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Ik heb het duisterste duister gekend,

				dat leeft en geniet en lijdt

				onder de gevlochten deken van gras,

				dat krabbelt, krioelt en kruipt

				en vangt en doodt en eet

				en verwekt en sterft om te leven

				herboren in komende tijden…

				dan andersson

			

		

	
		
			
				




1964

				Slaap nu, slaap nu, je moet snel zijn. Sluit je ogen, maar laat je mond halfopen, zodat het echt lijkt. Je ademhaling moet regelmatig en langzaam zijn, ook al bonkt je hart als een gebalde vuist in je borst. Maar als het moet, lukt het je. Nu hoort hij de voetstappen op de trap, vriendelijke stappen deze keer, niet die harde, nijdige stappen van eerder; nu zijn ze verzoenend en onderdanig. Hij hoort hoe de deur open- en weer dichtgaat – shit, zó’n dag is het dus toch. Maar zijn ademhaling is langgerekt, zuchtend, perfect. Zijn hoofd is een beetje scheef op het kussen beland, een straaltje speeksel baant zich door zijn mondhoek een weg naar zijn wang. Hij moet een volkomen relaxte indruk maken, ook al is elke spier in zijn lichaam zo gespannen dat het pijn doet, maar dat valt niet op, dat is aan de buitenkant niet te zien.

				‘Slaap je, ventje?’ fluistert de gehate stem op zachte, suikerzoete toon. ‘Ik dacht dat we als vrienden zouden gaan slapen, dat is toch altijd zo fijn?’

				Het loopt altijd stuk op de ogen, het lukt niet ze ontspannen te sluiten.

				‘Ik zie dat je wakker bent, je oogleden gaan op en neer. Stel je niet aan, je blijft toch niet boos? We hebben het beste met je voor, dat begrijp je toch wel? Nu sluiten we vrede, hè lieverd?’

				Het lukt hem niet zijn ogen dicht te houden en hij moet het spuug wegvegen dat zijn oor in loopt. En dan die magere, koude hand met de lange, vuile nagels die onder zijn pyjamajasje glijdt. Zijn hele lichaam verstart en hij staart de man met een blik vol afschuw en angst aan, maar dat merkt die hufter niet. Een trekje met de oogleden ziet hij wel, maar een heel lichaam in opstand ontgaat hem.

				Nu is er gestommel vanuit de keuken te horen en het hele huis klinkt naar rinkelend serviesgoed dat in kasten wordt gezet en rammelend bestek dat in laden belandt. Er gaat een schok door hem heen wanneer een stukje van de gevoelige huid in zijn navel even achter een lange wijsvingernagel vast komt te zitten. De vinger draait een tijdje rond in zijn navel – die op een onaangename, bijna pijnlijke manier in direct contact met zijn onderlijf lijkt te staan – om vervolgens zijn pyjamabroek in te kruipen.

				Op dat moment vertrekt hij meestal en gaat hij naar het voetbalveld of naar het zwemwater om kikkervisjes te vangen, maar vandaag staat hij aan het spoor door de ramen naar de mensen in een passerende trein te kijken en dat beeld hecht zich om de een of andere reden op zijn netvlies. Het is niet prettig of onprettig, maar hij kan het domweg niet van zich af zetten. In het vervolg zal hij altijd naast die trein staan als hij in zichzelf verdwijnt, uit zichzelf verdwijnt. Maar daar weet hij nu nog niets van. De rails krijsen als de trein erover voortraast.

			

		

	
		
			
				




September 2007, vrijdagavond

				Ze laat hem op het kleed voor het bed liggen terwijl ze de lakens verschoont. Hij schreeuwt met een stem die nauwelijks meer te herkennen is en het ronde gezicht is rood van inspanning. Het is half elf en vier uur lang heeft ze geprobeerd hem in slaap te krijgen. Maar zijn keel doet zo’n pijn dat hij geen speen in zijn mond kan verdragen en zonder speen is het hopeloos. Paracetamol helpt helemaal niet meer; slikken doet zo zeer dat hij bijna niet eet en op een lege maag houdt hij geen penicilline binnen. Zelf is ze na drie dagen zo bekaf dat de vermoeidheid een normale toestand is geworden. Toch heeft ze geen enkele keer haar stem verheven, ze heeft geen hard woord geuit. Dat voelt als een overwinning.

				Ze is voortdurend aan het aftellen. Ze telt de dagen, uren en minuten tot Mats weer thuiskomt. Op dit moment resteren vier dagen, tien uren en dertig minuten. Hij is in Japan voor een technisch congres en daar werkt de gsm niet, dus ze kan hem niet eens bellen om een paar opbeurende woorden te horen. Dat is trouwens maar goed ook, het zou hem storen als hij wist hoe het met hen gaat en zelf zou ze waarschijnlijk in tranen uitbarsten en haar vechtlust in zelfmedelijden laten overgaan.

				Snel loopt ze de badkamer binnen met haar armen vol bespuugde lakens en propt de stapel in de wasmachine. Werktuiglijk plukt ze een paar kledingstukken met soortgelijke kleuren uit de wasmand en duwt ook die in de trommel, voordat ze er wasmiddel in giet en de vermoedelijk veel te volle machine op zestig graden instelt.

				Het kindergehuil houdt opeens op en in de stilte hoort ze hoe haar eigen maag om eten schreeuwt. Ze voelt geen honger, maar neemt de omweg via de keuken om de laatste bruingevlekte banaan uit de schaal op het aanrecht te grissen. Op hetzelfde moment begint het gebrul in de slaapkamer opnieuw. Ze haast zich terug en pakt het kereltje op, gaat op het voeteneind van het onopgemaakte bed zitten, legt het kind op zijn buik op haar schoot en streelt hem over zijn rug. Op de tv voor haar is een Amerikaanse film aan de gang waar ze naar probeert te kijken met het geluid uit, terwijl de banaan in haar mond zwelt en haar linkerhand monotoon de ontroostbare baby liefkoost.

				Na een paar minuten is de film al afgelopen en de namen van medewerkers komen in hoog tempo voorbij. Ze zet de tv uit, komt moeizaam overeind met het snikkende hoopje mens in haar armen en gaat naar het raam. Twee mannen van middelbare leeftijd lopen aan de overkant van de straat op het trottoir voorbij en een eindje verderop is vaag een jong stel te zien. Hun houding getuigt van droog weer en geen van hen gebruikt een paraplu. De aanhoudende regen die vrijwel de hele dag is gevallen, is eindelijk opgehouden.

				Ze probeert het jongetje voor zich op de vensterbank te zetten en houdt hem bij zijn handen vast, maar hij heeft geen belangstelling en spartelt nijdig met zijn benen zonder zijn voeten neer te zetten. Ze tilt hem op, legt zijn hoofd tegen haar schouder en ruikt aan zijn haar. Dat is nat van het zweet en zijn gehuil snijdt als messen in haar oren. Haar ogen branden van het gebrek aan slaap en ze kan ze maar moeilijk openhouden, hoewel ze eigenlijk niet slaperig is. Op dat moment moet ze met tegenzin bekennen dat ze meer medelijden met zichzelf heeft dan met het innig geliefde mensje in haar armen dat het zo moeilijk heeft. Ze wordt door een onmiskenbaar gevoel van wraaklust overvallen. Tegen een naamloos, ongrijpbaar en abstract wezen waarvan niet te winnen valt. Met een zucht staat ze op en loopt met de jongen in haar armen de hal in.

				Voordat ze de sleutel in het slot steekt, aarzelt ze even; ze bedenkt dat op vrijdagavond de kans op inbraak groter is dan het risico van brand. Zorgvuldig sluit ze van buitenaf de voordeur af.

				*

				De flat bruiste van gelach en vrolijke stemmen. Het was zo’n avond waarop iedereen in een goed humeur leek te zijn, niemand mokte of zeurde. De meesten zaten in de keuken, want in de woonkamer zat Solan met een nieuwe kerel. Dat ze niet van gezelschap gediend waren was duidelijk, want ze hadden de deuren naar de hal en de keuken dichtgedaan. Rondom de keukentafel verdrongen zich niet minder dan negen personen en op de vloer, leunend tegen de koelkast, zat Elise met een longdrink naast zich. Tegenover haar zat Jennifer en ook zij nipte aan een mix van zelfgestookte sterkedrank en Coca-Cola.

				Bij hen thuis zat het bijna altijd vol mensen. In de loop van de ochtend druppelden ze binnen en dan stonden er koffie en boterhammen op tafel, als er tenminste iemand boodschappen had gedaan. Hun moeder stelde haar huis open voor al haar vrienden, maar eten en drinken moesten ze zelf meenemen. Vroeger vond ze het moeilijk om dat te zeggen, maar uiteindelijk had ze haar moed bijeengeraapt en een eind gemaakt aan het gejat van haar gasten uit de koelkast en de provisiekast, en sindsdien hadden ze dat gerespecteerd. Ze zorgde ervoor dat er altijd ontbijt voor de meiden was en dat ze ’s ochtends op tijd de deur uit gingen. Meestal stuurde ze een van hen voor boodschappen naar de Ica-supermarkt in het winkelcentrum Ringen, niet omdat ze lui was – Elise wist dat ze het eigenlijk liever zelf had gedaan – maar omdat ze zich schaamde om zich buiten te vertonen. Elise en haar zus aten zelden thuis warm; meestal deden ze dat buiten de deur als ze honger kregen en af en toe aten ze bij vrienden. Maar ze kregen geld voor kleren, persoonlijke verzorging en warm eten. Ze redden zich dus uitstekend. Hun moeder slaagde erin de boel bij elkaar te houden, hoewel hun leven er misschien een beetje anders uitzag dan dat van de meeste andere mensen.

				Al vroeg in de middag werden thuis in de driekamerflat boven winkelcentrum Ringen de eerste flessen op de salontafel ontkurkt. De hele middag en avond liepen mensen in en uit en pas tegen middernacht werd het rustiger. Maar het was niet ongebruikelijk dat een van de dronkenmansvrienden van hun moeder in slaap viel en de hele nacht bleef.

				De meisjes zaten overdag op school en gingen daarna meestal de stad in of naar vrienden. Ze deelden een kamer, maar waren meestal liever niet thuis, en als er een feest gaande was probeerden ze uit de buurt te blijven. Het kwam niet veel voor dat er op de feesten van mama geruzied werd, maar er werd vaak op luide toon gesproken en je moest oppassen dat je niet iemand irriteerde die uit zijn humeur was. Elise en Jennifer lieten zich liever niet zien en probeerden zich meestal onzichtbaar te maken als ze binnenslopen en tegen de kleine uurtjes in hun bedden kropen.

				Maar nu was het vrijdagavond, het weekend zonder school en andere verplichtingen stond voor de deur en hun moeder had onlangs geld gekregen. Er hing een opgewekte sfeer rond de keukentafel, waar flessen om een plaats vochten tussen glazen en bomvolle asbakken. Elise en Jennifer lieten de uitbundige sfeer niet ongemerkt aan zich voorbijgaan, maar maakten van de gelegenheid gebruik om alcohol en sigaretten te bietsen. Normaal gesproken waren ze snel naar hun kamer gegaan zonder dat iemand zich om hen bekommerde, maar nu waren ze de keuken binnengeroepen en was hun door de lawaaierige figuren rond de tafel het een en ander aangeboden.

				Elise begon zich al na de eerste slok heerlijk ontspannen te voelen. Ze nam een diepe trek van haar sigaret en deed haar ogen dicht. Deze was ze van plan voor zichzelf te houden en ze wist bovendien dat ze gemakkelijk aan meer kon komen. Het geld dat ze kreeg was zelden toereikend voor sigaretten en als je die aan vrienden vroeg, moest je met peuken genoegen nemen. Ze nam een flinke slok uit haar glas en keek naar haar grote zus. Iedereen zei dat ze op elkaar leken, maar zelf zag ze niet veel gelijkenis. Jennifer was twee jaar ouder, cool en zelfverzekerd, en had altijd haar woordje klaar. Zelf was Elise een slap aftreksel van haar met weinig zelfvertrouwen, een slechte houding en kleine, bespottelijke borsten die niet met die van Jennifer te vergelijken waren. Zelfs die figuren in de keuken maakten onderscheid tussen hen. Jennifer op hun schoot mogen trekken was op vrolijke avonden als deze de hoofdprijs, maar zij wees hen op haar eigen, zelfverzekerde manier bijna altijd af. Dan deden ze soms alsof ze in snikken uitbarstten en baden en smeekten ze om haar over te halen, maar Jennifer schudde slechts haar hoofd en sloeg haar ogen ten hemel. Pas dan stelden ze dezelfde vraag aan Elise, maar zij weigerde meestal omdat Jennifer dat ook had gedaan. Soms ging ze echter bij Dagge, Gordon of Peo op schoot zitten, alleen omdat ze het niet kon opbrengen nee te zeggen of omdat ze zich eventjes gewaardeerd wilde voelen.

				‘Wat ga je vanavond doen?’

				Om het lawaai in de keuken te overstemmen sprak Elise met stemverheffing tegen haar grote zus.

				‘Geen idee. Misschien iets afspreken met Jocke of misschien kan me dat ook geen barst schelen,’ riep Jennifer terug.

				Jennifer had een vriendje. Ja, vriendjes had ze zelf ook af en toe, maar Jennifer had een echte vriend. Een man. Jocke was vierentwintig en had een baard. De vriendjes met wie Elise afsprak, hadden in het beste geval net de baard in hun keel gehad. Van enige baardgroei was amper sprake en ze waren kinderachtig en stom. Maar Jennifer had een echte man en nou wist ze niet of ze zin had hem te zien! Bovendien was hij lief en attent, en Elise kon zich niet eens herinneren of ze zelf überhaupt ooit zo’n jongen had ontmoet. Ze had hen een keer uit de verte gezien en Jocke had zijn arm om Jennifer heen geslagen alsof ze zijn bezit was. Zo van: ‘Dit is mijn meisje en daar ben ik trots op.’ Vervolgens had hij haar diep in de ogen gekeken en haar heel zacht en voorzichtig over haar wang gestreeld, alsof ze bij de minste aanraking zou breken. Elise zou willen dat ze zelf zo’n vriendje had. Hem.

				‘Hoezo kan je dat geen barst schelen?’

				Jennifer dronk haar glas in één teug leeg en Elise besloot hetzelfde te doen.

				‘Ach, ik weet het niet.’

				‘Zijn jullie dan niet meer bij elkaar?’

				‘Misschien, misschien niet. Jawel, maar hij is zo verdomde… Ach, laat maar. Wil je er nog een?’

				‘Ja. Regel ook een sigaret.’

				Jennifer stond op en baande zich door stoelen, benen en zwaaiende bovenlichamen een weg naar de keukentafel. Dagge stak twee grote knuisten naar voren, pakte haar heupen stevig beet en trok haar plagerig op schoot, maar ze sprong weer op, trok een fles en een pakje sigaretten naar zich toe en wurmde zich terug naar haar plaats bij de keukenkast.

				‘Hé, juffertje, wat zijn dat voor manieren?’ voer Dagge met luide, hese stem uit. ‘Wel mijn wijn jatten en mij dan geen knuffel geven!’

				Dagge was een blond, rood aangelopen type met bloeddoorlopen ogen en grote, harige oren. Vreemd genoeg droeg hij een vrij modern geruit overhemd, maar zijn spijkerbroek zat onder de verfvlekken en stonk naar oud, ingetrokken vuil dat Elise zelfs kon ruiken van waar ze zat.

				‘Die krijg je misschien als je lief bent,’ antwoordde Jennifer koel, terwijl ze haar eigen glas en dat van haar zusje met lauwe witte wijn vulde.

				Elise gruwde bij de gedachte om die spijkerbroek alleen al aan te raken.

				‘Ik ben verdomme degene die een knuffel moet krijgen, het is míjn fles wijn,’ gilde hun moeder.

				Pijnlijk als altijd. Ze was beter te harden als ze zoals gewoonlijk zwijgzaam en halfgedeprimeerd was. Vanavond was ze opgewekt en spraakzaam. Wilde ruimte innemen en gezien worden. Elise wilde zien noch horen, ze probeerde haar weg te denken.

				‘Ja, ja, maar je bent me er eentje schuldig,’ bleef Dagge aandringen, en het gesprek ging verder over schulden en onrechtvaardigheden, en opeens bemoeide iedereen rond de tafel zich ermee.

				Jennifer bood Elise een sigaret aan, pakte er zelf ook een en stopte het pakje, dat nog door niemand werd gemist, daarna in haar decolleté. Elise stak de sigaret met haar eigen peuk aan en gaf hem aan Jennifer.

				‘Ben jij van plan uit te gaan?’ vroeg Jennifer.

				Elise goot de helft van de weeïge inhoud van het glas met een grimas van walging naar binnen.

				‘Ja, dat denk ik wel,’ antwoordde ze. ‘Ik heb met Nina afgesproken. Jij kunt me zeker geen geld lenen?’

				‘Ik heb geen cent te makken. Je kunt het hun toch vragen? Ze lijken vandaag geld te hebben.’

				Ze maakte een gebaar naar de tafel, goot de rest van de zure wijn naar binnen en kwam overeind om weg te gaan. Elise voelde haar wangen gloeien, drinken bracht haar in een goede bui. Een moedige bui.

				‘Jennifer, wacht!’

				‘Ja?’

				‘Zeg, ik mag jouw jack toch wel lenen?’

				‘Welk verdomd jack?’

				‘Dat leren. Van Gina Tricot.’

				‘En wat moet ik dan aan?’ vroeg Jennifer chagrijnig.

				‘Jij kunt toch wel iets anders aandoen. Toe, alleen vanavond?’

				Misschien was Jennifer in een goede bui, want ze gaf plotseling toe.

				‘Oké, maar ik moet het morgen terug hebben.’

				‘Dat beloof ik. Jemig, wat gaaf.’

				‘Het hangt in de hal. Ik ga nu,’ zei Jennifer.

				Elise bleef nog een tijdje op de vloer zitten roken tot het vuur haar vingertoppen brandde. Toen leegde ze haar glas, liet haar peuk erin vallen en hoorde hoe het siste. Ze liep naar de tafel, merkte dat ze een beetje wankelde.

				‘Is er iemand die me een paar honderdjes kan lenen?’ waagde ze te vragen, maar niemand leek op het verzoek in te gaan.

				‘Lenen en lenen, dat geld zie je vast nooit terug,’ klaagde haar moeder.

				‘Ik kan me dat ook niet veroorloven,’ morde Gordon.

				‘Nee, en als ik dat wel kon zou ik het niet aan jou geven,’ joelde Peo.

				Monkan schudde alleen zijn hoofd en de anderen leken Elise niet eens te zien, maar hadden het over iets anders. Ze ging naar de hal en voelde in de zakken van de jassen die daar hingen, maar zonder iets te vinden. Ze pakte het leren jack van een haakje en hees zich erin. Na een haastige blik in de spiegel liep ze het trappenhuis in en knalde de deur achter zich dicht. Het was half elf.

				*

				‘Wat voor meisje, verdomme?’

				‘Gewoon een meisje.’

				‘“Gewoon een meisje”? Ze heeft toch zeker wel een naam, godverdomme?’

				‘Ze heet Jennifer. Dat heb ik al gezegd.’

				‘Dat klinkt als een passende naam voor een slet.’

				‘Ze is geen slet, ze is netjes.’

				‘Netjes! Een stomme hufter als jij heeft verdomme toch geen “net” meisje? Ze houdt je voor de gek, snap je dat niet?’

				Misschien had zijn vader gelijk. Jocke zag er niet bijster knap uit en Jennifer was ontzettend snoezig. Hij had nog nooit een meisje van zijn eigen leeftijd gehad, maar nu had hij een vriendinnetje, zijn eerste. Ze was weliswaar acht jaar jonger, maar ze was van hem. Want dat was toch zo? Dat moest ze wel zijn; ze hadden met elkaar gevreeën en ze had hem gevraagd morgen mee te gaan op de minicruise naar Finland. En nu had ze gebeld om te vragen of ze samen zouden gaan stappen.

				‘Misschien wel. Je mag blij zijn dat je iemand hebt. Ik ga.’

				‘Hé, hé, knul, niks daarvan. Je blijft hier om voor je ma te zorgen.’

				Een lach vol leedvermaak deelde het gezicht van zijn vader in twee groteske helften en Jocke voelde zich misselijk worden.

				‘Maar die redt zich toch wel? Ze gaat zo meteen slapen,’ zei hij smekend.

				‘Je blijft thuis,’ zei zijn vader droog zonder hem aan te kijken, terwijl hij een diepe trek nam van zijn sigaret.

				Hij nam niet de moeite de rook uit te blazen; die bleef in zijn lichaam achter. Jocke voelde de tranen tot een brok in zijn keel uitgroeien. Hij wilde Jennifer zo graag zien, hij móést haar zien. Stel je voor dat ze zou weten hoe slap hij was, dat hij voor de ogen van zijn vader stond te huilen, een volwassen man zonder eigen leven, die deed wat zijn vader zei. Tegenover haar deed hij zich stoer en wereldwijs voor, zo goed hij kon, maar hij was groot, had een baard, rookte en gebruikte snustabak. Dat was hem dan wel verboden, maar zijn vader merkte niets doordat hijzelf rookte. Ergens vanbinnen had Jocke het gevoel dat hij haar voor de gek hield. Hij was vierentwintig en zij zestien. Hij verstopte zich achter een baard en een zonnebril, en zij zag hem als een grote, sterke vent, hoewel iedere willekeurige kerel kon zien dat hij een slapjanus was.

				‘Lieve papa, laat me alsjeblieft uitgaan,’ zei hij smekend. ‘Ik ben de hele dag bij haar geweest. Het is vrijdagavond en…’

				‘Je doet wat ik zeg. Ga naar je ma, dan hoef ik je niet meer te zien.’

				Jocke voelde hoe zijn onrust in wanhoop veranderde, maar zo snel gaf hij niet op – deze keer niet.

				‘Dat doe ik niet,’ kraste hij met een stem die brak van ingehouden tranen. ‘Dat ben ik niet van plan, ik ga uit! Jij kunt niet over mij beslissen, ik mag doen wat ik wil! Ik ben volwassen!’

				‘Zo, ben je opeens volwassen,’ siste zijn vader tussen opeengeklemde tanden door, en pas nu kwamen er een paar slierten rook uit zijn neusgaten tevoorschijn. ‘Daar heb ik niets van gemerkt.’

				Zijn vader had gelijk, hij was mislukt. Na een paar zinloze jaren op de middelbare school was hij daar met rampzalige cijfers vanaf gegaan. Er was geconstateerd dat hij moeite had met lezen en schrijven, en hij was ook niet praktisch aangelegd. Mensen zoals hij kwamen voor de weinige banen die er waren niet in aanmerking en verder studeren was niet aan de orde.

				Zijn vader had echter een oplossing gevonden. Toen zijn moeder te slecht werd om te werken, had hij Jocke als haar persoonlijk assistent ingehuurd. In ruil daarvoor kreeg hij eten, onderdak en een minimum aan zakgeld. Daarom bracht hij ’s ochtends ook kranten rond en met het geld dat hij bij elkaar wist te schrapen wilde hij na verloop van tijd eigen woonruimte regelen. Een eigen leven.

				‘Ik ga nu in elk geval, het kan me geen barst schelen wat je zegt,’ snotterde Jocke en hij begon achteruit in de richting van de voordeur te lopen. ‘En morgenavond ga ik met Jennifer naar Turku,’ voegde hij eraan toe, maar op het moment dat hij dat zei, had hij daar al spijt van.

				‘Om de dooie dood niet!’ brulde zijn vader. Hij sprong op uit de fauteuil en beende met grote stappen en de sigaret in zijn mondhoek op Jocke af.

				Jocke rende de hal door en wierp zich tegen de voordeur, maar de veiligheidsketting zat erop en terwijl hij die verwoed uit de gleuf probeerde te trekken, voelde hij hoe de arm van zijn vader zich van achteren om zijn hals sloot. Zijn strottenhoofd werd met zo’n kracht ingedrukt dat hij het gevoel had te stikken. Hij probeerde zijn elleboog in zijn vaders maag te duwen, maar de greep werd alleen nog steviger. Zonder terug te kunnen vechten werd Jocke met zijn gezicht naar zijn vader gedraaid en hij voelde het in zijn nek akelig kraken. Terwijl hij naar lucht hapte, stompte zijn vader hem met een gebalde vuist in zijn maag en hij zakte dubbelgevouwen op het kleed in de hal in elkaar. Na nog een schop in zijn buik en op zijn mond en neus kalmeerde zijn vader en Jocke bleef halfversuft in de duistere hal op de vloer liggen. Hij hoorde in de verte zijn vader terugsjokken naar de fauteuil in de woonkamer, waar hij onaangedaan met de avondkrant begon te ritselen.

				Voor zijn geestesoog zag hij Jennifer en haar ronde vormen in de strakke spijkerbroek, haar zachte, glimmende lippen en vrolijke grijsblauwe ogen die op elk willekeurig moment, geheel onverwacht, een introverte en bijna verlegen uitdrukking konden aannemen. Morgen zou hij op de dansvloer van de veerboot naar Finland met haar dansen en hij zou haar op kleurrijke drankjes in de bar trakteren. Ze zouden met elkaar slapen; hij zou de zachte huid met de witte donshaartjes mogen aanraken die tussen haar broekrand en haar shirt uitstaken en haar warme, glinsterende lippen mogen proeven.

				Hij moest zijn ingedommeld, want toen hij zijn ogen opendeed, was het licht in de woonkamer uit. Na voorzichtig zijn armen en benen te hebben bewogen en te hebben vastgesteld dat er niets gebroken was, kroop hij op handen en voeten, zocht steun tegen de voordeur en kwam langzaam overeind. Zijn middenrif deed pijn en hij durfde niet aan zijn opgezette neus te voelen toen hij zo stil hij kon naar de badkamer strompelde. Hij deed de deur achter zich dicht voordat hij op de lichtschakelaar drukte en zichzelf in de spiegel bekeek. De ene helft van zijn gezicht was bedekt met geronnen bloed en zijn bovenlip was gebarsten en gezwollen. Voorzichtig voelde hij aan zijn neus; er kwam een akelig knarsend geluid uit de buurt van zijn neuswortel. Hij bevochtigde een stukje toiletpapier met koud water onder de kraan en bette zijn neus en gebarsten lip. Vervolgens waste hij zorgvuldig de onbeschadigde delen van zijn gezicht en poetste zijn tanden.

				De tandenborstel en de tandpasta nam hij mee naar het halletje voor de badkamer, waar hij ze in de toilettas in de sporttas stopte die hij uit een kleerkast opdiepte. Hij gooide de sportkleren in een van de draadmandjes in de kast en verving ze door een stel schone onderbroeken, een trui en een spijkerbroek. Daarna sloop hij terug naar de hal en strikte in het donker de veters van zijn gympen.

				Daarop deed hij iets wat hij nog nooit eerder had gewaagd: hij stak zijn hand in de binnenzak van de jas van zijn vader, haalde de portefeuille eruit en telde drieduizend kronen in het vak voor papiergeld. Hij pakte er vijftienhonderd, stopte de portefeuille terug, nam zijn jas onder zijn arm en zijn tas over zijn schouder, en sloop het trappenhuis in. Hij wierp een blik op zijn horloge en stelde vast dat het nog maar half elf was.

				*

				Conny Sjöberg maakte schoon en Åsa pakte. Het gezin – vijf kinderen in de leeftijd van twee tot negen jaar, Åsa en hijzelf – had de vrijdagavond bij zijn moeder doorgebracht die in een appartement in Bollmora woonde, een halfuur rijden ten zuiden van de stad. Ze waren veel te laat thuisgekomen, en toen alle kinderen in bed lagen, was Åsa begonnen schone kleren en speelgoed voor de volgende dag bijeen te zoeken. De kinderen en zij zouden de trein naar Linköping nemen om een paar dagen bij haar ouders op bezoek te gaan. Simon en Sara hoefden op maandag niet naar school en Åsa had geen lesuren, dus zouden de kinderen en zij pas maandagavond terugkeren.

				Sjöberg opende de vaatwasser, trok de manden eruit en keerde de kopjes om, zodat het water eruit kon lopen dat tijdens de wasbeurt van die ochtend op de bodem was achtergebleven. Vervolgens liep hij door alle kamers van het vijfkamerappartement met een blik die aan pedanterie grensde en keek of alle spullen op hun plek lagen. Pas als alles in orde was, kon hij ontspannen en van zijn huis genieten.

				Op zijn werk was het net zo; hij kon zich niet op zijn taak concentreren als er papieren en mappen over zijn bureau verspreid lagen. Ordners netjes naast elkaar in de boekenkast achter zijn bureau, losse papieren in keurige stapels en kantoormateriaal, zoals pennenbakje, perforator en dergelijke symmetrisch op een rij op voldoende afstand van het werkoppervlak zelf; dat schiep een rustig, harmonieus werkklimaat zonder onnodige, storende elementen.

				Toen hij klaar was, zette hij water op en belegde een paar boterhammen met gebraden gehakt van de warme maaltijd van de dag ervoor. Hij deed de lampen boven de keukentafel aan, schonk het water op de theebladeren en zette de theepot op tafel.

				‘Shit, wat is ze chagrijnig en zeurderig,’ zei Åsa toen ze ging zitten.

				‘Ja, dat is inderdaad zo,’ zei Sjöberg met een zucht.

				‘Maar toch heel attent en lief voor de kinderen. En voor ons ook. Waarom moet ze zo verdomde negatief zijn?’

				‘Het is vast onzekerheid. Ze is gewoon verlegen. Heeft weinig zelfvertrouwen. Weet niet goed hoe ze zich moet gedragen, maar heeft het gevoel dat ze alles fout doet. Klasse- en ontwikkelingscomplex.’

				‘Het eten is niet goed, de trui die ze heeft gebreid is lelijk geworden en de koffie is te sterk. Ze bekritiseert zichzelf voortdurend – ons nooit, en dat is natuurlijk mooi – maar het eten smaakt gewoon niet meer als ze er steeds maar op wijst wat er mis mee is. Nee, eigenlijk is het sneu voor haar dat ze nergens van kan genieten.’

				Sjöberg schonk de thee in en strooide een overvolle eetlepel suiker in zijn eigen kopje.

				‘Ze is wel blij als Zweden wint,’ zei hij met een scheef glimlachje.

				‘Ja, maar dat is geen echte blijdschap, het is maar sport. Waar komt trouwens die belangstelling voor sport vandaan? Oude dames horen daar toch geen interesse voor te hebben? En ze is nog wel zo bang om er niet bij te horen.’

				‘Papa was kennelijk in sport geïnteresseerd, dus dat is vast uit die tijd blijven hangen. En ze leest geen boeken. Het is toch goed dat ze érgens belangstelling voor heeft?’

				‘Ja, zo bedoelde ik het niet,’ zei Åsa en ze nam een hapje van haar boterham. ‘Het is uiteraard hartstikke goed dat ze geïnteresseerd is in ijshockey, voetbal, atletiek en skiën en zo; het is alleen wat apart, dat moet je met me eens zijn. Het past als het ware niet in het beeld… Hoe was ze toen je vader nog leefde?’

				‘Dat weet ik niet meer.’

				Sjöberg spoelde zijn boterham weg met een paar slokken hete thee.

				‘Ik weet alleen nog dat ze heel ernstig was toen hij in het ziekenhuis lag. Er werd niet veel over gesproken en ik mocht nooit bij hem op bezoek. Ik was nog heel klein, ik was denk ik drie of zo.’

				‘Dat is ook iets vreemds in jouw familie: je dénkt dat hij kanker had. Hoe komt het dat je dat niet wéét?’

				‘Maar Åsa, je weet toch hoe ze is? Ze kan zich niets meer herinneren en ze wil er in elk geval niet over praten.’

				‘Alleen dát al. Het zou bijvoorbeeld toch interessant zijn om te weten hoe je als kind was. Was je druk, sliep je ’s nachts goed, had je een speen of zoog je op je duim, hoe oud was je toen je ging lopen enzovoort? Al die dingen kun je niet te weten komen. En jij herinnert je ook niet zo geweldig veel,’ voegde ze er met een plagerige glimlach aan toe.

				‘Ik ben opgegroeid in een arbeidersmilieu, jij in een academisch milieu,’ zei Sjöberg. ‘Alles wat ik kan heb ik zelf moeten leren. Mijn eerste boek heb ik van mijn eigen zakgeld gekocht. Jij deed gewoon je mond open en dan goten ze kennis en opleiding naar binnen.’

				‘O, klein zorgenkindje van me,’ zei Åsa met deels echte en deels gespeelde tederheid, en ze aaide hem over zijn wang. ‘Ik hou in elk geval het allermeest van jou.’

				Sjöberg pakte de hand van zijn vrouw in de zijne en drukte er een kus op. Vanuit de kamer van de jongetjes was een licht gejammer te horen en allebei verstijfden ze even. Net toen het gevaar geweken leek, kwam de kreet en Åsa haastte zich er op haar tenen heen om niet te veel lawaai te maken.

				Op dat moment ging de telefoon.

				‘Wie was dat?’ vroeg Åsa toen ze een paar tellen later weer de keuken binnenkwam. ‘Moet je aan het werk?’

				‘Nee, het was ma,’ zei Sjöberg zuchtend. ‘Ze is van een kruk gevallen en heeft, zo lijkt het, een paar ribben gebroken. Ik moet erheen om te kijken hoe het met haar gaat. Als ze iets heeft gebroken, moet ik haar natuurlijk naar de Eerste Hulp brengen.’

				‘Er is ook altijd wat. Ze is toch niet in levensgevaar?’

				‘Nee, voor de rest leek ze in orde. Ze was in bed gekropen, maar het deed kennelijk pijn. Het spijt me dat ik ervandoor moet.’

				‘A man’s got to do what a man’s got to do. Ik ga in elk geval naar bed,’ zei Åsa. ‘Geef me een kus als je terugkomt.’

				‘Het is al half elf, het wordt vast ontzettend laat.’

				‘Dat geeft niet, ik hoop dat we elkaar morgen tenminste nog even zien.’

				‘Ik sta hoe dan ook op,’ zei Sjöberg. ‘Ik kan zo nodig overdag even slapen.’

				Hij kuste haar op haar voorhoofd, pakte zijn jas en zijn autosleutels, en verdween het donkere trappenhuis in.

				*

				Bij Pelikan was het op vrijdag altijd druk en lawaaierig, maar deze avond zat het roemrijke eetcafé in de Blekingegatan zo mogelijk nog voller dan anders. Het was moeilijk te zeggen of dat kwam doordat het het eind van de maand was of doordat de aanhoudende regen voor het meerkleurige grote raam de mensen de warmte in dreef. De gasten verdrongen zich rond de eikenhouten tafels en aan de bar, en het geluid van stemmen was rond half tien nog meer in kracht toegenomen. De plafondhoogte en de betegelde vloer weerkaatsten het geluid, zodat je soms makkelijker kon verstaan wat er in een andere hoek van de ruimte werd gezegd dan aan je eigen tafel.

				Petra Westman en Jamal Hamad zaten ieder boven hun eigen lege bierglas tegen elkaar te schreeuwen. Gelukkig hadden ze een paar uur eerder een tafeltje kunnen bemachtigen toen er een ouder echtpaar was vertrokken dat niet langer op de bediening wilde wachten. Petra en Jamal hadden geen haast gehad en geduldig door de vingers gezien dat het gestreste personeel een paar keer voorbij was gehold zonder hen op te merken, half verscholen achter een grote pilaar in het midden van het eetcafé.

				Maar nu dook er een van de obers bij hun tafel op, een grote, vriendelijke man van rond de vijfendertig met donker haar dat hij in een paardenstaart bijeen had gebonden. Volgens het naambordje op zijn borst heette hij Firas, en hij bracht twee grote glazen bier die ze een paar minuten eerder bij een van de serveersters hadden besteld.

				‘Shukran,’ zei Jamal.

				‘Ahlan,’ antwoordde de ober en hij ontmoette zijn blik met nieuwsgierige blauwe ogen. ‘Men wen hadrtak?’

				‘Lebnen. O anta?’

				‘Suria.’

				‘Anjar?’ vroeg Jamal met een scheef glimlachje.

				De ober scheen een moment aarzelen, maar boog zich naar voren en fluisterde in Jamals oor: ‘Ana rabian honek…’

				Daarop gaf hij Jamal een por in de rug die Petra als vriendschappelijk uitlegde en liep haastig naar de bar. Jamal lachte luid terwijl hij de ober nakeek, die zich omdraaide en naar hem knipoogde voor hij in het gekrioel verdween. Petra keek haar collega aan met een blik die evenveel verbazing als bewondering uitdrukte.

				‘Nu heb ik overal vlinders,’ lachte ze en ze hief het glas.

				‘Dankzij Firas of dankzij mij?’ vroeg Jamal lachend en hij beantwoordde haar toost.

				‘Dankzij jullie allebei. Of beter gezegd: dankzij de taal.’

				‘Een beetje een A Fish Called Wanda-waarschuwing?’

				‘Precies. Je hebt eigenlijk wel iets van John Cleese. Waar hadden jullie het over?’

				‘Onze afkomst, zou je kunnen zeggen.’

				‘En hadden jullie daar zo’n lol om?’

				‘Blijkbaar. Nu gaan we het over iets anders hebben,’ kondigde Jamal aan en hij toostte opnieuw.

				‘Vrouwelijk,’ zei Petra een tijdje later, en ze schudde haar hoofd. ‘Hoezo? Trippel ik op hoge hakken rond of zo?’

				‘Ja, niet dan?’

				Jamal knipoogde naar haar met een voldane grijns en ging verder: ‘Wat is er mis met vrouwelijk zijn? Was je blijer geweest als hij had gezegd dat je een mannelijke houding had? Type voetballoopje met o-benen? Nee, ik denk dat het de uitdagende manier is waarop je met je onderstel draait, Petra. Je achterwerk,’ voegde hij eraan toe met een overdreven nadruk op ‘werk’, om te onderstrepen hoe belachelijk hij dat woord vond.

				Petra hield met moeite haar lachen in. Ze nam een grote slok bier en met haar wijsvinger veegde ze het schuim van haar bovenlip.

				‘Zou het beter zijn om mijn zwaartepunt te hebben waar het bij jou zit, tussen mijn schouders?’ snoof ze. ‘Ik kan dat alleen maar interpreteren als uitsloverij. Dat je als een mannetjespauw met je veren pronkt om hennen te lokken.’

				‘En kijk eens hoe goed dat werkt! Ik zit hier met de mooiste politievrouw van Stockholm…’

				Jamal vouwde zijn handen in zijn nek en keek haar met een speelse schittering in zijn ogen aan. Petra vond het leuk wat hij zei. Het probleem was alleen dat ze niet wist of hij het meende of dat hij haar in het ootje nam. Hoewel ze hem al heel lang kende, wist ze nooit goed wat ze aan hem had.

				Het gesprek ging over een lezing die zij en een twintigtal andere geselecteerde politiemedewerkers van bureau Hammarby die dag hadden bijgewoond. ‘Met het zwaartepunt op de lichaamstaal’ was de titel, en de lezing ging erover dat je door je lichaamshouding de indruk die je op je omgeving maakte kon beïnvloeden. Het punt was niet dat je jezelf moest veranderen, maar dat je de middelen die je had moest gebruiken en ontwikkelen.

				Ze hadden onder meer allemaal een rondje voor de kritische, maar geamuseerde blikken van de andere cursusdeelnemers moeten lopen, waarna de positie van het zwaartepunt in het lichaam voor iedereen afzonderlijk werd geanalyseerd. Moest je bijvoorbeeld tijdens de aanhouding van een crimineel een autoritaire indruk maken, dan was het nodig om het zwaartepunt op de juiste plaats te hebben en niet in je hangbuik (zoals Jens Sandén) of in je voeten (zoals Petra zich dat bij Einar Eriksson voorstelde). De lezing was over het algemeen een leuke onderbreking van de dagelijkse beslommeringen geweest en het leek erop dat ze bovendien een paar bruikbare tips hadden gekregen.

				‘Vogels pronken trouwens met hun veren omdat ze het koud hebben, niet om een andere reden,’ ging Jamal verder.

				Zijn bruine ogen glinsterden in het schijnsel van het kaarslicht op tafel. Hij lachte naar haar met tanden die oogverblindend wit afstaken bij zijn zomerse bruine kleurtje.

				‘Maar jongetje toch, kom, laat ik je warmen.’

				Petra boog zich met een gespeeld medelijdend gezicht over de tafel heen en pakte een van zijn handen tussen de hare. Die was zacht en warm.

				‘Ik wist niet dat je zoveel verstand had van vogels,’ ging ze verder.

				‘Nee, ik laat iedereen keer op keer versteld staan.’

				‘Dan kun je misschien vertellen tot welke soort de hoofdcommissaris hoort? Hij is een enorme opschepper.’

				‘Brandt? Ik dacht dat je hem sexy vond,’ antwoordde Jamal met een spottend glimlachje.

				Petra liet zijn hand op tafel terugvallen.

				‘Hou op,’ zei ze vermoeid. ‘Ze hebben me de woorden in de mond gelegd. Zijn plaatsvervanger – hoe heet hij ook weer, Malmberg – bracht me in verlegenheid. Wat moest ik zeggen? Ik had geen enkele interesse whatsoever om commentaar te geven op de manier van lopen van de hoofdcommissaris. Malmberg stelde sexy voor en ik lachte en knikte. Beschaamd.’

				‘“Ja, misschien wel,” zei je eigenlijk,’ zei Jamal met een schaterlach.

				‘Ja, misschien wel. Wat moest ik dan zeggen? “Nee, dat vind ik echt niet – eerder onsexy”?’

				‘Je zei dat je de hoofdcommissaris sexy vond.’

				‘Dat waren de woorden van Malmberg.’

				‘Ik dacht eigenlijk van Holgersson.’

				‘Ja, misschien. Hij is een geval apart.’

				‘O ja? Ik vind hem juist wel leuk,’ grijnsde Jamal. ‘Hij leest jou blijkbaar als een open boek. Ruikt je diepste gevoelens voor de hoofdcommissaris.’

				Petra slaakte een diepe zucht en goot het laatste restje in het glas naar binnen.

				‘Maar wat denk je dat Brandt met “vrouwelijk” bedoelde?’ vroeg ze daarop met het begin van een zorgrimpel tussen haar ogen.

				‘Volgens mij bedoelde hij’ – Jamal keek haar even met een ernstig gezicht aan voor hij verderging ‘ – sexy,’ besloot hij de zin, en hij barstte in een bulderende lach uit.

				Petra spreidde haar armen en schudde gelaten haar hoofd.

				‘Ik trakteer nog een keer,’ zei Jamal en hij stond op.

				Petra keek hem na toen hij zich met de twee lege bierglazen in zijn handen een weg naar de bar baande. Hij maakte zich overal met een grapje vanaf, maar zelf kon ze maar moeilijk iets komisch in de situatie ontdekken.

				Na aanzienlijke hoeveelheden bier achterover te hebben geslagen namen ze een paar uur later afscheid van elkaar, voor de ingang van de metro bij de Allhelgonagatan. Petra stelde voor verder te gaan, maar Jamal zei dat hij de volgende ochtend vroeg op moest en daarom een verkwikkende wandeling naar huis wilde maken, om vervolgens zijn roes uit te slapen. Toen ze naar zijn plannen vroeg, verklapte hij dat hij naar Nacka wilde om te gaan golfen.

				‘Golfen?’ vroeg Petra. ‘Jij kunt toch niet golfen?’

				In haar hoofd klonk echter een heel andere vraag: Nacka? Dus Bella Hansson en jij zijn toch bij elkaar?

				‘Tja, dat weet ik nog niet,’ lachte Jamal. ‘Ik heb het nog nooit geprobeerd.’

				Na een snelle omhelzing en een kus op de wang holde Petra de trap af met een zwaartepunt dat ergens in haar middenrif leek te liggen.

				*

				Hoewel het al behoorlijk laat op de avond was, waren er veel auto’s op straat, die veel herrie maakten, smerig water tegen voetgangers en fietsers op spatten en de frisse lucht met stinkende uitlaatgassen vulden. Nina stond al voor de kiosk bij winkelcentrum Ringen aan de Götgatan te wachten toen Elise opdook.

				‘Jezus, wat zie jij er gaaf uit!’ zei Nina.

				Het felle licht van de neonborden op de winkels werd weerspiegeld in de zonnebril op haar hoofd.

				‘Waar heb je dat jack gekocht?’

				‘O, dat is niet van mij,’ antwoordde Elise. ‘Ik heb het van mijn zus geleend.’

				‘Ben je dronken?’

				Elise schoot in de lach.

				‘Ik heb een beetje van mijn moeder gekregen. En jij?’

				‘Nog niet,’ antwoordde Nina. ‘Maar we gaan toch naar Krokodilen?’

				‘Ik heb geen geld. Kun je me wat lenen?’

				‘Zeg, moet je die kerel zien.’

				Nina fluisterde, hoewel de man die ze bedoelde in de kiosk stond en de toegangsdeuren dichtzaten.

				‘Wat is die vreselijk lelijk! Het is een pedofiel, een echt vies mannetje,’ ging Nina verder.

				De man bladerde in een tijdschrift en stond met zijn rug naar hen toe, zodat Elise niet kon zien hoe hij eruitzag. Hij had in elk geval geen louche hoed of een opgeslagen jaskraag die hem tegen hun blikken kon beschermen.

				‘Hoe weet je dat?’ vroeg Elise verbaasd. ‘Heeft hij soms aan je gezeten?’

				‘Nee, wat denk je wel? Maar ik heb anderen gehoord. Hij begint te kwijlen als hij jonge meisjes ziet, betast ze en dat soort dingen. Zullen we gaan?’

				‘Maar ik heb geen geld. Je kunt me toch wel een honderdje lenen?’ smeekte Elise.

				‘Ik heb zelf nauwelijks genoeg. Sofia en Magda zijn al in Krokodilen, ik ga er in elk geval heen. Je kunt thuis toch wel wat geld regelen? Dan zien we elkaar straks.’

				Nina vertrok zonder enig gewetensbezwaar en Elise bleef op het trottoir staan zonder goed te weten wat ze moest doen. Even later draaide Nina zich om, wuifde en riep met een vrolijk glimlachje: ‘Opschieten!’

				Elise keek door het raam van de kiosk en haar blik viel op de man die Nina een pedofiel had genoemd. Hij stond nog op dezelfde plek gratis in allerlei tijdschriften te lezen, maar er waren flink wat mensen in de winkel, dus de verkoper had vast geen tijd er iets van te zeggen.

				Elise dacht opeens aan een programma dat ze een tijdje geleden op tv had gezien. Het was een documentaire over jonge meiden in Malmö die om verschillende redenen tippelden. Hun gezichten waren niet te zien en hun stemmen waren vervormd. Elise vermoedde dat hun vrienden hen toch wel zouden herkennen. Een van hen vertelde dat ze spaarde voor een eigen paard. Ze was dertien jaar.

				Nadat ze een paar minuten had nagedacht stapte Elise de winkel binnen. Ze liet haar ogen over snoepgoed en ijs, broodjes en frisdrank gaan, raapte haar moed bij elkaar en ging voorzichtig naast de man staan om te zien wat hij las. Ja hoor, hij bekeek naakte meisjes. Ze keek snel om zich heen. Niemand van de andere klanten was binnen gehoorsafstand als je zachtjes praatte.

				‘Wil je er zo eentje in het echt zien?’ vroeg ze zonder de man naast zich aan te kijken.

				Hij wierp een blik achter zich om vast te stellen dat ze werkelijk tegen hem praatte en richtte zijn ogen weer op het tijdschrift.

				‘Wat voor eentje?’ vroeg hij afgemeten, zonder op te kijken.

				‘Een naakt meisje.’

				‘Wat moet je daarvoor hebben?’ vroeg hij beheerst.

				Hij had het dus al eerder gedaan. Nina had gelijk.

				‘Honderd kronen voor mijn tieten, driehonderd voor mijn kut,’ antwoordde Elise met gespeelde routine.

				‘En meer…?’

				‘Niets meer,’ zei Elise.

				Hij zette het tijdschrift terug in het rek, maar keek haar nog steeds niet aan.

				‘Je krijgt tweehonderd,’ zei hij en hij liep richting de uitgang.

				Ze volgde hem met bonkend hart. Het was spannend en een beetje eng. Als het begin van iets nieuws en gevaarlijks.

			

		

	
		
			
				




De nacht van vrijdag op zaterdag

				Zijn moeder lag op bed toen hij aankwam. Ze klaagde niet over de pijn, maar stelde slechts zakelijk vast dat er vermoedelijk een rib was gebroken, want het voelde niet goed in haar borst. Sjöberg vroeg haar of hij een ambulance moest bellen, maar het was niets voor haar om veel commotie te veroorzaken; het ambulancepersoneel had wel belangrijkere dingen te doen en wat zouden de buren wel niet denken? Hij hielp haar voorzichtig overeind, legde de jas over haar schouders en leidde haar naar de auto. Vervolgens liep hij terug naar het appartement en pakte wat ondergoed en toiletspullen in een tas. Op het laatste moment dacht hij aan haar handtas; daarna deed hij het licht uit en de deur op slot.

				In de auto onderweg naar het ziekenhuis vertelde zijn moeder dat ze op een krukje was geklommen om een dienblad in een bovenkastje te leggen nadat zij eerder op de avond waren weggegaan. Ze had haar evenwicht verloren en was op de grond gevallen.

				‘Wat bezorg ik jullie een boel last. Ik hou jou wakker en die arme Åsa is alleen met de kinderen.’

				Ze schudde haar hoofd en tuurde door het zijraampje.

				‘Mama, de kinderen slapen en Åsa ook,’ zei Sjöberg opbeurend. ‘Voor mij maakt het ook niet uit, ik ben morgen vrij. Ik maak me alleen zorgen om jou; je had mij toch wel kunnen vragen om dat blad daar neer te leggen? Dat soort dingen moet je niet doen, mama, niet op jouw leeftijd.’

				‘Ik weet het. Je merkt niet dat de jaren verstrijken.’

				‘Hoe voel je je nu dan? Zit je goed?’

				‘Als ik stilzit, voel ik het niet zo erg.’

				Ze zwegen een tijdje en Sjöberg dacht aan wat Åsa even geleden had gezegd. Zijn moeder had een nogal merkwaardig karakter, dat kon hij beamen. Hij was er alleen aan gewend. Ze was nu vierenzeventig en zelf was hij negenenveertig. Ze was al meer dan de helft van haar leven weduwe. Hoe was dat eigenlijk voor haar geweest? Hoe had dat destijds gevoeld, toen ze alleen met hem achterbleef? Over gevoelens hadden ze thuis niet gesproken. Het leven ging zijn gangetje en het was goed noch slecht. Het was zoals het was.

				‘Hoe is papa gestorven?’ besloot hij ineens te vragen.

				Zijn moeder aarzelde even.

				‘Hij werd ziek,’ antwoordde ze.

				‘Maar wat voor ziekte had hij?’

				Toen ze niet meteen antwoord gaf op zijn vraag, ging hij verder: ‘Was het kanker, of…?’

				‘Ik heb het nooit zo precies gevraagd,’ zei ze met een enigszins scherpe stem. ‘Je begrijpt in elk geval nooit wat ze zeggen, die dokters.’

				Sjöberg zuchtte. Zo ging het gesprek meestal, dat was altijd zo geweest. De wereld is groot en onbegrijpelijk. Zelf ben je klein en onbetekenend, en wat heeft het voor zin je betrokken te voelen, je nek uit te steken, iets te doen en oplettend te zijn? Je kon maar het beste geen aandacht trekken, je gebreken en pluspunten geheimhouden en je eigen zaakjes regelen.

				Toen ze er eenmaal waren, moesten ze urenlang in de wachtkamer van de Eerste Hulp wachten. Sjöberg ging een paar minuten weg om voor hen allebei een kop slappe koffie uit de automaat te halen. Voor de rest zaten ze vooral in oude tijdschriften te bladeren. Ze wisselden niet veel woorden, want dat deed je niet onder de mensen, maar wanneer er nieuwe patiënten opdoken, keken ze allebei een paar tellen nieuwsgierig op. Sjöbergs moeder weigerde in de wachtkamer te gaan liggen en bleef geduldig op haar plaats zitten tot ze rond half twee werd opgeroepen.

				De vrouwelijke arts kon bevestigen dat er daadwerkelijk een paar ribben waren gebroken en zijn moeder werd in een rolstoel naar een afdeling gereden waar ze zou worden opgenomen, op z’n minst voor een nacht, om foto’s te maken en ter observatie. Sjöberg stopte haar in en beloofde de volgende dag van zich te laten horen. Toen hij eindelijk wegging, sliep ze al; het was bijna half drie zaterdagochtend.

				Sjöberg geeuwde uitgebreid toen hij de gang op liep. Hij keek om zich heen, op zoek naar iets wat hem vertelde welke kant hij op moest om uit het grote ziekenhuis te komen. Een stukje verderop in de lange gang zag hij een paar bordjes en hij liep erheen. Enkele verpleegkundigen kwamen hem tegemoet en net toen hij hun de weg wilde vragen, raakte hij helemaal van zijn à propos. Hij bleef met een domme uitdrukking op zijn gezicht staan en kon eerst geen woord uitbrengen.

				Een van de verpleegkundigen kwam hem maar al te bekend voor, met haar donkerrode haar en levendige groene ogen. Zij was de vrouw in het raam, de vrouw die hem al maandenlang ’s nachts tergde. In zijn dromen gingen de gelaatstrekken de laatste tijd steeds vaker over in een soort algemeen vrouwen-uiterlijk, doordat het binnenkort een jaar geleden was dat hij haar, Margit Olofsson, voor het laatst had gezien. Maar het haar was aldoor hetzelfde gebleven en nu stond hij hier te stuntelen en wist niet wat hij ervan moest denken. Dit was belachelijk, kon hij nog net denken; de vrouw wist niets van zijn absurde dromen. Ze hadden elkaar vorig jaar twee, drie keer ontmoet tijdens een moordonderzoek en hadden amper met elkaar gesproken. Wat mankeerde hem? Haar neutrale gezichtsuitdrukking sloeg om in herkenning en ze glimlachte al breed toen hij ten slotte een onhandige groet wist uit te brengen.

				‘Hallo,’ zei hij verlegen. ‘Margit Olofsson…’

				‘Meneer de hoofdinspecteur! Knap dat je na zo lange tijd mijn naam nog weet. Ik moet wel de hoofdverdachte zijn geweest!’ zei ze plagerig.

				De andere verpleegkundige liep door en ze bleven met zijn tweeën in de gang achter. Sjöberg wist niets te zeggen, dus Margit Olofsson ging verder: ‘Wat doe je hier? Ben je met een nieuw moordonderzoek bezig?’

				‘Nee, mijn moeder heeft een paar ribben gebroken, dus ik heb haar hierheen gebracht. We hebben vanaf elf uur op de Eerste Hulp gezeten en ze blijft vannacht hier ter observatie. Werk jij zo laat nog?’

				‘Ja, af en toe. Maar vannacht is het eigenlijk heel rustig, dus het maakt niet uit.’

				Sjöberg wist niet waar de gedachte vandaan kwam, maar voordat hij er erg in had gooide hij eruit: ‘Mag ik je een kop koffie aanbieden?’

				Om te relativeren wat voor hemzelf enigszins voelde als een faux pas, maar wat voor Margit Olofsson wellicht helemaal niets betekende, voegde hij eraan toe: ‘Ik kan er zelf wel een gebruiken, zodat ik niet achter het stuur in slaap val.’

				‘Waarom ook niet?’ antwoordde Margit Olofsson. ‘Ik ga alleen even zeggen dat ik een pauze neem. Als je hier wacht, dan zal ik je door het doolhof van Huddinge loodsen!’

				‘Hoe gaat het nu met haar?’ vroeg Margit Olofsson nadat ze allebei met een kop koffie in de cafetaria van het ziekenhuis tegenover elkaar waren gaan zitten.

				‘Volgens mij wel redelijk. Ze gaan foto’s maken om te kijken of er geen long is doorboord of zo. Ze mag morgen misschien alweer naar huis.’

				‘Ik zal een kijkje voor je bij haar nemen. Hoe heet ze? Sjöberg misschien?’

				‘Ja, Eivor. Hoe is het eigenlijk met jou? En met… hoe heette ze ook weer… Ingrid?’

				‘Met Ingrid Olsson heb ik geen contact meer. Dat heb ik nooit gehad; het kwam alleen een paar weken zo uit.’

				‘De barmhartige Samaritaan…’ zei Sjöberg.

				‘Ja, ja,’ zei Margit Olofsson afwerend. ‘Met mij gaat het in elk geval goed. Twee gelukkige uitgevlogen kinderen. Een man in de schildersbranche en zelf…’

				‘Is hij gelukkig?’ onderbrak Sjöberg haar.

				‘…hang ik hier al dertig jaar rond.’

				Ze beëindigde haar zin in één adem door, maar keek hem nadenkend aan. Sjöberg voelde dat hij bloosde, maar hoopte dat dat niet te zien was. Waarom vroeg hij dat? Wat was er met hem aan de hand? Zat hij met Margit Olofsson te flirten, iemand uit de verre periferie van een oud moordonderzoek? Het werd tijd om naar huis te gaan.

				‘Tja, hij zal op zijn manier wel gelukkig zijn. En ik op de mijne,’ antwoordde ze cryptisch, met een vrijwel onmerkbaar glimlachje. ‘En jij?’

				Tijdens de seconden die het Sjöberg kostte om te bedenken wat hij daarop moest antwoorden, werd hij door een bijna onweerstaanbaar verlangen overspoeld om haar over de merkwaardige droom te vertellen. Ze maakte vreemde gevoelens in hem wakker die hij niet goed onder woorden kon brengen. Het was geen liefde, in elk geval niet het soort liefde dat hij voor Åsa of de kinderen voelde. Ook geen zielsverwantschap, want wat hadden ze gemeen? Waarschijnlijk niets; niets wat hij achter de façade meende te zien van de mens die hij tot nu toe had ontmoet. Was het begeerte? Absoluut niet. Margit Olofsson, die er in alle opzichten leuk uitzag en niet van charme was ontbloot, had niet veel van wat hij normaal gesproken in een vrouw aantrekkelijk vond.

				Niettemin voelde hij zich tot haar aangetrokken. Deze vrouw had iets waardoor hij in haar armen wilde kruipen en huilen. Hij wilde al zijn hartsgeheimen vertellen en zijn diepste gedachten spuien. Was het dezelfde moederlijke uitstraling die ervoor had gezorgd dat Ingrid Olsson om hulp had gevraagd, die hem nu ook in zijn greep had? Dat geloofde hij niet. Hij had al alles wat hij aan liefde, zorg en vriendschap nodig had. Margit Olofsson beroerde zijn gevoelens op een manier die hij niet herkende, ook al liep hij nu al bijna een halve eeuw op de wereld rond. Hij moest hier weg, zich vermannen.

				‘Ja, ik mag bepaald niet klagen,’ antwoordde hij en hij hoorde dat het meer klonk alsof de woorden van zijn moeder kwamen dan van hemzelf.

				Hij verweerde zich. Maar ze bleven gedurende Margits hele pauze zitten en praatten een halfuur lang over belangrijke en minder belangrijke dingen. Toen Sjöberg ten slotte in de auto stapte en naar huis reed, dacht hij niet dat hij te veel van zichzelf had blootgegeven. Over de droom had hij niets gezegd.

			

		

	
		
			
				




Zaterdagochtend

				Hanna lag lang, lang in haar bed op de bekende geluiden te wachten. Hoewel het rolgordijn dicht was, was het licht in de kamer. Ze voelde zich helemaal niet moe, maar ze had in elk geval geprobeerd weer in slaap te vallen. Mama had gezegd dat ze in bed moest blijven en moest proberen weer te gaan slapen als ze wakker werd voordat een van de anderen was opgestaan. Nu had ze dat zo lang gedaan dat het gewoon niet meer ging. Ze vond dat ze wel mocht opstaan en gaan spelen, met de deur dicht. Ze kroop uit bed en pakte een puzzel van de plank. Ze koos de groene doos met Bruintje Beer, deed hem open en strooide de stukjes over haar tafeltje. De tafel was rood met daarbij gele stoelen. Papa en Hanna hadden de meubeltjes samen geverfd, maar de blauwe bloemen op de zittingen had mama geschilderd met een veel kleinere kwast.

				Toen ze de berenpuzzel af had, maakte ze zogenaamd iets te eten op haar fornuisje. In de oven vond ze de op batterijen werkende garde en ze klopte een beetje room voor Magdalena, de pop met bruine ogen en lang, donker loshangend haar en roze kleertjes. De garde maakte een hard bromgeluid en ze bedacht plotseling dat ze de anderen met het lawaai misschien wakker maakte. Ze zette het ding meteen uit en luisterde aandachtig aan de deur. Maar het was nog steeds even stil in het appartement.

				De luier was zwaar na de nacht en hing ongemakkelijk onder haar rood-wit gestreepte nachthemd. Haar maag begon te knorren, hoewel ze eigenlijk niet erg dol was op ontbijt. Wat moest ze doen om mama wakker te maken zonder moppers te krijgen? Als ze riep, misschien… dat ze een nare droom had gehad…

				‘Mama, mama!’ riep ze. ‘Mama, kom hier! Help!’

				Er gebeurde niets. Hanna opende de deur op een kier en riep hetzelfde nog een keer, maar het bleef volkomen stil. Ze besefte opeens dat zelfs haar broertje stil was. En hij had nog wel dagenlang onophoudelijk gekrijst. Lukas had keelpijn en koorts en kreeg medicijnen, maar toch werd hij niet beter, zei mama. Misschien was hij niet ziek meer, omdat hij niet meer krijste? Dan zou mama eindelijk ook wat tijd overhebben om met haar te spelen en niet alleen met Lukas bezig zijn.

				Hanna stak haar hoofd door de kier van de deur en streek een licht plukje haar weg dat in haar gezicht hing. Ze had lang haar, dat mama ’s ochtends meestal in een paardenstaart of vlechten deed, zodat ze het niet in haar ogen kreeg als ze speelde. Ze was drie jaar en ging elke week een paar dagen naar de crèche, maar vandaag niet, want vandaag was het zaterdag. Dat wist Hanna, want zoiets hield je in de gaten als je zo groot was als zij; vooral zaterdagen kon je goed onthouden, want dan mocht je snoep en fris.

				Mama moest dan maar boos worden. Hanna kon niet langer wachten en sloop naar de woonkamer. De deur naar de slaapkamer stond wijd open en het daglicht scheen volop naar binnen. Dat was raar; sliepen ze zonder gordijn? Ze liep langzaam naar de deuropening en keek voorzichtig de kamer in. Het grote tweepersoonsbed stond op zijn plaats, maar was leeg. Er lagen geen dekbedden, geen kussens. Ook mama en haar broertje waren er niet.

				Hanna bleef een hele tijd zwijgend kijken, zonder goed te begrijpen wat ze zag, maar vervolgens kroop ze in het lege bed en begon te huilen.

				*

				Met een ruk ging hij rechtop in bed zitten en hij schreeuwde. Deze keer schreeuwde hij; dat had hij nog nooit eerder gedaan. Met het vermogen van de geoefende ouder om rechtstreeks vanuit diepe slaap klaarwakker te zijn, kwam Åsa overeind en keek angstig naar haar man. Ze streelde hem met lange, zachte bewegingen over zijn rug en hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en wiegde langzaam heen en weer.

				‘Wat heb je gedroomd?’ vroeg Åsa voorzichtig. ‘Zoiets heb je nog nooit eerder gedaan.’

				Sjöberg gaf geen antwoord, maar schudde alleen verdrietig zijn hoofd en zuchtte. Zo bleven ze een hele tijd zitten en toen fluisterde hij: ‘Het gaat om een vrouw in een raam.’

				Hij hoopte dat ze hem niet hoorde.

				‘Ze kijkt naar me en ik sta op blote voeten in het gras.’

				Hij zweeg.

				‘Dat is alles?’

				‘Dat is alles.’

				‘Wie is ze?’ vroeg Åsa.

				‘Ik weet het niet,’ loog Sjöberg stilletjes.

				‘Je hebt maar een paar uur geslapen,’ zei Åsa. ‘Het is nog te vroeg om op te staan. Ga maar weer liggen, dan streel ik je rug.’

				Hij ging braaf op zijn zij liggen, met zijn rug naar haar toe. Ze haalde haar hand een paar keer door zijn blonde haar en liet hem toen langzaam over zijn schouder, arm en rug naar zijn onderrug gaan. Sjöberg was nat van het zweet en zijn hele lichaam was nog steeds gespannen, ondanks Åsa’s zachte strelingen.

				De droom was dezelfde als zovele keren eerder. Hij stond blootsvoets op een dauwnat grasveld naar zijn voeten te kijken. Hij zou zijn hoofd moeten oprichten, maar iets weerhield hem. Zijn hoofd voelde zo verschrikkelijk zwaar dat hij het amper kon optillen. Hij verzamelde al zijn krachten en slaagde er ten slotte in zijn gezicht op te heffen, maar zijn ogen durfde hij nog niet te openen. Zijn achterhoofd werd naar zijn schouders getrokken en hij wilde zich niet verroeren.

				Ten slotte opende hij zijn ogen toch. En daar stond ze weer in het raam: de vrouw met het verblindende donkerrode haar als een zon rond haar hoofd. Ze danste voor hem in het raam, om uiteindelijk zijn blik te ontmoeten. Maar ze keek alleen verbaasd. Wat merkwaardig. Hij stak zijn armen naar haar uit, maar verloor zijn evenwicht en viel pardoes achterover.

				Wat was het deze keer duidelijk. De vrouw die in het raam de spot met hem dreef, was Margit Olofsson. Dat was niet iedere keer zo geweest, maar sinds ze haar gelaatstrekken had aangenomen was de droom veel enger geworden. De reden wist hij niet. De droom was al akelig genoeg geweest zonder dat de vrouw in het raam een naam had. Hij wilde hem uit zijn geheugen bannen, maar slaagde daar niet in. De droom omsloot zijn gedachten als een mistflard.

				Voorzichtig, om te verhullen hoe gespannen en opgefokt hij was, draaide Sjöberg zich om. Hij nam Åsa in zijn armen en drukte zijn gezicht tussen haar wang en schouders. Haar haar geurde naar selderij. Wanneer Åsa selderij at, rook haar hele lijf daar nog urenlang naar. Ze rook naar Åsa en dat was de wonderbaarlijkste geur die hij kende. Wat hield hij van deze vrouw. Maar toen ze even later in het donker vreeën, zag hij toch Margit Olofsson voor zich.

				*

				Elise lag nog steeds stil en onbeweeglijk in bed. Misschien sliep ze; ze antwoordde tenminste niet toen ze werd aangesproken en haar ogen waren gesloten. Jennifer had het gevoel dat haar zusje ’s nachts een paar keer had overgegeven, want ze had haar telkens naar de badkamer horen rennen. Elise was wel heel vroeg thuis gekomen, maar ze had niet veel gezegd en er afschuwelijk uitgezien. Stomdronken waarschijnlijk. Op die leeftijd kon je er vast nog niet goed tegen, ze was immers nog maar veertien. Jennifer sloot de deur naar hun kamer en liep de hal in.

				De deur naar de woonkamer zat nog dicht en Jennifer had geen idee wie of wat zich daarachter schuilhield. Misschien Solan en haar vent. Het was in elk geval duidelijk dat daar iemand sliep, want ze hoorde een zware ademhaling en af en toe gesnurk. Het zag er daar waarschijnlijk ook heel verschrikkelijk uit. Ze peinsde er niet over een voet in de keuken te zetten. Het stonk naar verschaald bier en oude peuken, overal lag rommel. Midden op de keukenvloer lag Gordon, aangekleed en zonder iets over zich heen, maar onder zijn hoofd had hij het verkreukelde vloerkleed als kussen. Hij lag volkomen stil met zijn mond open en ze kon niet zien of hij ademde. Hij kon net zo goed dood zijn, dacht ze, maar op hetzelfde moment liet hij een doffe kreun horen. Ze keek minachtend naar de gevloerde schim van een mens en bedacht dat Elise vandaag de schoonmaakklus maar op zich moest nemen. Zelf zou ze lol maken.

				Jennifer pakte haar leren jack van het haakje en trok het aan. Met een geroutineerde handbeweging wierp ze haar blonde haar omhoog dat in de kraag was beland en liet het over haar schouders vallen. Met een bomvolle tas over haar schouder verliet ze de rampplek; ze was niet van plan de komende zesendertig uur hier terug te komen.

				Voor de Intersport-winkel op de hoek van de Dalslandsgatan en de Götgatan stonden Fanny en Malin op haar te wachten. En Jocke. Een eindje verderop stond daadwerkelijk Jocke. Waarom wist ze niet, want ze had voorgesteld elkaar op het metrostation Centralen te ontmoeten, maar nu stond hij hier. Om de een of andere reden had ze er geen prettig gevoel bij. Ze ontweek hem met haar blik en begroette in plaats daarvan haar vriendinnen.

				*

				Eerst deed ze alsof ze hem niet zag. Jocke wist niet hoe hij dat moest interpreteren, wat hij moest doen, maar na enig nadenken raapte hij zijn moed bij elkaar en liep hij naar de meisjes met een houding die onbezorgdheid moest voorstellen. Aanvankelijk liet Jennifer geen enkele reactie zien, maar ten slotte wierp ze hem een vermoeide blik toe. Pas toen zag ze dat zijn gezicht helemaal kapotgeslagen was.

				‘Wat heb jij in vredesnaam gedaan?’ riep ze uit. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit!’

				Jocke wist niet of hij de waarheid moest zeggen of iets moest verzinnen, dus hij koos de gemakkelijkste weg en vertelde hoe het zat.

				‘Ach, mijn vader kon zijn handen niet thuishouden,’ antwoordde hij nonchalant. ‘Zo is hij nu eenmaal.’

				Malin en Fanny staarden hem met enige bewondering in hun ogen aan en keken vragend naar Jennifer, die er opgelaten uitzag.

				‘Hm,’ zei ze alleen. ‘Ja, dit is dus Jocke. Een vriend. Hij gaat vanavond mee. Of…?’

				Ze wendde zich tot Jocke met een blik waaruit sprak dat het haar niets uitmaakte.

				‘Jazeker,’ zei Jocke. ‘Dat hadden we toch afgesproken?’

				De situatie voelde vreemd aan. Jennifer deed anders nu haar vriendinnen erbij waren. Het was bijna alsof ze zich voor hem schaamde, zij die anders altijd zo zacht en rechtdoorzee was. Hoewel ze gisteren, toen hij haar het meest nodig had, niet had opgenomen toen hij haar op haar mobieltje had geprobeerd te bellen. In plaats van met Jennifer samen te zijn had hij de avond en nacht in de stad doorgebracht, door het centrum gesjouwd, met de nachtbus rondgereden, in zijn eentje een paar biertjes gedronken en een uur of wat in een paar McDonald’s gedood. Nu wilde hij niets anders dan haar omhelzen, maar dat durfde hij niet als ze zo was. Dus legde hij zijn hand op haar schouder en kneep even met zijn vingers in haar bovenarm. Jennifer toonde geen enkele reactie, maar begaf zich met snelle passen naar de ingang van de metro bij de Ringvägen.

				‘Kom, dan gaan we de tickets halen,’ zei ze alleen maar.

				In de metro bleven ze allemaal staan, hoewel er zitplaatsen genoeg waren. De meisjes babbelden over koetjes en kalfjes, maar betrokken Jocke niet bij het gesprek, dus hij ging uiteindelijk op een plaats bij hen in de buurt zitten. Hij bestudeerde Jennifer, haar mimiek en bewegingen, zonder naar hun gesprek te luisteren.

				Met haar zelfverzekerde manier van doen was ze alles wat hij niet was. Ze was ontspannen en zichzelf, en zonder er veel moeite voor te doen werd ze in elke situatie automatisch het middelpunt. Om er nog maar over te zwijgen hoe mooi ze was. Hij wilde haar vasthouden, hij wilde dat ze hem die glimlach weer schonk. Hij wilde met haar dansen, haar hals kussen en haar glanzende haar strelen.

				Wat was er gebeurd? Was ze hem zat geworden of was er nooit iets tussen hen geweest? Was het slechts een spel geweest, een bevlieging van haar kant en was nu alles voorbij zonder dat hij de spelregels had begrepen? Of was ze alleen verlegen tegenover haar vriendinnen? Tot dusver hadden ze elkaar alleen met z’n tweeën ontmoet.

				Plotseling wist hij niet zeker meer of hij wel mee moest gaan op die cruise naar Finland. Die zou misschien heel anders verlopen dan hij had gedacht. Bovendien had hij er geen toestemming voor van zijn vader, dus hij kon het misschien beter laten. Maar hij herinnerde zich opeens hoe zijn vader hem de vorige avond had behandeld en twijfelde niet meer. Natuurlijk zou hij meegaan op reis. Alleen wat alcohol naar binnen gieten en dan zou zijn humeur opperbest zijn. Jennifer zou zich ontspannen, gaan giechelen en knuffelen, en hij zou voor haar zorgen en haar trakteren op alles wat ze wilde. Natuurlijk ging hij mee.

				Hij glimlachte naar haar en zij moest zijn blik in haar rug hebben gevoeld, want ze draaide zich plotseling naar hem om en schonk hem iets wat het begin van een glimlach kon zijn. Om meteen weer te gaan smoezen met haar vriendinnen. Misschien praatten ze over hem, want ook zij keken af en toe zijn kant op. Maar anders dan Jennifer glimlachten ze vriendelijk.

				Toen ze bij Centralen uit de ondergrondse kwamen, liep Jocke voortdurend enkele passen achter de meisjes, maar Jennifer draaide zich toch een paar keer om om zich ervan te vergewissen dat hij er nog was. Bij de ingang van de Viking Line-winkel in de City-terminal bleef ze onverwacht op hem staan wachten. Toen ze aan de beurt waren, pakte ze hem bij zijn arm voordat ze naar de balie liepen. Hij voelde dat hij vuurrood werd, maar hoopte dat het onder zijn baard en wonden niet te zien was.

				De vrouw achter de balie schrok toen ze Jocke aankeek en hij besefte dat zijn uiterlijk iedereen wel eens de schrik om het hart kon doen slaan. Misschien was dat de reden dat Jennifer op afstand was gebleven. Maar nu stond ze dicht bij hem, hield haar arm onder de zijne.

				‘We hebben voor vanavond tickets naar Turku gereserveerd,’ zei Jennifer.

				‘En de naam was…?’

				‘Jennifer Johansson.’

				‘Hoe oud zijn jullie eigenlijk?’ vroeg de vrouw verbaasd en ze bestudeerde hen wantrouwend boven haar leesbril.

				‘Wij zijn twintig,’ zei Jennifer en ze knikte in de richting van haar vriendinnen.

				‘En jij?’ vroeg ze en ze keek naar Jocke zonder haar tegenzin te kunnen verbergen.

				‘Vierentwintig,’ antwoordde Jocke.

				‘En kun je dat bewijzen?’ vroeg de vrouw met ijskoude stem.

				Jocke haalde zijn portefeuille uit de achterzak van zijn spijkerbroek en pakte zijn legitimatie. Haar blik ging heen en weer tussen Jocke en de identiteitskaart; ze was kennelijk bang dat Jocke amok zou maken in de bar van de Amorella. Ten slotte knikte ze en liet ze haar blik over Jocke, Jennifers arm onder die van Jocke, Malin en uiteindelijk Fanny glijden.

				‘En jij?’

				Fanny haalde haar valse rijbewijs tevoorschijn en ze kregen hun tickets zonder verdere vragen.

			

		

	
		
			
				




Zaterdagmiddag

				Haar maag schreeuwde van de honger. Hanna begreep niet hoe mama met Lukas had kunnen verhuizen zonder haar eerst iets te eten te geven. Dat ze waren verhuisd was duidelijk; mama had niet alleen haar handtas, maar ook de lakens meegenomen. Kussens en dekbedden had Hanna in de fauteuil op de slaapkamer gevonden – mama had ze zeker niet kunnen dragen – maar de lakens waren weg, dus ze sliepen ergens anders. Mama en Lukas zaten niet ergens in het appartement verstopt, maar ze waren verdwenen terwijl zij lag te slapen. Dat had ze altijd geweten: mama houdt alleen van Lukas. Ook al schreeuwt en kotst hij.

				Eerst was Hanna heel verdrietig geweest, maar dat was voorbij. Ze vond mama toch al stom, dus het maakte niets uit dat ze was verhuisd. Eigenlijk was het wel fijn dat ze van het gezeur af was. Nu was ze vooral boos. En had ze zo’n honger dat ze er misselijk van werd. Ze wist waar de pannen stonden, dus ze kon eigenlijk gewoon beginnen. Zo moeilijk kon het toch niet zijn? Ze pakte een pan uit de kast onder het fornuis en zette hem op het aanrecht. Vervolgens sleepte ze de kinderstoel het hele stuk vanaf de eettafel naar de gootsteen, klom erop en draaide de kraan open. Ze greep de steelpan stevig met beide handen vast en hield hem onder het stromende water.

				‘Au!’

				Haar ene hand kwam onder de straal terecht en door het kokend hete water liet ze de pan zo vallen dat het warme water tegen de rand vloog en in haar gezicht terechtkwam. Bijna verloor ze haar evenwicht, maar op het allerlaatste moment kon ze het aanrecht vastgrijpen. Ze schreeuwde het uit terwijl ze naar beneden klauterde en op de vloer ging zitten, maar deze keer was er niemand die haar kwam redden.

				De pijn in haar gezicht was al snel weer over, maar haar verbrande hand gloeide en werd algauw helemaal rood. De tranen rolden haar over de wangen en ze lag als verlamd op de keukenvloer te brullen. Ze hoopte dat mama haar toch zou horen en net als anders kwam aanhollen wanneer Hanna zich pijn had gedaan. Maar ze wist wel dat dat niet zou gebeuren, dat mama het ten slotte beu was geworden. Waarom moest Hanna zeuren en jammeren, waarom moest ze altijd zo lastig zijn? Mama had haar immers herhaaldelijk gewaarschuwd en gezegd dat ze het gezeur niet langer kon aanhoren. Nu had ze er genoeg van gekregen, had ze Lukas meegenomen en was ze verhuisd. Zonder Hanna. En dat was haar verdiende loon.

				Toen ze een beetje tot bedaren was gekomen en haar hongergevoel zich opnieuw aandiende, heropende Hanna de jacht op iets eetbaars. Iets wat je niet hoefde klaar te maken. Dus doorzocht ze methodisch de kasten en laden, tot ze ontdekte waar het snoep lag. Ze had zich weer op de kinderstoel gewaagd en deed haar vondst in een van de bovenkastjes waarin ook diepe schalen en grote borden stonden opgestapeld. Hier had mama oude zakjes snoep van feestjes verstopt, een doos chocolaatjes, een zakje lolly’s, een doosje berensnoepjes en een zakje waarvan Hanna niet kon zien wat erin zat. Ze maaide wat met haar ene arm heen en weer, en alles behalve de doos chocolaatjes rolde op de grond. Na nog een paar pogingen was het haar gelukt ook die zo ver op de plank naar voren te trekken dat ze hem met haar vingers kon vastpakken. Voorzichtig klom ze van de stoel, ging op de vloer zitten en stopte haar mond vol lekkers. Dit had mama nooit goedgevonden, maar als ze er iets van wilde zeggen, had ze maar bij Hanna moeten blijven.

				Toen ze genoeg had, veegde ze haar plakkerige vingertjes af aan haar nachthemd en kwam overeind. Haar luier was zo zwaar dat het ene strookje klittenband losliet. Hanna peuterde het andere ook los en liet haar last met een plof op de keukenvloer vallen. Doelloos liep ze een tijdje door het verlaten appartement, waarna ze in de woonkamer op de grond voor de tv ging zitten. Ze wreef over haar zere hand en bestudeerde argwanend de knoppen op het apparaat. Ze kon onmogelijk weten op welke ze moest drukken om iets te laten gebeuren, maar nadat ze een paar minuten op goed geluk aan de rij knoppen had gezeten ging de tv ten slotte aan.

				Daar bleef ze zitten, voor een onbegrijpelijk programma met meneren en mevrouwen die rare kleren droegen en een merkwaardige taal spraken. Haar gedachten tolden rond en ze voelde zich ten slotte toch wel opgewekt toen ze daar zo zat, verzadigd en wel, in een kamer vol tv-stemmen. Maar haar hand deed nog wel pijn. Het zou heel mooi zijn als mama of papa er eindelijk een kusje op kwam geven, zodat de pijn verdween. Maar papa zou een heleboel dagen weg zijn, dat wist ze. En mama was verhuisd.

				Maar mama zou toch nog wel eens bij haar op bezoek komen? Dan zou ze heel vrolijk en lief zijn, en helemaal niet zeuren of jammeren. Ze zou mama laten zien dat ze een grote meid was en dat ze alles goed had gedaan toen ze zichzelf moest redden. Ze zou in haar eigen bedje slapen en mooie tekeningen voor Lukas maken. Ze zou in bad gaan en haar haar wassen, zonder te huilen. Ze zou niet nodeloos een heleboel speelgoed tevoorschijn halen en de dingen waarmee ze had gespeeld zou ze op hun plaats terugleggen. Wanneer mama dat zag, zou ze vast spijt krijgen en weer naar huis terugkeren.

				Toen ze haar ogen niet langer open kon houden, ging ze op het parket liggen en viel ze veilig in het gezelschap van de tv in slaap.

			

		

	
		
			
				




Zaterdagavond

				Nadat ze hadden ingecheckt en hun sleutels hadden gekregen, gingen ze naar hun hut om hun bagage weg te zetten. Het was een vierpersoonshut met twee onderbedden en twee bovenslapers die ze van de wand konden klappen. Ook was er een kleine badkamer met toilet, wastafel en douche.

				Malin en Fanny legden snel beslag op de comfortabelere benedenbedden. Jennifer mopperde een beetje en stelde voor lootjes te trekken, maar Jocke vond het geen enkel punt. Boven had je rust. Hij slingerde zijn tas op een van de bovenslapers en die van Jennifer op de andere, maar hij had het idee dat één bed voor hen beiden voldoende zou zijn.

				Een ander groepje jongens en meisjes had zich op de terminal bij het gezelschap aangesloten en verdeelde zich over nog eens twee hutten. Iedereen was jonger dan Jocke; niemand van hen leek aan de leeftijdsgrens van twintig voor meisjes en drieentwintig voor jongens te voldoen. Ze kenden elkaar allemaal, behalve Jocke, die alleen Jennifer kende. Maar dat was voor hem genoeg.

				Jennifer stelde voor meteen naar de taxfreeshop te gaan om drinken te kopen, en daar was iedereen het mee eens. Ze moesten een poosje wachten, tot de boot was afgemeerd. Jennifer stelde zich opnieuw afwachtend tegenover hem op, maar Jocke besloot de zaak in eigen hand te nemen. Hij stopte een beetje snustabak onder zijn lip en ging met iedereen kennismaken. Op de vraag wat er met zijn gezicht was gebeurd, zei hij kort dat hij had gevochten. Die verklaring leek niemand verkeerd op te vatten, eerder het tegenovergestelde. De grond onder zijn voeten voelde steviger aan.

				Hij stelde zich voor als Jennifers vriend, wat enige verbazing opriep, maar het was duidelijk dat het respect opleverde. Jennifer was zonder meer een gewilde buit en hij kreeg het gevoel dat hij met deze onthulling het niets achter zich liet en een behoorlijk eind op de statusladder steeg. Er was geen twijfel meer, voor Jennifer was er geen weg terug en de jongens in de groep moesten met hun vingers van haar afblijven. Alleen Jennifer zag er onverschillig uit en ze beantwoordde zijn glimlach niet.

				De winkel ging open en allemaal kochten ze wat ze wilden hebben zonder zich om leeftijdscontroles te hoeven bekommeren. Op het schip was de houding tegenover mogelijk minderjarigen slapper dan bij het ticketloket en het aan boord gaan het geval was geweest, en de valse identiteitsdocumenten hoefden niet uit achterzakken en handtassen te worden gepakt. Jocke belandde als een van de laatsten in het gezelschap in de rij voor de kassa en toen hij zijn bier moest betalen, kwam Jennifer naast hem staan en legde haar arm om zijn middel.

				‘Hallo!’ zei hij, blij verrast door de plotselinge verandering in haar manier van doen.

				Hij sloeg zijn arm om haar schouders en omhelsde haar extra stevig.

				‘Wil je iets hebben?’ vroeg hij.

				‘Ja, dit,’ antwoordde ze en ze knikte naar het mandje dat ze vasthield.

				‘Dat koop ik voor je,’ zei Jocke. ‘Leg het maar op de band, dan rekenen we het in één keer af.’

				Ze verlieten de zaak en Jennifer zei verontschuldigend: ‘Dank je, dat was heel aardig van je! Mijn studiefinanciering is daarvoor niet genoeg.’

				‘Kom je geld te kort?’ vroeg Jocke.

				‘Ja,’ antwoordde Jennifer, ‘maar het komt wel goed.’

				‘Hier,’ zei Jocke en hij stak haar een briefje van vijfhonderd kronen toe.

				‘Jeetje, wat ben je lief,’ lachte Jennifer en ze stopte het geld in de zak van haar spijkerbroek.

				Ze liepen met z’n allen terug naar hun hutten, waar ze zich op een lange nacht feesten gingen voorbereiden. Jocke had zijn moed verzameld en was van plan Jennifer te polsen. Hij had gehoopt dat ze een tijdje voor zichzelf in de hut zouden hebben, maar hij kwam bedrogen uit. Dat was niet erg, want toen de sterkedrank en het bier begonnen te vloeien, voelde hij zich sterker en dat leverde resultaat op. Jennifer bleef tegen alle verwachting in zitten nadat hij haar op schoot had getrokken toen hij op het bed in een van de andere twee hutten zat waar de party plaatsvond. Hij had zijn armen om haar heen geslagen en ademde de geur in van haar pasgewassen haar zonder dat ze zich losrukte. Alles was weer als vanouds. Hij had er goed aan gedaan zich als Jennifers vriendje voor te stellen, en nu zoop en bralde hij met alle anderen mee. De roes werd dieper, Jennifer draaide zich om en kuste hem op zijn mond. Hij beantwoordde de kus en voelde nog sterker dan voorheen dat hij haar voor zich alleen wilde hebben.

				‘Kom, Jennifer, we gaan naar onze hut,’ fluisterde hij in haar goudblonde haar, maar ze schoof onrustig heen en weer en giechelde ontwapenend.

				‘Nu niet, Jocke, later. Ik wil feestvieren. Kunnen we niet bij de anderen blijven en lol maken?’

				Hij ging zonder morren akkoord. Ze zaten op het juiste spoor en hij was opgewekt, verliefd en trots. Hij goot in één keer een half blikje bier naar binnen en opende een nieuw. Jennifer dronk wodka met Coca-Cola en hij vroeg zich af hoe haar kleine lichaam zoveel kon verdragen, maar aan de andere kant was ze niet bepaald een beginneling.

				Naast hem op het bed zat Andreas, die nog net geen twintig leek te zijn. Hij had brede schouders en een sportief uiterlijk, en droeg een Nike-T-shirt dat om een paar gespierde bovenarmen spande. Ook hij had een grote portie snustabak onder zijn lip en Jocke toostte met hem. Andreas vertelde Jocke over een reis die hij in de zomer naar Kos had gemaakt, terwijl Jennifer zich – nog steeds vanuit haar positie op zijn schoot – met Malin, Fanny en twee van de andere jongens onderhield. Het geluidsniveau lag hoog; een draagbare cd-speler dreunde vanaf de vloer aan de korte kant van de nauwe ruimte en de muziek overstemde het geluid van alle andere gesprekken in de hut.

				Een tijdje later, toen Jocke volledig opging in een discussie met Andreas over een vierjarig meisje dat in Portugal was ontvoerd, stond Jennifer met het glas in haar hand op en ging weg. Iedereen liep beide hutten in en uit en Jocke nam aan dat ze in de andere met mensen wilde praten. Hoewel hij eigenlijk meteen achter haar aan had willen gaan, waar ze ook heen ging, bleef hij uit beleefdheid zitten tot het gesprek ten einde kwam. Toen liep hij snel naar het andere vertrek en liet hij zijn blik over Jennifers al behoorlijk laveloze vrienden gaan. Ze hadden gezelschap gekregen van twee jongens die van zijn leeftijd leken te zijn en tot algemeen genoegen zaten ze Finse dronkenmansliederen te brallen. Van Jennifer was geen spoor te bekennen. Hij opende de deur naar het toilet, maar daar was ze ook niet. Hij liep terug naar de eerste hut, maar ook daar was het toilet leeg.

				‘Waar is Jennifer gebleven?’ riep hij naar Malin, die met een schouderophalen antwoordde.

				Ook Fanny wist het niet, dus begon hij aan de deur van hun eigen hut te rukken, maar die zat op slot en niemand antwoordde op zijn geklop.

				In één klap had hij geen zin meer om daar te zitten en samen met een groep dronken, onbekende pubers te zuipen en hij verliet ongemerkt het feest om uit te zoeken waar Jennifer zich bevond. Hij zocht zich door lange gangen met aan weerszijden deuren een weg naar een van de trappenhuizen en kwam even later op een verdieping waar meer was dan alleen hutten. Systematisch liep hij door alle winkels, restaurants, bars, danszalen en speelvertrekken, maar zonder haar te vinden. Een lichte hoofdpijn drong zich op en dus liet hij het zoeken voor wat het was en nam met een tapbiertje plaats aan een tafeltje bij het raam in de bovenste danszaal.

				*

				Ineens had ze er schoon genoeg van. Iedereen was zo kinderachtig, vooral de jongens met hun pathetische pubergebrul. De giechelende, schreeuwerige meiden waren trouwens niet veel beter. Jocke was natuurlijk anders, hoewel er die ochtend, toen ze elkaar zagen, iets veranderd was. Er was iets mis, het voelde niet goed meer. Hij had daar niet moeten zijn, onuitgenodigd, hij had haar niet met zo’n blik aan moeten kijken, al had ze die daarvoor fijn gevonden. Een smachtende blik. Als van een hond. Het gevoel was verdwenen, ze was het beu. Ze kon alleen niet bedenken wat ze moest doen om er een eind aan te maken, wat ze moest zeggen.

				Na een tijdje doelloos in gedachten verzonken te hebben rondgelopen, bevond ze zich op het bovendek. Het was half tien en er waren nog maar weinig mensen in de grote danszaal, maar zo meteen zouden er wel meer komen als ze hun eten op hadden. Her en der zaten wat groepjes in de grote salon, vooral aan de tafeltjes bij de ramen. Rond de lange bar zat nog een gezelschap.

				Ze zette zich met haar ene voet tegen de voetensteun af en klom op een van de hoge krukken het dichtst bij de ingang van de halvemaanvormige bar. De barkeeper stond even verderop glazen om te keren en leek haar niet te zien. Mierzoete muziek van een dansorkest weerklonk in de halflege zaal en ze probeerde net te bedenken wat ze zou bestellen toen een oudere man op de barkruk naast haar plaatsnam. Onwillekeurig draaide ze zich naar hem om, maar hij nam geen notitie van haar. Hij keek naar de flessen die op de planken achter de bar stonden uitgestald. De man zag er wat slordig uit, bijna woest: een ongestreken wit overhemd en ongewassen haar dat bij zijn oren te lang was. Hij leek zich ook al dagenlang niet te hebben geschoren. Jennifer zag dat hij voortdurend zijn kaken spande.

				‘Wat drink je?’ vroeg hij plotseling, nog steeds zonder haar aan te kijken.

				Hij klonk bijna onvriendelijk en een rilling van onbehagen schoot door haar heen.

				‘Niets,’ antwoordde Jennifer en ze stond op het punt om weg te gaan.

				‘Wat doe je dan in de bar?’ ging hij verder.

				‘Ik was van plan een biertje te bestellen, maar…’

				‘Twee bier!’ riep hij naar de barkeeper, die hem een knikje ten antwoord gaf.

				‘Maar ik wil niet…’

				‘Dat begrijp ik,’ onderbrak de man haar weer, ‘maar het gaat niet altijd zoals je had gedacht, hè?’

				Voor het eerst wendde hij zich naar haar toe en hij liet zijn blik ongegeneerd over haar lichaam glijden. Hij leek helemaal geen belangstelling voor haar gezicht te hebben. Zijn ogen waren nogal klein en hadden een gejaagde uitdrukking. Ze had geen zin om met deze man te praten, maar ze moest het maar volhouden tot het bier op was. Een biertje kostte immers behoorlijk wat. Jennifer wist niet waar ze moest kijken, dus ze begon in haar handtas naar haar mobiele telefoon te zoeken. Ze had hem uitgezet nadat Jocke haar was gaan bellen en sms’en, maar nu zette ze hem weer aan om iets te doen te hebben. Zodra de telefoon aanstond, gaf hij aan dat ze een aantal nieuwe sms’jes had. Ze waren allemaal van Jocke en op dit moment kon ze het niet opbrengen om aan hem te denken, dus zette ze de telefoon weer uit.

				Ze besefte dat ze misschien een klein gebaar van dankbaarheid tegenover de man moest maken nu hij haar iets te drinken aanbood, dus ze haalde een doosje Läkerol uit haar tas en stak hem dat zonder een woord te zeggen toe. Hij schudde alleen zijn hoofd en bleef verbeten kijken. De barkeeper verscheen met de twee bierglazen en ze dronk meteen een paar flinke slokken uit het hare, terwijl de man betaalde met een verfrommeld briefje van honderd dat hij uit zijn achterzak trok.

				‘Bedankt,’ zei Jennifer, maar ze wist verder niets te zeggen en zat zwijgend in het glas te kijken.

				‘Dus je bent vandaag weer dronken,’ zei hij opeens.

				Wie was hij? Verre van fris, maar niet onfris genoeg om tot mama’s gezelschap te horen, en dat kende ze bovendien ondertussen redelijk goed. Jennifer aarzelde even voor ze antwoord gaf.

				‘Hoezo weer? Ik ben niet bepaald elke dag dronken.’

				Ze keek opgelaten om zich heen om hem niet te hoeven zien; haar blik viel ten slotte op haar eigen hand die nerveus met het bierglas zat te spelen. Snel bracht ze het glas naar haar mond en werkte in één keer het halve biertje naar binnen. Hij legde een hand op haar schouder, maar vast niet om haar gerust te stellen.

				‘Gisteren en vandaag,’ zei hij alleen maar.

				Jennifer probeerde zich aan de hand te onttrekken, maar slaagde daar niet in. Ze keek weer om zich heen en kreeg oogcontact met een man die aan een tafel vlak achter hen zat. De hand kneep nu iets harder in haar schouder en ze wendde zich tot de ruwe man en keek hem recht in de ogen.

				‘Waar zeur je verdomme over?’ riep ze uit. ‘Ik zuip als ik dat wil.’

				Zijn mond was verwrongen in een akelige grijns en hij siste haar toe: ‘Je hoort dat soort dingen niet te doen, kleine sloerie!’

				Haar schouder deed pijn en het lukte haar ten slotte zich los te maken uit zijn greep.

				‘Ik zit hier in alle rust en dan val jij mij zomaar lastig. En kraam je allerlei onzin uit! Wat wil je verdorie van me?’

				Ze voelde opnieuw een hand op haar schouder, maar deze was van iemand anders. Ze draaide zich om en zag dat de man van het tafeltje achter hen naar hen toe was gekomen.

				‘Kom je nou eindelijk?’ vroeg hij vriendelijk, maar enigszins dringend, alsof ze bij hem hoorde en alleen even ergens anders heen was gegaan.

				Jennifer hervond zich snel en liet zich van de hoge kruk zakken. In het voorbijgaan greep ze haar handtas, die op de bar lag.

				‘Ik moet gaan. Bedankt voor het bier,’ zei ze met een minachtende glimlach.

				*

				Waar kon ze naartoe zijn? Als ze bij vreemde mensen in een andere hut was, was het zinloos om haar te zoeken. Als ze op een van de bovenverdiepingen was, moesten ze elkaar zijn misgelopen met al die trappen en gangen. Maar waar was ze eigenlijk mee bezig? Alles had daarnet toch goed gevoeld toen ze bij hem op schoot zat en net als alle anderen plezier maakte? Waarom was ze zomaar weggegaan, zonder ook maar een hint te geven waarheen? Ze had hem gekust, verdomme! Bovendien had ze de indruk gewekt dat ze een lange avond voor de boeg hadden – samen. Weer kreeg hij het gevoel dat ze hem niet wilde, dat ze eigenlijk naar iets anders op zoek was. Maar waarnaar? Ze leek niet bijzonder geïnteresseerd in een van de andere jongens uit de groep, ook al waren zij dat wel in haar.

				Jocke had geen idee hoe Jennifer in elkaar stak. Ze kenden elkaar eigenlijk helemaal niet zo goed, ze waren alleen af en toe samen. En lang niet zo vaak als hij zou willen. Hij wist niets over haar thuissituatie, niets over haar familie. Over dat soort dingen sprak ze niet. Hij had er ook geen flauw benul van hoe haar weken eruitzagen. Ze ging weliswaar naar school, dat had ze wel verteld, maar dat leek geen belemmering te zijn om midden op de dag met hem af te spreken als ze daar zin in had. Had ze hobby’s, sportte ze, wat deed ze als ze niet op school en niet bij hem was? Als hij over hun relatie nadacht – of hoe je dat ook moest noemen – was ze een blanco vel papier. Hij had geen idee wie ze was of hoe ze tegen allerlei zaken aankeek. Aan de andere kant wist zij ook niet veel van hem.

				Ze hadden elkaar nog maar een paar maanden geleden voor het eerst ontmoet, in augustus, toen het nog warm en lekker zomerweer was. Ze waren elkaar op de Götgatan tegengekomen, voor het gebouw bij winkelcentrum Ringen waar ze woonde. Jennifer had lege flessen ingeleverd en boodschappen gedaan. Ze had verteld dat ze de aankopen in het papieren tasje had gedaan waarin ze de lege flessen had gesjouwd. Op het moment dat ze elkaar op het trottoir passeerden, was de bodem van de zak gescheurd en hij had haar geholpen de boodschappen bijeen te rapen. Hij was naar de 7Eleven-winkel aan de overkant gehold om een nieuwe tas voor haar te kopen.

				Volkomen onaangedaan door alle blikken had ze al haar aandacht op Jocke gericht. Het was hem opgevallen dat ze op de een of andere manier met haar hele gezicht lachte, niet alleen met haar mond, en haar ogen hadden hem fonkelend aangekeken, zodat hij stond te trillen op zijn benen.

				Een paar dagen later waren ze elkaar bij McDonald’s tegen het lijf gelopen. Ze hadden ieder aan een tafeltje zitten eten. Jennifer had hem in het oog gekregen, was naar hem toe gekomen en had gevraagd of ze met haar dienblad aan zijn tafeltje mocht komen zitten. Ze was druk geweest, geïnteresseerd en spraakzaam, en toen ze hun eten op hadden, had ze gevraagd of ze niet een biertje konden gaan drinken op een van de terrassen op het Medborgarplatsen. Overrompeld door haar directe manier van doen was hij meegegaan. Ze waren dronken geworden, en hoewel hij veel ouder was, had zij het initiatief genomen. Jocke voelde zich vrij en een beetje wild in haar gezelschap; ze stelde geen lastige vragen en eiste niets. Ze babbelde erop los en leek hem te waarderen zoals hij was. Jennifer had hem naar verschillende tenten meegesleept en nadat ze een tijdje in de bar van Gröne Jägaren hadden aangerommeld, had ze hem meegetrokken naar de toiletruimte.

				Het was een magische avond geweest en zo waren er nog een paar gevolgd, voordat de belangstelling van haar kant leek te zijn afgenomen. Het was bijna twee weken geleden sinds ze het zo fijn met elkaar hadden gehad. Ze had het nu eens aan dit en dan weer aan dat geweten, en soms – zoals gisteren – had ze gewoon niets van zich laten horen of was ze niet komen opdagen als ze hadden afgesproken.

				Jocke wist niet wat hij ervan moest denken, maar hij vond de hele situatie onaangenaam. Nu er eindelijk iets positiefs in zijn trage leven was gebeurd, dreigde de boel in het honderd te lopen. Het was beter geweest als hij gewoon in de oude, gebruikelijke triestheid had kunnen voortsukkelen, beter dan dit prachtige te verliezen.

				Hij besloot weer naar de hutten te gaan om te kijken of ze was teruggekomen. Hij goot de laatste druppels naar binnen en zette zijn glas neer. Net toen hij wilde opstaan om te vertrekken, zag hij haar. Daarginds, in het andere deel van de danszaal en half verborgen achter de lange, halfronde bar zag hij haar schuin van achteren. Ze zat met een roodachtig drankje in haar hand in een leunstoel en was in gesprek met twee mannen van middelbare leeftijd in pak.

				Jocke bevroor midden in de beweging, maar hij bleef zitten waar hij zat. Hij werd helemaal koud vanbinnen toen hij zag hoe ze tegen de twee vreemden gebaarde en lachte. Waarom deed ze zo? Ze was hier toch met hem? Wat waren dat voor mensen? Ze waren ook opdringerig, ze gingen allebei een beetje dichter bij haar zitten. De een legde een hand op haar dij, de ander streelde haar over haar wang. Ze trok zich niet terug en leek het helemaal niet vervelend te vinden. Integendeel, ze lachte aan één stuk door, dat kon hij zien aan de manier waarop haar schouders bewogen. Ze stak haar glas naar voren en toostte met hen en zij brachten hun glazen naar het hare. Uit de luidsprekers klonk muziek van een dansorkest en Jocke zat veel te ver bij hen vandaan, hij kon het gerinkel niet horen en hun stemmen evenmin. Maar nu was het genoeg. Hij voelde zijn onrust overgaan in boosheid en besefte dat het afgelopen was. Definitief afgelopen.

				*

				Jennifer probeerde zichzelf wijs te maken dat ze alleen op zoek was naar spanning. Maar eigenlijk wist ze dat het ook iets anders was: aandacht, niet alleen van Jocke, niet alleen van haar oude, vertrouwde wereld vol losers. Op dit moment voelde dit goed. En dat zou morgen ook het geval zijn. De gedachte aan die arme Jocke kwam even opzetten, maar lieve hemel, hij was toch een volwassen mens? Hij moest haar maar nemen zoals ze was, of helemaal niet. Ze smeedde haar eigen geluk, dat moest voldoende zijn. Ze was niet bereid hetzelfde voor Jocke te doen.

				Ze voelde zich prettig aangeschoten en hoefde er nu alleen maar voor te zorgen die roes zo lang mogelijk in stand te houden. Niet nog erger dronken te worden, niet nuchter te worden.

				‘Reis je alleen?’ vroeg de donkerste en magerste van de beide mannen.

				Ze praatten allebei zo heerlijk Finland-Zweeds en hoewel ze klonken als Moem uit Tove Janssons boeken, vond ze dat het dialect hun mannelijke uitstraling alleen maar versterkte.

				‘Nee, ik reis met een paar vrienden. Ik was ze alleen een beetje zat,’ antwoordde Jennifer verontschuldigend. ‘Ze zijn zo… onvolwassen.’

				‘Dat is niet leuk, dan moeten wij je maar wat opvrolijken. Wij zijn héél volwassen,’ lachte de andere. ‘Hoe heet je?’

				‘Jennifer.

				‘Ik heet Erik,’ zei de forsere man, ‘en dit is Henrik. We zijn op zakenreis naar Stockholm geweest. Wat drink je?’

				‘Tequila Sunrise,’ gooide ze eruit; ze vond dat dat glamoureus klonk.

				‘Verdikkeme nog aan toe. Dat is volwassen,’ grijnsde de man die Erik heette. Hij stond op en liep naar de bar.

				Jennifer voelde dat ze bloosde. Ze wierp een blik op de klok bij de bar om haar aandacht ergens anders op te richten.

				‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vroeg Henrik en hij legde zijn hand op haar schouder.

				‘Bijna zeventien. Hoe oud zijn jullie?’

				‘Wat denk je?’ gaf hij plagerig als weerwoord. ‘Wij zijn twee mannen in onze beste jaren.’

				‘Drieënveertig,’ zei ze en Henrik knikte waarderend.

				‘Niet slecht, helemaal niet slecht. Op onze leeftijd praat je het liefst niet over je leeftijd, weet je. Heb je een vriendje?’

				Hij pakte de papieren bijeen waarin ze hadden zitten bladeren voor ze haar van dat ongure type hadden gered en stopte ze in een aktetas die op de bank naast hem lag.

				‘Tja, wat zal ik daar nou eens op zeggen? Soms wel, soms niet.’ Henrik nam daar geen genoegen mee, maar ging door: ‘En nu dan?’

				Nu een kort overleg met zichzelf antwoordde ze met een halve waarheid.

				‘Nee, dat kun je niet zeggen. Misschien dat hij het anders ziet, maar ik ben in elk geval niet langer met hem samen.’

				Nou ja, zo moest het dan maar zijn. Iets aan dit hele gebeuren joeg haar angst aan, maar nu was het gezegd. Als ze het eenmaal had geformuleerd en de woorden waren uitgesproken, werd het de waarheid. Maar Henrik gaf zich niet gewonnen.

				‘Is hij ook op de boot, die arme stakker?’

				Nu loog Jennifer; ze wilde er niet meer aan denken, laat staan erover praten.

				‘Nee, verdomme,’ zei ze. ‘Denk je dat ik hem op zo’n reis meeneem?’

				Erik kwam terug. Hij zette twee grote glazen bier en een roodgeel drankje dat was versierd met een paar sinaasappelschijfjes en een stukje kiwi, die fraai op een tandenstoker waren gestoken, midden op tafel. Henrik verdeelde de glazen en stak het zijne uit naar Jennifer.

				‘Proost, op de vrijheid dan maar,’ zei hij en hij knipoogde naar haar.

				Erik deed hetzelfde en Jennifer antwoordde met een glimlach. Het drankje was niet zo sterk als ze had gehoopt en ze had het al snel op.

				‘Je weet zo’n drankje aardig snel weg te werken,’ zei Erik geamuseerd.

				‘Het was alleen maar sap. Ze hadden er niet zo veel alcohol in gedaan, vind ik. Ik ga maar een biertje bestellen, dan weet je wat je krijgt.’

				‘Nee, nee, verdikkeme, wij trakteren,’ zei Henrik. ‘Maar weet je, ik denk dat we beter in onze hut verder kunnen gaan, daar hebben we echt spul. Wat zeg jij ervan, Erik?’

				Erik was het ermee eens. De beide mannen goten hun bier naar binnen en gedrieën verlieten ze de bar en begaven zich naar de liften.

				Hun hut lag hoger in de boot dan die van Jennifer, maar niet zo hoog dat er ramen in zaten. Ook deze hut bood plaats aan vier personen, maar Erik verzekerde dat Henrik en hij de enige gasten waren. Henrik ontkurkte een fles Finse wodka die hij uit een tasje van de taxfreeshop tevoorschijn haalde en mixte de alcohol met sinaasappelsap in een paar tandenborstelglazen. Jennifer en Henrik gingen op het ene onderbed zitten en Erik ertegenover.

				Erik is knap, dacht Jennifer. Henrik en hij zaten ergens over te praten; ze maakten grapjes en lachten, maar ze dacht niet zozeer aan wat ze zeiden als wel aan hoe ze het zeiden. Ook Henrik was knap: groot en donker, mogelijk een beetje te mager. Hij zag er bijna gevaarlijk uit, met wangen vol littekens van wat waarschijnlijk in het verleden acne was geweest. Hij was beter gekleed, had een wat correctere stijl dan zijn kameraad, maar aan de andere kant had Erik een soort wrange humor en een kuiltje in zijn kin dat haar aansprak. Hij was een beetje steviger en zijn middelblonde haar vertoonde hier en daar wat grijs, maar dat stond hem goed.

				Jennifer had zich altijd al aangetrokken gevoeld tot jongens die ouder waren dan zijzelf, maar deze twee waren beduidend ouder dan ze gewend was. Echte mannen, simpelweg. In hun beste jaren. Heel anders dan de figuren die ma mee naar huis nam, en trouwens ook dan die losers van haar eigen leeftijd met dons op hun kin. Nee, ze zou Erik kiezen, maar het maakte niet uit. Ze hadden allebei iets spannends over zich, en bovendien die rijpe mannelijke zelfverzekerdheid. Het was alsof de wereld van hen was; ze hoefden zich niet bezig te houden met wat de mensen dachten en vonden, niets baarde hun zorgen. Zíj bepaalden wat belangrijk was, ze richtten zich niet naar anderen.

				‘Nogmaals proost, kleine meid,’ zei Henrik en hij legde zijn hand op haar dij.

				Dat kon hij doen, ongedwongen, zonder een risico te lopen. Hij legde zijn hand op haar been en dan was het van hem. Hij praatte tegen haar alsof zij een kind en hij een volwassene was, en ze kon rustig achteroverleunen en zich op zijn voorwaarden laten vertroetelen. Het was natuurlijk en vanzelfsprekend, en ze voelde zich absoluut niet ongemakkelijk. Met Jocke was het anders. Opeens drong het tot haar door dat dát het probleem was. Hoewel hij een stuk ouder was, nam Jennifer alle beslissingen en dat wilde ze niet.

				Ze praatten en dronken, en alles voelde heel natuurlijk aan. Ze was ver van haar alledaagse leven verwijderd en ver van haar vrienden en hun lawaaierige puberdronkenschap. Ze had een volgende stap in de wereld van de volwassenen gezet; Jocke, zijn gesmacht en onzekerheid waren vergeten. Het duurde niet lang of Jennifer zat bij Henrik op schoot. Erik ging op haar plek op het bed zitten. Plotseling zag ze de ring aan zijn vinger.

				‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze lachend.

				‘Ja, al heel lang. Veel te lang,’ antwoordde hij en hij keek haar diep in de ogen.

				Jennifer begreep niet goed wat dat te betekenen had, of dat goed of slecht was, maar ze zoog zich in die lange blik vast. Zijn gezicht was vlak bij het hare en ze rook zijn aftershave en voelde de warmte van zijn ademhaling. Henriks handen streelden ineens haar been en de binnenkant van haar dij, en ze gleden speels omhoog tot op de knoopsluiting van haar spijkerbroek. Ze zonk nog dieper in Eriks ogen weg en zijn gezicht naderde het hare tot hun lippen elkaar ontmoetten.

				Geroutineerde handen zochten zich een weg onder haar hemd en omsloten haar borsten, en ze voelde een hitsige adem in haar nek, vochtige, warme lippen in haar gezicht, meer handen – handen overal. Twee paar handen, twee paar lippen, twee mannen die met haar lichaam speelden. Haar zicht werd belemmerd door een soort naamloos verlangen, ze zonk weg in de alcoholroes en verloor de controle.

				Toen ze een paar uur later wakker werd, lag ze alleen in een koud, plakkerig bed. Ze had een erg droge mond en de kater was al voelbaar in de vorm van een barstende hoofdpijn vlak achter haar ogen. Wat was er eigenlijk gebeurd? Wat deed ze hier? Verdorie, nu kwam het terug. Waarom hadden ze haar op deze manier gewoon achtergelaten? Shit.

				Ze richtte zich op haar ellebogen op en keek om zich heen. Er stond een halfvol glas op de vloer bij het bed dat erom vroeg te worden leeggedronken. Jennifer wierp een blik op de klok van de aan de wand bevestigde radio. Nog maar één uur. Ze was niet van plan om vroeg naar bed te gaan, dus ze sloeg de weeïge longdrink achterover en wankelde de badkamer in voor een snelle douche en nieuwe make-up. Haar hoofdpijn nam al af en ze voelde zich in een beter humeur. Ze raapte haar kleren van de vloer, klopte ze af en kleedde zich aan.

				Ze ging op haar hurken zitten om haar schoenen aan te trekken en haar blik viel op een stapel extra dekens en kussens onder een van de bedden. Maar er lag ook nog iets anders – midden in de zachte berg beddengoed ontwaarde ze de zwarte attachékoffer die Henrik op de pluchen bank in de bar naast zich had gehad. Na een paar seconden van aarzeling nam ze een besluit.

				Eigenlijk zonder aanleiding haalde ze de aktetas tevoorschijn en deed de klep een stukje open. Er zaten, tussen papieren en pennen, een minicalculator en een paar handschoenen en ook een agenda in. Ze kon het niet laten die te openen en bladerde gehaast door de dunne bladzijden, tot haar blik op de binnenkant van de met leer beklede kaft viel, waar de naam van de eigenaar stond. Zorgvuldig legde ze de agenda terug op de plaats waar ze die had gevonden, deed de aktetas weer dicht en schoof die onder het bed.

				In de kleine kleerkast vlak achter de deur hingen twee jassen. Na vrijwel alle zakken binnenstebuiten te hebben gekeerd vond ze ten slotte wat ze zocht: een stapeltje visitekaartjes die zorgvuldig in een bescheiden marineblauw etui van fluweel waren gestopt. Dezelfde informatie stond op alle kaartjes gedrukt en de naam zei haar niets. Ze sloeg de namen Fredrik Grönroos en Gustav Helenius in haar geheugen op, stopte de visitekaartjes terug in de binnenzak van de jas en verliet de hut.

				*

				Hanna werd wakker en buiten was het al donker. De vloer onder haar was door en door nat en haar nachthemd ook. De honger was terug, erger dan eerder. Het snoep had een tijdje voldaan, maar nu moest ze eten hebben – van dat eten dat papa en mama altijd maakten. Ze trok haar natte nachthemd uit en gebruikte dat als dweil om zo goed ze kon de plas van de vloer te vegen. Om, zoals ze zichzelf had beloofd, mama een plezier te doen stopte ze de vochtige bundel in de wasmand in de badkamer.

				Op de keukenvloer lagen nog wat restanten van het snoepgoed. Er waren alleen een paar zoute dropjes over en ze kon zich zelfs niet voorstellen dat ze die in geval van nood zou eten. Een boterham was nu lekker geweest en ze wist waar het brood werd bewaard, maar zelfs als ze op een van de keukenstoelen zou gaan staan zou ze niet bij het kastje boven de koelkast kunnen. Daarom probeerde ze de koelkastdeur te openen, maar die zat potdicht.

				Dit was niet het moment om op te geven, dat voelde ze instinctief, dus ze sleepte eigenwijs een stoel naar de koelkast en klom erop om de handgreep beter te kunnen vastpakken. De stoel liet duidelijke krassen op de vloer achter en dat zou niet op prijs worden gesteld, dat begreep ze wel, maar het kwaad was al geschied. Hanna rukte en trok aan de weerbarstige deur en net toen ze wilde opgeven, gaf die eindelijk mee. Ze bleek de vriezer te hebben geopend, dus daar moest ze het maar mee doen. Ze kreeg kippenvel van de ijzige kou die over haar naakte lijfje stroomde toen ze systematisch een voor een de laden uit de vriezer trok. Ten slotte vond ze een pak dat ze herkende: gebakken aardappeltjes met groenten en vlees. Bovendien was dat een van de lekkerste gerechten die ze kende.

				Ze ging op haar knieën op papa’s stoel aan de keukentafel zitten en scheurde de tape van de verpakking. De inhoud was samengeklonterd. Ze sloeg ermee op de eettafel, eerst voorzichtig en vervolgens harder, waarna er eerst een paar kruimels en uiteindelijk een groot bevroren blok van aardappel, ui en stukjes vlees op tafel rolden. De kleine stukjes waren goed te eten. Ze smolten snel in haar mond en namen na verloop van tijd een bekende smaak aan. De grote ijsklomp was echter moeilijker te hanteren. Ze beet erin als in een appel, maar slaagde er niet in ook maar een piepklein stukje los te krijgen. Ze kreeg opnieuw kippenvel en haar slapen werden zo ijskoud dat het pijn deed. Haar tanden kwamen niet door het ijsblok heen en Hanna voelde dat ze plotseling heel boos werd. Ze pakte die stomme klomp en gooide hem schreeuwend op de grond; en kijk: er raakten een heleboel bevroren brokjes los. Nog een keer at ze op de vloer, en hoewel haar tanden zeer deden en ze rilde van de kou, was ze na afloop toch heel tevreden. Haar buik zat vol en ze had bewezen dat ze zichzelf kon redden, dat ze zelfs aan eten kon komen.

				Ze veegde de resten op de vloer met haar handen bijeen en stopte ze terug in de verpakking, die ze op de keukentafel liet liggen. Toen ging de telefoon. Ze rende de hal in, waar de telefoon aan de wand hing, terwijl het gerinkel door het appartement galmde; het ging maar door. Ze probeerde zich zo lang mogelijk te maken, maar ze kon het nijdig rinkelende apparaat onmogelijk bereiken. Ze sprong op en probeerde het snoer van de hoorn te grijpen, maar dat mislukte keer op keer, en toen zweeg de telefoon.

				Stel je voor dat het papa was, die uit Japan belde? Of mama, die zich toch een beetje zorgen om haar maakte en wilde weten hoe het met haar ging? Ze zonk neer op de vloer terwijl de tranen over haar wangen liepen. Hoe kon mama haar dit aandoen? Stomme, stomme, stomme mama die alleen van Lukas houdt. Op dat moment haatte ze haar en ze hoopte dat ze daar in haar nieuwe leven, waar Hanna niet bij mocht zijn, dood zou gaan.

				Ze zat op de koude tegelvloer, met haar handen onder haar oksels om warm te worden. Ineens dacht ze aan de deur. Ze had nog niet geprobeerd de voordeur te openen. Die openen, naar buiten rennen en lawaai maken in het trappenhuis, zodat de buren werden gestoord, was zo verboden dat het nog niet eens in haar was opgekomen. Maar in deze situatie moest het anders zijn. Het kon toch niet mama’s bedoeling zijn geweest dat Hanna voor de rest van haar leven in haar eentje in het appartement zou wonen zonder naar buiten te kunnen gaan om boodschappen te doen?

				Ze krabbelde overeind en liep naar het traliehek. Dat zag er afgesloten uit, maar mama had het niet op slot gedaan en het hekje gleed gemakkelijk open toen ze aan de tralies trok. Ze reikte naar de deurklink en duwde die naar beneden. Er gebeurde niets. De deur zat op slot. Maar bovenaan zat een knop en als ze daaraan zou kunnen draaien, zou de deur vast en zeker opengaan, dus ze ging weer naar de keuken om de kinderstoel te halen.

				Deze keer pakte ze hem goed vast en ze slaagde er daadwerkelijk in de stoel op te tillen, telkens een stukje. Ze wilde niet nog meer krassen maken. Het was een flink eind van de keuken naar de hal, maar ten slotte was ze er. Vol verwachting klom ze op de stoel en ze draaide de knop een halve slag om tot hij stopte en drukte tegelijk de klink naar beneden. Het bleef stil. De deur was niet in beweging te krijgen. Mama had haar dus opgesloten. Was dat echt mogelijk? Ze kon veel van mama denken, maar dat ze zou willen dat Hanna zou omkomen van de honger, dat had ze zich nooit kunnen voorstellen.

				Hanna klauterde voorzichtig van de stoel en sjouwde hem naar de telefoon, zodat ze voorbereid was als die weer ging. Als hij ging. Ze huiverde, ze was nog steeds rillerig na haar ijskoude eten. Haar hele lichaam was koud, behalve haar rechterhand, die venijnig klopte na het kokendhete water dat ze die ochtend over zich heen had gekregen. Daarom liep ze naar de kinderkamer om wat kleren te zoeken die ze kon aantrekken. Net toen ze een van de laden uit de commode had getrokken en een klein wit T-shirt met een aardbei op de borst uit een van mama’s keurig opgevouwen stapels had gerukt, rinkelde de telefoon weer.

				Deze keer zou ze er op tijd bij zijn, de kinderstoel stond al bij de telefoon. Eén keer gerinkel; Hanna holde naar de hal. De tweede keer gerinkel; ze was bij de stoel en begon te klimmen. Nu ging de telefoon voor de derde keer; ze moest op tijd zijn, ze was al halverwege de stoel. Voor de vierde keer gerinkel; ze greep naar de hoorn, maar met de donkerrode, gevoelige rug van haar hand kwam ze tegen een ingelijste foto van Lukas en haarzelf die aan de wand hing. Dat deed zo zeer dat ze haar hand met een ongecontroleerde beweging naar zich toe trok, haar evenwicht verloor en pardoes van de stoel viel. Ze viel opzij, en daar stond een ladekast met metalen knoppen. Een daarvan raakte haar boven haar mond en een andere veroorzaakte tijdens haar val een jaap in haar ene wang. Ze landde op haar rug op de harde, koude tegelvloer en haar haar viel als een stroblonde krans om haar hoofd. De telefoon rinkelde voor de vijfde keer en daarna werd het stil.

				*

				Terwijl zijn gezin op reis was, maakte Sjöberg van de gelegenheid gebruik om samen met Sandén als vrijgezel te leven. Sandén, die weinig aandacht aan zijn gezondheid schonk, stond daar altijd voor open, maar Sjöberg gaf zich er maar zelden aan over. Als je had besloten vijf kinderen te krijgen, dan moest je de gevolgen accepteren. Maar niet vanavond, nu gingen ze de bloemetjes buitenzetten.

				Sjöberg kon de onaangename sfeer uit de droom niet van zich af schudden en had de hele dag met een lichte misselijkheid rondgelopen. Het was zelfs zo dat de droom, na eerder een paar keer per maand te zijn opgedoken, hem nu een paar keer per week begon te kwellen. En die had zo’n sterke invloed op hem dat hij hem tegenwoordig eigenlijk nooit meer met rust niet, zelfs overdag niet.

				Dus het telefoontje van Sandén was meer dan welkom toen hij in de auto zat, op weg van zijn dagelijkse bezoek aan zijn moeder in het Huddinge-ziekenhuis. Ze zou er naar verwachting nog een dag blijven, maar het ging over het geheel genomen goed met haar. Sandén stelde voor een biertje te gaan drinken en Sjöberg nam de uitnodiging tevreden aan.

				Rond vier uur, toen Sjöberg de kleine pub Half Way Inn aan de Swedenborgsgatan binnenliep, zat Sandén al op een barkruk bij het raam op hem te wachten. Hij kon er nog niet lang zijn, want de twee pintglazen die voor hem stonden waren onaangeroerd. Sjöberg begroette zijn oude strijdmakker vrolijk, maar kreeg een gereserveerde glimlach terug. De reden begreep hij pas toen Sandén zijn hele gezicht naar hem toe draaide.

				‘Wat is jou in vredesnaam overkomen?’ riep Sjöberg uit. ‘Heb je een blauw oog?’

				Sjöberg kon een zeker leedvermaak niet verbergen. Sandén was groot genoeg om zichzelf te redden en als die pummel iets was overkomen, had hij dat vast aan zichzelf te wijten. Hij had een goedaardig karakter, maar was een beetje brutaler dan goed voor hem was.

				‘Ik ben tegen een deur gelopen,’ antwoordde Sandén, terwijl hij nonchalant met zijn vingertoppen tegen het glas trommelde.

				‘Ha,’ zei Sjöberg. ‘De oude klassieker.’

				Sandén trok zijn gezicht tot een grimas die droefenis moest voorstellen en zei met bevende stem: ‘Het is Sonja. Ze heeft me mishandeld.’

				‘Oei,’ zei Sjöberg met gespeeld medeleven, want hij wist heel goed dat Sandéns vrouw een zachte, vreedzame ziel was die geen haar op iemands hoofd zou krenken. ‘We moeten de crisisopvang voor mannen maar bellen. Dan kunnen die onderdak voor je regelen.’

				‘Nee, verdomme! Bel de opvang voor vrouwen, ik logeer liever in een vrouwenhuis. Proost!’

				Hij hield op met trommelen en bracht het glas naar zijn mond. Sjöberg trok zijn jas met een brede glimlach uit, hing die aan een haakje onder de tafel en ging zitten. Sandén schoof het onaangeroerde glas naar hem toe en Sjöberg nam een flinke slok.

				‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, serieuzer nu.

				‘Ach, het is die vermaledijde Pontus,’ zei Sandén zuchtend. ‘Jenny’s vriend.’

				Jenny was de oudste van Sandéns beide dochters. Ze was vierentwintig jaar en had een lichte verstandelijke beperking. Op dit moment werkte ze niet en ze ging evenmin naar school, maar ook Sjöberg hield zijn ogen en oren open voor vacatures die eenvoudig genoeg voor haar waren. Onlangs was ze gaan samenwonen met een jongen die Sjöberg nooit had ontmoet, maar die volgens Sandén een onaangenaam type was dat haar uitbuitte. Jenny was een buitengewoon aardig meisje en bovendien goedgelovig. Sandén had een keer laten vallen dat ze vrijwel alles deed wat die Pontus van haar vroeg.

				‘Heeft hij je op je donder gegeven?’ vroeg Sjöberg.

				Sandén antwoordde door lucht in te ademen tot een toonloos ‘ja’.

				‘Hè? Heb je een pak rammel gehad van zo’n klein rotjoch?’

				‘Nou ja, zo klein is hij nou ook weer niet…’

				‘Je moet aangifte doen,’ zei Sjöberg opgewonden. ‘Vertel op, wat is er gebeurd?’

				‘Het geval wil dat ik hem als eerste een aframmeling heb gegeven,’ zei Sandén en hij sloeg zijn blik neer.

				‘Nu moet je ophouden. Die kerel is een idioot, maar jij grijpt toch niet naar geweld?’

				‘Hij had Jenny mishandeld. Er zaten lelijke blauwe plekken op haar armen en ze had haar hele rug opengehaald aan een oude koffer die in hun appartement stond.’

				Sjöberg werd helemaal koud vanbinnen. Jenny had het met haar handicap nooit gemakkelijk gehad; haar omgeving had er nooit rekening mee hoeven houden, daarvoor was de handicap te licht, maar hij was ook te ernstig om bijvoorbeeld normaal werk te kunnen doen. Het afgelopen jaar was ze gelukkig en verliefd geweest. Een situatie die haar ouders haar weliswaar gunden, maar die ook heel verontrustend was.

				‘Waarom weet ik niet, ze doet geen vlieg kwaad,’ ging Sandén verder en hij nam een slok uit zijn glas. ‘Maar toen ik het ontdekte ging ik helemaal over de rooie en heb hem een lel verkocht. Die smeerlap sloeg terug, dus Sonja moest tussenbeide komen. Maar zijn blauwe oog is erger dan dat van mij,’ voegde hij er met een vreugdeloze lach aan toe.

				Sjöberg schudde zijn hoofd.

				‘Onvolwassen, Jens. Die vent kan aangifte doen, dat begrijp je toch wel? Is het dat waard? Verbetert er dan iets voor Jenny, als jij in de bak zit wegens mishandeling?’

				‘Dat was precies zijn bedoeling. Ik wees hem erop dat ik hem in dat geval zou aangeven voor de mishandeling van Jenny. Hij antwoordde dat hij daar geen probleem mee had. Hij dacht dat het leven in de gevangenis voor mij lastiger zou zijn dan voor hem. Ik ben immers een smeris. Wat moet je daarop zeggen? Hij heeft gelijk.’

				‘Ja, en wat heb je daarop gezegd?’

				‘Ik heb hem tienduizend kronen geboden om de hele zaak te vergeten, het appartement te verlaten en het contact met Jenny te verbreken.’

				‘Ging hij daarop in?’

				‘Hij zou erover nadenken.’

				‘Jenny zal wel wanhopig zijn,’ zei Sjöberg neerslachtig.

				‘Ja, maar wij zijn er natuurlijk voor haar. Hij zou niet wijs zijn als hij zo’n aanbod niet aanneemt. Tienduizend kronen is veel geld.’

				Er viel niets aan toe te voegen. Sjöberg speelde verstrooid met zijn glas en liet zijn blik rusten op een Schotse lap stof aan de wand. Na een poosje verbrak Sandén de stilte.

				‘Moet dat “origineel Brits” voorstellen? Wie heeft er verdikkeme ooit Schots behang in een pub gezien? Het zijn verdorie echte grapjassen, die zogenaamde Schotten…’

				Sjöberg, die net het laatste beetje in zijn glas achterover had geslagen, begon te lachen en het bier spoot uit zijn neus en zijn mond. Sandén begon ook hard te lachen, zodat de mensen zich omdraaiden, en de bedrukte sfeer was vergeten. Sandén liet smart en droefheid nooit een domper op het leven leggen.

				Na nog twee biertjes gingen ze verder naar Portofino aan de Brännkyrkagatan. Het restaurant zat vol en ze hadden geen tafeltje gereserveerd, maar doordat Sandén, na een aantal bezoekjes aan de voortreffelijke kleine Italiaan, eigenaar Marco had leren kennen, toverde die bliksemsnel toch een tafel voor hen tevoorschijn. Na een fenomenale pastabeleving met wijn bij het eten en grappa bij de koffie, zaten ze vlak voor middernacht warempel in de Cadier-bar van het Grand Hôtel. Sjöberg had in alle eenvoud een biertje voorgesteld, bijvoorbeeld bij Akkurat aan de Hornsgatan, waar ze een ruime keus hadden. Maar Sandén was in een gulle bui en wilde de rest van de avond tegen elke prijs in een pianobar doorbrengen. Omdat er daarvan tegenwoordig nog maar één was in Stockholm, kwamen ze in het Grand Hôtel terecht.

				Met Sandén zat je nooit om gespreksonderwerpen verlegen. Ze hadden een lang gemeenschappelijk verleden doordat ze al sinds de politieacademie met elkaar samenwerkten. Bovendien gingen hun gezinnen redelijk veel met elkaar om en konden ze goed met elkaar overweg. Sandéns dochters woonden niet meer thuis, maar hij en zijn echtgenote, die al net zo dol op kinderen was, lieten zich door de aanwezigheid van Sjöbergs kinderen bij de familiebijeenkomsten niet storen.

				De pianist speelde ‘Fly Me to the Moon’ en het aangeschoten publiek dat het dichtst bij de vleugel zat zong mee. Sjöberg en Sandén bleven op afstand en hingen ieder met een biertje aan de bar. De roes, de muziek en de ontspannen omgang met Sandén omsloten Sjöberg als een grote omhelzing en hij bevond zich in een soort euforische toestand van vrijheid, die werd veroorzaakt doordat er geen eisen aan hem werden gesteld. Met Jens kon je gewoon praten, er waren geen verwachtingen, geen onderzoekende blikken. Ze hadden elkaar vijfentwintig jaar geleden al gewogen en gemeten, en er waren geen persoonlijkheidsanalyses meer uit te voeren. Hij was bovendien leuk, die Sandén. Hij lachte aan één stuk door als hij eenmaal op gang was en Sjöberg wist al hoe schor hij morgen zou zijn. Zijn gedachten waren vrij van nare dromen, van dingen die moesten. Je hoefde het leven alleen maar op te zuigen met al je zintuigen.

				Op dat moment kwam Margit Olofsson vanuit het gezelschap bij de vleugel op hen af lopen.

				‘Hallo, Conny!’ riep ze vrolijk om boven het geroezemoes en de muziek uit te komen.

				‘Hé, hallo!’ antwoordde Sjöberg verrast en hij sloeg spontaan zijn arm om haar heen.

				Zoals je doet als je een bekende in de drukte van een café tegenkomt, maakte hij zichzelf wijs. Sandén keek vragend van de een naar de ander. Hij herkende de vrouw uiteraard, maar hij kon het verband tussen Sjöberg en haar niet leggen.

				‘Weet je niet meer wie Margit is, de verpleegkundige? De weldoenster van Ingrid Olsson?’ zei Sjöberg en hij klopte haar vriendschappelijk op haar schouder.

				‘O ja, jíj bent het!’ riep Sandén uit, maar hij had nog steeds een vragende blik in zijn ogen.

				‘We kwamen elkaar gisteren tegen,’ hielp Sjöberg hem een handje, ‘in het ziekenhuis. Toen ik daar met mijn moeder was.’

				‘Dat verklaart de zaak,’ zei Sandén opgewekt. ‘Ik begon me al af te vragen of je met alle oude getuigen, moordenaars, slachtoffers en familieleden op vriendschappelijke voet stond…’

				‘Jens…’ zei Sjöberg sommerend.

				‘Jens Sandén,’ zei Sandén en hij stak zijn hand uit naar Margit Olofsson.

				‘Ja, ik herken jou ook,’ zei Margit, nog steeds met een glimlach. ‘Zijn jullie de oplossing van een raadselachtige moord aan het vieren, of…?’

				‘We vieren Conny’s herwonnen jeugd,’ antwoordde Sandén vlug. ‘Hij is een onbestorven weduwnaar en geniet van zijn vrijheid zonder vijf snotterige kleintjes op zijn hielen.’

				‘En jijzelf?’ viel Sjöberg hem in de rede.

				‘We vieren een verjaardag met een groepje verpleegkundigen. Niet die van mij,’ voegde ze eraan toe en ze stak in een afwerend gebaar haar hand op.

				‘Is hij er ook bij, die man van tachtig in zijn verpleegkundigenuniform?’ vroeg Sandén op zijn gebruikelijke directe manier.

				‘Gunnar, ja! Hij deinst niet terug voor een feestje,’ zei Margit lachend. ‘Hij is drieënzestig, dat wil ik wel even benadrukken, en het is zijn feestje. Hij wilde naar een pianobar en deze is kennelijk de laatste van de stad.’

				Sjöberg trakteerde haar op een Irish Coffee en gedrieën bleven ze een tijdje ontspannen met elkaar staan praten. Af en toe kwamen een paar van Margit Olofssons collega’s naar hen toe om enige woorden te wisselen, maar ze verdwenen meteen weer. Toen ze alle drie vonden dat het tijd werd om naar huis te gaan, waren Margits collega’s al vertrokken. Sandén nam een taxi en Sjöberg en Margit Olofsson liepen samen op naar Gamla Stan.

				Zodra Sandén weg was, veranderde de sfeer. Ze praatten over haar en hem, over hem en haar. Sjöberg had het gevoel dat ze zich in een luchtbel bevonden, afgeschermd van de wereld en de realiteit. Nadat Sandén met veel misbaar de benen had genomen, was dat gevoel van genegenheid onmiskenbaar, maar deze keer voelde het niet verkeerd. Nu was er niets in hem wat koel en zakelijk bepaalde waarover je wel en niet mocht praten, niets wat zei hoe lang een glimlach mocht duren. Onder het lopen sloeg hij zijn arm om haar heen en dat was een volstrekt natuurlijk gebaar waar hij niet over na hoefde te denken.

				Een tijdje later trok hij haar tegen zich aan en kuste haar, en er was niets wat hem waarschuwde. Op een vreemde manier was het alsof hij thuis was gekomen. Hij snoof aan haar prachtige haar, dat fris naar shampoo en de septemberkoele nachtlucht geurde. Hij voelde zich opeens volkomen ontspannen. Ze bleven lange tijd zo staan; hij met zijn ene hand rond haar taille en de andere ergens in haar lange haar, zijn mond tegen haar voorhoofd gedrukt. Op dat moment vroeg Sjöberg zich helemaal niet af wat de beweegredenen waren, niet die van hem, noch die van Margit. Een groepje tienermeisjes op de fiets passeerde hen onder luid gejoel, maar Sjöberg schonk er geen aandacht aan. Hij zat nog in zijn luchtbel en wilde er niet uit. Hij nam haar gezicht in zijn handen en tilde het op naar het zijne. Hij keek lang in Margits glanzende groene ogen voordat hij haar opnieuw kuste.

				Hij liep met haar mee naar station Slussen en daar scheidden zich woordeloos hun wegen.

			

		

	
		
			
				




De nacht van zaterdag op zondag

				Het moest al heel laat zijn, want de meeste mensen waren al naar bed. Er hing een verlaten sfeer over het grote vaartuig. Her en der verspreid lagen budgetreizigers en dronken lui.

				Jennifer had geen horloge, maar ze was moe en moest slapen. Ze stond onvast op haar benen, dus het kostte tijd om de hut terug te vinden. Hoewel ze verbazingwekkend helder was, wist ze niet zeker of ze zich wel aan de goede kant van de boot bevond. Een golf van misselijkheid overspoelde haar en ze keek om zich heen naar een toilet. Achter de eenarmige bandieten en de tv-spelletjes zag ze er een. Ze wankelde er zo snel ze kon naartoe en slaagde erin een paar keer te slikken om de vloerbedekking niet onder te spugen.

				Ze schoot de rij toiletten binnen en kon de deur niet meer achter zich sluiten. Het braaksel spoot uit haar mond. Er kwam evenveel naast als in de toiletpot terecht. Het was alleen vocht; ze had al uren niet gegeten. Door de inspanning raakte ze helemaal bezweet en ze reikte naar een rol toiletpapier die iemand op het waterreservoir had gezet. Ze moest het zweet afvegen en haar neus snuiten, maar de rol papier was helemaal vochtig en kreukelig. Ze hoopte dat het alleen water was en wist een stukje nat papier los te peuteren, waarmee ze haar gezicht afveegde.

				Plotseling hoorde ze de deur achter haar dichtslaan, maar in haar bedwelmde toestand lukte het haar niet zich om te draaien. Ze voelde een beweging bij haar linkeroor en hoorde een stem sissen: ‘Jij moet niet zo nieuwsgierig zijn, stomme kutmeid’, en net toen ze ontzet terugdeinsde en zich wilde omdraaien, voelde ze warme handen in een bikkelharde greep om haar keel.

				Ze probeerde te schreeuwen, maar kon geen geluid uitbrengen. Haar strottenhoofd werd met grote kracht in haar keel gedrukt. Door haar bonkende ogen werden de witte tegels op de kale wand voor haar eerst roze en vervolgens rood. Ten slotte voelde het alsof haar ogen barstten. De handen verloren hun grip en ze zakte boven de ondergekotste toiletpot in elkaar.

			

		

	
		
			
				




Zondagochtend

				Door de mist was Petra Westman over de kasseien door de Norra Hammarbyhamnen gejogd, van het politiebureau aan het eind van de Östgötagatan naar het Danvikskanaal en terug. Ze passeerde de ene boot na de andere, sommige met een schitterend vlagvertoon en andere met gekleurde lantaarns boven een keurig verzorgd dek. Aan de kade bij de Barnängsbryggan lag een vissersboot die te koop was. Ze keek uit over het zwarte water dat door de wind was gaan rimpelen. Op een afstand zag ze de skischans Hammarbybacken, die er groen en verlaten uitzag en tegenwoordig alleen als tweede keus goed genoeg was bij sommige skitouroperators. Behalve een vaag geruis van enkele vroege automobilisten was het volledig stil.

				Het was nog maar half zeven, maar ze had al twintig minuten gejogd. Ze was met haar tweede rondje bezig. Ze boog af in de richting van Vita Bergen en holde de Tengdahlsgatan op naar het volkstuinencomplex. De lucht was kil en vochtig en het rook naar herfst, hoewel de bomen hun bladeren nog niet lieten vallen. Tuinmeubels en barbecues stonden nog buiten, zomerbloemen tooiden de potten voor de huizen.

				Ergens achter haar sloeg een voordeur dicht en als vanzelf draaide ze haar hoofd om. Er was niemand te zien. Zo was ze vroeger niet geweest. Ze zou stevig zijn doorgelopen, had mogelijk vastgesteld dat ze niet de enige was die op zondagochtend op dit tijdstip wakker was, maar vermoedelijk zou ze het geluid niet eens hebben geregistreerd.

				Peder Fryhk zat in verzekerde bewaring in de gesloten inrichting in Norrtälje en zou minstens de eerste drie jaar, en waarschijnlijk langer, niet vrijkomen. Petra was niet bij de aanhouding betrokken geweest, niet door de politie gehoord, noch bij de rechtszaak getuige geweest. Haar naam kwam überhaupt niet in het onderzoek naar Fryhk en zijn systematische verkrachtingen voor. Dat Petra een van zijn slachtoffers was, wisten behalve zijzelf alleen officier van justitie Hadar Rosén, technisch rechercheur Håkan Carlberg in Linköping en Fryhk zelf.

				En nog iemand. De Tweede Man. Carlberg had ontdekt dat het sperma in de condooms die ze na de verkrachting had meegebracht naar Linköping aan twee verschillende mannen toebehoorde. Een van hen was Peder Fryhk. De ander was onbekend.

				Petra had alle tijd gehad om na te denken sinds ze in november was gedrogeerd en verkracht. Ze had haar voornaam aan Fryhk verteld, meer niet. Ze had verteld dat ze als agent bij de verzekeringsmaatschappij Folksam werkte en hij had geen reden om haar niet te geloven. Hij had vast in haar portefeuille gekeken, hij wilde ongetwijfeld weten met wie hij van doen had. Oké dan, hij had ook haar achternaam, en haar persoonsnummer. Maar daar had hij het zeker bij gelaten. Hij zou haar portefeuille toch niet zo grondig hebben doorzocht dat hij haar politielegitimatie, die goed verstopt achter haar rijbewijs lag, had gevonden? En misschien had hij die ook wel gezien, maar dan had hij verdomme geen enkele reden om te vermoeden dat Petra achter de aanhouding zat. Ze had haar rol goed gespeeld, zichzelf de schuld van de kater gegeven en ’s ochtends innig afscheid van hem genomen. Zonder een spoor van haar privéonderzoek op de plaats delict achter te laten.

				Toch waren er dingen die in een andere richting wezen. Peder Fryhk had een kelder vol video-opnamen van zijn andere verkrachtingen gehad. Je zou denken dat hij de film van de verkrachting van Petra ook had bewaard, maar die werd niet gevonden. Waarom niet? Waar was die opname gebleven?

				Fryhk had vroeger in het vreemdelingenlegioen gezeten. Hij was intelligent, goed opgeleid, geslepen. Chef-arts in het Karolinska-ziekenhuis met veel te verliezen: een mooie villa, een hoge positie in de maatschappij en een goede reputatie. Toch deed hij het, keer op keer. Hij verkrachtte. Bij hem thuis, en bovendien nam hij alles op video op. En hij verloor. Alles.

				De Tweede Man bediende de camera. Liet die artistiek over de scène glijden, wisselde van standpunt om het drama vanuit verschillende perspectieven vast te leggen, zoomde in. En verkrachtte. Maar zonder zichzelf ooit te laten filmen. Hij was voorzichtiger dan Fryhk, niet zo opofferingsgezind. Hij had misschien meer te verliezen? Kon je meer verliezen dan Peder Fryhk had verloren? Nauwelijks. Maar De Tweede Man was in het geheel niet bereid te verliezen.

				Fryhk dupeerde zijn slachtoffers, slaagde erin hen mee naar huis te lokken. Hij liep het risico in de stad herkend te worden, maar vertrouwde op zijn charme, de geheugenzwakte en de schuldgevoelens van de slachtoffers. De Tweede Man had nooit herinneringen bij zijn slachtoffers nagelaten. En Fryhk was blijkbaar solidair; hij had met geen woord over een mededader gerept. Een echte soldaat. Hij zweeg als het graf toen hem werd gevraagd wie tijdens de verkrachtingen in zijn huis de camera bediende. Ondanks valse beloften om strafvermindering hield hij zijn kaken stijf op elkaar.

				En Petra verkeerde nog steeds in onzekerheid. Ze was verkracht door een man zonder naam en zonder gezicht. De politie wist niet dat die cameraman ook een verkrachter was en de inspanningen om hem te vinden waren al lang geleden stopgezet. Maar nu was er iemand die haar ’s nachts belde; niet vaak, maar niet zo weinig om er gewoon haar schouders over op te halen. Elke maand werd ze wel een keer tegen de ochtend wakker van de telefoon, zonder dat iemand iets zei als ze opnam. De Tweede Man kon redelijkerwijs haar telefoonnummer niet weten, dat was geheim, dus hij had haar niet in het telefoonboek kunnen vinden. Toch was ze juist daar bang voor: dat híj belde, dat ze haar wilden straffen omdat zij Fryhk had laten opsluiten. Dat ze haar bang wilden maken zodat ze haar mond hield. Haar wilden breken om hun macht te laten zien. Daar ging het toch om bij verkrachting? Macht. Dat baarde Petra Westman zorgen. En het feit dat hij bestond. Leefde en in gezondheid verkeerde. In vrijheid. De Tweede Man.

				Ze had langer gejogd dan anders, maar voelde zich nog niet bijster moe in de dauwfrisse septemberochtend. Ze vloog voort met lichte passen, en de halfslapende krantenbezorger die ze tegenkwam schrok op toen ze voorbijstoof. Voor de rest lag de omgeving, voor zover ze kon zien, er volkomen verlaten bij. Toen ze bijna bij het volkstuinencomplex was aangekomen, liet ze de geasfalteerde straat achter zich en nam de kleine trap tussen de huurhuizen naar het Vitabergspark. Ze rende over het grindpad tussen modderige, armetierige grasvelden, langs het amfitheater en het gesloten café met terras naar de keerzone bij de Stora Mejtens Gränd. Het rook naar rozenbottel en nat asfalt.

				In de mist kon ze de Sofia-kerk op de heuvel nog niet zien, maar plotseling kreeg ze iets anders in het vizier. Links van haar stonden een paar dichte struiken die tegen een rood houten huis aan groeiden en diep in de bosjes lag iets groots en blauws, vrijwel volledig bedekt door takken en bladeren. Haar nieuwsgierigheid deed haar van richting veranderen en ze rende naar het struikgewas, boog zich voorover en duwde de takken uit elkaar. Het was de bak van een kinderwagen, bekleed met marineblauwe stof met witte stipjes. Hij zag er mooi uit, niet al te sleets, en haar eerste gedachte was dat een paar excentrieke bandieten met acne de wagen hadden gestolen en de bak tussen de struiken hadden gegooid. Ze pakte de rand van de ene korte kant met beide handen vast en trok die met een ruk naar zich toe. Ze wist hem half uit de weerbarstige takken te trekken en stond op het punt er nog een ruk aan te geven toen ze een blik in de kinderwagenbak wierp.

				Daar lag een klein mensje met gesloten ogen en een lichtblauw mutsje op, ingestopt in een reiszak. Instinctief kwam ze uit haar gehurkte positie overeind en stortte ze zich met al haar kracht in de bosjes. Doornige twijgen drongen door haar dunne broek heen en schuurden langs haar benen. Met haar lichaam hield ze de takken bij het kind vandaan terwijl ze voorzichtig vooroverboog en de hele reiszak optilde, met haar ene arm onder de nek van het kind en de andere bij de voeten. Iets in dat gezichtje overtuigde haar ervan dat het een jongetje was. Ze legde haar wang tegen de zijne, maar kon niet vaststellen of hij ademde.

				Vervolgens rende ze, met het kind in haar armen en het bloed uit de schrammen op haar benen sijpelend, naar de zware deuren die naar de tuin van het huis leidden. Ze rukte en trok eraan, maar ze zaten op slot. Daarom stoof ze naar de Stora Mejtens Gränd. Op het grasveld aan de andere kant van de keerzone viel haar ondanks haar haast een netjes geparkeerde kinderwagen zonder bak op. Met haar heup duwde ze het hek van een van de villas aan de straat open, beende in een paar stappen naar de ingang en vloog de buitentrap op. Terwijl ze tegen de deur schopte belde ze aan, roepend dat ze een ambulance nodig had.

				Na een eeuwigheid werd de deur geopend door een oudere dame, die haar zonder meer binnenliet, op haar onopgemaakte bed in een kamer naast de hal wees en snel de politie en de ambulance ging bellen.

				‘Het kind is onderkoeld en misschien gewond, hij kan wel dood zijn!’ riep Petra de vrouw na. ‘Ik heb hem in het park gevonden, hij kan daar een hele tijd hebben gelegen.’

				Ze trok de rits van de reiszak naar beneden en legde het jongetje op het bed. Hij gaf geen teken van leven en voelde veel te koud aan. Terwijl ze hem diepe ademteugen in het gezicht blies, masseerde ze zijn armen en romp om hem warm te krijgen. Ze pakte zijn onderbeentjes en boog ze om leven in hem te pompen. Ten slotte nam ze hem in haar armen en probeerde ze het hele lijfje met haar lichaam te omsluiten. Zo zat ze, met de tranen over haar wangen biggelend, toen de ambulancebroeders eindelijk kwamen opdagen.

				*

				Ewa Tuominen was moe. Er was een collega ziek geworden, dus ze moest een dubbele dienst draaien en lag meer dan uur achter op haar schema. Ze maakte al negen jaar schoon op de veerboot Viking Amorella en was een heleboel gewend, maar toen ze de deur opende en de chaos op het toilet zag, slaakte ze een hoorbare zucht. En tot overmaat van ramp lag er midden tussen de troep een jong meisje te slapen, en dat ook nog in een zeer ongemakkelijke houding. Tussen haar spijkerbroek en haar leren jack was een stukje naakte rug te zien. Ze kon hier beter niet liggen, willekeurig wie kon haar te grazen nemen.

				Op het moment dat Ewa het levenloze wezen aanstootte met haar voet, besefte ze dat dit niet helemaal in orde was. De houding was onnatuurlijk. Zelfs de grootste zatlap zou niet in zo’n positie in slaap vallen. Het meisje reageerde ook niet op de aanraking. Paniek overviel haar, haar hart sloeg op hol en ze stond een paar tellen met haar hand voor haar mond terwijl haar hersens op volle toeren draaiden. Daarop besloot ze onmiddellijk de dokter te bellen in plaats van te proberen de pols van het meisje te voelen. Ze deed een paar passen achteruit, terug naar de wasruimte, en toetste het noodnummer van de scheepsarts in op haar mobieltje.

				Dokter Magnusson, die meteen arriveerde, kon slechts vaststellen dat het meisje dood was. Toen hij haar omdraaide en de beginnende blauwe vlekken op haar hals zag, besloot hij haar te laten liggen. Dit was zonder enige twijfel een politiezaak. Hij gaf Ewa Tuominen opdracht het toilet af te sluiten en contact met de scheepsleiding op te nemen. Over een paar uur zouden ze in Turku aanleggen.

				*

				Hanna had de hele nacht op de vloer in de hal doorgebracht. Eén keer was ze wakker geworden. Haar hoofd deed pijn en de wond brandde op haar wang. Haar mond deed zeer, die voelde helemaal gezwollen aan. De vloer onder haar was zo koud dat ze rilde. Ze kon het niet opbrengen om overeind te komen om naar haar lekkere warme bed te gaan, maar slaagde erin het korte stukje naar het kleed in de hal te kruipen. Daar bleef ze liggen in de enige houding die aangenaam was. Vroeg in de ochtend werd ze wakker en lag ineengedoken als een foetus, met haar niet-gewonde wang op het kleed en haar vuisten onder haar kin gebald.

				De verbrande hand voelde voorzichtig aan haar wang, die onder het geronnen bloed zat. Toen ze bij de wond aankwam, deinsde ze achteruit van de pijn en trok ze haar hand terug. Maar ze huilde niet; ze kneep alleen haar ogen stijf dicht en zette haar tanden op elkaar, zoals dat hoorde als het moeilijk werd. ‘Gewoon je tanden op elkaar zetten’, zei mama altijd als Hanna snotterde, dus dat deed ze nu. Voor het eerst. Hoewel het eigenlijk al te laat was. Maar het had geen zin om te huilen als er toch niemand was die troost kon bieden. Haar hand en haar mond deden ook vreselijk zeer, maar vergeleken met de wond op haar wang en die afschuwelijke hoofdpijn was dat niets om je druk over te maken.

				Wat moest ze doen? Er waren al een heleboel dagen voorbijgegaan. Zou papa niet gauw thuiskomen? Of wist hij dat mama en Lukas verhuisd waren? Zou hij misschien bij hen gaan wonen? Maar papa hield wel heel veel van Hanna, ondanks alles. Papa was niet zo streng als mama, en hij speelde vaak met haar als hij ’s avonds van zijn werk thuiskwam en mama zich alleen om Lukas bekommerde. Ja hoor, papa zou wel bij Hanna thuiskomen als hij uit Japan terugkeerde.

				Bijna zonder dat ze er erg in had, belandde de poep op het kleed. Daar moest ze aan leren denken; ze moest zorgen dat ze naar de wc ging. Dat had mama heel vaak gezegd, maar het was er eigenlijk nooit van gekomen. Er waren immers altijd een heleboel andere dingen. Ze moest overeind komen en de poep opruimen voordat papa thuiskwam. Vergeten hoe erg het overal pijn deed en de boel schoonmaken. Ze kwam moeizaam overeind en dacht aan haar natgeplaste nachthemd. Ze wankelde de badkamer binnen, trok het nachthemd uit de wasmand en liep terug naar de hal. Nadat ze een tijdje had geveegd en gewreven, was het nog steeds niet goed, maar wel veel beter, dus ze bracht de vuile lap terug naar de badkamer en propte hem weer in de mand. Haar handen stonken. Als je had gepoept, moest je douchen, dacht ze, maar dat was lastig. De hele badkamer werd nat, zowel de wanden als het plafond, en er kon zelfs water in de slaapkamer spatten en dat vond mama niet leuk. Daarom besloot Hanna in bad te gaan. En haar haar te wassen. Dan zou papa blij zijn als hij kwam en vinden dat ze lekker rook.

				Ze wist wat ze moest doen; ze stopte de stop in de afvoer en draaide de kraan open. Eerst was het water koud, maar toen werd het warmer. Hanna ging op de wc zitten en keek naar het water dat uit de kraan in de badkuip stroomde. Ze voelde zich helemaal draaierig in haar hoofd. Af en toe moest ze met maar één oog kijken om helder te kunnen zien. Ze klappertandde en verlangde ernaar in het warme water te kruipen, maar ze durfde er niet in te stappen voor de badkuip vol was. Vond het gebulder van het stromende water vervelend.

				Na een tijdje draaide ze de kraan dicht en stapte in de badkuip. Wat was dat heerlijk! Ze ging voorzichtig zitten, maar verder kwam ze niet, want toen hoorde ze de telefoon in de hal rinkelen. O, waarom moest dat juist nu gebeuren? Ze moest opnemen, moest met iemand praten. Snel, snel! Ze ging staan, gleed uit op de gladde bodem, kon zich louter in een reflex vastgrijpen en haar kin miste de rand van de badkuip op een haar. Maar ze verloor tijd en de tranen kwamen opzetten, ook al probeerde ze zich te verbijten. Ze deed een nieuwe poging en hees zich in elk geval overeind, deze keer voorzichtiger, en klauterde uit bad. Maar ze was nog niet eens in de slaapkamer of het gerinkel hield al op.

				Dus trippelde ze beteuterd terug naar de badkamer en ging opnieuw in het warme water liggen. Met een natte hand probeerde ze de tranen van haar wangen te vegen. De tegels aan de wand voor haar liepen in elkaar over en het kostte haar te veel inspanning om ze duidelijk te zien. Hoewel ze de hele nacht had geslapen en nog maar net wakker was, zonk ze opnieuw in een diepe slaap.

				*

				Jocke werd met een schok wakker doordat er iemand op de deur klopte. Hij richtte zich in bed op zijn ellebogen op en keek slaapdronken om zich heen. Het bed waarin Jennifer had moeten slapen, wanneer ze niet in dat van hem lag, was onbeslapen. Schuin onder zich zag hij Fanny onbeweeglijk in haar bed liggen. Hij wierp een blik op zijn horloge en stelde vast dat het nog maar acht uur was.

				Er werd weer geklopt, hij hoorde dat er in het bed onder hem iets bewoog en hij nam aan dat Malin tot leven kwam. Fanny was nog steeds volkomen stil. Plotseling schoot hem in zijn benevelde toestand te binnen wat er die avond en nacht was gebeurd en hij voelde zich misselijk worden. Het was warm in de hut en er verscheen zweet op zijn bovenlip. Opnieuw klonk er getik, deze keer harder.

				‘Opendoen, dit is de politie!’ riep een stem met een Fins accent daar buiten.

				Nu kwam ook Fanny in beweging en ze zei mopperend, met haar gezicht in het kussen: ‘Doe dan open, verdomme, Jocke!’

				‘Ik kom!’ riep hij slapjes terug en hij wurmde zich het bed uit.

				Voordat hij opendeed controleerde hij voor alle zekerheid of hij iets aanhad en toen zijn onderbroek in orde bleek te zijn, opende hij de deur. Buiten stonden twee mannen, geen van hen in politie-uniform. De een hield iets omhoog wat een legitimatiebewijs zou kunnen zijn. Jocke deed als vanzelf een stap opzij en liet de agenten de hut binnenkomen.

				‘Nieminen, hoofdinspecteur van de politie in Turku,’ stelde de politieman die het dichtst bij hem stond zich in zijn zangerige dialect voor. ‘Dit is inspecteur Koivu. Wie zijn jullie?’

				De ander bleef een stukje op de achtergrond en bestudeerde een paar documenten. Toen Jocke zijn naam zei, maakte hij een aantekening met zijn pen. Beide politiemensen wierpen een blik op de meisjes, die nu rechtop op hun bedden zaten en hen nieuwsgierig aankeken.

				‘En jullie, meisjes?’

				Ze vertelden hoe ze heetten en er werden nog meer notities gemaakt.

				‘Ik moet jullie in elk geval om jullie legitimatie vragen,’ ging Nieminen sommerend verder, ‘dus willen jullie zo vriendelijk zijn die te pakken? Wie slaapt hier?’ vroeg hij daarop, met een gebaar naar de lege bovenslaper.

				‘Jennifer, maar ze heeft hier vannacht niet geslapen,’ antwoordde Jocke.

				‘Jennifer Johansson?’

				‘Ja.’

				‘Weten jullie waar ze vannacht was?’ vroeg Nieminen. ‘Nu ze hier niet was?’

				De meisjes klommen uit bed en begonnen in hun tassen te rommelen. Geen van hen wist goed wat ze moesten antwoorden, dus de politieman werd ongeduldig.

				‘Nou, wanneer hebben jullie haar voor het laatst gezien?’

				‘Ik heb haar niet meer gezien sinds we bij de jongens hiernaast zaten te kletsen,’ antwoordde Malin. ‘Dat was redelijk vroeg op de avond.’

				Fanny knikte instemmend en voegde eraan toe: ‘Jij zou het toch moeten weten, Jocke. Ze is jouw vriendin.’

				Jocke keek beschaamd naar zijn voeten en wist niet wat hij moest zeggen.

				‘Aha, jij bent het vriendje,’ zei Nieminen.

				‘Nee, dat weet ik niet,’ zei Jocke lamlendig. ‘En nee, dat kun je niet zeggen. Waar gaat het eigenlijk om?’

				‘Er is een dood meisje op een toilet gevonden. We denken dat het Jennifer kan zijn. Als er geen familieleden op de boot zijn, moet ik een van jullie vragen mee te komen om naar haar te kijken.’

				Jocke ging op Malins bed zitten.

				‘We willen eerst even jullie legitimaties zien.’

				Malin en Fanny staken hun identiteitskaarten naar voren, de echte deze keer. Het was beter om nu geen stommiteiten te begaan. Jocke reikte naar zijn spijkerbroek, die aan het voeteneinde van het bed op de grond lag, en pakte zijn portefeuille uit de achterzak. Hij stak Nieminen zijn hele portefeuille toe, maar die gaf hem gewoon aan zijn collega door. Geen van de pubers zei iets; ze keken met grote ogen naar de beide politiemannen, zonder goed te begrijpen wat er gebeurde.

				‘Ga jij dan met ons mee?’

				Nieminen wendde zich tot Jocke, die iets onverstaanbaars ten antwoord mompelde en zijn broek begon aan te trekken.

				‘Het spijt me heel erg. Maar we kunnen beter zo snel mogelijk zekerheid hebben, zodat we weten waar we ons op moeten richten,’ zei Nieminen op vriendelijker toon nu.

				Koivu gaf de pubers hun identiteitspapieren terug terwijl Jocke zijn T-shirt aantrok.

				‘We zullen in de loop van de dag nogmaals met jullie spreken, meisjes. Tot die tijd kunnen jullie proberen je te herinneren wat jullie hebben gedaan en wanneer dat was, en wat Jennifer gisteravond en vannacht heeft uitgevoerd.’

				Jocke en de beide politiemensen verdwenen door de deur, die vanzelf achter hen dichtviel.

				Op een van de bovendekken stapten ze uit de lift en Jocke zag dat er al op verschillende plaatsen afzetlint was gespannen. Een aantal geüniformeerde politiemensen lette erop dat er geen onbevoegden achter kwamen. Jocke kon niet helder denken. Hij werd naar een kamer gebracht die volgens het bordje aan de buitenkant de spreekkamer van de scheepsarts was. Ook die werd door een politieman in uniform bewaakt. De beide mannen die hem begeleidden wisselden een paar woorden in het Fins; vervolgens openden ze de deur en schoven hem voor zich uit de kamer in. De deur sloeg achter hen dicht en Jocke zette een paar aarzelende stappen naar voren. Het voelde alsof zijn benen het begaven en instinctief hield hij zijn adem in.

				Op een brits aan de ene wand lag Jennifer. Ze was het zonder meer. Maar verdwenen was de levendigheid in haar gezicht, dat vreemd rood aangelopen was. Haar voorhoofd zag er sproetig uit, de gesloten oogleden eveneens. Op haar hals waren een paar redelijk grote lichtrode vlekken zichtbaar, die hij evenmin herkende. En haar lippen glansden niet meer. Ze droeg nog steeds haar zwarte halflange leren jack en nog altijd was in de spleet tussen haar broek en haar hemd haar buik te zien. Opeens drong het tot Jocke door hoe verschrikkelijk stil het was. Er was geen geluid te horen; zelfs de politiemensen schenen hun adem in te houden.

				De stilte werd verbroken door een langgerekt gejammer dat aan Jockes mond ontsnapte. Het geluid werd schriller en ten slotte sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en liet zijn tranen de vrije loop. Hij draaide zich snel om en rende naar de deur.

				‘Laat me gaan!’ zei hij smekend. ‘Het is Jennifer, ik wil het niet meer zien! Laat me gaan, laat me gaan!’

				‘Ik weet niet wat ze vannacht heeft gedaan,’ moest Jocke noodgedwongen toegeven toen hij een tijdje later door de Finse hoofdinspecteur werd verhoord in een kamer die naast de spreekkamer van de arts lag.

				Hem was verteld dat de veerboot in Turku lag en dat er geen enkele passagier mocht vertrekken voordat iedereen aan boord was verhoord. Wat hem betrof was dat niet van belang, maar het zou nog wel even duren voor ze in Stockholm terug waren.

				‘Is ze vermoord?’ vroeg Jocke, hoewel hij het antwoord al wist.

				‘Dat lijkt erop, ja. Gewurgd, vermoedelijk. Op een van de toiletten.’

				‘Dus ieder willekeurig iemand kan het hebben gedaan?’ vroeg Jocke.

				‘Het is zelden een willekeurig iemand die zoiets doet,’ antwoordde de politieman met een vreugdeloze glimlach.

				Hij vouwde zijn handen voor zich op tafel en schraapte zijn keel, als om een nieuwe aanloop te nemen.

				‘En jij was wel of niet of een beetje haar vriendje. Hoe zit dat eigenlijk?’

				Nieminen gedroeg zich weliswaar correct en vriendelijk tegenover Jocke, maar hij wist zijn wantrouwen niet bijster goed te verbergen. Dat was in zijn beroep natuurlijk nodig. Jocke voelde zich ongemakkelijk en schoof op zijn stoel heen en weer, nog steeds overstuur na zijn ontmoeting van het uitdrukkingsloze gezicht van de dood.

				‘Allemaal,’ antwoordde hij onzeker.

				Hij begreep zelf niet hoe de vork in de steel zat, dus hoe moest hij het uitleggen?

				‘We waren af en toe bij elkaar, kun je zeggen. En af en toe niet.’

				‘Je gebruikte haar een beetje als het zo uitkwam? Jij bent vierentwintig en zij was zestien. Ze was toch eigenlijk niets voor jou?’

				‘Misschien niet.’

				Jocke kon maar op één vraag tegelijk antwoorden en de insinuaties van de politieman dat hij Jennifer had uitgebuit werden niet weerlegd. Had hij dat gedaan? Hij was verliefd op Jennifer geweest. Echt gemeend. Tot gisteren. Tot hij haar voor die twee oude kerels in de bar had zien rondparaderen. Zijn tedere gevoelens en hoop waren vervlogen. Nadien had hij alleen maar boosheid gevoeld. En verachting. Eerst was hij gekwetst geweest, maar dat was hem al zo vaak overkomen. Je kon niet steeds maar bloeden, dus hij dwong de wonden snel te genezen. Maar ze lieten altijd nare littekens achter.

				‘Vertel eens over de avond. Vertel over Jennifer.’

				‘We zaten in een hut vlak naast die van ons te feesten, een uur lang misschien. Jennifer, ik en nog een paar. Ze zat bij me op schoot. De mensen liepen in en uit. In de hut daarnaast namen ze het er ook van, de deur daarnaartoe stond open. Hetzelfde groepje. In het begin kende ik alleen Jennifer, de anderen waren haar vrienden.’

				‘Was je aangeschoten?’

				‘Ja, dat wel. Daar ging het juist om. Iedereen was dronken.’

				‘Was iedereen dronken? Het zijn toch nog maar kinderen? Hoe zijn ze überhaupt op de boot gekomen?’

				‘Ze waren niet zo streng. Ik moest mijn legitimatie laten zien, maar de meisjes niet. Over de anderen weet ik niets.’

				Een halve waarheid, maar Jocke zag geen reden om over de valse identiteitsbewijzen te beginnen.

				‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg Nieminen onverwacht.

				Jocke had sinds de vorige dag niet meer in de spiegel gekeken en was helemaal vergeten hoe hij eruitzag. Als vanzelf bracht hij zijn hand naar zijn neus en voelde er voorzichtig aan.

				‘Ik heb gevochten,’ mompelde hij.

				Het stuitte hem tegen de borst, maar hij kon onder de doordringende blik van deze politieman niet liegen.

				‘Mijn vader,’ voegde hij eraan toe. ‘Het was mijn vader.’

				‘Is je vader bij je?’

				‘Nee, verdomme. Het is vrijdag gebeurd. Hij wordt af en toe een beetje kwaad,’ zei Jocke vergoelijkend.

				‘Juist ja, en daarna?’ ging Nieminen verder.

				‘Jennifer ging weg. Ik dacht dat ze in de andere hut zat. Na een poosje ben ik haar gaan zoeken, maar daar was ze ook niet. Ik heb aan de deur van onze eigen hut getrokken, maar die zat op slot en binnen was het stil. We hadden maar twee sleutelkaarten, en ik had er geen. Ik heb ook nog op de wc’s gekeken, maar ze was weg.’

				‘En daar nam je genoegen mee?’

				‘Nee, ik ben haar op de boot gaan zoeken. Ik ben overal geweest, maar kon haar nergens vinden.’

				‘Hoe laat was het toen je ontdekte dat ze was verdwenen?’

				‘Negen uur, half tien misschien, ik weet het niet zeker.’

				‘En daarna?’

				‘Ik heb de lift naar de bovenste verdiepingen genomen om te kijken of ze daar was. Ik heb overal gezocht. In bars en restaurants, in de discotheek, overal, maar ze was nergens. Dus ik ben boven bij de grote dansvloer gaan zitten en heb een biertje genomen.’

				‘Waar was ze volgens jou naartoe gegaan?’

				‘Geen idee. Soms doet ze zo. Gaat ze gewoon weg. Je weet niet goed wat je aan haar hebt. Maar na een tijdje zag ik haar daar in elk geval. Ze zat aan de andere kant van de zaal, met twee mannen. Die waren ouder. Droegen een pak.’

				‘Ben je naar haar toe gegaan?’

				‘Nee. Ik ben nog even blijven zitten en ben toen vertrokken.’

				‘Waarom deed je dat? Ze was toch je vriendin?’

				Die wantrouwige blik was nu duidelijk. Ja, waaróm was hij niet naar haar toe gegaan? Hoe moest hij zijn teleurstelling onder woorden brengen? Hoe zou hij aan de politieman kunnen uitleggen dat Jennifer ondanks het leeftijdsverschil in hun relatie de touwtjes in handen had? Dat hij als een hondje achter haar aan liep, dat hij vóór haar nog nooit een vriendinnetje had gehad? En dat ze hem was gaan doorzien?

				‘Ik had schijt aan haar,’ antwoordde hij nonchalant. ‘Voor mijn part mocht ze daar best zitten en zich aanstellen tegenover die kerels.’

				‘Hoe voelde jij je toen? Was je beledigd?’

				‘Ik voelde alleen dat ze niet langer mijn vriendin was. Meer niet,’ loog Jocke.

				‘En wat heb je daarna gedaan?’

				‘Ik heb ergens anders nog een paar biertjes gedronken,’ loog hij weer. ‘Daarna ben ik naar bed gegaan.’

				‘En die mannen – zou je ze herkennen?’

				‘Weet ik niet. Misschien.’

				‘Hoe zagen ze eruit?’

				‘De een was donker en de ander was blond, geloof ik. Meer herinner ik me niet.’

				‘Waren het Finnen? Zweden?’

				‘Geen idee. Ik zat te ver weg.’

				‘Je hoort nog van ons,’ zei Nieminen met een gebaar naar de deur.

				*

				Op hetzelfde moment dat de ambulance de Stora Mejtens Grånd met het kindje verliet, dook de politie op. Petra bedankte de vrouw, die Ester Jensen heette, voor haar hulp en verontschuldigde zich voor alle commotie en voor de rommel die ze achterliet. Ze vertelde dat ze zelf bij de politie zat en dat ze in de loop van de dag zouden terugkomen om verder met haar te praten.

				Vervolgens liep ze de straat op om de politiemensen te begroeten. Petra kende de beide mannen van de ordepolitie van gezicht. De een heette Staaf en was een onschuldig type. De ander heette Holgersson en was een pummel met het zwaartepunt tussen zijn schouderbladen. Als hij liep, waggelde hij zo dat het leek alsof hij achterover zou vallen. Doordat zijn bovenarmen zo opgepompt waren, kon hij ze blijkbaar niet langs zijn zij laten hangen, zoals gewone mensen, of misschien wilde hij dat het er zo uitzag. Hij had vrijdag ook aan de cursus lichaamstaal deelgenomen. Met een steek van irritatie schoot haar te binnen dat hij mogelijk degene was die haar het woord ‘sexy’ in de mond had gelegd toen er over de manier van lopen van de commissaris werd gesproken.

				Staaf schonk haar een glimlach van herkenning. Holgersson had ook het begin van een glimlach om zijn lippen terwijl zijn blik zich op andere delen van haar lichaam dan de ogen richtte.

				‘Hallo,’ zei ze en ze knikte naar hen. ‘Ik heb het kind gevonden.’

				‘O, shit,’ zei Staaf.

				‘Ik zal jullie laten zien hoe het eruitzag,’ zei Petra en ze liep met de beide politiemannen in haar kielzog het park en het struikgewas in waar ze het jongetje had gevonden.

				Ze gebaarde hun te stoppen en liep zelf zo voorzichtig mogelijk over het nog bedauwde gras naar de struiken. Ze voelde Holgerssons ogen in haar rug, of hoe je dat ook moest zeggen; ze was er vrij zeker van dat hij keek. Een nauwsluitende sportbroek was niet het kledingstuk dat ze het liefst droeg in Holgerssons gezelschap.

				‘Hier lag hij,’ zei Petra en ze wist met één ruk de bak van de kinderwagen uit de bosjes te krijgen.

				Toen liepen ze naar de keerzone waar de wagen stond. Ze zag nu dat hij beschadigd was. Een van de banden stond helemaal scheef en het stalen frame was aan één kant flink ingedeukt. Voorzichtig zette ze de bak op de wagen en liet de beide stoffen handgrepen op het bedje vallen.

				‘Deze moeten bij elkaar horen,’ zei Petra. ‘Ze passen bij elkaar, ook al ziet de wagen er wat gehavend uit. We zullen een behoorlijk groot gebied moeten afzetten,’ zei ze en ze zwaaide met haar hand in de richting van het struikgewas, zo’n dertig meter daarvandaan.

				Er kwam nog een politiewagen aan en Holgersson verzocht de twee politiemensen die uitstapten hun afzetmateriaal mee te nemen. Petra deed verslag van haar macabere ontdekking en maakte toen nog in haar eentje een rondje om de vindplaats terwijl ze probeerde de situatie te overdenken. Nu pas voelde ze hoe de schrammen op haar benen schrijnden. Ze wierp een blik naar beneden en stelde vast dat ze haar dure Nike-broek wel weg kon gooien.

				Iemand moest het kind missen, dacht ze. Iemand moest op dit moment volslagen wanhopig op zoek zijn naar een blauwe kinderwagen met witte stipjes. We moeten de ouders van het jongetje zien te achterhalen. Maar dat is mijn werk niet, besefte ze. Ik ben maar een getuige, ik moet hier weggaan en terug naar huis.

				Ze liep terug naar de keerzone. De afzetting was bijna klaar. Routinematig wierp ze een blik in de afvalbak waar ze langsliep toen ze weer op het pad kwam. Niets bijzonders. Het was haar taak niet om in afvalbakken te rommelen en naar sporen in het gras te zoeken. Daar moesten Staaf, Holgersson en hun collega’s voor zorgen.

				‘Ik ga nu weg!’ riep ze naar Staaf, die een eindje verderop op de heuvel stond. ‘Jullie weten waar jullie me kunnen bereiken. De vrouw op nummer 10 weet dat jullie komen. Veel succes.’

				‘Bedankt. Je hoort van ons,’ antwoordde Staaf en hij hief zijn hand ten afscheid.

				Een stukje verder stond Holgersson op het grasveld haar met een moeilijk te duiden glimlach na te kijken. Met een lichte rilling draaide ze zich om en begon in de richting van het volkstuinencomplex te lopen. Zonder goed te weten waarom hield ze halt bij een van de zandbakken van de gemeente die achter een afrastering stond die ze passeerde. Ze keerde terug naar het hek, opende het en liep naar de zandbak. Intuïtief trok ze een stuk van de mouw van haar sweatshirt over haar vingers en zette, met het katoen tussen het plastic en zichzelf, de zware klep op een kier. Zo bleef ze een paar tellen staan, waarna ze de klep met een klap losliet.

				‘Holgersson! Staaf!’ riep Petra Westman. ‘Jullie moeten het afzetgebied uitbreiden. Ik geloof dat ik de moeder heb gevonden.’

			

		

	
		
			
				




Zondagochtend

				Om kwart voor zes werd Sjöberg wakker, hoewel hij eigenlijk kon slapen zo lang hij wilde. Een mens wordt oud, dacht hij, voordat de herinneringen hem overspoelden. Het eerste wat hem trof was vreemd genoeg een gevoel van welbehagen. Het gedempte licht en de feestelijke glans van de zaterdagavond lagen nog als een filter over zijn gedachten. Hij herinnerde zich Margits warme omhelzing en de geur van haar haar, en moest glimlachen. Die eerlijke, open, begripvolle blik toen ze hem aankeek maakte hem dizzy; hij voelde zich op een bepaalde manier thuis.

				‘Thuis?’ zei hij hardop bij zichzelf.

				Wat betekent dat – thuis? Thuis was toch hier, bij Åsa? Zijn geweten begon op te spelen. Maar niet heel erg. Niet zoals het had moeten doen. Het had hem als de schop van een paard in zijn buik moeten raken, maar in plaats daarvan gleed het als een poes langs hem heen en ging het zwijgzaam en stil in een hoekje van zijn bewustzijn liggen.

				De kater die hij had horen te hebben was gewoon verdwenen. Hij ging op blote voeten naar de hal om de Dagens Nyheter te halen. Vervolgens liep hij naar de keuken, waar hij minstens drie glazen water dronk en een pen pakte. In plaats van de extra uren te slapen ging hij weer in bed liggen en wist bijna de hele zondagpuzzel op te lossen. Om twintig voor zeven stond hij op en maakte zich gereed om naar het Huddinge-ziekenhuis te gaan.

				Zijn moeder was goed hersteld en de röntgenfoto’s hadden geen ernstige gevolgen van de ribbreuk laten zien. Sjöberg bracht haar naar Bollmora en hielp haar haar appartement binnen te komen, dat op de eerste verdieping lag. Na kopjes uit de kast boven het aanrecht te hebben gepakt, zette zijn moeder koffie voor hen, terwijl Sjöberg in de boekenkast in de slaapkamer een ordner zocht. Nadat hij hem had gevonden, ging hij aan de keukentafel zitten om haar te helpen de rekeningen van die maand te betalen. Hij bladerde door de papieren op jacht naar het plastic hoesje dat hij nodig had. Opeens viel zijn blik op iets heel anders.

				‘Wat is dit? Björskogsnäs 4:14. Dit is warempel een eigendomsakte van een lap grond. Bezit jij een lap grond?’

				‘Nee, dat geloof ik niet,’ antwoordde zijn moeder afgemeten, zonder zich naar hem om te draaien.

				Ze pakte de koffiepot van de warmhoudplaat en schonk koffie voor hen in.

				‘Wil je een beetje melk? Dat is goed voor je maag.’

				‘Ik heb geen maagproblemen, mama. Waarom heb je een lap grond? Waar ligt die?’

				‘Dat moet nog van je vader zijn. Het stelt niets voor.’

				‘Mama, het is wel degelijk iets. Het is een lap grond. Waar ligt Björskogsnäs?’

				‘Ik ben zo slecht in aardrijkskunde. Ik heb waarachtig geen idee.’

				Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe, dus hij kwam overeind en liep naar het aanrecht om haar te dwingen hem in de ogen te kijken.

				‘Lieg je tegen mij?’ vroeg hij.

				‘Of ik lieg? Poeh!’ zei ze alleen maar en ze liep met de kopjes naar de keukentafel.

				Ze zette ze neer, richtte haar aandacht op de ordner, bladerde een paar pagina’s verder en zei: ‘Hier heb je de rekeningen. Het boekje met de overschrijvingsformulieren en de enveloppen liggen in de boekenkast.’

				Sjöberg snapte er niets van. Behalve dat het zinloos was om te proberen met zijn moeder over iets te praten waar ze het zelf niet over wilde hebben. Hij dronk zijn koffie en keek door het keukenraam naar de lucht met de grijze wolken, terwijl zij haar betaalopdrachten uitschreef en ondertekende. Uiteindelijk, nadat Sjöberg de acceptgiro’s en de overschrijvingen nog eens extra had gecontroleerd, stopte hij ze in een envelop en likte die dicht. Sjöberg besefte dat hij geen recht had om zich met het doen en laten van zijn moeder te bemoeien. Wilde ze ergens een geheime lap grond hebben, dan mocht dat natuurlijk. Maar toch – hij kon het onderwerp niet zomaar onbesproken laten. Zoveel in hun gezamenlijk leven was onuitgesproken en onopgehelderd gebleven. Hij vond alle ontwijkende manoeuvres onbevredigend, zijn moeders manier om lastige gespreksonderwerpen voortdurend van tafel te vegen, om dingen die niet eenvoudig waren altijd aan de kant te schuiven.

				‘Is het dan iets wat hij heeft geërfd?’ ging Sjöberg verder. ‘Had papa de lap grond van opa en oma geërfd?’

				‘Ik weet het niet, zeg ik toch! Je moet ophouden!’

				Het gebeurde niet vaak dat zijn moeder haar stem verhief. Hij kon het onderwerp maar beter laten rusten. En doen alsof zijn neus bloedde, op de gebruikelijke Sjöbergse manier.

				‘Ik ga boodschappen voor je doen, mama. Wat heb je nodig?’

				Samen maakten ze een boodschappenlijstje. Een eenvoudige handeling die niet tot discussies leidde.

				*

				Hanna opende haar ogen en ontdekte dat ze geen adem kreeg. Ze wist niet waar ze was. Verlamd van angst begon ze met haar armen heen en weer te slaan. Opeens herinnerde ze zich alles en het drong tot haar door dat ze nog in de badkuip lag. Ze trok zich omhoog tot ze zat, spuugde en slaagde er eindelijk in weer diep adem te halen. In bad kon je niet slapen, dat begreep ze best. Nadat ze gekalmeerd was, ging ze staan. Haar hele lichaam deed pijn, het deed bijna overal zeer. Ze bewoog langzaam en voorzichtig, wilde zich niet nog meer bezeren. Bedacht dat ze haar haar wilde wassen, maar kon het niet opbrengen. Moest meer slapen.

				Ze klom over de rand van de badkuip en reikte naar een handdoek, bewoog met een slakkengangetje. Droogde zacht en zorgvuldig haar hele lijfje, bette het bijna. Daarna liet ze de handdoek op de grond vallen en wankelde naar de slaapkamer van haar ouders. Ze kon niet helder zien, maar kneep haar ene oog dicht en wist haar blik op de dekbedden in de fauteuil te focussen. Ze pakte er eentje en trok het met zich mee naar het bed. Kroop erin, bedacht nog dat er een laken had horen te liggen voordat ze het dekbed over zich heen trok en weer in slaap viel.

				*

				‘Conny, met Petra.’

				Sjöberg stond in de Ica met een karretje vol levensmiddelen.

				‘Zeg, er is hier iets gebeurd. Je moet komen.’

				‘Ik dacht dat je vandaag vrij was?’

				‘Dat dacht ik ook. Ik was vanochtend aan het joggen, in het Vitabergspark. Toen heb ik in de struiken de bak van een kinderwagen gevonden en die heb ik naar voren getrokken. Er lag een baby’tje in. Er lag een baby in de bosjes! Ik wist niet of hij leefde of dood was. Ik ben met hem naar een huis gerend en heb geprobeerd leven in hem te krijgen. Toen kwam de ambulance.’

				‘O, verdomme. Weet je hoe het nu met hem is?’

				‘Nee, daar heb ik nog geen duidelijkheid over. Ik heb de ordepolitie geholpen met het afzetten en zo – het waren Holgersson, Staaf en nog een paar anderen.’

				‘Mooi,’ zei Sjöberg. ‘Dan nemen zij wel contact op met de ouders van het jongetje. Er moet toch zeker iemand zijn die hem mist?’

				‘Conny, dat is nou net het punt. Ik was hier klaar en zou naar huis gaan…’

				‘Ja…?’

				‘Nieuwsgierig als ik ben, kon ik het niet laten de klep te openen van zo’n zandbak waar ik langsliep…’

				‘En…?’

				‘Daar lag een vrouw. Het lijk van een vrouw. Ik weet het natuurlijk niet, maar ik neem aan dat het de moeder is.’

				Het was een paar tellen stil in de hoorn. Daarna ging Sjöberg op zakelijke toon verder: ‘Hoe is ze overleden?’

				‘Haar schedel was volledig verbrijzeld. Iemand heeft haar in die bak gelegd. Ik geloof niet dat dit een zaak voor de ordepolitie is.’

				‘Waar ben je, Petra?’

				‘Ik ben nog in Vita Bergen.’

				‘Wat gebeurt er?’

				‘Ze hebben de vindplaats gefotografeerd. Zijn nu met de rest bezig. Ik heb Bella gebeld en een paar van haar mannen zijn al begonnen de omgeving uit te kammen. Ze is zelf op weg hierheen vanaf een tennisbaan ergens. De patholoog-anatoom is ook onderweg. We hebben een groot deel van het park afgezet. Ik ga het ziekenhuis bellen om naar de toestand van het jongetje te informeren. Als hij maar niet ook dood is… Dat arme, arme kind. Wij moeten dit overnemen.’

				‘Dat lijk jij al te hebben gedaan. Goed werk, Petra. Roep Einar, Jamal en Jens op. Het is goed als iedereen de plaats delict heeft gezien. Ik praat met de hoofdcommissaris. Met het Openbaar Ministerie nemen we later contact op. Ik zit nu in Bollmora. Ik ben binnen een uur bij je.’

				‘De journalisten, Conny. Wat doe ik met hen? Ze zijn al hier, het zal vanmiddag al op de aanplakbiljetten van de kranten verschijnen.’

				‘Rustig maar. Zeg dat we de stoffelijke resten van een vrouw hebben gevonden, maar dat we verder nog niets weten. Laat ze hun foto’s maken. Weten ze niets van het kind?’

				‘Nee, daar lijkt het niet op.’

				‘Mooi. Dan spreken we dat af.’

				Sjöberg stopte zijn mobiele telefoon weer in de binnenzak van zijn jas. Hij betaalde de boodschappen en liep er vlug mee naar het huis van zijn moeder. Na haar te hebben geholpen het eten op te bergen, nam hij gehaast afscheid, stapte in de auto en reed naar de stad. Voorlopig niet in staat zich te concentreren liet hij zijn gedachten heen en weer gaan tussen zandbakken en Margit Olofsson, geheimzinnige eigendomsakten en in de steek gelaten baby’s.

				*

				‘Ja, ik heb haar in de bar gezien.’

				Barkeeper Juha Lehto frunnikte aan de foto’s die hij van Nieminen had gekregen, die tegenover hem zat en hem over zijn bril heen bestudeerde. De verhoorstoel was een draaifauteuil bij een raamtafel in de danszaal op het bovendek. Aan de tafels om hen heen zaten personeelsleden en passagiers in verhoor met andere politiemensen. Alle bijna tweeduizend mensen aan boord moesten worden gehoord voordat degenen die in Turku het vaartuig zouden verlaten daarvoor toestemming zouden krijgen en de veerboot naar Stockholm kon terugkeren.

				‘Weet je zeker dat zij het was?’ vroeg Nieminen.

				‘Ja, ik herken het jack,’ zei Lehto en hij wees op de foto die de fotograaf een paar uur eerder op de plaats delict had genomen. ‘Ik herken het gezicht ook. Ze was heel schattig.’

				Dat zei hij met een gebaar naar de andere foto, een kopie van haar legitimatie.

				‘Hoe laat was dat?’

				‘Ik denk zo ongeveer negen uur, misschien half tien. Er waren heel weinig mensen in de bar.’

				‘Was ze alleen?’

				‘Nee, ze was in gezelschap van een oudere man. Hij zal ergens tussen de vijftig en zestig zijn geweest. Hoewel ik niet denk dat ze er samen waren. Eerst dacht ik dat wel, want ze arriveerden tegelijk en hij bestelde voor hen beiden.’

				‘Wat bestelde hij?’

				‘Bier, geloof ik. Maar hij was niet aardig tegen haar. Ze leek zich opgelaten te voelen.’

				‘Hoorde je waarover ze het hadden?’

				‘Nee, maar hij pakte haar stevig bij haar arm en zag er kwaad uit. Of eerder gemeen. Ik stond op het punt er iets van te zeggen toen er een andere man tussenbeide kwam die ze leek te kennen. Ze ging met hem mee en nam aan een tafeltje vlak bij de bar plaats.’

				Lehto was op een tafeltje aan de andere kant van de zaal.

				‘Daarginds, meteen links van de bar. Daar zaten twee Finse mannen bij elkaar. Proper, in pak. Ze leken te werken, maar daar hielden ze mee op toen het meisje bij ze kwam.’

				‘En die man aan de bar, die onaardige – was hij ook Fins?’ vroeg Nieminen.

				De barkeeper aarzelde een moment voor hij antwoordde.

				‘Nee, hij was Zweeds,’ zei hij. ‘Hij had geen accent, voor zover ik kon horen. Hij stond gewoon op en vertrok toen het meisje wegliep.’

				‘Hoe zag hij eruit?’

				‘Gewoon. Niets bijzonders wat me opviel. Behalve dus dat hij agressief gedrag vertoonde, zoals gezegd.’

				‘Deze man, herken je hem?’

				Nieminen toonde de barkeeper een andere foto – de foto die ze eerder die ochtend van Jocke hadden gemaakt.

				‘Nee, dat geloof ik niet,’ antwoordde Lehto. ‘Zou dat moeten?’

				‘Hij zat ongeveer tegelijkertijd aan een van deze tafels en heeft verteld dat hij haar samen met de twee Finse mannen heeft gezien. Hij zou een biertje hebben besteld.’

				‘Dat was vast bij mijn collega die in de zaal bestellingen opnam. We nemen af en toe bestellingen aan tafel op als er weinig mensen zijn. Ik herinner me hem in elk geval niet.’

				‘Denk je dat je deze mannen over wie we hebben gesproken zou kunnen aanwijzen?’

				‘Twijfelachtig. Tenminste niet de mannen in pak. Mogelijk de vent aan de bar, maar ik weet het niet.’

				Nieminen liet de barkeeper naar zijn werk terugkeren en schreef nog wat overdenkingen in zijn notitieblok voordat hij de volgende man opriep.

				*

				Jocke zat in de ontbijtzaal en friemelde verstrooid aan een roggemeelbolletje met leverpastei. De sfeer aan boord was bedrukt, aan de andere tafeltjes werd op gedempte toon gesproken. Zelf voelde hij zich vanbinnen helemaal leeg. Hij moest eten, maar alleen al bij de aanblik van brood draaide zijn maag zich om. Hij keek naar de stormmeeuwen die door de lucht vol regen voor het raam naar beneden doken, maar hij zag ze niet. Aan dezelfde tafel als hijzelf, maar een paar plaatsen verderop, zat een Finse vader met twee jongetjes van een jaar of tien te kaarten. De stoel tegenover hem werd naar achteren getrokken en iemand ging zitten, maar ook daar nam hij geen notitie van en hij bleef futloos uit het raam staren. Tot een stem hem meedogenloos uit zijn overpeinzingen wekte.

				‘Jee, wat een klerezooi op deze reis, vind je niet?’

				Jocke draaide zijn hoofd bij en keek zonder antwoord te geven uitdrukkingsloos naar het maar al te bekende gezicht. Eerst werd hij door een gevoel van onwerkelijkheid overvallen. Het kon niet waar zijn, niet dat ook nog. Hij bracht het niet op om te reageren, hij wist ook niet hoe, of hij verlamd was van schrik of zelfs opgelucht. Opgelucht over het bekende in de situatie, opgelucht in de zekerheid dat de terreurbalans was hersteld.

				‘Schattig meisje was dat, trouwens.’

				Jocke kon geen woord uitbrengen.

				‘Die op de plee, bedoel ik. Het lijk. Hoewel ietwat zedeloos, naar mijn mening. Ze heeft waarschijnlijk wat te veel hooi op haar vork genomen, zoals dat heet.’

				Nu pas hoorde hij, nu pas begreep hij wat hij zag en hoorde.

				‘Papa, het was Jennifer. Mijn Jennifer,’ zei hij zachtjes.

				‘Dat vermoedde ik al,’ zei zijn vader met een hatelijke glimlach. ‘Ik dacht al dat de naam bekend klonk.’

				‘Hebben ze je verhoord?’ vroeg Jocke.

				‘Verhoord en verhoord. Ze vroegen hoe ik heette, waar ik woonde en of ik iets wist. Daarop lieten ze foto’s zien en vroegen of ik haar eerder had gezien. Maar ik zei dat dat niet zo was. Dus het ging snel. En jijzelf?’

				‘Ze was immers mijn vriendinnetje, papa. Natuurlijk hebben ze me verhoord. Ik heb… het lichaam gezien.’

				Hij wendde zijn blik af en liet die opnieuw rusten op iets ver buiten het raam.

				‘Dat begrijp ik,’ zei zijn vader. ‘Dat heb je ongetwijfeld toen je haar vermoordde.’

				Jocke schrok op en keek zijn vader recht in de ogen.

				‘Ik heb haar niet vermoord,’ snauwde hij. ‘Waarom zeg je dat?’

				Zijn vader schonk hem slechts een sluwe glimlach ten antwoord.

				‘Wat doe je hier trouwens?’

				‘Wat ik hier doe? Ik hou natuurlijk een oogje in het zeil. Ik meen me te herinneren dat ik je geen toestemming voor deze reis heb gegeven.’

				‘Maar ma dan?’ besefte Jocke ineens. ‘Je kunt haar toch niet alleen laten?’

				‘O nee? Jij hebt dat toch ook gedaan?’

				Zijn vader glimlachte vol leedvermaak naar hem.

				‘Nietes! Jij was toch thuis? Ze heeft verzorging nodig…’

				‘Nou, ze gaat heus niet dood van de honger, hoor,’ onderbrak zijn vader hem.

				Jocke kwam met een ruk overeind en liep weg, terwijl zijn vaders blik in zijn rug brandde.

			

		

	
		
			
				




Zondagmiddag

				Stoelen krasten over de parketvloer en schrijfblokken ploften op tafel. Gek genoeg was iedereen op tijd voor de briefing in de blauwe ovale kamer van Östgötagatan 100. De verklaring was dat ze allemaal van dezelfde plek kwamen, McDonald’s aan de Götgatan, behalve Bella Hansson, die naar het forensisch lab was geweest, en Hadar Rosén, die van zijn zomerhuisje in Roslagen kwam. In plaats van zijn gebruikelijke grijze pak droeg hij die dag een spijkerbroek, een geruit flanellen overhemd en rubberlaarzen. Hij leek rechtstreeks vanuit de moestuin hiernaartoe te zijn gereden. Zijn bijna twee meter lange lichaam lag half achterover in de stoel toen Sjöberg het woord nam: ‘Sorry voor de verstoorde weekendrust, Hadar. En dat geldt natuurlijk ook voor alle anderen. Maar dit geval moeten we voorrang geven, zoals iedereen begrijpt. Als Westman alles voor ons uiteen kan zetten, zullen we proberen een gezamenlijk beeld te vormen van wat er is gebeurd.’

				Petra, die de hele ochtend in dunne sportkleren in de weer was geweest, zat met haar handen om haar theekopje geklemd om warm te worden. Ze had zich nog geen tijd gegund om na het joggen te douchen en zich om te kleden. Maar ook Bella Hansson en Hamad zaten in sportkleren en zagen er ongewassen uit. Dat Hansson de ochtend op de tennisbaan had doorgebracht wist ze, maar toen ook Hamad in trainingspak was opgedoken kreeg ze het gevoel dat hij daar ook vandaan kwam. Om de een of andere reden stoorde dat haar heel erg.

				Petra deed verslag en werd slechts af en toe door een vraag van Rosén onderbroken.

				‘We hebben een jongetje van ongeveer vijf maanden oud dat voor zijn leven vecht in het Karolinska-ziekenhuis,’ vatte ze ten slotte samen. ‘Het jongetje schijnt niet aan geweld te zijn blootgesteld, maar hij is uitgedroogd en onderkoeld. Hij moet er al een tijdje hebben gelegen voordat we hem ontdekten. We hebben een dode vrouw, die de moeder of de oppas van het jongetje kan zijn, aangetroffen in een van de zandbakken van de gemeente vlak bij de plaats waar het kind werd gevonden. Naar wat men tot dusver heeft kunnen vaststellen, is er op z’n minst geweld op haar hoofd gebruikt. We mogen aannemen dat ze niet zelf in de zandbak is gekropen. Ze is nog niet geïdentificeerd. Er is geen verzoek om opsporing van het jongetje en geen enkel kind van die leeftijd is in Stockholm en omgeving als vermist opgegeven. Daarentegen zijn er wel een paar vermiste vrouwen die met de beschrijving zouden kunnen overeenkomen, maar daar moeten we nader naar kijken.’

				‘Bella, wat zeggen ze op het forensisch lab?’ vroeg Sjöberg.

				‘Omdat de vrouw niet is geïdentificeerd, willen ze nog even wachten voor ze in het lichaam gaan snijden. Voor de rest: ernstig schedelletsel, geweld met een stomp voorwerp, naar het lijkt voldoende om te doden. Beide benen op diverse plaatsen gebroken. Veel bloeduitstortingen op het onderlichaam. Ik heb haar kleren gekregen, maar heb daar nog niet nader naar kunnen kijken. En we hebben zoals gezegd geen identiteitspapieren op haar of elders in het park gevonden.’

				‘Geen identiteitspapieren,’ mopperde Sandén. ‘Had ze verder nog iets van belang in haar zakken?’

				‘Niets,’ antwoordde Hansson. ‘Een paar papieren zakdoekjes, dat was alles.’

				‘Geen geld dus. Geen portefeuille. Geen sleutels?’

				‘Geen sleutels.’

				‘Als ze geen sleutels bij zich had, wijst dat erop dat er ofwel iemand thuis was – iemand die het kind en haar nu wel zouden moeten missen – ofwel dat iemand, bijvoorbeeld de dader, ze van haar heeft afgepakt,’ stelde Sandén vast.

				‘Ringen dan?’ vroeg Hamad.

				‘Ook niet. Maar afdrukken van ringen aan de linkerringvinger.’

				‘Waarschijnlijk was ze dus getrouwd.’

				‘Of ze is dat geweest,’ vulde Sandén aan.

				‘Hoe lang is ze al dood?’ vroeg Sjöberg.

				‘Het is te vroeg om daar antwoord op te geven. De patholoog-anatoom stuurt vanavond een eerste rapport.’

				‘Zijn er ideeën over wat haar is overkomen?’

				‘Het ziet er ontegenzeggelijk uit alsof ze is aangereden, maar in dat geval heeft ze het schedelletsel vermoedelijk niet door de auto opgelopen. We zijn ter plaatse op zoek naar bloed.’

				‘Ze kan een stukje door de lucht zijn gevlogen, bedoel je?’ bracht Sandén in.

				‘Ja.’

				Gabriella Hansson – kort en zakelijk als altijd. Geen onnodige speculaties, maar rechttoe rechtaan antwoorden op concrete vragen.

				‘En de kinderwagen?’ vroeg Westman. ‘Die zag er gehavend uit.’

				‘De schade aan het onderstel komt wat hoogte betreft overeen met de beenbreuk. We onderzoeken de wagen verder.’

				‘We hebben dus een eventueel scenario als uitgangspunt,’ stelde Sjöberg vast. ‘Vrouw met kinderwagen aangereden door auto. Simpelweg een ongeval waarbij de dader is doorgereden.’

				‘Het was dan wel een koelbloedig type die de zakken van het slachtoffer leeghaalt, het lijk verbergt en de baby voor dood in het bos achterlaat,’ riep Sandén uit.

				‘De bestuurder is vast in paniek geraakt,’ nam Sjöberg aan. ‘Einar, jij gaat op zoek naar vermisten die met deze vrouw overeen kunnen komen. Of het kind, uiteraard.’

				‘Voordat ik iets heb gevonden, laat de vader wel van zich horen,’ mopperde Einar Eriksson.

				Sjöberg negeerde de uiting van ongenoegen. Eriksson was nu eenmaal zo, daar moest je je niet druk om maken en hij deed zijn werk uitstekend.

				‘En verder moet je bij alle garages navragen of ze een auto binnenkrijgen die overeenkomt met de schade aan de kinderwagen,’ ging Sjöberg verder. ‘Petra, jij houdt ons van de toestand van het jongetje op de hoogte. We moeten ook een foto van hem hebben. Jens, Jamal en Petra beginnen met een buurtonderzoek in de omgeving. Grote inzet. We hebben getuigen nodig, maar we moeten er vooral achter zien te komen wie de dode vrouw is. Hansson, jij houdt contact met het forensisch lab. Zodra jullie iets weten over het tijdstip van overlijden, wil ik dat weten, zodat we achter getuigen aan kunnen gaan. We hebben ook nog wat andere dingen nodig voor de identificatie: vingerafdrukken, tanden, kleren, kinderwagenmodel, dat soort zaken.’

				Sjöberg werd onderbroken door een voorzichtige klop op de deur.

				‘Ja?’ riep hij naar Lundin, de jonge agent die die dag dienstdeed als telefoonwacht en nu vaag door de glazen ruit in de deur zichtbaar was.

				Alle blikken gingen naar de wat verlegen Lundin, die de deur op een kier zette.

				‘Telefoon voor Conny Sjöberg. Het kan niet wachten,’ voegde hij er verontschuldigend aan toe.

				‘Verbind maar door,’ zei Sjöberg en hij opende zijn schrijfblok.

				Sandén schoof de telefoon over tafel naar Sjöberg, die doelbewust de stift uit zijn potlood drukte terwijl hij snel twee slokken uit zijn koffiekopje dronk.

				Het gesprek duurde langer dan verwacht en toen hij klaar was, legde hij de hoorn met een zucht neer.

				‘Het lijkt allemaal een beetje veel te worden,’ stelde hij vermoeid vast. ‘Er is een zestienjarig meisje gevonden, gewurgd op een toilet op een veerboot van de Viking Line. Ze is vannacht in Zweedse wateren vermoord en woont aan de Götgatan, bij winkelcentrum Ringen. Dan komt het op ons bordje. De Finse politie heeft de zaak tot dusver behandeld en we zullen de nodige hulp van ze blijven krijgen. Maar wij zullen het onderzoek uitvoeren.’

				‘Godverdomme. Twee kinderen op dezelfde dag.’

				Sandén vatte samen wat iedereen dacht.

				‘Ik ga me met dit onderzoek bezighouden,’ ging Sjöberg verder. ‘Jamal werkt met mij. Petra moet Vita Bergen overnemen. Dat lukt je wel. Jens doet daar ook aan mee. En Einar gaat met beide zaken aan de slag. Als dat niet genoeg is, moeten we om versterking vragen, maar we gaan het eerst zo proberen.’

				Petra had nog nooit eerder de verantwoordelijkheid voor een onderzoek gehad. Ze voelde zich trots en een beetje nerveus tegelijk. Nerveus tegenover de oudere en aanzienlijk meer ervaren Sandén, maar hij klopte haar bemoedigend op haar schouder en schonk haar een snelle knipoog. Prestigeloosheid was een van Sandéns kenmerken; in alle jaren in het kielzog van Sjöberg had hij nooit enig teken van jaloezie of wrok laten zien, en dat wees op een andere karaktertrek van Sandén: tevredenheid. Hij nam de zaken zoals ze waren, maakte zich zelden zorgen en liet zich nooit uit het veld slaan.

				‘Dan kunnen jullie wel beginnen.’

				Sjöberg richtte zich tot Westman en Sandén.

				‘Ik ben hier,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe, met een glimlach naar Westman. ‘Wij anderen beginnen opnieuw.’

				‘En ik dan?’ vroeg Einar Eriksson verbaasd, met een gezichtsuitdrukking die aangaf dat hij voor zijn gevoel op een of andere manier te kort werd gedaan.

				‘Het is belangrijk dat je zo snel mogelijk met Vita Bergen aan de slag gaat,’ zei Sjöberg ongedwongen, ‘maar het zou mooi zijn als je je eerst vijf minuten in die bootgeschiedenis zou verdiepen. Ook al komt het schip pas morgenvroeg in Stockholm aan.’

				Eriksson liet een langgerekte zucht horen. Westman en Sandén verlieten de vergaderruimte en Sjöberg deelde mee wat hij aan de telefoon te horen had gekregen.

				‘Hoe zit het met het lichaam?’ vroeg Hansson toen Sjöberg klaar was. ‘Wat gebeurt daarmee?’

				‘Dat blijft in Turku. Geen idee hoe lang. Ik weet niet wat in dit soort zaken gebruikelijk is. Kun jij dat misschien uitzoeken, Bella? Er waren geen zichtbare tekenen van verkrachting – haar kleren waren in orde – maar volgens de Finse politiearts moet ze tijdens haar laatste paar uur seksueel actief zijn geweest. Dat is het enige wat ze tot dusver hebben kunnen ontdekken. Praat met Kaj Zetterström op het forensisch lab, dan horen jullie wel welke maatregelen er in deze situatie moeten worden genomen. Misschien moeten jullie erheen.’

				Sjöberg dronk het laatste restje uit zijn koffiekopje en schoof het opzij. Einar Eriksson keek op zijn horloge, stond op en verliet de kamer.

				‘En toen waren de vijf minuten voorbij,’ zei Sjöberg met een gelaten uitdrukking op zijn gezicht toen de deur naar de conferentieruimte dichtsloeg.

				‘Dit wordt een flinke klus,’ stelde Hadar Rosén vast. ‘Er moeten vreselijk veel mensen worden gehoord, en de helft van hen in Finland. Is de familie van het meisje op de hoogte gesteld?’

				‘Nee, dat is natuurlijk het eerste wat wij moeten gaan doen,’ zei Sjöberg met een zucht. ‘Ik zal het op me nemen.’

				‘We moeten ze vragen een passagierslijst te sturen,’ zei Hamad. ‘Dan hebben we een uitgangspunt.’

				‘Ja,’ stemde Sjöberg in, ‘en een personeelslijst. Einar moet om te beginnen de namen met het strafregister vergelijken en de Finnen hetzelfde vragen. Voor de rest kunnen we niet zoveel doen voordat de veerboot morgen aankomt. Dan houden we overleg aan boord. Jullie krijgen een heleboel werk, Bella.’

				‘Maak je geen zorgen,’ antwoordde Hansson met een lichte glimlach. ‘We doen Vita Bergen vanavond, slapen een paar uur en staan morgenvroeg met onze tassen op de kade.’

				‘Hoeveel mensen zitten er op zo’n veerboot naar Finland?’ vroeg de officier van justitie mismoedig.

				‘Kennelijk kunnen er 2480 personen op,’ antwoordde Sjöberg. ‘Het is een waar wonder, zo’n vaartuig. Maar ik weet niet hoeveel er op deze tocht mee waren.’

				‘Jullie moeten er wel voor zorgen dat jullie voldoende mensen hebben,’ zei Rosén. ‘We moeten veel verhoren afnemen.’

				‘We moeten een soort kansberekening maken. We beginnen met het vriendje en de vriendenkring en gaan dan op zoek naar de mannen in de bar – de Zweed en de beide Finnen.’

				‘En als we onze moordenaar daar niet vinden, dan zal dit onderzoek een langdurige geschiedenis worden,’ verzuchtte Rosén en hij schudde zijn hoofd.

				‘Ik weet het,’ zei Sjöberg. ‘Maar als het doodslag is, dan moet iemand iets hebben gezien. Als het dat niet is, dan lossen we de zaak door recherchewerk op.’

				‘Zorg maar dat je het regelt,’ zei de officier van justitie dwingend. ‘Als er kinderen bij betrokken zijn, of pubers…’

				‘Ben je er morgen bij?’ onderbrak Sjöberg hem. ‘Op de boot?’

				‘Ik kom,’ antwoordde Rosén. ‘Hoe laat?’

				‘Misschien al rond zessen. Ik bel je als ik het precies weet.’

				‘Dan kunnen we misschien zeggen dat we hier nu klaar zijn?’ vroeg Hansson en ze sloeg met beide handpalmen op tafel.

				Haar intense, maar afwezige blik onthulde dat ze in gedachten al in het laboratorium was, druk bezig de technische omstandigheden rond de dood van een jonge vrouw in een herfstkoud groengebied in Centraal-Stockholm in kaart te brengen.

			

		

	
		
			
				




Zondagavond

				Toen Hanna eindelijk weer wakker werd, was het achter het slaapkamerraam alweer gaan schemeren. Ze bleef nog even in het tweepersoonsbed van haar ouders liggen om uit te zoeken of ze iets kon zien en om te voelen of het allemaal echt of alleen maar een angstaanjagende nachtmerrie was.

				‘Mama!’ riep ze hoopvol het appartement in.

				Geen antwoord. Ze riep nogmaals, harder deze keer. Nog steeds geen antwoord. Ze trok het dekbed over haar hoofd.

				‘Mama, je moet nu thuiskomen,’ mompelde ze zacht bij zichzelf. ‘Het is niet leuk meer. Nu gaan we iets anders spelen.’

				Ze voelde hoeveel honger ze had, haar maag schreeuwde om eten. Voorzichtig gleed ze uit bed, ze moest alles nu voorzichtig doen. Met twee handen pakte ze het dekbed vast en sloeg dat als een mantel om zich heen. Het sleepte achter haar aan toen ze naar de keuken slofte. Maar het dekbed was zwaar, dus ze liet het bij de drempel van de keuken vallen en liep de kinderkamer binnen. Het witte T-shirt met de aardbei op de borst lag nog op het kleed en ze trok het over haar hoofd. In de commodelade die nog uitgetrokken stond, vond ze een onderbroek en een rood corduroy rokje, die ze met enige moeite ook wist aan te trekken. Vervolgens liep ze terug naar de keuken.

				Op tafel lag nog de doos met de diepgevroren aardappelen met groenten en vlees. Ze keerde de opening naar het tafelblad en schudde de resterende inhoud eruit. Het was niet meer bevroren! Je kon het gewoon eten en het was lekker. Het smaakte bijna net zo lekker als wanneer het warm was. Ze pakte hele knuisten vol vlees- en aardappelblokjes op kamertemperatuur en stopte ze in haar mond. Het was zo heerlijk om te eten, en dan ook nog echt voedsel, dat ze vergat dat ze verdrietig was. Alles voelde trouwens beter; het enige wat niet beter was geworden was de wond op haar wang, die flink brandde. Maar Hanna zette haar tanden op elkaar.

				Toen ze de hele verpakking leeg had, schoof ze een van de keukentafelstoelen naar het aanrecht, klauterde erop en liet voorzichtig de kraan lopen, zodat ze zich niet zou branden als het water te warm zou zijn. Ze probeerde verschillende standen van de kraan en slaagde er ten slotte in er koud water uit te laten komen. Daarna pakte ze een glas uit het afdruiprek, vulde dat half en dronk.

				Ineens schoot haar de telefoon te binnen. Als niemand haar belde, moest ze zelf maar iemand bellen. Je hoefde alleen op knopjes te drukken, dan zou er vast iemand opnemen. Ze liet zich op de grond glijden en liep de hal in. De kinderstoel stond nog onder de wandtelefoon. Ze klom erop en keek goed uit dat ze niet te dicht bij de knoppen van de laden op de hoge kast en bij de ingelijste foto kwam. Ze nam de hoorn op zoals ze andere mensen had zien doen en drukte lukraak op de cijfertoetsen. Er klonk een toon in haar oor en ze wachtte een tijdje zonder dat er iemand opnam. Hanna legde de hoorn neer en probeerde het nog een keer. Opeens hoorde ze een stem: ‘Hallo.’

				Het klonk als een meneer.

				‘Hallo,’ zei Hanna.

				‘Met wie spreek ik?’ zei de meneer chagrijnig.

				‘Met Hanna toch,’ antwoordde Hanna. ‘Ben jij papa?’

				‘Nou nee, dat ben ik niet. Dan heb je een verkeerd nummer ingetoetst.’

				Hij hing op. Hanna liet het er niet bij zitten. Ze probeerde het nogmaals, een heleboel keren, tot ze een nieuwe stem aan de andere kant van de lijn hoorde: ‘Je hebt de familie Larsson gebeld. Op dit moment kan niemand de telefoon beantwoorden, dus spreek een bericht in na de pieptoon.’

				‘Is papa daar?’ vroeg Hanna.

				Piep, klonk het in haar oor en het werd stil.

				‘Hallo, ik wil praten!’ riep Hanna tegen het antwoordapparaat, maar het bleef stil.

				Ze hing op, maar was warempel niet van plan er zo gemakkelijk de brui aan te geven.

				‘Hagström,’ zei een stem in de hoorn.

				‘Hallo,’ zei Hanna.

				‘Hallo! Ben jij Emma?’

				De stem klonk vriendelijk. Die deed aan die van mama denken.

				‘Nee, ik ben Hanna. Ben jij mama?’

				‘Nee hoor, meisje, je hebt vast een verkeerd nummer gebeld.’

				‘Welk nummer moet ik dan bellen?’ vroeg Hanna.

				‘Probeer het nummer van je mama maar,’ zei de stem opgewekt.

				‘Mijn mama is weg,’ zei Hanna.

				‘Dat is niet best,’ zei de stem. ‘En waar is je papa?’

				‘Hij is in Japan. Hij komt over vreselijk veel dagen thuis.’

				‘Dat is niet best. Weet je, je mag eigenlijk niet met de telefoon spelen. Daar kun je beter mee ophouden, denk ik. Maar het was in elk geval gezellig om met je te praten. Dag, hoor.’

				Het werd weer stil in de hoorn. Hanna zuchtte en hing hem weer op de haak. Je kon tenminste aardige mensen treffen als je zo belde. Ze zou het niet opgeven. Nee, ze zou blijven bellen tot iemand haar kwam redden. Dát zou ze doen.

				Na nog een aantal mislukte pogingen kreeg ze eindelijk weer iemand te pakken.

				‘Met Dahlström.’

				Een mevrouw nam op. Haar stem klonk heel oud.

				‘Hallo, met Hanna.’

				‘Hallo, Hanna!’ zei de mevrouw vrolijk.

				‘Hoe heet jij?’ vroeg Hanna.

				‘Ik heet Barbro.’

				‘Ken je mijn mama?’

				‘Nee, dat geloof ik niet,’ antwoordde Barbro.

				‘Waarom wil je dan met mij praten?’

				‘Tja,’ antwoordde de oude mevrouw aarzelend, ‘jij wilde toch eigenlijk met mij praten, is het niet?’

				‘Ja,’ vond ook Hanna, ‘want mijn papa en mama zijn weg.’

				‘Wat zeg je?’ zei Barbro. ‘Wie zorgt er dan voor je?’

				‘Dat doe ikzelf,’ antwoordde Hanna met enige trots.

				‘Maar lieve kind, hoe oud ben je?’

				‘Zoveel jaar,’ zei Hanna en ze stak drie vingers omhoog. ‘Maar binnenkort ben ik zoveel jaar.’

				Vier vingers in de lucht. De mevrouw zweeg even.

				‘Je bent toch niet helemaal alleen thuis?’ vroeg ze.

				‘Ja, dat ben ik wel.’

				‘Waar is je mama dan?’

				‘Ze is verhuisd. Ze houdt alleen van Lukas en ik ben ontzettend lastig.’

				‘Dat denk ik niet,’ zei Barbro vastberaden. ‘Ik vind dat je klinkt als een aardig, flink meisje. En papa dan?’

				‘Papa is in Japan.’

				‘Maar er moet toch iemand zijn die voor jou zorgt?’

				‘Ik kan bijna alles zelf. Ik heb gebakken aardappelen met groenten en vlees gegeten. Maar ik ben wel gevallen en er kwam bloed en nu wil ik dat papa thuiskomt om er een kusje op te geven.’

				‘Maak je nu een grapje, Hanna, of ben je echt helemaal alleen thuis?’ vroeg Barbro met een ongeruste stem.

				‘Ik maak geen grapje. Kun je me komen redden? Ik wil niet langer alleen zijn.’

				‘Hanna, eerst moet je me vertellen waar je woont. Weet je hoe je straat heet?’

				‘Zweden?’ zei Hanna aarzelend.

				‘Woon je in Stockholm, weet je dat?’

				‘Ja. En in Zweden.’

				‘Hoe heet je van je achternaam?’

				Hanna wist niet wat ze moest antwoorden, dus ze zei niets.

				‘Heet je misschien Andersson of Pettersson? Hanna Karlsson misschien? Weet je dat?’

				‘Ik heet Hanna Birgitta,’ zei Hanna voldaan, maar dat leek Barbro niet bijzonder mooi te vinden, want ze ging gewoon door met haar vragen.

				‘Hoe ziet het eruit waar je woont? Zijn er veel auto’s en winkels en zo?’

				‘Ja,’ antwoordde Hanna. ‘En zomerhuisjes.’

				‘Luister eens, Hanna,’ zei Barbro ijverig, ‘kun je niet naar het raam gaan en op straat kijken? Leg de hoorn maar gewoon neer – niet op de haak – en dan kom je terug en vertelt me wat je ziet als je naar buiten kijkt. Kun je dat doen?’

				‘Hm, maar het is toch donker buiten?’

				‘Er zijn toch wel straatlantaarns, waardoor je in elk geval een beetje kunt zien?’

				‘Hm,’ zei Hanna weer. Ze legde de hoorn op de kast, zoals die aardige mevrouw had gezegd, en liep naar het raam van de woonkamer.

				Terug bij de telefoon vertelde ze gehoorzaam wat ze had gezien: ‘Er is hier een kasteel. Het is heel groot en geel, met blauwe en rode ruitjes erop. En letters. En bovenop staat een toren, waar de prinses in woont.’

				‘Geen zomerhuisjes, dus?’ vroeg Barbro.

				‘Jawel, ook zomerhuisjes. En een kasteel.’

				‘Ken je iemand die in hetzelfde gebouw woont als jij?’

				‘Alleen meneer Bergman, maar hij is heel boos.’

				‘Hanna,’ zei Barbro ernstig. ‘Luister naar me. Ik zal je komen redden, maar dat kan wel even duren. Ik wil dat je goed eet. Je moet nu een flink meisje zijn. Je mag geen ramen opendoen, het fornuis niet aanraken en ook geen snoeren. Begrijp je dat, Hanna? Het is heel belangrijk dat je doet wat ik zeg.’

				‘Ik zal lief zijn,’ zei Hanna vol overtuiging.

				Als de telefoon gaat, moet je opnemen en hetzelfde zeggen als wat je mij hebt verteld. En je moet proberen vrolijk te zijn, dan zal ik proberen je snel te komen redden. Het kan heel lang duren, maar je mag niet opgeven. Begrijp je dat?’

				‘Ja,’ zei Hanna.

				‘Dag, kleine meid. Pas goed op jezelf. Wees voorzichtig.’

				Barbro klonk bijna alsof ze zou gaan huilen, maar dat kon toch niet? Ze was immers groot.

				‘Dag, Barbro,’ zei Hanna vrolijk, om die aardige mevrouw op te vrolijken.

				Ze hing op en ging op de vloer zitten om te wachten.

				*

				Diep vanbinnen was hij dankbaar dat Hamad mee zou gaan. Sjöberg had het al vele malen eerder gedaan, maar het was altijd even moeilijk. En nu – het meisje was zestien jaar, nog maar een kind. Nadat de Finnen op hun verzoek de beschikbare namen en adressen van de passagiers hadden gefaxt en het tijdstip naderde waarop Sjöberg naar het adres in Skanstull moest vertrekken, had Hamad gemerkt dat Sjöbergs hoofd steeds verder tussen zijn schouders zonk.

				‘Ik ga mee,’ had Hamad gezegd. ‘Als geestelijke steun.’

				Sjöberg had willen tegenstribbelen, maar was tegelijkertijd zo opgelucht dat hij niets zei, en Hamad vervolgde: ‘Vroeg of laat sta ík daar, dus ik kan er maar beter aan wennen.’

				Het ging echter niet zoals ze hadden gedacht.

				‘De deur is open!’ brulde iemand vanuit de flat toen ze voor de derde keer aanklopten.

				In het trappenhuis rook het sterk naar zeep, maar nog meer naar gebakken ui. Voorzichtig openden ze de deur naar de flat op de eerste verdieping en keken elkaar aan, waarna ze over de stapel reclame op de vloer in de hal stapten en de paar passen naar de dichtstbijzijnde kamer zetten, die de keuken bleek te zijn.

				Aan de eettafel zaten drie vrouwen en een man met veel te harde stemmen te praten. Nog een man, met schoenen en een voor het jaargetijde veel te warme jas aan, zat comfortabel achterovergeleund tegen een van de onderkastjes op de keukenvloer met een halfvolle wijnfles in zijn hand. Op tafel stonden bierblikjes, flessen en een paar kopjes met een goedje dat heel duidelijk geen koffie was.

				Geen van de aanwezigen nam enige notitie van hen, dus Sjöberg schraapte omstandig zijn keel. Geen reactie.

				‘Wij zijn van de politie,’ zei hij met luide stem, en een vrouw met een lange vlecht keek waarachtig even naar hem op, waarna ze zorgvuldig haar sigaret in een bierblikje uitmaakte.

				Net toen Sjöberg zijn mond weer open wilde doen, was de sigaret uit en de vrouw riep met een hese stem: ‘Hé, hallo! Kunnen jullie even je waffel houden? De smerissen zijn hier.’

				Het werd warempel stil in de keuken en de beide politiemannen zagen door het rookgordijn dat vijf paar vermoeide ogen zich op hen richtten.

				‘Conny Sjöberg, afdeling Geweldsdelicten, Hammarby,’ zei Sjöberg en hij stak zijn politielegitimatie omhoog. ‘Jamal Hamad, idem,’ ging hij verder met een gebaar naar zijn collega. ‘Wie van jullie woont hier?’

				‘Zij,’ zei de man aan de tafel en hij wees op een vrouw met schouderlang geblondeerd haar vol klitten.

				De vrouw ging wat meer rechtop zitten en keek hen aan terwijl ze een vriendelijke glimlach probeerde te laten zien.

				‘Bent u Lena Johansson?’

				Ze kuchte en zei niets, maar knikte slechts ten antwoord.

				‘Bent u de moeder van Jennifer Johansson?’

				‘Ja,’ zei ze en ze nam snel een trek van haar sigaret.

				‘Kunnen we misschien ongestoord in een andere kamer praten?’ vroeg Sjöberg.

				De vrouw haalde haar schouders op, schoof haar stoel naar achteren en stond op onvaste benen op, met een bierblikje in haar hand. Ze ging hun voor naar een eenvoudig gemeubileerde woonkamer en liet zich op een van de twee sleetse pluchen banken vallen die elk aan een kant van een laag tafeltje stonden. Het gelakte grenen blad zat vol vochtkringen die slechts ten dele schuilgingen onder een dunne laag stof en as. Sjöberg en Hamad gingen op de bank tegenover haar zitten. Het gesprek in de keuken werd hervat en even later waren de stemmen weer net zo luid als voorheen.

				‘Ik moet u iets heel vervelends vertellen,’ begon Sjöberg.

				De vrouw keek hem onzeker aan. De politie klonk meestal niet zo als de buren hadden geklaagd.

				‘Jennifer is helaas overleden.’

				De informatie leek niet tot haar door te dringen, en ze rookte, ogenschijnlijk onaangedaan, zonder iets te zeggen door. Sjöberg wachtte zwijgend op een reactie.

				‘Ik heb haar al een paar dagen niet gezien,’ zei ze na een tijdje. ‘Ik geloof dat ze in Finland is.’

				‘Lena, ze is dood. Jennifer is dood. Begrijp je wat ik zeg?’

				‘Ik ben toch niet achterlijk. Ook al ben ik misschien een beetje dronken.’

				Ze sprak met een beheerste, maar enigszins slepende stem en haar blik ging heen en weer tussen de beide politiemannen.

				‘Ik moet erbij vertellen dat Jennifer is vermoord,’ zei Sjöberg.

				Ze zweeg een paar tellen voor ze haar mond weer opendeed.

				‘Deed het pijn?’

				Eindelijk een soort gezonde reactie, dacht Sjöberg mismoedig.

				‘Het heeft vast pijn gedaan,’ antwoordde hij zakelijk. ‘Jennifer is gewurgd. Het heeft waarschijnlijk een tijdje geduurd, maar ze heeft niet erg lang hoeven lijden. Ze is nu in Turku. Ze is op een veerboot naar Finland vermoord. We hebben nog geen verdachte aangehouden. Heb je enig idee wie Jennifer zoiets aan zou kunnen doen?’

				‘Nee,’ antwoordde de moeder, nog steeds net zo afgestompt. ‘Jullie moeten het Elise maar vragen.’

				‘Elise?’

				‘Mijn andere dochter. Maar ze is op dit moment niet thuis.’

				‘Zijn er nog meer gezinsleden?’

				‘Nee, alleen wij drieën.’

				‘Heb je een vriend of familielid die je kunt vragen hierheen te komen?’

				Gelach en lawaai vanuit de keuken. Ze liet een lange kegel as in het bierblikje vallen.

				‘We willen je de tijd geven om deze verschrikkelijke gebeurtenis tot je door te laten dringen,’ zei Sjöberg, ‘maar we zullen met Elise en jou moeten praten.’

				‘O ja?’

				‘Het liefst zo snel mogelijk. Kunnen we morgenmiddag hier komen?’

				‘Dat is prima. Maar ik weet niet of Elise dan thuis is.’

				‘Ik wil graag dat je ervoor zorgt dat dat wel het geval is. Het zou ook mooi zijn als je dan volkomen nuchter kunt zijn.’

				Sjöberg schaamde zich toen hij dat zei; hij wilde niet dreigend klinken, maar was gedwongen verder te gaan.

				‘Anders moeten we jullie voor verhoor meenemen, en dat wil je toch liever vermijden?’

				Lena Johansson mompelde iets onverstaanbaars ten antwoord en liet haar blik rusten op een onbekend punt op de vergeelde wand achter hen.

				‘We leven met je mee. Je kunt zo nodig hulp krijgen. Je kunt dit nummer op elk willekeurig moment van de dag bellen,’ zei Sjöberg en hij schoof haar een kaartje toe. ‘Ik zal er ook voor zorgen dat er hier iemand langskomt, iemand met wie je kunt praten. Maar probeer een vriend of familielid om steun te vragen.’

				De kaart liet een lang spoor na op het stoffige tafelblad. De kameraden in de keuken vonden elkaar in een gemeenschappelijke lachbui. De vrouw draaide haar hoofd om en keek verstrooid hun kant op. Sjöberg en Hamad kwamen gelijktijdig van de bank omhoog.

				‘Dan zien we elkaar hier morgenmiddag,’ zei Sjöberg. ‘Ergens tussen vijf en zes. We vinden het heel vervelend wat er is gebeurd.’

				Hij hoopte dat Lena Johansson dat ook vond.

				*

				Het was bijna tien uur toen Petra bij het politiebureau terug was. Sandén, zijzelf en een paar extra opgeroepen politiemensen hadden een buurtonderzoek in de omgeving van het Vitabergspark gedaan, maar voor zover ze wist had geen van hen tot nu toe interessante informatie weten te krijgen. Patholoog-anatoom Kaj Zetterström had van zich laten horen en schatte dat de vrouw ergens tussen vrijdagavond en zaterdagochtend was overleden.

				Petra had het helemaal koud gekregen toen ze dat hoorde. Zou dat baby’tje dus meer dan een etmaal in de kou hebben gelegen voordat hij verzorging kreeg? In een park in het centrum van Stockholm zonder dat iemand hem had gezien? Hij moest zijn opgehouden met huilen voor het ochtend werd. Want gehuild moest hij hebben. De artsen in het Karolinska-ziekenhuis hadden geen letsel bij het jongetje vastgesteld, afgezien natuurlijk van het feit dat hij onderkoeld en uitgedroogd was. Bovendien had hij een ernstige keelontsteking. Toen ze de laatste keer met hen had gesproken, hadden ze gezegd dat hij het niet lang meer zou hebben volgehouden. Maar nu was zijn toestand stabiel. Ze dachten dat hij het zou redden zonder blijvend letsel, ook al konden ze geen garantie bieden.

				Nog steeds had niemand van zich laten horen. Niemand miste het jongetje en zijn moeder. Of zijn oppas. Het was eng dat je zo geïsoleerd kon zijn in een stad, omringd door mensen. Zo eenzaam in de grote gemeenschap. De jacht op getuigen was gemakkelijker geworden sinds ze bij benadering een tijdstip hadden om mee te werken, maar desondanks had niemand met wie ze tot dusver hadden gesproken iets gezien of gehoord. Ze had nogmaals een bezoek gebracht aan de nog steeds heel vriendelijke en behulpzame Ester Jensen aan de Stora Mejtens Grånd. Ze woonde dicht bij de vindplaats en was die vrijdag ’s avonds en ’s nachts thuis geweest, maar ook zij had niets gemerkt.

				Ze hadden een moeilijke, omvangrijke taak op hun bord. Het Vitabergspark werd omringd door veel huizen. Ze hadden nog maar een klein deel afgehandeld voordat ze er die dag mee moesten ophouden. Petra had de politiemensen die eigenlijk een vrij weekend hadden en de steeds vermoeidere Sandén naar huis gestuurd. Ze had het vermoeden dat hij het de vorige avond laat had gemaakt, maar er was geen klacht over zijn lippen gekomen.

				Het licht was uit in alle kamers langs de kil verlichte gang, behalve in die van Einar Eriksson, waar ‘de wereld niet aan vlijt ten onder zou gaan, dacht ze ironisch. Einar was niet iemand die zich onnodig inspande, maar hij deed wat hem werd opgedragen en dat deed hij ook nog eens heel goed, hoewel zelden zonder een zekere tegenzin. Toen ze langs zijn kamer liep, aarzelde ze eerst even, waarna ze ondanks alles halt hield. Ze klopte zachtjes op de al openstaande deur en stapte naar binnen. Eriksson keek niet op, maar bleef naar het scherm voor zich turen.

				‘Je hebt het hier binnen te donker,’ zei ze met een zorg in haar stem die ze niet kende van zichzelf. ‘Je bederft je ogen.’

				Hij mopperde iets onverstaanbaars ten antwoord, nog steeds zonder naar haar op te kijken. De kamer rook muf op een manier die Petra onbewust met baardstoppels verbond.

				‘Heb je iets boven water gekregen?’ ging ze verder.

				‘Ik heb een flinke lijst samengesteld van eerder gestrafte passagiers op de veerboot naar Finland. Maar geen moordenaars. Ik heb geen vermiste baby gevonden, mocht je je dat afvragen. Ook geen vermiste jonge moeder of een oppas. Maar ik kan je wel vertellen dat de kinderwagen een model uit 2003 van het merk Emmaljunga is.’

				‘Uit 2003…’ zei Petra peinzend en ze wilde nog iets zeggen, maar haar mobiel ging.

				Ze haalde hem uit haar zak en constateerde dat het wellicht Sjöberg was. Dat was meestal zo als er ‘Onbekend nummer’ op de display stond.

				‘Hier heb je een overzicht van de plaatsen in Stockholm waar ze worden verkocht,’ zei Eriksson, zo te zien niet gehinderd door het gerinkel. ‘Nieuw en tweedehands. En hier heb je een lijst van consultatiebureaus in de omgeving. Meer heb ik nog niet voor je,’ zei hij ter afsluiting en hij keerde terug naar zijn zoekwerk op de computer.

				Petra wist niet zeker of hij haar tijdens het gesprek ook maar één keer had aangekeken. Eigenlijk had ze een paar waarderende woorden willen zeggen, maar in plaats daarvan pakte ze de overzichten en ging ze de kamer uit om de telefoon te beantwoorden.

				*

				‘Hoe was de naam ook alweer?’

				‘Barbro Dahlström.’

				‘Waar woont u?’

				‘Doktor Abelins Gata 6,’ antwoordde Barbro.

				‘Waar is dat?’

				‘Dat ligt op Södermalm, maar dat maakt niet uit…’

				‘Ik verbind u door met de politie van Hammarby,’ onderbrak de vrouwelijke stem haar.

				‘Nee, wacht even. Het doet er niet toe waar ík woon, het meisje kan overal in Stockholm wonen.’

				‘Dan moet u zich tot de regiorecherche wenden. Ik verzoek u morgen nogmaals contact op te nemen.’

				‘Laat me dan toch maar de politie van Hammarby proberen,’ zei Barbro geïrriteerd, verbaasd door haar eigen koppigheid.

				‘Zoals u wilt.’

				Na een paar tellen, die Barbro de tijd gaven te bedenken wat ze moest zeggen, antwoordde een mannelijke stem aan de andere kant van de lijn: ‘Politie Hammarby, Lundin.’

				‘Ik zou aangifte willen doen van een kindje dat volgens mij in gevaar verkeert,’ zei Barbro en ze liet doelbewust de beleefdheidsfrasen achterwege.

				‘Gaat het om de aangifte van een geweldsmisdrijf?’ vroeg Lundin.

				‘Nee, dat kun je niet zeggen, maar ik zou met iemand willen spreken.’

				‘Dan verbind ik u door met de ordepolitie.’

				‘Mooi. Bedankt,’ zei Barbro.

				‘Holgersson,’ antwoordde een gedecideerde stem, zelfs voordat Barbro de telefoon had horen overgaan.

				‘Ik heet Barbro Dahlström en ik heb een vervelend telefoontje gehad…’

				‘Dan moet u niet bij ons zijn.’

				‘Oké, maar dat ben ik nu dus wel,’ zei ze met groeiende irritatie, ‘en dit is belangrijk. Ik ben gebeld door een klein meisje. Ik ken haar niet, ze belde op goed geluk en kwam bij mij terecht, en ze vertelde dat ze helemaal alleen thuis was. Ze moet nog heel klein zijn, want ze wist bijvoorbeeld niet wat haar achternaam was of waar ze woonde. Maar voor de rest sprak ze heel goed…’

				‘Ter zake,’ zei Holgersson nors. ‘Ik heb het heel druk.’

				‘Waar het om gaat is dat er niemand voor haar zorgt. Haar vader is op reis, zegt ze, en haar moeder is verhuisd. Ze heeft zich bezeerd en maakt eten voor zichzelf. Ze wil dat ik haar kom redden, maar ik weet niet waar ze woont. Jullie moeten zo vriendelijk zijn mij te helpen.’

				‘Hoe zou ik dat kunnen? U weet zoals gezegd niet waar ze woont of hoe ze heet.’

				‘In godsnaam, jullie zijn toch de politie!’

				‘Maar ik ben niet helderziend.’

				Barbro beet op haar lip. Ze moest proberen kalm te blijven.

				‘Ik weet dat ze Hanna heet. En dat ze in Stockholm woont.’

				‘Stockholm is groot. Ik stel voor dat u contact opneemt met de regiorecherche.’

				‘Maar het is me gelukt een paar details los te peuteren over de omgeving van het huis waarin ze zich bevindt.’

				‘Hm.’

				‘Noteert u wat ik zeg?’

				‘Nee,’ antwoordde Holgersson. ‘Zoals ik net al zei, moet u over deze zaak contact opnemen met de regiorecherche. Veel succes ermee.’

				Het gesprek was voorbij. Barbro was er geenszins van overtuigd dat de regiorecherche haar serieuzer zou nemen.

				*

				Het was mogelijk te laat, maar het was een hectische dag geweest en Sjöberg vond dat hij Åsa moest bellen. Vragen hoe het met hen ging. Zijn bestaan motiveren. Waarom hij daar nu opeens ook vraagtekens bij zette. Hij ging met een glas melk en een boterham met kaas aan de keukentafel zitten en rook opnieuw de geur van het pretentieloze parfum van Margit Olofsson. Die was de hele dag gekomen en gegaan, hij had een goed geheugen voor geuren. Hij nam een hap van de boterham en deed een poging om de geur van Åsa’s parfum te ruiken. Pleasures, dacht hij. Maar het lukte niet, hij rook alleen kaas. En Margit. Hij reikte naar de telefoon en toetste Åsa’s nummer in.

				‘Heb ik je wakker gebeld?’

				‘Maakt niet uit, we hebben net de kinderen naar bed gebracht. Wat ben je aan het doen?’

				‘Ik ben nu pas thuis. Ik heb de hele dag gewerkt.’

				‘Gewerkt? Ben je niet in het ziekenhuis geweest?’

				‘Jawel, ik heb mijn moeder vanochtend naar huis gebracht en geholpen met de boodschappen en zo. En nu hebben we twee lijken en een in de steek gelaten zuigeling op ons bord gekregen.’

				Sjöberg vertelde in het kort wat er die dag was gebeurd.

				‘Je zult wel hondsmoe zijn,’ zei Åsa toen hij uitgesproken was. ‘Jens en jij zouden gisteren toch de bloemetjes buitenzetten?’

				‘Ja, ik ga nu naar bed.’

				‘Zíjn jullie eigenlijk wel op stap geweest?’

				‘Ja, inderdaad. Ik ben helemaal op.’

				‘Waar zijn jullie dan geweest?’

				Åsa was nieuwsgierig, zoals altijd, maar waarom zou ze dat niet zijn? Ze hadden altijd de gewoonte gehad hun doen en laten aan elkaar te vertellen. Niet om elkaar te controleren, maar uit belangstelling. Oprechte interesse en de wens elkaars leven te delen.

				‘Eerst hebben we een biertje genomen in de Half Way Inn. Daarna hebben we een hapje gegeten bij Portofino.’

				‘Portofino! Aan de Brännkyrkagatan? Hou je me voor de gek?’

				‘Voor de gek? Waarom zou ik?’

				‘Daar zouden jij en ik heen!’

				Åsa was verontwaardigd en Sjöberg voelde zich ook boos worden. Hij was verdikkeme toch een volwassen mens!

				‘Wanneer dan? Over zeventien jaar, als de kinderen het huis uit zijn?’

				Op hetzelfde moment dat hij het zei had hij al spijt, maar Åsa liet het er niet bij zitten.

				‘Het is daar peperduur!’

				‘Wat heet peperduur… Maar niets houdt ons toch tegen om daar ook heen te gaan?’

				‘Maar onze portemonnee wel. Als jij tijdens een avondje uit met Sandén ons geld verbrast.’

				‘We hebben alleen een pasta gegeten! Sinds wanneer moet ik om toestemming vragen om naar een restaurant te gaan?’

				‘Welterusten.’

				Vervolgens werd de verbinding verbroken. Åsa was woest. Daar was Sjöberg niet op voorbereid geweest, maar om de een of andere reden kwam het hem niet slecht uit. Aan hoe de avond na het restaurantbezoek verder was gegaan waren ze niet toegekomen.

			

		

	
		
			
				




Maandagochtend

				Petra Westman had zo’n twintig politiemensen aan het werk die langs de deuren gingen, onder wie Sandén. Tot nu toe hadden ze geen getuigen gevonden en ook had niemand bruikbare informatie over de dode vrouw en het kind kunnen verschaffen. Het forensisch laboratorium had eerder op de ochtend kunnen vaststellen dat de vrouw daadwerkelijk de moeder van het kind was – een bericht dat Petra om onderzoekstechnische redenen met een zekere opluchting aanhoorde, maar dat ze tegelijkertijd zo beangstigend vond dat ze probeerde er niet aan te denken.

				Petra zelf bevond zich op een consultatiebureau aan de Barnängsgatan in de hoop een verpleegkundige te vinden die de dode vrouw of haar zoon herkende. Dit was het eerste consultatiebureau dat ze bezocht. Alle kinderen werden herhaaldelijk gecontroleerd door een kinderverpleegkundige, en hoe jonger het kind was, hoe vaker het werd gewogen en gemeten. De vrouw zag er Zweeds uit en het kind ook. Ergens in het land moest dus naar alle waarschijnlijkheid een kinderverpleegkundige zijn die hen allebei herkende, hopelijk in Stockholm en bij voorkeur op Södermalm.

				De wachtkamer zat al vol. De meeste aanwezigen waren moeders met heel kleine kinderen, maar sommige waren al zo groot dat ze konden kruipen en lopen. Een vader zat aan een tafeltje en kreeg door zijn dochter zogenaamd eten opgediend in een plastic serviesje.

				‘Mama,’ riep een jongetje van een jaar of vier vanaf een rode plastic auto, ‘kun je me duwen?’

				De moeder bleek een vrouw van rond de dertig te zijn, die probeerde een tijdschrift voor moderne ouders te lezen, terwijl ze ondertussen een baby de borst gaf.

				‘Dat gaat nu niet, Hugo,’ antwoordde ze zachtjes, om het kind op haar arm niet te storen. ‘Je broertje moet eten.’

				Voor het eerst drong het tot Petra door dat de dode vrouw wel eens meer kinderen zou kunnen hebben, dat er broertjes en zusjes konden zijn die hun moeder ook misten. Maar die zijn in dat geval natuurlijk in goede handen, zei ze bij zichzelf. Ze zijn misschien op reis, bij hun oma of hun vader. Misschien waren de ouders gescheiden. Ze moesten uitzoeken wie deze vrouw was. Ze konden eigenlijk geen foto van haar openbaar maken. Hun enige foto was die van een vrouw die overduidelijk dood was en bovendien ernstig schedelletsel had.

				Een verpleegkundige kwam de wachtkamer binnen en keek om zich heen alsof ze iemand in het bijzonder zocht. Een goed teken, dacht Petra, ze weten wie hun ‘patiënten’ zijn. Ze liep op de verpleegkundige af en sprak haar op zachte toon en met haar rug naar de andere wachtenden aan om geen onnodige aandacht te trekken.

				‘Ik moet met u praten. Ik ben van de politie en heet Petra Westman.’

				De vrouw, die ergens in de vijftig was, keek haar verbaasd aan.

				‘Oké, ik zou hier net iemand ophalen, maar dat kan wel even wachten. Laten we naar mijn kamer gaan.’

				Ze liet haar blik over de wachtenden dwalen en ontdekte degenen die ze zocht.

				‘Ha, daar is Otto!’ zei ze tegen de zogende moeder van twee kinderen. ‘Jullie zijn zo aan de beurt, ik moet alleen dit eerst even doen.’

				Ze liet Petra een kamer binnen, sloot de deur achter hen en stak haar hand uit.

				‘Ik ben Margareta Flink. Waar gaat het om?’

				Petra probeerde op een zakelijke, beknopte manier uit te leggen wat ze wilde. De verpleegkundige keek haar verwonderd aan.

				‘Ik ga u een paar foto’s laten zien. Een daarvan is erg onaangenaam. Het spijt me, maar het kan niet anders.’

				Petra stak de foto’s naar voren.

				‘Ik zou willen weten of u een van hen herkent. De vrouw is ongeveer vijfendertig.’

				De verpleegkundige deinsde instinctief achteruit bij de aanblik van de dode vrouw, maar bestudeerde de foto’s nauwkeurig voor ze antwoord gaf.

				‘Helaas herken ik ze helemaal niet. Het is niet een van mijn moeders, dat weet ik zeker.’

				‘Ik moet dezelfde vraag ook aan al uw collega’s hier stellen,’ ging Petra verder. ‘Dat lijkt op dit moment onze beste mogelijkheid. Daarnaast zou ik willen dat u me een lijst geeft van alle andere consultatiebureaus in de buurt.’

				‘Dat zijn er maar een paar, maar ik zal ze voor u opschrijven,’ antwoordde de verpleegkundige bereidwillig.

				‘Vallen moeders onder een bepaald consultatiebureau,’ vroeg Petra, ‘of kunnen ze kiezen waar ze naartoe willen?’

				‘Je valt automatisch onder het consultatiebureau in de buurt waar je staat ingeschreven. Maar je kunt natuurlijk ergens anders staan ingeschreven dan waar je woont… Er bestaan ook een paar particuliere alternatieven in de regio Stockholm. Daar is iedereen welkom.’

				‘Zou u die ook op uw lijst kunnen zetten?’ verzocht Petra.

				Even later hield ze een niet al te lang overzicht in de hand, maar toen ze besefte hoeveel verpleegkundigen alleen al op dit consultatiebureau werkten en voor hoeveel kinderen iedere verpleegkundige verantwoordelijk was, zag ze in dat ze een zware taak voor de boeg had. Stockholm was groot en Zweden was nog groter. Misschien kwamen de vrouw en het kind niet uit Stockholm of niet eens uit Zweden.

				Het was ontegenzeggelijk erg vreemd dat iemand hen na zestig uur nog niet miste. Of was dat eigenlijk wel zo? Als de vrouw alleenstaand was, kon het best zo zijn dat ze niet dagelijks contact met anderen had. Ze was op vrijdagavond overleden en nu pas was het weer een doordeweekse dag. Ze was ongetwijfeld met ouderschapsverlof, als ze überhaupt een vaste baan had. Hoe vaak belde Petra zelf naar haar ouders of kennissen? Veel te zelden. Als ze haar werk niet had gehad, zou de kans groot zijn dat er weken voorbijgingen voordat iemand haar serieus zou missen.

				Hoe dan ook, het leek erop dat de vrouw met haar kind in de buurt van het Vitabergspark woonde. Ze kon daar in theorie op bezoek zijn geweest, maar dan had iemand haar al heel snel moeten missen. Dus beginnen we met de consultatiebureaus in de buurt, dacht Petra en vervolgens moeten we ons zoekgebied uitbreiden.

				Ook geen van de andere verpleegkundigen op het consultatiebureau aan de Barnängsgatan wist wie de vrouw op de foto was. Eén verpleegkundige was ziek en Petra moest haar thuis opzoeken, wat niet ver weg was. De zieke vrouw ontving haar kuchend en snotterend, maar ook zij had geen nieuwe informatie.

				Op weg naar het consultatiebureau aan de Wollmar Yxkullsgatan ging Petra een 7Eleven-winkel binnen om een banaan en een flesje mineraalwater te kopen. Voor haar in de rij bij de kassa stond een jonge moeder met een kindje, dat in een draagzak op haar buik hing. De moeder schoof ook een kinderwagen voor zich uit. Petra vroeg zich af waarom iemand een kinderwagen meesleepte als ze het kind toch droeg, maar ze had het nog niet gedacht of ze schrok.

				De kinderwagen was bekleed met een marineblauwe stof met witte stipjes en zag er precies zo uit als die in het Vitabergspark. Petra was niet het soort vrouw dat kinderwagens en hun inhoud met een verlangende blik bekeek. Waarschijnlijk was het haar nooit eerder van haar leven opgevallen hoe een kinderwagen eruitzag. Het moest net zoiets zijn als met auto’s, dacht ze. Eentje die er net zo uitziet als die van jezelf, zie je natuurlijk wel. Als je echt geïnteresseerd bent, vallen andere merken je ook op en breng je de eigenaar met het model in verband.

				‘Neem me niet kwalijk, maar mag ik u iets vragen?’

				Petra legde voorzichtig haar hand op de schouder van de vrouw.

				‘Kent u iemand die net zo’n kinderwagen heeft als u, of hebt u er wel eens iemand mee gezien?’

				De vrouw draaide zich om en zij en het kind keken Petra met grote ogen aan, voordat de vrouw met enige verbazing antwoordde: ‘Nee, ik ken niemand die er zo een heeft. Maar ik kom wel eens iemand tegen met zo’n wagen.’

				‘Begroet je elkaar dan of…?’ vroeg Petra onnozel.

				De vrouw begon te giechelen.

				‘Ja, dat komt voor. Of je glimlacht gewoon naar elkaar, of knikt in een soort van verstandhouding of zo.’

				Ze was aan de beurt en betaalde voor haar boodschappen. Petra stapte uit de rij, maakte de weg vrij voor degenen die na haar kwamen en ging halsstarrig verder: ‘U vindt me vast een lastpak, maar ik zou nog graag even met u praten. Ik ben van de politie en heb ergens hulp bij nodig. Hebt u tijd? Het duurt maar een paar minuten.’

				‘Zeker.’

				Ze zetten de kinderwagen naast de rij en gingen bij de kassa vandaan staan, een eindje de winkel in.

				‘U weet misschien dat we een dode vrouw in het Vitabergspark hebben gevonden? We hebben haar nog niet kunnen identificeren. Maar ze had net zo’n kinderwagen als u, dus ik bedacht dat u haar misschien had gezien. De foto die ik heb is een beetje akelig – kunt u dat aan, denkt u?’

				Petra vroeg zich in stilte af waarom ze zich zo om deze vrouw bekommerde. Dergelijke overpeinzingen had ze nauwelijks gehad toen ze met de verpleegkundigen op het consultatiebureau sprak. Het moest wel door het kind op de buik komen dat je smolt, dacht ze.

				‘Jawel,’ antwoordde de jonge moeder, nu met duidelijker interesse.

				Petra hield de foto’s naar voren en de vrouw bestudeerde ze met een uitdrukking van afschuw en deelneming. Ze schudde langzaam haar hoofd en gaf ze terug.

				‘Het spijt me,’ zei ze, ‘maar ik weet absoluut niet wie ze zijn.’

				‘In elk geval bedankt voor uw hulp. U hebt me op z’n minst op een idee gebracht. Met die kinderwagen bedoel ik,’ zei Petra. ‘Iemand herkent de wagen misschien, ook al is dat het enige. Trouwens, waar hebt u hem gekocht?’

				‘O, dat weet ik niet meer. Je koopt zoveel spullen voor je eerste kind. Dit is eerder de wagen van de grote zus geweest en we hebben overal gekeken en van alles gekocht, een commode, een bedje, een wipstoeltje…’

				‘En wanneer is de grote zus geboren?’

				‘In december 2003.’

				‘Nogmaals dank,’ zei Petra en ze legde haar boodschappen in een mandje met appels en liep de straat op. Ze had haar mobiel al aan haar oor toen de deur achter haar dichtsloeg.

				‘Einar, met Petra.’

				‘Ik zit hier met een lange lijst voor me met jongetjes die in maart, april en mei 2007 zijn geboren.’

				‘Dat is mooi. Dit zoekwerk kost bergen tijd…’

				‘Ja, dat van mij ook.’

				‘Ik vind het gênant dat we het slachtoffer nog niet hebben kunnen identificeren. We mogen in deze situatie wel een gokje wagen. We moeten gerichter gaan zoeken. Ik wil dat je al die gezinnen belt en dat moet je in steeds grotere cirkels doen, met het Vitabergspark als uitgangspunt.’

				Ze hoorde zelf hoe bazig ze klonk. Eriksson had aanzienlijk meer ervaring dan zij en toch deelde zij de bevelen uit. Misschien kon ze zich wat anders uitdrukken, een beetje bescheidener. Maar waarom zou ze hier überhaupt gedachten aan moeten wijden?

				‘En vragen of ze een kinderwagen met stippen hebben, zeker?’

				‘Ja, natuurlijk. En waar moeder en zoon zich bevinden. Daarnaast, Einar, wil ik dat je je als eerste richt op gezinnen waarin ook een ouder kind is, geboren in 2003 of 2004. Vraag ook of ze een ander gezin kennen dat in dit beeld past.’

				‘Heel fijn om dit nu te horen, nu ik de informatie al heb achterhaald…’

				‘Jij en ik kunnen natuurlijk ruilen, voor het geval je liever langs consultatiebureaus rent?’

				Ze beet op haar lip en haalde diep adem. Je kon Einar Eriksson altijd maar beter met fluwelen handschoenen aanpakken. Het had geen enkele zin je te veel aan hem te ergeren. Als je wilde dat het werk werd gedaan – en dat deed hij altijd uitstekend – kon je hem het beste naar de mond praten. Ze had bijna met hem te doen. Hij voelde zich vast niet erg prettig met zijn instelling tegenover alles en iedereen.

				‘Einar, sorry voor het extra werk, maar het drong opeens tot me door dat het kind wel eens een ouder broertje of zusje kan hebben, omdat de wagen uit 2003 stamt.’

				‘Hij kan toch ook evengoed tweedehands of geërfd of geleend zijn?’

				‘Dat is waar, maar ik wil toch dat we dit doen. We moeten ergens beginnen. Daarom beginnen we met jongetjes die in maart, april of mei 2007 zijn geboren en staan ingeschreven in de omgeving van het Vitabergspark en een ouder broertje of zusje hebben dat in 2003 of 2004 is geboren.’

				‘Ja, ja,’ zei Einar Eriksson berustend.

				‘Hou nauwkeurig aantekeningen bij van elk telefoongesprek. Als je iemand niet kunt bereiken, moet je het later nog eens proberen, tot je contact krijgt. Oké?’

				‘Jawel,’ antwoordde Einar Eriksson, zonder te proberen zijn tegenzin te verhullen.

				*

				Barbro Dahlström begon behoorlijk geïrriteerd te raken. Ze kon er toch warempel niet van uitgaan dat de politie haar taak niet naar behoren uitvoerde, enkel en alleen omdat ze laatdunkend werd bejegend door één van hen. Hoe dan ook, ze was ervan overtuigd dat die Holgersson van de politie in Hammarby haar niet serieus had genomen. Eerder die ochtend had ze het algemene nummer van de politie opnieuw gebeld en verzocht om met de regiorecherche te worden doorverbonden. Toen had ze de politie helemaal niet te spreken gekregen, alleen de receptioniste. Degene met wie ze moest praten was ‘op dit moment niet aanwezig’, dus haar was aangeraden het na elf uur nog eens te proberen.

				‘Een heikele zaak,’ aldus Nyman, die nu op zijn plaats zat.

				‘Dat besef ik,’ zei Barbro zo vriendelijk ze kon. ‘Aan de andere kant kan het voor jullie toch niet zo moeilijk zijn uit te zoeken wie mij gisteravond heeft gebeld?’

				‘Hoe laat zei u dat dat was?’

				‘Dat weet ik niet meer. Het kan ergens rond acht uur zijn geweest, maar dat maakt niet uit, want ik heb de hele avond maar één telefoontje gehad en dat was van dat meisje.’

				‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei Nyman.

				‘Dat is niet genoeg,’ zei Barbro op scherpere toon. ‘Jullie moeten me beloven er onmiddellijk mee aan de slag te gaan.’

				‘Dat zal ik doen, maar het kan wel even duren.’

				‘Hoe lang?’

				‘Het kost meestal een week.’

				‘En als een zaak voorrang krijgt, zoals deze? Het gaat wel om een kind dat duidelijk in gevaar verkeert.’

				Barbro hoopte dat het zou helpen als ze tegengas gaf.

				‘Een etmaal in het gunstigste geval. Dat hangt van de werkdruk bij het telecombedrijf af.’

				‘Kan ik dan misschien zelf naar Telia bellen om er druk achter te zetten?’ probeerde Barbro.

				‘Nee hoor, dat gaat niet,’ antwoordde Nyman, en Barbro had kunnen zweren dat hij glimlachte toen hij dat zei. ‘De politie heeft daar een speciale ingang en particulieren kunnen dat soort informatie niet opvragen.’

				‘Dan kan ik dus op jullie vertrouwen?’ drong Barbro verder aan.

				‘Wat mij betreft wel, mevrouw Dahlström. Ik laat van me horen zodra ik meer weet.’

				*

				Sjöberg zat in de metro en vatte de gebeurtenissen van die ochtend op de Viking Amorella voor zichzelf samen. Hamad, Eriksson, Hansson, Rosén en hijzelf waren ontvangen door de verantwoordelijke collega van de politie in Turku, Nieminen, en nog een paar Finse politiemensen in gezelschap van de veerbootkapitein. Na eerst een kijkje op de plaats delict te hebben genomen, hadden ze een lunch aangeboden gekregen en in een van de conferentieruimten op de boot vergaderd. Nieminen had de actuele stand van zaken uiteengezet en verslag gedaan van de middelmatige resultaten van de afgenomen verhoren.

				Ze hadden vastgesteld dat de interessantste personen in het onderzoek – behalve het vriendje Joakim Andersson en de andere pubers in het gezelschap – drie mannen waren: de man met wie Jennifer Johansson in de bar was gezien en de twee heren in pak die ze had ontmoet. Geen van hen had zich tijdens de inleidende verhoren gemeld en het meisje was ook niet meer waargenomen nadat ze samen met hen was gezien. Daarom werd besloten om zowel van Finse als van Zweedse zijde de hoogste prioriteit toe te kennen aan het onderzoek naar deze drie personen.

				Barkeeper Juha Lehto had een paar dagen vrijaf gehad en was daarom bij zijn Zweedse vriendin, die in een appartement aan het Thorildsplan woonde. Daar ging Sjöberg naartoe na zijn bezoek van die ochtend aan de veerboot. De deur ging vrijwel onmiddellijk open toen hij aanbelde.

				‘Dat is snel. Geen probleem om een parkeerplaats te vinden?’

				Lehto had een zangerig Fins accent, en ook al sprak hij heel goed Zweeds, toch was het duidelijk dat het niet zijn moedertaal was. In het geval van Nieminen was het daarentegen moeilijk uit te maken geweest of hij een Zweedstalige Fin was of gewoon uitstekend Zweeds sprak.

				‘Ik heb de metro genomen,’ antwoordde Sjöberg. ‘Als je eenmaal een parkeerplaats op Söder hebt gevonden, wil je die niet meer afstaan.’

				Hij hing zijn jas op een hanger en liet naar Zweeds gebruik zijn schoenen op het kleed in de hal achter. Lehto wees hem op een fauteuil in de spartaans gemeubileerde woonkamer. Sjöberg had, hoewel hij de vorige avond vroeg naar bed was gegaan, niet veel uren geslapen, maar hij gunde zichzelf geen tijd te voelen hoe moe hij was. Hij ging voorovergebogen zitten terwijl hij zijn samengevouwen handen tussen zijn knieën liet hangen.

				‘Koffie?’ vroeg Lehto, en hij nam plaats in een van de andere fauteuils aan tafel toen Sjöberg bedankte.

				‘Je hebt het al eerder gedaan,’ zei Sjöberg, ‘maar ik wil dat je het nog een keer doet. Vertel in je eigen woorden zoveel mogelijk over wat je je van deze zaak kunt herinneren. Ik neem ons gesprek op, ik hoop dat je daar niets op tegen hebt.’

				Lehto schudde zijn hoofd en uit zijn broekzak haalde Sjöberg de mp3-speler tevoorschijn die hij op zijn verjaardag van Åsa had gekregen en zette hem op stemopname. Hij was het apparaat steeds meer als dictafoon gaan gebruiken, en met een knikje naar de barkeeper verzocht hij hem te beginnen.

				‘Het was heel vroeg op de avond,’ begon Lehto, en hij vertelde dat Jennifer Johansson en de aanzienlijk oudere man ongeveer gelijktijdig in de bar waren opgedoken.

				Lehto dacht even na voor hij verderging: ‘Ze was knap, dat meisje. Heel knap. Het kwam wel in me op dat ze daar niet bij hem hoorde te zitten. Hij was aan de ene kant te oud en anderzijds ook niet helemaal fris. Ik heb er echt flink over nagedacht, maar ik kan er niet goed de vinger op leggen waarom ik vond dat hij er ietwat sjofel uitzag. Ik herinner me dat hij een wit overhemd droeg. Dat was denk ik kreukelig of vuil, anders had ik die gedachte niet gehad. En verder geloof ik dat hij ongeschoren was. Ja, en niet op een trendy manier. Ik geloof niet dat hij dronken was. Hij was niet dik. Er is me niet iets bijzonders aan zijn uiterlijk opgevallen. Dit is veel “niet”, maar ik kan niet beter, helaas.’

				Lehto spreidde zijn handen in een verontschuldigend gebaar en probeerde verder uit te leggen wat volgens hem de situatie bedreigend had gemaakt en dat het meisje daarna door een andere man was benaderd.

				‘Je denkt dus dat ze elkaar kenden, Jennifer en die andere man?’ vroeg Sjöberg.

				‘Die indruk kreeg ik, maar ze kunnen ook gewoon toneel hebben gespeeld. Ze liep met hem mee en ging aan hun tafeltje zitten.’

				‘Die man aan de bar, waar ging hij heen?’ vroeg Sjöberg.

				‘Hij is gewoon weggegaan. Zonder zijn bier op te drinken.’

				‘Betaalde hij?’

				‘Ik herinner me niet of hij geld op de bar legde of dat hij al eerder had betaald. Hij vertrok in elk geval.’

				‘Hoe oud was hij?’

				‘Zeker zo’n vijftig, zestig jaar.’

				‘Hoe oud ben je zelf?’

				‘Eenendertig.’

				‘Kan hij veertig of zeventig zijn geweest?’

				‘Nee.’

				‘Weet je nog of hij een dialect sprak?’

				‘Ik moet bekennen dat ik niet veel van Zweedse dialecten weet. Ik denk in elk geval niet dat hij uit Skåne kwam.’

				‘Die mannen dan,’ ging Sjöberg verder, ‘kun je die beschrijven?’

				‘Ze waren iets ouder dan ik. Ergens in de veertig, zou ik denken. Coole types, yuppies. Ze droegen allebei een pak, zagen eruit als zakenlui. Erg knap alle twee, denk ik dat je zou kunnen zeggen. Ik zag ze alleen toen ze in de bar waren en iets bestelden.’

				‘Wat dronken ze?’

				‘Het meisje had een longdrink. Wat die mannen dronken weet ik niet meer.’

				‘Weet je nog hoe ze betaalden?’

				‘Contant.’

				‘Maar je denkt niet dat je een van hen zou herkennen?’

				‘Die Finse mannen niet, dat denk ik niet, maar misschien die vent aan de bar.’

				‘En deze dan?’ zei Sjöberg en hij stak de foto van Joakim Andersson naar voren. ‘Herken je hem?’

				‘Ik heb er veel over nagedacht, maar ik kan me niet herinneren dat ik hem bediend zou hebben.’

				‘Het was vrij vroeg op de avond. Als je hem had bediend, zou hij je dan niet zijn opgevallen?’

				‘U bedoelt door het letsel in zijn gezicht?’

				‘Ja.’

				‘U hebt geen idee hoeveel mensen je tegenkomt die er zo uitzien.’

				Nadat Sjöberg bij Lehto was vertrokken en weer naar het metroperron was teruggekeerd, waar hij op de metro stond te wachten, belde Lotten, hun goedgemutste receptioniste.

				‘Waar zitten jullie allemaal? Alleen Einar is hier.’

				‘Er is dit weekend een heleboel gebeurd, zoals je wellicht hebt gehoord. We zijn allemaal op pad. Mis je ons?’

				‘Altijd!’ kwetterde Lotten.

				‘En hoe gaat het met Pluto?’

				Lotten was een hondenliefhebber van het soort dat je zelden zag. Haar hond – een afghaan die helemaal geen Pluto heette, maar een pretentieuze Franse naam droeg – en de koningspoedel van conciërge Micke stuurden elkaar kerstkaarten en zelfs verjaardagskaarten. Sjöberg vroeg zich vaak af of ze die verjaardagen één keer per jaar vierden of zeven keer, maar hij was er nooit toe gekomen het te vragen. Waarschijnlijk omdat hij de vraag niet zonder enige minachting zou kunnen stellen en hij – en dat moest hij ook toegeven – helemaal geen minachting voelde voor deze positieve, sprankelende vrouw die ervoor zorgde dat elke willekeurige situatie luchtig en gezellig voelde.

				‘“Pluto,”’ antwoordde Lotten met gespeelde verontwaardiging, ‘is een beetje verkouden, maar voor de rest in orde. Zeg, ik heb iets te melden.’

				Efficiënt en zakelijk als altijd, ondanks de vrolijke omlijsting.

				‘Er heeft een journaliste van het Aftonbladet gebeld die over de baby in het Vitabergspark wilde praten. Ik wist niet of ik haar naar jou of naar Petra moest doorverwijzen of dat ik iets anders moest doen…’

				‘Wacht,’ onderbrak hij haar. ‘Ik kan je niet verstaan.’

				De metro reed het station binnen en Lottens stem verdronk in het gebulder. Sjöberg stapte een van de wagons binnen en hervatte het gesprek.

				‘Wat zei je? Baby?’

				‘Ja, ze had het over de baby in het Vitabergspark. Ik dacht niet dat het officieel was…’

				De deuren gingen dicht en de metro verliet het Thorildsplan.

				‘Hoe heet ze? Telefoonnummer?’

				Het begon te kraken in de telefoon.

				‘… sms… erop terugkomen…’

				‘Nu hoor ik je niet meer!’ riep Sjöberg. ‘Laat Petra dit doen! Ik kom na de lunch terug!’

				*

				Na zonder succes ook de Wollmar Yxkullsgatan en Hornstull op haar lijst van consultatiebureaus te hebben afgevinkt, keerde Petra terug naar het politiebureau om de situatie met Eriksson en Sandén samen te vatten. Als het meezat zou ze ook nog iets eetbaars naar binnen kunnen werken. Ze was nog maar net haar kamer binnen of Lotten belde.

				‘Ik heb een journaliste van het Aftonbladet aan de lijn. Ze heeft de hele ochtend geprobeerd jullie te pakken te krijgen.’

				‘Ons?’ zei Petra.

				‘Ja, ze heeft vragen in verband met de babyvondst in Vita Bergen.’

				‘Gebruikte ze dat woord? “Babyvondst”?’

				‘Ja, dat deed ze inderdaad,’ zei Lotten lachend.

				‘Dan moet ze met Conny praten. Ik ben niet bevoegd om de pers te woord te staan.’

				‘Ik heb Conny gebeld,’ legde Lotten uit. ‘Hij zei dat jij dit moest regelen.’

				‘O ja? De laatste keer dat ik hem sprak vond hij dat we hier geen ruchtbaarheid aan moesten geven.’

				‘Maar nu is het toch al bekend.’

				Petra zuchtte. Ja, blijkbaar was dat zo. Er was altijd wel iemand die het niet kon laten de tipnummers van de avondkranten te bellen. Na even bij zichzelf te rade te zijn gegaan, kwam ze tot twee conclusies: dat het vermoedelijk de jonge moeder in de 7Eleven-winkel was geweest die zich had laten verleiden door een paar extra duizendjes in haar portefeuille, en dat de politie misschien juist een beetje media-aandacht voor het jongetje in het Vitabergspark nodig had om verder te komen.

				‘Oké, verbind haar maar door,’ zei Petra, terwijl ze haar jas op haar bureau gooide.

				Ze had zelf nog nooit rechtstreeks met de pers gecommuniceerd; dat deed Sjöberg altijd. Maar je was verantwoordelijk voor een onderzoek of je was het niet; ze moest zich er maar doorheen slaan en oppassen dat ze niet te veel zei. En geen ruimte bieden voor eigen interpretaties.

				‘Ik heb begrepen dat jij het onderzoek leidt,’ zei de verslaggeefster nadat ze zich had voorgesteld. ‘Hoe spel je je achternaam?’

				Petra spelde haar naam en hoopte dat ze geen spijt van dit gesprek zou krijgen.

				‘Ik heb gehoord dat jullie afgelopen zondag niet alleen een dode vrouw in het Vitabergspark hebben gevonden,’ ging de journaliste verder, ‘maar ook een baby. Commentaar?’

				Petra legde uit hoe de zaak in elkaar stak, beschreef het uiterlijk en de leeftijd van het jongetje en vertelde over de kleren en de kinderwagen.

				‘En niemand heeft iets van zich laten horen?’ vroeg de verslaggeefster.

				‘Dat klopt. Maar we zijn dankbaar voor tips,’ voegde ze eraan toe om de journaliste voor te zijn en tegelijkertijd tegemoetkomend over te komen. ‘Serieuze tips.’

				‘Hebben jullie foto’s die we kunnen publiceren?’

				‘Op dit moment laten we nog liever geen foto’s zien,’ antwoordde Petra met een stem die ze niet herkende. ‘We hopen natuurlijk dat we zo snel mogelijk met familieleden in contact zullen komen.’

				‘Er is blijkbaar ook een ouder broertje of zusje in beeld?’

				‘Daar weten we niets van,’ zei Petra vastberaden en ze zag voor zich hoe de jonge moeder in de 7Eleven-winkel zich op de telefoon had gestort zodra Petra was vertrokken.

				‘Maar de kinderwagen is uit 2003. Het zou dus wel zo kunnen zijn?’

				‘Natuurlijk bestaat die mogelijkheid,’ antwoordde Petra diplomatiek, ‘maar het kan evengoed zo zijn dat de wagen is geleend of tweedehands is gekocht.’

				Vervolgens bespraken ze nog een paar minuten welke classificatie het misdrijf moest krijgen. Het woord ‘roofmoord’ kwam ter sprake, maar Petra probeerde dat om te zetten naar ‘doorrijden na ongeval’.

				Toen het gesprek voorbij was, wist ze niet zeker of ze het goed had gedaan of er een volslagen fiasco van had gemaakt. Dat hing, zo vreesde ze, af van het humeur waarin de schrijver van de krantenkop verkeerde, stelde ze met een zucht vast, terwijl ze de kamer verliet om te kijken waar haar met minder verantwoordelijkheid belaste collega’s uithingen.

			

		

	
		
			
				




Maandagmiddag

				Een gevoel van ontoereikendheid was sluipend komen opzetten. Ze vertrouwde die Nyman bij de regiorecherche niet. Stel je voor dat dat arme meisje daadwerkelijk door haar ouders in de steek was gelaten! Dan duurde een week veel te lang. Had ze maar nummerweergave gehad, dan had ze zelf het nummer kunnen zien waar Hanna vandaan had gebeld en kunnen uitzoeken waar ze woonde. Bovendien had ze haar kunnen bellen om haar te helpen en te troosten. Als dat tenminste echt nodig was. Misschien zou zijn gebleken dat het meisje helemaal niet alleen was en dan was het probleem uit de wereld geweest. Maar Barbro kon de gedachte niet van zich af zetten; ze moest iets doen.

				Het meisje had het over zomerhuisjes midden in de stad gehad. Barbro kwam tot de slotsom dat het om volkstuintjes moest gaan. De kans dat het meisje erin was geslaagd het netnummer van Stockholm voor het abonneenummer van Barbro in te toetsen was erg klein. Daaruit trok ze de conclusie dat het meisje zich in Stockholm bevond, in een appartement met uitzicht op een volkstuinencomplex. Wat kon ze anders doen? Ze moest toch ergens beginnen.

				Ze ging in de keuken achter haar computer zitten en zette hem aan. Barbro gaf verder niet zoveel om technische spullen. Zolang de telefoon werkte, hield ze die. Wat was er voor reden om hem te vervangen? En nummerweergave – wat moest ze daarmee? Als de telefoon ging, nam ze op, wie er ook belde. Een mobieltje en een antwoordapparaat waren ook niets voor haar. Als ze niet thuis was als er iemand belde, moest die het nog maar een keer proberen. Dat had in de twintigste eeuw gewerkt en het werkte redelijkerwijs nog steeds. Daarnaast beschikte ze als gepensioneerde natuurlijk niet over onbeperkte middelen.

				Met de computer lag het anders. Zonder haar geliefde pc kon ze zich nauwelijks redden. De onontbeerlijke zoekmachines hielpen haar om kruiswoordraadsels op te lossen, reizen en theaterkaartjes te reserveren en niet in de laatste plaats om op de hoogte te blijven van wat zich in cultureel Stockholm afspeelde. Het kostte weliswaar een lieve cent, maar het was het dubbel en dwars waard.

				Na een snelle zoektocht op het internet moest ze vaststellen dat er duizenden Bergmans in Stockholm woonden. Had die man niet gewoon Liljesparre kunnen heten? Nee, ze moest het probleem van een andere kant benaderen. Vier minuten later had ze gevonden wat ze zocht: een overzicht van alle volkstuinencomplexen in Stockholm, op de website van de Vereniging Volkstuinen van Groot-Stockholm. Het waren er veel, bijna tachtig, maar ze besloot het hoofd koel te houden en ze een voor een te bezoeken. Ze kon net zo goed met de dichtstbijzijnde beginnen en daarna haar zoekgebied uitbreiden; het ene na het andere afwerken en haar ogen openhouden voor gele kastelen en boze buurmannen met de naam Bergman.

				Barbro Dahlström was tweeënzeventig jaar. Ze had op de middelbare school Frans en Engels gegeven en was sinds dertien jaar weduwe. Elke herfst ging ze samen met een paar eveneens gepensioneerde vrienden wandelen in de Franse Alpen, logeren in auberges en lekker eten en drinken. Dus werd het eind september tijd de pasverworven Franse kilo’s eraf te wandelen.

				Ze smeerde een paar boterhammen en stopte die samen met een thermoskan koffie en een flesje gewoon kraanwater in het rugzakje dat ze altijd meenam als ze ging wandelen. Deze keer liet ze haar wandelstokken echter thuis toen ze de warme nazomer in stapte.

				Eerst ging ze naar de volkstuinen van Eriksdalslunden, waar ze al vaak had gewandeld, en als ze daar klaar was, was ze van plan een rondje over Södermalm te maken, met de wijzers van de klok mee. Ze besefte dat ze dat nauwelijks allemaal in één middag voor elkaar kon krijgen, maar ze moest per dag maar kijken hoe ver ze kwam. In haar oren had ze radiozender P1. Als ze de serieuze stemmen af en toe beu werd, zette ze een muziekzender op. Het draagbare radiootje had ze een paar jaar geleden met Kerstmis van haar dochter gekregen en nu was ze er zo aan gewend dat ze voor de zekerheid altijd reservebatterijen in haar rugzak had.

				Het uitgestrekte Tantolunden leverde niets op. Er was geen geel kasteel te zien, maar ze ging systematisch te werk en zocht toch naar de naam Bergman op de naambordjes van alle gebouwen in de buurt.

				Nadat ze zonder succes ook de volkstuinen in Årstalunden had doorzocht, gunde ze zichzelf een tijdje rust; ze deed de oortjes uit en at haar boterhammen op een bankje in het park, met alleen het geklots van de Årstaviken tegen de oever. Een paar eenden wroetten in het zand tussen twee grote wilgen die zo waren gegroeid dat het net was alsof ze voorover in het water gingen vallen, met hun takken gespreid alsof ze zich tegen de val probeerden te weren. In gedachten vormde ze zich een beeld van de kleine Hanna. Hoe oud kon ze zijn? Vast veel te klein om voor zichzelf te zorgen. Vijf jaar misschien? Zes?

				Barbro besefte dat het in feite niet waar kon zijn dat ze alleen thuis was gelaten. Je laat zo’n klein kind niet op zichzelf passen, zelfs niet voor korte tijd. Niet in het Stockholm van tegenwoordig, met alle elektrische apparaten, intensieve verkeer, misdadigers en pedofielen, bijtende afwasmiddelen, levensgevaarlijke medicijnen en ramen hoog boven de straat; ze durfde amper aan alle gevaren te denken die voor een nieuwsgierig mensje zonder toezicht op de loer lagen. Haar moeder was vast en zeker maar een paar minuten weg geweest en naar het washok gegaan of naar de winkel gehold.

				Maar hoe zat het dan met dat eten? Hanna had gezegd dat ze dat voor zichzelf had klaargemaakt. Ze had ook verteld dat ze zich had bezeerd en dat ze wilde dat papa uit Japan zou thuiskomen om er een kusje op te geven. Het meisje had ongetwijfeld een levendige fantasie, maar iets zei Barbro dat dit serieus was.

				Barbro Dahlström beëindigde haar picknick, verpakte zorgvuldig een van de boterhammen weer in de aluminiumfolie en stopte hem terug in het rugzakje. Ze ging weer op pad. Beloofd was beloofd.

				*

				De receptie zat opeens vol mensen en Lotten was druk bezig om de gegevens van alle pubers op te nemen. Ze waren allemaal tussen de vijftien en achttien jaar oud. Sjöberg had haar van tevoren gewaarschuwd dat hij alle vrienden van Jennifer Johansson op de boot naar Finland om één uur voor een verhoor had opgeroepen, en nu waren ze er, zo’n tien personen. Ondanks de beladen sfeer namen ze op de manier die pubers eigen is onnodig veel ruimte in en leken met drie keer zoveel te zijn. Een paar jongens hingen in een groepje fauteuils, sommige van hen zaten op een paar bankjes langs de wand en anderen sjokten in het rond. Ze praatten onophoudelijk in hun mobiele telefoons.

				Een van de meisjes stond te huilen en enkele vrienden troostten haar. Mogelijk had zij meer reden om om Jennifer Johansson te rouwen dan de anderen, dacht Lotten, of misschien wilde ze alleen hun aandacht. Op een bank zat een ander meisje in haar eentje te huilen. De jongens probeerden er nonchalant uit te zien en maakten zoals gewoonlijk herrie. Maar Lotten zag het verdriet en de verbijstering in hun ogen, en constateerde dat het niet gemakkelijk was om een puber te zijn. Iedereen moest zijn rol spelen.

				En dan Joakim Andersson. Ook hij was voor verhoor opgeroepen, maar hij voegde zich niet bij de anderen; hij hield zich wat afzijdig bij het raam dat uitzag op de keerzone en keek naar de woningen aan het Hammarbykanaal. Hij stond stil met zijn handen in zijn zakken en leek zich niet te storen aan de drukte rond de andere jongeren.

				*

				Toen Sjöberg binnenkwam, expres een paar minuten te laat, wierp hij enkele snelle blikken op de verschillende clubjes jongeren in de foyer voor hij de kamer van Lotten binnenging.

				‘Is dat Joakim, die jongen bij het raam?’ vroeg hij.

				‘Klopt,’ antwoordde Lotten. ‘Toen hij hier aankwam knikte hij naar een paar meisjes, de meisjes die Fanny en Malin heten, maar behalve toen hij zich hier meldde heeft hij daar de hele tijd in zijn eentje gestaan.’

				‘Niet met iemand gesproken?’

				‘Nee. Niemand heeft hem ook benaderd. Ze zijn vast bang om met zijn verdriet geconfronteerd te worden. Je weet hoe jongelui zijn…’

				‘Dat weet ik nog zo net niet. Misschien zijn ze wel bang voor hem.’

				‘Ik vind hem er aardig uitzien,’ zei Lotten. ‘Aardig en verdrietig.’

				‘Hoe kun je dat zien onder die dikke baard?’ snoof Sjöberg.

				‘Nu klink je wel erg cynisch, Conny,’ zei Lotten glimlachend. ‘Die stijl is onder jongeren tegenwoordig modern.’

				‘Hij is vierentwintig. Wat moest hij met een schoolmeisje van zestien?’

				‘Sinds wanneer ben jij zo conservatief?’

				‘Hij heeft het vermoedelijk gedaan. Wie anders? Bedenk, Lotten, dat deze bevooroordeelde uitspraak is gebaseerd op jarenlange ervaring,’ voegde hij er plagerig aan toe. ‘Wat maken die lui een verschrikkelijke herrie!’

				‘Wees blij dat je geen leraar bent, zoals die arme Åsa.’

				Omdat hij zich plotseling en onverwacht ongemakkelijk voelde zodra zijn echtgenote ter sprake kwam maakte hij aanstalten om weg te gaan.

				‘Stuur Joakim over vijf minuten naar me toe. Jamal moet met die meisjes beginnen, Fanny en Malin, na elkaar. Verder maakt het niet uit.’

				Hij deed de deur achter zich dicht, liep om de jongeren heen en nam met een paar snelle passen de trap naar de eerste verdieping.

				*

				‘Tot aan die gebeurtenis in de bar beschouwde je Jennifer dus als je vriendin?’

				‘Ja, min of meer,’ antwoordde Jocke en hij keek toe hoe Sjöberg een mp3-speler tussen hen in op de tafel legde.

				‘Hoe bedoel je dat? Had je dan ook andere vriendinnen?’

				‘Nee, man, niet zo…’

				‘Had zij misschien andere vriendjes?’

				‘Misschien wel. Ik weet het niet. Ik denk het niet.’

				‘Nu moet je proberen me uit te leggen wat voor relatie jullie eigenlijk hadden.’

				Jocke slaakte een diepe zucht. Hoe moest een relatie eruitzien? Hoe leg je gevoelens uit? Hij was geen prater, maar nu was hij voor het eerst van zijn leven genoodzaakt dingen uit te leggen die je niet onder woorden kon brengen.

				‘…wat voor relatie…’ herhaalde Jocke als een zwakke echo.

				‘Nou, vertel maar hoe het ging als jullie bij elkaar waren. We moeten ergens beginnen.’

				Nu werd het gemakkelijker. Hij kon vrolijke dagen en feitelijke gebeurtenissen beschrijven. Jocke vertelde over hun eerste tijd samen, over de boodschappentas die kapotging, over avonden met veel alcohol in de kroeg en wandelingen hand in hand. Maar even later bevonden ze zich in het grijze vacuüm dat na de eerste stormachtige weken met Jennifer was gevolgd.

				‘Weet je wat ik denk?’ vroeg Sjöberg retorisch. ‘Ik denk dat Jennifer je eerste vriendinnetje was. Klopt dat?’

				‘Ja,’ antwoordde Jocke stilletjes, zonder de hoofdinspecteur in de ogen te durven kijken.

				*

				Sjöberg had de ogen van de jongen zien oplichten toen hij over de eerste tijd met Jennifer vertelde. Hij had hem naar steeds diepere wateren geloodst en voelde hoe hij smolt toen de waarheid tot hem doordrong. De knul was vierentwintig en had nog nooit een vriendinnetje gehad. In dat licht bezien was het veel eenvoudiger te begrijpen hoe moeilijk het voor hem was om de relatie met Jennifer te beschrijven. Joakim Andersson had geen vergelijkingsmateriaal, geen instrument om te beoordelen wat ze met elkaar hadden gehad.

				Sjöberg zag het meisje voor zich zoals ze gaandeweg de onervaren, onzekere jongeling begon te doorzien. Vierentwintig jaar klonk mooi voor een geroutineerde zestienjarige, maar onder het stoere oppervlak, achter de baard en de zonnebril die hij nu op zijn hoofd had geschoven, had ze iets heel anders ontwaard en ze was zich opgelaten gaan voelen. Wat ze daarachter vermoedde was wellicht fijn en broos, maar ze had behoefte aan stevige weerstand, aan iemand die net zo groot en sterk vanbinnen was als hij aan de buitenkant deed voorkomen.

				‘Daar hoef je je niet voor te schamen,’ zei Sjöberg in een poging zijn eerder wat harde toon ongedaan te maken. ‘Voor alles is een eerste keer. Maar nu zou ik willen dat je beschrijft wat je van plan was – in detail – vanaf het moment dat je vrijdagochtend wakker werd tot de politie gisterochtend op de deur van de hut klopte.’

				‘Vrijdagochtend?’

				Joakim was een en al vraagteken.

				‘Wat heeft vrijdag hiermee te maken?’

				‘Dat beslis ik. Laat maar horen.’

				‘Ik heb ’s ochtends kranten bezorgd. Tussen vier en acht gewerkt. Verder ben ik de hele dag thuis geweest. Er is niets bijzonders gebeurd.’

				‘Kranten bezorgen – is dat je werk?’

				‘Ja.’

				‘Hoe vaak doe je dat?’

				‘Maar een paar dagen per week.’

				‘Dat levert niet veel inkomsten op. Waar leef je van?’

				‘Ik woon thuis. Ik heb niet zoveel geld nodig.’

				‘Hoe breng je de rest van de tijd dan door?’

				‘Ik ben meestal thuis,’ antwoordde hij slechts, maar Sjöberg keek hem sommerend aan.

				‘Ik zorg voor mijn moeder,’ wist hij ten slotte uit te brengen. ‘Ze is ziek.’

				‘Vervelend om te horen. Wat voor ziekte heeft ze?’

				Hij vroeg dat omdat hij zich een beeld van het leven van Joakim Andersson wilde vormen, hoe het er bij hem thuis uitzag, de gezinsomstandigheden. Hij wilde inzicht in de duistere hoeken krijgen, geheimen opgraven, zijn privésfeer binnendringen.

				‘Ze is gehandicapt,’ antwoordde Joakim, met een veel te hoge stem. ‘Lichamelijk gehandicapt. Ze kan niet lopen!’

				Hij spuugde de woorden uit, met een bijna triomfantelijke gezichtsuitdrukking – onverwachte woede, misschien voelde hij zich gekrenkt? Als een kind dat vloekt, dacht Sjöberg, een kind dat alle vloeken dat het kent eruit gooit, met de angst voor represailles in de ogen. De jongeman tegenover hem had zojuist iets verbodens gezegd, iets waar hij het nooit over had, wat hij misschien niet mocht vertellen. Hij had een familiegeheim onthuld.

				‘Oef,’ zei Sjöberg en hij probeerde zakelijk en neutraal te klinken. ‘Dat moet lastig voor haar zijn. Krijgt ze de zorg die ze nodig heeft?’

				‘Ik bekommer me om haar. Dat zei ik toch?’

				‘En je vader, wat voor werk doet hij?’

				‘Hij werkt bij een bank. De Swedbank in Farsta.’

				‘Krijgen jullie hulp met de verzorging van je moeder of doe je het meeste zelf?’

				‘Mijn vader geeft haar eten als ik niet thuis ben. Voor de rest zorg ik voor haar.’

				‘Oké, jij was afgelopen vrijdag dus de hele dag thuis en zorgde voor je moeder. En ’s avonds?’

				‘Ik had met Jennifer afgesproken, maar dat ging niet door.’

				‘Wat gebeurde er dan wel?’

				‘Mijn vader liet me niet gaan. Hij vond haar maar niets.’

				‘Hadden ze elkaar ontmoet?’

				‘Nee, maar hij vond het niets dat ik een vriendin had. Ik zei dat ik toch van plan was te gaan en dat we zaterdag naar Finland zouden reizen.’

				‘En toen…?’

				Sjöberg maakte een gebaar naar Joakims gehavende gezicht.

				‘Hij sloeg me in elkaar. Ik weet niet of ik van mijn stokje ben gegaan of in slaap ben gevallen. Toen ik bijkwam lag hij in elk geval in bed. Ik heb wat spullen in een tas gegooid en de benen genomen.’

				‘Mishandelt hij je wel vaker zo?’ vroeg Sjöberg.

				‘Soms. Zijn humeur is niet al te best.’

				Sjöberg merkte dat Joakim Andersson zijn vader verontschuldigde, hem een geldig excuus verschafte om hem te slaan.

				‘Sla je terug?’

				‘Nee, waar zou dat goed voor zijn?’

				‘En waar ben je heen gegaan?’ ging Sjöberg verder.

				‘Ik heb de hele nacht rondgelopen. Op zoek naar Jennifer. Bij McDonald’s gezeten. Rondgereden in de bus.’

				‘Heb je niet geslapen?’

				‘Een beetje in de bus.’

				‘Waarom ben je niet naar Jennifers huis gegaan?’

				‘Ze wilde niet dat ik bij haar thuis kwam.’

				‘Waarom niet?’

				Joakim antwoordde met een schouderophalen. Sjöberg had wel zo’n vermoeden waarom Jennifer dat niet had gewild, maar hij zei er niets over.

				‘Dan moet je zaterdag wel heel moe en prikkelbaar zijn geweest?’

				‘Niet voor zover ik me herinner. Ik heb er niet zo bij stilgestaan.’

				‘Hoe zag die dag eruit?’

				‘’s Ochtends heb ik voor Jennifers huis staan wachten tot ze naar buiten kwam. Fanny en Malin verschenen daar ook en daarna zijn we naar Centralen gegaan om de tickets voor de boot te kopen.’

				‘Hoe goed kende je de vrienden van Jennifer? Malin en Fanny bijvoorbeeld.’

				‘Ik had geen van hen eerder ontmoet.’

				‘En de anderen die mee waren op de boot ook niet?’

				‘Nee.’

				‘Wat denk je dat daarvan de reden was? Dat ze je niet met haar vriendinnen liet kennismaken?’

				‘Dat deed ze nu toch? Op de boot naar Finland.’

				‘Maar daarvoor?’

				‘Ik weet het niet. Ze was misschien van plan het uit te maken.’

				‘Was je daar bang voor?’

				‘Niet direct bang. Ja, misschien ook wel. Het voelde onwerkelijk dat ze met mij samen wilde zijn. En ze deed op het laatst zo raar tegen me. Ze kon het ene moment hartstikke vrolijk zijn en het andere – nou, dan was het net alsof ik niet bestond.’

				‘En hoe was het die dag?’

				‘Ongeveer zo.’

				‘Dus het wisselde?’

				‘Ze was de hele dag chagrijnig tegen me, tot aan dat voorfeestje in de hut. Toen veranderde het en is ze weggegaan. De rest weet u vast en zeker.’

				‘Ik wil het toch in je eigen woorden horen,’ zei Sjöberg. ‘Vertel me alles wat er gebeurde sinds jullie aan boord stapten.’

				Joakim vertelde en Sjöberg moedigde hem aan en luisterde. Anderhalf uur later liet hij hem gaan, liep naar de pantry op de gang en nam een kop koffie, waarna hij Lotten belde en haar vroeg de volgende naar binnen te sturen.

				*

				Jens Sandén had samen met Petra Westman en Einar Eriksson laat op kantoor geluncht. Zelf had hij liever buiten de deur gegeten, maar Eriksson was koppig en weigerde iets anders dan zijn eigen meegebrachte lunchpakket te eten. Petra was gestrest geweest en had haast gehad om weer op pad te gaan, dus Sandén en zij hadden ieder een boterham en een kop koffie naar binnen gewerkt in de conferentieruimte, terwijl Eriksson zijn in de magnetron opgewarmde worststroganoff had gegeten. Ze hadden snel de situatie doorgenomen en Eriksson had zijn laatste lijsten met geprioriteerde adressen overhandigd.

				Na een korte samenvatting voor het voetvolk ging Sandén weer bij de deuren in de omgeving van het Vitabergspark langs. Hij werkte eerst de Barnängsgatan in noordelijke richting af om vervolgens verder te gaan met de Bondegatan en de dwarsstraten daarvan tussen de Skånegatan en de Åsögatan, helemaal tot aan de Klippgatan. Voor een geel gebouw in dezelfde wijk als het Spoorwegmuseum waar zich volgens het allesbehalve pretentieloze bordje een opslagbedrijf bevond, kreeg hij een vrouw van rond de vijfenzestig in het oog, die over een marineblauwe kinderwagen met witte stipjes van het merk Emmaljunga stond gebogen. Sandén bleef naast haar staan en kuchte voordat hij zei: ‘Aha, moet oma vandaag oppassen?’

				De vrouw rechtte haar rug en schonk hem een vriendelijke glimlach.

				‘Ja, mijn dochter is naar de tandarts en ik hoef maar een uurtje als oppas te fungeren, maar dat is nog niet zo eenvoudig met zo’n kleintje.’

				Ze schudde even in een gebaar van gelatenheid haar hoofd. Sandén wierp een blik in de wagen. Het kind leek lekker te slapen, dus hij vermoedde dat oma zich toch heel goed van haar taak kweet.

				‘Hoe oud is hij?’ vroeg hij nieuwsgierig.

				Sandén nam een gok over het geslacht, maar dat klopte blijkbaar, want de vrouw antwoordde zonder verdere opmerkingen dat het kind zes maanden oud was. Nadat hij zich had voorgesteld en had uitgelegd waar het om ging, haalde hij de foto’s uit de binnenzak van zijn suède jas tevoorschijn. Eerst liet hij haar die van het jongetje zien.

				‘Dit jongetje heeft net zo’n kinderwagen als uw kleinkind. Weet u wie hij is? Hij is ongeveer vijf maanden oud.’

				De vrouw bestudeerde de foto een tijdje, maar schudde haar hoofd.

				‘Dat is niet eenvoudig. Het is erg lastig om verschil te zien tussen zulke kleine kinderen als het niet een van je naasten is. Nee, ik kan niet zeggen dat ik hem eerder heb gezien.’

				‘Dit is zijn moeder. Herkent u haar dan misschien?’

				‘O,’ zei ze achter haar hand, die ze in een reflex voor haar mond had geslagen.

				‘Neemt u mij niet kwalijk, maar er is geen andere manier…’

				‘Maar ik herken haar,’ onderbrak de vrouw hem. ‘Ik heb diverse malen met haar gepraat. Ik kwam haar af en toe in het Blecktornspark tegen. Ik ga er wel eens heen met de grote broer van dit jongetje. Er is daar zo’n leuke speelplaats, met konijnen en zo.’

				‘En wat deed ze daar?’ vroeg Sandén, die al het ergste vreesde.

				‘O lieve hemel!’ riep de vrouw met vochtige ogen uit. ‘Er is ook een ouder zusje, begrijpt u. Een klein meisje – hoe oud kan ze zijn…? Een beetje jonger dan Edvin – mijn kleinkind dus. Een jaar of drie, vier, zou ik zeggen. Een monter en vrolijk kind, spraakzaam en levendig. Waar is zij nu?’

				‘Dat weten we niet, maar hopelijk in goede handen. Misschien bij haar vader – weet u of die in beeld is?’

				‘Nee, dat weet ik waarachtig niet. De paar keer dat we met elkaar hebben gesproken ging het vooral over de kinderen en hun spelletjes, het weer en zo. Het waren geen diepgaande gesprekken, zoals u begrijpt.’

				‘Hebt u haar ooit in het gezelschap van iemand anders gezien?’

				‘Niet voor zover ik me herinner.’

				‘Hebt u enig idee waar ze wonen?’

				‘Nee, dat heeft ze geloof ik nooit gezegd. Dat kan overal wel zijn. Het Blecktornspark is denk ik de populairste speeltuin op Söder.’

				‘Had ze een accent? Of misschien een dialect dat u zich herinnert?’

				‘Ja, ik weet heel zeker dat ze Zweedse was. Ze had absoluut geen accent, en zowel zij als het kind zag er zo Zweeds uit als maar kan. Maar een dialect… Nee, dat geloof ik niet. In elk geval niet iets opvallends, ik bedoel uit Skåne of van Gotland of zo.’

				‘Hoe zag ze eruit?’ ging Sandén vasthoudend verder. ‘Was ze bijvoorbeeld chic gekleed?’

				‘Voor zover ik me herinner was er niets vreemds aan haar kleren. Ze zag eruit zoals de meeste ouders met kleine kinderen. Kleren die wel tegen een stootje kunnen, niets waar je netjes op moet zijn, maar absoluut niet slonzig. Ze was erg vriendelijk; dat geldt niet voor iedereen die je tegenkomt.’

				‘Hebt u gezien of ze zich bang of bedreigd voelde? Maakte ze een onrustige indruk?’

				‘Helemaal niet. Ze leek juist heel tevreden en ontspannen. Ze nam de tijd om met mij te praten. En ze was lief voor het meisje. Dat is zoals ik al zei heel levendig en eiste nogal wat aandacht. Ze is op de leeftijd dat ze voortdurend vallen en zich bezeren. Ze wilde dat haar moeder de schommel duwde en zo, en die voldeed meestal aan haar wensen.’

				‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’

				‘Dat moet ergens aan het begin van de zomer zijn geweest.’

				‘U hebt haar nooit ergens anders dan in het Blecktornspark ontmoet?’

				‘Nee, inderdaad.’

				Het kleintje in de wagen begon te jengelen en Sandén vond dat hij voor dat moment klaar was.

				‘U hebt me erg geholpen,’ zei hij, met oprechte dankbaarheid. ‘We zullen nog een keer contact met u moeten opnemen, dus ik zou graag uw gegevens hebben. Naam, adres en telefoonnummer.’

				‘Ik zou die van u graag eerst hebben,’ zei de oma met een zweem van ironie.

				‘O, pardon. Natuurlijk,’ zei Sandén en hij haalde onhandig zijn politielegitimatie tevoorschijn.

				De vrouw bestudeerde die even, pakte de pen en het notitieblokje aan en schreef haar contactgegevens op.

				‘Nu moet u zorgen dat u dat kind terugbrengt voordat hij echt begint te schreeuwen,’ zei Sandén lachend.

				Het jongetje draaide in de wagen heen en weer, en op zijn gezichtje ontstonden bedenkelijk veel rimpels.

				‘Nogmaals dank,’ zei Sandén.

				‘Geen dank. Zorg maar dat u de dader pakt.’

				Ze liep met de kinderwagen weg en liet Sandén met zijn niet langer even hopeloze taak achter.

				Hij pakte zijn mobiele telefoon uit zijn jaszak en wilde net Petra Westman bellen toen het toestel begon te trillen.

				‘Hoi, Jensje! Met Pontus.’

				‘Jensje’? Stak hij de draak met hem? Of was het niet meer dan een pathetische poging familiair over te komen? Nooit van zijn leven zou hij doen alsof hij familie van die ellendeling was. Vooral niet nu het allemaal voorbij was. Want hij wist zeker dat dat zo was. Met het aanbod van de tienduizend kronen zou dit hoofdstuk in Jenny’s leven afgesloten zijn. Sandén wist wat hij deed. Die vent was gek op geld. Hij was ondernemer in hart en nieren, maar niet op een manier die smetteloos kon worden genoemd. Hij had geen noemenswaardige opleiding, toonde geen tekenen van algemene ontwikkeling of opzienbarende intelligentie. Desondanks wilde hij de indruk wekken dat hij ruim in het geld zat; hij sprak in warrige bewoordingen over investeringen hier en daar en spuide brallerige clichés over, volgens Sandén, duidelijk twijfelachtige zakelijke plannen.

				En poenig moest het zijn. Dure merkkleren en populaire tenten. Waarvan Sandén de indruk had dat zijn geliefde kleine Jenny er nooit kwam. De paar keer dat ze alle drie samen in één kamer hadden gezeten, was er óver Jenny gesproken, niet mét haar. Alsof die engerd haar als een schoothondje beschouwde. Of een meubelstuk. Hij had wel zo’n vermoeden welke van de twee.

				Vanaf het eerste moment had hij geweten dat die vent alleen maar narigheid zou betekenen. Niet alleen door zijn poeslieve voorkomen als zogenaamde yuppie – een echte yup had redelijkerwijs een echte baan, vermoedde Sandén – maar vooral door het feit dat hij zich voor Jenny interesseerde. Dat zei nogal wat: een normaal begaafde zesentwintigjarige die verliefd wordt op een twee jaar jonger meisje met een verstandelijke beperking. Dat was zo onvoorstelbaar dat Sandén er heilig van overtuigd was dat dit niet klopte. Jenny was een mooi meisje, dus wat dat betrof paste ze bij Pontus. En ze was toegewijd. Ze was alle mensen toegewijd die haar ook maar een klein beetje waardering schonken, en dat was een charmante eigenschap. In de meeste gevallen. Maar ditmaal niet.

				Met tegenzin dwong Sandén zichzelf ertoe zijn dochter als een vrouw te zien, op een leeftijd waarop de meesten seksueel actief zijn. En Jenny’s toewijding maakte haar waarschijnlijk tot een goede bedgenote. Hij haatte het om zo te denken, maar tegelijk kon hij het zich niet veroorloven zijn ogen voor de waarheid te sluiten. Pontus maakte misbruik van haar, maar hoe precies, daar dacht hij liever niet over na – daar liep de grens. En hij sloeg haar. Hij had geen idee waarom, want Jenny deed geen vlieg kwaad. Misschien deed hij het alleen voor de lol. Maar dat moest afgelopen zijn; het wás afgelopen.

				‘En, wat heb jij op je hart?’ vroeg Sandén, met zoveel minachting in zijn stem als hij kon opbrengen.

				‘Ik heb over je aanbod nagedacht.’

				Een vrolijke stem. Onbewogen.

				‘En?’

				‘Het was natuurlijk wel royaal, maar ik had eigenlijk wat meer gedacht.’

				Afperser, dacht Sandén. Die hufter maakt er een gewoonte van om meisjes met een verstandelijke beperking aan de haak te slaan, om zich vervolgens door de familieleden te laten uitkopen. Hier moest een eind aan komen.

				‘Je verloochent jezelf niet.’

				‘Ik had vijftigduizend gedacht. Deal?’

				‘Ik wil je nooit meer zien. Je bent het appartement uit voordat Jenny van haar werk thuiskomt.’

				‘Yes, baby.’

				Die kerel was niet goed wijs.

				‘Deal?’

				‘Deal,’ hoorde Sandén zichzelf antwoorden, waarna hij het gesprek met een rilling wegdrukte.

				*

				Petra zat in de wachtkamer van een consultatiebureau aan het Gullmarsplan in een beduimeld exemplaar van de zorggids te bladeren. Het rooskleurige beeld van het ouderschap in het tijdschrift voor moderne ouders kwam haar ondertussen de keel uit en ze beloofde zichzelf dat blad nooit meer open te slaan. Ook al zou ze daar een reden toe hebben. En ze hoopte dat dat vroeg of laat het geval zou zijn. Ze moest nog twee verpleegkundigen confronteren met de onaangename foto’s en van de mensen die ze tot dusver had gehoord, had niemand de moeder en het jongetje herkend.

				‘We Are the World’ klonk het in haar zak, en naar schatting zo’n tien paar moederogen en de blikken van vier oudere broertjes en zusjes richtten zich op haar. Tijd om van beltoon te veranderen, dacht Petra, terwijl ze langs het bordje met de doorgekruiste mobiele telefoon liep en de deur uit glipte om op te nemen. Het was Sandén, die over zijn ontmoeting vertelde met de vrouw met de gestippelde kinderwagen.

				Petra slaakte een zucht.

				‘Dan zitten we in elk geval op het juiste spoor. We moeten maar gewoon doorwerken en proberen het meisje en de vader te vinden.’

				‘Misschien moeten we de pers inschakelen?’

				‘Al gedaan.’

				‘Ik dacht dat Conny zei…’

				‘Ja, dat dacht ik ook,’ onderbrak Petra hem. ‘Maar hij is van mening veranderd. Ik werd gebeld door de een of andere persmuskiet van het Aftonbladet die lucht had gekregen van het jongetje. Ik heb alleen wat over het signalement en zo laten weten. Dus nu kunnen we elk moment in opspraak komen.’

				‘“Rechercheur Petra Westman in sensationele jacht op meedogenloze vrouwenmoordenaar.” Nee hoor, Petra. Je maakt vast promotie,’ zei Sandén lachend.

				Het mobieltje piepte in haar oor.

				‘Er belt iemand anders. Zijn we klaar?’

				‘Yes, tot horens.’

				Met een druk op een knop nam ze gesprek nummer twee aan.

				‘Westman,’ zei Petra.

				‘Hallo, Petra, met Roland.’

				De stem klonk… positief. Petra dacht een paar tellen na zonder te kunnen bedenken wie Roland was.

				‘Brandt,’ zei de stem. ‘Roland Brandt. Weet je nog wie ik ben?’

				‘Jazeker, neem me niet kwalijk. Het drong niet zo gauw tot me door.’

				De hoofdcommissaris – wat kon hij haar in vredesnaam te melden hebben? ‘Je maakt vast promotie,’ had Sandén een paar tellen geleden schertsend gezegd. Je maakte echter geen promotie omdat je een paar vragen van een journalist beantwoordde. Mogelijk werd je ontslagen, dacht ze. Maar de stem klonk vriendelijk.

				‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg de hoofdcommissaris.

				Hallo, met Roland. Wat ben je aan het doen? Waar ging dit eigenlijk over?

				‘Ik… werk aan de Vitabergzaak,’ antwoordde Petra onzeker. ‘En probeer iemand te vinden die het slachtoffer kan identificeren.’

				‘Mooi, mooi. Je bent dus in het veld?’

				‘Eh… ja,’ antwoordde Petra dom.

				Het veld? Wat was dit voor joker?

				‘Heb je zin om straks even bij me te komen, als je hier toch langskomt?’

				Een zijdezachte stem, op de grens van kruiperig. Was dit misschien de stilte voor de storm? Wilde hij dat ze zich zeker waande voordat hij haar de doodssteek toebracht?

				‘Jawel,’ antwoordde Petra. ‘Hoe lang ben je daar nog?’

				‘Ik wacht op je,’ zei de hoofdcommissaris met een hoorbare glimlach.

				‘Oké,’ zei Petra en ze hoopte dat Brandt ten afscheid nog iets zou zeggen.

				Dat deed hij niet.

				‘Dan zien we elkaar straks,’ probeerde ze nogmaals en ze hoorde dat het niet zo formeel klonk als ze van plan was geweest.

				‘Afgesproken,’ zei de hoofdcommissaris zacht. ‘Pas goed op jezelf.’

				Daarmee was het gesprek voorbij.

				‘Wat in ’s hemelsnaam…’ mompelde Petra en ze bleef even staan, dom naar de telefoon in haar hand starend.

				Ze schudde haar hoofd en riep zichzelf weer tot de orde. Ze zette het geluid van haar mobiel uit en liep het consultatiebureau weer binnen.

				*

				Sandén had op elke deurbel in het gebouw gedrukt zonder dat iemand opendeed. Bij de laatste poging, op de begane grond, had hij ten slotte beet. Een man van in de zeventig opende de deur en staarde hem door een knalgele bril aan. Hij was mager en liep ietwat gebogen, droeg een blauwgeruit flanellen overhemd en een spijkerbroek, en had een sigaret in zijn mondhoek. Hij zou de conciërge van het gebouw kunnen zijn, dacht Sandén, als het pand niet van een Vereniging van Eigenaren was geweest. Sandén hield zijn politielegitimatie op en legde uit wie hij was.

				‘U bent de heer Bergman, vermoed ik?’

				‘Ja. Waar gaat het om?’

				‘Ik wil u alleen een paar vragen stellen. Het gaat snel. Het gezin met kinderen dat hierboven woont – Hedberg – weet u waar ze zijn?’

				‘Hoe zou ik dat kunnen weten?’

				‘Ik moet met ze praten,’ zei Sandén.

				‘Bel dan bij hen aan in plaats van bij mij,’ antwoordde de oude man stuurs.

				‘Dat heb ik natuurlijk al gedaan, maar ze zijn blijkbaar niet thuis,’ zei Sandén, zonder te verhullen dat hij geïrriteerd begon te raken. ‘Daarom vraag ik u: weet u waar ze zijn?’

				‘Ze zijn op reis, denk ik.’

				Hij leek toch een beetje bibberig te worden van Sandéns harde toon.

				‘Waarom denkt u dat?’

				‘Omdat ze wel vaker op reis gaan.’

				Hij nam een trekje van zijn sigaret en zonder die uit zijn mond te nemen blies hij de rook door zijn andere mondhoek naar buiten.

				‘Ze zijn zeker “een weekendje weg”,’ voegde hij er met minachtende nadruk aan toe.

				‘Waarom denkt u dat?’ ging Sandén onverdroten verder.

				‘Ze zijn héél voornaam. Hij loopt de hele dag in pak.’

				‘Aha, zit dat zo. Waar staat hun kinderwagen altijd?’

				‘In het appartement,’ antwoordde de man met een ongemotiveerde glimlach.

				‘Altijd?’

				‘Luister eens, in het begin blokkeerde die rotwagen altijd de portiekdeur, maar ik heb er iets van gezegd en sindsdien hebben we er geen last meer van.’

				Sandén zuchtte. Bergman had het ware genoegen een gezicht gegeven.

				‘En wanneer was dat?’

				‘Een halfjaar geleden, misschien.’

				‘Hoe ziet die wagen eruit?’

				‘Hij is geloof ik zwart. Of blauw.’

				‘Zitten er ook stippen op?’

				‘Er zitten misschien stippen op. Of ruitjes. Of strepen of bloemetjes – hoe moet ik dat verdomme weten?’

				‘Ik zou willen dat u een paar foto’s bekijkt…’ begon Sandén, maar hij werd onderbroken voordat hij was uitgesproken: ‘Dat heeft niet veel zin, meneer de hoofdinspecteur, want ik ben zo goed als blind.’

				Sandén bleef steken in zijn beweging en trok zijn hand uit zijn binnenzak terug.

				‘Dus u ziet mijn gezicht bijvoorbeeld niet?’ vroeg hij verbaasd.

				‘Inderdaad. Ik zie dat u een lichaam en een hoofd hebt en daar mogen we dankbaar voor zijn.’

				‘Wat vindt u dan van mijn pak?’

				De man dacht na voordat hij antwoord gaf: ‘Zeg, ik kan een wit overhemd wel van een donker pak onderscheiden, als u dat wilt weten.’

				Hij was kennelijk niet op zijn achterhoofd gevallen.

				‘Bedankt voor uw hulp,’ rondde Sandén het gesprek af en het lukte hem de spottende opmerking in te slikken die op het puntje van zijn tong lag.

				Nogmaals liep hij naar de derde verdieping en belde een paar maal aan. Hij ging op zijn hurken zitten en hield zijn oor tegen de brievenbus, maar binnen was het volkomen stil en rustig. Met een gesmoorde kreun lukte het hem zijn enigszins gezette lichaam op te richten, waarna hij een aantekening op zijn lijst maakte en half hollend de trap af liep.

				Hanna mompelde iets in haar slaap terwijl ze op haar rug lag, zacht toegedekt door de twee donzen dekbedden op het onopgemaakte bed van haar ouders. Ze draaide zich op haar zij en alleen een paar plukjes warrig haar en een voetje staken naar buiten.

				*

				Laat in de middag waren Hamad en Sjöberg klaar met het interviewen van alle jongeren, zonder dat er iets nieuws naar voren was gekomen. Vervolgens begaven ze zich snel naar de flat van de familie Johansson aan de Götgatan. Hun bange vermoedens werden niet bewaarheid; zowel Jennifers moeder als haar zus bleek thuis te zijn en gelukkig waren ze bovendien alleen. Lena Johansson leek vrijwel nuchter en wellicht daardoor zag ze er vandaag zo mogelijk nog meer verloren en versleten uit dan zondag.

				‘Fijn dat jullie konden wachten,’ begon Sjöberg. ‘Het spijt me dat we zo laat zijn.’

				Ze gingen de woonkamer binnen en stelden zich voor aan Elise, die er verschrikt uitzag zoals ze daar ineengedoken met haar armen om haar knieën op de bank zat. Haar gezicht was rood van het huilen en ze maakte geen oogcontact.

				Sjöberg zette de mp3-speler op de salontafel en stelde vast dat iemand die had afgeveegd sinds ze hier de vorige keer waren. Ook de keuken was enigszins opgeruimd, had Sjöberg gezien toen hij erlangs liep. Hij had het gevoel dat het meisje de boel na het feest van de vorige avond netjes had gemaakt. Haar moeder zag eruit alsof ze net wakker was; ze zat onderuit gezakt aan de andere kant op de bank, haar haar in de war. Elise pikte met een snelle beweging een sigaret uit het pakje dat haar moeder voor zich op tafel had liggen en stak hem met trillende handen aan. Haar moeder leek het niet te zien, of het kon haar niet schelen.

				‘Hoe voelen jullie je vandaag?’ vroeg Sjöberg voorzichtig. ‘Het moet zwaar voor jullie zijn…’

				Elise wendde haar blik naar het vuile kamerraam. Ze leek niet op de vraag te reageren en dus gleden Sjöbergs ogen naar de moeder.

				‘Tja,’ antwoordde ze met onzekerheid in haar blik en een bijna onderdanige uitdrukking op haar gezicht.

				Misschien spande ze zich nu in om zo te reageren als volgens haar van haar werd verwacht. Misschien was het verdriet vanbinnen veel groter dan ze aan de buitenkant liet zien. Misschien was er ook helemaal geen verdriet. Je kon onmogelijk weten wat zich in het innerlijk van die vrouw afspeelde. Gewend aan neerbuigende blikken of misschien volkomen afgestompt na een jarenlange verslaving. Deze ramp was er misschien maar eentje in een hele reeks genadeslagen die haar door de jaren heen hadden getroffen.

				‘Je weet niet… Je weet niet goed wat je moet doen.’

				Elise staarde, ogenschijnlijk onaangedaan door het gesprek, door het raam naar buiten. Sjöberg bestudeerde haar zuivere profiel en de gelijkenis met haar zus viel hem op. Hij was verbaasd over de grillen van de natuur: twee zulke knappe dochters, voortgekomen uit iemand als Lena Johansson. Lena Johansson kon nooit knap zijn geweest. Afgezien van de rimpels, de opgezette ogen, de huid vol grove poriën en littekens was wat er overbleef iets wat op zijn hoogst als middelmatig kon worden beschouwd.

				‘Nee. Het moet vreselijk moeilijk zijn om je na zoiets weer te herstellen. We doen ons uiterste best om de dader te pakken te krijgen, mocht dat enige troost bieden. Daarom moeten we jullie beiden een aantal vragen stellen, als jullie dat aankunnen.’

				‘Jawel, dat lukt wel. Toch, Elise? We moeten de hoofdinspecteur helpen.’

				Ze keek haar dochter smekend aan, maar kreeg geen antwoord. Elise reikte naar de asbak op tafel, trok die naar zich toe en zette hem op haar schoot.

				‘Vertel eens over haar vriendje,’ begon Sjöberg. ‘Want ze had toch een vriendje, Elise?’

				Elise zat op de bank te draaien en antwoordde zacht, terwijl haar blik tussen de sigaret en de asbak heen en weer vloog: ‘Hij heet Jocke. Hij is vierentwintig, geloof ik. Maar ik weet niet of ze nog bij elkaar waren. Ze zouden afgelopen vrijdag uitgaan, maar het leek alsof ze ervan af zou zien.’

				‘Zei ze dat?’

				‘Ze zei dat ze hem misschíén zou zien. Als ze daar zin in had.’

				‘Heb jij Jocke ontmoet?’

				‘Nee.’

				‘Wat zei ze over hem?’

				‘Niets bijzonders, voor zover ik me herinner. Hij was geloof ik wel aardig.’

				‘Waren jullie close, Jennifer en jij?’

				‘Dat weet ik niet precies. Ik geloof het niet. We delen een kamer. Déélden een kamer.’

				Elise nam een paar diepe trekken van haar sigaret en liet de rook in mooi gevormde kringetjes uit haar mond ontsnappen. Er kwam een onbezonnen gedachte bij Sjöberg op: roken past beter bij dikke dames.

				‘Nou, en wat heeft ze dan gedaan? Afgelopen vrijdag? Heeft ze hem gezien?’

				‘Ik weet het niet. Ik ben uitgegaan. Toen ik terugkwam was ze in elk geval thuis.’

				‘Hoe laat was dat?’

				‘Half één misschien.’

				‘Wat heb jij gedaan?’

				‘Ik ben gewoon uit geweest. Heb een beetje op de Götgatan rondgehangen. Een vriendin ontmoet. Nina.’

				‘Was jij afgelopen vrijdagavond thuis?’

				Sjöberg had zich tot de moeder gewend, die haar concentratie leek te hebben verloren. Ze leek niet te luisteren naar wat er werd gezegd. Hij kon zien dat ze zich vermande toen ze werd aangesproken.

				‘Ik was thuis, ja. Afgelopen vrijdag.’

				‘En Jennifer,’ drong Sjöberg verder aan, ‘was zij thuis of is ze misschien een tijdje de deur uit geweest?’

				Lena Johansson zag er beschaamd uit en antwoordde stamelend: ‘Dat weet ik zo net niet meer… Ja… Nee… Nee, ik kan het me eigenlijk niet herinneren, moet ik zeggen.’

				Sjöberg stelde zich zo voor dat de vrijdagavond vermoedelijk niet veel anders was verlopen dan de zondagavond. Er zouden wel niet veel avonden zijn waarover Lena Johansson verslag kon uitbrengen.

				‘Had je toen ook gasten?’ bracht Hamad in.

				‘Ze heeft altijd gasten,’ maakte Elise duidelijk.

				‘Wie waren hier afgelopen vrijdag?’ ging Hamad verder. ‘Misschien dat jij dat nog weet, Elise?’

				‘De oude bekenden,’ antwoordde ze toonloos. ‘Monkan, Gordon, Peo, Solan. Dagge. Een vreemde kerel die Solan had meegebracht. Bengtsson en Lidström. Die grote viezerik zonder tanden. Hoe heet hij, verdomme?’

				Ze wendde zich tot haar moeder en keek haar uitdrukkingsloos aan.

				‘John,’ antwoordde die en ze pulkte zonder op te kijken zenuwachtig aan de nagelriem van haar ene duim.

				‘John,’ herhaalde Elise. ‘En de Fin. Verder kan ik niemand meer bedenken.’

				Hamad noteerde alles wat er werd gezegd en Sjöberg vervolgde: ‘Jennifer en jij – waren jullie er ook altijd bij op die feestjes?’

				‘Nee, niet zo vaak.’

				‘En afgelopen vrijdag?’

				‘We hebben er een tijdje bij gezeten.’

				‘Raakten jullie aangeschoten?’

				Elise aarzelde, overlegde misschien bij zichzelf welk antwoord haar het beste zou uitkomen. De waarheid? Of een afgezwakte versie?

				‘Ik was dronken,’ zei ze. ‘Niet stomdronken, maar behoorlijk dronken.’

				‘En Jennifer?’

				‘We hebben denk ik ongeveer evenveel gehad. Misschien heeft zij meer gedronken nadat ik was weggegaan. Ik weet het niet.’

				‘Geven jullie de meisjes alcohol?’ vroeg Sjöberg, meer uit nieuwsgierigheid dan als verwijt.

				‘Ze jatten het van me. Wat moet ik doen? En je hebt mijn sigaretten meegenomen toen je vertrok, ja toch?’ voer de moeder uit tegen Elise, die niet op de beschuldiging reageerde.

				‘Dus jouw humeur was afgelopen vrijdag niet al te best, Elise?’

				‘Nee, maar ik had geen geld…’ begon Elise, maar ze beet op haar lip op het moment dat ze dat zei. ‘We zouden eigenlijk gaan stappen, maar Nina en ik hebben alleen wat rondgelopen. Niets bijzonders gedaan,’ voegde ze eraan toe.

				Sjöberg merkte de kleine verandering in haar manier van spreken op, de plotselinge scherpte bij die woorden. Hij vroeg zich af wat voor stommiteiten dit meisje had begaan, maar besloot het onderwerp voorlopig te laten voor wat het was en er pas op terug te komen als dat nodig mocht blijken.

				‘Waarom ben je niet meegegaan naar Finland?’ vroeg hij in plaats daarvan.

				‘Ze wilden me niet mee hebben,’ antwoordde Elise met een schouderophalen en ze keek naar iets buiten het raam, opnieuw ongeïnteresseerd.

				‘Weet je of er iemand was die Jennifer niet mocht, iemand die haar bedreigde?’

				‘Wie zou dat moeten zijn? Iedereen wilde met Jennifer bevriend zijn. Alle jongens geilden op haar,’ voegde ze eraan toe.

				‘Had ze veel vriendjes?’ vroeg Sjöberg.

				‘Vroeger wel. Nu niet meer, geloof ik. Ze vond alle jongens erg kinderachtig. En ze had natuurlijk Jocke.’

				‘Ja, hij is wel wat ouder. Wat rijper.’

				Sjöberg luisterde naar de echo van zijn woorden en vond dat hij klonk als een oude kerel die met een kind praatte: holle frasen, onhandige pogingen zich op een niveau te begeven dat in feite bij niemand van hen paste. Zij: niet echt meer een kind. En hij: wijs door de ervaringen van een lang leven? Hij zette de gedachte van zich af.

				‘Hm,’ zei Elise.

				‘Ze had niets met een van de kerels die hier altijd bij jullie thuis komen?’ opperde Hamad.

				‘Nee, verdomme!’ voer ze uit, de woorden uitspugend. ‘Als u ze had gezien, zou u die vraag niet hebben gesteld.’

				Ze wierp een minachtende blik op haar moeder, die die niet beantwoordde.

				‘Waren er geen vroegere jaloerse vriendjes die haar lastigvielen?’

				‘Nee,’ antwoordde Elise slechts.

				Lena Johansson weigerde, zoals Sjöberg al had gevreesd, pertinent om naar Finland te gaan om het lichaam te identificeren. De beide politiemannen verlieten het huis van de familie Johansson zonder ook maar enige nuttige informatie te hebben gekregen. Toch was het beeld van Jennifer veel duidelijker geworden: een in tal van opzichten vroegwijze zestienjarige uit een verwrongen milieu, een disfunctioneel gezin en een ook anderszins onevenwichtig leven. Een zestienjarige met haar op de tanden, met bepaalde sociale ambities, maar amper op professioneel gebied. Gewend om zichzelf te redden, niet gewend aan emotionele banden. Gewend om te leven zoals het haar uitkwam, niet gewend aan eisen van buitenaf.

				In het jongere zusje Elise kon je sporen van hun gemeenschappelijke opvoeding bevroeden, maar niet echt de doortastendheid die haar oudere zus scheen te hebben gekenmerkt. Hoe zou het leven er voor Elise uitzien zonder haar dominante grote zus? Hoewel ze niet met elkaar leken te hebben gespróken, moesten ze wel met elkaar hebben gepráát, woorden en bedoelingen hebben uitgewisseld. Wie zou er nu voor Elise zijn?

				*

				Barbro was moe en slaperig. Ze had zere voeten. Ze had de etappe van vandaag eigenlijk al een paar uur geleden moeten beëindigen, maar in plaats daarvan was ze op een bankje gaan zitten, had het restant koffie uit de thermoskan opgedronken en de laatste boterham opgegeten. Al kauwend had ze overwogen om naar huis te gaan en die Nyman weer te bellen, een beetje brutaal te zijn. Maar toen ze haar boterham op had, had ze zich sterker gevoeld en de gedachte weggewuifd. Het zou geen enkele zin hebben gehad hem op dat moment te bellen; het zou alleen maar een manier zijn geweest om aan haar vermoeidheid toe te geven en weg te lopen van de taak die ze zichzelf had gesteld. Voordat de dag voorbij was zou ze Zinken ook afhandelen, en ze kon beter wachten tot er een etmaal was verstreken voordat ze de regiorecherche onder druk zette. Misschien had Nyman dan ondanks alles de gegevens van Telia weten te krijgen waar ze zo op had aangedrongen.

				Nu schemerde het al. Barbro had gedaan wat ze zich had voorgenomen, maar, zo moest ze voor zichzelf toegeven, het had niets opgeleverd. Ze had in de buurt van het volkstuinencomplex in Zinken weliswaar twee panden gevonden waar ene Bergman op het namenbord achter de portiekdeur stond, maar een geel paleis was er niet geweest. En het was maar de vraag of je het volkstuinencomplex vanuit de ramen in die woningen kon zien.

				Toen ze klaar was met de Krukmakargatan besloot ze eindelijk om naar huis te gaan en in plaats van dezelfde weg terug te lopen, nam ze de Zinkens väg door het groengebied. Terwijl ze over de keerzone liep die voor haar het begin van de Zinkens väg aangaf, kwam ze voor de tweede keer langs een paar lage, rode gebouwen met bijbehoorde speeltuin die werden omringd door een groen hek. Op de gevel hing een bord waaruit bleek dat hier de crèche de Pijpenmaker zat, misschien vernoemd naar de oude tabaksfabriek in de buurt. Er kwam een onbezonnen gedachte in Barbro op en ze opende het hek en liep naar een gesloten deur. Hoewel ze weinig hoop had dat er nog iemand was, belde ze aan en even later werd er daadwerkelijk opengedaan door een jonge vrouw van een jaar of vijfentwintig. Ze droeg een jas en gymschoenen en had een tas over haar schouder hangen. Alles wees erop dat ze op het punt van vertrekken stond.

				‘Sorry dat ik stoor,’ zei Barbro, ‘maar ik zou graag een paar vragen stellen. Ik neem aan dat u hier op de crèche werkt?’

				‘Ja, dat klopt,’ antwoordde de vrouw, ‘maar ik sluit nu af.’

				‘Dat begrijp ik, maar het duurt niet lang. Allereerst zou ik willen weten of u een meisje kent dat Hanna heet. Hanna Birgitta, om precies te zijn. Haar achternaam weet ik helaas niet, maar ik weet wel dat ze een broertje heeft dat Lukas heet.’

				De vrouw dacht even na voordat ze antwoordde: ‘Ik ken wel een paar Hanna’s, maar volgens mij heeft geen van hen een broertje dat Lukas heet. Hoe oud is ze?’

				‘Dat weet ik helaas ook niet,’ antwoordde Barbro, ‘en daar gaat mijn volgende vraag over. Hoe oud denkt u dat een meisje is dat haar achternaam niet weet en vertelt hoe oud ze is door haar vingers in de lucht te steken?’

				‘Tja, dat hangt natuurlijk van haar ontwikkeling af,’ zei de vrouw, die nu een geamuseerde blik in haar ogen had gekregen.

				‘Dit meisje is best ver ontwikkeld,’ zei Barbro haastig. ‘Ze kan kleuren benoemen en praat heel goed. Ze gebruikt hele zinnen.’

				‘Dan zou ik gokken op een jaar of drie, maximaal vier. Als ze vijf zijn, weten ze hun achternaam meestal wel. En dan zijn ze ook heel precies met halve jaren,’ voegde ze er lachend aan toe. ‘Er zit een groot verschil tussen vijf en vijfenhalf, en een halve vinger heeft ze misschien niet?’

				Barbro glimlachte terug en bedankte voor de informatie. Maar vanbinnen nam haar onrust toe. Het antwoord dat ze had gekregen, bevestigde wat ze zich meende te herinneren van toen haar eigen dochter klein was, maar waarvan ze had gehoopt dat het niet klopte. Het in de steek gelaten meisje was niet ouder dan vier en waarschijnlijk nog maar drie.

				*

				Lena Johansson had er genoeg van. Van de meeste dingen, maar vooral van zichzelf. Ze was zevenendertig, maar als ze het op zeldzame momenten kon opbrengen zichzelf in de spiegel te bekijken, kon ze vaststellen dat ze er een stuk ouder uitzag. Ze was nooit een schoonheid geweest, maar toch was het leven aanvankelijk simpel geweest. Hoewel veel meisjes op school er leuker hadden uitgezien dan zij, had iets in haar manier van zijn, in haar houding ten opzichte van het leven, ertoe geleid dat ze altijd werd omringd door klasgenoten, inclusief de jongens. Net als bij Jennifer. Elise was uit ander hout gesneden, leefde meer teruggetrokken. Ze zagen er alle twee ontzettend goed uit, maar dat hadden ze van Janne.

				Janne en zij waren even oud en hadden elkaar tijdens hun middelbareschooltijd in Södertälje ontmoet. Hij had het als kind moeilijk gehad, want hij was opgegroeid met een verslaafde vader en moeder die al vroeg afstand hadden genomen van hun ouderrol. Ogenschijnlijk niet door zijn achtergrond gehinderd had hij alles gehad wat de jongens met wie hij opgroeide misten. Hij was groot, sterk, sportief, praktisch en ondernemend geweest. Bovendien had hij iets volwassens gehad wat ze nog niet eerder was tegengekomen, een goed gevulde portemonnee in zijn achterzak en een vlotte babbel waarmee hij iedereen onder de tafel kon kletsen.

				Maar ze was vooral voor zijn waaghalzerij gevallen. Zijn gebrek aan respect voor regels en autoriteiten, zijn voorliefde voor het avontuurlijke, het verbodene. Zelf was ze enig kind en haar ouders waren veel ouder dan die van haar vrienden en vriendinnen. Misschien was het omdat ze haar geen broers of zussen hadden gegeven of misschien was het om hun hoge leeftijd te compenseren, maar ze verwenden haar en lieten haar de vrije teugel.

				Zodra Janne en zij hun middelbare school hadden afgerond – zij had de tweejarige sociale richting gevolgd, Janne bouw- en installatietechniek – hadden ze hun boeltje gepakt en Södertälje verruild voor de grote stad. Janne had binnen een paar dagen een baantje in de bouw geregeld en algauw had hij ook een onderhuurcontract weten te ritselen voor de flat waar zij en de meisjes nog altijd in woonden. Zelf had ze ook vrij snel werk gevonden, bij een zeefdrukkerij in Västberga, waar ze het naar haar zin had gehad.

				Maar na een halfjaar had Janne zijn arm gebroken en was hij in de ziektewet beland. Typisch iets voor Janne: hij had zonder veiligheidslijn op een dak gewerkt, was uitgegleden en een aantal verdiepingen lager op een ander dak gevallen, maar hij had alleen zijn arm gebroken. De mannen die het hadden zien gebeuren, hadden gezegd dat hij een beschermengel had gehad. Toen Janne niet kon werken, hadden ze de flat verhuurd en waren met het geld dat ze hadden weten te sparen naar Thailand vertrokken. Dat was een heerlijke tijd geweest: zon en warmte, goedkoop leven en vierentwintig uur per dag feesten als je daarvan hield. En dat deden ze alle twee. Zelf was ze in eerste instantie huiverig geweest voor alle drugs die in omloop waren, paddo’s en goedkope vermageringspillen waar je dagenlang op kon dansen, maar als Janne hij haar was, voelde ze zich veilig en liet ze zich overhalen om dingen te doen die ze anders niet durfde.

				Nadat ze bijna een jaar onderweg waren geweest, waren ze teruggegaan naar huis. Ze waren getrouwd en hadden kinderen gekregen. Maar voor Janne was het gewone dagelijkse leven nooit meer echt teruggekeerd. Hij was met zijn drugs blijven experimenteren en Lena wist dat hij zelfs op zijn werk niet nuchter was geweest. Hij was afgestompt en nonchalant geworden, en toen het overlijdensbericht vanaf de bouwplaats van een brug ten westen van de stad haar had bereikt, was ze gebroken maar niet verbaasd geweest.

				Elise was nog een baby en het leven was ineengestort. Vlak na het ongeluk was Lena’s moeder aan kanker overleden en kort daarop was ook haar vijftien jaar oudere echtgenoot gestorven. Maar Lena had haar meiden nooit in de steek gelaten. Ondanks alle ellende en al het verdriet had ze het niet opgegeven en altijd voor hen klaargestaan. Hen getroost en verzorgd. Voor de meiden had ze zichzelf vermand, al was dat vaak niet gemakkelijk geweest. Geen nieuwe mannen na Janne, geen drugs. Maar wel drank. De drank ze nooit had kunnen laten staan, al had ze zichzelf talloze keren beloofd te stoppen.

				En nu stond ze hier in de badkamerspiegel naar zichzelf te staren. Rood, gezwollen en rimpelig was ze. Het huilen maakte het er niet beter op.

				Terwijl de tranen over haar wangen stroomden, ging ze op de wc zitten en liet het verdriet over haar dochter toe. Voor het eerst sinds ze te horen had gekregen dat Jennifer dood was, liet ze haar gevoelens bovenkomen. In gedachten zag ze haar geliefde kleine meid, bleek en ontkleed op een glimmende metalen tafel in een kamer met witte tegels. Een ondraaglijk gezicht. Ze moest iets te drinken hebben.

			

		

	
		
			
				




Maandagavond

				Hanna had ’s ochtends al een vooruitziende blik gehad en alle verpakkingen uit de vriezer gerukt waarbij ze op de buitenkant kon zien wat erin zat. Nu zat ze op haar knieën op papa’s stoel in de keuken en at koude maar niet langer bevroren gehaktballetjes, zo van tafel. Dit was haar tweede maaltijd vandaag. ’s Ochtends had ze een dichte verpakking met leverpastei in de koelkast gevonden en na lang aarzelen had ze uiteindelijk het grote mes gebruikt om die te openen. En dat was haar gelukt, zonder zichzelf te verwonden. Vervolgens had ze alle leverpastei opgegeten, zonder iets erbij, maar het was lekker geweest en ze had vol gezeten.

				Ze had die ochtend een tijdje op haar kamer zitten spelen, maar toen had ze zich alleen gevoeld. Hoewel er verder niemand thuis was, was het prettiger om in een van de kamers te zijn waar de rest van het gezin anders ook was. Ze had haar poppenwagen volgestouwd met speelgoed en hem naar de woonkamer getrokken. Daarna had ze een groot deel van de dag met haar speelgoed voor de tv gezeten. De meeste programma’s op de buis had ze niet verstaan, maar het was toch fijn geweest om in een kamer met geluid en stemmen te zijn. Toen ze ’s middags moe begon te worden, was ze even in het bed van haar ouders gaan liggen en ze was pas wakker geworden toen de zon al laag aan de hemel stond.

				‘Stomme Barbro,’ had ze bij zichzelf gezegd.

				Die stomme Barbro, die had beloofd haar te komen redden. Ze had weliswaar gezegd dat het een tijdje zou duren, maar nu had Hanna al heel lang gewacht. En er had de hele dag niemand gebeld. Zelfs mama niet. Mama had toch wel even kunnen bellen om met haar te praten? Ook al wilde ze hier niet meer wonen. Hanna had zelf geprobeerd te bellen, maar er was nergens opgenomen. Ze stopte nog een gehaktbal in haar mond en die was zo groot dat die haar hele mond vulde.

				‘Bomme Babo,’ klonk het toen ze probeerde te praten.

				Dat klonk grappig. Ze moest zo lachen dat er stukjes gehaktbal uit haar mond vlogen.

				‘Bomme Babo,’ zei ze nog een paar keer, tot het weer klonk als ‘stomme Barbro’.

				De gehaktballen die ze niet op kon, legde ze terug in de verpakking, die ze op tafel liet liggen. Op de crèche moesten de kinderen die geen luier meer droegen altijd na het eten op de wc gaan plassen, dus dat deed Hanna nu ook. Het was eigenlijk heel goed gegaan. Er was vandaag maar één keer plas in haar onderbroek gekomen en toen was het haar gelukt dat te stoppen, naar de wc te rennen en daar verder te plassen. Papa zou trots op haar zijn als ze dat kon wanneer hij thuiskwam. Als hij tenminste thuiskwam.

				Nadat ze naar de wc was geweest, stond ze net op haar witte krukje haar handen te wassen toen de telefoon begon te rinkelen. Het was de allereerste keer vandaag dat die ging. Zonder haar natte handen af te drogen stoof ze naar de hal, klom voorzichtig maar niet langzaam op de kinderstoel en pakte de hoorn op.

				‘Hallo!’ riep ze, maar aan de andere kant van de lijn was het stil.

				‘Hallo! Hallo! Ben jij het, Barbro?’

				Geen reactie, maar toch merkte ze dat er iemand was. Ze moest denken aan wat Barbro had gezegd: als er iemand belde – het maakte niet uit wie – dan moest ze herhalen wat ze Barbro had verteld.

				‘Mama is verhuisd en papa is in Japan en ik ben helemaal alleen!’

				De woorden stroomden als een waterval naar buiten.

				‘Kun je me komen redden, want ik ben gevallen en ik heb me pijn gedaan en het ging bloeden, maar dat is nu bijna over. Ik kan niet naar buiten want mama heeft de deur op slot gedaan omdat ik zo’n lastpak ben. Barbro zou me komen redden maar dat is al een heleboel dagen geleden en ik ben helemaal alleen.’

				Nog steeds geen reactie, maar nu was ze ervan overtuigd dat ze iemand hoorde ademen, dus ze ging verder: ‘Vanuit mijn raam kan ik een kasteel zien. Een mooi, geel kasteel met een toren voor de prinses en rode en blauwe ruiten. En letters…’

				‘Ik weet waar je woont,’ zei opeens een donkere stem in de hoorn.

				‘O, ja?’ zei Hanna verbaasd. ‘Kom me dan redden. Alsjeblieft? Ik zal heel lief en gehoorzaam zijn.’

				‘Dat klinkt goed,’ zei de man met een wat lijzige stem.

				‘Hoe heet je?’ vroeg Hanna.

				‘Björn,’ antwoordde de stem.

				Die naam had Hanna nog nooit gehoord.

				‘Hoe heet jij?’ vroeg de meneer toen.

				‘Hanna. Vind je dat mooi?’

				‘Ik vind dat een heel mooie naam,’ zei de meneer vriendelijk. ‘Ben je alleen thuis?’

				‘Dat heb ik toch al gezegd! Kom je nu?’

				‘Vanavond kan ik niet komen, want het is al heel laat. Maar morgen misschien?’

				‘Ja!’ jubelde Hanna. ‘Duurt dat lang?’

				‘Tja,’ antwoordde de stem aarzelend, ‘dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. Eerst mag je de hele nacht slapen en dan is het morgen. Ik kom als het avond is.’

				‘Maar mama heeft de deur op slot gedaan, dus die kan niet open,’ besefte Hanna plotseling.

				‘Dat lossen we morgen wel op. Ik heb heel veel sleutels. Er past er vast wel eentje op jouw slot. Heb je iets te eten gehad?’

				‘Ik heb gehaktballetjes gehad die in de vriezer lagen. En leverpastei. Maar het snoep is op.’

				‘Dan zal ik wat snoep voor je meenemen als ik morgen kom. En een hamburger misschien, hou je daarvan?’

				‘Ja, wat goed! Dat vind ik lekker!’

				‘Je bent vast heel vies, Hanna. Klopt dat?’

				‘Ik ben in bad geweest, maar toen kwam er water in mijn neus en…’

				‘Dat moet je niet doen,’ zei de meneer. ‘Morgen gaan jij en ik in bad. Ik neem hamburgers en snoep mee. We bouwen eerst een feestje en daarna gaan we in bad, zodat je weer helemaal schoon en fris wordt.’

				‘Ja, dat doen we,’ zei Hanna.

				‘Maar we vertellen dit tegen niemand, hoor. Het is ons geheimpje…’

				‘Oké,’ zei Hanna. ‘Dat beloof ik. Ik zal nooit meer ongehoorzaam zijn, dat heb ik besloten.’

				‘Dat is heel mooi. Dag, Hanna.’

				Het gesprek was afgelopen, maar Hanna was heel vrolijk. Ze had opnieuw iets om op te hopen en ze was zo vrolijk dat ze die avond heel lang opbleef. Pas toen de stemmen en de muziek die de hele dag uit de tv waren gekomen werden vervangen door een boos gebruis, ging ze naar de slaapkamer, kroop in de foetushouding in het grote tweepersoonsbed en viel in slaap.

				*

				Ze had nooit gedacht dat het zo zou voelen. Zij, die zich zo moeilijk kon concentreren als het haar school betrof, dacht nu aan niets anders dan aan deze ene gebeurtenis: de seconden waarin ze het allerbelachelijkste ooit had gedaan. Hoe kon ze zo gestoord zijn? Niets kon deze angst waard zijn. En dat alleen maar voor een paar briefjes van honderd.

				Ze had sinds het was gebeurd bijna niet geslapen. Ze zag die lege, troebele ogen voor zich, de blik die almaar langs haar lichaam gleed zonder ooit de hare te ontmoeten, de blik die naar haar keek zonder te zien. De hand die op en neer bewoog, telkens weer, de vreemde geluiden die werden uitgestoten, die steeds werden herhaald, keer op keer. De vingers die haar betastten, die naar haar dijen gingen terwijl zij daar met gespreide benen en opgetrokken rok zat, met haar slipje in de zak van haar jack. Keer op keer moest ze er iets van zeggen, zijn handen wegslaan, keer op keer kwam hij terug.

				Uiteindelijk, na een eeuwigheid, die uitgerekte, gesmoorde kreet, de binnenstebuiten gekeerde blik, de portefeuille die erom vroeg gestolen te worden, de afschuw, de ingeving van het moment. De stem die nog lang daarna in haar hoofd weergalmde, de woorden die nog altijd weerklonken: ‘Godverdomme, stomme sloerie! Wat doe je, verdomme! Ik zal…’ En toen de scheurende motor, de gierende banden en de portieren die werden dichtgesmeten. Maar zij was al ver weg, rende zo hard ze kon. Voordat ze een andere straat insloeg, draaide ze zich om en keek nog een laatste keer naar hem – opeens was hij de auto uit, wilde haar achterna rennen. Daarna was ze buiten gehoorsafstand, zag ze hem niet langer. Ze had onvoorstelbaar hard gehold en hij had haar niet kunnen inhalen.

				Toch was hij aldoor aanwezig. Ze was zo bang dat ze nauwelijks de deur uit durfde. Wat als ze hem weer tegenkwam, wat moest ze dan? Als ze naar buiten ging, nam ze de achteruitgang, richting de buurt Tjurberget. Op de Götgatan durfde ze geen stap te zetten. Ze nam lange omwegen om het gebied rond die rotkiosk te vermijden.

				De portefeuille lag in een draadmand met kleren onder het bed te branden. Ze had hem niet eens open durven maken, niet het geld durven pakken waar ze zo erg naar had verlangd dat ze voor het eerst een misdrijf had gepleegd. Ze had geen idee wat ze ermee zou doen. Ze kon hem niet weggooien; stel je voor dat hij haar opzocht en de portefeuille terugverlangde. Ze kon zich ook niet voorstellen dat ze het ding hield; het was zo al zwaar genoeg, ze hoefde haar kamer niet ook nog eens te delen met de oorzaak van haar onheil.

				En met Jennifer, dacht ze soms. Jennifer en háár onheil. De ellende met die portefeuille nam haar zo in beslag dat ze geen tijd had gehad om echt om Jennifer te rouwen. Ze had zich er ook niet toe kunnen zetten. Jennifer was weg, ze was dood. Vermoord. Maar zelf was ze druk met iets anders. Even kreeg ze last van een slecht geweten. Alle anderen rouwden om Jennifer. Elise miste haar wel, natuurlijk. Maar het was ook prettig om met rust te worden gelaten. De kamer en haar gedachten niet te hoeven delen. Jennifer zou haar hebben geplaagd, haar hebben uitgelachen als ze had geweten wat ze zich op de hals had gehaald. Als ze had geleefd.

				Wie zou Elise missen als ze stierf? Helemaal niemand. Ma zou van haar ook geen last meer hebben en net als anders met haar gore vrienden kunnen blijven feesten. Nina en haar andere vriendinnen? Misschien zouden ze voor de vorm een traantje laten, maar daarna zouden ze haar vergeten zijn. Het leven moest doorgaan. Als je op aarde geen ruimte innam, ontstond er ook geen lege plek als je stierf. Maar Jennifer had wel een grote leegte achtergelaten.

				Toen moest ze aan Jocke denken. Met zijn baard en zijn vriendelijke ogen. Misschien miste hij Jennifer. Ja, vast. Als ze een stel waren geweest, tenminste; dat was niet helemaal duidelijk. Misschien had hij haar wel vermoord. Zo ging het meestal. Jaloerse vriendjes of echtgenoten of exen – vrouwen werden meestal door hen vermoord. Ze huiverde toen ze het beeld van Jocke en Jennifer voor zich zag. Hij een kop groter, met zijn sterke handen om haar keel. Jennifer doodsbenauwd, spartelend, happend naar adem. Lang, heel lang, tot ze uiteindelijk opgeeft, hij laat haar los en zij zakt in elkaar.

				En dan weer die portefeuille. Ze probeerde logisch te denken. Portefeuilles werden om de haverklap gestolen. Ze was niet de eerste dief in de wereldgeschiedenis. Wat gebeurde er met dieven? Meestal ontsprongen ze de dans. En anders – tja, wat dan? De politie pakte hen op en ze kregen een straf. Wat kon die in haar geval zijn? Gevangenis? De eerste keer waarschijnlijk niet. Een boete, een jeugdinrichting? Ze zou een strafblad krijgen. So what? Ze hoefde zich nergens zorgen over te maken.

				Desondanks die verlammende angst. Het kwam door die blik. De ogen die zagen, maar tegelijkertijd ook niet. Ze was voor die engerd niet meer waard dan een peuk onder zijn schoen. Maar toch – hij zou haar niet vermoorden omdat ze zijn portefeuille had gejat. Zulke zieke mensen bestonden niet. Tenzij, besefte ze opeens… Tenzij er heel veel geld in die portefeuille zat.

				Ze lag met haar handen onder haar hoofd op bed en staarde naar de onderkant van Jennifers bed. Daar had ze jaren geleden een poster van Robbie Williams opgehangen. Het plakband was vergeeld en had bij een van de hoeken losgelaten. De kamer rook nog altijd vaag naar Jennifers parfum. Het was stiller dan anders. Vanuit de keuken waren een paar stemmen te horen, maar de meesten van ma’s vrienden waren vandaag niet komen opdagen. Misschien hadden ze een andere plek gevonden waar ze konden rondhangen.

				Verder gedroeg ma zich alsof er niets was gebeurd. Misschien dat ze ergens in haar benevelde toestand om Jennifer rouwde, dat ze gevoelens voor haar dochters had, maar daar merkte je niets van. De enkele keer dat ze met nuchtere mensen sprak, zoals de twee politiemensen die vanmiddag bij hen langs waren gekomen, kostte het haar zoveel moeite om net te doen alsof ze nuchter was dat je de mens achter de onhandige pogingen om normaal te lijken toch niet kon zien. Het enige wat Elise was opgevallen, was hoe geforceerd en idioot ma deed en hoe haar pogingen om alle medeklinkers zorgvuldig uit te spreken tot gevolg hadden dat de woorden overdreven langgerekt werden en de ren belachelijk geprononceerd. Op dat soort momenten schaamde Elise zich voor haar moeder. Ze mocht haar meer als ze flink bezopen was, zoals meestal. Dan was ze in elk geval zichzelf.

				Elise ging op de rand van haar bed zitten. Met een diepe zucht liet ze zich daarna op haar hurken zakken en trok de draadmand naar voren. Ze pakte een paar lagen kleren weg en toen lag hij daar: een kleine, dunne portefeuille van iets wat zwart leer leek. Ze woog hem in haar hand alsof ze zo probeerde te voelen wat erin zat. Vervolgens deed ze hem voorzichtig open, alsof ze bang was dat hij uit elkaar zou vallen of in haar hand zou ontploffen. Er zaten geen creditcards in, maar wel een ziekenhuispasje, de pasjes van twee supermarkten, de Ica en de Coop, en een lidmaatschapskaart van een videotheek, Buylando. In het vak voor papiergeld vond ze zes briefjes van vijfhonderd kronen: drieduizend kronen. Dat was enorm veel geld voor haar, maar of het dat voor hem ook was? Was het voldoende voor hem om het recht in eigen hand te nemen, haar op te zoeken en haar misschien iets aan te doen? Ze wist het niet zeker. Maar nu wist ze wie hij was. Met een ernstig gezicht keek hij haar vanaf zijn rijbewijs aan. Ze wist zijn naam, zijn persoonsnummer en zijn adres. Maar wat moest ze met die informatie doen?

				*

				Conny Sjöberg zat samen met Hamad in Erikssons werkkamer en worstelde zich door de lijsten met passagiers en personeelsleden van het grote schip heen. Einar Eriksson had nieuwe lijsten geproduceerd: lijsten waarop hij de namen had gesorteerd op geslacht, leeftijd en nationaliteit, lijsten van gezinnen met kinderen, lijsten van mensen met een strafblad, mensen die in politieonderzoeken waren voorgekomen, die contact hadden met sociale instanties of minderjarig waren, en lijsten die op grond van diverse andere criteria waren samengesteld.

				Sjöberg besefte dat ze nu het moment naderden waarop ze de kring waarbinnen ze de dader zochten moesten vergroten. Tegelijk zou het bij het onderzoek op basis van deze lange lijsten een eeuwigheid duren voordat ze alle verhoren hadden afgenomen. Een van al deze mensen had Jennifer Johansson vermoord, maar het was niet waarschijnlijk dat het zomaar iemand was geweest. Wie de dader ook was, hij moest dringende redenen hebben gehad om het meisje van het leven te beroven. Het moest iemand zijn die ze al kende, iemand uit haar kennissenkring, iemand die ze in het een of andere verband had ontmoet, een schaduw uit haar verleden die ook aan boord was geweest, misschien met het doel haar te doden.

				Maar het kon ook iemand zijn die ze pas op de veerboot had ontmoet, iemand over wie ze te veel te weten was gekomen of wiens gevoelens ze had gekwetst, en die haar had vermoord zonder dat vooraf te hebben beraamd. Wie het ook was, Sjöberg hoopte dat het mysterie ergens te ontrafelen was. Er moesten getuigen zijn, dacht hij. Er moesten getuigen zijn van iets wat tot deze moord had geleid.

				De Finse politie was druk bezig de beide zakenlui op te sporen met wie Jennifer in de danszaal was gesignaleerd. Sjöberg hoopte dat dat gauw iets zou opleveren. Zelf probeerde hij de eenzame Zweedse man aan de bar te identificeren en dat leek een stuk lastiger. Maar als die man de moordenaar was en hij de reis uitsluitend had gemaakt om Jennifer Johansson te vermoorden, dan had hij vermoedelijk geen reisgenoten gehad en daardoor zou het gemakkelijker voor hen zijn om hem te vinden. Eriksson was bezig met een overzicht van de Viking Line van alle mannen die alleen hadden gereisd en een ticket voor een eenpersoonshut hadden geboekt of een hut met onbekenden hadden gedeeld. Die lijst kon – samen met de lijst van de veroordeelde mensen – belangrijk worden. Dat wil zeggen, als de man aan de bar inderdaad interessant was voor het onderzoek. Er waren veel vraagtekens, maar voorlopig vestigde Sjöberg een groot deel van zijn hoop op die man.

				Op Jennifer Johansson was sectie verricht. Het had geen onverwachte dingen opgeleverd: ze was niet zwanger geweest, er waren geen sporen van mishandeling, recent noch langer geleden. Geen tekenen van ziekte, geen andere mogelijke doodsoorzaak dan wurging. Er waren haren van diverse personen op haar aangetroffen. Die konden van willekeurig wie aan boord van het schip zijn en op haar kleren zijn gekomen in het gedrang op de dansvloer of op de toiletvloer waar ze was gevonden. Ze konden ook van de moordenaar zijn.

				Ze hadden ook geconstateerd dat Jennifer Johansson tijdens haar laatste uren seksueel actief was geweest. Het sperma moest nog geanalyseerd worden. Het lag voor de hand dat het van Jocke was, maar als dat niet het geval was, opende het nieuwe mogelijkheden. Had de moordenaar haar verkracht? Waarschijnlijk niet. In elk geval niet op de plaats delict; op het openbare toilet was dat te riskant geweest. Om over het kleine hokje nog maar niet te spreken. Maar misschien had ze vrijwillig seks met hem gehad op de wc en was ze daarna vermoord? Dat zou kunnen. Het was ook denkbaar dat ze eerder die avond met de moordenaar seks had gehad. Of met iemand anders aan boord. De mogelijkheden waren zoals gezegd legio, maar het sperma zou hen vroeg of laat naar degene leiden die tegen hen had gelogen of belangrijke informatie had achtergehouden.

				Terwijl hij het laatste slokje koffie opdronk, nam Sjöberg heimelijk Hamad op. Jamal Hamad, de man met het geheugen als een olifant. Met Sjöbergs eigen geheugen was niets mis, maar dat van Hamad had iets speciaals. Hij nam doelbewust de vele pagina’s van Erikssons lijsten door. Sjöberg zag zijn blik met grote concentratie over de regels heen en weer vliegen. Zelf had hij na een tijdje last van brandende ogen gekregen en hij wilde graag het een en ander met zijn collega’s bespreken, maar Eriksson zat met een nors gezicht op zijn computer te rammelen en Hamad mompelde slechts een kort antwoord, zonder zijn ogen van zijn papieren te halen. Sjöbergs mobieltje piepte en toen hij zag dat het een sms’je van Åsa was, maakte hij van de gelegenheid gebruik om naar de gang te lopen en het monotone werk even te ontvluchten.

				‘Kids ziek, blijven bij oma. Veel kusjes, werk je niet kapot,’ stond er. Kennelijk was hij weer in genade aangenomen. Het bericht was ’s middags al verstuurd, maar dat stomme telecombedrijf deed er soms verdomd lang over sms’jes door te sturen. Hij wiste het bericht en toetste het nummer van zijn schoonouders in.

				‘Ik heb je sms net pas ontvangen,’ verontschuldigde hij zich toen hij Åsa te pakken had gekregen. ‘Wat is er gebeurd?’

				Aan de andere kant van de lijn hoorde hij haar diep zuchten.

				‘Simon en Sara hebben alle twee waterpokken,’ meldde ze moe. ‘Dus is het beter als we hier blijven, dan kunnen mijn ouders me een handje helpen.’

				‘En jij dan? Moet je niet werken?’

				‘Ik neem paar dagen zorgverlof. Ik zou op donderdag moeten werken, maar als het niet gaat, gaat het niet.’

				‘Waterpokken,’ zei Sjöberg gelaten. ‘Dat duurt toch weken?’

				‘En het is ook besmettelijk,’ zei Åsa met een gedesillusioneerd lachje. ‘Dus het duurt wel een maand voordat we hiermee klaar zijn.’

				‘Alle andere mensen hebben twee kinderen, waarom moeten wij er nou net vijf hebben?’

				‘Tja, daar had je eerder aan moeten denken!’

				‘Maar je kunt met zieke kinderen niet met de trein naar huis. Ik zal jullie met de bus moeten komen ophalen. Hoe ziek zijn ze?’

				‘Het is niet heel ernstig, ze hebben wat verhoging,’ antwoordde Åsa. ‘Ze zeuren alleen steeds dat het zo jeukt. Maar doe het de komende dagen rustig aan, dan kunnen we er even over nadenken.’

				‘En die kleine deugnieten, die zijn gezonder dan ooit, begrijp ik?’

				Sjöberg doelde op de tweejarige tweeling die ze vlak na hun geboorte hadden geadopteerd in verband met een zaak waar hij aan had gewerkt. De biologische moeder van de jongens was een drugsverslaafde geweest, die niet had geweten dat ze zwanger was en vlak voor haar dood opeens een tweeling had gekregen. Sjöberg, die de kleintjes in het ziekenhuis regelmatig had bezocht, had geen moment geaarzeld om zijn toch al grote gezin met nog eens twee kinderen uit te breiden en het was niet moeilijk geweest Åsa over te halen. Jonathan en Christoffer waren op z’n zachtst gezegd levendige knulletjes.

				‘O ja, maar opa is dolblij,’ zei Åsa.

				‘Dat geloof ik graag, hij hoeft de ellende niet op te ruimen. En hoe gaat het met jou? Ben je moe?’

				‘Uitgeput,’ antwoordde Åsa oprecht. ‘Maar we zijn met z’n drieën. Dat scheelt.’

				‘Ik neem mijn verantwoordelijkheid,’ zei Sjöberg. ‘Als we jullie eerst maar thuis krijgen.’

				‘Daar hoef je nu niet over na te denken. Hoe gaat het met de moorden?’

				Terwijl hij Åsa’s vraag beantwoordde, voelde hij hoe intens hij naar haar verlangde. Zijn levensgezel en grote liefde. Hij had haar nodig en wilde dat ze bij hem was. Een paar dagen als vrijgezel leven was ruimschoots genoeg. Nu wilde hij zijn gezin terug. Bovendien wilde hij troost vinden in Åsa’s armen, woordeloze troost, alleen het gevoel dat ze samen waren. Het incident – of hoe je het ook moest noemen – met Margit Olofsson had hij weggeduwd, ergens diep vanbinnen verborgen. Nadere maatregelen waren niet nodig. Punt uit, afgelopen.

				Toen Sjöberg de kamer weer binnenkwam, meldde Eriksson dat hij klaar was met het overzicht van de alleenreizende mannelijke passagiers aan boord van de Amorella. Hoe kon hij zoveel presteren zonder ook maar uit zijn stoel te komen? Er waren een stuk of vijftig mannen die zonder gezelschap een reis over de Oostzee hadden geboekt. Hamad zou ervoor zorgen dat de mensen die uit de regio Stockholm kwamen vanaf de volgende ochtend werden verhoord. Sjöberg nam het op zich langs te gaan bij Jennifer Johanssons middelbare school om zich met hulp van haar leraren en klasgenoten een duidelijker beeld van haar te vormen. Meer lijsten kon hij nu niet aan, dus hij besloot er een punt achter te zetten, maar Hamad en Eriksson waren nog steeds bezig toen hij het politiebureau verliet.

				*

				Petra was al een tijdje terug op haar kamer, maar ze had de ene klus na de andere gedaan om het bezoek aan de hoofdcommissaris zo lang mogelijk voor zich uit te schuiven. Het was haar niet duidelijk wat hij van haar wilde, waarom hij door de telefoon op zo’n toon tegen haar had gesproken. En het was haar evenmin duidelijk hoe haar eerste officiële mediaoptreden was verlopen. Had ze reden om zich zorgen te maken?

				Onderweg naar het politiebureau had ze die stomme avondkrant gekocht en nu las ze het artikel voor de honderdste keer. Het nam één pagina in beslag. Een héle pagina, maar niet meer dan dat. Dat was niet niks, maar ook niet veel. Voor Petra’s gemoedstoestand was het echter te veel. Ze wilde helemaal niet in de pers genoemd worden. Ze vond het geen prettige gedachte dat Peder Fryhk en De Tweede Man in de krant iets over haar zouden lezen en erachter zouden komen dat ze bij de politie werkte. Bij de reportage stond geen portret van haar, alleen een foto die al eens eerder was gepubliceerd en waarop ze in haar kapotte sportbroek achter de afzetlinten in het Vitabergspark met haar rug naar de fotograaf toe stond, samen met een paar andere politiemensen. Ze werd echter op diverse plekken in het artikel genoemd: ‘Rechercheur Petra Westman die de macabere vondst deed…’, ‘“Het kind heeft mogelijk een ouder broertje of zusje,” bevestigt Petra Westman van de politie in Hammarby’, ‘Westman erkent dat de politie er niet in is geslaagd de dode vrouw te identificeren’. Daar. Daar had je mogelijk aanleiding tot represailles van de politieleiding. De woordkeuze van de journaliste was niet direct gunstig voor Petra. Het woord ‘erkent’ wees op geheimzinnigheid en ‘er niet in geslaagd’ duidde op een fiasco van de kant van de politie. Dat lazen de lezers graag, maar de politietop niet.

				Petra zuchtte en stond op. Het was tijd de koe bij de hoorns te vatten en zich bij de hoofdcommissaris te melden. Ze liep naar het einde van de gang en nam de lift naar de bovenste verdieping, waar de kopstukken en delen van de administratie waren gehuisvest. Ondertussen repeteerde ze haar, naar ze meende, naïeve verdediging, die erop neerkwam dat de verslaggeefster niet Petra’s eigen woorden in het artikel had gebruikt en dat het haar was opgedragen het interview te geven, hoewel ze geen ervaring had met de pers.

				De deur naar Brandts kamer zat dicht en ze klopte voorzichtig aan.

				‘Ja,’ klonk het en Petra rechtte haar rug, deed open en liep naar binnen.

				‘Petra!’ zei de hoofdcommissaris en hij stond met een brede glimlach op. ‘Welkom!’

				Petra glimlachte terug en hij kwam haar met uitgestoken hand tegemoet. Ze bereidde zich voor op een formele handdruk, maar het bleek er een met beide handen te zijn. Toen de hoofdcommissaris haar had losgelaten, loodste hij haar met een licht duwtje in haar onderrug naar een van de fauteuils bij het raam. Petra ging op de aangewezen plek zitten terwijl hij met een ondoorgrondelijke blik naar haar stond te kijken. De borstkas, dacht ze. Het leek alsof hij elk moment voorover kon vallen. Zijn zwaartepunt zat in zijn borstkas. Zoals bij Groucho Marx.

				‘Koffie?’ vroeg hij.

				‘Nee, dank je,’ antwoordde Petra met een afwerend gebaar.

				‘Mineraalwater?’

				‘Mineraalwater is goed.’

				‘Twee Loka graag,’ zei hij in de intercom op zijn bureau en vervolgens nam hij in de andere fauteuil plaats.

				Er stond een rond tafeltje tussen hen in dat zo klein was dat hij er moeiteloos overheen kon reiken en zijn hand op haar schouder kon leggen toen hij vroeg: ‘Hoe gaat het met het onderzoek? Het lijkt niet echt te vlotten.’

				Petra verstijfde bij de aanraking, maar ze antwoordde zo ontspannen als ze maar kon: ‘Nee, dat kun je wel zeggen. Het is een heel gedoe om de vrouw te identificeren. En we hebben geen enkele garage kunnen vinden waar ze een auto hebben binnengekregen met schade die overeenkomt met de verwondingen van het slachtoffer en beschadigingen aan de kinderwagen.’

				Er werd op de deur geklopt en Brandt trok zijn hand met een natuurlijke beweging terug. Een klassieke secretaresse van middelbare leeftijd, compleet met rok, blouse en parelketting, bracht een dienblad met twee glazen en twee flesjes mineraalwater binnen, dat ze op de tafel tussen hen neerzette. Zonder iets te zeggen knikte ze hen beiden vriendelijk toe, verliet de kamer en deed de deur achter zich dicht.

				‘Het vlot dus niet zo,’ verzuchtte Brandt en hij keek haar aan alsof ze een klein kind was dat was gevallen en zich had bezeerd.

				Petra schonk wat Loka in het glas en nam een slokje terwijl Brandt haar met een schuin hoofd bleef aankijken.

				‘Maar we komen binnenkort vast wel verder,’ zei Petra op een toon die demonstratief vlot moest klinken.

				‘Dat denk ik ook,’ zei Roland Brandt. ‘Ik heb over je gelezen in het Aftonbladet’.

				‘Over mij?’ lachte Petra. ‘Dan toch eerder over de zaak. Ik heb alleen maar een paar vragen beantwoord.’

				‘En dat heb je goed gedaan.’

				Wat een rotblik. Dit moest zijn wat ‘hij keek haar diep in de ogen’ betekende. Ik moet vaart maken met dit gesprek, dacht Petra, dan hebben we het gauw achter de rug.

				‘Dat is fijn te horen. Ik heb geprobeerd me aan de feiten te houden. Niet te veel te zeggen en geen ruimte te geven voor vrije associaties. Je vindt niet…’

				‘En er stond ook nog een foto van je bij,’ onderbrak de hoofdcommissaris haar. ‘Je zag er goed uit.’

				Een brede glimlach.

				‘Het deed vast zeer,’ zei hij en hij verplaatste zijn blik naar haar benen, die ze over elkaar had geslagen. ‘Je hele broek hing aan flarden.’

				‘Ach, dat viel wel mee,’ zei Petra, terwijl ze in de fauteuil heen en weer draaide. ‘Ik moest dat kind uit de bosjes halen. Soms moet je offers brengen,’ voegde ze eraan toe met een lachje dat in haar eigen oren bijna hysterisch klonk.

				Wat precies haar gemoedstoestand weerspiegelde. De blik van de hoofdcommissaris gleed langzaam terug naar haar ogen.

				‘Hou je van kinderen?’ vroeg hij onverhoeds.

				Petra wist niet wat ze moest doen. Ze overwoog om helemaal geen antwoord te geven, om op te staan en weg te lopen, maar ze slaagde erin haar instincten te overwinnen en te kalmeren. Omwille van mijn carrière, dacht ze. Ik moet mijn toekomst niet met één impulsieve daad vergooien. Die vent is niet goed wijs, dat is duidelijk. Maar laat hem, laat hem je maar met zijn ogen verslinden en rare dingen zeggen, sta het voor één keer maar toe.

				‘Ja, inderdaad,’ antwoordde ze en ze liet langzaam de lucht uit haar longen ontsnappen, zodat het niet als de zucht zou klinken die het in feite was. ‘Ik ben dol op kinderen.’

				Toen hij geen antwoord gaf en haar alleen maar bleef aankijken, voelde ze zich genoodzaakt nog iets te zeggen. De stilte was ondraaglijk.

				‘Maar je vindt niet dat ik een blunder heb begaan? Tijdens het interview? Ik ben het niet gewend met de pers te praten en ik stond er heel sceptisch tegenover…’

				‘Petra, kom eens hier,’ onderbrak Roland Brandt haar met een suikerzoete stem. ‘Maak je nou geen zorgen, je hebt uitstekend werk gedaan. Kom eens hier.’

				Hij gebaarde lichtjes met zijn hand. Petra dreigde haar zelfbeheersing te verliezen, maar ze mocht dit niet verknallen. Hou vol, dacht ze terwijl ze opstond en twee passen in zijn richting liep.

				‘Je doet uitstékend werk, Petra,’ zei hij en hij stak zijn linkerhand naar haar uit.

				Haar eigen handen hingen slap langs haar zij en ze maakte geen aanstalten daar verandering in te brengen.

				‘Als een bewijs van mijn waardering wilde ik je vanavond uitnodigen voor een dinertje,’ zei hij en hij glimlachte alsof hij de Kerstman was.

				‘Dat is niet nodig,’ zei Petra snel. ‘Ik ben blij dat je tevreden bent over wat ik doe, maar vanavond moet ik werken.’

				Hij pakte haar hand beet en trok haar naar zich toe. Petra durfde zich niet te verzetten, want als ze dat deed zou ze officieel toegeven dat ze zijn gedrag als een versierpoging opvatte en niet als een vriendschappelijk gebaar.

				‘Tevreden over wat jij doet,’ glimlachte Brandt. ‘Ja, dat kun je wel stellen, Petra. Laat andere mensen maar werken. Ik heb al een tafel voor ons gereserveerd bij Mathias Dahlgren, vanavond om acht uur. Tegen zoiets zeg je geen nee.’

				‘Dat moet ik toch echt doen, Roland,’ zei Petra en ze hoorde hoe vreemd het klonk, want ze noemde Brandt nooit bij zijn voornaam. ‘Ik heb andere plannen voor vanavond.’

				Nu werd er aan haar arm gerukt. Wat probeerde hij in vredesnaam te doen? Onvoorstelbaar, hij wilde haar op zijn schoot trekken. Ze maakte zich sterk, onbeweeglijk, en bleef stevig op de vloer staan, hand in hand met de hoofdcommissaris. Dat soort dingen gebeurden in het echt niet.

				‘Ik ook, Petra. Ik had bedacht dat we na het eten wel even een paar verdiepingen omhoog konden gaan.’

				Een paar verdiepingen omhoog? Petra had geen idee waar hij het over had. Maar ze begreep wel wat het betekende toen hij haar hand losliet en in plaats daarvan haar rechterbil beetpakte. Toen was de maat vol. Ze deed een pas naar achteren, zodat ze buiten het bereik was van de hoofdcommissaris, die nog altijd met een zelfvoldane glimlach in zijn fauteuil zat.

				‘Het spijt me dit te moeten zeggen,’ zei Petra zonder nog één moment te aarzelen, ‘maar ik kan dit maar op één manier uitleggen. Je probeert me te versieren. En dit laatste zou je als ongewenste intimiteit kunnen beschouwen.’

				Daarna draaide ze zich om en liep naar de deur.

				‘Neem je me in de maling, Petra?’ vroeg de hoofdcommissaris.

				Petra drukte de deurklink omlaag.

				‘Ik dacht dat je zei dat je me sexy vond?’ ging hij verder. In zijn stem klonk iets door wat Petra alleen maar als triomfantelijk kon uitleggen.

				De deur ging open.

				‘Dat was ik niet,’ antwoordde Petra ijskoud. ‘Iemand anders heeft me die woorden in de mond gelegd.’

				Ze stapte de gang in en liep zonder om te kijken weg. De woorden ‘geen ruimte voor vrije associaties’ weergalmden in haar oren.

			

		

	
		
			
				




Dinsdagochtend

				Sjöberg had hoofdpijn. Het was hem de avond tevoren gelukt om na een vlugge maaltijd van oude vissticks en macaroni uit de koelkast al om elf uur in bed te liggen. Uitgeput en op pure routine was hij erin geslaagd de puzzel in de Dagens Nyheter op te lossen voor dat hij zijn bedlampje uitdeed. Hij was zo moe geweest dat hij in slaap was gevallen zodra hij zijn ogen had dichtgedaan.

				Vijf uur later was hij wakker geworden van zijn eigen geschreeuw. Margit Olofsson, wier gezicht prachtig werd omlijst door een vlammenzee van rood haar, had hem opnieuw met haar rustige uitdrukking gewekt. Ze had hem verwonderd aangekeken en een paar passen in het raam gedanst voordat hij was gevallen. Voordat hij zijn grip op wereld en de dingen had losgelaten en was gevallen.

				Hoewel hij zich nog steeds doodmoe had gevoeld, had hij geen rust meer kunnen vinden. De ochtendkrant was er nog niet geweest, dus hij was voor de tv gaan zitten en had van het ene naar het andere oninteressante programma op de kabel gezapt tot hij de plof in de hal had gehoord en zich had afgevraagd of Joakim Andersson toevallig de krant in de brievenbus had gestopt. Nadat hij in de doodse stilte van het lege appartement de hele krant van a tot z had gelezen en in alle rust een stevig ontbijt had genuttigd, had hij zich aangekleed en was naar zijn werk gegaan.

				Nu stelde hij de richtlijnen voor de verhoren van vandaag op terwijl hij zijn slapen masseerde. Het was even na zevenen en hij wilde proberen om die alleenreizende heren zoveel mogelijk te bereiken voordat ze naar hun werk waren. Eigenlijk had hij Lotten willen vragen hen te bellen, maar zij was er nog niet, dus dan kon hij het net zo goed zelf doen. Precies op het moment dat hij de hoorn wilde oppakken, ging zijn mobiel. Het was patholoog-anatoom Kaj Zetterström, die vanuit Turku belde, waar hij naartoe was gegaan om aan de sectie deel te nemen en het transport van het lichaam naar Zweden te regelen.

				‘Ben jij al zo vroeg wakker?’ vroeg Sjöberg.

				‘Wij leven een uur eerder dan jullie. Ben jíj al zo vroeg wakker?’ antwoordde Zetterström.

				‘Ja, vandaag wel. Waarom belde je trouwens als je dacht dat ik er nog niet was?’

				‘Jij bent echt niet wakker. Ik bel je op je mobieltje en wilde een boodschap inspreken. Ik weet toch niet waar je zit?’

				‘Oké, jij wint. Hoe gaat het bij jullie?’

				‘Heb je Nieminen al gesproken?’

				‘Vandaag? Nee, nog niet. Had dat gemoeten?’

				‘Hij heeft geprobeerd je mobiel te bereiken. Hij heeft vast iets ingesproken.’

				‘Dat stomme telecombedrijf!’ vloekte Sjöberg. ‘De sms’jes blijven ergens steken. Ik krijg ze soms pas uren later. Maar goed, vertel jij het dan maar.’

				‘De reden dat ik bel is om je te vertellen dat het dna van dat vriendje, Joakim Andersson, niet overeenkomt met het sperma.’

				‘Aha. Ik weet niet of dat goed of slecht is, maar dan spreekt hij in elk geval de waarheid. Op dat punt,’ voegde Sjöberg eraan toe.

				‘Maar niet op alle punten, zo lijkt het,’ zei Zetterström. ‘Het nieuwtje van Nieminen is dat ze die heren in pak hebben gevonden. De lui met wie ze in de bar zat.’

				‘Mooi werk, eindelijk een doorbraak.’

				‘Wacht tot je alles hebt gehoord. Nieminen is een slimme vent. Hij wist niet zeker of zij het waren, maar hij voelde het kennelijk aan, dus hij zei dat ze met het meisje in de bar waren gezien.’

				‘Heeft hij ze tegelijk verhoord?’ onderbrak Sjöberg Zetterströms verhaal.

				‘Ja, ze waren op hun kantoor. Blijkbaar zijn het een soort consultants – wat dat ook mag betekenen – die samen een bedrijf hebben. De Finnen zullen er onderzoek naar doen om te achterhalen waar ze zich echt mee bezighouden. Maar goed, Nieminen was in het voordeel, om het zo maar eens te zeggen, omdat hij ze op een leugen over het meisje had betrapt. Ze hadden eerst immers verklaard dat ze haar niet kenden. Dat is op z’n zachts gezegd een beetje verdacht, gezien de ernst van de situatie. Plotseling bekenden ze allebei, niet alleen dat ze met haar in de bar waren geweest, maar ook dat ze in hun hut seks met haar hadden gehad. Alle twee.’

				‘Krijg nou wat. Hoe oud zijn ze?’

				‘In de veertig.’

				‘Arm kind. Hoe is ze in vredesnaam in die situatie beland? Denk je dat ze haar hebben verkracht?’

				‘Op het lichaam zijn geen sporen van een verkrachting aangetroffen, en die twee kerels ontkennen het consequent. Maar het valt natuurlijk niet te zeggen. Het alcoholpromillage in haar bloed was 1,5.’

				‘Waarom hebben ze dan eerst gelogen?’ vroeg Sjöberg. ‘Dat maakt het er voor hen alleen maar erger op.’

				‘Misschien omdat zij zestien was en zij veertig zijn,’ antwoordde Zetterström cynisch. ‘Of omdat ze alle twee getrouwd zijn.’

				‘Of omdat ze zich met louche zaken bezighouden en liever uit ons blikveld blijven,’ suggereerde Sjöberg.

				‘De Finnen gaan het zoals gezegd na.’

				‘Je zei dat Joakim niet op alle punten de waarheid lijkt te hebben gesproken. Hoe bedoel je dat?’

				‘Toen die kerels – Helenius en Grönroos heten ze – met het meisje klaar waren, schijnen ze weer naar buiten te zijn gekomen om verder te feesten. Op het moment dat ze de gang in stapten, stond daar een man, zeggen ze, en ze zijn er heilig van overtuigd dat het de man is op de foto die we ze hebben laten zien, dat wil zeggen Joakim Andersson. Volgens hen was het duidelijk dat hij op de gang stond te wachten, maar zodra zij naar buiten kwamen ging hij ervandoor en deed net alsof hij ergens naartoe moest.’

				‘En die informatie hebben ze voor ons achtergehouden!’ barstte Sjöberg geïrriteerd uit. ‘Het meisje met wie ze net seks hebben gehad is vermoord en zij zwijgen over iets wat in principe tot de veroordeling van de moordenaar zou kunnen leiden. Wat een hufters. “We wilden niet dat onze vrouw erachter kwam…” Nee, zorg dat je die klootzakken pakt. Ik hoop dat ze drugs smokkelen of zo.’

				‘Misschien liegen ze,’ viel Zetterström in. ‘Ze kunnen het allemaal hebben verzonnen om iemand anders verdacht te maken.’

				‘Als dat zo is, is dat des te beter,’ mopperde Sjöberg. ‘Zeg, de pathologen-anatomen daarginds, doen die hun werk goed? Of moeten we Hansson sturen?’

				‘Ik denk niet dat dat nodig is. Ze lijken serieus.’

				Alles wat op die plee is gevonden, moet worden geanalyseerd. Tot in het kleinste detail. Alles moet worden vergeleken met die lui in pak en Joakim.’

				‘Dat moet je niet tegen mij zeggen,’ verweerde Zetterström zich. ‘Ik ben de boodschapper maar.’

				‘Ik zal met Nieminen praten. Is hij bij jou?’

				‘We werken niet in hetzelfde deel van de stad.’

				Sjöberg bedankte voor de informatie en beëindigde het gesprek. Vervolgens toetste hij het nummer van Nieminen in en besprak alles wat hij van Zetterström te horen had gekregen. Nieminen vertelde bovendien dat ze in de zak van Jennifer Johanssons spijkerbroek vijfhonderd kronen hadden gevonden. Dat was in geen enkel opzicht een opzienbarende som geld, maar Sjöberg realiseerde zich dat ze zich misschien aan de beide Finnen had verkocht. Hij verzocht Nieminen om foto’s van hen op te sturen. Ze spraken af dat Stockholm verder zou gaan met de man aan de bar en bovendien Joakim Andersson meer onder druk zou zetten, terwijl de politie van Turku de alleenreizende mannen die in Finland van boord waren gegaan zou ondervragen en natuurlijk nader onderzoek zou doen naar Helenius en Grönroos.

				Hamad kwam in de deuropening staan, fris en fruitig als altijd.

				‘Lekker geslapen?’ vroeg hij.

				‘Nee, man. Ik droom verschrikkelijk. Maar jij ziet er kwiek uit. Ben je gisteravond nog lang gebleven?’

				‘Ik heb nog een tijdje naar die lijsten zitten turen.’

				‘Dat je dat kunt. Waarom doe je dat?’

				‘Ik weet het niet. Ik wil de namen als het ware proeven. Zodat ik ze ken als ik ze nodig heb. Misschien gaat er ergens een belletje rinkelen.’

				‘En gebeurde dat?’

				‘Nee, maar je weet nooit. Vroeg of laat misschien wel.’

				‘Ik heb Zetterström en Nieminen gesproken. Kom even binnen, dan praat ik je bij. Is Eriksson er al?’

				‘Volgens mij wel. Ik haal hem wel even.’

				Sjöberg bracht zijn beide collega’s op de hoogte van de huidige stand van zaken, waarna Eriksson afdroop. Sjöberg besefte dat hij ook van alles voor de Vitaberg-zaak moest doen en liet hem vertrekken toen hij uitgesproken was.

				‘We moeten Joakim Andersson maar laten komen,’ stelde Hamad voor.

				Sjöberg schudde zijn hoofd.

				‘Ik ben nieuwsgierig naar dat gezin, dus ik geloof dat ik er liever naartoe ga. Dan kan ik de sfeer een beetje proeven. De moeder zien. In het gunstigste geval ontmoet ik die onbehouwen vader van hem ook, als die tenminste nog niet naar zijn werk is.’

				Sjöberg wierp een blik op zijn horloge. Half acht.

				‘Je weet wat voor werktijden ze bij de bank hebben. Hij kan heel goed thuis zijn,’ ging hij verder. ‘Ik stel voor dat jij meteen met die alleenreizende passagiers aan de slag gaat. Bel ze op of vraag Lotten om hulp en laat ze met een kwartier tussenruimte hier komen. Ik streef ernaar rond een uur of twaalf terug te zijn van die school, dus daarna kun je op me rekenen, dan doen we het samen.’

				‘Over gezinnen gesproken,’ zei Hamad. ‘Als je aan de Johanssons denkt… Wat een familie! Die meiden zijn in dat milieu opgegroeid, ze weten niet beter. Je wordt in Zweden zo gauw aan je lot overgelaten. Zelfs als er geen vader Johansson is, dan zouden er in elk geval opa’s en oma’s, tantes en ooms, en neven en nichten moeten zijn. Buren. Het maakt niet uit wie. Iemand zou zich om je moeten bekommeren. Volgens mij komt het door de welvaart. Je hoeft er niet voor een ander te zijn; daar heb je de samenleving voor.’

				Hij was een paar tellen stil, alsof hij over zijn eigen woorden nadacht. Sjöberg wachtte op het vervolg.

				‘Ik bedoel maar, het is misschien geen toeval dat dit juist Jennifer Johansson is overkomen. Joost mag weten waartoe ze uitnodigde. Thuis was voor haar een milieu waar iedereen op zijn eigen manier gevaarlijk was, voor zichzelf en voor anderen. Hoe had ze ooit onderscheid moeten maken tussen wat echt link is en haar dagelijkse leven? Ze had in elk willekeurig gezelschap kunnen belanden, elke willekeurig stommiteit kunnen begaan. Misschien heeft ze ook wel iets ontzettend stoms gedaan of iets echt afschuwelijks gezien.’

				‘En daardoor is het haar eigen schuld?’ zei Sjöberg plagerig om de ernst een beetje weg te nemen.

				‘Juist niet. Ze kon zich op geen enkele manier verdedigingen, dat bedoel ik. Neem nou die geschiedenis met die Finnen in die hut. Hoeveel weet je van het leven als je je daarvoor leent?’

				‘Veel te veel,’ stelde Sjöberg vast.

				‘Of helemaal niets. Ik durf niet te zeggen dat die gebeurtenis iets met de moord te maken heeft, maar het is in elk geval een aanwijzing. Een aanwijzing dat Jennifer Johansson tot heel wat in staat was.’

				‘Of dat ze juist helemaal nergens toe in staat was,’ zei Sjöberg. ‘Dat ze met alle winden meewaaide. Werd rondgeblazen, zonder haar eigen lot te kunnen bepalen.’

				‘Heb jij zo’n beeld van haar gekregen? Dat ze een sukkel was die zich door anderen liet sturen?’

				‘Nee, zo bedoel ik het niet. Maar aan wat haar nu is overkomen, heeft ze geen schuld.’

				‘Ze was zestien, een kind nog. Nu pakken we hem, Conny.’

				‘Nu pakken we hem,’ zei Sjöberg instemmend.

				*

				Toen Barbro op maandagavond bij haar eigen appartement aan de Doktor Abelins Gata was aangekomen, had de duisternis al ingezet. Ze had zich moe, hongerig en ontevreden gevoeld. Na een hapje te hebben gegeten, was ze als een blok in slaap gevallen en ze had de hele nacht aan één stuk door geslapen.

				Toen ze wakker werd, was ze uitgerust en boos. Vooral op zichzelf, omdat ze de dag tevoren niet eerder op pad had kunnen gaan en haar zoektocht al na het volkstuinencomplex van Zinken had moeten opgeven. Maar ook op de hele situatie. Als een klein meisje van drie door haar ouders in de steek was gelaten, hoe was het dan mogelijk dat de politie de zaak niet ernstiger opnam en de verantwoordelijkheid doorschoof naar een overbelast telecombedrijf? Diep vanbinnen wist ze het antwoord wel. Ze vonden haar niet geloofwaardig, dat was alles. Misschien was dat ook terecht. Hópelijk was het in dit geval terecht. Ze wilde niets liever dan dat Hanna een kind met een levendige fantasie was dat stiekem belde en indianenverhalen ophing terwijl haar moeder gewoon de was deed. Tegelijk vond Barbro het geen prettige gedachte dat ze nu, zeven jaar nadat ze een hardwerkende academicus en een steunpilaar van de samenleving was geweest, wellicht voor een verwarde oude dame werd aangezien. Kortom, ze voelde zich gekwetst. Op haar tenen getrapt.

				Er was ondertussen een hele dag verstreken sinds ze met die Nyman van de regiorecherche had gesproken, en Barbro was niet van plan hem met rust te laten. En nu ze boos was, kon ze daar maar beter gebruik van maken. Ze moest aan een verhaal denken dat ze onlangs op het internet had gelezen, over een man die ’s nachts wakker was geworden en had ontdekt dat er dieven in de garage waren. Hij had de politie gebeld en verteld wat er aan de hand was, maar ze hadden geantwoord dat het erg druk was en er geen surveillancewagens beschikbaar waren. Even later had de man weer gebeld en gezegd dat de politie zijn eerdere aangifte kon vergeten, want hij had de indringers ondertussen doodgeschoten. Twee minuten later waren er zes politiewagens verschenen en werden de boeven gepakt. ‘Ik meende dat u zei dat u de dieven had doodgeschoten?’ had een van de agenten gevraagd. ‘Ik meende dat u zei dat u geen surveillancewagens beschikbaar had?’ had de man geantwoord. Het schoot door Barbro heen dat ze het verhaal misschien groter moest maken dan het was; dat ze gewoon een leugentje moest verzinnen en moest zeggen dat het meisje had verteld dat haar moeder dood in het appartement lag. Maar dat idee moest ze laten varen. Als zou blijken dat alles een misverstand was, kon ze worden aangeklaagd wegens een vals alarm, en dat risico wilde ze niet nemen.

				Ze stelde zich voor dat Nyman haar uitsluitend op grond van haar stem had afgekeurd als een soort hysterische kopie van Miss Marple, en daar wilde ze iets aan doen. Ze zou nu de rol van een venijnige terriër spelen. Nog altijd in haar pyjama rekte ze zich uit en greep met ontblote tanden naar de hoorn.

				‘U spreekt met Barbro Dahlström. We hebben elkaar gisteren gesproken, zoals u zich ongetwijfeld herinnert, en nu wil ik weten of u erin bent geslaagd het telefoontje te traceren dat ik zondagavond heb gehad.’

				Pure feiten, geen geklets over eenzame meisjes – daardoor zou ze alleen maar sentimenteel en ongeloofwaardig lijken.

				‘Het telecombedrijf is benaderd,’ antwoordde Nyman.

				Barbro vroeg zich af of hij de waarheid sprak.

				‘Zoals ik al zei, kan het wel een week duren als ze het druk hebben,’ ging Nyman verder, ‘en dat is meestal het geval.’

				‘U hebt ook gezegd dat het vierentwintig uur kan duren in zaken die voorrang krijgen. Zoals deze,’ voegde Barbro eraan toe.

				‘Tja, dit is misschien geen goed voorbeeld van een zaak die voorrang krijgt’ probeerde Nyman, maar Barbro gaf snel tegengas.

				‘Het zou zomaar kunnen dat het dat wel blijkt te zijn. Als er over een paar dagen een dood kind van drie wordt gevonden, zal het u misschien spijten dat u geen andere prioriteiten hebt gesteld. Ik vind dat we moeten proberen dat te voorkomen.’

				‘Dat klinkt nogal onheilspellend,’ lachte Nyman in de hoorn. ‘Maar ik zal doen wat ik kan. Bovendien is er nog geen vierentwintig uur verstreken.’

				Barbro wierp een blik op de klok, die nog maar kwart over acht aangaf. Misschien moest ze dankbaar zijn dat hij überhaupt al op zijn werk was. Maar ze voelde zich niet echt dankbaar. Integendeel, ze had sterk het gevoel dat hij haar ook nu niet serieus nam.

				‘Hoe moeilijk is zoiets nou helemaal?’ zei ze zo bars als ze kon. ‘Zorgt u nu maar dat het gebeurt, dan bent u daarna ook van mij af. Ik bel u later vandaag terug.’

				Barbro beëindigde het gesprek en voelde zich niet minder boos maar juist nog meer gedecideerd om deze kwestie op te lossen. Met een nijdig gesnuif schudde ze de denigrerende toon van de rechercheur van zich af en een halfuur later deed ze haar deur op slot en ging naar buiten om opnieuw een dag tussen de volkstuinencomplexen van Stockholm door te brengen.

				*

				Niet geheel onverwacht deed Joakim om kwart over acht open. Hij keek Sjöberg aan met een blik die eerst verbazing en toen angst onthulde.

				‘Ik was toevallig in de buurt,’ legde Sjöberg uit. Een leugentje om bestwil, hield hij zichzelf voor. ‘Het leek me goed als je vandaag niet naar het politiebureau hoefde te komen.’

				Joakim keek hem aan en Sjöberg zag achter zijn bange ogen allerlei gedachten door zijn hoofd schieten.

				‘Je moet toch voor je moeder zorgen, dacht ik,’ ging Sjöberg verder toen hij geen antwoord kreeg. ‘Ik zou je een paar vragen willen stellen, als dat kan. Mag ik binnenkomen?’

				‘Ja… natuurlijk,’ stamelde Joakim en hij deed een paar stappen naar achteren.

				Daar bleef hij staan, in de opening tussen de hal en de flat zelf, en Sjöberg had het gevoel dat Joakim niet wilde dat hij verder naar binnen kwam. Toch trok hij zijn schoenen uit en deed een paar passen in Joakims richting, zonder zijn jas uit te doen. Joakim stond als aan de grond genageld en keek hem wanhopig aan.

				‘Zo,’ zei Sjöberg overdreven rustig. ‘Zullen we dan maar doorlopen?’

				Joakim leunde tegen de muur en liet hem erlangs. Sjöberg liep de woonkamer in en wierp een blik op het bankstel.

				‘Is dit een huiszoeking of…?’ wist Joakim uit te brengen.

				‘Nee, hoor,’ antwoordde Sjöberg kalm. ‘Ik kijk alleen wat rond.’

				Hij ging naar het keukentje, dat alleen ruimte bood aan een eettafel voor twee personen, bij een raam dat op een binnenplaats uitkeek, en een aanrecht met onder- en bovenkastjes en een fornuis. Tegen de tegenoverliggende wand stonden een koelkast en een vriezer en iets wat een provisiekast of een kast voor schoonmaakspullen kon zijn. Het maakte allemaal een wat gehavende indruk, maar het was schoon en opgeruimd.

				‘Waar is je moeder?’ vroeg hij, ogenschijnlijk onaangedaan.

				‘Ze slaapt,’ antwoordde Joakim snel. ‘Wat had u voor vragen?’

				Sjöberg liep de keuken alweer uit en stelde een tegenvraag: ‘Ligt ze daar?’

				Hij liep opnieuw door de fantasieloos ingerichte woonkamer met een boekenkast zonder boeken, een traditioneel bankstel en een tv die haar beste tijd leek te hebben gehad. Op tafel stond een halfvolle asbak. Voor het raam hingen vergeelde, halfdoorschijnende gordijnen die een paar verbazingwekkend goed gedijende gatenplanten omlijstten. Tegenover de hal voerde een kleine gang met een garderobe langs een badkamer naar een wand met twee gesloten deuren. In een van de kamers waren stemmen van een radio of tv te horen. Sjöberg klopte voorzichtig op de deur en keek Joakim aan met een glimlach waarvan hij dacht dat die onschuldig overkwam.

				‘Misschien hoeft u niet…’ zei Joakim smekend, maar Sjöberg zette zich over zijn medelijden heen en liet zich door zijn nieuwsgierigheid leiden.

				Hij duwde de deurklink omlaag en opende de deur, vastbesloten zijn reactie niet te laten blijken.

				De kleine kamer werd volledig in beslag genomen door een tweepersoonsbed. Op de wand boven het voeteneind was een tv bevestigd. Languit op het bed lag een vrouw in een enorm lichtblauw jasschortachtig kledingstuk. Ze droeg geen kousen en haar gigantische palen van benen leidden naar een al even gigantisch lichaam dat naar alle kanten uitdijde. Vetrol op vetrol verspreidde zich over het bed; het hoofd was net een kolossale pompoen zonder nek en haar huid was droog, gebarsten en schilferig.

				Iets dergelijks had Sjöberg nog nooit gezien. Wat hier op het bed voor hem lag, was geen mens, maar een monster. Midden in het enorme hoofd zat een klein gezicht, met een mond, een neus en twee diepliggende ogen, die hem verschrikt aankeken. Zoals Sjöberg zich had voorgenomen slaagde hij erin zijn eerste reactie van ontzetting en walging te verhullen, al had hij in de verste verte niet kunnen vermoeden wat hij achter de deur aan zou treffen. Hij glimlachte vriendelijk naar de vrouw en stelde zich overdreven vlot voor: ‘Goedemorgen, goedemorgen. Ik ben Conny Sjöberg. Van de politie in Hammarby.’

				Ze keek nog altijd verschrikt, maar antwoordde met een onwerkelijk lichte en mooie stem: ‘Goedemorgen.’

				Sjöberg wist niet wat hij moest zeggen. Hij overwoog een paar beleefde opmerkingen te maken, maar na een kort moment van aarzeling nam de gezagdrager in hem het over.

				‘Het lijkt erop dat u professionele zorg nodig heeft. Is Joakim degene die voor u zorgt?’

				‘Ja, en dat doet hij goed. We redden het prima.’

				‘Komt u wel eens bij de dokter?’

				‘Tja, ik ben niet direct ziek…’

				Haar ogen gingen van de angstaanjagende vreemde naar haar zoon.

				‘Waarom heb je de politie gehaald?’ wilde ze weten. Sjöberg antwoordde in Joakims plaats.

				‘Dit is een routinekwestie. Die heeft niets met u te maken. Ik ben hier omdat we een moord onderzoeken. Een kennis van Joakim is vermoord. Bent u daar niet van op de hoogte?’

				‘Nee,’ antwoordde ze verbaasd en ze keek Joakim aan alsof ze op een uitleg wachtte.

				De vrouw bracht haar leven in dit bed door, God mocht weten hoe lang al. Afgesloten van de buitenwereld, zonder enige verantwoordelijkheid, in zalige onwetendheid over wat er buiten haar slaapkamer gebeurde.

				‘Dit kan zo niet langer,’ stelde Sjöberg vast. ‘Dit is onhoudbaar. U hebt medische zorg nodig. U kunt hier zo niet blijven liggen, dat gaat niet. In deze toestand kan Joakim niet in zijn eentje de verantwoordelijkheid voor u dragen. Hij is daar niet voor opgeleid. Hij is vierentwintig en heeft zijn hele leven nog voor zich. Ik zal contact opnemen met Maatschappelijk Werk. Dat is mijn plicht.’

				‘Maar wat zullen de mensen wel niet zeggen…’ was het enige wat ze wist uit te brengen.

				Wat had hij een hekel aan die zin! Aan die woorden die het leven van zoveel mensen stuurden in dit land waar je je hoofd niet boven het maaiveld uit mocht steken. Hij had de neiging tegen haar te zeggen dat ze daar eerder aan had moeten denken. Maar wie weet wat haar naar deze kamer had gedreven? Misschien was dit haar uitweg geweest, dacht Sjöberg. Een kans om te ontsnappen aan de eisen die het leven aan haar stelde. Misschien was eten een manier om zich te onttrekken aan een echtgenoot die haar zoon mishandelde, aan beproevingen die het leven bracht, een mogelijkheid om weg te kruipen in een hoekje van de wereld dat van haar was. Een plekje waar alleen zij in paste, waar er voor haar werd gezorgd en ze niet zelf hoefde te zorgen, waar geen boze woorden of verwijten vielen. Ze was een familiegeheim geworden, een schandvlek die de wereld niet mocht zien. Maar in feite, dacht Sjöberg, was ze een monument. Een monument van de geheimen van dit gezin.

				Hij wendde zich tot Joakim, die achter hem in de gang naar zijn voeten stond te turen.

				‘Nu is het tijd voor de andere vragen,’ zei hij tegen hem, maar toen viel zijn blik op de andere deur en hij besloot meteen ook te achterhalen wat daarachter schuilging.

				Hij ging naar binnen en zag een slaapkamer die kleiner was dan de andere, gemeubileerd met een breed eenpersoonsbed en een nachtkastje. Het rolgordijn zat dicht, maar ondanks de duisternis zag Sjöberg dat het bed niet was opgemaakt. Eerst zag hij alleen een doodnormale slaapkamer, niets bijzonders, evenals de rest van de flat ingericht zonder de ambitie het gezellig te maken. Met net toen hij de deur wilde sluiten, realiseerde hij zich dat er meer dan één persoon in die kamer sliep. Op een stoel in de hoek lag een stapeltje slordig neergegooide kleren die van Joakim moesten zijn. Over een dressboy voor het raam hingen een vest en een das die duidelijk van de vader waren. Op het bed zag hij drie kussens en twee dekbedden. Hij bleef een hele tijd in de deuropening staan zonder dat hij wist wat hij moest zeggen. Wat kon hij zeggen? Wat moest hij zeggen?

				‘Is deze slaapkamer van jou?’ vroeg hij slechts.

				Joakim knikte gegeneerd.

				‘En van je vader?’ voegde Sjöberg er op zo neutraal mogelijke toon aan toe.

				‘Hm,’ mompelde Joakim.

				Sjöberg werd gegrepen door een hevige ongerustheid. Een weerzin tegen de hele situatie, tegen deze hele muffe, halfvervallen kleine driekamerflat met zijn duisternis en zijn kleurloze wanden. In zijn bewustzijn kreeg een vermoeden vorm, het vermoeden dat dit gezin meer geheimen had dan hij aanvankelijk had gedacht.

				Hij sloot de deur en liep terug naar de woonkamer.

				‘Kunnen we hier gaan zitten?’ vroeg hij aan Joakim, terwijl hij naar het donkergroene bankstel wees.

				‘Natuurlijk,’ antwoordde Joakim afgemeten.

				Ze namen ieder in een fauteuil plaats en Sjöberg probeerde niet te denken aan wat hij zojuist had gezien. Hij zette de mp3-speler op stemopname en begon aan dat waar hij eigenlijk voor was gekomen.

				‘We zijn erin geslaagd nog een aantal momenten van Jennifers laatste uren in kaart te brengen,’ zei hij zakelijk.

				Joakim liet geen enkele reactie blijken.

				‘De laatste keer dat jij haar hebt gezien, was toen ze samen met twee aanzienlijk oudere heren in de danszaal was, nietwaar?’

				‘Ja.’

				‘Toen ze een paar drankjes op hadden, verlieten ze met z’n drieën de bar.’

				‘Ja,’ zei Joakim toonloos.

				‘Ze gingen toen alle drie naar de hut van de beide mannen.’

				Geen commentaar.

				‘Volgens mij weet je dit al, Joakim. Of heb ik het mis?’

				Joakim zei niets, maar keek alleen naar zijn handen.

				‘Je geeft geen antwoord, Joakim. Ik wil graag dat je antwoord geeft als ik je een vraag stel.’

				‘Moet ik dan geen advocaat hebben?’

				‘Je wordt nergens van verdacht. Op dit moment tenminste niet,’ benadrukte Sjöberg. ‘Maar ik word natuurlijk wel wantrouwig als je weigert mijn vragen te beantwoorden en tegen me liegt. Was het niet zo dat je ze naar de hut volgde en daar op de gang bleef staan wachten tot ze klaar waren, wat ze daarbinnen ook aan het doen waren? Zo is het toch gegaan?’

				Joakim zuchtte diep en antwoordde zonder Sjöberg aan te kijken: ‘Ja, zo is het gegaan.’

				‘Waarom heb je dat niet meteen verteld?’ vroeg Sjöberg, hoewel hij het antwoord al wist.

				‘Dan zouden jullie denken dat ik haar was gevolgd.’

				‘Dat was toch ook zo?’

				‘Ja, maar later. Dat ik haar had vermoord.’

				‘En dat heb je niet gedaan?’

				‘Nee.’

				‘Maar je bent haar wel gevolgd. Waarom deed je dat?’

				‘Ik wilde weten wat ze deed. Hoe ze dacht.’

				‘Over jullie, bedoel je?’

				‘Ja.’

				‘Hoe denk je dat ze over jullie dacht?’

				‘Ik denk dat ze helemaal niet aan mij dacht.’

				‘Dat is precies wat ik ook denk,’ zei Sjöberg provocerend. ‘Ik denk dat ze geen belangstelling meer voor je had.’

				Joakim antwoordde niet; hij vertrok geen spier. Sjöberg bleef hem een tijdje in stilte aankijken voordat hij verderging: ‘En, wat denk je dan dat Jennifer daar in die hut deed, met die mannen?’

				Geen antwoord.

				‘Joakim, je moet antwoord geven als ik je iets vraag. Ik kan je meenemen naar het bureau als je dat liever wilt.’

				‘Ze… Ze hadden waarschijnlijk seks,’ zei Joakim bijna fluisterend.

				‘Ja, zo was het, Joakim. Ze hadden seks. Dat moet een schok voor je zijn geweest. Dat ze je zo in de steek liet.’

				‘Niet echt. Ik had niet anders verwacht.’

				‘Je had niet anders verwacht,’ herhaalde Sjöberg. ‘Ik zou zelf heel boos zijn geworden in die situatie. Ik denk dat jij dat ook werd. Ik denk dat je zo boos werd dat je niet wist wat je met haar aan moest. Daarom hield je haar de hele avond in de gaten en volgde je haar toen ze wegging. Je wachtte tot de gelegenheid zich voordeed dat je alleen met haar kon zijn. Zonder dat iemand jullie zag. Zoals op het toilet achter de speelautomaten. En toen heb je haar gewurgd. Dat denk ik.’

				‘Ik heb haar niet vermoord,’ zei Joakim.

				Zijn stem werd dik en brak.

				‘Ik denk dat je dat wel hebt gedaan, Joakim. Je hebt haar vermoord, en dat had je al uren van tevoren gepland. Je wachtte alleen op het juiste moment.’

				‘Dat is niet waar.’

				‘We zullen de waarheid achterhalen. Er zijn sporen van de moordenaar op het toilet. En als we ook maar één haar van jou vinden, dan ben je erbij.’

				‘Dat zal jullie niet lukken. Ik ben daar niet geweest. Het zou trouwens niet zo raar zijn als jullie sporen van mij op haar vinden, want ze heeft op het voorfeestje op mijn schoot gezeten.’

				‘Wat heb je dan gedaan, Joakim? Wat heb je gedaan toen je ontdekte dat Jennifer met twee onbekende mannen in die hut was?’

				‘Ik ben op de gang blijven wachten, want ik wilde het weten. Ik wilde zeker weten wat ze deden. Ik heb daar uren gestaan, omdat ik niet wist wat ik anders moest. Toen kwamen ze naar buiten.’

				‘Alle drie?’ vroeg Sjöberg snel.

				‘Dat weet ik niet. Ik heb alleen de mannen gezien en ben toen weggegaan. Ik deed net of ik toevallig langskwam.’

				‘En toen?’

				‘Toen heb ik maar wat rondgelopen. Ik wist niet wat ik moest.’

				‘Ben je iemand tegengekomen die dat kan bevestigen?’

				‘Ik heb een paar keer anderen van onze groep gezien. Maar ik hield me afzijdig. Wilde niet met iemand praten.’

				‘En toen je naar bed ging lagen de meisjes al te slapen?’

				‘Fanny en Malin, ja.’

				‘Dus zij kunnen niet vertellen hoe laat je terugkwam?’

				‘Kennelijk niet. Anders hadden ze dat wel gedaan.’

				‘Dat is pech hebben. Hoe laat was het eigenlijk?’

				‘Twee uur misschien.’

				‘Maar hoe ben je binnengekomen? Je hebt zelf gezegd dat je geen sleutel had.’

				‘Ik heb op de deur gebonsd tot Fanny opendeed.’

				‘Daar weet zij niets meer van.’

				‘Maar zo is het wel gegaan.’

				‘Het ziet er niet echt goed voor je uit, Joakim,’ vatte Sjöberg samen.

				‘Nee.’

				‘Het was dom van je om in eerste instantie te liegen.’

				‘Ik weet het,’ zei Joakim.

				‘Maar nu spreek je de waarheid?’

				‘Ja.’

				‘Wil je nog iets toevoegen of wijzigen?’

				‘Niet dat ik nu weet.’

				‘Moet je horen,’ zei Sjöberg verzoenend, terwijl hij een hand op Joakims schouder legde, ‘ik hoop dat dit overeind blijft. Zoals je begrijpt, wil ik je niet op nog meer leugens betrappen.’

				Joakim knikte somber.

				‘Je zou eigen woonruimte moeten zoeken,’ zei Sjöberg en hij stond op.

				Toen hij de flat verliet, zat Joakim nog altijd in de fauteuil. Hij staarde met een lege blik voor zich uit. Sjöberg liep met zware passen de trap af en de straat op.

				*

				Ze was vertwijfeld geweest, Jenny, toen ze haar op maandagavond in het appartement aan het Brommaplan hadden bezocht. Heel erg verdrietig, maar niet onredelijk. Samen met Sonja en Jenny’s jongere zusje Jessica had Sandén haar uiteindelijk doen inzien dat een leven met Pontus een slecht leven was. Dat Jenny hem in feite koud liet, dat hij haar alleen maar gebruikte wanneer het hem uitkwam. Dat hij een onsympathieke man was, die haar bovendien had mishandeld. Sandén had niet verteld dat hij Pontus had verzocht zijn spullen te pakken en zich nooit meer te vertonen, dat hij hem daar zelfs voor had betaald. De gedachte dat ze door haar grote liefde in de steek werd gelaten omdat hij haar plotseling beu was, was voor Jenny al moeilijk genoeg. Meer hoefde ze niet te weten, daar waren ze het alle drie over eens.

				Om beurten hadden ze bij haar gezeten, haar getroost, het haar uitgelegd. Ondertussen hadden ze het appartement opgeruimd en alle sporen van Pontus gewist. Ze hadden haar gevraagd of ze in haar eigen kamer in het ouderlijk huis aan de Önskeringsvägen wilde slapen, maar dat aanbod had ze afgeslagen. Ze wilde in het appartement blijven, ook al was Pontus daar niet meer. Ze had het ook niet goed gevonden dat een van hen bij haar bleef logeren; ze was verdrietig, maar kon nog wel voor zichzelf zorgen.

				Uiteindelijk had ze hun gevraagd haar met rust te laten. Na vele blikken op de klok had ze gezegd dat ze naar bed moest, dat ze het gezeur over Pontus en de toekomst zat was. Sandén had opeens gevreesd dat Pontus misschien toch weer zou opduiken, dat ze iets hadden afgesproken en dat ze zat te wachten tot hij kwam. Hij had Jenny vriendelijk maar beslist gevraagd of dat het geval was en ze had hem recht aangekeken en verzekerd dat dat niet zo was. Daar had hij genoegen mee genomen, want Jenny kon niet liegen. Sandén glimlachte bij zichzelf toen hij eraan terugdacht hoe ze als kind had gereageerd als hij had ontdekt dat er in de provisiekast iets niet klopte.

				‘Jenny, er is snoep verdwenen. Heb jij iets gepakt?’

				En dan haar glinsterende blauwe ogen, met een glimpje onrust, die hem eerlijk aankeken.

				‘Ja, papa. Ik heb elf snoepjes gepakt.’

				‘Elf snoepjes? Hoe kon je dat nou doen als je weet dat ik dan boos word?’

				‘Ik had er zo’n zin in. Ik kon het niet laten.’

				En je kunt ook niet liegen, kleine Jenny, had hij gedacht. Het was nooit in haar opgekomen haar jongere zus de schuld te geven of het te ontkennen. Het hoorde bij haar handicap. Het was al lastig genoeg om de wereld om zich heen te begrijpen. Proberen gebeurtenissen te beschrijven die nooit hadden plaatsgevonden, ging haar vaardigheden te boven.

				Daarom maakte hij zich geen zorgen toen hij op de Spinnrocksvägen bij het Brommaplan uit de auto stapte. Als Jenny zei dat Pontus niet van plan was terug te keren, dan was dat zo. Vanuit haar perspectief tenminste. Hij opende de portiekdeur met de code, liep naar de eerste verdieping en belde aan bij het appartement van zijn dochter. Of beter gezegd: bij dat van hemzelf. Gelukkig waren Sonja en hij de officiële eigenaar van de eenkamerflat – een voorzorgsmaatregel toen ze die voor haar hadden gekocht waar ze tot op heden geen spijt van hadden gehad.

				Jenny kwam niet opendoen en toen hij zijn oor tegen de deur legde, hoorde hij binnen geen enkel geluid. Hij belde nog een keer aan zonder dat er iets gebeurde en vervolgens voelde hij aan de deur om zich ervan te vergewissen dat die op slot zat. Dat hadden ze haar met klem op het hart gedrukt: de deur moest op slot zijn, of ze nu thuis was of niet. Maar hij zat niet op slot. De deur gleed open en Sandén stapte de hal in en riep zijn dochters naam. Nog altijd geen reactie. Hij liep zonder zijn schoenen uit te trekken de kamer in en keek ongerust rond. Hij zag nog net dat het bed niet was opgemaakt voordat de deur van de badkamer openging en Jenny in een ochtendjas en met een handdoek om haar haar naar buiten kwam.

				‘Je moet de deur op slot doen…’ begon hij, maar toen zag hij de man die achter haar aan kwam.

				Sandéns mond zakte open. Jenny had niet tegen hem gelogen; de man die hem aankeek met een glimlach die gegeneerd had moeten zijn, maar dat niet was, was niet Pontus. Het was heel iemand anders die zich naakt langs haar heen door de deuropening wurmde en onbekommerd naar de fauteuil liep en zijn kleren begon aan te trekken. Hij was lang en gespierd, donker en ongeschoren.

				‘Wie ben jij in vredesnaam?’ wist Sandén ten slotte uit te brengen terwijl er duizenden gedachten door zijn hoofd schoten. ‘Wie is dit, verdomme?’ vroeg hij daarna aan Jenny, die als aan de grond vastgenageld was blijven staan en hem aankeek met een blik die zowel angst als vertwijfeling uitdrukte.

				‘Papa, je mag hier niet zomaar langskomen zonder eerst te bellen,’ antwoordde ze met een zielig stemmetje. ‘Ik moet mijn eigen leven kunnen leiden.’

				‘Wie is dit in vredesnaam?’ vroeg hij weer en hij wendde zich tot de man, die geen haast leek te maken. ‘Ophoepelen, jij!’ zei hij toen met een vastberadenheid in zijn stem waarvan hij zelf niet wist waar die vandaan kwam. ‘Hier wordt geen ontbijt geserveerd. Opgerot!’

				‘Ja, ja, ik ben al weg,’ zei de man. ‘Rustig maar.’

				Sandén bleef in stilte naar de ander kijken, tot die even later met een knipoog naar Jenny het appartement verliet. Zij beantwoordde die met een bedroefde glimlach en ging op de rand van haar bed zitten. Sandén nam naast haar plaats en sloeg zijn arm om haar heen. Hij had het nooit gemakkelijk gevonden zijn oudste dochter een uitbrander te geven en hij wist niet zeker of dat nu nodig was.

				‘Waar ben je mee bezig, Jenny?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Wie was dat?’

				‘Dat was Dejan,’ zei Jenny.

				‘Dejan? Waar heb je hem opgeduikeld?’

				‘Hij is een vriend van Pontus,’ antwoordde ze zonder hem aan te kijken.

				‘Een vriend van Pontus? Wel… Gisteravond zat je nog te huilen omdat je zo verdrietig was dat Pontus was vertrokken. En nu neem je een van zijn vrienden mee naar huis! En dit was zeker niet de eerste keer, hè?’

				Jenny schudde haar hoofd.

				‘Pontus mag je in geen geval slaan, maar het is logisch dat hij boos wordt. Begrijp je dat niet, Jenny?’

				Ze antwoordde niet, maar leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. Hij streelde haar zachtjes over haar wang.

				‘Dit kan zo niet langer,’ ging Sandén verder. ‘Dat is geen liefde, als je twee mannen tegelijk hebt. En dit lijkt me geen lekker type. Beloof me dat je hem nooit meer ziet, Jenny.’

				Hij tilde haar gezicht omhoog, zodat hij haar recht kon aankijken.

				‘Kun je me beloven dat je Dejan nooit meer zult zien?’

				‘Ik denk het wel,’ antwoordde Jenny en ze leek het te menen.

				‘En je moet ook beloven dat je de voordeur op slot doet. Altijd.’

				‘Dat beloof ik. Maar jullie mogen niet langskomen zonder eerst te bellen.’

				‘Oké,’ antwoordde Sandén gelaten. ‘Maar het is maar goed dat ik dat nu wel heb gedaan, want anders had ik dit met Dejan niet ontdekt. En dan had ik je niet kunnen helpen. Toch?’

				‘Ik wil geen hulp.’

				‘Ik ben je vader. Ik help je wanneer ik denk dat dat nodig is.’

				‘Regel dan een baan voor me.’

				‘Dat probeer ik ook, Jenny. Dat weet je. Mama probeert het ook. Het komt allemaal in orde. Het duurt alleen even.’

				Hij bleef nog een tijdje bij zijn dochter om samen met haar voor de tweede keer die ochtend te ontbijten, maar toen moest hij haar weer verlaten. Het was hem somber te moede toen hij in de auto ging zitten en de eindeloze files op de Drottningholmsvägen maakten zijn humeur er niet beter op.

			

		

	
		
			
				




Dinsdagochtend

				Uiteindelijk had ze een beslissing genomen. Ze had overwogen het er met Nina over te hebben, te vertellen wat ze had uitgehaald en haar om advies te vragen. Maar dat was geen goed plan; met Nina kon je het over alledaagse dingen hebben: school, vrienden, roddels, kleren, feesten. Serieuze onderwerpen deed ze echter met een lachje af. Voor haar was niets ernstig genoeg om het uit te diepen, het te ‘herkauwen’, zoals ze zei. En waarschijnlijk dacht iedereen hetzelfde van Elise, omdat ze vrijwel altijd samen waren.

				Nina had gebeld toen ze had gehoord dat Jennifer dood was, maar het was een kort gesprek geweest, ze had ergens naartoe gemoeten. In gedachten zag Elise hoe Nina tijdens de pauzes het middelpunt van de belangstelling was en druk alle vragen over de moord beantwoordde. Maar ze kon het niet opbrengen om te informeren hoe het met Elise ging. En om dat gedoe met die portefeuille zou ze alleen maar lachen, daar was Elise van overtuigd. Maar zelf kon ze er niet haar schouders over ophalen. Ze voelde schuld over het misdrijf en schaamte over haar hoerige gedrag. Of hoe je het maar moest noemen.

				Na veel aarzelen en weer een slapeloze nacht had ze nu eindelijk een besluit genomen. Voor de verandering zou ze het enige juiste doen. Ze zou die kutportefeuille bij de politie afgeven; ze zou zeggen dat ze hem had gevonden, dat er een heleboel geld in zat, maar dat ze er niet aan had gezeten. Dat ze geen kroon had gestolen. Dat had ze ook niet. Ze had de portefeuille nu al een paar dagen en ze had overwogen het geld te jatten, maar dat niet gedaan; ze had haar criminele carrière beëindigd bijna nog voordat die was begonnen. Nu zou ze die stommiteit uitvlakken, die eens en voor altijd uit haar geheugen bannen.

				Met hernieuwde moed stapte ze het politiebureau in Hammarbyhamnen binnen. Ze keek de enorme entree rond voordat ze naar de receptie liep.

				‘Hallo,’ zei de receptioniste. ‘Waar kan ik je mee helpen?’

				‘Ik wilde een portefeuille afgegeven die ik heb gevonden,’ antwoordde Elise en ze probeerde zelfverzekerd te klinken.

				‘Oké, dan moet je naar de afdeling Gevonden Voorwerpen. Die gang uitlopen en dan rechts afslaan. Er hangen overal bordjes.’

				‘Dank u wel,’ zei Elise en ze begon in de aangewezen richting te lopen.

				Toen ze langs de trap kwam, wierp ze een blik omhoog en zag een bekend gezicht. Een van die smerissen van gisteren, de donkere, kwam naar beneden. Voordat ze haar hoofd kon afwenden, kreeg hij haar in de gaten en glimlachte herkennend. Wat moest ze zeggen? Hij zou zich afvragen wat ze hier deed en dat kon ze hem toch moeilijk vertellen. Hij dacht ongetwijfeld dat je het geld dat je had gevonden zou houden als je uit een gezin als het hare kwam.

				‘Hallo, Elise,’ zei Hamad en hij stak zijn hand naar haar uit alsof ze zakelijke kennissen waren.

				Ze schudde zijn hand en hoopte dat haar onzekerheid niet te zien was toen ze terugglimlachte.

				‘Wat heb je op je hart?’ wilde hij weten.

				Hij dacht natuurlijk dat ze voor hem of zijn collega kwam. Ze wist niet wat ze moest zeggen.

				‘Wilde je iets vertellen? Is je iets te binnen geschoten wat wij moeten weten?’

				‘Ik… Ik wilde alleen maar weten hoe het met het onderzoek gaat,’ wist ze uit te brengen.

				‘We doen ons best,’ zei Hamad. ‘Kom even mee naar mijn kamer, dan kunnen we praten.’

				Hij legde zijn hand op haar schouder en ze had het gevoel dat hij haar meeloodste naar iets waar ze helemaal niet op voorbereid was. Maar er was geen weg terug. Nu moest ze wel doen wat er van haar werd gevraagd en daarom ze liep met hem mee naar boven, door een gang, een kantoor in. Hij wees naar een stoel, dus ze ging zitten. Zelf nam hij achter het bureau plaats en keek haar met zijn bruine ogen aan, probeerde er vriendelijk uit te zien.

				‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij. ‘Thee, koffie?’

				Ze schudde haar hoofd, ze wilde alleen maar weg. Zo snel mogelijk.

				‘Moet je niet naar school?’

				‘Ik kan het op dit moment niet opbrengen,’ antwoordde ze. ‘Alles is nogal heftig.’

				Dat was waar, maar niet zoals hij dacht.

				‘Dat begrijp ik,’ zei hij. ‘Het duurt even voor alles weer zijn gangetje gaat. Maar het is toch goed om naar school te gaan, dan kun je je zinnen even verzetten. Mensen ontmoeten.’

				Die blik vol medelijden – o, wat had ze daar een hekel aan. Ze herkende die van sommige leraren, de schoolverpleegkundige, de maatschappelijk werker. Ze had niet om medelijden gevraagd, maar sommige mensen konden alleen zo naar haar kijken. Die blik had iets onbehaaglijks. De agent wilde haar breken, iets kleins en zwaks in haar naar boven halen wat er niet was. Hij wilde haar laten huilen – wat ze nooit deed – om vervolgens naar de kern te graven, te zwelgen in haar slechte jeugd. Ze huiverde en schoof wat op haar stoel heen en weer zodat het niet opviel. Ze wilde niet als een slachtoffer worden beschouwd, ze moest ervoor zorgen dat deze man haar als iets anders zag: als een volwassene die zijn poeslieve toon en zijn medelijdende blikken niet nodig had.

				‘Hoe gaat het? Hebben jullie de moordenaar al gevangen?’ vroeg ze bruusker dan ze van plan was geweest.

				Hij rechtte zijn rug en plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar.

				‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Nog niet. Maar dat gaat wel gebeuren. We moeten een heleboel mensen verhoren, misschien wel honderden, dus het kan even duren, maar we zullen hem krijgen.’

				‘Hem?’

				‘Ja, we denken dat het een man is. Je moet sterk zijn om iemand met je blote handen te kunnen wurgen.’

				Hij bestudeerde haar een paar tellen in stilte en verwachtte waarschijnlijk een soort reactie, maar die was ze niet van plan te geven.

				‘Is je niets meer te binnen geschoten?’ ging hij verder. ‘Iets wat je wilt vertellen? Had Jennifer vijanden? Had ze misschien iets heel doms gedaan, iets wat iemand haar betaald wilde zetten?’

				Jennifer, dacht ze, die deed toch geen domme dingen? Jennifer wist wat je wel en niet kon doen, ze overschreed die grens nooit. Ze deed altijd het juiste – nooit te veel, nooit te weinig.

				‘Nee, ik kan niets bedenken,’ zei Elise. ‘Ik wilde alleen weten of jullie al verder zijn gekomen.’

				‘Ja, dat wel,’ zei Hamad. ‘We komen steeds een stapje verder, al gaat het niet zo snel als we misschien zouden willen.’

				‘Dan ga ik maar,’ zei Elise en ze stond op.

				‘Je kunt altijd langskomen of bellen als je iets wilt vertellen of gewoon even wilt praten.’

				Wilt praten, dacht Elise. Ik wil niet met jou praten, vleierige, stomme…

				Eindelijk kon ze weg. Ze liep terug door de gang en ging naar beneden. Wierp een blik over haar schouder om zich ervan te vergewissen dat haar verder geen onaangename verrassingen te wachten stonden voordat ze naar de afdeling Gevonden Voorwerpen ging. Anoniem gaf ze de portefeuille af, zei dat ze niet meer wist waar ze die had gevonden. Ze huiverde even toen de deuren van het politiebureau zich achter haar sloten en liep met snelle passen naar Skanstull.

				*

				De sfeer onder de klasgenoten en leraren van Jennifer Johansson was ingetogen. In het lokaal waar hij de klas en haar mentor ontmoette, hadden ze een ingelijste foto van Jennifer neergezet en een kaars voor haar aangestoken. Een fraai boeket gaf het geheel nog wat meer warmte, en Sjöberg kon het niet nalaten zich af te vragen of Jennifer tijdens haar leven ooit bloemen had gekregen.

				Die dag zouden ze net als de dag ervoor met elkaar praten en discussiëren in plaats van het rooster te volgen – iets waarvan Sjöberg vermoedde dat het de ontwikkeling van de leerlingen net zozeer ten goede kwam als gewone lessen. Nadat hij een paar woorden tegen de hele klas had gezegd, nam hij iedereen een paar minuten apart, en het beeld was eenduidig: Jennifer Johansson was geliefd geweest en op wonderlijke wijze toonaangevend, zonder overduidelijk aanwezig te zijn. De vraag of ze werd bedreigd werd als pure onzin afgedaan.

				Ook de leraren van Jennifer die hij die ochtend ontmoette, leken die opvatting te delen. Ze vertelden bovendien dat ze een goed stel hersens had gehad, maar totaal niet gemotiveerd was geweest om daar iets mee te doen. Wat Sjöberg allerminst verbaasde en de maatschappelijk werker van de school evenmin. Zijn bijdrage aan het beeld van Jennifer bevestigde alleen maar wat Sjöberg al wist.

			

		

	
		
			
				




Dinsdag, midden op de dag

				Sjöberg was nu weer in de Östgötagatan en hij had net een nogal oninteressant verhoor afgesloten met een gemoedelijke meubelverkoper uit Bålsta, die de reis alleen voor de lol had gemaakt, om te ‘hopsen’, zoals hij het noemde. Daar was hij zo goed in geslaagd dat hij het adres en het telefoonnummer van een vrouwelijke medepassagier had kunnen laten zien die volgens hem zou kunnen verklaren dat hij om drie uur ’s nachts niet uit bed was geweest om jonge meisjes te vermoorden.

				Op hetzelfde moment dat de pasgescheiden man van achtenvijftig de deur achter zich sloot, belde de hoofdcommissaris om versterking in de vorm van mankracht aan te bieden. Dat soort dingen werd zelden door de leiding aangeboden, maar Sjöberg streefde er altijd naar zijn taak uit te voeren met de mensen die hij al tot zijn beschikking had. Het was een kwestie van vertrouwen. Wat iemand die hij niet kende van de geloofwaardigheid van een mogelijke dader in een politieonderzoek vond, was niet interessant. Tijdelijke krachten hadden de neiging hun taak te zwaar op te vatten of juist te licht. Sjöberg vond het geen enkel punt verantwoordelijkheden te delegeren, maar hij was niet bereid de controle over het onderzoek uit handen te geven om het proces te versnellen.

				‘Bedankt, maar dat hoeft niet,’ antwoordde hij kort. ‘Ik trek aan de bel wanneer dat nodig is. Ik weet echter wel,’ realiseerde Sjöberg zich opeens, ‘dat Lotten van de receptie graag iemand erbij zou hebben die haar met eenvoudige klusjes kan helpen. De dochter van Sandén heeft een verstandelijke beperking en zij is op dit moment op zoek naar werk. Geef haar een kans.’

				De hoofdcommissaris mompelde iets onverstaanbaars aan de andere kant van de lijn en bracht het gesprek op een ander onderwerp.

				‘En de Vitaberg-zaak?’ vroeg hij. ‘Hoe gaat het daarmee?’

				Zo snel ging het dus, dacht Sjöberg. Dat Brandt niet van personeelszaken hield, was één ding, maar hij had zo weinig belangstelling voor de moord op Jennifer Johansson dat hij na een halve minuut al over iets anders begon. Geen oordeelkundige detailvragen die Sjöbergs gedachten een vruchtbare kant op konden sturen, geen voorstellen voor maatregelen. Roland Brandt was, aldus Sjöberg, een incompetente bureaupik, als hij dat al was. Gewichtigdoenerij en er belangrijk uitzien leken zijn voornaamste bezigheden. Maar dat had ook zo zijn voordelen. Kennelijk vertrouwde hij erop dat Sjöberg het onderzoek goed leidde, en het was prettig dat de hoofdcommissaris hem niet aldoor op zijn nek zat.

				‘Dat moet je Westman vragen,’ antwoordde Sjöberg, ‘maar volgens mij gaat het daar ongeveer net zo.’

				‘Ja, daar wilde ik het net met je over hebben,’ ging Brandt verder. ‘Hoe doet ze het eigenlijk, die Westman?’

				Eigenlijk? Sjöberg werd voorzichtig. Wat wilde Brandt precies weten?

				‘Uitstekend,’ antwoordde Sjöberg snel. ‘Petra Westman doet het uitstekend. Anders zou ik haar ook niet de verantwoordelijkheid voor dat onderzoek hebben gegeven. Bovendien maakt ze vaak langere dagen dan de rest, dus waarschijnlijk schiet het onderzoek sneller op dan wanneer iemand anders ervoor verantwoordelijk zou zijn. Ikzelf bijvoorbeeld,’ voegde hij er lachend aan toe, om de spanning weg te nemen die hij instinctief in zijn oor voelde.

				Brandt lachte ook. Op de manier van ‘wij mannen onder elkaar’, dacht Sjöberg, die niet van plan was een dergelijke relatie met de hoofdcommissaris op te bouwen.

				‘Maar ik vind wel dat ze een labiele indruk maakt. Vind jij niet?’

				‘Nee, dat vind ik absoluut niet,’ antwoordde Sjöberg scherp.

				Niet op die toon, zei hij tegen zichzelf. Geen ruzie met de hoofdcommissaris maken over een dom misverstand.

				‘Dat interview gisteren,’ ging Brandt verder. ‘In het Aftonbladet…’

				‘Ik vind dat ze dat uitstekend heeft gedaan,’ onderbrak Sjöberg hem, zij het op een iets vriendelijker toon.

				‘Ik weet het niet. Haar antwoorden waren maar zozo, zou ik willen zeggen. Op grond van haar beschrijving zou je kunnen denken dat de politie haar werk niet doet. En jij weet, Conny, wat ik van dat scheve beeld van het korps vind.’

				‘Het was duidelijk dat de journaliste het vanuit die invalshoek wilde beschrijven. Petra heeft het natuurlijk heel anders gezegd.’

				‘Je vertrouwt haar?’

				‘Helemaal,’ antwoordde Sjöberg naar waarheid.

				‘Dan zou ik graag willen dat je naar een e-mail kijkt die ik onlangs van haar heb gekregen,’ zei Brandt op een toon waarvan Sjöberg zeker wist dat die leedvermaak uitdrukte. ‘Ik stuur hem nu naar je door.’

				Sjöberg merkte dat zijn handpalmen begonnen te zweten toen hij zijn beeldscherm aanzette. Wat kon Petra in vredesnaam hebben uitgespookt? Zijn mailbox zei pling en Sjöberg dubbelklikte om het bericht van Brandt te openen. Als eerste controleerde hij de afzender en het tijdstip van de doorgestuurde e-mail. Petra was de afzender, dat leed geen twijfel. En de e-mail was afgelopen vrijdag om 23.58 uur verzonden. Waardoor Sjöberg zich nog meer zorgen ging maken. Het was zonder meer een tijdstip waarop een mens niet de wijste besluiten nam.

				Hij haalde diep adem, verplaatste zijn blik naar het bericht zelf en las de tekst. Het leek onwaarschijnlijk dat Petra dit had geschreven. Maar het was duidelijk dat ze dat wel had gedaan. Brandt zat zwijgend aan de andere kant van de lijn op een reactie te wachten. Zonder een woord te zeggen klikte Sjöberg het bijgesloten document open en bestudeerde het zo’n drie tellen voordat zijn ogen begrepen wat hij zag. Toen sloot hij het document zo snel hij kon en zuchtte diep.

				‘Nou?’ hoorde hij Brandts verwachtingsvolle stem in de hoorn.

				‘Ik… Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ stamelde Sjöberg. ‘Ik kan mijn ogen niet geloven.’

				‘Ja, dit roept wel vragen op,’ stemde de hoofdcommissaris in.

				‘Was ze überhaupt op kantoor toen dit is verstuurd?’ realiseerde Sjöberg zich opeens. ‘Dat moeten we onderzoeken. Iemand anders kan…’

				‘Dat heb ik al gedaan,’ onderbrak Brandt hem. ‘Het logboek van de toegangspaslezer laat zien dat ze om 23.44 uur is binnengekomen en om 00.06 het gebouw heeft verlaten.’

				Sjöberg veegde zijn handpalmen af aan zijn broekspijpen, zuchtte nog een keer diep en zette zijn beeldscherm uit. Hij kon het niet opbrengen naar die ellende te kijken.

				‘Ik zal met haar praten,’ zei hij vermoeid. ‘Ik bel je zodra ik dit heb onderzocht.’

				*

				Het was vandaag niet zulk mooi weer, maar het was nog altijd relatief warm en er leek geen regen te komen. ’s Ochtends had ze de appartementen rond de volkstuinen op Långholmen kunnen onderzoeken en dat had meer tijd gekost dan verwacht. Enerzijds waren het lange wandelingen en anderzijds kwam het – met name – door het onderzoek zelf. Ze moest naar elk gebouw dat ook maar enigszins op de huisjes in de volkstuinen uitkeek en vervolgens beoordelen of een van de appartementen er daadwerkelijk uitzicht op had.

				Het bleek nogal omslachtig te zijn om in elk trappenhuis naar de naam Bergman te zoeken. Soms was het bord met de namen van buitenaf niet te zien. Dan moest ze wachten tot er iemand uit de portiekdeur kwam of met behulp van de intercom proberen naar binnen te komen. De mensen die thuis waren bleken in de regel niet bereid open te doen, maar ze deed alsof ze postbode was en de code niet goed werkte. Soms zag ze het namenbord wel van buitenaf, maar dan waren de letters vaak weer te klein om die te kunnen lezen. Daarom had ze vandaag een kijker bij zich, zodat ze dat probleem in elk geval kon oplossen.

				En kon die oude gevangenis uit de jaren 1840 in de ogen van een klein meisje een kasteel zijn? Het was heel goed mogelijk, maar ze had nergens een gebouw gevonden dat zowel op het volkstuinencomplex als op een ‘kasteel’ uitzicht had en waar bovendien iemand woonde die Bergman heette. Toen ze klaar was op Långholmen, waren haar benen zo moe geweest en had ze zo’n honger gehad dat ze eerst had moeten lunchen, ook al was er nog maar één volkstuinencomplex over voordat ze klaar was met Södermalm. Nu stuurde ze haar voetstappen in de richting van de laatste bestemming van het stadsdeel: het volkstuinencomplex Barnängen bij het Vitabergspark.

				Ze besefte dat ze vroeg of laat het openbaar vervoer zou moeten nemen. Ze had overwogen met een taxi van het ene volkstuinencomplex naar het andere te gaan, maar beseft dat dat financieel niet haalbaar was. Haar pensioentje was niet toereikend voor dat soort uitspattingen, en alleen al bij de gedachte dat ze werd opgejaagd door een tikkende taximeter terwijl ze de portieken onderzocht, brak het koude zweet haar uit. Een fiets had ze niet. Tussen gestreste Stockholmse automobilisten fietsen was niets voor iemand van tweeënzeventig. Zoals het plan er nu uitzag zou ze zoveel mogelijk lopen en zo nodig de bus of de metro nemen.

				De lichte stem van het kleine meisje echode door haar hoofd. Ze had zo goed kunnen praten! Heel duidelijk en met goed geformuleerde zinnen. Het was ongetwijfeld een begaafd kindje. Vroegrijp. Ze kon voor zichzelf zorgen, eten vinden als ze honger had. Maar ze wist haar achternaam niet. Ze kon niet zeggen hoe oud ze was en waar ze woonde. Hoe kon iemand in vredesnaam zo’n klein kind alleen thuis laten? Dat was gewoon niet mogelijk. Hanna was een boefje, een kind met een levendige fantasie. Ze had de telefoon ontdekt en was op de toetsen gaan drukken, had stiekem gebeld toen haar ouders even niet op haar letten. Zo moest het zijn gegaan. Elk ander alternatief leek volstrekt onmogelijk. Waar was ze eigenlijk mee bezig? Stad en land afspeuren vanwege de streken van een kind van drie. Pure waanzin. Maar ja, haar intuïtie. Die vertelde haar iets anders.

				Barbro was stijf en had spierpijn in haar kuiten. Ze was het gewend hele einden te lopen, maar gisteren was ze bijna zeven uur op pad geweest en had slechts een paar keer een korte pauze genomen. Dat was meer dan haar vriendinnen en zij anders deden. Toch was ze niet echt tevreden over haar inzet. Het zou fijn zijn geweest als ze gisteren heel Södermalm had kunnen afvinken. Maar het was zoals het was. Ze versnelde haar pas terwijl ze de Götgatan verliet en de Bondegatan in liep.

				*

				‘Hoe laat zou de volgende komen?’ vroeg Hamad.

				‘Even kijken… Half twee,’ antwoordde Lotten terwijl ze zich naar hem omdraaide.

				Achter haar, op het prikbord, hingen een heleboel ansichtkaarten waarop honden van verschillende rassen stonden afgebeeld, maar er hingen ook serieuze dingen, zoals de lijst met namen en tijden die Lotten voor hem had opgesteld. Een paar van hen had hij al afgehandeld, maar geen van de gesprekken had iets opgeleverd.

				‘Zeg, dat meisje met wie je zojuist sprak – kende je haar?’ vroeg Lotten nieuwsgierig.

				‘Welk meisje?’

				‘Die puber, blond, lief koppie… Ze is met jou naar boven gegaan.’

				‘O, Elise. Ze komt in een onderzoek voor.’

				‘Waar hadden jullie het over?’

				‘Haar zus. Dat is het meisje dat op de veerboot naar Finland is vermoord. Waarom vraag je dat?’

				‘Ik ben gewoon nieuwsgierig,’ zei Lotten afwerend. ‘Ik vroeg me af hoe jullie elkaar kennen, dat is alles.’

				Hamad nam geen genoegen met dat antwoord.

				‘Hoezo? Dacht je dat ik…? Een puber?’

				‘Maar Jamal! Natuurlijk denk ik dat niet! Volwassen kerels…’

				Hamad sloeg zijn ogen ten hemel en liep net weg toen Lotten opeens ergens aan moest denken.

				‘Zeg…’ zei ze tegen zijn rug.

				Hamad bleef staan en draaide zich weer om.

				‘Ja?’

				‘Had je haar gevraagd te komen?’

				‘Nee,’ antwoordde Hamad. ‘Ze wilde gewoon weten of we opschoten.’

				‘Maar dat is niet de reden waarom ze hier was.’

				Hij liep de weinige passen naar de balie terug en zei: ‘Volgens mij wel. Wat bedoel je?’

				Lotten keek hem aan, zelf verbaasd over haar eventuele ontdekking.

				‘Ze had een portefeuille gevonden, vertelde ze. Ze vroeg naar de afdeling Gevonden Voorwerpen.’

				Hamad wist niet wat hij ervan moest denken. In eerste instantie dacht hij alleen dat ze een portefeuille had gevonden, dat was op zich niet zo gek. Vervolgens realiseerde hij zich dat Elise Johansson tegen hem had gelogen en daardoor kwam de zaak in een ander daglicht te staan. Tegen hem had ze met geen woord over een portefeuille gerept. Hoe was het eigenlijk precies gegaan toen ze elkaar in de entree tegenkwamen, onder aan de trap? Ze had gezegd dat ze voor hem was gekomen, ze had het niet over de portefeuille of de afdeling Gevonden Voorwerpen gehad. Ze had er weliswaar wat angstig uitgezien, maar hij had ook niet anders verwacht. Het meisje was dus hier geweest om een gevonden portefeuille af te geven, maar had daarover gelogen. Wat kon dat betekenen? Twee dingen, besefte Hamad. Elise had een portefeuille gevonden, maar vermoedde dat hij dat niet zou geloven. Of – het meest waarschijnlijke – ze had die portefeuille op een andere manier bemachtigd en daarna spijt gekregen.

				‘Bedankt, Lotten!’ riep hij terwijl hij naar Gevonden Voorwerpen holde. ‘Je bent geweldig!’

				‘Ja, dat klopt. Een jong meisje heeft hem hier afgegeven,’ bevestigde Ivarsson van Gevonden Voorwerpen nadat hij de portefeuille tevoorschijn had gehaald. ‘Ze had hem gevonden, zei ze. Wist niet meer waar. Maar ik denk niet dat ze hem heeft gevonden, want dan geven ze meestal hun naam en adres wel op. Op die leeftijd zeg je geen nee tegen een beetje vindersloon. En er zit ook veel geld in. Kennelijk kreeg ze koudwatervrees.’

				‘Hebben jullie de eigenaar al te pakken gekregen?’ vroeg Hamad.

				‘Nee, die is nog niet op de hoogte gesteld.’

				‘Mooi. Wacht daar dan ook nog even mee. Ik neem deze zolang onder mijn hoede.’

				Hamad liep half rennend naar boven en ging naar zijn kamer. Hij nam achter zijn bureau plaats en legde de portefeuille voor zich neer: een dun, zwart nepleren geval van achterzakformaat zonder muntvakje. In het vak voor papiergeld vond hij drieduizend kronen. Veel geld voor iemand van veertien. Het was vast moeilijk voor Elise geweest om daarvan af te blijven, dacht hij. De portefeuille bood plaats aan zes kaartjes, maar er zaten er slechts vijf in: een ziekenhuispasje, de pasjes van twee supermarkten, de Ica en de Coop, een lidmaatschapskaartje van een videotheek en een rijbewijs. Ene Sören Andersson, geboren 1954, staarde hem met een nietszeggende blik aan. Hij zag er alledaags uit, een beetje onverzorgd.

				*

				‘Het enige aanknopingspunt is dat er een ouder zusje moet zijn,’ constateerde Petra Westman ontmoedigd.

				‘Dat maakt deze geschiedenis er niet leuker op,’ zei Sandén.

				‘Nee, voor haar zal het moeilijker zijn om zonder moeder op te groeien dan voor de jongen. Hij zal zich haar niet herinneren.’

				Petra en Sandén waren samen voor een snelle en nogal ongezonde lunch naar McDonald’s aan de Götgatan gegaan. Normaal gesproken deed in elk geval Sandén iets beter zijn best om tijdens de lunch even te ontspannen, maar ze hadden weinig tijd en wilden elkaar toch spreken om de situatie samen te vatten. Ze zaten strategisch in een hoek van het restaurant, aan de straatkant, en spraken zachtjes met elkaar.

				‘Heb je het ziekenhuis vandaag al gebeld? Hoe gaat het met het knulletje?’ vroeg Sandén.

				‘Hij komt er wel bovenop,’ antwoordde Petra. ‘Als hij eerst maar een beetje aankomt en die streptokokken zijn lijf uit zijn. Maar waar zit de rest van dat gezin in godsnaam? In de afgelopen vier dagen heeft nog niemand de jongen en zijn moeder gemist. Morgen moet er een foto in de kranten worden geplaatst, het is niet anders. We zijn bij alle consultatiebureaus in de binnenstad geweest en moeten alleen nog bij enkele verpleegkundigen langs die ziek of vrij zijn. Dat kost alleen verschrikkelijk veel tijd.’

				‘Wij zijn bij vrijwel elk huis binnen een afstand van driehonderd meter van de vindplaats geweest. Daar is het net zo: wie niet opendoet of opneemt vormt een belemmering in het onderzoek.’

				‘Dat je in deze stad toch zo anoniem kunt zijn,’ zei Petra zuchtend.

				‘Dat verbaast me niets. Het is vreemder dat niemand iets heeft gezien,’ mopperde Sandén.

				‘Op dat tijdstip komen daar niet veel mensen langs. Rond middernacht is het in september pikkedonker en de verlichting in het park is belabberd. Bovendien moet het allemaal heel snel zijn gegaan. Ga maar na: hij komt met hoge snelheid op haar af rijden. Het is donker, hij ziet de vrouw waarschijnlijk pas als het te laat is. Zij vliegt voorover tegen de boom, de bak belandt in de struiken, de kinderwagen schiet een andere kant op. Hij stopt, stuift de auto uit om te zien wat er is gebeurd en treft haar levenloos aan. Hij raakt in paniek en besluit het lichaam te verstoppen. Dan ziet hij die zandbak en sleept haar daarheen, het is niet ver. Hij stouwt haar erin, bedenkt om de een of andere reden dat hij haar zakken moet leeghalen – om geen sporen achter te laten of het werk van de politie te bemoeilijken of zoiets. Daarna holt hij weer naar de auto en verdwijnt. Dat duurt nog geen twee minuten, dat zal uit de reconstructie blijken.’

				‘Je vergeet de jongen,’ vond Sandén.

				‘De bestuurder heeft hem vast niet opgemerkt. Ik denk dat de bak bij de botsing in de struiken is beland en dat de kinderwagen zelf is weggevlogen of -gerold. Vervolgens heeft een voorbijganger hem op het gras ontdekt en naar de keerzone gereden.’

				‘Iemand kan haar ook opzettelijk hebben aangereden,’ opperde Sandén. ‘De vader bijvoorbeeld. Misschien hadden ze ruzie over het ouderlijk gezag en wilde hij haar uit de weg ruimen.’

				‘Toen ze haar zoon in de kinderwagen rondreed?’

				Petra klonk sceptisch.

				‘Misschien hadden de kinderen een verschillende vader. Misschien was alleen de dochter van hem.’

				‘Dat geloof je zelf ook niet.’

				‘Dat klopt,’ bekende Sandén. ‘Ik ga vanmiddag bij de zieke verpleegkundigen van de consultatiebureaus in de noordelijke en westelijke voorsteden langs. Neem jij de rest voor je rekening?’

				‘Prima,’ zei Petra. ‘Morgen geven we de foto’s aan de pers en ik zal een reconstructie in de nachtelijke uren in het Vitabergspark proberen te regelen. Ik zal Conny vragen of hij nog nieuwe invalshoeken heeft.’

				‘Hij heeft zijn handen waarschijnlijk ook vol, denk ik.’

				‘Ik heb hem sinds zondag niet meer gezien.’

				‘Nee, we lopen elkaar steeds mis. En Einar is de spin in het web,’ zei Sandén met een scheve glimlach.

				Petra lachte hol en deed alsof ze huiverde.

				‘Hij doet in elk geval zijn werk,’ zei Sandén vergoelijkend.

				‘Maar ook niets meer.’

				‘Het had veel erger kunnen zijn.’

				‘Dat weet ik, maar ik durf hem nauwelijks een taak te geven.’

				‘Dat zul je wel moeten leren als je iets wilt bereiken.’

				‘Hoe kan iemand zo chagrijnig en bitter zijn?’

				‘Wat weten wij van zijn leven? Van de redenen die hij voor zijn gedrag heeft?’ filosofeerde Sandén. ‘Als we wisten wat hij heeft meegemaakt, zouden we hem misschien wel waarderen om zijn positieve kijk op het leven. Niet alles is wat het lijkt, lieve Petra.’

				Ze verzamelden het afval van hun hamburgers op één dienblad, dat Sandén boven op de overvolle afvalbak zette en verlieten toen gezamenlijk het restaurant. Toen ze op de Götgatan stonden, ging Petra’s telefoon. Ze pakte hem uit haar zak en keek op de display: ‘Onbekend nummer’.

				‘Sjöberg,’ constateerde ze. ‘We bellen, Jens.’

				Sandén liep met vermoeide tred weg en maakte een beweging met zijn hand die mogelijk een vage afscheidsgroet voorstelde.

				‘Ha Conny, ik wilde je net bellen.’

				‘Het lijkt me het beste als je hierheen komt.’

				‘Nu meteen?’

				‘Nee, maar wel vanmiddag. We moeten praten.’

				Hoorde ze een zucht? Sjöberg klonk anders dan anders. In zijn toon ontbrak… de hartelijke klank.

				‘Ik kom zodra ik tijd heb,’ zei Petra. ‘Ik…’

				‘Doe dat.’

				Onpersoonlijk. Vlak.

				‘Ik moet ook met jou praten.’

				‘Hm.’

				Zoals de ezel Iejoor, dacht Petra. Hij klinkt net als Iejoor.

				‘Tot straks,’ zei ze.

				‘Dag,’ zei Sjöberg.

				Haar maag trok samen toen ze de verbinding verbrak.

				*

				‘Wat wilde je eigenlijk?’ vroeg Hamad.

				Hij had de hoorn tussen zijn kin en zijn schouder geklemd en probeerde een suikerzakje open te maken zodat hij de inhoud door zijn koffie kon roeren.

				‘Hè?’ zei Elise onnozel.

				‘Toen je hier kwam praten. Waar kwam je eigenlijk voor?’

				Hij wilde haar de kans geven te vertellen hoe het zat. Hij had met haar te doen. Ze vond het vast vervelend om met de politie te praten en het maakte haar zenuwachtig. Hamad wilde haar niet uit haar evenwicht brengen, maar ze moest wel de waarheid spreken.

				‘Ik wilde weten of jullie wisten wie het heeft gedaan,’ antwoordde ze lamlendig.

				Hamad slaagde erin het hoekje van het suikerzakje af te scheuren en strooide de inhoud in zijn koffie.

				‘Maar dat was niet de enige reden, hè?’

				Nu liet hij doorschemeren dat hij het wist. Als ze nu niet toehapte, was ze oerstom. Hij roerde met een plastic lepeltje in zijn koffie. Ze antwoordde niet.

				‘Elise, ik werk bij de politie. Als ik je iets vraag, moet je antwoord geven.’

				Hij vond het jammer dat hij niet naar haar toe was gegaan maar had gebeld. Hij had nu graag haar reactie gezien.

				‘Ik wilde even met u of met die ander praten,’ zei ze slechts.

				‘En dat is de enige reden waarom je vandaag naar het politiebureau bent gekomen?’

				‘Ja.’

				‘Dus na ons gesprekje ben je meteen naar huis gegaan?’

				‘Ja, dat klopt.’

				‘Elise, ik weet dat je met een portefeuille naar de afdeling Gevonden Voorwerpen bent gegaan. Waarom vertel je me dat niet?’

				‘O, dat. Daar heb ik niet eens aan gedacht. Dat heeft toch niets met Jennifer te maken?’ zei Elise onverschillig.

				‘Het is niet aan jou om dat te bepalen,’ zei Hamad hard. ‘Je zus is vermoord en wij proberen die zaak op te lossen. Als jij nu tegen me liegt of informatie achterhoudt, hoe kan ik dan ooit weten of je de waarheid spreekt?’

				‘Het was niet mijn bedoeling om te liegen. Ik heb er gewoon niet aan gedacht.’

				‘Je blijft liegen, maar je houdt mij niet voor de gek. Ik heb je diverse keren de kans gegeven om te vertellen hoe het zat, maar die heb je niet genomen. Vertel nu over die portefeuille.’

				Het was stil in de hoorn. Hamad was niet van plan haar ermee weg te laten komen. Hij nam een slok koffie en wachtte.

				‘Wat moet ik vertellen?’ vroeg ze ten slotte. ‘Ik heb hem in de stad gevonden en ik heb hem afgegeven. Zo hoort het toch?’

				‘Waar heb je hem gevonden?’

				‘In de stad, dat zei ik toch? Ik weet niet hoe die straat heette.’

				‘Wanneer heb je hem gevonden?’

				‘Een paar dagen geleden. Eergisteren, geloof ik.’

				‘En je hebt hem vandaag pas hier afgegeven? Heb je overwogen het geld te houden?’ vroeg Hamad zonder omwegen.

				Een paar tellen stilte. Toen antwoordde ze: ‘Ja, dat klopt. Het was best veel geld…’

				‘Drieduizend kronen. Dat is inderdaad veel geld. Als je de portefeuille had gehouden, was je een dief geweest, besef je dat?’

				‘Daarom heb ik hem ook naar jullie gebracht,’ verdedigde ze zich.

				‘Wie is Sören Andersson?’ vroeg Hamad. ‘Ken je hem?’

				Na een korte aarzeling antwoordde ze: ‘Is dat de eigenaar van de portefeuille? Nee, die ken ik niet.’

				‘Waarom ben je zelf niet bij hem langsgegaan?’

				‘Ik weet toch niet waar hij woont?’

				‘Alle informatie zat in de portefeuille. Zijn adres, zijn telefoonnummer. En veel geld was het ook. Je had vast een vindersloon gekregen.’

				‘Weet ik wat voor vent dat is. Je moet oppassen voor vreemden,’ zei ze tuttig.

				‘Misschien had je ook een beetje last van een slecht geweten omdat je het geld eerst wilde houden?’

				‘Misschien.’

				Hamad had het gevoel dat ze iets achterhield. Het verhaal kon best kloppen, maar waarom al die geheimzinnigdoenerij?

				‘Weet je wat ik denk?’ vroeg hij.

				Elise antwoordde niet.

				‘Ik denk dat je de portefeuille hebt gestolen.’

				Hamad wachtte op een reactie, maar het bleef stil in de hoorn. Hij ging verder: ‘Je hebt die portefeuille gejat omdat je geld nodig had. Daarna heb je spijt gekregen, en toen ben je ermee naar de politie gegaan. Wist de eigenaar dat jij de portefeuille had meegenomen?’

				‘Ik heb hem gevonden, dat zei ik toch?’

				‘Waarom heb je de politie je naam niet gegeven? Als je toch geld nodig hebt? Nu kun je geen vindersloon krijgen.’

				‘Ik wil helemaal geen vindersloon. Ik heb dat ding niet gejat, ik heb hem op straat gevonden.’

				‘Maar nu weet ík in elk geval wie hem heeft gevonden, dus ík kan je naam aan die Sören Andersson geven,’ zei Hamad provocerend. ‘Zodat jij je vindersloon kunt krijgen, bedoel ik…’

				‘Voor mijn part,’ zei Elise.

				Hamad had even last van een slecht geweten tegenover het meisje, maar was desondanks tevreden dat hij haar een lesje had geleerd.

				‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ zei hij verzoenend. ‘Ik zal niet verraden wie je bent. Maar ik zou het op prijs stellen als je in het vervolg de waarheid sprak.’

				‘Hm,’ mompelde ze ten antwoord.

				‘Pas goed op jezelf, Elise, en haal geen stommiteiten meer uit.’

				Na het gesprek bleef hij even zitten, verstrooid aan de portefeuille frunnikend. Het meisje loog, daar was hij van overtuigd. Ze had de portefeuille naar alle waarschijnlijkheid gestolen en toen spijt gekregen. Dat was goed. Elise Johansson was gewoon zo’n puber die de weg kwijt was en het gemakkelijker vond om te liegen dan om de waarheid te spreken. Die zonder aarzelen halve waarheden of pure leugens rondstrooide, omdat dat op korte termijn simpeler was. Ze zag geen reden om zich over represailles of consequenties zorgen te maken, dacht alleen aan het moment zelf en toonde geen enkel respect voor haar omgeving, omdat niemand ooit respect voor haar had gehad. Toen herinnerde hij zichzelf eraan dat ze wel had ingebonden en uit eigen beweging het geld naar het politiebureau had gebracht. Misschien was er toch hoop voor Elise.

				Hamad wierp een blik op de klok, zuchtte en stond op. Hij besloot zich op de zaak-Jennifer Johansson te concentreren en haar zusje vooralsnog aan haar lot over te laten. Vervolgens bracht hij de portefeuille terug naar Gevonden Voorwerpen.

			

		

	
		
			
				




Dinsdagmiddag

				Net als anders hield hij zichzelf voor dat er nog niets was besloten, dat er nog niets was vastgelegd. Dat was bijna waar; pas toen hij maandagavond het Aftonbladet had gelezen, was de gedachte aan het eenzame kind geboren. Maar die had hij niet meer kunnen loslaten toen hij haar eenmaal had gesproken. Hij zou er alleen maar naartoe gaan, de sfeer proeven en zien hoe het afliep. Het moest maar gaan zoals het ging. Meestal leidde het een tot het ander. Misschien zou ze afstandelijk zijn, hem van zich af duwen. Dan zou hij haar wellicht een tijdje paaien, haar laten inzien dat hij het beste met haar voorhad. Hij zou haar in een goed humeur brengen, haar een beetje verwennen, zodat ze zou merken hoe aardig hij was.

				Natuurlijk zou hij haar eerst bellen en even met haar praten. Zich ervan vergewissen dat er niets was veranderd. Daarna zou hij naar haar toe gaan, aanbellen, de kwieke voetstapjes op het parket horen roffelen terwijl ze naar de deur draafde om hem te ontvangen. Hij stelde zich voor hoe haar lichte stemmetje verrukt kraaide als hij kwam. Haar nieuwe vriendje, met wie ze een geheim deelde. Voordat hij naar haar toe ging, moest hij zich ervan verzekeren dat het nog steeds een geheim was, dat niemand van haar situatie op de hoogte was, dat er niemand onderweg was om haar te helpen.

				Als ze weerspannig was – als ze van gedachten was veranderd en niets meer van hem wilde weten – dan zou hij misschien gewoon vertrekken. Als dat zo uitkwam. Hij zou haar niet slaan, hij zou haar geen kwaad doen. Dat voelde in deze situatie niet goed. Nee, hij zou zich beheersen en het opgeven. Of hij zou even doorzeuren, op een kinderlijke manier smeken, op een manier die kinderen herkennen. Hij zou op zijn hurken of zijn knieën gaan zitten en met zijn lieflijkste stem zeggen: ‘Lieve Hanna, mag ik alsjeblieft blijven? Ik ben zo alleen.’

				Dat viel altijd te proberen. De empathische kant van een kind aanspreken. Dat herkenden ze, daar konden ze zich mee identificeren. Zij mocht groot zijn en hij klein.

				Hij zou hamburgers van McDonald’s meenemen, die zou ze niet kunnen weerstaan. Hij had gehoord hoe blij ze had geklonken toen hij dat voorstelde. Arm kind, ze had kennelijk al in geen dagen behoorlijk gegeten. Maar ze leek zich goed te kunnen redden – een kind met haar op de tanden. Snoep zou hij haar ook geven. Daarna zouden ze in bad gaan. Hij zou haar haar wassen als ze dat leuk vond – anders hoefde dat niet, hij wilde geen gedonder. Maar verder wilde hij dat ze schoon was. Schoon en zacht, met een weke huid na het warme bad, slap en geurend naar zeep.

				Hij kwam uit zijn stoel, laveerde tussen de bureaus door en liep naar de garderobe, waar het toilet was. Hij deed de deur achter zich op slot. Ging voor de wastafel staan en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij was niemand. Hij was een toeschouwer van de wereld om hem heen, maar hij maakte er geen deel van uit. Als om dat te bevestigen liet hij zijn vingers van het kuiltje in zijn hals tussen zijn sleutelbeenderen door en langs zijn borstbeen naar zijn navel glijden, waar hij zijn wijsvinger even speels in ronddraaide voordat hij verder naar beneden ging.

				Hij sloot zijn ogen en bevond zich in de wind van de voortsnellende trein. De oneindige trein met al zijn wagons, met al zijn ramen. Zodra hij zijn blik op iemand die daarachter zat had gericht, was die persoon alweer verdwenen. Verdwenen, vergeten.

				*

				Barbro Dahlström, privédetective, dacht ze terwijl ze door het gras liep rond het volkstuinencomplex van Barnängen. Daarvandaan zag ze in allerlei richtingen woningen. Eén daarvan interesseerde haar echter meer dan de andere. Toen ze voor de omheining stond van de zuidelijkst gelegen tuinen in het park, zag ze een witgepleisterd gebouw in jarentwintigstijl dat vijf verdiepingen hoog was. Ertegenover lag een school. Dat was het grote gele schoolgebouw van de Sofia-school, die op de hoek van de Ploggatan met de Skånegatan een heel blok in beslag nam.

				Ze voelde dat haar hart een sprongetje maakte en liep haastig naar het wandelpad dat naar de Stora Mejtens Grånd leidde. Hoe dichter bij de Ploggatan ze kwam, des te meer ze van de gevel aan de straatkant zag. Toen ze eindelijk voor het hoekpand op nummer 20 stond, zag ze de hele Sofia-school voor zich verrijzen. Het was een protserig gebouw, geel en hoog. Op de hoek van de school, die precies tegenover Ploggatan 20 lag, was de gevel versierd met een aantal loodrechte donkergele ovalen, die zowel boven als onder werden afgesloten met een vierkant patroon van blauwe en rode ruiten. Onder die versieringen stond met grote letters lagere school geschreven. En helemaal bovenop zat een toren. Een toren waar maar zo een mooie prinses kon wonen.

				Onmiddellijk maakte opwinding zich van haar meester. Ze draaide zich met een ruk om en moest toen opnieuw door het raam van een portiek naar een trappenhuis turen. Tussen de voordeur en de grijze tussendeuren hing een namenbord aan de muur. Haar blik gleed geestdriftig langs een tiental namen en bleef op de een na onderste hangen. Het leed geen twijfel, ze zag het duidelijk. De witte plastic lettertjes vormden in al hun eenvoud de naam bergman.

				Barbro had het eindelijk gevonden.

				Energiek begon ze aan de deur te rukken, maar die zat op slot en er was geen beweging in te krijgen. Er was geen intercom en terwijl Barbro wachtte tot er iemand kwam die de deur voor haar opende, begon ze alvast viercijferige combinaties op het toetsenpaneel in te voeren. Eerst gebruikte ze alleen de meest versleten knopjes, maar na een tijdje kwam ze tot bezinning en begon systematisch allerlei nummers in te voeren. Ze besefte dat er duizenden verschillende cijfercombinaties te proberen waren, maar in haar geestdrift hoopte ze dat ze niet zo lang bezig zou hoeven zijn.

				Na vierhonderd pogingen was er nog altijd geen postbode of bewoner in zicht en ze voelde zich genoodzaakt te stoppen. Ze noteerde alle namen op het bord in de portiek en begon in de richting van het politiebureau aan de Östgötagatan te lopen. Met alle respect voor de regiorecherche, maar nu was het een zaak voor de politie van Hammarby geworden.

				Pas toen Barbro ging zitten, stond ze het zichzelf toe te voelen hoe pijnlijk haar benen waren. Ze had het niet veel langer volgehouden, besefte ze nu. Het was roekeloos van haar geweest om deze onbezonnen odyssee langs de volkstuinencomplexen te maken, maar nu was ze klaar. Ze had de taak die ze zichzelf had gesteld volbracht en was trots op zichzelf. Maar ze was ook een beetje boos. Boos op de politie, die dat niet had willen doen. Ze had het gevoel dat haar taak erop zat, maar realiseerde zich dat dat helemaal niet zo was. Ze had het lastigste, het moeilijkste en het meest tijdrovende werk gedaan, maar het belangrijkste moest nog gebeuren. Nu moest ze bij dat meisje zien binnen te komen. Zelf, of met hulp van de politie.

				Ze zat comfortabel achterovergeleund in een van de fauteuils in de entree van het politiebureau. Het aardige meisje van de receptie had haar daarheen gestuurd omdat plaatsvervangend hoofdcommissaris Malmberg, zoals hij heette, in een vergadering zat. Barbro had gedecideerd te kennen gegeven dat ze met een hoofdinspecteur wilde praten, maar de receptioniste had haar afgeraden om op hoofdinspecteur Sjöberg te wachten – de enige hoofdinspecteur die op dit moment aanwezig was – omdat er al verscheidene mensen in de entree zaten die met hem wilden praten.

				Maar Barbro had volgehouden tot elke prijs met een leidinggevende te willen praten en tot haar verbazing audiëntie bij de plaatsvervangend hoofdcommissaris zelf gekregen. Dat was misschien iets te veel van het goede, dacht Barbro, maar aan de andere kant was hij ook een politieagent en vermoedelijk een goede. Het zou niet lang duren, had de receptioniste beloofd. Met een knipoog had ze gezegd dat ze Barbro de hoogste prioriteit zou geven.

				‘Mevrouw Dahlström, u kunt nu naar de plaatsvervangend hoofdcommissaris toe!’ riep het meisje vanachter de balie.

				Barbro knikte dankbaar naar haar en ging zoals haar was opgedragen met de lift naar de bovenste verdieping. Hier was opnieuw een receptie, en de dame daar, die binnenkort rijp voor haar pensioen leek te zijn, verwees haar naar een kamer iets verderop. gunnar malmberg stond er op een bordje op de openstaande deur. Ze stapte de kamer binnen en Malmberg, die in de vijftig leek en achter een keurig opgeruimd bureau zat, keek haar met levendige blauwe ogen aan.

				‘Barbro Dahlström? Neemt u plaats,’ zei hij en hij gebaarde naar een van zijn bezoekersstoelen.

				Hij had een open gezicht en een verzorgd uiterlijk. Hij droeg een overhemd en stropdas, en zijn colbertje hing keurig op een hanger aan de wand achter hem. Barbro hoopte dat hij haar serieuzer zou nemen dan zijn ondergeschikte toen die haar telefonisch had afgescheept.

				‘Waar kan ik u mee van dienst zijn?’

				Barbro merkte dat ze zich moest inspannen om gedecideerd te zijn tegenover de politieagent met zijn ontwapenende glimlach.

				‘Ik heb zondagavond gebeld en met een van uw collega’s gesproken,’ zei ze zonder omwegen. ‘Ik betwijfel of u erover hebt gehoord, want ik kreeg de indruk dat hij mijn zaak niet erg serieus nam. Hij verwees me naar de regiorecherche, wat niet bleek te kloppen, want de zaak hoort hier thuis.’

				De plaatsvervangend hoofdcommissaris keek haar met onveranderde blik aan.

				‘Het gaat over een klein meisje dat ik telefonisch heb gesproken. Ze belde me op en vroeg om hulp.’

				Malmberg bladerde in zijn notitieblok tot hij een leeg vel papier had gevonden en schreef iets op voordat hij haar weer aankeek en zei: ‘Laat maar horen. Wat voor hulp had ze nodig?’

				Barbro vertelde over het gesprek met Hanna, terwijl Malmberg notities maakte. Soms glimlachte hij herkennend en Barbro concludeerde dat hij zelf kinderen had. Toen ze vertelde hoe Hanna aan haar eten kwam en hoe ze zich had bezeerd, verscheen er een rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Barbro vervolgde haar verhaal met de lange wandelingen langs de volkstuinencomplexen van Södermalm. Malmberg legde zijn pen op het notitieblok en vouwde zijn handen in zijn nek. Met een glimlach waarvan Barbro hoopte dat die tevreden was en niet laatdunkend, luisterde hij naar wat ze verder te vertellen had.

				‘Ik denk dat ik weet waar het meisje woont.’

				Barbro pauzeerde even en Malmberg keek haar belangstellend aan. Ze hoopte dat zijn interesse gemeend was.

				‘Dus nu vind ik het tijd worden dat jullie dit onderzoek overnemen.’

				De plaatsvervangend hoofdcommissaris leek rustig te blijven onder haar kritiek.

				‘Uiteraard zullen we dat doen,’ antwoordde hij. ‘Dit hebt u zeer verantwoordelijk aangepakt, mevrouw Dahlström. Waar denkt u dat het meisje woont?’

				‘Aan de Ploggatan nummer 20.’

				Malmberg maakte een aantekening.

				‘Jullie moeten erheen,’ zei Barbro. ‘Zo snel mogelijk. Ik maak me echt zorgen over dat meisje.’

				‘Dat begrijp ik, na alles wat u hebt gedaan om haar te helpen. We zullen ons uiterste best doen.’

				Barbro stond op en Malmberg volgde haar voorbeeld en stak haar een hand toe.

				‘En hou me op de hoogte,’ commandeerde ze glimlachend voordat ze de kamer uit liep en de deur achter zich dichtdeed.

				Onderweg naar de lift kwam ze langs de receptioniste en ze glimlachten vriendelijk tegen elkaar. Net toen Barbo de lift in stapte, hoorde ze het piepende geluid van de intercom op de balie, gevolgd door een krakend bevel van de plaatsvervangend hoofdcommissaris: ‘Inga, laat Holgersson komen. Ik heb een klus voor hem.’

				*

				Jamal Hamad had opnieuw een gaatje tussen de verhoren met de mannelijke passagiers die alleen hadden gereisd. Hij had er vandaag al acht gesproken en nog geen van hen had zich vreemd gedragen of onverwacht gereageerd op zijn inmiddels routineuze vragen. Ze hadden allemaal geloofwaardige verklaringen afgelegd over hun doen en laten tijdens de moordnacht, en Sjöberg leek evenmin op iemand te zijn gestuit die ook maar enig wantrouwen had gewekt.

				Hamad staarde uitdrukkingsloos naar de namen voor zijn neus. Voor de hoeveelste keer hij zijn blik al over de ontelbare rijen liet glijden wist hij niet, maar hij wist wel dat ergens op deze lijsten een belangrijke naam stond. Hij wou dat een ervan tegen hem sprak, zich kenbaar maakte, maar het enige wat hij kon doen was met zoveel mogelijk namen vertrouwd raken en hopen dat hij vroeg of laat voor zijn vlijt zou worden beloond. Zo werkte hij: methodisch, gefocust en volhardend. Sjöberg, die dat geduld niet had en zelden heel lang met een en dezelfde taak bezig kon zijn, vertegenwoordigde intuïtie en daadkracht. Zelf stond Hamad voor het systematische: onvermoeibare ijver en halsstarrige koppigheid. En door langdurig dit soort monotone klussen te doen had hij zijn toch al goede geheugen nog verder ontwikkeld. Het kwam niet vaak voor, maar het was al eens eerder gebeurd en het zou weer gebeuren. Dan begon er iets te kriebelen: het zaadje van een gedachte, het voorgevoel dat hij moest reageren. Aanvankelijk wist hij niet waarop, maar na verloop van tijd werd hem dat meestal wel duidelijk.

				Hij had nog een halfuur tot hij de volgende man op de passagierslijst van de veerboot naar Finland zou verhoren en hij besloot nog twee pagina’s door te spitten voordat hij zichzelf met een kop koffie beloonde. Er stonden nog twee namen op de pagina voor hem toen hij zich iets realiseerde. Het besef kwam deze keer niet geleidelijk. Hij zag het direct. Zijn blik gleed over de regel, van de naam en het persoonsnummer naar het telefoonnummer en het adres. Elk detail voor hem kwam overeen met de gegevens die hij een paar uur tevoren had bestudeerd. De man van wie de portefeuille was die Elise naar het politiebureau had gebracht, Sören Andersson, geboren 1945, wonend aan de Katarina Bangata, was een van de passagiers van de veerboot naar Finland toen Jennifer werd vermoord.

				Wat moest hij met die informatie doen? Hier hadden ze een verband tussen Jennifer en een tot dan toe onbekende medepassagier. Een gevonden portefeuille, die van Sören Andersson, door het zusje van Jennifer Johansson bij de politie afgegeven. Hoe was Elise aan die portefeuille gekomen? Waarschijnlijk had ze hem tussen Jennifers spullen gevonden. De beide zussen hadden een kamer gedeeld. Jennifer had hem misschien van Sören Andersson gestolen, vervolgens had Elise hem gevonden en hem naar de politie gebracht.

				Maar waarom zou Elise dat dan voor zich houden en net doen alsof ze hem op straat had gevonden? Omdat ze de nagedachtenis aan haar zus niet wilde bezoedelen? Nee, dat klopte niet. Logischerwijs had ook Elise er belang bij dat de moordenaar van haar zus werd gepakt. Maar je vermoordt iemand toch niet omdat ze je portefeuille heeft gestolen? Tenzij er iets heel bijzonders in had gezeten. Iets waarvan het zo belangrijk was dat niemand het zag, dat je tot alles bereid was. Iets wat er nu niet langer was, iets wat er niet in had gezeten toen Elise hem had ingeleverd. Er tolden allerlei gedachten door Hamads hoofd.

				Snel nam hij de lijst van de alleenreizende passagiers door en constateerde dat Sören Andersson bij de namen stond van mensen die door Sjöberg zouden worden verhoord, maar die ze nog niet hadden kunnen bereiken. Hij wierp zich op de telefoon en belde Gevonden Voorwerpen.

				‘Sören Andersson, de man van de portefeuille over wie ik het met jullie heb gehad, hebben jullie die al te pakken gekregen?’ vroeg hij.

				‘Ja, inderdaad. Hij is hier.’

				‘Hou hem even op. Verzin iets waardoor hij blijft zonder dat hij argwaan krijgt. Ik kom er onmiddellijk aan.’

				Hij stoof naar Gevonden Voorwerpen, maar stopte op de gang om een paar keer diep adem te halen. Hij wilde niet buiten adem zijn of opgewonden lijken. Zo bleef hij even staan voordat hij, naar hij hoopte kalm en ontspannen, naar binnen ging. Zijn blik ontmoette die van de jonge agent, die met zijn ogen aangaf dat hij met de gezochte Sören Andersson stond te praten. Hamad liep naar de man toe en legde een hand op diens schouder.

				‘Sören Andersson?’ vroeg hij beheerst.

				De man keek hem nietszeggend aan.

				‘Ja?’ antwoordde hij vragend.

				‘Ik heb u in verband met een andere zaak geprobeerd te bereiken,’ zei Hamad listig, ‘dus het komt goed uit dat u hier nu toevallig bent. Wilt u even mee naar boven komen? Het duurt niet lang.’

				‘Natuurlijk,’ antwoordde Sören Andersson. ‘Zijn wij klaar met de formaliteiten?’ vroeg hij terwijl hij zich tot de agent van Gevonden Voorwerpen richtte.

				Die knikte glimlachend en Hamad bedankte hem met een snelle knipoog voordat hij Sören Andersson met zich mee leidde.

				Hij was lang en mager, had ingevallen wangen en maakte een kalme indruk. Zijn haar was roodblond, dun en weerbarstig en leek onlangs gewassen.

				‘De reden dat ik u wil spreken is dat u het afgelopen weekend op de veerboot naar Finland zat, waar een jong meisje dood is aangetroffen,’ zei Jamal toen ze elk aan een kant van zijn bureau hadden plaatsgenomen.

				‘O,’ zei de man zonder merkbare reactie.

				‘U bent er ongetwijfeld door de Finse politie op voorbereid dat u nogmaals verhoord zou kunnen worden.’

				‘Ja, dat zeiden ze.’

				‘Op dit moment verhoren we alle mannen die alleen over de Oostzee zijn gereisd, en ik heb begrepen dat u zonder gezelschap op pad was.’

				‘Dat klopt.’

				Niets in het gezicht van de man wees erop dat hij zich ongemakkelijk voelde in deze situatie of dat hij zich zorgen maakte over de vragen die hij moest beantwoorden. Hamad dacht dat Sören Andersson of een heel goed acteur was, of inderdaad niets van de politie te vrezen had.

				‘Wat was het doel van uw reis?’ vroeg Hamad.

				‘Tja, het was zo maar een plezierreisje,’ antwoordde de man rustig.

				‘En wat hebt u onderweg zoal gedaan? Hebt u iemand ontmoet?’ ging Hamad verder.

				‘Nee, ik heb niet iemand in het bijzonder ontmoet. Ik heb wat gedanst. Gegeten en gedronken. Op de fruitautomaten gespeeld.’

				‘Hebt u iets gewonnen?’

				‘Een beetje.’

				‘Jennifer Johansson, zoals het meisje heette, is aan een van de bars gesignaleerd met iemand van uw leeftijd. Was u dat?’

				‘Nee.’

				‘Dat weet u heel zeker?’

				‘Ik heb zoals gezegd niemand ontmoet. Ik heb met niemand aan de bar gezeten.’

				‘Dus onze getuigen zullen u niet aanwijzen?’

				‘Hoe zou dat nou kunnen?’

				De man was een ijskouwe; als hij al onzeker was, bleek dat nergens uit.

				‘U hebt gedanst, zei u?’ ging Hamad verder.

				‘Ja, een beetje.’

				‘Met iemand in het bijzonder?’

				‘Met een paar verschillende dames.’

				‘Hoeveel waren dat er?”

				‘Een stuk of vijf misschien.’

				‘Hebt u met iemand gesproken?’

				‘Niet echt.’

				‘U hebt niet met Jennifer Johansson gedanst?’

				‘Nee.’

				‘Dat weet u zeker?’

				‘Ja.’

				Hamad verzocht hem in detail te beschrijven wat hij onderweg had gedaan en Sören Andersson vertelde zijn verhaal, dat op geen enkel punt leek te kunnen worden ontkracht. Hij had in zijn eentje in een tweepersoonshut geslapen en was in de nacht van de moord om een uur of een naar bed gegaan. De man zag er alledaags uit; niets in zijn uiterlijk of zijn manier van doen trok voor zover Hamad kon beoordelen de aandacht. Hij liet de man eerst een foto van Jennifer Johansson zien en toen een van de kleren die ze tijdens de moordnacht had gedragen.

				‘Herkent u haar?’ vroeg Hamad.

				‘Nee,’ antwoordde de man rustig. ‘Ik heb de foto’s eerder gezien, maar het meisje niet.’

				Hamad kon weinig doen, dus hij begon over de eigenlijke reden waarom Sören Andersson naar het politiebureau was gekomen. Zogenaamd terloops stelde hij zijn vraag, met een half spijtige, half plagende glimlach.

				‘En toen raakte u ook nog uw portefeuille kwijt. Was dat op de boot of…?’

				‘Nee, dat was daarvoor al.’

				‘Bent u bestolen?’

				‘Volgens mij niet. Ik heb hem vast ergens vergeten of verloren.’

				Hij antwoordde rustig en zakelijk, zonder weg te kijken, maar Hamads glimlach werd niet beantwoord. Sören Andersson liet niet merken of hij zich zorgen maakte.

				‘Waar denkt u dat dat gebeurd kan zijn?”

				‘Ik heb geen idee. Ik kwam er pas de volgende dag achter.’

				‘En dat was?’

				‘Zaterdag.’

				‘Dus u bent hem vrijdag kwijtgeraakt?’

				‘Ja, dat moet haast wel.

				‘Wanneer denkt u dat het is gebeurd?’

				‘’s Middags of ’s avonds.’

				‘Wanneer hebt u de portefeuille voor het laatst gezien, om het zo maar te zeggen?’

				‘Toen ik boodschappen ging doen, om een uur of vier.’

				‘Bent u ’s avonds ook weg geweest?’

				‘Ik ben een blokje om gegaan.’

				‘Alleen?’

				‘Alleen.’

				‘U hebt geen gezin?’

				‘O, jawel. Een vrouw en kinderen.’

				‘Maar zij wilden geen cruise naar Finland maken?’

				‘Ze hadden andere plannen.’

				‘Hoe kwam u aan het geld voor de reis als u uw portefeuille kwijt was?’

				‘Mijn bankpasjes zaten er niet in.’

				‘Waar bewaart u die dan?’

				‘Die laat ik thuis als ik denk dat ik ze niet nodig heb.’

				‘Waarom hebt u geen aangifte gedaan bij de politie?’

				‘Er zat niets van waarde in de portefeuille. Wel wat geld, maar ik rekende er niet op dat terug te krijgen.’

				‘Maar dat hebt u nu dan toch.’

				‘Kennelijk zijn er eerlijke mensen in de wereld.’

				‘Weet u wie de portefeuille heeft afgegeven?’ vroeg Hamad. ‘Iemand die blijkbaar anoniem wilde blijven.’

				‘Hebt u enig idee wie dat zou kunnen zijn?’

				‘Nee.’

				Korte en bondige antwoorden, geen onnodige uitweidingen. Sören Andersson was een man van weinig woorden of iemand die ervoor zorgde dat hij niet te veel zei. Hamad vond het het beste het verhoor te beëindigen.

				*

				Als je een nachtelijke wandeling met de kinderwagen door het Vitabergspark maakt, dan woon je daar in de buurt, vatte Petra samen. Tenzij je er op bezoek was, maar dan zou iemand je vrijwel direct hebben gemist. Als je bovendien ’s middags vaak in het Blecktornspark komt, staaft dat die theorie.

				Er was een aantal tips binnengekomen nadat de kranten over de gebeurtenis hadden geschreven, maar die hadden ze allemaal kunnen afhandelen. Petra had alle consultatiebureaus in de nabijheid van Vita Bergen bezocht, waaronder Liljeholmen, dat wat afstand betreft eigenlijk uitermate dubieus was. De particuliere alternatieven die je her en der in de stad had, waren ook afgevinkt op de lijst. Bovendien was ze thuis langsgegaan bij een handvol verpleegkundigen van consultatiebureaus die de afgelopen dagen niet op hun werk waren verschenen om hun te vragen of ze de jongen en zijn moeder herkenden. Overal had ze nul op het rekest gekregen.

				Ze hadden geen getuigen, geen namen. Het was hoog tijd de beelden aan de pers te geven en het grote publiek om hulp te vragen. Iemand zou erachter komen dat hij zijn vrouw was verloren door naar de foto van een dode vrouw in de krant te kijken. Iemand zou de tv aanzetten en het bleke gezicht van zijn of haar overleden dochter zien. Dat was niet fraai, zo werkten ze eigenlijk niet. Maar ze moesten toch íéts om verder te komen. Niets doen was onvergeeflijk.

				Dat was een van de redenen waarom Petra nu terug was op het politiebureau, hoewel er nog een paar verpleegkundigen afgehandeld moesten worden. Ze wilde het plan met Sjöberg bespreken. Hem om hulp vragen bij de reconstructie van het ongeval waarbij de auto was doorgereden, als het al een ongeluk was. Daarnaast had zijn stem door de telefoon zo onheilspellend geklonken dat het haar moeite kostte zich ergens op te concentreren. Hij had haar gezegd dat hij op het politiebureau met haar wilde praten en ze kon de koe maar beter bij de hoorns vatten.

				Met een lichte huivering liep ze langs Sjöbergs deur in de gang. Die stond op een kier en ze hoorde hem binnen met iemand praten. Rustig en vriendelijk. Ze ging naar haar eigen kamer, hing haar jas op het haakje achter de deur en ging achter haar bureau zitten om even tot zichzelf te komen. Haar mond was droog en haar hart bonsde met gedecideerde slagen die ze tot in haar oren kon horen. Ze kon zich niet herinneren dat ze sinds haar rijexamen ooit zo zenuwachtig was geweest. Het was belangrijk dat ze op goede voet met Sjöberg stond. Dat was op zich niet moeilijk, hij mocht mensen gauw, waardeerde hen als mens, hoe ze ook waren. Hij was iemand die je niet teleur wilde stellen, maar Petra had desondanks sterk het gevoel dat ze dat op de een of andere manier toch had gedaan.

				Een zacht klopje op haar deur deed haar opveren.

				‘Zenuwachtig?’ vroeg Gunnar Malmberg, plaatsvervangend hoofdcommissaris, met een glimlach zonder enige warmte.

				Petra lachte en schudde haar hoofd.

				‘Nee, ik was in gedachten verzonken.’

				Hij stapte de kamer binnen en ging in de bezoekersstoel tegenover haar zitten.

				‘Druk in je hoofd, stel ik me zo voor.’

				De glimlach was nu volledig van zijn gezicht verdwenen.

				‘Ja, ik ben heel intensief met een zaak bezig…’

				‘Je doet toch ook andere dingen?’

				Petra begreep hem niet, schoof op haar stoel heen en weer zonder dat ze wist wat ze moest zeggen.

				‘Naast je werk.’

				Malmberg zat achterovergeleund en had zijn benen gespreid en zijn handen over zijn buik gelegd. Mooi en netjes in zijn gestreken overhemd met das en colbertje keek hij haar met een air van zelfverzekerdheid aan, terwijl haar gedachten koortsachtig maalden in een poging te achterhalen wat de reden van zijn bezoek kon zijn.

				‘Wat heb je bijvoorbeeld vrijdag gedaan?’

				‘Ik zat de hele dag op cursus, zoals je weet,’ antwoordde Petra. Ze merkte dat haar verbazing overging in irritatie. ‘Is dit een soort verhoor of zo?’

				Malmberg was een trouwe volgeling van de hoofdcommissaris. Brandt zelf was een gek, gestoord en onkundig, maar met een vleierige glimlach en een vlotte babbel. Malmberg was degene die al het werk deed. Altijd liep hij één pas achter de hoofdcommissaris aan, begaafd, listig en met een oppervlakkige charme waarmee hij iedereen kon bespelen. Wat hij alleen niet liet blijken nu hij haar met een uitdrukkingsloos gezicht bestudeerde.

				‘Zou dat je dan verbazen?’

				‘Ja, heel erg,’ antwoordde Petra, bokkiger nu.

				‘Wat heb je na de cursus gedaan?’

				‘Ik ben teruggegaan naar het politiebureau om nog wat te sporten. Daarna ben ik een biertje gaan drinken met een collega.’

				‘Eén biertje?’

				Onbegrijpelijk. Wat wilde die man?

				‘Denk je dat ik te veel drink of zo? Waar gaat dit eigenlijk over?’

				‘Geef alsjeblieft gewoon antwoord op mijn vragen. Hoeveel biertjes heb je gehad?’

				Petra sloeg haar ogen ten hemel.

				‘Vijf, denk ik. Nu weet je het.’

				‘Met wie was je iets drinken en waar zijn jullie geweest?’

				‘Sinds wanneer doe jij intern onderzoek?’ antwoordde Petra.

				‘Dat doe ik in deze zaak, in opdracht van de hoofdcommissaris.’

				Brandt, dacht Petra. Ik heb die viezerik op zijn tenen getrapt en nu gooit hij met modder naar mij.

				‘En ik denk dat je daar dankbaar voor mag zijn,’ ging Malmberg verder. ‘Dat er niet meer mensen bij betrokken zijn, bedoel ik.’

				Dat laatste zei hij met een vlug glimlachje, als een vader die een kind een standje geeft.

				‘Dus met wie ben je iets gaan drinken en waar zijn jullie geweest?’

				‘Ik ben met Jamal Hamad bij Pelikan geweest.’

				‘En wanneer zijn jullie daar weggegaan?’

				‘Om een uur of half twaalf, denk ik.’

				‘Samen?’

				Na een korte aarzeling zei Petra: ‘We zijn samen uit het eetcafé vertrokken, ja.’

				‘En toen?’

				‘Wat wil je precies weten?’

				‘Ik wil precies weten wat jullie daarna hebben gedaan,’ antwoordde Malmberg.

				‘Ah, nu begrijp ik het,’ zei Petra met een minachtende glimlach. ‘Dat Brandt geïnteresseerd is in seks, dat wist ik, maar dat hij daarom het seksleven van het personeel in kaart wil brengen… Je kunt hem zeggen dat ik níét met Jamal naar bed ben geweest en dat ik ook níét van plan ben dat met de hoofdcommissaris te doen.’

				Malmberg liet met geen enkele blik blijken wat hij dacht. Zakelijk en met ijzige stem ging hij verder met de ondervraging.

				‘Maar je bent wel op het politiebureau geweest voordat je naar huis ging?’

				‘Nee, dat is niet waar.’

				‘Het logboek van de toegangspaslezer geeft aan dat je om 23.44 uur bent gekomen en om 00.06 uur het gebouw hebt verlaten.’

				‘Maar dat klopt niet,’ zei Petra en ze voelde dat haar positie in deze raadselachtige ondervraging zwakker werd.

				Ze wist niet waar het om ging, ze wist niet waar ze haar op wilden pakken, maar het was duidelijk dat het uit de hand dreigde te lopen. Toen schoot haar opeens iets te binnen.

				‘Na de cursus zijn Jamal en ik teruggegaan naar het politiebureau. Ik ben naar mijn kamer gegaan en terwijl ik mijn sporttas pakte, heb ik mijn toegangspas op tafel gelegd. Toen ben ik hem vergeten. We zijn samen naar de sportzaal gegaan, Jamal heeft me binnengelaten. We zijn samen weggegaan, hebben de tassen naar onze kamers gebracht, en waarschijnlijk ben ik gewoon vergeten het pasje van mijn bureau mee te nemen of het lag er niet meer.’

				‘Waarom heb je dan niet gemeld dat je je toegangspas kwijt was? Je weet dat het reglement dat voorschrijft.’

				‘Omdat het pasje er wel lag toen ik zaterdag even hier was. Ik had het nog niet eens gemist. De hoofdingang was open en ik ben direct naar mijn kamer gegaan en daar lag het.’

				‘Dus iemand heeft je toegangspas geleend? Heeft iemand ook je computer geleend?’

				‘Nee,’ zei Petra. ‘Niemand kent mijn wachtwoord.’

				‘En wat is dat wachtwoord? “Westman” misschien?’

				Petra probeerde een glimlach op haar gezicht te toveren die superieur moest lijken.

				‘Het is niet iets wat je kunt raden.’

				‘Laat het me zien,’ zei Malmberg sommerend.

				‘Mijn wachtwoord? Geen denken aan.’

				‘Je computer. Log in.’

				Terwijl Petra inlogde bleef Malmberg rustig op de stoel zitten, zonder te proberen te zien wat ze intypte.

				‘Zo,’ zei Petra. ‘Nu ben ik in het systeem.’

				‘Je blijft erbij dat er niets mis is met de beveiliging van je computer? Dat niemand anders dan jij de mogelijkheid heeft in te loggen?’

				Petra knikte, maar wist opeens niet zeker of dat wel waar was.

				‘Ga naar je mail,’ ging Malmberg met ijskoude stem verder.

				Petra deed zonder tegenwerpingen wat haar werd opgedragen. Ze was het niet verplicht om hem ter wille te zijn, maar ze wilde dit achter de rug hebben.

				‘Afgelopen vrijdag om 23.58 uur heb je een provocerende mail naar Roland Brandt gestuurd,’ zei Malmberg, terwijl hij opstond en zijn das rechttrok. ‘Hij is diep beledigd en zal maatregelen treffen. Het feit dat je dronken was zal mogelijk als een verzachtende omstandigheid worden gezien. Of als een verzwarende. Je hoort van ons zodra is besloten of het ontwenning, schorsing, overplaatsing of ontslag voor je wordt. Dag.’

				De plaatsvervangend hoofdcommissaris liep met zelfverzekerde passen weg. Petra stond het huilen nader dan het lachen, al wist ze nog altijd niet waarvan ze eigenlijk werd beschuldigd. Met een brok in haar keel dubbelklikte ze op de map met verzonden items.

				*

				De zon zakte en nu duurde het waarschijnlijk niet zo lang meer. Hanna had de hele middag naar de avond verlangd, want dan, als het buiten donker was, zou ze eindelijk worden gered. Door een aardige meneer die Björn heette. Hij zou eten en snoep meebrengen. Hanna kon nauwelijks wachten; ze wilde dat het nu avond was.

				’s Middags, toen het nog zo ontzettend lang had geduurd, had ze zich heel eenzaam gevoeld. Ze had op de vloer voor de tv liggen huilen, lang. Ze verlangde zo verschrikkelijk naar mama dat ze het bijna niet uithield. Haar woede was nu verdwenen, ze kon niet langer boos op mama zijn. Aan Lukas dacht ze niet. Het enige wat ze voelde was eenzaamheid. Een eenzaamheid die zo groot was dat haar oren er zeer van deden. Als de tv uit stond, stuiterde de stilte in het appartement als een grote, bulderende bal die niet wilde stoppen door de kamers. Op dat moment had ze alleen mama maar nodig, zelfs papa was niet goed genoeg.

				Hanna was opgehouden met huilen toen ze geen tranen meer had, toen haar keel zo zeer deed dat ze wel moest stoppen. Op dat moment had ze al uren in dezelfde houding gelegen en alleen maar voor zich uit gestaard, terwijl haar gedachten kwamen en gingen. Ze had sinds de ochtend niets gegeten, ze had het niet kunnen opbrengen op te staan. Uiteindelijk was ze in slaap gevallen.

				Toen ze een paar uur later wakker werd, voelde ze zich beter. Ze at boter, zo uit het pakje, en ongekookte koude aardappelen uit de koelkast waar de schil nog om zat. Het was niet lekker, maar het vulde een beetje en nu zou het niet lang meer duren of Björn kwam met hamburgers.

				Ze zat aan het tafeltje op haar eigen kamer en was druk bezig haar plakplaatjes in lange rijen neer te leggen, toen er werd gebeld. Ze holde naar de hal, klom op de stoel en had al opgenomen voordat de telefoon vier keer over was gegaan.

				‘Hallo!’ riep ze verwachtingsvol.

				Misschien belde mama nu eindelijk!

				‘Ben jij het, Hanna?’

				Dat was niet mama’s stem.

				‘Ja,’ antwoordde ze, ondanks de teleurstelling. ‘Wie ben jij?’

				‘Meisje, je spreekt met Barbro! Hoe gaat het met je?’

				‘Ik vind je stom,’ zei Hanna.

				‘Ik begrijp dat je vindt dat het lang heeft geduurd, maar het was heel moeilijk om je te vinden.’

				‘Je liegt.’

				‘Hanna, toch! Als je eens wist wat ik allemaal heb gedaan om je te vinden!’

				‘Je liegt,’ zei Hanna weer.

				‘Mag ik even met mama of papa praten?’ probeerde Barbro.

				‘Die zijn er niet. Dat weet je.’

				‘Is er iemand anders met wie ik kan praten?’

				‘Nee, zeg ik toch! Je bent stom.’

				‘Ik heb op heel veel plekken naar je gezocht, Hanna! Nu weet ik waar je woont en ik kan je ook bellen. Zo meteen komt er een aardige meneer die je zal helpen.’

				‘Dat weet ik,’ zei Hanna.

				‘Dat weet je al?’ vroeg Barbro.

				‘Ja, want hij heeft gebeld en me dat verteld.’

				Toen herinnerde ze zich dat ze Björn had beloofd dat het een geheim was, dat ze het niemand mocht vertellen.

				‘Mijn papa komt gauw,’ zei ze snel.

				‘Echt waar?’ vroeg Barbro.

				‘Ja,’ zei Hanna. ‘Hij is hamburgers kopen en die gaan we opeten.’

				‘Maar… bedoel je dat papa weer thuis is?’

				‘Nee, hij is hamburgers aan het kopen, dat zei ik toch?’

				‘Maar dat is helemaal geweldig, Hanna! Dan hoef je niet langer alleen te zijn.’

				‘Ja. Dag!’ zei Hanna bars en ze hing op.

				Barbro was er met behulp van het internet in geslaagd de telefoonnummers van alle appartementen aan Ploggatan 20 te achterhalen, op één na, waar ze een geheim nummer hadden. Ze was erop voorbereid geweest een hele tijd aan de telefoon te moeten zitten zonder dat er iemand opnam omdat de meeste mensen aan het werk waren, maar tot haar grote vreugde had ze de kleine Hanna al bij haar derde poging aan de lijn gehad.

				Nadat het meisje zo bruusk de hoorn erop had gegooid, begon Barbro te aarzelen. Het gesprek was zo vreemd gelopen dat ze het zich na afloop niet goed meer voor de geest kon halen. Wat was er eigenlijk gezegd? Had plaatsvervangend hoofdcommissaris Malmberg met Hanna gebeld? Of die Holgersson? Was Hanna’s vader terug of was hij gewoon nooit weg geweest? Al bellend had ze geprobeerd haar gedachten op een rijtje te zetten, maar nog voordat ze daarin was geslaagd was het gesprek alweer afgelopen.

				Barbro bleef een hele tijd met de telefoon in haar hand zitten, zich afvragend of ze nog een keer zou bellen. Ten slotte stond ze met een zucht op en liep naar de keuken om theewater op te zetten.

				*

				Al Jennifers privébezittingen zaten in een schoenendoos. Toen ze nog leefde was het Elise ten strengste verboden daar ook maar bij in de buurt te komen, maar nu kon het niet anders. Jennifer was dood. Daar viel niets aan te veranderen. Ze zat aan hun kleine tafel – je kon het eigenlijk geen bureau noemen, maar het was wel als zodanig bedoeld – en tilde voorzichtig het deksel eraf. De dingen in de doos waren niet geordend, maar ze voelde het in haar buik kriebelen toen ze de deur van het geheimzinnige leven van haar zus op een kier zette.

				Elise wist niet wat ze had verwacht aan te treffen, maar waarschijnlijk iets wat veel erger, veel meer verboden was dan de nietszeggende spulletjes die ze zag liggen. Een paar flesjes parfum, goedkope sieraden die al geen eeuwen meer bij Jennifers stijl pasten, wat brieven van een meisje uit Skåne van wie ze zich herinnerde dat Jennifer jaren geleden met haar had gecorrespondeerd. Er lag ook een stapeltje pasfoto’s van Jennifers vrienden toen die een jaar of twaalf waren, een pakje Franse sigaretten zonder filter, een voor de helft ongebruikt recept voor de pil. En helemaal onderin een adresboekje.

				Elise pakte het uit de doos en bladerde het van achteren naar voren door. Alleen bekende namen uit Jennifers vriendenkring. Het waren vooral vrienden van vroeger, van de lagere school, maar er stonden ook enkele namen in die er later bij waren geschreven. Elise wist met wie Jennifer omging, al was ze zelf vrijwel nooit welkom geweest. Toen vond ze Jocke. ‘Jocke Andersson,’ stond er en Elise proefde als het ware de naam.

				Hoe vaak had ze dat niet samen met haar vriendinnen gedaan als ze het jaarboek van school bekeken om de knappe jongens een cijfer te geven? Eigenlijk was het volslagen belachelijk, maar het kriebelde in je buik als je het adres van een lekker ding zag. Ze vroeg zich af of jongens dat ook deden, kwijlen boven de volkomen betekenisloze adressen van de meisjes. En nu voelde ze het weer, die kriebel in haar buik. Jocke was spannend, lang en volwassen – heel anders dan de middelbare scholieren met dons op hun kin in haar eigen omgeving.

				Ze sloeg het adresboekje weer dicht en pakte de stapel pasfoto’s uit de schoenendoos. Ze hoefde niet lang te zoeken voordat ze in Jockes blauwgrijze ogen kon kijken. Op de foto had hij geen baard, maar ze herkende hem toch. Die ogen waren onmiskenbaar. Hij zag er ook een beetje gevaarlijk uit. Misschien kwam dat door zijn blik; hij zag er verdrietig uit en leek naar binnen te kijken in plaats van naar haar. En dan zijn volwassenheid en de manier waarop hij Jennifer vasthield, alsof ze zijn eigendom was. Nu was hij niet langer bezet, realiseerde ze zich. Nu was hij niet langer Jennifers vriendje; hij was vrij om samen te zijn met wie hij maar wilde, om te doen waar hij maar zin in had.

				Iedereen zei altijd dat ze zo op elkaar leken, Jennifer en zij. Dat vond Elise zelf niet, maar als andere mensen hen nu zo zagen… Ze had er heel wat voor over om die armen om zich heen te voelen. Misschien dat hij ook…? Jocke was nu ongetwijfeld erg verdrietig. Bovendien waren de ogen van de politie waarschijnlijk op hem gericht, hij werd vast verdacht. Maar daar kon Elise zich niets bij voorstellen: dat Jocke Jennifer zou hebben vermoord, haar zou hebben gewurgd. Nee, niet zoals hij haar had vastgehouden die keer dat ze hen samen had gezien. Ze stelde zich voor dat hij erg verdrietig was. Hij had troost nodig, iemand om mee te praten.

				En wie kon dat in deze situatie beter zijn dan zijzelf? Ze zaten in hetzelfde schuitje, Jocke en Elise. Ze leefden in een vacuüm na Jennifers dood. Het was de moeite van het proberen waard. Ze zocht zijn adres weer op en prentte het in haar geheugen. Hij woonde niet ver weg, slechts een paar straten verderop. Ze legde Jennifers spullen terug in de schoenendoos, deed het deksel erop en zette hem weer in de kledingkast. Alsof Jennifer er anders achter kwam wat ze had gedaan.

				Elise glipte onopgemerkt door de portiekdeur naar binnen samen met een vrouw die haar hond had uitgelaten. Ze bleef voor het namenbord staan om te zien op welke verdieping Jocke woonde. Er waren twee Anderssons en ze besloot met de trap naar de eerste verdieping te gaan, waar een van hen woonde. Ze wist niet precies wat ze zou zeggen als ze Jocke zag, maar ze was niet bepaald verlegen, dus dat zou wel goed komen. Ze vroeg zich af of Jennifer hier ooit was geweest. Ze had er nooit iets over gezegd, maar waarom zou ze ook? Ze besefte opeens dat Jocke weg kon zijn, maar om de een of andere reden was ze ervan overtuigd dat hij thuis was. Gezien de omstandigheden.

				Jocke deed inderdaad open. Hij keek haar zonder iets te zeggen vragend aan.

				‘Hoi,’ zei ze en ze glimlachte naar hem. ‘Ben jij Jocke?’

				‘Ja,’ antwoordde hij en hij glimlachte voorzichtig terug.

				Het leek alsof hij had gevochten; er zat een gelige plek om zijn ene oog.

				‘Ik ben Elise.’

				Jocke nam haar een paar tellen zwijgend op zonder te laten blijken wat hij dacht.

				‘Jullie lijken op elkaar,’ zei hij toen.

				‘Dat zeggen ze, ja.’

				Geen van beiden leken ze te weten wat ze moesten zeggen.

				‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg Elise ten slotte.

				‘Nee, dat komt nu niet goed uit,’ antwoordde Jocke en hij keek over zijn schouder alsof er binnen iemand was die niet mocht weten dat zij voor de deur stond. ‘Wilde je iets bijzonders of…?’

				‘Nee. Gewoon even praten.’

				‘Gecondoleerd,’ zei Jocke en hij sloeg zijn ogen neer.

				Dat was een plechtig woord. Als jonge mensen dat zeiden, klonk het niet natuurlijk, maar misschien kon je het niet op een andere manier uitdrukken.

				‘Jij ook,’ zei Elise.

				‘Ja. Het is verschrikkelijk wat er is gebeurd.’

				‘Zitten ze achter je aan, de politie?’ vroeg Elise, in een poging een soort verstandhouding te bereiken.

				‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Jocke. ‘Bij jou ook?’

				‘Ze denken niet dat ik het heb gedaan, maar ze stellen wel aldoor vragen.’

				‘Hinderlijk,’ constateerde Jocke.

				‘Verdenken ze jou?’ vroeg Elise.

				‘Ik neem aan van wel. Dat zullen ze wel moeten,’ zei Jocke met een zucht.

				‘Ik denk in elk geval niet dat jij het hebt gedaan. Je ziet er niet uit als een moordenaar,’ stelde Elise vast.

				‘Dank je,’ zei Jocke met een vaag glimlachje.

				Zijn wijsvinger ging naar het gebied rond zijn oog, alsof hij zich afvroeg of het restant van de blauwe plek niet iets anders vertelde. Het galmde in het trappenhuis beneden toen de portiekdeur dichtviel.

				‘Hoe voel je je?’ vroeg Elise.

				Jocke aarzelde even voor hij antwoordde. ‘Afschuwelijk. Het leven staat als het ware stil. Je weet niet hoe je verder moet.’

				‘Ja, dat heb ik ook,’ zei Elise haastig.

				In feite had ze geen idee hoe ze zich voelde. Ze had er nog niet echt bij stilgestaan. Het viel moeilijk te bevatten dat haar zus was vermoord, dat Jennifer er niet meer was. Tegelijk had ze nog geen tijd gehad haar te missen. Jocke zag er verdrietig uit en ze had de neiging hem aan te raken. Hem over zijn wang te strijken, te laten zien dat ze met hem meeleefde. Ze hoorde iemand de trap op komen en draaide zich om in de richting van het geluid. Er kwam een man naar boven, maar ze kon zijn gezicht niet zien want hij keek omlaag, naar zijn schoenen.

				Ze wendde zich weer tot Jocke en wilde net iets zeggen toen ze hem zag verstijven. Zijn blik werd op de een of andere manier leeg, alsof hij er niet langer echt bij was. Hij keek niet meer naar haar, maar naar de man die dichterbij kwam. Elise voelde de spanning in de lucht meteen en trok haar schouders op om zich te beschermen tegen wat er ook maar van achteren naderde. Zowel Jocke als zij stond als vastgenageld aan de grond. Ze durfde zich niet om te draaien en staarde Jocke aan om uit zijn reactie op te maken hoe ze zich moest gedragen.

				‘O,’ hoorde ze een mannenstem schuin achter zich.

				Jocke zei niets. Elise bewoog niet.

				‘Wat is dit hier?’

				‘Gewoon, een vriendin,’ zei Jocke.

				*

				Het was het verkeerde antwoord, dat wist Jocke. Hij had van alles kunnen zeggen, maar niet dit. Hij werd geacht geen vrienden te hebben. Vooral niet als het meisjes waren. Hij had kunnen zeggen dat ze iets kwam verkopen of dat ze bij de verkeerde deur had aangebeld. Het maakte niet uit wat, maar niet dit. Hij had het voor Elise gedaan, om te voorkomen dat zij het vreemd vond, om de schijn op te houden. Maar hij had beter moeten weten.

				‘Wat een aardig vriendinnetje heb je,’ zei de man op een vreugdeloze toon, maar de spot in zijn stem ontging Elise niet.

				Hij had het over haar, misschien zelfs tegen haar en ze deed wat natuurlijk was: ze draaide zich met een geforceerde glimlach om naar de haar onbekende man om hem te begroeten. Maar haar glimlach bevroor en ze wist geen woord uit te brengen. Jocke zag wat er gebeurde, maar hij begreep het niet. Om de situatie te redden zei hij snel, zo neutraal hij maar kon: ‘Ze wilde net weggaan, papa.’

				De woorden verdwenen echter in het lege niets. Elise, die slechts haar hand in een groet had willen opsteken voor ze vertrok, was als bevroren met open mond blijven staan en kon haar ogen niet van de man afhouden. Jockes vader, die halverwege een pas was en net door de deur naar binnen had willen gaan, hoefde de beweging alleen maar af te maken om in de duisternis van de hal te verdwijnen. In plaats daarvan bleef hij staan en Jocke zag de minachting in zijn vaders ogen toen hij Elise van top tot teen opnam, lichaamsdeel voor lichaamsdeel, voordat hij haar met schuimend speeksel in zijn mondhoeken toesnauwde: ‘Ben je niet dood, vuile slettenbak?’

				Pas toen werd de betovering verbroken en Elise rende zo hard ze kon naar beneden.

				*

				‘Helemaal niets,’ zei Sjöberg. ‘Bij geen van de verhoren is ook maar iets interessants naar voren gekomen.’

				Hamad kon het niet nalaten nog even van zijn ontdekking te genieten en wachtte tot de hoofdinspecteur een tijdje zijn beklag had kunnen doen voordat hij erover begon te vertellen.

				‘Je ziet er moe uit,’ zei hij.

				Sjöberg zuchtte. Zijn gedachten gingen even naar Margit Olofsson die zijn nachtrust verstoorde en naar de geur van haar parfum die om hem heen bleef hangen. Hij wilde er niet aan denken, laat staan erover praten.

				‘Dat heeft diverse oorzaken,’ antwoordde hij zonder er verder over uit te weiden. ‘Nieminen heeft trouwens gebeld. Die Finse consultants, Helenius en Grönroos, hebben nooit problemen met de politie gehad. Of met de belastingdienst. En ze hadden legitieme redenen om naar Zweden te gaan, dus in die zin zijn het in elk geval geen louche types. Hoe ging het bij jou?’

				‘Ik heb een verband gevonden,’ zei Hamad. ‘Een verband tussen Jennifer Johansson en een tot nu toe onbekende passagier op de veerboot naar Finland.’

				‘Wat zeg je me nou?’ zei Sjöberg en hij keek opeens iets monterder. ‘Dat is precies wat we nu nodig hebben.’

				‘Het is vaag, maar het is een verband. Helaas kom ik er niet verder mee.’

				‘Laat horen,’ zei Sjöberg.

				Hamad vertelde over zijn ontmoeting met Elise en Sjöberg luisterde met stijgende belangstelling. Het verslag ging verder met de ontdekking van Sören Anderssons naam op de passagierslijst en hoe hij daarna was gehoord zonder dat dat iets interessants had opgeleverd.

				‘Daar kunnen we natuurlijk geen genoegen mee nemen,’ stelde Sjöberg vast. ‘Komen zijn uiterlijk en zijn leeftijd overeen met die van de man aan de bar?’

				‘Ja, hij kan het zijn geweest,’ zei Hamad.

				‘Maar die portefeuille… Hoe is Elise daaraan gekomen?’ vroeg Sjöberg. ‘Als dit het verband is dat we zoeken, hoe hangt het dan in vredesnaam met elkaar samen?’

				‘Jennifer kan de portefeuille niet aan boord hebben gestolen, want dan had Elise hem nu niet gehad. Elise zegt dat ze hem zondag heeft gevonden, Andersson zegt dat hij hem vrijdag heeft verloren.’

				‘Misschien liegt hij,’ opperde Sjöberg. ‘Laten we aannemen dat Jennifer hem op die veerboot heeft gestolen en vervolgens in haar hut heeft verstopt of aan een van haar vriendinnen heeft gegeven. Hij heeft haar vermoord, maar zijn portefeuille niet teruggekregen. Een van die vriendinnen heeft hem daarna aan Elise gegeven, die hem hierheen heeft gebracht.’

				‘Maar waarom zou ze daarover liegen?’ vroeg Hamad. ‘Bovendien is het nogal overdreven om iemand te vermoorden omdat ze je portefeuille heeft gestolen. Er moet meer achter zitten.’

				‘Drugs?’ probeerde Sjöberg.

				‘Jennifer gebruikte niet.’

				‘We moeten Eriksson vragen het verleden van Sören Andersson uit te spitten en dan maar kijken of we daar iets kunnen vinden. Het zal lastig worden zijn verhaal te ontkrachten, vooral als hij zijn best heeft gedaan om tijdens de reis anoniem te blijven.’

				‘Als hij de man is die met Jennifer aan de bar heeft gezeten, heeft hij zich ten minste één keer geblameerd. Hij is gezien.’

				‘Dat zijn alleen maar aanwijzingen,’ zei Sjöberg. ‘Als we hem in verband konden brengen met de plaats delict, dan hadden we iets beters. We moeten horen wat Lehto over deze man te zeggen heeft, maar laten we eerst Elise stevig aan de tand voelen.’

				Een licht klopje op de open deur deed hen allebei verstommen. Westman stond in de opening en Hamad vond dat ze eruitzag als een timide schoolmeisje. Zo had hij haar nog nooit meegemaakt.

				‘Ik kom je straks halen,’ beëindigde Sjöberg het gesprek, plotseling op autoritaire toon. ‘Doe de deur achter je dicht.’

				Hamad stond met opgetrokken wenkbrauwen op, gaf Petra een vertrouwelijk duwtje in haar rug en verliet de kamer.

				Petra zeeg met een zucht neer op de bezoekersstoel waar Hamad net had gezeten. Ze voelde zijn warmte nog toen ze Sjöberg met een spijtig gezicht aankeek.

				‘Petra,’ zei Sjöberg op zijn beurt, ‘ik kan aan je zien dat je je ongemakkelijk voelt.’

				‘Ik weet waar je het over wilt hebben,’ antwoordde ze. ‘Ik heb het net van Gunnar Malmberg gehoord. Ze willen me ontslaan.’

				Sjöberg schudde zijn hoofd en keek haar met een ondraaglijke blik aan. Hij had medelijden met haar. Niet omdat ze slecht was behandeld, maar omdat ze… ziek was. Ontoerekeningsvatbaar. Een probleemkind. Het zwarte schaap van het korps. In opspraak geraakt.

				‘Denk je dat dat je grootste probleem is?’ vroeg hij, zonder te kunnen verhullen hoezeer ze hem had teleurgesteld. ‘Als ik in jouw schoenen stond, dan zou ik mijn biezen pakken en het pand verlaten. Snap je niet dat je jezelf volslagen belachelijk hebt gemaakt? Dit valt niet te repareren, Petra, je kunt niet blijven.’

				‘Het is erg, Conny, maar niet zo erg als het eruitziet.’

				Ze zag dat hij boos werd, maar alles was beter dan die teleurgestelde blik in zijn ogen.

				‘Petra, het is porno.’

				Sjöberg siste de woorden, zodat ze op de gang niet te horen zouden zijn. Petra sloeg haar ogen neer.

				‘Een foto van jou in een onconventioneel standje. In een e-mail die duidelijk een uitnodiging aan de hoofdcommissaris is! “Sexy, hè?” Wat bezielde je in godsnaam, Petra? Heb je een drankprobleem of denk je dat je je omhoog kunt neuken?’

				‘Je hebt de foto gezien,’ zei Petra stilletjes.

				‘Ik heb de foto gezien omdat Brandt me ertoe gedwongen heeft. Ik hoefde er maar één tel naar te kijken of ik begreep wat ik zag, verdomme. Daarna heb ik hem weggeklikt. Geloof me, Petra, ik ben er absoluut niet in geïnteresseerd je op die manier te zien.’

				Zelfs nu hij zo verontwaardigd was, nu hij haar uitschold, waren zijn ogen vriendelijk. Plotseling drong het tot Petra door dat hij niet boos was, maar dat het hem echt voor haar speet. Ze kon nu elk moment in tranen uitbarsten.

				‘Conny, ik heb die e-mail niet gestuurd. Ik was niet eens hier toen die is verzonden,’ zei ze zo rustig als ze maar kon, terwijl de brok in haar keel groter werd.

				‘En het is zeker ook iemand anders op die stomme foto? Hè?’

				‘Nee, dat ben ik, maar ik was bewusteloos toen die is genomen,’ wist ze uit te brengen voordat de tranen kwamen. ‘Bovendien is het geen foto, het is een beeldje uit een film die is gemaakt toen ik afgelopen herfst werd verkracht. En als je me niet gelooft, moet je het Hadar maar vragen.’

				Nu kon ze haar tranen niet meer tegenhouden, en in zekere zin was het een bevrijding. Ze had sinds die afgrijselijke verkrachting nog geen traan gelaten, maar nu was het net alsof ze aldoor had gewacht tot deze gelegenheid zich voordeed. Tot ze de sluizen kon openen en haar gevoelens de vrije loop kon laten. Meer was er ook niet nodig om de storm in Sjöberg tot bedaren te brengen. Puur op intuïtie liet hij zijn loyaliteit, die een paar uur in het politiebureau verdwaald was geweest, de weg terugvinden. Naar Petra. Naar zijn Petra, aan wie hij nog nooit eerder had getwijfeld. Instinctief stond hij op en liep op haar af. Met beide handen draaide hij haar gezicht naar zich toe, pakte haar handen en trok haar voorzichtig omhoog. Daarna sloeg hij zijn armen om haar heen en legde haar hoofd tegen zijn borst.

				‘Hadar?’ vroeg Sjöberg zachtjes.

				Hij voelde haar in zijn armen knikken en zo bleven ze een hele poos staan, terwijl hij haar over het hoofd streek en haar liet kalmeren.

				De stilte werd verbroken toen Sjöberg haar voorzichtig in haar nek kneep en vroeg of ze in slaap was gevallen. Petra lachte en maakte zich uit de omhelzing los. Ze veegde haar gezicht met haar mouw droog en Sjöberg liep terug naar zijn plaats achter zijn bureau. Petra glimlachte enigszins genegeerd naar hem terwijl zij ook ging zitten en constateerde dat Sjöberg er eveneens uitzag alsof er een pak van zijn hart was gevallen.

				‘Nu beginnen we bij het begin,’ zei Sjöberg, en tussen zijn ogen verscheen zijn gebruikelijke werkrimpel.

				Petra sprak nu voor het eerst in bijna een jaar over de novemberavond dat Jamal en zij naar café Clarion waren geweest, waar ze in gesprek was geraakt met Peder Fryhk. Ze had vervolgens een taxi met hem gedeeld en was in zijn villa in Mälarhöjden wakker geworden. Ze vertelde over de kater en de pijnen, en dat was een bevrijding. Het voelde goed om Sjöberg aan haar kant te hebben, om met iemand te kunnen praten over wat er was gebeurd, iemand die begreep wat ze doormaakte. Ze noemde het onderzoek dat niet volgens het boekje was gedaan en dat ze uiteindelijk een kennis, technisch rechercheur Håkan Carlberg, zover had gekregen dat hij haar met de analyses hielp, waarna de officier van justitie de anesthesist en serieverkrachter Fryhk achter slot en grendel had gezet. Ten slotte vertelde ze over De Tweede Man, over de ontbrekende video-opname en over haar angst ontmaskerd te worden als degene die ervoor had gezorgd dat Fryhk werd opgepakt.

				Daarna brachten Petra en Sjöberg samen de afgelopen vrijdag in kaart: de cursus, het sporten, het bezoek aan het eetcafé met Hamad en de precieze tijdstippen van binnenkomst en vertrek alsmede van het versturen van de noodlottige e-mail.

				‘Iemand heeft je vrijdag in de gaten gehouden, Petra. Iemand wist precies hoe en wanneer hij dit kon doen.’

				‘En diegene heeft de film,’ vulde Petra aan. ‘Er loopt buiten iemand rond die mij heeft verkracht en die zich thuis op de bank bij deze film zit af te trekken.’

				‘Hij loopt hier rond,’ zei Sjöberg. ‘Het is iemand die hier op het politiebureau werkt.’

				Zover had Petra nog niet gedacht. Die middag had zich de ene ramp na de andere voltrokken en ze had geen tijd gehad om alles rustig te analyseren. Ze had wel vaag gedacht dat een slimme hacker ongetwijfeld op haar computer kon inloggen en een e-mail kon versturen die van haar afkomstig leek te zijn. Maar Sjöberg had natuurlijk gelijk: De Tweede Man was een politieagent. Een politieagent die op dit bureau werkte. En die haar toegangspas en haar computer had gebruikt om haar ernstig verdacht te maken.

				‘Wie kent je wachtwoord?’ vroeg Sjöberg.

				‘Niemand. Dat heb ik Gunnar Malmerg ook al verteld.’

				‘Heb je het ergens opgeschreven?”

				‘Nee, het zit alleen in mijn mobieltje, en dat heb ik altijd bij me.’

				‘Heb je na november vorig jaar je wachtwoord veranderd?’

				Opeens drong het tot Petra door waar hij naartoe wilde. De Tweede Man was grondig te werk gegaan. Hij had zelfs in haar adresboek gesnuffeld en haar wachtwoorden opgezocht toen ze uitgeschakeld in het bed van Peder Fryhk lag. Dat hij niet zou weten wie ze was, was een naïeve gedachte geweest. Hij had haar van meet af aan herkend. Petra schudde haar hoofd met een blik waaruit bleek dat ze begreep wat Sjöberg bedoelde.

				‘Ik neem aan dat je hebt geprobeerd te achterhalen wie je ’s nachts belt?’ ging Sjöberg verder.

				‘Prepaid,’ bevestigde Petra. ‘Telkens andere nummers.’

				Sjöberg knikte nadenkend.

				‘Maar waarom doet hij dit?’ vroeg Petra, terwijl ze haar armen spreidde. ‘Hij is heel grondig en doet zijn uiterste best om niet ontdekt te worden. Hij stond op geen enkel beeldje van die film. Fryhk zwijgt als het graf en volgens Hadar heeft hij geen sporen achtergelaten.’

				‘Nou ja, op één spoor na dan.’

				‘Maar dat kunnen we nergens mee vergelijken.’

				‘Nog niet. Weet je waarom mannen vrouwen verkrachten, Petra?’

				‘Het schijnt eerder om macht dan om seks te gaan.’

				‘Precies. En hij heeft het gevoel dat hij nog niet klaar met je is. Je hebt een spaak in hun wiel gestoken en dat kan hij niet uitstaan. Hij wil je flink terugpakken. Wraak nemen. En dat werkt in ons voordeel.’

				Ons, dacht Petra, en ze voelde haar lichaam warm worden. Ik sta er niet langer alleen voor.

				Sjöberg wierp een blik op zijn horloge.

				‘Er was ook nog iets anders,’ besefte Petra opeens. ‘Er is gisteravond iets vervelends gebeurd.’

				Ze vertelde over het telefoontje van Brandt en het gesprek in zijn kantoor.

				‘Dus zo heel erg beledigd was hij niet door die e-mail,’ besloot ze haar verhaal.

				‘Wat zei je dat hij na Mathias Dahlgren wilde doen?’ vroeg Sjöberg.

				‘Hij zei zoiets als: “Ik had bedacht dat we na het eten wel even een paar verdiepingen omhoog konden gaan.”’

				Sjöberg begon opeens te lachen. Petra keek hem verbaasd aan.

				‘Jij bent ook een lellebel van niks, Petra! Begrijp je niet wat hij daarmee bedoelde? Het restaurant van Mathias Dahlgren zit op de begane grond bij het Grand Hôtel. Die geile bok had daar vast een kamer voor jullie geboekt!’

				Nog altijd met een geamuseerde blik nam Sjöberg de hoorn van de haak en toetste het nummer van Inlichtingen in.

				‘Het nummer van het Grand Hôtel graag, en verbind me dan door met het restaurant van Mathias Dahlgren.’

				Een halve minuut later werd er opgenomen. Petra keek haar chef met grote ogen aan zonder dat ze in eerste instantie begreep wat hij van plan was.

				‘Ik zou graag weten of er gisteravond een reservering op de naam Brandt was… Niet… O, ja, acht uur… Om zeven uur. Dank u wel.’

				Zonder iets te zeggen toetste hij vervolgens een ander nummer in en knipoogde naar Petra.

				‘Met Roland Brandt, politie Hammarby. Ik vroeg me opeens af of ik mijn reservering gisteren wel had afgezegd… Oké, fijn… Een tweepersoonskamer… Mooi. Bedankt.’

				Sjöberg hing op en sloeg tevreden glimlachend zijn handen ineen.

				‘Onze Roland had gisteravond om acht uur een tafeltje gereserveerd bij Mathias Dahlgren en dat heeft hij om zeven uur afgezegd. Naderhand had hij een tête-à-tête met jou in een tweepersoonskamer in gedachten, maar die moest hij ook annuleren. Hij moet ontzettend beledigd zijn.’

				*

				‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Hamad toen ze in de richting van het winkelcentrum Ringen wandelden.

				‘Hoe bedoel je?’ antwoordde Sjöberg quasi-onnozel.

				‘Petra en jij achter gesloten deuren. Wat hebben jullie samen voor geheimen?’

				‘O, dat. Dat ging gewoon over het werk.’

				‘Heeft ze het zwaar?’ vroeg Hamad met een scheve glimlach. ‘Ze zag eruit alsof ze had gehuild.’

				‘Daar heb ik niet bij stilgestaan,’ antwoordde Sjöberg kortaf.

				‘Petra en ik zijn goede vrienden,’ drong Hamad aan. ‘Je kunt me best vertellen…’

				‘O ja?’ onderbrak Sjöberg hem. ‘Ja, ik heb gehoord dat jullie vrijdag op stap zijn geweest. Waar zijn jullie geweest?’

				‘Bij Pelikan. Daar hebben we een biertje gedronken.’

				‘Hoe lang hebben jullie daar gezeten?’

				Sjöberg versnelde zijn pas een beetje terwijl hij strak naar iets onbepaalds keek wat hoger op de heuvel lag.

				‘Ik denk dat we daar om een uur of half twaalf zijn weggegaan. Hoezo?’

				Hamad probeerde zonder succes oogcontact te maken.

				‘En waar zijn jullie daarna naartoe gegaan?’

				‘Naar huis. Ik ben naar huis gegaan. Ik moest vroeg op, want…’

				‘En Petra?’ ging Sjöberg verder.

				‘Zij is vast ook naar huis gegaan! Wat is dit? Je denkt toch niet dat Petra en ik…’

				‘Ik denk niets. Ik ben gewoon nieuwsgierig.’

				Hamad schudde zijn hoofd. Sjöberg beende in hoog tempo verder zonder zijn collega recht aan te kijken.

				Het feest was al in volle gang toen ze bij de familie Johansson opdoken. Het was beklemmend het gezelschap te zien dat zich rond de keukentafel verdrong. Niet zozeer voor henzelf; de gedachten van beide agenten gingen vooral uit naar Elise. Arm kind, dacht Sjöberg. Zo had haar hele leven er waarschijnlijk uitgezien. En nu deelde ze haar lot zelfs niet meer met haar zus. Ze hadden afgesproken zich deze keer harder tegenover het meisje op te stellen, maar van dat voornemen dreigde niets te komen toen ze opnieuw van dichtbij meemaakten hoe haar leven eruitzag.

				Elise zat met een kussen in haar rug op haar bed in een tijdschrift te bladeren toen ze de meisjeskamer binnenstapten.

				‘Is het hier altijd zo?’ vroeg Sjöberg met een gebaar naar de rest van de flat.

				Elise haalde haar schouders op en probeerde onverschillig te kijken.

				‘Hoe gaat het met je?’

				‘Goed,’ antwoordde ze zonder overtuiging.

				Hamad nam het over en kwam meteen ter zake.

				‘Ik ben niet tevreden over de antwoorden op de vragen die ik je telefonisch heb gesteld,’ zei hij op een iets hardere toon dan echt goed voelde.

				Elise keek hem niet-begrijpend aan.

				‘Ik denk dat je nog wel meer over die portefeuille kunt vertellen.’

				‘Echt niet,’ zei Elise en ze keek weg.

				‘Wanneer heb je hem gevonden?’ vroeg Sjöberg.

				‘Dat weet ik niet. Zondag, geloof ik.’

				‘Waar heb je hem gevonden?’

				‘In de stad, dat heb ik toch gezegd! Ik weet niet hoe die straat heette.’

				In elk geval een reactie. Het was duidelijk dat ze hier niet over wilde praten en dat gaf Sjöberg extra energie.

				‘Je liegt, Elise. En je weet dat wij weten dat je liegt. Nu ga je ons precies vertellen waar en wanneer je die portefeuille hebt gevonden.’

				Elise begon in haar tijdschrift te bladeren. Sjöberg rukte het met twee handen weg en smeet het op de grond. Elise veerde op. Dit had ze niet verwacht.

				‘Wij proberen de persoon te pakken te krijgen die je zus heeft vermoord,’ zei Sjöberg onverstoorbaar. ‘Het enige wat we van jou verlangen is dat je een paar vragen beantwoordt. We willen de waarheid weten. We moeten de waarheid kennen om te kunnen bepalen wat belangrijk is en wat niet. Jij liegt tegen ons, maar daar trappen we niet in. Je hebt die portefeuille gestolen, hè?’

				‘Nee, ik heb hem gevonden,’ zei Elise, maar haar zelfverzekerdheid was weg.

				‘Dan zullen we eens zien wat Sören Andersson daarover te zeggen heeft. Als we hem vertellen dat het meisje dat zijn portefeuille heeft gestolen veertien jaar is, Elise Johansson heet en op dat en dat nummer aan de Götgatan woont.’

				‘Maar dat heeft er niets mee te maken!’ voer Elise uit, duidelijk ongerust nu.

				‘Waar heeft het niets mee te maken?’

				‘Met Jennifer!’

				‘Dat bepalen wij, niet jij,’ zei Sjöberg. ‘Wanneer heb je de portefeuille gestolen?’

				‘Ik heb hem niet gestolen! Maar misschien heb ik hem vrijdag al wel gevonden,’ gaf ze toe.

				‘Waarom zei je zondag als het vrijdag was?’

				‘Ik weet het niet meer zo goed, maar het was vast vrijdag.’

				‘Waar heb je hem gevonden?’ ging Sjöberg verder.

				‘Ergens in de buurt van het Vitabergspark, maar ik weet niet hoe de straat heet. Echt niet!’

				*

				Elise zag verschrikt dat de twee agenten een blik met elkaar wisselden, maar ze had geen idee wat dat betekende. Ze begon zich alleen heel ongemakkelijk te voelen. Ze had er alles, bijna alles, voor over om hier weg te kunnen, om te ontkomen aan die onderzoekende blikken en de vragen over iets waar ze nooit meer aan wilde denken – en wat helemaal niets met Jennifer te maken had. In haar wanhoop voer ze net zo tegen de agenten uit als soms tegen haar moeder of haar leraren: ‘Doe liever jullie werk, stelletje klojo’s! Pak Jennifers moordenaar en laat mij met rust! Ik heb haar niet vermoord, ik heb niets gedaan. En die vieze gore vader van hem, van haar stomme rotvriendje, die vroeg of ik niet dood was! Snappen jullie dan niet hoe dat voelt, stomme idioten! Snappen jullie dan niet hoe het voelt als mensen zeggen dat je dood had moeten zijn! Jullie willen zeker ook dat ik doodga, hè! Het was veel beter geweest als ík was gestorven in plaats van Jennifer. Dan was iedereen blij geweest. Shit, ik wou zelf dat ik dood was, dan had ik tenminste geen last van jullie en al jullie zeikvragen en deze hele kutzooi!’

				Hamad en Sjöberg stonden als versteend naar de puberale uitbarsting van de veertienjarige Elise Johansson te kijken, maar later moest Sjöberg toegeven dat die hem ook een beetje had gerustgesteld. Elise had als een normale veertienjarige gereageerd en in zekere zin voelde dat bevrijdend, in tegenstelling tot het angstige, ontwijkende, zelfverloochenende gedrag dat ze tot nu toe had vertoond wanneer ze elkaar ontmoetten.

				‘Wat zei je?’ vroeg Sjöberg toen het geluid van haar stem niet langer in zijn oren weergalmde. ‘Heeft Jockes vader je gevraagd of je niet dood was?’

				‘Ja,’ zei Elise, nog altijd nijdig, maar al wel een stuk rustiger.

				Ze vermeed zijn blik en zat aan een van haar twee ringen te frummelen.

				‘Dat moet je even uitleggen.’

				‘“Ben je niet dood, vuile slettenbak?” Dat zei hij tegen mij. Aardig, hè?’

				‘Wanneer zei hij dat dan? Wanneer heb je hem gesproken?’

				‘Zopas,’ zei Elise slechts.

				‘Vanmiddag bedoel je?’

				‘Ja.’

				Er schoten allerlei gedachten door Sjöbergs hoofd. Hij wierp een blik op Hamad, maar die keek net zo vragend. Geen van beiden slaagden ze erin meteen te formuleren wat er zo vreemd was, maar dat hier iets flink mis was, dat was stond voor alle twee als een paal boven water.

				‘Waar was dat?’

				‘Bij Jocke,’ zei Elise.

				‘Ik wist niet dat jullie elkaar kenden,’ zei Sjöberg.

				‘Dat doen we ook niet, maar ik ben toch naar Jocke toe gegaan. Ik wilde gewoon even met hem praten.’

				‘En toen…?’

				‘Toen kwam zijn vader van zijn werk of zo. We stonden in het trappenhuis. En toen zag hij mij en keek volkomen gestoord. “Ben je niet dood, vuile slettenbak?” Ja, dat zei hij: “Ben je niet dood, vuile slettenbak?”’

				Sjöberg keek naar Hamad, die nadenkend zijn hoofd schudde.

				‘Dat moet heel vervelend zijn geweest, Elise. Wat heb je toen gedaan?’

				‘Ik ben gewoon weggehold. Zo snel ik kon.’

				‘En Jocke?’

				‘Tja, wat kon hij doen? Hij bleef staan.’

				‘Wat was dat in vredesnaam?’ vroeg Hamad toen ze afscheid hadden genomen van Elise en weer onderweg waren naar het politiebureau.

				‘Het is een merkwaardig verhaal,’ stemde Sjöberg in.

				‘Maar is het waar?’

				‘Ik denk dat ze nu wel de waarheid heeft gesproken. Haar uitbarsting was heel spontaan, om het zo maar te noemen,’ zei Sjöberg met een veelbetekenende glimlach.

				‘Ja. Wacht jij maar tot jouw kinderen die leeftijd hebben bereikt.’

				‘God beware!’

				‘Maar waarom zei hij dat? “Ik dacht dat je dood was.” Wat betekent dat eigenlijk?’

				‘Het kan betekenen dat hij Elise herkent en dacht dat ze dood was. Dan stellen wij onszelf de vraag: waarom herkent hij Elise? Het kan betekenen dat hij Jennifer eerder heeft gezien, weet dat ze dood is, Elise tegenkomt en denkt dat zij Jennifer is. Waar kent hij Jennifer van? Denk je dat Joakim ze aan elkaar heeft voorgesteld? Niet erg waarschijnlijk. Van welke kant we het ook bekijken,’ zei Sjöberg samenvattend, ‘we komen op twee dingen uit. Eén: hij heeft een van de meisjes, of beiden, eerder gezien. Twee: hij vindt dat Jennifer en Elise erg op elkaar lijken. Zo sterk dat hij ze niet uit elkaar kan houden.’

				‘Dat is een nieuwe gedachte,’ zei Hamad.

				‘Hij heeft Joakim misschien een keer samen met Jennifer gezien. Uit de verte wellicht. En dan komt hij Elise in het trappenhuis tegen. Elise doet hem aan het enige meisje denken met wie Joakim ooit is omgegaan – Jennifer – en dan roept hij dit. Vol verachting, omdat hij hun relatie afkeurde. Dat weten we omdat hij Joakim die avond om die reden heeft mishandeld.’

				‘Hij lijkt een heel onaangenaam mens te zijn, de vader van Joakim,’ constateerde Hamad.

				Sjöberg kon niet anders dan instemmen en ze liepen een tijdje in gedachten verzonken naast elkaar. Toen ze bij de keerzone voor het politiebureau waren aangekomen, zei Hamad: ‘Ik heb een ander idee.’

				Hij bleef staan en Sjöberg deed hetzelfde.

				‘Wat nou als Joakims vader ook op die veerboot was?’

				‘Hadden we dat dan niet moeten weten?’ zei Sjöberg nadenkend.

				‘Hoe dan? We staren ons blind op die namen, met wie ze een hut delen en zo, maar ik heb niet uitgezocht of er nog een passagier aan boord was die hetzelfde adres heeft als Joakim.’

				‘Joakim had iets moeten zeggen.’

				‘Misschien wist hij het zelf niet.’

				‘Ze hadden elkaar tegen moeten komen,’ zei Sjöberg. ‘Joakims vader moet toch de bedoeling hebben gehad zijn zoon ter verantwoording te roepen omdat hij is gegaan terwijl hij dat niet mocht.’

				‘Het kan net zo goed de bedoeling zijn geweest om Jennifer van het leven te beroven.’

				‘Maar waarom?’

				‘Omdat hij een zieke hufter is die er niet tegen kan dat mensen hem tegenspreken.’

				‘Ja, ziek is hij wel,’ constateerde Sjöberg. ‘Hij mishandelt zijn zoon van vierentwintig, die hij bovendien in zekere zin gevangen houdt als verzorger van zijn monsterachtig dikke vrouw. Bovendien slapen ze samen…’

				‘Wie slapen er samen?’ wilde Hamad weten.

				‘Vader en zoon.’

				‘Ze slapen samen? In één bed, bedoel je?’

				‘In één bed. Een eenpersoonsbed, nota bene.’

				‘Dat meen je niet! Waarom heb je daar niets over gezegd?’

				‘Dat doe ik nu. Er zijn ook andere belangrijke dingen te bespreken geweest, toch?’

				‘Dit is belangrijk! Joakims vader is opeens heel interessant voor ons onderzoek!’

				‘Jamal, ik vertel het je nu omdat onze focus nu op hem is gericht. Er is geen reden om op zulke losse gronden te speculeren over gevoelige dingen als incest.’

				‘Jij zegt het, Conny. Jij gebruikt het woord “incest”, dus je denkt aan incest.’

				‘Die knul is vierentwintig, Jamal. Wat moet ik? Een incestonderzoek beginnen naar een man van vierentwintig? Joakim had zelf aangifte kunnen doen als hij dat had gewild. In theorie heeft hij de mogelijkheid te verhuizen en met zijn ouders te breken.’

				‘In theorie, ja. Maar niet in de praktijk. Hij is aan zijn zieke moeder gekluisterd.’

				‘En aan zijn zieke vader,’ benadrukte Sjöberg. ‘Ja, ik weet het. En wij aan onze procedures. Daarom laten we dit voorlopig rusten. Tot we meer weten.’

				‘Je beseft toch wel dat Joakim tijdens zijn hele jeugd door zijn vader misbruikt kan zijn?’

				‘Ja, dat besef ik,’ zuchtte Sjöberg.

				‘Dan zou die klootzak niet alleen incestueus zijn, maar ook pedofiel,’ zei Hamad.

				‘Even kalm aan nu. We kunnen in elk geval uitzoeken of hij aan boord van dat schip was voordat we hiermee verdergaan.’

				‘Je hebt al wel zover gedacht.’

				‘Tegelijk met jou, zou ik denken,’ beëindigde Conny Sjöberg de discussie.

				Hun vermoeden bleek te kloppen. Geen van beiden was verbaasd toen ze even later op Sjöbergs kamer constateerden dat Göran Andersson, de vader van Joakim, die noodlottige nacht een van de passagiers van de veerboot naar Finland was geweest. Hamad vulde een aktetas met papieren en andere dingen die hij die avond misschien nodig had. Ze konden geen van tweeën voorspellen wat er de komende uren zou gebeuren, dus het was beter om voorbereid te zijn. Heen-en-weergeren tussen het politiebureau en de woningen van de betrokkenen konden ze niet gebruiken, dat besefte hij. Eriksson werd over de actuele stand van zaken geïnformeerd en Lotten kreeg de opdracht de resterende afspraken van Sjöberg en Hamad voor die dag af te zeggen. Bovendien vroegen ze haar om foto’s van Göran Andersson en Sören Andersson naar Nieminen te sturen. Vervolgens gingen ze naar Joakims flat aan de Ölandsgatan.

				Er deed niemand open, hoewel Hamad een paar keer aanbelde. Pas toen Sjöberg Joakim door de brievenbus riep, werden ze binnengelaten. Joakim zag er getekend uit, met bange ogen en een wilde haardos.

				‘Waarom doe je niet open als er wordt aangebeld?’ vroeg Sjöberg chagrijnig, terwijl hij met gedecideerde passen naar de woonkamer liep zonder zijn schoenen uit te trekken.

				Hamad volgde hem en Joakim sloop als een schaduw achter hen aan, zonder iets te zeggen. In een fauteuil zat een man van middelbare leeftijd met een sigaret in zijn ene hand en een opgerolde avondkrant in de andere. Hij keek hen onverschillig aan en sloeg een paar keer met de krant op zijn knie voordat Sjöberg het woord nam.

				‘Bent u Göran Andersson, de vader van Joakim?’

				‘Ja. Wat heeft hij nu weer uitgevreten?’ vroeg hij hun met een bijna geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht.

				‘Niets, voor zover wij weten. We zouden graag enkele woorden met u wisselen.’

				De man nam een paar snelle trekjes van zijn sigaret voor hij antwoord gaf. ‘Het is me wat.’

				Sjöberg zette de opnamefunctie van de mp3-speler aan en legde die op de salontafel zonder te vragen of het mocht. Göran Andersson volgde Sjöbergs bewegingen met zijn ogen, maar zei niets.

				‘Uit onze informatie blijkt dat u aan boord van de veerboot was toen het vriendinnetje van Joakim, Jennifer Johansson, is vermoord. Wat hebt u daarop te zeggen?’

				Sjöberg deed zijn best om zakelijk te zijn en niet te laten blijken wat hij dacht.

				‘Dat zou kunnen.’

				‘Waarom hebt u die reis gemaakt?’

				‘Een uitje naar Finland is nooit weg.’

				‘U hebt hier een zieke vrouw die verzorging nodig heeft,’ zei Sjöberg terwijl hij een gebaar naar de slaapkamer maakte. ‘Het lijkt nogal onverantwoordelijk om haar ruim vierentwintig uur zonder toezicht achter te laten. Vindt u niet?’

				De ogen van Göran Andersson schoten wantrouwend van Sjöberg naar zijn zoon.

				‘Heeft Jocke…’ kon hij nog net zeggen voordat Sjöberg hem onderbrak.

				‘Jocke heeft niets. Ik ben hier eerder geweest en heb haar zelf gesproken. Hoe kan het dat u samen met Joakim een cruise naar Finland maakt en een gezinslid dat voortdurend zorg nodig heeft zo lang alleen thuis achterlaat?’

				‘We hebben niet samen gereisd,’ wierp Joakim in.

				‘Niemand heeft jou gevraagd je bek open te doen!’ voer zijn vader uit.

				‘Ik leid dit gesprek,’ zei Sjöberg zonder zijn stem te verheffen, terwijl hij de man in de fauteuil met een ijskoude blik aankeek. ‘Dus jullie reisden niet samen? Dan ben ik heel benieuwd wat u daar aan boord van dat schip te zoeken had.’

				‘Ik wilde weten wat Jocke van plan was. Hij had geen toestemming om op reis te gaan.’

				‘Geen toestemming?’ viel Hamad hem in de rede. ‘Voor zover ik weet heb je nergens toestemming van je vader voor nodig als je vierentwintig bent.’

				‘Zoals u al zei: zijn moeder heeft verzorging nodig.’

				‘Ja, en?’ zei Sjöberg met gespeelde verbazing. ‘Is dat Joakims taak – uw vrouw verzorgen?’

				‘Zijn moeder verzorgen is een andere manier om het te zien. Ja, die taakverdeling hebben we. De jongen krijgt ervoor betaald.’

				‘Dus als Joakim toevallig een keer weg is, dan zorgt u ervoor dat u tegelijk weggaat? Zodat ze gegarandeerd geen verzorging krijgt? Mevrouw Andersson had al lang geleden professionele hulp moeten krijgen. We zullen dit melden bij Maatschappelijk Werk.’

				Göran Andersson keek voor het eerst opgelaten. Hij gaf geen antwoord en nam in plaats daarvan een diepe trek van zijn sigaret voordat hij die in de asbak op de tafel uitdrukte.

				‘Wist je dat je vader aan boord was?’ vroeg Hamad aan Joakim.

				‘Nee,’ zei Joakim stilletjes. ‘Ik kwam er ’s ochtends pas achter. Hij verscheen ineens in de ontbijtzaal.’

				Hij durfde zijn vader niet aan te kijken toen hij antwoord gaf. Ook de blikken van de politiemensen vond hij ondraaglijk. Hij stond met hangende armen naar de vloer te staren.

				‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’ vroeg Sjöberg.

				‘Waarom zou ik? Niemand vroeg ernaar. We reisden niet samen.’

				‘Maar toch,’ probeerde Sjöberg. ‘Je was vast heel verbaasd toen je vader opeens vanuit het niets opdook.’

				‘Ja… dat klopt,’ erkende Joakim.

				‘Bang misschien?’

				Joakim antwoordde niet.

				‘Waar hebben jullie het tijdens het ontbijt over gehad?’ Sjöberg richtte zich weer tot de vader.

				‘Over de moord natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘Dat was het enige waar iedereen die ochtend over sprak.’

				‘Wist u dat het slachtoffer Joakims vriendinnetje was?’

				Göran Andersson zweeg een paar tellen voor hij antwoord gaf.

				‘Ik had wel zo mijn vermoedens.’

				‘Hoe bedoelt u? Had u haar ontmoet?’

				‘Nee, dat niet. Maar ik wist hoe ze heette.’

				‘Was het niet zo,’ opperde Sjöberg vlijmscherp, ‘dat u zaterdagavond een tijdje met Jennifer Johansson aan de bar hebt gezeten?’

				Sjöberg meende dat er een fractie van een seconde een schaduw over het gezicht van Göran Andersson trok voor hij met een verbaasd lachje antwoord gaf.

				‘Hoe komt u daar in ’s hemelsnaam bij? Ik heb dat kind nooit gezien. Pas toen ze me die ochtend een foto van haar toonden.’

				‘En als iemand zegt u met haar aan de bar te hebben gezien, wat zegt u dan?’

				Voor het eerst tijdens het gesprek keek Joakim naar zijn vader. Sjöberg vermoedde dat er zowel verbazing als angst in zijn ogen te zien was. Een dubbeltje voor je gedachten, Joakim, dacht hij, voordat Göran Andersson antwoord gaf.

				‘Dat die iemand geen geloofwaardige getuige is.’

				‘Ik kan u wel het een en ander over geloofwaardigheid vertellen,’ zei Hamad. ‘Een geloofwaardig mens mishandelt zijn zoon niet. Een geloofwaardig mens leidt geen afgezonderd leven en sluit geen zwaar zieke vrouw zonder verzorging in een kamer op. Een geloofwaardig mens slaapt niet met zijn volwassen zoon in één bed.’

				Tijdens de stilte die op de onverwachte zet van zijn collega volgde, bestudeerde Sjöberg vader en zoon. Het viel hem op dat Joakim bloosde en zijn blik weer op de vloer richtte, terwijl zijn vader geen spier vertrok. Een hele tijd werd er niets gezegd.

				‘Hoe kent u Elise Johansson?’ verbrak Sjöberg de stilte.

				‘Wie is dat nou weer?’

				‘Elise is Jennifers zus, en we weten dat u haar een paar uur geleden hebt ontmoet.’

				‘Ik ken haar niet.’

				‘Kennelijk wel goed genoeg om haar van alles voor de voeten te werpen. “Ben je niet dood, vuile slettenbak?” bijvoorbeeld. Waarom zei u dat tegen een kind van veertien dat net haar zus heeft verloren?’

				Göran Andersson vermande zich snel en antwoordde ogenschijnlijk zonder aarzelen.

				‘Ze zag er net zo uit als die Jennifer. Ik dacht dat zij het was.’

				‘Dat lijkt me stug, want u wist toch dat ze dood was?’

				‘Reden te meer om verbaasd te zijn,’ constateerde Göran Andersson droog.

				‘U zei dat dus puur en alleen omdat u verbaasd was?’

				‘Ja, dat kun je wel stellen.’

				‘Met wie maakte u een vergelijking?’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Met wie vergeleek u Elise?’

				‘Met Jennifer, uiteraard. Wat zijn dit voor stomme vragen?’

				‘U zei dat u haar nooit hebt gezien,’ ging Sjöberg door.

				‘Ik heb haar verdomme op die foto gezien die ze me toonden.’

				‘En dat is voldoende om de gelijkenis tussen de zussen te zien? Een foto?’

				‘Blijkbaar,’ antwoordde Joakims vader koud.

				‘Dat geloof ik niet,’ ging Sjöberg onverdroten door. ‘U hebt samen met Jennifer aan de bar gezeten en vergeleek Elise met haar.’

				‘U gelooft maar wat u wilt.’

				‘Maar waarom noemde u haar een slettenbak?’ vroeg Hamad.

				‘Ik vond dat ze er sletterig uitzag,’ antwoordde Göran Andersson met een scheve glimlach.

				‘Bedoelt u dat u dat tegen iedereen zegt van wie u vindt dat ze er slonzig uitziet?’

				‘Iedereen… dat weet ik niet.’

				Sjöberg was niet van plan hem er zo gemakkelijk mee weg te laten komen. Brutaliteit alleen was niet genoeg om de logica te ontlopen.

				‘U komt in het trappenhuis een meisje tegen. U beweert dat u haar nog nooit hebt gezien, maar toch zegt u: “Ben je niet dood, vuile slettenbak?” Nu wil ik dat u mij precies uitlegt wat u dacht toen u dat zei. Anders nemen we u voor verhoor mee naar het bureau.’

				Göran Andersson zuchtte diep en antwoordde uiteindelijk onwillig: ‘Er is één meisje in het leven van Jocke geweest. Eén meisje, en dat was die Jennifer. Ik heb haar op de foto gezien die de politie me heeft getoond. Ik vond het maar niets dat Jocke met haar omging. Ze had een slechte invloed op hem. Hij is met haar naar Finland gegaan, hoewel ik dat niet goedvond. Als ik dan hier de trap op kom en Jocke met een meisje zie staan dat er volgens mij precies zo uitziet als die Jennifer op de foto, dan kunnen mijn hersens dat kennelijk niet aan. Ik begreep niet goed wat ik zag. Ik kon alleen maar denken dat zij het was, maar ik had immers gehoord dat ze dood was, dus toen ging het zo. Toen zei ik dat.’

				Göran Andersson bezweek niet onder hun druk. Aan het eind van het vruchteloze verhoor nam Hamad een kijkje in de rest van de flat, zodat hij met eigen ogen kon zien wat Sjöberg voor hem had beschreven: Joakims grotesk dikke moeder en het bed dat hij blijkbaar met zijn vader deelde. Verder konden de beide agenten thuis bij de familie Andersson niets doen, dus ze maakten zich klaar om te vertrekken, maar toen voelde Hamad zich opnieuw genoodzaakt het onderwerp aan te snijden dat hem het meest stoorde.

				‘Waarom delen twee volwassen mannen een bed? Kunt u me dat uitleggen?’

				Hij richtte zich tot de vader, niet tot Joakim, maar Göran Andersson poeierde hem met een kil lachje af.

				‘U hebt gezien wat er in het tweepersoonsbed ligt. Uiteindelijk viel ik op de grond en toen kon ik alleen maar naar het bed verhuizen waar nog plek was.’

				‘U had ook een extra bed kunnen kopen,’ stelde Hamad sardonisch voor.

				‘Denkt u dat het geld me op de rug groeit? Dat rotjoch moet maar verhuizen als hij het te krap vindt,’ antwoordde Göran Andersson, terwijl hij de krant uitvouwde die hij tijdens het hele verhoor opgerold had vastgehouden.

				Hamad probeerde oogcontact met Joakim te maken, maar die ging helemaal op in iets wat onder de nagel van zijn duim zat. Met het donkerbruine vermoeden dat de vader niet van plan was te gaan lezen, verlieten de beide agenten de flat.

				‘Dat zinnetje met die slettenbak blijft me dwarszitten,’ zei Sjöberg toen ze weer op straat stonden.

				‘Tegenwoordig betekent het niet veel meer dan “rotgriet”,’ zei Hamad.

				‘Behalve voor onze generatie. Dat soort dingen roep je niet zomaar.’

				‘Jij niet misschien, Conny, maar de gelijkenissen tussen jou en Göran Andersson zijn niet direct treffend.’

				‘Ik weet het niet,’ zei Sjöberg aarzelend. ‘We zijn alle twee ambtenaar, ongeveer even oud…’

				‘Met zijn vocabulaire zou je kunnen denken dat hij schoonmaker is bij die bank.’

				‘Kalm aan! We moeten misschien geen vooroordelen hebben. Met jouw uiterlijk zou iemand kunnen denken dat je schoonmaker bent op het politiebureau.’

				Hamad glimlachte even, maar ging serieus verder: ‘Maar je bent het toch wel met me eens dat je bij de bank zelden van dat soort types tegenkomt?’

				‘Op zijn werk is hij vast anders. Deze kanten zullen thuis bij zijn gezin wel naar boven komen. Dr. Jekyll en Mr. Hyde. Hij is ook niet de enige die zich door de politie laat provoceren.’

				‘Hij gedroeg zich als een bootwerker,’ stelde Hamad vast.

				‘Ik denk dat bootwerkers van mijn leeftijd iemand ook niet zomaar voor slettenbak uitmaken.’

				‘Denk je dat er meer achter zit?’

				‘Wie zal het zeggen? Ik denk aan die twee Finse zakenlui. Misschien waren zij niet de enigen met wie Jennifer op die boot aan het donderjagen was.’

				*

				‘Is papa of mama er ook?’

				Klonk die stem niet een beetje bekend?

				‘Wie ben jij?’ vroeg Hanna nieuwsgierig.

				Het werd stil in de hoorn.

				‘Ben jij het, Björn?’ vroeg Hanna. ‘Je klinkt als Björn.’

				‘Ja, ik ben Björn. Ik wilde alleen even aan papa of mama vragen of het goed is als ik vanavond langskom.’

				‘Mama is verhuisd. Dat zei ik toch? En papa is in Japan. Dat weet je!’

				‘Ik was het vergeten. Sorry. Dus je wilt dat ik kom?’

				‘Ja,’ zei Hanna. ‘Dat heb je beloofd! En je brengt snoep en hamburgers mee.’

				‘Dat zal ik doen. Tot straks.’

				‘Dag!’

				Vrolijk en vol verwachting legde ze de hoorn weer op de haak, maar ze was nog maar net van de stoel geklommen of de telefoon ging alweer.

				‘Hallo, met Hanna. Ben jij het, Björn?’

				‘Holgersson, politie Hammarby.’

				‘Wat klink jij boos.’

				‘Is papa of mama er ook?’

				‘Ze willen niet met jou praten.’

				‘Dat mogen ze zelf beslissen. Wil je een van beiden even aan de telefoon roepen?’

				‘Nee, dat wil ik niet.’

				‘Doe het toch maar.’

				‘Waarom ben je zo boos?’

				‘Ga ze nu maar gauw halen, anders kom ik zelf langs.’

				Nee, dat kon niet, die boze meneer mocht niet langskomen. Bovendien kwam Björn, en een boze agent mocht dat niet in de war schoppen.

				‘Papa is hamburgers kopen,’ zei Hanna, nu op vriendelijker toon. ‘Hij komt gauw terug. Als je even wacht, kun je wel met hem praten als hij weer thuis is.’

				‘Ben je dan niet alleen?’

				Hanna aarzelde slechts heel kort voor ze antwoordde: ‘Nee, papa is er ook.’

				‘Mooi zo,’ zei de stem. ‘Dag!’

				Hanna hing op, opgelucht dat ze niet langer met die zeurpiet hoefde te praten. Je kon aan zijn stem horen dat hij niet van kinderen hield. Hij had net zo’n stem als tante Hedda.

				Ze stond nog niet eens op de vloer of de telefoon ging voor de derde keer.

				‘Wie ben jij nou weer?’ antwoordde ze, nog steeds geïrriteerd over het vorige gesprek.

				‘Hoi, ik ben Einar. Ik ben politieagent. Ik wil graag met je papa of mama praten.’

				‘Belde jij net ook?’ wilde Hanna weten.

				‘Nee, waarom denk je dat?’

				‘Hij zei dat hij ook van de politie was.’

				‘Nee, maar. Hoe heette hij dan?’

				‘Hij heette politie Hammarby,’ antwoordde Hanna.

				Ze hoorde dat er aan de andere kant van de lijn werd gelachen. Deze agent klonk veel aardiger.

				‘Wat wilde hij van je?’ vroeg de politieman.

				‘Hij wilde ook met papa of mama praten,’ antwoordde Hanna naar waarheid.

				‘Heeft hij dat ook gedaan?’

				Hanna aarzelde even voordat ze antwoordde: ‘Ja, hij heeft met papa gesproken.’

				‘Dat wil ik ook graag.’

				‘Dat kan nu niet, want hij koopt hamburgers voor me. Maar als je even wacht, kun je wel met hem praten als hij weer thuis is,’ voegde ze eraan toe.

				‘Mama is ook goed,’ zei de vriendelijke politieman.

				‘Maar ze is niet thuis. Wil je op papa wachten?’

				‘Nee, ik bel straks wel weer. Dag, Hanna.’

				Toen ze weer naar de woonkamer was gegaan en voor de tv zat, werd er nogmaals gebeld. Wat een gebel aldoor, dacht Hanna. Dat zei papa altijd. Maar nu nam ze niet de moeite op te nemen.

			

		

	
		
			
				




Dinsdagavond

				Hamad ging met de metro naar het Thorildsplan om barkeeper Juha Lehto te confronteren met de foto’s van Sören Andersson en Joakims vader, Göran Andersson. Lehto’s vriendin liet hem binnen. Ze was een kleine vrouw van in de dertig met een blij en open gezicht. Om de een of andere reden verbaasde het Hamad dat ze Zweeds zonder Fins accent sprak, maar toen realiseerde hij zich dat ze waarschijnlijk uit Zweden kwam, want ze heette Britt-Marie Lundholm.

				‘Juha is aan het bellen, maar hij verwacht je. Kom verder, dan krijg je een kop koffie. Drink je koffie?’

				Hamad voelde plotseling hoe hongerig hij was en in de hoop er iets eetbaars bij te krijgen, zei hij ja. Ze liep naar de keuken en hij ging op een van de twee stoelen aan de kleine tafel zitten. Hij hoorde een mannenstem in een aangrenzende ruimte met een gesloten deur, waarvan hij aannam dat het de slaapkamer was.

				‘Ik heb wat kaneelbolletjes in de vriezer die ik warm kan maken als je daar zin in hebt.’

				‘Heerlijk,’ zei Hamad dankbaar. ‘Werk je ook voor de Viking Line?’ vroeg hij toen, om te voorkomen dat hij de indruk wekte stiekem het telefoongesprek af te luisteren dat op de achtergrond werd gevoerd.

				‘Nee, ik werk bij een schoenenwinkel in de binnenstad,’ antwoordde ze, terwijl ze de bolletjes op een bordje in de magnetron zette.

				Ze praatten een paar minuten over koetjes en kalfjes tot de magnetron begon te piepen. Op hetzelfde moment werd de deur van de slaapkamer opengedaan. Lehto begroette Hamad en ging tegenover hem zitten. Zijn vriendin verliet discreet de keuken.

				‘Heb je nog nagedacht over wat er is gebeurd?’ vroeg Hamad en hij stortte zich op een van de bolletjes op het bordje.

				Het voelde onbeleefd om te eten in het bijzijn van iemand die dat niet deed, maar hij zette die gedachte van zich af en deed zijn best om niet al te grote happen te nemen.

				‘Natuurlijk,’ antwoordde Lehto in zijn zangerige dialect. ‘Het is zelfs moeilijk om aan iets anders te denken. Maar ik geloof dat ik mijn herinneringen helemaal kapot heb gedacht, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik weet als het ware niet langer of ik me de gebeurtenis zelf herinner of de herinnering eraan.’

				‘Dat begrijp ik,’ stelde Hamad hem gerust. ‘Dat psychologische fenomeen zie je vaak bij getuigen. Maar je bent je ervan bewust, en dan is de schade kleiner. Je hebt dus niets toe te voegen aan je eerdere getuigenverklaring?’

				‘Nee, helaas niet.’

				Hamad pakte zijn aktetas en haalde er een envelop uit die hij in orde had gemaakt voordat hij van het politiebureau was vertrokken. Er zaten een stuk of tien foto’s in van mannen van middelbare leeftijd, van wie hij er zelf maar twee kende.

				‘Ik zou willen weten of je een van deze mannen herkent,’ legde hij uit, terwijl hij de foto’s op een rij voor Lehto neerlegde.

				Lehto bleef een paar minuten zwijgen en Hamad keek gespannen naar zijn reactie. Hij kon zien hoe de ogen van de barkeeper over de foto’s heen en weer bewogen. Ten slotte onthulde Lehto zijn gedachten.

				‘Een van hen herkende ik meteen, maar ik wilde zeker van mijn zaak zijn en niet te snel iets zeggen. Dit is de man aan de bar,’ zei hij en hij wees op een van de foto’s. ‘Gemene kleine oogjes.’

				Hamad pakte de foto van tafel en keek er tevreden naar.

				‘Daar twijfel je niet aan?’ vroeg hij voor alle zekerheid.

				‘Absoluut niet,’ verklaarde Lehto.

				*

				Lisas Café was vandaag voor de verandering ook ’s avonds open. Lisa was aan het inventariseren en vond deze saaie maar noodzakelijke bezigheid leuker als er gasten waren. Sjöberg was echter niet direct prettig gezelschap, want hij was in gedachten verzonken.

				Een vrouw met een behoorlijk overgewicht, iets ouder dan hijzelf en mogelijk lichtelijk aangeschoten, was het café binnengekomen en met haar rug naar hem toe aan het tafeltje ernaast gaan zitten. Ze kletste voortdurend over van alles en nog wat, nu eens met de een en dan weer met de ander, behalve met Sjöberg, die het geluk had zich in een soort dode hoek te bevinden. Hij luisterde helemaal niet naar wat ze zei, maar iets in haar had hem aan de nachtelijke wandeling met Margit Olofsson doen denken. Misschien was het haar hennarode haar, misschien was het iets in haar stem of misschien gewoon haar manier om de hele wereld te omarmen. Het was natuurlijk ook mogelijk dat Sjöbergs overpeinzingen niets met de spraakzame vrouw te maken hadden. Wellicht kwam het door de korte pauze zelf dat zijn gedachten met hem op de loop gingen. Want als hij niet met andere dingen bezig was, dook ze telkens op. Margit. Hij kende haar amper en toch had ze iets waardoor hij zich in haar aanwezigheid heel erg thuis voelde. Daar had je het weer, dat woord: thuis.

				Logisch gezien was Margit Olofsson het tegenovergestelde van thuis. Ze vormde op dit moment de grootste bedreiging voor alles waar ‘thuis’ voor stond. Ze had zijn bestaan aan het wankelen gebracht en dat was in geen enkel opzicht positief. Allerminst. Toch zat hij hier over die nacht te dromen. Een wandeling, een kus – meer was het niet geweest. Maar toch was er ook iets anders. Geuren, warmte. Geborgenheid? Wat is dat voor een stomme geborgenheid die alles op zijn kop zet? Weg ermee, zet uit die handel.

				Voor hem stonden zijn tweede kop koffie en een bordje met het restant van een broodje ei met ansjovis. Er lag ook een avondkrant, waar hij nu weer in begon te bladeren. Vandaag kregen zijn zaak en die van Petra wederom veel ruimte, en hij constateerde dat het beeld van hun werkzaamheden niet erg gunstig was. Hoewel ze zich uit de naad werkten, hadden ze de pers niets concreets kunnen melden. De artikelen bevatten dan ook geen nieuwe feiten, alleen maar nog scherpere kritiek op hun werk. Morgen zouden ze echter foto’s van de dode moeder en haar kind krijgen, dat had hij met Petra afgesproken, dus dan hadden die persmuskieten iets om in te wroeten. Zijn gedachten werden onderbroken doordat de telefoon in zijn jaszak begon te trillen.

				‘Met Jamal. De man aan de bar is geïdentificeerd.’

				‘Geen twijfel?’

				‘Lehto was helemaal zeker van zijn zaak.’

				‘Uit hoeveel foto’s kon hij kiezen?’

				‘Tien.’

				‘Mooi zo.’

				‘Waar ben je?’

				‘In Lisas Café.’

				‘Ik zit in de metro tussen het Thorildsplan en het Fridhemsplan. We zitten vast. Een stroomstoring. Het kan wel even duren, zeggen ze. Ben je klaar met eten?’

				‘Bijna. Nou, zeg op!’

				‘Ik stel voor dat je meteen weer langsgaat bij de Ölandsgatan.’

				‘Uiteraard.’ Sjöberg beëindigde het gesprek en terwijl hij de verbinding verbrak, verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht.

				Een kwartier later zat hij weer op de rand van de donkergroene bank tegenover Göran Andersson. Joakim was er deze keer niet bij; Sjöberg had hem gevraagd even weg te gaan, zodat hij zijn vader onder vier ogen kon spreken.

				Joakims vader zag er niet meer zo onbeschaamd uit. Zijn blik schoot nerveus heen en weer en hij vermeed oogcontact. Sjöberg realiseerde zich dat Göran Andersson zich in het gezelschap van meerdere mensen misschien zekerder van zichzelf voelde dan wanneer hij aan de doordringende blik van één persoon werd blootgesteld. Wellicht was de aanwezigheid van zijn zoon ook van invloed geweest op zijn gedrag. In ongunstige zin, zo leek het. Zijn agressie leek op dit moment echter volledig verdwenen te zijn, en zijn hele wezen werd eerder gekenmerkt door onzekerheid dan door woede en neerbuigendheid. Misschien voelde hij dat hem de duimschroeven werden aangedraaid, misschien was de ernst van de situatie tot hem doorgedrongen nu de politie twee keer vlak na elkaar langskwam.

				‘Tja. Ik ben dus alweer terug,’ begon Sjöberg. ‘Langer dan dat duurde het niet om betrouwbare getuigenverklaringen tevoorschijn te toveren die u eenduidig als de man aanwijzen met wie Jennifer Johansson een paar uur voor de moord aan de bar heeft gezeten.’

				Göran Andersson frommelde aan zijn pakje sigaretten en slaagde er uiteindelijk in er eentje uit te halen, die hij met een lucifer aanstak. Hij keek naar de mp3-speler op tafel en antwoordde niet.

				‘U kunt het natuurlijk blijven ontkennen, maar daar wordt uw situatie niet rooskleuriger van, dat begrijpt u wel’ ging Sjöberg verder. ‘Hoewel we nog geen technische bewijzen hebben die deze verklaringen staven, weegt het heel zwaar dat drie onafhankelijke getuigen u aanwijzen.’

				De twee Finnen hadden de foto’s weliswaar nog niet gezien, maar Sjöberg had geen reden om dat op dit moment te onthullen. Hij zag dat Joakims vader een diepe trek nam en begon te hoesten. Hij was aan het wankelen gebracht, Sjöberg voelde het instinctief. Göran Andersson blies de rook uit en volgde die een tijdje met zijn ogen voor hij antwoord gaf.

				‘Ik heb even met het meisje aan de bar gezeten. Nou en? Ik heb haar niet vermoord. Ik heb haar een biertje aangeboden, dat is alles.’

				‘Volgens onze getuigen deed u dreigend tegen haar. Waarom was dat?’

				‘Dreigend?’

				‘U schijnt hardhandig tegen haar te zijn geweest en vervelende dingen te hebben gezegd. Tot iemand haar kwam redden. Wist u wie ze was?’

				Göran Andersson liet een gelaten zucht horen.

				‘Ja, ik wist wie ze was.’

				‘Hoe zijn jullie samen aan de bar beland? Bent u haar gevolgd?’

				‘Nee, ik ben haar niet gevolgd. Ik wilde net aan de bar gaan zitten toen ik haar zag. Ik wist meteen dat zij het was.’

				‘Het vriendinnetje van Joakim?’

				‘Nee, dat realiseerde ik me later pas. Toen de politie me de foto liet zien en zei hoe ze heette. Jennifer – die naam is vrij ongebruikelijk.’

				‘Hoe bedoelt u dan dat u wist wie ze was? Had u haar in een andere situatie ontmoet?’

				Göran Andersson nam een paar snelle trekjes van zijn sigaret en tikte de as af op de rand van de nu volle asbak op tafel. De man rookte kennelijk als een schoorsteen, dacht Sjöberg, die zag dat de inhoud van de asbak het afgelopen uur opvallend was toegenomen.

				‘Ja, ik had haar eerder ontmoet,’ erkende Göran Andersson berustend. ‘Of… dat dacht ik in elk geval. Nu ben ik daar niet meer zo zeker van.’

				‘U moet proberen iets duidelijker te zijn,’ zei Sjöberg autoritair.

				‘Er is er immers nog zo eentje opgedoken. Dat zusje, bedoel ik. Die Elise, of hoe ze ook heet.’

				‘U kunt ze niet uit elkaar houden?’ hielp Sjöberg hem.

				‘Blijkbaar.’

				‘Dus aan de bar van de boot naar Finland wist u niet dat het meisje met wie u sprak het vriendinnetje van Joakim was, maar u kende haar toch ergens van?’

				Andersson knikte.

				‘En toen Elise hier vandaag langskwam, drong het tot u door dat u háár misschien eerder had ontmoet,’ zei Sjöberg samenvattend. ‘Vandaar dat u in het trappenhuis tegen haar uitvoer.’

				Andersson knikte opnieuw.

				‘Dan nu de essentie. Waarom die agressieve begroeting? Waarom noemde u haar een slettenbak?’

				Göran Andersson nam een laatste trek van zijn sigaret en drukte hem uit. Sjöberg wachtte geduldig tot hij klaar was.

				‘Jocke wilde vrijdagavond de deur uit gaan. Hij had met Jennifer afgesproken, zei hij. Ik kon dat niet toestaan, maar toen werd hij boos en zei dat hij de dag daarop met haar een cruise naar Finland zou maken. Wat mij betreft was dat totaal uitgesloten, dus daar voerden we een kleine strijd over.’

				‘Een kleine strijd?’ herhaalde Sjöberg. ‘U hebt hem bont en blauw geslagen. Dat heet mishandeling en dat is strafbaar.’

				Göran Andersson ging niet op Sjöbergs beschuldigingen in en keek hem niet aan. Sjöberg zag hem ineenkrimpen tot het mormel dat hij was. Zijn façade brokkelde af.

				‘Ik dacht dat we hadden afgesproken dat hij thuis zou blijven. Jocke viel in slaap en ik ben naar bed gegaan,’ ging Andersson verder.

				Je hebt hem bewusteloos geslagen, vuile klootzak, dacht Sjöberg.

				‘Toen ik een paar uur later opstond, was hij er niet meer. Hij was weggegaan, ook al had ik dat verboden. Ik ben hem met de auto gaan zoeken. Ik heb een tijdje rondgereden, zonder succes. Op de Skånegatan kwam er opeens een meisje op me af gestoven. Ze gebaarde wild en toen ik stopte, begon ze op het portier te bonken. Ze trok het open en ging naast me zitten en ik vroeg wat ze wilde. Ze wilde een eindje meerijden, ze moest dringend naar huis, zei ze. Ik had de indruk dat ze vooral dringend daar weg wilde. Ze was ook zo dronken als een tor en stonk naar drank. “Wat krijg ik daarvoor?” vroeg ik. Ik wilde haar een beetje jennen, ze stapte immers zomaar in, zonder dat ik daar toestemming voor had gegeven, om het zo maar te zeggen. “Ik laat je mijn kut zien, ouwe, als je maar rijdt!” schreeuwde ze.’

				Göran Andersson viel stil en zocht in het pakje naar een nieuwe sigaret.

				‘En dat liet u haar doen,’ vulde Sjöberg aan.

				‘Ze deed het gewoon. Zodra ik begon te rijden, trok ze haar knieën op en spreidde haar benen. Ze had een minirokje aan en droeg geen slipje.’

				‘En was dat Jennifer Johansson of haar zusje Elise?’

				‘Ik begin te denken dat het Elise was, al ben ik daar niet helemaal zeker van. De griet in de auto en het meisje aan de bar de avond erna zagen er verdorie precies hetzelfde uit en ze hadden dezelfde kleren aan.’

				‘Een minirok?’ vroeg Sjöberg.

				‘Nee, een of ander leren jack met zakken en knopen en van alles erop en eraan. En ze waren allebei even slonzig.’

				‘Waar hadden Jennifer en u het over aan de bar?’

				‘Ik vroeg haar of ze weer dronken was. Ze leek één groot vraagteken en herkende me kennelijk niet. Ik zei dat ze moest stoppen met dat hoerengedrag, maar ze wist niet waar ik het over had. Daardoor denk ik nu dat de griet in de auto niet zij, maar die ander was. Want zíj leek zich kapot te schrikken toen ze mij zag.’

				‘En wat gebeurde er toen? Aan de bar, bedoel ik.’

				‘Er kwam een man aan die ze kende en die nam haar mee.’

				‘En uzelf?’

				‘Ik ben weggegaan.’

				‘Hebt u haar tijdens de reis nog een keer ontmoet?’ vroeg Sjöberg.

				‘Nee, ik heb haar niet meer gezien. En ik heb haar niet vermoord,’ voegde Göran Andersson eraan toe. ‘Waarom zou ik dat verdomme hebben gedaan?’

				‘Tot nu toe hebt u aardig wat leugens verteld,’ zei Sjöberg scherp.

				‘Ja, en? Toen ik besefte wie er was vermoord en dat iemand ons samen gezien kon hebben… Ik wilde er niets mee te maken hebben.’

				‘Onschuldige mensen vertellen de politie meestal de waarheid,’ zei Sjöberg en hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik moet u verzoeken morgen naar het politiebureau te komen. We hebben uw vingerafdrukken nodig, materiaal voor dna-onderzoek enzovoort.’

				‘Ik heb mijn werk…’

				‘Ik ook,’ beëindigde Sjöberg het gesprek.

				*

				Op een paar meter afstand, maar toch ver weg, in een andere wereld, haar eigen wereld, probeerde Kerstin te verstaan wat er werd gezegd. De tv aan de wand had ze voor de verandering uitgezet, want ze herkende de stem. Ze herkende de stem van de politieagent, de man met de vriendelijke ogen die met haar had gesproken alsof ze een denkend mens was, alsof ze hem begreep. Hij was ontzet geweest en had zijn stem verheven, maar hij had tégen haar gesproken, niet óver haar. Hij zou contact opnemen met Maatschappelijk Werk, had hij gezegd, en haar hier weghalen. Waar hadden ze het in de woonkamer over? Ze was er nu klaar voor, voelde dat het leven misschien toch nog iets te bieden had. Ze had zich losgemaakt van Göran; dat had tijd gekost, maar nu bestond hij niet langer voor haar. Zij bestond niet voor hem. De afgelopen jaren had ze hem maar een paar keer gezien.

				Ooit was Kerstin knap geweest. Ooit had ze belangstelling voor mode en aandacht voor haar uiterlijk gehad. Ze had in een van de chique boetieks op de herenafdeling van het warenhuis nk gewerkt. Göran kon het niet hebben dat ze haar dagen daar doorbracht, omringd door mannen. Daarom was ze na haar moederschapsverlof niet meer naar haar werk teruggekeerd. Hij had het heerlijk gevonden haar te bezitten, met haar te pronken. Maar als iemand te lang bleef kijken, had hij haar geslagen. Niet op het moment zelf, maar naderhand, als niemand het zag. Het was een onoplosbaar probleem en zij Was zwak, kon zich niet verweren. Ze durfde hem niet te verlaten, kende geen andere manier van leven.

				Maar ze had er iets op gevonden. Na de komst van Joakim had ze alle kilo’s die ze tijdens de zwangerschap was aangekomen maar moeilijk kwijt kunnen raken. Göran bekritiseerde haar, wilde dat ze mooi was, perfect. Hij hield niet op met slaan, maar het gebeurde minder vaak. Andere mannen verslonden haar niet langer met hun ogen en Göran verloor zijn belangstelling voor haar als vrouw. Het was een prettiger manier van leven. Als hij weg was, zat zij thuis te niksen. Keek tv en at. Joakim en zij zorgden voor elkaar. Naarmate zij uitdijde, werd Göran kleiner, als mens en als man. Hij begon zich voor haar te schamen, verbood het haar zich ergens te vertonen. Uiteindelijk walgde hij van haar, wilde haar helemaal niet meer zien, haar niet langer aanraken. Haar zelfs niet slaan.

				Maar zij had Joakim. Kerstins wereld bestond uit Joakim en haarzelf. In Joakims ogen was ze iemand. Hij verzorgde haar goed, lette erop dat ze schoon was en voldoende te eten kreeg. Hij hield haar gezelschap en ze praatten met elkaar. Als zij er niet was geweest, was hij allang het huis uit gegaan, en dat gunde ze hem ook. Nadat de politieagent met de vriendelijke ogen ’s ochtends was langsgekomen, hadden ze over de toekomst gesproken, Joakim en zij. Hij had nu geld, hij had hard gewerkt en gespaard. Als ze haar hier weghaalden, zou hij ook verdwijnen. Hij zou een eigen leven gaan leiden, maar hij zou deel blijven uitmaken van het hare. Hij verzekerde haar dat ze gezond zou worden, en ze wilde hem geloven, voelde zich rijp het te proberen.

				Ze hoorde een deur dichtvallen; het was nog niet zover.

				*

				Eindelijk, eindelijk, eindelijk werd er aangebeld! Dat moest Björn zijn, want nu was het avond. Buiten was het helemaal donker en de kinderprogramma’s waar ze naar had gekeken waren al lang geleden afgelopen. Hanna stoof naar de hal en riep heel hard zodat het in het trappenhuis te horen zou zijn: ‘Hallo! Ben jij dat, Björn?’

				‘Sst, rustig maar,’ hoorde ze een stem door de brievenbus sissen. ‘Ben jij dat, Hanna?’

				‘Ja, ik ben het,’ fluisterde Hanna terug.

				‘Is er verder nog iemand thuis?’

				‘Nee, alleen ik.’

				Van opwinding kon ze niet stil blijven staan. Ze klapte in haar handen en trappelde van enthousiasme. Haar geheime vriendje was eindelijk gekomen!

				‘Denk je dat je sleutels het doen?’ vroeg ze bezorgd, maar ze kreeg geen antwoord, want de brievenbus viel met een klap dicht.

				Ze stond vol aandacht naar de gesloten deur te kijken en luisterde of ze iets hoorde. Opeens rammelde het slot en ze kon zien dat de knop aan de binnenkant een beetje bewoog. Hanna maakte hoopvolle sprongetjes, holde toen naar de deur en trok aan de klink, maar er gebeurde niets. Ze deed weer een paar passen naar achteren en hoorde dat er ook een sleutel in het bovenste slot werd gestoken, die werd omgedraaid. Voorzichtig werd de klink naar beneden geduwd, en nu ging de deur daadwerkelijk open! In de opening stond een man die zijn vinger voor zijn mond hield om haar tot stilte te manen. Hanna zei niets maar glimlachte van oor tot oor. De man sloop snel de hal in en deed stilletjes de deur achter zich dicht. Pas toen beantwoordde hij haar glimlach en ging op zijn hurken op het kleed zitten. De spanning ebde weg en Hanna wierp zich in zijn armen. Björn – de enige die naar haar had geluisterd. Het was bijna alsof papa was thuisgekomen.

				Tijdens de omhelzing kon ze zijn gezicht niet zien, maar ze voelde zijn grote warme handen terwijl hij haar over haar hoofd en haar rug streek, en het was zo fijn dat er weer iemand bij haar was. Het was bijna alsof ze in de zachte armen van Björn in slaap wilde vallen, maar haar blik viel op de bekende bruine zak die hij op de vloer had neergezet toen ze op hem was afgehold, en haar honger kreeg de overhand.

				‘McDonald’s!’ riep ze.

				Hij zette haar op de grond en ging zelf staan.

				‘Natuurlijk,’ zei hij glimlachend. ‘Beloofd is beloofd.’

				Hij keek naar het meisje dat voor hem stond te stralen.

				‘Je bent een lieve meid,’ zei hij. ‘Hoe oud ben je, Hanna?’

				‘Ik ben zó oud,’ antwoordde Hanna en ze wurmde drie vingers tevoorschijn, die ze omhooghield. ‘Maar ik word gauw zoveel,’ ging ze verder en ze slaagde erin nog een vinger de lucht in te steken.

				‘Wat knap van je dat je het in je eentje allemaal redt,’ zei hij prijzend. ‘Maar het stinkt hier wel een beetje. Ik denk dat we na het eten maar in bad moeten.’

				‘Ja!’ zei Hanna. ‘Moet jij ook in bad? Ben je vies?’

				‘Een beetje vies wel, ja. Als je wilt, kunnen we samen een bad nemen.’

				Hanna was het niet gewend dat haar ouders met haar in bad gingen. Meestal zeiden ze dat de badkuip te klein was, dat het krap was als je er als groot mens in zat. Maar dat kon Björn niet schelen; haar nieuwe geheime vriendje was echt geweldig!

				‘Ja, hoor,’ zei Hanna. ‘Maar eerst wil ik een hamburger.’

				Ze pakte hem bij zijn hand en leidde hem naar de keuken. Halfvolle en lege verpakkingen lagen in een brij van smeltwater en etensresten. Dat rook ook niet bepaald fris, maar hij schold niet op haar zoals mama zou hebben gedaan.

				‘Is er geen andere tafel waar we aan kunnen eten?’ vroeg hij. ‘Dan hoeven we hier niet op te ruimen,’ voegde hij er met een knipoog aan toe.

				‘Wat een goed idee,’ zei Hanna. ‘We kunnen in mijn kamer zitten, want in de woonkamer mag je niet eten. Daar is alles heel duur en netjes.’

				Ze liep voor hem uit naar de kinderkamer en ging op een van de stoeltjes bij de kleine tafel zitten. Ze veegde haar plakplaatjes en haar speelgoed met haar arm van tafel en keek haar geheime vriendje met een gelukkige glimlach aan.

				‘Zo, nu kunnen we eten!’ zei ze en ze trok hem op de stoel naast zich.

				Net toen ze zouden beginnen, ging de telefoon. Hanna stond op en wilde naar de hal hollen.

				‘Niet opnemen, Hanna,’ zei Björn. ‘Laat ze maar bellen. Ik ben er nu toch?’

				Hanna bleef in de deuropening staan.

				‘Maar als het nou mama is!’

				‘Het is mama niet. Ga zitten.’

				De telefoon rinkelde weer.

				‘Maar als het nou de politie is!’

				‘De politie?’ zei Björn met een bezorgde blik.

				‘Er belde net een boze agent die zei dat hij zou komen als hij niet met papa mocht praten,’ legde Hanna uit.

				Het geluid van de telefoon weerklonk voor de derde keer in het appartement.

				‘Waar is jullie telefoon?’ vroeg Björn en hij stond plotseling op en stoof de kamer uit.

				‘In de hal!’ riep Hanna hem na.

				Net toen de telefoon voor de vierde keer rinkelde, hoorde Hanna Björns kalme stem vanuit de hal: ‘Hedberg… Ja, natuurlijk… Ik begrijp het… Geen punt… Dag.’

				Einar Eriksson had het nummer vaak gebeld zonder dat er iemand had opgenomen. Toen dat uiteindelijk wel gebeurde, had hij een klein meisje aan de lijn gekregen dat vertelde dat haar vader even weg was. Dat bleek te kloppen. Eriksson streepte de familie Hedberg met het adres Ploggatan 20 van zijn lijst.

				*

				In de hoop dat de metro weldra in beweging zou komen besloot Hamad te blijven zitten. Het alternatief was om lopend naar het Fridhemsplan te gaan en daar een bus te zoeken die hem in de richting van Skanstull kon brengen. Hij besloot van de gelegenheid gebruik te maken en Westman te bellen, die hij al een paar dagen niet had gezien. Behalve toen ze – zoals hij het interpreteerde – een paar uur geleden met een rood behuild gezicht uit het kantoor van Sjöberg was gekomen.

				‘Met Jamal. Hoe gaat het?’ vroeg hij zacht.

				‘Goed,’ antwoordde Westman kort. ‘En bij jou?’

				‘We boeken vooruitgang. Was je zopas verdrietig?’

				‘Nee, waarom dacht je dat?’

				‘Petra, ik kon het zíén. Vertel wat er aan de hand is.’

				‘Er is niets aan de hand.’

				‘Hou op. Ik heb je gezien toen je de kamer van Sjöberg binnenkwam. Je was op het ergste voorbereid. Ik kon aan zijn stem horen dat hij ook niet blij was. Heeft hij je op je kop gegeven?’

				‘Integendeel,’ antwoordde Westman cryptisch.

				‘En hij heeft mij min of meer een verhoor afgenomen over wat we vrijdagavond hebben gedaan,’ hield Hamad aan. ‘Is er iets gebeurd nadat wij afscheid hadden genomen?’

				‘Niets, niente, nada.’

				‘Tja, dan is er niets…’

				‘Oké.’

				Hamad zuchtte diep en gaf het op.

				‘Je weet dat je bij me terechtkunt, Petra. Als er iets is. Tot gauw.’

				‘Tot gauw. Bedankt voor je belletje.’

				‘Graag gedaan,’ mompelde hij voor zich uit, terwijl hij zijn mobieltje in zijn zak stopte en afwisselend door het raam en naar zijn horloge staarde.

				Drie kwartier bleef de metro tussen de stations staan. Het voldane gevoel dat Joakims vader was aangewezen als de man die met Jennifer aan de bar was gesignaleerd, was na verloop van tijd weggezakt. Door toeval waren ze op zijn naam gestuit. Het was puur geluk geweest. Als Elise niet bij Joakim was langsgegaan en zijn vader niet was tegengekomen, waren ze er misschien nooit achter gekomen.

				Andersson. Dat was niet een naam die meteen bleef hangen als je lange lijsten vol namen uitvlooide. En dan was er ook nog een tweede Andersson in het onderzoek opgedoken: Sören Andersson. Hamad realiseerde zich dat de belangstelling voor hem opeens was afgenomen. Hoe was dat eigenlijk in zijn werk gegaan? Hij probeerde het gesprek met Elise Johansson terug te halen. Ze hadden haar stevig aan de tand gevoeld over Sören Andersson en zijn portefeuille. Na veel mitsen en maren had ze uiteindelijk bekend dat ze die vrijdag bad gevonden en niet zondag, zoals ze eerder had beweerd. Maar ze weigerde nog altijd om toe te geven dat ze hem had gestolen.

				Toen was ze opeens over de vader van Joakim begonnen en daar waren ze snel mee aan de slag gegaan. Alle verdenkingen waren nu op hem gericht. Terecht misschien, maar wat was er met Sören Andersson gebeurd? Kon het puur toeval zijn dat Elise op het politiebureau was verschenen met een portefeuille van een passagier op de veerboot waar haar zus was vermoord? Tijdens de hele rit terug naar Söder bleef de gedachte aan hem knagen. Een paar keer probeerde hij Sjöberg te bellen, maar die leek zijn telefoon te hebben uitgezet. Pas toen Hamad bij Slussen was, werd er opgenomen. Ze spraken af voor de poortjes van de metro bij Skanstull.

				*

				Sjöberg pakte zijn jas van het haakje, trok die aan en stopte de mp3-speler in zijn zak. Hij liep de gang in en wilde net naar de trap gaan toen hij zich realiseerde dat hij misschien even bij Petra moest gaan kijken voordat hij vertrok. Hij draaide zich om en liep naar haar kamer, die iets verderop in de gang lag. De deur stond open. Ze zat achter haar bureau en leek aan het werk te zijn. Hij klopte zachtjes op de deurpost en stapte naar binnen. Ze keek hem met een vermoeide glimlach aan.

				‘Heb je iets gehoord?’ vroeg hij, terwijl hij met zijn handen in zijn jaszakken in de bezoekersstoel ging zitten.

				‘Nee, op dit moment zit ik hier nog,’ antwoordde Petra met enige desillusie in haar stem. ‘Jij?’

				Sjöberg schudde zijn hoofd.

				‘Geen nieuws, goed nieuws,’ antwoordde hij, zonder het zelf ook maar één moment te geloven. ‘Maar we regelen het wel, maak je geen zorgen.’

				Petra zuchtte, zette haar ellebogen op het bureau en liet haar kin op haar duimen rusten.

				‘Bedankt voor je steun, Conny. Ik ben erg blij met het “wij”.’

				‘Het zwaartepunt, Petra. Zorg ervoor dat het zwaartepunt op de juiste plek zit als ze achter je aan komen.’

				Petra rechtte haar rug en leunde lachend achterover in haar stoel. Ze legde haar handen in haar nek en zag er opeens heel ontspannen uit, bijna tevreden, vond Sjöberg. Dat met die zwaartepunten was misschien zo gek nog niet.

				Er werd opnieuw op de deur geklopt en de plaatsvervangend hoofdcommissaris stapte met een ernstig gezicht de kamer binnen. Sjöberg wierp hem een vermoeide blik toe en keek toen op zijn horloge.

				‘Gunnar,’ zei hij afgemeten. ‘Ben jij hier zo laat nog?’

				‘Goed dat je hier bent, Sjöberg. Ik moet jullie allebei spreken. We hebben je zaak nu behandeld, Westman, en zijn tot de conclusie gekomen dat we aardig tegen je zullen zijn. Op advies van de hoofdcommissaris hebben we ervoor gekozen niet naar de rechter te stappen, op voorwaarde dat je je ontslag indient. Op die manier blijft dit onder ons. Zo besparen we je alle ellende die een ontslag met zich mee kan brengen en de geruchten onder je collega’s die daarop volgen.’

				Zakelijk en zonder enig leedvermaak. Hij deed gewoon zijn werk. Petra zat als versteend op haar stoel terwijl de informatie tot haar doordrong. Ze wist niet hoe ze moest reageren. Was het positief: haar baan verliezen maar geen schimpscheuten op de gang te hoeven aanhoren?

				‘De rechter?’ vroeg Sjöberg. ‘En hoe zou je het misdrijf dan noemen?’

				‘Ongewenste intimiteiten, uiteraard,’ antwoordde Malmberg. Hij stond met gespreide benen en had zijn handen in zijn broekzakken gestoken.

				Hij leek op een keurige cowboy en bij de meeste mensen zou het er pathetisch hebben uitgezien, maar in zijn geval leek het heel natuurlijk. Een kampioen, dacht Petra. Een winnaar op alle fronten. Sjöberg had die gedachten niet; hij zat nog altijd met zijn handen in zijn jaszakken en trommelde lichtjes met zijn vingers op de mp3-speler.

				‘En hoe zou jij ongewenste intimiteiten omschrijven?’ vroeg hij stoïcijns.

				‘In dit geval is het vrij simpel,’ zei Malmberg met een vreugdeloze glimlach waarbij een volmaakte rij tanden zichtbaar werd. ‘Moet ik de inhoud van die e-mail aan de hoofdcommissaris beschrijven?’

				‘Nee hoor,’ antwoordde Sjöberg. ‘Mijn gedachten zijn als volgt: stel dat iemand met een hoge functie een vrouwelijke werknemer – van wie je kunt zeggen dat ze in een afhankelijke positie verkeert – bij zich laat komen en haar probeert te verleiden met een al gereserveerd etentje in een van de beste restaurants van Stockholm en een eveneens al gereserveerde tweepersoonskamer in het chicste hotel van de stad. Als ze nee zegt, probeert hij haar op schoot te trekken en strijkt over haar achterwerk. Zou je dat als ongewenste intimiteiten beschouwen?’

				‘Ja, Sjöberg,’ lachte Malmberg, ‘maar dat is nooit gebeurd.’

				‘En als ik dat nou eens kan bewijzen?’ ging Sjöberg verder, en Petra zag dat de vonken nu van hem af vlogen. ‘Je kunt de baas zeggen dat ik van Mathias Dahlgren bevestigd heb gekregen dat er gisteravond om acht uur een tafel was gereserveerd door Brandt. Een tafel die onmiddellijk is afgebeld nadat Petra had bedankt. Ik heb ook van het Grand Hôtel bevestigd gekregen dat Brandt daar gisteren een tweepersoonskamer had geboekt, die op hetzelfde tijdstip is gecanceld.’

				Een opgetrokken wenkbrauw was het enige wat verraadde dat Malmberg hier niet op was voorbereid. Petra volgde het schouwspel met ingehouden adem.

				‘En bedankt hiervoor, Petra,’ zei Sjöberg, terwijl hij opeens met de mp3-speler door de lucht zwaaide. ‘Het was verstandig van je om die aan te zetten. Het zal goed van pas komen tijdens het proces.’

				Opeens drong het tot haar door waar hij mee bezig was en er verspreidde zich een brede glimlach over haar gezicht. Ze zat nog altijd achterovergeleund met haar handen in haar nek. Ze hoefde alleen maar mee te spelen.

				‘Graag gedaan, Conny. Hou jij die maar onder je hoede.’

				‘Wat voor proces?’ vroeg Malmberg.

				Zijn neutrale gezichtsuitdrukking was plotseling iets menselijker geworden.

				‘Het proces waar Westman en ik net over zaten te praten,’ antwoordde Sjöberg beheerst. ‘We willen aangifte tegen de hoofdcommissaris doen wegens ongewenste intimiteiten. Er is bovendien duidelijk sprake van gezagsmisbruik en we denken dat we een zaak hebben.’

				Petra luisterde aandachtig, volledig overrompeld door Sjöbergs zet.

				‘Ik ben hier niet van op de hoogte,’ zei Malmberg verslagen en hij liep naar de deur. ‘Ik moet dit met de hoofdcommissaris overleggen en horen wat hij zegt.’

				‘Zeg Roland dat het me spijt als ik hem heb beledigd,’ zei Petra, gesterkt door Sjöbergs onbetaalbare improvisatienummer.

				Malmberg bleef plotseling staan en keek hen gedecideerd aan.

				‘Ik stel voor dat we afspreken dat dit gesprek nooit heeft plaatsgevonden,’ zei hij. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de hoofdcommissaris deze mening deelt.’

				‘Ik heb niets gehoord,’ zei Sjöberg met een knipoog naar Petra. ‘En ik heb ook geen provocerende e-mail gezien,’ voegde hij er voor alle zekerheid aan toe.

				‘Deal,’ mompelde Malmberg.

				‘Trouwens, Gunnar,’ realiseerde Sjöberg zich opeens, ‘Brandt heeft me beloofd de dochter van Sandén op proef aan te nemen als manusje-van-alles bij de receptie. Zorg jij ervoor dat het geregeld wordt?’

				‘Natuurlijk,’ antwoordde de plaatsvervangend hoofdcommissaris verbeten en hij verliet de kamer.

				*

				‘Voordat je vertelt hoe het bij Göran Andersson was, wil ik één ding zeggen,’ begon Hamad toen hij Sjöberg bij Skanstull zag, ‘zodat het niet als de vorige keer onder alle andere interessante feiten ondergesneeuwd raakt.’

				Sjöberg knikte aandachtig.

				‘Ik vind dat we de verdenkingen tegen Sören Andersson veel te gemakkelijk opzij hebben geschoven. Toen de vader van Joakim in het onderzoek opdook, hebben we alle aandacht op hem gericht. Dat is op zich niet zo vreemd, maar ik wil er wel op wijzen dat we nog niet klaar zijn met Sören Andersson. Dat was alles wat ik kwijt wilde.’

				‘Je hebt gelijk, Jamal. Elise heeft vrijdag iets uitgespookt en nu gaan we haar daarover aan de tand voelen. Deze keer gaan we pas weg als ze de hele waarheid heeft verteld.’

				Opnieuw stuurden ze hun passen naar de flat van de familie Johansson bij het winkelcentrum Ringen, terwijl Sjöberg in het kort verslag deed van het gesprek met Göran Andersson.

				Elise lag met haar kleren aan onder het dekbed naar de muziek op haar iPod te luisteren. Ze had oortjes in en hoorde niet dat er werd geklopt, dus ze stapten onaangekondigd de kamer binnen. Hamad deed de deur achter hen dicht om het geroezemoes uit de keuken en de woonkamer te dempen, waar het leven net als anders doorging. Elise schoot overeind en keek hen enigszins opgejaagd aan. Sjöberg meende dat ze rode ogen had en vroeg zich af of de werkelijkheid nu tot haar was doorgedrongen.

				‘Hallo Elise. Daar waren we weer,’ zei Sjöberg verontschuldigend en hij spreidde zijn armen.

				Elise rukte de oortjes uit en drukte wat op de iPod. Ze antwoordde niet, maar reikte naar haar sigaretten terwijl ze uit bed kwam. Daarna ging ze met haar rug tegen een van de kledingkasten op de vloer zitten. Hamad volgde haar voorbeeld, maar Sjöberg vond zichzelf daar te oud voor en nam plaats op de enige stoel in de kamer.

				‘Nu willen we horen wat er vrijdagavond echt is gebeurd,’ zei Sjöberg. ‘We weten ongeveer wat je hebt gedaan, maar nu zouden we het graag in jouw eigen bewoordingen horen.’

				‘Heeft hij…?’ begon Elise, maar ze stopte halverwege de zin.

				‘Heeft wie?’ echode Sjöberg sommerend.

				‘Heeft iemand iets gezegd?”

				‘Iemand heeft iets gezegd, ja. Maar nu willen we het jou horen zeggen.’

				‘Wat?’

				‘Wat je vrijdag hebt gedaan. We weten dat het op dit moment niet zo goed met je gaat, Elise, maar je moet het toch vertellen. Het is belangrijk. We denken dat je ons kunt helpen de moordenaar van Jennifer te vinden.’

				Ze pakte een sigaret uit het pakje en nam die tussen haar lippen. Sjöberg wierp haar een doosje lucifers van het bureau toe en niemand zei iets voor ze klaar was.

				‘Ik ben zo ontzettend bang,’ zei ze met een zucht, en voor het eerst keek ze Sjöberg recht aan zonder meteen haar blik af te wenden.

				Het was een paar tellen stil voor ze verderging.

				‘Ik weet dat jullie me een viespeuk zullen vinden, maar ik was dronken en stom en… Het zit vast in de genen,’ zei ze met een knikje naar de deur. ‘Maar ik zal het nooit, maar dan ook nooit meer doen. Dus ik heb in elk geval iets geleerd.’

				En zo begon Elise eindelijk te vertellen. Het was bevrijdend. Ze schaamde zich voor haar verhaal, maar het was toch fijn het kwijt te kunnen. Alsof een deel van de schaamte zijn greep op haar verloor. Ze vertelde dat Jennifer en zij op de keukenvloer hadden gezeten terwijl hun moeder en haar vrienden op de achtergrond lalden en bralden, dat ze samen hadden gerookt en gedronken. Dat ze wat hadden gekletst, niet echt over wezenlijke dingen, maar elkaar daar gewoon gezelschap hadden gehouden.

				Toen ze beschreef hoe haar oudere zus en zij hun laatste uren samen hadden doorgebracht, drong het opeens duidelijk tot haar door. Het gemis van iemand met wie ze dit lot, haar jeugd kon delen, trof haar als een mokerslag. Ze voelde dat de tranen haar in de ogen sprongen en de woorden in haar keel bleven steken, maar dat kon haar niet schelen. Het was fijn om haar gedachten te kunnen uiten. Dus vertelde ze verder, terwijl de tranen haar over de wangen stroomden. Ze vertelde dat ze door de roes in een goede bui was geraakt, dat ze sterk en moedig was geworden. Dat ze die laatste avond onverwacht het nieuwe leren jack van haar zus had mogen lenen, dat ze op straat Nina was tegengekomen, Nina die geld had en smiespelend de ‘pedofiel’ had aangewezen, de viezerik die aan kleine meisjes zat. Ze vertelde dat ze naar hem toe was gelopen en haar idiote aanbod had gedaan. Het aanbod waar ze de rest van haar leven spijt van zou hebben.

				Ze liep drie passen achter hem, helemaal tot aan het parkeerterrein bij het Bjurholmsplan, waar zijn auto stond, een vuile witte Opel. Hij deed het portier aan zijn kant van het slot, ging op de bestuurdersplaats zitten en reikte over de passagiersstoel heen om het portier aan de andere kant open te doen. Ze keek om zich heen voordat ze instapte, alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat er niemand in de buurt was die hen zag en begreep wat ze zouden gaan doen.

				Elise voelde zich vrolijk en wild. Het was zo’n gezegende dronkenschap waarbij alle poorten zich openen en alle remmen losgaan en hun betekenis verliezen. Ze stelde zich voor dat het zo voelde als je drugs gebruikte, dat je als het ware buiten je eigenlijke ik stond, onsterflijk werd en alleen in het moment leefde. Vanbinnen borrelde het. Hij reed stil en verbeten door de drukke buurten, doelbewust op zoek naar een meer verlaten omgeving. Ze probeerde met hem te praten, maar hij was zwijgzaam en onverschillig. Ze vroeg wat hij het weekend ging doen; zelf zou ze met de Viking Line naar Turku gaan, loog ze om interessant te lijken. Maar hij zou niets doen, wilde nergens over praten. Ze bestudeerde hem stiekem terwijl hij zijn blik strak op de straat gericht hield. Hoe oud kon hij zijn? Vijftig misschien, of zeventig? Het viel niet te zeggen, maar oud was hij wel. Goor. Er hing vettig haar over zijn oren en hij droeg een antieke oudemannenjas. Zijn handen, die boven op het stuur lagen, waren mager en harig. Zijn profiel vond ze niet verkeerd, maar de huid van zijn gezicht had grove poriën en was ook vet.

				Bij een steegje sloeg hij af Aan de ene kant lagen een paar duistere, sluimerende villas en aan de andere, in het volkstuinencomplex, een stuk of wat schattige huisjes. Het was er stil en verlaten; er waren op dit uur geen mensen. Op de keerzone, waar het Vitabergspark begon, bleef hij staan en zette de motor uit. Toen de koplampen doofden, werd het bijna donker om hen heen. Elise wist niet wat ze moest doen. De situatie was helemaal nieuw voor haar, maar ze wilde niet onervaren overkomen. Langzaam draaide hij zich naar haar om en keek haar met een lege blik aan. Zijn ogen waren niet op haar gezicht gericht, maar gleden langs haar lichaam.

				‘Eerst geld,’ wist ze uit te brengen.

				Haar hart klopte in haar keel, maar om de een of andere reden was ze absoluut niet bang. Hij deed wat ze vroeg en pakte zijn portefeuille uit de binnenzak van zijn jas, haalde twee briefjes van honderd uit het vak voor papiergeld en legde die in haar uitgestoken hand. Ze stopte ze vlug in de zak van haar jack terwijl hij de portefeuille bij de versnellingspook legde, tussen hen in. Ze volgde zijn hand met haar ogen en die kwam naar haar toe en ging op haar blote dij liggen. Hij streek er een paar keer mee over haar been en ze hoorde dat hij heviger begon te ademen.

				‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij.

				‘Zestien,’ loog Elise, zonder precies te weten waarom.

				‘Hoe heet je?”

				‘Jennifer,’ antwoordde ze, als om zo haar leeftijd nog meer te bekrachtigen.

				‘Doe je truitje omhoog,’ sommeerde hij en ze deed wat haar was opgedragen.

				‘Draai je hierheen,’ zei hij en ze draaide zich opzij.

				Het voelde stom om zo te zitten, met haar truitje onder haar kin, en toe te kijken terwijl de onbekende man zwaar ademend over de buitenkant van zijn broek begon te strijken. Ze bleef een paar minuten zo zitten, zonder een millimeter te bewegen. Toen maakte hij de knoop van zijn broek los, trok de rits naar beneden en kwam iets overeind om moeizaam zijn broek tot op zijn knieën te laten zakken. Het was een vreemd gezicht: een naakte kerel in een donkere auto en dan zijzelf met ontblote borsten ernaast.

				‘Trek je slipje uit en ga zo zitten dat ik je zie,’ sommeerde hij.

				Elise wurmde het slipje onder haar rok vandaan en stopte het in haar zak. Ze kroop met beide voeten op de zitting en hield haar benen stevig tegen elkaar, maar hij was er meteen met zijn hand bij en duwde ze vaneen. Zo bleef ze zitten: met gespreide benen en haar rug ongemakkelijk tegen het portier geleund, terwijl hij zijn voorhuid over zijn eikel heen en weer trok en kreunde alsof het pijnlijk was. Hij wilde aan haar zitten en keer op keer zocht zijn vrije hand zich een weg tussen haar benen. Maar Elise gaf niet toe en tilde die telkens weer weg.

				‘Niet zo,’ zei ze gedecideerd.

				‘Godver,’ beklaagde hij zich, terwijl zijn hand steeds sneller op en neer bewoog en hij met dezelfde uitdrukkingsloze, naar binnen gerichte blik naar haar onderlichaam bleef staren.

				Elise vond zijn enge gesteun weerzinwekkend en probeerde aan iets anders te denken dan aan de aanblik van zichzelf en deze griezel. Haar blik verplaatste zich van zijn harde lul en de ritmische bewegingen van zijn harige hand naar de portefeuille die voor haar voeten lag. Het zou heel gemakkelijk zijn, dacht ze, ik kan hem zo pakken en weghollen. Haar voorsprong zou voldoende zijn om te kunnen verdwijnen voordat hij zijn broek weer aanhad en achter haar aan kon rennen of de auto kon starten.

				Nu begon hij luider en langgerekter te kreunen. Ze begreep dat het nu bijna zover was, en op hetzelfde moment dat hij klaarkwam, had zij haar hand op de portefeuille liggen en rukte die naar zich toe. Voordat hij kon reageren, had ze het portier al open en was ze op weg naar buiten. Ze nam niet de moeite het portier achter zich dicht te doen; ze zette het gewoon op een lopen en holde zo hard ze kon.

				‘Godverdomme, stomme sloerie!’ hoorde ze vanuit de auto achter zich. ‘Wat doe je, verdomme! Ik zal…’

				Het was het laatste wat ze hem hoorde zeggen. Ze bleef maar rennen en pas toen ze een heel eind verder was, hoorde ze ergens achter zich een auto wegscheuren. De banden piepten en ze hoorde een klap; misschien was hij tegen een lantaarnpaal gebotst. Toen werd het stil. Voordat ze om de hoek van de straat verdween, draaide ze zich om en keek nog een laatste keer naar hem. Nu was hij uitgestapt en het leek alsof hij te voet achter haar aan wilde gaan. Maar zij was sneller. Na wat een eeuwigheid leek kwam er vanuit een zijstraat langzaam een groene Toyota aanrijden en ze stoof voor de auto de straat op en zwaaide met haar armen naar de verbaasde bestuurder, die stopte. Ze bonsde hard op het raam aan de passagierskant en trok het portier open.

				‘U moet me wegbrengen, ik moet dringend naar huis!’ commandeerde ze buiten adem, terwijl ze op de stoel plofte en het portier achter zich dichttrok.

				De bestuurder keek haar nieuwsgierig aan en maakte geen aanstalten haar commando op te volgen.

				‘Rijden, verdomme!’ riep ze zonder te weten waar die gedecideerdheid vandaan kwam.

				‘Ja, ja,’ zuchtte de man en hij trok langzaam op. ‘Wat krijg ik daarvoor?’

				‘Ik laat je mijn kut zien, ouwe!’ schreeuwde Elise en ze kroop net zo op de stoel als even tevoren, met gespreide benen en zonder slipje onder haar rok.

				Het voelde deze keer lang niet zo dramatisch; nu was het meer een straf, een straf vanwege alle zieke klootzakken die er in de wereld rondliepen zonder er ook maar één seconde bij stil te staan hoe zij zich voelde. Ze bleef een hele tijd zo zitten en onder het rijden keek de man af en toe naar haar, maar hij reed weg van het Vitabergspark, weg van de witte Opel, en dat was het enige wat telde. Toen haar hartslag weer was gezakt en de adrenaline was weggestroomd, zette ze haar voeten op de vloer, schraapte haar keel en zei met een zo normaal mogelijke stem: ‘U kunt me bij winkelcentrum Ringen afzetten.’

				Hij antwoordde niet en bracht haar zonder verder commentaar waar ze zijn moest.

				‘Ik weet niet wat ik ineens had,’ besloot Elise haar verhaal en ze veegde haar wangen af met de rug van haar hand.

				‘Je was dronken,’ constateerde Sjöberg kalm. ‘Je bent veertien, en meisjes van veertien moeten geen alcohol drinken.’

				‘Wat gaan jullie nu met me doen?’

				‘Niets,’ antwoordde Sjöberg. ‘Jouw toekomst ligt in je eigen handen. Maar als je iemand nodig hebt om mee te praten, dan kan ik je daar wel bij helpen.’

				*

				Barbro was van plan geweest om na alle inspanningen van de afgelopen dagen vroeg naar bed te gaan om eens goed uit te rusten, maar de gedachten aan het kleine meisjes lieten haar niet los. Ze ijsbeerde door haar appartement en bleef af en toe voor het raam van de woonkamer naar de straat staan kijken. Achter de geparkeerde auto’s langs het trottoir aan de overkant glom de berberishaag die daar rond het gebouw en het slecht onderhouden gazon liep in het schijnsel van de straatlantaarns. Er viel een stille regen op de stad en ze was dankbaar dat die tot nu op zich had laten wachten. Iemand had hoopvol een paar papieren zakken met oude kranten voor de portiek gezet, maar het leek niet waarschijnlijk dat die morgenvroeg nog heel waren.

				Ze wilde die Holgersson bellen, maar ging ervan uit dat zijn werkdag erop zat, en het was niet echt aannemelijk dat ze zijn mobiele of privénummer zouden verstrekken. Je moest toch aannemen dat de politie haar werk goed deed, dacht ze zuchtend. Bij Hanna nam niemand op. Barbro had gedaan wat ze kon en het leek erop dat het meisje nu in goede handen was. Het maakte niet uit of haar vader nu bij haar was of dat de politie onderweg was; er werd voor Hanna gezorgd en dat was het belangrijkste. Barbro kon het loslaten.

				Alleen lukte dat haar niet echt. Er tolden allerlei gedachten door haar hoofd en ze slaagde er maar niet in wijs te worden uit het laatste gesprek.

				‘Nee, nu heb ik al die moeite gedaan…’ dacht ze hardop. ‘Je moet afmaken waar je aan begint…’

				Met plotseling gedecideerde passen liep ze naar de hal en stapte in haar rubberlaarzen. Ze pakte haar regenjas van de hanger en nog voordat ze die aanhad, stond ze al in het trappenhuis en deed ze de deur achter zich op slot.

				Nadat ze een kwartier voor de portiek aan de Ploggatan had staan wachten, werd ze binnengelaten door een vrouw van in de vijftig die er gejaagd uitzag. De vrouw hield de deur voor haar open, maar nam tot Barbro’s opluchting niet de moeite te vragen waarom ze zonder code van de portiekdeur naar binnen wilde en stoof de trap op, haar aan haar lot overlatend.

				Barbro ging met de lift naar de derde verdieping, waar haar blik onmiddellijk op het naambordje van de familie Hedberg viel. Een paar minuten bleef ze aandachtig voor de deur staan luisteren of ze binnen iets hoorde. Er was iemand thuis, dat was duidelijk. Ze kon in elk geval een kinderstem onderscheiden en bovendien de stem van een man. Voor zover ze kon beoordelen was het in het appartement weliswaar rustig, maar er waren minstens een paar mensen wakker. Barbro belde een paar keer aan, maar er deed niemand open. Ze boog zich voorover en riep door de brievenbus: ‘Hanna! Ben je daar? Ik ben het, Barbro! Doe je even voor me open, Hanna?’

				Ze belde nog een keer aan, langer deze keer. Geen reactie. Na alle pogingen om met de mensen binnen contact te krijgen, hoorde ze niets meer. Ze trok haar regenjas uit en vouwde die op tot een dikke bundel, die ze op de koude trap naast de deur legde. Daar ging ze zitten wachten. Waarop wist ze niet. Maar deze keer was ze niet van plan het zomaar op te geven.

				*

				Er viel een zachtjes sijpelende zomerregen, hoewel het al bijna oktober was. Enigszins voorovergebogen liepen Sjöberg en Hamad met haastige passen in de richting van Sören Anderssons adres aan de Katarina Bangata.

				‘Denk jij wat ik denk?’ vroeg Hamad, terwijl hij met de rug van zijn hand een regendruppel wegveegde die aan het puntje van zijn neus was blijven hangen.

				‘Bedoel je het Vitabergspark?’

				‘Ja,’ bevestigde Hamad.

				‘Dezelfde plek, ongeveer dezelfde tijd… twee dode mensen. Het lijkt een toevalligheid van een religieus kaliber.’

				‘Geloven wij in dat soort dingen?’

				‘Niet echt,’ stelde Sjöberg vast.

				‘Wat denk jij dat er is gebeurd?’ vroeg Hamad.

				‘Ik denk dat die arme Jennifer Johansson is vermoord omdat ze haar jack had uitgeleend,’ zei Sjöberg kalm.

				‘Omdat iemand dacht dat Elise getuige was geweest van iets wat ze nooit heeft gezien,’ ging Hamad verder.

				‘Van iets waarvan ze nog altijd niet weet dat het is gebeurd,’ vulde Sjöberg aan. ‘Namelijk dat Sören Andersson een vrouw in het Vitabergspark heeft doodgereden.’

				‘We moeten Petra bellen.’

				‘Ze zijn nog altijd bezig met de identificatie van het slachtoffer. We pakken eerst Sören Andersson op. Misschien kan hij ons op dat punt helderheid verschaffen.’

				‘Hij verbergt het lichaam en haalt haar zakken leeg. En dan vermoordt hij in koelen bloede zijn enige getuige.’

				‘En dan ook nog eens de verkeerde persoon,’ wierp Sjöberg in.

				‘Van de ene op de andere dag van ongestraft tot tweevoudig moordenaar. Wat een koelbloedige klootzak!’ barstte Hamad uit.

				Sjöberg belde Einar Eriksson en vroeg om de portiekcode van Sören Anderssons huis. Het duurde vijfenveertig seconden voor Einar die kon leveren en toen gingen ze naar binnen. Er werd opengedaan door een grijzende vrouw, die er aanzienlijk ouder uitzag dan haar echtgenoot van drieënvijftig. Sjöberg, die wist dat ze ongeveer van zijn leeftijd was, vermoedde dat er goede redenen waren waarom ze vroegtijdig oud was geworden.

				‘Sören is niet thuis,’ zei ze timide nadat ze zich hadden voorgesteld.

				‘Hoe laat verwacht u hem?’ vroeg Sjöberg vriendelijk.

				‘Voor middernacht, zou ik denken. Hij moet morgen werken.’

				Ze knipperde nerveus met haar ogen naar de heel wat langere hoofdinspecteur.

				‘Weet u waar hij ergens is?’ vroeg Sjöberg.

				‘Hij zou bij een goede vriend langsgaan, maar hij zei niet wie.’

				‘We willen alleen wat routinevragen stellen,’ loog Sjöberg, ‘maar dat kan net zo goed tot morgen wachten. Weet u trouwens of hij met de auto is weggegaan?’

				De vrouw draaide zich om en wierp een blik op een geloogde ladekast die onder een spiegel tegen de wand stond. Er stond een aardewerken schaal op en Sjöberg zag de autosleutels die erin lagen.

				‘Volgens mij niet,’ antwoordde mevrouw Andersson met een zekere aarzeling.

				‘Waar staat uw auto geparkeerd?’

				Ze keek hem vragend aan, maar gaf zonder tegenwerpingen antwoord.

				‘Meestal zet mijn man hem bij het Bjurholmsplan.’

				‘Wat voor merk is het?’ vroeg Sjöberg met een ongedwongen glimlach.

				‘Het is een Opel,’ antwoordde ze. ‘Een oude, witte Kadett. Willen jullie het kenteken ook?’

				Dat wilden ze.

				‘We laten het appartement bewaken,’ zei Sjöberg toen ze weer op straat stonden. ‘Dan rusten we een beetje uit tot ze hem morgen oppakken. Ik denk dat we alle twee wel wat slaap kunnen gebruiken. Ik wil alleen wel even een kijkje op het Bjurholmsplan nemen om te checken of de auto daar staat.’

				‘En wat doen we als die daar is?’

				‘Dan laten we de technische recherche komen.’

				En de auto stond er inderdaad. Hij was roestig en vuil. Op het ene voorportier konden ze meteen een deuk zien, maar die leek het gevolg te zijn van een autodeur die onnadenkend was opengedaan op een parkeerplaats. Ze liepen ieder in een andere richting om de auto heen en bij de rechterbumper bleven ze staan en keken elkaar aan. Er zat een flinke deuk in en Sjöberg ging op zijn hurken zitten om het beschadigde blik te verlichten met de kleine zaklamp die aan zijn sleutelbos hing.

				‘Wat denk jij?’ vroeg hij en hij wendde zijn gezicht naar zijn collega.

				‘Het ziet eruit alsof hij onlangs tegen een kinderwagen en de eigenaar daarvan kan zijn gereden,’ stelde Hamad vast. ‘Zijn dat stukjes blauwe verf?’

				‘Daar lijkt het wel op,’ zei Sjöberg. ‘Bel Hansson.’

				De technici waren snel ter plaatse en Sjöberg legde de omstandigheden aan Gabriella Hansson uit.

				‘Dus jullie hebben een dader, een wapen en een slachtoffer,’ zei ze en ze keek Sjöberg met een insinuerende glimlach aan. ‘Dan rest nog slechts één klein detail…’

				Sjöberg trok een geïrriteerd gezicht, pakte zijn mobieltje uit zijn zak en toetste Petra Westmans nummer in.

				‘Hoe gaat het met de identificatie?’ vroeg hij.

				‘Het schiet niet op,’ zuchtte Westman. ‘We hebben nog altijd geen naam van het slachtoffer. Maar we zijn er vrij zeker van dat het een Zweedse vrouw is die in de buurt woont, dus als de foto’s morgen in de pers verschijnen, zullen we er wel achter komen.’

				‘Ik denk dat we de dader hebben,’ zei Sjöberg. ‘En de auto.’

				‘Wat zeg je me nou?’ zei Westman verbaasd. ‘Hoe heb je…?’

				‘Onze wegen kruisen elkaar, Petra. Ik denk dat we aan dezelfde zaak werken.’

				‘Krijg nou wat… Hebben jullie iemand aangehouden?’

				‘Nog niet. Hij is niet thuis. We houden zijn woning in de gaten, dus we pakken hem op zodra hij verschijnt en verhoren hem meteen.’

				‘Nu moet je me toch even uitleggen…’

				Sjöberg vertelde in het kort wat Hamad en hij hadden ontdekt en toen hij klaar was, zuchtte Westman diep en herhaalde wat Hansson even tevoren had gezegd: ‘Dan rest nog slechts één klein detail…’

				‘Inderdaad,’ stemde Sjöberg in, ‘maar met die informatie kan de dader ons misschien zelf helpen. Ga naar huis en naar bed, Petra.’

				Ze beëindigden het gesprek en Sjöberg riep de technici enkele bemoedigende woorden toe voordat hij samen met Hamad vertrok.

				*

				Na opnieuw een dag tevergeefs te hebben gezocht naar iemand die de verongelukte vrouw of haar zoontje kende, was Jens Sandén eindelijk onderweg naar het huis in Bromma. Ze moesten nog bij één vrouw van de lijst langs. Een zieke verpleegkundige in Stora Mossen die bij een particulier consultatiebureau op Östermalm werkte. Hij had met haar tot het laatst gewacht, omdat ze bij hem in de buurt woonde.

				Alle vakken op de parkeerplaats bij het kleine blok met huurhuizen waren bezet, dus hij zette de auto slordig half op een grasveld neer. Hij opende de portiekdeur met behulp van de code die Eriksson hem had gegeven en zag op het namenbord dat ze op de tweede verdieping woonde. Hij ging met de trap naar boven en wilde net aanbellen toen zijn mobiel ging. Hij overwoog om niet op te nemen, maar zag op de display dat het Jessica was en veranderde van gedachten. Jenny had er na veel mitsen en maren mee ingestemd dat Jessica een nachtje bij haar bleef slapen.

				‘Papa, ik moet je iets vertellen,’ begon ze op een toon die Sandén niet prettig vond.

				‘Ben je bij Jenny?’ vroeg hij ongerust.

				‘Ja… Of nee, ik ben even naar buiten gegaan om te bellen. Ik wilde niet dat ze kon meeluisteren terwijl ik met jou praatte.’

				‘Oké, kom ter zake.’

				‘Jenny vertelde me heel gedecideerd dat ik niet voor kwart over acht mocht komen,’ zei Jessica, ‘dus dat heb ik haar beloofd. Tijden zijn belangrijk voor haar, dat weet je. Maar ik was toch al om vijf voor acht hier, dus ik besloot voor de portiekdeur te wachten tot het kwart over was, zodat ze niet verdrietig zou zijn.’

				‘En…?’ zei Sandén, die het ergste vermoedde, maar geen flauw idee had wat het kon zijn.

				‘Ik stond wat met mijn mobieltje te spelen en het was echt niet mijn bedoeling haar te bespioneren of zo, maar het viel me toch op dat er precies om acht uur een vent uit Jenny’s appartement kwam.’

				‘Krijg nou wat! Was het toch die Pontus?’

				‘Nee, hij was het niet.’

				‘Dan was het die Joegoslaaf. Daar hebben we het vanochtend nog over gehad…’

				Sandén zuchtte en wilde net verdergaan toen zijn dochter hem onderbrak.

				‘Een Joegoslaaf?’ zei ze aarzelend. ‘Hoe bedoel je?’

				Het licht in het trappenhuis ging uit en het werd donker om Sandén heen.

				‘Ik dacht dat mama het je had verteld. Er was ene Dejan bij haar…’

				‘Dat heeft ze ook,’ onderbrak Jessica hem opnieuw. ‘Maar dit was een bejaarde Zweed. Hij heette Kjell-Erik.’

				‘O, gelukkig maar,’ lachte Sandén opgelucht.

				‘Nee, papa, ik denk niet dat je hier blij mee bent.’

				Hij voelde dat zijn maag zich samentrok zonder dat hij echt begreep waarom.

				‘Toen ik om kwart over acht bij haar boven kwam, had ze net gedoucht,’ ging Jessica verder. ‘Ik moest haar wel uithoren over die kerel.’

				Het flikkerde voor zijn ogen en hij voelde dat hij moest gaan zitten. Hij tastte in het donker naar de leuning en slaagde erin zonder zich te bezeren op de trap plaats te nemen.

				‘Ze wist alleen zijn voornaam. Maar hij was ook “een vriend van Pontus”. Het bleek dat er behoorlijk wat van die zogenaamde vrienden bij haar langskomen. Sommigen, maar lang niet allemaal, geven haar ook wat geld. Een fooi, neem ik aan.’

				Sandén zat in het donker op de koude stenen vloer van een vreemde trapopgang en wist niet wat hij moest zeggen, maar zijn hart bonsde zo hard dat het in zijn oren dreunde.

				‘Papa, het spijt me dat ik het moet zeggen, maar ik denk dat Jenny een prostituee is. Volgens mij laat die gek van een Pontus haar in haar eigen huis voor hoer spelen en houdt hij het geld zelf.’

				‘Ik zal die klootzak…’

				‘Nee, papa,’ zei Jesscia zo kalm en vastberaden dat hij van zijn stuk raakte. ‘Je haalt ons leven en dat van jezelf niet overhoop vanwege zo’n stomme vent. Als je dat doet, vergeef ik het je nooit. Je doet helemaal niets. We moeten het er later vanavond maar over hebben. Ik ga nu met Jenny naar mama.’

				‘Dank je…’ was het enige wat hij nog wist uit te brengen voor het gesprek was afgelopen.

				*

				Zoiets lekkers had ze nog nooit van haar leven gehad. Een hamburger had nog nooit zo fantastisch gesmaakt. Tijdens het eten praatte Hanna aan één stuk door. De woorden stroomden tussen de happen door naar buiten. Haar geheime vriendje – Björn – zei niet echt veel, maar dat maakte niet uit. Hij luisterde naar haar en glimlachte vriendelijk zonder boos te worden als ze knoeide.

				‘Ben je een meneer of een jongen?’ wilde Hanna weten.

				‘Wat denk je zelf?’ vroeg hij.

				‘Een oude jongen,’ giechelde Hanna, en toen moest Björn ook giechelen.

				Ze begrepen elkaar. Toen er per ongeluk een beetje ketchup op Hanna’s neus belandde, veegde Björn dat met zijn vinger weg en smeerde het op zijn eigen neus. Hanna lachte erom en hij leek tevreden. Mama zou het niet leuk hebben gevonden. Maar dat maakte nu niet uit.

				Björn wilde dat ze meteen in bad gingen toen de hamburgers op waren, maar Hanna wilde eerst snoep eten.

				‘Je hebt toch wel snoep gekocht, Björn? Je zei dat je snoep zou kopen,’ zei Hanna.

				‘Ik heb snoep meegenomen. Maar we kunnen toch wel eerst in bad gaan? Dan bewaren we het snoep voor later.’

				‘Maar ik wil nu snoep,’ zei Hanna.

				‘Dan nemen we nu een klein beetje, maar we bewaren het meeste tot we in bad zijn geweest,’ vond Björn.

				Daar ging Hanna mee akkoord. Björn liep naar de hal en haalde een grote zak snoep uit zijn jaszak. Hanna bleef in de kinderkamer zitten wachten. Toen werd er aangebeld. Hanna schoot overeind en stoof naar de hal.

				‘Er komt iemand!’ riep ze, maar Björn bracht haar met een vinger op zijn mond tot zwijgen.

				‘Wij zijn toch geheime vriendjes?’ fluisterde hij. ‘Niemand anders mag meedoen.’

				‘Wat als het papa is…’ zei Hanna, maar hij legde zijn hand over haar mond.

				‘Je wilt het snoep toch niet met anderen delen?’ paaide hij haar. ‘En papa heeft zelf een sleutel, dus hij belt vast niet aan.’

				Hanna gaf toe en stilletjes slopen ze terug naar de kinderkamer, waarna Björn de deur achter hen dichtdeed. Ze zaten een tijdlang zwijgend te luisteren terwijl er keer op keer werd aangebeld.

				‘Hanna! Ben je daar? Ik ben het, Barbro! Doe je even voor me open, Hanna?’ hoorden ze bij de voordeur.

				Toen moest Hanna glimlachen en ze fluisterde tegen Björn: ‘Het is die stomme Barbro maar. Ze liegt dat ze barst.’

				Dat zei papa vaak. Het klonk goed, vond Hanna.

				Ze leegde de zak snoep op de tafel en maakte er zorgvuldig twee stapeltjes van die ongeveer even groot waren.

				‘We mogen er maar drie voordat we in bad gaan,’ stelde Björn voor.

				Hanna knikte instemmend en pakte een handvol snoepjes, die ze in haar mond propte. Björn keek haar aan en leek iets te willen zeggen, maar haalde toen slechts zijn schouders op. Hij keek haar uitdrukkingsloos aan terwijl ze haar mond leegkauwde.

				‘Nu gaan we in bad,’ zei hij.

				*

				Nadat hij een tijdje op de koude trap had gezeten en weer wat tot zichzelf was gekomen, stond Sandén steunend op. Hij voelde zich opeens heel oud en heel ongelukkig. Hij wilde naar huis, meteen, maar besloot toch een laatste inspanning te doen voor hij er voor vandaag een punt achter zette. Hij stond tenslotte voor de deur van de verpleegkundige van het consultatiebureau.

				De vrouw die opendeed leek minder ziek dan hij zich voelde. Ze was aangekleed en haar haar zat netjes.

				‘Jens Sandén, politie Hammarby,’ zei hij en hij hield zijn politielegitimatie met een licht bevende hand omhoog.

				‘Kom verder,’ zei de vrouw glimlachend. Ze was een jaar of vijfenveertig. ‘Ik was er al op voorbereid dat er iemand langs zou komen.’

				Sandén stapte de hal binnen en pakte de envelop met de foto’s uit zijn binnenzak – voor de hoeveelste keer wist hij niet. Hij was buiten adem, maar hoopte dat het niet opviel terwijl hij zo gewoon mogelijk probeerde te doen.

				‘Sorry dat ik stoor, maar het duurt niet lang,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik heb de hele dag van hot naar haar gerend om zieke verpleegkundigen lastig te vallen.’

				‘Het geeft niet. Ik ben alleen verkouden, maar ik voel me al een stuk beter. Morgen ga ik weer aan het werk. Wilt u niet verder komen?’ vroeg ze vriendelijk.

				‘Nee, liever niet. Ik ben onderweg naar huis. Ik wil alleen een paar foto’s laten zien, maar bedankt voor het aanbod. Je wordt er niet vrolijk van, van die foto’s. Daar moet ik u vooraf voor waarschuwen. We hebben namelijk een dode vrouw in het Vitabergspark gevonden. Misschien hebt u er in de krant over gelezen?’

				Ze knikte.

				‘We hebben in de struiken ook een klein jongetje in de bak van een kinderwagen aangetroffen,’ ging Sandén verder. ‘Met hem gaat het goed, hij wordt in het ziekenhuis verzorgd en is bijna hersteld. Nu is er al ruim zestig uur verstreken sinds we ze hebben gevonden en er is nog altijd niemand die ze heeft gemist. Het is ons ook niet gelukt om ze te identificeren, dus daarom ben ik op zoek naar de verantwoordelijke verpleegkundige van een consultatiebureau. Zo ziet de jongen eruit,’ zei Sandén en hij hield een van de foto’s voor haar op.

				Ze keek er een tijdje zwijgend naar, maar schudde toen haar hoofd.

				‘Het is moeilijk als ze zo klein zijn,’ zei ze. ‘Op die leeftijd veranderen ze ook heel snel. Hoe oud is hij?’

				‘We denken dat hij een maand of vijf is.

				‘Nee,’ zei ze uiteindelijk. ‘Er gaat geen belletje rinkelen. Hebt u ook foto’s van de moeder?’

				‘Ja. Maar helaas was ze dood toen die zijn gemaakt. Dat ligt in de aard van de zaak, om het maar zo te zeggen. Ze zijn niet fraai, dus zet u schrap.’

				Ze sloeg haar armen over elkaar en knikte. Hij zocht een van de foto’s op en liet haar die zien. Ze antwoordde vrijwel meteen.

				‘De jongen heet Lukas,’ zei ze en ze slikte. ‘Lukas Hedberg. Hij is ongeveer half mei geboren. Vrij groot voor zijn leeftijd. Ik weet niet meer hoe de moeder heet. Ze is heel aardig. Ze was heel aardig,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Er is ook een meisje. Hanna. Zij moet een jaar of drie zijn. Even denken… Maart, denk ik. Geboren in maart 2004. Wat is er gebeurd?’

				‘Dat weten we niet zeker,’ antwoordde Sandén, ‘maar het lijkt erop dat ze is aangereden door een auto terwijl ze met de kinderwagen op pad was. De bestuurder is doorgereden.’

				‘Mijn god,’ zei de verpleegkundige verontwaardigd. ‘En de kleine Hanna…’

				‘We moeten zien te achterhalen waar ze wonen,’ onderbrak Sandén haar. ‘De naaste familie moet zo snel mogelijk op de hoogte worden gesteld. Weet u toevallig het adres? Of de voornamen van de ouders, zodat ik Inlichtingen kan bellen?’

				Ze stond even na te denken en zei toen: ‘Huisbezoek. We gaan op huisbezoek bij onze kinderen als ze net zijn geboren. Het adres staat ongetwijfeld in mijn agenda.’

				Haar handtas hing aan een haakje in de hal. Ze tilde die eraf en zocht haar agenda op. Sandén transpireerde hevig en voelde dat hij weer moest gaan zitten, maar hij kon zich toch moeilijk op de vloer van de hal laten zakken.

				‘Even kijken… Mei, zei ik…’

				Ze bladerde snel terug in haar agenda tot ze bij eind mei was, waar ze meer tijd nam om haar aantekeningen op de pagina’s te bestuderen. Sandén stond vlakbij en keek hoe ze met haar vinger over de bladzijden ging.

				‘Hier is het,’ zei ze ten slotte en ze keek hem aan.

				‘Huisb. Lukas Hedberg. Ploggatan 20,’ las Sandén. ‘U hebt me heel erg geholpen. Ik moet het politiebureau bellen.’

				Hij pakte zijn telefoon uit zijn zak, maar slaagde er niet in op de toetsen te focussen. Zijn duim bewoog over de cijfers zonder dat hij wist of het klopte wat hij deed. Hij slaagde erin vier keer te drukken. Toen zakte hij op de vloer van de hal in elkaar.

				*

				Hanna liet Björn zien waar de badkamer was. Het bad was nog vol van de vorige keer. Björn trok de stop eruit en liet het koude, troebele water weglopen, waarna hij de aanslag op de wand afspoelde. Vervolgens liet hij het bad vollopen met schoon warm water.

				‘Zullen we er badkogels in doen?’ stelde Hanna voor. ‘Dat ruikt zo lekker.’

				‘Prima,’ zei Björn. ‘Als jij dat wilt.’

				Hanna pakte een paar badkogels in verschillende kleuren uit een doos en verspreidde ze in het water. ‘Doe je dan nu je kleren uit?’ vroeg Björn. ‘Jij toch ook?’ zei Hanna.

				Björn knikte en begon zijn overhemd open te knopen. Hanna had al haar kleren al van zich af getrokken voordat Björn klaar was met zijn overhemd. Ze hopste naar de badkuip, klom over de rand en ging zitten.

				‘Papa heeft er ook zo een, maar dan kleiner,’ constateerde Hanna toen Björn zijn ene been over de rand van het bad tilde. Hij glimlachte warm naar haar en liet zich toen met een zucht van genot tegenover haar in het water zakken.

				*

				Barbro had geen rust in haar lijf. De situatie was absurd. Of alles was binnen in orde en dan kon ze dit beter loslaten en naar huis en naar bed gaan. Of er was iets mis, flink mis. En wat hielp het dan als ze hier in het donkere trappenhuis voor zich uit zat te staren? Ze had de afgelopen dagen veel dingen juist gedaan, maar dit… dit voelde laf. Ze moest dit in elk geval in haar eigen ogen keurig afronden. Was dat niet het belangrijkste? Wat anderen ervan vonden, maakte niet uit. Zelfs als ze een hysterisch wijf was dat zichzelf belachelijk maakte, moest ze toch naar haar geweten luisteren en doen wat zij dacht dat juist was?

				Binnen was een meisje van drie dat had verteld dat ze alleen thuis was, dat ze zelf voor haar eten had moeten zorgen en dat ze zich had bezeerd. Nu was er opeens een volwassen kerel bij haar in huis, maar wat was dat voor een rare vent? Hij deed niet open als er werd aangebeld. Hij riep zelfs niet dat ze met haar geschreeuw door de brievenbus moest ophouden. Hij hield zijn mond of hij trok zich terug in een kamer. Dat was niet gezond, echt niet. Als Hanna’s vader dacht dat Barbro een gek was die de orde kwam verstoren, dan had hij de politie gebeld. Daar zou ze blij mee zijn geweest. Maar dat had hij niet gedaan – hij weigerde met haar te communiceren en trok zich met het kleine meisje terug.

				Wat als er binnen iets verschrikkelijks gebeurde? Barbro had geen idee wat het zou kunnen zijn, maar hoe langer ze erover nadacht, hoe duidelijker het haar werd dat er iets niet klopte. En wat was zijzelf eigenlijk aan het doen? Een draai om haar oren zou ze moeten krijgen. Ga staan, Barbro, doe hier iets aan. Wees niet zo’n lafaard die alleen maar toekijkt.

				*

				Er schoot een flard van een gedachte door haar heen toen ze op weg naar de koffieautomaat langs de donkere kamer van Hamad kwam. Ze hing een theezakje in het bruinige kopje en constateerde dat ze het met zout moest schoonmaken om alle oude aanslag te verwijderen die er in de vaatwasser niet uit ging. Ze zette het kopje in de automaat en drukte op de knop voor heet water. Drukte met behulp van het lepeltje het water uit het theezakje, gooide dat in de afvalbak en schonk wat melk uit de koelkast bij de thee. En toen kwam het: het onbehaaglijke gevoel dat zich aandient wanneer je weet dat je een gedachte niet hebt afgemaakt. Omdat je onderbroken werd, omdat je het niet aankon, omdat je het niet wilde of durfde. Petra probeerde het gevoel van zich af te schudden en nam een biscuitje uit de kast, hoewel ze eigenlijk geen trek had.

				Ze pakte het theekopje en liep terug naar haar kamer. Stopte voor de deur van Hamad die openstond en daardoor uitnodigde voor een onaangekondigd bezoek. Maar hij was er niet. Sjöberg en Hamad waren bij het Bjurholmsplan en alleen Eriksson en zij waren in deze gang aanwezig. Eriksson werkte vrijwel altijd met een gesloten deur, want hij wilde zich niet blootstellen aan wrijvingen in het contact met andere mensen. Petra bleef voor Hamads kamer staan en staarde de duisternis in. Kom terug, gedachte, wat wilde je me vertellen? Nu was die dichtbij en klopte aan, maar wilde ze haar binnenlaten?

				Ze zag zichzelf op een noodlottige novemberavond in café Clarion zitten, ze zag dat ze over Jamals hoofd heen een snelle glimlach met een charmante anesthesist uitwisselde. Jamal, die er vroeg vandoor ging en haar achterliet in de klauwen van een verkrachter die haar drogeerde en mee naar huis nam. Om haar vervolgens te filmen en te verkrachten… samen met iemand anders. De Tweede Man. Wat jammer, Jamal, dat je niet langer bleef, dan hadden we daar samen weg kunnen gaan.

				Ze zag zichzelf met Jamal in de drukte bij Pelikan zitten. Lawaaierig, gezellig, warm en hartelijk. Zoals altijd met Jamal. Ze hadden daar ook samen weg kunnen gaan, maar hij had andere plannen gehad. Hij zou niet met de metro, hij zou naar huis. Naar huis?

				Ze hadden na de cursus samen gesport, maar was dat wel zo? Soms wel, soms niet. Toen ze met haar toestellen en gewichten in de weer was had ze hem niet aldoor gezien. Toen ze tegen de zandzak in de aangrenzende kamer bokste, was hij nog bij de toestellen geweest. Of? Toen zij douchte, douchte hij ook, maar hoe lang duurde dat? Dertig minuten voor iemand als zij, met schouderlang haar dat je moest wassen en föhnen? Of tien minuten, zoals voor alle mannen?

				En zijn warmte, zijn blikken, de manier waarop hij haar aanraakte? Wat betekende dat? De manier waarop hij dichtbij en toch ontoegankelijk was? Dichtbij en ver weg. Hij was onlangs gescheiden, maar ze wist niet precies waarom. Hoe goed kende ze hem eigenlijk? Heel goed en helemaal niet.

				Petra wierp een blik op de gang achter zich, sloop Jamals kamer in en deed de deur achter zich dicht. In de duisternis liep ze op de tast naar het bureau en ging achter de computer zitten. Bewoog de muis heen en weer tot het scherm aan ging en de computer om een wachtwoord vroeg. Jamal veranderde zijn wachtwoord nooit, hij gebruikte altijd hetzelfde: Maryam. De naam van zijn moeder. Petra keek snel zijn e-mail door, maar kon tot haar opluchting niets van belang vinden. Daarna klikte ze op ‘Mijn afbeeldingen’, maar daar zat slechts één map in: ‘Voorbeelden van afbeeldingen’, die de computerleverancier zelf had aangemaakt, met foto’s van bergen, zonsondergangen, bloemen en winterlandschappen. Ze wilde net uitloggen toen iets in haar toch op de map met voorbeelden klikte. En daar zat hij, helemaal onderaan: de foto van haarzelf in het bed van Peder Fryhk, de foto die naar de hoofdcommissaris was gestuurd.

				Petra haalde diep adem, wist niet wat ze moest doen. Na enig nadenken wiste ze met een brok in haar keel de foto, leegde de virtuele prullenbak en logde uit. Zonder te weten wat ze hiermee aan moest.

				Ze stond op en wilde net de kamer uit lopen toen haar mobiel ging. Die verlichtte de muur en ze liep snel naar de deur, deed die zo zacht mogelijk open en stapte de gang in voor ze opnam.

				‘Jens?’ zei ze, maar er kwam geen reactie.

				Ze hoorde wel een vrouwenstem op de achtergrond. Ze kwam tot de slotsom dat Sandén per ongeluk op de telefoon in zijn zak had gedrukt en wilde net ophangen toen ze de vrouw iets hoorde zeggen waardoor ze van gedachten veranderde.

				‘In Stora Mossen,’ kon ze horen. ‘De tweede verdieping. Ik heb onmiddellijk een ambulance nodig. Ik ben zelf verpleegkundige en volgens mij kan het in het ergste geval om een beroerte gaan.’

				‘Jens!’ riep Petra. ‘Wat gebeurt er?’

				Lawaai in de hoorn, gerommel en geruis.

				‘Hallo!’ riep ze, nog luider nu. ‘Is daar iemand?’

				De deur van Einar Eriksson ging open. Hij kwam naar buiten en keek haar vragend aan.

				‘Volgens mij is er iets met Jens gebeurd,’ legde Petra uit. ‘Ik probeer contact te krijgen, maar…’

				‘Hallo,’ hoorde ze de stem van de vrouw opeens in haar oor. ‘Ik heb hier een politieagent die Jens Sandén heet. Hij is in elkaar gezakt en ik heb een ambulance gebeld. Bent u van de politie?’

				‘Ja,’ zei Petra. ‘Wat is er gebeurd?’

				‘Ik heb nu geen tijd om het uit te leggen, maar ik weet dat hij heel graag wilde dat u wist dat het adres Ploggatan 20 is. Begrijpt u dat?’

				‘Ploggatan 20,’ antwoordde Petra met het hart in haar keel. ‘Ik begrijp het.’

				‘De jongen heet Lukas Hedberg. Hij heeft een zusje van drie dat Hanna Hedberg heet. Ik moet nu ophangen.’

				‘Hedberg,’ mompelde Petra, maar aan de andere kant van de lijn was niemand meer.

				Eriksson en Petra staarden elkaar een paar tellen aan terwijl de informatie tot hen doordrong.

				‘Maar ik heb vanmiddag met dat meisje gesproken en zopas nog met haar vader,’ zei Eriksson met een nadenkend gezicht.

				‘En ze misten niemand?’

				Eriksson schudde met gefronste wenkbrauwen zijn hoofd.

				‘Dan was het haar vader niet,’ constateerde Petra. ‘We moeten erheen. Weet jij waar het is, Einar?’

				‘Bij het Vitabergspark. De Ploggatan ligt in het verlengde van de Stora Mejtens Grånd. Of omgekeerd. Maar Sjöberg en Hamad zijn in de buurt. We sturen hen als het haast heeft.’

				‘Dat heeft het,’ zei Petra en ze toetste het snelkeuzenummer van Sjöberg in.

				*

				Het was een verschrikkelijk lawaai in het trappenhuis. Iemand stond te roepen en te schreeuwen en rammelde met iets wat een metaalachtig geluid maakte. Met grote passen namen Sjöberg en Hamad de trap naar de derde verdieping. Een stuk of tien mensen hadden zich daar verzameld en keken min of meer geamuseerd naar een oude dame die op haar hurken met het klepje van de brievenbus van de familie Hedberg zat te klapperen. Toen Sjöberg Barbro zag, kon hij een beginnende glimlach niet onderdrukken.

				‘Jullie kunnen naar huis gaan,’ zei hij tegen de nieuwsgierige toeschouwers en hij hield zijn politielegitimatie op zodat iedereen die kon zien. ‘Wij nemen het nu over.’

				Hamad dreef de mensen weg en zorgde ervoor dat ze zich verspreidden. Sjöberg stak Barbro een hand toe en hielp haar overeind.

				Barbro groette de politiemensen haastig zonder de tijd te nemen terug te glimlachen.

				‘Ik heb aangebeld, maar er doet niemand open. Maar ik weet dat er binnen iemand is.’

				‘Echt waar?’ zei Sjöberg en hij legde zijn oor tegen de deur.

				Hij bleef een tijdje zo staan voordat hij het opgaf.

				‘Ik hoor niets,’ constateerde hij. ‘Weet u zeker dat er iemand thuis is?’

				‘Ja,’ antwoordde Barbro. ‘Ik heb ook staan luisteren voordat ik aanbelde, net als u. Toen hoorde ik een kinderstem en een mannenstem. Ik heb Hanna zelfs door de brievenbus geroepen, maar toen werd het helemaal stil. Het is toch raar dat ze niet opendoen als er wordt aangebeld…’

				‘Ja, dat zou je kunnen denken,’ zei Sjöberg. ‘Maar ze kunnen ergens mee bezig zijn… Mag ik vragen wat u hier eigenlijk komt doen?’

				Barbro vertelde in het kort dat ze zondagavond al door de kleine Hanna was gebeld en dat ze er vervolgens na dagenlang hard werken in was geslaagd het adres te achterhalen. In het voorbijgaan zei ze ook dat ze vermoedde dat de politie de zaak misschien niet erg snel had opgepakt. Sjöberg kon zijn oren nauwelijks geloven, maar stelde vast dat de vrouw behoorlijk wat haar op haar tanden had en serieus genomen moest worden.

				‘U hebt Hanna na dat eerst gesprek niet meer gesproken?’ vroeg hij.

				‘Jawel,’ zei Barbro. ‘Maar ze was boos op me en wilde niet praten.’

				‘Boos op u?’

				‘Ze vond dat ik haar in de steek had gelaten. Ik had beloofd haar te redden. Maar ze zei dat ze niet langer alleen was, of dat er iemand onderweg was. Eerst dacht ik dat jullie het waren, maar toen zei ze dat het haar vader was…’

				‘Maar dat geloofde u niet helemaal?’

				‘Tja, het klinkt misschien verward, maar… Nee, ze zei het op zo’n manier dat het net klonk alsof ze al pratend van gedachten veranderde. Ik kan het niet goed beschrijven, ik weet ook niet meer hoe ze het precies zei. Eerst had ik de indruk dat de politie onderweg was, toen was haar vader opeens thuis en hij zou hamburgers voor haar kopen.’

				Sjöberg drukte een paar keer op de deurbel en het nijdige gerinkel was luid en duidelijk in het trappenhuis te horen. Verder was het stil.

				‘Bel Westman en vraag of we naar binnen moeten gaan,’ stelde Hamad voor.

				‘Ik loop even naar de straat,’ zei Sjöberg. ‘Het hele pand hoeft niet te horen waar we het over hebben.’

				‘Ik blijf hier,’ zei Barbro, terwijl ze weer aanbelde. ‘Voor het geval er iets gebeurt.’

				‘Dan blijf ik ook hier,’ zei Hamad. ‘Blijf ze binnen vooral storen. Ga jij beneden maar even bellen, Conny.’

				Sjöberg liep de straat op en slenterde al bellend in de richting van het Vitabergspark. Hij stelde Westman op de hoogte, die beloofde terug te bellen zodra ze met de officier van justitie over een huiszoekingsbevel had gesproken. Wat Sandén was overkomen hield ze voorlopig voor zich.

				Terwijl hij wachtte, ging Sjöberg op een bankje in het park zitten en keek in de herfstduisternis naar de plaats delict. Zou het zo kunnen zijn, dacht hij, dat een klein meisje vier dagen in haar eentje had doorgebracht, opgesloten in een appartement terwijl haar moeder in het mortuarium lag? Het was een duizelingwekkende gedachte. En waar had haar vader al die tijd gezeten? Het was vrijwel ondenkbaar dat de moeder haar driejarige dochter alleen thuis had gelaten. Tenzij ze om de een of andere reden wanhopig was geweest. Wat was ze midden in de nacht buiten gaan doen?

				Hij keek uit over de grasvelden om hem heen. Zijn blik viel op de struiken waar de jongen was gevonden. Hij stelde zich voor dat het kind daar in de bak van de kinderwagen lag. Aanvankelijk ontroostbaar, maar vervolgens slapend, misschien bewusteloos. Hij schudde de onaangename gedachten van zich af en moest aan zijn eigen gezin denken. Zijn eigen kinderen die met waterpokken bij hun opa en oma waren. Hij stelde zich voor hoe Åsa heen en weer vloog tussen de zieke en de gezonde kinderen, die ieder op hun eigen manier aandacht nodig hadden. Ze had in elk geval hulp van haar ouders, troostte hij zich.

				Zijn blik ging terug naar de struiken, en toen realiseerde hij zich opeens dat het jongetje angina had gehad. Hij herinnerde zich dat Maja, zijn eigen dochter van vijf, dat als baby ook had gehad en tijdens een vliegreis naar Griekenland aan één stuk door had gehuild. Dat ze iedereen aan boord van het vliegtuig had gestoord. Åsa en hij hadden om beurten met haar rondgelopen, maar niets had geholpen. Ze wilde niet slapen, ze wilde geen speen, de paracetamol had niet geholpen.

				Opeens wist hij hoe alles in zijn werk was gegaan. Een eenzame moeder met een slapend kind van drie en een baby met angina. Ze had zich wanhopig gevoeld. Uiteindelijk was ze volkomen uitgeput geweest en had, voor zichzelf en voor haar kind, het slapende zusje alleen gelaten om een wandeling te maken. Een korte wandeling maar, door de buurt, zodat het kind de kans kreeg om in slaap te vallen. In slaap te vallen en stil te worden. Zo was het gegaan. Eén keer. Eén enkele keer had ze in haar wanhoop haar driejarige dochter alleen gelaten, en het was slecht afgelopen. Heel erg slecht.

				De telefoon ging.

				‘Ik krijg Rosén niet te pakken,’ zei Westman gejaagd. ‘Maar Einar heeft weten te achterhalen dat de vader Carl Hedberg heet en de moeder Cecilia Hedberg; ze staan allebei op dat adres ingeschreven.’

				‘Er doet alleen niemand open,’ zei Sjöberg. ‘Maar we hebben gehoord dat er een man bij het kind is.’

				‘Dat moet dan toch de vader zijn.’

				‘Het kan natuurlijk de vader zijn, maar waarom doet hij dan niet open? Waarom heeft hij zijn vrouw niet als vermist opgegeven? We denken dat het iemand anders is.’

				‘De sleutels…’ zei Westman.

				‘Welke sleutels? Wat bedoel je?’

				‘Ze had geen sleutels bij zich. Het slachtoffer had geen sleutels bij zich toen we haar vonden.’

				‘We moeten naar binnen,’ zei Sjöberg.

				‘Ik blijf achter Hadar aan zitten, zodat we in het gunstigste geval een huiszoekingsbevel hebben.’

				‘Zorg dat het snel gebeurt. Ik zal wel van alles over me heen krijgen, maar ik ga hier nu naar binnen. Stuur een paar politiewagens en een ambulance.’

				Sjöberg was alweer hollend op weg naar Ploggatan 20 toen hij de verbinding verbrak. Hij toetste de code van de portiek in en was al halverwege de eerste verdieping toen de deur achter hem dichtviel. Hij nam elke trap in een paar passen en toen hij boven kwam, keken Hamad en Barbro Dahlström hem ongerust aan.

				‘We gaan nu naar binnen,’ zei Sjöberg hijgend en zonder op een reactie te wachten begon hij uit alle macht aan de deurklink te trekken. De deur bood geen weerstand, schoot open en vloog tegen zijn kin en zijn borst, maar hij merkte het amper. Hamad gleed het verlichte appartement binnen, Sjöberg gebaarde naar Barbro dat ze moest blijven waar ze was en ging toen achter Hamad aan. Vanuit de hal kwamen ze in een woonkamer. Daar bleven ze staan luisteren of ze iets hoorden. Door een van de deuropeningen in de woonkamer zagen ze een slaapkamer en daar kwam het geluid van spetterend water vandaan. Jamal liep geluidloos de slaapkamer in en Sjöberg volgde hem op de voet. Door een halfopen deur zagen ze een tegelvloer en voorzichtig slopen ze erheen. Jamal keek Sjöberg aan, die met zijn mond geluidloos de woorden ‘één, twee, drie’ vormde en toen stoof Hamad met Sjöberg op zijn hielen de badkamer binnen.

				*

				In de badkuip zat een volwassen man. Hij was naakt en hield zijn hand voor de mond van de kleine Hanna, die op zijn schoot zat en de binnenstormende politieagenten met grote ogen aankeek. Hamad bleef even naar de ingezakte man van drieënvijftig en zijn vangst staan kijken. Een doodsbenauwd meisje van drie wier moeder om het leven was gebracht. Hamad had nauwelijks begrepen wat zijn ogen zagen of hij stond al bij de rand van het bad en rukte Hanna uit de armen van de man.

				‘Dit is Sören Andersson,’ zei hij tegen Sjöberg, die zijn blik zwijgend van het kleine meisje in de armen van zijn collega naar de ontklede man in de badkuip liet gaan.

				Toen begon Hanna te krijsen. Het was geen stem vol vertwijfeling en verdriet, maar het boze, weerspannige gebrul van een kind van drie.

				‘Er werd aldoor aan de deur gebeld! We zouden in bad!’ schreeuwde ze.

				Keer op keer hetzelfde: dat ze niet in bad hadden kunnen gaan omdat er aldoor aan de deur werd gebeld. Sjöberg rukte een badhanddoek van een haakje aan de wand en legde die over haar heen terwijl ze nog in Hamads armen hing. Hamad trok haar naar zich toe, maar ze was stijf van woede en sloeg en maaide met haar armen. Barbro had de instructies die ze had gekregen genegeerd en was naar de deuropening geslopen. Nu stond ze met haar hand voor haar mond het onbegrijpelijke drama gade te slaan dat zich in de badkamer afspeelde. Hamad drong zich met het hysterische kind naar de slaapkamer, ging met haar op de rand van het bed zitten en probeerde haar met lieve woordjes te kalmeren terwijl hij haar over haar rug streek.

				Barbro keek van Hanna in Hamads armen naar Sjöberg, die rustig naar het bad stapte, Sören Andersson bij zijn nek greep en zijn hoofd onder water drukte. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze in staat was te reageren. Ze zag hoe de bleke, harige armen om het naakte lichaam in het water heen en weer bewogen. Toen kwam er leven in haar oude benen. Ze liep gedecideerd naar Sjöberg toe en legde haar hand op zijn arm.

				‘Nu is het genoeg, hoofdinspecteur,’ zei ze bedaard. ‘Ik heb dit niet gezien. Zorg dat hij nu uit bad komt.’

				Vervolgens klopte ze vriendschappelijk op zijn arm en Sjöberg liet het hoofd van Sören Andersson los, dat onder veel geproest en gehoest uit het water omhoogschoot. Sjöberg wierp hem een handdoek toe en gelastte hem uit bad te komen. Barbro verliet de badkamer en ging naast Hamad op het bed zitten, tilde met zijn hulp het meisje op haar eigen schoot en herhaalde met rustige en vaste stem steeds dezelfde woorden: ‘Lieve Hanna, nu is Barbro er. Alles komt goed…’

				Geduldig ging ze door tot het meisje kalmeerde en ten slotte met haar hoofd op Barbro’s schouder uitgeput in slaap viel.

				Op straat waren sirenes te horen.

				*

				Het was bijna twee uur toen Sjöberg bij haar aanbelde. Ze glimlachte naar hem toen ze opendeed, maar hij glimlachte niet terug. Hij keek haar zonder iets te zeggen met rood behuilde ogen aan. Hij was volledig uitgeput en de tranen stroomden over zijn wangen. Hij omhelsde haar woordeloos en boorde zijn hoofd in haar zachte, roodbruine haar. Zo bleven ze een hele tijd staan voordat ze fluisterend voorstelde te gaan zitten. Hij zeeg met zijn rug tegen de muur op de vloer en zij ging naast hem zitten, pakte zijn hand en legde die op haar schoot.

				‘Vertel maar als je wilt,’ fluisterde ze.

				En hij vertelde. De woorden vlogen als de vonken van sterretjesvuurwerk uit zijn mond, ze schitterden oogverblindend maar kort, doofden, verdwenen en werden vervangen door nieuwe woorden. Ze liet hem praten en onderbrak hem geen enkele keer, stelde geen hinderlijke vragen. Ze luisterde naar verhalen over mensen in gevangenschap, een vrouw in een kist en een meisje op een openbaar toilet, volwassen mannen met onzichtbare ketenen en een kind in een badkuip, een vrouw die gevangenzat in haar eigen lichaam en de onzichtbare banden tussen moeders en dochters, vaders en zonen. Hij vertelde over een vrouw in een raam en een man die viel. Over dat je soms niet wist wat je zocht en toch moest blijven zoeken, over dat je soms iets kon vinden waarvan je niet wist dat je het zocht.

				Uren later, toen hij naast haar op het kleed lag en er geen woorden, gedachten en tranen meer waren en hun vingers zich ineenvlochten en hij haar zachte adem op zijn wang voelde – toen was er niets wat hem waarschuwde, er was niets wat hem remde, er was geen innerlijke stem die hem zei dat wat er gebeurde niet mocht gebeuren.
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