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Zwaar drukt de knellende band der realiteit,
op het veld van vreugde verzamel ik alleen
een tweede oogst van de doornen 
en als een kaartenhuis stort ineen
elke verwachte aardse blijdschap, 
elke droom van gelukzaligheid.
Slechts gesteund door de kruk van het geduld 
is het dat ik schrijd,
al tastend door een wild’ en nachtzwarte woestijn,
en in mijn spoor rammelt de zware keten
wier schakels alleen de dood vermag te breken.
Toch zijn mij ten troost de bovenaardse gezangen,
vanuit de hemelburcht een rozenkrans dragende engel.
In zijn gulden vlucht naar d’aarde zie ik hem.
Hij raakt mij teder aan met zijn leliestengel.
En terstond vallen de koperen ketenen 
van mij die was gevangen.
De vleugel verheft zich, en er klinkt een zilveren stem. 
 
Erik Johan Stagnelius



Maart 2008, de nacht van zaterdag op zondag
Even klonk het als het krassen van een vogel, daarna werd het stil. Het lichaam werd zwaar in zijn armen en in de badkamerspiegel zag hij hoe haar hoofd naar achteren viel tegen zijn borst. Onnatuurlijk achteroverleunend, met gesloten ogen en haar mond wijdopen – ze kon zo in de bus in slaap zijn gevallen. Ze zou vermoedelijk spoedig wakker worden door die oncomfortabele houding en zou vervolgens weer in slaap vallen, wakker worden, indommelen, wakker worden... Maar nee, de gapende snee in haar hals en het bloed dat er steeds langzamer uit werd gepompt getuigden van wat anders. Deze vrouw zou nooit meer wakker worden.
Hij veegde het lemmet van het jachtmes af aan haar spijkerbroek en legde het op de wastafel. Zonder veel inspanning tilde hij haar vervolgens op, zijn rechterarm onder haar knieën en de linker achter haar schouders en nek. Hij droeg het compacte lichaam over de drempel van de badkamer naar de slaapkamer, waar hij het voorzichtig naast beide slapende kinderen op het tweepersoonsbed legde. Vervolgens keerde hij zachtjes en doelbewust terug naar de badkamer om zijn wapen te halen. Het meisje, dat tussen haar moeder en haar wat oudere broertje in lag, werd door de beweging in het bed gestoord, jammerde een beetje en tastte met haar duim naar haar mond.
Precies op het moment dat die zijn doel bereikte was hij terug met het jachtmes, en zonder ook maar een seconde te aarzelen sneed hij met één beweging de tere hals van het meisje door. Ze gaf geen kik en de rustige ademhaling van haar grote broer was het enige wat in de kamer hoorbaar was. Zelf haalde hij sowieso geen adem. Hij stond een paar seconden stil en keek naar het bloed dat uit het lichaampje stroomde. Snel liep hij om het bed heen naar de andere kant en boog zich over de diep slapende jongen, voordat hij ook aan diens jonge leven met een enkele beweging een einde maakte.



Dinsdagochtend
Op het eerste gezicht vond hoofdinspecteur Conny Sjöberg dat het eruitzag of ze sliepen – het schattige meisje met haar duim in haar mond en de jongen vlak naast haar volledig ontspannen op zijn rug. Maar de onnatuurlijke houding van de hoofden ten opzichte van de lichamen haalde hem snel uit die waan. Toen zijn ogen aan het donker waren gewend zag hij de grote hoeveelheden ingedroogd bloed op het laken en de drie lichamen. De gapende kelen waren meer dan hij eigenlijk aankon, maar Sjöberg dwong zichzelf de macabere scène bijna een minuut lang in zich op te nemen voordat hij zijn blik afwendde. De jongen kon een jaar of vijf zijn, even oud als zijn eigen Maja ongeveer, het meisje een jaar jonger, misschien even oud als zijn tweelingzoontjes. Jens Sandén kwam naast hem staan met zijn rug naar de dode lichamen. Hij sprak zachtjes, licht voorovergebogen en met zijn mond zo dicht bij Sjöbergs oor dat hij de woorden kon voelen tegen zijn huid.
‘Ze zijn in elk geval wel samen.’
‘Hoe kan iemand dit...’
‘Zo moeten we het zien,’ onderbrak Sandén hem. ‘Moeder en kinderen mochten samen sterven.’
‘Het moet snel zijn gegaan,’ mompelde Sjöberg. ‘Als de kinderen sliepen hebben ze er niets van gemerkt.’
Met een knal schoot het rolgordijn uit Petra Westmans hand omhoog. Er stroomde grauw maartlicht naar binnen en de kamer tekende zich nu duidelijk voor hun ogen af. Sandén wierp een blik op het bed. De kinderen lagen geen van beiden onder het dekbed. Ze droegen allebei een pyjama; de jongen een rode met een zwart spinnenweb op de broek en een afbeelding van Spiderman op de borst, het meisje een lichtblauwe met teddybeertjes. De vrouw was gekleed in een spijkerbroek en een witte getailleerde blouse met een hemdje eronder. Ze had blote voeten en transparante lak op haar teennagels.
‘Er is veel bloed in de badkamer,’ zei Sandén met een gebaar naar de open deur. ‘En op de grond vanaf de badkamer tot aan het bed.’
‘Hij heeft eerst de vrouw gedood,’ constateerde Sjöberg. ‘Terwijl de kinderen in haar bed lagen te slapen. Daarna heeft hij haar hierheen gedragen. Ik zie geen tekenen van een worsteling. Maar waarom heeft hij de kinderen vermoord als die toch niets hadden gezien?’
‘Misschien wísten ze wat,’ zei Sandén nadenkend.
‘Een crime passionnel of een drama in de relationele sfeer wellicht. Is er een man in het gezin?’
‘Tja, er staat Larsson op de deur...’
‘En zij zien er niet uit of ze Larsson heten,’ vulde Sjöberg aan.
Ze draaiden zich gelijktijdig om naar het bed. Het glanzende zwarte haar en hun – ook nu nog – fijne Aziatische gelaatstrekken getuigden van een oorsprong ver weg van Zweden.
‘Thailand misschien?’ stelde Sandén voor.
‘Zou kunnen.’
Op het nachtkastje lag een boek met Engelse kinderrijmpjes opengeslagen:
 
‘What are little boys made of?
Snips and snails, and puppy-dogs’ tails,
that’s what little boys are made of.
What are little girls made of?
Sugar and spice, and everything nice,
that’s what little girls are made of.’
 
‘Ze kan zijn geadopteerd,’ zei de ruim dertigjarige brigadier Jamal Hamad, die op zijn hurken voor de badkamer iets zat te bestuderen wat een afdruk van een schoen aan de rand van een ingedroogde plas bloed kon zijn.
Hij kwam overeind en keek naar zijn hoger geplaatste collega’s.
‘Er hangt een handtas aan de kapstok in de hal,’ ging hij verder. ‘Zal ik eens voorzichtig kijken of we de identiteit van de vrouw kunnen vaststellen, zodat Einar vast ergens mee kan beginnen tot Bella klaar is?’
Gabriella Hansson en haar technisch rechercheurs waren er nog niet, maar Sjöberg wist dat ze in aantocht waren. Hij vertrouwde op zijn instinct en wilde altijd dat hijzelf en zijn mannen zich een mening van de plaats delict konden vormen voordat de technische recherche die geheel in beslag nam.
‘Doe dat,’ antwoordde hij zonder verdere instructies.
Hij had een groot vertrouwen in Hamad en had niet het idee dat hij hem hoefde te vertellen hoe hij zich op een plaats delict moest gedragen.
‘Waar is Einar trouwens?’ vroeg Sjöberg.
Sandén haalde zijn schouders op.
‘Geen idee,’ antwoordde Hamad, al op weg naar de hal.
Sjöberg liep voorzichtig de slaapkamer uit en lette goed op dat hij, ondanks zijn schoenbeschermers, zijn voeten niet op een verkeerde plaats neerzette. Hij liep door de hal naar de keuken waar Westman, die met haar rug naar het raam stond, om zich heen keek.
‘Wat zie je, Petra?’
‘Ik zie vooral kinderen die ernstig zijn toegetakeld,’ zei ze gelaten. ‘Alweer.’
Hij vermoedde dat haar gedachten naar het jongetje gingen dat ze minder dan een half jaar geleden in een bosje had aangetroffen. Zijn eigen gedachten bleven steken bij een meisje in een badkuip.
‘Ik zie een eenzame vrouw,’ ging Westman verder. ‘Een verdwaalde vrouw met geldgebrek.’
‘In een appartement in Norra Hammarbyhamnen? Die flats hier kosten miljoenen.’
‘Ja, ik weet dat dat niet klopt. Maar er is verder geen luxe. De koelkast en de voorraadkast bevatten alleen het hoogstnoodzakelijke. Alles hier is goedkoop: kleding, meubels, huisraad, toiletartikelen. Spaarzaam ingericht, zou je kunnen zeggen. Bijna geen opsmuk. Het lijkt onaf. Dat zie jij toch ook wel, Conny?’
‘Waarom denk je dat ze eenzaam was?’
‘Juist daarom. Omdat het zo onpersoonlijk is. Ze wilde hier niet zijn. Ze hoorde ergens anders thuis.’
 
Toen de technische recherche met Gabriella Hansson voorop verscheen, had Sjöberg het appartement aan Trålgränd 5 al verlaten en bevond hij zich beneden in de binnentuin.
‘Ha, Bella,’ zei Sjöberg.
‘Je ziet er moe uit.’
Ze bleef niet staan, ging alleen wat langzamer lopen toen ze de politiemensen passeerde.
‘Er zijn kinderen bij betrokken. Overal bloed,’ waarschuwde Sjöberg.
‘Een ongeluk?’
‘Geen schijn van kans.’
Ze voerde haar snelheid weer op en liep doelbewust verder, licht gebogen onder het gewicht van de grote tassen die ze droeg, in elke hand een. Sjöberg keerde zich om en liep op een drafje terug naar de portiekdeur, en terwijl hij deze voor haar openhield waagde hij zich aan een voorzichtig verzoek: ‘We hebben alles nodig wat we kunnen krijgen dat iets over haar vertelt. Legitimatiebewijzen, adressen, rekeningen...’
‘...foto’s, bonnetjes, correspondentie enzovoort,’ vulde Hansson aan. ‘Het ligt voor vieren op je bureau.’
Ook forensisch patholoog-anatoom Kaj Zetterström en een van zijn collega’s hadden naar binnen kunnen glippen voordat Sjöberg de deur achter ze liet dichtvallen en richting het Hammarbykanaal liep, naar de wandelroute die naar het politiebureau een paar blokken verderop leidde. Hij maakte geen haast om zijn collega’s in te halen, wier brede ruggen hij door de motregen een paar honderd meter voor zich bespeurde. Hij wilde even met zijn gedachten alleen zijn, in elk geval de vier minuten die het kostte om op Östgötagatan 100 te komen.



Dinsdagmiddag
Een paar uur later bevonden Conny Sjöberg, Jens Sandén, Petra Westman, Jamal Hamad en de rijzige officier van justitie, Hadar Rosén – zoals gewoonlijk gekleed in een grijs kostuum, een wit overhemd en een stropdas – zich rond de tafel in de ovale blauwe kamer. Bij de vergadering was tot Sjöbergs verbazing ook de plaatsvervangend hoofdcommissaris van politie, Gunnar Malmberg, aanwezig, die zich een beeld wilde vormen van de manier waarop het werk in deze geruchtmakende zaak zou worden aangepakt. Met een poging tot glimlach op een gezicht waar de ernst van afstraalde, begroette Malmberg iedereen en Sjöberg constateerde opgelucht dat ook Westman ondanks de situatie natuurlijk ontspannen overkwam. Hij kon zich niet herinneren dat hij hen in dezelfde ruimte had gezien sinds het onbehaaglijke incident een halfjaar daarvoor, toen Malmberg haar, volgens de richtlijn van hoofdcommissaris van politie Roland Brandt, min of meer had bevolen ontslag te nemen. Dat was naar aanleiding geweest van een obsceen mailtje dat vanaf Westmans e-mailaccount naar Brandt was gestuurd en dat Sjöberg liever nooit had willen zien. Maar dat was nu blijkbaar van beide kanten vergeven en vergeten, en dat was maar goed ook, want er was momenteel geen ruimte voor onderlinge controversen.
‘Bella kan om begrijpelijke redenen niet komen,’ begon Sjöberg, ‘maar ze heeft in elk geval een heleboel materiaal aangeleverd waarmee we aan de slag kunnen.’
Hij hield een doorzichtige plastic zak omhoog die diverse papieren, een paspoort en wat ansichtkaarten bleek te bevatten.
‘Ze is verrekte snel, die vrouw,’ constateerde Sandén.
‘Ja, daar zijn we heel blij mee.’
‘Waar is onze beste heer Eriksson vandaag?’ vroeg Rosén terwijl hij met een flauw glimlachje om zijn lippen om zich heen keek.
‘Hij is vandaag blijkbaar vrij,’ zei Sjöberg. ‘Heeft iemand hem gezien?’
‘Denk jij nou echt dat Einar vakantie heeft?’ vroeg Sandén met een grijns. ‘Skiën in Italië zeker?’
Hamad liet zich een zacht lachje ontvallen. Het beeld van de ontoegankelijke Einar Eriksson, die alleen met tegenzin de plaats achter zijn bureau verliet, op een paar ski’s, was onmiskenbaar lachwekkend. Westman glimlachte bevestigend naar Sandén, maar Sjöberg reageerde daar verder niet op.
‘Aha, dat is jammer,’ zei hij. ‘We hebben hem nodig.’
Hij stond op en liep naar het whiteboard, pakte een stift uit de houder en schreef ‘Catherine Larsson’ boven aan het bord, waarna hij de naam onderstreepte.
‘Catherine Larsson, meisjesnaam Calipayan, 34 jaar oud, geboren in 1973. De kinderen, die inderdaad van haar zijn, heten Tom en Linn Larsson, vier respectievelijk twee jaar oud.’
Hij las het op van een handgeschreven papiertje en schreef terwijl hij sprak de informatie op het bord.
‘Het appartement waarin ze zijn aangetroffen staat op haar naam. Ze is Filippijnse, Zweeds staatsburger sinds 2005, woont sinds 2001 in Zweden, is getrouwd met ene Christer Larsson, geboren in 1949, die ook de vader is van beide kinderen. Hij staat op een ander adres ingeschreven, dus ze leven blijkbaar niet samen. Ze stond tot juni 2006 op dat andere adres ingeschreven, daarna is ze naar Trålgränd 5 verhuisd.’
‘Hoe voorzag ze in haar levensonderhoud?’ vroeg Rosén.
‘Ze staat ingeschreven als werkzoekend en dat is al het geval sinds augustus 2006, toen de kinderen op de crèche begonnen. Voordat ze kinderen kreeg had ze korte tijd een baantje bij een schoonmaakbedrijf, waar ze na vier maanden werd ontslagen wegens ‘gebrek aan werk’. Haar eerste kind, Tom, werd een paar maanden later geboren, dus dat zal de reden wel zijn geweest.’
‘En die flat is een koopflat?’
Sjöberg knikte.
‘Dat lijkt me nogal duur wonen voor een werkloze Filippijnse,’ merkte Rosén op.
‘Ja, dat moeten we onderzoeken, maar ze is... was nog steeds getrouwd.’
‘Ik gok dat ze zwart schoonmaakte,’ viel Sandén in. ‘Daar kun je enorm veel geld mee verdienen. Bovendien kan ze geld hebben gehad voor ze hierheen kwam. Het is niet zo moeilijk te raden waar ze daar in Verweggistan haar geld mee verdiende.’
Sjöberg wreef met zijn knokkel in zijn ene oog en slaakte een licht ontmoedigde zucht.
‘Laten we proberen enigszins wetenschappelijk te werk te gaan...’ opperde hij, maar de schelmse blik in zijn zichtbare oog ontging Sandén niet.
‘Iemand moet zeggen wat iedereen denkt,’ zei Sandén met een gespeeld verongelijkt gebaar. ‘Maar natuurlijk, laten we nu overgaan tot het opgraven van deze reeds bekende informatie.’
Op dat moment zag Sjöberg hoe er een schaduw over Sandéns gezicht trok en hoe hij plotseling helemaal grauw werd. Sjöberg stopte met praten en probeerde snel de gezondheidstoestand van zijn collega in te schatten – een reflex die hij had ontwikkeld nadat Sandén een halfjaar daarvoor bijna was bezweken aan een beroerte. Hij kon niet goed beoordelen of Sandén zijn ongerustheid had opgemerkt, maar een paar seconden later was de voldane grijns weer terug.
‘Jij en ik nemen Christer Larsson,’ zei Sjöberg alsof er niets was gebeurd en hij wees met zijn hele hand naar zijn oude wapendrager. ‘Petra en Jamal beginnen met het buurtonderzoek,’ ging hij verder. ‘Jens sluit zich later aan. Ik zal de inhoud van deze zak doornemen en moet maar voor Einar spelen tot die terug is. Nog vragen of opmerkingen?’
Zijn blik ging alle collega’s aan tafel langs.
‘Ik heb het gevoel dat ze alleen leefde met de kinderen, zonder man in haar leven,’ zei Westman.
‘Ik heb het gevoel dat ze een man had,’ zei Hamad.
Westman wierp hem een chagrijnige blik toe.
‘Ze was tenslotte getrouwd,’ zei Sandén.
Sjöberg hief de hand waarin hij de stift hield met een afwerend gebaar op.
‘Wat bedoel je, Petra?’
‘Je kunt vermoeden dat de relatie met die Christer Larsson voorbij was, ze was immers verhuisd,’ begon ze. ‘Ik heb niets gezien wat erop wees dat er een man aanwezig was. Geen kleren, niets in de badkamer en wat ik ook al tegen jou zei, Conny, het was op de een of andere manier zo onpersoonlijk, de inrichting was heel kil, had geen ziel. Maar dat is natuurlijk slechts een gevoel dat ik heb.’
‘Twee dingen,’ zei Hamad. ‘Ten eerste had ze een tweepersoonsbed.’
‘Dat zegt niets, dat kan ze toch hebben voor de kinderen,’ zei Westman scherp. ‘Ze vond het misschien prettig om ze bij haar in bed te hebben.’
‘Of zij vinden het lekker om hun moeder bij zich in bed te hebben,’ zei Sjöberg, een beeld voor ogen met hemzelf, Åsa en hun vijf kinderen van verschillende leeftijden in hun eigen tweepersoonsbed.
‘Het kan ook een praktische reden hebben,’ ging Westman verder. ‘Ze kan dat bed met de verhuizing hebben meegenomen. Dat tweepersoonsbed zegt ons niets.’
‘Ten tweede,’ ging Hamad onverstoorbaar verder, ‘hing er een groene trui in een mannenmaat aan de kapstok in de hal.’
Sjöberg fronste zijn ene wenkbrauw.
‘Eén zwaluw maakt nog geen zomer,’ zei Westman. ‘Christer Larsson zal vast wel eens langskomen.’
‘De handelwijze,’ zei Sjöberg. ‘Wat zegt die ons? Gewelddadig, bloederig, beestachtig. Haat? Wraak? Passie?’
‘Hij was klaarblijkelijk uit op de kinderen,’ meende Hamad. ‘Waarom zou hij anders op hen zijn losgegaan? Ze leken immers te slapen.’
‘Dat laatste weten we niet zeker,’ zei Sjöberg. ‘Dat mag Zetterström ons vertellen, maar ik ben het met je eens dat er veel is wat daarop wijst. Als de vrouw in de badkamer is vermoord, zou het gek zijn als de kinderen lief in bed op hun beurt zouden hebben liggen wachten.’
‘Zij kunnen ook eerst zijn vermoord,’ ging Hamad verder, ‘maar het is niet waarschijnlijk dat hij dat in die volgorde zou doen. Op zich was de vrouw in de badkamer... Ze kunnen elkaar hebben gekend. Hoe dan ook denk ik dat hij het gemunt had op de kinderen. Alleen op de kinderen of zowel op de moeder als de kinderen.’
‘Is het een hij?’ vroeg Sjöberg.
Iedereen rond de tafel knikte.
‘Het is geen klein zakmesje geweest,’ zei Sandén. ‘Het moet een flinke joekel zijn geweest. En die slachtpartij in de badkamer moet zijn uitgevoerd door een man. Catherine Larsson heeft best veel weerstand geboden, ook al was ze niet zo groot. Een vrouw had diverse messteken toegebracht, gestoken, kan ik me zo voorstellen. Dit is het werk van een man. Sterk. Doelbewust. Koelbloedig.’
‘Mee eens,’ zei Sjöberg. ‘Maar waarom vermoordt iemand twee kleine kinderen? Ventileer nog eens twee vooroordelen, Jens, dan hoef ik dat niet te doen.’
‘Omdat je de vader van die kinderen bent en schoon genoeg hebt van de hele shit,’ antwoordde Sandén bereidwillig. ‘Of omdat je wilde dat je de vader van die kinderen was en schoon genoeg hebt van de hele shit.’
‘Wie heeft de politie gealarmeerd?’ vroeg de officier van justitie.
Sjöberg gluurde op het papiertje dat hij in zijn hand had.
‘Een van de buren, ene Bertil Schwartz. Catherine Larsson had vanochtend een tijd geboekt voor de gemeenschappelijke wasruimte, maar kwam niet opdagen. Schwartz belde bij haar aan om te vragen of hij haar tijd kon overnemen, maar er werd niet opengedaan. Hij schreef een briefje. Toen hij de brievenbus opendeed om het erin te stoppen, rook hij een onaangename lucht en toen hij naar binnen keek meende hij bloed op de grond te zien. Vervolgens heeft hij de politie gebeld. Dat van die wasruimte moeten jullie maar even checken.’
Dat laatste was tot Hamad en Westman gericht. Tegen Sandén zei hij: ‘Jij neemt ook de crèche van de kinderen. Maar we gaan eerst naar Christer Larsson. We gaan aan de slag en zien elkaar hier morgen op dezelfde tijd weer.’
***
Om zijn rug te ontzien lag hij achterover in het halfdonker. Een streepje licht van de late winter zocht zijn weg door de kier boven de smerige grote wasbak naar binnen. Als hij naar het licht keek, werd al het andere in de ruimte zwart. Hij keek liever naar de voorwerpen om zich heen, dus vestigde hij zijn blik op een paar bloempotten op een plank. Hij keek, maar zag toch niets. In zijn gedachten was het mei, een stralende voorjaarsdag lang geleden. Hij stond met zijn arm om het middel van zijn vrouw voor het raam van de slaapkamer op de tweede verdieping naar de buurjongens te kijken, die beneden in de tuin aan het spelen waren. Het kleine raampje stond open en het witte gordijn naast hen fladderde in de wind. Was het trouwens wit of was het misschien zo dat alle herinneringen aan die dag in een soort melkwitte waas waren gedompeld?
Ze hadden buiten op het balkon kunnen zitten als daar niet een kweekproject aan de gang was geweest. De twee stoelen en het tafeltje stonden netjes opgeklapt tegen de muur en de betonnen vloer was bedekt met kranten. Er lag een zak tuinaarde half uitgestrooid op de laag kranten en daaromheen stonden een tiental opgestapelde potten en een paar bakken met planten. De geur van de aarde op het balkon vermengde zich met de geur van vers gemaaid gras uit de tuin beneden.
Het was zaterdag en een paar oudere kinderen hadden alle schommels in bezit genomen, dus de twee jongetjes moesten voorlopig genoegen nemen met de zandbak. Ze zaten ieder verstrooid met een schepje in het droge zand te graven en wierpen verstolen blikken op de schommels. Maar ze durfden niet dichter bij de grotere kinderen te komen, hoewel hun moeder vlak naast ze op een bankje in een tijdschrift zat te bladeren.
‘Wil je een paar van zulke?’ vroeg hij terwijl hij zijn hand langs haar ruggengraat omhoog liet gaan tot die de zachte haartjes in haar nek bereikte.
‘Nee, ik wil een paar van die,’ antwoordde ze en ze keerde zich om en kneep hem in zijn wang. ‘Maar dan kleiner,’ voegde ze er met een lach aan toe.
Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Zo stonden ze een tijdje zonder iets te zeggen. Zijn blik bleef opnieuw bij de twee jongetjes in de zandbak steken, dus zag hij het toen ze allebei tegelijkertijd overeind kwamen en wegrenden naar iets buiten zijn gezichtsveld. Na een paar seconden kwamen ze terug terwijl ze hun vader ieder aan een hand meesleepten. De moeder kwam overeind en zei iets tegen hem. Ze rolde haar tijdschrift op en begon de andere kant op te lopen, bij ze vandaan. Het laatste wat hij van haar zag was dat ze iets tegen de jongens riep. Hij zag haar iets alledaags roepen, onsentimenteel over haar schouder, voordat ze verdween en de moeder en de kinderen elkaar niet meer konden zien. Hij bedacht – niet nu, maar later – dat ze ze niet had omhelsd, dat ze hun blozende wangetjes niet had gekust voor ze wegging, dat ze ze niet over hun bol had geaaid of had gezegd hoeveel ze van ze hield. Toen dacht hij: ach ja, het is bijna tien uur, ze moet naar haar werk in de kapsalon.
‘Je maag knort,’ zei ze en ze maakte zich los uit zijn omhelzing. ‘Kom, dan gaan we ontbijten.’
Ze bakte eieren met spek terwijl hij de keukentafel dekte. Door het raam zag hij dat de oudere kinderen uiteindelijk genoeg kregen van de schommels en de buurjongetjes er vliegensvlug heen renden. Hun vader had op het bankje gezelschap gekregen van een andere man en ze zaten op zo’n manier met elkaar te praten dat je aan hun lichaamstaal kon zien dat ze elkaar kenden.
Toen hun verlate zaterdagse ontbijt op was, lieten ze de afwas voor wat die was en kropen nog even terug in bed. Het was inmiddels half een toen ze eindelijk aangekleed waren, de keuken hadden opgeruimd en hun tuinhandschoenen hadden aangetrokken om weer verder te gaan met het kweekproject op het balkon.
Op dat moment ging de bel.
***
Zonder dat er veel werd gezegd liepen ze zij aan zij terug naar Trålgränd, waar de buren moesten worden gehoord. Hamad deed een paar onhandige pogingen tot conversatie, maar Petra had geen zin om het spelletje mee te spelen. Om te doen alsof er niets was gebeurd. Hij bestond niet voor haar, niet als mens. Als politieman, ja. Sjöberg bleef ze stug aan elkaar koppelen, ze op dezelfde opdracht zetten, en Petra was professioneel. Ze zou haar gevoelens nooit ten koste laten gaan van haar werk. Maar het zou nooit meer worden zoals vroeger. Je kon niet zomaar uitvlakken wat hij haar had aangedaan. En de andere meiden op de video-opnamen uit de kelder van Peder Fryhk.
Dat Hamad de camera had vastgehouden was zo goed als bewezen. Hij had haar overgehaald mee te gaan naar de bar van het Clarionhotel en haar recht in de armen van verkrachter Fryhk gestuurd. Hamad was ook degene die haar toegangspasje had gestolen, haar had meegelokt naar de Pelikan, waar hij haar een grote hoeveelheid bier had laten drinken om vervolgens met haar pasje naar het bureau te gaan en een obsceen mailtje naar de hoofdcommissaris van politie te sturen. Van haar e-mailadres en haar computer, waarvan alleen zijzelf en de verkrachters het wachtwoord konden kennen. De foto die naar Roland Brandt was gestuurd, had ze ook op Hamads eigen computer aangetroffen.
Als dat niet voldoende bewijs zou zijn, zou ze op elk moment zwart op wit bewezen kunnen krijgen dat haar verdenkingen klopten. Håkan Carlberg van het landelijk forensisch instituut in Linköping had zowel vingerafdrukken als dna van De Tweede Man, zoals ze hem had genoemd voordat hij een naam had gekregen. De Tweede Man – degene die de camera had vastgehouden terwijl Peder Fryhk gedrogeerde en bewusteloze vrouwen verkrachtte, hij die zelf ook verkrachtte maar zich nooit liet filmen, de slachtoffers nooit herinneringen bezorgde.
Maar ze deed het niet. Ze stuurde Hamads vingerafdrukken niet naar Linköping. Omdat het niet nodig was, natuurlijk, ze wist het immers al. En omdat het te laat was om er een rechtszaak van te maken. Ze had eens en voor altijd verkozen om geen aangifte te doen. Misschien was het ook zo dat de huidige situatie een soort geborgenheid bood. Want hoe zou ze reageren als het technische bewijs definitief vaststelde dat Jamal Hamad De Tweede Man was? Haar goede vriend en vertrouweling? Of nog erger: als na zo lange tijd zou blijken dat hij onschuldig was? Hoe dan ook, het bestaan dat ze na die gebeurtenissen zo zorgvuldig weer had opgebouwd zou als een kaartenhuis ineenstorten... Nee, dat kon ze niet meer opbrengen.
Petra hield Hamad op een armlengte afstand, probeerde zich neutraal en zakelijk tegenover hem op te stellen en gaf hem geen kans over haar te triomferen of haar schade te berokkenen. Want daar was hij op uit, dat had zelfs Sjöberg bevestigd toen ze hem de details over de verkrachting had verteld. Macht en wraak – daar ging het om in het hoofd van De Tweede Man. Macht, want dat was verkrachting eigenlijk, en wraak omdat zij had gezorgd dat Peder Fryhk achter slot en grendel kwam. De obscene foto naar Brandt was een poging om te zorgen dat zij ontslagen zou worden – een poging die op een haar na was geslaagd. Wraak. Macht.
Hij was geraffineerd geweest, Hamad. Vroeger, als hij de kans kreeg. Hij had ervoor gezorgd dat hij altijd bij haar in de buurt was. Een rots in de branding. Hij had haar graag vastgepakt, zijn arm om haar heen geslagen, haar diep in de ogen gekeken, belangstelling getoond. Maar nooit meer dan dat. Geen toenaderingspogingen, was nooit over de schreef gegaan. Ze zou niet moeilijk over te halen zijn geweest. Hij was slim, knap, warm en charmant, wat kon een mens nog meer wensen? Bovendien was hij pas gescheiden. Maar hij was dus altijd maar in één ding geïnteresseerd geweest: om met haar te mogen doen wat hij wilde, tegen haar wil. Dat was waar het om had gedraaid, ze was alleen een speeltje voor hem geweest, een natte droom.
Maar over haar triomferen, dat zou niet gebeuren. Ze had zich tegenover hem nooit zwak getoond. Had zich snel hersteld. Was bijna onmiddellijk weer met twee benen op de grond beland. Haar belangstelling voor mannen was sinds de verkrachting, nu bijna anderhalf jaar geleden, vrijwel nihil geweest, maar op dat gebied was ze nu ook weer actief. Voor wat dat waard was. Ze moest lachen bij de gedachte aan het absurde van de situatie. Het zou nooit wat worden, mócht ook nooit wat worden, maar het was leuk geweest. Goed voor haar zelfvertrouwen. Een eenmalig iets met een rijpe man in zijn beste jaren. Die een vrouw en kinderen had. Het was nooit haar bedoeling geweest toen ze elkaar een week daarvoor hadden leren kennen, toen ze uit was geweest met een paar vrienden. Eerst was ze gepast gereserveerd geweest, maar hij had haar pantser zo goed weten te doorbreken, had zulke interessante dingen te zeggen gehad dat ze zich uiteindelijk had laten overhalen tot een kop thee bij haar huis. En van het een kwam het ander. Maar ze had nergens spijt van, was volkomen kalm onder de situatie en maakte zich geen illusies. Integendeel. Voor hem gold blijkbaar hetzelfde. Ze hadden elkaar een paar keer vluchtig gesproken, op een volwassen manier en zonder de zaak te verloochenen. Ze zou het nog wel eens leren.
 
Eenmaal op Trålgränd zochten Petra en Hamad Bertil Schwartz op, een alleenstaande man van in de zestig die niets over de dode vrouw en haar kinderen wist. Hij zei dat hij ze zelfs nooit had opgemerkt, en Hamad en Westman hadden geen enkele reden om aan te nemen dat hij niet de waarheid sprak. Op de intekenlijst in de gemeenschappelijke wasruimte hadden ze zien staan dat Catherine Larsson zich inderdaad voor deze dinsdagochtend had ingeschreven.
Haar naaste buren, die op dezelfde verdieping woonden, hadden er ook niet veel aan toe te voegen. Geen van hen had enige relatie tot de familie Larsson, maar iedereen in het pand was het erover eens dat ze geen herrie maakten, dat de kinderen lief waren en dat hun moeder altijd vriendelijk groette.
De mensen hadden opgemerkt dat er een man met een Zweeds uiterlijk in haar leven figureerde, maar in hoeverre dat meneer Larsson was of een andere man wist niemand. Ook hij was rustig, maar zei wel iedereen die hij in het trappenhuis tegenkwam gedag. Het kon zijn dat hij daar soms overnachtte maar er was niemand die met zekerheid wist hoe de vork in de steel zat. Het grote leeftijdsverschil pleitte misschien niet direct voor een relatie, maar aan de andere kant kon hij onmogelijk haar vader zijn. Men had de man wel eens met de kinderen weg zien gaan of zien thuiskomen.
Catherine Larsson kreeg ook af en toe bezoek van een vrouw van haar eigen leeftijd, eveneens met een Aziatisch uiterlijk. Geen van de buren had ooit ruzie of luide stemmen opgemerkt vanuit het appartement van de familie Larsson. Op het tijdstip van de moord, die nu door het forensisch lab was vastgesteld op ergens tussen zaterdagavond en zondagochtend, had niemand in de flat iets ongebruikelijks opgemerkt en al evenmin gezien of gehoord of Catherine Larsson bezoek had gehad.
In het pand ernaast, waar ook Bertil Schwartz woonde, hoorden beide politiemensen een jonge vrouw van rond de vijfentwintig, Elin Lange. Ze was vrij klein, blond en kortgeknipt, en zag er fris en sportief uit in haar strakke spijkerbroek en een T-shirt dat de kleuren had van de Braziliaanse vlag. Het bleek dat Elin Catherine Larsson een paar keer was tegengekomen in – juist – de gemeenschappelijke wasruimte. Omdat zij net terug was van een reis door Azië had ze Catherine uit pure nieuwsgierigheid naar haar oorsprong gevraagd en was ze erachter gekomen dat Catherine was opgegroeid op een eiland van de Filippijnen dat zijzelf tijdens haar reis had bezocht, namelijk Negros. Negros was volgens Elin Lange een zeer arm gedeelte van de Filippijnen, dus vond zij het niet zo gek dat Catherine een baan binnen de toeristenbranche had aangenomen op een ander eiland, dat Mindoro heette. Daar had ze op een gegeven moment een Zweedse man leren kennen op wie ze verliefd was geworden. Ze was met hem meegegaan naar Zweden, waar ze waren getrouwd en kinderen hadden gekregen. Catherine had aan Elin verteld dat ze inmiddels uit elkaar waren, maar dat de kinderen in Zweden geworteld waren en dat ook zij het goed naar haar zin had tussen die vriendelijke Zweden. Diep vanbinnen had ze het liefst naar huis willen terugkeren, maar dat kon nu eenmaal niet vanwege de kinderen.
‘De toeristenbranche, zei je...?’
Petra Westman liet een proefballonnetje op. Elin Lange keek haar van onder haar pony aan voordat ze aarzelend uitdrukking gaf aan haar gedachten.
‘Ja, nou ja... We zijn niet op de details ingegaan, het was gewoon leuk om met haar te praten. Filippino’s zijn ontzettend gezellige mensen, die móét je gewoon aardig vinden. Maar ja... als je het toeristendistrict op Mindoro hebt bezocht is receptioniste in een hotel misschien niet het eerste waar je aan denkt... Maar niet iedereen... En je moet ook niet bevooroordeeld zijn... Tja, ik heb eigenlijk geen flauw idee.’
Westman knikte nadenkend.
‘Is er misschien nog iets anders wat je je kunt herinneren? Jij bent tot nu toe namelijk de enige die we hebben gesproken die echt met Catherine Larsson heeft gesproken. De andere buren kenden haar alleen van de gebruikelijke begroetingen.’
‘Ze was erg aardig,’ antwoordde Elin Lange. ‘Dat zijn Filippino’s altijd. Maar ze verlangde naar huis en dat kan ik best begrijpen. Koud en ellendig en geïsoleerd... Het enige wat dit land te bieden heeft als de liefde afgelopen is, is welvaart.’
Na een paar seconden voegde ze eraan toe: ‘Hoe kan iemand twee kleine kinderen om het leven brengen...?’
‘Als je nog ergens op komt, wil ik graag dat je contact met ons opneemt,’ zei Hamad en hij gaf haar zijn kaartje.
‘Natuurlijk, dat zal ik doen,’ zei ze. Ze wierp een korte blik op het kaartje en stopte het in de achterzak van haar spijkerbroek.
‘Niet vergeten hoor, als je weer gaat wassen,’ zei Hamad met een knipoog en ze lachte als het ware van opluchting dat hij de bedrukte stemming wat had verluchtigd.
Westman glimlachte stijfjes.
***
Christer Larsson liep tegen de zestig, maar hoewel hij al grijs begon te worden zag hij er aanzienlijk jonger uit. Hij was lang en rijzig, had grove handen, was goedgebouwd en had een wat afwezige blik in zijn verdrietige bruine ogen.
Hij vroeg ze zonder zichtbare verbazing binnen te komen in zijn appartement, dat op de vierde verdieping van een flat in de wijk Fredhäll lag. Ondanks de kleinschaligheid van de eenkamerwoning was het er netjes en rook het er schoon. Er stonden een paar mooie planten voor het raam en aan de muren hingen wat ingelijste foto’s en posters. Tegen de ene muur stond een verhoudingsgewijs grote boekenkast, die vol stond met uitsluitend boeken. Toen ze de keuken passeerden op weg naar de woonkamer, zag Sjöberg dat het daar ook keurig opgeruimd was.
Beide politiemensen namen plaats op de bank, die volgens Sjöberg ’s nachts dienstdeed als bed. Larsson ging in een fauteuil zitten, wijdbeens en voorovergebogen, met de grote handen bungelend tussen zijn knieën. Zijn blik was op het vloerkleed gericht.
‘U bent getrouwd met Catherine Larsson?’ begon Sjöberg.
‘Ja,’ antwoordde Christer Larsson zonder op te kijken.
‘Maar jullie wonen niet meer samen?’
‘Nee, ze is verhuisd.’
Hij sprak zeer langzaam en Sjöberg had het vermoeden dat hij onder invloed was.
‘Bent u nuchter?’ vroeg hij.
Ook nu keek Christer Larsson niet verbaasd, hoogstens onderzoekend.
‘Ja,’ zei hij alleen maar.
‘Slikt u medicijnen?’
‘Nee,’ antwoordde hij droog. ‘Waren er verder nog dingen die u wilde weten?’
‘U gaat nog steeds met elkaar om?’ ging Sjöberg op het oorspronkelijke spoor verder.
‘Nee, dat kun je niet zeggen. Ze is hier een paar keer geweest met de kinderen.’
‘Een paar keer? Wanneer voor het laatst?’
‘Twee keer, geloof ik. Een jaar geleden voor het laatst.’
‘U bent toch de vader van de kinderen?’
‘Mm.’
‘Hebt u ze dan niet bezocht?’
‘Nee.’
‘Maar u weet wel waar ze wonen?’
‘Ik heb het adres gekregen, maar ik zou niet weten waar dat gebleven is.’
Sandén, die niet bekendstond om zijn geduld, voelde een zekere frustratie over het lage tempo van het gesprek en brak in.
‘U bent daar bijvoorbeeld niet afgelopen zaterdagavond geweest?’
‘Nee, ik ben nooit bij Catherine en de kinderen thuis geweest.’
Larsson ontmoette Sandéns blik, een teken van trots in de vermoeide ogen.
Sjöberg maakte een temperend gebaar in Sandéns richting en haalde diep adem voor hij het woord weer nam.
‘Het spijt ons u te moeten meedelen dat Catherine en de kinderen... niet meer in leven zijn.’
Er gleed een twijfelend lachje over Larssons gezicht.
‘Houden jullie mij voor de gek?’
‘Helaas niet,’ antwoordde Sjöberg ernstig. ‘Ze zijn vanochtend dood aangetroffen in hun appartement.’
‘Ongeluk?’
Sjöberg schudde zijn hoofd.
‘Nee, we denken dat ze zijn vermoord.’
‘Door wie dan?’
Christer Larssons toonval was onveranderd, maar hij leek nu met meer aandacht uit zijn ogen te kijken.
‘Dat weten we niet. We dachten dat u ons misschien zou kunnen helpen.’
‘U denkt natuurlijk dat ik het heb gedaan?’
‘Dat willen we graag uitsluiten, maar dan hebben we uw hulp nodig. Wat deed u tussen, laten we zeggen, zaterdagavond zes uur en zondagochtend zes uur?’
‘Niets wat iemand kan bevestigen. Ik was thuis, heb gegeten, tv gekeken en geslapen. Ik ben wel boodschappen wezen doen, maar er is natuurlijk niemand die zich dat kan herinneren.’
‘Waar bent u geweest?’
‘Bij de ica op Stagneliusvägen.’
‘Hebt u met een klantenkaart betaald?’
‘Ja, ongetwijfeld.’
‘Mooi, dan kunnen we dat in elk geval checken.’
‘Hebt u er wat op tegen dat ik even een kijkje neem in uw badkamer?’ vroeg Sandén.
Larsson schudde zijn hoofd.
‘En een beetje tussen uw wasgoed graaf?’
‘Doe wat u moet doen,’ antwoordde Christer Larsson zonder op te kijken.
Sandén stond op van de slaapbank, liep naar de kleine hal en verdween door de deur van de badkamer.
‘Kunt u mij wat vertellen over uw verhouding met Catherine?’ vroeg Sjöberg. ‘Hoe u elkaar hebt leren kennen, waarom de relatie is beëindigd, hoe het komt dat u elkaar al een tijd niet hebt gezien, uw relatie met de kinderen, enzovoort.’
Na een diepe zucht en een tijdje zwijgen begon Christer Larsson zijn relaas.
Sjöberg besloot dat het zo lang mocht duren als nodig was, zonder hem te onderbreken of op te jagen.
‘Iemand op mijn werk was op de Filippijnen geweest en was heel erg opgetogen toen hij terugkwam. Ik had toen niet zoveel belangstelling; had nooit lange reizen gemaakt, maar een paar jaar later vond ik dat ik daar eens verandering in moest brengen en een keer wat anders moest doen, dus ik besloot erheen te gaan. Zo gezegd zo gedaan; ik kocht een reisgids en ben gewoon op de bonnefooi vertrokken. Heb een beetje rondgereisd en op Mindoro leerde ik Catherine kennen. Ik had al in geen jaren een vrouw gehad en was toen ook niet bijster geïnteresseerd, maar zij was nogal opdringerig, zou je kunnen zeggen en ze gaf het, zeg maar, niet op. Ik snapte niet wat ze met een oude bok als ik aan moest, maar ze was volhardend. En uiteindelijk werd ik ook gek op haar. Ze bracht deze oude man weer tot leven. Alsof ik opnieuw geboren werd.’
Hij keek Sjöberg wat beschaamd aan, maar zijn ogen gaven ook blijk van iets wat deed denken aan blijheid.
‘We hebben maandenlang rondgetrokken en waren echt hevig verliefd. Ze bracht mij in een goed humeur. Ik heb haar dus meegenomen naar Zweden, ze trok bij mij in en we zijn getrouwd. Toen kwamen de kinderen. Lieve kinderen, leuk, makkelijk, geen schreeuwlelijken of huilebalken. Catherine was een goede moeder. Maar ik raakte na een tijdje de fut een beetje kwijt. Daar was eigenlijk geen aanleiding voor, maar zo ben ik nu eenmaal. Dus werd ik weer steeds meer mezelf en Catherine slaagde er niet meer in mij op te peppen. Uiteindelijk kreeg ze er genoeg van. Er was geen ruzie of zo, maar op een dag zijn zij en de kinderen vertrokken, en dat was niet meer dan juist. Zij moet ook leven en ik ben nu eenmaal zoals ik ben.’
Ze zaten een tijdje zwijgend te luisteren naar Sandéns gerommel in de badkamer. Sjöberg vroeg zich af of en wanneer de boodschap zou doordringen. Er was iets mis met deze man. Sjöberg kon niet beoordelen of hij depressief was of gewoon geen empathie had. Hoe noemden ze dat ook alweer? Autistische trekjes? Kon dat in verband worden gebracht met heftig opvlammende agressiviteit?
‘Hoe zijn ze overleden?’ vroeg Christer Larsson rustig.
Sjöberg zocht zijn blik, maar die was weer op het vloerkleed tussen zijn voeten gericht.
‘Hun keel is doorgesneden,’ antwoordde Sjöberg zakelijk.
Ook nu geen reactie.
‘De kinderen ook?’
‘De kinderen ook.’
Christer Larsson keek nog steeds niet op. Sandén kwam uit de badkamer en schudde zijn hoofd.
‘Bent u degene die dat appartement voor Catherine heeft gekocht?’ vroeg Sjöberg.
‘Ik heb geen geld.’
‘Waar leeft u dan van?’
‘Ik zit in de wao.’
‘Op basis waarvan?’
‘Depressie.’
‘Sinds...?’
‘Al jaren.’
‘Maar u slikt geen medicijnen?’
Christer Larsson schudde zijn hoofd.
‘Ik had niet het idee dat dat veel hielp,’ antwoordde hij.
‘Betaalt u alimentatie voor de kinderen?’
‘Daar hebben we het nooit over gehad.’
‘Nee dus?’
‘Nee, ik betaal geen alimentatie.’
‘En Catherine, wat deed zij voor werk?’
‘Geen idee. Ze was werkloos sinds ze bij dat schoonmaakbedrijf werd ontslagen.’
‘Ik zal u zeggen,’ zei Sjöberg nu op scherpere toon, ‘dat dat appartement in de wijk Södermalm dat op haar naam staat en waar zij en de kinderen woonden, een godsvermogen heeft gekost, meer dan twee miljoen kronen. Hoe denkt u dat zij aan zoveel geld is gekomen?’
Christer Larsson gaf geen antwoord.
‘Óf,’ ging Sjöberg verder, ‘ze verdiende op de een of andere manier veel geld óf er was iemand anders die dat appartement betaalde. Hebt u daar iets op te zeggen?’
Larsson schudde zijn hoofd. Sandén voelde zich geroepen wat hardhandiger te werk te gaan.
‘Ze kan de lotto hebben gewonnen, een bank hebben beroofd, zijn gaan tippelen of een rijke vent aan de haak hebben geslagen die voor haar zorgde. Ze lijkt regelmatig bezoek te hebben gehad van een man van uw leeftijd. Kunt u dat zijn geweest of denkt u dat het haar pooier was?’
Sjöberg staarde Sandén woest aan, maar moest voor zichzelf toegeven dat hij nieuwsgierig was naar het antwoord. Larsson keek opstandig naar Sandén.
‘Ze hing niet de hoer uit,’ zei hij op dezelfde lijzige manier als daarvoor, maar met een minder vriendelijke klank in zijn stem. ‘Ze beroofde geen banken. Maar ze kan natuurlijk een man zijn tegengekomen. Ik heb in geen eeuwen met haar gesproken.’
‘Misschien werd u jaloers en nam u het heft in eigen handen?’ ging Sandén door, maar Larsson zweeg.
‘Had ze kennissen die u ook kent?’
Sjöberg probeerde de vriendelijke weg weer in te slaan en dat leek Larsson te merken, want hij gaf op zijn normale toonloze manier antwoord: ‘Ze had een vriendin die ook van de Filippijnen kwam. Ze heet Vida; ze waren collega’s.’
‘Bij het schoonmaakbedrijf?’
‘Ja, en daarna ook.’
‘Zwart werk?’ vroeg Sjöberg.
Larsson knikte lam.
‘Daar hebt u niets over gezegd toen ik dat even geleden vroeg.’
‘Ja jezus, jullie zijn van de politie. Maar ik zeg het nu toch.’
Sandén slikte met tegenzin een hatelijke opmerking in en vroeg in plaats daarvan: ‘Bij wie maakte ze schoon? Hoe kwam ze aan klanten?’
‘Wat ik ervan begreep was dat ze schoonmaakte bij particulieren die ze ontmoette bij de bedrijven waar ze als schoonmaakster in loondienst was.’
‘Hoeveel leverde dat op?’ ging Sandén onverbiddelijk door.
‘Volgens mij zeventig kronen per uur. Ze ving soms een paar duizend per week.’
‘Zwart!’ riep Sandén uit. ‘Dat is verdomme evenveel als een verpleegkundige.’
‘Maar het is niet voldoende voor een appartement in Norra Hammarbyhamnen,’ merkte Christer Larsson op.
Sjöberg en Sandén keken elkaar aan.
‘Bezit u een wapen?’ vroeg Sjöberg.
‘Nee,’ antwoordde Larsson snel.
‘Hebt u er iets op tegen dat we een beetje rondkijken?’
‘Dat hebben jullie al gedaan,’ antwoordde Larsson. Hij balde zijn vuisten en sloeg de knokkels tegen elkaar.
‘We zouden iets nauwkeuriger willen kijken,’ antwoordde Sjöberg met zijn vriendelijkste stem.
‘Is er sprake van huiszoeking?’
‘Nee, maar dat kan het wel worden als u niet meewerkt,’ zei Sjöberg dreigend in de hoop Christer Larsson bang te maken en hem tot gehoorzaamheid te dwingen.
‘Doe wat jullie willen,’ zei Larsson gelaten. ‘Ik zit hier.’
‘Mag ik vragen om de sleutel van de kelderbox?’ vroeg Sandén met een scheef glimlachje terwijl hij zijn hand uitstak.
 
Drie kwartier later verlieten ze de merkwaardige man zonder iets te hebben gevonden wat enig licht op de zaak wierp. Sjöberg had echter wel Larssons vingerafdrukken in een envelop in zijn binnenzak.
‘Wat een vaag type, zeg,’ zei Sandén toen ze in de auto zaten.
‘Tja, hij was duidelijk depressief,’ zei Sjöberg aarzelend. ‘Dat leek wel te kloppen, vond je niet?’
Sandén draaide de contactsleutel om en wierp een blik over zijn schouder toen hij achteruit het parkeervak uit reed.
‘Hij huilde niet bepaald tranen met tuiten toen hij te horen kreeg dat zijn vrouw en kinderen waren vermoord.’
‘Een depressie kan een soort gevoelsmatige verlamming zijn. Als hij sterke gevoelens voor ze had gehad, had hij ze toch niet gewoon uit zijn leven laten verdwijnen?’ dacht Sjöberg hardop.
Sandén gooide het stuur om en reed langzaam vooruit, de straat op.
‘Dat heeft hij misschien ook niet gedaan. Hij heeft zich van ze ontdaan. Op de klassieke manier. Hij zat immers te liegen. Wat had hij daar voor aanleiding toe als hij niets te verbergen had? Waarom heb je hem daar trouwens niet voor verantwoordelijk gesteld?’
‘Je bedoelt dat hij wist waar ze woonden? Dat is geen directe leugen,’ antwoordde Sjöberg. ‘Daar moeten we maar eens verder over nadenken.’
‘Hij is immers groot en sterk en was prima in staat die moorden te plegen,’ constateerde Sandén. ‘Hij hoefde niet binnen te dringen, werd vast zonder problemen binnengelaten. En hij had voldoende tijd om zijn kleren te wassen. Er was een wasmachine in de badkamer, de wasmand was bijna leeg en er zat ook niets bij het vuil.’
Sjöberg wierp een blik op de wolkenkrabber van Dagens Nyheter. Die zag er kaal en triest uit op deze grauwe en gure dag in maart.
‘Jezus, wat praat die vent langzaam, zeg! Ik werd er gewoon niet goed van,’ zei Sandén grijnzend terwijl hij zijn hoofd schudde.
‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ mopperde Sjöberg. ‘We zijn gelukkig niet allemaal hetzelfde. Geen medicijnen in het badkamerkastje?’
‘Geen medicijnen in het badkamerkastje,’ bevestigde Sandén. ‘In dat opzicht is hij dus helemaal zichzelf.’
‘À propos medicijnen, hoe gaat het met jou?’
Sandén aarzelde even voor hij antwoord gaf. Hij vermeed dat onderwerp het liefst, dat wist Sjöberg, maar daar kon hij ook weinig aan doen. Het was pas zes maanden geleden dat zijn collega was getroffen door een beroerte en tijdens een getuigenverhoor in elkaar was gezakt. De ambulance was snel ter plaatse geweest en dat had zijn redding betekend. Hij was snel behandeld, had een paar maanden in de ziektewet gezeten en werkte sindsdien parttime. Het letsel had zich beperkt tot de beweeglijkheid in de linkerzijde van zijn lichaam, maar hij had teruggevochten met een doelbewustheid die Sjöberg nooit bij Sandén had verwacht en was nu, lichamelijk gezien, bijna volledig genezen. Hij zou echter wel moeten leven met het feit dat hij ieder moment getroffen zou kunnen worden door een nieuwe, ergere beroerte. Maar het had ook wat goeds opgeleverd: Sandén had zijn eetgedrag drastisch gewijzigd en was minstens twintig kilo afgevallen.
‘Goed,’ antwoordde hij. ‘Het gaat best. Ik slik mijn waran, oftewel warfarine, en verder is alles normaal. Geen stress.’
‘Ben je van plan weer fulltime te gaan werken?’
‘Ik wérk verdomme fulltime,’ antwoordde Sandén met een scheef lachje.
‘Ja, maar zorg dan dat je er ook voor betaald krijgt.’
 
Het begon te sneeuwen. Er kwamen grote, zware sneeuwvlokken uit de lucht dwarrelen, maar voor ze bij het bureau op Östgötagatan waren was de sneeuw al overgegaan in regen. Dat had Catherine Larsson vast niet prettig gevonden, dacht Sjöberg.
 
Toen Sjöberg terugkwam op kantoor stond er een doos op zijn bureau. Bella Hansson had – niet onverwacht – woord gehouden en het leven van Catherine Larsson in woord en beeld opgestuurd, netjes verpakt in iets wat op een schoenendoos leek. Het plastic zakje dat hij al eerder had gekregen lag ernaast. Hij deed de deur achter zich dicht en ging zitten.
Hij begon met de foto’s en kon al snel constateren dat Catherine Larsson zelf waarschijnlijk geen camera had gehad. De foto’s die ze bezat waren gemaakt door familie op de Filippijnen of door Zweedse professionele fotografen. Hij zat een tijdje met een serie portretfoto’s van de kinderen in verschillende leeftijden voor zich, vermoedelijk van de crèche.
Met een zucht legde hij ze terzijde en pakte een paar trouwfoto’s, eveneens gemaakt door een echte fotograaf. Sjöberg zat het verliefde paar een paar minuten te bestuderen. Christer Larssons toen nog lang niet zo grijze haar was netjes gekamd, hij was gebruind door de zon en keek met een vaag lachje in de lens. Hij droeg een donker pak met een rode roos in zijn knoopsgat. Catherine, in een eenvoudige witte jurk, keek lachend en van opzij naar haar kersverse echtgenoot. Hij was meer dan een kop groter dan zij en zijn rechterhand omsloot heel haar blote schouder.
Was hij een moordenaar? Hier niet, maar wat was er allemaal niet gebeurd sinds de foto was genomen? Mensen veranderen, omstandigheden veranderen. Christer Larsson was weer vervallen tot zijn oude ik, wat dat ook mocht betekenen.
En Sjöberg zelf riskeerde de toekomst van zijn gezin. Hij had de liefde van zijn leven, zijn beste vriendin, zijn levensgezel, zijn geliefde Åsa op het spel gezet omwille van een onbekende vrouw. Een vrouw die uit het niets was opgedoken, die redelijkerwijs niets voor hem kon betekenen.
Margit Olofsson, de vrouw van zijn dromen, maar op geen enkele wijze zijn droomvrouw. Hij stond zichzelf niet vaak toe die gedachte helemaal uit te denken, maar die was er nu en hij kon ze niet tegenhouden. Waar was hij mee bezig? Hij mobiliseerde al zijn mentale krachten om zich ervan te overtuigen dat deze geschiedenis afgelopen moest zijn. Nu. Of de volgende keer dat ze elkaar zagen. Margit en hij ontmoetten elkaar niet vaak, maar als hij erg aangedaan was zocht hij haar omhelzing. Hij wist niet waarom. Åsa had hem altijd goed kunnen troosten, maar sinds hij die droom kreeg was hij veranderd. Hij was een ander mens geworden. Een bange, wanhopige, onbetrouwbare klootzak.
In die droom staat hij altijd op een grasveld dat nat is van de dauw naar zijn blote voeten te staren. Hij durft niet op te kijken, hoewel hij weet dat hij dat zou moeten doen. Zijn hoofd voelt zo zwaar aan dat hij amper in staat is het op te heffen. Hij verzamelt al zijn moed en kracht om zijn gezicht omhoog te doen en dan ziet hij haar. De mooie vrouw met het verblindende rode haar als een zon om haar hoofd. Ze doet een paar danspasjes en haar blik ontmoet die van hem met een verbaasde uitdrukking. Hij steekt zijn armen naar haar uit maar verliest zijn evenwicht en valt onverwachts naar achteren. Die vrouw is Margit; is Margit geworden sinds hij haar tijdens het onderzoek naar een seriemoordenaar ruim een jaar geleden voor het eerst ontmoette. Zijn hele verstand zei hem nu dat hij er een punt achter moest zetten, maar ze betekende zo enorm veel voor hem. Ze maakte iets bij hem los, hij wist niet wat. Iets nieuws? Iets ouds?
Hij schudde de onbehaaglijke gedachten met een huivering van zich af en bladerde verder door de foto’s. Hij schraapte zijn keel, schraapte de schaamte over waar hij mee bezig was weg en dat maakte hem op de een of andere manier weer een volwassen man. Hij rechtte zijn rug om zijn autoriteit nog meer te versterken.
Een setje foto’s uit een pasfotoautomaat wekte zijn belangstelling. Het waren vier kleurenfoto’s van Catherine en een andere Aziatische vrouw. Op de twee eerste foto’s zagen ze er gezellig en vrolijk uit, op de derde trokken ze gekke bekken en op de vierde zaten ze niet meer op het krukje, maar leken ze rond te dansen in het hokje met hun armen in de lucht en een nieuwe grimas op hun gezicht. Dat was Vida dus, dacht Conny Sjöberg. Haar moeten we zien te vinden.
De rest van de foto’s stelden hoogstwaarschijnlijk vrienden en familie uit Catherine Larssons land van herkomst voor. Ze kwam zelf niet op deze kiekjes voor, vermoedelijk waren ze naar haar toe gestuurd nadat ze naar Zweden was verhuisd. Van haar leven samen met Christer Larsson waren geen opnamen. De brieven en ansichtkaarten die ze had waren allemaal afkomstig van de Filippijnen en waren geschreven in een voor hem onbekende taal. Hij zou ze laten vertalen.
Sjöberg nam snel de inhoud van de doos door en legde alles wat met Catherine Larssons financiën te maken had op een aparte stapel: bonnetjes, rekeningen, bankafschriften en belastingaangiften. Toen hij daarmee aan de slag ging, had hij nog geen enkele leidraad in welke richting dan ook.
 
Hij moest even de benen strekken, stond op en liep de gang in. Hij wierp een blik in de kamer van Einar Eriksson. Nog steeds leeg. Sjöberg vloekte binnensmonds bij de gedachte dat hij nu zelf het soort naspeuringen moest doen dat Eriksson normaliter voor zijn rekening nam: telefoontjes met overheidsinstanties, het zoeken in databestanden en andere dingen waar hij zelf geen routine in had.
Een paar uur later was hij er ondanks zijn aversie in geslaagd enige structuur te ontdekken in Catherine Larssons financiële activiteiten. Haar appartement was betaald door haarzelf, op 1 juni 2006, toen een bedrag van 2115000 kronen van haar seb-rekening was overgeboekt naar die van de verkoper. Dat was nadat de aanbetaling van 235000 een paar weken daarvoor op dezelfde wijze van eigenaar was gewisseld. Het geld was door haarzelf contant op haar rekening gestort, in hoeveelheden van 20.000 kronen per keer gedurende een half jaar tijd en op verschillende kantoren in Stockholm. Nadat ze het appartement had verworven was er bovendien aan het eind van elke maand 5000 kronen op haar rekening gestort. Tijdens een rondje bellen naar de verschillende bankfilialen kreeg Sjöberg contact met enkele personen die zich enkele van die transacties meenden te herinneren en zij waren het erover eens dat Catherine echt zelf die stortingen had verricht. De vraag was alleen waar dat geld eigenlijk vandaan kwam.
Ook verder regelde ze haar financiën zelf. Behalve die 5000 kronen kwam ook elke maand de kinderbijslag op haar rekening binnen. Andere uitkeringen naast de kinderbijslag had ze niet. Haar rekeningen werden op tijd betaald, eenmaal per maand, door haarzelf. Het geld op de rekening dekte vrij precies haar vaste lasten. Lopende uitgaven leek ze te hebben betaald met lopende inkomsten.
Met hulp van een collega van de Zweedse fiod onderzocht Sjöberg ook de financiën van Christer Larsson, en daar was niets wat erop duidde dat Catherines geld van hem afkomstig zou kunnen zijn. Ook hij had een rekening bij de seb, waardoor hij zonder de aandacht erop te vestigen geld van zijn rekening naar die van haar had kunnen overboeken – als hij dat had gewild. Maar dat was blijkbaar niet het geval, hij betaalde ook geen alimentatie.
 
Was er een geheimzinnige weldoener in Catherine Larssons leven geweest en zo ja, wie dan? Iemand die van haar hield? Iemand die haar op enigerlei wijze uitbuitte maar er toch voor betaalde? Iemand die bij haar in het krijt stond? Of was het echt haar eigen geld – ongetwijfeld op dubieuze wijze verdiend, maar toch van haarzelf?
Sjöberg strekte zich uit naar de telefoon en belde inlichtingen om te worden doorverbonden naar telefoonaanbieder Telia. Uiteindelijk kwam hij bij de juiste persoon terecht en wist hij na veel mitsen en maren een lijst los te peuteren van inkomende en uitgaande gesprekken van Catherine Larssons telefoon van de laatste zes maanden. Hij zou het overzicht binnen twintig minuten via de fax ontvangen.
Daarna knipte hij de bovenste automaatfoto uit, plakte hem op een wit vel papier en trok met een balpen een cirkel om de onbekende vrouw. Vervolgens schreef hij in een leesbaar handschrift onder de foto: ‘Kent u deze vrouw? De politie van Hammarby wil graag zo spoedig mogelijk met haar in contact komen in verband met een moordonderzoek. U kunt bellen naar onderstaand telefoonnummer ...’ Daarna trok hij zijn jas aan en rende door de gang en vervolgens de trappen af naar buiten, het papier fladderend in zijn hand. 
 
Een kwartier later bevond hij zich op Skånegatan bij de Katholieke Gemeente voor Spaanstaligen, en was hij bezig zijn zelfgemaakte opsporingsbericht op het prikbord te hangen. Een kleine man van middelbare leeftijd met een Zuid-Amerikaans uiterlijk kwam naast hem staan.
‘Dag, mijn naam is Conny Sjöberg van de politie van Hammarby,’ zei Sjöberg en hij stak zijn hand uit.
‘Hallo. Joseph,’ zei de man met een glimlach.
Sjöberg haalde vervolgens zijn hand door zijn haar om een natte pluk weer goed te strijken.
‘We onderzoeken een moord,’ legde hij uit. ‘Of liever gezegd: drie moorden. Deze vrouw en haar twee kinderen zijn vanochtend vermoord aangetroffen in hun woning.’
Hij wees op Catherine Larssons vrolijke gezicht en vervolgde: ‘Ze lijkt een kleine kennissenkring te hebben gehad, maar dit kan haar beste vriendin zijn geweest. Ze zijn allebei afkomstig van de Filippijnen. Hebben jullie veel bezoekers daarvandaan?’
‘Jazeker,’ antwoordde Joseph met een duidelijk accent, terwijl hij Sjöbergs plakkaat bestudeerde. ‘Veel Filippino’s komen hierheen, hoewel de meesten geen woord Spaans spreken. De Filippijnen zijn een oude Spaanse kolonie.’
‘U kent deze vrouwen geen van beiden?’ probeerde Sjöberg.
‘Nee, niet direct. Een heel gezin vermoord? Wat afschuwelijk. Hoe oud waren die kinderen?’
‘Twee en vier.’
‘Hoe gaat dat met de begrafenis?’
‘Dat weet ik niet, eerlijk gezegd,’ antwoordde Sjöberg. ‘Dat moeten we met de familie van die vrouw bespreken.’
‘Als u van onze diensten gebruik wenst te maken, bent u natuurlijk welkom. Ik zal informeren of een van onze bezoekers deze vrouwen kent.’
‘Daar zou ik erg dankbaar voor zijn,’ zei Sjöberg. ‘Het is erg belangrijk dat wij haar vriendin te pakken krijgen.’
Hij wees op het omcirkelde lachende gezicht op de foto.
‘Ze heet waarschijnlijk Vida,’ voegde hij eraan toe.
‘Vida,’ zei de kleine man raadselachtig. ‘Dan vinden we haar wel.’
 
Drie kwartier na het gesprek met Telia zat Sjöberg weer achter zijn bureau en was de fax nog steeds niet binnengekomen. Hij wist na veel doorverbinden de man met wie hij eerder had gesproken weer te pakken te krijgen en tien minuten later had hij de lijst in zijn hand. Hij vroeg zich stilletjes af hoe lang het zou hebben geduurd als hij niet had gebeld en er wat druk achter had gezet. Zo gaat het bij Einar nu altijd, dacht hij. Het is de schuld van Telia dat hij altijd zo chagrijnig is.
Hij keek de lijst met telefoongesprekken door. Die was niet lang. Hij stelde zich voor hoe de lijst van de familie Sjöberg eruit zou zien; twee volwassenen en vijf kinderen die constant aan de telefoon zaten te kakelen. Hoewel, hij kon zijn bijna driejarige tweelingzoontjes Christoffer en Jonathan van veel de schuld geven, maar niet van de hoge telefoonkosten.
Van de ambtenaar bij Telia had hij begrepen dat Catherine Larsson geen mobiel telefoonabonnement bij hen had. Er was geen mobieltje aangetroffen in het appartement, maar Sjöberg maakte een aantekening dat hij ook bij de andere aanbieders moest informeren. Het kostte hem ruim een uur om een overzicht te maken van alle abonnees die naar Catherine Larsson hadden gebeld of die door haar waren opgebeld. Geen van hen heette Vida. Hij printte de lijst uit op de laserprinter, plakte er een geel Post-it-velletje op met de tekst ‘Check wat deze personen voor relatie met Catherine Larsson hebben’ en legde hem op Einar Erikssons bureau.
***
Er waren nog maar een paar kinderen op de crèche toen Sandén binnenkwam. De leidster, een charmante vrouw van in de zestig, leek op een werkplek als deze helemaal niet thuis te horen. Ze was gekleed in een strakke spijkerbroek en een blouse met borduurwerk die er duur uitzag, en had een elegant sjaaltje om haar nek. Ze was uitvoerig opgemaakt en hing vol sieraden in de vorm van ringen, kettingen, armbanden en oorbellen, maar in hoeverre die echt waren kon Sandén niet beoordelen. Ze had een vrolijke, warme stem die Sandén al in de garderobe kon horen. Het verhaaltje dat ze aan het voorlezen was kende hij. Het ging over het konijntje Pricken. Hij had het zelf ontelbare keren aan zijn eigen kinderen voorgelezen toen ze klein waren. Ze zat op een stapel zachte kussens op de grond en had een kind op elke knie. Een derde kind lag met de duim in de mond er vlak naast. Toen hij het lokaal binnenstapte, hield ze op met voorlezen en keek hem met een verbaasd lachje aan.
‘Jens Sandén, recherche,’ zei hij en hij bedacht opeens dat hij met zijn natte winterschoenen het gezellige hoekje van de kinderen binnen was komen klossen. ‘Ik zou u even willen spreken, maar maak dat verhaaltje eerst maar af, dan trek ik ondertussen mijn schoenen uit.’
Er verscheen een bezorgde uitdrukking op haar gezicht en ze volgde hem met haar blik toen hij de ruimte verliet.
‘Ik zal het zo even opdweilen!’ riep Sandén vanuit de garderobe voordat ze het voorlezen had hervat.
Hij zette zijn schoenen bij de deur, zocht het personeelstoilet en trok een flink stuk wc-papier van de rol. Daarna dweilde hij zorgvuldig zijn natte voetsporen op, spoelde het papier door en liep op kousenvoeten terug naar de kinderen en hun leidster.
‘Zo, de rest lezen we morgen!’ zei de vrouw en ze sloeg het boek met een klap dicht om aan te geven dat het vervolg van het verhaal ontzettend spannend zou worden. ‘Ik moet nu even met deze aardige meneer van de politie praten die ons is komen opzoeken. Kunnen jullie mij helpen alle kleurtjes op tafel op te ruimen, dan mogen jullie daarna de laatste banaan delen.’
De kinderen deden gehoorzaam wat ze vroeg, wat ze volgens Sandén vermoedelijk niet hadden gedaan als hun ouders het hadden gevraagd.
Hij voelde zich niet bepaald een aardige meneer van de politie met het bericht waarmee hij kwam. Pas nu drong het tot hem door dat hij hier niet alleen was om inlichtingen in te winnen, maar dat hij hierheen was gestuurd om een afschuwelijk overlijdensbericht over te brengen aan iemand met wie beide kinderen vermoedelijk een zeer nauwe band hadden gehad.
‘Margareta Norlander,’ zei ze en ze stak haar ene hand uit ter begroeting terwijl ze hem met haar andere het lokaal uit loodste. ‘We gaan even ergens anders heen, dan kunnen we ongestoord praten. Waar gaat het om?’
Hij liep door de garderobe achter haar aan naar de keuken zonder antwoord te geven op haar vraag.
‘We gaan even zitten,’ zei Sandén en hij gebaarde naar enkele stoelen rond een tafel.
Ze keek hem zichtbaar ongerust aan, maar ging tegenover hem zitten met haar ineengestrengelde vingers voor haar mond.
‘Ik geloof niet dat ik dit wil horen,’ zei ze angstig.
‘Het heeft niets met u persoonlijk van doen,’ probeerde Sandén haar gerust te stellen. ‘Het is werkgerelateerd.’
Hij hoorde hoe bureaucratisch dat klonk, maar ging op ernstige toon verder: ‘Tom en Linn – klopt het dat zij hier op de afdeling zitten?’
‘Ja, maar ze zijn al de hele week niet geweest en we hebben helemaal niets gehoord.’
Ze drukte haar handen tegen haar wangen en haar ogen liepen vol tranen nog voor hij was begonnen.
‘Kate was daar altijd zo zorgvuldig mee...’
‘U noemt Catherine Kate?’
Ze knikte ten antwoord.
‘Ze zijn vanochtend alle drie dood aangetroffen,’ zei Sandén op zo neutraal mogelijke toon. ‘We hebben ze thuis in bed gevonden, naast elkaar. Ze zijn samen gestorven en de kinderen lijken niet te hebben gemerkt wat er is gebeurd.’
‘Maar wat is er dan gebeurd?’
Margareta Norlander slaagde er niet in haar tranen te onderdrukken, ze stroomden over haar wangen en haar stem brak.
‘Het is voor mij ook vreselijk moeilijk,’ verontschuldigde Sandén zich, die ook moeite had zijn tranen in bedwang te houden.
Hij nam haar handen in de zijne en vervolgde: ‘Ze zijn vermoord. Iemand heeft hun keel doorgesneden.’
‘Hebt u ze gezien?’ wilde ze tussen haar snikken door weten.
‘Ja,’ antwoordde Sandén. ‘Maar ik zweer u dat de kinderen niets hebben gemerkt en het zag er heel vredig uit zoals ze daar alle drie bij elkaar lagen.’
‘En die arme Kate?’
‘Het onderzoek van de plaats delict is nog niet klaar, maar het ziet er helaas naar uit dat zij bij bewustzijn was toen het gebeurde. Maar ze heeft vermoedelijk haar kinderen niet zien sterven.’
Sandén zweeg even en liet tot Margareta Norlander doordringen wat hij had gezegd. Ze trok haar handen terug en reikte over de tafel naar een rol keukenpapier. Hij was haar voor, trok een stuk los en gaf het haar.
‘Hoe moet ik dit in godsnaam uitleggen aan de kinderen?’ vroeg ze terwijl ze haar wangen droogdepte.
De buitendeur ging open en ze kwam half overeind. Sandén hield haar met een gebaar tegen, stond op en vroeg: ‘Is dat een ouder die binnenkomt?’
Ze knikte.
‘Ik ga wel,’ zei hij. ‘Blijf maar zitten, dan vraag ik of diegene even wil oppassen. Ik moet nog verder met u praten.’
Hij verliet de keuken en ging naar de garderobe, waar de drie overgebleven kinderen hem voor waren om een natgeregende moeder te verwelkomen. Hij haalde zijn politielegitimatie uit de binnenzak van zijn jack en toonde hem aan de moeder, die haar eigen kind al in haar armen had.
‘Ik ben bang dat ik met slecht nieuws kom, dus ik zou u willen vragen hier even te blijven om op de kinderen die er nog zijn te passen. Margareta en ik zitten in de keuken te praten en het zou fijn zijn als we daar niet werden gestoord. Wat is uw naam?’
‘Anna,’ antwoordde ze met een ernstig gezicht. ‘Anna Åkesson. Ik ben de moeder van Isa hier.’
‘Mooi,’ zei Sandén autoritair en hij stopte zijn legitimatie weer terug. ‘Dat is dan afgesproken. Margareta neemt later contact met u op. Oké?’
‘Oké,’ zei ze onthutst, maar ze stelde verder geen vragen.
Sandén ging terug naar de keuken, waar Margareta Norlander er nog net zo bij zat als hij haar had achtergelaten. Ze huilde nog steeds en zat verdrietig naar de koelkastdeur te staren. Hij ging weer op de stoel tegenover haar zitten.
‘En Erik?’ vroeg ze zachtjes.
‘Erik?’ vroeg Sandén op zijn beurt. ‘Wie is dat?’
‘Hij hielp haar soms met halen en brengen.’
‘Ik moet u vragen over Erik te vertellen wat u weet,’ zei Sandén. ‘Kent u zijn achternaam?’
‘Nee, daar heb ik hem eigenlijk nooit naar gevraagd. Hij is ongeveer van mijn leeftijd. We hebben nooit precies begrepen wat voor relatie hij en Kate hadden. Ze kunnen natuurlijk een stel zijn geweest, en dat is misschien het meest waarschijnlijk, maar ze toonden in elk geval nooit enige lichamelijke genegenheid als wij erbij waren. Hij moet minstens twintig jaar ouder zijn geweest dan zij... Hij was fantastisch met de kinderen en ze waren gek op hem. Maar hij is niet hun vader, dat weet ik wel.’
‘Hebt u hun vader wel eens ontmoet?’
‘Nee, hij is hier nooit geweest. Kate zei dat ze gescheiden waren.’
‘In elk geval uit elkaar,’ viel Sandén haar in de rede.
‘Ja, dat zou kunnen. Hebben jullie het hem verteld...?’
‘Ja, maar hij zei dat hij Catherine en de kinderen nooit meer zag. Die Erik heeft hij niet genoemd. We zouden bijzonder graag met hem in contact komen.’
De buitendeur sloeg weer dicht en even later hoorden ze meer stemmen van volwassenen daar buiten.
‘Misschien dat we zijn telefoonnummer in het kantoortje hebben,’ zei Margareta Norlander. ‘De ouders moeten een telefoonnummer opgeven van iemand die kan inspringen voor het geval er iets gebeurt en we de ouders zelf niet kunnen bereiken. Maar ik wil niet...’
Ze maakte een gebaar naar de stemmen en Sandén zei rustig: ‘Dat komt straks wel, als ze allemaal weg zijn. Anna Åkesson regelt de boel daar zolang. Misschien moet u vanavond de ouders en uw collega’s bellen...’
‘Ja, dat moet natuurlijk gebeuren.’
Toen werd het haar te veel en ze begon onbedaarlijk te huilen.
‘Wie kan zoiets vreselijks hebben gedaan...?’
‘Dat zou ik u willen vragen,’ zei Sandén. ‘Jullie hier bij de crèche kennen het gezin misschien beter dan wie ook. Met wie ging Catherine om? Hadden de kinderen vriendjes of vriendinnetjes buiten de crèche? Ik wil alles weten wat u over Catherine Larsson weet. Kan ze vijanden hebben gehad?’
‘Ze was de vriendelijkheid zelf. Altijd vrolijk en positief. En Erik ook. Hij was hier niet zo vaak, misschien eenmaal per week.’
‘Sinds wanneer?’
‘Ja, al sinds de kinderen hier zijn begonnen. Dat was in augustus 2006. Ze waren toen nog zo klein; Linn kon net lopen. Ik weet niet of Kate met de andere ouders omging. En de kinderen in deze groep zijn nog zo klein, ze gaan zelden met elkaar mee naar huis om te spelen. Tom en Linn in elk geval niet voor zover ik weet. Ze werden altijd gehaald en gebracht door Kate of Erik.’
‘Hoe was Catherine als persoon?’
Margareta Norlander dacht even na voor ze antwoord gaf.
‘Aardig en vriendelijk, wat ik net al zei. Een beetje verlegen misschien. Ze was nogal stil. Haar Zweeds was ook niet zo geweldig.’
‘Wat deed ze voor werk, weet u dat ook?’
‘Ze maakte schoon,’ zei ze, ‘meer dan dat weet ik ook niet.’
Ze scheurde een nieuw stuk keukenpapier van de rol en probeerde zonder veel succes wat uitgelopen mascara weg te vegen.
‘Hoe voelden de kinderen zich?’ vroeg Sandén.
‘Ze waren ontzettend vrolijk en harmonieus, er waren nooit problemen. Schoon en netjes. Kate had haar zaakjes goed op orde en was altijd op tijd en dergelijke.’
‘Hadden de kinderen het wel eens over hun vader?’
‘Ik heb Tom wel eens horen opscheppen over hoe sterk zijn vader was en zo, maar dat doen alle kinderen. Ik geloof niet dat ik hem ooit iets heb horen vertéllen over zijn vader.’
‘En die Erik, hoe ziet hij eruit, wat doet hij voor werk?’
‘Gemiddelde lengte, donkerblond haar, een bril. Een Zweeds uiterlijk. Hij ziet er vrij alledaags uit met gewone kleren. Een lange broek en een trui.’
‘Dus geen pak en ook geen echte werkkleren,’ vulde Sandén aan. ‘Een ambtenaar?’
‘Ja, zoiets. Ik weet niet wat hij voor werk doet.’
‘Een groene trui?’ vroeg Sandén.
‘Ja, nu u het zegt... Hij draagt vaak een donkergroene trui. Hij is gek op kinderen, Erik,’ ging ze verder. ‘Niet alleen Tom en Linn waren dol op hem, hij heeft ook altijd een vriendelijk woord voor de andere kinderen. Hij ‘balt’ altijd met ze, u weet wel, ze in de lucht gooien, wat kinderen altijd prachtig vinden.’
De stemmen buiten namen toe in sterkte om vervolgens helemaal te verdwijnen. De buitendeur sloeg met een klap dicht. Margareta Norlander wierp een blik op haar horloge. Het was even na vijven.
‘Dat waren de laatste,’ constateerde ze met een zucht.
‘Kunt u mij helpen die telefoonnummers op te zoeken?’ vroeg Sandén.
‘Uiteraard,’ antwoordde ze afgemat.
Ze stond moeizaam op en zag er opeens veel ouder uit. De krachteloosheid in haar manier van lopen zoals ze daar voor hem door de gang liep, had hij daarvoor niet opgemerkt. Ze was veranderd van crècheleidster in een vrouw die twee kinderen had verloren.
Een jongeman in een verwassen spijkerbroek en een verkleurd hemd, dat een paar flinke bovenarmen accentueerde, steunde achter de glazen deur van de naastgelegen afdeling op een zwabber. Sandén knikte als groet, maar Margareta Norlander nam geen notitie van de onverschillige schoonmaker. Ze zocht een sleutel uit de bos die ze aan een ring in haar broekzak had en maakte de deur van het kantoor open. Uit een rij ordners op het bureau trok ze er een uit met een grijze rug en bladerde naar de papieren van de kinderen Larsson. Er stonden twee telefoonnummers genoteerd waarvan er een van een mobiele telefoon was. Het ene was Catherine Larssons nummer thuis, maar van wie was het mobiele nummer? Van Erik?



Dinsdagavond
‘Maar je kon godverd... Dit kon je vorige week en vorig jaar en... Je kunt toch niet opeens zijn vergeten hoe je moet optellen en aftrekken?’
‘Je wilde gaan vloeken.’
‘Nee, ik... Ja, dat wilde ik, maar ik heb het niet gedaan.’
‘Je wilde gaan liegen.’
‘Een mens mag dingen willen. Dit is een vrij land, Simon. Maar stel je nou niet zo aan, dan proberen we het nog een keer.’
‘Dat is ook vrijheid van meningsuiting, pap, dat je mag zeggen wat je wilt.’
‘Zullen we de rechtsgeleerdheid even laten voor wat die is en ons wijden aan die wiskunde van jou? Als ik dit op een as teken... O, sh... Åsa!’
‘Je wilde weer vloeken.’
Conny Sjöberg keek bedroefd naar zijn tienjarige zoon en kwam met zo’n vaart overeind dat de keukenstoel achter hem bijna omviel.
‘Åsa!’ riep hij opnieuw.
Hij hoorde hoe een deur in een ander gedeelte van het appartement voorzichtig dicht werd gedaan en daarna Åsa’s voeten op het parket die haar eerst voorzichtig en daarna bijna stampend naar de keuken transporteerden.
‘Ik had net de jongens in bed!’ siste ze. ‘Ze waren net in slaap!’
‘Zijn ze dan nu weer wakker?’
‘Nee, maar dat had gekund.’
‘Wat zijn dit voor pseudodiscussies?’
Simon begon te grinniken en dat was aanstekelijk, Åsa begon ook en uiteindelijk zaten ze alle drie te lachen.
‘Wat is het probleem? Wiskunde?’ vroeg Åsa.
Simon keek zijn moeder met gespeelde beschaamdheid aan.
‘Ja, met rechtsgeleerdheid – wat meer mijn terrein is – heeft hij geen moeite,’ zei Sjöberg. ‘Maar die wiskunde... en aangezien we een wiskundelerares in huis hebben kan ik niet begrijpen waarom ik hier moet...’
‘Omdat jullie op hetzelfde niveau zitten, schat. Voor jou is het makkelijker te begrijpen wat er moeilijk is.’
Åsa gaf hem een plagerige knipoog en maakte een handgebaar als om hem weg te wuiven. Sjöberg werd gered doordat zijn mobiel ging in een onduidelijk deel van de woning. Hij spurtte de keuken uit en vond de telefoon uiteindelijk in de binnenzak van zijn jack in de hal.
‘Met Vida,’ zei een vrouw aan de andere kant van de lijn. Ze had een duidelijk accent. ‘U wilde mij spreken.’
Het duurde een paar seconden voor Sjöberg weer in zijn rol van hoofdinspecteur van de recherche zat, maar toen het kwartje was gevallen zei hij resoluut: ‘Ja, wat fijn dat u belt. We willen heel graag met u spreken.’
‘Ik was aan het werk en mijn batterij was leeg. Een vriend had in de kerk gezien dat ik dit nummer moest bellen. De politie had ook een bericht ingesproken.’
De politie? Shit. Dat mobiele telefoonnummer dat Sandén in de crèche had gekregen was dus niet dat van Erik.
‘Waar gaat het over?’ vroeg Vida.
‘Weet u wat er is gebeurd?’
‘Gebeurd? Nee, ik weet van niets.’
‘Dan is het het beste dat we elkaar ontmoeten.’
‘Kan het tot morgen wachten? Ik ben moe.’
‘Nee,’ zei Sjöberg, ‘het kan helaas niet wachten. Bent u thuis?’
‘Ja...’ zei de vrouw aarzelend.
‘Ik neem een collega mee en ben over ongeveer een half uur bij u. Zou dat schikken? Het is heel belangrijk.’
‘Oké. Ik woon op Rusthållarvägen 31 in Bagarmossen. De portiekcode is 5110.’
Na enige aarzeling belde hij Sandén, die onmiddellijk in de auto sprong en van Bromma richting Skånegatan reed om hem op te pikken. Daarna ging Sjöberg naar de kamer die zijn twee dochters, Sara en Maja, deelden om ze welterusten te zeggen. Ze zaten op de grond te knutselen en vragen te bedenken voor de speurtocht waar hun moeder en grote broer binnenkort aan zouden moeten geloven. In de keuken spuwde Simon tot groot genoegen van zijn moeder in razend tempo de ene goede oplossing van een wiskundesom na de andere uit. Sjöberg kuste zijn zoon op zijn bol en gaf hem een klap op zijn schouder bij wijze van compliment.
‘Goed zo, Simon,’ zei hij. ‘Ik zei toch dat je het kon.’
‘Mama kan het veel beter uitleggen dan jij,’ zei Simon.
‘Ik weet het,’ zei Sjöberg. ‘Maar dat is ook haar vak.’
Åsa kreeg een kus op haar mond.
‘Moet je weg?’ vroeg ze.
‘Die vriendin heeft wat van zich laten horen. Ze weet niet wat er gebeurd is, dus we moeten erheen. Jens pikt me zo op.’
‘Aha, Jens. Die parttime werkt en stress probeert te vermijden,’ zei Åsa ironisch.
‘Mm.’
‘De stakker,’ zei Åsa terwijl ze haar hoofd scheef hield.
‘Jens of ik?’
‘Die Filippijnse. Wordt het laat?’
‘Dat denk ik niet,’ zei Sjöberg en toen hij vertrok, zwaaide hij nog even.
***
Vida Johansson was een bijzonder knappe vrouw van in de dertig. Ze woonde in een tweekamerappartement met haar man, die tv zat te kijken toen beide politiemannen binnenkwamen. Hij leek net te hebben gedoucht, zijn haar was nog vochtig en hij rook naar geparfumeerde zeep toen hij overeind kwam en ze een hand gaf. Hij leek van dezelfde leeftijd als zijn vrouw en was gekleed in een spijkerbroek en een geruit overhemd dat tot de navel losgeknoopt was en een goed getrainde borst ontblootte. Vida had lang, zwart, glanzend haar, verzameld in een dikke vlecht. Ook zij was gekleed in een spijkerbroek en droeg verder een dikke, gebreide trui. Ze stond met haar armen gekruist over haar borst en keek afwachtend.
‘Kunnen we ergens gaan zitten?’ vroeg Sjöberg.
Vida knikte en keek wat verward om zich heen.
‘Mag Göran erbij zijn of willen jullie alleen met mij praten?’ vroeg ze.
‘Het is goed als Göran er ook bij is,’ antwoordde Sjöberg. ‘Misschien kunnen we hier plaatsnemen?’ stelde hij voor en hij ging zonder op antwoord te wachten op de beige leren bank zitten.
Göran rekte zich uit naar de afstandsbediening en zette de tv uit, waarna hij weer achteroverzakte in de fauteuil. Sandén ging naast Sjöberg op de bank zitten en Vida nam plaats op de voetenbank van haar man. Haar houding kwam wat ongemakkelijk over.
‘Ik heb slecht nieuws voor u,’ begon Sjöberg.
Vida sloeg haar hand voor haar mond en haar ogen keken angstig van de ene naar de andere politieman. Göran fronste nieuwsgierig zijn wenkbrauwen.
‘Ik heb begrepen dat u goed bevriend bent met Catherine Larsson,’ zei Sjöberg en Vida knikte instemmend. ‘Kent u haar ook?’ vroeg hij de man. 
‘Jazeker, heel goed zelfs,’ antwoordde Göran Johansson.
‘Ze is vanochtend dood aangetroffen in haar appartement,’ zei Sjöberg.
‘Dood? Nee!’ riep Vida. ‘Ze is mijn beste vriendin!’
Göran keek de politiemensen ontsteld aan en trok zijn vrouw naar zich toe.
Sjöberg schraapte zijn keel als om een aanloop te nemen en vertelde toen zo tactvol mogelijk wat er was gebeurd. Göran Johansson keek naar zijn vrouw, die hartverscheurend zat te huilen, nog steeds met haar hand voor haar mond. Hij streelde haar over haar hoofd en hield haar stevig tegen zich aan opdat ze zou ophouden met beven. Toen Sjöberg klaar was zat Vida onbeweeglijk met haar gezicht tegen de borst van haar man gedrukt. Göran Johansson wist evenmin wat te zeggen en keek alleen maar smekend van de ene politieman naar de andere. Sjöberg zei een tijdje niets en liet het nieuws bezinken. Hij wierp een gelaten blik op Sandén en haalde uiteindelijk diep adem.
‘We moeten een aantal vragen stellen,’ zei hij.
‘Maar wij weten hier niets van,’ zei Göran Johansson.
‘En wij weten niets van Catherine,’ was Sjöbergs weerwoord. ‘U moet ons helpen een beeld van het leven van het gezin te vormen. Hoe lang kennen jullie elkaar al?’
Vida wurmde zich uit de greep van haar man en keek Sjöberg met een troebele blik aan.
‘Sinds 2002. We werkten bij hetzelfde schoonmaakbedrijf. We waren allebei vrij nieuw in Zweden, maar zij was er al een paar maanden langer dan ik, dus nam ze me een beetje onder haar hoede.’
‘Werkt u daar nog steeds?’
‘Nee, ik werk nu op het kantoor van het bedrijf van Göran.’
Sjöberg keek Göran Johansson vragend aan.
‘Ik heb met een paar jongens een schildersbedrijf,’ verklaarde hij.
‘U doet geen zwart schoonmaakwerk meer?’ vroeg Sjöberg.
Ze staarde hem verschrikt aan zonder antwoord te geven.
‘Dat zien we vandaag door de vingers, maar we moeten zoals u zult begrijpen wel de waarheid weten.’
‘Ik ben gestopt met schoonmaken,’ zei ze zachtjes, ‘maar Kate maakt nog steeds schoon. Maakte. Zwart.’
‘Kate – is dat Catherine?’
Vida knikte en veegde met de achterkant van haar hand onder haar neus.
‘Weet u wie haar klanten waren?’
‘Sommige ken ik wel. We hielpen elkaar wel eens als er veel te doen was, ramen zemen, de eindschoonmaak bij verhuizingen en zo.’
‘U kunt ons helpen om een lijst te maken van de klanten die u kent.’
‘Nu?’
‘Dat zou mooi zijn.’
Sjöberg meende dat het haar zou helpen haar gedachten even te verzetten. Hij bladerde naar een lege pagina in zijn notitieblok en reikte haar dat samen met een pen aan. Ze begon te schrijven.
‘Hebben jullie enig idee wie dit gedaan kan hebben? Was er iemand die een hekel aan Catherine had?’
‘Een hekel aan haar had?’
‘Iemand met wie ze het niet goed kon vinden.’
‘Iedereen mocht Kate,’ zei Vida.
Haar man knikte instemmend.
‘Hoe was haar relatie met Christer Larsson?’ vroeg Sandén.
Vida Johansson en haar man wisselden een blik van verstandhouding uit.
‘Hij was een echte nietsnut,’ zei Göran uiteindelijk.
‘Dat vond Catherine wellicht niet, zij was immers met hem getrouwd.’
‘Tja, zo werkt het misschien niet altijd.’
‘Kate mocht hem graag,’ viel Vida Sandén in de rede.
‘Wat bedoelt u met dat het zo niet altijd werkt?’ vroeg Sandén.
‘De Filippijnen zijn een arm land en veel mensen hebben er alles voor over om daar weg te komen,’ legde Göran uit. ‘Zoals trouwen met een westerling.’
Beide politiemensen wierpen automatisch een blik op Vida, maar kozen ervoor zich niet in de beweegredenen voor de huwelijksbeloften van het echtpaar Johansson te verdiepen.
‘Catherine en Christer Larsson hielden dus van elkaar?’ vroeg Sandén in plaats daarvan aan Vida.
‘In het begin. Ik geloof niet dat Kate ooit echt verliefd op hem is geweest, maar in het begin hielden ze van elkaar. Ze heeft het echt geprobeerd, maar na een tijdje ging hij zo vreemd doen.’
‘Wat bedoelt u met “vreemd”?’ vroeg Sjöberg.
‘In het begin gingen we wel eens met z’n vieren uit,’ zei Göran Johansson. ‘Niet dat Christer nou zoveel zei, maar hij was erbij en lachte als je een grapje maakte en zo. Maar hij zei elke keer minder en de laatste keren dat we afspraken zat hij alleen maar stil door het raam naar buiten te kijken.’
‘Hij lijdt volgens onze gegevens aan een depressie,’ verduidelijkte Sjöberg.
‘Ja,’ zei Göran Johansson, ‘Dat vertelde Kate. We probeerden hem ook echt wel te betrekken bij de gesprekken, maar weet u, op het laatst geef je het op.’
Vida knikte instemmend.
‘Daarna zat hij alleen thuis, wilde ons niet meer zien,’ ging ze verder. ‘Uiteindelijk zijn Kate en de kinderen bij hem weggegaan.’
‘Ik geloof niet dat we Christer na de geboorte van Linn nog hebben gezien,’ zei Göran.
‘Hij is geen type om getrouwd te zijn,’ zei Vida. ‘Hij wil alleen zijn. Hij was al eerder getrouwd, maar is toen ook gescheiden. Kate vertelde dat zij de eerste vrouw was die hij in twintig jaar had gehad.’
Sjöberg fronste zijn ene wenkbrauw.
‘Was hij ooit dreigend, agressief?’ vroeg hij.
‘Niet dat wij weten,’ antwoordde Vida. ‘En Kate heeft daar ook nooit iets over gezegd. Zo kwam hij niet over.’
‘Ook niet tegenover de kinderen?’
‘Die konden hem niet zoveel schelen. Daar moest Kate zelf voor zorgen.’
‘Maakte ze een ongelukkige indruk?’
‘Ik geloof dat ze heel veel last had van heimwee. Maar ze wist wel dat ze niet weg kon uit Zweden – omwille van de kinderen.’
‘Is ze ooit op familiebezoek geweest naar de Filippijnen?’ vroeg Sandén.
‘Nee, dat was veel te duur. Alleenstaand met twee kinderen,’ constateerde Vida.
‘Dus ze had niet veel geld?’
‘Nee, maar ze spaarde bijna alles wat ze verdiende. Kocht alleen het hoogstnoodzakelijke.’
‘Hoe kwam ze dan aan geld voor dat appartement in Hammarbyhamnen?’ vroeg Sjöberg hoopvol.
‘Dat hebben wij ons ook afgevraagd,’ zei Göran Johansson en hij krabde met zijn wijsvinger op zijn hoofd. ‘Dat hebben we nooit goed begrepen. Die appartementen daar zijn peperduur.’
Vida leek zich een nieuwe klant te herinneren en ze schreef met snelle bewegingen iets op het blok voor zich.
‘Prostitueerde ze zich?’ vroeg Sandén zonder omwegen.
‘Nee,’ zei Vida stellig en ze keek Sandén recht in de ogen.
‘En daar bent u volkomen zeker van?’
‘Absoluut.’
Ze keek weer naar het blok en schreef weer wat op.
‘Had Kate een man ontmoet die haar en de kinderen financieel onderhield?’ vroeg Sjöberg in een ingeving aan Vida.
‘Nee, ze...’ begon Göran, maar Sjöberg maakte een afwerend gebaar naar hem en vroeg op sommerende toon: ‘Vida?’
Er viel een traan van haar wang op Sjöbergs blok en ze veegde hem met het topje van haar middelvinger snel weg. Göran Johansson keek zijn vrouw vragend aan.
‘Ik heb Kate beloofd...’ begon ze en ze keek haar man bedroefd aan. ‘Ik heb beloofd om het nooit aan iemand te vertellen.’
‘Kate is dood,’ zei Sjöberg met klem. ‘We moeten achter de waarheid zien te komen.’
Vida haalde diep adem voordat ze haar relaas begon: ‘Er was een man. Een man die ze ergens had ontmoet. Hij heeft haar een keer geholpen toen ze werd lastiggevallen door skinheads. Dat heb ik pas veel later gehoord,’ memoreerde Vida. ‘Ze zagen elkaar regelmatig. Kate zei dat ze geen seks hadden, maar dat weet ik niet... Wat zou het anders zijn geweest? Ze zagen elkaar nooit bij hem thuis. Hij was vast getrouwd, hoewel ze daar nooit wat over heeft gezegd. Ze konden elkaar ook niet bij haar thuis ontmoeten – zij woonde toen nog met Christer. Volgens haar kon ze ontzettend goed met die man praten; ze spraken over alles, zei ze. Hij troostte haar als ze problemen had met Christer en hij wilde haar helpen toen ze uiteindelijk had besloten bij Christer weg te gaan. Ze wilde eerst niet zoveel geld aannemen – het ging om meer dan twee miljoen kronen – maar hij wist haar te overreden. De kinderen zouden het daar goed krijgen, zei hij. Een speelplaats in de binnentuin en veel vriendjes. Ze was eerst bang dat ze gedwongen zou worden dingen te doen die ze niet wilde, maar dat was niet het geval. Hij leek een fantastisch iemand te zijn. De kinderen waren gek op hem, zei Kate. En hij op hen. Hij paste soms op de kinderen als zij lang moest werken.’
‘U hebt hem nooit ontmoet?’ vroeg Sjöberg.
‘Nee, dat wilde ik wel, maar het was allemaal wat geheimzinnig. Ze had het idee dat ze hem verried als ze het aan mij vertelde. En zo voel ik het ook nu ik het aan jullie vertel.’
Vida begon weer te huilen en haar man streelde haar over haar hoofd.
‘Heette die man wellicht Erik?’ vroeg Sandén.
‘Ja, hij heette Erik. Denkt u dat hij...?’
‘Wij denken voorlopig niets, maar het is natuurlijk essentieel dat we met hem in contact komen,’ antwoordde Sjöberg.
Hij stak zijn hand uit naar zijn blok en zijn pen en constateerde dat Vida Johansson met zes nieuwe namen was gekomen. Na routineus de vingerafdrukken van het echtpaar Johansson te hebben genomen, stond Sjöberg op en Sandén deed hetzelfde. Sjöberg trok zijn portemonnee uit zijn achterzak, haalde er een visitekaartje uit en legde het op de salontafel.
‘Wij betreuren deze gebeurtenis enorm,’ zei Sjöberg tot besluit. ‘U hebt ons erg geholpen. Als u nog ergens op komt, kunt u altijd bellen.’
 
De regen kletterde tegen de voorruit en talloze vormeloze lichtjes passeerden in het donker buiten. Door Sandéns beheerste rijgedrag was de auto een veilig heenkomen tijdens deze nawinteravond.
‘Wat was dat vanmiddag?’ vroeg Sjöberg. ‘Tijdens het overleg?’
Sandén gaf eerst geen antwoord, wat Sjöberg ervan overtuigde dat zijn vraag relevant was. Het was overbodig hem te verduidelijken; de verandering in de gemoedstoestand van zijn collega tijdens het overleg van vanmiddag dreigde van tafel te worden geveegd, nooit te hebben plaatsgevonden.
‘Ik weet niet of ik erover wil praten.’
‘Oké. Vergeet het.’
Ze spraken geen van beiden gedurende een paar minuten en Sjöberg zei tegen zichzelf dat er geen reden was tot ongerustheid. Sandén gedroeg zich voorbeeldig. Hij at beter, dronk minder en deed regelmatig aan lichaamsbeweging. Je nodeloos ongerust maken was de snelste weg naar het mortuarium. Zo zat Sandén niet in elkaar en ook Sjöberg deed zijn best rationeel te zijn.
‘Ik had spijt. Ik had dat niet moeten zeggen.’
Sandén pakte onverwacht de draad weer op.
‘Zoals gewoonlijk flap ik er dingen uit zonder erbij na te denken. Het is maar een woord. Prostitutie. Maar opeens zag ik het beeld voor me. En dat stond me beslist niet aan.’
‘Catherine Larsson?’
‘Nee.’
Sandén zuchtte.
‘Jenny.’
Sjöberg begreep het niet, wist niet wat hij ervan moest denken. Sandén draaide Nynäsvägen op. Ondanks het weer en het late tijdstip was er veel verkeer, maar het stroomde goed door. Hij bleef de hele weg naar de stad op de middelste baan rijden, liet zich inhalen door spetterende auto’s van weggebruikers die meer haast hadden. Intussen vertelde hij Sjöberg wat er tijdens die dagen in september was gebeurd, toen zijn wereld was ingestort. Over hoe zijn geliefde, verstandelijk gehandicapte dochter onder valse voorwendsels in een vorm van prostitutie was gelokt. Hoe die volbloedidioot Pontus, haar zogenaamde vriend met wie ze destijds samenwoonde, haar had verkocht voor geld waar ze zelf nooit wat van had gezien. En hoe die verschrikkelijke ontdekking bijna had geleid tot zijn eigen dood. Pontus had Jenny vervolgens doodleuk in de steek gelaten. Hij was nu uit hun leven verdwenen, maar had er wel een aanzienlijk dikkere portemonnee aan overgehouden. Sandén had hem moeten uitkopen en had daar het lieve sommetje van vijftigduizend zuurverdiende kronen voor moeten neertellen. Sindsdien hadden ze gelukkig niets meer van hem vernomen. Sandén was achteraf niet in staat geweest gerechtelijke stappen te ondernemen, voornamelijk vanwege het feit dat bepaalde minder vleiende gegevens over zijn dochter beter niet opgerakeld konden worden.
Sjöberg kon niet anders dan daarmee instemmen, duimen dat het nu allemaal afgehandeld was en dat Jenny’s leven een betere wending had genomen door het baantje bij Lotten van de receptie dat hijzelf voor haar had geregeld.
‘En jij? Hebben jullie het goed, Åsa en jij?’
Sandén had genoeg van zijn eigen besognes en gaf Sjöberg de kans zijn hart te luchten. Dat was zijn hoogste aanbod als het om vertrouwelijkheden ging. Nieuwsgierige vragen of insinuaties waren niet iets waartoe Sandén zich verlaagde. Ongezouten taal of volledige discretie, dat was Jens in een notendop. Sjöberg had al voortdurend het idee dat zijn doen en laten met betrekking tot Margit Olofsson zijn collega niet zo ongemerkt voorbij was gegaan als hij had gehoopt. Sandén was erbij geweest toen hun verhouding was begonnen; als hij ook maar een beetje fingerspitzengefühl bezat, moest hij hebben gemerkt hoe de vonken daar in de pianobar oversloegen.
En dat had hij. Sandén was ondanks zijn lompheid iemand met veel warmte en een goed ontwikkeld gevoel voor nuances. Hij moest wel hebben gemerkt wat er die onzalige avond was gebeurd, toen Åsa en de kinderen bij haar ouders in Linköping waren. Hij had nooit iets gezegd, nooit ook maar met één woord aangestipt dat hij iets wist – maar was hij niet ongewoon oplettend geweest, op zijn bruuske wijze ongewoon... zorgzaam – in de maanden na dat eerste slippertje? Ja, dat was waar, bedacht Sjöberg. Jens Sandén was al eeuwen zijn beste vriend – al sinds hun tijd op de politieacademie – en hij voelde zich helemaal warm worden vanbinnen toen hij bedacht dat Sandén waarschijnlijk begreep wat er daarbinnen in zijn verdoemde ziel plaatsvond. Hoewel hij de hele tijd dus tactvol genoeg was geweest om het onderwerp niet ter sprake te brengen.
Misschien kwam het door de regen, de koude en de glimmende lichtjes daarbuiten in contrast tot het donker en de warmte in de auto. Wellicht was het de beladen sfeer of gewoon de vanzelfsprekende geborgenheid van een solide, jarenlange vriendschap. Maar Sjöberg had een onbedwingbare behoefte aan volledige eerlijkheid en hij vertelde.
Toen de auto Skånegatan in reed, Nytorget passeerde en daarna stopte, was nog niet alles gezegd. Ze bleven lange tijd in de auto zitten tegenover Sjöbergs portiek. Het was de avond van pijnlijke gespreksonderwerpen die misschien nooit weer zouden worden aangeroerd. Maar nu konden ze allebei verdergaan, wat sterker, wat rijker. Wat minder eenzaam.
‘Nee,’ beëindigde Sandén het gesprek. ‘Wat zou het voor zin hebben om het aan Åsa te vertellen? Het zou alleen maar onnodig gevoelens opwekken. En dingen kapotmaken.’
***
Het was koud, echt koud in de schuur ’s nachts. Er was een kleine radiator, maar die zat tegen de binnenmuur. De winterkou stroomde binnen door de spleet onder de deur en door het raampje ernaast. Het was aardedonker in de ruimte. Om hem heen was het volkomen stil, maar op afstand hoorde je het bruisen van de stad.
Hij spande alle spieren in zijn handen en armen en probeerde het touw om zijn polsen los te wurmen. Hij herhaalde die oefening tien keer, maar het maakte geen verschil. Hij kon niets anders doen dan het blijven proberen tot het zijn tijd was. Het was zijn enige kans en die was zo goed als nihil, dat begreep hij ook wel.
Na afloop ging hij uitgeput op zijn rug liggen en staarde in het donker. Zijn achterhoofd en rug deden pijn, maar daar kon hij niets aan doen. Ergens moest het pijn doen. Het deed altijd ergens pijn. Toen ging de bel. Hij schrok op bij het moderne ‘ding-donggeluid’ waarmee de huiseigenaar ze had verwend toen hun oude bel kapot was. Een aangenaam, verwelkomend geluid voor degene die aanbelde, in plaats van het giftige oude gezoem. Ze sloeg haar ogen ten hemel en keek hem aan met een gezicht dat berusting moest uitdrukken, maar hij zag alleen haar glimmende blauwe ogen onder haar blonde pony. Hij zag niet wat ze tot uitdrukking bracht, alleen hoe mooi ze was.
‘Ik ga wel,’ zei hij met een glimlach en hij liep de paar passen van de balkondeur naar de hal.
Met zijn tuinhandschoenen nog aan draaide hij het slot om en duwde de deurkruk omlaag om de bezoeker open te doen.
‘Hallo. Zeg, ik heb een klein probleempje...’
Het was de buurman. Zijn deur achter hem in het trappenhuis stond wijd open en vanuit de woning hoorde je de levendige stemmen van de jongens. Hij onderbrak zichzelf toen zijn blik op de tuinhandschoenen viel.
‘Stoor ik tijdens noeste arbeid?’ vroeg hij gevat.
‘Ja, we zijn het balkon aan het verfraaien, wat bloemen aan het planten. Waar kan ik je mee helpen?’
‘Wat gezellig! Ja, mijn vrouw moet vandaag een halve dag werken en een vriend van me heeft gevraagd of ik hem kan helpen zijn boot in het water te leggen. En omdat dat vandaag klaar moet, zou het mooi zijn als we meteen kunnen beginnen. Zouden jullie even op de jongens kunnen letten?’
‘Tuurlijk, geen probleem.’
Het was niet de eerste keer dat ze op de kinderen van de buren pasten, dat deden ze wel vaker als het nodig was. De buurjongetjes waren twee wervelwinden van drie en vijf jaar oud. Het waren leuke kereltjes, lief en innemend.
‘Ze is over anderhalf uur klaar in de kapsalon, dus misschien dat jullie ze daar dan kunnen afleveren. Ze wilde schoenen met ze gaan kopen.’
‘Prima. Komen ze hier of zullen wij daarheen gaan?’
‘Wat jullie het beste uitkomt. Ik laat de deur open dus dan kunnen jullie doen wat je wilt. Wacht even, trouwens.’
Hij snelde weer naar binnen en kwam even later terug met een fles rioja. Toen hij hem overhandigde boog hij plechtig.
‘Om de zaterdagavond met je mooie vrouwtje wat glans te geven!’
Ze verscheen op de achtergrond en zwaaide vrolijk.
‘Alvast hartelijk bedankt!’ zei de buurman, al op weg naar buiten.
‘Niets te danken, dat is gewoon leuk!’ riep ze hem na toen hij de trap af liep. ‘Ga jij bij de mannen kijken wat ze aan het doen zijn, dan kan ik verdergaan met planten,’ zei ze vervolgens tegen haar man.
Hij gaf haar zijn handschoenen en liep door de open deur van de buren naar binnen.
De jongens zaten op de grond in de kinderkamer een spoorbaan van Brio-rails te bouwen.
‘Hallo, jongens! Mag ik meedoen?’
Ze stortten zich vrolijk boven op hem en ze tuimelden vervolgens alle drie een tijdje over de grond voordat de jongens weer verdergingen met bouwen. Dat hoorde erbij; je moest altijd een tijdje stoeien. Hij bedacht dat als hij zelf een zoon zou krijgen, hij met hem zou stoeien en bouwen; spelen mocht hij met zijn moeder doen. Hij had zelf een hekel aan dat rijden met treintjes, maar het bouwen van de spoorbaan ontwikkelde hij tot een kunst. Het duurde dan ook even. Hij liet de jongens denken en stuurde ze heel behoedzaam, zodat ze het gevoel hadden dat ze de spoorbaan helemaal zelf hadden gebouwd. Uiteindelijk was de baan klaar en toen was er geen weg meer terug; nu moest er tot vervelens toe met de treintjes worden gespeeld. Maar deze keer werd hij gered door kleine Tobias die vroeg: ‘Waar is tante?’
‘Luister goed, jongeman,’ antwoordde hij pseudo-beledigd. ‘Tante is geen tante, tante is een meisje.’
‘Waar is tante Meisje dan?’
Zijn grote broer Andreas en hijzelf moesten zo hard lachen dat ze achterovertuimelden, waardoor het weer tijd was om te stoeien.



Woensdagochtend
Sjöberg bestudeerde – in gedachten ergens anders – Petra Westman toen ze de deur dichtdeed en aan tafel ging zitten. Ze zat een tijdje in haar kopje te roeren voordat ze het naar haar mond bracht. De thee was nog te warm, dus zette ze het kopje weer neer, roerde er nog even in en liet het vervolgens staan. Sjöberg werd opgeschrikt uit zijn overpeinzingen en leidde de werkbespreking in: ‘Iedereen aanwezig? Hadar zit vandaag bij de rechtbank, dus die komt niet. Bella daarentegen heeft tijd vrijgemaakt om te komen en heeft ook het voorlopige rapport van Kaj bij zich, klopt dat?’
Gabriella Hansson hield een zwarte map omhoog en knikte bevestigend.
‘Misschien kun jij beginnen, Bella. Dan kun je daarna weggaan als je dat wilt.’
‘Oké. Catherine Larsson is tussen zaterdagavond 21.00 uur en zondagochtend 03.00 uur vermoord. De moord vond plaats in de badkamer, waar ze naar de wastafel gekeerd stond toen haar keel met één enkele haal werd doorgesneden, diep genoeg opdat ze vrijwel onmiddellijk zou overlijden. De blauwe plekken op haar bovenarmen en boven de borstkas bevestigen dat ze van achteren werd vastgehouden. De moordenaar was aanzienlijk langer dan het slachtoffer en rechtshandig. Hij – het kan overigens ook een grote vrouw zijn geweest – werd goed geholpen door de spiegel bij het uitvoeren van zijn daad en Catherine Larsson heeft zelf alles kunnen zien. Daarna heeft hij haar naar het bed gedragen – niet gesleept – waar hij haar naast de kinderen heeft gelegd. Vervolgens heeft hij, voorovergebogen over de vrouw, hetzelfde gedaan met het meisje, dat in het midden lag. Toen is hij om het bed heen gelopen en heeft hij de jongen gedood. Beide kinderen waren zeker in slaap, er zijn geen sporen op hun lichaam aangetroffen die erop duiden dat ze weerstand hebben geboden. Het wapen had een lang recht lemmet – minstens twintig centimeter lang, vermoedelijk meer – een flink jachtmes, een machete of een zwaard.’
‘Hoe is hij in het appartement binnengekomen?’ vroeg Sjöberg.
‘Er zijn geen sporen van braak. Óf hij is binnengelaten, óf zelf binnengekomen. Hij kan een eigen sleutel hebben gehad, hij kan een loper hebben gebruikt of de deur kan open zijn geweest. Hij heeft het appartement verlaten zonder de deur op slot te doen. De deur kan van binnenuit op slot worden gedaan, met of zonder sleutel, en van buitenaf alleen met een sleutel, dus het feit dat de deur niet op slot zat wijst er mogelijk op dat hij zelf geen sleutel had.’
‘Moet de dader zelf ook niet onder het bloed hebben gezeten?’ vroeg Hamad.
‘Dat is moeilijk te zeggen,’ antwoordde Hansson. ‘Hij moet een heleboel bloed over zich heen hebben gekregen, maar hoeveel weet ik niet. Hij had ongetwijfeld bloed op zijn armen en handen, maar hij lijkt het te hebben afgewassen in de wastafel, echter zonder de handdoeken daar te gebruiken. Hij kan beschermende kleding hebben gedragen die hij heeft uitgetrokken voordat hij het appartement verliet.’
‘Er hing een trui in de hal...’ begon Hamad.
‘Daar hebben we haren op aangetroffen die we naar het forensisch lab hebben gestuurd,’ zei Hansson snel. ‘De trui was te groot om van het slachtoffer te zijn.’
‘Merk?’ wilde Sjöberg weten.
‘Åhléns huismerk.’
‘Ik heb ook een schoenafdruk gezien...’ probeerde Hamad opnieuw, maar de efficiënte technisch rechercheur was hem telkens één stap voor.
‘We hebben een aantal afdrukken veiliggesteld. Ze zijn allemaal van hetzelfde paar, een of ander soort gympen of sneakers. We hebben het model nog niet kunnen vaststellen, maar het gaat om maat 43 of 44, dus ook dat duidt erop dat de moordenaar vermoedelijk een man is. We hebben soortgelijke afdrukken gevonden in het trappenhuis, maar die verdwenen in de binnentuin.’
‘Vingerafdrukken?’
‘Uiteraard, er waren vingerafdrukken van diverse personen in het appartement. De meeste zijn natuurlijk die van het gezin zelf, maar we hebben ook enkele andere sets gevonden. Echter niet op de kraan van de wastafel of op de deurkruk, zoals we hadden gehoopt. Ik zal ze vergelijken met de afdrukken die ik van jou heb gekregen, Conny.’
Sjöberg knikte.
‘Wat kun je vertellen over de sectie?’ vroeg hij.
‘Tja, het gaat om drie secties en die zijn nog niet klaar, maar Zetterström zegt dat geen van de slachtoffers seksueel is misbruikt. Catherine Larsson was de laatste dagen van haar leven niet seksueel actief. Het forensisch lab heeft evenmin sporen aangetroffen van mishandeling, niet op de kinderen en niet op de moeder. Nog meer?’
Hansson begon haar spullen te verzamelen.
‘Ik zou eigenlijk nog wel een test op de kinderen en op Christer Larsson willen uitvoeren om het vaderschap vast te stellen,’ zei Sjöberg nadenkend.
‘O,’ zei Sandén met een betweterig lachje. ‘Spannend.’
‘Zal ik deze wens overbrengen aan Zetterström of wil je die bloedproeven zelf afnemen?’ vroeg Hansson glimlachend.
‘Laat hij dat maar doen,’ zei Sjöberg. ‘Bedankt voor je uiteenzetting, Bella.’
Hansson schoof de zwarte map met het voorlopige sectierapport naar Sjöberg toe, stopte de laatste papieren in haar aktetas en verliet de kamer.
Nadat de vier politiemensen rond de tafel de feiten die bij de betreffende verhoren aan het licht waren gekomen uiteen hadden gezet, vouwde Sjöberg zijn handen in zijn nek. Hij wipte achterover op zijn stoel.
‘Wat is dit eigenlijk voor soort moord?’ vroeg hij. ‘Wat is dit voor een moordenaar met wie we te maken hebben? Het geheel is heel klinisch uitgevoerd. Kan dit een klus op bestelling zijn geweest?’
‘Die schoenafdrukken weerspreken dat,’ was Westman van mening. ‘Het is onprofessioneel om sporen achter te laten.’
‘Wie heeft gezegd dat beroepsmoordenaars professioneel zijn?’ grapte Hamad. ‘Heb je dat op tv gezien of...?’
Westman wierp hem een geïrriteerde blik toe.
‘Alle gekheid op een stokje, het kan natuurlijk een paar schoenen zijn dat hij daarna heeft verbrand,’ vervolgde Hamad. ‘Een paar doodgewone schoenen die je overal kunt kopen. Of het kan hem niet schelen dat hij ontmaskerd kan worden, hij wilde alleen die klus klaren.’
‘Dan was hij vast niet zo zorgvuldig geweest met die vingerafdrukken,’ merkte Westman op.
‘Zou kunnen,’ zei Sjöberg. ‘De moorden zijn weliswaar beestachtig, maar ze zijn ondanks alles uitgevoerd zonder enige persoonlijke inslag. Zijn jullie het daarmee eens? Geen onnodig geweld, geen vernedering, geen verkrachting. Er is geen sprake van een uit de hand gelopen inbraak, want dan had hij de kinderen wel met rust gelaten. Geen seksueel misdrijf. Snel en effectief, geen onhandig gestuntel, geen onnodig lijden.’
‘Maar een bestelklus...?’ vroeg Sandén. ‘Witwassen ligt op zich meer voor de hand als je denkt aan die appartemententransactie. Kan ze banden hebben gehad met de onderwereld?’
‘Dan zou de opdrachtgever die in dat geval hebben,’ zei Sjöberg. ‘We moeten haar klanten natrekken.’
Hij krabde met zijn duim en wijsvinger onder zijn kin.
‘Einar is er vandaag dus ook niet,’ constateerde hij mistroostig. ‘Heeft iemand hem gezien?’
Ze schudden allemaal hun hoofd.
‘Ik moet maar eens onderzoeken of hij vrij heeft genomen...’
‘Dat is goed voor je, Conny, kun je ook eens ervaren hoe dat is, papierwerk doen,’ zei Sandén grijnzend. ‘Dan zie je hoe het is om Einar te zijn. Kijkt Conny niet al een beetje ontevreden, jongens?’
Hij keek zijn collega’s aan en gebaarde naar Sjöberg, die gegeneerd met zijn vingers op tafel trommelde, wat een lachsalvo bij zijn ondergeschikten teweegbracht. Sjöberg liet ze een tijdje dollen voor hij het commando weer nam: ‘Voor straf mag jij, Jens, iemand opsporen die de correspondentie van Catherine Larsson kan vertalen. Bovendien kun je aan de slag met die klantenlijst. Check de klanten, neem contact met ze op en kijk of zij op hun beurt weer meer klanten van haar kennen. Petra en Jamal, jullie gaan aan de slag met de telefoonlijst die ik gisteravond op Einars bureau heb gelegd. Zorg dat je een overzicht krijgt van haar telefoongewoonten, vooral van de laatste dagen. Met wie heeft ze gesproken en waarover? Zit Erik daar ergens tussen? Bovendien wil ik dat jullie onderzoeken of ze een abonnement op een mobiele telefoon had. Ze had niets bij Telia, dat weten we. Zelf ga ik diepgaand onderzoek doen naar de financiën van de familie Johansson, hun schildersbedrijf en dergelijke.’
 
Anderhalf uur later was Sjöberg erin geslaagd de financiën van zowel de familie Johansson als het schildersbedrijf in kaart te brengen. Hij had geen gekke dingen ontdekt. Geen grote opnamen, geen afwijkingen van de normale, lopende inkomsten respectievelijk uitgaven. Hij zwaaide verstrooid met zijn pen tussen zijn wijsvinger en middelvinger heen en weer terwijl hij blanco voor zich uit staarde. Ten slotte pakte hij de hoorn van de haak en belde Einar Erikssons mobiele telefoon. Hij kreeg onmiddellijk de voicemail en luisterde naar het korte berichtje. Op Erikssons machinale aansporing sprak hij een bericht in na de piep: ‘Hoi Einar, met Conny. We hebben je al een paar dagen niet gezien en ik heb ook niet gehoord dat je vrij zou zijn. Zou je zo snel mogelijk contact met me willen opnemen? We hebben je hier nodig,’ voegde hij eraan toe voor hij ophing.
Daarna bladerde hij naar Erikssons privénummer in het telefoonboek van zijn mobiele telefoon en belde dat. Eriksson had geen antwoordapparaat. Na tien signalen gaf hij het op. Vervolgens stuurde hij een kort sms’je naar Erikssons mobiel, met hetzelfde bericht dat hij net op de voicemail had achtergelaten. Als laatste toetste hij het snelkeuzenummer naar de centrale van de politie in en vroeg te worden doorverbonden naar de salarisadministratie.
‘Conny Sjöberg, afdeling geweldsdelicten. Ik heb wat informatie nodig over een van mijn ondergeschikten, Einar Eriksson.’
‘Wat wilt u weten?’ vroeg de vrouw aan de andere kant van de lijn.
‘Heeft hij vakantie of heeft hij zich ziek gemeld of zo?’
‘Eens even kijken,’ zei ze bereidwillig en Sjöberg hoorde het geratel van het toetsenbord op de achtergrond. ‘Wat is zijn persoonsnummer?’
‘Geen idee,’ zei Sjöberg. ‘Dat kunt u mij vast wel vertellen. Er zullen toch niet zoveel Einar Erikssons bij de firma werken.’
‘Oké... Ja, hier hebben we hem. Hij is niet ziek en heeft geen verlof opgenomen.’
‘Zou u mij zijn adres kunnen geven?’ vroeg Sjöberg.
‘Zulke gegevens mogen wij niet verstrekken,’ antwoordde ze vriendelijk maar beslist. ‘Daar moet u toestemming voor hebben.’
‘Toestemming? Ik ben verdorie zijn chef,’ zei Sjöberg chagrijnig, maar hij zag meteen in dat zij alleen maar haar werk deed.
‘Ik kan u terugbellen,’ zei ze net zo vriendelijk.
‘Natuurlijk, mijn nummer...’ begon Sjöberg.
‘Dat heb ik,’ zei ze en ze hing op.
Toestemming, dacht Sjöberg, wat is dat voor stom woord? Meer kon hij niet denken of de telefoon ging.
‘Sjöberg.’
‘Ja, nog even met de salarisadministratie. U wilde informatie over Einar Eriksson?’
‘Klopt,’ zei Sjöberg.
Ze gaf hem Erikssons persoonsnummer en adres, waarop hij bedankte voor de hulp en het gesprek beëindigde.
Hij bedacht dat hij zelfs geen idee had in welk deel van de stad Eriksson woonde. Het bleek nu dat ze eigenlijk vlak bij elkaar woonden. Einars woning lag aan Eriksdalsgatan, slechts een klein stukje lopen van het politiebureau op Östgötagatan, en even ver van Sjöbergs appartement op Skånegatan. Dat je zo weinig van elkaar wist, dacht Sjöberg. Ze werkten al – wat was het? – twaalf jaar samen en hij wist niets van Einar. Ja, hij wist dat hij getrouwd was en dat hij geen kinderen had, maar verder? Niets, nu hij erover nadacht. Nu was Einar Eriksson ook een ontoegankelijk iemand, dwars en moeilijk in de omgang, dus de gesprekken die ze hadden gingen uitsluitend over het werk. Eriksson ging ook nooit met zijn collega’s lunchen, wat gewoonlijk een uitstekende gelegenheid was om over andere dingen te praten dan over het werk. Nee, hij bleef op zijn kamer zitten en at het lunchtrommeltje leeg dat zijn vrouw voor hem had klaargemaakt. Daar kon je vergif op innemen. Sjöberg moest lachen bij de absurde gedachte aan Einar Eriksson bij het aanrecht terwijl hij bezig was zijn lunch klaar te maken.
Die gedachten voerden hem naar zijn eigen leven. Natuurlijk had ook hij dingen die zijn collega’s niet van hem wisten. Hij kon zich indenken dat de gedachte dat er een Margit Olofsson in zijn leven was op de anderen zeer vreemd zou overkomen. Behalve op Jens dan, die inmiddels was ingewijd en al van begin af aan had vermoed hoe de vork in de steel zat. Maar Sjöbergs moeder – wat zou zij zeggen als ze erachter kwam? Daar durfde hij niet aan te denken. Zij was iemand die altijd bang was voor wat de buren ergens van zouden denken.
Zijn moeder was een verhaal apart, met al haar geheimen. ‘Geheimen’ was misschien niet het juiste woord, maar ze was erg karig met woorden en weigerde te spreken over alles wat er ook maar enigszins toe deed. Hij herinnerde zich hoe hij haar onder druk had gezet om hem te vertellen over zijn vader; de vader die hij nooit had gekend. Alles wat hij had waren de vage contouren van een man die was overleden aan een geheimzinnige, niet bij name genoemde ziekte, toen Sjöberg drie jaar was.
Hij moest denken aan het eigendomsbewijs van een lap grond dat hij tussen de papieren van zijn moeder had aangetroffen toen hij haar had geholpen met het betalen van rekeningen nadat ze door een val van een krukje een paar ribben had gebroken. Papieren over een perceel ergens: Björskogsnäs 4:14. Zijn moeder had gezegd dat ze niet wist waar dat was. Dat was vast iets van zijn vader. Maar was het echt mogelijk dat ze – als ze bij het overlijden van zijn vader niets van die lap grond had geweten – niet nieuwsgierig was geweest en had geprobeerd erachter te komen waar dat perceel lag? Dat leek onwaarschijnlijk, maar zijn moeder hield haar lippen stijf op elkaar en hij had haar niets weten te ontfutselen – hoofdinspecteur bij de recherche of niet – hoe hij het ook had geprobeerd.
Hij voelde plotseling een onbedwingbare wil om de oude geschiedenis van die lap grond tot op de bodem uit te zoeken. Als hij nu toch voor Einar speelde en ‘papierwerk zat te doen’, zoals Sandén had gezegd, zou hij er ook vast wel achter kunnen komen waar die lap grond lag.
Hij toetste het nummer van inlichtingen in en vroeg te worden doorverbonden met het kadaster van de arrondissementsrechtbank van Stockholm. Na een paar minuten was hij aan de beurt. Sjöberg stelde zich voor en legde uit waarvoor hij belde: ‘Ik heb een registratiebewijs van wettelijk verworven onroerend goed, maar ik heb geen idee waar in Zweden dat perceel ligt, dus ik heb vast naar het verkeerde kadaster gebeld. Kunt u mij desondanks toch helpen?’
‘Natuurlijk,’ zei de vrouw aan de andere kant van de lijn. ‘Het kan even duren, maar als u mij de kadastrale aanduiding geeft, zullen we eens kijken.’
‘Björskogsnäs 4:14,’ zei Sjöberg.
Ze spelde de naam om er zeker van te zijn dat ze de juiste informatie had en was na een paar minuten alweer terug.
‘Björskogsnäs 4:14 ligt in de provincie Västmanland,’ zei ze. ‘In de buurt van Arboga.’
‘Arboga?’ mompelde Sjöberg.
‘Arboga,’ bevestigde de stem. ‘Wilt u dat ik u per fax een kaart van het stuk grond toestuur?’
‘Graag,’ zei Sjöberg, al had hij geen idee wat hij met die informatie moest.
***
Hij werd met een schok wakker. Hoewel hij een groot deel van de nacht had geslapen, was hij ook ’s morgens weer ingedut. Hij sliep slechts met horten en stoten omdat hij ongeveer elke tien minuten van houding moest veranderen. Anders was de pijn de uren daarna bijna niet te harden, maar tegenwoordig werd hij zelfs wakker als het zover was. Zijn lichaam was eraan gewend geraakt en hij werd na korte tijd wakker om anders te gaan liggen. Het leven op de koude splinterige vloer van de gereedschapsschuur was routine geworden.
Hij ging moeizaam overeind zitten tegen de koude buitenmuur. Hij bewoog zich langzaam, bijna sloom en probeerde een paar minuten lang de strakke touwen wat te versoepelen. Zijn verstand zei hem dat hij wat moest doen en dit was waartoe hij in staat was. Hij had geen hoop meer, hij keek niet vooruit. Het leven had hem niets te bieden wat waard was om naar uit te zien, dus keek hij liever achteruit. Hij zag zichzelf met de twee jongetjes boven op zich als warme kussentjes, donsballetjes waar je zachtjes in kon knijpen en bijten, mee rond kon rollen. Ze hadden als het ware geen randen en kreeg je een keer een elleboog in je oog dan deed dat om de een of andere reden geen pijn. Je lichaam was erop ingesteld dat het geen pijn deed, dus dat deed het dan ook niet.
‘Tante Meisje is bezig bloemen te planten op het balkon,’ bromde hij terwijl hij Tobias met gestrekte armen boven zich hield.
‘O,’ zei Andreas, ‘mogen we haar helpen? Ik vind bloemen planten heel leuk!’
‘Tuurlijk, dat zal ze prachtig vinden. Dan kan tante Meisje jullie allebei in een pot stoppen zodat jullie groeien en groot worden en ik niet meer met jullie durf te stoeien.’
‘Kom, Tobias!’ riep Andreas en hij rende de kamer al uit.
Tobias maakte zich los en rende erachteraan. Zelf kwam hij ook op de been, schoof met zijn voet het kleed in de kinderkamer weer goed en klopte zijn broek en trui af. Hij deed de buitendeur van het appartement van de buren dicht en ging zijn eigen woning binnen.
Op het balkon stond Andreas met zijn kleine handjes in veel te grote handschoenen en hield zijn jongere broertje in een wurggreep bij zijn keel.
‘Nee, nee, nee,’ zei zijn vrouw. ‘Zo niet. Willen jullie meehelpen of zullen we iets anders gaan doen?’
‘Ik wil een eigen plantje,’ zei Tobias.
‘Ja, dat kan! Zeg maar welke je wilt hebben, Tobias, dan kiest Andreas er ook een en dan mogen jullie ze zelf planten. Dan moeten jullie er alleen wel aan denken dat ze ook vaak water moeten hebben.’
‘Ik wil die rode,’ zei Tobias.
‘Een geranium. Ja, die wordt heel mooi en groot als hij gaat groeien. En jij, Andreas?’
‘Die blauwe,’ antwoordde hij en hij wees in de bak omlaag.
‘Perfect! Een petunia voor Andreas. Dan doen we het zo...’
Ze gaf de jongens ieder een bloempot met een scherf op de bodem en zette er eentje voor zichzelf neer.
‘Je neemt een beetje aarde, zo, en legt dat op de bodem van de pot...’
Er was niet genoeg plaats voor hen allemaal op het kleine balkon, dus hij bleef in de deuropening staan kijken. Hij bewonderde de handigheid van zijn vrouw en genoot van de zachte stemmen van haar en de kinderen. De geur van het vers gemaaide gras van de binnentuin beneden en de vochtige aarde op het balkon vulde zijn neusgaten. Het leven was nog maar net begonnen.
***
Sjöberg verliet het politiebureau zonder mee te delen waar hij heen ging. De hele weg naar Eriksdalsgatan had hij een knagend gevoel van onbehagen. Als Einar opendeed als hij aanbelde, wat moest hij dan zeggen? Hij wilde zijn collega niet hoeven zien in een walm van alcohol en met zijn haar alle kanten op... Hij onderbrak zijn eigen gedachte. Waarom zou dat het geval zijn? Eriksson had nooit naar drank geroken op het werk, wat daarentegen bij hemzelf misschien wel eens het geval was geweest. Maar wat zou het anders kunnen zijn? Hij kon toch niet gewoon op een dag wegblijven, nadat hij – voor zover Sjöberg kon beoordelen – zijn werk al twaalf jaar onberispelijk had gedaan? Kon hij gewond zijn of ernstig ziek? Dan zou er wel iemand aan de bel hebben getrokken; mevrouw Eriksson zou hebben gebeld en hem ziek hebben gemeld. Als zijzelf niet gewond was, natuurlijk. Ze konden betrokken zijn bij een verkeersongeval...
Er kwam een oude man met een dwergpoedel de portiek van Eriksson uit en Sjöberg trok het laatste stuk een sprintje zodat de portiekdeur niet dichtviel.
‘Pardon,’ zei Sjöberg en de oude man keek hem met een waterige blik aan. ‘Woont u hier?’
‘Wie bent u?’ wilde de man weten.
‘Ja, neem me niet kwalijk...’
Sjöberg trok zijn portemonnee uit zijn achterzak en haalde zijn politielegitimatie tevoorschijn.
‘Conny Sjöberg. Ik ben een collega van Einar Eriksson die hier in de flat woont.’
‘Zo, is hij een smeris? Daar had ik geen idee van.’
De oude keek hem met een schrander lachje aan, dat Sjöberg beantwoordde.
‘Hebt u hem de laatste tijd gezien?’ vroeg Sjöberg.
De oude man dacht even na en antwoordde toen: ‘De laatste tijd? Nee, niet sinds afgelopen zaterdag toen hij met de auto wegreed.’
Sjöberg begon zich ernstig zorgen te maken; was het zoals hij had gevreesd, dat Eriksson een auto-ongeluk had gehad?
‘Hij gaat op zaterdagochtend altijd met de auto weg als ik met Topsy buiten ben,’ ging de man verder. ‘En dan komt hij ’s avonds laat weer thuis, maar dan slaap ik meestal al.’
‘En afgelopen zaterdag?’
‘...heb ik hem niet zien terugkomen,’ vulde de man aan. ‘Inderdaad, dat klopt.’
‘Zat hij alleen in de auto of was zijn vrouw er ook bij?’ vroeg Sjöberg.
‘Zijn vrouw? Eriksson is vrijgezel, voor zover ik weet. Ik heb nog nooit een echtgenote gezien, ook geen andere dames trouwens,’ lachte de oude man.
Die vent is seniel, dacht Sjöberg. Hij had Eriksson meerdere malen over zijn vrouw gehoord. Ze hadden weliswaar nooit direct over haar gesproken, maar aan de andere kant hadden ze sowieso nooit over dingen gesproken die niet met het werk te maken hadden. Bovendien was hij er zo goed als zeker van dat Eriksson een ring droeg. Als om Sjöbergs veronderstelling dat hij ze niet allemaal meer op een rijtje had te weerleggen, vervolgde de man: ‘Maar hij moet zijn teruggekomen, mocht meneer de hoofdinspecteur zich dat afvragen, want zijn auto staat daar verderop en daar stond hij zondagmorgen al.’
Hij knikte naar een oude Toyota Corolla, die om deze tijd van de dag vrijwel alleen op de parkeerplaats stond.
‘Hartelijk bedankt voor de informatie,’ zei Sjöberg, opgelucht dat hij niet alle ziekenhuizen af hoefde te bellen op zoek naar zijn verdwenen collega.
De bejaarde man gaf een licht rukje aan de riem en het hondje trok hem doelbewust mee, bij de voordeur vandaan. Sjöberg vroeg zich af of het beestje de goedkeuring zou kunnen wegdragen van Lotten, hun receptioniste, en Micke, een van de huismeesters van het politiebureau. Beiden waren hondengek, in de letterlijke zin van het woord; hun honden stuurden elkaar kerstkaarten en dachten aan elkaars verjaardag. En nu had ook Sandéns dochter, de gemakkelijk te beïnvloeden Jenny, zich laten inspireren en zich aangesloten bij de hysterie.
Hij ging het trappenhuis in en liep de trap op. Voor de deur waar Eriksson op de brievenbus stond bleef hij staan en belde aan. Hij hoorde de bel binnen overgaan, maar dat was dan ook alles wat hij hoorde. Na nog twee pogingen keek hij schuldbewust om zich heen voordat hij zijn loperattributen uit zijn zak haalde. Eriksson had godzijdank een doodgewoon slot en Sjöberg had maar een paar minuten nodig om binnen te komen.
Hij riep Einars naam, maar het bleef stil. Het eerste wat hij zag was een golftas. Sjöberg wist niets van golf, maar hij vond meteen dat de tas er oud uitzag. Hij had zich Eriksson nooit voorgesteld als golfer. Aan de muur in de hal hing een ingelijste zwart-witfoto met daarop een aanzienlijk jongere versie van Einar en een mooie jonge vrouw. Redelijkerwijs mevrouw Eriksson, aangezien het een trouwfoto was. Hij had zich Eriksson ook nooit als jong voorgesteld. Of als gelukkig. Maar hij zag er beslist gelukkig uit op de foto. Het lachende gezicht zag er volkomen zorgeloos uit en het getuigde van een openheid waarvan Sjöberg nooit ook maar een fractie had gezien.
De flat van Einar Eriksson bleek een eenkamerwoning te zijn met een kleine hal, een vrij grote kamer met een bed, een bank en een fauteuil, een kleine badkamer en een keuken met een plek om te eten voor één persoon. Hij merkte op dat het bed een eenpersoonsbed was. Sjöberg zuchtte opgelucht nadat hij snel een rondje door het appartement had gemaakt zonder zijn collega eenzaam en dronken, gewond of zelfs dood te hebben aangetroffen. Hij was politieman en wierp daardoor even een blik op de post op de mat en constateerde dat Eriksson de krant sinds afgelopen zaterdag niet had gelezen of zelfs maar had opgeraapt. Waar kon de man in hemelsnaam zijn? Hij probeerde zich voor de geest te halen wat voor jas en schoenen Eriksson om deze tijd van het jaar meestal droeg. De zware schoenen en het zwarte winterjack waren nergens in het appartement te vinden. Eriksson moest dus zaterdagavond laat met de auto zijn thuisgekomen, zoals hij volgens de buurman altijd deed, en vervolgens zondagochtend voor het ontbijt alweer zijn vertrokken, want de krant van zondag lag er nog. Het was onbegrijpelijk.
Maar wat Sjöberg het meeste zorgen baarde was het akelige feit dat niemand Einar Eriksson leek te missen. De buren niet, zijn collega’s niet – behalve hijzelf dan, maar dat was voornamelijk omdat hij nu zelf de dingen moest doen die Einar gewoonlijk deed en daar genoeg van begon te krijgen. En mevrouw Eriksson – waar was zij?
Even overwoog hij Sandén te bellen, maar zag daar toch van af. Misschien was het ondanks alles toch enigszins overhaast om in te breken in Einar Erikssons appartement; de man was onaangemeld twee, drie dagen niet op het werk verschenen, dat was alles. Zelf had hij daar niets mee te maken, hij was slechts een collega. En om op deze manier inbreuk te maken op het privéleven van zijn collega was onvergeeflijk. Dat was wat hij tegen zichzelf zei toen hij naar de boekenkast liep en er zonder aarzelen een ordner met een bordeauxrode kaft uittrok, gemerkt Belangrijke papieren.
Achter het eerste tabblad in de ordner zat een plastic map met daarop een handgeschreven etiket met de tekst ‘Solveig’. Voorzichtig trok hij er een stapel papieren uit en wierp vluchtig een blik op het bovenste vel. Het was een rekening, vrij recent gedateerd. Het onderste papier in zijn hand was eenzelfde rekening, gedateerd tien jaar geleden. De rekeningen waren verstuurd door verpleeghuis Solberga, dat volgens het postadres, dat in het logo was verwerkt, in Fellingsbro lag. Helemaal achter in de plastic map vond hij een brochure die het verpleeghuis beschreef als de parel van de streek Bergslagen; in een omgeving rijk aan natuurschoon en in de buurt van water. Bovendien werd er vierentwintiguursservice geboden en was er indien nodig dagelijks contact met een arts.
Sjöberg kon zich niet herinneren dat Eriksson zijn vrouw ooit bij name had genoemd, maar hij constateerde dat Solveig mogelijk een vrouw van zijn eigen generatie kon zijn en dientengevolge ook van die van Eriksson. Het was volstrekt duidelijk dat er in dit kleine appartement geen mevrouw Eriksson woonde. Woonde zij mogelijk in verpleeghuis Solberga, en in dat geval: waarom? Sjöberg vervloekte zichzelf dat hij door de jaren heen genoegen had genomen met Erikssons gemompel als antwoord op zijn nieuwsgierige vragen over hoe zijn vakantie of de kerst was geweest. Het grimmige gezicht en de bruuske manier van doen van zijn collega hielden de omgeving effectief op afstand. Het was duidelijk dat hij niet bereid was zijn leven met anderen te delen, en misschien was de reden wel zo eenvoudig dat hij vond dat hij geen leven had om met anderen te delen. Einars geslotenheid en norsheid waren misschien alleen maar het resultaat van een algehele teleurstelling over een leven dat niet zo was gelopen als hij had gehoopt – en zoals hij zich misschien had voorgesteld toen de foto in de hal was genomen.
Sjöberg klapte de ordner dicht zonder de inhoud verder te onderzoeken. Hij voelde zich al ongemakkelijk genoeg na het beetje inzicht dat hij in het privéleven van zijn collega had gekregen. Voordat hij het appartement van Einar Eriksson verliet nam hij nog wel even een kijkje in de keuken. Hij bleef staan voor het fornuis dat, net als het aanrecht en de kleine keukentafel, schoon en netjes was, en hij bedacht opeens dat Einar vermoedelijk toch zelf zijn lunchbox vulde. Hij had zo-even nog bij zichzelf gelachen om de gedachte aan Eriksson die met een schort voor in de pannen stond te roeren, maar nu verging het lachen hem. Het feit dat Einar de boel thuis netjes hield en ook goed voor zichzelf zorgde – wat hij deed, hoewel hij altijd in dezelfde saaie goedkope kleren liep – duidde erop dat hij het niet had opgegeven. Hoewel, ‘het opgegeven’, dacht hij vervolgens – wie was hij om een mening te hebben over in hoeverre het leven van Einar Eriksson het waard was om te leven? Maar er was iets met Eriksson – er was altijd iets geweest met Eriksson – die met zijn stuurse manier van doen de indruk wekte dat hij gebukt ging onder een groot verdriet en berusting uitstraalde. Dat was niet iets wat hem onmiddellijk was opgevallen, het was met de jaren gegroeid en hij had er nooit precies de vinger op kunnen leggen wat het was. Daarom had Sjöberg zich altijd onthouden van de meer gevoelloze uitspraken van de overige collega’s tegenover Einar en niet meegedaan met de minzame opmerkingen die voortdurend achter diens rug werden gemaakt.
Op het kleine werkvlak rechts van het fornuis stonden een paar kookboeken. Een ervan herkende hij uit de keuken van zijn eigen moeder. Dat moest minstens veertig jaar oud zijn, dacht hij terwijl hij het er voorzichtig tussenuit trok zodat de rest niet zou omvallen. Hij sloeg de eerste dubbele pagina open om te kijken wanneer het boek was gedrukt. Die informatie vond hij daar niet. Er stond wel een handgeschreven boodschap boven aan de linkerpagina: ‘Hartelijk gefeliciteerd met het behalen van je eindexamen. We zijn trots op je, Solveig. Liefs van opa en oma, mei 1968.’
 
We weten waar mevrouw Solveig Eriksson zich bevindt, constateerde Sjöberg, maar waar is Einar in godsnaam?
***
Hamad en Westman hadden de telefoonlijst onderling verdeeld en toen Hamad met zijn gedeelte klaar was ging hij naar de kamer van Westman en vroeg haar of ze samen zouden lunchen. Maar ze had uiteraard wat anders te doen – wanneer hadden ze voor het laatst samen geluncht? – dus besloot hij zelf eropuit te gaan, haalde zijn jack en liep naar de begane grond. Sandéns dochter, Jenny, zat eenzaam achter de receptie en begon te stralen toen ze hem zag.
‘Hé, lekker stuk!’ riep ze. Het weerklonk in de marmeren hal.
‘Moet jij zeggen. Hoe gaat het? Ben je alleen?’
‘Ja, Lotten is lunchen.’
‘Wanneer mag jij dan eten?’
‘Ik heb al gegeten. Ik had eten bij me.’
‘Jammer, anders had je met mij mee kunnen gaan.’
Ze schonk hem een zonnige glimlach. Ze vond het heerlijk om aandacht te krijgen.
‘Ik moet hier in elk geval zitten tot Lotten terugkomt.’
Mooi, ze had de boel goed onder controle. Lotten was het perfecte voorbeeld voor Jenny: ze wist precies hoe ze het wilde hebben, was complimenteus en pedagogisch. Jenny was als een marionet in haar handen, deed alles wat haar gezegd werd.
‘Is iedereen aardig voor je? Er is toch niemand die onvriendelijk tegen je doet, hè?’
‘Nee, er is niemand die gemeen doet.’
‘Logisch dat ze je graag mogen, Jenny. Je bent een parel.’
Hamad zag dat er een kleine rimpeling op haar voorhoofd ontstond toen ze even naar de ingang keek.
‘Maar ik vind niet iedereen aardig,’ zei Jenny nukkig.
Hij wierp een blik op de deuren om te kijken welke politiefunctionaris in aantocht was die blijkbaar niet zo goed bij de nieuwe receptioniste lag. Hij boog zich vervolgens glimlachend naar haar toe en fluisterde vertrouwelijk: ‘Dat maakt niet uit. Er zijn wel meer dames die Holgersson niet mogen.’
Toen ze nog on speaking terms waren had Petra meerdere malen gezegd dat ze die vent niet kon luchten of zien.
‘Maar hij bedoelt het vast niet zo,’ ging Hamad verder. ‘Wat doet hij dan?’
‘Volgens mij plaagt hij me,’ fluisterde Jenny terug.
‘Maak je er niet druk om. Idioten heb je op elke werkplek.’
Hamad rechtte zijn rug en vervolgde op normale gesprekstoon: ‘En verder? Gaat het goed? Heb je nog ergens hulp bij nodig?’
‘Nee, ik weet precies wat ik moet doen. Maar ik heb een probleem thuis waar je me misschien mee kunt helpen,’ bedacht ze opeens en begon weer te stralen.
‘O ja, wat dan?’
Holgersson was inmiddels bij de receptie gekomen en Hamad knikte naar hem toen hij langsliep.
‘Mijn computer,’ antwoordde Jenny, ‘daar is iets mee. Hij is zo traag.’
‘Kan je vader je daar dan niet mee helpen?’
‘Papa? Die weet niets van computers!’
Hamad kon niet anders dan haar gelijk geven.
‘Oké, ik zal er wel eens naar kijken.’
‘Vanavond. Alsjeblieft!’
Hamad capituleerde voor haar kinderlijke enthousiasme en antwoordde met een zucht: ‘Oké, Jenny. Ik kom na het werk naar je toe. Nu ga ik lunchen.’
Hij wierp een blik over zijn schouder in de richting van de trap, waar hij tot zijn verbazing Westman zag staan praten met de gehate Holgersson. Hamad constateerde gelaten dat hijzelf lager op haar lijstje was gedaald dan hij voor mogelijk had gehouden en liep naar buiten.
 
Petra Westman had ook trek, ze had de hele ochtend aan dezelfde dingen zitten werken als Hamad en nu was het wel even genoeg. Toen ze hem de gang uit hoorde lopen besloot ze ook pauze te nemen, trok haar jack aan en verliet de kamer. Ze was nog maar net bij de trap toen ze Jenny’s stem door de hal beneden hoorde echoën: ‘Hé, lekker stuk!’
Tja, Jenny was zoals ze was, maar Hamad deed er doodleuk aan mee. Daarna kletsten ze een beetje over koetjes en kalfjes. Toen ze bijna op de begane grond was, bleef ze op de trap staan kijken naar Hamad zoals hij daar stond, over de balie gebogen terwijl hij iets in Jenny’s oor fluisterde. Ze fluisterde goedgelovig iets terug, stralend van geluk. Niets verbaasde haar nog, maar dat Hamad zoveel zelfbevestiging nodig had dat hij niet eens zijn handen van Jenny Sandén af kon houden, dat was toch wel de limit. Er verscheen nóg een griezel bij de receptie, toen Holgersson binnenkwam. Hamad verborg onmiddellijk zijn bedoelingen; hij kwam overeind en liet het pathetische fluisterspelletje varen, waarna er luid en duidelijk werd afgesproken dat hij die avond naar Jenny zou gaan. Het was niet te geloven.
Holgersson was nu bijna bij de trap en nam haar begerig van top tot teen in zich op. Ze huiverde, maar zette zich tegelijkertijd in beweging opdat hij het niet zou merken.
‘Hamad en de vrouwtjes,’ zei Holgersson met een veelbetekenend lachje toen ze elkaar tegenkwamen.
‘Ja ja,’ antwoordde Westman vermoeid, zonder precies te weten wat ze daarmee bedoelde.
‘Ze is knap, dat is het niet.’
Westman bleef met tegenzin staan.
‘Wat is het dan wel?’ zei ze bits, hoewel ze eigenlijk helemaal niet geïnteresseerd was in het antwoord.
‘Nou ja, de lift gaat bij haar niet helemaal tot bovenaan toe. Toch?’
Ze overwoog een dodelijke opmerking te maken, maar kon niet beslissen in welke richting ze haar afschuw zou spuien, dus schudde ze met een verachtelijke blik in haar ogen haar hoofd en verliet het gekkenhuis.



Woensdagmiddag
Sjöberg had nog maar net zijn jack over de rugleuning van zijn stoel gehangen of Sandén kwam zijn kamer binnen.
‘Hoe gaat het?’ vroeg Sjöberg terwijl hij ging zitten.
Sandén zuchtte en nam plaats in de bezoekersstoel tegenover hem.
‘Ik ben erin geslaagd een vertaler te vinden. Een oude Amerikaanse officier, Sverker Ivarsson.’
‘Sverker Ivarsson?’
Sjöberg fronste zijn wenkbrauw.
‘Ja, hij is Zweeds van origine, maar is in de jaren dertig naar de VS geëmigreerd. Hij was tijdens de Tweede Wereldoorlog gestationeerd op een Amerikaanse basis op de Filippijnen en heeft daar toen blijkbaar de taal geleerd. Na de oorlog is hij weer naar Zweden gekomen. Hij zit op mijn kamer die brieven door te lezen, maar die bevatten niets van belang. Het gaat goed met haar broers en zussen, die en die neef is getrouwd, het dak is eraf gewaaid, enzovoort. Dit leidt nergens toe.’
Hamad en Westman verschenen in de deuropening. Sjöberg gebaarde ze binnen te komen.
‘Catherine Larsson had geen abonnement voor een mobiele telefoon,’ zei Hamad.
‘En de gesprekken die ze heeft gevoerd,’ ging Westman verder, ‘waren bijna uitsluitend naar de crèche en naar Vida Johansson; naar haar nummer thuis en naar haar mobiel. We hebben inkomende gesprekken van het consultatiebureau, het tandheelkundig centrum, de crèche, Vida natuurlijk en een paar klanten die op de lijst staan die we van Vida hebben kregen. Geen van hen heet Erik.’
‘Jullie gaan verder met die gesprekken,’ zei Sjöberg. ‘Vooral de recente. Met het oog op Catherines kleine kennissenkring is het waarschijnlijk dat die Erik daar ondanks alles ergens te vinden is. Misschien werkt hij bij het consultatiebureau of bij het tandheelkundig centrum.’
Sjöberg wendde zich tot Sandén.
‘Heb jij al contact kunnen opnemen met die klanten op de lijst?’
Sandén schudde zijn hoofd.
‘Het was niet zo eenvoudig om een vertaler te vinden. Maar ik ga daar nu mee aan de slag. Ik denk dat het het beste is om ze op te zoeken, het zijn er immers niet zoveel. En zoals jij zei: daar vinden we misschien wel onze man. Ik wil ze graag in de ogen kijken als ik met ze praat.’
‘Dat is goed,’ zei Sjöberg. ‘Petra kan met je meegaan. Jamal, jij gaat alleen met die telefoongesprekken verder. Zoek uit wie er belde en wat er besproken werd.’
‘De hoofdinspecteur zelf heeft het loeidruk, begrijp ik,’ zei Sandén met een schelms lachje.
Sjöberg antwoordde een fractie te snel dat hij niets afwijkends was tegengekomen met betrekking tot de privéfinanciën van Göran en Vida Johansson of die van het schildersbedrijf. Sandéns gezicht nam als op bevel weer een neutrale uitdrukking aan, maar een frons boven zijn ene wenkbrauw getuigde van een zekere verbazing.
‘Ik ga onderzoek doen naar de ex-echtgenote van Christer Larsson. Verder nog iets?’ vroeg Sjöberg, waarna hij demonstratief opstond.
Hamad en Westman verlieten de kamer, maar Sandén bleef zitten.
‘Is er iets gaande...?’ vroeg hij aarzelend, maar hij maakte geen aanstalten om op te staan.
Met een zucht liet Sjöberg zich weer vallen. Zijn stoel rolde een stukje naar achteren, maar hij trok zich terug naar het bureau en plantte zijn kin in zijn handpalmen. Het getrommel van zijn vingers boven zijn slapen gaf Sandén mogelijk een indicatie dat niet alles helemaal was zoals het moest zijn. Maar Sjöberg wilde niets zeggen over zijn activiteiten in de woning van Einar Eriksson. Nog niet, in elk geval. Hopelijk zou Einar elk moment opduiken en dan was het het beste om de hele zaak te vergeten. Mocht hij aan de andere kant de komende dagen niet verschijnen, dan zou hij zijn collega’s betrekken bij zijn gesnuffel. Hij besloot het tot vrijdagochtend op zijn beloop te laten.
‘Je bent een groot deel van de ochtend weggeweest,’ memoreerde Sandén, nu met meer medelijden dan nieuwsgierigheid in zijn stem.
Zijn toonval stond Sjöberg niet aan en plotseling bedacht hij dat Sandén misschien dacht dat hij zich bezighield met iets op het persoonlijke vlak. Dat het met Margit van doen had. Dat maakte dat hij zijn politie-instinct opgaf en in plaats daarvan alle eventuele verdenkingen in die richting uit de weg ruimde.
‘Dit blijft tussen ons,’ zei Sjöberg en hij stak een vinger op om te benadrukken dat het menens was.
‘Uiteraard,’ zei Sandén verbaasd, ‘maar je hoeft niets te zeggen als je dat niet...’
‘Geen woord hierover,’ ging Sjöberg vermanend verder.
Sandén knikte met een ernstig gezicht als antwoord.
‘Ik ben bij Einar thuis geweest,’ zei Sjöberg met lage stem en hij wierp tegelijkertijd een blik naar de open deur naar de gang.
Hij nam het zekere voor het onzekere en liep erheen om hem dicht te doen. Sandén volgde hem met zijn blik, nu met een licht geamuseerde uitdrukking.
‘Er valt niets te lachen,’ zei Sjöberg serieus. ‘De man is nu drie dagen verdwenen zonder iets van zich te laten horen. Hij heeft niet gebeld, niet naar mij en niet naar een van jullie. Hij heeft zich niet ziek gemeld en ook geen vakantie opgenomen.’
‘Wat had hij dan voor verklaring?’ vroeg Sandén.
‘Hij was niet thuis! Ik weet nog steeds niet waar hij zit. Ik heb een van de buren gesproken, die vertelde dat hij elke zaterdagochtend met de auto weggaat en ’s avonds laat weer terugkomt. Afgelopen zaterdag ook, hoewel die buurman hem ’s avonds niet heeft zien terugkomen. Maar zijn auto stond er in elk geval, dus hij moet wel zijn teruggekeerd. Een verkeersongeval kunnen we dus uitsluiten.’
‘Maar dan is hij vast gewoon binnen,’ viel Sandén hem in de rede. ‘Hij heeft gewoon geen zin om met jou te praten.’
‘Wacht, moet je luisteren,’ ging Sjöberg verder. ‘Ik vroeg die buurman of Einar zijn vrouw meeneemt op die uitstapjes, maar toen begon hij te lachen en zei dat Einar Eriksson helemaal geen vrouw heeft. Heb jij niet de indruk dat Einar getrouwd is?’
Sandén dacht even na voor hij antwoord gaf.
‘Tja, ja, hij heeft zijn vrouw wel een paar keer genoemd, maar hij heeft nooit rechtstreeks over haar gesproken. Ook niet over iets anders persoonlijks trouwens. Ik ben er toch vrij zeker van dat hij een trouwring draagt.’
‘Ik heb ingebroken, Jens.’
Sandén vormde een onhoorbare ‘o’ met zijn mond.
‘Ik heb de deur opengemaakt met een loper en ben naar binnen gegaan.’
‘Ja, dat mag natuurlijk niet, dan komt de politie.’
‘Ja, maar wat moest ik dan? Die man heeft geen vrienden of kennissen die ik ken, geen familie.’
‘Dus hij heeft geen vrouw?’
‘Ja, hij heeft een vrouw, maar die zit in een of ander tehuis in Fellingsbro, waar dat ook mag liggen. En daar zit ze al heel lang. Ik heb rekeningen van tien jaar oud gevonden die daarvandaan komen. Tien jaar! Geen wonder dat hij zo chagrijnig is.’
‘Je hebt dus rondgesnuffeld in dat appartement. Ai ai ai, Conny, foei!’
‘Ik had het idee dat ik dat moest doen. Omwille van Einar. We kunnen hem toch niet gewoon laten verdwijnen; wij zijn verdomme de politie! Wie moet hem helpen met wat hem nu is overkomen als wij dat niet doen?’
‘Maar is dat niet een beetje vroeg...?’ probeerde Sandén.
‘Ik vind van niet. Er lagen kranten op de grond in de hal van zondagochtend. Hij is al vier dagen weg en als hij iemand had gehad die zich om hem bekommerde, was hij al dagen geleden als vermist opgegeven.’
‘Als hij niet zo verrekte dwars was, had hij misschien wel iemand gehad die zich om hem bekommerde,’ zei Sandén.
Hij keek mismoedig uit het raam, waar een overvloedige sneeuwbui de grijze nawinterlucht vulde. Ze zwegen allebei een tijdje.
‘Wist jij dat hij golft?’ vroeg Sjöberg uiteindelijk.
Sandén schudde zijn hoofd.
‘Of heeft gegolft in elk geval. Die golftas zag er oud uit.’
‘Waar woont hij ergens?’ vroeg Sandén.
‘Hier vlakbij,’ antwoordde Sjöberg met een knik in een diffuse richting. ‘Eriksdalsgatan. In een eenkamerflatje. Keurig netjes. Helemaal alleen, zonder vrouw. Een eenpersoonsbed en maar één stoel bij de eettafel. En aan de muur hing de trouwfoto. Een heel mooi en gelukkig paar, zou ik zeggen.’
‘Ongelooflijk,’ zei Sandén op serieuze toon.
‘En nu mondje dicht hierover. Ga verder met wat je moest doen, dan hou ik me hier een beetje zijdelings mee bezig, zogezegd.’
Sandén knikte en kwam overeind.
‘Enne...’ voegde Sjöberg eraan toe. ‘Graag ook geen insinuaties.’
Sandén knikte volgzaam en verliet de kamer.
 
Christer Larssons eerste vrouw was niet hertrouwd. Na de scheiding had ze haar meisjesnaam weer aangenomen en heette tegenwoordig Ingegärd Rydin. Ze bleek te staan ingeschreven op een adres in Arboga nota bene. Toen Sjöberg dat te horen kreeg, bedacht hij dat hij misschien de moeite moest nemen erheen te rijden om haar te horen. Vervolgens verwierp hij die gedachte. Hij zag in dat dat een smoesje zou zijn om de omstandigheden te onderzoeken rond het merkwaardige verhaal dat aan hem knaagde over dat stuk grond. Het was wel even genoeg zo, met een vermoord gezin en een collega die in het niets was verdwenen.
Hij nam de hoorn van de haak en toetste het nummer in van Ingegärd Rydin, maar er werd niet opgenomen. Vervolgens stond hij op en verliet de kamer. Toen hij bij Erikssons deur kwam keek hij naar binnen, zoals zo vaak de afgelopen dagen, maar ook nu zat zijn collega niet achter zijn bureau. Hij keek snel in de gang om zich heen. Er was niemand die hem zag toen hij aarzelend de donkere kamer binnen liep en besluitvaardig de deur achter zich dichtdeed. Hij deed de tl-lamp aan het plafond aan, die een paar keer knipperde en de kamer vervolgens in een ongastvrij wit licht liet baden. Sjöberg deed wat hij altijd in zijn eigen werkkamer deed: hij liep naar het bureau, knipte de bureaulamp aan, liep vervolgens terug naar de deur en doofde de plafondverlichting. Daarna ging hij naar de boekenkasten die naast het bureau stonden. Hij bleef een tijdje staan kijken en liet zijn blik langs de ruggen van de ordners en boeken glijden. Alles zag er doodgewoon uit. Erikssons bureaustoel was keurig onder het bureau geschoven en toen Sjöberg hem eronderuit trok, ontdekte hij dat die wel wielen had – zoals zijn eigen stoel – maar geen armleuningen. Hij vroeg zich af of dat te maken had met de lagere rang van zijn collega binnen het korps of dat Eriksson gewoon de voorkeur gaf aan een stoel zonder armleuningen. Hij ging er voorzichtig op zitten. Hij wilde beslist niets aan de instellingen veranderen, maar hij was vooral behoedzaam omdat de hele situatie onaangenaam aanvoelde. Hij betrad opnieuw wederrechtelijk Einar Erikssons territorium en ook deze keer gaf hem dat een onbehaaglijk gevoel.
Het bureau was netjes opgeruimd, net als dat van hem. Er lagen enkele stapels papieren in een rechte rij in de rechterbovenhoek en toen hij de bovenste papieren van elk van de stapels optilde, kon hij snel constateren dat die te maken hadden met zaken waar Eriksson aan werkte of waarmee hij onlangs bezig was geweest. Hij trok de bovenste lade uit het ladeblok rechts onder het bureau en trof uitsluitend kantoorartikelen aan: pennen en potloden, gummetjes, een nietmachine, plakband, een schaar, een potje met gekleurde paperclips en een paar notitieblokken in verschillende maten. De twee onderste blokken waren leeg, het bovenste bevatte aantekeningen van besprekingen die Sjöberg zelf had geleid. De volgende lade bevatte diverse andere spullen, waaronder een telefoonoplader, wat verpakkingen met cd’s, een doosje metalen paperclips en een zaklamp. De onderste lade zat op slot, maar Sjöberg wist hem in minder dan een minuut met behulp van een paperclip open te krijgen.
Het eerste wat hem opviel was het kaartje met tancodes van Nordea voor elektronische betalingen dat onder een plastic mapje uitstak. Hij pakte het op en bestudeerde het een tijdje terwijl de gedachten door zijn hoofd maalden. Zat Eriksson op kantoor zijn rekeningen te betalen? Maar Sjöberg zag al snel in dat dat volkomen natuurlijk was. Einar Eriksson was een computerfreak en dan gebruik je internet en niets anders om je rekeningen te voldoen. Een computer had Sjöberg in Erikssons woning niet aangetroffen en daarom moest hij zijn zaken dus van hieruit regelen. Hij wierp een verstolen blik op de computer en daarna nog een op het kaartje ter grootte van een creditcard dat hij in zijn hand had. Twee viercijferige krascodes had Eriksson inmiddels afgewerkt, dus er waren er nog een heleboel over.
Toen nam hij een besluit. Met zijn vrije hand aan het bureaublad trok hij zich op de verrijdbare stoel naar Einar Erikssons computer toe. De groene lichtdiode op het scherm gaf aan dat de monitor aan stond en het doffe gebrom van ergens onder het bureau overtuigde hem ervan dat ook de computer was ingeschakeld. Hij bewoog met de muis om het donkere scherm leven in te blazen en er verscheen een virtuele inlogknop met de tekst Einar tegen een hemelsblauwe achtergrond. Hij klikte zonder illusies op de knop en kreeg vervolgens het verzoek zijn wachtwoord in te voeren. Sjöberg slaakte een diepe zucht en zakte onderuit op de stoel. Natuurlijk was Eriksson niet ingelogd; je werd eruit gegooid als je een half uur of zo geen activiteit had vertoond.
Hij vouwde zijn handen in zijn nek en keek in de kamer om zich heen. Onpersoonlijk, zoals alles wat met Eriksson te maken had. De kamer was aanzienlijk kleiner dan die van hemzelf, en omdat één wand in beslag werd genomen door de deur en een boekenkast, eentje door alleen een boekenkast en eentje door een raam, was er maar één muur over om iets op te hangen. Behalve een trui aan een traditionele kantoorhaak hing daar niets.
Hij rolde het ladeblok terug en groef verder tussen de spullen in de onderste lade. Onder een stapel papieren met oud cursusmateriaal vond hij een kleine, lichtmetalen bokaal met de inscriptie ‘piss, 1e prijs, 6e div. 1976’. De sport waar het om ging was klaarblijkelijk voetbal, want aan beide kanten van de gegraveerde plaquette op de voet van de bokaal stond een mannetje met de armen gekruist over zijn borst en een bal onder zijn rechtervoet. Sjöberg bedacht dat ze niet zo pissig konden zijn als ze die divisie hadden gewonnen. Hij trok de conclusie dat piss had gestaan voor Polisens IdrottsSällSkap, een sportvereniging van de politie die allang ter ziele was. Hij had echt geen idee waar Eriksson die bokaal had behaald. Het moest tijdens zijn eerste aanstelling begin jaren zeventig zijn geweest. Eriksson was blijkbaar ooit een sportief type dat aan golf en voetbal deed, en Sjöberg kon zich dat maar moeilijk voorstellen. Eriksson had op zich geen overgewicht zoals zoveel anderen van hun leeftijd, maar zo op het eerste gezicht maakte hij een vrij ongezonde indruk, met een bleke huid, een slechte houding en ingevallen ogen die getuigden van te weinig slaap.
Hij legde de bokaal terug in de la en haalde een plastic map tevoorschijn die rekeningen bleek te bevatten. Rekeningen die Eriksson nog niet had betaald of onlangs had voldaan, nam Sjöberg aan. Hij legde de map voor zich op het bureau en haalde de inhoud eruit. Een rekening van verhuurder hsb voor de huur van het appartement op Eriksdalsgatan, een acceptgiro van de ica-bank, een minimale telefoonrekening en de bekende en aanzienlijk hogere rekening van verpleeghuis Solberga. Dat was alles wat er in de map zat. Hij kreeg een ingeving en rolde terug naar de computer. Het scherm was nog actief en spoorde hem nog steeds aan een wachtwoord in te voeren. Hij toetste Solveig in op het toetsenbord en floep, hij zat erin.
Terwijl zijn hart in zijn keel klopte dubbelklikte hij op het icoontje van Internet Explorer, ging naar de website van Nordea en verder naar de pagina voor particuliere bankdiensten, waar hij zijn persoonsnummer en weer een wachtwoord moest ingeven. Hij toetste het persoonsnummer in dat hij van de vrouw van de salarisadministratie had gekregen, probeerde Solveig nogmaals en tot slot kraste hij een viercijferige tancode van Erikssons kaartje tevoorschijn. Ook dit keer had hij geluk en plotseling bevond hij zich in Einar Erikssons particuliere financiën. Er liep een huivering over zijn rug en hij begon systematisch het financiële doen en laten van zijn collega van het afgelopen jaar te bekijken – dat was de maximale periode waarover je kon terugkijken. 
Er kwam elke maand een bedrag van ruim 5 500 kronen binnen van Försäkringskassan, de Zweedse centrale socialeverzekeringsinstantie – Sjöberg nam aan dat dat de wao-uitkering van Erikssons vrouw was. Bovendien ontving Eriksson ongeveer 20000 kronen aan salaris. Van dit geld ging er circa 11500 kronen naar het verblijf van zijn echtgenote in het verpleeghuis, 4500 kronen naar de huur en 2500 kronen naar overige vaste lasten. De resterende 7000 kronen nam hij op via de geldautomaat en spendeerde hij naar wat Sjöberg ervan begreep aan lopende uitgaven. Een creditcard die gekoppeld was aan zijn betaalrekening bij Nordea leek Eriksson niet te bezitten, ook leek hij geen leningen te hebben. Einar Erikssons financiële zaken waren op zijn zachtst gezegd zeer overzichtelijk en wat Sjöberg bovendien kon constateren, was dat hij exact leefde naar wat hij binnenkreeg en niets had weggelegd voor de toekomst.
Hij verzekerde zich ervan dat Eriksson dezelfde printer als hij als standaard-printer had aangegeven en checkte of de wachtrij leeg was. Daarna printte hij alle informatie van Erikssons Nordea-rekening en logde uit bij de website van de bank en van de computer. Hij legde het kaartje en de map met rekeningen terug in de onderste la van het bureau, deed hem met de paperclip weer op slot en schoof de stoel terug onder het bureau. Nadat hij de bureaulamp had uitgedaan liep hij in het halfdonker naar de deur, deed hem open en ging ongezien de gang weer op.
Hij liep snel naar de printer die in de buurt van de kitchenette met de koffieautomaat stond. In plaats van te wachten tot alle papieren waren geprint, pakte hij ze een voor een uit de printer zodat passanten niet zouden kunnen zien wat erop stond. Toen alle papieren waren uitgespuwd, vouwde hij ze in vieren en stak hij ze snel in zijn achterzak.
***
Het waaide inmiddels behoorlijk en het was zwaarbewolkt; de wolken leken bereid elk moment hun inhoud over de reeds verkleumde Stockholmers los te laten. Het wolkendek verhinderde ook de veelbelovende zonnestralen van het maartse zonnetje om goed door te breken, en hoewel het pas even na drieën ’s middags was, leek het al bijna schemering.
Jamal Hamad had zijn schouders opgetrokken en zijn handen diep in zijn zakken. Niet zozeer vanwege het weer als wel om hoe hij zich voelde. Hij hoopte dat hij zich voor niets druk maakte. Het doel van zijn uitstapje was echt een afstandsschot. Honderd tegen een dat hij onverrichter zake weer naar het bureau zou moeten terugkeren. Maar dat maakte niet uit, want in dit geval wilde hij niets liever. Het was in elk geval lekker om er even uit te zijn. Westmans optreden bij de receptie, toen ze hem niet eens een blik waardig had gekeurd, bezorgde hem koude rillingen. Het was ijstijd op kantoor. Waaróm begreep hij niet precies, maar het was ontzettend onbevredigend.
Het was allemaal een halfjaar geleden begonnen, toen hij een hele avond met Westman bij de Pelikan had zitten kletsen. Zoals gewoonlijk hadden ze een heleboel te bespreken gehad en de stemming was ruw en ruig, maar hartelijk geweest. Het was laat op de avond, bijna middernacht, toen hij wilde opbreken. Zij had willen doorgaan, maar hij had voet bij stuk gehouden omdat hij de volgende ochtend vroeg zou gaan golfen. Dat dat met Bella Hansson was, en dat zij bovendien een paar straten verderop met de auto op hem stond te wachten, daar had niemand iets mee te maken. Zelfs Westman niet. Er bestond een kleine kans dat ze één en één had opgeteld en inderdaad vermoedde dat er iets tussen hen was. Met alle recht, want dat was ook zo. Het was begonnen met een belachelijke maar prestigieuze vijfkamp waarbij ze moesten bowlen, golfen, tennissen en dergelijke, en ja, het had zich wat verder ontwikkeld. Inmiddels was het over – zonder verdere rancunes. Niet van de kant van de betrokkenen in elk geval, maar misschien van de kant van Westman? Want ze had sinds die avond geen vriendelijk woord meer tegen hem gezegd en hij kon dat niet anders interpreteren dan jaloezie.
Niet dat hij enige belangstelling van haar kant had gemerkt, wat op zich te maken kon hebben met het feit dat hij tot vrij kort geleden getrouwd was. Maar ze was toch niet zo dom dat ze niet merkte dat ze speciaal voor hem was? En ook al toonde ze zelf geen belangstelling, ze kon toch moeilijk verwachten dat hij in celibaat zou leven. Of was dat het wellicht? Wilde ze hem gewoon bezitten, gunde ze hem niet dat hij met anderen samen was?
De straf voor wie haar onuitgesproken regels trotseerde was wreed. Een koele, onvriendelijke behandeling met stilzwijgen en speldenprikjes zo gauw de kans zich voordeed. Subtiel en uitgekookt. Echt iets voor een vrouw. Alleen helemaal niets voor de Petra die hij kende. Maar zijn misser was klaarblijkelijk ernstig en hij mocht nog blij zijn dat ze hem niet op zijn bek timmerde. Of misschien toch niet. Een echte ontlading met alle kaarten op tafel zou wellicht beter zijn.
Maar het ergste was dat hoe meer ze hem koeioneerde, hoe meer hij haar terug wilde hebben. Haar hébben. Wat een zieke wereld, dacht Hamad toen hij er eindelijk in was geslaagd de gecompliceerde slotmechanismen te slim af te zijn en het hek uiteindelijk opengleed.
 
Hij rukte een paar keer aan de deur zonder hem open te krijgen voordat hij de deurknop boven zijn hoofd ontdekte. Nog een veiligheidsmaatregel om te voorkomen dat de kinderen er in een onbewaakt ogenblik vandoor gingen. Hij kwam in de garderobe, deed de deur achter zich op slot en zette gehoorzaam zijn eigen schoenen naast die van de kinderen.
Het eerste wat hij zag toen hij weer opkeek was een groot vel papier aan de wand met portretfoto’s van Catherine Larssons beide kinderen omlijst door bloemen van kleine propjes crêpepapier in verschillende kleuren. Onder de foto’s stond in goudkleurige blokletters: Tom en Linn, we missen jullie. Onder de tekst hadden personeel en kinderen, naar beste vermogen, hun naam geschreven. Hamad moest een brok in zijn keel wegslikken. Op een tafeltje onder het vel papier stond een mooi boeket in vrolijke kleuren omgeven door knuffelbeesten.
Hij liep op zijn tenen naar binnen, voorzichtig om de gemeenschappelijke activiteit die bezig was niet te storen. Een vrouw van zijn leeftijd speelde poppenkast voor de kinderen. Ze stond met haar rug naar hem toe, verstopt achter een groot stuk triplex met een voor dat doel uitgezaagd raam op gezichtshoogte. Haar handen zaten in twee poppenkastpoppen: een krokodil en een koning, die vrolijk met elkaar in gesprek waren. De kinderen die op de grond voor het zelfgemaakte poppentheater zaten, keken met grote ogen naar de poppen. Ze waren muisstil tot de krokodil plotseling een opmerking maakte waar ze allemaal om moesten lachen. Toen draaide de leidster zich om. Ze keek Hamad snel aan en vroeg zachtjes: ‘Bent u van de politie?’
Hij vroeg zich diep vanbinnen af of dat echt zo duidelijk zichtbaar was en bevestigde haar veronderstelling. Ze vestigde haar blik op een onbestemd punt achter hem en knikte haastig in de richting waar hij vandaan gekomen was.
‘Maud staat in de keuken af te wassen, praat met haar,’ fluisterde ze, waarop ze hem weer de rug toe keerde en verderging met haar voorstelling.
Hij sloop de ruimte uit en liep weer langs de garderobe en het kleine altaar. Hij hoorde gekletter van serviesgoed en zocht zijn weg naar het geluid. Algauw bevond hij zich in de gang voor de keuken. Bij het aanrecht stond een vrouw van in de zestig. Ze had kort haar en was gekleed in een spijkerbroek en een marineblauw T-shirt met lange mouwen, die ze had opgestroopt. Ze stond diep verzonken in haar eigen gedachten en merkte Hamad niet op toen hij de keuken binnen stapte. Hij kuchte terwijl hij zijn portemonnee met zijn politiepenning uit zijn achterzak haalde.
‘O jee, ik had niet gemerkt dat er iemand was,’ verontschuldigde ze zich, liet de afwasborstel en de kunststof beker die ze aan het afwassen was los en droogde haar handen af aan haar broek.
‘Sorry dat ik stoor,’ zei Hamad. Hij hield zijn politielegitimatie met zijn linkerhand voor haar en stak zijn rechterhand uit om haar te begroeten. ‘Jamal Hamad van de politie van Hammarby.’
Ze schudde hem de hand, stelde zich voor als Maud Fahlander en maakte een gebaar naar de keukentafel.
‘Ja, hier is niets meer hetzelfde,’ verzuchtte ze en ze ging op het puntje van een keukenstoel zitten.
Hamad nam ook plaats.
‘Ik begrijp het,’ zei hij meevoelend, ‘en het spijt me werkelijk wat er is gebeurd.’
‘Je zou het liefst thuis een potje gaan zitten janken,’ zei ze en ze schudde gelaten haar hoofd, ‘maar we zijn er alle drie. Voor de kinderen. Bijna alle kinderen zijn ook hier. We hebben met elkaar en met de ouders gesproken en kwamen tot de conclusie dat dat het beste was. Om er samen over te praten en het uit te leggen aan de kinderen.’
‘Ik zag die foto’s in de gang,’ zei Hamad. ‘En dat... altaar. Mooi gedaan.’
Hij voelde zijn ogen vochtig worden en probeerde het weg te knipperen.
‘Dat hebben we vanochtend gemaakt, samen met de kinderen. Als een manier om het verdriet te verwerken,’ verklaarde Maud Fahlander.
‘Hoe nemen ze het op?’
‘Ze zijn nog zo klein, dus voor de meesten is het niet zo eenvoudig om de informatie te bevatten. We zijn niet op de details ingegaan... over hoe die moorden zijn gepleegd en zo. Maar je moet het toch vertellen... Ze horen toch al zo veel. We zeggen dat er een gemene meneer met een mes was die ze heeft gestoken. Het heeft natuurlijk onrust teweeggebracht. Ze zijn bang dat hun ook zoiets kan overkomen.’
Ze haalde diep adem voor ze verderging.
‘Ze stellen veel vragen. Sommige kinderen hebben gehuild. Er wordt veel geknuffeld en we praten veel over Tom en Linn, in positieve bewoordingen. De kinderen nemen het ondanks alles goed op, vind ik. Het is voor de ouders erger. En voor het personeel, natuurlijk.’
Ze zweeg. Hamad wist niet zo snel iets zinnigs te zeggen, dus ze bleven zo een tijdje zitten. De deur naar de naastgelegen afdeling ging open en viel met een knal weer dicht. De leidster schrok op van het plotselinge geluid.
‘Hoe ver zijn jullie?’ vroeg ze.
‘Daar kan ik helaas niets over zeggen,’ zei Hamad. ‘Maar we hebben nog niemand opgepakt. U moet weten dat deze zaak de hoogste prioriteit heeft. We zullen u uiteraard op de hoogte houden.’
Maud Fahlander zuchtte en schudde moedeloos haar hoofd.
‘Het is gestoord,’ zei ze. ‘Volstrekt onbegrijpelijk.’
Hamad was het ermee eens.
‘Ik heb wel eens meegemaakt dat kinderen ziek werden en overleden,’ ging ze verder. ‘Of verongelukten. Maar op deze manier afgeslacht...’
Ze schudde nogmaals haar hoofd.
‘Waar wilde u mij over spreken?’
Hamad huiverde.
‘Ik heb eigenlijk maar één vraag,’ zei hij.
***
Toen de spanning na zijn riskante onderzoek in de kamer van Eriksson was afgenomen voelde Sjöberg de hoofdpijn sluipend opkomen. Hij besloot die te proberen te genezen met een groot glas water en een paar droge biscuitjes, die hij in de kitchenette haalde. Hij ging ermee naar zijn kamer en ging achter de computer zitten. Toen het water en de biscuitjes op waren, was de hoofdpijn toegenomen. Hij staarde lusteloos naar het zwarte scherm voor zich. Na enige aarzeling besloot hij ten slotte opnieuw iets te gaan doen waartoe hij het recht niet had.
Hij logde in bij het strafregister en zocht op Einar Eriksson, wiens persoonsnummer hij zo langzamerhand uit zijn hoofd kende. Hij was zich ervan bewust dat zijn zoekpoging kon worden opgemerkt en als die dan ongefundeerd bleek – wat ze ook was als Eriksson plotseling weer zou opduiken – zou hij zijn toegang tot het register kwijtraken. Zijn geschiktheid als hoofdinspecteur van de recherche en als politieman zou natuurlijk ook in twijfel worden getrokken. Sjöberg probeerde zich te troosten met de gedachte dat deze overtreding vrij onbeduidend was na de inbraak in Erikssons woning en de digitale inbreuk waaraan hij zich eerder vandaag al schuldig had gemaakt. Maar wat hem zorgen baarde was dat het misdrijf dat hij op het punt stond te plegen, in tegenstelling tot de eerdere twee, vermoedelijk ontdekt zou worden. Gelukkig bleek Einar Eriksson geen strafblad te hebben en hij hoopte dat Eriksson zelf weinig interesse zou hebben om een aanklacht tegen hem in te dienen.
Zonder te weten waar hij eigenlijk naar op zoek was, belde hij daarna naar het bevolkingsregister. Hij stelde zich voor als hoofdinspecteur van de recherche, waarop hem werd verzocht op te hangen om door de ambtenaar in kwestie te worden teruggebeld. Na een paar minuten belde de man terug en kwam Sjöberg alles te weten wat er te weten viel over Einar Eriksson en zijn echtgenote, wat niet veel was. Hij maakte aantekeningen terwijl hij luisterde, en toen het gesprek was afgerond nam hij de informatie op zijn blok door.
Eriksson had geen broers of zussen en zijn ouders waren niet meer in leven. Hij was inderdaad getrouwd met ene Solveig Eriksson, geboren Jönsson. Ze waren in hetzelfde jaar geboren. Ook zij was enig kind en haar ouders waren eveneens inmiddels overleden. Ze waren sinds 1976 getrouwd, hadden geen kinderen en ze stond op hetzelfde adres ingeschreven als haar man. Eriksson was in april 2006 naar Eriksdalsgatan verhuisd van een adres in een woonwijk met rijtjeshuizen in Huddinge, waar hij sinds 1980 had gewoond. Voordien stond Einar Eriksson ingeschreven in Arboga.
Deze voor Sjöberg weliswaar nieuwe, maar niet bijster interessante informatie, deed hem eraan denken dat hij nogmaals moest proberen Christer Larssons eerste vrouw te pakken te krijgen, Ingegärd Rydin. Hij nam de hoorn van de haak en toetste het nummer in, maar ook deze keer werd er niet opgenomen. Na tien signalen gaf hij het op.
Sjöberg zuchtte luid, vouwde zijn handen in zijn nek en draaide zijn kantoorstoel een kwartslag in de richting van het raam. Hij strekte zijn benen en leunde zo ver naar achteren als maar kon. Het voorjaar liet op zich wachten; buiten voor het raam dwarrelden grote sneeuwvlokken in het rond. De wind begon aan te wakkeren. Hoewel de dagen al aan het lengen waren, schitterden alle andere lenteboden door afwezigheid. Hij had tot nu toe nog geen sneeuwklokje gezien, maar misschien lette hij gewoon niet goed op. Toen hij zijn woning aan Skånegatan vanochtend verliet, had de thermometer op -5°C gestaan en op het Hammarbykanaal lag nog steeds ijs, hoewel de boten de vaargeul in het midden voortdurend openhielden.
Zijn gedachten maalden in die banen toen de uitdrukking ‘tot op het bot verkleumd’ opdook in zijn bewustzijn. Tot op het bot verkleumd – zo voelde hij zich. Zijn ziel was tot op het bot verkleumd. Hij kende zichzelf niet meer terug. Hoe kon hij zijn geliefde Åsa zo ongevoelig bedriegen? Het was weliswaar slechts een paar keer geweest, maar toch, het was telkens met dezelfde vrouw en dat maakte dat er sprake was van een verhouding en niet van een slippertje. Hij beeldde zich in dat hij zich schaamde voor zijn doen en laten, maar gevoelsmatig was hij neutraal. Schaamteloos. IJskoud. Wat er gebeurde was in zekere zin onontkoombaar en hij hield het van zich af op een manier die hij niet herkende. Misschien moest hij eens naar een psycholoog. Iemand die zijn steeds terugkerende droom kon uitleggen, zijn gevoelens onder woorden kon brengen en hem een duwtje in de goede richting kon geven. Of nog liever: rechtstreeks, een bevel om zijn verhouding met die vrouw onmiddellijk te beëindigen. ‘Die vrouw,’ herhaalde hij bij zichzelf. Het was nu dus al zover dat hij Margit in zijn gedachten reduceerde tot ‘die vrouw’. Hij hevelde de schuld op haar over.
Hij zuchtte opnieuw. Er was een heel gezin om het leven gebracht en bovendien was Einar verdwenen. In geen van beide gevallen was al iets bereikt. Sjöberg werd overvallen door een gevoel van machteloosheid. En dan zat hij hier aan zijn eigen sores te denken. Er kwam hem opeens een beeld voor ogen: Einar die elke morgen alleen in zijn flatje wakker wordt hoewel hij al meer dan dertig jaar getrouwd is. Einar die elke dag met tegenzin naar zijn werk gaat en het daar klaarblijkelijk niet naar zijn zin heeft. Maar het is nu eenmaal het werk waarvoor hij is opgeleid, het werk dat hij zo hard nodig heeft om het verblijf van zijn vrouw in het verpleeghuis te kunnen bekostigen. Hij bedacht dat Einar Eriksson wel veel van zijn vrouw moest houden. Ondanks ziekte en ellende was hij bereid veel geld aan haar verzorging te besteden. Hij had haar niet zomaar ergens weggestopt, maar haar laten plaatsen in ‘de parel van Bergslagen; in een omgeving rijk aan natuurschoon’. Hij had haar evenmin in de steek gelaten; elke zaterdagmorgen stapte hij gewetensvol in de auto om de hele weg naar Fellingsbro te rijden. Want daar besteedde hij zijn zaterdagen toch aan?
Sjöberg ging weer rechtop zitten en wendde zich tot de computer. Met zijn rechterwijsvinger ging hij naar de website van zoekmachine Eniro. Hij ging naar de tab ‘Kaarten’ en wist na enige pogingen een kaart te vinden van de provincie Västmanland waar het plaatsje Fellingsbro op stond aangegeven. Het bleek buiten Arboga te liggen, op weg naar Lindesberg. Opeens begreep hij waarom Eriksson zijn zieke vrouw juist daar had ondergebracht; daar kwam ze vandaan. Hij liet haar verplegen, voor welke aandoening dan ook, in haar geboortestreek. Einar Eriksson groeide in Sjöbergs ogen. Maar waarom was hij daar weggegaan?
Een bescheiden klopje op de deur wekte hem uit zijn overpeinzingen. Sjöberg gebaarde Jamal Hamad binnen te komen. Hamad was voor de gelegenheid gekleed in een katoenen broek met een brede riem en een lichtblauw overhemd. Zijn donkere ogen glinsterden in de gedempte verlichting van de bureaulamp en Sjöberg herkende die blik. Die duidde meestal op geestdrift en opgewondenheid; Hamad was iets op het spoor. Desondanks liep hij schoorvoetend en ook zag Sjöberg niet iets wat wees op het lachje dat meestal aanwezig was als Hamad zijn ontdekkingen deed. Met een gebaar naar de bezoekersstoel vroeg hij hem te gaan zitten. Hamad schraapte zijn keel, maar zei niets.
‘Hoe gaat het?’ opende Sjöberg het gesprek.
‘Niets bij het tandheelkundig centrum of het consultatiebureau. Die gesprekken gingen over hele gewone dingen en ze hadden niemand in dienst die Erik heette.’
‘Maar...?’ sommeerde Sjöberg.
‘Maar wat?’
‘Ik zie aan je dat je wat hebt.’
Hamad zuchtte, maar hoewel Sjöberg glimlachte beantwoordde zijn jongere collega zijn lachje niet. Hij had een onzekere, terneergeslagen blik.
‘Ik denk dat je nijdig op me wordt.’
‘Nijdig?’ vroeg Sjöberg lachend. ‘Jezus, ik ben toch nog nooit nijdig op je geweest? Voor de dag ermee.’
‘Het is een gok,’ zei Hamad. ‘Vergezocht, maar het is gewoon een gevoel dat ik had...’
‘Meestal ben ik degene van de intuïtie,’ zei Sjöberg, nog steeds glimlachend. ‘Jij bent meer het zakelijke type.’
‘Het is helaas ook niet helemaal zakelijk...’
‘Helaas? Kom op, wat heb je op je lever?’
Hamad verstrakte en Sjöberg kon zien hoe gespannen hij was. Zo had hij hem nog nooit gezien.
‘Conny, herinner je je die trui die bij Catherine Larsson in de hal hing?’ begon hij.
Sjöberg had het gevoel dat er een ijskoude windvlaag langskwam en kreeg overal kippenvel. Opeens wist hij wat Hamad ging zeggen en hij zag in dat hijzelf onbewust tot dezelfde conclusie was gekomen. Toch had hij voordat Hamad verder kon gaan al besloten dwars te gaan liggen. Hij knikte met een argwanende uitdrukking op zijn gezicht.
‘Volgens mij is die trui van Eriksson,’ ging Hamad met neergeslagen blik verder.
‘Over welke Eriksson heb je het?’ vroeg Sjöberg.
Door zijn barse toon werd ook Hamad giftig. Zijn blik ontmoette die van Sjöberg.
‘Jezus, Einar Eriksson. Ik zei toch dat je nijdig zou worden.’
‘Natuurlijk word ik nijdig,’ schamperde Sjöberg. ‘Het was een doodgewone confectietrui. Hoeveel van die truien denk je dat er in Stockholm zijn?’
‘Honderden, misschien duizenden, dat weet ik. Maar toch denk ik dat deze van hem is.’
‘En wat is dat “helaas ook niet helemaal zakelijke”?’ vroeg Sjöberg hatelijk.
‘Ik heb aan die trui geroken,’ antwoordde Hamad met ogen die opnieuw vuur spuwden. ‘Hij rook naar Old Spice. En ik kan je zeggen dat er tegenwoordig niet veel mensen meer zijn die dat nog gebruiken.’
‘Maar Eriksson wel?’
Hamad knikte.
‘Ik stel me voor dat het ongeveer dezelfde clientèle is die Old Spice gebruikt en zijn truien bij Åhléns koopt,’ constateerde Sjöberg.
‘Getver, wat ben jij een snob,’ zei Hamad, maar Sjöberg was niet in de stemming om te bekvechten en keek hem alleen met een kille blik aan zonder wat te zeggen.
‘Erik Eriksson op Eriksdalsgatan,’ zei Hamad insinuerend.
‘Is dat het zakelijke deel van je argumentatie? Een idioot namenspelletje?’
‘Einar is Erik.’
‘Einar is verdwenen.’
‘Des te aannemelijker, in het licht van deze nieuwe ontdekking.’
‘Maar Jamal, in godsnaam! Wat heb je dan ontdekt?’
‘Dat Einar Erik is.’
‘Gebaseerd op een Åhléns-trui?’
‘Gebaseerd op getuigenverklaringen van het crèchepersoneel.’
Sjöberg werd helemaal koud vanbinnen en voelde een brok groeien in zijn keel. Hij stond plotseling op en liep naar het raam. De zon scheen inmiddels uit een strakblauwe hemel, wat slecht rijmde met hoe hij zich voelde. Met zijn rug naar Hamad vroeg hij zo beheerst mogelijk: ‘Wat heb je gedaan, Jamal?’
‘Ik heb het crèchepersoneel een foto van Einar laten zien. En zij hebben bevestigd dat Einar Erik is. Dat Einar honderd procent zeker Erik is. Er zijn geen vraagtekens, Conny.’
‘Je hebt mijn orders getrotseerd, Jamal.’
‘Je zou het ook zo kunnen zien dat ik je orders heb opgevolgd en nog wat extra’s heb gedaan. En dat was ongelooflijke mazzel, want nu weten we het zeker.’
Sjöberg stak zijn handen in zijn zakken en zuchtte gelaten. Een grote hijskraan in het industriegebied aan de overkant van het kanaal draaide een halve slag rond. Er hing een bouwkeet aan, zo’n vijftig meter boven de grond.
‘Jij had dat gevoel ook, hè?’ vroeg Hamad voorzichtig.
‘Dat wil ik niet zeggen,’ antwoordde Sjöberg. ‘Maar ik begreep wat er komen zou toen je over die trui begon. Het lag ergens achter in mijn hersenpan te knagen.’
Hij wendde zich weer tot zijn collega.
‘Waarom ben je niet eerst naar mij gekomen?’
‘Ik wilde eerst wat meer body hebben. Wat ook nodig bleek, nu jouw reactie was zoals verwacht.’
Sjöberg ging weer zitten. Ze zwegen allebei geruime tijd. Sjöberg trommelde met zijn vingertoppen op het bureau. Zijn blik was op iets ver achter zijn assistent gevestigd.
‘Wat doen we nu?’ durfde Hamad uiteindelijk te vragen.
‘We moeten een opsporingsbericht doen uitgaan.’
‘Op welke gronden?’
‘Dat hij al vier dagen spoorloos is.’
‘Vier – hoe kom je daaraan?’
‘De nacht van zaterdag op zondag.’
‘Je bedoelt toen de moorden zijn gepleegd?’
‘Ik bedoel dat ik bepaalde naspeuringen heb gedaan en tot de conclusie ben gekomen dat hij zaterdagavond laat met de auto is thuisgekomen, maar Dagens Nyheter van zondagochtend niet van de mat heeft gehaald.’
‘O, shit,’ zei Hamad met een waarderende blik.
‘Op Einars werkkamer hangt ook een trui van hem. Stuur die naar het forensisch lab en vraag ze eventuele haren en dergelijke te vergelijken.’
‘Aha, daar ben je dus binnen geweest?’
Sjöberg gaf geen antwoord op die vraag. Hij begon opeens helder te denken.
‘Ik zal contact opnemen met Einars bank om bevestigd te krijgen dat hij die woning van Catherine Larsson heeft gefinancierd.’
‘Denk je dat dan?’
‘Daar ben ik van overtuigd. Einar leeft van niets. Alles wat er over was nadat hij zijn woning had betaald, ging naar Catherine Larsson. Hij heeft zijn rijtjeshuis in Huddinge in het voorjaar van 2006 verkocht, vlak voordat Catherine haar appartement kocht.’
Hamad keek hem verbijsterd aan.
‘Maar zijn vrouw dan? Die moet toch merken dat er twee miljoen op de rekening ontbreekt?’
‘Zij woont niet thuis. Ze zit al minstens tien jaar in een verpleeghuis, wat ook wordt bekostigd van Einars politiesalaris.’
‘Dus Einar leidt een dubbelleven, wie had dat gedacht... Maar dat verklaart in elk geval die geheimzinnigdoenerij. En zijn grimmige gezicht.’
Sjöberg moest opeens denken aan Sandéns weergave van hoe het crèchepersoneel tegen ‘Erik’ aankeek.
‘Hij speelt altijd met de kinderen...’ liet hij zich ontvallen.
Hamad keek hem vragend aan.
‘Einar was gelukkig met Catherine Larsson,’ zei Sjöberg. ‘De kinderen waren gek op hem. Wat is er misgegaan?’
Ze hadden de kernvraag nu lang genoeg vermeden. Hamad sprak nu vrijuit.
‘Denk jij dat Einar ze heeft vermoord?’
Sjöberg dacht even na voor hij antwoord gaf.
‘Wat weet je eigenlijk van mensen in het algemeen? De meeste moorden vinden plaats tussen de vier muren van de woning. Ik heb grote moeite om Einar als een rücksichtslose kindermoordenaar te zien. Maar ik moet toegeven dat ik bijna net zoveel moeite heb om me hem voor te stellen als een zorgzame huisvader.’
Hamad knikte nadenkend.
‘Met twee vrouwen bovendien,’ voegde hij eraan toe.
‘Bekritiseer je hem daarom?’
‘Mwa... Nee, niet als die vrouw al zo lang ziek is zoals jij zegt. Wat mankeert ze?’
‘Dat zal ik uitzoeken. Ik ga morgenvroeg naar Arboga.’
Sjöberg nam het besluit op het moment dat hij het zei.
‘Arboga?’
‘Dat verpleeghuis waar ze wordt behandeld ligt buiten Arboga,’ verduidelijkte Sjöberg. ‘Bovendien woont Christer Larssons eerste vrouw daar en haar krijg ik niet te pakken.’
‘Zouden we ons niet moeten richten op het vinden van Einar?’ vroeg Hamad.
‘Absoluut. Dat is het doel van mijn reis. Ik kan me een aantal verschillende redenen indenken waarom Einar verdwenen is.’
Hij nodigde zijn jonge assistent uit daar invulling aan te geven en Hamad hapte dankbaar: ‘Hij kan Catherine Larsson en haar kinderen hebben vermoord en het veld hebben geruimd. Die vrouw kan iets vertellen wat ons helpt hem te vinden. Of hem te begrijpen.’
Sjöberg knikte goedkeurend en Hamad ging verder met zijn speculaties: ‘Christer Larsson kan de moordenaar zijn. Dan is het waarschijnlijk dat het om een klassieke crime passionnel gaat. Het kan lastig zijn... om Einar te vinden. Jij hebt Christer Larsson ontmoet, denk je dat hij in staat is...?’
‘Hij is depressief. Woont alleen en heeft geen alibi voor de nacht van de moord. Hij is een boom van een kerel, Einar zou niet veel tegen hem kunnen beginnen. Ik moet Larssons ex-vrouw te pakken zien te krijgen.’
‘Hij heeft geen strafblad,’ viel Hamad hem in de rede.
‘Einar ook niet.’
Hamad trok één wenkbrauw op, maar zag af van commentaar.
‘Als Einar het gedaan heeft, heeft hij zoals gezegd vier dagen de tijd gehad om het land uit te komen,’ merkte Hamad op.
‘Ik denk niet dat hij daar geld voor heeft,’ zei Sjöberg. ‘Hij zit al aan zijn plafond. Maar ik zal zijn financiën onmiddellijk tot op de bodem toe uitzoeken.’
‘Je lijkt al heel wat te weten,’ merkte Hamad op.
‘Zoals ik al zei heb ik bepaalde naspeuringen gedaan.’
‘Toch edelmoedig dat hij zijn wettige echtgenote niet in de steek laat. Zeker nadat hij een andere vrouw had leren kennen.’
‘Of laf. Jamal, roep de anderen op voor werkoverleg om 17 uur. Rosén ook, zeg dat het belangrijk is. Vertel nog niets hierover, voorlopig laten we ze onbevooroordeeld verder werken met waar ze mee bezig zijn. En jij regelt dat opsporingsverzoek voor Einar.’
‘Aangehouden bij verstek?’
Sjöberg keek hem met een kille blik aan.
‘Verdwenen in de ruimste zin van het woord.’
***
Even voor vijven druppelde iedereen binnen op het politiebureau voor de vergadering waarvoor Hamad ze telefonisch had opgeroepen. Sandén bleef voor de deur staan om de sneeuw die hij deze onberekenbare maartdag mee naar binnen bracht van zijn schoenen te stampen. Westman liep doelbewust naar de balie toen ze zag dat Jenny er zat.
‘Ik hoorde dat je vanavond bezoek krijgt,’ zei ze zonder omwegen.
‘Ja,’ antwoordde Jenny blijmoedig, ‘Jamal komt langs.’
Sandén probeerde de natte sneeuw uit zijn haar te verwijderen door zijn hoofd, tot vermaak van Lotten, als een hond heen en weer te schudden.
‘Dat zou ik je afraden,’ zei Westman.
Jenny keek haar verbaasd aan.
‘Ik begrijp niet...’
Lotten moest luidkeels lachen om Sandén, waardoor hij zich waarschijnlijk nog wat extra uitsloofde.
‘Het is een slecht idee,’ ging Westman verder. ‘Hij is geen goede jongen.’
‘Nee?’
‘Nee, je moet oppassen met hem.’
Sandén was klaar met zijn onemanshow en kloste naar de receptie.
‘Maar waarom dan? Wat heeft hij gedaan?’ wilde Jenny weten.
Petra Westman leunde voorover en zei: ‘Hij eet meisjes als jij voor het ontbijt.’
Of het naar aanleiding van deze informatie was of door de opvallende binnenkomst van haar vader was moeilijk te zeggen, maar er verspreidde zich een lachje over Jenny’s gezicht.
‘Daar is geen woord Frans bij,’ zei Sandén lachend. ‘Luister maar niet naar haar, meid. Zij is ons eigen orakel hier op het politiebureau.’
Hij wierp een blik op de grote klok aan de muur.
‘We hebben nog veertig seconden, Westman. Kom op.’
***
‘Het onderzoek heeft een onverwachte wending genomen,’ waren Sjöbergs openingswoorden.
Het was kwart over vijf en midden op tafel in de ovale blauwe kamer stond een blad met baguettes, dat Jenny daar een paar minuten eerder had neergezet.
‘Tast trouwens toe,’ zei Sjöberg met een gebaar naar de broodjes.
Zelf zat hij op de grens van misselijkheid en nam hij genoegen met de fles mineraalwater die hij al in zijn hand had, maar zijn collega’s wisten er wel weg mee.
‘Eerst wil ik even weten of er verder nog iemand iets heeft. Petra en Jens?’
‘Catherine Larsson hield zich in dit land bezig met poetsen, nergens anders mee,’ zei Petra Westman.
‘En dat deed ze meesterlijk volgens de klanten met wie we hebben gesproken,’ vulde Sandén aan. ‘Ze vroeg negentig kronen per uur en ze werkte zo’n dertig uur per week. Dat is dan 2700 zwarte kronen per week. Dat is mooi, maar bij lange na niet voldoende voor een appartement in Hammarbyhamnen.’
‘Niets geks met de klanten,’ ging Westman verder. ‘Ze zitten behoorlijk verspreid over Stockholm en de voorsteden, kwamen tamelijk normaal over en waren ontzet over wat er was gebeurd. We moeten die gezinnen door het strafregister halen, maar tot nu toe zijn we niets verdachts tegengekomen. Geen van hen kende haar eigenlijk privé.’
‘Mooi zo,’ zei Sjöberg. ‘Ga verder met de klanten en check ze in het register. Ondanks wat ik nu ga vertellen.’
Er was een plotselinge spanning waarneembaar in de ruimte. Er werd niet meer gekauwd en Sandén ging rechtop zitten. Westman duwde een pluk haar achter haar oor. Hamad legde zijn baguette op tafel en deed zijn armen voor zijn borst over elkaar. Rosén keek op van zijn notitieblok. Alle blikken waren op Sjöberg gericht.
‘Jamal heeft nog een bezoek aan de crèche van de kinderen Larsson gebracht,’ begon Sjöberg. ‘De geheimzinnige “Erik” is nu geïdentificeerd en het is gebleken dat hij – zoals verwacht – de woonlasten van Catherine Larsson betaalde.’
Sjöberg laste een korte pauze in voordat hij verderging. Het enige wat je in de kamer hoorde was het zwakke geruis van het ventilatiesysteem.
‘Wat ik nu ga vertellen is zeer gevoelige informatie en ik wil dat jullie die ook als zodanig behandelen. Het is vertrouwelijk en ik wil alle aanwezigen op het hart drukken dat alles tussen deze muren moet blijven tot we meer weten. De zaak moet ook onbevooroordeeld en professioneel worden behandeld, zoals altijd. Ongeacht ieders persoonlijke mening.’
Je kon een speld horen vallen. Sjöberg vouwde zijn handen voor zich op tafel en liet zijn blik langs zijn toehoorders gaan, als om hun onuitgesproken belofte met betrekking tot respect en professionaliteit af te dwingen.
‘Catherine Larssons weldoener heet niet Erik,’ zei Sjöberg. ‘Hij heet in werkelijkheid Einar Eriksson.’
Iedereen zat een paar seconden roerloos. Toen liet Rosén zijn pen op tafel vallen en leunde hij met zijn lange lijf weer achterover op de stoel. Hamad greep zijn broodje ham-kaas en bracht het naar zijn mond. Westman schudde haar hoofd en keek Sjöberg aan met een blik die hem leek te vragen terug te nemen wat hij zojuist had gezegd. Sandén trad op als tolk voor hen allemaal.
‘Godallejezus,’ was het enige wat hij zei.
Sjöberg liet het nieuws even betijen voordat hij opnieuw het woord nam.
‘We hebben de volgende feiten: de moord op Catherine Larsson en haar kinderen heeft ergens tussen zaterdagavond en zondagochtend plaatsgevonden. Omstreeks die tijd is ook Einar verdwenen. Hij is sinds 1976 getrouwd met Solveig Eriksson, meisjesnaam Jönsson, en zij bevindt zich in Solberga, een verpleeghuis met als postadres Fellingsbro, buiten Arboga. Ze wordt daar verpleegd sinds 1977, waarvoor weten we niet. Volgens een buurman van Einar gaat hij elke zaterdagmorgen met de auto weg en komt hij pas ’s avonds weer terug. Ik heb het geverifieerd met het verpleeghuis en hij gaat dan inderdaad naar Solberga. Hij zit elke zaterdag aan het ziekbed van zijn vrouw. Bovendien brengt hij daar ook altijd de kerst, oudejaarsavond en haar verjaardag door. Je kunt de klok erop gelijkzetten. De buurman heeft hem afgelopen zaterdag niet zien thuiskomen, maar de volgende ochtend vroeg stond de auto weer op zijn plaats, dus hij is wel teruggekomen. Dagens Nyheter van zondag heeft hij echter niet opgeraapt uit de gang. Dat is wat we hebben.’
Rosén, Westman en Sandén maakten uitvoerig aantekeningen. Hamad wijdde zich aan zijn broodje.
‘Wat betreft de financiën komen de maandelijkse stortingen van 5000 kronen op Catherine Larssons rekening overeen met opnamen van Einar. De aankoop van het appartement is gefinancierd met geld dat Einar kreeg toen hij het rijtjeshuis in Huddinge verkocht waar hij tot april 2006 heeft gewoond, dat wil zeggen, vlak voordat Catherine Larssons appartementstransactie plaatsvond. Bijna heel Einars salaris gaat op aan het dekken van de behoeften van de familie Larsson en aan het betalen van de verpleeghuisplek van zijn echtgenote. Het kleine beetje dat overblijft gaat naar zijn eigen voeding en huisvesting. Dat is wat we weten. Opmerkingen?’
Drie stemmen probeerden zich tegelijkertijd kenbaar te maken, maar die van Sandén klonk het hardst.
‘Hoe zijn jullie hierachter gekomen?’
‘Jamal herkende de trui in het appartement en koppelde die aan Einar. Het crèchepersoneel heeft Einar aan de hand van een foto geïdentificeerd. Het forensisch lab gaat nu haren en dergelijk onderzoeken om wetenschappelijk bewijs te verkrijgen dat die groene trui inderdaad van Einar is.’
‘Is het mogelijk dat de kinderen Larsson eigenlijk van Einar zijn?’ vroeg Rosén.
Die gedachte was nog niet bij Sjöberg opgekomen.
‘Die mogelijkheid is natuurlijk aanwezig,’ antwoordde hij. ‘Ik zal het Bella vragen als we de uitslag van Christer Larssons vaderschapstest krijgen. Als hij niet de vader van de kinderen is, gaan we verder met Einar. Hadar, ik wil dat jij een huiszoekingsbevel voor de woning van Einar uitvaardigt. Jens, jij doet die huiszoeking samen met Petra. Vergeet de auto niet, die staat op de parkeerplaats voor de flat. Hoor ook de buren als jullie daar zijn. Alleen de bewoners in datzelfde pand is voldoende. Waar we vooral nieuwsgierig naar zijn is of iemand hem zaterdagavond met de auto heeft zien thuiskomen of dat iemand hem weer heeft zien weggaan. Alle schoenen in het appartement moeten onmiddellijk naar Bella om te worden vergeleken met de afdrukken op de plaats delict. Ook materiaal voor het vergelijken van vingerafdrukken. Neem iets wat geschikt lijkt; het boek op zijn nachtkastje, als dat er is.’
Sjöberg probeerde zich te herinneren of hij iets dergelijks had gezien, maar constateerde dat hij dat dan nog wel zou weten.
‘Of een beduimeld kookboek,’ voegde hij er voor de zekerheid aan toe. ‘Jamal, neem jij Einars computer door. Zelf ga ik morgenochtend vroeg naar Arboga om Einars vrouw Solveig te horen en Ingegärd Rydin, Christer Larssons ex. We laten de andere draden niet helemaal los, maar de focus van het onderzoek ligt nu op het lokaliseren van Einar. Zijn verdwijning is immers van aanzienlijk belang in deze zaak.’
‘Hij is óf de moordenaar óf hij is vermoord,’ verduidelijkte Sandén. ‘Is hij de moordenaar, dan ligt hij op dit moment in Uruguay op het strand. Is hij vermoord, dan ligt hij op de bodem van het Hammarbykanaal. In beide gevallen is het even onmogelijk om hem te vinden. Wordt hij gezocht?’
‘Sinds ongeveer een uur. Naar wat wij weten heeft hij geen geld om langere tijd in het buitenland door te brengen, maar je weet maar nooit. Jamal, jij krijgt ook als taak te onderzoeken of hij het land uit is met het vliegtuig, de trein, de boot of iets anders wat kan worden opgespoord. En ik wil dat je zijn bankrekening bewaakt.’
‘Wat zou de reden zijn dat hij zich Erik noemt in zijn relatie tot Catherine Larsson?’ vroeg Westman.
‘Ja, daar kunnen we alleen maar over speculeren,’ antwoordde Sjöberg. ‘Om de een of andere reden wilde hij zijn identiteit geheimhouden. Voor haar of voor de omgeving, of voor allebei. Vermoedelijk ook omwille van zijn vrouw.’
‘Alles rond deze verhouding is geheim,’ constateerde Sandén. ‘Er zijn nooit telefoontjes gepleegd tussen Einar en Catherine Larsson. En kijk alleen maar naar de manier waarop het geld van zijn rekening op die van haar belandde. Volstrekt onmogelijk op te sporen. Toch durfde hij zich regelmatig te laten zien op de crèche.’
‘Moeten we hier niet mee naar de pers?’ vroeg de officier van justitie.
‘Daar wil ik zo lang mogelijk mee wachten. Uit consideratie met Einar.’
‘En als hij de moordenaar is?’ vroeg Westman.
‘Ik geef er de voorkeur aan hem te zien als slachtoffer tot het tegendeel is bewezen. Hij is politieman. Hij heeft geen strafblad. Hoe zou jij in een dergelijke situatie behandeld willen worden?’
Westman knikte in gedachten verzonken en ook geen van de anderen had bezwaren.
‘Heeft hij geen vrienden?’ durfde Sandén te vragen.
Sjöberg haalde zijn schouders op.
‘Ik ken Einar niet privé. Als een van jullie iets persoonlijks over Einar te vertellen heeft dat van belang kan zijn voor dit onderzoek, dan zijn jullie meer dan welkom om dat aan mij kenbaar te maken. Onder vier ogen,’ voegde hij eraan toe om het belang van loyaliteit ten aanzien van hun collega nog verder te onderstrepen. ‘We moeten kijken wat er bij de huiszoeking naar voren komt. Adressen, telefoonnummers, correspondentie.’
‘Moeten we de buren van Catherine Larsson en Vida Johansson niet opnieuw horen?’ vroeg Hamad. ‘Met betrekking tot Einar, bedoel ik.’
‘Absoluut. We moeten vooral Christer Larsson opnieuw horen, maar daar wil ik mee wachten tot ik met Ingegärd Rydin heb gesproken. Neem jij die verhoren ook op je?’
‘Tuurlijk. Hoe lang blijf je weg, Conny?’
‘Ik kom na gedane zaken zo snel mogelijk terug. Uiterlijk vrijdagmiddag. We houden regelmatig contact.’
Sjöberg kwam overeind en de overige deelnemers aan de bespreking volgden zijn voorbeeld. Alleen Petra Westman zat wat bezwaard te draaien op haar stoel terwijl ze haar notitieblok dichtsloeg.
‘Einar is toch niet óók dood, hè?’ vroeg ze zachtjes. Ze keek Sjöberg met gefronst voorhoofd aan.
Ondanks het schrapen van de stoelen op het parket bleef iedereen steken in zijn bewegingen en werden er nog drie paar ogen op Sjöberg gericht. Hij rechtte zijn rug en schoof zijn stoel met zo’n besluitvaardigheid terug dat die met een klap tegen de rand van de tafel aan kwam.
‘Hij leeft,’ antwoordde hij stellig. ‘En hij vertrouwt erop dat wij hem helpen.’
***
De zon had een tijdje geschenen, dat wist hij zeker, want er was meer licht dan gewoonlijk door de smalle spleet naar binnen gekomen. Nu werd het langzaam donker buiten, hij kon bijna niets meer zien. Hij was erin geslaagd sinds vanochtend wakker te blijven. Niet omdat zijn bestaan op de een of andere manier draaglijker was geworden, maar omdat hij zo ontzettend naar de nacht verlangde om urenlang te kunnen slapen. In blokjes van tien minuten weliswaar, maar toch.
Nu zat hij tegen de ijskoude buitenmuur geleund en luisterde naar geluiden van buiten. Hij hoorde het doffe geloei van een brandweerauto, gevolgd door de gebruikelijke sirene. Op het ritme van het alarm van de hulpdiensten probeerde hij de touwen waarmee zijn handen op zijn rug waren gebonden losser te krijgen, maar daar slaagde hij niet in. De touwen gaven geen millimeter mee en hij was ervan overtuigd dat zijn inspanningen nergens toe leidden. Maar wat moest hij anders? De hoop dat het oprekken uiteindelijk resultaat zou geven, hield hem geestelijk op de been. Hij kon de marteling niet meer aan, de pijn bonkte in elk gewricht van zijn lichaam en hij was nat en koud tot op het bot.
Hij zette zich met zijn tenen in de spleet tussen een paar vloertegels af en slaagde erin zich een klein stukje omhoog te werken tegen de muur. Het was voldoende om zijn verstijfde lichaam te kantelen zodat hij op zijn knieën terechtkwam. Daarna liet hij zijn lichaam, met de rechterschouder eerst, op de grond vallen. Het deed pijn, maar daar probeerde hij niet te veel aandacht aan te besteden. Hij schoof zijn coconachtige lichaam met de vastgebonden voeten tegen de muur en slaagde er op die manier in de paar decimeter naar de waterbak te overbruggen. Moeizaam stak hij zijn nek zo ver omhoog dat hij zijn gezicht in het water kon leggen en een paar levensbrengende druppels op kon likken. Daarna was hij zo uitgeput dat hij minutenlang op zijn zij lag te hijgen. Hij had nu zonder meer kunnen slapen, maar probeerde dat zo lang mogelijk uit te stellen. Hij wilde nog een paar uur wakker blijven om zich daarna over te geven aan de aangename omarming van de slaap.
Het knarste onder zijn hoofd en toen hij weer op krachten was gekomen kronkelde hij een eindje bij het harde brood vandaan, ver genoeg om een stukje met zijn mond omlaag te kunnen als hij op zijn buik rolde. De snelle beweging leverde een brandend gevoel in zijn rechterschouder op en hij kreunde van de pijn. Als een reptiel stak hij zijn tong enkele keren uit naar het stuk brood, tot het uiteindelijk lang genoeg bleef vastplakken en in zijn mond belandde. Hij deed voorzichtig zijn hoofd omlaag en kauwde zorgvuldig, zijn voorhoofd tegen de grond, voordat hij zijn nek boog en slikte.
Hij probeerde te roepen, maar er kwam alleen een zwak gesis uit zijn keel. Zijn stem had hij de eerste nacht al stuk geschreeuwd. Het maakte trouwens toch niet uit, want er leek hier deze tijd van het jaar toch niemand langs te komen. Maar binnenkort, over een paar weken al, zou de schuur opengaan voor het seizoen en zou het gereedschap dat erin stond weer gebruikt worden. Aarde, de knieën van hun broek waren pikzwart van de aarde, maar wat maakte het uit? Zo hoorden jongetjes eruit te zien in het voorjaar. Aarde was schoon en de geur van de potgrond vulde de auto toen hij achteruit de parkeerplaats bij hun huurflat af reed. De jongens zaten te kibbelen op de achterbank en plotseling schoot er een voetje naar voren tussen zijn eigen stoel en de stoel van zijn echtgenote in.
‘Ophouden!’ zei hij zo streng mogelijk. ‘Dat is gevaarlijk, in de auto moeten jullie stilzitten zodat jullie nergens tegenaan komen, want dan kunnen we op een andere auto botsen en dat willen we niet, toch?’
‘Waar is dat ding voor?’ vroeg kleine Tobias nieuwsgierig.
‘Dat is de handrem.’
‘Mag ik eraan trekken?’
‘Nee, je mag nergens aan zitten in de auto, dat is heel gevaarlijk.’
‘Wat gebeurt er dan?’
‘Als je aan de handrem trekt, stopt de auto meteen en dan kan iemand ons van achteren aanrijden.’
Tobias draaide zich om om door de achterruit te kijken.
‘Maar er rijdt niemand achter ons!’ riep hij enthousiast. ‘Ik mag toch wel even...’
‘Andreas, let op je broertje,’ onderbrak zijn echtgenote de jongen.
Toen wendde ze zich tot haar man en zei met een scheef lachje: ‘Twee uur is meer dan voldoende...’
‘Moet je je indenken dat je daar achttien jaar aan vastzit,’ verzuchtte hij met gespeelde berusting.
De jongens waren de hele weg naar de stad zeer levendig en ze moesten meerdere keren vriendelijk doch dringend zeggen dat ze een beetje rustiger aan moesten doen. De weg waarop ze reden liep parallel aan de rivier en de stralen van de zon glinsterden vrolijk in het zwarte water. Daar waar de bebouwing van de stadskern wat dichter werd remde hij af om uiteindelijk tot stilstand te komen. Hij parkeerde de auto langs de speels kabbelende rivier.
‘Ik ren alleen even naar de schoenmaker om mijn schoenen op te halen,’ kondigde hij aan.’ Ik ben zo terug, jongens, daarna rijden we naar jullie moeder.’
‘Mag ik rijden? Mag ik alsjeblieft voorin zitten!’ smeekte Tobias.
De sterk op de proef gestelde oppas gooide het bestuurdersportier met een klap dicht en stak zijn hoofd door het zijraampje naar binnen, dat hij halfopen had gedraaid.
‘Nee, mannetje, dat mag niet. Denk erom, lief zijn voor tante Meisje!’
Voordat hij zijn hoofd weer terugtrok, wierp hij haar een handkus toe en kreeg er zelf een ten antwoord alvorens hij zich omkeerde en de straat in liep. Pas toen kwam de reactie van de oudste van de twee broertjes.
‘Oké!’ hoorde hij hoe Andreas hem vanaf de achterbank achterna riep, ongetwijfeld met de beste voornemens.



Woensdagavond
Modesty Blaise – of Bläsan, zoals ze werd genoemd – kwam hem vrolijk maar beheerst bij de deur tegemoet. Deze tweejarige silken windhoundteef en Jenny’s huidige huisgenote had de hysterie bij het receptie- en huismeesterconglomeraat van hondenliefhebbers een extra impuls gegeven. De hond snuffelde nieuwsgierig kwispelend aan Hamad maar sprong niet tegen hem op en blafte evenmin als een gek. Jenny wierp zich daarentegen om zijn nek, wat hem een beetje choqueerde, voordat ze hem mee naar binnen trok het appartement in.
In de keuken brandden de kaarsen en de tafel was gezellig gedekt met thee en broodjes. Hamad was gekomen met het idee dat hij alleen even naar de computer zou kijken en na een kwartier weer weg zou zijn, maar toen hij zag hoeveel werk Jenny ervan had gemaakt, begreep hij dat dat niet zou lukken.
‘Dat ziet er gezellig uit,’ zei hij vanuit de deuropening. Hij overtuigde zichzelf ervan dat zijn lichaam het vanavond best zou redden zonder warm eten en dat zijn vermoeidheid een hersenschim was die alleen met het weer en de stand van de zon te maken had. ‘Lekker zeg, ik lust wel wat!’
Ze pakte hem bij de hand en leidde hem het korte stukje naar een van de stoelen aan tafel. Het ging zo snel dat hij zich niet uit haar greep kon loswurmen voordat zij hem vrijwillig losliet. Hij ging zitten en Jenny nam naast hem plaats.
‘Ga maar tegenover mij zitten. Dan kunnen we beter met elkaar praten,’ probeerde Hamad.
‘Het maakt toch niet uit waar je zit,’ zei Jenny en ze legde haar hand op zijn arm. ‘Praten kun je heus wel.’
Hij zag dat ze make-up op had. Dat had ze misschien elke dag, maar nu viel het in elk geval meer op. Om de een of andere reden vond hij dat niet prettig. Hij kwam overeind en liep om de tafel heen naar de andere kant.
‘Je kunt beter praten als je elkaar goed kunt zien,’ herhaalde hij en hij ging tegenover haar zitten.
Ze keek hem met een bezorgde uitdrukking aan.
‘Niet als je aan het daten bent. Dan zit je naast elkaar.’
‘Nee, dan niet,’ beaamde Hamad. ‘Maar dit is geen date.’
‘Niet?’ vroeg ze, met een verbazing die echt leek.
Jenny was trouwens helemaal echt, bedacht hij. Dit was geen rollenspel. Het eerlijkste wat hij kon doen, was natuurlijk zelf ook eerlijk zijn.
‘Nee, dat is het niet. Ik ben hier alleen om je met de computer te helpen. Jij biedt thee aan en dat is heel aardig. We kunnen een tijdje praten tijdens het eten, daarna probeer ik je computer te repareren en daarna ga ik naar huis. Oké?’
‘Maar vind je me dan niet aardig? Ben ik niet knap?’
Jenny keek een beetje verdrietig, maar Hamad was meteen geheel ontspannen. Hij voelde dat hij een bijdrage kon leveren. Iets waar haar vader waarschijnlijk niet in zou slagen, juist omdat hij haar vader was.
‘Ik vind je geweldig, Jenny. Dat weet je. En je bent heel knap.’
Ze begon weer te stralen. Hamad schonk thee voor hen beiden in en vervolgde: ‘Maar dat is niet de reden dat ik je aardig vind. Omdat je knap bent. Dat is niet belangrijk. Er zijn verschillende manieren om iemand aardig te vinden. Ik mag je graag. Omdat je aardig bent. En flink. En een goede vriendin. Maar ik ben niet verliefd op je en jij bent niet verliefd op mij.’
‘Jawel, dat ben ik wél,’ zei Jenny en ze kwam volkomen oprecht over.
‘Dat denk je maar. Misschien omdat je mij aardig vindt?’
‘Mm.’
Ze streek een goudkleurige krul achter haar oor en bracht een sneetje roggebrood met leverpastei en augurk naar haar mond.
‘Misschien is niet iedereen aardig voor je, maar daar moet je niet op letten. Ze zijn ook niet allemaal aardig tegen mij. Maar je hoeft niet verliefd te worden op iedereen die vriendelijk tegen je is. Dan zou je op een heleboel mensen verliefd zijn en ben je de hele dag bezig alle mogelijke mensen te knuffelen,’ zei Hamad lachend.
Jenny lachte ook, maar het was maar de vraag of ze werkelijk begreep wat hij bedoelde.
‘En ik wil heel graag bevriend met je zijn,’ ging hij verder. ‘Je kunt naar me toe komen als iemand naar tegen je doet of als je verliefd wordt, of als je gewoon alleen maar wilt praten. Dan zal ik je helpen. Is dat wat?’
Jenny knikte en ze leek content. Hamad wist niets meer te zeggen op dat gebied, dus ze dronken hun thee, aten een paar broodjes en spraken over wat anders.
‘Wat is er mis met je computer?’ vroeg Hamad toen ze uitgegeten waren.
‘Hij is zo traag.’
‘Misschien heb je een langzame aansluiting, want je bedoelt zeker dat internet traag is?’
‘Ja,’ bevestigde Jenny.
‘Als je mailtjes stuurt en zo?’
‘Nee, dat gaat goed. Het is als ik naar een filmpje kijk, dan stopt-ie de hele tijd en dan heb ik geen zin om te wachten.’
‘Oké. We kunnen de nieuwste versie van Adobe Flash Player installeren, dan kijken we of dat helpt. Anders weet ik het ook niet.’
Ze stonden op van de keukentafel en liepen naar de gecombineerde zit-slaapkamer. Hamad ging in de fauteuil zitten en zette de laptop aan die op tafel stond. Jenny ging op de armleuning zitten en keek toe hoe hij naar de website van Adobe ging en de nieuwste software downloadde. Dat ging razendsnel, dus met de breedbandaansluiting leek niets aan de hand te zijn.
‘Wat wil je zien?’ vroeg Hamad retorisch. ‘Zullen we naar YouTube gaan?’
Zonder op antwoord te wachten ging hij naar de site en klikte op een van de populairste clips van de dag: iets uit een Champions Leaguewedstrijd. Ze slaagden erin de hele clip uit te kijken zonder dat de computer bleef hangen.
‘Zo simpel was het dus!’ zei Hamad, die zich geenszins een computerspecialist voelde, en hij wendde zich tot Jenny.
‘Even kijken of het met een ander filmpje ook werkt,’ zei ze terwijl ze overeind kwam.
Hamad deed hetzelfde en maakte plaats voor haar in de fauteuil. Er kwam een vleugje lekkere parfum of zeep langs toen ze zich bewoog. Ze ging naar haar favorieten en koos er een van. Terwijl ze wachtte tot de site zou verschijnen zette ze het geluid harder. Hamad besloot ondertussen gebruik te maken van het toilet voordat hij zou vertrekken. Hij bleef echter midden in zijn beweging steken toen het beeld opeens veranderde. Het werd nu in beslag genomen door een foto die allesbehalve was wat hij had verwacht. Midden op het scherm verscheen een ‘play’-symbool en voordat hij had kunnen reageren had ze er al op geklikt en begon het filmpje af te spelen. Een deels onherkenbaar gemaakte man zonder kleren verlustigde zich bij menselijke geluiden en iets monotoons dat deed denken aan muziek aan een jong meisje dat in de titel Lucy in the sky werd genoemd. In deze tijd, waarin het meeste wel publiekelijk werd vertoond, zou dit niet zo opzienbarend zijn geweest. Maar het meisje was Jenny!
Het koude zweet brak Hamad uit. Waarom had ze überhaupt in zo’n filmpje meegespeeld? Waarom had ze het op internet gezet? En waarom liet ze het nu zien? Die laatste vraag was het eenvoudigst te beantwoorden. Ze had klaarblijkelijk geen woord begrepen van hun gesprek van daarnet. Ook dat nog.
Hij boog zich over haar heen en zette eerst de monitor uit en vervolgens het volume op nul. Daarna liep hij naar het bed en ging met een zucht zitten. Jenny keek hem met grote verwachtingsvolle ogen aan, maar hij schudde alleen zijn hoofd en wist niet wat hij moest zeggen.
‘Vond je het niet mooi?’ vroeg ze onzeker; ze merkte misschien dat er iets mis was.
Hij aarzelde even met zijn antwoord, maar moest eerst zijn gedachten ordenen voor hij diep ademhaalde en antwoord gaf.
‘Nee, Jenny, echt niet. Ik vond het verschrikkelijk.’
‘Maar waarom dan? Je hebt toch gezegd dat je me knap vond.’
‘Dat ben je ook, Jenny! Zo, met kleren aan en... Ik wil je niet op deze manier zien! Wat denk je dat je vader zou zeggen als hij het wist? Hij zou gek worden!’
‘Maar je hoeft het toch niet aan hem te vertellen...?’
‘Daar gaat het niet om. Alle anderen die jou kennen zouden ook... Waarom heb je het gedaan, Jenny? Waarom heb je dit op internet gezet? Wil je dat een heleboel vieze oude mannetjes hierbij gaan zitten...? Ja... als ze hiernaar kijken, wil je dat?’
Jenny keek verschrikt.
‘Ik heb het niet op internet gezet, dat heeft Pontus gedaan,’ antwoordde ze en het zag eruit of ze elk moment in tranen kon uitbarsten.
‘Wie is Pontus?’
‘Pontus Örstedt. Mijn vriend. Met wie ik heb samengewoond.’
‘Is hij je vriend niet meer?’
‘Nee, hij is verhuisd.’
‘Nou, dat is dan maar beter ook. Hij heeft gewoon misbruik van je gemaakt, Jenny. Zoiets doe je niet met iemand om wie je geeft.’
Hamad, enigszins gekalmeerd, probeerde rationeel te denken.
‘Het geeft niet...’ probeerde Jenny maar ze werd onmiddellijk onderbroken.
‘Wis en waarachtig wel. Je hebt geluk dat ík het heb ontdekt. Je moeder zou bloed huilen als ze dit wist. En je vader zou misschien weer ziek worden, dat wil je toch niet?’
Hij moest haar nu stevig aanpakken, zorgen dat haar instelling veranderde.
‘En je collega’s op het werk,’ ging hij verder, ‘wat zouden die zeggen? Ze zouden je achter je rug uitlachen, Jenny, en je zou...’
‘Maar iedereen doet dit!’
Jenny keek gekwetst, alsof ze zich onrechtvaardig behandeld voelde.
‘Nee, dit doet niet iedereen, niemand die ik ken geeft zich op deze manier bloot op het net. Dat dénk jij alleen maar.’
‘Jawel,’ zei Jenny.
‘Nee,’ zei Hamad.
‘Ik zal het je laten zien,’ zei Jenny.
‘Doe dat niet, ik wil het niet weten.’
‘Maar je gelooft me niet! Ik moet het je laten zien...’
Ze stak haar hand uit naar de computer en zette het beeldscherm weer aan. Ze ging weer naar haar favorieten en klikte een nieuw filmpje aan. Hamad liet haar begaan, hij zou zijn avond besteden aan het terechtwijzen van dit verdwaalde kind. Telkens herhalen wat hij al had gezegd tot het was doorgedrongen.
Het filmpje was begonnen; nog een amateuristisch pornofilmpje van het type ‘aanzienlijk oudere man wiens gezicht niet in beeld is neemt jonge meid’.
‘Ik wil niet meer van dit soort dingen zien, Jenny. Ik heb geen belangstelling. Zet uit.’
‘Maar zie je dan niet wie dat is?’
Er verspreidde zich een verwachtingsvolle glimlach over haar gezicht.
‘Nee, en ik wil het niet weten ook. Zet uit!’
‘Maar kijk dan eens goed. Je ziet toch wel wie dat is?’
De intieme scène kwam dichterbij, de camera zoomde in op het meisje dat met gesloten ogen en halfopen mond met grote intensiteit van achteren werd genomen. Ze leek niet te reageren, was een stuk vlees dat heen en weer zwaaide in het tempo van de bewegingen van de man. Ze was er niet echt bij; leek gedrogeerd, bewusteloos of gewoon afgestompt. Het duurde een paar seconden voor het kwartje viel en Hamad opeens doorhad wie de hoofdpersoon van het filmpje was. Op wie de titel Bad cop, good cop sloeg. En het deed pijn. Het huilen stond hem nader dan het lachen.
‘Zet uit!’ zei hij, nu kennelijk met voldoende gezag, want ze gehoorzaamde onmiddellijk.
Jenny keek hem verwijtend aan.
‘Zie je nou wel,’ zei ze. ‘Ik ben niet de enige.’
Hij schudde verdrietig zijn hoofd, begreep er niets van. Wat gebeurde er allemaal? Wat moest hij doen?
‘Waar heb je dat filmpje gevonden?’ vroeg hij.
‘Dat staat op dezelfde plek. Op Pontus’ website.’
‘Amator6.nu? Is dat Pontus’ website?’
Jenny knikte.
‘En hoe is Petra daar verdomme verzeild geraakt?’
Ze haalde haar schouders op, had geen idee.
‘Ik moet met hem praten. Ervoor zorgen dat hij die filmpjes verwijdert. Waar woont hij ergens?’ vroeg Hamad, die nu weer helder begon te denken.
‘Ik weet niet. We hebben geen contact meer.’
‘Hoe is zijn achternaam? Örstedt? Schrijf dat eens voor me op.’
Jenny deed wat er werd gezegd terwijl Hamad een usb-stick uit het muntvak van zijn portemonnee haalde en beide filmpjes kopieerde zonder precies te weten wat hij ermee moest.
‘We praten hier met niemand over, Jenny. Die filmpjes zullen binnenkort verdwenen zijn en ik wil niet dat je er met iemand over praat. Oké?’
Jenny knikte niet-begrijpend.
‘Petra zou heel verdrietig worden als ze dit wist. En jouw ouders zouden er kapot van zijn, dat zweer ik je.’
‘Waarom maak je je druk om Petra?’ vroeg Jenny. ‘Ze mag jou niet.’
‘O nee? Misschien is ze op dit moment een beetje boos op me, maar dat gaat wel weer over.’
‘Ze zegt dat jij meisjes als ik eet voor het ontbijt.’
Hamad kon een glimlachje niet onderdrukken hoewel hij niet begreep wat er de laatste tijd in Westmans hoofd omging.
‘O ja, zegt ze dat? Ik mag haar in elk geval heel graag. En ik weet zeker dat zij niet op zo’n website wil staan. En dat wil jij ook niet. Nu gaan we terug naar de keuken, dan zal ik proberen uit te leggen wat ik bedoel.’
 
Toen hij een paar uur later Jenny en Bläsan verliet, had hij goede hoop dat zijn woorden deze keer wel waren doorgedrongen. Een goede daad die helaas moest worden gevolgd door een tweede.



Donderdagochtend
Sjöberg was al om zes uur op Skånegatan in de auto gestapt. Toen hij in Arboga was liep het tegen achten en hij stelde zich voor dat de plichtgetrouwe Hansson al op haar plaats zat. Hij haalde zijn telefoon uit het borstzakje van zijn, na de autorit, inmiddels vrij gekreukte overhemd en belde naar het lab. Haar besliste stem in zijn oor bevestigde zijn vermoedens.
‘Hansson.’
‘Goedemorgen Bella, met Conny. Stoor ik?’
‘Nee hoor. Wat heb je op je hart?’
Zij was een van de meest competente en betrouwbare mensen met wie hij beroepsmatig ooit te maken had gehad. Bovendien was ze privé ook een heel gezellig en interessant mens. Dat wist hij na een paar bedrijfsfeesten en een aantal avonden samen met haar in de kroeg. Ontspannen over koetjes en kalfjes praten aan de telefoon behoorde echter niet tot haar sterkste punten. Ze was kort van stof, verwachtte dat degene met wie ze sprak dat ook was, en liet beleefdheidsfrasen en andere bijkomstigheden achterwege.
‘Ik bel naar aanleiding van die vaderschapstest van een van onze verdachten, Christer Larsson. Heb je die nog uitgevoerd?’
‘Ja, Linköping heeft hem gekregen.’
‘Kun je er spoed achter zetten? We hebben het resultaat zo snel mogelijk nodig.’
‘Dat heb ik al gedaan, onder verwijzing naar die moorden. Als het goed is krijgen we het resultaat vanochtend.’
‘Mooi, bel me zo gauw het er is. Verder nog wat?’
‘Nee, op dit moment niet.’
‘Je krijgt vanochtend een aantal schoenen. Ik wil dat je die vergelijkt met de afdrukken op de plaats delict. Kijk naar bloed. Bovendien komt er vergelijkingsmateriaal voor de vingerafdrukken in het appartement. Die dingen hebben de hoogste prioriteit wat mijn onderzoek betreft.’
Sjöberg rondde het gesprek af en stapte uit de auto. Hij bevond zich in een wijk met huurflats die volgens hem een van de meest troosteloze van het vrij idyllische Arboga moest zijn. De portiekdeur zat niet op slot, Ingegärd Rydin woonde op de tweede verdieping. Het duurde zo lang voordat er open werd gedaan dat Sjöberg op het punt stond weg te gaan, toen ze eindelijk opendeed en hem met een wantrouwend gezicht aankeek.
‘Ik ben op zoek naar Ingegärd Rydin,’ zei Sjöberg die haar zijn politielegitimatie toestak.
Ze pakte het ding uit zijn hand en bestudeerde het van dichtbij voor ze het teruggaf en antwoordde: ‘Dat ben ik.’
Haar stem was zo hees dat Sjöberg zonder meer de conclusie trok dat ze de sporen van langdurig nicotinemisbruik met zich meedroeg. Hij stelde zich voor en vroeg even met haar te mogen praten. Ze haalde haar schouders op en deed de deur helemaal open om hem binnen te laten. Hij deed hem zelf achter zich dicht voordat hij achter haar aan het appartement in liep.
De vrouw was iets ouder dan hijzelf, een eindje in de vijftig, en broodmager. Haar knokige rug en het bijna sloffende loopje maakten dat ze er broos uitzag. Ze had kort haar en de grijze tint onthulde dat ze ooit donker was geweest. Ze was gekleed in een geruit overhemd met korte mouwen en een broek in een maat die zijn zevenjarige dochter Sara vermoedelijk ook zou passen als je hem een paar decimeter inkortte.
Het appartement leek een tweekamerflat te zijn, want nadat ze eerst aan de ene kant de keuken en aan de andere kant een gesloten deur waren gepasseerd, kwamen ze in de woonkamer. Ze nam moeizaam plaats in de fauteuil waar ze zich vermoedelijk ook uit omhoog had gewerkt om hem open te doen. Op het tafeltje ernaast lagen een afstandsbediening, een stapel tijdschriften en een opengeslagen regionale krant. Aan de andere kant van de fauteuil stond iets wat eerder thuishoorde in een ziekenhuis dan in een woning: een soort standaard op wielen met iets wat volgens Sjöberg een zuurstoffles was. Uit de fles kwam een slang met een mondstuk aan het andere uiteinde dat Ingegärd Rydin zodra ze weer in de fauteuil zat naar haar mond bracht.
‘copd,’ wist ze tussen het inhaleren door uit te brengen, en als antwoord op Sjöbergs onuitgesproken vraag verklaarde ze met een ademloosheid die hij tijdens het korte gesprek bij de voordeur niet had opgemerkt: ‘Ik lijd aan copd oftewel longemfyseem. Dit vereenvoudigt het ademhalen.’
Was het niet zo dat zuurstofbehandeling niet aan rokers werd voorgeschreven? Sjöberg keek nieuwsgierig om zich heen om zijn kwade vermoedens ten aanzien van het roken te bevestigen, maar zag nergens in de kamer asbakken of sigaretten. Toch kon hij ruiken dat er niet zo lang geleden iemand in het appartement had gerookt. Hij vroeg zich af of ze zichzelf of iemand anders voor de gek probeerde te houden, maar meende antwoord op die vraag te krijgen toen ze daarna zei: ‘De thuiszorg komt een paar keer per dag, die helpen me met de boodschappen en zo. Ik kan zelf niet meer naar buiten.’
‘Wat spijtig,’ zei Sjöberg. ‘Bent u in staat een paar woorden met mij te wisselen?’
Ze knikte naar hem terwijl ze met behulp van de slang een paar keer diep ademhaalde. Sjöberg merkte dankbaar op dat ze niet rochelde als ze ademhaalde, want dat zou hij maar moeilijk hebben kunnen verdragen. Hij voelde mee met dit mensje en zag haar opeens voor zich met de verhoudingsgewijs enorme Christer Larsson. Enige gelijkenis tussen de echtgenoten was er niet, maar aan de andere kant was het bijna onmogelijk je voor te stellen hoe zij er in haar jeugd had uitgezien, nu hij haar veel te vroeg verouderde gezicht en de geelbleke huid van haar blote armen zag.
‘Ik heb niet lang meer te leven,’ zei ze ongevraagd. ‘Ze hebben zoveel mogelijk van de beschadigde delen van mijn longen weggenomen. Maar ze zeggen dat ik te zwak ben om een longtransplantatie te overleven.’
‘Wat naar voor u,’ zei Sjöberg en hij wist verder niets meer te zeggen.
Als het toch al zo erg is, zou ze af en toe wel een trekje onder de afzuigkap in de keuken kunnen nemen, dacht hij. Ze had er hopelijk geen belang bij de flat of zichzelf in brand te steken. Hij luisterde een tijdje naar haar ademhaling, met een ontsteltenis die naar hij hoopte niet aan hem te zien was.
Toen dacht hij opeens aan waarvoor hij was gekomen, rechtte zijn rug en liep naar de andere fauteuil bij het tafeltje. Hij ging ongevraagd op het puntje van de stoel zitten, als om aan te geven dat hij niet van plan was lang te blijven, maar dat hij ondanks alles legitieme redenen had om zich in haar woonkamer te bevinden.
‘Hebt u enig idee waarom ik hier ben?’ vroeg hij aarzelend.
Ze schudde haar hoofd zonder haar moeizame ademen te onderbreken.
‘U bent getrouwd geweest met ene Christer Larsson, klopt dat?’ ging hij verder.
Ze knikte met een gezicht dat haar gedachten niet verried.
‘Hebt u nog contact met hem?’
Ze liet dit keer het mondstuk los om antwoord te geven op zijn vraag.
‘We hebben elkaar al meer dan dertig jaar niet gezien.’
‘Hebt u elkaar in de tussentijd wel eens telefonisch gesproken?’
‘Ook dat niet.’
‘U bent als vrienden uit elkaar gegaan?’ probeerde Sjöberg.
‘Nee, maar ook niet als vijanden,’ antwoordde ze uitdrukkingsloos. ‘Er is nooit enige aanleiding geweest om het contact in stand te houden. Dat is alles.’
Ze stopte het mondstuk weer tussen haar lippen en hij zag dat haar ademhaling onmiddellijk wat rustiger werd.
‘Hebt u Christer Larsson ervaren als een gewelddadig iemand?’
‘Waarom vraagt u dat?’ wilde ze weten.
‘Zou u antwoord willen geven op mijn vraag, dan zal ik het zo uitleggen,’ zei hij autoritair.
‘Nee,’ was het enige wat ze door haar ene mondhoek zei.
Het stoorde Sjöberg dat hij haar reactie niet goed kon beoordelen als ze dat apparaat in haar mond had.
‘Nooit dreigend of agressief?’
Ze schudde haar hoofd met haar blik stevig verankerd in die van hem.
‘Had hij problemen met alcohol of andere drugs?’
‘Nee. Hij dronk zoals de meeste mensen. Niet iets wat als een probleem kon worden beschouwd.’
‘Wist u dat hij hertrouwd was?’
‘Nee, dat wist ik niet.’
‘Verbaast het u?’ vroeg hij.
Ze maakte zich los van het apparaat en gaf zonder zichtbare verbazing antwoord: ‘Zoals gezegd ken ik hem niet meer. Waarom zou ik dan verbaasd zijn?’
Sjöberg gaf geen antwoord op haar retorische vraag, maar ging onverstoorbaar verder: ‘Hij is in 2001 hertrouwd met een vrouw die hij heeft leren kennen op de Filippijnen. Ze hadden samen twee kinderen.’
Boven haar ene oog verscheen een frons die kon duiden op verbazing, maar Sjöberg kon niet bepalen welke informatie precies deze eerste zichtbare reactie had veroorzaakt. Waarschijnlijk de keuze van het woord ‘hadden’, beeldde hij zich in. Ze keek opeens weer neutraal, maar haar ademhaling zag er zonder de zuurstof geforceerder uit.
‘Ze zijn een paar jaar geleden uit elkaar gegaan. Ze zijn niet gescheiden, maar leefden hun eigen leven.’
‘Is Christer dood?’ vroeg ze en ze bracht het mondstuk weer naar haar mond.
Sjöberg keek haar een paar seconden aan voor hij antwoord gaf.
‘Nee, Christer leeft. Maar zijn vrouw en beide kinderen zijn een paar dagen geleden vermoord in hun woning aangetroffen. Misschien hebt u het in de krant gelezen of op het nieuws gehoord?’
Ze knikte bevestigend met een gezicht achter de zuurstofslang dat Sjöberg interpreteerde als enigszins nadenkend, maar op geen enkele manier verschrikt. Uit alles bleek dat Christer Larsson echt geen plaats meer had in haar leven. En waarom zou hij ook? Dertig jaar is een enorm lange tijd, meer dan een half leven in het geval van Ingegärd Rydin. Haar gelaatsuitdrukking veranderde opeens.
‘U vroeg of Christer gewelddadig was. Jullie denken dus dat hij zijn gezin heeft vermoord?’
‘Dat weten we niet. Wat denkt u?’
‘Niet de Christer die ik kende,’ antwoordde ze zonder het mondstuk te verwijderen.
‘Maar de Christer Larsson anno 2008 misschien wel?’ vroeg Sjöberg op zachte toon.
Ze haalde alleen haar schouders op, niet tot speculatie bereid. Sjöberg voelde zich plotseling teleurgesteld. Hij had gehoopt meer uit dit gesprek te halen. Ingegärd Rydin zelf kon hij zonder meer van zijn lijstje verdachten strepen, want in haar toestand zou ze nog geen kip de nek om kunnen draaien. Hij moest echter bij zichzelf bekennen dat het welkom was geweest als ze met iets compromitterends was gekomen met betrekking tot Christer Larsson. Maar hoe graag hij de verdenking ook van Einar wilde afleiden, zijn objectiviteit mocht hij niet verliezen, dat begreep hij ook wel.
‘Hij is groot en sterk,’ probeerde Sjöberg tegen beter weten in. ‘Hij zit al jaren in de wao wegens een depressie.’
Er gleed een schaduw over haar gezicht.
‘Hij is misschien niet over jullie scheiding heen gekomen?’
Ze barstte opeens in lachen uit en het mondstuk vloog uit haar mond.
‘Ik weet zeker dat hij daar overheen is gekomen,’ zei ze en Sjöberg bespeurde noch ironie noch bitterheid in haar lach.
 
Toen hij even later uit de auto stapte en het gekwetter van de vogeltjes hoorde, voelde Sjöberg dat de lente hoe dan ook in aantocht was. Het was bewolkt, maar de zon had een gaatje in het wolkendek gevonden en scheen veelbelovend op hemzelf en op de grond om hem heen, die wintermoe was. Via slingerende en door de lange winter aangevreten grindwegen had hij de lap grond gevonden, Björskogsnäs 4:14, die in bezit van zijn moeder bleek te zijn. Het laatste stukje tot aan de perceelgrens moest hij lopen. Er was weliswaar een weggetje, maar dat was langgeleden dichtgegroeid met jonge boompjes en struiken, en het was niet mogelijk er met de auto te komen.
Het was een vrij groot perceel, ongeveer achtduizend vierkante meter volgens het eigendomsbewijs, en het lag op een heuveltje. Sjöberg had zich voorgesteld dat de natuur van karakter zou veranderen als hij bij de perceelgrens kwam, en dat was weliswaar ook zo, maar niet op de manier die hij had gedacht. In plaats van grasland werd hij verwelkomd door dicht struikgewas, en het verschil tussen het landje en het bos eromheen was alleen de ouderdom van de bomen. De weg, die tegenwoordig kon worden beschouwd als een wildpad, bracht hem naar het gedeelte dat ooit bebouwd was geweest. De resten van enkele half ingezakte schuurtjes stonden er nog, maar naar wat hij kon zien door de gaten waar vroeger raampjes hadden gezeten, bevatten ze niets dan het hout waarvan ze ooit waren gebouwd. Tussen de spontaan opgeschoten bomen zag hij nog enkele oeroude appelbomen. Hij kon zich niet echt voorstellen dat ze nog vrucht zouden dragen, maar even later stond hij met zijn schoen in een verrotte oude appel, die nog niet volledig door de kringloop van de natuur was opgenomen.
Hij kreeg opeens zin deze grond te gaan bebouwen. Nieuwe appelbomen te planten, het verwilderde kreupelbos op te ruimen en hier weer een tuin aan te leggen. Het was zíjn landje, zou zíjn landje worden, en hij zou het niet meer laten vervallen. Op de kaart in zijn hand zag hij dat er een meer met een zwemplek op slechts een paar honderd meter van het perceel lag. Onderweg was hij langs een complex met zomerhuisjes gekomen dat in de jaren zestig leek te zijn gebouwd, en daar zouden in de zomer vriendjes en vriendinnetjes voor de kinderen zijn. Waarom had zijn moeder hem dit onthouden? Het kon toch niet zo zijn dat ze niets afwist van de grond waar ze zelf eigenaar van was. Die mogelijkheid verwierp hij direct. Ook al was het oorspronkelijk de grond van zijn vader en had ze er zelf nooit gewoond, dan moest ze toch van het bestaan ervan weten.
Hij verliet de schuurtjes en de appelboomgaard en liep verder. Opeens kreeg hij het eigenlijke woonhuis in zicht. Of liever gezegd: wat er nog van over was, en dat was niet veel. Aan een gemetselde fundering in het midden met de ingestorte resten van een schoorsteen was te zien waar ooit het hoofdgebouw had gestaan. Verder was er niets meer van over. Aan de binnenkant van de buitenmuren groeiden zoals overal elders wat jongere struiken en bosjes. Het was triest om te bedenken dat dit het restant was van wat ooit iemands thuis was geweest, misschien wel dat van zijn eigen vader of opa en oma.
Hij kreeg een ingeving, haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde zijn moeder.
‘Met Conny. Hoe is het?’
‘Dat gaat wel. En met jullie?’
Positief als altijd. Hij besloot er zonder omwegen over te beginnen.
‘Ik sta hier op die lap grond. Onze lap grond. Die jij zegt niet te kennen. Björskogsnäs 4:14.’
Het was stil aan de andere kant.
‘Ma?’
‘Ik hoor je wel,’ zei ze stijfjes.
‘Het is hier echt leuk, ma. Een mooie, grote lap grond. Op een heuveltje. Als je hier wat snoeit, heb je een mooi uitzicht over de omgeving.’
Geen antwoord.
‘Je kunt een nieuw huis bouwen op de plek waar het oude stond. Het zou hier geweldig zijn voor de kinderen, er is vlakbij een plek om te zwemmen, beneden bij het meer. Als we toch over dit stuk grond beschikken, waarom zouden we er dan niets mee doen?’
Hij wachtte even, maar er kwam geen reactie.
‘Waarom zeg je niets?’
‘Omdat ik niet weet waar je het over hebt,’ zei ze doodleuk.
‘Ik weet niet of ik dat geloof, ma. Ik probeer je te begrijpen, waarom help je me niet?’
‘Jij begrijpt er niets van.’
‘Nee, dat klopt. Waarom doe je zo kortaf tegen me?’
Het gebeurde niet vaak dat Sjöberg zijn moeder bekritiseerde; dat vond hij zinloos. Ze was een door en door negatief iemand, bang en schichtig, maar diep vanbinnen was ze goedhartig. Ze was lief tegen de kinderen, hoewel ze dat niet direct toonde met lichamelijk contact. Ze mochten haar graag, ook al was ze niet bepaald een lachebek.
‘Jij hebt makkelijk praten.’
Zoals gewoonlijk deed ze alles wat niet ter zake deed af als nonsens.
‘Heeft papa hier gewoond, ma? Hebben oma en opa hier gewoond? Nu moet je antwoord geven.’
Hij was niet van plan zich deze keer zo gemakkelijk gewonnen te geven.
Nu begon ze te klagen op een manier die hij herkende en die hem de kriebels gaf. Ze wimpelde zijn simpel geformuleerde rechtstreekse vraag op een dwaze wijze af; ze verstopte zich achter de façade van een dementie waar ze niet aan leed. Hij besloot tot het uiterste te gaan wat betreft deze geschiedenis. Hij moest en zou erachter komen waarom dat perceel in het bezit was gekomen van zijn moeder en waarom ze er niets van wilde weten. Genealogie had hem nooit bijzonder geïnteresseerd, maar nu wilde hij echt de onderste steen boven krijgen. Het moest toch niet zo moeilijk zijn gegevens te verkrijgen over wie deze lap grond destijds hadden bewoond en wanneer ze hier waren vertrokken? Hij was politieman, maar wist niet eens wanneer zijn oma en opa waren overleden. Over dergelijke dingen was in zijn jeugd door zijn zwijgzame moeder niet gesproken. Aan de vader die was gestorven toen Sjöberg pas drie jaar oud was, had hij bijna geen herinneringen.
‘Laat ook maar!’ riep hij. ‘Ik kom er toch wel achter.’
Daarna verbrak hij de verbinding, zonder de gebruikelijke beleefdheidsfrasen, beloften om langs te komen of andere dingen waar zijn oude moeder blij van had kunnen worden. Hij kreeg vrijwel onmiddellijk een slecht geweten terwijl hij nog stond te bekomen van zijn woede-uitbarsting. Hij moest haar straks nog maar eens terugbellen en doen of zijn neus bloedde, zoals nu eenmaal gebruikelijk was in zijn ouderlijk huis. Hij was deze keer echter niet van plan de eigenlijke kernvraag op te geven.
Tussen de bomen door zocht hij de weg terug naar de auto. Voordat hij het verlaten stuk grond verliet en weer terug was bij wat ooit een weg was geweest, keerde hij zich om om zijn eigendom nog eenmaal te aanschouwen. Vol enthousiasme constateerde Sjöberg dat hij ook niet van plan was zijn bouw- en rooiplannen op te geven.
 
Toen hij weer achter het stuur zat, op weg naar Fellingsbro, ging zijn telefoon. Het was nog niet eens elf uur, maar het was Gabriella Hansson al.
‘Ik vermoed dat jullie aardig opschieten met de Catherine Larsson-zaak,’ begon ze.
‘Dat zou ik niet willen beweren.’
Sjöberg vermoedde wat er komen zou en stond daar ambivalent tegenover.
‘Dat ligt er maar aan hoe je het ziet,’ ging hij verder, zonder zijn huidige gemoedstoestand te verklaren: dat zijn hoop om de moordenaar te pakken botste met het feit dat er een collega bij betrokken was. ‘Heb je nog resultaten te melden?’
‘Jazeker. De uitslag van de vaderschapstest. Christer Larsson is de vader van de kinderen.’
Sjöberg was erg opgelucht over dit bericht.
‘Mooi, dat was te verwachten. Verder nog wat?’
‘Het forensisch lab heeft op beide truien haren aangetroffen. Een directe dna-test was niet mogelijk omdat er geen levende wortels zijn gevonden. In plaats daarvan is er een mitochondriale dna-analyse uitgevoerd, maar bij gebrek aan vergelijkingsmateriaal zijn er geen conclusies te trekken. Behalve dan dat beide truien door dezelfde persoon zijn gedragen.’
Sjöberg registreerde de informatie in stilte. Het kwam amper als een verrassing dat beide truien van Einar waren.
‘De vingerafdrukken op de voorwerpen die Sandén me een paar uur geleden heeft opgestuurd, komen overeen met vingerafdrukken die in de woning van Catherine Larsson zijn aangetroffen. Ze zaten op losse en vaste voorwerpen, de keukendeur bijvoorbeeld, dus je kunt de conclusie trekken dat de betreffende persoon daar is geweest.’
Ook dit verbaasde Sjöberg niet. Dat Einar Eriksson Catherine Larsson en de kinderen had bezocht was volkomen natuurlijk, aangezien ze zo close waren. Dat wilde echter nog niet zeggen dat hij ze om het leven had gebracht. Het zou juist verontrustend zijn geweest als ze Einars vingerafdrukken níét in het appartement hadden aangetroffen, want dat zou erop hebben kunnen wijzen dat hij redenen had om zijn sporen voor juist de technische recherche te verbergen, en niet alleen voor zijn vrouw en andere nieuwsgierigen, zoals waarschijnlijk het geval was als het uitsluitend om zijn financiële omstandigheden ging.
‘Dat is mooi,’ zei Sjöberg. ‘Nog meer?’
‘Ja, die schoenen,’ zei Hansson.
Sjöberg verstijfde en hoopte van ganser harte dat de ambitieuze technisch rechercheur niet met onwelkome informatie zou komen.
‘Eén paar schoenen, sportschoenen om precies te zijn, komt overeen met sporen die we in het appartement en het trappenhuis hebben veiliggesteld. We hebben ook bloed van een van de slachtoffers erop aangetroffen.’
‘Van Catherine Larsson?’
‘Ja. Goed of slecht?’
‘Allebei. We hinken op twee gedachten.’
‘Dat is wat ik had.’
‘Bedankt, Bella.’
Moedeloos rondde hij het gesprek af en verzonk in overpeinzingen. Hij bracht de hele loop der gebeurtenissen in kaart en nam tijdens het rijden in gedachten een en ander door. Einar was dus, zoals elke zaterdag, ’s morgens opgestaan, in de auto gestapt en op weg gegaan naar Fellingsbro. Dezelfde route die hijzelf vandaag had gereden en die hij ook nu reed. Hij had de hele dag bij zijn zieke vrouw in het verpleeghuis doorgebracht, was ’s avonds weer in de auto gestapt en naar huis gereden. Hij was ergens na elven thuisgekomen, had de auto geparkeerd en was naar het huis van Catherine Larsson gegaan. Of Kate, zoals hij haar vast en zeker had genoemd. Waarschijnlijk had ze hem zonder meer binnengelaten. Korte tijd later had hij haar in de badkamer de keel doorgesneden, om even later hetzelfde te doen met haar beide slapende kinderen. Daarna had hij het appartement aan Trålgränd 5 verlaten, was teruggekeerd naar Eriksdalsgatan, had andere schoenen aangetrokken en het veld geruimd.
Einar Eriksson. Politieman met een smetteloos verleden. Al jarenlang zijn collega. Een vrij stille man, weliswaar een stuurs type, maar zonder poeha. Waarom zou hij in godsnaam andere schoenen hebben aangetrokken? En die bebloede schoenen bovendien hebben achtergelaten in zijn woning, als om tegenover zijn collega’s te bewijzen dat hij echt degene was die deze gruwelijke moorden had gepleegd? Misschien had hij er geen rekening mee gehouden dat ze de link tussen hem en Catherine Larsson zouden leggen, en dat hadden ze misschien ook nooit gedaan als Hamad niet aan die trui had geroken. Maar toch, men had – hoewel Einars vingerafdrukken in vrijwel het hele appartement waren aangetroffen – geconstateerd dat ze niet op de deurkruk en op de wastafelkraan voorkwamen; de enige voorwerpen waarvan met zekerheid vaststond dat de moordenaar die met zijn handen had aangeraakt.
Er klopte iets niet. Einars verdwijning en diens betrokkenheid bij deze zaak waren bepalend voor het onderzoek, maar was hij daadwerkelijk de moordenaar? Sjöberg zei tegen zichzelf dat dat niet het geval was. Maar wat was er misgegaan? Had Einar gewoon in de weg gestaan en was ook hij het slachtoffer geworden van iemands gewelddadige grillen? Iemand die om de een of andere reden een hekel aan Catherine Larsson had en die bovendien van de gelegenheid gebruik had gemaakt om de verdenking van de politie op iemand uit de eigen gelederen te doen vallen?
Wat hij zich echter vooral afvroeg was hoe die arme kinderen in beeld kwamen. Het geweld ten aanzien van de twee slapende kindjes, twee en vier jaar oud, was buitensporig, zelfs voor een geflipte drugsverslaafde en al helemaal voor een uiterst ervaren politieman als Einar. Dan blijft er alleen een voormalige kindsoldaat uit de Congo of iets dergelijks over, dacht Sjöberg gelaten. Iemand die in hun onderzoek nog niet in beeld was gekomen – op de Filippijnen waren de problemen van de bevolking vermoedelijk van heel andere aard. De rol van de kinderen moest die van getuige zijn: ze waren getuigen geweest van de moord op hun moeder (wat niet klopte omdat ze sliepen), van de aanwezigheid van de moordenaar op de plaats delict of van iets heel anders, wat nog onbekend was bij de politie.
Als het motief althans geen wraak was, een mogelijkheid die ze al eerder tijdens het onderzoek hadden aangestipt. De wraak zou zich in dat geval óf hebben gericht op de moeder van de kinderen, wat niet helemaal geslaagd was omdat zij al vóór de kinderen overleed, óf op de vader. En ook dat was niet erg goed doordacht, aangezien zijn belangstelling voor de kinderen al heel lang bekoeld was. Of, bedacht Sjöberg opeens, zou de wraak gericht kunnen zijn geweest op Einar, die nu opeens het hardst door de beestachtige moorden leek te zijn getroffen? Als dan bovendien de verdenking van de politie op hem werd gericht, zou dat zout in open wonden strooien zijn.
Het was Sjöberg meteen duidelijk dat ze volgens die strategie te werk moesten gaan. Wraak moest het vanzelfsprekende motief zijn in een zaak waarbij twee jonge kinderen koelbloedig en klinisch afgeslacht waren aangetroffen. Geen mishandeling, geen passie; de moordenaar kende zijn slachtoffers waarschijnlijk niet en handelde al evenmin uit woede. De gevoelens van de dader kookten over, maar niet ten aanzien van Catherine Larsson en haar beide kinderen – bij hen deed hij alleen wat hij moest doen. Het eigenlijke voorwerp van zijn aversie was heel iemand anders, en aan diegene wijdde hij zich met volle overgave. Het koude zweet brak Sjöberg uit als hij dacht aan hoe Einar zich op dit moment moest voelen, als hij nog in leven was. Vermoedelijk mishandeld en bovendien wetend wat Catherine Larsson en haar kinderen was overkomen. Hij voelde zich opeens gestrest en had een enorme drang om verder te komen, waardoor hij het gaspedaal wat verder intrapte.
Hij belde Sandén, en er werd bijna meteen opgenomen.
‘Met Conny. Hebben jullie al wat gevonden?’
‘Nog niet. Geen paspoort bijvoorbeeld, hoewel hij er volgens de gegevens wel een zou moeten hebben.’
Sjöberg zuchtte.
‘We hebben wat schoenen en andere spullen naar het lab gestuurd,’ ging Sandén verder.
‘Ik heb het gehoord, Bella belde.’
‘En?’
‘Ze hebben haren aangetroffen op die truien en daar was een match. Bij de vingerafdrukken in het appartement eveneens.’
‘Die schoenen – was dat bloed?’ vroeg Sandén.
‘Ja. Catherine Larssons bloed nog wel. Heb je even?’
‘Tuurlijk. Heb je gesproken met de voormalige mevrouw Larsson?’
‘Dat heeft niets opgeleverd. Ze was stervende, dus haar kunnen we definitief van de lijst schrappen. Ze heeft al in geen dertig jaar met Christer Larsson gesproken en had niets slechts over hem te zeggen. De vaderschapstest heeft trouwens uitgewezen dat Larsson de vader van de kinderen was, dus daar hoeven we niet meer over te speculeren. Maar dat was niet waarover ik met je wilde spreken.’
‘Wat dan?’
‘Ik ben niet tevreden met hoe het onderzoek vordert. Ik denk dat Einar het slachtoffer is van een soort complot. De hele zaak lijkt me een wraakactie tegen hem, dat voel ik. Ik weiger te geloven dat hij schuldig is.’
‘Waar is je objectiviteit gebleven?’
‘Ik meen het serieus. Er zijn hier een paar dingen die niet kloppen en daarover zou ik met je van gedachten willen wisselen.’
‘Shoot.’
‘Waarom zou Einar het gezin vermoorden waar hij zoveel tijd en geld in heeft gestoken?’
‘Ik kan me een aantal verschillende aanleidingen voorstellen,’ zei Sandén. ‘Teleurstelling, wraak, jaloezie. Ze had misschien iemand anders leren kennen. Of had de relatie gewoon beëindigd. Had zijn vertrouwenskapitaal op de een of andere manier verbruikt. En zijn kapitaal. Hij heeft verdomme twee miljoen in die vrouw gestopt, als ik het zo mag zeggen. Niet zo gek dat hij kwaad wordt als ze hem op de een of andere manier in de steek laat.’
‘Maar het was allemaal zo klinisch,’ protesteerde Sjöberg. ‘Als het motief een van de dingen was die jij noemt, had dat volgens mij te zien moeten zijn. De moorden zouden zijn gekenmerkt door woede, mishandeling.’
‘Misschien had hij geen gevoelens meer over.’
‘Waarom zou hij haar dan nog vermoorden?’
‘Wellicht om economische redenen.’
‘Dat geld krijgt hij toch niet terug. Hou eens op met dat gehakketak, Jens.’
‘Ik stel me objectief op,’ antwoordde Sandén, zonder hoorbare ironie deze keer.
‘Maar waarom die kinderen vermoorden?’
‘Omdat ze hem anders zouden herkennen.’
‘Zie jij voor je hoe Einar Eriksson twee slapende kinderen de keel doorsnijdt?’
‘Ik heb überhaupt moeite om Einar Eriksson voor me te zien,’ zei Sandén cynisch. ‘Bovendien kan ik me helemaal geen mens op deze aardbodem voorstellen die kleine kinderen de keel doorsnijdt. Maar het gebeurt voortdurend, dat wel.’
‘Einar heeft die bebloede schoenen niet in de kast teruggezet,’ ging Sjöberg koppig door. ‘Hij is toch niet gek, denk je dat hij erom vraagt te worden verdacht?’
‘Je hebt er rare vogels bij, dat hebben we al zo vaak gezien,’ constateerde Sandén, en Sjöberg moest hem met tegenzin gelijk geven. ‘Maar nadat hij zijn getuigen had vermoord, was er toch niets waardoor wij ooit de link tussen Eriksson en Catherine Larsson konden vinden?’
‘Dat hadden we toch wel gedaan,’ zei Sjöberg overtuigd. ‘Ook als Jamal geen argwaan had gekregen toen hij die trui zag, hadden we ze vroeg of laat met elkaar in verband gebracht. Het crèchepersoneel kende hem immers.’
‘Als hij in het buitenland blijft, zal niemand hem ooit nog herkennen.’
Sjöberg zuchtte mistroostig terwijl hij terugschakelde en de provinciale weg verliet voor de laatste vier kilometer naar Solberga.
‘Ben je nu mijn klankbord, Jens, of ben je het echt met me oneens?’
‘Ik vind dat de bewijzen voor zich spreken. Staan Einars bebloede schoenen bij Einar thuis, dan heeft Einar dat bloed erop laten komen.’
‘Weten we of die schoenen echt van Einar zijn?’ vroeg Sjöberg hoopvol.
‘We hebben het bonnetje gevonden.’
‘Je zou die schoenen makkelijk kunnen lenen, ze tijdens de moord gebruiken en vervolgens weer bij hem thuis neerzetten.’
‘In een detective van Agatha Christie misschien,’ zei Sandén scherp. ‘In het echt gaat het er heel anders aan toe. Moordenaars zijn onbezonnen, gestrest, ongeorganiseerd en vooral vaak dronken of onder invloed van drugs.’
‘Deze niet, Jens! Dat is het hem juist. Deze moordenaar is ijskoud en systematisch. De moorden zijn klinisch uitgevoerd, zonder slordigheden.’
‘Tja, nu weet je in elk geval wat ik denk.’
Sjöberg had het onaangename gevoel dat Sandén niet de enige was die het niet met hem eens was. Vermoedelijk was hijzelf nog de enige die hoopte dat Einar onschuldig was. Gelukkig was hij ook degene die de dienst uitmaakte, en hij was van plan daar misbruik van te maken.
***
Pontus Örstedt stond weliswaar niet in de telefoongids, maar het duurde slechts een paar minuten voordat het bevolkingsregister het adres voor Hamad tevoorschijn had getoverd. Voor tienen die donderdagochtend stond hij al bij Örstedt op de stoep. De man woonde op Surbrunnsgatan in het stadsdeel Vasastan. Hij was klaarblijkelijk op zijn hoede, want toen Hamad had aangebeld werd hij pas binnengelaten toen hij zijn politielegitimatie voor het spionnetje had gehouden.
De eigenaar van het appartement was iets jonger dan hijzelf en had een goed getraind lichaam. Hij was slechts gekleed in een onderbroek en zijn haar stond alle kanten op.
‘Nachtbraker?’ veronderstelde Hamad.
‘Smeris,’ was Örstedts weerwoord. ‘Wat kom je doen?’
‘Jouw website. Amator6.nu. Ik wil dat je daar wat shit vanaf haalt waar geen mens blij van wordt.’
Pontus Örstedt streek een hand door zijn haar en begon te lachen. Luid en gemeend.
‘Aha, die,’ zei hij. ‘Die website maakt veel mensen blij, dat kan ik je wel vertellen.’
‘Dat kan zijn. Maar misschien niet direct degenen die in beeld komen.’
‘Je weet hoe de site heet. Uit de naam blijkt duidelijk dat het om amateurs gaat. Blije amateurs, die hun foto’s zelf naar mij sturen en niets liever willen dan zich laten zien.’
‘Ik weet van ten minste twee gevallen waarin dat niet het geval is. En ik wil dat je die verwijdert.’
‘Anders wat?’
‘Anders zorg ik ervoor dat je problemen krijgt,’ antwoordde Hamad. ‘Grote problemen.’
‘Moet ik nou bang worden?’ vroeg Örstedt grijnzend. ‘Bedreig je me soms?’
‘Nee, ik constateer feiten.’
‘Waar wilde je me voor oppakken?’
‘Koppelarij,’ was waar Hamad mee op de proppen kwam.
Örstedts gezicht betrok, wat volgens Hamad een goed teken was. Op de een of andere manier in elk geval.
‘Ga naar die website,’ gelastte hij, waarop Örstedt de deur achter hen dichtsloeg en met de politieman op zijn hielen naar de keuken liep, waar de computer op tafel stond.
Hamad keek om zich heen en constateerde dat de inrichting slecht rijmde met de indruk die hij had van de jongeman die er woonde.
‘Onderhuur?’ gokte hij. ‘Leuke kanten gordijntjes.’
Örstedt gaf geen antwoord, maar had even later de website op zijn scherm.
‘Waar ben je op uit?’ vroeg hij nors.
‘Lucy in the sky en Bad cop, good cop.’
‘Aha. Heeft Jenny je gestuurd?’
Örstedt kreeg een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht. Hamad snoof minachtend.
‘Dat gaat je niets aan. Hoe kom je aan dat cop-filmpje?’
‘Dat heeft iemand me toegestuurd, geen idee wie. Lucy heb ik er zelf op gezet. En zeg nou niet dat ze het niet leuk vindt,’ voegde hij er met een glimlach aan toe.
‘Zij snapt niet waar het om gaat. Dat weet je best. Heb je er nog meer?’
‘Nee hoor.’
‘Weg ermee dan. Mocht ik meer van zulke beelden van Jenny tegenkomen, dan zie je me weer verschijnen. En dan kom ik niet alleen.’
Örstedt deed wat hem werd opgedragen.
‘Verwijder dat andere filmpje ook,’ ging Hamad verder. ‘En zoek uit waar het vandaan komt. Heb jij het die naam gegeven?’
‘Dacht het niet. Hoe zou ik verdomme kunnen weten dat dat een smeris was op dat filmpje? Ik zie weinig van een uniform.’
Hij vuurde nog een honend lachje af en Hamad had hem graag een karateslag in zijn nek willen geven, maar zag daarvan af. Na een tijdje zoeken in zijn e-mail klikte Örstedt een oud mailtje aan met de bijgevoegde file.
‘Hier is het,’ zei hij.
Het filmpje was inderdaad door de afzender al Bad cop, good cop genoemd, en werd vergezeld door een kort tekstje waarin stond dat hijzelf en zijn vriendin nieuwsgierige kijkers graag wilden trakteren op wat intieme plaatjes uit de slaapkamer thuis. Hamad prentte de datum en de tijd waarop het bericht was verstuurd in zijn hoofd. Hij hoefde daarentegen weinig moeite te doen om het mailadres van de afzender te onthouden.
‘Verwijder het mailtje en leeg je prullenbak,’ commandeerde Hamad. ‘Zowel in Outlook als op je bureaublad.’
‘Nu begint het te dagen,’ zei Örstedt grijnzend terwijl hij plichtsgetrouw alles deed wat hem werd opgedragen. ‘Or not...’
Hamad trotseerde zijn impulsen. Hij liet Örstedt zonder nog iets te zeggen en zonder hem een haar te krenken alleen achter.



Donderdagmiddag
Na wat vrij oninteressante worstjes met volstrekt smakeloze aardappels in witte saus bij een wegrestaurant en een korte vlucht uit de werkelijkheid met een roddelblad, zat Sjöberg weer in de auto. Hij was inmiddels vlak bij Solberga en bevond zich op een lange laan die naar het landhuis leidde, een imposant gebouw met geel pleisterwerk en witte hoeken, geflankeerd door twee vrijstaande vleugels. De omgeving die Sjöberg kon zien bestond aan drie kanten uitsluitend uit akkerland. Hij vermoedde dat het meer waarover in de brochure werd gesproken, aan de achterkant van het landhuis lag.
Hij reed naar de kant van de weg en zette de motor uit. Voordat hij naar het verpleeghuis ging, wilde hij van Hamad weten hoe zijn werk vorderde, dus haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste Hamads snelkeuzenummer in.
‘Hamad.’
‘De telefoon is nog niet eens overgegaan!’
‘De computer begon te brommen. Hoe gaat-ie?’
Sjöberg bracht snel en ongeïnspireerd verslag uit van zijn vruchteloze ontmoeting met Ingegärd Rydin. ‘Dus haar kunnen we vergeten. Ik sta nu bij Solberga en ga binnen een praatje maken met Einars vrouw. Hoe gaat het bij jou?’
‘Einar Eriksson heeft in elk geval het land niet per vliegtuig verlaten. Hij heeft ook niet op eigen naam een boot- of treinticket gekocht, dus hij moet het kaartje ter plaatse hebben gekocht, met de auto zijn gegaan of valse identiteitspapieren hebben gebruikt.’
‘We werken nog steeds vanuit de veronderstelling dat hij in Zweden is en dat hij nog leeft,’ merkte Sjöberg op.
Hamad mompelde iets onverstaanbaars als antwoord.
‘Je twijfelt?’
‘Ik denk dat hij naar het buitenland is omdat zijn paspoort is verdwenen. Of hij houdt zich ergens hier in Zweden schuil, maar dat lijkt mij niet zo snugger. Dan zouden we hem vroeg of laat toch pakken. We vinden overal sporen van hem, niet van iemand anders. En dan dat bloed op die schoenen...’
‘Heb je Sandén gesproken?’
‘Yes.’
Sjöberg was enigszins geïrriteerd, maar zonder dat te laten merken presenteerde hij zijn redenering ook zo zakelijk mogelijk aan Hamad.
‘Ik hoor wat je zegt, maar mijn ervaring heeft mij geleerd dat de dingen meestal niet anders zijn dan ze lijken.’
Door die opmerking gaf Sjöberg verdere pogingen om de collega’s te overtuigen op en besloot hij hun scepsis te accepteren. Hij was hoe dan ook degene die het onderzoek leidde en ze hadden zijn orders op te volgen. Hij ging over op een ander gespreksonderwerp.
‘En de computer?’ vroeg hij.
‘Tot nu toe heb ik niets van belang gevonden,’ antwoordde Hamad. ‘Maar ik moet nog het een en ander bekijken.’
‘Ik wil dat je de papieren op Einars bureau ook doorneemt. En die in zijn boekenkast. Onderzoek de zaken waaraan hij nu werkt en oude zaken, en kijk met name naar iemand die motieven zou kunnen hebben om zich op Einar te wreken.’
Hamad liet een langgerekte zucht horen, maar Sjöberg deed alsof hij dat niet merkte.
‘Oké?’
‘Oké. En die verhoren? Wat doe ik daarmee?’
‘Daar wacht je even mee tot je klaar bent met het papierwerk. Het is niet zoveel als het lijkt. Succes.’
‘Jij ook.’
 
Sjöberg reed het laatste stukje naar het imposante gebouw. Hij zette zijn auto op de parkeerplaats voor een van de vleugels en liep over het zorgvuldig aangeharkte grindpad naar de ingang. In de goed onderhouden perken langs de gevel was op sommige plekken de sneeuw al verdwenen en voor het eerst dit jaar zag hij sneeuwklokjes; ze stonden in witte groepjes en waren een voorbode van hopelijk betere tijden. Voor de krokussen waarmee ze het perk moesten delen, was het nog te vroeg. Er waren al een paar tere blaadjes uit de harde grond naar boven gekomen, maar ze leken te aarzelen tot de lente haar bedoelingen duidelijker liet blijken.
Sjöberg liep de trap op en drukte op een bel naast de voordeur, maar toen hij geen signaal hoorde overgaan, deed hij de deur zelf maar open en ging hij naar binnen.
Hij bevond zich nu opeens in een doodgewone receptieruimte, die slecht rijmde met het klassieke exterieur van het landhuis. Achter een half glazen wand zat een oudere vrouw in een witte jas en een bril die aan een koordje om haar nek hing. Ze keek op toen hij dichterbij kwam en deed met een vriendelijke glimlach het luikje open.
‘Hallo,’ zei Sjöberg. ‘Ik kom voor Solveig Eriksson.’
‘O,’ zei de verpleegkundige enigszins verbaasd. ‘Ze heeft kamer 230. U kunt daar de lift nemen naar de tweede verdieping. Het is de linkerkamer helemaal aan het einde van de rechtergang als u uit de lift komt.’
Sjöberg bedankte haar en liep naar de lift. Hij passeerde een zitgroep die qua ontwerp beter in een verpleeghuis paste dan in de architectuur van een landhuis. Op weg naar boven bedacht hij dat hij niets bij zich had, geen bloemetje of een doosje bonbons. Aan de andere kant was hij hier voor zijn werk en wist hij ook niets van Solveig Erikssons eventuele allergieën of haar smaak in het algemeen.
De gang was wit geschilderd en helemaal aan het eind zat het enige raam. Tussen de deuren van de patiënten hingen ingelijste posters van klassieke kunstwerken en op sommige plaatsen stond een grote ficus in een pot op de grond. Sjöberg nam een blad tussen duim en wijsvinger en constateerde dat de planten niet echt waren. Niets levends hield het hier uit, zo ver van het zonlicht. Hij liep naar de laatste deur links en klopte aan. Eerst zacht en voorzichtig, maar toen er geen reactie kwam, klopte hij nogmaals, nu met wat meer autoriteit. Ook nu hoorde hij niets van binnenuit, dus hij duwde de klink naar omlaag en de deur gleed open.
Als in een film zag hij een vrouw met de rug naar hem toe in een stoel bij het raam zitten, met een deken over haar benen en haar onderarmen rustend op de armleuningen. Ze bewoog zich niet toen hij de lichte kamer binnen kwam, die tot zijn verbazing persoonlijk was ingericht. Het was een hoekkamer en voor beide ramen stonden echte planten in fantasierijke sierpotten. Aan de muren hing kunst, misschien geen kostbare werken maar ze waren wel authentiek. Het bed dat tegen de muur naar de gang stond was zorgvuldig opgemaakt, met een ouderwetse lappendeken als sprei, en op het nachtkastje stond dezelfde trouwfoto die hij ook bij Einar thuis had gezien in een mooie zilveren lijst van een ouderwets model. Tegen de andere raamloze muur stond een antieke ladekast en ook daarop stonden ingelijste foto’s met jongere versies van het echtpaar Eriksson in verschillende situaties. Midden in de kamer stond een kleine zitgroep in rococostijl, het tafeltje was bedekt met een rond kanten kleed met daarop een begonia. Boeken en een tv, bedacht Sjöberg, dat was het enige wat hier ontbrak. Ze zou toch wel boeken lezen als ze jaar in jaar uit hier doorbracht?
Hij liep met hoorbare stappen naar het raam, zodat ze hem zou horen of in elk geval aan het trillen van de vloer zou merken dat er iemand aankwam. Maar ze bleef doodstil zitten.
‘Dag Solveig,’ probeerde Sjöberg, die nu haar gezicht kon zien.
Ze staarde uitdrukkingsloos naar het gazon beneden zonder zijn begroeting te beantwoorden. Hij legde zijn hand op haar schouder om zijn aanwezigheid nog verder kenbaar te maken.
‘Mijn naam is Conny Sjöberg en ik ben een collega van je man.’
Geen reactie.
‘Einar,’ zei Sjöberg. ‘Einar en ik werken allebei bij de politie.’
Ze liet op geen enkele manier blijken dat ze hem hoorde of begreep wat hij zei. De mooie jonge vrouw op de trouwfoto leek in niets op het gekromde magere wezentje dat hij nu voor zich zag. Haar haar was krijtwit en kortgeknipt, en in haar ogen was geen glimpje tegenwoordigheid van geest zichtbaar. Sjöberg vroeg zich af wat er met haar kon zijn gebeurd. Zat ze al sinds halverwege de jaren zeventig zo? Hij huiverde bij de gedachte aan Einar, die al jarenlang elke zaterdag de moeite nam om hierheen te rijden en hier met haar zo te zitten. Wat deed hij de hele dag? Praatte hij met haar? Zat hij samen met haar op de bank en vertelde hij met zijn arm om haar heen hoe zijn week was geweest?
Opeens bedacht Sjöberg dat Einar een groot mens was. Loyaal. ‘In voor- en tegenspoed’ was iets wat Einar Eriksson blijkbaar zeer serieus had genomen. Het rijtjeshuis had hij natuurlijk niet gekocht met het idee daar alleen te wonen, maar in de hoop dat Solveig beter zou worden zodat ze er samen konden leven. Niemand kon het hem kwalijk nemen dat hij zich de afgelopen twee jaar had ingelaten met een andere vrouw. Zelf zou Sjöberg het al veel eerder hebben opgegeven. Maar Einar had de vrouw met wie hij ooit was getrouwd niet in de steek gelaten, zelfs niet nadat hij Catherine Larsson had leren kennen. Sjöberg pakte Solveig Erikssons hand.
‘Solveig,’ zei hij, ‘kun je laten merken dat je hoort wat ik zeg? Je hoeft alleen je vingers maar te bewegen. Ik ken Einar, Solveig. Einar.’
De slappe vingers in zijn hand bewogen niet en haar blik was nog steeds gericht op iets onbestemds daarbuiten voor het raam.
‘Denk jij dat Einar in staat is te moorden, Solveig? Zou Einar twee jonge kinderen kunnen vermoorden?’
Nog steeds geen reactie. Als ze hem had gehoord, had geregistreerd wat hij zei, had ze toch wel nieuwsgierig moeten worden? Hij vroeg zich af hoe ze zou reageren als hij haar sloeg. Haar een klap gaf. Maar dat was een methode die hij niet wilde uittesten. In plaats daarvan probeerde hij dreigend over te komen. Bedreiging en omkoping waren beproefde methoden als het om kinderen ging, maar in dit geval twijfelde hij. Hij trok zijn hand terug en zag hoe haar hand weer op de deken op haar schoot neerkwam.
‘Einar is weg, Solveig. Hij is verdwenen. Als je mij niet helpt, komt hij je misschien nooit meer opzoeken.’
Maar Solveig Eriksson staarde alleen maar leeg voor zich uit, dus gaf Sjöberg het uiteindelijk op en vertrok.
Toen hij weer beneden bij de receptie was, zat de vrouw achter het receptieluikje er niet meer. Hij klopte op het raam en uit een kamer daarachter kwam een man van in de dertig aanlopen.
‘Ik zou iemand willen spreken die Solveig Eriksson kent,’ zei Sjöberg.
‘We kennen haar allemaal,’ zei de man met een glimlach.
‘Bij voorkeur iemand die hier al werkte toen ze hier kwam. Laten we zeggen degene die het langst van allemaal op Solberga werkt.’
‘Eens even kijken, dat moet Ann-Britt zijn. Ik zal haar bellen. Wie kan ik zeggen dat er is?’
‘Conny Sjöberg. Ik ben hoofdinspecteur geweldsdelicten van de politie in Stockholm,’ voegde hij eraan toe en de verpleger trok nieuwsgierig één wenkbrauw op voordat hij de hoorn van de haak nam.
Na een paar pogingen had hij beet. Hij verwees Sjöberg naar de zitgroep en stelde voor dat hij daar zou wachten tot Ann-Britt verscheen.
‘Ogenblikje. Ze is momenteel bezig met een van de bewoners, maar ze komt zo gauw ze klaar is.’
Sjöberg nam plaats in een kleine, irritant harde wachtkamerfauteuil en bladerde in een woonmagazine terwijl hij zat te wachten. Na tien minuten verscheen de man van de receptie met een glas sinaasappelsap, dat hij voor hem neerzette.
‘Het duurt langer dan gedacht,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ann-Britt komt zo gauw ze kan.’
Sjöberg glimlachte dankbaar naar de verpleger, die een zeepgeur in de wachthoek achterliet. Hij moest aan Margit denken. Ongevraagde bezorgdheid. Behaaglijk. Welbehagen. Zacht geklepper van verantwoorde klompen. Maar daarna: lange gangen, brancards, ontsmettingsmiddel en zilverkleurige, glanzende ondersteken. Hij had opeens het gevoel dat hij op een operatietafel lag. Met Margits gezicht boven zich, onderzoekende ogen, een mondkapje. Hij hulpeloos en afhankelijk, zij met roestvrijstalen instrumenten en haar handen in handschoenen. Steriel. Dreigend.
Het beeld was zo onverwacht, zo overweldigend, dat hij helemaal beefde toen hij het glas vastpakte. Verstijfd van angst constateerde hij dat zijn onderbewustzijn er alles aan deed om die... affaire de das om te doen. Die vrouw.
Twintig minuten en twee woonmagazines later dook Ann-Britt Berg uiteindelijk op. Ze bleek de vrouw te zijn met wie hij bij de receptie had gesproken toen hij aankwam. Ze leek in de zestig te zijn, dus in het gunstigste geval was ze al in dienst toen Solveig Eriksson hier kwam. 
‘Ann-Britt Berg,’ zei ze en ze stak haar hand uit. ‘Het spijt me dat het zo lang duurde. Ik heb een collega geholpen een lastige bewoner te douchen, dat kun je niet in je eentje.’
Sjöberg beantwoordde haar begroeting en stelde zich eveneens voor.
‘Ik heb u nooit eerder gezien. Bent u familie van Solveig?’ vroeg de verpleegkundige.
‘Nee, ik ben hier in functie. Ik wil graag iemand spreken die Solveig al lang kent en ik heb begrepen dat u hier al een hele tijd werkt. Was u hier misschien al toen ze werd opgenomen?’
‘Zo zeggen wij dat niet,’ zei Ann-Britt Berg met een glimlach. ‘Wij zien het als wonen. Solveig is ook niet bedlegerig. Maar het klopt. Ik werk hier al sinds 1972, bijna zesendertig jaar.’
‘Wat is er met haar aan de hand?’
‘Ik ben bang dat ik daar geen antwoord op kan geven. Dat valt onder de geheimhoudingsplicht.’
‘En als we het zo zeggen,’ probeerde Sjöberg. ‘Ik ben bij haar geweest en heb ongeveer gemerkt wat er mis is met haar. Ze is klaarblijkelijk apathisch, dus ik gok op een posttraumatische stressstoornis, zoiets. Was ze al zo toen ze hier kwam of is dat later gekomen?’
‘U moet het begrijpen,’ zei ze met een smekende blik. ‘We mogen echt niet over onze bewoners praten met iemand anders dan hun familie. Ik kan ontslagen worden als ik te veel zeg. Ja, er kan zelfs aangifte worden gedaan bij de politie.’
Sjöberg trok zijn meest autoritaire politiegezicht en vervolgde uiterst vriendelijk maar beslist: ‘Het geval is dat haar enige familielid, haar man, Einar, sinds vijf dagen vermist is. Ik onderzoek zijn verdwijning en stel me voor dat het in het belang van Solveig is dat we hem vinden. Daarom heb ik antwoord nodig op bepaalde vragen.’
‘Maar er is geen informatie over Solveig te geven. Ze praat met niemand, ook niet met Einar, hoewel hij elke zaterdag bij haar zit.’
‘Daarom probeer ik het met u. Als u nu knikt of uw hoofd schudt, kan niemand u ervan beschuldigen dat u te veel hebt gezegd, toch?’
Ze gaf geen antwoord, maar keek hem bezorgd aan.
‘Was ze al zo toen ze voor het eerst hier kwam?’ herhaalde Sjöberg.
Ann-Britt Bergs blik doolde rond, maar ze knikte voorzichtig. Sjöberg was opgelucht dat hij, nadat hij de pech had gehad om in één dag drie zwijgzame personen te verhoren (zijn moeder meegerekend), nu mogelijk iets zinnigs uit de vierde zou weten te krijgen. Hij wierp een blik op het glazen luik, maar kon constateren dat het dichtzat en dat niemand hen op dit moment kon horen.
‘Was dat de reden dat ze bij Solberga werd ingeschreven?’ vervolgde hij.
De verpleegkundige knikte opnieuw.
‘Er is geen andere soort aandoening waarvoor ze hier verblijft?’
Ze schudde haar hoofd en leek nu wat meer ontspannen met de situatie.
‘Heeft ze medische problemen?’
Nee.
‘Is haar toestand in de loop der jaren veranderd?’
Nee, dat was niet het geval.
‘Hoe is ze puur lichamelijk? Kan ze lopen?’
Knik.
‘Hoe is het met de persoonlijke hygiëne, kan ze dat allemaal zelf?’
Na enig nadenken dat, naar Sjöberg vermoedde, meer met algemeen menselijke consideratie te maken had dan met medische geheimhouding, schudde ze haar hoofd ten antwoord.
‘Eet ze zelf?’
Nee.
‘Is er sprake van een posttraumatische stressstoornis?’
Ze haalde lichtjes haar schouders op en keek wantrouwig om zich heen voordat ze mondeling antwoord durfde te geven.
‘Mogelijk. Het is lastig om in een dergelijk geval een diagnose te stellen. Sommige artsen noemen het “gegeneraliseerd mutisme”.’
‘En hoe krijg je dat? Is het besmettelijk?’ vroeg Sjöberg gekscherend om de sombere stemming wat te verluchtigen.
Ann-Britt Berg glimlachte dankbaar.
‘Dat is het natuurlijk niet, maar het is waarschijnlijk stressgerelateerd. Doordat je iets traumatisch hebt meegemaakt of ongelukkig bent en je afsluit voor je omgeving.’
‘Dat kies je dus zelf?’ vroeg Sjöberg, bewust wat provocerend.
‘Dat kun je in zekere zin wel zeggen, maar het gaat er vooral om dat je het leven niet aankunt.’
‘Een soort alternatief voor zelfmoord?’
‘Ik heb het gevoel dat we ons nu op glad ijs begeven,’ zei ze eerlijk. ‘Ik heb geen psychologie gestudeerd. Ik ben verpleegkundige, dus over deze dingen moet u met een arts of een psycholoog praten.’
‘En in het geval van Solveig?’
‘Wat bedoelt u precies?’
‘Wat is de aanleiding dat Solveig Eriksson aan een posttraumatische stressstoornis lijdt?’
‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet,’ antwoordde de verpleegkundige. ‘Ik meen me te herinneren dat ik het Einar lang geleden heb gevraagd, maar ik heb nooit antwoord gekregen. Er waren wel mensen die het wisten, maar ik was in die tijd een jong zustertje en werd daar niet bij betrokken. Maar ik weet wel dat er nogal geheimzinnig over werd gedaan.’
‘Hoe is Einar? Kent u hem?’
‘Natuurlijk ken ik Einar. Hij is rustig, zou je kunnen zeggen. Ontzettend vriendelijk. En hij is gewoon fantastisch met Solveig, laat haar nooit in de steek. Neemt haar mee op lange wandelingen. Hij laat haar het eerste stuk altijd zelf lopen zodat ze wat beweging krijgt en daarna rijdt hij haar in de rolstoel. Hij praat altijd tegen haar als ze op haar kamer zijn, dat hoor ik wel eens, maar ze zegt nooit iets terug. Ze kijkt hem zelfs niet aan en toch is hij al die jaren steeds bij haar gebleven.’
‘Weet u iets over Einar?’ vroeg Sjöberg. ‘In dit geval kunt u het niet gooien op geheimhouding,’ voegde hij er met een plagerige knipoog aan toe.
‘Jawel, de geheimhouding geldt in even hoge mate voor de familie,’ antwoordde Ann-Britt Berg. ‘Maar ik weet niet veel. Ik weet dat hij politieman is. De eerste twee, drie jaar woonde hij nog in Arboga, maar later is hij naar Stockholm verhuisd. Hij zag wellicht in dat Solveigs toestand niet zou veranderen, dus is hij met een schone lei begonnen. Ja, qua werk, bedoel ik.’
‘Hij heeft geen nieuwe vrouw?’
‘Dat kan ik toch niet weten? Hij is zoals gezegd niet erg spraakzaam, hoewel hij de laatste jaren wel wat vrolijker overkomt.’
‘Echt?’
Dat was niet iets wat Sjöberg op het werk was opgevallen, maar Einars reputatie als zuurpruim was aan de andere kant ingesleten en hij werd waarschijnlijk uit routine als zodanig behandeld. Wat ertoe bijdroeg dat hij een zuurpruim bleef.
‘Ik moet bekennen dat ik iets heb opgevangen wat hij een keer tegen Solveig zei,’ zei zuster Ann-Britt wat verlegen. ‘Hij sprak met warmte over een vrouw en twee kleine kinderen. Hij zorgde voor ze als de vrouw moest werken, zei hij. Haalde ze op van de crèche en speelde met ze. Hij zei dat ze fantastisch waren en ik interpreteerde het als méér dan gewone vriendschap. Maar het zou uiteraard wat vreemd zijn als hij zijn nieuwe gezin in poëtische bewoordingen aan zijn vrouw zou beschrijven. Ook al kan het haar niet schelen wat hij zegt. Ik heb de hele zaak vermoedelijk verkeerd opgevat.’
Sjöberg dacht even na over wat hij had gehoord. Misschien wendde Einar zich nog steeds tot zijn vrouw als hij moest praten, zoals hij vroeger ook deed. De introverte Einar Eriksson ventileerde zijn dagelijkse zorgen en de vrolijke dingen van het leven aan de vrouw die er lang geleden voor had gekozen ze met hem te delen. Was dat omdat hij meende dat ze hem hoorde? Omdat ze iemand was die nooit misbruik zou kunnen maken van wat hij haar vertelde? Om de stille kamer te vullen met zijn stem en zijn gedachten en gevoelens te formuleren die anders nooit tot uitdrukking zouden zijn gekomen? Of deed hij het misschien omdat hij had gedacht dat ze op juist die informatie zou reageren? Had hij in dat geval een positieve of negatieve reactie verwacht? Misschien wilde hij haar kwetsen. Nee, vermoedelijk wilde hij haar alleen maar uit deze eeuwige mentale droomtoestand wekken.
‘Krijgt ze verder nog bezoek?’ vroeg Sjöberg.
‘Nee, nooit. Vroeger kwamen haar ouders wel eens, maar die zijn allebei al jaren dood. Nu komt alleen Einar nog maar. Wat denkt u dat er met hem gebeurd kan zijn?’
‘Geen idee,’ loog Sjöberg.
Hij zag geen redenen om Einar bij het personeel van Solberga in een kwaad daglicht te stellen. Het feit dat hij vermist was, was voldoende.
‘Hij heeft Solberga zaterdagavond tegen negenen verlaten?’ vroeg hij in plaats daarvan.
‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Ann-Britt Berg. ‘Hij komt tegen negenen en vertrekt tegen negenen. Elke zaterdag hetzelfde.’
‘Neemt hij wel eens wat voor haar mee?’
‘Dat komt voor. Dingen die ze kan gebruiken; nieuwe kleren als dat nodig is.’
‘En afgelopen zaterdag?’
‘Niets. Ik heb hem zelf zaterdag ontvangen.’
‘Geen afscheidscadeau dus. Niets wat erop wees dat hij van plan was te vertrekken,’ dacht Sjöberg hardop.
Zuster Ann-Britt schudde met een bezorgd gezicht haar hoofd. Sjöberg wisselde van koers.
‘Leest ze niet? Ik heb geen boeken, tijdschriften of een tv op haar kamer gezien.’
‘Nee, dat klopt. Solveig interesseert zich überhaupt niet voor haar omgeving. We hebben een tv in de conversatiekamer en soms zetten we haar daar neer, maar ze kijkt nooit, ze heeft haar blik altijd gericht op iets anders in de ruimte. Ze neemt ook geen notitie van de anderen die hier wonen of van het personeel, om maar eens wat te noemen. Ze schermt zich voor alles en iedereen af.’
‘Dat klinkt als je reinste marteling. Ze heeft zichzelf nooit lichamelijk letsel toegebracht? Geprobeerd zelfmoord te plegen?’
‘Niets van dat alles, maar ze vertoont sowieso geen menselijke reacties, om het zo maar te zeggen. Mensen die zichzelf wat aandoen, doen dat meestal om te voelen dat ze leven. Ik heb het gevoel dat Solveig... misschien niet wil voelen dat ze leeft.’
‘Toch houdt ze zichzelf gevangen in haar eigen lichaam,’ redeneerde Sjöberg verder. ‘Weigert zichzelf elk soort genot. Misschien vindt ze dat ze het niet verdient om te sterven.’
Ann-Britt Berg spreidde haar handen uiteen als om aan te geven dat ze verder geen bijdrage kon leveren. Sjöberg wist niets meer te vragen en kwam stijfjes uit het ongemakkelijke fauteuiltje overeind.
‘Bedankt voor het gesprek,’ zei hij en hij gaf de verpleegkundige een hand.
Ze beantwoordde zijn afscheidsgroet met een wat beschaamd gezicht, maar of dat kwam doordat ze de zwijgplicht had overtreden of doordat ze zelf het idee had niets nuttigs te hebben bijgedragen, kon hij niet nagaan.
Hij liet haar weer teruggaan naar haar bezigheden en met de doffe bons van de zware deur van het landhuis nog in zijn oren verliet hij Solveig Eriksson en haar Solberga.
***
Zijn neus was dusdanig aan de omgevingsgeur gewend geraakt dat hij slechts af en toe walgde van zichzelf en zijn eigen miserabele persoontje, zoals hij daar op de grond in de gereedschapsschuur lag. Aan handen en voeten gebonden, zijn broek doorweekt en plakkerig na vijf dagen gevangenschap op een oppervlakte die beduidend kleiner was dan de schuur zelf en in de lengte werd beperkt door het touw waarmee zijn voeten aan de muur waren geketend.
Er was geen enkele plek op zijn lichaam die geen pijn deed na al deze uren van onnatuurlijke houdingen, koude, slechte hygiëne, honger en dorst. Het water dat hij uit de moeilijk bereikbare schaal op wist te likken was bij lange na niet voldoende om zijn dorst te lessen, en de kruimels die hij binnen kreeg van de stukken brood op de grond waren beslist niet toereikend om zijn maag te vullen. De eerste dagen had hij zijn grote boodschap nog wel kunnen ophouden, maar de derde dag had hij diarree gekregen en nu had hij zijn behoeften niet meer onder controle, maakte zich er misschien ook niet meer druk om, hij wist het niet precies.
Er waren tijdens het eerste pak slaag in het schuurtje twee tanden uit zijn mond geschopt, hoewel hij buiten bewustzijn was geweest toen het gebeurde. Zijn ene oog zat dicht van het plakkerige bloed uit een wond op zijn voorhoofd, twee vingers van zijn ene hand waren gebroken en vast ook enkele ribben. Toch had hij het meest last van de bittere kou, waardoor hij constant lag te bibberen hoewel hij probeerde te ontspannen om energie te sparen.
Hij had lang geleden de hoop al opgegeven dat een voorbijganger hem zou horen of op een andere manier zou begrijpen dat er iets niet in de haak was in het schuurtje. De enige hoop die hij nog had – en die was klein; de touwen zaten als om zijn polsen gegoten – was dat hij erin zou slagen zijn boeien zo ver op te rekken dat hij zijn handen eruit kon wurmen. Dat was de kleine strohalm waar hij zich aan vastklampte wanneer hij weer verderging met het bewerken van het slijtvaste materiaal, ondanks alle pijn die deze kleine bewegingen veroorzaakten. Hij trok en wrikte, tien keer, twintig keer... Twintig minuten later was hij nog steeds niet terug bij de auto. Ze vroeg zich vast af waar hij bleef, begreep niet waarom het zo lang moest duren bij de schoenmaker, maar vermoedde misschien dat het daar erg druk was of dat hij een bekende was tegengekomen die hij uit beleefdheid niet zomaar kon afpoeieren en met wie hij even een praatje moest maken.
In feite was hij maar een van de twee klanten in de winkel, maar de andere klant – een hoogzwangere vrouw van rond de 35 – was opeens flauwgevallen, waarna hij op de grond was blijven zitten met haar hoofd op zijn schoot terwijl hij orders uitdeelde. Nadat hij de verwarde schoenmaker eerst zover had weten te krijgen een ambulance te bellen, slaagde hij erin hem handdoeken en een kan water te laten halen. Hij depte vervolgens het bleke gezicht van de vrouw en probeerde zo goed en kwaad als het ging de wond op haar achterhoofd schoon te maken. Tegelijkertijd probeerde hij kalmerend met haar te praten, en met de half hysterische schoenmaker die hij ook wist te bewegen nieuwsgierige voorbijgangers buiten de winkel te houden.
Ondertussen begonnen de jongetjes op de achterbank stierlijk vervelend te worden en werd het door het stralende meizonnetje ook steeds warmer in de auto. Ze had voorgesteld dat ze een quiz zouden doen en dat had ze een paar minuten beziggehouden, maar toen had de kleine Tobias zijn concentratie verloren. Ze had ze ook een verhaaltje verteld, maar het duurde niet lang of ook dat vonden de kinderen saai. Toen kreeg ze de kiosk in het oog, zo’n honderd meter verderop waar de rivier een bocht maakte, en ze bedacht dat het zaterdag was en dat ze de ventjes tijdens het wachten best mocht verwennen met wat lekkers.
‘Weet je wat!’ zei ze naar de achterbank gedraaid. ‘We rijden naar de kiosk daar verderop om een ijsje te kopen!’
‘Ja, dat doen we!’ riepen de jongens als uit één mond.
‘Ik wil liever een lolly,’ zei Andreas.
Ze accepteerde dat voorstel dankbaar, want lolly’s zouden veel minder schade aanrichten in de auto dan ijs, dat was duidelijk, en om deze kleine wildebrassen zo vlak bij de rivier uit de auto te laten, daarvoor vond ze zichzelf te onervaren.
‘Ik ook,’ zei Tobias, ‘ik kan dat korte stukje trouwens wel rijden.’
‘Geen sprake van, Tobias, maar jullie kunnen wel allebei een lolly krijgen.’
‘Kun jij dat stukje dan rijden, tante Meisje?’ vroeg Tobias met merkbare twijfel in zijn stem.
‘Jazeker, mannetje, ik ben eigenlijk degene die het beste kan rijden. Maar jullie mogen niet vertellen dat ik dat heb gezegd, hoor,’ voegde ze eraan toe, met haar vinger geheimzinnig tegen haar lippen.
De jongens keken elkaar aan en begonnen te grinniken. Of dat uit een soort vreugde was om het vertrouwen dat ze hun schonk of dat ze elkaar met een heimelijke blik van verstandhouding aankeken omdat ze dat maar absurd vonden, kon ze niet beoordelen, maar ze zaten in elk geval stil en keken haar met grote ogen aan toen ze naar de bestuurderskant klauterde. Ze draaide de contactsleutel om en haalde de handrem eraf terwijl de jongetjes haar manoeuvres verwachtingsvol bestudeerden. Ze voelde hun ogen in haar rug en werd opeens bijna zenuwachtig onder hun toeziende blik. Toen schudde ze besluitvaardig het gevoel van onbehagen van zich af en reed het kleine stukje naar de kiosk. Ze parkeerde de auto met de neus naar de straat en zette hem op de handrem.
‘Je kunt inderdaad rijden!’ riep Tobias enigszins geïmponeerd.
Haar blik ontmoette die van hem in de achteruitkijkspiegel en zijn groene oogjes glinsterden van plezier boven zijn sproeten.
‘Mogen we mee om te kiezen?’ vroeg Andreas.
‘Nee, jullie blijven zitten. Wat willen jullie hebben?’
Ze draaide zich naar hen.
‘Ik wil een grote lolly,’ antwoordde Andreas.
‘Ik wil een rode lolly,’ zei Tobias.
‘Een grote lolly en een rode,’ herhaalde ze. ‘Maakt het niet uit welke kleur die grote lolly heeft, Andreas?’
‘Geen dropsmaak.’
‘Mijn rode lolly moet ook groot zijn,’ zei Tobias. ‘Maar een kleine is ook goed.’
‘Als-ie maar rood is,’ zei ze lachend. ‘Ik denk dat ik het snap.’
Ze opende het portier en stapte uit. Het lentezonnetje scheen en er stond een lekker briesje vanaf de rivier. De heerlijke geur van een heg aan de overkant van de straat kwam haar tegemoet.
‘Gedraag je, jongens. Sla elkaar niet de hersens in, want dan krijgen jullie geen lolly.’
Met een knipoogje sloeg ze het portier lachend achter zich dicht.
***
Johan Bråsjö, net tien jaar oud, had zijn eerste buskaart. Al sinds januari, na de kerstvakantie, mocht hij alleen naar school. Hoewel mama of papa Sanna, die in de eerste zat, toch ook op ongeveer dezelfde tijd moest wegbrengen, glipte hij vaak vlak voor hen de deur uit, belde aan bij zijn beste vriendje Max in de portiek ernaast en genoot samen met hem van het pas verworven privilege om zich vrijelijk op straat en door de stad te begeven. Zijn moeder had later opgebiecht dat ze in het begin een paar keer achter ze aan was geslopen om te kijken of ze wel volgens de regels overstaken.
Na herhaaldelijk aandringen en door op zijn goede gedrag in het verkeer te wijzen had hij uiteindelijk ook weten door te drijven dat hij alleen naar en van gitaarles mocht. Met zijn instrument op zijn rug en in gezelschap van Ivan, een vriend uit de parallelklas, stapte hij dus tegenwoordig elke dinsdagmiddag bij Skanstull op de 4, toonde zijn felbegeerde buskaart en reed naar de Gärdesschool op Östermalm, waar de lessen werden gegeven.
Ook vandaag, donderdag, zaten de jongens in de bus. Johan had toestemming van zijn moeder om na school met Ivan mee te gaan. Bij Ivan was niemand thuis en na enige weerstand had Johan zich laten overhalen om op kosten van Ivan mee te gaan naar de bioscoop op Hötorget. Johan had sterk het gevoel dat deze actie door zijn ouders niet op prijs zou worden gesteld, maar aan de andere kant hoefden ze het ook niet te weten. Nu waren ze na de bioscoop op weg naar huis en Johan begon zich steeds meer op zijn gemak te voelen toen ze de delen van Stockholm naderden waar hij mocht komen.
‘Je was een beetje bang, ik zag het wel,’ zei Ivan.
‘Niet direct bang, maar die film was best spannend,’ antwoordde Johan. ‘Hartstikke spannend. Bedankt voor de popcorn. En voor de film.’
‘Dat is wel goed. Het was trouwens niet míjn geld.’
‘O nee?’
‘Nee, van mijn moeder.’
Johan keek ongerust op naar het aanzienlijk langere vriendje naast hem.
‘Ik mag geld van mijn moeder pakken, hoor. Ik heb het niet gejat, als je dat soms dacht.’
‘Mooi,’ zei Johan opgelucht. ‘Ik krijg alleen maar zakgeld.’
‘Eigenlijk heb ik ook zakgeld,’ legde Ivan uit. ‘Nou ja, vroeger. Maar mijn moeder vergat het me telkens te geven, dus nu krijg ik geld als ik het nodig heb.’
‘Mm.’
Johan was niet helemaal tevreden met het antwoord, maar koos ervoor het onderwerp te laten rusten en keek verstrooid naar de passagiers voor hen in de lange bus. Opeens kreeg hij een bekende rug in het vizier, een paar plaatsen voor hen.
‘Kijk Ivan, daar is die man die voor ons gitaarles heeft!’
‘Je hoeft niet zo te schreeuwen,’ snauwde Ivan en hij zakte een beetje onderuit.
‘Ik schreeuw helemaal niet,’ verdedigde Johan zich, ‘ik fluister. Ben je bang voor hem of zo?’
‘Nee, jij?’
Johan vond dat Ivan in elk geval een beetje angstig uit zijn ogen keek, maar koos ervoor er niets van te zeggen.
‘Nee, maar hij ziet er eng uit. Vind je niet?’
‘Ja, hij is foeilelijk,’ zei Ivan met zijn hand voor zijn mond, zodat niemand anders dan Johan hem zou horen.
‘Nee, hij is niet lelijk, hij is meer... groot, zeg maar. En oud.’
‘Maar wat doet hij dan op gitaarles?’ riep Ivan uit. ‘Een oude kerel.’
‘Nou ja, hij is geen honderd. Misschien wil hij gewoon gitaar leren spelen?’ stelde Johan voor, maar Ivan keek hem aan met een blik die duidelijk aangaf dat hij niet in de stemming was voor dit soort opmerkingen.
‘Het zijn daar allemaal kinderen en tieners,’ zei Ivan. ‘Hij is volwassen.’
De bedoeling van die opmerking was blijkbaar de man voor ze te bestempelen als een loser, maar Johan moest denken aan zijn oom Danne en had geen zin om toe te geven.
‘Mijn oom heeft ook gitaarles. Dat is helemaal niet gek. Wie zegt dat je alleen gitaarles mag nemen als je kind bent?’
Ivan keek ongeïnteresseerd door het raam naar buiten. Johan probeerde zijn belangstelling weer te wekken.
‘Maar hij is eng, dat wel. Groet nooit. Hij ziet ons niet eens, terwijl we elke dinsdag daarbuiten zitten te wachten. Ziek gewoon.’
Ivan kreeg opeens pretoogjes en hij wendde zich weer tot Johan.
‘Hij is trouwens verrekte lang. Hij zou ons allebei kunnen wurgen, één in elke hand.’
Johan keek naar de grote lange man voor ze en zag al helemaal voor zich hoe Ivan en hij spartelend met hun benen in de lucht aan zijn grove knuisten hingen.
De bus remde af en ze moesten eruit. De gitaarman stond ook op en een vrouw met een klein kind aan haar hand kwam tussen hen en de man in. Toen ze de plaats passeerden waar hij had gezeten, wierp Johan een blik op de zitting en ontdekte dat de man een paar handschoenen had laten liggen. Hij griste ze in het voorbijgaan mee en riep spontaan de man achterna, over het kind heen: ‘Hallo, u bent uw handschoenen vergeten!’
De man was al half de bus uit en reageerde niet, maar de vrouw met het kind wendde zich met een vragend gezicht naar hem om. Ivan ook. Johan beantwoordde de blik van de vrouw met een schouderophalen. Tegen Ivan zei hij: ‘Hij is zijn handschoenen vergeten. Ik wilde alleen maar...’
‘Cool,’ zei Ivan. ‘Dan hebben we hem mooi in onze macht.’
‘In onze macht?’
‘Ja, we gaan hem achtervolgen.’
‘Waarom dan?’
‘Om te kijken wat voor onguur type hij is. Als detectives!’
‘Maar als hij ons ontdekt...’
‘...dan geven we hem zijn handschoenen!’
Met een mengeling van angst en enthousiasme nam Johan het voorstel aan en ze begonnen de onwetende man te volgen.
In het gedrang bij Skanstull bleven ze dicht bij hem in de buurt, maar toen de gitaarman bij de ica Ringen naar binnen ging, durfden ze er niet achteraan te lopen. Ze hoefden echter niet lang te wachten; al na een paar minuten stond hij met een plastic zak in zijn hand weer buiten. Verderop bij Tjurberget werd de bebouwing dunner en moesten de jongens op behoorlijke afstand van het voorwerp van hun detectivespelletje blijven. Ze volgden hem een flink stuk over Ringvägen, langs het Rosenlundsziekenhuis, en toen hij uiteindelijk overstak en in de richting van Tantolunden liep, bleven ze zó ver achter dat ze toen hij tussen de volkstuinen verdween, moesten rennen om hem niet uit het oog te verliezen. Eenmaal tussen de huisjes en de tuinen van het volkstuincomplex was het gemakkelijker hem te volgen. De meeste huisjes waren voor de winter afgesloten en in het enthousiasme van de jacht aarzelde Johan niet om zijn kameraad te volgen toen die over hekken klom en zich achter hoeken van huisjes en bevroren bergen aarde verstopte.
De man was echt lang en grofgebouwd, en Johan wierp meer dan eens een blik op de kolenschoppen van handen die langs zijn lichaam hingen terwijl de man snel en doelbewust door het verlaten volkstuincomplex liep. Hij keerde zich zelfs enkele malen om en keek om zich heen alsof hij wist dat hij gevolgd werd. De jongens hurkten met kloppend hart achter een vuilcontainer of een paar struiken om niet te worden ontdekt door de man die, naarmate de jacht langer duurde, steeds angstaanjagender overkwam.
Uiteindelijk leek hij zijn doel te hebben bereikt. Terwijl de jongens drie percelen verderop achter een kale, maar toch vrij dichte heg schoten, stond hij aan een hangslot te frunniken en opende vervolgens het vermolmde hek van een terrein waar een bouwvallig huisje op stond. Toen hij het hek weer zorgvuldig achter zich had dichtgedaan en uit hun gezichtsveld was verdwenen, durfden de jongens snel naar de heg te rennen die het perceel omheinde. Dichterbij konden ze niet komen zonder het risico te lopen te worden ontdekt.
Ze zaten hijgend op hun hurken achter de verwaarloosde struiken en probeerden te luisteren naar de man daarbinnen. Johan meende in het begin alleen het gerinkel van sleutels te kunnen onderscheiden, maar naarmate zijn hart wat kalmeerde, kon hij duidelijker horen wat zich achter de heg afspeelde. Op slechts een paar meter afstand hoorde hij hoe er een sleutel in een slot werd gestoken en werd omgedraaid, een metaalachtig geluid als van een hangslot dat openging. Gekraak van een houten vloer en een deur die werd dichtgedaan. Een vrij lange stilte. Meer krakende stappen. Weer stilte. Daarna een woedend sissende stem: ‘Daar lig je dan, klotevarken, in je eigen mest te rollen! Jezus, wat kun jij schijten, zeg! Is het eten misschien niet goed genoeg?’
Vervolgens een doffe dreun, die klonk als wanneer je tegen een boksbal slaat, meende Johan eerst, maar hij stelde zich daarna voor dat het klonk zoals wanneer je een schop geeft tegen een varken. De jongens keken elkaar zonder iets te zeggen aan. Johan huiverde.
‘Je krijgt in elk geval niets anders,’ hoorden ze de sissende stem weer. ‘Dit is wat ik aan een varken als jij wil besteden. Dit varken krijgt geen gehaktballen.’
Een ritselend geluid van de plastic zak, vloeistof die vanuit de ene bak in de andere werd gegoten. Stappen op de houten vloer. Meer schoppen.
‘Het is je geluksdag vandaag. De plicht roept, dus ik moet er nu vandoor. Maar als ik vrij ben, kom ik eens even een hartig woordje met je spreken. Toedeloe.’
Johan keek Ivan ontsteld aan.
‘Hij komt,’ fluisterde hij zo zachtjes dat het amper hoorbaar was. ‘Wegwezen.’
Ivan knikte en ze holden vrijwel geruisloos door de sneeuwbrij over het grindpad tot het punt waar het pad negentig graden draaide. Ze hoorden hoe ver achter hen een deur werd dichtgegooid. Toen zetten ze het op een lopen en renden ze zo hard ze konden over de kronkelpaadjes tussen de volkstuinen door, en toen over het gras helemaal tot aan het wandelpad langs het water van Årstaviken. Pas daar nam hun tempo af en liepen ze vlug naar Eriksdalslunden en omhoog naar de bebouwing.
‘Wat moet hij met dat varken?’ vroeg Johan hijgend; hij was buiten adem van het rennen. ‘Om op te oefenen, als boksbal of zo?’
‘Ik zeg toch al dat het een vage figuur is,’ antwoordde Ivan. ‘Misschien gaat hij dat varken wel slachten en opeten.’
‘Volgens mij wordt het er niet lekkerder op als hij het slaat,’ veronderstelde Johan. ‘Dat is verdomme dierenmishandeling.’
Ivan keek Johan licht geamuseerd aan. Johan begreep wel waarom, maar deed alsof hij het niet doorhad. Hij vloekte vrijwel nooit, maar dit was een dag waarop hij toch al veel verboden dingen had gedaan en die vloek leek gerechtvaardigd. Om zijn afwijzing van dierenmishandeling nog verder te onderstrepen, en misschien ook om een zekere onafhankelijkheid van zijn ouders te markeren, vloekte hij nog maar eens.
‘Godsamme, wat een klootzak. Ik hoop dat hij ijskoude poten krijgt. Ik ga hem echt zijn handschoenen niet meer teruggeven.’
‘We moeten dat varken redden,’ constateerde Ivan.
‘Ik ben niet van plan terug te gaan,’ zei Johan.
‘Waarom niet? Hij moest weg, dat heeft hij gezegd.’
‘Het klonk trouwens alsof hij een hangslot op de deur had. Hoe moeten we dat open krijgen?’
‘Heeft je pa geen goed gereedschap?’
Dat wist Johan niet, maar bij iemand inbreken was ondanks alles toch... inbraak. Toen herinnerde hij zich dat hij op het nieuws had gezien dat dierenmishandeling ook een misdrijf was.
‘Het is verboden om dieren te mishandelen,’ zei hij. ‘We kunnen aangifte doen bij de politie.’
‘We weten toch niet hoe hij heet.’
‘Nee, maar als we naar de politie gaan kunnen ze in elk geval dat varken redden.’
‘Ik ga niet naar de smerissen, nooit van m’n leven. Dat kun je op je buik schrijven.’
Johan keek Ivan vragend aan zonder precies te begrijpen wat hij daarmee kon bedoelen.
‘Zitten ze achter je aan of zo?’
‘Zou kunnen,’ antwoordde Ivan raadselachtig met een schouderophalen.
Verder dan dat kwamen ze niet en het gesprek bloedde dood. Bij Skanstull namen ze afscheid en hoe dichter Johan bij zijn huis aan Åsögatan kwam, hoe meer zijn slechte geweten hem parten ging spelen. Het werd hem langzaamaan duidelijk dat ze heel erg teleurgesteld in hem zouden zijn als ze erachter kwamen wat hij had gedaan, en dat het niet gek zou zijn als ze hem zijn buskaart zouden afnemen. Ze konden zelfs beslissen dat hij niet meer zelf naar en van school mocht reizen als hij andere dingen bleek te doen dan wat ze hadden afgesproken. Hij beloofde zich in het vervolg te gedragen en met dat voornemen overtuigde hij zichzelf ervan dat het niet noodzakelijk was om te vertellen wat hij eigenlijk had uitgespookt. Om die reden kon hij ze ook niet vertellen over het mishandelde varken. Maar hoe zou het daar dan mee aflopen? Nou ja, het zou hoe dan ook op een gegeven moment wel worden opgegeten. Gesterkt door zijn besluit rende hij de trappen op naar het appartement, waar zijn vader en zijn zusje vermoedelijk al op hem zaten te wachten met het eten.
Maar toen hij de deurkruk omlaag wilde duwen, kwam hij op andere gedachten. Hij had vandaag een paar domme dingen gedaan. Des te meer reden om deze dag te eindigen met een goede daad.
***
Nadat hij ’s morgens had geconstateerd dat Einar Eriksson Zweden niet met een traceerbaar vervoermiddel had verlaten, had Hamad de middag tot nu toe doorgebracht met het doornemen van Erikssons computer en paperassen. Tijdens deze activiteiten had hij niets ontdekt wat van nut kon zijn voor het onderzoek. Eriksson hield zich niet bezig met louche zaakjes op zijn computer; hij interesseerde zich niet voor kinderporno en had geen mailtjes verstuurd of ontvangen die de geringste verdenking van wat dan ook wekten. Hij leek zich niet bezig te houden met privéonderzoeken of oude, afgesloten zaken en er was ook geen reden om aan te nemen dat Eriksson meer dan een van de andere rechercheurs van hun afdeling het doelwit zou zijn voor wraaklustige criminelen of slachtoffers van misdrijven.
Hamad had het werk afgerond, hoewel hij zich moeilijk had kunnen concentreren. Het resultaat was er niet bij ingeschoten, maar het had meer tijd gekost dan nodig was geweest. Hij was af en toe in zijn eigen gedachten blijven steken, maar had zichzelf toch telkens weer aangespoord het vruchteloze karwei af te ronden. Nu was hij eindelijk terug op zijn eigen kamer en zat in oude agenda’s te bladeren die hij om de een of andere reden in een la van zijn bureau had bewaard.
Er waren twee data die hem vooral interesseerden. De eerste zou hij niet zo snel vergeten: dat was de datum waarop Lina en hij definitief hadden besloten te gaan scheiden. Na een paar weken bedenktijd van beide kanten waren ze die avond aan de keukentafel gaan zitten en hadden ze rustig en beheerst hun visie op de dingen uiteengezet; hoe het had moeten zijn en wat ze nu moesten doen. Het was zwaar en verdrietig maar ondramatisch geweest en ze waren het eens geworden. Het leven zou voor hen allebei beter worden als ze ieder hun weg zouden gaan. Ze hadden elkaar succes gewenst en hun vierjarige relatie beëindigd met een omhelzing en tranen in hun ogen. Het was een grote mislukking geweest en deze datum had zich samen met een aantal andere meer gedenkwaardige data in zijn geheugen gegrift.
Met deze gebeurtenis als houvast kwamen nu ook duidelijke herinneringen op aan hoe de avond er vóór dit beslissende gesprek aan de keukentafel had uitgezien, evenals van de nacht en de dag die daarop volgden. Desondanks controleerde hij in een van zijn agenda’s of hij zich niet vergiste. Maar inderdaad, de datum die in de linkeronderhoek van het filmpje stond waarin Petra de hoofdrol speelde, was de datum die hij dacht. Die zeer speciale vrijdag in november 2006.
Ze zaten midden in een onderzoek naar een seriemoordenaar en hij had een nogal onwillige Petra van het bureau meegesleurd naar de bar boven in het Clarionhotel. Ze hadden bier gedronken en zitten kletsen. Door hem had ze afstand kunnen nemen van het onderzoek en zoals gewoonlijk was het er in de discussie vrolijk aan toegegaan. Zowel leuke als minder inspirerende onderwerpen hadden de revue gepasseerd. Liefdevol en met respect. Toen hij haar alleen liet, was het niet omdat hij dat graag wilde, maar omdat het moest. Hij moest naar huis, naar Lina, om een belangrijke etappe in zijn leven af te sluiten.
De andere datum was niet even vanzelfsprekend. Ook dat was een vrijdag geweest, maar in september 2007, dus bijna een jaar later. Het enige wat er die dag in zijn agenda stond was de naam van een cursus die Petra, hijzelf en nog een aantal collega’s van de politie van Hammarby hadden gevolgd. Volgens zijn agenda heette die ‘Met het zwaartepunt op de lichaamstaal’ en hij herinnerde zich dat het uitgangspunt was geweest dat je verschillende indrukken maakt afhankelijk van je lichaamshouding. Hij wist nog dat Holgersson of Malmberg, of wie het ook weer was, Petra tot haar grote ergernis had laten zeggen dat de hoofdcommissaris van politie sexy was. Hamad grinnikte toen hij eraan dacht. Brandt sexy? Dacht het niet!
Maar daarna? Wat was er na de cursus gebeurd? O ja, dat was de avond die hij met Petra bij de Pelikan had doorgebracht. Dat was dus de avond die hij beschouwde als de avond met de laatste minuten van hun eerder volstrekt normale relatie. De stilte voor de storm. En dat was blijkbaar ook de avond waarop iemand een amateurpornofilmpje met Petra in de hoofdrol naar Pontus Örstedt had gestuurd. Vanaf een maar al te bekend e-mailadres.
Hij sloeg zijn agenda dicht en staarde met zijn hoofd in zijn handen doelloos door het raam naar buiten. Hij zuchtte. Er was een duidelijk verband, maar waar ging het eigenlijk om? Probeer dit vanuit Petra’s perspectief te zien, dacht hij. Hoe denkt ze? Ze wordt getipt over dat verrekte filmpje op amator6.nu en gaat door het lint; ze wordt woest op degene die... het heeft opgestuurd? Of op degene die haar op de beelden heeft misbruikt? Want er is toch sprake van misbruik? Met tegenzin zag hij haar voor zich, met gesloten ogen en haar mond halfopen. Gedrogeerd? Buiten kennis? Hoe moest hij dat weten, hij had geen idee hoe ze er in... dergelijke situaties uitzag.
Maar toch. Hij meende haar wel zo goed te kennen dat hij de gedachte dat ze dergelijke beelden openbaar zou maken, kon wegwuiven. Of zich onder zulke omstandigheden zou laten filmen. Of zich überhaupt aan zulke omstandigheden zou blootstellen. Het moest pijn gedaan hebben. En ze leek niet op de pijn te reageren. Of op wat dan ook.
Dingen waren vaak precies zoals ze eruitzagen, bedacht hij. Dat was zijn eigen stokpaardje. En het was zo te zien op deze gelegenheid goed van toepassing.
Petra leek helemaal van de wereld te zijn, en dat was vermoedelijk ook het geval geweest. Bewusteloos of ontzettend high, of allebei. Gedrogeerd dus. En genomen in het verkeerde bed, in de verkeerde lichaamsopening en door de verkeerde persoon. Redelijkerwijs omdat diegene niet bepaald buiten bewustzijn was. Verkracht dus. Bovendien had die man een vriend bij zich gehad die alles filmde zodat ze het ranzige resultaat daarna op internet konden zetten. Publiekelijk geschonden dus.
Geen wonder dat Petra Westman obstinaat was.
Ze was dus gedrogeerd en verkracht op de avond dat zij tweeën in de bar van het Clarion hadden zitten praten. Mogelijk had ze de conclusie getrokken dat Hamad erbij betrokken was geweest, omdat het allemaal was gebeurd in de uren nadat hij was vertrokken. Maar waarom was dat kwade vermoeden pas bijna een jaar na het voorval ontstaan? Ja, omdat dat filmpje toen voor het eerst publiekelijk te zien was; het was toen naar de site amator6.nu gestuurd. Vlak nadat Petra en hij voor de Pelikan uiteen waren gegaan.
En het was vanaf zijn eigen e-mailadres verstuurd.
De vraag was alleen: hoe kon Petra dat weten? Dat alles erop wees dat híj dat filmpje had verzonden? En dat hij om die reden ook degene was die haar had gefilmd of verkracht, of beide? En hoe kon ze dat zo snel weten nadat het filmpje was verstuurd? Nee, het antwoord daarop moest hij schuldig blijven.
Maar er waren meer en belangrijker vragen die beantwoord moesten worden: wie had of hadden Petra verkracht en dat filmpje naar Pontus Örstedt gestuurd? Wie was er bovendien in staat de verdenking zo op iemand anders te schuiven? En hoe moest Hamad verdergaan om zichzelf vrij te pleiten en zichzelf en Petra recht te doen?
Er was één ding dat hij in elk geval onmiddellijk voor de mensheid kon doen, bedacht hij. De blikken van de politie op ten minste een van die klootzakken richten waarvan er al veel te veel in een dozijn gingen. Ze zouden toch wel íéts vinden waarvoor ze hem konden pakken? Als het niet lukte met de tenlastelegging koppelarij, hield Örstedt zich vast wel bezig met drugsdelicten, fraude of andere ellende waarvoor ze hem zouden kunnen vastzetten.
Hij nam de hoorn van de haak en toetste het nummer in van een medecursist die tegenwoordig op de afdeling Opsporing van de Stockholmse politie werkte, en tipte hem over Pontus Örstedt. Hij constateerde dat zijn wraak zoet was, ook al ging het niet om die van hemzelf, maar die van Jenny en Petra.
***
Johan Bråsjö stapte de imposante entreehal van het politiebureau aan Östgötagatan 100 binnen en probeerde volwassen te kijken. Hij deed zijn muts af terwijl hij om zich heen keek en zich afvroeg of hij wel goed zat. De grote marmeren hal met zijn fauteuils zag er heel anders uit dan hij zich had voorgesteld. Op tv zag je meestal lawaaierige kantoortuinen met hele hordes misdadigers die heen en weer werden getransporteerd tussen verhoorkamers en arrestantencellen. Hier was het rustig en er was zover het oog reikte geen schurk te zien.
Met een geforceerde uitdrukking van besluitvaardigheid op zijn gezicht liep hij naar de receptie, waar twee paar nieuwsgierige ogen hem aankeken. Hij wist niet tot welke van de twee vrouwen hij zich moest richten, beiden glimlachten even vriendelijk, zoals ze daar achter hun vrij hoge balie stonden.
‘Hallo,’ zei de ene met roze glitterlippen.
Ze had blond krullend haar en lieve blauwe ogen.
‘Hallo,’ zei Johan. ‘Ik kom aangifte doen van een misdrijf.’
‘Wat goed van je dat je hierheen bent gekomen,’ zei de andere vrouw.
Zij zag er ook aardig uit, een beetje dik en met bruin haar dat in een paardenstaart zat.
‘Hoe heet je?’
‘Johan,’ antwoordde hij, maar hij had meteen spijt van zijn loslippigheid.
Nou ja, er was nog geen schade aangericht. Hij was niet de enige die Johan heette en verdere informatie over wie hij was zouden ze niet uit hem krijgen. Ze begreep blijkbaar wat hij dacht, want ze leek genoegen te nemen met zijn voornaam.
‘Wat is er gebeurd, mannetje?’
Hij was niet een van de langsten van zijn klas, maar ‘mannetje’ hoefde hij toch niet te pikken? Hij zat niet meer op de crèche, dat moest hij ze wel aan hun verstand brengen.
‘Mij niets. Maar er was een man die een varken mishandelde. Hij ging helemaal door het lint.’
‘Dat is toch niet waar?’ riep de blonde receptioniste uit.
‘Heb je het ook gezíén?’ vroeg de donkere ernstig.
‘Ik heb het alleen gehóórd,’ antwoordde Johan. ‘Ik was met een vriend en we hebben hem naar binnen zien gaan – het was een soort houtschuur of zo – en toen zei hij gemene dingen en schopte dat varken.’
Beide vrouwen keken elkaar aan.
‘Dat klinkt niet best. Vertel alles eens vanaf het begin,’ zei de donkere.
Johan gaf een gedetailleerde uiteenzetting van wat er was gebeurd, maar hoefde gelukkig niet uit te leggen hoe Ivan en hij daar bij die schuur waren beland.
‘Dit is het ergste wat ik ooit heb gehoord!’ zei de blonde vrouw.
‘De meeste mensen zorgen niet goed voor hun dieren,’ zei de donkere. ‘Maar dit is wel ernstig. Je bent echt een held, Johan, dat je naar de politie bent gegaan!’
Ze boog zich voorover en voor hij het wist had ze door zijn haar gewoeld. Het liefst had hij willen vertrekken, maar hij moest het doorstaan – omwille van het varken. Toen ze klaar was wilde de andere ook. Maar hij zag het aankomen: ze wilde hem net over zijn wang aaien toen hij een stap achteruit deed en buiten handbereik was.
‘Denk je dat je het weer terug zou kunnen vinden? Of herinner je je het adres misschien nog?’ ging de brunette verder.
‘“Het lelijke jonge eendje”,’ antwoordde Johan op het moment dat de blonde naar een oudere man begon te roepen die net binnenkwam.
‘Papa, moet je horen! Deze jongen wil aangifte doen, je moet hem helpen!’
De man kwam naar de receptie en even vreesde Johan dat ook hij hem zou gaan knuffelen of zo. Maar de man hield zijn handen in zijn zakken en keek hem met vriendelijke, maar vermoeide ogen aan.
‘Waar gaat het om?’ vroeg hij, maar voordat Johan zijn mond open had kunnen doen, hadden de receptionistes het al overgenomen.
De man, die in elk geval blijkbaar politieman was, keek nog vermoeider toen beide vrouwen door elkaar begonnen te kakelen, en voordat ze klaar waren was de man al begonnen weg te lopen. Hij leek hoogstens matig geïnteresseerd – als hij überhaupt had begrepen wat ze zeiden. Ondanks alles probeerde hij een beetje opbeurend te zijn: ‘Goed gedaan, knul. Neem alle gegevens op, Lotten: naam, adres, telefoonnummer enzovoort, dan zullen we er bij gelegenheid naar kijken. Ik moet ervandoor.’
Geen denken aan dat hij ze zijn telefoonnummer gaf. Dan belden ze vast naar hem thuis en zouden ze met zijn ouders gaan praten. Na een fikse scheldkanonnade zou hij dan zijn buskaart en zijn vrijheid verliezen, en misschien ’s middags niet eens meer alleen van school naar huis mogen. Nee, hij had al een lesje geleerd, zo was het wel genoeg. Hij verliet snel de receptie van het politiebureau en liep de grauwe lentemiddag weer in.
‘Wacht, Johan! Niet weglopen!’ was het laatste wat hij hoorde voordat de deur achter hem dichtgleed.
***
Toen Sjöberg bij het hotel in Arboga had ingecheckt en zijn tas in de kleine fauteuil in de hoek van de kamer had gesmeten, ging hij op de rand van het bed zitten en haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Hij belde inlichtingen en informeerde welke kerkelijke gemeenten er in Arboga en omgeving waren. Hij noteerde de namen en telefoonnummers en vroeg de stem aan de andere kant van de lijn hem met de laatstgenoemde door te verbinden.
‘Ik ben op zoek naar twee personen die eventueel tot uw gemeente hebben behoord,’ legde Sjöberg uit. ‘Zou u dat in de kerkboeken kunnen nakijken?’
‘Is het privé?’
‘Ja, het is privé. Het gaat om mijn opa en oma van vaderskant, John en Signe Sjöberg. John Sjöberg is geboren op 20 april 1911, Signe, meisjesnaam Gabrielsson, op 11 januari 1913.’
‘Een moment graag, dan zal ik kijken,’ zei de stem.
‘Bedankt.’
Na een paar minuten kwam ze terug, maar kon slechts constateren dat hij zich tot de verkeerde gemeente had gewend. Sjöberg belde een ander nummer op de lijst en legde opnieuw uit waar hij voor belde.
‘Houdt u zich bezig met genealogie?’ wilde de dame van de kerkelijke gemeente Arbogabygden weten.
‘Ja, dat zou je kunnen zeggen,’ antwoordde Sjöberg. ‘Ik wil eigenlijk alleen maar weten wanneer mijn grootouders zijn overleden en waar ze hebben gewoond.’
‘Wacht, dan zullen we eens kijken wat we kunnen vinden.’
Sjöberg had weinig hoop dat hij zijn grootouders zo snel zou kunnen opsporen, maar de vrouw was al snel terug aan de lijn en dit keer met een positief bericht.
‘Hier heb ik ze,’ zei ze en Sjöberg voelde dat zijn hart sneller begon te kloppen. ‘Eens even kijken, die dikke boeken zijn minder handzaam dan een computer... John Emanuel Sjöberg, geboren op 20 april 1911 op Knekttorpet in Björskogsnäs.’
‘Knekttorpet’, het knechtenhuisje, dacht Sjöberg. Dat zouden de kinderen prachtig vinden.
‘Is in mei 1932 getrouwd met Signe Julia Maria Gabrielsson. In 1933 kregen ze een zoon, Christian Gunnar Sjöberg, dat moet dan uw vader zijn, nietwaar?’
‘Dat klopt,’ bevestigde Sjöberg.
‘John en Signe stonden tot 1954 ingeschreven op Knekttorpet, daarna zijn ze verhuisd naar Arboga-stad.’
‘Woonde Christian daar toen nog?’ vroeg Sjöberg.
‘Even kijken, dan moet ik een ander boek pakken...’
Hij hoorde haar op de achtergrond bladeren en stelde zich voor – zonder er eigenlijk een idee van te hebben – dat kerkboeken groot en stoffig waren, met harde kaften.
‘Dat klopt. Tot 1961, toen hij overleed. Jeetje, toen was u pas drie jaar; dat moet wel moeilijk zijn geweest.’
‘Tja, ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Sjöberg die zich nauwelijks herinnerde dat hij überhaupt een vader had gehad. ‘En wanneer zijn John en Signe overleden?’
‘John is overleden in 1967...’
Het was een tijdje stil aan de andere kant.
‘En Signe?’ vroeg Sjöberg uiteindelijk.
‘Nee, daar zie ik niets over.’
‘Wat zou dat kunnen betekenen?’
‘Tja... Dat iemand slordig is geweest. Of dat ze na 1 juli 1991 is overleden, toen alles digitaal werd, maar dat zou u in dat geval wel hebben geweten. U moet zich tot het bevolkingsregister wenden om erachter te komen wanneer. Ze kan natuurlijk ook nog in leven zijn.’
Sjöberg vond het niet nodig de behulpzame dame van de kerkgemeente te vertellen dat hij in hoedanigheid van politieman bekend was met de procedure, maar bedankte haar voor haar hulp en hing op. ‘Knekttorpet’, herhaalde hij bij zichzelf, daar had hij de eerste drie jaar van zijn leven dus gewoond. Vreemd dat hij helemaal geen herinneringen had aan die tijd, maar aan de andere kant was zijn moeder hem ook niet erg behulpzaam bij het herinneren. Wat hem daarentegen echt verbaasde was dat zijn moeder niets van die lap grond wilde weten; dat ze hem consequent weigerde te vertellen dat hij daar had gewoond. Wat zou daar in godsnaam de reden van kunnen zijn? En waarom waren ze van Knekttorpet naar een appartement in Stockholm verhuisd? Omdat zijn vader ziek was geworden, natuurlijk. Hij had geavanceerde zorg nodig gehad, die misschien alleen in de hoofdstad te krijgen was.
Opeens bedacht hij dat opa John pas in 1967 was overleden. Sjöberg was toen negen geweest. Dan zou hij van hem toch wel herinneringen moeten hebben? Ook van zijn oma had hij geen herinneringen, hoe was dat mogelijk? Hij kon zich niet herinneren dat er thuis ooit over hen was gesproken, niet tijdens zijn jeugd en ook later niet, toen hij als volwassene zijn moeder informatie had proberen los te peuteren over zijn verleden. Sjöberg raakte er steeds meer van overtuigd dat er iets niet pluis was. Er moest iets zijn gebeurd waardoor het contact tussen zijn moeder en de ouders van zijn vader was verbroken. En aan wiens kant had zijn vader in dat geval gestaan? Of was de tweedracht misschien ontstaan na of in verband met zijn dood?
Sjöberg wierp een blik op zijn horloge. Het was vijf voor vijf. Hij had geen tijd te verliezen; hij moest het bevolkingsregister bellen voordat dat dichtging. Hij kon het beste zoveel mogelijk informatie verzamelen voordat hij zijn moeder serieus met deze wonderlijke geschiedenis zou confronteren. Hij belde opnieuw naar inlichtingen en liet zich doorverbinden met het bevolkingsregister.
‘Mijn naam is Conny Sjöberg. Ik ben op zoek naar informatie over mijn oma, Signe Julia Maria Sjöberg, meisjesnaam Gabrielsson, geboren op 11 januari 1913.’
‘Aha, en wat wilt u precies weten?’
De vrouwenstem aan de telefoon klonk onverschillig en wat laatdunkend.
‘Ik wil weten wanneer ze is overleden,’ zei Sjöberg.
‘Weet u dat dan niet als het uw oma is?’
‘Nee, blijkbaar niet, anders zou ik het niet vragen,’ antwoordde Sjöberg geïrriteerd.
‘Wij kunnen dergelijke gegevens helaas niet verstrekken.’
Sjöberg meende een nuance van voldoening in haar stem te horen. Hij zette zijn meest autoritaire stem op en deed een nieuwe poging.
‘Ik ben hoofdinspecteur van de recherche bij de politie van Hammarby in Stockholm, mijn naam is Conny Sjöberg. Zou u zo vriendelijk willen zijn mij onmiddellijk terug te bellen? Het is dringend.’
Meteen veranderde de houding aan de andere kant.
‘Conny Sjöberg, de politie van Hammarby, zei u? Ik bel u zo snel mogelijk terug.’
Sjöberg glimlachte bij zichzelf terwijl hij wachtte. Eigenlijk mocht dit helemaal niet; de zaak was hoe dan ook privé en hij zou de naam van de politie niet moeten gebruiken om een of andere troela bij het bevolkingsregister die gevoelig was voor gezagsdragers een lesje te leren. Maar wie zou hem kunnen betrappen? Zij niet in elk geval. De telefoon in zijn hand trilde en gaf een schel signaal.
‘Conny Sjöberg,’ antwoordde hij kort.
‘Hoi Conny, met Jenny.’
‘Hallo, Jenny! Weet je, ik kan nu absoluut niet met je praten, want ik zit op een dringend telefoontje te wachten. We kunnen later even praten, oké? Ik bel je vanavond.’
‘Oké. Doei.’
‘Daag.’
Hij drukte het gesprek weg en na twee minuten belde de vrouw van het bevolkingsregister terug. Het was inmiddels na vijven en even had hij gedacht dat ze tot de volgende werkdag zou wachten, om hem te straffen voor zijn lompe optreden. Maar hij had haar respect voor ‘het uniform’ niet verkeerd ingeschat en ze klonk nu heel anders dan daarnet.
‘Ja, nog even met het bevolkingsregister. Waarmee kan ik u helpen?’
Ze was uiterst beleefd. Hij sloeg zijn hartelijkste toon aan en vond zelf dat hij als een oude baas klonk toen hij opnieuw zijn verzoek formuleerde.
‘Hebt u de vier laatste cijfers van haar persoonsnummer?’ vroeg de vrouw.
Sjöberg sloeg zijn ogen ten hemel.
‘Nee, die heb ik helaas niet. Ik denk bovendien dat ze al heel lang dood is, dus hoogstwaarschijnlijk komt ze helemaal niet in het register voor. Maar als u wellicht op naam en geboortedatum in de computer kunt zoeken, kan ik dat bevestigd krijgen. U hebt toch wel een zoekfunctie?’
Ze was, zoals Sjöberg al dacht, ongevoelig voor ironie en deed wat haar werd gevraagd.
‘Aha, hier hebben we haar.’
Sjöberg fronste zijn voorhoofd. Dat had hij niet gedacht.
‘Signe Julia Maria Sjöberg, geboren Gabrielsson, 130111-1841, Birgittagatan 6, Arboga.’
‘En daar stond ze ingeschreven tot...?’
‘Daar staat ze nog steeds ingeschreven. Ze leeft nog.’
Sjöberg wist geen woord uit te brengen. Hij zat als versteend op de rand van het bed met zijn schoenen en zijn winterjas nog aan en voelde zich een idioot.
‘Gefeliciteerd,’ zei de vrouw aan de telefoon. ‘Gefeliciteerd met uw hervonden oma!’
***
Hamad had op eigen houtje urenlang door de stad gejaagd. Tijdens bezoeken aan Vida en Göran Johansson op hun werkplek, waar hij een foto van Einar Eriksson had getoond, waren de reacties uitgebleven. Geen van hen had Eriksson ooit ontmoet of gezien. Daarentegen herkenden diverse van Catherine Larssons buren op Trålgränd Eriksson als de man die ze regelmatig in het trappenhuis hadden gezien, soms alleen, soms samen met de kinderen. De dag vóór de moorden en tijdens de moordnacht zelf was hij echter niet gezien.
Nu zou Hamad voor het eerst Christer Larsson ontmoeten. Hij had een chagrijnige Westman bij zich die Sandén alleen had moeten laten met het laatste punt op hun lijstje van die dag: Erikssons auto. Na een, van Westmans kant, ongeïnspireerde begroeting voor Larssons portiek besloot Hamad het privégebeuren tijdelijk uit te schakelen en zich te concentreren op zijn taak. Ook Westman had de vader van de vermoorde kinderen en de man van Catherine Larsson niet eerder ontmoet, en ze werden met gespannen verwachtingen binnenlaten in zijn woning.
‘U woont hier mooi,’ zei Westman in een poging het gesprek op gang te brengen.
Christer Larsson mompelde iets onverstaanbaars als antwoord zonder haar aan te kijken. Hij zat in zijn fauteuil met zijn handen samengevlochten slap tussen zijn knieën hangend en zijn blik op het tapijt gericht. Zijn handen waren ongewoon grof, maar de nagels waren goed verzorgd. Zijn grijzende haar was schoon en vrij recentelijk geknipt, maar hij leek zich al een tijdje niet te hebben geschoren. Het kleine appartement zag er netjes uit en de planten voor het raam in de woonkamer leken goed te gedijen.
‘Doet u aan zeilen?’ vroeg Hamad toen hij een ingelijste foto aan de muur in het vizier kreeg met daarop een zeilboot van een hem onbekend type die met bolle spinnaker door een azuurblauwe zee onder een stralende zon de golven doorkliefde.
‘Vroeger,’ antwoordde Larsson met zware stem zonder op te kijken.
Hij sprak zeer langzaam en beide politiemensen wisselden een blik voordat Hamad weer het woord nam.
‘Het spijt ons bijzonder wat er is gebeurd, het is vast erg zwaar voor u.’
Een schouderophalen, meer niet.
‘Hebt u het momenteel moeilijk?’ verduidelijkte Westman om hem aan het praten te krijgen.
‘Je krijgt wat je verdient.’
Zijn blik was nog steeds op het tapijt gericht. Hij strekte de vingers van zijn ene hand en duwde er met de andere tegenaan zodat je het licht hoorde kraken.
‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Hamad.
Hij wilde die vraag instinctief verder ontwikkelen, maar probeerde zichzelf in toom te houden en geduldig te zijn. Na een korte stilte gaf Larsson antwoord.
‘Een oude bok, een saaie piet als ik. Zonder mij waren ze beter af.’
‘En u? Hebt u ze niet gemist?’
‘Tja...’
Stilte.
‘Onvoldoende.’
‘Hebt u een slecht geweten dat u niet betrokken was bij uw gezin?’ probeerde Westman.
Opeens keek Christer Larsson op en zijn blik ontmoette die van haar. Met lijzige stem, maar met een messcherpe blik in zijn ogen gaf hij antwoord: ‘De schuld is een zware keten die rammelend achter je aan komt, waar je ook gaat. Het is een deel van je lichaam. Uiteindelijk merk je het niet meer.’
‘Wat bedoelt u daarmee?’
‘Precies wat ik zeg.’
Hamad deed een poging Larssons woorden te tolken: ‘U voelt zich schuldig omdat u een slechte vader bent geweest?’
Christer Larsson liet Westman los met zijn blik en keek door het raam naar buiten.
‘Ik ben een heel slechte vader geweest.’
Hamad had het idee dat er nog wat achteraan kwam, maar dat was niet het geval. Hij had moeite met het trage gesprekstempo en wilde het wat opschroeven.
‘Zo’n slechte vader dat u de kinderen om het leven hebt gebracht?’
‘Niet in de juridische zin van het woord.’
‘Hebt u uw vrouw en uw kinderen vermoord ja of nee?’ vroeg Hamad met nieuwe scherpte in zijn stem.
‘Ik heb niemand vermoord,’ antwoordde Christer Larsson.
Westman wisselde van koers.
‘We weten nu dat er een nieuwe man in Catherines leven was. Hij is degene die dat appartement voor haar heeft gekocht.’
Larsson reageerde niet, maar hield zijn trieste blik nog altijd op iets onbestemds buiten het raam gericht.
‘Hij noemde zich Erik. Klinkt dat bekend?’
Larsson schudde vluchtig zijn hoofd.
‘U hebt Catherine niet horen spreken over een man die Erik wordt genoemd?’ probeerde ze opnieuw.
‘Nee.’
Hamad nam het over: ‘Maar eigenlijk heet hij geen Erik. Hij heet Eriksson. Einar Eriksson.’
Toen Christer Larsson zich langzaam naar hem toe keerde, was in zijn blik iets nieuws te zien, iets wat geen van beide politiemensen goed wist te plaatsen. Hamad meende er verbazing, misschien ongerustheid, in te zien, terwijl Westman later zou zeggen dat het was of ze een flits van vuur zag. Maar de blik verdween even snel als hij gekomen was en toen zagen zijn bruine ogen er weer even verdrietig en vermoeid uit als eerst. In een fractie van een seconde zag Hamad echter vluchtig het beeld van een heel andere Christer Larsson. Nog steeds een rijzige gespierde man met grove handen, maar nu ook met een vlam die flikkerde achter een apathische façade. En die combinatie, zo stelde Hamad zich voor, kon fataal zijn als de omstandigheden daar naar waren.
‘Ik heb een foto van hem die ik u wil laten zien,’ zei Westman. ‘Voor het geval u hem zou herkennen.’
Ze stond op van de slaapbank waarop Hamad en zij waren gaan zitten en liep naar de fauteuil.
‘Verdenken jullie hem van de moorden?’ vroeg Christer Larsson.
‘Wij sluiten niets uit,’ antwoordde Westman.
Larsson zat voorovergebogen in de fauteuil, maar rechtte zijn rug en richtte zijn blik op de foto in Westmans hand. Hamad zag vanaf zijn plaats op de bank hoe de man zijn ogen samenkneep en met zijn hoofd een beetje naar achter ging zoals iemand die verziend is vaak doet om het beeld scherper te zien. Het was een paar seconden doodstil in de kamer. Daarna gebeurde er iets volstrekt onverwachts. Christer Larsson schoot omhoog uit de fauteuil, Westman sprong opzij en bleef als versteend staan met de foto in haar hand, kijkend naar de plotselinge woede-uitbarsting van de eerst zo flegmatische man.
‘De gore klootzak! Dat is nou al de tweede keer, je bent gewoon gestoord! Mislukkeling! Alsof één keer niet genoeg was! Godverdomme, wat gaat er om in die zieke hersenen van jou. Kloo...!? Aaah...’
Opeens was hij niet meer te verstaan, en er kwam alleen nog gegrom en klaaglijk geschreeuw uit zijn mond. Larsson rende naar de muur naast het raam en bonsde er keer op keer met volle kracht met zijn hoofd tegenaan. Het schilderij met de zeilboot viel op de grond en het glas van de lijst versplinterde in duizend stukjes, maar dat kon Christer Larsson niet schelen. Hij stapte met een voet in het versplinterde glas toen hij door de kamer liep en met zijn vuist op de tegenover gelegen muur ramde.
Hamad kwam overeind en ging doelbewust op de razende man af. Hij probeerde hem te overstemmen met advies als ‘Nu gaan we even proberen te kalmeren’, maar dat had geen effect in het tumult. Westman stormde op Christer Larsson af en probeerde hem van achteren om zijn middel te grijpen, maar zonder daar enige notitie van te nemen liep Larsson snel bij haar vandaan en draaide om zijn as, niet in staat de malende gedachten in zijn hoofd nog verder tot uitdrukking te brengen. Vervolgens viel hij zomaar opzij, zonder zich met zijn handen tegen te houden. Zijn hoofd klapte met een akelig geluid tegen de grond, en beide politiemensen konden zien hoe de spanning gewoon uit al zijn ledematen verdween. Hij bleef stil op zijn zij liggen met een arm in een onnatuurlijke hoek die er alleen maar op kon duiden dat hij gebroken was. Zijn ogen bleven wijd open staan, maar zijn ademhaling was nog steeds heftig. Hamad knielde ontsteld naast hem neer en legde zijn hand op Larssons voorhoofd.
‘We moeten hem omdraaien,’ zei hij. ‘Pak jij zijn voeten.’
Terwijl Hamad zijn handen om Christer Larssons bovenlijf sloeg, greep Westman hem bij zijn enkels. De grote, lange man bood geen weerstand en ze slaagden erin hem op zijn rug te leggen zonder de gebroken arm nog erger te verwonden.
‘Hoe gaat het?’ vroeg Hamad met zijn hand tegen de kant van Larssons gezicht die de ergste klap had opgevangen, maar Christer Larsson vertoonde – behalve zijn open ogen en zijn ademhaling – geen tekenen van bewustzijn.
Hij reageerde niet eens toen Hamad voorzichtig zijn gewonde arm optilde.
‘We moeten... iets doen. Leg een kussen onder zijn nek en haal een handdoek en koud water. Ik bel een ambulance,’ zei Westman.
 
Toen de ambulance even later arriveerde, vertoonde Christer Larsson nog geen tekenen van tegenwoordigheid van geest. Wonderlijk genoeg maakte hij een bijna vredige indruk zoals hij daar op de vloer van de woonkamer lag.
***
Christer Larssons aanval van razernij was slopend geweest en Hamad was bovendien meegegaan met de ambulance om te vertellen wat er was gebeurd. Nadien wilde hij eerst zijn gedachten ordenen, dus toen hij eindelijk weer terug was op het politiebureau besloot hij naar de sportzaal te gaan. Na een vrij zware ronde langs de toestellen ging hij naar de boksruimte die ernaast lag, om op de mat te gaan stretchen. Net als de fitnessafdeling had ook deze ruimte, naar de huidige tijdgeest, glazen wanden. Persoonlijk gaf hij er de voorkeur aan om in alle rust te trainen, zonder publiekelijk bezichtigd te worden door nieuwsgierige passanten, maar blijkbaar was je tegenwoordig een tentoonstellingsobject als je je arme lichaam pijnigde met beweging.
Net toen hij de ruimte binnen wilde stappen ontdekte hij Westman met bokshandschoenen aan aan de andere kant van het glas. Ze glom van het zweet en was druk bezig pogingen te doen gaten in een zandzak te slaan. Hij hield even in, zijn hand op de deurkruk, maar hield zichzelf toen voor dat hij zijn bestaan niet moest laten verstoren door de demonen van anderen. Misschien was dit wel een mooie gelegenheid voor een strategische toenadering. Hij stelde zijn stretchbesluit bij, deed de deur open en ging naar binnen.
‘Hoi,’ zei hij. Hij verwachtte geen reactie en kreeg die ook niet.
Hamad gooide zijn fles water en zijn handdoek neer terwijl Westman een energieshot leek te krijgen en in een razend tempo losging op die arme zak. Hij liep naar de materialenhoek en pakte een paar handmitts. Hij haalde diep adem, vatte moed en liep op Westman af.
‘Kom op, meid. Laat die zak even bijkomen en leef je uit op mij.’
Dat leek een goede opening, want hij had de mitts nog maar net aan voordat het klappen begon te hagelen. Zijn voeten moesten op gang komen voor hij de klappen wist te pareren en ze met voldoende veerkracht tegen kon houden. Hij wilde zich bijna terugtrekken en haar vragen te kalmeren, maar wist toen in het ritme te komen en daardoor ook in balans te raken, zodat hij de woorden die op het puntje van zijn tong lagen weer inslikte. Het zweet spatte van Westman af terwijl ze zo bezig was, haar blik was donker als de nacht en ze had hem nog geen seconde aangekeken. Ze zocht eerder naar gebreken in zijn techniek, openingen tussen, onder, boven of naast de handmitts waar ze zijn lichaam kon raken.
Hij had haar nog nooit zo vol energie gezien, zo vol... ja, het moest haat zijn, dat zwarte in haar ogen. Dit was geen training voor haar, ze sloeg om pijn te doen. Toen dat Hamad duidelijk werd, had hij geen zin meer. Hij was geen partij voor haar, ook al had zij echte bokshandschoenen en hij alleen een paar lompe trainingsmitts; hij was een kop groter dan zij en aanzienlijk sterker. Maar hij had geen puf voor deze zieke training en zin had hij er al helemaal niet in. Ze leek bereid hem dood te slaan, en hij wilde niet worden doodgeslagen, maar ook niet terugslaan. Hij moest deze locomotief een halt zien toe te roepen; ze sloeg hem met de bezetenheid van een specht die een gat in een boom hakt.
‘Waar ben je mee bezig, Petra? Rustig aan een beetje.’
‘Waar ík mee bezig ben? Jezus, je bent niet goed bij je hoofd!’
Tijdens de woordenwisseling verloor hij even zijn concentratie en ze raakte hem onmiddellijk loepzuiver op zijn wang, gevolgd door een treffer in zijn buik.
‘Schei uit, verdomme, we kunnen er toch wel over praten?’ probeerde hij nog terwijl hij dubbelklapte en zijn arm omhoog deed ter bescherming van zijn hoofd.
Met zelden vertoonde koppigheid bleef ze hem slaan, eerst met twee snelle klappen in zijn zij en daarna een in zijn nek.
‘Ik weet wat je denkt,’ piepte hij, ‘maar je hebt het helemaal mis!’
Ze reageerde met nog meer klappen tegen zijn hoofd. Tussen het hijgen en blazen, schoppen, slaan en snelle, vederlichte passen op de mat door hoorde hij opeens het geluid van de deur die werd geopend en op hetzelfde moment klonk Bachs Badinerie uit dezelfde richting uit een mobiele telefoon. Hij hoopte dat de mishandeling daarmee afgelopen zou zijn, maar dat was niet het geval. Westman bleef hem onvermoeibaar en met onverminderde kracht nog een minuut bewerken, de tijd die het zijn bevrijder kostte om te begrijpen wat er aan de hand was, naar hen toe te lopen, van achteren grip te krijgen op Westmans bezwete armen en haar bij hem weg te trekken terwijl hijzelf in foetushouding op de mat in elkaar zakte.
Toen hij enigszins was bijgekomen en opkeek, zag hij Holgersson die met een ernstig gezicht over hem heen gebogen stond terwijl hij zijn gezicht depte met een natte handdoek. Hamad wilde overzicht krijgen van de situatie en zijn wazige blik zocht in de richting van de deur. Daar stond hoofdcommissaris Roland Brandt hem met zijn mobiele telefoon in zijn hand meewarig aan te kijken. In de hoek aan de andere kant van de ruimte kreeg hij uiteindelijk Petra in het vizier, en die aanblik zou nog lang in zijn bewustzijn blijven hangen.
Ze stond met een tevreden en enigszins brutaal lachje op haar gezicht – haar handen nog steeds in haar bokshandschoenen – achterovergeleund als in de hoek van een boksring. Enigszins over haar heen gebogen, met zijn handen op de muren aan weerszijden van haar gezicht, stond plaatsvervangend hoofdcommissaris Gunnar Malmberg gedempt te praten. Klaarblijkelijk was hij degene die binnen was gekomen en Hamad had bevrijd van de geflipte amazone, en nu informeerde hij waarschijnlijk wat er was gebeurd en wees hij haar discreet terecht.
Hamad wist niet of hij daar nou seconden of minuten had gelegen terwijl de gedachten door zijn hoofd buitelden, maar de eigenaardige stemming was voorbij op het moment dat Malmbergs telefoon ging. Een zeer bekend deuntje dat Hamad in zijn wazige toestand niet benoemen kon weerklonk door de ruimte en daardoor was alles op de een of andere merkwaardige manier weer terug bij een toestand die veel weg had van de normaliteit. Holgersson stak zijn hand uit en trok hem overeind. Brandt schudde zijn hoofd, drukte met zijn duim op zijn telefoon, bracht hem naar zijn oor en verliet de ruimte. Malmberg deed een stap opzij om plaats te maken voor Petra die, nog steeds grijnzend, langsglipte en Hamad op weg naar buiten een nietszeggende blik toewierp. Holgersson gaf hem een klap op zijn rug en verliet eveneens de trainingsruimte. Hamad deed een paar wankele passen en bukte zich om zijn handdoek en waterfles te pakken, terwijl Malmberg in zijn telefoon praatte.
‘O ja? Ja. Nee, dat weet ik niet.’
Hun blikken ontmoetten elkaar toen Hamad zich in de deuropening omdraaide, maar Malmberg was ergens anders met zijn gedachten.
‘Praat met Loe... of met dat nieuwe meisje. Jenny. Tuurlijk. Geen probleem.’
Hamad spande zich in om er in elk geval enigszins dankbaar uit te zien en knikte hem toe voordat hij naar de kleedruimte strompelde.
 
Hij zat een kwartier in de sauna om zijn stijve en pijnlijke lichaamsdelen te laten bijkomen, nam een lange douche en voelde zich ondanks alles lichamelijk redelijk in vorm toen hij terugging naar het bureau om nog een tijdje te werken. Het leek erop dat hij geen hersenschudding had opgelopen; van een paar blauwe plekken ging hij niet dood. Maar geestelijk was hij er ernstiger aan toe. Dat hij zich belachelijk had gemaakt ten overstaan van de hoofdcommissaris van politie was al erg genoeg, maar hoe moest hij in het reine komen met Petra? Hoe konden ze blijven samenwerken als ze blijkbaar bereid was hem dood te slaan zodra de gelegenheid zich voordeed?
Een excuus verwachtte hij niet – en dat hoefde ook niet – maar hij moest wel de kans krijgen om fatsoenlijk met haar te praten, te zorgen dat ze hem weer ging vertrouwen. En dat zo spoedig mogelijk; ze zaten midden in een gecompliceerd onderzoek en dat vereiste dat iedereen zijn best deed en dat alle neuzen dezelfde kant op stonden. Het zou misschien het beste zijn om Sjöberg om hulp te vragen, als een soort bemiddelaar. Maar nee, Sjöberg had al genoeg aan zijn hoofd, met een van zijn eigen mensen als hoofdverdachte in een driedubbele moord terwijl Sandén bovendien parttime werkte. Ze moesten in staat zijn hun eigen boontjes te doppen, Westman en hij. Op professionele en – niet te vergeten – volwassen wijze. Waar Westman blijkbaar niet toe in staat was. Ze had hem behandeld als een soort boksbal. Hij begon eerlijk gezegd een beetje kwaad te worden.
Intussen was hij aangekomen bij het marmeren bordes tussen de receptie en hun eigen gang op de eerste verdieping.
‘Jamal, kom, moet je horen!’
Lottens stem echode tussen de muren, iets wat hem meteen al in een beter humeur had moeten brengen, maar deze keer werkte dat niet. Hij wilde naar zijn kamer, dingen doen die dringender waren.
‘Sorry, geen tijd. Morgen, oké?’
‘Maar het is belangrijk,’ hielp Jenny mee. ‘Er was hier een jongen met een afschuwelijk verhaal over dierenmishandeling!’
‘Stel een aangifte op, maar ga ermee naar iemand die het minder druk heeft als ik op dit moment.’
‘“Het lelijke jonge eendje” – dat klinkt als een café of zoiets. Weet jij waar dat ligt?’ vroeg Lotten.
Hij schudde zijn hoofd, op weg naar boven.
‘Een varken,’ probeerde ze vervolgens, ‘er was een of andere gek die een varken aan het doodschoppen was. Zoiets doen we toch niet zomaar af als een bagatel? Het gaat wel om een zoogdier!’
Daarna veranderde ze opeens van toon en trok ze het voor Lotten kenmerkende – en op dit moment enorm irritante – volwassene-die-een-kind-vertroetelt-gezicht.
‘Maar arme stakker, wat is er met jou gebeurd? Je gezicht ziet helemaal knalrood!’
Daar had Hamad niet aan gedacht – dat het aan hem te zien zou zijn wat hem was overkomen. Hij had alleen een hand door zijn haar gehaald na het douchen en niet in de spiegel gekeken.
‘Een doodgeschopt varken – zo voel ik me ongeveer,’ mopperde hij, maar ze hoorde het niet.
‘Wat is er gebeurd?’ bleef ze volhouden, maar Hamad had snel zijn antwoord klaar.
‘Ik heb... in de sauna gezeten,’ antwoordde hij en hij liep vervolgens de trap op.
 
Hij zat nog niet op zijn plek of Malmberg klopte aan. Allemachtig, dit maakte wel een hoop los.
‘Kom binnen,’ zei hij en hij zuchtte onhoorbaar terwijl hij achter zijn bureau ging zitten en zijn gast naar de bezoekersstoel verwees.
Malmberg deed de deur achter zich dicht, wat niets goeds voorspelde, nam een slok uit het flesje mineraalwater dat hij bij zich had en ging zitten.
‘Nou zeg, dat was geen leuke training,’ constateerde hij met een blik die duidelijk iets van Hamad eiste.
Vermoedelijk een verklaring, maar die was Hamad niet van plan hem te geven. Geen volledige in elk geval. Hij voelde zich uitgekleed. Als een kind, op de een of andere manier, onder de onderzoekende ogen van de baas.
‘Nee, voor mij ook niet,’ antwoordde hij met een scheef lachje.
Zeg zo weinig mogelijk, nam hij zichzelf voor. Hoe minder er wordt gezegd, hoe minder er kan worden doorgeprikt. Malmberg goot het laatste restje mineraalwater naar binnen en zette het flesje op tafel.
‘Je ziet er behoorlijk gehavend uit, weet je zeker dat alles in orde is?’
Instinctief ging zijn hand omhoog naar – wat Hamad hoopte – alleen een rode plek op zijn wang was.
‘Jawel hoor. Ik kom net uit de sauna.’
‘Wat gebeurde er eigenlijk?’
‘Ach, we waren aan het trainen, en ze is zo’n wedstrijdmens, Westman, dus ze liet zich even gaan. Ze ging een beetje uit haar dak, zou je kunnen zeggen.’
Hij probeerde een glimlachje op zijn gezicht te toveren.
‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Malmberg.
Hamad had gehoopt op een lachsalvo, maar Malmberg bleef bloedserieus.
‘En zelf ben jij geen wedstrijdmens?’
‘Nee,’ loog Hamad, ‘maar dat had er eigenlijk niets mee te maken.’
‘En hoe stel je je op ten aanzien van deze mishandeling? Want dit kun je toch wel als mishandeling beschouwen?’
Wilde Malmberg dat? Of was dit een soort loyaliteitstest? De vraag was hoe dan ook gemakkelijk te beantwoorden. Het was Hamads beurt om bloedserieus te worden.
‘Nauwelijks. Zoals ik zei ging de training er heftig aan toe. Maar ik ben het al vergeten, hoor.’
‘Geen aangifte?’
‘Aangifte? Maak je een grapje?’ 
‘Zie ik eruit of ik een grapje maak?’
‘Het zou nooit in me opkomen om aangifte te doen tegen een collega.’
Loog Hamad opnieuw. Want hij zou geen seconde aarzelen om een corrupte smeris of een agent die op enige andere criminele wijze zijn positie misbruikte aan te geven. Dit ging echter om iets heel anders.
‘Zelfs niet als je een of andere vorm van letsel zou hebben opgelopen?’
‘Dan zou ik dat beschouwen als een bedrijfsongeval,’ antwoordde Hamad zonder een spoor van een glimlach op zijn gezicht.
‘Hoe denk je dat jullie toekomstige samenwerking eruit gaat zien?’ hield Malmberg hardnekkig aan.
‘Uitstekend,’ antwoordde Hamad zonder enige aarzeling. ‘Zoals altijd. Het werk komt altijd op de eerste plaats,’ voegde hij eraan toe, uit een soort vage solidariteit met betrekking tot het team als geheel.
Of was het voornamelijk omwille van Petra? Waarom zou het trouwens belangrijker zijn om uitgerekend háár professionaliteit te benadrukken? Nou ja, omdat ze een vrouw was, bedacht hij. Zij werd vermoedelijk vaker onder de loep genomen dan de anderen, en juist daarom. En gezien het feit dat hij het vreselijk vond om zelf binnenstebuiten te worden gekeerd...
‘Daar is Westman een stralend voorbeeld van. Ze is enorm gefocust en professioneel,’ stelde hij vast en hij was opeens best tevreden met hoe hij zich door dit verhoor heen sloeg, verbazingwekkend bekwaam tussen de mijnen door laverend.
‘Dus hoe gaan wij verder?’
Dat wíj klonk niet goed in Hamads oren. Malmberg en de rest van de maffia daarboven op de directieafdeling moesten zo snel mogelijk worden losgekoppeld, zodat Petra en hij dit zelf konden oplossen.
‘Ik zal met haar praten. Alles zal de volgende keer dat wij elkaar zien zijn afgehandeld, dat beloof ik je.’
‘Dat mogen we hopen. Maar ik heb nog steeds geen verklaring gehoord voor wat er is gebeurd,’ zei Malmberg gortdroog.
Volhardend als een terriër, dacht Hamad en hij aarzelde even voor hij antwoord gaf. Daarna grijnsde hij breeduit en spreidde zijn handen in een enigszins wanhopig gebaar uiteen.
‘Tja, wat moet ik zeggen? Je weet toch hoe dat is met meiden? pms.’
Die zat, en Malmbergs nuchtere gezicht brak van oor tot oor open. Hamad had mannen-onder-elkaar-kwaliteitstijd gehad met de plaatsvervangende hoofdcommissaris van politie en hem wat beter leren kennen. Hij was er hopelijk in geslaagd de zaak op politiek niveau uit de wereld te helpen, en was weer terug bij af. Malmberg verliet de kamer met een lach die verderop op de gang nog te horen was.
Hamad ging bij het raam staan en keek in de toenemende schemering uit over het Hammarbykanaal. Hij voelde zich misselijk.



Donderdagavond
‘“Kritiek, maar stabiel,” zeiden ze. Hij ademde zelf, maar zijn hartslag was heel snel. Ik dacht eerst dat hij dood was. Hij lag voor zich uit te staren, maar ik merkte dat zijn knipperreflex intact was. Hij had in glas getrapt, dus zijn hele voet zat onder het bloed. Hij had met zijn vuisten op de muur getimmerd, dat moet ontzettend veel pijn hebben gedaan en bovendien had hij zijn arm gebroken tijdens zijn val. Maar hij reageerde überhaupt niet op pijn. Ze zeggen dat hij catatonisch is.’
‘Catatonisch – is dat iets wat overgaat?’ vroeg Sjöberg.
‘Dat hangt er blijkbaar van af,’ antwoordde Westman. ‘In dit geval kan het zijn veroorzaakt door een eventuele hersenbeschadiging – tijdens die val of toen hij zijn hoofd tegen de muur ramde – of door een soort mentale shock of hoe je het moet uitdrukken, als reactie op de foto. Ze hebben het ook over een epileptische aanval; ik weet niet of dat psychisch kan zijn of alleen lichamelijk bepaald is. Hoe dan ook, hij krijgt elektroshocks en een infuus. De kans bestaat dat hij weer de oude wordt.’
‘Vertel wat er is gebeurd.’
‘Dat heb ik toch net gedaan?’
‘Doe het nog een keer, maar nu vanuit een psychologisch perspectief zogezegd.’
Westman schraapte haar keel en nam een nieuwe aanloop.
‘Hij was precies zoals jullie hadden beschreven. Zwijgzaam. Een beetje verdrietig, zoals ik het interpreteerde. Sprak lijzig. Ik snap best dat Jens daar de kriebels van kreeg. Hij zei helemaal niets over de dood van zijn vrouw en kinderen. Het was alsof het hem helemaal niets deed. Of dat hij het idee had dat het hem niet aanging, begrijp je wat ik bedoel?’
‘Alsof hij zijn recht om te rouwen had verspeeld?’
‘Precies. Toen begon hij heel onverwachts te praten over schuld.’
‘Schuld?’
‘Ja, hij zei iets in de trant van dat schuld een voetboei is die je achter je aan sleept, maar dat je daaraan went.’
‘In welk verband zei hij dat?’ wilde Sjöberg weten.
‘Hamad vroeg hem of hij een slecht geweten had omdat hij geen goede vader was geweest. Toen zei hij dat hij een heel slechte vader was geweest. Hij zei ook iets anders dat vreemd was. Dat hij zijn kinderen niet had omgebracht in de juridische zin van het woord.’
‘Alsof hij vindt dat hij op de een of andere manier toch met de dood van de kinderen te maken had? Dat hij moreel verantwoordelijk is?’
‘Zo heb ik het opgevat.’
‘Dat zou in dat geval betekenen dat hij toch iets over die moorden weet,’ zei Sjöberg peinzend. ‘Ik bedoel, ook al heeft hij ze zelf niet gepleegd.’
‘Hij ontkende dat hij ze had vermoord. We kregen een concreet “nee” op die vraag.’
‘En toen lieten jullie die foto zien?’
‘We vroegen eerst of hij wist dat er een nieuwe man in Catherines leven was geweest, Erik. Dat was niet het geval. Daarna zeiden we dat Erik eigenlijk Einar Eriksson heette, en toen flikkerde er iets op in zijn ogen. Ik vond het eruitzien alsof die naam ergens een snaar raakte. Maar dat ging net zo snel weer over.’
‘Misschien bedacht hij dat er een heleboel mensen moeten zijn die zo heten?’ stelde Sjöberg.
‘Dat is heel goed mogelijk, maar het kan ook zijn dat hij zich inhield,’ speculeerde Westman. ‘Aan de andere kant vroeg hij – voordat we hem de foto lieten zien – of wij Einar verdachten van die moorden. Toen zei Hamad natuurlijk iets zwevends in de trant van dat we alle mogelijke alternatieven willen uitsluiten. Ja, je weet wel.’
‘Maar daarna, toen hij eenmaal die foto te zien kreeg...’
‘... toen was het huis te klein. Ja, de rest weet je.’
‘Wat denk jij, Petra? Is Christer Larsson onze man?’
‘Absoluut niet. Einar Eriksson is onze man. En als Larsson weer bijkomt, kan hij ons vertellen waarom. Dan zou hij bovendien zelf in staat kunnen zijn om te moorden; die indruk kreeg ik tenminste.’
‘Om Einar te vermoorden, bedoel je?’
‘Precies.’
‘Misschien heeft hij dat al gedaan.’
‘Hoe verklaar je dan die reactie op de foto, Conny?’
‘Christer Larsson is misschien een goede toneelspeler.’
‘Dat geloof je zelf toch niet?’ zei Westman en hij moest haar op dat punt gelijk geven.
Sjöberg bracht kort verslag uit van zijn dag en de ontmoetingen met Ingegärd Rydin, Solveig Eriksson en Ann-Britt Berg. Westman vertelde over de vruchteloze pogingen om de oorzaak van Einar Erikssons verdwijning te vinden in het kleine appartement op Eriksdalsgatan. Ook zijn buren hadden niets waardevols kunnen bijdragen.
‘Nu ga ik de stad in voor een steak met bearnaisesaus en een groot glas bier,’ beëindigde Sjöberg het gesprek.
Dat was echter een bewering die niet helemaal klopte, want zo gauw hij had opgehangen strekte hij zich uit op het bed met zijn handen onder zijn hoofd en begon hij na te denken over het incident met Christer Larsson. Dat hij er verdorie niet bij was geweest! Westman had weliswaar een beeldende en zeer uitvoerige beschrijving van de gebeurtenissen gegeven, maar hij had er heel wat voor overgehad om Larssons reacties met eigen ogen te zien.
Er gingen nu echter nieuwe wegen open in het onderzoek. Christer Larsson en Einar Eriksson hadden een gemeenschappelijk verleden, dat was duidelijk. En zelf bevond hij zich nu in Arboga, de stad waar Einar Eriksson tijdens zijn eerste werkzame jaren als politieman had gewerkt. De stad waar Christer Larsson en Ingegärd Rydin in dezelfde tijd hadden samengeleefd. Er lag heel oud zeer achter de brute moord op Catherine Larsson en haar beide kinderen, daarvan raakte Sjöberg steeds meer overtuigd. Helaas was het vandaag te laat om dat nog tot op de bodem te kunnen uitzoeken, maar morgen zou hij op lokaal niveau in Einar Erikssons verleden gaan graven.
Hij werd uit zijn overpeinzingen gehaald doordat Åsa belde.
‘Ik ben naar dat stuk grond wezen kijken,’ vertelde Sjöberg.
‘Welk stuk grond?’
‘Weet je nog dat ik bij mijn moeder een eigendomsbewijs van een lap grond had gevonden? Ik heb uitgezocht waar het lag en het bleek hier in de buurt te zijn, buiten Arboga, dus ik heb meteen van de gelegenheid gebruik gemaakt om er eens te gaan kijken.’
‘Wat is het dan voor iets? Hoe is ze eraan gekomen?’ vroeg Åsa.
‘Wacht, ik zal het je vertellen,’ zei Sjöberg en hij bracht uitvoerig verslag uit van de staat van het eigendom en zijn stoutmoedige plannen ervoor.
‘Maar Conny, die lap grond is toch niet van ons,’ bracht Åsa ertegen in.
‘Het wórdt wel onze lap grond. Het is ma’s perceel, maar ze is er klaarblijkelijk totaal niet in geïnteresseerd. Het is er prachtig, jij zou het ook mooi vinden. Het heet “Knekttorpet”, een coole naam.’
‘Maar waarom heeft ze er nooit wat over gezegd?’
‘Ik heb bepaalde naspeuringen gedaan en je zult niet geloven wat ik heb ontdekt. Ten eerste dat ik daar de eerste paar jaar van mijn leven heb gewoond.’
‘Ik dacht dat jij in Stockholm was geboren.’
‘Dat is ook zo, maar daar moeten speciale redenen voor zijn geweest. Risicovolle zwangerschap, een zware bevalling of mijn moeder bevond zich toevallig in Stockholm toen ik werd geboren – ik heb geen idee. Hoe dan ook, mijn oma en opa woonden ongeveer tot het moment waarop mijn vader en moeder zijn getrouwd op Knekttorpet, toen hebben pa en ma het overgenomen. Vervolgens hebben we daar gewoond tot mijn vader ziek werd en we naar Stockholm zijn verhuisd. Het is het huis van mijn kinderjaren, dat moeten we beslist gaan opknappen!’
‘Dat klinkt fantastisch! Maar waarom heeft ze er dan nooit wat van gezegd?’
‘Volgens mij klopt er iets niet. Vermoedelijk heeft ma slechte herinneringen aan die plek. Ik ben er namelijk achter gekomen dat mijn opa in 1967 is overleden, dus toen ik negen was. Ik kan me niet herinneren dat ik hem ooit heb ontmoet of dat hij of oma wel eens ter sprake kwam bij ons thuis. Dat moet erop duiden dat ma het niet met ze kon vinden, toch?’
‘Toen je vader nog leefde konden ze het blijkbaar wel met elkaar vinden, want je ouders hebben de zaak daar overgenomen.’
‘Ja, maar er moet in de loop der jaren iets goed mis zijn gegaan.’
‘En je oma, was die al overleden toen jij werd geboren?’
‘Mijn oma leeft nog.’
‘Serieus?’
‘Ja, het is echt waar. Ze is vijfennegentig en ze leeft nog.’
‘Ongelofelijk! En je hebt haar nooit ontmoet?’
‘In elk geval niet sinds ik heel klein was. Ik dacht dat ze al minstens een halve eeuw dood was.’
‘Je moet haar gaan opzoeken!’
‘Dat ga ik morgen ook doen. Ik ben er al achter waar ze woont, dus ik ga daar morgen als eerste naartoe.’
‘Wat een verhaal! Heb je je moeder gesproken?’
‘Ik heb haar vanochtend gebeld vanaf Knekttorpet en vertelde dat ik daar was. Ze had geen commentaar. Dat was voor ik ontdekte dat mijn oma nog in leven was. Ik zal ma dit weekend opzoeken en haar met de rug tegen de muur zetten. Je moet over dit soort dingen toch kunnen praten?’
‘Hoop doet leven, zullen we maar zeggen.’
Åsa was iemand van spreekwoorden en gezegden.
‘Geef de kinderen een kus van mij,’ zei Sjöberg. ‘Ik ben morgenavond weer terug. Ik hou van je.’
‘Ik ook van jou. Kus.’
 
Toen hij de veel te lang gebakken portie vlees met het standaardgarnituur had opgegeten en aan zijn tweede en – rekening houdend met de dag van morgen – laatste biertje was begonnen, belde Sjöberg Sandén.
‘Het nachtleven in Arboga schijnt van topklasse te zijn. Zit je in de disco, of...?’
‘Nee, helaas,’ antwoordde Sjöberg, ‘maar het is hier een enorme herrie. Ik heb net iets gegeten dat veel weg had van een schoenzool.’
‘Tja, het leven van een hoofdinspecteur gaat niet over rozen. Zeg, ik heb Einars paspoort gevonden. Het lag in het handschoenenkastje.’
‘Mooi. Maar dat verandert niets. Ik heb er nooit aan getwijfeld dat hij nog in het land is.’
‘Daarna heb ik Bella op Erikssons auto gezet.’
‘O, heeft zij nog wat gevonden?’ vroeg Sjöberg.
‘Er heeft iemand aan de passagierskant gezeten,’ antwoordde Sandén. ‘Ik dacht dat het interessant kon zijn om te weten wie.’
‘Schoenafdrukken?’
‘In het gunstigste geval. Wat grind en vuil.’
Sjöberg bedacht opeens dat hij Ann-Britt Berg had moeten vragen of ze zich mogelijk herinnerde wat Einar tijdens zijn bezoek aan Solberga zaterdag aan zijn voeten had gedragen. Het was natuurlijk hoogst onwaarschijnlijk dat ze dat zou hebben opgemerkt, maar hij haalde zijn notitieblok uit de zak van zijn jas die achter hem over de rugleuning hing, en maakte er een aantekening over terwijl het gesprek verderging.
‘Einar kan daar zelf gezeten hebben,’ stelde Sjöberg voor.
‘Jij borduurt verder op je complottheorieën,’ zei Sandén lachend. ‘Je bedoelt dat hij in zijn eigen auto zou zijn weggevoerd?’
‘Waarom niet?’ antwoordde Sjöberg serieus. ‘En ik wil er niet aan denken hoe hij het in dat geval nu heeft.’
‘Maar door wie, Conny?’
‘Door Christer Larsson misschien. Zij hebben blijkbaar nog wat met elkaar te verhapstukken.’
‘Ja, wat een vreselijk verhaal. Maar die man lijkt amper in staat om...’
‘Daar weten we niets van,’ onderbrak Sjöberg hem. ‘Hij zit blijkbaar met een hoop opgekropte woede.’
‘Als Eriksson Larssons vrouw en kinderen heeft vermoord, is het niet zo gek dat hij flipt.’
‘Ik wilde dat ik erbij was geweest,’ verzuchtte Sjöberg en hij nam een slok van zijn bier. ‘Ik ben helemaal niet blij met deze informatie uit de tweede hand. Ik kan het niet rijmen.’
‘We moeten afwachten wat de dag van morgen in petto heeft,’ zei Sandén poëtisch.
‘Ja, geen tennis in elk geval,’ zei Sjöberg, doelend op de partijtjes tennis die Sandén en hijzelf elke vrijdagochtend om zeven uur speelden.
‘Nee, ik dacht al zoiets. Nu jij in plaats daarvan naar de disco gaat om je op te laden. Nou, dan heb ik bij voorbaat gewonnen.’
‘Dacht het niet.’
‘Walk-over! Oftewel: een overwinning behalen omdat de mentaal zwakkere speler met uitvluchten is gekomen om niet aan zijn sportieve verplichtingen te hoeven voldoen of niet is komen opdagen. Wat ga je morgen doen?’
‘Ik ga eerst bij mijn oma langs.’
‘Zie je nou wel!’ zei Sandén triomfantelijk. ‘Hoezo een ongeldige aanleiding om niet te hoeven tennissen? Ik wist trouwens niet dat je een oma had.’
‘Ik ook niet,’ zei Sjöberg.
‘Pardon?’
‘Daar ben ik een paar uur geleden achter gekomen. Ze woont hier in de stad, dus ik ben van plan haar op te zoeken nu ik toch hier ben.’
‘En daar ben je zomaar achter gekomen, tijdens de intensieve jacht op Einar Eriksson?’
‘Zo ongeveer. Ik zal het je vertellen als we elkaar zien. Daarna was ik van plan naar het politiebureau hier te gaan en wat informatie in te winnen over Einar. Hij heeft daar zo’n dertig jaar geleden gewerkt.’
‘Dat klinkt nuttig,’ zei Sandén op zijn plagerige manier.
‘Dat valt nog te bezien. Tot morgen.’
‘Doe je oma de groeten.’



De nacht van donderdag op vrijdag
Het gras onder zijn naakte voeten was koud en nat van de dauw van die nacht. Hij wilde niet, durfde niet omhoog te kijken naar het huis. Zijn hoofd voelde zo enorm zwaar aan dat hij amper in staat was het op te tillen. Met een enorme krachtsinspanning slaagde hij er uiteindelijk in zijn gezicht naar het licht te wenden, naar het huis. Zijn wangen werden heet, ondanks de koele nacht, toen hij zijn hoofd naar achteren liet hangen tussen zijn gespannen schouders. Hij moest ook zijn ogen open durven doen, maar er was iets waardoor hij niet in staat was haar aan te kijken. Hij stond in het donker te zwaaien op zijn benen, verloor bijna zijn evenwicht en sloeg zijn ogen op in een reflex. Daar stond ze voor het raam van de bovenverdieping – Margit, rozig en uitnodigend, met haar fantastische oogverblindende rode haar dat haar zachte gezicht omlijstte. Ze danste voor hem, slechts een paar aarzelende stapjes, met een vraag op haar gezicht: Wil je met me dansen? Hij antwoordde door zijn handen naar haar uit te steken, maar het onnatuurlijke gewicht van zijn hoofd hield hem tegen, trok hem naar achteren en het werd hem zwart voor de ogen toen hij viel; zwaar door de donkere augustusnacht.
 
Hij ging met een onderdrukte kreet rechtop in bed zitten. Hij had dit nu al zo vaak meegemaakt dat hij zich zelfs in zijn slaap niet meer toestond het uit te schreeuwen. Het bed was drijfnat en hij veegde zijn voorhoofd af met de rug van zijn hand en droogde die af aan het dekbed. Daarna kreeg hij het koud. Hij sloeg zijn armen om zijn naakte bovenlichaam en zat te bibberen van de kou en de spanning terwijl hij een onbeheerst, langgerekt gekerm uitbracht. Het was meer dan een week geleden dat hij voor het laatst wakker was geworden van deze droom, maar dit keer was ze echter geweest dan ooit. Na een paar minuten, toen hij zijn hart niet langer in zijn slapen voelde bonken, deed hij het bedlampje op de muur achter zich aan, greep naar zijn telefoon op het nachtkastje en belde Margit Olofssons mobiele nummer.
‘Conny, wat doe jij om deze tijd op?’
‘Hoe laat is het?’
‘Na drieën. Wat is er? Je klinkt helemaal buiten adem.’
‘Ik was opeens zo ongerust.’
‘Over mij?’
‘Ben je op je werk?’
‘Anders zou ik niet hebben opgenomen. Waar ben je?’
‘Ik ben... op dienstreis. Sorry dat ik je heb gebeld.’
‘Je mag me bellen wanneer je wilt. Ik mis je.’
‘Ik mis jou ook. Ik was ongerust...’
‘Ik ben op mijn werk, Conny. Er is niets om je ongerust over te maken.’
‘Mooi. Het spijt me... Tot horens.’
Hij drukte het gesprek weg en kroop onder het dekbed, de telefoon nog in zijn hand. Hij wist niet waarom hij haar had gebeld. Een plotselinge ingeving, een soort acuut verlangen naar... Naar wat? Hij kneep zijn ogen dicht en probeerde niet meer aan het akelige van zijn droom te denken, het onaangename van de situatie, alle onbeantwoorde vragen.
Hij wilde dat alles weer normaal zou zijn, wenste dat hij Margit nooit had ontmoet. Dat hij in elk geval zo eerlijk zou zijn om hun verhouding te beëindigen. Hij hield niet van Margit, hij hield van Åsa, maar er was iets bij Margit wat hij nodig had. Hij kon alleen niet vaststellen wat het was. Hij moest er een punt achter zetten, dat wist hij, maar in feite ging hij gewoon door en steeds verder bovendien. Wat de reactie zou zijn als hij thuis over zijn misstap, zijn misstappen, zou vertellen, daar durfde hij niet aan te denken. Hij had Margit sinds september vier keer ontmoet; het ging slechts om vier keer. Maar vier keer was geen misstap, dat was een verhouding. Een zieke, destructieve verhouding die er alleen maar toe kon leiden... dat de hel losbrak.
Ze zagen elkaar bovendien alleen maar op zijn initiatief – zij belde nooit, zocht hem nooit op. Zo wilde hij het en ze leek zijn gedachten te kunnen lezen, want ze hadden er nooit over gesproken. Ook die omstandigheid was iets waarvoor hij zich schaamde. Hij misbruikte Margit voor zijn eigen behoeften, wat die ook mochten zijn – hij wist het zelf niet. En zo’n man wilde hij niet zijn, iemand die vrouwen – mensen – uitbuitte voor zijn eigen genot. Zo was hij eigenlijk helemaal niet, ook nooit geweest. Maar die verrekte droom had iets schofterigs bij hem losgemaakt, iets wat hij weliswaar bij zich droeg, maar wat hij niet herkende van eerder. Hij vond dat hij van zichzelf was vervreemd, killer was geworden, minder empathisch.
 
Met een schok werd hij uit zijn gedachten of uit zijn slaap gewekt, hij wist niet welke van de twee. De mobiele telefoon die hij nog in zijn hand had onder het dekbed, ging. Het licht was nog steeds aan. Hij wierp een blik op de wekkerradio op het nachtkastje. Het was half vier.
‘Hoi, Conny, met Jenny.’
O ja, shit. Jenny had hem eerder die dag gebeld en hij had beloofd terug te bellen, maar was dat vergeten. Nu kreeg hij zijn straf in het uur voor zonsopgang. Sjöberg kende de meisjes Sandén al sinds hun geboorte. Hij zag zichzelf niet als een soort reservepapa, want die hadden ze niet helemaal nodig, maar na haar ouders was hij de volwassene die Jenny beslist het beste kende. Je kon Jenny zelf overigens niet helemaal beschouwen als een volwassene. Waar ze midden in de nacht voor belde kon hij niet bedenken. Iets dergelijks was niet eerder gebeurd.
‘Maar meisje, wat doe jij om deze tijd op? Moet je morgen niet werken?’
‘Jawel, maar ik kan niet slapen.’
‘Heb je helemaal niet geslapen?’
‘Een beetje misschien, maar volgens mij niet.’
‘Stakker. Waarover ben je aan het piekeren? Is er iets gebeurd?’
‘Dierenmishandeling is toch verboden, hè?’
Sjöberg glimlachte toen hij inzag waar het om ging. Micke, en vooral Lotten hadden Jenny het hoofd op hol gebracht. Sinds ze het baasje was geworden van Bläsan was ze hondengek en werd ze meegezogen in hun waanzin.
‘Ja, dat kan strafbaar zijn. Maar het ligt er natuurlijk wel aan wat voor dier het is en wat men het dier heeft aangedaan,’ antwoordde hij zakelijk.
‘Er was vandaag een jongen op het bureau die zo’n vreselijk verhaal vertelde.’
‘Jeetje, heb je het aan je vader verteld?’
‘Ja, maar het kon hem niet schelen. Of hij had geen tijd,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Er was een man die een varken had opgesloten dat in zijn eigen poep lag te rollen.’
‘Dat doen varkens.’
‘Maar hij schold het uit en schopte er keihard tegenaan.’
‘En dat had die jongen gezien?’
‘Nee, maar hij en een vriend lagen verstopt en ze hebben het allemaal gehoord. Vind je dat niet gek, een varken in de stad?’
‘Dat komt niet zo vaak voor, maar volgens mij is dat niet direct verboden. Misschien was het trouwens geen gewoon varken, maar zo’n Vietnamees hangbuikzwijntje. Die zijn tegenwoordig erg populair.’
‘Hij schopte er in elk geval keihard tegen, heel vaak. En het kreeg ook niet genoeg te eten, geen gehaktballen en zo.’
‘Hoe weet je dat?’ vroeg Sjöberg.
‘Die vent had gelachen omdat dat varken ziek was geworden van het eten.’
‘Maar gehaktballen?’ vroeg Sjöberg verbaasd. ‘Hoe kom je daarbij?’
‘O, ik weet niet,’ zei Jenny. ‘Dat zei die jongen.’
Sjöberg moest een beetje lachen.
‘Hij moet maar bij die man uit de buurt blijven. Dat lijkt me een onaangenaam type.’
‘Maar we moeten dat varken redden, Conny! Als dierenmishandeling een misdrijf is en jij politieman bent, moet je toch wel iets kunnen doen?’
‘Aha, je wilt aangifte doen?’ vroeg Sjöberg lichtelijk geamuseerd.
‘Ja, maar papa wilde me niet helpen en Jamal ook niet.’
‘Ze hebben het momenteel erg druk.’
‘Maar dit is belangrijk. Dat vindt Lotten ook.’
‘Mm, dat kan ik me voorstellen. Weet je wat we doen, Jenny, we stellen een aangifte op als ik terug ben. Maar nu gaan we allebei slapen. Oké?’
‘Oké,’ antwoordde Jenny en hij hoorde haar gapen. ‘Welterusten dan maar.’
‘Welterusten, meisje. Slaap lekker.’



Vrijdagochtend
Zo bevond Conny Sjöberg zich, negenenveertig jaar oud, voor het eerst oog in oog met zijn oma. Hij herkende onmiddellijk de hoge jukbeenderen en de smalle, lange neusrug van zijn eigen spiegelbeeld. Signe Sjöberg had een trotse houding. Ze stond kaarsrecht in de deuropening, gekleed in een eenvoudige maar elegante japon en comfortabele schoenen met een hak. Ze keek hem argwanend aan met een intens blauwe blik achter een bril met een stalen montuur.
‘Wat kan ik voor u doen?’ wilde ze weten toen Sjöberg, volledig in beslag genomen door het bestuderen van haar gelaatstrekken, niets zei.
‘Mijn naam is Conny Sjöberg en ik denk dat u... dat jij,’ corrigeerde hij zichzelf toen hij besefte dat ze familie waren, ‘mijn oma bent.’
Ze staarde hem aan zonder te laten blijken wat ze dacht.
‘Mag ik binnenkomen, dan kunnen we even praten?’
Ze bekeek hem van top tot teen en nadat ze, naar het leek, hem op basis van zijn uiterlijk had goedgekeurd deed ze een paar stappen achteruit om hem binnen te laten in haar appartement. Sjöberg voelde zich opgelaten toen hij in haar halletje stond, met zijn handen als een verlegen schooljongen gevouwen voor zich. Nadat ze de voordeur dicht had gedaan, keerde ze hem de rug toe en liep met – voor een vijfennegentigjarige – onverwacht kwieke passen door de hal naar de woonkamer. Een van de stoelen bij de eettafel was al uitgetrokken en daar ging ze op zitten. Er lag een opengeslagen krant op tafel met daarnaast een potlood en een gummetje. Sjöberg trok de conclusie dat hij haar had gestoord midden in de hoofdbreker van Dagens Nyheter, wat, zo wist hij uit ervaring, behoorlijk irritant kon zijn. Iets erfelijks misschien? Hij trok een stoel naar achteren en ging ook zitten.
Ze bestudeerde zijn bewegingen met een duidelijke scepsis. De sfeer in de kleine flat was verzadigd van onwil en hij was vastbesloten uit te zoeken waarom.
‘Klopt het dat jij mijn oma bent?’ begon Sjöberg met een vriendelijk lachje op zijn lippen.
Haar antwoord liet even op zich wachten, maar daarna zei ze kort en op scherpere toon dan hij had verwacht: ‘Dat is niet ondenkbaar.’
‘Neem me niet kwalijk, maar je lijkt niet erg blij me te zien,’ probeerde Sjöberg.
‘Zou dat dan moeten?’
Sjöberg moest lachen en voelde dat hij werd meegetrokken in een soort psychologisch machtsspel waar hij de oorzaak niet van begreep. Hij besloot te proberen een eventueel gevecht te vermijden en open kaart te spelen.
‘Ik ben opgegroeid in de veronderstelling dan mijn oma en opa voor mijn geboorte al waren overleden. Gisteren heb ik ontdekt dat opa is gestorven toen ik negen was, maar dat jij nog in leven bent. Ik was zoals je zult begrijpen zeer verbaasd over die ontdekking, maar ook blij omdat ik opeens een oma had. Maar nu heb ik het gevoel dat jij niet bepaald zo blij bent om mij te zien.’
Ze keek hem zonder iets te zeggen met een ijzige kilte in haar ogen aan. Op het eerste gezicht was hij positief verrast geweest over haar vitale uitstraling en haar glasheldere blik, maar nu meende hij dat het eenvoudiger zou zijn als ze van het meer verwarde soort was geweest.
‘Zou je mij kunnen uitleggen waarom?’ ging Sjöberg verder.
‘Dat kan je moeder je wel vertellen.’
Is het dus ‘wij’ tegen ‘zij’? dacht Sjöberg. Hoeveel kon hij over zijn moeder zeggen zonder haar in diskrediet te brengen?
‘Zij is niet van het spraakzame soort. Geloof me, ik heb het al vaak geprobeerd, maar ze wil absoluut niet over het verleden praten. Maar je moet weten dat ze nooit iets onaardigs over opa of jou heeft gezegd.’
‘Dat had er nog bij moeten komen. We hebben haar nooit enig kwaad gedaan,’ antwoordde zijn grootmoeder.
Haar blauwe ogen staarden recht in die van hem. Ze stond voor wat ze zei en Sjöberg moest veel moeite doen om niet zelf een andere kant op te kijken.
‘Ben jij van mening dat ze jou wat heeft aangedaan? Jullie? Dan zou ik heel graag willen weten wát.’
‘Ze heeft mijn zoon van het leven beroofd,’ antwoordde Signe Sjöberg met vaste stem.
Sjöberg werd helemaal koud vanbinnen. Wat moest dit betekenen? Maar hij behield zijn zakelijke toon toen hij probeerde zijn oma te bewegen hem toegang te geven tot de ontbrekende puzzelstukjes van zijn leven.
‘Kun je wat meer in bijzonderheden treden? Ik heb geen idee wat je wilt zeggen.’
‘Ik probeer niet iets te zeggen. Jij bent degene die mij aan het praten probeert te krijgen over dingen die al lang geleden in de vergetelheid hadden moeten raken.’
‘In de vergetelheid? Ik heb het gevoel dat jij het weigert te vergeten, oma.’
Ze schrok op bij het laatste woord. Klaarblijkelijk kon ze zijn aanspreekvorm niet waarderen.
‘Ik dacht dat papa ziek was,’ vervolgde Sjöberg. ‘Ik weet nog dat hij lang in het ziekenhuis heeft gelegen voor hij stierf. Ik mocht nooit bij hem op bezoek, en ik heb nooit begrepen aan welke ziekte hij leed.’
‘Ziekte!’ riep ze uit. ‘Het was geen ziekte, hij heeft maandenlang met ernstige brandwonden op de intensive care gelegen voordat zijn lijdensweg eindelijk ten einde was.’
‘Brandwonden?’ vroeg Sjöberg met een huivering. ‘Vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd.’
‘Dat had je moeder moeten doen. Waarom zou ik hier het verleden gaan zitten oprakelen?’
‘Omdat ik het vraag,’ zei Sjöberg en hij toonde zijn open handpalmen als om aan te geven dat hij geen verborgen bedoelingen had. ‘Omdat jouw zoon mijn vader is. Omdat ik er recht op heb het te weten.’
‘Je moeder en jij hebben jullie rechten verspeeld. Ik ben je niets verschuldigd.’
Ze bleef hem stug aankijken. Signe Sjöberg leek een sterk iemand die je liever niet tegen je in het harnas joeg. Maar haar kleinzoon vond het gemakkelijker om met dit soort mensen om te gaan dan met het zich onderwerpende, ontwijkende soort waartoe zijn moeder behoorde. Hij besloot een beroep te doen op haar verstand en zich te harden tegen haar ijskoude onderzoekende ogen.
‘Ik was drie jaar oud. Ik begrijp dat ik deelachtig ben aan het misdrijf dat tegen mijn vader is gepleegd, maar ik heb helemaal geen herinneringen aan die tijd. Ik voel dus ook geen schuld. Ik heb het idee dat de schuldvraag enorm belangrijk voor jou is, dus daarom vraag ik je nogmaals: vertel wat er is gebeurd.’
Haar ogen gaven geen blijk van wat ze dacht, maar Sjöberg merkte dat haar lippen verstrakten. Hij wachtte zwijgend tot ze uiteindelijk wat zei.
‘Er brak brand uit in jullie huis. Jullie lagen allemaal in dezelfde ruimte te slapen, maar zij werd wakker en nam jou mee naar beneden, naar de tuin. Alleen jou. Christian liet ze in de vlammen achter. De mannen zijn er uiteindelijk in geslaagd hem eruit te halen, maar toen was het al te laat. Hij heeft nog een paar maanden geleefd, maar wat was dat voor leven?’
Geen tranen, zowel haar blik als haar stem was vast, maar haar bitterheid was overal in de kamer voelbaar. Al die bitterheid was gericht op zijn moeder. En klaarblijkelijk ook op hemzelf. Omdat hij het geluk had gehad aan een brand te ontkomen die had gewoed toen hij net drie jaar oud was; omdat zijn moeder in de eerste plaats haar zoontje uit het brandende huis had geholpen en niet haar man. Sjöberg kreeg een brok in zijn keel. Dit was dus zijn moeders lot; nadat ze haar man en haar huis had verloren, had ze ook nog de schuld gekregen voor het onvervangbare verlies en was ze bovendien verstoten door haar schoonouders.
Sjöberg kreeg ineens een dringende behoefte om te vertrekken; hij kon het niet opbrengen om hier bij deze onmenselijke steenklomp van een oma te blijven zitten en de klappen op te vangen van haar absurde aantijgingen. Uiterlijk behield hij echter zijn gebruikelijke kalmte toen hij overeind kwam.
‘Het spijt me dat het zo gelopen is,’ zei hij. ‘Ik vermoed niet dat wij elkaar nog zullen zien. Het beste, oma.’
Ze keek terug met een blik die niets onthulde van wat ze dacht. Hij keek haar nog een paar seconden aan voordat hij zich rustig omdraaide en vertrok.
***
Westman zat uiteraard al op haar kamer toen Hamad daar tegen negenen langskwam. Hij meende de avond ervoor en die ochtend voldoende zelfvertrouwen te hebben opgebouwd om met waardigheid bij haar binnen te stappen en te zeggen wat hij gezegd wilde hebben. Tegelijkertijd vervloekte hij zichzelf dat hij dat niet eerder had gedaan. Wat op zich lastig was geweest omdat hij geen idee had gehad van wat het probleem was. Maar toch. Het kon nooit kwaad om de lucht te klaren. Als hun relatie tenminste wat betekende.
Hij trok zijn jack uit, smeet het op het bureau, ging met resolute passen naar de kamer van Westman en liep zonder te kloppen naar binnen. Ze keek hem vanaf haar bureaustoel met een lege blik aan. Hij deed de deur achter zich dicht en plofte zonder om toestemming te vragen op de bezoekersstoel. Hij leunde achterover, zijn handen op de armleuningen en zijn benen over elkaar geslagen, en keek haar peinzend aan. Haar blik was volledig uitdrukkingsloos.
‘We moeten praten,’ zei hij.
‘O.’
Verachting.
‘Ik herhaal: ik weet wat je denkt, maar dat is je reinste nonsens. We moeten dit uitzoeken. Voor jou, voor mij en voor het team.’
‘Voor het team?’
‘Dat gespuis van de directie dreigt met overplaatsing als wij niet kunnen samenwerken.’
‘Je maakt me wel bang, zeg. Dan ben ik zeker degene die kan opkrassen?’
Ironie. Hoe kon ze er nu zo zeker van zijn dat hij zich in de gevarenzone bevond en niet zijzelf?
‘En jij hebt geen idee van wat ik denk,’ voegde ze eraan toe.
Hij hardde zich, probeerde er zelfverzekerd uit te zien hoewel zijn handen zouden trillen als die van een oude alcoholist als hij de armleuningen zou loslaten.
‘Dat weet ik wel. Jij denkt dat ik mijn nachten besteed aan het drogeren en verkrachten van vrouwen. En dat ik alles nog film ook.’
Hij probeerde koel te klinken, maar had vuurrode wangen en het was niet uitgesloten dat zijn stem ook een beetje trilde. Hij was bang dat ze nog een uitbarsting zou krijgen, weer op hem zou gaan inhakken. Maar ze bleef op haar stoel zitten. Ze fronste alleen haar wenkbrauwen en glimlachte minzaam.
‘Denk ik dat? Ik denk dat daarmee bewezen is dat dat klopt. Ik zie dat als een bekentenis.’
‘Doe dat niet. Ik kan bewijzen dat ik onschuldig ben.’
‘Tuurlijk. Het is immers heel waarschijnlijk dat jij hier iets vanaf zou weten als je er niet bij betrokken bent. Het gaat als een lopend vuurtje, begrijp ik.’
Meer ironie.
‘Toen ik jou die vrijdag in november in het Clarion achterliet, ben ik naar huis gegaan en hebben Lina en ik het besluit genomen te gaan scheiden. We hebben bijna de hele nacht zitten praten. De volgende ochtend hebben we de spullen verdeeld en heb ik haar naar haar ouders gebracht. Je kunt haar bellen om het te vragen als je me niet gelooft.’
Westman luisterde. Nog steeds zonder zichtbare interesse, maar ze onderbrak hem niet.
‘Na die cursus over lichaamstaal, toen wij buiten de Pelikan afscheid namen, ben ik door Bella met de auto opgehaald. We zijn naar haar huis gegaan en ik ben daar blijven slapen. Wij hebben een tijdje een relatie gehad. Dat is iets waar verder niemand wat mee te maken heeft, maar ik vertel het je nu omdat dat moet. Vraag haar er maar naar, dan heb je zekerheid.’
Hij zag iets nieuws in Westmans ogen, iets wat er niet eerder was geweest. Ze zei nog steeds niets, maar dacht na. Hamad meende wel een vaag vermoeden te hebben van wat er in haar hoofd omging. Als hij nu onschuldig was – hoe kon hij dan weten welke data in deze wirwar van belang waren?
‘Ik heb wat rotzooi op de computer gevonden,’ legde hij uit.
Een leugentje om bestwil; hij vond niet dat ze hoefde te weten dat hij niet de enige was die de onaangename en vernederende beelden had gezien.
‘Pas kortgeleden. Ik heb niet zo goed gekeken, wilde zulke troep eigenlijk niet zien. Maar ik zag voldoende om te begrijpen wat er is gebeurd. En de datum stond in de ene hoek.’
Westman fronste haar voorhoofd, argwanend nu.
‘En die andere datum, hoe kom je daaraan?’
Dus ze vroeg het in elk geval. Hij zou er niet in slagen haar de waarheid te onthouden, dat er nog iemand was die het filmpje had gezien. Maar er was hoop. Hij had haar nieuwsgierigheid weten te wekken.
‘Iemand heeft die beelden vanaf mijn e-mailadres verstuurd.’
‘Foto’s?’
‘Dat filmpje.’
‘Was het een filmpje? Dus geen foto?’
‘Het was een filmfragment. Zoals ik al zei, heb ik niet zo goed gekeken.’
‘Je liegt,’ constateerde Westman. ‘Ik heb een foto op jouw computer aangetroffen, geen filmpje. En die heb ik gewist. Als er bovendien iets van jouw computer was verstuurd, waren de sporen uitgewist. Die foto was vanaf mijn e-mailadres verstuurd.’
‘Dus je bent in mijn computer geweest?’
‘Ik moest immers bevestigd krijgen dat jij het was.’
Nu hadden ze een dialoog. De argumenten werden zakelijk tegenover elkaar gezet en dat was een goed begin.
‘Maar ik was het niet,’ zei Hamad.
‘Wat jij zegt klopt niet.’
‘Luister naar me, Petra. Iemand heeft vanaf jouw computer een foto verstuurd en vanaf de mijne een filmpje. Op mijn computer staan dus geen sporen, behalve dat de foto die vanaf jouw computer was verstuurd op de mijne stond, maar die heb jij gewist. En je hebt gelijk, ik ben er door de geadresseerde achter gekomen dat dat filmpje vanaf mijn e-mailadres was verstuurd. Ik wilde je ontzien, dacht dat het beter voor je was als je het niet zou weten.’
‘Wat niet zou weten?’
‘Dat meer mensen dan ik dat filmpje hebben gezien.’
‘Naar wie was dat filmpje gestuurd?’ wilde Westman weten.
Ze keek nu eerder verdrietig dan boos. Hij voelde dat hij dicht bij het doel was, begon te ontspannen. Zijn stevig op elkaar geklemde kaken ontspanden, de druk op zijn slapen – die er al een halfjaar zat – verminderde. Het liefst van alles wilde hij haar omhelzen; ze zag eruit of ze dat wel kon gebruiken. 
‘Dat ga ik niet vertellen. Maar wees maar gerust. Hij heeft het niet meer. Je moet me vertrouwen. Vertrouw je me?’
Westman bestudeerde hem een paar seconden aandachtig. Ze was op de stoel in elkaar gezakt, alsof alle lucht haar ontnomen was.
‘Hoe ben je erachter gekomen dat diegene dat filmpje had?’ vroeg ze met een bijna bedroefde uitdrukking op haar gezicht. ‘En dat het van jou afkomstig was?’
‘Speurwerk,’ zei Hamad met een glimlach. ‘Ik ben politieman, zoals je wellicht weet.’
‘Was het Conny?’
Hij schudde verbaasd zijn hoofd.
‘Hadar?’
Nog grotere verbazing. Was hij de enige die niet wist waar het hier eigenlijk om ging?
Maar nu kon hij zich niet langer inhouden. Hij had maanden naar dit moment verlangd, ook al was het nooit zo duidelijk geweest als nu. Hij kwam overeind en liep om het bureau heen, trok haar voorzichtig uit de stoel overeind en legde zijn armen om haar heen.
‘Dit heb ik al heel lang willen doen,’ fluisterde hij in haar haar. ‘Vertel me nu wat je is overkomen.’
Hij voelde hoe ze ontspande en haar hoofd tegen zijn schouder legde.
‘Ik vertrouw je,’ verzuchtte ze.
En ze vertelde.
 
Toen hij een uur later bij haar wegging, was dat met gemengde gevoelens. Enorme opluchting dat de kou uit de lucht was. Vastbesloten De Tweede Man, zoals Petra hem noemde, te vinden. En met een bittere smaak in zijn mond door de nasleep van de zo langverwachte vertrouwelijkheid. Toen Petra zich met een grote glimlach op haar gezicht had laten ontvallen dat ze de laatste tijd op liefdesgebied eenmaal succes had gehad, maar dat het niets zou worden. Niets kón worden. Hij vroeg zich af waarom. Kon betekende meestal ‘bezet’ en daar hield hij niet van. Of was het misschien zo dat de gedachte aan iemand hem überhaupt niet beviel?
Ze had het geheel onbekommerd weggelachen. Hij had spijt dat hij het had gevraagd.
***
De zesde dag begon hij de moed op te geven. Hij voelde zich nu zo zwak dat hij niet meer vasthield aan tijden en zich niet langer druk maakte om wanneer hij mocht slapen en wanneer hij wakker moest zijn. Hij kon er al evenmin zeker van zijn of zijn slaap daadwerkelijk slaap was, want hij gleed in en uit een soort droomtoestand die mogelijk bewusteloosheid was. Hij maakte zich ook niet meer zo druk om de kou die hij interpreteerde als het begin van het einde. De enige kleine mogelijkheid die hij zag, gaf hij echter niet op; hij bleef de touwen om zijn polsen halsstarrig oprekken – korte rukjes telkens wanneer hij daarvoor de energie kon opbrengen.
Het bergje brood was gisteren bijgevuld, maar hoewel zijn maag pijn deed van de honger kon hij zich er niet toe zetten te eten. Zijn mond had geen trek. Bovendien werd hij afgeschrikt door de omstandige en pijnlijke procedure om bij het brood te komen en wat kruimels naar binnen te krijgen. Hij was daarentegen naast de waterbak gaan liggen en dwong zichzelf af en toe een paar druppels op te likken. Hij lag onbeweeglijk, met pijnlijke, verdoofde ledematen en wisselde nu alleen nog maar van houding als het absoluut noodzakelijk was.
Gedachten en dromen losten elkaar af, vloeiden samen en soms werd hij in totale verwarring wakker zonder te weten waar hij zich bevond. Zowel zijn gedachten en herinneringen als de opdringerige werkelijkheid kwelden hem, meer dan de aanhoudende pijn. In zijn droom kon hij echter wel af en toe worden bevrijd van het lijden dat nu zijn totale bestaan vormde. Tijdens de momenten dat hij wakker was had hij geen dromen. Alleen een pijnlijke constatering dat het leven hem ook nu weer in zijn gezicht uitlachte, met de steeds terugkerende herinnering aan de schuld die hij met zich meedroeg en die hij ook in de toekomst met zich zou meedragen. En dan alle herinneringen die hem achtervolgden, herinneringen aan het leven dat hij had geleefd. Dat erbarmelijke, zinloze leventje waarin hij zich had verloren die meidag lang geleden, toen de geur van pas gemaaid gras zijn neusgaten vulde, de geur van aarde waaruit nieuw leven zou ontspruiten, de geur van de bloeiende heg aan de overkant van de straat. Een meidag waarop de zon aan een helderblauwe hemel stond en de wind het water van de rivier speels deed rimpelen. En in het blonde haar van zijn echtgenote speelde toen ze in de rij stond voor de kiosk waar ze meende zo meteen twee lolly’s te gaan kopen, maar waar ze voorgoed al haar woorden zou kwijtraken.
Er zaten een paar musjes onder de afvalbak de kruimels van een ijshoorn op te pikken. De vogeltjes verplaatsten zich met kleine sprongetjes rond de begerenswaardige buit en toen ze een oog op de auto wierp, zag ze daar ook van alles bewegen. Een van de jongens, waarschijnlijk de jongste van de twee, Tobias, was overeind gekomen en ze meende te zien dat hij tussen de stoelen door naar de bestuurdersplaats klom. Ze wierp een blik op haar horloge en bedacht dat Einar nu toch wel op de terugweg moest zijn. De klant voor haar in de rij was op dat moment klaar met zijn bestelling en ze was aan de beurt.
‘Hebben jullie ook lolly’s?’ vroeg ze de man achter de balie en ze wierp opnieuw een blik op de auto, waar de jongens zich tot haar opluchting niet op de voorstoel bevonden, maar eerder tussen de stoelen hingen, nu met hun gezicht omlaag en in het gunstigste geval bezig om weer naar de achterbank te klauteren.
‘Tuurlijk,’ antwoordde de verkoper en hij hield haar een pot voor waar ze uit vele lolly’s in verschillende kleuren en maten kon kiezen, maar waaruit ze om de een of andere reden een zwarte pakte, en met die in haar hand eerst een paar aarzelende stappen in de richting van de langzaam rollende auto zette en vervolgens begon te rennen, eerst met kleine, ongeruste stappen en daarna met grote, lompe passen op haar schoenen met hakken. Ze spurtte naar de auto, die nu sneller achteruit rolde in de richting van het glinsterende water.
Voordat de achterwielen over de rand verdwenen was ze bij de auto en probeerde ze het portier aan de passagierskant open te rukken, maar de auto gleed bij haar vandaan. Ze schreeuwde het uit en haar angstige blik ontmoette de ogen van een van de jongens – ze zou zich nooit herinneren van wie – ; twee verbaasd opengesperde ogen vanaf de achterbank, terwijl de auto over de rand van de kade ging. Hij verdween met onverwachte snelheid van de verharde promenade waar zij stond en belandde met een zware, luide plons in het zwarte water. Ze stond even als verlamd en zag dat de auto snel vol water liep door het halfopen raampje aan de bestuurderskant. Met een gil die door merg en been ging, zowel bij de kioskhouder als bij de mensen die zich in de buurt bevonden en van wie hij er zelf een was, sprong ze vervolgens in het ijskoude water en verdween na diep adem te hebben gehaald onder het oppervlak. Tijdens haar strijd tegen onmogelijke krachten, waarbij ze onmiddellijk gezelschap kreeg van hemzelf en twee onbekenden die toevallig langsliepen, werd de auto steeds dieper naar de bodem getrokken om ten slotte op een diepte te blijven liggen die de slecht toegeruste en algauw vermoeide personen in het snelstromende water niet konden bereiken.
Vertwijfeld, uitgeput en hijgend, lieten ze zich uiteindelijk op de kant hijsen – op de grond die nooit meer vast onder hun voeten zou aanvoelen. In het water was alleen nog de zwarte lolly maar te zien die vredig langs de kant dobberde.
***
Met kloppend hart en zo kwaad dat zelfs zijn oren rood werden, ging Sjöberg in de auto zitten en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. Hij voelde een enorme aversie voor dat bittere en egocentrische wezen dat zijn oma moest voorstellen, maar werd zich tegelijkertijd ook vanbinnen bewust van iets warms. Terwijl hij daar voorovergebogen over het stuur zat, de motor nog uit, en probeerde na te denken, merkte hij dat het gevoel van warmte steeds meer plaats innam en uiteindelijk was alle boosheid ten aanzien van deze gevoelloze oma vervangen door een nieuwe soort bewondering voor zijn moeder.
Opeens zag hij zijn moeder voor zich zoals ze eruit had gezien toen ze jong was, voordat ze weduwe werd. Met behulp van oude foto’s die hij had gezien creëerde hij een nieuw beeld van zijn jonge moeder; het beeld van een levenslustige jonge vrouw met een warme glimlach. Het beeld van een andere vrouw dan die hij kende, sterk en geborgen, het leven nog voor zich. Gelukkig getrouwd, een huis op het platteland, haar zoontje in haar armen. Een vrouw wier leven op een dag werd verwoest door een brand waardoor ze eenzaam in een ongastvrije voorstad van een vreemde stad belandde met drie zware lasten: een zoontje dat ze helemaal alleen moest opvoeden, het verdriet om haar tragisch omgekomen levenspartner en bovendien de grote schuld waarmee haar schoonouders haar hadden belast.
Het zwijgen, de geheimzinnigdoenerij, het was allemaal alleen omwille van hem geweest. Om hem te beschermen voor alles waar ze niet over kon praten: het verdriet om zijn vader en de herinneringen aan de brand. Tegenwoordig ging men heel anders om met rampen, maar dat was de methode die haar het meest natuurlijk had geleken toen ze haar zoon moest laten opgroeien tot een zelfstandig en gelukkig mens. En daar was ze goed in geslaagd. Als je tenminste niet lette op wat er de laatste tijd in zijn hoofd was omgegaan; zijn tijdelijke mentale meltdown – maar dat overkwam alle mensen. De midlifecrisis misschien? Als die überhaupt bestond.
Sjöberg zuchtte en draaide de contactsleutel om. Er was een nieuw blad geschreven in de geschiedenis van zijn moeder. Van hemzelf. En hij zou doen wat hij kon om zijn verworven kennis om te zetten in iets wat positieve invloed had op de relatie tot zijn moeder. Maar dat moest wachten. Nu zou hij zich op Einar Erikssons oude werkelijkheid storten.
***
Voor de tweede keer tijdens zijn bezoek aan Arboga bevond Sjöberg zich bij een receptie en vroeg hij naar degene die daar het langste werkte. De geüniformeerde jongeman met wie hij sprak verwees hem naar een kamer aan het eind van een gang op de derde verdieping.
De kamer werd gedeeld door de inspecteurs van politie Möller en Edin, beiden in de zestig. Möller was een lange pezige man met een onmiskenbaar Zuid-Zweeds dialect, terwijl Edin een kale, breedgeschouderde man van gemiddelde lengte was. Sjöberg stelde zich voor en werd verzocht plaats te nemen in een van de twee bezoekersfauteuils die langs de muur achter de deur stonden. Möller bood hem iets te drinken aan en verdween terwijl Edin op zijn bureaustoel naar Sjöberg toe rolde. Ze wisselden enkele woorden over de lawaaierige renovatie een paar kamers verderop en de waterschade die daar de aanleiding toe was geweest. Toen Möller een schaal met fruit en een paar flesjes Ramlösa op het tafeltje tussen de fauteuils in had gezet en zelf ook had plaatsgenomen, vertelde Sjöberg de reden van zijn komst.
‘Ik werk aan een zaak waarbij een vrouw en haar twee kleine kinderen met doorgesneden keel in hun huis zijn aangetroffen. Daar hebben jullie misschien wel over gehoord.’
Dat hadden beide inspecteurs.
‘Twee mannen die in dit onderzoek figureren hebben hun wortels in Arboga en de reden dat ik hier in de stad ben, is dat ik hun familieleden heb gehoord. Die verhoren hebben om verschillende redenen niet veel opgeleverd, maar een van die mannen heeft hier in de stad bij de politie gewerkt, dus ik bedacht dat jullie misschien ook wat zouden kunnen bijdragen. Jullie werkten hier blijkbaar begin jaren zeventig al?’
‘Dat klopt,’ zei Edin en Möller knikte instemmend.
‘Wordt hij verdacht van die moorden?’ vroeg Möller in zijn brede Skånse dialect.
‘Nee,’ antwoordde Sjöberg, niet geheel naar waarheid, ‘maar hij speelt een centrale rol in deze zaak en nu is hij verdwenen.’
‘En die andere man, is hij ook in rook opgegaan?’ vroeg Edin.
‘Nee, maar hij ligt in het ziekenhuis en is niet in staat ons te helpen.’
‘Hoe heet hij dan, die politieman?’ vroeg Möller.
‘Hij heeft hier tussen 1975 en 1980 gewerkt en heet Einar Eriksson.’
Beide inspecteurs keken elkaar aan met een blik die Sjöberg niet kon duiden.
‘Herinneren jullie je hem?’ vroeg hij.
Edin leunde voorover. Hij zat met zijn ellebogen op zijn knieën, deed zijn hand voor zijn mond en knikte ernstig. Möller leunde achterover en haalde diep adem voordat hij antwoord gaf.
‘Wij hebben hem zeer goed gekend. Afschuwelijk wat er is gebeurd. Het heeft Einar enorm aangegrepen.’
‘De arme stakker,’ vulde Edin aan en hij schudde somber zijn hoofd.
Sjöberg fronste onthutst zijn voorhoofd. Ging dit over iets wat hij geacht werd te weten?
‘Nu kan ik het niet volgen. Wat is er met Einar gebeurd?’ vroeg hij.
‘Sorry, ik dacht dat je dat wel wist,’ zei Möller. ‘Ja, waar moet ik beginnen?’
‘In het kort was het zo,’ verklaarde Edin, ‘dat Einar en zijn vrouw, Solveig, op de kinderen van de buren zouden passen. Twee kleine ventjes, drie en vijf jaar oud of zo. De kinderen moesten daarna op het werk van de moeder worden afgeleverd – een kapsalon in het centrum. Op weg daarnaartoe moest Einar – die de auto aanvankelijk bestuurde – even een boodschap doen. Het duurde nogal even, dus Solveig nam het stuur over en reed naar de kiosk bij de rivier om snoep te kopen voor de jongens. Ze parkeerde de auto naast de kiosk, met de voorkant naar de weg en de achterkant naar het water. In die tijd was er daar bij de rivier geen reling en het liep wat omlaag. Terwijl zij aan het kopen was, is de auto gaan rollen en...’
Edin onderbrak zichzelf en keek zijn collega sommerend aan. Sjöberg zat met alle spieren in zijn lichaam gespannen en wachtte ontzet op het vervolg, hoewel hij wel kon raden hoe het zou aflopen. Möller nam het over.
‘Solveig rende naar de auto om te proberen de ramp te voorkomen. Maar daar slaagde ze niet in en de auto reed het water in. Een van de raampjes was open, dus de auto liep snel vol water en zonk naar de bodem. Met de kinderen erin. Solveig is erin gesprongen en heeft geprobeerd de portieren open te krijgen. Einar was ook gearriveerd en hielp mee, evenals nog een paar mensen. Maar je weet hoe moeilijk zoiets is als de hele auto onder water is. En daarna was het natuurlijk afschuwelijk om oog in oog te staan met die arme buren. Ja, godallemachtig, wat een ellende was dat.’
Sjöberg was van zijn stuk gebracht. Daar had Einar dus dertig jaar mee rondgelopen: de herinneringen, de angst, alle schuldgevoelens die zo’n gebeurtenis met zich mee moest hebben gebracht. Wat een last.
‘Werd Solveig gestraft?’
Edin moest lachen, een korte, toonloze lach.
‘Nou en of. Maar niet in de juridische zin van het woord.’
‘Niet in de juridische zin van het woord’ flitste het door Sjöbergs hoofd, maar de gedachte kreeg geen kans om wortel te schieten.
‘Ze is nooit meer zichzelf geworden,’ ging Edin op sombere toon verder. ‘De eerste dagen schreeuwde ze alleen maar, probeerde het gebeuren te verklaren, zich te verontschuldigen, vergeving te krijgen, de schuld op zich te nemen, zichzelf te vergeven. En vervolgens zweeg ze. Ze lag eerst in het ziekenhuis, vrij lang volgens mij, maar daarna heeft Einar haar in een of ander tehuis laten opnemen. Hij heeft nog drie jaar in de stad gewoond. Je kunt je voorstellen wat een leven hij hier had. Er werd gefluisterd, medelijdend gekeken en gewezen. En het regende natuurlijk beschuldigingen. Maar hij verdroeg het. Omwille van Solveig.’
‘Hij was elke dag aan het werk en deed wat hij moest doen,’ vervolgde Möller met bewondering in zijn stem. ‘Hij was niet meer dezelfde vrolijke vent als vroeger, maar hij was er en vocht door. Al zijn vrije tijd bracht hij door met Solveig, eerst in het ziekenhuis, en daarna in dat tehuis. Het duurde drie jaar voordat hij de hoop opgaf en naar Stockholm verhuisde.’
‘Nee, hij heeft de hoop niet opgegeven,’ zei Sjöberg. ‘Hij kocht een rijtjeshuis waar ze zouden wonen als zij weer beter was. En hij bezoekt haar nog steeds elke zaterdag. Hij zit daar dan twaalf uur lang bij haar, maakt wandelingen en praat tegen haar. Ook haar verjaardag, Kerstmis en oud en nieuw brengt hij met Solveig door.’
‘Dus Einar is ook meer dan voldoende gestraft,’ zei Edin. ‘En Solveig had niets verkeerd gedaan. Dat kleine ventje was gek van auto’s. En ongehoorzaam. Hij had de handrem losgemaakt hoewel hem uitvoerig te verstaan was gegeven dat hij niets in de auto mocht aanraken. Maar ze had die jongens natuurlijk niet alleen moeten laten.’
‘Ze had een beetje slimmer kunnen parkeren,’ was Möllers commentaar. ‘Maar ach, iedereen maakt fouten. In de meeste gevallen loopt het toch goed af. Na het ongeluk hebben ze een reling aangebracht bij de rivier, zodat het niet nog een keer kon gebeuren.’
Sjöberg wierp een blik op het fruit op tafel, maar had opeens geen trek om ervan te eten. Hij was geschokt door het verhaal over het levenslot van Einar en zijn echtgenote. Geschokt, maar ook vol bewondering voor zijn collega die zijn Solveig nooit in de steek had gelaten.
‘Je noemde ook nog een tweede man,’ zei Edin. ‘Hoe heet hij?’
‘Zijn naam is Christer Larsson,’ antwoordde Sjöberg.
Beide inspecteurs keken elkaar weer aan en de koude rillingen liepen Sjöberg over de rug na Edins volgende commentaar.
‘Christer Larsson was de vader van de twee jongetjes.’
De gedachten duizelden door Sjöbergs hoofd. Hij vervloekte zichzelf, vroeg zich af waarom die gedachte niet eerder bij hem was opgekomen. Overweldigd door de nieuwe informatie rondde hij snel de ondervraging af en bedankte zijn collega’s.
‘Ik moet mijn gedachten ordenen,’ zei hij en hij liet ze weer aan het werk gaan zonder het fruit of het mineraalwater te hebben aangeraakt.
***
In de moeilijke uren die volgden op de verbijsterende catastrofe, en met zijn geliefde echtgenote in het ziekenhuis, nam hij de vreselijke taak op zich om bij de kapsalon langs te gaan. Vervolgens had hij de moeder terzijde gestaan, soms met zijn arm om haar schouders, en naar het duiken naar de kinderen gekeken. Pas toen Christer uiteindelijk was gearriveerd, geëscorteerd door een paar geüniformeerde politiemensen, was de verdeeldheid begonnen.
Ze hadden alle vier in het donkere labyrint van het verdriet gewandeld, maar niet samen. Alleen hij was in staat geweest Solveig te ontmoeten. Ze schreeuwde van wanhoop en vertelde keer op keer met steeds gebrokener stem hoe het ongeluk in zijn werk was gegaan. Hij streelde haar en probeerde haar te troosten, deelde de schuld met haar, maar naarmate de tijd verstreek verdween haar wil om nog iets met hem te delen. Uiteindelijk had ze haar vertwijfelde pogingen om zich vast te klampen aan hun gezamenlijke bestaan opgegeven, nam alléén de hele schuld op zich en sloot zich af. Er waren geen woorden die haar absolutie konden verlenen voor de strengste rechter – zijzelf – dus zweeg ze.
De schuld die Ingegärd niet in schuimbekkende tirades tegen Einar uitspuwde, stortte ze uit over Christer. Ze had Christer de verantwoordelijkheid gegeven voor de kinderen toen ze naar haar werk was gegaan. Christer had de kinderen lichtzinnig onder Einars hoede achtergelaten – Einar had helemaal geen ervaring met kinderen, hij had de kinderen zonder ook maar enig verantwoordelijkheidsgevoel in een snikhete auto midden op straat achtergelaten samen met een vrouw die nog minder verantwoordelijkheidsbesef had, een vrouw zonder intuïtie, een vrouw die niet wist hoe onbezonnen, onvoorspelbaar kinderen zijn.
Christer probeerde zich vertwijfeld te bevrijden van de last die hem was opgelegd door die door te geven aan Einar, en dat gebeurde in een sissende woordenvloed van expliciete formuleringen over beschaamd vertrouwen, trouweloosheid en zelfzucht. Die later overging in vulgaire beschuldigingen met betrekking tot zijn keuze van echtgenote en beeldende beschrijvingen van haar onevenwichtige karakter.
 
Uiteindelijk werd het stil. Ten slotte waren ze alle vier zo ver uit elkaar gegroeid dat er niets meer te zeggen viel. Ieder van hen koos zijn eigen eenzaamheid. Ingegärd en Christer konden niet leven met de stilte in het appartement en hielden het geen van beiden uit in de aanwezigheid van degene die ze het meest van alles herinnerde aan de overleden kinderen. Ze pakten hun spullen en vertrokken ieder een andere kant op. Zelf bleef hij nog drie jaar in het appartement wonen dat van Solveig en hem was geweest. Drie jaar vol verwijten van zichzelf en anderen, en met één doel voor ogen: zijn vrouw te helpen terug te keren naar een normaal leven.
Toen die drie jaren waren verstreken, gaf hij het op. Hij kon niet langer de dubieuze blikken verdragen die hem op straat werden toegeworpen, kon de herinneringen niet meer aan die hem achtervolgden, waar hij ook ging. Daarom verhuisde hij naar de drukte en anonimiteit van de grote stad. Hij kocht een rijtjeshuis voor Solveig en hemzelf en weigerde de droom over een leven samen met de meest fantastische vrouw die hij ooit had leren kennen, op te geven.
Tot hij op een dag Kate zag. Een eenzame Aziatische vrouw omringd door kale koppen en zwarte bomberjacks. Klootzakken die ervandoor gingen zo gauw hij zijn stem verhief. Hij hoefde niet eens zijn politielegitimatie te tonen voordat ze uiteenstoven. Maar Kate was geschokt geweest. Hij had vaderlijk zijn arm om haar heen geslagen en haar een glas frisdrank met wat lekkers erbij aangeboden in een lunchroom in de buurt. Ze vroeg hoe hij heette en hij zei Eriksson. Misschien had ze het niet goed verstaan, misschien klonk het ingewikkeld of gewoon saai. Ze noemde hem Erik en dat maakte hem niet uit. Hij vond het wel prettig. Ze praatten over haar leven in het ongastvrije land, over haar verlangen naar huis, naar de Filippijnen, maar ook over de voordelen van Zweden en over haar kindjes die het hier zo naar hun zin hadden.
Ze had hem op een gegeven moment een foto van haar en haar gezin laten zien, en de schrik sloeg hem om het hart toen bleek dat ze met Christer getrouwd was. Hij had het gevoel of iemand hem met een honkbalknuppel onder de gordel had geslagen toen hij alles met hernieuwde kracht ervoer: de angst, het verdriet, de schuld.
Hij probeerde haar te stoppen; hij wilde geen inbreuk maken op Christers territorium, wilde geen oude gevoelens tot leven roepen, niet bij zichzelf of bij hem. Maar Kate, met haar charmante familiaire en open manier van doen, was niet tegen te houden. Ze had iemand ontmoet die naar haar luisterde, iemand die tussen de brede ruggen in het parkje Björns trädgård een kleine verdwaalde Filippijnse met heimwee zag, dus luchtte ze haar hart en vertelde een verhaal over depressies en ontoegankelijkheid, over nachtmerries, vervreemding en stemmingswisselingen. En hij begreep het; er was niemand die beter begreep hoe het was om met Christer samen te leven. Hij gaf haar de steun die ze zo hard nodig had om het te kunnen volhouden.
Ze bleven elkaar zien. Ze wilde hem niet laten gaan en hij kon haar niet loslaten; meende dat de voorzienigheid iets speciaals in petto had gehad toen hun wegen elkaar kruisten. Toen zij en Christer uiteindelijk besloten uit elkaar te gaan en ze hem opgelucht maar met een spoor van verlatenheid in haar donkere ogen vertelde dat zij en de kinderen naar een huurflatje in de buitenwijk Fittja zouden gaan, was de bedoeling van hun ontmoeting hem duidelijk. Het was tijd om de hoop op een normaal gezinsleven in het rijtjeshuis in Huddinge op te geven. Hij had een nieuwe kans gekregen om aan zijn verplichtingen te voldoen, om een fractie van de grote schuld die hij ten aanzien van Christer Larsson had af te lossen. Hij bood haar een voor alle betrokkenen aanzienlijk aangenamere oplossing aan.
 
Hij werkte hard en er bleef weinig over voor hemzelf, maar wat kon hem meer vreugde schenken dan de nabijheid van deze bruinogige en zijdezachte kindjes, de aanblik van hun vriendjes en vriendinnetjes op de crèche en het lichte, comfortabele appartement met uitzicht over het water? Dichter bij het geluk kon hij niet komen en hij voelde voor het eerst sinds lange tijd dat hij een taak te vervullen had.
In Kate had hij ook een kameraad gevonden. Hun contact was toegeeflijk en haar ongedwongen manier van doen nodigde uit tot openheid en gelach. Hij schaamde zich een beetje voor de geheimzinnigdoenerij die hij haar opdrong, maar ze accepteerde die zonder vragen te stellen over het feit dat hij zijn telefoonnummer niet gaf en zijn identiteit niet kon prijsgeven. Voor haar was een voornaam voldoende, evenals hun vriendschap en de liefde die hij haar kinderen schonk. Zo moest het gewoon zijn, want hij stond bij Christer in het krijt.
***
Sjöberg zat lang in de auto voor zich uit te staren. Hij voelde dat ze nu vlak bij de oplossing waren, maar toch begreep hij er niets van. Er was iets wat hij niet zag, maar wát? Ze hadden nu een loepzuivere koppeling tussen Christer Larsson en Einar Eriksson. In Christer Larssons ogen was Einar verantwoordelijk voor de dood van de jongens. Dat was beslist een motief voor een moord. Maar het was een motief om Einar te vermoorden en het was verre van zeker dat Einar dood was. En waarom nu, meer dan dertig jaar later? En het was al helemaal geen motief voor Christer Larsson om koelbloedig zijn huidige vrouw en zijn kinderen te vermoorden. Toch leek de moord op de twee kleine kinderen een merkwaardige samenloop van omstandigheden in de nasleep van het tragische ongeluk lang geleden.
Toen Christer Larsson de foto van Einar had gezien, was hij ingestort. Dat was aannemelijk als hij er door die foto achter was gekomen dat Einar samenleefde met zijn vrouw en kinderen, en zeker als hij de indruk kreeg dat Einar werd verdacht van de moorden. Er was echter weinig wat erop wees dat hij achter de verdwijning van Einar zou zitten. Larssons koele reactie op het overlijdensbericht kon er aan de andere kant op duiden dat hij óf nog steeds afgestompt was na de tragedie in Arboga en zijn daaropvolgende depressies óf dat hijzelf degene was die zijn gezin had vermoord. De uitdrukking ‘niet in de juridische zin van het woord’ dook weer op in Sjöbergs bewustzijn. Christer Larsson was blijkbaar van mening dat hij op de een of andere manier schuldig was aan de dood van de kinderen. Kon het zo zijn dat hij doelde op de dood van zijn beide zoontjes lang geleden? Vermoedelijk bekritiseerde hij zichzelf omdat hij de verantwoordelijkheid voor de kinderen had overgedragen aan Einar en diens vrouw. Ingegärd Rydin had hem in de nasleep van de catastrofe ongetwijfeld beschuldigd van van alles en nog wat toen het beschuldigingen had geregend, zoals Edin het had uitgedrukt.
Sjöberg bekeek het nu vanuit een heel ander perspectief. Wat kon er in Einars hoofd omgaan? Deze nieuwe informatie stelde Einars inmenging in het leven van Catherine Larsson en haar kinderen in een nieuw daglicht. Was het liefde? Was het gewoon toeval dat de nieuwe vrouw in het leven van Einar getrouwd was met zijn oude buurman, de vader van de kinderen die – terwijl ze onder zijn hoede waren – waren omgekomen? Dat was godsonmogelijk, constateerde Sjöberg. En met zijn nieuwe kennis over Einars karakter werd het Sjöberg nu langzaam duidelijk waar Einar zich mee bezig had gehouden. Het was misschien toeval dat hij Catherine Larsson had leren kennen, maar wat Einar daarna had gedaan, was zeer goed doordacht geweest. Er was helemaal geen sprake van liefde, en wat Catherine tegen haar vriendin had gezegd – dat zij en Einar geen liefdesrelatie hadden – klopte.
Het ging in feite om schuld. Het ging om het onbegrijpelijke waarmee Einar te kampen had gehad sinds het tragische ongeluk in de Arboga-rivier meer dan dertig jaar geleden. Heel plotseling had zich voor Einar een mogelijkheid voorgedaan om iets terug te doen voor Christer Larsson en zijn kinderen. Einar had zich tot taak gesteld om Christer Larssons huidige kinderen en de vrouw met wie hij ze had gekregen, een draaglijk bestaan te geven. Op die manier bewees hij eveneens Christer Larsson een dienst – ook al was die zich er niet van bewust, en dat moest ook zo blijven. Het was Einars manier om zijn zware last enigszins te verlichten, zijn kleine genoegen in een verder zo zorgelijk leven. Einar Eriksson was een man die maar voor één ding leefde: boete doen voor zijn fout door de mensen te helpen die hij had meegetrokken in zijn val.
Sjöberg was nu honderd procent zeker van zijn zaak: Einar Eriksson had Tom, Linn en Catherine Larsson niet vermoord. Er was hem daarentegen iets vreselijks overkomen. In het ergste geval was hij al dood. Sjöberg hoefde in elk geval Ann-Britt Berg van Solberga niet te bellen om haar te vragen naar Einars schoenen. Hij had ze zaterdag vast aangehad, maar niet toen de moorden werden gepleegd, want Einar Eriksson was geen moordenaar. En dat was Einars vrouw evenmin, hoewel zij veel zwaarder was gestraft dan de meeste moordenaars.
Zijn gedachten dwaalden af naar zijn eigen moeder. Zijn oma beschouwde haar als een moordenares en had haar verstoten hoewel zij erin was geslaagd haar zoon uit de vlammen te redden. ‘Jullie lagen allemaal in dezelfde ruimte te slapen,’ had zijn oma gezegd, ‘maar zij werd wakker en nam jou mee naar beneden, naar de tuin.’ Waarom was zijn vader niet wakker geworden en zijn moeder wel? Vermoedelijk had hij al rookvergiftiging opgelopen en had ze hem niet wakker gekregen. Ze was natuurlijk van plan geweest om weer terug het huis in te rennen om hem ook mee te slepen naar de tuin, maar dat was niet gelukt. Om de een of andere reden had ze haar man niet uit het huis kunnen krijgen voor het te laat was. ‘Allemaal’, dacht Sjöberg. Hoeveel waren dat er? In een plotselinge impuls haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak, zocht in het geheugen de gekozen nummers en belde vervolgens nogmaals naar de kerkelijke gemeente Arbogabygden.
‘Wij hebben elkaar gisteren gesproken,’ legde Sjöberg uit. ‘Christian Gunnar Sjöberg, geboren 22 augustus 1933 – zou u zijn gegevens nogmaals voor mij kunnen opzoeken?’
‘Natuurlijk,’ antwoordde de behulpzame vrouw en na een minuut was ze weer terug. ‘Wat wilt u weten?’
‘Ik wil weten hoeveel gezinsleden er in 1961 waren.’
Hij hield de telefoon krampachtig tegen zijn oor, met het merkwaardige gevoel dat haar antwoord alles op zijn kop zou zetten.
‘Eens even kijken... Hier hebben we hem... Een echt kerngezin: papa, mama en twee kinderen.’
Sjöberg had het gevoel dat zijn hart even stilstond.
‘Ik en...?’
‘Alice Eleonor, geboren op 3 oktober 1955.’
‘Overleden...?’
‘Dan moet ik even een ander boek pakken. Momentje...’
Vlak daarna was haar stem weer terug in het toestel.
‘Overleden op 20 augustus 1961.’
‘Nu zal ik u niet meer storen. Hartelijk dank,’ zei Sjöberg en hij drukte het gesprek weg zonder op haar reactie te wachten.
 
Dit was meer dan hij zich ooit had kunnen indenken. Hij had een drie jaar oudere zus gehad die bij de brand om het leven was gekomen. Haar had zijn oma überhaupt niet genoemd. Haar verdriet betrof alleen haar zoon. Het was aannemelijk dat zijn moeder vader en dochter had geprobeerd wakker te maken en erop had moeten vertrouwen dat zij er op eigen houtje uit zouden komen. Wat was vanzelfsprekender in een noodsituatie dan in eerste instantie het jongere kind redden en hopen op het eigen vermogen van het oudere kind?
Sjöberg probeerde zich in te leven in zijn moeders situatie met het onbeschrijfelijke verdriet dat haar had getroffen. Maar er was iets wat hem tegen de borst stuitte, iets vanbinnen wat hem niet dichter bij deze tragedie uit het verleden liet komen. De nieuwe kennis over zijn zus en haar huiveringwekkende dood werd hem te veel en hij kon plotseling niet de energie opbrengen om die nieuwe indrukken in zich op te nemen. Machteloos nam hij het besluit om te proberen zijn persoonlijke gepieker een tijdje van zich af te zetten, naar de toekomst te verschuiven, om zich volledig te kunnen richten op de tragedie van Einar Eriksson.
Met een krachteloosheid die hij niet van zichzelf kende, probeerde hij opnieuw de gedachten tot leven te wekken aan de vier volwassen mensen die lang geleden ieder op hun manier zo hard waren getroffen door het ongeluk in de Arboga-rivier. Als hijzelf in de schoenen van het echtpaar Larsson had gestaan, hoe zou hij dan te werk zijn gegaan om verder te gaan? Nieuwe kinderen op de wereld hebben gezet? Daar kon hij onmogelijk antwoord op geven. Kinderen zijn onvervangbaar, maar misschien had een nieuw kind de gedachten aan de omgekomen jongens wat naar de achtergrond kunnen schuiven, in elk geval af en toe. Christer Larsson had uiteindelijk twee nieuwe kinderen op de wereld gezet, maar had hem dat geholpen? Klaarblijkelijk had hij zich niet aan de nieuwe kinderen gehecht, dus voor hem was dat geen geslaagde methode geweest. Ongeacht het feit dat hij onder dramatische omstandigheden nu ook deze beide kinderen had verloren, had het nieuwe ouderschap niet bijster goed voor hem uitgepakt.
Sjöbergs eigen moeder had ook een kind verloren. De gedachte hieraan wilde ondanks zijn pogingen niet echt wijken. Ze had één kind behouden en had daar genoegen mee genomen. De omstandigheden waren echter niet gelijk als voor een vrouw die haar enige kind of al haar kinderen had verloren.
Ingegärd Rydin? Sjöbergs geringe ervaring met vrouwen die kinderen hadden verloren zei hem dat zij óf het verlies accepteerden en kinderloos verderleefden óf dat ze zo snel mogelijk de leegte probeerden op te vullen met een nieuw kind. Ingegärd Rydin had de eenzaamheid verkozen en daarmee de mogelijkheid om nieuwe kinderen op de wereld te zetten laten vallen. Maar kon hij daar zo zeker van zijn? Hij bedacht opeens dat hij slordig was geweest in zijn naspeuringen. Hij had haar naam en adres achterhaald, wist dat ze ooit getrouwd was geweest met Christer Larsson en dat ze na de scheiding ongehuwd was gebleven. Wat hij wist over Ingegärd Rydin was wat hijzelf met eigen ogen had gezien en wat beide inspecteurs van politie, Möller en Edin, hem hadden verteld. Verder had hij zich niet ingespannen, omdat hij haar vanwege haar zwakke gezondheid onmiddellijk van de lijst met verdachten had geschrapt. Of ze na het verlies van haar zoontjes nog andere kinderen had gekregen had hij helemaal niet onderzocht. Sjöberg vervloekte zijn bevooroordeeldheid, haalde opnieuw zijn telefoon tevoorschijn en toetste het nummer in van het bevolkingsregister. Vier minuten later werd hij teruggebeld. Acht minuten later was Sjöberg erachter dat Ingegärd Rydin een zoon had. Mikael Rydin zou begin april dertig worden.
***
‘Thuis is hij in elk geval niet,’ zei Sandén. ‘Hij neemt de telefoon niet op en doet de deur niet open.’
‘Waar woont hij?’ vroeg Sjöberg.
‘Stadsdeel Gärdet. Op een kamer in een studentenflat. Maar hij lijkt zich niet noemenswaardig bezig te houden met zijn studie, want hij heeft de laatste jaren niet erg veel punten gehaald.’
‘Wat wordt hij verondersteld te studeren?’
‘Dit semester muziekgeschiedenis. Vorig semester de module “Inleiding recht”.’
‘Als hij niet voldoende punten haalt, krijgt hij ook geen studiefinanciering. Hij moet een baan hebben.’
‘Hij werkt parttime, vijf uur per dag van maandag tot donderdag bij een schoonmaakbedrijf.’
‘Een schoonmaakbedrijf?’ vroeg Sjöberg nadenkend. ‘Kan hij via zijn werk in contact zijn gekomen met Catherine Larsson?’
‘Die kans bestaat,’ antwoordde Sandén, ‘maar ze zijn nooit in dienst geweest bij hetzelfde bedrijf. We hebben op de gang van de studentenflat een aantal andere studenten gesproken. Mikael Rydin is erg op zichzelf. Hij doet niet mee met hun feesten, eet nooit samen met de anderen. Hij krijgt nooit bezoek, op af en toe eens een meisje na, zo’n jong ding dat soms blijft slapen, nooit meer dan één keer.’
‘Jong ding?’
‘Lees: tienermeisje.’
‘Wat doet hij dan overdag als hij niet studeert?’
‘Hij gaat blijkbaar vrij veel naar de sportschool. Niemand weet wat hij er doet of waar hij traint, maar hij heeft altijd een sporttas bij zich. Bovendien speelt hij gitaar, zeggen ze. Er kan natuurlijk een machinegeweer in die gitaarhoes zitten. Misschien berooft hij banken.’
‘Heeft hij een strafblad?’ vroeg Sjöberg hoopvol.
‘Nee.’
‘Nog andere bijzonderheden? Is hij geliefd?’
‘Dat is hij natuurlijk niet. Hij geeft blijkbaar nauwelijks antwoord als je wat tegen hem zegt, maar hij heeft aan de andere kant ook nooit stommiteiten uitgehaald. Hij houdt zich op de achtergrond, maar maakt op zijn buren een algemeen onsympathieke indruk.’
‘Hoe lang woont hij daar al?’
‘Vier jaar.’
‘Mag je in een studentenflat wonen als je niet studeert? Ik dacht dat er een tekort aan studentenwoningen was,’ zei Sjöberg.
‘Zolang hij zich inschrijft voor modules en wordt toegelaten, mag hij daar wel blijven wonen denk ik,’ zei Sandén. ‘Misschien schrijft hij zich daarom wel in voor die modules. En hij heeft wel wat punten gehaald, maar het laatste jaar is hij überhaupt niet op de colleges verschenen. Dus misschien wordt hij nu wel op straat gezet.’
‘En wie de vader is, vertelt het verhaal niet...’
‘Vader onbekend,’ zei Sandén droog. ‘Denk jij dat Mikael Rydin onze man is?’
‘De rest lijkt allemaal een dood spoor. Deze knul opent nieuwe deuren.’
‘En het motief zou dan zijn...?’
‘Tja,’ zuchtte Sjöberg, het oneindige speculeren moe. ‘Ik blijf vasthouden aan het wraakmotief, maar daar kan ik je nu even niets over uitleggen. Ik ga een praatje maken met Ingegärd Rydin. Er was niets in haar huis of in wat ze zei wat er ook maar enigszins op wees dat ze een zoon zou hebben. Ik ga erachter proberen te komen waarom. Daarna rij ik naar huis. In de tussentijd mogen jullie proberen die knul te vinden.’
‘Hij duikt vroeg of laat wel op in die studentenflat. Dan nemen we hem mee voor verhoor.’
‘Of op zijn werk,’ stelde Sjöberg voor.
‘Zoals ik al zei, is hij op vrijdag vrij. Zit je te slapen, Conny?’ vroeg Sandén plagerig.
‘Protest,’ probeerde Sjöberg lam.
Hij was niet in de stemming voor grapjes. Einar moest worden gevonden en deze zogenaamde student was wellicht hun beste kans.
‘We kunnen niet gaan zitten wachten tot hij opduikt,’ zei Sjöberg met nieuwe besluitvaardigheid. ‘Zet alles op alles om hem te vinden.’
‘Moeten we die studentenkamer binnen gaan?’ vroeg Sandén voorzichtig.
‘Absoluut niet. We hebben niets om hem op te pakken en het moet er correct aan toegaan.’
‘Look who’s talking.’
‘Er is toch wel enig verschil. Wat ik deed, deed ik uit bezorgdheid om een verdwenen collega, niet om hem op te pakken wegens moord.’
‘Naar mijn bescheiden mening is Einar in deze zaak nog steeds de voornaamste verdachte. Als je bang bent voor de officier van justitie, dan...’
‘Cut the crap,’ kapte Sjöberg hem af, half voor de grap, half serieus. ‘Vraag Rydins collega’s, mensen op zijn werkplek – waar die dan ook is. Vind hem.’
***
‘Wie is daar?’ hoorde Sjöberg Ingegärd Rydin vanuit haar flat roepen.
Hij ging op zijn hurken zitten om zich door de brievenbus verstaanbaar te maken: ‘Conny Sjöberg van de politie van Hammarby. We hebben elkaar gisteren gesproken. Mag ik binnenkomen?’
Hij wist niet helemaal zeker wat ze daarop zei, maar kwam overeind en deed de deur open. Ze zat in de fauteuil in de woonkamer en gebaarde hem verder te komen.
‘Hoe gaat het?’ vroeg hij, hoewel hij er weinig behoefte aan had het antwoord te horen.
‘Ik heb geen puf om op te staan en de deur open te doen,’ zei ze door haar ene mondhoek en dat antwoord was meer dan voldoende voor Sjöberg, die moeite moest doen niet te denken aan de, zoals hij het zich voorstelde, zwart geworden longresten die ze nog over had om mee te ademen.
Hij gaf haar een hand ter begroeting en ging daarna in dezelfde fauteuil zitten als de vorige keer. Ze ademde geforceerd door de slang. Er hing een onmiskenbare rooklucht in het appartement.
‘U hebt een zoon,’ begon Sjöberg. ‘Daar hebt u gisteren niets over gezegd.’
Ze liet de slang even los en keek hem met een verbaasde glimlach aan.
‘Dat is ook niet ter sprake gekomen...’
Sjöberg moest haar op dat punt gelijk geven. Toen ze de dag ervoor hadden zitten praten, had hij geen weet gehad van het gemeenschappelijke verleden van de families Eriksson en Larsson. Einars inmenging had hij om die reden in dat verband ook niet genoemd. En dat ze na haar scheiding een zoon had gekregen, was op dat moment nauwelijks relevant geweest.
‘Hij is dertig,’ zei Sjöberg.
‘Ja, bijna. Hij is jarig in april,’ zei Ingegärd Rydin, nog steeds niet-begrijpend.
‘Hij is dus vrij snel na de scheiding geboren. Wie is de vader?’
‘Dat weet ik niet. Het was een wat turbulente tijd. Na de echtscheiding en zo,’ voegde ze er met een, naar Sjöbergs idee, wat gegeneerde gelaatsuitdrukking aan toe.
‘Sinds wij elkaar de vorige keer hebben gesproken ben ik erachter gekomen wat er is gebeurd,’ zei Sjöberg op ernstige toon.
Ze gaf geen antwoord, maar hij kon zien hoe haar tengere lichaam zich spande in de fauteuil. Misschien ademde ze ook wat heftiger in het mondstuk. Ze keek hem argwanend aan, maar hoe graag hij ook wilde, hij kon haar dit niet besparen.
‘Het spijt me dat ik dit ter sprake moet brengen, maar het is noodzakelijk. Ik begrijp dat het moeilijk voor u is om erover te praten, maar ik zou graag willen weten hoe de tijd na het ongeluk eruitzag.’
Ze zweeg geruime tijd, dacht wellicht na over wat ze zou zeggen, wat ze kón zeggen. Sjöberg zag de metamorfose. Hij zag hoe ze van een broos wezentje met een zuurstofslang in haar mond nu een strijdbaar iemand werd die zich met bijna onnatuurlijk rechte rug schrap zette tegen alle moeilijkheden. De Ingegärd Rydin die bij een dramatisch ongeluk jaren geleden haar beide kinderen had verloren, was een sterke vrouw die niet van plan was zich onderuit te laten halen. Ze was een persoon met wie je geen medelijden mocht hebben en die al het verschrikkelijke op armlengte afstand hield. Ze was niet, zoals Solveig en Christer, gebroken door verdriet en schuld en had ook niet, zoals Einar, in voortdurende tegenwind doorgevochten. Ingegärd Rydin had haar pijn ergens diep vanbinnen weggestopt en nooit meer naar boven laten komen. Herinneringen aan het onuitsprekelijke bestreed ze als ongedierte. Sjöberg was van plan die compacte verdediging te forceren.
‘Is dat de reden dat u hier bent? Denkt u dat de moorden iets met de jongens te maken hebben?’ vroeg ze met twijfel in haar blik.
‘Het ongeluk van toen is een nieuwe omstandigheid waar we natuurlijk rekening mee moeten houden in het onderzoek,’ antwoordde Sjöberg zakelijk, maar hij haastte zich terug te gaan naar wat hem eigenlijk interesseerde. ‘Hoe zag de tijd na het ongeluk eruit?’ herhaalde hij.
‘Het was natuurlijk moeilijk,’ zei ze stram. ‘In die tijd bestonden er geen crisisgroepen. Je moest je problemen zelf zien op te lossen.’
‘En hoe hebt u dat gedaan?’
‘Ik ben gescheiden van Christer,’ antwoordde ze met een scheef lachje. ‘We konden niet samen verder na wat er was gebeurd. Er was niets meer over. Hij heeft zijn boeltje gepakt en is naar Stockholm vertrokken en sindsdien hebben we geen contact meer gehad. Ik ben hierheen verhuisd. Ik kon niet in het appartement blijven wonen.’
‘Beschuldigt u hem van het ongeluk?’ vroeg Sjöberg zonder omwegen.
Ze keek hem onderzoekend aan voor ze antwoord gaf.
‘Toen wel. Dat moet ik toegeven. Ik ging op een ochtend naar mijn werk en toen de werkdag voorbij was... had ik geen gezin meer. Hij had de jongens weggebracht. Naar mensen die zelf geen kinderen hadden. Hij had zelf voor ze moeten zorgen. Dat had hij niet gedaan.’
‘En nu? Bekritiseert u hem nog steeds?’
‘Nee, niet meer. Ik denk zelden aan hem. Maar toen u dat zei...’
‘Over zijn depressies?’ vulde Sjöberg in.
Ze knikte.
‘Toen had ik wel medelijden met hem. Het was immers niet zíjn fout. Het was hún fout.’
‘Hún?’
Sjöberg wilde haar hun namen horen uitspreken, maar dat was ze blijkbaar niet van plan.
‘Háár fout,’ corrigeerde ze zichzelf. ‘Ze kende de jongens. Ze wist hoe ze waren.’
‘Solveig heeft toch ook de schuld meteen op zich genomen?’ probeerde Sjöberg.
‘Dat wil niet zeggen dat alles vergeven is,’ zei Ingegärd Rydin en ze klemde haar lippen strak om het mondstuk. ‘Sommige dingen kun je niet vergeven, hoe graag je ook zou willen.’
‘Nu gaat het in haar geval niet zozeer om úw vergiffenis. Ze is er nooit in geslaagd zichzelf te vergeven. Weet u hoe het met haar is?’
Ingegärd Rydin knikte en wendde haar gezicht af naar het raam.
‘En Einar, hebt u ooit nog contact met hem gehad?’ vroeg Sjöberg.
Ze keek hem weer aan en gaf antwoord zonder de slang uit haar mond te nemen: ‘Hij was in het begin heel koppig. Wilde ons niet met rust laten. Vroeg om onze vergeving en wilde ons op alle mogelijke manieren schadeloosstellen, maar we wilden niets van hem weten. Op geld zaten we niet te wachten. Uiteindelijk heeft hij het opgegeven. Ik heb niets meer van hem gehoord sinds ik ben verhuisd.’
‘Voelt u nog steeds wrok ten opzichte van hem?’ vroeg Sjöberg, zich er goed van bewust dat hij zich op glad ijs bevond, maar ze gaf zonder aarzelen antwoord: ‘Zij hadden de verantwoordelijkheid voor onze kinderen en zijn daar niet goed mee omgegaan. Zoals ik al zei, verdwijnen dingen niet alleen door om vergeving te vragen.’
‘En Mikael,’ zei Sjöberg provocerend. ‘Is hij opgegroeid in deze geest van onverzoenlijkheid?’
Ingegärd Rydin keek hem met een bijna verbaasde blik aan.
‘Mikael heeft nooit iets geweten over die mensen. Hij wist niet eens wat zijn broertjes was overkomen.’
Ze beantwoordde die vraag met iets van trots in haar stem. Sjöberg reageerde onmiddellijk op de werkwoordsvorm.
‘“Wist”?’
‘Ja, tot ik hem heb verteld over de jongens en het ongeluk. En dat was pas toen hij volwassen was.’
‘Wanneer was dat?’
‘Een paar jaar terug. Drie, vier jaar geleden misschien. Toen ik ziek werd. Ik vond dat hij het recht had zijn geschiedenis te kennen. Ik zal dit immers niet overleven, zoals u wel zult begrijpen.’
‘U bedoelt dat hij er toen pas achter kwam dat de jongens überhaupt hadden bestaan?’
Ze knikte.
‘Ik heb hem foto’s van ze laten zien. Ja, van ons allemaal eigenlijk. Ik kijk er zelf nooit naar, maar ik vond dat het tijd was dat hij te horen kreeg... hoe het zat.’
‘Hebt u hem toen ook verteld wie zijn vader was?’ vroeg Sjöberg met een blik die – hoopte hij – doordringend was.
Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar onderbrak zichzelf en keek hem onderzoekend aan voordat ze uiteindelijk antwoord gaf.
‘Nee. Dat mag nog even wachten. Ik wil geen toestanden terwijl ik nog in leven ben.’
‘U verdedigt zich,’ zei Sjöberg sussend. ‘Voelt u zich niet in staat al het oude weer tot leven te wekken? Bent u bang om weer met Christer geconfronteerd te worden?’
Ze zuchtte en hij zag hoe ze een beetje ineenkromp in haar fauteuil.
‘Ja, zoiets,’ zei ze alleen maar.
Hij was erin geslaagd door de muur heen te breken. Sjöberg voelde hoe ook hij ontspande, maar er waren meer vragen die beantwoord moesten worden voordat hij deze zieke vrouw met rust kon laten.
‘Wilt u mij wat vertellen over Mikael?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Hoe is hij als persoon?’
‘Hij is een goede jongen, nooit lastig geweest. Hij is zorgzaam en toegenegen.’
‘Toegenegen?’
Sjöberg vond het klinken alsof ze een hond beschreef.
‘Ja, vriendelijk en bereidwillig. Behulpzaam.’
Wat had hij willen horen? Sjöberg kon het niet benoemen, maar de beschrijving van Ingegärd Rydin van haar zoon had iets onpersoonlijks. Hij moest denken aan Christer Larsson. Zijn beide kinderen met Catherine waren ook niet tot last geweest.
‘Ik kan me voorstellen dat het moeilijk is je aan een nieuw kind te hechten als je er net twee verloren hebt,’ waagde hij te zeggen.
‘Ik ben nooit een goede moeder voor Mikael geweest,’ erkende Ingegärd Rydin zonder omhaal. ‘Ik had hem moeten laten weghalen, maar... dat had er niet zo goed uitgezien. Ik kon me er niet toe zetten... Hij heeft zich als kleine jongen vaak zelf moeten redden. Maar hij heeft nooit enig ongenoegen getoond. Integendeel... hij is bijna verstikkend in zijn bezorgdheid om mij. Dat klinkt hard, maar als alleenstaande moeder... Soms wil je gewoon met rust worden gelaten.’
Sjöberg haastte zich een en ander glad te strijken. Hij had het gevoel dat dit arme mens het niet nog zwaarder hoefde te krijgen dan het al was.
‘Dat hebben alle moeders wel eens. En vaders ook, ik heb zelf kinderen,’ zei hij met een vriendelijk lachje.
Daarna trok hij meteen een ander gezicht.
‘Hoe nam Mikael het op toen u vertelde over het ongeluk?’
‘Hij was geschokt. Eerst geloofde hij me niet toen ik over zijn broertjes vertelde. Zijn oudere broertjes,’ voegde ze er met een verdrietig glimlachje aan toe. Daarna speet het hem enorm voor mij, wilde hij me troosten, maar daar kan ik niet tegen. Ik wil niet dat mensen medelijden met mij hebben, zelfs Mikael niet. Toen hij dat merkte begon hij me in plaats daarvan uit te horen over details van het ongeluk. Zoals u zult begrijpen vind ik het niet prettig om te praten over wat er heeft plaatsgevonden, maar nu moest het voor eens en voor altijd gebeuren, dus ik heb het verteld.’
‘En foto’s laten zien?’
‘En foto’s laten zien. Hij wilde graag een correct beeld van alle betrokkenen krijgen.’
‘Ik neem aan dat u met “alle betrokkenen” ook Einar en Solveig bedoelt?’
‘Ja, hij wilde het per se weten.’
‘Zou ik die foto’s eens mogen zien?’
‘Ze liggen in de tweede la van boven.’
Ze wees op het wandmeubel achter hem, hij stond op en trok de la uit.
‘Onder die kleedjes,’ zei ze voordat hij het had kunnen vragen.
Hij haalde een grote stapel foto’s tevoorschijn die bij elkaar werd gehouden door een elastiek, ging weer zitten en verspreidde de foto’s over de salontafel.
‘Is hij sportief, Mikael?’ vroeg Sjöberg terwijl hij de foto’s bestudeerde.
‘Ja, tegenwoordig wel. Toen hij klein was wilde hij nooit voetballen of andere dingen die jongens doen, maar de laatste jaren is hij hard aan het trainen.’
‘Wat doet hij voor iets?’
‘Hij gaat naar de sportschool, geloof ik. Hij was vroeger altijd een klein mannetje, maar nu is hij een stevige grote vent.’
‘Hebt u ook een foto van hem?’
‘Er liggen wat foto’s hier in de la van de salontafel.’
Sjöberg bladerde verder tussen de foto’s en toen hij de hele stapel had doorgewerkt, schoof hij ze over tafel zodat zij er ook bij kon.
‘Hebt u Mikael al deze foto’s laten zien?’ vroeg hij.
Ze knikte zonder aanstalten te maken zich naar de foto’s uit te rekken.
‘Toon mij de foto’s waar Einar Eriksson op staat,’ zei hij sommerend.
Met tegenzin pakte ze de foto’s van tafel en begon ze op haar schoot door te kijken. Na een paar minuten had ze de hele stapel doorgenomen.
‘Ze zitten er niet bij,’ zei ze verbaasd. ‘Mikael moet ze hebben meegenomen. Er ontbreken ook een paar foto’s van de jongens.’
Ze kreeg vervolgens een andere gelaatsuitdrukking. Er kwam een argwanende frons tussen haar wenkbrauwen en Sjöberg meende een glimp van ongerustheid in haar ogen te zien.
‘Waarom bent u eigenlijk gekomen? Hoe komt het dat u zo geïnteresseerd bent in Mikael?’
‘Er is iets wat ik u nog niet heb verteld,’ zei Sjöberg. ‘Christers tweede vrouw, Catherine, en hun kinderen zijn na de scheiding verhuisd naar een appartement dat zij zich niet kon veroorloven. Tijdens het moordonderzoek is gebleken dat Einar het voor ze had gekocht.’
Ingegärd Rydin keek hem ontsteld aan en Sjöberg zag hoe ze heftiger begon te ademen. Hij hoopte dat wat hij haar nu zou vertellen, haar leven niet verder zou bekorten.
‘Aanvankelijk gingen we ervan uit dat hij en Catherine een verhouding hadden, maar inmiddels is gebleken dat het heel anders in elkaar zit. Einar heeft Catherine door toeval leren kennen en toen hij erachter kwam wie ze was, of liever gezegd: wie haar man was, en dat zij en Christer bovendien uit elkaar zouden gaan, besloot hij ze te helpen. Een berooide Filippijnse met twee kleine kinderen in een ongastvrije Stockholmse voorstad – Einar vond dat Christers kinderen en echtgenote een beter lot waard waren.’
‘Maar Christer zelf... deed hij niets om ze te helpen?’ onderbrak Ingegärd Rydin hem.
‘Christer is geestelijk uitgeblust en depressief,’ verklaarde Sjöberg. ‘Hij is nooit werkelijk over het catastrofale ongeval van de jongens heen gekomen. Hij slaagde er niet in het gezinsleven met Catherine te leven waarop hij had gehoopt en heeft zich ook nooit aan hun kinderen gehecht. Toen Einar daarachter kwam, stel ik me zo voor, zag hij de kans van zijn leven om iets voor Christer te doen. En voor zijn kinderen. Ook al zou Christer het zelf nooit te weten komen. Einar heeft nooit zijn echte naam aan Catherine bekendgemaakt, zo belangrijk was het voor hem om geen oude gevoelens op te rakelen. Hij wilde goeddoen. Nu is hij verdwenen.’
‘Verdwenen? Hoe bedoelt u?’
‘Einar is gelijktijdig met de moord op Catherine en de kinderen verdwenen. Ik denk dat hij óf is vermoord óf door de dader gevangen wordt gehouden. We moeten met Mikael in contact komen.’
Ingegärd Rydin nam opeens een verdedigende houding aan.
‘Hoe kunnen jullie weten dat Einar ze niet heeft vermoord?’
‘Die mogelijkheid bestaat uiteraard,’ zei Sjöberg zakelijk. ‘Maar tegen de achtergrond van wat ik nu heb verteld, lijkt dat niet erg waarschijnlijk. Einar had het beste met Christer voor. Op brute wijze diens vrouw en kinderen vermoorden ligt niet in die lijn.’
Sjöberg laste een pauze in voordat hij doorging.
‘Wat Mikael betreft, kan ik echter een motief zien.’
Ze keek hem met een plotselinge kilte in haar blik aan en nam heel beheerst het mondstuk uit haar mond voor ze antwoord gaf.
‘Mikael heeft hier niets mee te maken. Hij is een goede mens. Hij belt me meerdere keren per week, helpt me als dat nodig is. Hij heeft alles voor me over.’
‘Misschien is dat juist de sleutel tot dit alles,’ zei Sjöberg op een rustige en vriendelijke toon. ‘Misschien neemt hij wraak omwille van u, wil hij zijn broertjes wreken.’
‘Door zijn halfbroertje en -zusje en de vrouw van zijn vader te vermoorden!’ riep ze uit, voordat ze snel het mondstuk weer in haar mond stak.
‘Naar wat ik heb begrepen uit wat u hebt verteld, wist hij niet dat zij dat waren,’ zei Sjöberg onverstoorbaar. ‘Als Mikael deze misdaden inderdaad heeft begaan, zou hij ze hebben gezien als pure wraak op Einar. Op degene die de dood van zijn broers heeft veroorzaakt en het leven van zijn moeder heeft geruïneerd. Op degene die hem een jeugd heeft gegeven die wellicht veel gelukkiger had kunnen zijn. Wat zou een betere wraak kunnen zijn dan de vrouw en de kinderen met wie Einar nu samenleefde om te brengen?’
‘Nu was dat niet het geval.’
‘Nee, maar zo zag het er wel uit.’
‘De wraak zou in dat geval in eerste instantie gericht moeten zijn op... Einars vrouw.’
‘Zoals u ongetwijfeld ook aan Mikael hebt verteld, heeft Solveig haar straf al gehad. Ik vraag u: help ons Mikael te vinden. In het gunstigste geval om de verdenking van hem weg te kunnen nemen. In het andere geval kan het een kwestie van leven of dood zijn voor Einar.’
Sjöberg had weinig hoop dat zijn verzoek bij Ingegärd Rydin de juiste snaar zou raken. Hij boog zich voorover, trok de lade uit waarin de niet-verstopte foto’s werden bewaard en pakte de handvol foto’s die erin lag.
‘Ik weet niet waar hij is,’ zei ze fel. ‘Als hij niet thuis is, is hij vast op zijn werk.’
‘Hij is op vrijdag vrij,’ zei Sjöberg en hij legde twee foto’s op tafel.
‘Dan is hij zeker aan het trainen en ik heb geen idee waar.’
‘Hij traint blijkbaar vrij veel,’ constateerde Sjöberg terwijl hij de foto’s die hij voor zich had vergeleek.
De ene foto stelde een tengere jongeman voor met een onverzorgd jeugdig kapsel, terwijl de persoon op de andere foto zijn hoofd helemaal had kaalgeschoren en pronkte met een torso van een heel ander kaliber. Onder de mouw van het strak zittende T-shirt kwam de staart van een getatoeëerd monster tevoorschijn.
‘Hoeveel jaar zit er tussen deze foto’s?’ vroeg Sjöberg en hij hield ze allebei omhoog zodat Ingegärd Rydin niet van houding hoefde te veranderen.
‘Deze is van afgelopen kerst,’ antwoordde ze uit haar mondhoek en wees op de getatoeëerde atleet. ‘Die andere is gemaakt op mijn vijftigste verjaardag, drie jaar geleden.’
Sjöberg zag geen reden om Ingegärd Rydin verder lastig te vallen met vragen over de inname van voedingssupplementen van haar zoon, maar het beeld van het ongewenste kind begon helder te worden. Hij stopte beide foto’s in zijn notitieblok en kwam overeind.
‘U krijgt ze terug,’ zei hij en hij liet haar met haar bange vermoedens achter.



Vrijdagmiddag
Toen was de grond nogmaals onder zijn voeten weggezakt. Opnieuw was zijn wereld ingestort, maar deze keer had iemand dat met opzet gedaan. Hij was nog maar net uit zijn auto gestapt toen een onbekende man uit het donker tevoorschijn was gekomen en hem een doek in zijn gezicht had geduwd. Van wat er daarna was voorgevallen – vanaf de overval op de parkeerplaats voor zijn flat totdat hij in de gereedschapsschuur was ontwaakt – kon hij zich niets herinneren. Het wakker worden op zich had vooral een gevoel van verbazing achtergelaten. De pijn in zijn lichaam was toen nog uit te houden geweest en de kou was ook nog niet onverdraaglijk geweest. Hij was alleen in het donker en wist niet waar hij zich bevond en waarom. Hij herinnerde zich dat hij had zitten gapen in de auto op weg van Solberga naar huis, dat hij op een parkeerplaats was gestopt en een kop lauwe koffie uit zijn thermosfles had gedronken om niet achter het stuur in slaap te vallen. Maar hij was toch niet van de weg geraakt? Dit was geen open plek in het bos naast de weg, en al helemaal geen ziekenhuis. Er zat een lap stof strak om zijn hoofd en over zijn mond gebonden, klaarblijkelijk om de geluiden uit zijn keel te dempen. Hij was aan handen en voeten gebonden en bevond zich binnenshuis. Ook al was de temperatuur dezelfde als buiten, hij had een dak boven zijn hoofd. Hij lag op een harde, splinterige houten vloer, dat voelde hij met zijn handen.
Hij lag een hele tijd na te denken, probeerde te begrijpen wat er was gebeurd. Hij miste verschillende tanden in zijn mond, zijn lichaam deed zeer. Wie wilde hem pijn doen? Had hij weerstand geboden? Was er sprake van een regelrechte ontvoering? Hadden ze de verkeerde te pakken genomen? Hij had geen geld, kende niemand die hem zou kunnen of willen uitkopen. Het moest een misverstand zijn. Hij draaide wat heen en weer; de houding begon ongemakkelijk te worden. Hij rolde op zijn andere zij en ontdekte dat zijn sleutels niet meer in zijn broekzak zaten. Hij had zowel zijn autosleutels als de sleutels van zijn appartement op zak gehad, maar zijn zak was leeg. Om de een of andere reden had hij ook geen schoenen aan zijn voeten, maar zijn jack had hij nog aan.
Toen kwamen de herinneringen aan de overval terug. Hij had het gezicht van de overvaller niet kunnen zien voordat hij van zijn stokje was gegaan. Naar het bewegingspatroon en de kleding te oordelen, was het een man geweest, maar van welke leeftijd wist hij niet en al evenmin of het een Zweed was of iemand van buitenlandse afkomst. Hij hoefde echter niet lang in onwetendheid te blijven. Hij hoorde dat er vanbuiten een sleutel in het slot werd gestoken en al spoedig kreeg hij gezelschap in de schuur. Maar niet op de manier die hij had verwacht. Hij hoorde hoe de deur werd dichtgedaan en opeens werd het licht in de ruimte. Eerst zag hij alleen het naakte peertje aan het plafond, maar daarna verscheen de angstaanjagende figuur boven hem. De man keek hem een paar seconden zonder wat te zeggen aan. Daarna spreidden zijn lippen zich in een glimlach waaraan elk spoor van vreugde ontbrak. De man begon hem zonder een woord te zeggen te schoppen. In zijn buik, zijn borstkas, zijn gezicht. Hij kon niets doen om zich te verdedigen. Met handen en voeten gebonden kon hij niet eens voldoende in elkaar kruipen om zijn hoofd te beschermen. Hij kon alleen maar schreeuwen en dat deed hij tot zijn stem brak. Maar het gedempte geluid dat door de prop in zijn mond heen drong, kwam niet ver en de onbekende man die hem woedend en met onuitputtelijke kracht mishandelde, liet er zich niet door beïnvloeden. Het duurde veel te lang voordat hij zijn bewustzijn verloor. En hij was er niet eens zeker van of de brute mishandeling toen ophield.
 
Hij schrok op bij het bekende geluid van de sleutel die in het hangslot werd gestoken. Nu wachtte een nieuwe ronde klappen en schoppen, gehoon en vernedering. Hij deed geen pogingen om van houding te veranderen toen het silhouet van de grote lange man in de deuropening verscheen. Hij kon niets doen aan wat er komen ging en hij zou zijn bestraffing met waardigheid incasseren, zonder zich te verdedigen. Maar bij de aanblik van zijn kidnapper begon hij in een reflex aan de touwen achter zijn rug te frunniken. Hij probeerde met heel kleine bewegingen de taaie touwen enigszins losser te maken. Hij moest dat inmiddels al tienduizenden keren hebben gedaan.
‘Nu gaan we film kijken,’ zei de man, die zacht dreigend klonk. ‘En daarna was ik van plan een stukje te gaan filmen. Je begint er zwak uit te zien, Einar. We moeten je wel filmen voor het te laat is.’
Met zijn ene nog functionerende oog ontmoette Einar de blik van zijn ontvoerder, zonder deze af te wenden. Hij was niet langer bang voor hem, had niets te vrezen. De man kwam naar hem toe en stak zijn handen onder zijn armen. Daarna sleepte hij hem over de grond naar het andere uiteinde van de schuur en zette hem rechtop, zodat hij tegen de muur steunde. Vervolgens kwam hij zelf naast Einar zitten en haalde hij een kleine videocamera uit de zak van zijn jack. Geroutineerd klapte hij het display open en zette de camera aan.
‘Een beetje afwisseling is wel leuk, toch?’ vroeg de man zacht. ‘Ik dacht dat je me misschien niet geloofde, dus ik heb wat bewijsmateriaal opgenomen. Nu goed kijken, dan zullen we eens zien of je wat herkent.’
Einar merkte dat hij moeite kreeg met ademhalen. Hij had een voorgevoel dat nu het ergste kwam; de man had hem al verteld wat er zich in het appartement op Trålgränd had afgespeeld, maar hij stond zichzelf niet toe te geloven dat het waar was. Ondanks de kou in de schuur parelde het zweet op zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen en haalde een paar keer diep adem, wilde nu niet flauwvallen, moest zichzelf dwingen de verwoesting te zien die de man had veroorzaakt.
De film startte. Met zijn goede oog zag hij Kate, mooi als altijd, naast haar kinderen op bed liggen. Kleine Linn lag tussen haar moeder en haar broer in, schijnbaar slapend met haar duim in haar mond, en Tom lag in zijn Spidermanpyjama naast haar, ook hij vredig slapend. Tot hij het bloed opmerkte, de enorme plassen bloed om hen heen. De camera kwam langzaam dichterbij, zoomde nauwgezet in op hun bovenlichamen tot het hele beeld uiteindelijk in beslag werd genomen door Kate’s levenloze gezicht en haar doorgesneden hals. Einar moest telkens weer slikken, hij wilde overgeven, flauwvallen, door de grond zakken, maar dwong zichzelf te blijven kijken. De camera ging over naar kleine Linn. Uit de gapende wond aan haar hals kwam nog steeds bloed. Het stroomde in fijne straaltjes omlaag langs wat er nog resteerde van haar hals. Daarna kwam Tom. Zijn hoofd zat nog amper vast aan zijn tengere lijfje.
Het ging niet langer, zijn hele lichaam kwam in opstand. Hij kotste het uit, was bezweet en had het op hetzelfde moment koud. Daarna werd het hem zwart voor de ogen.
Zonder te weten of hij seconden of uren buiten bewustzijn was geweest, werd hij wakker van de schoppen en slagen.
‘Je mag nu niet slapen, klootzak. Je krijgt binnenkort voldoende tijd om te rusten.’
Toen hij zijn ogen opendeed, stond de man schrijlings boven zijn benen met de videocamera in zijn hand en schopte hij hem in zijn buik en borstkas. Bij elke trap die hij gaf sloeg Einars hoofd tegen de muur. Het zoemende geluid van de camera onthulde dat hij in zijn misère werd gefilmd.
‘Vertel nu hoe je mijn broertjes om het leven hebt gebracht.’
Einar kreunde zachtjes.
‘Ik weet dat je je stem stuk hebt geschreeuwd, maar fluisteren is ook goed. Kijk naar de camera.’
De man ging op zijn hurken zitten en hield de camera vlak bij Einars gezicht. Einar haalde diep adem en keek met zijn nog functionerende oog recht in de lens van de videocamera. Voor het eerst van zijn leven vertelde hij vervolgens het hele verhaal, over hoe hij lang geleden op een mooie dag in mei op het balkon met zijn geliefde echtgenote bloemen aan het planten was geweest, hoe er was aangebeld en alles wat er vervolgens was gebeurd. Hij sprak recht uit zijn hart, zonder omschrijvingen en zonder genade, liet geen enkel detail over de noodlottige dag achterwege. Zonder zich wat aan te trekken van de honende man achter de camera zette hij de deur naar zijn gemoedsleven wagenwijd open en vertelde hij alleen voor zichzelf over dat wat nooit was uitgesproken. Hees fluisterend gaf hij geuren en gevoelens weer, glimlachen en strelingen. Met zijn gehavende stembanden beschreef hij alle woorden, kreten en de grote schuld; de schuld die tussen mensen heen en weer stuiterde, maar die tegelijkertijd als een zwaard boven hun hoofd hing.
Einar Eriksson vertelde vervolgens over de dag dat er een engel tot hem was gekomen; een engel in de gedaante van een verdwaalde Filippijnse vrouw met twee kleine kinderen die zijn hulp en zorg dankbaar in ontvangst had genomen en zijn zware last daardoor enigszins had verlicht. Hij onthield zich ook niet van de nieuwe schuld die op zijn schouders was gelegd, het egoïsme dat hem in het leven van deze arme mensen had gedreven en de consequentie van zijn handelingen: de straf die hij nu uitzat.
 
Gedurende de tijd dat zijn verhaal duurde, zat de man voor hem en documenteerde hij met het kalm zoemende cameraatje Einars levenslot. Toen de man vervolgens overeind kwam en hem zwijgend een laatste goedgemikte trap in zijn reeds gehavende gezicht gaf, nam Einar Eriksson deze in ontvangst met herwonnen blijdschap en een gevoel van bevrijding dat hij niet had ervaren sinds de tijd van voor het verschrikkelijke ongeluk zoveel jaren geleden.
Toen de man de deur woedend dichtsloeg en hem opnieuw bloedend op de vloer van de gereedschapsschuur achterliet, keek hij hem met een glimlach na.
***
Na nogmaals een bezoek te hebben gebracht aan de inspecteurs Edin en Möller op het politiebureau in Arboga, om beide foto’s van Mikael Rydin in te scannen en naar Sandén te mailen, stapte Sjöberg in de auto om terug te keren naar Stockholm. Na een paar minuten begon het te sneeuwen. De temperatuur was ’s morgens boven nul geweest, maar nu toonde het display op het dashboard dat het licht vroor. Met een zucht stelde hij vast – hij wist niet meer voor de hoeveelste keer dit jaar – dat het voorjaar echt op zich liet wachten. Via binnenweggetjes kwam hij uiteindelijk bij de snelweg, en eenmaal daar bleek dat het rijtempo ten gevolge van de sneeuwval aanzienlijk lager was dan gehoopt.
Hij haalde zijn telefoon uit het borstzakje van zijn overhemd en belde Sandén.
‘Heb je het mailtje gezien dat ik je zo-even heb gestuurd?’ vroeg hij.
‘Nee, ik heb het veel te druk met Mikael Rydin opsporen,’ antwoordde Sandén droog.
‘Des te meer reden om het mailtje te lezen. Ik heb een paar foto’s van hem meegestuurd, ik dacht dat dat misschien handig was. Ben je op je kamer?’
‘Ik ben op weg daarnaartoe.’
‘De ene is een drie jaar oude foto. Die heb ik meegestuurd als curiosum. De andere foto is onlangs genomen. Als je beide foto’s vergelijkt, wordt het vrij duidelijk waar deze man zich de laatste jaren mee bezig heeft gehouden.’
‘Is hij van geslacht veranderd?’
‘Anabolen slikken,’ antwoordde Sjöberg zonder dit keer om Sandéns geestigheden te lachen. ‘Van niets tot een getatoeëerde homp spieren in drie jaar. Zo snel gaat dat niet zonder illegale hulpmiddelen.’
‘O, shit. Wat ben je van Ingegärd Rydin te weten gekomen?’
‘Christer Larsson is de vader van die jongen. Iets wat vader en zoon geen van beiden weten. Net als haar ex-man had ook zij grote moeite om dat echte oudergevoel te krijgen – het moedergevoel in haar geval. Die jongen heeft zich blijkbaar grotendeels zelf moeten redden. Ze ziet hem als behulpzaam en toegedaan, maar als ik haar omschrijving hoor, zou ik hem eerder definiëren als een jongeman die wanhopig bevestiging zoekt in de vorm van moederliefde. Ze heeft ruim drie jaar geleden copd gekregen en het werd haar duidelijk dat haar dagen geteld waren. Ze heeft hem toen verteld over zijn broertjes en het ongeluk. Hij was zeer geschokt en heeft haar gedwongen foto’s van ze te laten zien. Hij kreeg ook oude foto’s van Einar te zien. Die foto’s zijn nu verdwenen. Ze zei zelf dat hij die dan zeker had meegenomen.’
‘Wat jou er om die reden nog meer van heeft overtuigd dat Mikael Rydin onze man is?’ vroeg Sandén nadenkend.
‘Anabole steroïden hebben zoals bekend neveneffecten, bijvoorbeeld stemmingswisselingen en ongecontroleerde woede-uitbarstingen,’ ging Sjöberg stug door. ‘Wil je je bovendien afgestompt en onsterfelijk voelen, dan neem je wat rohypnol, dat je bij dezelfde dealer koopt. Jens, ik ben honderd procent zeker van mijn zaak. En Einar heeft het op dit moment niet leuk. Áls hij nog leeft.’
Het was doodstil aan de andere kant van de lijn. Sjöberg voelde dat hij nu voor het eerst voldoende harde feiten had om Sandén te kunnen overtuigen van Einars onschuld.
‘Jens?’
Nog steeds geen antwoord.
‘Ben je er nog, Jens?’
Na nog een paar seconden stilte maakte hij uiteindelijk zijn aanwezigheid kenbaar.
‘Ik geef me over, Conny.’
Zijn toon was nu totaal anders dan de sarcastische en geestig superieure die zijn onverschillige persoonlijkheid normaliter kenmerkte.
‘Dat is geen dag te vroeg.’
‘En ik weet hoe hij Einar heeft gevonden.’
Sjöberg merkte op dat Eriksson voor Sandén nu opeens Einar was geworden. Hij zag eindelijk blijkbaar de omvang van de verdwijning in.
‘Ik zit nu achter de computer, Conny. Mikael Rydin werkt als schoonmaker op het kinderdagverblijf van de kinderen Larsson. Ik heb hem er gezien toen ik het overlijdensbericht kwam brengen.’
‘O, shit!’
Sjöberg was zo verbluft over deze nieuwe ontdekking dat hij zijn inhaalmanoeuvre onderbrak en weer naar de rechterbaan ging.
‘Het kan op dat moment een ingeving zijn geweest,’ zei Sandén opgewonden. ‘Het is misschien helemaal niet zo dat Rydin als een engel der wrake drie jaar lang achter Einar heeft aangejaagd. Misschien zag hij hem gewoon een keertje met de kinderen Larsson op de crèche. Volgepompt met dubieuze preparaten krijgt hij een woedeaanval en een plotseling verlangen om wraak te nemen op de ogenschijnlijk gelukkige vader van twee kinderen.’
‘Maar daarna was alles zorgvuldig gepland,’ werkte Sjöberg de redenering van zijn collega verder uit. ‘Hij is Einar gevolgd, kwam erachter waar hij woonde, bracht zijn gewoonten in kaart en sloeg op een geschikt moment toe. Wat kon een betere wraak zijn dan Einar de twee kleine kinderen af te nemen die hij met zorg omringde en die hem zo lief waren?’
‘Daar hebben we ook de verklaring voor de koelbloedigheid van de moorden,’ voegde Sandén in. ‘Hij koesterde geen wrok tegen Catherine Larsson en haar kinderen. De hele actie was gericht tegen Einar, die arme stakker. Zoals jij zei, Conny. Wat doen we nu?’
‘Hem vinden,’ zei Sjöberg. ‘Informeer Westman en Hamad en vind hem. Nu.’
***
Zonder ideeën en na zorgvuldige overweging ging Hamad achter de computer zitten en probeerde hij de energie op te brengen om dat verrekte filmpje nogmaals te bekijken. De deur naar de gang was dicht en hij zat met de usb-stick tussen zijn vingers te frunniken zonder zich er echt toe te kunnen zetten om hem in de poort te steken. Dit was het beste dat hij op dit moment kon verzinnen: het filmpje nogmaals bekijken en op die manier te proberen een paar conclusies te trekken. Hij wilde Petra echt niet onder zulke omstandigheden zien, maar hij deed er alles aan om zichzelf ervan te overtuigen dat zij dit niet was, dat een gedrogeerde vrouw in een verkrachtingssituatie niet de echte Petra was. De Petra Westman van de werkelijkheid was sterk en koppig, onmogelijk te kleineren en liet zich nooit gebruiken.
Zoals in de boksruimte, dacht hij inwendig glimlachend. Ze had zichzelf daar misschien niet van haar mooiste laten zien, maar wat ze had laten zien, was wel echt. En ze had gehandeld vanuit van wat zij goedvond. Niet correct, maar goed. Hij zag het beeld weer voor zich: Petra in de hoek, hoe hij haar vanaf zijn plaats op de mat schuin van onderaf had gezien. Goed getraind en knap, met scheidsrechter Malmberg over haar heen gebogen en een zeer triomfantelijk lachje op haar lippen. De figuranten als stenen standbeelden eromheen: de hautaine Holgersson boven hem met zijn helpende hand uitgestoken, Brandt in de deuropening met zijn mobieltje in de aanslag. Ook de geluiden kon hij nog horen. Een soort verstikkende stilte die toen bruusk werd doorbroken door de ringtoon van een mobiele telefoon, Malmbergs stem toen hij opnam. En vervolgens de luchtstroom van Petra toen ze langs hem heen liep. Volstrekt onaangedaan. Hij gaf er de voorkeur aan haar op die manier te zien.
Hij zuchtte en hoopte genoeg krachten te hebben verzameld, stak de usb-stick in de poort en manoeuvreerde tussen de mappen tot hij het filmpje met Petra had gevonden. Hij besloot het geluid van de luidspreker aan te zetten, dat hij anders altijd uit had staan, en liet het filmpje lopen.
De videocamera moest van een vrij nieuw model zijn, want de film was van hoge kwaliteit. Niet qua inhoud, maar hij was ondanks het halfduister in de slaapkamer zeer gedetailleerd. Het interieur was onbekend, het mannenlichaam was onbekend – als hij überhaupt het lichaam zou herkennen van een man die hij eerder had gezien. Dat deed er ook niet toe, daar was hij niet op uit. Niets van wat hij zag of hoorde vertelde echter iets over de persoon achter de camera. Geen schaduwen, geen kleren die ergens neergesmeten lagen, niemand die nieste of hoestte. Er waren geluiden genoeg, maar geen stemmen.
Na twee minuten en achtenvijftig seconden was het voorbij. De videocamera gaf twee piepjes die aangaven dat het afgelopen was en hij werd uitgezet.
Op dat moment kwam Sandén zonder waarschuwing de kamer binnen stampen om hem te instrueren. Hamad kon nog net een ander beeld op zijn scherm toveren voordat Sandén over hem heen hing.
***
Zijn ingevingen waren bijna op en toen het nieuwe beeld van Einar Eriksson tot Sandén begon door te dringen, werd het ongekende gevoel van loyaliteit tegenover zijn collega alleen maar sterker. Het wekte adrenaline op, wat op zijn beurt weer resulteerde in besluitvaardigheid. En dat was besmettelijk. Ook Westman en Hamad hadden zich uiteindelijk laten overtuigen door de argumenten die Sjöberg had opgesomd.
In Sjöbergs afwezigheid nam Sandén het commando over en hij was een man van uitersten. Sjöberg had weliswaar gezegd dat ze beslist geen inval in de woning van Mikael Rydin mochten doen, maar dat was vanochtend. Tijdens hun laatste gesprek had Sjöberg duidelijk aangegeven dat het van het grootste belang was om Rydin te vinden, en wel zo snel mogelijk. In overleg met beide assistenten besloot Sandén dat ze daarom toch de studentenkamer binnen zouden gaan.
Westman bleef achter op het bureau en ging verder met het zoeken naar personen die enig idee konden hebben waar Rydin zich bevond. Sandén en Hamad vertrokken opnieuw naar de studentenflat aan Öregrundsgatan in het stadsdeel Gärdet. Rydin bleek in een klein appartement te wonen, niet zozeer een studentenkamer. Het was ongeveer vijfentwintig vierkante meter groot en had een badkamer en een kitchenette. Dat elk appartement een eigen keuken had, maakte het voor beide politiemensen eenvoudiger om onopgemerkt binnen te komen. Er was op dat moment niemand op de gang en Sandén wist het slot van Rydin in minder dan een halve minuut open te krijgen.
De badkamer was eenvoudig: douche, toilet, wastafel en een kast met een basisassortiment aan toiletartikelen. Hij was redelijk schoon, evenals de keuken. Ook hier geen excessen: een stoel, een tafel en een onderhoudsvriendelijke plant voor het raam die een beetje op een palmvaren leek. De meest opzienbarende dingen waren een poster aan de muur van het Zweedse nationale voetbalelftal uit 1994 en op de keukentafel een grote doos waarin vroeger een familieverpakking ijs had gezeten, maar die nu vol potjes en doordrukstrips met pillen zat. Vitaminen en ander gezonds, volgens de etiketten.
In de kamer stonden een bed en een bureau, alsmede een boekenkast en een stereomeubel. Rydin had zichzelf een flatscreen-tv, een dvd-speler en een stereo met een paar enorme boxen gegund, maar die uitrusting behoorde tegenwoordig vermoedelijk tot de eerste levensbehoeften. Hamad ging aan het bureau zitten en zette Rydins laptop aan terwijl Sandén de cd’s, dvd’s en boeken in de boekenkast bekeek, zonder iets van belang tegen te komen. Als je er althans van uitging dat rapmuziek, geweldfilms en actiethrillers niet automatisch tot gewelddaden leidden. Of juridische studieboeken, wat dat betreft. In de hoek aan het voeteneind van het bed stond een gitaar en aan de muur hing een oude poster van Kiss, die eruitzag alsof hij ook al in Rydins jongenskamer in Arboga had gehangen.
Hamad vond wel enkele documenten op de computer, maar het ging daarbij uitsluitend om niet-recente, studiegerelateerde teksten. Hij nam diverse e-mailmappen door – de inbox, het archief, verzonden items en de prullenbak – zonder iets opmerkelijks te vinden. Te oordelen naar zijn geschiedenis op internet was Rydin voornamelijk geïnteresseerd in de avondkranten, naast diverse sportsites die met name leken te gaan over vecht- en krachtsporten. Ook de geschiedenis van Google wees in die richting. Fotografie leek niet Rydins speciale interesse te hebben, al had hij wel een paar honderd foto’s op de computer opgeslagen die Hamad stuk voor stuk bekeek in de hoop dat er iets interessants naar voren zou komen.
Sandén ging verder in de richting van het bed en struikelde bijna over een paar halters toen hij de mobiele telefoon in het vizier kreeg die op de grond naast het bed aan de lader lag. Dat kon betekenen dat Rydin in de buurt was en elk moment kon opduiken, wat problemen zou opleveren. Het kon aan de andere kant ook betekenen dat de telefoon gewoon leeg was gebleken toen hij van huis was gegaan. Sandén ging uit van dat laatste en toen hij de telefoon oppakte, bleek hij aan te staan. Hij bladerde door de lijsten van ingekomen en uitgaande gesprekken en gemiste oproepen. Hij noteerde zorgvuldig alle nummers. Hetzelfde deed hij met de sms’jes. Vervolgens liep hij al Rydins contacten door, wat er niet bijster veel waren, maar vond niets opzienbarends. De agendafunctie werd niet gebruikt en er waren ook geen interessante notities in de telefoon bewaard. Hij leek hem echter wel af en toe te gebruiken als camera, want er zat een tiental foto’s opgeslagen in de telefoon.
Sandén wierp een blik op Hamad bij de computer en constateerde dat ook hij bezig was met foto’s.
‘Heb je wat gevonden?’ vroeg Sandén.
‘Volgens mij niet. Hij neemt niet zoveel foto’s. De kiekjes van Ibiza van afgelopen zomer waren wel het interessantst. Kerst bij zijn moeder. Een drankfestijn met zijn trainingsvrienden.’
‘“Het lelijke jonge eendje”, zegt dat jou wat?’ vroeg Sandén.
‘Een sprookje van H.C. Andersen. Ben je nog niet klaar met de boekenkast?’
‘Het klinkt als een crèche of iets dergelijks,’ zei Sandén nadenkend.
‘Een café misschien,’ zei Hamad. ‘Volgens mij heeft iemand dat gezegd.’
‘Jij kent het?’
‘Nee, dat niet. Het was iets wat onlangs in het voorbijgaan is genoemd.’
‘Door wie?’
‘Weet ik niet meer. Iemand op het werk, geloof ik. Hoezo? Waar ben je mee bezig?’
‘Ik kwam een foto tegen op dat mobieltje met een bord met die tekst.’
‘Mag ik eens zien?’
Sandén gaf hem de telefoon.
‘Dat zit op een hek,’ dacht Hamad hardop. ‘Het ziet eruit als een openluchtcafé.’
Hij bladerde verder tussen de foto’s.
‘Deuren. Ramen. Deze foto’s heeft hij misschien genomen als geheugensteuntje bij het plannen van de ontvoering. Om de veiligheid te verbeteren. Dat wil zeggen: de sloten.’
Opeens steeg de temperatuur in de kamer, ze voelden het allebei. Een strohalm. Misschien waren ze iets op het spoor.
‘Ben je klaar met die computer?’ vroeg Sandén.
‘Zo goed als.’
‘We smeren hem. We zorgen dat alles eruitziet als toen we kwamen en dan gaan we ervandoor. We moeten Petra bellen.’
Hamad zette de computer uit, Sandén legde de telefoon terug op de grond, maakte een rondje door het appartement, checkte of het licht uit was en luisterde naar geluiden op de gang. Het was stil. Daarna deden ze zachtjes de deur open en glipten naar buiten.
Zo gauw ze op straat kwamen, belde Hamad Westman en vroeg haar ‘Het lelijke jonge eendje’ op internet op te zoeken. Een taak die zou worden bemoeilijkt door het feit dat ze, terwijl ze nog aan de lijn hing, al bij de eerste zoekpoging veertigduizend hits kreeg. Ze tipten haar over hun café- en crèchetheorieën en sms’ten haar vervolgens de lijst met telefoonnummers. Einar Erikssons afwezigheid was duidelijk voelbaar. Op meer dan één manier.
‘Je mist de koe pas als de stal leeg is,’ vatte Sandén de situatie samen.
***
Toen ze terugkwamen van hun uitstapje hadden de begeleiders van de naschoolse opvang limonade en popcorn klaargezet. De kinderen die op vrijdagmiddag nog op school waren zouden film kijken als afsluiter van de week. Beide zitbanken waren, evenals de fauteuil, bezet door andere derdeklassers, dus Johan en Max lagen naast elkaar op hun buik op de grond, ieder met een kussen onder hun ellebogen, te wachten tot de film zou beginnen. Ter compensatie hadden ze een eigen schaal met popcorn voor zich. Johan stak zijn hand uit naar de schaal om een handvol te pakken toen Ivan in de deuropening verscheen. Johan had hem al een tijdje niet gezien, dus hij had aangenomen dat hij naar huis was gegaan. Maar nu stond hij daar en gebaarde Johan dat hij moest komen.
Ivan trok hem mee naar de gang, druk fluisterend over iets wat hij uit het handenarbeidlokaal had meegenomen. Johan begreep er eerst niets van, en nog minder toen Ivan uit zijn gymtas een bundel trok die eerst alleen leek te bestaan uit een verfrommelde handdoek. Maar toen vervolgens bleek dat die om een gigantische tang was gewikkeld, begonnen de stukjes op hun plaats te vallen.
‘Dit is een betonschaar,’ zei Ivan geheimzinnig.
Johan had wel een vermoeden waar Ivan de schaar voor wilde gaan gebruiken en die gedachte sprak hem op zich wel aan, maar toch ook weer niet. Het varken redden was een goede zaak, maar door een slot open te breken...? Hij was er volledig van overtuigd dat dat strafbaar was. En tot overmaat van ramp was het het slot van die akelige gitaarman. Bovendien verdacht hij Ivan ervan dat die de inbraak op zich interessanter vond dat het vrijlaten van het varken.
‘Ik ben in elk geval naar de politie gegaan,’ zei hij in een halfslachtige poging Ivan zijn inbraakplannen te doen opgeven.
‘Aha, dus het varken is nu gered?’
Johan haalde zijn schouders op.
‘Geef toe dat het ze geen reet kon schelen,’ zei Ivan overtuigd.
‘Jawel, toch wel... Of... Nou ja, ook weer niet.’
Hij wilde niet zeggen welke gedachten er door zijn hoofd schoten. Dat hij niet echt aangifte had gedaan bij de politie omdat hij niet had durven zeggen wie hij was. Dat hij bang was voor wat zijn vader en moeder zouden zeggen als ze erachter kwamen wat hij had uitgespookt.
‘Dan doen we het zelf. Kom op, Johan, wat is het probleem? Moet je je moeder eerst om toestemming vragen?’
Ivan kon blijkbaar gedachten lezen.
‘Tja,’ antwoordde Johan met een scheef lachje.
Hij was er weer. In de klauwen van Ivan, die hij eigenlijk niet meer zo mocht. Hij ging terug naar het klaslokaal en zei tegen de begeleider dat hij naar huis zou gaan. Dat was oké als je, zoals hij, een verklaring van je ouders had afgegeven dat je alleen naar huis mocht. Shit.
 
Toen ze buiten kwamen was het donker en somber. Bovendien was het gaan sneeuwen. Alles had misschien beter aangevoeld als het een zonnige lentedag was geweest. Johan had bange vermoedens, maar durfde niet af te haken. Hij wilde niet laf overkomen tegenover Ivan die ondanks de omwikkelde betonschaar met lichte, zelfverzekerde tred doorstapte en zich vermoedelijk als een bankrover of iets dergelijks voelde. Cool.
‘Wat doen we met het varken?’ vroeg Johan. ‘We kunnen het niet gewoon loslaten, want dan vriest het dood of wordt het overreden.’
Daar had Ivan al over nagedacht, hij zei dat ze de politie konden bellen en een anonieme tip konden geven dat er een gestoord varken op straat rondliep en dat dat levensgevaarlijk was.
‘En die man? Stel dat hij ons doodslaat!’
Ivan trok een grijns die zo uit een Amerikaanse actiefilm kon komen, en klopte op zijn jack.
‘Dat doet hij niet,’ zei hij, zoals altijd volkomen zeker van zijn zaak.
Ze ploeterden dus verder door de sneeuwbrij in de richting van Tantolunden, Johan met toenemende ongerustheid en pijn in zijn buik. Hij voelde zich weinig geïnspireerd om met een betonschaar op iemands hoofd te gaan slaan, dierenbeul of niet.
***
Door de sneeuwval duurde de terugreis langer dan hij had gehoopt, maar Sjöberg voelde toch een grote opluchting toen hij na zijn gesprek met Sandén verder reed. Eindelijk had hij zijn mensen achter zich, eindelijk stonden alle neuzen dezelfde kant op. Bovendien verkeerden ze niet langer in onwetendheid over wie de moorden had gepleegd. Het was nu alleen een kwestie van tijd voordat ze de moordenaar konden pakken. Daarentegen knaagde de ongerustheid voor Einar aan hem. Ze moesten ervan uitgaan dat hij nog in leven was en moesten hem snel vinden. Daarom voelde hij een zekere frustratie toen hij bij Kungens Kurva in de file belandde. Hij was er echter van overtuigd dat de inspanningen van Sandén, Hamad en Westman vroeg of laat tot iets nuttigs zouden leiden en belde daarom naar de hoofdcommissaris van politie en vroeg hem de mobiele eenheid paraat te houden. Nu maar duimen dat die ook beschikbaar was. Hij rekte zich uit in de cabine, verlangde ernaar de auto te verlaten en zijn stijve ledematen te kunnen strekken.
Van Einar en de dode kinderen in zijn voetspoor gingen zijn gedachten onwillekeurig naar zijn eigen tragisch omgekomen zus. Hij voelde een sterke behoefte om zijn moeder zo snel mogelijk met zijn nieuwe ontdekkingen te confronteren. Nee, ‘confronteren’ was niet het juiste woord. Hij zou haar vertellen dat hij zijn oma had ontmoet, dat hij het hele verhaal kende en dat hij zijn moeder bewonderde voor de kracht die ze al die jaren had opgebracht. Maar hij zou haar ook dwingen alles te vertellen, van begin tot eind. Ik heb recht op mijn eigen geschiedenis, dacht Sjöberg, net zoals Ingegärd Rydin dat gemeend had voor haar zoon. Uiteindelijk moet je de waarheid over je achtergrond weten, maar zijn eigen reacties zouden op andere wijze tot uitdrukking komen dan die van Mikael Rydin.
Hoe zou dit weekend eruitzien? Als de jacht op Mikael Rydin en het zoeken naar Einar dan al voorbij waren, zou hij zijn moeder gaan opzoeken. Åsa zou er niet blij mee zijn, maar ze zou het begrijpen. Zij zou ook de waarheid over de familie Sjöberg willen weten. Hij had haar moeten bellen. Ze was vast erg nieuwsgierig over het bezoek aan zijn oma van die ochtend. Hij zou haar nu moeten opbellen, maar dit was niet het juiste moment. Ze gaf op vrijdagmiddag tot laat les en daarna zou ze haast moeten maken om de kinderen op te halen bij de crèche en de naschoolse opvang.
Hij gaapte. Hij was bekaf na een rustige nacht in een hotel zonder lawaaiige kinderen die hem wakker maakten. Maar was het niet het een, dan was het wel het ander. Hij had moeite gehad om weer in slaap te vallen na het gesprek met Jenny. Die kleine troela, dacht Sjöberg, en hij moest inwendig lachen. Belt hem midden in de nacht nadat ze uren wakker heeft gelegen. Ze had best een paar uur kunnen wachten zodat hij had kunnen slapen. Maar Jenny was Jenny en het was maar goed dat iedereen anders was. Ze was nu dierenrechtenactiviste geworden. Zulke mensen moesten er ook zijn.
De rechten van het varken in de maatschappij. Het recht van het varken op gehaktballen. Waar kwam dat vandaan? Hij schudde zijn hoofd. Drukte het gaspedaal zachtjes in en rolde een paar meter verder. Sjöberg moest denken aan een kinderliedje waar hij altijd naar luisterde toen hij klein was, een liedje over een varkentje. Hij proefde even iets van vroeger en begon voor zichzelf te zingen: ‘Bertje Big, kom gauw hier. Zet de staldeur op een kier. De boerin doet eten in de bak. Piepertjes met mals gehak. Tja, varkens aten misschien wel gehakt,’ mompelde Sjöberg bij zichzelf. Op dat moment begon de telefoon in zijn zak te trillen.
Het was Sandén die belde vanuit de metro. Hamad en hij waren weer op weg naar het bureau en Sandén vertelde over hun activiteiten op Öregrundsgatan.
‘Jullie hebben toch geen sporen achtergelaten? En er was niemand die jullie naar binnen heeft zien gaan, mag ik hopen?’
‘Wees maar niet ongerust. “Het lelijke jonge eendje” – weet jij wat dat is?’
‘Een sprookje van...’
‘H.C. Andersen, dat weet ik. Maar Rydin had een foto van een bord met die tekst in zijn mobiele telefoon. Het zat aan een hek. Wij denken aan cafés of kinderdagverblijven, heb jij een beter idee?’
‘Wat voor hek?’
‘Klassiek, wit, ook al was de verf wat afgebladderd. Gewoon een degelijk oud hek.’
‘Dan staat het misschien ook voor een degelijk oud huis?’ opperde Sjöberg.
‘Wacht even. Hamad is net ergens op gekomen.’
Sjöberg wachtte, het verkeer reed inmiddels iets sneller. Begon de file op te lossen? Daar was Sandén weer.
‘Hij zegt dat Lotten of Jenny dat café – of wat het ook is – heeft genoemd. “Het lelijke jonge eendje”. Hij belt nu naar de receptie.’
‘Ik blijf hangen. Jenny, ja. Ze belde me vannacht.’
‘Vannacht?’
‘Om halfvier vanochtend,’ zuchtte Sjöberg. ‘Ze kon niet slapen. Ze vertelde iets over een varken. En aan jou had ze blijkbaar niet veel.’
‘O, dát. Ze kletsen je de oren van je hoofd, zij en Lotten, en daar had ik echt geen tijd voor. Of zin in. Maar nu zegt Hamad iets... Wacht even.’
Het kinderliedje bleef hangen. “Piepertjes met mals gehak – met máls gehák.” Gehakt, dacht Sjöberg. Een varken dat in zijn eigen poep lag te rollen, had Jenny gezegd. Dat kon van alles betekenen, overal op slaan. Op iedereen. Varken was een scheldwoord. Een varken kon een smerig iemand zijn, misschien iemand die gedwongen was zijn behoefte te doen op de plek waar hij zat of lag. Hij moest opeens denken aan de beroemde woordspeling over de agenten Kristiansson en Kvant in een bekende Zweedse detective uit de jaren zeventig; ‘klotebal’ versus ‘glotebal gakt’. Stel dat het niet om een varken ging, maar om een politieman? Een smeris. Een smerige smeris. Was de jongen over wie Jenny het had gehad in feite getuige geweest van de mishandeling van een politieman? Sjöberg verstijfde op de bestuurdersstoel. Op dat moment was Sandén terug in zijn oor.
‘Lotten zegt dat het de naam is van een zomerhuisje of iets dergelijks. Daar zou volgens die jongen het varken gevangen worden gehouden. Waar het huisje precies lag, zijn ze nooit achter gekomen. Die knul smeerde hem toen ze naar zijn persoonsgegevens gingen vragen.’
‘Het is geen echt varken,’ zei Sjöberg, nu overtuigd. ‘Jenny had het over gehakt. Denk aan klotebal en glotebal gakt, Jens. Het gaat om Einar!’
‘Mee eens!’
Sandén sprak nu sneller. Hij stond in de startblokken om iets te gaan doen. De vraag was alleen wát.
‘Petra kan niets vinden over “Het lelijke jonge eendje” op internet,’ ging hij verder. ‘Het is dus geen adres. Het moet de naam zijn van het huis. Een zomerhuisje dan misschien.’
‘Hoe oud was die knul?’
‘De dames schatten hem acht à tien jaar oud.’
‘Dan is hij hoogstwaarschijnlijk niet op eigen houtje op het platteland geweest,’ constateerde Sjöberg. ‘Dat huisje ligt niet te ver weg. Op loopafstand of in aansluiting op het openbaar vervoer. Ik gok op een villa of een huisje in een volkstuintje.’
‘Hoe moeten we in godsnaam verdergaan?’
‘Blijf Rydins contacten bellen,’ zei Sjöberg. Hij kreeg opeens een ingeving. ‘Maar ik stel voor dat jullie eerst Barbro bellen.’
‘Barbro?’
‘Als het om een huisje in een volkstuintje gaat, dan is er één persoon die er meer heeft gezien dan wie dan ook: Barbro Dahlström.’
Hun wegen hadden elkaar zo’n halfjaar daarvoor gekruist in verband met een zaak waarbij men een ernstig verzwakte baby en een dode vrouw in het Vitabergspark had aangetroffen. Barbro Dahlström was tweeënzeventig en had een gezicht gegeven aan de uitdrukking ‘heldenmoed’. 
‘Tuurlijk. Ik bel haar meteen,’ beëindigde Sandén het gesprek.
Sjöberg had kort daarvoor overwogen even de weg af te gaan en ergens een hotdog te kopen, maar de situatie was nu totaal anders. Met aanzienlijk snellere hartslag besloot hij plankgas te geven om zo snel mogelijk in Stockholm te zijn. Hij zette de sirene aan, deed het zijraampje omlaag en plaatste het zwaailicht op het dak.
***
Ze slopen het laatste stuk naar ‘Het lelijke jonge eendje’ en gingen op hun hurken achter de heg zitten. Het hangslot zat nog aan het hek, maar het hek was oud en hing slechts aan één scharnier.
‘Idioot,’ fluisterde Ivan. ‘Wat moet hij met dat hangslot? Iedere dwerg kan over dat hekje heen klimmen. Of het stuktrappen,’ voegde hij eraan toe met het idee dat ook daadwerkelijk te gaan doen.
Maar Johan greep hem bij zijn arm.
‘Wat doe je?’ siste hij. ‘Wil je dat we ontdekt worden voordat we zelfs maar zijn begonnen?’
‘Denk je nou echt dat er hier veel mensen zijn?’ was Ivans onbekommerde weerwoord.
‘Daar weet je helemaal niets van. Misschien is hij wel daarbinnen,’ antwoordde Johan met een knik naar de schuur.
‘Zie je het hangslot op de deur? Dat is dicht, dus kan hij nooit binnen zijn,’ antwoordde Ivan minachtend. ‘En in het huisje zelf brandt geen licht. Kom op.’
Hij zette zijn voet op een dwarslat, zwaaide over het hek en belandde in de sneeuw aan de andere kant. Johan bleef nog even staan luisteren naar geluiden, maar toen hij niets hoorde, klom hij er ook overheen. Ivan sloop naar de schuur, haalde de bundel die hij onder zijn jas had gedragen tevoorschijn en liet hem met een bons op het pad vallen. Johan luisterde opnieuw en keek ongerust om zich heen, maar er was geen mens te zien. Het enige wat je hoorde was het zwakke ruisen van het verkeer wat verderop. Terwijl Ivan de betonschaar uit de handdoek haalde, luisterde Johan met zijn oor tegen de deur, maar binnen was niets te horen.
Ivan begon aan het slot, dat lastig te forceren bleek, hoewel het gereedschap voor die taak was gemaakt. Je had een bepaalde kracht in je armen nodig en Johan wilde net gaan meehelpen toen hij opeens besefte hoe het erf eruit had gezien toen ze aankwamen. Hij stopte midden in zijn beweging en keek omlaag naar de sneeuw tussen hen in. Voetsporen, precies wat hij dacht. Hoe dom kon je zijn? Met zijn blik volgde hij een paar duidelijke voetsporen in de sneeuw, maat zeilboot, die van de schuur naar het huis gingen, maar alleen één kant op. Er was dus iemand naar de schuur gegaan voordat het begon te sneeuwen – een paar uur geleden – en had die tijdens de sneeuwval weer verlaten. En die persoon bevond zich nu zonder twijfel in het huisje. Hij wierp een blik op de deur en merkte op dat die er geforceerd uitzag. Zijn hart begon nu heel snel te kloppen.
‘Je moet stoppen, Ivan! Hij is daarbinnen. Kijk naar die voetsporen.’
Ivan stopte en keek naar het huisje.
‘O, shit! Denk je dat hij ons heeft ontdekt?’
‘Misschien niet, maar we moeten hier weg. Snel!’
Johan rende al vlug in de richting van het hek toen ineens de deur openvloog, de gitaarman de trap af rende en recht op hem af stormde. Johan pakte het hek met beide handen beet, sprong erop en kwam schrijlings boven op het hek terecht – wat allesbehalve comfortabel was. Verder dan dat kwam hij niet voordat de man hem bij zijn arm greep, hem het hek af trok en hem meesleepte in de richting van de gereedschapsschuur. Ivan stond als aan de grond genageld en keek met grote ogen en die verrekte betonschaar in zijn hand naar het drama dat zich voor zijn ogen afspeelde. Hij liet de schaar vallen, waarop zijn handen met uitgespreide vingers omhoogschoten tot halverwege zijn oren.
‘Rustig maar,’ zei hij kleintjes, en dat was het enige wat er tijdens de hele verrassingsaanval werd gezegd.
Johan zag ontsteld hoe een angstaanjagende hoeveelheid getatoeëerde bovenarmspieren door het T-shirt van de gitaarman heen leek te willen springen op het moment dat de man met een uitdrukkingsloos gezicht beide jongens de trap op, het huisje binnen sleepte.
‘Wat zeggen jullie ervan?’ vroeg hij vervolgens, na ze in zithouding in een stoffige hoek in de enige kamer van het huisje te hebben gesmeten. ‘Wie moet ik het eerst om zeep helpen, jullie of hij daar verderop?’
‘We zullen het tegen niemand zeggen,’ zei Ivan in een poging overtuigend te klinken. ‘We hebben schijt aan dat stomme varken.’
‘Precies. Jullie kwamen hier zeker naartoe om de waterslang te jatten?’
‘We zullen niets zeggen,’ zei ook Johan, terwijl het huilen hem nader stond dan het lachen. ‘Laat ons alstublieft gaan, dan zullen we nooit meer terugkomen.’
‘Dacht het niet. Er is voldoende plaats voor jullie alle drie.’
Hij grijnsde op een vreemde manier, zonder er ook maar een beetje vrolijk bij te kijken. Toen begon hij te schoppen.
***
Nu Sjöberg, Sandén, Hamad en vooral Eriksson er niet waren, had Petra Westman haar handen vol aan het in razend tempo natrekken van al Mikael Rydins contacten. Lange tirades over wat ze wilde verpakt in plausibele leugens over het waarom, werden afgewisseld met onbeantwoorde telefoontjes naar Barbro Dahlströms huis. Een mobiel abonnement had Barbro helaas niet. En geen van de mensen die Westman te pakken kreeg, wist iets over een huisje waar Rydin eventueel over kon beschikken. Niemand wist waar hij uithing of wat voor plannen hij voor de nabije toekomst had.
De monitor stond haar nog steeds honend aan te gapen met zijn laatste mislukte zoekpoging. Ze had op talloze woorden gezocht in combinatie met ‘Het lelijke jonge eendje’; restaurants, cafés, kinderdagverblijven, speeltuinen, volkstuintjes, bibliotheken, theaters en nog veel meer, maar haar pogingen hadden geen resultaat opgeleverd. Terwijl ze de gebruikelijke vijf signalen naar Barbro Dahlströms telefoon uitzat, dacht ze na over de mogelijkheid om alle bordenfabrikanten in de regio te bellen, maar een zoekpoging op Eniro leverde 228 hits op en dat was op korte termijn ondoenlijk. Bovendien ging het volgens Hamad om een oud hek en waarschijnlijk dus ook om een oud bord.
In plaats daarvan kwam ze op het idee om op andere sprookjes te zoeken in combinatie met de al geteste bedrijfstakken, voor het geval alle huizen in de buurt wellicht namen van sprookjes hadden. Ook dit bleef zonder succes. Opeens bedacht ze dat het basisidee desondanks misschien toch niet zo gek was. Lag ‘Het lelijke jonge eendje’ in een gebied waar alle huizen sprookjesnamen hadden, dan heette de straat zelf misschien ook iets wat dat weerspiegelde. Na een aantal min of meer fantasievolle pogingen op de kaarten van Eniro had ze bingo. Ze belde Sjöberg.
‘Sprookjespad,’ zei ze. ‘Er is een straat in het volkstuincomplex van Tantolunden die ‘Sprookjespad’ heet. Het is een inval, maar dat is het beste wat ik op dit moment kan bedenken.’
‘Mooi werk, Petra. We gaan ervoor. En ik heb het gevoel dat er haast bij is. Ik zorg dat de zware jongens van de mobiele eenheid daarheen komen, plus een stel ambulances. Mikael Rydin kan daar zijn en hij kan gewapend zijn. Als Einar daar is, is hij er waarschijnlijk slecht aan toe.’
‘Begrepen. Waar zit je ergens?’
‘Ter hoogte van Segeltorp. Ik probeer op tijd te komen.’
‘Wanneer kun je daar zijn?’
‘In het gunstigste geval kan ik met dit weer over tien, twaalf minuten bij Tantolunden zijn. Als er geen onverwachte dingen gebeuren.’
Sjöberg wierp een blik op zijn horloge.
‘En jullie wellicht ook. Geen sirenes, geen opschudding. Als Rydin daar is, mag hij geen argwaan krijgen, want dan smeert hij hem misschien. Hou me op de hoogte van waar jullie zijn.’
‘Oké, we gaan ervoor,’ zei Westman met een hoorbaar lachje.
‘Ik hoop alleen dat we op het juiste spoor zitten,’ zei Sjöberg. ‘En dat we in dat geval op tijd zijn – voor het te laat is.’
***
Voor Einar Eriksson voelde het aan alsof hij het project van zijn leven had afgerond. Om zijn levenslot in eigen bewoording te mogen beschrijven, alle gevoelens en overpeinzingen die zich verdrongen in de mierenhoop van zijn hoofd onder woorden te brengen, voelde als een zalige bevrijding. De angstaanjagende man die de zoon van Ingegärd was, had hem midden in zijn vernedering onbewust een dienst bewezen.
Terwijl hij daar op zijn zij op de kale plankenvloer lag, trok hij uit routine aan de touwen achter zijn rug. Ruk-ruk-ruk-rust, ruk-ruk-ruk-rust. De touwen bleven even strak vastzitten als voorheen. Hij probeerde af en toe of hij met zijn ene hand door de lus kon terwijl de andere het touw tegenhield, maar zijn hand was te groot en de lus te klein. Er liep een straaltje bloed uit zijn neus via zijn mondhoek zijn mond in, maar dat kon hem niet schelen. Met jubelende vreugde in zijn borst gaf hij zichzelf de vergeving waar hij meer dan dertig jaar naar had verlangd. Eenendertig donkere zware jaren van verdriet, zelfmedelijden en bitterheid. En nu opeens, bij het uitspreken van zijn zware schuld, was het alsof die van zijn schouders werd genomen. Dat die paar woorden uit zijn eigen mond hem deze troost konden bieden!
Zijn snel genomen besluit over eerlijkheid had de weg gebaand. Om volstrekt eerlijk de onverbloemde waarheid onder woorden te mogen brengen, vrij van verzachtende omstandigheden en ongebalanceerde zelfkritiek. Dat de bloeddorstige slachter die hem hier had geplaatst getuige was geweest van zijn mondelinge autobiografie deed hem weinig. Dit ging alleen om hemzelf, niet om zijn zelfbenoemde rechter en beul of om enig ander mens die in deze wereld leefde. Hij had afgerekend met zijn innerlijke stem en opeens begrepen ze elkaar, opeens waren ze goede vrienden.
Hij keek met een nieuwe blik door het spleetje naast de deur naar buiten en terwijl zijn handen werkten, zag hij hoe de zware sneeuwval daarbuiten opeens ophield. Een zonnestraal zocht door het raam haar weg naar binnen en op het punt waar ze door de kille lucht in de gereedschapsschuur sneed, kwamen de stofdeeltjes tot leven; ze dansten in de smalle reep licht voor zijn ogen.
Met een voor Einar Eriksson haast onbekend gevoel van hoop en een energie die diep uit de pijnlijke schil kwam die zijn lichaam vormde, rukte en trok hij onvermoeibaar aan zijn touwen. En uiteindelijk was het alsof er iemand daarboven – of was hijzelf uiteindelijk toch degene die over zijn eigen lot beschikte? – zich over hem ontfermde en zijn hand door de lus liet glijden.
Hij bleef met een glimlach op zijn lippen een paar minuten in dezelfde houding liggen om bij te komen van de grote inspanning. Daarna plaatste hij zijn vrije hand op de grond en kwam hij overeind in zittende houding. Hij maakte stuntelig de knoop los die zijn beide handen bij elkaar had gehouden en slaagde er ook in zijn andere hand uit het touw te wurmen. Begerig greep hij de waterbak en leegde die in één teug voordat hij zijn verstijfde vingers wat tijd gaf om hun normale beweeglijkheid terug te krijgen. Daarna bevrijdde hij zijn voeten uit het touw dat ze samenbond en hem bovendien aan de muur achter hem ketende.
Waar was zijn angstaanjagende kidnapper naartoe? Had die hem voor vandaag aan zijn lot overgelaten? Een trap in zijn gezicht na zijn levensverhaal en daarna was het over? Dat leek niet erg waarschijnlijk; dat patroon herkende hij niet. Slechts één trap was nooit voldoende. Deze man had veel meer dan dat nodig om uiting te geven aan alle woede die hij in zich droeg. Hij moest ergens in de buurt zijn. Hij was vast in de omgeving om hem valse hoop te geven dat de dagelijkse dosis klappen en schoppen al was bereikt. Maar waarom was hij zo snel weggegaan? Was er iets in zijn verhaal dat hem had overrompeld, iets wat de man niet had geweten?
Opeens bedacht hij dat Ingegärds zoon misschien helemaal niet wist wie Christer Larsson was. De wraak van de man was zonder twijfel alleen tegen hemzelf gericht. Misschien was het de moordenaar pas nu, tijdens het filmen, duidelijk geworden dat de kinderen die hij zo koelbloedig had afgemaakt – Tom en Linn – kinderen waren van de vader van zijn eigen broertjes. Dat de kinderen Larsson in feite een halfbroertje en -zusje waren van de kinderen die hij had gewroken, Andreas en Tobias.
Einar Eriksson zag het beeld voor zich van de engelachtige kindertjes naast hun beeldschone moeder in bed. Adembenemend. Als de omstandigheden alles niet zo onbegrijpelijk gruwelijk hadden gemaakt. Voor de eerste keer sinds hij heel jong was, stond hij zichzelf toe te huilen. Een stroom tranen ploegde groeven door het vuil op zijn wangen.
 
De dader kon elk moment terugkomen om door te gaan met zijn wraakneming, om de tegenslagen van zijn leven uit te razen. Einar Eriksson kwam moeizaam van de harde, kale plankenvloer overeind. Er was nu geen tijd te verliezen.
***
Toen Sjöberg op de verzamelplek aan de buitenkant van het volkstuincomplex arriveerde, was hij maar een paar minuten later dan Westman en de anderen, die op bevel van Sjöberg tussen de auto’s op hem stonden te wachten. Een groep politiemensen van de mobiele eenheid was al vertrokken om het huis in kwestie te traceren en een van hen, Hägglund, kwam nu terug om de rest te informeren.
‘Het ligt daarboven,’ bevestigde ze tot grote opluchting van Sjöberg en de anderen. ‘Het hek is voorzien van een hangslot, dat ze nu aan het verwijderen zijn. Recht vooruit is een klein woonhuis met een trap naar de deur, acht treden. Het slot was al opengebroken. Onmiddellijk rechts binnen het hek staat een schuur, ook die is voorzien van een hangslot, maar die deur forceren we als we naar binnen gaan. En er zijn mensen daarbinnen, minstens twee personen. In het ene gebouw zeker, misschien in allebei. Er zijn veel sporen in de sneeuw.’
Sjöberg knikte en verdeelde de verzamelde politiemensen in twee groepen.
‘We bestormen beide panden tegelijk. Jullie nemen het woonhuis, wij de schuur. Geen onnodig geschiet. De hoogste prioriteit is om Einar er levend uit te krijgen zodat hij snel verzorging kan krijgen. Hij is waarschijnlijk zeer zwak. Alle communicatieapparatuur uit. Nu gaan we.’
 
Opeens stopte het met sneeuwen en vlak daarna liet een gat in het wolkendek onverwacht stralen van de zon door en legde een stukje felblauwe hemel bloot. Sjöberg en Sandén liepen op een drafje voorop, Hägglund tussen zich in. Ze vertelde dat er niemand over het grindweggetje had gereden sinds het was gaan sneeuwen, maar dat er sporen van twee personen waren aangetroffen voordat zijzelf op de weg hadden gelopen. Verder zag het hele volkstuincomplex er om deze tijd van het jaar zeer verlaten uit.
Ze liepen zwijgend verder. Sjöberg draaide zich een paar keer om om zich ervan te vergewissen dat de anderen er ook waren. Het zag er absurd uit, de ME’ers met hun helmen met vizier tussen deze idyllische huisjes omgeven door witte, met sneeuw bedekte hekken en keurig geknipte heggen. Het deed onwerkelijk aan.
‘Zijn we er al bijna?’ vroeg hij Hägglund zachtjes, zonder iets te laten merken van de ongerustheid die aan hem knaagde.
‘Het is niet ver meer. Het perceel ligt daar verderop rechts. We zijn bijna bij de heg naast de schuur.’
Vlak daarna sloten ze zich aan bij de groep politiemensen die al ter plaatse was en Sjöberg minderde vaart. Daarna sloop hij het laatste stuk gehurkt naar voren, langs de zijmuur van de schuur, om een geschikt gat in de heg te vinden van waaruit hij op het erf kon kijken.
Het geheel zag er vervallen uit. Er was al jaren niets aan de tuin gedaan, het hek was verrot en hing op één scharnier. Op het kleine erf waren inderdaad diverse sporen in de sneeuw te zien. Er waren hier dus minstens twee personen, en het onnodig stevige hangslot op de deur van de schuur gaf aan dat minstens één van hen zich in het huis bevond. En het leek er inderdaad op dat de huisdeur was opengebroken. Het zou niet erg lastig zijn om daar binnen te komen. Wat betreft de schuur, zou het daarentegen eenvoudiger zijn om de deur zelf te forceren dan het slot.
Sjöberg sloop terug naar zijn manschappen.
‘Te oordelen naar de sporen in de sneeuw is Rydin in het huis,’ verklaarde hij. ‘En hij is vermoedelijk niet alleen. De deur is opengebroken en die hoef je alleen maar open te trekken. Vermoedelijk bestaat het huis uit niet meer dan één kamer. Ik denk dat de trap behoorlijk zal kraken als jullie naar binnen gaan, dus als jullie eenmaal daar zijn, is het zaak snel te werk te gaan. Vermoedelijk is Einar nog in de schuur, die dus aan de buitenkant is afgesloten met een groot hangslot. Ik stel voor dat we de deur proberen in te slaan. Iedereen met getrokken wapen. En, zoals gezegd, geen onnodig geschiet. Vermoedelijk hoeft er niet te worden geschoten, als we tenminste nog niet zijn ontdekt. Zijn er nog vragen?’
‘Moeten wij hier wachten of ons wat terugtrekken?’ vroeg een van de ambulancebroeders.
‘Hier is prima, maar blijf uit de buurt als er geschoten wordt,’ antwoordde Sjöberg. ‘Als we jullie nodig hebben, horen jullie het.’
Hij keek om zich heen, maar niemand leek meer iets te hebben toe te voegen.
‘Toi, toi, toi. Dan gaan we.’
Iemand van de ME had het hek opengezet. De ene groep sloop naar rechts en ging voor de gereedschapsschuur staan met een aantal zwaarbewapende en gehelmde politiemensen voorop en Sjöberg en Westman op de achtergrond.
 
De andere groep rende met lichte pas naar de trap van het bouwvallige huisje. Hamad en Sandén, die ook achter de hun toebedeelde ME’ers bleven, draaiden zich om naar Sjöberg en wachtten op een signaal. Toen Sjöberg zijn hand opstak en ermee als een bijlslag de lucht doorkliefde, werd de compacte stilte verbroken en renden ze met getrokken pistolen en kloppend hart het trappetje op en tuimelden de enige kamer van het huis binnen.
Aan een tafel tegen de muur zat de gezochte Mikael Rydin rustig op een keukenstoel met een videocamera in zijn hand terwijl hij bezig was iets te filmen wat Sandén nog niet had opgemerkt. Maar opeens was er iemand die een lange, hartverscheurende schreeuw gaf, waarop Hamad het snelst reageerde. Hij rende naar de hoek schuin voor Rydin en liet zich op zijn knieën vallen. Daar zat de jongen die Sandén bij de receptie van het politiebureau had gezien hen met wijd opengesperde ogen aan te kijken. Hij gaf geen kik, hoewel het bloed uit zijn neus gutste. Naast hem op de grond lag een andere jongen in foetushouding. Sandén dacht eerst dat hij bewusteloos was, tot het hem duidelijk werd dat dat degene was die schreeuwde.
Zonder zichtbare reactie liet Rydin zijn blik langs de politiemensen van de mobiele eenheid glijden die allemaal in de aanslag stonden om hem overhoop te schieten wanneer dat noodzakelijk zou zijn. Daarna klapte hij het display terug, zodat dat met een klikje weer tegen de camera aankwam, waarna hij het apparaat uitzette. Terwijl Hamad zich over de verschrikte jongens ontfermde, rende Sandén naar buiten en riep hij de ambulanceverpleegkundigen. Pas daarna had hij de gelegenheid tot het min of meer formeel aanhouden van de ogenschijnlijk volledig onbewogen dader.
‘Mikael Rydin, je bent aangehouden op verdenking van meerdere misdrijven,’ zei hij met luidere stem dan de situatie eigenlijk vereiste toen Hamad de hysterische jongen uiteindelijk tot zwijgen had weten te brengen. ‘Welke krijg je te horen op het bureau. Leg de camera langzaam weg en leg je handen met de handpalmen naar boven voor je op tafel. We zullen niet aarzelen te schieten als je weerstand pleegt.’
Mikael Rydin deed uitdrukkingsloos wat hem was gezegd en een van de ME’ers liep resoluut naar de tafel en deed hem handboeien om. Een andere ging achter hem tegen de muur staan en samen trokken ze Rydin overeind en namen hem mee naar de buitentrap. Sandén legde beslag op de videocamera en stopte hem in zijn jaszak.
 
Tegelijkertijd wierpen twee ME’ers zich op Sjöbergs signaal tegen de dunne plankendeur aan. De deur vloog de schuur in met de ME’ers erachteraan, terwijl beide scharnieren en het hangslot in de deurpost bleven zitten. Sjöberg had haast om binnen te komen, maar de breedgeschouderde politiemensen die voor hem in de deuropening stonden, belemmerden hem het zicht.
‘O, jezus christus,’ hoorde hij een van hen daarbinnen kreunen en Sjöberg probeerde zich een weg door de muur van ruggen te banen.
Ze leken juist terug te deinzen uit het schuurtje en Sjöberg moest ook een paar passen achteruit doen. Een vreselijke stank van ontlasting en urine kwam hem tegemoet en hij hoopte dat dat de hele aanleiding was voor het feit dat de voorste politiemannen zichzelf beklaagden.
‘Opzij!’ brulde Sjöberg met een woede in zijn stem die hij niet helemaal kon plaatsen.
De politiemensen begaven zich eindelijk naar iets wat Sjöberg nog steeds niet kon zien. Met Westman pal achter zich ging hij achter hen aan de schuur binnen, en de aanblik die hem daar wachtte bevestigde zijn ergste vermoedens. Iemand deed het kale peertje aan het plafond aan en op de grond stond een lege hondenbak en lagen een paar korte stukken touw tussen wat de kruimels van oud, droog brood. Alles lag verspreid over een oppervlak van naar schatting zes vierkante meter, die was besmeurd met menselijke ontlasting en urine. Aan de verste muur zat een solide touw, dat over een balk in het plafond was gehangen; eronder lag een omvergegooid houten krukje. Daarboven, met het uiteinde van het touw in een lus om zijn nek, hing het vermagerde, smerige, bebloede en bijna onherkenbaar toegetakelde lichaam dat aan Einar Eriksson had toebehoord.
Drie ME’ers waren al bezig hem naar beneden te halen toen Sjöberg zich naar binnen haastte. Terwijl het lichaam voorzichtig op de grond werd neergelegd, ging hij er op zijn hurken naast zitten en plaatste twee vingers tegen Erikssons halsslagader. Het lichaam was warm, maar hij voelde geen hartslag.
‘Ambulance!’ riep hij zo luid hij kon in zijn emotie en Westman rende de schuur uit om het ambulancepersoneel op te wachten.
Instinctief begon Sjöberg met kunstmatige beademing, maar het ambulancepersoneel was snel ter plaatse en nam zijn reanimatiepogingen over. Sjöberg kwam overeind en deed een paar stappen achteruit. Petra Westman kwam stil naast hem staan. Hij trok haar naar zich toe en sloeg zijn arm om haar heen, meer omwille van zichzelf dan voor haar. Zo bleven ze een paar minuten staan en keken ze toe terwijl de steeds wanhopiger broeders aan hun hopeloze taak werkten.
‘Hoe lang is hij al dood?’ durfde Sjöberg met gebroken stem te vragen toen ze hun pogingen uiteindelijk opgaven.
‘Niet lang. Een paar minuten, zou ik denken,’ antwoordde een van hen.
‘Het is mijn fout,’ zei Sjöberg. ‘Ik had jullie niet moeten laten wachten. Jullie hadden zonder mij naar binnen moeten gaan.’
‘Conny, zonder jou zouden we niet eens...’
Sjöberg was niet geïnteresseerd in Westmans tegenwerpingen. Zijn hele lichaam voelde zwaar aan. Het verdriet om de collega die hij nooit goed had leren kennen, maar met wie hij op dit moment zo ontzettend graag een persoonlijke band had gehad, deed hem pijn. Hij voelde zich lamlendig. Alles om hem heen leek zich in slow motion af te spelen. Hij kon zich alleen van deze grote mislukking afwenden door zich te focussen op de dader.
‘De klootzak!’ onderbrak hij haar. ‘Hebben ze hem?’
De woorden echoden in zijn hoofd, hij had het idee dat hij zou flauwvallen.
‘Hij wordt juist naar de auto’s gebracht,’ antwoordde een van de ME’ers, die zijn helm met het vizier had afgezet en er nu mee in zijn hand stond.
Hij zag er opeens echt menselijk uit en Sjöberg merkte op dat dat bij de overige ME’ers ook het geval was. Ze namen allemaal een respectvolle houding aan. Met hun helm in hun hand keken ze zwijgend toe terwijl het ambulancepersoneel het stoffelijk overschot van Einar Eriksson voorzichtig op een brancard legde, hem afdekte met een deken en hem begon weg te dragen.
Sjöberg voelde dat Westman zijn blik zocht, maar hij was niet tot oogcontact in staat. Zonder een laatste blik te werpen op wat Einar Erikssons domicilie was geweest in de laatste dagen van zijn leven, liep hij achter het ambulancepersoneel aan de schuur uit. In de deuropening stonden Sandén en Hamad, die ook terneergeslagen de reanimatiepogingen hadden gevolgd, maar Sjöberg had ze niets te zeggen. Hij liep zwijgend terug naar de auto’s, zonder iemands gezelschap te zoeken.
 
Johan werd in een van de ambulances door een broeder verzorgd toen Sandén tegenover hem kwam zitten.
‘Goed werk, jongen,’ zei hij met iets verdrietigs in zijn ogen dat Johan niet kon plaatsen. ‘Maar je beseft niet wat een geluk jullie hebben gehad.’
‘Geluk?’ vroeg Johan, die nog net kon zien dat een paar politiemensen de geboeide man van de gitaarcursus zonder pardon in een van de patrouillewagens duwden.
‘Voor deze man is schoppen alleen niet voldoende. En wij hebben een collega verloren. Het was geen mishandeld varken dat jullie hoorden, het was een politieman. Maar de dader krijgt zijn straf – dankzij jou.’
‘Maar...’ zei Johan en Sandén zag tranen in zijn ogen opwellen. ‘Ik had het moeten begrijpen... Ik had écht aangifte moeten doen bij de politie.’
‘Ik had moeten luisteren naar wat jij zei. Wat jij hebt gedaan was echt fantastisch. Je zou een medaille moeten krijgen.’
Johan begon te stralen van trots over de lof van de politieman en Sandén hoopte maar dat de schuld die in deze geschiedenis als een epidemie van de een op de ander leek over te gaan, bij deze jongen geen sporen zou achterlaten.
‘Nu mogen jullie naar huis. Ze zeggen dat jullie allebei in orde zijn. Ik zal iemand vragen jullie weg te brengen.’
‘En u dan? Kunt u niet mee?’
‘Ik ga terug naar het politiebureau en zorg ervoor dat deze man achter slot en grendel komt.’
 
Na een ongeïnspireerd bedankje aan de ME liep Sjöberg naar zijn collega’s, die op hem stonden te wachten. Ze hadden alle drie hun handen in hun zakken. Omdat hij geen woorden kon vinden om te beschrijven wat iedereen voelde, sloeg hij dat gedeelte over en ging hij direct over op het praktische.
‘Petra en Jamal. Bedankt voor jullie inzet. Ga naar huis, het is weekend, en rust een beetje uit.’
Beiden keken alsof ze iets wilden zeggen, maar het knikje dat hij als antwoord van Westman kreeg was voor Sjöberg voldoende.
‘Ik ga Mikael Rydin verhoren. Als je wilt ben je van harte welkom om erbij te zijn, Jens. Anders gaat jouw weekend ook nu in.’
‘Natuurlijk kom ik mee,’ zei Sandén.
‘Ik zal nu Hadar bellen om de stand van zaken door te geven, Kaj Zetterström voor de sectie en Bella voor het onderzoek van de plaats delict. Jullie rapporten kunnen wachten tot maandag. Goed weekend.’
De samengestroomde auto’s en mensen verspreidden zich. Opnieuw was het leeg en verlaten buiten het volkstuincomplex in Tantolunden. Het enige wat getuigde van het drama dat zich zojuist in deze idyllische omgeving had afgespeeld, waren de sporen in de sneeuw, maar die zouden spoedig niet meer zichtbaar zijn. De zon was na haar late bezoek alweer achter de huisjes verdwenen en het werd snel donker.



Vrijdagavond
Nadat ze op de tv in de conferentieruimte naar Mikael Rydins weerzinwekkende film hadden gekeken, zaten Sandén en Sjöberg nog lang naar het flikkerende beeldscherm te kijken. Geen van beiden kon op de een of andere manier het gesprek beginnen dat nu onvermijdelijk moest plaatsvinden. Uiteindelijk liep Sandén naar de tv en zette het toestel uit.
‘De film is bewijsmateriaal,’ zei hij vervolgens. ‘Die moet worden gearchiveerd.’
‘Wat denk je dat Einar ervan had gevonden dat wij hem hebben bekeken?’
De vraag was eigenlijk vooral tegen zichzelf gericht; hij wist niet wat hij moest denken. Sandén treuzelde even met zijn antwoord terwijl hij weer ging zitten.
‘Ik vond het mooi om Einar te zien als de persoon die hij eigenlijk was,’ antwoordde hij daarna nadenkend. ‘En dan bedoel ik niet de vernedering of de omstandigheden op zich, maar de mens achter het geheel. En achter de bitterheid die wij hier op het werk alleen maar te zien hebben kregen. We hebben verklaringen voor dingen gekregen, maar hij is vooral opeens een echt mens geworden, met herinneringen, dromen en gevoelens. Hoewel hij zichzelf tijdens deze... rechtszaak, of hoe zal ik het noemen, vaak in negatieve bewoordingen beschreef, komt hij op mij over als een... fantastisch mens. Jezus, ik heb van een heleboel dingen spijt!’
Zijn stem brak en voor het eerst in hun gemeenschappelijke leven zag Sjöberg Sandén huilen. Zelf had hij tijdens de bijna een uur durende film voortdurend met een zakdoek in zijn hand gezeten.
‘Als ik jullie niet had gevraagd op mij te wachten, waren jullie op tijd geweest,’ zei Sjöberg somber.
‘Dat zullen we nooit te weten komen,’ zei Sandén. ‘Het had de zaak er hoe dan ook niet beter op gemaakt. Hij wilde niet meer leven. Misschien was dit wel het beste voor hem. Wat had Einar nu nog om voor te leven?’
‘Zo kun je niet redeneren,’ verzette Sjöberg zich. ‘Hij was uitgedroogd. Geestelijk en lichamelijk gebroken. Maar we kunnen toch niet weten hoe hij zich na een paar maanden had gevoeld? Met de juiste zorg. En met steun van de omgeving, bijvoorbeeld van ons.’
‘Heb je de blijdschap die hij daar op de grond uitstraalde niet gezien? Hoewel hij daar half verrot geschopt lag, vertelde hij zijn verhaal met een drive, een soort motivatie die ik nooit eerder bij Einar heb gezien. Hij leek... gelukkig. En ik heb gezien en gehoord dat je dat wordt als je eenmaal je besluit hebt genomen. Hij had zijn besluit al genomen, Conny. Wij hadden niets meer kunnen doen om hem van gedachten te doen veranderen. En om antwoord te geven op jouw vraag: ja, ik denk dat Einar wist dat wij deze film zouden zien, en dat hij dat ook wilde. Het was zijn zelfmoordbrief. Bovendien bevat de film zo veel bewijzen en motieven dat het proces tegen Mikael Rydin straks op rolletjes loopt.’
‘Hoe leuk denk je dat die het tot nu toe heeft gehad in zijn leven? Al voor zijn geboorte ongewenst. Geboren als vervanger voor iets onvervangbaars.’
‘De meeste mensen vermoorden om die reden niet links en rechts onschuldige mensen,’ onderstreepte Sandén.
‘We zullen eens zien wat hij te zeggen heeft,’ zei Sjöberg en hij kwam overeind.
 
Mikael Rydin zag er nu vooral moe uit. Het masker van zelfbeheersing dat hij bij zijn aanhouding had gedragen, was verdwenen. Ondanks zijn imposante spiermassa zag hij er nietig uit, zoals hij daar tijdens het eerste verhoor eenzaam en met handboeien om aan de andere kant van de tafel zat. Beide politiemensen namen hem zwijgend op voordat Sjöberg het woord nam.
‘Mikael Rydin.’
Loom keek Rydin hem aan. Mogelijk was de vermoede rohypnol uitgewerkt. Hij keek niet langer alsof hij zichzelf als onoverwinnelijk beschouwde.
‘Zoon van Ingegärd Rydin en Christer Larsson.’
Rydin keek hem met een paniekerige blik aan. Sandén kon een grijns niet onderdrukken.
‘Heeft je moeder dat niet verteld?’ vroeg hij zacht.
Mikael Rydin staarde naar een punt ergens tussen hen in zonder antwoord te geven. Sjöberg nam weer het commando.
‘Ik heb Ingegärd vanochtend gesproken. Ze bevestigde wat ik al vermoedde. Met wat eenvoudig rekenwerk snapt iedereen dat ze niet zo snel met een vreemde vent het bed in zou zijn gedoken vlak nadat ze allebei haar kinderen had verloren. Ingegärd en Christer hebben na het ongeluk een paar moeilijke maanden lang geprobeerd bij elkaar te blijven, maar dat is om begrijpelijke redenen niet gelukt. In die tijd ben jij verwekt, Mikael.’
‘En nu heb je je broertje en zusje en hun moeder afgeslacht,’ vervolgde Sandén. ‘Degene die zich hun lot had aangetrokken en ze aan een goed leven in Zweden heeft geholpen, heb je zo ongeveer dodelijk mishandeld en uiteindelijk aangezet tot zelfmoord. Door jouw toedoen is je vader in het ziekenhuis beland, mogelijk met onherstelbare hersenbeschadiging.’
‘Ik wilde alleen mijn broertjes wreken. Omwille van mijn moeder. Al die andere dingen... daar wist ik niets van.’
Weg was nu de woede die deze jongeman moest hebben gedreven. Hij keek Sandén angstig aan en trok zenuwachtig aan zijn vingers tot ze kraakten.
‘Denk je dat Einar en zijn vrouw je broertjes met opzet hebben laten doodgaan?’ vroeg Sjöberg zonder een antwoord te verwachten. ‘Het was een ongeluk. Het was niet eens nalatigheid, het was gewoon pure pech. En weet je wie zich na dat catastrofale ongeval in de Arboga-rivier het best heeft gered? Jouw moeder. Zij is de enige die er naderhand in is geslaagd een leven zonder schuldgevoelens en ernstige psychische klachten te leiden. Iets wat jij, Mikael, nooit zult ervaren. Want wat jij hebt gedaan, heb je gedaan met de bedoeling te doden en schade toe te brengen. Dat is iets heel anders. Hoe boos en verbitterd je ook bent, en hoeveel wraakgevoelens je ook hebt, gedane zaken nemen geen keer. En schuld schud je niet in een handomdraai van je af.’
‘Ik had verdomme geen idee...’
‘Je moet minder slordig zijn met je research, Mikael,’ zei Sandén minachtend. ‘Dat is essentieel. Maar je kunt goed omgaan met dat jachtmes, moet ik zeggen. Waar is het?’
‘In het huisje,’ antwoordde hij.
‘In Tantolunden?’
Hij knikte terneergeslagen als antwoord.
‘Wat een verdomd leuke film heb je gemaakt,’ ging Sandén verder. ‘Als je over, zeg, twintig jaar vrijkomt uit de gevangenis, kun je misschien iets in die richting gaan doen? Maar ja, als het tbs met dwangverpleging wordt, kom je er toch nooit meer uit.’
Mikael Rydin staarde zonder wat te zeggen naar zijn handen.
Sjöberg besefte opeens dat ze op dit moment niets met deze man te bespreken hadden. Ze waren hem alleen maar aan het treiteren. Wraak voor Einar Eriksson en wraak voor de familie Larsson. Ze waren zich er nauwgezet van aan het verzekeren dat Mikael Rydin de verhoorkamer niet zonder schuldgevoelens zou verlaten. En opeens raakte hij ervan overtuigd dat Einar hem dit had willen besparen.
Deze hele zaak ging over schuld, oeroude schuld. Ook in Sjöbergs leven was schuld momenteel een belangrijke factor. Maar Einar, die het grootste gedeelte van zijn leven had geleefd met een schuld die geen grenzen kende, zou zijn ergste vijand nog niet hebben toegewenst hetzelfde door te maken. Met een heftige beweging schoof Sjöberg zijn stoel naar achteren en kwam hij overeind. Sandén keek hem verbaasd aan, maar bij het zien van de besluitvaardigheid die zijn superieur uitstraalde, zag hij in dat hij hem beter maar kon volgen.
‘We onderbreken het verhoor hier,’ zei Sjöberg, al op weg naar de deur.
Sandén kwam gehoorzaam achter hem aan, zonder precies te begrijpen waarom. Net toen ze de verhoorkamer wilden verlaten, hoorden ze Mikael Rydins stem achter zich.
‘Sorry,’ zei hij zachtjes, maar daarvoor was Sandén niet in de stemming.
‘Binnenkort is er niemand meer die jou kan vergeven,’ antwoordde hij met ijzige stem. ‘Je hebt ze allemaal om zeep geholpen. Je moeder heeft nog maar een paar weken te leven en je vader... Het is de vraag of hij ooit nog herstelt. En mocht dat het geval zijn, dan heeft hij misschien niet zoveel behoefte meer om met jou om te gaan. Ga daar maar aan werken, knul.’
Toen hij uitgesproken was, liep Sjöberg al een eind verder op de gang.
***
Het was met zekere verbazing dat Eivor Sjöberg haar zoon die vrijdagavond laat binnenliet.
‘Wat brengt jou hier, Conny? Het is al over negenen.’
Hij omhelsde haar en gaf haar een snelle kus op haar wang.
‘We moeten praten, ma. En ik ben niet van plan weg te gaan voor je me hebt verteld wat ik wil horen.’
‘Jeetje, dat klinkt ernstig,’ zei ze met een onschuldig lachje, hoewel Sjöberg zeker wist dat ze donders goed begreep waarover hij wilde praten. ‘Wil je koffie?’
Eigenlijk had hij liever een borrel gehad, maar omdat hij nog moest rijden, zei hij ja. Hij ging op een stoel bij de keukentafel zitten en hing zijn jas over de rugleuning. Terwijl zij in de weer was met de koffie en met haar rug naar hem toe stond, vertelde hij over het bezoek aan zijn oma. Toen hij haar naam noemde, zag hij zijn moeder aan het aanrecht verstijven.
‘Ze was openlijk vijandig,’ zei Sjöberg. ‘Ik ben er maar heel even gebleven, het was haast niet uit te houden. Ik ben er in elk geval in geslaagd uit haar te trekken wat ik wilde weten. Maar ik denk dat jij en ik ons allebei beter zouden voelen als jij jouw versie zou vertellen van wat je hebt meegemaakt.’
Zijn moeder was aan het rammelen met het serviesgoed als om haar gedachten murw te maken, zich te wapenen tegen het onvermijdelijke.
‘Allereerst, ma, wil ik zeggen dat ik vind dat je een fantastische moeder bent geweest. En dat ben je nog steeds. Ik bewonder je moed en je vasthoudendheid. Je hebt mij een heerlijke jeugd gegeven en me opgevoed tot een deugdzaam en goed mens. Ik verwijt je niets, daar gaat het niet om. En ik begrijp hoe je het gehad hebt. Ik begrijp nu pas hoe je het hebt gehad. Ik zeg het nogmaals: ik vind echt dat je een bewonderenswaardig iemand bent. Ik zie ook in waarom je me niets hebt verteld. Dat was jouw manier om je erdoorheen te slaan, en je deed wat volgens jou het best voor mij was. Maar nu moet ik het weten, ma. Nu moet je het me vertellen. Het hele verhaal over die verschrikkelijke nacht en wat er daarna is gebeurd.’
Zijn moeder was blijven steken in haar bewegingen, maar ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe. Hij vroeg zich af of ze huilde. Hij kon zich niet herinneren dat hij haar dat ooit had zien doen. Het koffiezetapparaat maakte een borrelend geluid en de huiselijke geur van koffie verspreidde zich door de keuken.
‘Kom nu maar zitten, ma,’ zei Sjöberg vriendelijk.
‘De koffie is bijna klaar.’
‘Wil je een glaasje likeur bij de koffie?’
‘Nee, dat is toch niet gepast...’
Dichter bij een ja kon zijn moeder dit soort vragen niet beantwoorden, dus Sjöberg kwam overeind en pakte een fles sinaasappellikeur die hijzelf een keer had gekocht uit de kast boven de koelkast. Daarna ging hij een likeurglaasje uit een vitrinekast in de woonkamer halen.
Toen hij weer aan tafel was gaan zitten, schonk hij het glaasje bijna vol en wachtte zwijgend tot de koffie klaar was. Zijn moeder serveerde hen ieder een kopje en kwam toen eindelijk tegenover hem aan de keukentafel zitten. Hij zette het glaasje voor haar neer en nipte voorzichtig aan zijn hete koffie.
‘Wil je een broodje?’ vroeg ze opeens, maar Sjöberg was niet van plan haar nog langer uitstel te geven.
‘Vertel nu, ma. Ik weet hoe moeilijk je het vindt en voor mij is het ook niet eenvoudig, maar ik ben bij je.’
Hij legde zijn hand over die van haar en ze maakte geen aanstalten die terug te trekken.
‘Vertel over Alice,’ zei hij mild en hij keek haar recht in de ogen.
Deze keer keek ze niet de andere kant op en hij zag hoe de tranen opwelden in haar ogen. Hij greep haar hand steviger beet.
‘Ik kan niet over Alice praten,’ zei ze langzaam.
‘Dat moet, ma. Ik wil mijn zusje leren kennen.’
Zijn moeder haalde diep adem en toen kon ze zich niet langer goed houden. Terwijl de tranen over haar gegroefde wangen liepen, liet ze voor het eerst datgene los wat haar al die jaren op de been had gehouden – de stilte. Ook Sjöberg kon zijn tranen niet bedwingen tijdens het verhaal van zijn moeder, dat een bekende snaar bij hem raakte.
In de uren die volgden, zaten ze samen te huilen en elkaar te omhelzen terwijl ze zich door de moeilijke reis heen worstelden die het hele volwassen leven van zijn moeder en Sjöbergs jeugd omvatte. Ze vertelde over de augustusnacht in 1961 toen Eivor Sjöberg midden in de nacht wakker werd van een scherpe brandlucht en een onmiskenbare hitte in de slaapkamer op de bovenverdieping. Naast haar in bed lag haar man, Christian en ze begon te roepen en schudde hem door elkaar, maar hij wilde niet wakker worden. Ze probeerde hem overeind te krijgen, maar hij was onwillig en loodzwaar.
‘Alice!’ riep ze, maar ook haar bijna zesjarige dochter, die het verst bij haar vandaan lag, het dichtst bij het raam, wilde maar niet wakker worden.
Ze rende naar Alice toe en schudde haar door elkaar. Haar rode krulhaar lag als een waaier om haar sproetige gezichtje. Het meisje draaide zich om en deed haar ogen open.
‘Alice!’ riep ze opnieuw. ‘Er is brand! Ga gauw naar beneden, naar de tuin! Ik neem je broertje mee!’
Vanaf de benedenverdieping was het geluid te horen van exploderende ramen. Ze rende terug naar het tweepersoonsbed, verzamelde al haar krachten en slaagde erin het zware mannenlichaam op de grond te trekken. Toen werd hij eindelijk wakker en mompelde iets onsamenhangends terwijl hij overeind ging zitten.
‘Er is brand, Christian!’ riep ze, terwijl ze het dekbed van haar zoontje af trok, dat op een matras op de grond lag te slapen. Hij was diep in slaap. Ze nam hem in haar armen. ‘Neem Alice mee en zorg dat je beneden komt!’
Voordat ze de kamer verliet, draaide ze zich om naar haar dochter, die haar ogen nu weer had gesloten en op haar zij was gaan liggen. Maar Christian was hijgend en vloekend naar haar op weg, kruipend op zijn knieën.
‘Alice!’ brulde ze keer op keer, niet in staat te beslissen wat juist was. Maar alles was beter dan nietsdoen en ze liep met haar zoon op haar arm de trap af.
Het onderste deel van de trap stond, net als de rest van de benedenverdieping, al in lichterlaaie en de vlammen likten aan de droge balken van het plafond. Het kon een kwestie van minuten zijn voordat het vuur zich naar de bovenverdieping zou verspreiden. Ze rende de tuin in en zette de jongen, die nu wakker was geworden door het tumult, op veilige afstand van het brandende gebouw. Daarna rende ze terug naar het huis, maar de vuurzee die haar daar wachtte, was nu ondoordringbaar. Ze zou zelf binnen een paar seconden brandstof zijn geworden voor het vuur als ze in haar nachthemd en met haar haar los door de vlammen zou proberen te rennen. Door de openstaande deur zag ze de nu brandende trap, en de mogelijkheid om daar naar boven te gaan en vervolgens weer terug te komen, bestond niet langer. In plaats daarvan riep ze keer op keer de naam van haar man en haar dochter, rende weer naar de tuin en ging zo staan dat ze het slaapkamerraam kon zien.
‘Alice! Christian!’ schreeuwde ze zo hard ze kon, en daarna keek ze om zich heen of er iets op de grond lag wat ze tegen het raam kon gooien.
Ze vond een stuk hout, dat ze tegen het raam gooide. Het raam barstte toen het ertegenaan kwam.
‘Alice!’ riep ze opnieuw. ‘Je moet door het raam springen! Ik vang je op! Alice! Alice!’
Een paar stappen achter haar stond de jongen. Hij was zwijgend getuige van de machteloze strijd van zijn moeder tegen de tijd en het vuur. En opeens verscheen het meisje daadwerkelijk voor het raam. Alice wankelde aan de andere kant van de verbrijzelde ruit en nu ontmoetten hun blikken elkaar. Met een haast verbaasde uitdrukking op haar gezicht keek ze van haar moeder naar haar broer, en de schreeuw die zich toen door de keel van haar moeder naar buiten drong, ging door merg en been; haar schreeuw toen ze zag hoe het haar van haar dochter plotseling vlam vatte en hoe het vuur als een pluim rond haar verbaasde gezicht stond. Een gezicht dat vertrok van de pijn vlak voordat ze viel en uit hun gezichtsveld verdween, uit hun leven en uit de herinnering van haar broertje.
De moeder pakte de jongen op en rende weg. Hun dichtstbijzijnde buren woonden honderden meters verderop, maar ze rende. Ze rende zoals ze nog nooit had gedaan, met het kind op haar arm en op blote voeten in het donker op de grindweg. Uiteindelijk kwam ze aan en het bericht dat het huis van de Sjöbergs in brand stond, verspreidde zich snel. Iedereen die kon ging erheen en hielp mee met blussen. Het meisje was niet meer te redden, maar de echtgenoot, de vader, hadden ze op de vloer aangetroffen en ze waren erin geslaagd hem voor het te laat was naar buiten te krijgen.
Geleidelijk aan, nadat hij naar het grote ziekenhuis in de hoofdstad was vervoerd, werd hij wakker uit zijn bewusteloosheid, maar met de brandwonden die hij had opgelopen was het beter geweest als hij meteen zou zijn overleden. Eivor Sjöberg had haar zoon de onherkenbare resten van zijn vader nooit laten zien zolang hij nog in leven was en ze liet hem ook niet bij de begrafenis aanwezig zijn.
Het verlies van haar dochter was te veel voor Eivor om überhaupt over te kunnen praten in de moeilijke maanden die volgden, met haar man in het ziekenhuis en de vijandige houding van haar schoonouders. Die konden zich maar niet verzoenen met het feit dat Eivor erin geslaagd was zichzelf te redden, maar niet haar man – hun zoon. En ze slaagden er nooit in haar redenering te accepteren van toen ze naar beneden, naar de tuin was gerend, zonder zich er eerst van te hebben vergewist dat het hele gezin op de been was. Ze lieten haar pas met rust met hun verdriet toen ze uit hun zicht was verdwenen, uit de streek waar ze was opgegroeid, en het kleine voor hen zo pijnlijke evenbeeld van hun geliefde zoon had meegenomen.
Ze was naar Stockholm gegaan, waar Christian werd verpleegd, en daar begon het eenvoudige leven dat Sjöberg zich herinnerde als zijn jeugd. Wat hen hierheen had gebracht werd doodgezwegen. Wat had er eigenlijk gezegd kunnen worden?
Maar vele tranen, vele koppen koffie en vele glaasjes likeur later had Sjöberg het gevoel dat zijn moeder en hij vanaf nu samen een betere toekomst tegemoet gingen.
***
Het leek allemaal zo onwerkelijk. Hamad zat in de metro, de rode lijn, en herkende zichzelf niet. Het was alsof hij zichzelf van buitenaf zag. Hij zat niet in zijn lichaam, maakte al evenmin deel uit van de grijze massa eromheen. Hij zweefde erboven, erbuiten. Er was niets wat pijn deed, niets wat van betekenis was. Hij lag half op de bank, met zijn benen uitgestrekt voor zich, zonder rekening te houden met de andere passagiers die zich om hem heen verdrongen. Hij had schijt aan alles en iedereen tijdens deze korte, welverdiende vakantie van alle normen en waarden.
Bij de halte Telefonplan stapte hij uit; door de kille avondlucht werd hij weer nuchter. Het beeld van Einar die net van de plafondbalk omlaag was getild kwam hem weer voor de geest en daarmee speelde ook zijn slechte geweten op. Slappeling, dacht hij. En vervolgens: groepsdruk. Wat hij onmiddellijk verwierp als een slecht excuus. Hij was zelf verantwoordelijk voor zijn daden en zijn manier om Einar Eriksson te behandelen. Evenals voor zijn eenzijdige houding ten aanzien van het hele onderzoek.
In plaats van de straten te volgen naar Tvingvägen waar Petra woonde, nam hij in het donker een kortere weg over de verlaten sportvelden. Een onwijze keuze voor eenzame wandelaars, maar dat kon hem niet schelen. Wat er ook zou gebeuren, hij had het verdiend. Of? Ondanks alles had hij ook een paar dingen goed gedaan. Hij was degene die Einars betrokkenheid bij de zaak had ontdekt. En wat betreft Petra en Jenny en die filmpjes... Ja, misschien was hij toch niet door en door slecht.
Hij versnelde zijn pas en was spoedig weer in het licht van de straatlantaarns op Klensmedsvägen. Nu moest hij zich vermannen, hij kon immers niet opeens na zo lange tijd ongenood bij Petra binnenvallen en dan vervolgens zelf hulp nodig hebben. Hij zou haar immers steunen na wat er op die rotdag had plaatsgevonden en na wat er na die vrijdagavond bij het Clarion bijna anderhalf jaar geleden was gebeurd. Hij zou laten zien dat hij er voor haar was, wat er ook gebeurde.
Net toen hij over wilde steken om naar nummer 24 te gaan, waar Petra’s appartement was, werd zijn belangstelling gewekt door een auto die naast hem geparkeerd stond. Een donkerrode Lexus sedan die gewoon te veel autoriteit uitstraalde om op vrijdagavond voor een huurflat te staan die in Västberga pal langs de E4 lag. Hij kende de auto, maar kon er eerst niet op komen van wie hij was. De verkeerde persoon op de verkeerde plaats – de gedachten tolden door zijn hoofd. Toen viel het kwartje.
De herinnering die al sinds het tweegevecht met Petra in de bokshal in zijn achterhoofd op de loer had gelegen, kwam weer tevoorschijn. Daar, boven zijn gezicht, stond Holgersson bereid om hem weer op de been te helpen. In de deuropening Roland Brandt die midden in zijn beweging was bevroren en net zijn mobieltje naar zijn oor wilde brengen om een gesprek te beantwoorden. En daar verderop in de hoek een achteroverleunende Petra, glimmend van het zweet, met haar handen nog in de bokshandschoenen en een brede grijns op haar gezicht. Een triomfantelijk lachje? Ja, misschien – maar waarom? Omdat ze hem ervanlangs had gegeven? Of was er iets anders geweest? Waar had ze naar gekeken? Gunnar Malmberg hing over haar heen, hield haar tegen in de hoek, zijn handen aan weerszijden van haar gezicht. Als om haar de weg te versperren. Nu niet meer slaan, Petra.
Nee. Zo was het niet. Zíj priemde haar blik recht in die van Malmberg. Híj markeerde zijn territorium. Petra’s lachje was niet triomfantelijk – ja, misschien toch wel – maar niet omdat ze Hamad had gevloerd, maar omdat ze... Malmberg op zijn knieën had gekregen. En wat had hij tegen haar gefluisterd? ‘Doe je handschoenen uit en kalmeer een beetje’? Of: ‘Ik kom vrijdagavond langs’?
Wat had Petra gezegd toen ze had verteld over haar laatste verovering? Dat het niets zou worden. Dat het niets kón worden. En zo was het natuurlijk. Malmberg had vrouw en kinderen, en was bovendien plaatsvervangend hoofdcommissaris van politie. Logisch dat dat nooit wat zou worden. Dus wat was dit?
Maar Hamad was niet klaar in de boksruimte. Hij verplaatste zich weer naar zijn perspectief schuin van onderaf, waar hij geradbraakt en van zijn stuk gebracht op de mat lag. Wat was er vervolgens gebeurd? Beelden, geluiden. De betovering werd verbroken, Malmbergs mobiel ging. Dat deuntje, ja, wat had hij voor ringtoon? Malmberg liet hem even overgaan voor hij opnam. Een eenzaam instrument... Gitaar. Hamad kende dat deuntje maar al te goed, hij moest er nu opkomen. Wist dat het belangrijk was – waarom was het belangrijk? Dat deed er niet toe, voor de dag ermee. Waarom herkende hij dat deuntje, was het iets dat hij zelf mooi vond? Waarschijnlijk. Gitaar... Kon het Clapton zijn? Dat was het, het was ‘Layla’. Unplugged. 
Toen nam hij op. Wat er gezegd werd kon Hamad zich moeiteloos herinneren. ‘Praat met Loe... of met dat nieuwe meisje. Jenny. Tuurlijk. Geen probleem.’ Was dat ook belangrijk? Misschien. Met wie sprak hij? Dat kon Hamad onmogelijk weten. Wat betekende het? ‘Praat met Loe...’? Lundin vermoedelijk. Lundin en Jenny – wat hadden die met elkaar te maken? Niets. Loe-Loe-Loe... Niet zoals in Lundin, de uitspraak was anders. De klinker in Lundin was kort en er lag geen klemtoon op, het was veel eerder een ‘uh’ dan een ‘oe’. Was het Skåns dialect? Nee, waarom zou hij? Engels? Loe-Loe-Loe... Lucy? Lucy in the sky... Dat was toch godsonmogelijk. Zou Malmberg afweten van dat met Jenny? Waarom? Had hij amator6.nu bezocht? En waarom juist die site als er duizenden sites waren om uit te kiezen?
Weer terug naar Petra. Het filmpje waarop ze werd verkracht. Hij wist dat hij ergens een fragment van een gedachte had, een gedachte die hij nog nooit tot het eind had kunnen uitdenken. Hij was er nu bijna, hij voelde het, hij was er vlakbij... De camera glijdt over de lichamen op het bed en dan... pling-plong, off. Nee! Het geluid van een camera die wordt uitgezet, zou je nooit op een videofilm kunnen horen. Er was een ander geluid hoorbaar voordat het filmfragment ten einde was. Pling-plong, dat waren twee akoorden van een gitaar. Eric Claptons gitaar. ‘Layla’. Unplugged.
Hamad wierp een verstolen blik in de richting van Petra’s ramen. Er brandde licht, het zag er gezellig uit. Wat waren ze aan het doen? Maar dat deed er niet toe, ze zouden nooit een stel worden. Ze kónden geen stel worden. Om twee redenen: Malmberg zou zijn carrière en zijn gezin nooit voor haar opgeven. En hij was helemaal niet geïnteresseerd in een relatie met Petra. Hij was een verkrachter; hij strafte haar. Zonder dat ze het zelf wist. Verkrachting ging om macht, niet om seks. Petra had hem een spaak in het wiel gestoken en dat kon hij niet uitstaan. Nadat hij er niet in was geslaagd haar ontslagen te krijgen, was hij van tactiek gewisseld. Hij had haar veroverd. Ze had zich vrijwillig gegeven aan de man die haar ooit had verkracht. En dat gaf hem macht. Triomf.
Hamad wist eerst niet wat hij moest doen. Hij wist wel dat hij dit onder geen beding aan Petra zou vertellen. Dat zou haar de das om doen. Hij was nooit zo’n voorstander van de waarheid verzwijgen omdat dat beter voor iemand was, maar in dit geval was hij ervan overtuigd dat het moest. Het zou nooit wat worden tussen Petra en die griezel en hij gunde haar een gelukkig leven zonder dat ze wist dat ze kortstondig een relatie had gehad met haar eigen verkrachter.
En wat kon hij zelf doen? Niet veel. De Tweede Man had nooit iets achtergelaten wat als bewijs gebruikt kon worden in enige zaak waar aangifte van was gedaan, dus hij kon niet worden gepakt. En dit waren slechts aanwijzingen. In een zaak waarvan geen aangifte was gedaan. Maar Hamad zou hem in de gaten houden. Hij zou Malmberg in gedachten houden als er iets opdook. Maar allereerst zou hij de bewijzen verzamelen die hij zelf nodig had, voor zijn eigen gemoedsrust.
Hij liep naar de metro en keerde terug naar het politiebureau. Op zijn netvlies stond een leeggedronken flesje mineraalwater dat op zijn bureau was blijven staan. En in zijn oren klonk een naam die Petra had genoemd toen ze alles had verteld wat er was gebeurd: Håkan Carlberg van het landelijk forensisch instituut in Linköping.
***
Voordat Sjöbergs weekend kon beginnen, was er nog één ding dat hij moest doen. Tijdens het gesprek met zijn moeder was het hem langzaam duidelijk geworden waar hij zich het laatste halfjaar mee bezig had gehouden. Hij voelde zowel walging als opluchting toen het inzicht ontstond dat de vrouw die hij in Margit Olofssons levendige groene ogen en golvende, krullende rode haar had gezien, niemand anders was dan zijn eigen zus, Alice.
Bij Alice had hij troost gezocht als het leven het moeilijkst was en in Alice’ armen had hij gerust als het verlangen naar iets onbekends, iets wat hij niet onder woorden kon brengen, te groot was geworden. De telkens terugkerende droom over de vrouw voor het raam was niet anders dan zijn laatste verschrikkelijke herinnering aan zijn zus en het beeld van haar was met hemzelf ouder geworden. Eigenlijk stond er een bijna zesjarig meisje daarboven voor het raam te wankelen terwijl het vuur achter haar aan haar vrat, maar in de droom had zijn onderbewuste het onvoorstelbare omgezet in iets begrijpelijkers. Het kleine meisje had de proporties van een vrouw aangenomen en de vrouw had zo langzamerhand de gedaante gekregen van iemand die hij kende, iemand die hij graag mocht. De geduldige, warme, koesterende Margit Olofsson had zonder dat ze het wist de bijna vijftigjarige leegte van zijn grote zus opgevuld, en dat op een ontzettend foute manier. De grenzeloze liefde van de kleine jongen voor zijn oudere zusje was getransformeerd in die van het hunkeren van een man van middelbare leeftijd naar het vrouwenlichaam. Het was tijd geworden om een einde te maken aan wat nooit had mogen beginnen.
‘Ik moet je de waarheid vertellen, Margit. De waarheid over wie ik ben. Die is niet vleiend voor jou en al helemaal niet voor mij, maar ik stel me zo voor dat de weg van de waarheid toch de beste weg is om te bewandelen.’
Ze keek hem met haar grote groene ogen aan en hij zag dat ze bang werd van de ernst in zijn stem. Er fladderde een wat ongerust lachje om haar lippen en Sjöberg gaf er zijn eigen interpretatie aan: ik wil het niet horen, ik wil het niet weten. Maar het moet om verder te kunnen gaan. Stil mijn nieuwsgierigheid.
Sjöberg zei: ‘Je zult mij hierna nooit meer willen zien en dat is goed. Goed voor jou en goed voor mij. Misschien zul je mij op een dag vergeven, maar doe dat in dat geval omwille van jezelf.’
Ze legde haar hand over die van hem en hij nam haar in de zijne. Nu was ze alleen een mens voor hem. Een goed en liefdevol mens voor wie hij het diepste respect voelde. Hij zou nooit meer uithuilen in haar armen, hij zou haar nooit meer naar zijn pijpen laten dansen.
Ze zaten in zijn auto op de oprit voor haar huis. Margits man was niet thuis. Ze had Sjöberg gevraagd binnen te komen, maar dat was geen goed voorstel. Haar huis was haar thuis, dat moest niet hun ontmoetingsplek zijn.
‘Ik droom,’ zei Sjöberg. ‘Dezelfde droom, telkens weer.’
Toen vertelde hij over een vrouw voor een raam, over bedauwd gras en een golvende rode haardos. Verbranding en vertwijfeling.
Margit zei niets. Ze keek hem onderzoekend aan, maar wilde hem niet onderbreken met vragen die toch wel beantwoord zouden worden. Hij kneep hard in haar hand en ging door met zijn verhaal.
‘Ik wist niet wat die droom betekende. Maar toen ik jou afgelopen najaar in het ziekenhuis ontmoette, was het duidelijk voor mij dat jij die vrouw voor het raam was. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Dat was fout, maar ik wilde zo graag de vrouw in mijn droom leren kennen.’
Margit maakte nog geen aanstalten haar hand weg te trekken. Hij streelde haar voorzichtig met zijn vrije hand, niet om ervoor te zorgen dat ze zich veilig zou voelen, maar als een laatste teken van de tederheid die hij hoe dan ook voor haar voelde.
‘Ik ben vandaag bij mijn moeder geweest,’ ging hij verder.
Daarna vertelde hij over de brand, over de nacht dat het leven van Eivor Sjöberg was ingestort en zijn eigen leven een heel andere wending had genomen. Zonder dat hij het zelf wist.
‘Ik stond beneden in de tuin en zag door het raam hoe mijn zus daarbinnen in brand stond. Hoe haar mooie rode haar vlam vatte.’
Margit trok zich terug uit zijn greep en deed beide handen voor haar mond.
‘Ik heb je ten onrechte aangezien voor mijn zus, Margit. Het spijt me zo. Iets aan jou gaf me iets waar ik jarenlang naar had verlangd. Iets waarvan ik niet wist wat het was. Maar het was geen lichamelijke liefde die ik nodig had. Het is allemaal een vreselijk misverstand. Mijn leven is een verwarde zoektocht naar een verloren zus. Ik ben een oude viezerik die een klein meisje, dat bovendien mijn zus is, ziet in een fantastische vrouw. In jou. Maar je moet in elk geval weten dat ik dat nooit had gedaan als ik dit verhaal had gekend. Er zijn grenzen, ook voor mij.’
Ze nam haar handen voor haar mond weg en tot zijn verbazing zag hij dat ze glimlachte. Een vriendelijk, meelevend lachje, en ze streelde hem voorzichtig met de rug van haar hand over zijn wang.
‘Het spijt me,’ zei ze met oprechte warmte in haar stem. ‘Niet omdat het voorbij is, maar om wat jouw familie heeft meegemaakt. Ik hoop dat je dat nu niet meer droomt. Ik ga nu.’
Ze deed het portier open en stapte de koele nacht in. Haar adem kwam als een rookpluim uit haar mond toen ze zich vooroverboog en hem met glinsterende groene ogen aankeek.
‘Er valt niets te vergeven, Conny,’ zei ze met een smalle frons tussen haar wenkbrauwen, die Sjöberg herkende als teken van eerlijkheid. ‘En je slechte geweten, daar moet je zelf aan werken. Met dat van mij heb ik me jaren geleden al verzoend.’
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‘Erg spannend – met name door de onverwachte ontknoping.’ Misdaadromans.nl
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‘Gerhardsen maakt er een mooi geheel van en de twist aan het einde doet verlangen naar een volgend deel. ****’ Vrij Nederland Thriller & Detectivegids
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