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  Tess Gerritsen


  De Zondares


  



  Inhoud:


  In een afgezonderd klooster heeft een afschuwelijke moord plaatsgevonden. De beestachtige misdaad lijkt zonder motief en de nonnen in het klooster kunnen weinig hulp verschaffen bij het politieonderzoek. Patholoog-anatoom Maura Isles heeft schokkend nieuws: de twintigjarige zuster Camille was zwanger voordat ze werd vermoord. Terwijl oude geheimen aan het licht komen, leidt het speurwerk van Maura Isles onafwendbaar naar de kern van het mysterie, en ten slotte naar een verbijsterende onthulling over de identiteit van de moordenaar.
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  Dit elektronische boek is gemaakt voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  



  

  Mijn erkentelijkheid gaat uit naar:


  Peter Mars en Bruce Blake, voor hun informatie over het Boston Police Department.


  Dokter Margaret Greenwald, die me een kijkje heeft laten nemen in de wereld van de patholoog-anatoom.


  Gina Centrello, voor haar nimmer aflatende enthousiasme.


  Linda Marrow, de beste redactrice die een schrijver zich kan wensen.


  Selina Walker, mijn wonderdoener aan gene zijde van de Pond.


  Jane Berkey, Donald Cleary en het geweldige team van het Jane Rotrosen Agency.


  Meg Ruley, mijn literair agent, voorvechtster en licht in de duisternis. Niemand doet het beter.


  En mijn echtgenoot Jacob, na al die jaren nog steeds mijn beste vriend.


  



  Proloog


  Andhra Pradesh, India


  



  De chauffeur weigerde nog verder door te rijden.


  Anderhalve kilometer terug, vlak nadat ze de verlaten chemische fabriek Octagon waren gepasseerd, was het asfalt opgehouden. Uit de ongeplaveide weg schoot het onkruid hoog op. De chauffeur beklaagde zich over de struiken die de lak van zijn auto bekrasten, en over de recente regen die modderpoelen had achtergelaten waarin de wielen konden wegzakken. En dan? Dan zouden ze vastzitten, honderd vijftig kilometer van Hyderabad. Howard Redfield luisterde naar de eindeloze litanie van bezwaren en wist dat die slechts een voorwendsel waren voor de ware reden waarom de chauffeur niet verder wilde gaan. Niemand geeft graag toe dat hij bang is.


  Redfield had geen keus; hij zou hiervandaan te voet verder moeten.


  Hij leunde naar voren, naar de chauffeur, en ving de onaangename geur op van diens zweet. In het achteruitkijkspiegeltje, waaraan klikkende kralen hingen, zag hij de donkere ogen van de man naar hem kijken. 'Je blijft hier op me wachten,' zei Redfield. 'Op deze plek, op de weg.'


  'Hoelang?'


  'Een uur misschien. Zolang als ik nodig heb.'


  'Geloof me, er is daar niets te zien. Er is niemand meer.'


  'Wacht hier nou maar gewoon. Ik zal je het dubbele tarief geven wanneer we terug zijn in de stad. ‘Redfield pakte zijn rugzak, stapte uit de koele auto en zwom meteen in een zee van luchtvochtigheid. Hij had geen rugzak meer gedragen sinds hij als straatarme student door Europa had gezworven, en het voelde nu, op zijn eenenvijftigste, een beetje dwaas aan om er een over zijn vlezige schouders te hangen. Maar hij ging in dit sauna-achtige land nergens naartoe zonder een fles gezuiverd water, een insectenwerend middel, zonnebrandcrème en medicijnen tegen diarree. En zijn fototoestel; hij kon zijn fototoestel onmogelijk achterlaten.


  Transpirerend in de drukkende hitte van de namiddag, keek hij op naar de lucht en dacht: verdomme, de zon begint al te zakken en zodra het gaat schemeren, komen de muggen tevoorschijn. Hier komt jullie avondmaal, vuile krengen!


  Hij begon te lopen. Vanwege het hoge gras kon hij het pad amper zien. Toen hij in een geul stapte, zakten zijn wandelschoenen tot aan de enkels in de modder. Het was duidelijk dat hier al maanden geen auto's hadden gereden en dat moeder natuur onmiddellijk in actie was gekomen om het terrein terug te winnen. Hij bleef hijgend staan en sloeg de insecten van zich af. Toen hij omkeek, zag hij dat hij de auto nu al niet meer kon zien. Dat gaf hem een onaangenaam gevoel. Zou de chauffeur wel op hem wachten? De man had hem niet eens hiernaartoe willen brengen en was allengs nerveuzer geworden naarmate ze moeizaam over de steeds hobbeliger wordende weg waren voortgesukkeld. Er zat hier slecht volk, had de chauffeur gezegd, en er gebeurden afgrijselijke dingen. Ze konden allebei wel verdwijnen en wie zou dan de moeite nemen naar hen te zoeken?


  Redfield liep door.


  De vochtige lucht leek hem te omarmen. Hij hoorde het water klotsen in de fles in zijn rugzak en had al dorst, maar stopte niet om te drinken. Hij had nog maar een uur daglicht, dus moest hij opschieten. Insecten zoemden in het gras, en onder de paraplu van boomkruinen hoorde hij geluiden waarvan hij aannam dat ze werden voortgebracht door vogels, al leek het niet op het vogelgezang dat hij kende. Alles in dit land voelde vreemd en surreëel aan. Hij sjokte voort in een soort trance, terwijl het zweet over zijn borst liep. Het ritme van zijn ademhaling leek met iedere stap te stijgen. Het was hooguit tweeënhalve kilometer volgens de kaart, maar er leek geen eind aan te komen en de muggen werden zelfs door een nieuwe laag van het insectenwerende middel niet ontmoedigd. Hun irritante gezoem drensde in zijn oren, en zijn gezicht was nu al een jeukend masker van bulten.


  Hij stapte weer in een geul en viel voorover in het hoge gras. Hij spuugde een mondvol van de vegetatie uit en ging zitten om op adem te komen, zo ontmoedigd en uitgeput dat hij besloot terug te keren. Met de staart tussen de benen op het vliegtuig naar Cincinnati stappen. Lafheid was per slot van rekening veel veiliger. En gerieflijker.


  Hij slaakte een diepe zucht en zette zijn hand op de grond om zich overeind te duwen, maar bleef opeens doodstil zitten, starend naar het gras. Tussen de groene stengels glansde iets, een metalen voorwerp. Het was alleen maar een goedkope tinnen knoop, maar hij beschouwde het als een teken. Een talisman. Hij liet de knoop in zijn zak glijden, stond op en liep door.


  Nog geen honderd meter verderop eindigde het pad abrupt bij een grote open plek, omgeven door hoge bomen. Aan de overkant stond een eenzaam gebouw, een vierkant, uit betonblokken opgetrokken bouwsel met een dak van roestige golfplaten. De bomen ruisten en het gras wuifde in de zachte wind.


  Hier is het, dacht hij. De plek waar het is gebeurd.


  Het leek opeens alsof zijn ademhaling veel te luidruchtig klonk. Met bonkend hart liet hij de rugzak van zijn schouders glijden, ritste hem open en nam zijn fototoestel eruit. Ik moet zoveel mogelijk bewijsmateriaal zien te krijgen, dacht hij. Octagon zal proberen me af te schilderen als leugenaar. Ze zullen al het mogelijke doen om me in diskrediet te brengen, dus zal ik me moeten kunnen verdedigen. Moeten kunnen bewijzen dat ik de waarheid spreekt.


  Hij liep de open plek op, naar een berg geblakerde takken. Toen hij met de neus van zijn schoen tegen de twijgen duwde, kwam de stank van verkoold hout vrij. Hij deed een paar stappen achteruit. Een huivering kroop over zijn rug.


  Het waren de restanten van een brandstapel voor rituele lijkverbranding.


  Met het zweet in zijn handen nam hij de dop van de lens en begon foto's te maken. Met zijn oog tegen de zoeker gedrukt nam hij de ene foto na de andere. Het verkoolde overblijfsel van een huis. Een kindersandaal in het gras. Een felgekleurd lapje stof, afgescheurd van een sari. Waar hij ook keek, overal zag hij de dood.


  Hij draaide zich om naar rechts. Een wandkleed van groen gleed langs de zoeker en hij wilde net weer een foto nemen toen zijn vinger als bevroren op de sluiterknop bleef liggen.


  Een gedaante snelde langs de rand van het kader.


  Hij liet het fototoestel zakken, richtte zich op en keek ingespannen naar de bomen. Hij zag niets, afgezien van het zwaaien van takken.


  Daar! Bewoog zich daar iets? Aan de rand van zijn gezichtsveld? Hij had niet meer dan een glimp opgevangen van een donkere schim die tussen de bomen wegschoot. En aap?


  Hij moest doorgaan met fotograferen. Het begon al te schemeren.


  Hij liep langs een stenen waterput en stak het terrein over naar het gebouw met het dak van golfplaten. Zijn broek maakte een ruisend geluid in het hoge gras en hij keek voortdurend naar links en naar rechts. Het was alsof de bomen ogen hadden en naar hem keken. Toen hij dichter bij het gebouw kwam, zag hij dat de muren geblakerd waren door vuur. Voor de deur lagen een bergje as en verkoolde takken. Alweer een rituele brandstapel.


  Hij liep eromheen en keek door de deuropening naar binnen.


  Aanvankelijk kon hij in het donkere interieur bijna niets onderscheiden. Het daglicht werd steeds zwakker en binnen was het nog donkerder, een palet van zwarte en grijze tinten. Hij bleef staan om zijn ogen eraan te laten wennen. Met groeiende verbijstering zag hij de glans van vers water in een aardewerk kruik. En hij rook kruiden. Hoe was dat mogelijk?


  Achter hem knapte een twijg.


  Vliegensvlug draaide hij zich om.


  Een eenzame gedaante stond midden op de open plek. Rondom waren de bomen nu roerloos en zelfs de vogels zwegen. De gedaante kwam naar hem toe, met eigenaardige, schokkerige stappen, naderde hem tot op een paar meter.


  Het fototoestel viel uit Redfields handen. Hij deinsde achteruit en staarde met afgrijzen naar de gedaante.


  Het was een vrouw. En ze had geen gezicht.


  



  Een


  Ze noemden haar de Koningin van de Doden.


  Hoewel niemand het ooit openlijk tegen haar zei, hoorde dokter Maura Isles die bijnaam soms fluisteren in de sombere driehoek van rechtszaal, plaats delict en lijkenkamer die haar werkterrein vormde. Soms bespeurde ze een toon van zwartgallig sarcasme: Ha, daar gaat ze, onze gotische godin, om verse lijken te halen. Soms bevatte het gefluister een siddering van onrust, als het gemompel van godvrezenden wanneer een heidense vreemdeling zich in hun midden bevond. Het was de onrust van mensen die niet konden bevatten waarom ze ervoor had gekozen in het voetspoor van de dood te lopen. Beleeft ze daar plezier aan? vroegen ze zich af. Heeft de aanraking van koud vlees en de stank van verrotting zoveel aantrekkingskracht voor haar dat ze de levenden de rug toekeert? Volgens hen is dat niet normaal, en wanneer ze schichtige blikken in haar richting werpen, zien ze details die hun mening dat ze een eigenaardige figuur is, alleen maar versterken. De ivoren huid, het zwarte haar met het botte Cleopatra-kapsel. De rode lippenstift als een jaap in haar gezicht. Wie doet er nu lippenstift op om naar een lijk te gaan kijken? Wat hen nog het meeste stoort, is haar kalmte, de koel-majestueuze blik waarmee ze de afgrijselijke dingen bekijkt die ze zelf nauwelijks kunnen aanzien. In tegenstelling tot hen wendt ze haar blik niet af, maar bukt ze zich om die dingen van dichtbij te bekijken, te betasten. Eraan te ruiken.


  En later, onder de felle lampen in haar autopsiezaal, gaat ze aan het snijden.


  Ze stond nu ook te snijden. Haar scalpel gleed door verkilde huid, door onderhuids vet dat glom als gele smeer. Een man die van hamburgers en patat had gehouden, dacht ze toen ze een zware schaar ter hand nam, de ribben doorknipte en het driehoekige borstbeenschild oplichtte, zoals een ander een kastdeur opent om geliefde bezittingen te tonen.


  Het hart lag genesteld in het sponzige bed van de longen. Negenenvijftig jaar had dat hart bloed door het lichaam van meneer Samuel Knight gepompt. Het was samen met hem gegroeid, ouder geworden, veranderd: van de strakke spier van de jeugd in deze vettige vleesmassa. Iedere pomp weigert op een gegeven moment dienst en zo was het ook met die van meneer Knight vergaan, in zijn hotelkamer in Boston, waar hij televisie had gekeken met een glas whisky uit de minibar op het nachtkastje naast hem.


  Maura vroeg zich niet af wat zijn laatste gedachten waren geweest. Of hij pijn of angst had gevoeld. Ook al onderzocht ze zijn meest intieme lichaamsholtes, ook al had ze de flappen huid opengeslagen en hield ze zijn hart in haar handen, meneer Samuel Knight bleef voor haar een vreemdeling, een zwijgende man die geen enkele eis stelde en zijn geheimen gewillig openbaarde. De doden zijn geduldig. Ze klagen niet, dreigen niet, vleien niet.


  De doden kwetsen je niet; dat doen alleen de levenden.


  Ze werkte met kalme bekwaamheid, sneed de organen uit de borstholte, plaatste het bevrijde hart op de snijplank. Buiten dwarrelde de eerste sneeuw van december, witte vlokken die achter de ramen fluisterden en door de straten gleden. Maar hier in de autopsiezaal waren alleen het geluid van stromend water en het zachte geruis van de ventilator te horen. Haar assistent Yoshima werkte in een griezelig stilzwijgen. Hij anticipeerde op haar verzoeken, stond steeds precies waar ze hem nodig had. Ze werkten pas anderhalf jaar samen, maar functioneerden nu al als één organisme, verbonden door de telepathie van twee analytisch denkende breinen. Ze hoefde hem niet te verzoeken de lamp te draaien; het was al gebeurd, het licht scheen op het druipende hart, een schaar werd al opgehouden zodat ze hem alleen maar hoefde aan te pakken.


  De donkergevlekte wand van de rechterhartkamer en het witte apicale litteken vertelden haar het trieste verhaal van dit hart. Een oud hartinfarct van maanden of misschien zelfs jaren geleden, had een deel van de linker hartkamerwand vernietigd. En nu, minder dan vierentwintig uur geleden, was een nieuw infarct opgetreden. Een bloedprop had de rechter kransslagader verstopt en de bloed- toevoer naar de spier van de rechter hartkamer geblokkeerd.


  Ze sneed weefsel weg voor de histologie, al wist ze reeds wat ze onder de microscoop zou zien. Stolling en afsterving. De invasie van de witte bloedlichaampjes die waren opgerukt als een verdedigend leger. Misschien had meneer Samuel Knight gedacht dat het onaangename gevoel in zijn borst alleen maar te wijten was aan zijn spijsvertering. Een te zware lunch, hij had die uien beter kunnen laten liggen. Misschien zou een glas spuitwater verlichting brengen. Of misschien waren er onheilspellender aanwijzingen geweest die hij doodgewoon had genegeerd: het drukkende gevoel in zijn borst, de ademnood. Het was geen moment in hem opgekomen dat het een hartaanval was.


  Dat hij een dag later zou overlijden aan aritmie.


  Het hart lag nu in stukken gesneden op de plank. Ze keek naar de torso waarin alle organen ontbraken. Zo is uw zakenreisje naar Boston geëindigd, dacht ze. Geen verrassingen. Geen misdrijf, behalve de manier waarop u uw eigen lichaam hebt mishandeld, meneer Knight.


  De intercom zoemde. 'Dokter Isles?' Het was Louise, haar secretaresse.


  'Ja?'


  'Rechercheur Rizzoli op lijn twee voor u. Kunt u opnemen?'


  'Ja.'


  Maura stroopte haar handschoenen af en liep naar de muurtelefoon. Yoshima, die bezig was geweest instrumenten schoon te spoelen in de gootsteen, deed de kraan dicht. Hij draaide zich om en keek naar haar met zijn stille tijgerogen, want hij wist wat een telefoontje van Rizzoli inhield.


  Toen Maura opkeek, zag ze de vraag in zijn blik.


  'Het begint al vroeg vandaag,' zei ze. Toen trok ze haar schort uit en verliet de autopsiezaal om een nieuw slachtoffer haar rijk binnen te halen.


  De witte sneeuw van de vroege ochtend was op een verraderlijke manier overgegaan in een mix van regen en natte sneeuw, en de sneeuwschuivers van de gemeente waren nergens te bekennen. Ze volgde behoedzaam de Jamaica Riverway, banden sissend door de diepe prut, terwijl de ruitenwissers de ijzel van de ruiten probeerden te schrapen. Het was de eerste sneeuw van deze winter en de automobilisten moesten er nog aan wennen. Er waren al een paar auto's van de weg gegleden en ze passeerde een geparkeerde surveillancewagen met draaiend zwaailicht. De agent stond samen met de chauffeur van een sleepwagen naar een auto te kijken die in een greppel terecht was gekomen.


  Opeens begonnen de banden van haar Lexus zijwaarts te glijden en richtte de voorbumper zich op de tegenliggers. Paniekerig trapte ze op de rem en voelde de ABS van de auto in werking treden. Godsamme, dacht ze met bonkend hart. Ik ga terug naar Californië. Ze nam gas terug tot een angstvallige kruipsnelheid zonder zich er iets van aan te trekken wie claxonneerde en hoeveel verkeer ze ophield. Haal me maar in, hufters. Ik heb genoeg weggebruikers als jullie op mijn tafel gehad.


  De weg bracht haar naar Jamaica Plain, een wijk in het westelijke deel van Boston met statige oude huizen, brede gazons, stille parken en wandelpaden langs de rivier. In de zomer was het een lommerrijke wijkplaats, weg van het lawaai en de hitte van het centrum van de stad, maar nu, onder de grauwe hemel, terwijl de wind over de verlaten grasvelden floot, had het een troosteloos aanzien.


  Het adres waar ze moest zijn zag er nog triester uit dan de rest. Het gebouw stond ver achter een hoge stenen muur waaraan zich een verstikkende laag klimop had vastgehecht. Een barricade die de wereld buiten moest houden, dacht ze. Vanaf de straat kon ze alleen de gotische torentjes van een met leien dakpannen bedekt dak zien en een hoog gevelraam dat naar haar leek te kijken als een zwart oog. Een surveillancewagen die bij het hek geparkeerd stond, bevestigde dat ze het juiste adres had gevonden. Er waren nog maar een paar andere dienstauto's aangekomen - de stoottroepen die aan het grotere leger van het rechercheteam voorafgingen.


  Ze parkeerde aan de overkant van de straat en zette zich schrap tegen de kracht van de wind. Toen ze uit de auto stapte, gleed haar voet meteen onder haar vandaan. Ze wist zich nog net staande te houden, hangend aan het portier van de auto. Ze hees zich overeind en voelde ijswater langs haar kuiten lopen uit de doorweekte zoom van haar jas, die in de sneeuwbrij was terechtgekomen. Een paar seconden bleef ze staan, terwijl de ijzige regen in haar gezicht prikte, geschrokken van de snelheid waarmee het allemaal was gebeurd.


  Ze keek naar de agent die aan de overkant van de straat in zijn auto zat en zag dat hij naar haar keek en haar vast en zeker had zien uitglijden. Met gekwetste trots pakte ze haar tas van de passagiersstoel, sloeg het portier dicht en stak met zoveel waardigheid als ze kon opbrengen, de met blubberige sneeuw bedekte straat over.


  'Gaat het een beetje, dokter Isles?' vroeg de politieman door het geopende raam van zijn auto, een bezorgde vraag die ze liever niet had gehoord.


  'Ja, prima.'


  'Doe voorzichtig aan op die schoenen. Op de binnenplaats is het nog gladder dan hier.'


  'Waar kan ik rechercheur Rizzoli vinden?'


  'Ze zijn in de kapel.'


  'En waar is die?'


  'U ziet het vanzelf. Er staat een groot kruis op de deur.'


  Ze liep naar het hek, maar dat zat op slot. Aan de muur hing een ijzeren bel; ze trok aan het touw en hoorde een middeleeuwse galm die langzaam wegstierf in het zachtere tikken van de ijzige regen. Onder de bel was een bronzen plaat bevestigd waarvan de inscriptie gedeeltelijk verscholen ging onder een sliert bruine klimop.


  



  Graystones Abbey


  De Zusters van Onze Lieve Vrouwe van het Goddelijke Licht


  ' Waarlijk, de oogst is groot, maar de arbeiders zijn gering in aantal.


  Bid derhalve om arbeiders voor de oogst.'


  



  Aan de andere kant van het hek verscheen plotseling een in het zwart gehulde vrouw, haar tred zo zacht dat Maura schrok toen ze haar gezicht door de tralies naar haar zag kijken. Het was een oud gezicht, zo gerimpeld dat het in zichzelf leek weg te zinken, maar de ogen waren helder en scherp als die van een vogel. De non sprak niet, maar stelde haar vraag met haar blik.


  'Ik ben dr. Isles van het kantoor van de lijkschouwer,' zei Maura. 'De politie heeft me laten komen.'


  Het hek ging piepend open.


  Maura betrad de binnenplaats. 'Ik moet rechercheur Rizzoli hebben. Ik geloof dat ze in de kapel is.'


  De non wees naar de overzijde van de binnenplaats. Toen draaide ze zich om en schuifelde naar de dichtstbijzijnde deuropening, het aan Maura overlatend in haar eentje haar weg naar de kapel te vinden.


  Sneeuwvlokken dwarrelden en dansten te midden van naalden ijzige regen, als witte vlinders die rond hun minder lichtvoetige soortgenoten cirkelden. De kortste weg was over de binnenplaats, maar de stenen waren bedekt met een laagje ijs en Maura's schoenen, met de ongeribbelde zolen, hadden al bewezen geen partij te zijn voor een dergelijke oppervlakte. Ze koos daarom voor de smalle overdekte galerij die rond de binnenplaats liep. Daar werd ze weliswaar beschermd tegen de ijzige regen maar vond weinig beschutting tegen de wind, die dwars door haar jas sneed. Ze was een beetje overdonderd door de plotselinge kou, die haar eraan herinnerde hoe hardvochtig december in Boston kon zijn. Ze had bijna haar hele leven in San Francisco gewoond, waar sneeuw een zeldzame verrukking was, niet een kwelling zoals de prikkende vlokken die onder de overkapping wervelden en in haar gezicht beten. Ze ging nog dichter bij de muur lopen en trok haar jas strakker om zich heen terwijl ze donkere ramen passeerde. Het gedreun van het verkeer op de Jamaica Riverway drong zwakjes tot haar door, maar hier, tussen de muren, heerste stilte. Op de oude non na die haar had binnengelaten, leek het klooster uitgestorven.


  Het was dan ook een schok toen ze drie gezichten zag die vanachter een van de ramen naar haar keken. De nonnen stonden erbij als een stil tableau, als in donkere mantels gehulde spoken achter glas, starend naar de indringer die zich steeds verder in hun heiligdom waagde. Hun ogen bewogen zich eendrachtig, volgden haar toen ze langsliep.


  Voor de ingang van de kapel hing een strook geel politielint, dat in het midden was doorgezakt onder het gewicht van aangekoekte sneeuwvlokken. Ze tilde het op, dook eronderdoor en duwde de deur open.


  De flits van een fototoestel explodeerde in haar ogen. Ze bleef stokstijf staan terwijl de deur zich ruisend achter haar sloot, en knipperde het nabeeld weg dat haar netvlies had geschroeid. Toen alles weer scherp werd, zag ze rijen houten banken, witgekalkte muren en in het voorste gedeelte van de kapel een altaar met daarboven een gigantisch kruisbeeld. Het was een kille, onopgesmukte kapel, waarin de grauwe sfeer werd benadrukt door het feit dat de glas-in-loodramen slechts weinig licht doorlieten.


  'Stop. Pas op waar u loopt,' zei de fotograaf.


  Maura keek neer op de stenen vloer en zag bloed. En schoen- afdrukken - een verwarrende massa afdrukken te midden van medisch afval. Dopjes van injectienaalden en opengescheurde zakjes. Achtergelaten door ambulancepersoneel. Maar geen lijk.


  Ze liet haar blik in een wijdere cirkel rondgaan en zag een vertrapte lap witte stof in het gangpad, rode plassen op de banken. Ze kon in de ijskoude ruimte haar eigen adem zien en had het gevoel dat de temperatuur nog meer daalde. Ze huiverde opnieuw toen ze de bloedvlekken in ogenschouw nam, de spatten volgde over de rijen banken, en begreep wat hier was gebeurd.


  De fotograaf maakte een nieuwe reeks foto's waarvan elke een visuele aanval was op Maura's ogen.


  'Maura!' Voor in de kapel rees een bos donker haar op toen rechercheur Jane Rizzoli overeind kwam en haar wenkte. 'Het slachtoffer ligt hier.'


  'En dit bloed hier dan, bij de deur?'


  'Dat is van het andere slachtoffer, zuster Ursula. Die is naar het St. Francis gebracht. Midden in de kapel ligt nog meer bloed en daar zijn ook schoenafdrukken die we proberen heel te houden, dus je kunt beter linksom lopen. Blijf zo dicht mogelijk bij de muur.'


  Maura trok papieren overschoenen aan en liep behoedzaam langs de muur naar voren, waarbij ze zo ver mogelijk uit het midden bleef. Pas toen ze de voorste van de rijen banken was gepasseerd, zag ze het lijk van de non. Het slachtoffer lag op haar rug en de stof van haar habijt was als een zwarte poel in een groter meer van rood. De jeugdige leeftijd van het slachtoffer kwam voor Maura als een verrassing. De non die het hek voor haar had geopend en de nonnen die ze achter het raam had gezien, waren allemaal oud. Deze vrouw was veel jonger. Ze had een engelachtig gezicht met lichtblauwe ogen die verstild waren in een uitdrukking van griezelige kalmte. Haar hoofd was onbedekt, het blonde haar geknipt tot een lengte van amper twee centimeter. Elk van de afgrijselijke slagen had zijn sporen achtergelaten op de gehavende schedel, de misvormde kruin.


  'Haar naam is Camille Maginnes. Zuster Camille. Ze komt uit Hyannisport,' zei Rizzoli, professioneel kort en zakelijk. 'Ze was een novice, de enige novice die ze hier de afgelopen vijftien jaar hebben gehad. Ze had volgend jaar mei haar kloostergelofte moeten afleggen.' Ze zweeg even en liet er toen op volgen: 'Ze was twintig.' Haar woede maakte een barst in de professionele façade.


  'Zo jong nog.'


  'Ja. En hij heeft haar tot moes geslagen.'


  Maura trok handschoenen aan en zakte op haar hurken om de schade op te nemen. Het moordwapen had kartelige lineaire wonden op de schedel achtergelaten. Stukjes bot staken door de opengereten huid en een klont grijs weefsel was naar buiten gesijpeld. De huid van het gezicht was grotendeels nog intact maar verkleurd tot donkerpaars.


  'Ze lag op haar buik toen ze is gestorven. Wie heeft haar omgedraaid?'


  'De nonnen die haar hebben gevonden,' zei Rizzoli. 'Ze wilden weten of haar hart nog klopte.'


  'Hoe laat zijn de slachtoffers gevonden?'


  'Om ongeveer acht uur vanochtend.' Rizzoli keek op haar horloge. 'Bijna twee uur geleden.'


  'Weet je al wat er is gebeurd? Wat hebben de nonnen je verteld?' 'Het valt niet mee om iets bruikbaars van hen los te krijgen. Er wonen hier maar veertien nonnen en ze verkeren allemaal in een shocktoestand. Ze dachten dat ze hier veilig zaten. Beschermd door God. En nu heeft een of andere waanzinnige figuur ingebroken.'


  'Zijn er bewijzen van inbraak?'


  'Nee, maar het is niet erg moeilijk om op het kloosterterrein te komen. Tegen alle muren groeit klimop - je kunt er moeiteloos overheen komen. En aan de achterkant is een hek dat toegang geeft tot een terrein waar ze tuinen hebben. Een onverlaat kan makkelijk via dat hek binnenkomen.'


  'Schoenafdrukken?'


  'Hierbinnen een paar. Maar buiten zijn ze bedolven onder de sneeuw.'


  'Het is dus niet zeker dat hij heeft ingebroken. Hij kan ook zijn binnengelaten.'


  'Het is een besloten orde. Niemand mag op het kloosterterrein komen, afgezien van de pastoor, om de mis op te dragen en de biecht af te nemen. En een vrouw die in de pastorie werkt. Zij mag haar dochtertje meebrengen wanneer ze geen oppas kan krijgen, maar meer ook niet. Niemand komt hier binnen zonder toestemming van de moeder-overste. En de nonnen zijn altijd binnen. Ze gaan alleen naar buiten als ze naar de dokter moeten of voor spoedgevallen binnen hun familie.'


  'Met wie heb je tot nu toe gesproken?'


  'Met de moeder-overste, Moeder Mary Clement, en met de twee nonnen die de slachtoffers hebben gevonden.'


  'Wat zeiden die?'


  Rizzoli schudde haar hoofd. 'Niets gezien, niets gehoord. Ik vermoed dat de anderen ons evenmin veel kunnen vertellen.'


  'Waarom niet?'


  'Heb je gezien hoe oud ze zijn?'


  'Dat wil nog niet zeggen dat ze niet scherpzinnig meer zijn.'


  'Een van hen is verlamd door een hersenbloeding en twee hebben Alzheimer. De meesten slapen in kamers die niet aan de binnenplaats liggen, en hebben daarom niets gezien.'


  Even bleef Maura gehurkt bij het lichaam van Camille zitten zonder het aan te raken. Om het slachtoffer nog een laatste moment van waardigheid te gunnen. Niemand kan je nu nog iets doen, dacht ze. Ze begon de schedel te betasten en voelde het kraken van verschuivende botfragmenten onder de huid. 'Meerdere slagen. Allemaal neergekomen op de bovenkant en de achterkant van de schedel...'


  'En de paarse kleur van het gezicht? Komt dat door de opeenhoping van bloed?'


  'Ja. En het is al gestold.'


  'De slagen zijn dus van achteren gekomen. En van boven.'


  'De aanvaller was waarschijnlijk groter dan zij.'


  'Of ze zat op haar knieën en hij boog zich over haar heen.'


  Maura gaf geen antwoord. Haar handen rustten op het koele vlees, verstild door het hartverscheurende beeld van hoe de jonge non had geknield voor haar aanvaller en hoe het slagen op haar gebogen hoofd hadden geregend.


  'Wie is er zo schofterig dat hij nonnen de schedel inslaat?' zei Rizzoli. 'Wat is er godverdomme mis met deze wereld?'


  Maura kromp ineen bij Rizzoli's woordkeuze. Hoewel ze zich niet kon herinneren wanneer ze voor het laatst in de kerk was geweest en al jaren niet meer in God geloofde, stoorde het haar dergelijke taal te horen in zo'n geheiligde ruimte. Zo groot was de macht van de indoctrinatie uit je jeugd. Zelfs zij, voor wie heiligen en wonderen nu alleen maar sprookjes waren, zou nooit pal onder het kruis een vloek uiten.


  Rizzoli was echter zo kwaad dat het haar niets kon schelen welke woorden uit haar mond stroomden, zelfs niet op deze heilige plek. Haar haar zag er nog onordelijker uit dan anders, een wilde, zwarte bos, waarin gesmolten sneeuw glinsterde. De beenderen van haar gezicht staken scherp af onder haar bleke huid. In het schemerige licht van de kapel waren haar ogen vurige kooltjes, gloeiend van kwaadheid. Gerechtvaardigde woede was altijd Jane Rizzoli's brandstof geweest, de reden waarom ze op monsters joeg. Vandaag leek ze echter een koortsachtig vuur uit te stralen en haar gezicht was erg mager, alsof het vuur haar nu van binnenuit verteerde.


  Maura wilde die vlammen niet voeden. Ze sloeg een neutrale toon aan en hield haar vragen zakelijk. Een wetenschapper die zich om feiten bekommerde, niet om emoties.


  Ze pakte de arm van zuster Camille en testte het ellebooggewricht. 'Buigzaam. Geen lijkstijfheid.'


  'Minder dan vijf, zes uur dus?'


  'Het is hier natuurlijk wel erg koud.'


  Rizzoli haalde haar neus op en blies een wolkje adem uit in de ijskoude lucht. 'Zeg dat wel.'


  'Vlak boven het vriespunt, schat ik. Dat veroorzaakt vertraging van de lijkstijfheid.'


  'Voor hoelang?'


  'Bijna onbegrensd.'


  'En haar gezicht? De paarse kleur?'


  'De verkleuring kan binnen een halfuur tot stand zijn gekomen. Daar hebben we niet veel aan voor het vaststellen van het tijdstip waarop de dood is ingetreden.'


  Maura deed haar koffertje open en stelde de chemische thermometer op om de omgevingstemperatuur te meten. Ze bekeek de vele lagen kleding die het slachtoffer droeg en besloot te wachten met het rectaal opnemen van de lichaamstemperatuur tot het lijk naar de lijkenkamer was gebracht. Het licht in de kapel was erg slecht - het was geen plek waar ze seksueel misbruik met redelijke zekerheid kon uitsluiten alvorens de thermometer in te brengen. En door het moeizame verwijderen van kleding konden bovendien sporen van bewijzen van hun plek raken. Dus pakte ze een aantal injectienaalden om vitreus vloeistof op te zuigen om het kaliumgehalte van het bloed te kunnen bepalen. Dat zou haar een indicatie geven over het tijdstip waarop de dood was ingetreden.


  'Vertel me over het andere slachtoffer,' zei Maura terwijl ze het linkeroog doorboorde en langzaam wat van het oogvocht in de spuit opzoog.


  Rizzoli kreunde van afgrijzen om de procedure en wendde zich af. 'Het slachtoffer dat bij de deur is aangetroffen, is zuster Ursula Rowland. Ze is achtenzestig en moet een taaie rakker zijn. Ze zeiden dat ze haar armen bewoog toen ze haar in de ziekenauto schoven. Toen Frost en ik aankwamen, reed de ambulance net weg. ‘Hoe zwaar zijn haar verwondingen?'


  'Ik heb haar niet gezien. Volgens het laatste bericht dat we van het St. Francis Hospital hebben gekregen, zijn ze nog bezig haar te opereren. Meervoudige schedelblessures en bloeding in de hersenen.'


  'Net als dit slachtoffer.'


  'Ja. Net als Camille.' De woede keerde terug in Rizzoli's stem.


  Maura kwam overeind en bleef huiverend staan. Haar broek had ijskoud water opgezogen uit de doorweekte zoom van haar jas en haar kuiten voelden aan alsof ze in ijs waren gevat. Ze had telefonisch te horen gekregen dat de slachtoffers binnen lagen, dus had ze haar sjaal en wollen handschoenen niet meegenomen uit de auto. In de onverwarmde kapel was het echter nauwelijks warmer dan op de door de ijskoude regen gegeselde binnenplaats. Ze stak haar handen in haar jaszakken en vroeg zich af hoe Rizzoli, die net zomin als zij een warme sjaal en handschoenen droeg, het in de kille kapel zo lang volhield. Rizzoli leek haar eigen hittebron in zich mee te dragen, de koorts van haar verontwaardiging, en alhoewel haar lippen een blauwige tint kregen, leek ze geen haast te hebben een warmer vertrek op te zoeken.


  'Waarom is het hier zo koud?' vroeg Maura. 'Ik kan me niet voorstellen hoe ze hier de mis opdragen.'


  'Dat doen ze ook niet. Dit deel van het klooster wordt in de winter nooit gebruikt - het kost te veel om het te verwarmen. En er zijn nog maar zo weinig nonnen over. Voor de mis gebruiken ze een kleine kapel naast de pastorie.'


  Maura dacht aan de drie nonnen die ze achter het raam had gezien, drie oude vrouwtjes. De zusters waren als flakkerende vlammetjes die een voor een werden gedoofd.


  'Als deze kapel niet wordt gebruikt,' zei ze, 'wat deden de slachtoffers hier dan?'


  Rizzoli slaakte een zucht, damp uitstotend als een draak. 'Dat weet niemand. De moeder-overste zegt dat ze Ursula en Camille gisteravond bij het avondgebed voor het laatst heeft gezien, rond negen uur. Toen ze niet kwamen opdagen voor het ochtendgebed, zijn de zusters hen gaan zoeken. Ze hadden niet verwacht hen hier te vinden.'


  'Zoveel slagen op het hoofd. Het lijkt te duiden op onbeteugelbare woede.'


  'Maar kijk eens naar haar gezicht,' zei Rizzoli. Ze wees naar Camille. 'Hij heeft haar niet in het gezicht geslagen. Hij heeft haar gezicht gespaard. Daardoor lijkt het een stuk minder persoonlijk. Alsof hij niet haarzelf wilde raken, maar wat ze was. Wat ze vertegenwoordigde.'


  'Gezag?' zei Maura. 'Macht?'


  'Eigenaardig. Ik zou eerder zeggen: geloof, hoop en liefdadigheid.'


  'Maar ik heb op een katholieke school gezeten.'


  'Jij?' Rizzoli snoof. 'Dat had ik nooit gedacht.'


  Maura ademde de koude lucht diep in, keek op naar het kruis en dacht terug aan haar jaren op de Holy Innocents Academy. Aan de kwellingen die waren opgelegd door zuster Magdalene, die geschiedenis gaf. De kwellingen waren niet lichamelijk geweest, maar emotioneel, bedacht door een vrouw die de meisjes die naar haar mening een onbetamelijke dosis zelfvertrouwen bezaten, er precies wist uit te pikken. Op haar veertiende had Maura niet mensen maar boeken als haar beste vrienden beschouwd. Ze kon goed leren en was met recht trots op haar goede cijfers. Maar juist daarom had zuster Magdalene haar toorn over haar uitgestort. Voor Maura's eigen bestwil moest die onchristelijke trots op haar intellect teruggedrongen worden tot nederigheid. Zuster Magdalene had die taak met kwaadaardige geestdrift op zich genomen. Ze had Maura in de klas belachelijk gemaakt, snijdende opmerkingen in de kantlijn van haar vlekkeloze opstellen gezet, en iedere keer dat Maura haar hand ophief om een vraag te stellen, een diepe zucht geslaakt. Uiteindelijk was Maura in een verslagen stilzwijgen verzonken.


  'Ik voelde me altijd geïntimideerd door de nonnen,' zei Maura.


  'Ik dacht dat je nergens bang voor was.'


  'Ik ben bang voor een heleboel dingen.'


  Rizzoli lachte. 'Alleen niet voor lijken.'


  'Er zijn op deze wereld veel beangstigender dingen dan dode mensen.'


  Ze lieten het lijk van Camille achter op haar bed van koude steen en liepen langs de muur van de kapel naar de met bloed besmeurde plek waar zuster Ursula, nog levend, was aangetroffen. De fotograaf had zijn werk gedaan en was vertrokken; alleen Maura en Rizzoli waren nu nog in de kapel, twee eenzame vrouwen wier stemmen tegen de kale muren echoden. Maura had de kerk altijd beschouwd als universeel toevluchtsoord, waar zelfs de ziel van de ongelovige troost kon vinden, maar ze voelde geen troost in deze kille ruimte waar de dood vol minachting voor de heilige symbolen had rondgewaard.


  'Hier hebben ze zuster Ursula gevonden,' zei Rizzoli. 'Ze lag met haar hoofd in de richting van het altaar en haar voeten in de richting van de deur.'


  Alsof ze zich aan de voeten van het kruisbeeld had geworpen.


  'De dader is een monster,' zei Rizzoli, en de boze woorden knapten als ijspegels. 'We hebben een waanzinnige tegenover ons. Of zo'n klotejunk die iets wilde stelen.'


  'We weten nog niet of het een man is.'


  Rizzoli maakte een gebaar naar het lichaam van zuster Camille. 'Zie jij een vrouw dit doen?'


  'Een vrouw kan best met een hamer op iemands hoofd timmeren. Een schedel inslaan.'


  'We hebben een schoenafdruk gevonden. Daar, halverwege het middenpad. Het lijkt mij ongeveer maat 46.'


  'Een van de mannen van de ziekenauto?'


  'Nee, de schoenafdrukken van de mensen van het medische team zijn hier te zien, bij de deur. De afdruk op het middenpad ziet er anders uit. Die is van hem.'


  De wind deed de ramen rammelen, en de deur kraakte alsof onzichtbare handen eraan trokken in een poging binnen te komen. Rizzoli's lippen waren nu helemaal blauw en haar gezicht was zo wit als dat van een lijk, maar ze maakte geen aanstalten een warme kamer op te zoeken. Zo was Rizzoli, te koppig om als eerste te capituleren. Toe te geven dat ze haar limiet had bereikt.


  Maura keek neer op de stenen vloer waar zuster Ursula had gelegen en kon Rizzoli's intuïtie dat de aanval het werk was van een krankzinnige, onmogelijk tegenspreken. Het was krankzinnigheid die ze hier zag, in deze bloedvlekken. In de slagen die op de schedel van zuster Camille waren neergekomen. Krankzinnigheid of kwaadaardigheid.


  Een ijzige tochtvlaag leek regelrecht naar haar ruggengraat te kruipen. Ze hief huiverend haar hoofd op en keek weer naar het kruisbeeld. 'Ik sta hier te vernikkelen,' zei ze. 'Kunnen we ergens een beetje warm worden? En een kop koffie krijgen?'


  'Ben je hier klaar?'


  'Ik heb genoeg gezien. De autopsie zal ons de rest vertellen.'


  



  Twee


  Ze liepen de kapel uit en stapten over het politielint dat nu op de grond was gevallen en in ijs gevat. De wind rukte aan hun jas en sloeg hen in het gezicht toen ze over de galerij liepen, hun ogen tot spleetjes geknepen tegen de striemende sneeuw. Toen ze de halfdonkere hal binnengingen, voelde Maura amper iets van warmte op haar door de kou verdoofde gezicht. Ze rook eieren, oude verf en de bedompte geur van een ouderwets verwarmingssysteem dat stof verspreidde.


  Het gekletter van vaatwerk voerde hen een schemerige gang door naar een kamer die helder verlicht was door uit de toon vallende, moderne tl-buizen. Het kille, weinig flatterende licht scheen neer op de gerimpelde gezichten van de nonnen die rond een grote, gehavende eettafel zaten. Het waren er dertien - het ongeluksgetal. Ze waren bezig met vierkante lapjes vrolijk gebloemde stof, zijden linten en schalen vol gedroogde lavendel en rozenblaadjes. Het handenarbeiduurtje, dacht Maura, toen ze naar de reumatische handen keek die de bloempjes pakten en linten rond zakjes bonden. Een van de nonnen zat ineengedoken in een rolstoel. Ze hing scheef, haar linkerhand vervormd tot een klauw op de armleuning, haar gezicht uitgezakt als een half gesmolten masker. De onbarmhartige nasleep van een hersenbloeding. Toch was zij de eerste die de twee indringers in de gaten kreeg en kreunende geluiden begon te maken. De andere zusters keken op en wendden hun gezicht naar Maura en Rizzoli.


  Maura bekeek de gerimpelde oudjes en was verbaasd over de broosheid die ze zag. Dit waren niet de strenge gezichten van gezag die ze zich herinnerde uit haar kindertijd, maar de blikken van verbijsterde zielen die bij haar antwoorden zochten over de tragedie. Ze voelde zich onbehaaglijk in deze nieuwe positie, zoals een volwassen kind zich onbehaaglijk voelt wanneer hij beseft dat de rollen van hem en zijn ouders zijn omgedraaid.


  Rizzoli vroeg: 'Kan iemand me vertellen waar ik rechercheur Frost kan vinden?'


  De vraag werd beantwoord door een vermoeid uitziende vrouw die met een blad schone koffiekopjes en schoteltjes de aangrenzende keuken uitkwam. Ze droeg een verbleekte blauwe trui vol vetvlekken, en onder de belletjes zeepwater op haar linkerhand glinsterde een kleine diamant. Geen non, dacht Maura, maar de vrouw die in de pastorie werkte en voor deze steeds zwakker wordende groep zorgde.


  'Hij zit nog met de moeder-overste te praten,' zei de vrouw. Ze wees met haar hoofd naar de deuropening. Een lok bruin haar sprong los en krulde over haar fronsende voorhoofd. 'Haar kantoor is verderop in de gang.'


  Rizzoli knikte. 'Ik weet de weg.'


  Ze verlieten de schel verlichte kamer en vervolgden hun weg door de gang. Maura voelde een tochtvlaag, een fluistering van kille lucht, alsof een spook langs haar glipte. Ze geloofde niet in leven na de dood, maar wanneer ze de voetstappen volgde van degenen die recentelijk waren gestorven, vroeg ze zich wel eens af of hun overlijden niet een soort indruk achterliet, een vage beroering van energie die kon worden gevoeld door degenen die hen volgden.


  Rizzoli klopte op de deur van het kantoor van de moeder-overste. Een trillende stem riep: 'Binnen!'


  Toen Maura de kamer binnenging, rook ze het aroma van koffie, geurig als parfum. Ze zag donkere lambrisering en een eenvoudig kruisbeeld aan de muur boven een eikenhouten bureau. Achter dat bureau zat een non met een kromme rug en ogen die door haar bril werden vergroot tot blauwe meertjes. Ze leek minstens even oud als haar broze zusters rond de eettafel, en het was alsof de zware bril dreigde haar gezicht naar het blad van haar bureau te trekken. Maar de ogen die door de dikke glazen keken, waren alert en straalden intelligentie uit.


  Rizzoli's partner, Barry Frost, zette meteen zijn koffiekopje neer en kwam beleefd overeind. Frost was het equivalent van ieders kleine broertje, de enige van alle rechercheurs op Moordzaken die een verhoorkamer kon binnengaan en de verdachte laten geloven dat hij zijn beste vriend was. Hij was ook de enige rechercheur op Moordzaken die het nooit vervelend scheen te vinden om samen te werken met de nukkige Rizzoli, die nu fronsend naar zijn kop koffie keek en ongetwijfeld het feit registreerde dat haar partner op zijn gemak in deze verwarmde kamer had gezeten terwijl zij in de kapel kou had geleden.


  'Eerwaarde Moeder,' zei Frost, 'dit is dokter Isles van het kantoor van de lijkschouwer. Dokter Isles, dit is Moeder Mary Clement.'


  Maura nam de hand van de moeder-overste in de hare. De hand was verwrongen en de huid lag als droog papier op de botten. Toen ze hem vasthield, zag Maura een beige manchet onder de zwarte mouw. Nu begreep ze hoe de nonnen het in zo'n koud gebouw konden uithouden. Onder haar wollen habijt droeg de moeder-overste lang ondergoed.


  De vervormde blauwe ogen bekeken haar door de dikke brillenglazen. 'Van het kantoor van de lijkschouwer? Wil dat zeggen dat u arts bent?'


  'Ja, ik ben patholoog-anatoom.'


  'U stelt doodsoorzaken vast?'


  'Ja.'


  De moeder-overste aarzelde, alsof ze moed bijeenraapte om de volgende vraag te stellen. 'Bent u al in de kapel geweest? Hebt u gezien...'


  Maura knikte. Ze wilde de vraag die nu zou komen in de kiem smoren, maar was niet in staat zich tegenover een non onbeleefd te gedragen. Zelfs op veertigjarige leeftijd werd ze zenuwachtig bij het zien van een zwart habijt.


  'Heeft ze...' De stem van Mary Clement zakte tot een fluistering. 'Heeft zuster Camille erg geleden?'


  'Ik vrees dat ik nog geen antwoorden heb. Daarvoor moet ik eerst... een onderzoek verrichten.' Ze bedoelde eigenlijk lijkschouwing, maar dat woord leek te kil, te klinisch voor de beschermde oren van Mary Clement. Noch wilde ze de afgrijselijke waarheid onthullen, dat ze in wezen al vrijwel zeker wist wat er met Camille was gebeurd. Iemand was in de kapel op de jonge vrouw gestuit. Iemand was achter haar aan gegaan toen ze angstig door het middenpad was gevlucht en had de witte novicesluier afgerukt. Toen zijn slagen haar schedel hadden opengereten, was haar bloed over de banken gespat, maar ze was voortgestrompeld tot ze uiteindelijk op haar knieën was gezakt, aan zijn voeten geveld. Maar zelfs toen was haar belager niet gestopt. Zelfs toen was hij blijven uithalen en had hij haar schedel verpletterd als een ei.


  Om niet naar de ogen van Mary Clement te hoeven kijken, hief Maura haar blik op naar het houten kruis aan de muur achter het bureau, maar het viel haar niet minder zwaar om dat imponerende symbool te moeten aanzien.


  Rizzoli kwam tussenbeide. 'We hebben de slaapkamers nog niet gezien.' Zoals gewoonlijk gedroeg ze zich professioneel en concentreerde ze zich op wat er gedaan moest worden.


  Mary Clement knipperde haar tranen weg. 'Ja. Ik wilde net met rechercheur Frost naar boven gaan om hun kamers te laten zien.'


  Rizzoli knikte. 'Zullen we dan maar?'


  De moeder-overste ging hen voor een trap op die slechts werd verlicht door het gedempte daglicht dat door glas-in-loodramen binnenkwam. Op heldere dagen zou de zon de muren beschilderen met een rijk scala aan kleuren, maar op deze winterse ochtend lagen er op de muren alleen sombere tinten grijs.


  'Van de kamers boven staan er nu veel leeg. De afgelopen jaren hebben we de zusters een voor een naar beneden moeten verhuizen,' zei Mary Clement terwijl ze langzaam de trap op klom, de leuning vastgrijpend alsof ze zich omhoog hees, tree voor tree. Maura verwachtte af en toe half dat ze achterover zou duikelen. Ze bleef vlak achter haar en zette zich steeds schrap wanneer de moeder-overste wankelend pauzeerde. 'Zuster Jacinta heeft de laatste tijd last van haar knie, dus krijgt ook zij een kamer beneden. En nu heeft zuster Helen vaak ademnood. We zijn nog maar met zo weinig...'


  'Het zal niet meevallen om zo'n groot gebouw te onderhouden,' zei Maura.


  'En het is ook zo oud.' De moeder-overste bleef weer staan om op adem te komen. Ze voegde eraan toe, met een trieste lach: 'Net als wij. En duur in onderhoud. We dachten al dat we het zouden moeten verkopen, maar God heeft er iets op gevonden, zodat we hier toch kunnen blijven.'


  'Wat dan?'


  'Sinds vorig jaar hebben we een geldschieter. We zijn al begonnen met de herstelwerkzaamheden. De dakpannen zijn nieuw en we hebben inmiddels isolatie op de zolder. Nu gaan we de verwarmingsketel vervangen.' Ze keek om naar Maura. 'U kunt me geloven of niet, maar dit gebouw is heel leefbaar vergeleken met een jaar geleden.'


  De moeder-overste haalde diep adem en vervolgde haar weg de trap op. De kraaltjes van haar rozenkrans tikten tegen elkaar. 'Ooit waren we hier met ons vijfenveertigen. Toen ik op Graystones kwam, waren alle kamers bezet. In beide vleugels. Nu zijn we een vergrijzende groep.'


  'Wanneer bent u hier gekomen, moeder-overste?' vroeg Maura.


  'Ik ben op mijn achttiende als postulant gekomen. Er was een jongeman die met me wilde trouwen. Ik vrees dat zijn trots erg gekrenkt was toen ik hem afwees voor God.' Ze bleef op de tree staan en keek om. Maura zag de bobbel van een hoorapparaat onder haar kap. 'Dat kunt u zich waarschijnlijk niet indenken, nietwaar, dokter Isles? Dat ik ooit zo jong ben geweest?'


  Nee, dat lukte Maura inderdaad niet. Ze kon zich Mary Clement niet anders voorstellen dan als het wankelende relikwie dat ze nu was. Zeker niet als een begerenswaardige vrouw naar wier hand mannen hadden gedongen.


  Ze waren boven; een lange gang strekte zich voor hen uit. Het was hier warmer, bijna aangenaam, omdat de warmte onder de lage, donkere plafonds bleef hangen. De balken zagen eruit alsof ze minstens een eeuw oud waren. De moeder-overste liep naar de tweede deur en aarzelde met haar hand op de deurknop. Toen drukte ze die naar beneden en zwaaide de deur open. Grijs licht stroomde vanuit de kamer over haar gezicht. 'Dit is de kamer van zuster Ursula,' zei ze zachtjes.


  De kamer bood nauwelijks ruimte voor hen allen. Frost en Rizzoli liepen naar binnen, maar Maura bleef bij de deur staan en liet haar blik over de volle boekenplanken en de bloempotten met bloeiende Kaapse viooltjes gaan. Het raam met de verticale stijlen en het lage balkenplafond gaven de kamer een middeleeuws aanzien. De zolderkamer van een schoolmeisje, met een smal bed, een commode, bureau en stoel.


  'Haar bed is opgemaakt,' zei Rizzoli, neerkijkend op de keurig ingestopte dekens.


  'Zo hebben we het vanochtend aangetroffen,' zei Mary Clement.


  'Heeft ze hier vannacht dan niet geslapen?'


  'Ik denk eerder dat ze vroeg is opgestaan. Dat doet ze meestal.'


  'Hoe vroeg?'


  'Ze is vaak vóór de lauden al op.'


  'De lauden?' vroeg Frost.


  'Onze ochtendgebeden, om zeven uur. De afgelopen zomer was ze altijd al vroeg buiten, in de tuin. Ze mag graag in de tuin werken.'


  'En in de winter?' vroeg Rizzoli. 'Wat doet ze dan zo vroeg op de ochtend?'


  'In ieder seizoen is er werk dat gedaan moet worden door degenen onder ons die er nog toe in staat zijn. Nogal wat zusters zijn nu erg zwak. Dit jaar hebben we mevrouw Otis in dienst moeten nemen om ons te helpen de maaltijden te bereiden. Zelfs met haar hulp kunnen we alle karweitjes nauwelijks aan.'


  Rizzoli deed de deur van de kast open. Erin hing een saaie verzameling zwarte en bruine kleding. Geen enkel kleurtje of ornament. Het was de garderobe van een vrouw voor wie de arbeid voor de Heer van het hoogste belang was, een vrouw voor wie de snit van de kleding slechts Hem diende.


  'Zijn dit de enige kleren die ze heeft? Wat hier in de kast hangt?' vroeg Rizzoli.


  'We leggen de gelofte van armoede af wanneer we intreden.'


  'Wil dat zeggen dat u al uw bezittingen moet achterlaten?'


  Mary Clement beantwoordde dat met de geduldige glimlach die men reserveert voor kinderen die absurde vragen stellen. 'Het is niet zo erg als het lijkt, rechercheur. We mogen boeken houden, en wat persoonlijke souvenirs. Zoals u ziet, is zuster Ursula erg op haar Kaapse viooltjes gesteld. Maar verder laten we inderdaad vrijwel alles achter wanneer we hier komen. Dit is een contemplatieve orde en we stellen geen prijs op dingen uit de buitenwereld die voor afleiding zorgen.'


  'Neemt u me niet kwalijk, Eerwaarde Moeder,' zei Frost. 'Ik ben niet katholiek, dus weet ik niet wat dat woord betekent. Wat is een contemplatieve orde?'


  Hij had zijn vraag eerbiedig ingekleed en Mary Clement bood hem een warmere glimlach dan Rizzoli had gekregen. 'Een contemplatief leidt een reflectief leven. Een leven van gebed, persoonlijke toewijding en meditatie. Daarom trekken we ons terug achter muren. Daarom wijzen we bezoekers af. Afzondering vinden we prettig.'


  'Wat gebeurt er als iemand de regels overtreedt?' vroeg Rizzoli. 'Wordt die er uitgeschopt?'


  Maura zag Frost ineenkrimpen bij de bot verwoorde vraag van zijn partner.


  'De regels zijn door onszelf gemaakt,' zei Mary Clement. 'We houden ons eraan omdat we dat willen.'


  'Maar er zal toch af en toe wel een non zijn die 's ochtends wakker wordt en zegt: "Ik heb zin om naar het strand te gaan."?'


  'Dat gebeurt niet.'


  'Dat moet wel. Het zijn mensen.'


  'Het gebeurt niet.'


  'Niemand overtreedt de regels? Niemand springt over de muur?'


  'Het is niet nodig het klooster te verlaten. Mevrouw Otis doet onze boodschappen. Pastoor Brophy verzorgt onze geestelijke behoeften.'


  'Brieven dan? Telefoontjes? Zelfs in de strengste gevangenissen mag je af en toe iemand opbellen.'


  Frost schudde zijn hoofd, een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht.


  'We hebben een telefoon voor noodgevallen,' zei Mary Clement.


  'En mag iedereen daar gebruik van maken?'


  'Waarom zouden ze dat willen?'


  'Hoe zit het met post? Mag je brieven ontvangen?'


  'Sommigen van ons kiezen ervoor geen post te accepteren.' 'En als je een brief wilt versturen?'


  'Aan wie?'


  'Maakt dat iets uit?'


  Op het gezicht van Mary Clement lag een bevroren Heer-sta- me-bij-glimlach. 'Ik kan alleen maar herhalen wat ik heb gezegd, rechercheur. We zijn geen gevangenen. We kiezen ervoor op deze manier te leven. Wie het niet met de regels eens is, mag ervoor kiezen te vertrekken.'


  'En wat zou een non daar moeten beginnen, in de buitenwereld?'


  'U schijnt te denken dat we niets van de wereld af weten, maar sommigen van de zusters hebben in scholen of ziekenhuizen gewerkt.'


  'Ik dacht dat afzondering betekende dat je het klooster niet mocht verlaten.'


  'Soms roept God ons op taken te verrichten buiten de muren. Een paar jaar geleden voelde zuster Ursula Zijn roep om in het buitenland dienst te doen en heeft ze exclaustratie gekregen - toestemming om buiten het klooster te wonen terwijl ze zich wel aan haar geloften hield.'


  'Maar ze is teruggekomen.'


  'Vorig jaar.'


  'Vond ze het niet prettig in de grote wereld?'


  'Haar missie in India was niet eenvoudig. En er was sprake van geweldpleging - een aanval van terroristen op haar dorp. Toen is ze naar ons teruggekeerd. Hier voelde ze zich weer veilig.'


  'Had ze geen familie waarnaar ze kon terugkeren?'


  'Als naaste familie had ze alleen een broer die twee jaar geleden is gestorven. Wij zijn nu haar familie en Graystones is haar thuis. Wanneer u de wereld moe bent en behoefte hebt aan troost, rechercheur,' vroeg de moeder-overste vriendelijk, 'gaat u dan niet naar huis?'


  Het antwoord leek Rizzoli een beetje uit haar evenwicht te brengen. Haar blik ging naar de muur waar het kruisbeeld hing, maar werd even snel weer afgewend.


  'Eerwaarde Moeder?'


  De vrouw met de blauwe trui met vetvlekken stond op de gang en bekeek hen met doffe, ongeïnteresseerde ogen. Er waren nog wat meer lokken bruin haar losgeraakt uit haar paardenstaart en die hingen slordig om haar magere gezicht. 'Pastoor Brophy laat weten dat hij op weg is hiernaartoe om de verslaggevers te woord te staan. Er bellen er zoveel op dat zuster Isabel de hoorn van de haak heeft gelegd. Ze weet niet wat ze tegen hen moet zeggen.'


  'Ik kom eraan, mevrouw Otis.' De moeder-overste wendde zich tot Rizzoli. 'Zoals u ziet, hebben we erg veel te doen. Neem zoveel tijd als u nodig hebt. U kunt mij beneden vinden.'


  'Voordat u gaat,' zei Rizzoli, 'welke kamer is die van zuster Camille?'


  'De vierde deur.'


  'En die zit niet op slot?'


  'Er zitten geen sloten op deze deuren,' zei Mary Clement. 'Die hebben er nooit op gezeten.'


  De geur van chloor en Murphy's Oil Soap was het eerste wat Maura rook toen ze de kamer van zuster Camille binnenging. Net als bij zuster Ursula had deze kamer een laag balkenplafond en een raam met verticale lijsten dat uitzag op de binnenplaats. In tegenstelling tot de kamer van Ursula, die er bewoond uitzag, was die van Camille zo grondig geschrobd en geboend dat hij een bijna steriele indruk maakte. Er hing niets aan de witgesauste muren, afgezien van een houten kruis tegenover het bed. Dat was het eerste voorwerp dat Camille had gezien wanneer ze 's ochtends wakker werd, een symbool van haar gerichte bestaan. Het was een kamer voor een penitent.


  Maura keek naar de vloer en zag een aantal plekken waar verwoed schrobben de vernis van de planken had geschuurd zodat het hout een lichtere kleur had. Ze beeldde zich de fragiele, jonge Camille in, die op haar knieën, staalwol in haar hand, aan het poetsen was om... om wat weg te krijgen? Een eeuw aan vlekken? Alle sporen van de vrouwen die hier vóór haar hadden gewoond?


  'Jemig,' zei Rizzoli. 'Als reinheid van de ziel begint bij reinheid van de kamer, was deze vrouw een heilige.'


  Maura liep naar het bureau bij het raam waarop een geopend boek lag. Sint-Brigid van Ierland: Een biografie. Ze stelde zich voor hoe Camille aan dit maagdelijke bureau had zitten lezen, hoe het licht van het raam op haar tere gelaatstrekken was gevallen. Ze vroeg zich af of Camille op warme dagen ooit de witte novicesluier had afgedaan en hier blootshoofds had gezeten en de bries door het open raam met haar korte blonde haar had laten spelen.


  'Er is hier bloed,' zei Frost.


  Maura draaide zich om en zag dat hij bij het bed stond en neerkeek op de verkreukelde lakens.


  Rizzoli sloeg de dekens helemaal weg waardoor helderrode vlekken zichtbaar werden op het onderlaken.


  'Menstruatiebloed,' zei Maura, en ze zag dat Frost een kleur kreeg en zich omdraaide. Zelfs getrouwde mannen voelden zich niet prettig wanneer intieme details van de lichamelijke functies van de vrouw ter sprake kwamen.


  Het klingelen van de bel trok Maura's aandacht weer naar het raam. Ze zag een non uit het gebouw tevoorschijn komen om het hek te openen. Vier bezoekers gekleed in gele oliejassen kwamen de binnenplaats op.


  'De technische recherche is er,' zei Maura.


  'Ik ga wel,' zei Frost en hij verliet de kamer.


  Het regende nog steeds, de ijzige naalden tikten tegen de ruit, en het water vertekende haar uitzicht op de binnenplaats in de diepte. Maura zag een golvend beeld van Frost die naar buiten liep om de agenten van de technische recherche te begroeten. Nieuwe indringers die de heiligheid van het klooster kwamen onteren. En buiten de muur stonden er nog meer te wachten om binnen te dringen. Ze zag een reportagewagen traag langsrijden, ongetwijfeld met draaiende camera's. Hoe hadden ze zo snel hun weg hiernaartoe gevonden? Was de geur van de dood zo sterk?


  Ze draaide zich om naar Rizzoli. 'Jij bent toch katholiek, Jane?'


  Rizzoli snoof. Ze was bezig Camilles kast te bekijken. 'Ik? Ik spijbelde al bij catechismus.'


  'Wanneer ben je opgehouden in God te geloven?'


  'Rond de tijd dat ik niet meer in Sinterklaas geloofde. Ik heb niet eens mijn eerste communie gedaan, en daar is mijn vader nog steeds kwaad om. Jezus, wat een saaie kast. Eens kijken, zal ik vandaag de zwarte of de bruine habijt aantrekken? Waarom willen meisjes in godsnaam non worden?'


  'Niet alle nonnen dragen een habijt. Niet sinds het Tweede Vaticaanse Concilie.'


  'Ja, maar aan dat kuisheidsgedoe is niets veranderd. Stel je toch voor, de rest van je leven geen seks meer.'


  'Ik weet het niet,' zei Maura. 'Het kan ook een opluchting zijn om niet meer over mannen te hoeven nadenken.'


  'Ik weet helemaal niet zeker of dat wel mogelijk is.' Ze deed de kastdeur dicht en keek langzaam de kamer rond, op zoek naar... waarnaar? vroeg Maura zich af. De sleutel tot Camilles karakter? De verklaring waarom haar leven zo jong, zo gewelddadig was beëindigd? Voorzover Maura kon zien, waren hier geen aanwijzingen te vinden. Het was een kamer waaruit alle sporen van de bewoonster waren weggepoetst. Misschien was dat de duidelijkste aanwijzing over Camilles karakter. Een jonge vrouw die constant aan het schrobben was, die constant bezig was vuil weg te schrobben. En zonden.


  Rizzoli liep naar het bed en zakte op haar knieën om eronder te kijken. 'Godallemachtig, het is zelfs onder het bed zo schoon dat je van de vloer kunt eten.'


  Een windvlaag deed het raam rammelen en regen kletterde tegen de ruit. Maura draaide zich om en zag Frost met de mannen van de technische recherche naar de kapel lopen. Een van de technici gleed uit op de stenen en zwaaide als een skeeler met zijn armen om overeind te blijven. We hebben allemaal moeite overeind te blijven, dacht Maura. We vechten tegen de aantrekkingskracht van de verleiding, net zoals we tegen de zwaartekracht vechten. En wanneer we uiteindelijk vallen, is het altijd zo'n verrassing.


  De groep ging de kapel binnen en ze stelde zich hen voor, in een zwijgende cirkel, starend naar zuster Ursula's bloed, hun ademhaling zichtbaar in witte wolkjes.


  Achter haar klonk een bons.


  Ze draaide zich om en zag tot haar schrik Rizzoli op de grond zitten naast de omgevallen stoel. Rizzoli hield haar hoofd tussen haar knieën.


  'Jane.' Maura knielde naast haar. 'Jane?' Rizzoli wuifde haar weg. 'Niets aan de hand...' 'Wat is er gebeurd?'


  Ik... ik denk dat ik te snel ben opgestaan. Ik ben alleen maar een beetje duizelig...' Rizzoli probeerde zich op te richten, maar liet snel haar hoofd weer zakken.


  'Je zou even moeten gaan liggen.'


  'Ik hoef helemaal niet te gaan liggen. Het gaat zo wel over.'


  Maura herinnerde zich dat Rizzoli er in de kapel ook al niet erg goed had uitgezien, haar gezicht te bleek, haar lippen donker. Ze had gedacht dat het kwam omdat de rechercheur het koud had, maar nu ze in een warme kamer waren, zag Rizzoli er nog even slecht uit.


  'Heb je vanochtend ontbeten?' vroeg Maura. 'Eh...'


  'Weet je dat niet meer?'


  'Ik heb gegeten, ja, min of meer.'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Een sneetje toast, oké?' Rizzoli schudde Maura's hand van zich af, een ongeduldige afwijzing van iedere vorm van hulp. Het was dit intense gevoel van trots dat het soms zo moeilijk maakte met haar te werken. 'Misschien heb ik iets onder de leden.'


  'Is dat alles? Weet je het zeker?'


  Rizzoli streek een lok haar uit haar gezicht en ging langzaam rechtop zitten. 'Ja. En ik had vanochtend niet zoveel koffie moeten drinken.'


  'Hoeveel?'


  'Drie, vier kopjes.'


  'Iets te veel van het goede, vind je ook niet?'


  'Ik had de cafeïne nodig, maar nu brandt die een gat in mijn maag. Ik geloof dat ik moet kotsen.'


  'Ik loop wel even met je mee naar de badkamer.'


  'Hoeft niet.' Rizzoli wuifde haar opzij. 'Ik kan het zelf wel.' Ze kwam langzaam overeind en bleef een ogenblik staan, alsof ze niet zeker wist of haar benen haar konden dragen. Toen rechtte ze haar rug en liep, met weer iets van haar vertrouwde ferme passen, de kamer uit.


  Het klingelen van de bel van het hek trok Maura's blik weer naar het raam. Ze zag de oude non weer uit het gebouw komen en over de kasseien naar het hek schuifelen om open te doen. De nieuwe bezoeker hoefde niet te pleiten om binnen te komen; de non deed meteen het hek open. Een man in een lange zwarte jas kwam de binnenplaats op en legde zijn hand op de schouder van de non. Het was een troostend gebaar tussen oude kennissen. Ze liepen samen naar het gebouw. De man nam kleine passen, aangepast aan haar reumatische schuifelgang, zijn hoofd naar haar gebogen alsof hij geen woord wilde missen van wat ze zei.


  Halverwege de binnenplaats bleef hij plotseling staan en keek omhoog, alsof hij voelde dat Maura naar hem keek.


  Een ogenblik vonden hun ogen elkaar door het raam. Ze zag een knap, mager gezicht, een dikke bos donker haar waar de wind mee speelde. En ze zag een streep wit onder de opgezette kraag van zijn zwarte jas.


  Een priester.


  Toen mevrouw Otis had gezegd dat pastoor Brophy op weg was naar het klooster, had Maura zich een grijsharige, oude man voorgesteld. Maar de man die nu naar haar opkeek, was jong - hooguit veertig.


  Hij en de non vervolgden hun weg naar het gebouw en Maura kon hen niet meer zien. De binnenplaats lag er wederom verlaten bij, maar de geplette sneeuw toonde de sporen van allen die er deze ochtend overheen waren gelopen. Zo dadelijk kwam het team van de lijkenkamer met de brancard en zouden er nog meer voetafdrukken in de sneeuw worden achtergelaten.


  Ze haalde diep adem. Ze zag er vreselijk tegenop om terug te keren naar de ijskoude kapel en de naargeestige taak die haar wachtte. Ze liep de kamer uit en daalde de trap af om op haar assistenten te wachten.


  



  Drie


  Jane Rizzoli stond voor de wastafel in de badkamer naar haar spiegelbeeld te staren en wat ze zag, beviel haar niet. Onwillekeurig vergeleek ze zichzelf met de elegante dokter Isles, die altijd zo majestueus kalm en beheerst overkwam, iedere zwarte haar op zijn plek, de gestifte lippen een glanzende rode streep, afstekend bij de gave huid. Het gezicht dat Rizzoli in de spiegel zag, was kalm noch gaaf. Ze had het weerbarstige haar van een Medusa, zwarte krullen rond een bleek en gespannen gezicht. Ik ben niet mezelf, dacht ze. Ik herken de vrouw niet die naar me terugkijkt. Wanneer ben ik in deze vreemdeling veranderd?


  Opnieuw kwam haar maag omhoog. Ze sloot haar ogen, probeerde de misselijkheid te onderdrukken, vocht ertegen alsof haar leven ervan afhing. Wilskracht alleen kon echter het onvermijdelijke niet tegenhouden. Met haar hand tegen haar mond gedrukt repte ze zich naar het dichtstbijzijnde toilethokje. Ze was nog net op tijd. Nadat ze haar maag had geleegd, bleef ze nog even gehurkt zitten, met haar hoofd boven de wc-pot. Ze wilde de beschutting van het hokje niet verlaten. Ze dacht: Het moet griep zijn. Laat het alsjeblieft griep zijn.


  Toen het gevoel van onpasselijkheid uiteindelijk wegtrok, voelde ze zich zo slap dat ze op het toilet neerzakte en zijdelings tegen de wand leunde. Ze dacht aan al het werk dat haar wachtte: alle mensen die ze nog moest ondervragen, de frustraties die gepaard zouden gaan met haar pogingen bruikbare informatie los te krijgen van de groep geschrokken, stille vrouwen. En het wachten, dat was nog het ergste, de uitputting van het domweg te moeten wachten terwijl de agenten van de technische recherche hun microscopische onderzoek deden. Meestal was zij juist degene die vol vuur bewijsmateriaal bij elkaar zocht, hoe meer hoe liever, en die bij ieder onderzoek haantje de voorste wilde zijn. Nu zat ze weggedoken in een wc-hokje en zag ze ertegenop zich weer in het gewoel te storten, op de voorgrond te treden waar ze normaal gesproken zo graag wilde zijn. Ze wou dat ze hier kon blijven zitten, in deze gezegende stilte, waar niemand de verwarring kon zien die op haar gezicht geschreven moest staan. Ze vroeg zich af hoeveel dokter Isles al had opgemerkt; misschien niets. Isles leek altijd meer belangstelling te hebben voor de doden dan voor de levenden en wanneer ze bij een plaats delict werd geroepen, eiste het lijk al haar aandacht op.


  Uiteindelijk kwam Rizzoli overeind en verliet het hokje. De duizeligheid was weggetrokken, haar maag tot rust gekomen. De geest van de oude Rizzoli kroop terug in zijn huid. Bij de wastafel maakte ze een kommetje van haar hand om met het koude water de zure smaak uit haar mond te spoelen. Daarna waste ze haar gezicht. Vooruit. Niet zeuren. Als de mannen een zwakke plek in je harnas zien, richten ze daar hun pijlen op. Zo zijn ze nu eenmaal. Ze pakte een papieren handdoek, bette haar gezicht en wilde het papier in de vuilnisemmer gooien toen ze abrupt stopte. Ze moest opeens denken aan het bed van zuster Camille. Het bloed op de lakens.


  De vuilnisemmer was ongeveer halfvol. In de berg verfrommelde papieren handdoeken lag een bundeltje toiletpapier. Haar afkeer onderdrukkend pelde ze het open. Hoewel ze al wist wat erin zat, was het een schok het menstruele bloed van een andere vrouw te zien. Ze had voortdurend met bloed te maken, had er daarstraks een flinke plas van rond het lijk van Camille gezien, maar toch deed de aanblik van het maandverband haar veel meer. Het was doorweekt, zwaar. Dit is de reden waarom je je bed hebt verlaten, dacht ze. De warmte die tussen je dijen sijpelde, de natte lakens. Je bent opgestaan en naar de badkamer gegaan om dit maandverband in de vuilnisemmer te gooien en een nieuw te pakken.


  En toen... wat heb je toen gedaan?


  Ze liep de badkamer uit en keerde terug naar de kamer van Camille. Dokter Isles was vertrokken, zodat Rizzoli nu alleen was in de kamer. Ze keek fronsend naar het laken met de bloedvlekken, de enige kleur in de fletse kamer. Ze liep naar het raam en keek neer op de binnenplaats.


  Vele voetafdrukken liepen kriskras over het tapijt van modder in sneeuw. Op straat was nog een reportagewagen aangekomen en werd een satellietschotel in gereedheid gebracht. Het verhaal van de dode non, live in uw woonkamer. Het zou wel een hoofditem worden in het journaal van vijf uur, dacht ze. We zijn allemaal nieuwsgierig naar nonnen. Wanneer iemand seks afzweert en zich achter een muur terugtrekt, vraag je je onwillekeurig af wat ze onder haar habijt verbergt. Het is de kuisheid die ons intrigeert. Ieder menselijk wezen dat vecht tegen de sterkste van alle driften, zich verzet tegen wat we natuurlijkerwijs moeten doen, wekt onze nieuwsgierigheid op. Bij nonnen is het juist de kuisheid die de verbeelding prikkelt.


  Rizzoli's blik gleed over de binnenplaats terug naar de kapel. Daar zou ik nu moeten zijn, dacht ze, daar zou ik nu samen met de jongens van de technische recherche moeten staan kleumen. Ik zou niet moeten treuzelen in deze naar groene zeep ruikende kamer. Maar alleen vanuit deze kamer kon ze zich inbeelden wat Camille moest hebben gezien toen ze terugkwam van haar tocht naar de badkamer op de vroege ochtend van deze winterse dag. Ze moest licht hebben gezien achter de glas-in-loodramen van de kapel.


  Licht dat daar niet hoorde te zijn.


  Maura keek naar de twee assistenten die een schoon laken uitspreidden en zuster Camille er zachtjes op neerlegden. Ze had al vaak transportteams lijken zien weghalen. Soms voerden ze de taak uit met plichtmatige efficiëntie, soms met zichtbare walging. Maar nu en dan zag je hen het slachtoffer behandelen met opvallende tederheid. Bij jonge kinderen was dat altijd het geval. Kleine hoofdjes werden zorgvuldig ondersteund, stille lijfjes door de lijkenzak heen nog even gestreeld. Zuster Camille werd behandeld met diezelfde tederheid en droefenis.


  Ze hield de deur van de kapel open toen ze de brancard naar buiten reden en volgde hen op hun trage weg naar het hek. Achter de muren dromden verslaggevers, camera's gereed om de klassieke beelden van tragedies vast te leggen: het lijk op de brancard, de plastic lijkenzak die duidelijk een menselijke gedaante bevatte. Hoewel de toeschouwers het slachtoffer niet konden zien, zouden ze te horen krijgen dat het een jonge vrouw was, en wanneer ze naar de zak keken, zouden ze in gedachten de inhoud ervan ontleden. Hun meedogenloze verbeelding zou Camilles privacy schenden op een manier waar Maura's scalpel niets bij was.


  Toen de brancard door het hek van het klooster naar buiten werd geduwd, kwam de groep verslaggevers en cameramensen als één man naar voren, zonder zich iets aan te trekken van de politieman die riep dat ze moesten blijven staan.


  Het was de priester die er uiteindelijk in slaagde de meute tegen te houden. Hij beende met grote stappen het hek door, een imposante, in het zwart geklede verschijning, en bleef pal voor de menigte staan. Zijn boze stem verhief zich boven de geluiden van de chaos.


  'Deze arme zuster verdient uw respect! Waarom toont u haar geen respect? Laat haar erdoor!'


  Zelfs verslaggevers voelen soms schaamte en een paar van hen stapten achteruit om de brancarddragers erdoor te laten. Maar de televisiecamera's bleven lopen toen de brancard in de ambulance werd geschoven. Daarna richtten de hongerige camera's zich op hun volgende prooi: Maura, die door het hek was geglipt en naar haar auto liep, haar jas strak om zich heen trekkend, alsof die zou kunnen voorkomen dat ze werd opgemerkt.


  'Dokter Isles! Wilt u een verklaring afleggen?'


  'Wat was de doodsoorzaak?'


  ' - bewijs gevonden van seksueel misbruik?'


  Terwijl verslaggevers zich aan haar opdrongen, viste ze haar autosleutels uit haar tas en drukte op het knopje van de afstandsbediening. Ze had het portier net opengetrokken toen iemand luidkeels haar naam riep. Maar nu op een angstige toon.


  Ze keek om en zag dat een man languit op de stoep lag en verscheidene mensen zich over hem heen bogen.


  'Er is een cameraman onwel geworden!' riep iemand. 'Laat een ziekenauto komen!'


  Maura gooide het portier van haar auto dicht en liep snel terug naar de gevallen man. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze. 'Is hij uitgegleden?'


  'Nee, hij was aan het hollen en zakte toen opeens in elkaar...'


  Ze hurkte naast de man. Ze hadden hem al op zijn rug gedraaid. Ze zag dat het een gezette man was van in de vijftig en dat zijn gezicht donker verkleurde. Een televisiecamera waar met grote letters WVSU op stond, lag naast hem in de sneeuw.


  Hij ademde niet.


  Ze boog zijn hoofd achterover, de vlezige hals strekkend om een luchtweg te krijgen en boog zich over hem heen om met de reanimatie te beginnen. De verschaalde geur van koffie en sigaretten deed haar bijna kokhalzen. Ze dacht aan geelzucht en aids en alle andere microscopische verschrikkingen die ze kon oplopen door in aanraking te komen met zijn lichaamssappen, maar dwong zich haar mond rond de zijne te sluiten. Ze blies haar adem in zijn lichaam en zag de borst rijzen toen de longen met lucht werden gevuld. Ze herhaalde dit tweemaal en legde haar vingers op zijn halsslagader.


  Niets.


  Ze stak haar hand uit om het jack van de man open te ritsen, maar iemand anders deed dat al voor haar. Ze keek op en zag de priester tegenover haar geknield zitten en met zijn grote handen de borst van de man aftasten naar een oriëntatiepunt. Toen plaatste hij zijn handpalmen op het borstbeen en wachtte op haar teken dat hij moest beginnen met drukken. Ze zag opvallend blauwe ogen. Een uitdrukking van vastberaden doelbewustheid.


  'Begin met drukken,' zei ze.


  Hij boog zich voorover en begon, iedere druk hardop aftellend zodat ze wist wanneer ze de man moest beademen. 'Eenentwintig. Tweeëntwintig...' Geen paniek in zijn stem, alleen het kalme tellen van een man die weet wat hij doet. Ze hoefde hem geen aanwijzingen te geven. Ze werkten samen alsof ze al heel lang een team waren. Tweemaal wisselden ze van plaats.


  Tegen de tijd dat de ziekenwagen aankwam, was de voorzijde van haar broekspijpen doorweekt van het knielen in de sneeuw en transpireerde ze ondanks de kou. Ze kwam met stijve bewegingen overeind en keek uitgeput toe terwijl het ambulancepersoneel een infuus en een luchtslang aanbracht en de brancard in de ambulance schoof.


  De televisiecamera die de man had laten vallen, werd nu bemand door iemand anders van WVSU. The show must go on, dacht ze terwijl ze naar de verslaggevers keek die zich rond de ziekenauto verdrongen. Zelfs als het onderwerp van je reportage opeens de hartaanval van een van je collega's is.


  Ze wendde zich tot de priester, die naast haar was blijven staan. Ook van zijn broek waren de knieën nat van de smeltende sneeuw. 'Dank u voor uw hulp,' zei ze. 'U hebt dit duidelijk vaker gedaan.'


  Hij glimlachte, haalde zijn schouders op. 'Alleen op een dummy. Ik had niet gedacht dat ik het ooit in het echt zou moeten doen.' Hij stak zijn hand uit. 'Ik ben Daniël Brophy. Bent u de patholoog-anatoom?'


  'Maura Isles. Is dit uw parochie, pastoor Brophy?'


  Hij knikte. 'Mijn kerk is drie straten verderop.'


  'Ja, ik heb hem gezien.'


  'Denkt u dat we die man hebben gered?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Wanneer reanimatie zo lang duurt zonder dat het hart op gang komt, is de prognose niet erg goed.'


  'Maar is er een kans dat hij het zal halen?'


  'Niet een erg grote kans.'


  'In ieder geval hebben we ons best gedaan.' Hij keek naar de verslaggevers die nog steeds bij de ambulance stonden. 'Ik loop wel even mee naar uw auto, zodat u hier weg kunt komen zonder een camera in uw gezicht geduwd te krijgen.'


  'Dan komen ze op u af. Ik hoop dat u het aankunt.'


  'Ik heb al beloofd dat ik een verklaring zou afleggen, hoewel ik eerlijk gezegd niet weet wat ze van me willen horen.'


  'Het zijn kannibalen, meneer pastoor. Ze willen op zijn minst een pond van uw vlees. En nog liever tien pond.'


  Hij lachte. 'Dan mag ik hen wel waarschuwen dat ze erg mager vlees krijgen.'


  Ze liepen samen naar haar auto. Haar natte broek plakte tegen haar benen en de stof werd al stijf van de ijskoude wind. Ze zou in het mortuarium een chirurgenpak moeten aantrekken en de broek ophangen tot hij droog was.


  'Nog even over die verklaring die ik moet afleggen,' zei hij. 'Is er iets wat ik moet weten? Kunt u me iets vertellen?'


  'Daarvoor moet u bij rechercheur Rizzoli zijn. Zij heeft de leiding over het onderzoek.'


  'Denkt u dat dit een eenmalige aanval was? Of hebben de andere parochies redenen zich zorgen te maken?'


  'Ik onderzoek alleen de slachtoffers, niet de daders. Ik kan niets zeggen over zijn motieven.'


  'Het zijn oude vrouwen. Ze kunnen niets terugdoen.'


  'Ik weet het.'


  'Wat moeten we hun vertellen? De nonnen die in religieuze gemeenschappen leven? Dat ze zelfs achter hun muren niet veilig zijn?'


  'Geen van ons is volkomen veilig.'


  'Dat is niet het antwoord dat ik hun wil geven.'


  'Maar het is het antwoord dat ze moeten krijgen.' Ze deed het portier van haar auto open. 'Ik ben katholiek opgevoed, meneer pastoor. Vroeger dacht ik dat nonnen onaantastbaar waren. Nu heb ik gezien wat zuster Camille is aangedaan. Als een non zoiets kan overkomen, is niemand onaantastbaar.' Ze stapte in haar auto. 'Sterkte met de pers. Ik leef met u mee.'


  Hij deed het portier dicht en bleef door het raampje naar haar kijken. Hij was een knappe man, maar het was de witte boord die haar aandacht bleef trekken. Het was alleen maar een smalle band van witte stof, maar daardoor werd hij gescheiden van alle anderen. Het maakte hem onbereikbaar.


  Hij stak groetend zijn hand op. Toen keek hij naar de meute verslaggevers die op hem afkwam. Ze zag hem zijn rug rechten, diep ademhalen en met grote stappen naar hen toe lopen.


  'In het licht van de algemene anatomische bevindingen en het feit dat de overledene aan hypertensie leed, ben ik van mening dat zijn dood het gevolg is van natuurlijke oorzaken. De meest waarschijnlijke opeenvolging van gebeurtenissen is een acuut myocardiaal infarct gedurende de vierentwintig uur voorafgaande aan de dood, gevolgd door ventriculaire aritmie, wat zijn leven heeft beëindigd. Vermoedelijke doodsoorzaak: fatale aritmie gepaard gaande met een acuut myocardiaal infarct. Gedicteerd door Maura Isles, patholoog-anatoom, werkzaam op het mortuarium van de Commonwealth of Massachusetts.'


  Maura zette de dictafoon af en staarde naar de afgedrukte diagrammen waarop ze eerder op de dag de mijlpalen in het leven van meneer Samuel Knight had aangegeven. Het oude litteken van de blindedarmoperatie. De paarse plekken op zijn billen en de achterzijde van zijn dijen, waar het bloed zich had verzameld gedurende de uren dat hij levenloos op het bed had gezeten. Niemand was getuige geweest van meneer Knights laatste minuten in de hotelkamer, maar ze kon zich voorstellen wat hij had gevoeld. Een plotselinge trilling in zijn borst. Misschien een paar seconden paniek toen hij besefte dat het zijn hart was dat trilde. En toen een geleidelijk vervagen tot alles zwart werd. U bent een makkelijke klant voor me geweest, dacht ze. Een snel dictaat en ze kon meneer Knight opzijschuiven. Hun korte kennismaking zou eindigen met haar krabbel op het autopsierapport.


  Er lagen nog meer rapporten in haar inbakje, een stapel uitgewerkte dictaten die ze moest bekijken en ondertekenen. In een lade van de koelcel wachtte een nieuwe bekende op haar: Camille Maginnes, wier lijkschouwing morgenochtend om negen uur zou plaatsvinden, zodat zowel Rizzoli als Frost erbij kon zijn. Terwijl Maura de andere rapporten bekeek en correcties aanbracht in de kantlijn, bleef ze in gedachten bezig met Camille. De kilte die haar vanochtend in de kapel had bevangen, had haar nog niet losgelaten en ze had haar trui aangehouden toen ze achter haar bureau was gaan zitten om te werken, dik ingepakt tegen de herinneringen aan dat bezoek.


  Ze stond op om te kijken hoe het met haar wollen broek stond, die ze over de radiator te drogen had gehangen. Het kon ermee door, dacht ze, en ze maakte snel het touwtje los van de chirurgenbroek die ze de hele dag had gedragen.


  Ze liet zich weer op haar stoel zakken en bleef even zitten kijken naar een van de bloemenposters aan de muur. Als tegenhanger van de sombere aard van haar werk had ze haar kantoor versierd met dingen die niet de dood maar het leven symboliseerden. In de hoek van de kamer stond een ficus die welig tierde dankzij de voortdurende aandacht en zorg van zowel Maura als Louise. Aan de muur hingen ingelijste posters van bloemen: een boeket van witte pioenen en blauwe irissen, en een vaas met koolrozen waarvan de bloemen zoveel blaadjes hadden dat de stengels ervan doorbogen. Wanneer de stapel dossiers op haar bureau erg hoog werd, wanneer ze te zeer gebukt ging onder de dood, keek ze op naar die posters en dacht aan haar tuin en aan de geur van vruchtbare aarde en het heldere groen van voorjaarsgras. Dan dacht ze aan dingen die groeiden, niet aan dingen die doodgingen. Niet aan verrotting.


  Maar op deze decemberdag leek de lente verder weg dan ooit. IJskoude regen tikte tegen de ruiten en ze zag nu al op tegen de rit naar huis. Ze vroeg zich af of er was gestrooid of dat het buiten nog steeds een ijsbaan was waarop auto's weggleden als hockey- pucks.


  'Dokter Isles?' zei Louise door de intercom.


  'Ja?'


  'Ik heb een dokter Banks aan de lijn voor u. Op lijn een.'


  Maura bleef roerloos zitten. 'Is het... dokter Victor Banks?' vroeg ze zachtjes.


  'Ja. Hij zegt dat hij voor de liefdadigheidsorganisatie One Earth International werkt.'


  Maura gaf geen antwoord. Ze staarde naar de telefoon, haar handen roerloos op het bureaublad. Ze was zich nu nog maar amper bewust van de hagel die de ruiten geselde. Ze hoorde alleen het bonken van haar hart.


  'Dokter Isles?'


  'Belt hij van buiten de stad?'


  'Nee. Hij heeft daarstraks ook al een bericht achtergelaten. Hij logeert in het Colonnade Hotel.'


  Maura slikte. 'Ik kan hem op dit moment niet te woord staan.'


  'Dit is al de tweede keer dat hij belt. Hij zegt dat hij u kent.'


  ‘Ja. Hij kent me inderdaad.’


  'Wanneer heeft hij de eerste keer gebeld?' vroeg Maura.


  'Vanmiddag, toen u nog niet terug was. Ik heb het briefje op uw bureau gelegd.'


  Maura vond drie roze Terwijl u weg was-briefjes, die onder een stapel mappen terecht waren gekomen. Daar stond het. Dokter Victor Banks. Heeft om 12:45 gebeld. Ze staarde naar de naam en voelde haar maag omdraaien. Waarom nu? vroeg ze zich af. Waarom bel je me opeens na al die tijd? Waarom denk je dat je zomaar opeens weer in mijn leven kunt komen?


  'Wat moet ik tegen hem zeggen?' vroeg Louise.


  Maura haalde diep adem. 'Zeg maar dat ik hem terug zal bellen.' Wanneer ik er klaar voor ben.


  Ze verfrommelde het briefje en gooide het in de prullenbak. Even later stond ze op, niet in staat zich nog langer op de rapporten te concentreren, en trok haar jas aan.


  Louise keek verbaasd toen ze haar, dik ingepakt, haar kantoor uit zag komen. Maura was meestal de laatste die wegging en vertrok bijna nooit voor halfzes. Het was nu even voor vijven en Louise was bezig haar computer af te sluiten.


  'Ik ga maar vast, om de files voor te zijn,' zei Maura.


  'Ik denk dat het daar al te laat voor is. Hebt u de nieuwsberichten niet gevolgd? De meeste overheidskantoren zijn al gesloten.'


  'Sinds hoe laat?'


  'Vier uur.'


  'Wat doe jij dan nog hier? Je had naar huis moeten gaan.'


  'Mijn man komt me halen. Mijn auto is in de garage, weet u nog wel?'


  Maura trok een gezicht. Ja, Louise had haar die ochtend over de auto verteld, maar dat was ze uiteraard vergeten. Zoals gewoonlijk zat ze met haar gedachten zozeer bij de doden dat ze niet voldoende aandacht besteedde aan de stemmen van de levenden. Ze keek naar Louise die een sjaal omdeed en haar jas aantrok en dacht: ik besteed niet voldoende tijd aan luisteren. Ik trek geen tijd uit om mensen te leren kennen wanneer ze nog leven. Ze werkte hier nu al een jaar, maar wist heel weinig over het privé-leven van haar secretaresse. Ze had Louises man nog nooit ontmoet en wist alleen dat hij Vernon heette. Ze kon zich niet herinneren waar hij werkte, noch wat zijn beroep was, gedeeltelijk omdat Louise zelden persoonlijke informatie over haar leven met haar deelde. Is dat mijn schuld? vroeg Maura zich af. Voelt ze aan dat ik geen goed luisteraar ben, dat ik me meer op mijn gemak voel met mijn scalpels en mijn dictafoon dan met de gevoelens van de mensen om me heen?


  Samen liepen ze de gang door naar de deur die toegang gaf tot het parkeerterrein voor het personeel. Ze babbelden niet, waren slechts parallelle reizigers, mensen die toevallig dezelfde kant uit moesten.


  De man van Louise zat in zijn auto te wachten. De ruitenwissers gingen op topsnelheid heen en weer tegen de hagel en de regen. Maura stak groetend haar hand op toen Louise en haar man wegreden, wat een verbaasde blik van Vernon opleverde, die zich waarschijnlijk afvroeg wie die vrouw was en waarom ze zwaaide alsof ze hen kende.


  Alsof ze ook maar iemand echt kende.


  Ze stak het parkeerterrein over, glibberend op het beijzelde asfalt, haar hoofd gebogen tegen de bijtende neerslag. Ze kon niet rechtstreeks naar huis gaan. Er was nog één plicht die ze moest vervullen voordat ze haar dag kon afsluiten.


  Ze reed naar het St. Francis Hospital om te informeren hoe het met zuster Ursula was.


  Hoewel ze sinds haar stageperiode - jaren geleden - niet meer op een ziekenhuisafdeling had gewerkt, waren de herinneringen aan de laatste diensten die ze op de intensive care had gedaan, nog altijd even onaangenaam. Ze herinnerde zich de momenten van paniek, de pogingen om helder te blijven denken in de nevel van het slaaptekort. Ze herinnerde zich een nacht waarin tijdens haar dienst drie patiënten waren gestorven en alles gelijktijdig fout was gelopen. Sindsdien kon ze geen intensive-careafdeling meer binnengaan zonder het gevoel te hebben dat ze nog steeds werd achtervolgd door de verantwoordelijkheden en tekortkomingen van toen.


  De intensive care op de afdeling chirurgie van het St. Francis had een centrale balie te midden van twaalf patiëntenkamers.


  Maura bleef bij de balie staan om haar legitimatie te laten zien.


  'Ik ben dokter Isles van het kantoor van de lijkschouwer. Mag ik de kaart van zuster Ursula Rowland even zien?'


  De verpleegkundige keek haar verbaasd aan. 'Maar de patiënte is niet overleden.'


  'Rechercheur Rizzoli heeft me verzocht te informeren hoe het met haar is.'


  'O. De kaart staat in dat vakje daar. Nummer tien.'


  Maura liep naar de rij vakjes en pakte de aluminium map met de kaart van bed nummer tien. Ze sloeg het beknopte operatierapport op. Het was een met de hand geschreven samenvatting, vlak na de operatie opgetekend door de neurochirurg:


  'Groot subduraal hematoom gelokaliseerd en gedraineerd. Open breuk in rechter schedelwand schoongemaakt en verheven. Scheur in het harde hersenvlies gesloten. Volledig operatierapport gedicteerd. Ondertekend: James Yuen, M.D.'


  Vervolgens sloeg ze de pagina met de aantekeningen van de verpleegkundigen op en keek vluchtig naar de vooruitgang van de patiënt sinds de operatie. De druk binnen de schedel bleef constant met behulp van per infuus ingebracht Mannitol en Lasix en geforceerde hyperventilatie. Zo te zien werd al het mogelijke voor haar gedaan; nu was het afwachten om te zien hoe groot de neurologische schade was.


  Ze liep met de kaart naar kamer 10. De politieman die voor de deur zat, knikte toen hij haar herkende. 'Hallo, dokter Isles.'


  'Hoe is het met de patiënte?' vroeg ze.


  'Hetzelfde, geloof ik. Volgens mij is ze nog niet wakker geworden.'


  Maura keek naar de gesloten gordijnen. 'Wie is er bij haar?'


  'Artsen.'


  Ze klopte op de deurpost en stapte door de gordijnen. Twee mannen stonden bij het bed. De ene was een lange Aziatische man met een ernstige, indringende blik en een dikke bos zilver haar. De neurochirurg, dacht ze, en zag toen zijn badge: Dokter Yuen. De man die naast hem stond, was jonger - begin dertig met brede schouders die zijn witte jas vulden. Zijn lange blonde haar was achterovergekamd en tot een staartje gebonden. Fabio als arts, dacht Maura, Toen ze naar het gebruinde gezicht en de diepliggende grijze ogen keek.


  'Het spijt me dat ik u stoor,' zei ze. 'Ik ben dokter Isles van het kantoor van de lijkschouwer.'


  'De lijkschouwer?' zei dokter Yuen verbaasd. 'Is uw bezoek niet wat voorbarig?'


  'De rechercheur die de leiding heeft over het onderzoek heeft me verzocht een kijkje te nemen bij uw patiënte. Er is nóg een slachtoffer, moet u weten.'


  'Ja, dat hebben we gehoord.'


  'Ik ga morgen de autopsie doen en wil graag het patroon van de verwondingen van de twee slachtoffers vergelijken.'


  'Ik denk niet dat u hier veel wijzer zult worden. Niet nu, na de operatie. U kunt meer te weten komen als u de röntgenfoto's en CT-scans bekijkt die vlak na haar opname in het ziekenhuis zijn gemaakt.'


  Ze keek naar de patiënte en kon dat alleen maar beamen. Ursula's hoofd zat in verband, haar verwondingen waren veranderd, gerepareerd door de hand van de chirurg. Diep bewusteloos haalde ze adem met behulp van een beademingsapparaat. In tegenstelling tot de tengere Camille was Ursula een grote vrouw met stevige botten en het platte, ronde gezicht van een boerin. Infuusslangetjes kronkelden over haar vlezige armen. Om haar linker pols droeg ze een SOS-armband waarop 'Allergisch voor penicilline' stond gegraveerd. Een lelijk litteken, dik en wit, liep over de rechterelleboog, een overblijfsel van een oude wond die slordig was gehecht. Een souvenir van haar werk in het buitenland? vroeg Maura zich af.


  'Ik heb in de operatiekamer gedaan wat ik kon,' zei Yuen. 'Nu kunnen we alleen nog maar hopen dat dokter Sutcliffe verdere medische complicaties de kop kan indrukken.'


  Ze keek naar de arts met de paardenstaart, die knikte en glimlachte. 'Ik ben Matthew Sutcliffe, haar internist,' zei hij. 'Ze is al een paar maanden niet bij me geweest. Ik hoorde daarnet pas dat ze in het ziekenhuis was opgenomen.'


  'Hebt u het telefoonnummer van haar neef?' vroeg Yuen hem. 'Toen hij me belde, ben ik vergeten hem daarnaar te vragen. Hij zei dat hij contact met u zou houden.'


  Sutcliffe knikte. 'Ik heb zijn nummer. Het is inderdaad beter dat ik degene ben die het contact met de familie onderhoudt. Ik zal hen op de hoogte brengen van haar toestand.'


  'Wat is haar toestand?' vroeg Maura.


  'Je kunt zeggen dat ze medisch stabiel is,' zei Sutcliffe.


  'En neurologisch?' vroeg ze aan Yuen.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Daar kan ik nog niets over zeggen. De operatie is geslaagd, maar zoals ik net aan dokter Sutcliffe vertelde, is de kans groot dat zelfs als ze bij bewustzijn komt - en dat is helemaal niet zeker - ze zich geen details over de aanval zal herinneren. Retrograde amnesie is een bekend verschijnsel bij hoofdwonden.' Hij boog zijn hoofd toen zijn pieper ging. 'Neemt u me niet kwalijk, ik moet hierop reageren. Dokter Sutcliffe kan u meer vertellen over haar medische geschiedenis.' Met twee grote stappen was hij bij de deur.


  Sutcliffe hield Maura zijn stethoscoop voor. 'Wilt u haar misschien zelf onderzoeken?'


  Ze pakte de stethoscoop aan en ging dichter bij het bed staan. Een ogenblik bleef ze staan kijken naar het rijzen en dalen van Ursula's borst. Het gebeurde zelden dat ze levende mensen onderzocht en het duurde even voor ze zich de bekende handelingen herinnerde, terwijl ze zich er scherp van bewust was dat dokter Sutcliffe er getuige van was hoe onzeker ze zich voelde bij het onderzoeken van een lichaam waarvan het hart nog klopte. Ze werkte nu al zo lang met de doden dat ze zich met de levenden nauwelijks raad wist. Sutcliffe stond bij het hoofdeinde van het bed, een imponerende verschijning met zijn brede schouders en aandachtige blik. Hij keek toe terwijl ze met een zaklantaarntje in de ogen van de patiënte scheen, de hals betastte, haar vingers over de warme huid liet glijden. Zo heel anders dan de kilte van gekoeld vlees.


  Ze stopte. 'Ik voel geen hartslag aan de rechterzijde.'


  'Wat?'


  'Er is een sterke hartslag aan de linkerzijde, maar niet aan de rechter.' Ze pakte de kaart en sloeg het rapport open bij de aantekeningen over de operatie. 'O. De anesthesist zegt er hier iets over. "Afwezige rechterhalsslagader. Waarschijnlijk een normale anatomische variatie".'


  Hij fronste zijn voorhoofd en er verscheen een blos op zijn gebruinde gezicht. 'Dat was ik vergeten.'


  'Het was dus al bekend? Dat ze aan deze zijde geen hartslag heeft?'


  Hij knikte. 'Aangeboren.'


  Maura deed de stethoscoop in haar oren en schoof de ziekenhuispyjama omhoog tot boven Ursula's grote borsten. De huid was blank en nog jeugdig, ondanks haar achtenzestig jaren. Haar habijt had haar tientallen jaren beschermd tegen de schadelijke stralen van de zon. Ze plaatste het borstplaatje van de stethoscoop op Ursula's borst en hoorde een regelmatige, sterke hartslag. Het hart van een vechtersbaas dat onverdroten pompte.


  Een verpleegkundige stak haar hoofd door het gordijn. 'Dokter Sutcliffe, er is gebeld van de röntgenafdeling dat de borstfoto's klaar zijn. U kunt ze beneden gaan bekijken.'


  'Dank je.' Hij keek naar Maura. 'We kunnen dan meteen de foto's van de schedel bekijken, als u wilt.'


  Ze stonden in de lift met zes jonge verpleeghulpjes met frisse gezichten en glanzend haar, die giechelden en smachtende blikken op dokter Sutcliffe wierpen. Hoewel hij knap genoemd mocht worden, leek hij geen acht te slaan op de aandacht die hem ten deel viel en hield zijn strakke blik op de verspringende etagenummers gericht. De glamour van de doktersjas, dacht Maura, terugdenkend aan haar eigen puberteit toen ze als vrijwilligster in het St. Luke's Hospital in San Francisco had gewerkt. De artsen hadden haar onaantastbaar geleken. Onbereikbaar. Nu ze zelf arts was, wist ze maar al te goed dat de doktersjas je niet beschermde tegen vergissingen; de jas maakte je niet onfeilbaar.


  Ze keek naar de vrijwilligsters in hun gestreepte uniformen en dacht weer aan zichzelf op zestienjarige leeftijd - niet giechelend, zoals deze meisjes, maar stil en ernstig. Zich toen al bewust van de negatieve kanten van het leven. Instinctief aangetrokken tot melodieën in mineur.


  De deuren van de lift gingen open en de meisjes dromden naar buiten, een zonnig, roze met wit gestreept groepje. Maura en Sutcliffe bleven samen achter in de lift.


  'Ik word doodmoe van die meisjes,' zei hij. 'Al die energie. Ik wou dat ik er een tiende deel van had, vooral wanneer ik nachtdienst heb gehad.' Hij keek naar haar. 'Hebt u dat vaak?'


  'Nachtdienst? Dat doen we bij toerbeurt.'


  'En uw patiënten verwachten niet dat u meteen komt.'


  'Het heeft niets van uw leven hier in de loopgraven.'


  Hij schoot in de lach en veranderde opeens in een blonde surfer met pretlichtjes in zijn ogen. 'Een leven in de loopgraven. Zo voelt het soms inderdaad aan. De frontlinie.'


  De röntgenfoto's lagen voor hen klaar op de balie. Sutcliffe nam de grote envelop mee naar de behandelkamer, hing een reeks foto's aan de lichtbak en drukte op de schakelaar.


  Het licht ging flakkerend aan achter beelden van een schedel. Breuklijnen liepen over het bot als bliksemschichten. Ze zag de twee plekken waar de slagen waren neergekomen. De eerste op het rechterslaapbeen, van waaruit zich een dunne breuk neerwaarts had gevormd, naar het oor. De tweede klap was harder geweest, zat verder naar achteren dan de eerste en had een deel van de hersenschedel gebroken en binnenwaarts gedrukt.


  'Hij heeft haar eerst op de zijkant van het hoofd geraakt,' zei ze.


  'Hoe weet u dat de klap op haar slaap de eerste was?'


  'Omdat de eerste breuklijn het verloop van een verticaal daarop staande breuklijn van een tweede klap tegenhoudt.' Ze wees naar de breuken. 'Ziet u hoe deze breuk hier stopt, waar hij de andere raakt? Een breuklijn kan niet over een andere heen springen. Daardoor weet ik dat de slag op de slaap de eerste was. Misschien draaide ze haar hoofd weg. Misschien heeft ze hem niet eens gezien, omdat hij haar van opzij naderde.'


  'Hij heeft haar verrast,' zei Sutcliffe.


  'De eerste klap was hard genoeg om haar aan het wankelen te brengen. Toen kwam de tweede klap, meer op het achterhoofd. Hier.' Ze wees naar de tweede breuklijn.


  'Een hardere klap,' zei hij. 'De schedel is erdoor ingedrukt.'


  Hij nam de schedelfoto's weg en hing de CT-scans aan de lichtbak. Computers en axiale tomografie maakten het mogelijk in de menselijke schedel te kijken en het brein in plakjes te onthullen. Ze zag plekken met opgehoopt bloed dat uit beschadigde bloedvaten was gelekt. De stijgende druk moest de hersencellen hebben samengeknepen. De verwondingen waren mogelijk net zo vernietigend als die van Camille.


  Maar de menselijke anatomie en de menselijke weerstand waren flexibel. Terwijl de veel jongere non aan haar verwondingen was bezweken, bleef Ursula's hart kloppen en weigerde haar lichaam haar ziel op te geven. Geen wonder, maar een speling van het lot, zoals het kind dat een val uit het raam op de zesde verdieping overleeft met slechts wat schaafwonden.


  'Het valt me mee dat ze het heeft overleefd,' mompelde hij.


  'Mij ook.' Ze keek Sutcliffe aan. De gloed van de lichtbak verlichtte de helft van zijn gezicht, bescheen zijn hoekige wang. 'Deze slagen waren bedoeld om haar te doden.'


  



  Vier


  Camilla Maginnes had jonge botten, dacht Maura toen ze naar de röntgenfoto's keek die aan de lichtbak van het mortuarium hingen. De gewrichten van de novice waren nog niet door de jaren aangevreten, haar ruggenwervels niet verzakt en het kraakbeen van haar ribbenkast niet verkalkt. En dat zou ook niet gebeuren. Camille zou ter aarde worden besteld met botten die eeuwig jong zouden blijven.


  Yoshima had de röntgenfoto's gemaakt terwijl het lijk nog volledig gekleed was, een gebruikelijke voorzorgsmaatregel om kogels of andere metaalfragmenten te lokaliseren die mogelijk in de kleding zaten. Afgezien van het kruisje en een paar veiligheidsspelden op de borst waren op de röntgenfoto's geen metalen voorwerpen te zien.


  Maura nam de foto's van de torso van de lichtbak. Het stijve plastic maakte een muzikaal ping-geluid toen ze in haar handen bogen. Ze pakte de foto's van de schedel en schoof ze onder de klemmetjes van de lichtbak.


  'Jezus,' mompelde rechercheur Frost.


  De schade aan het hoofd was verschrikkelijk. Een van de slagen was zo hard aangekomen dat botfragmenten tot diep onder de omliggende schedeldelen waren doorgedrongen. Zonder dat Maura ook maar één incisie had gemaakt, wist ze al hoe het er in de schedel uitzag. Gescheurde bloedvaten, holtes tot barstens toe gevuld met bloed. En de hersenen, uitpuilend onder de stijgende druk van al dat bloed.


  'Begin maar, ' zei Rizzoli, kort en zakelijk. Ze zag er vanochtend iets beter uit, was met haar gebruikelijke ferme pas het mortuarium binnengekomen, strijdlustig als vanouds. 'Wat zie je?'


  'Drie afzonderlijke slagen,' zei Maura. 'De eerste heeft haar op de bovenkant van de schedel geraakt.' Ze wees naar een enkelvoudige breuklijn die diagonaal naar voren liep. 'De tweede slag is meteen daarop gevolgd, op de achterkant van het hoofd. Ik vermoed dat ze toen al voorover op de grond lag. Hulpeloos en kwetsbaar. En de laatste klap heeft de schedel verbrijzeld.'


  De laatste klap was zo vernietigend geweest dat de twee rechercheurs en zijzelf een ogenblik zwegen, zich inbeeldend hoe de jonge vrouw was gevallen en met haar gezicht op de stenen vloer terechtgekomen. Hoe de aanvaller zijn arm had opgeheven, zijn hand om het dodelijke wapen geklemd. Hoe het geluid van brekende botten de stilte van de kapel had verstoord.


  'Doodgeknuppeld als een jonge zeehond,' zei Rizzoli. 'Volkomen weerloos.'


  Maura draaide zich om naar de autopsietafel, waar Camille Maginnes lag, nog steeds gekleed in haar met bloed doordrenkte habijt. 'Laten we haar uitkleden.'


  Yoshima stond al te wachten, in zijn operatietenue, met handschoenen aan, het fantoom van de autopsiezaal. Stil en efficiënt had hij het blad met instrumenten klaargemaakt, lampen opgesteld en monsterbakjes neergezet. Maura hoefde amper iets te zeggen; met één blik kon hij haar gedachten lezen.


  Ze trokken haar eerst de lelijke, stevige, zwartleren schoenen uit. Daarna aarzelden ze een ogenblik, terwijl ze keken naar de vele lagen kleding van het slachtoffer, om zich voor te bereiden op een taak waarvan ze zich nog nooit eerder hadden hoeven kwijten: het ontkleden van een non.


  'Eerst de guimpe,' zei Maura.


  'Wat is dat?' vroeg Frost.


  'De borstdoek. Maar ik zie aan de voorkant geen sluiting en heb op de röntgenfoto's geen rits gezien. Laten we haar op haar zij draaien zodat ik de achterkant kan bekijken.'


  Het lichaam, nu stijf vanwege de rigor mortis, was zo licht als dat van een kind. Ze rolden haar op haar zij. Maura trok de randen van de borstdoek van elkaar.


  'Klittenband,' zei ze.


  Frost stootte een onthutste lach uit. 'Dat meent u niet.'


  'Een moderne oplossing voor een middeleeuws tenue.' Maura nam de borstdoek af, vouwde hem op en legde hem op een vel plastic.


  'Ergens vind ik dat teleurstellend. Dat nonnen gebruikmaken van klittenband.'


  'Moeten ze soms eeuwig in de Middeleeuwen blijven?' vroeg Rizzoli.


  'Ik dacht gewoon dat ze ouderwetser waren.'


  'Het spijt me als ik u illusies ontneem, rechercheur Frost,' zei Maura terwijl ze het kettinkje met het kruisje losmaakte, 'maar sommige kloosters hebben tegenwoordig zelfs een website.'


  'Nee toch. Nonnen op het internet. Dat slaat alles.'


  'Laten we nu het scapulier afnemen,' zei Maura, doelend op het mouwloze kledingstuk dat van de schouders tot de voeten reikte. Voorzichtig tilde ze het over het hoofd van het slachtoffer. De stof stond stijf van het opgedroogde bloed. Ze legde het kledingstuk op een apart vel plastic, gevolgd door de leren riem.


  Ze waren nu bij de laatste laag wol - een zwarte tuniek die losjes om Camilles tengere gestalte zat. Haar laatste kuisheidsbarrière.


  In alle jaren dat Maura nu al lijken ontkleedde, had ze nog nooit zoveel tegenzin gevoeld om een slachtoffer van haar kleding te ontdoen als nu. Hier lag een vrouw die ervoor had gekozen zich aan de blik van mannen te onttrekken, en nu zou ze meedogenloos worden onthuld en betast, en zouden er monsters worden genomen uit al haar lichaamsopeningen. Het vooruitzicht haar zo te moeten schenden deed een bittere smaak opstijgen naar Maura's keel en ze moest even wachten tot ze zichzelf weer in de hand had. Ze zag Yoshima's vragende blik. Hij liet echter niet merken of hij zich over haar gedrag verwonderde. Zijn onbewogen gezicht had een kalmerende invloed in de zaal, waar de lucht geladen was met emoties.


  Ze concentreerde zich weer op haar taak. Samen met Yoshima lichtte ze de tuniek op en schoof hem omhoog over de dijen en heupen. Het kledingstuk was zo wijd dat ze het, zonder de lijkstijfheid van de armen te breken, konden verwijderen. Eronder zat nog meer kleding - een witte katoenen kap tot op de schouders, de panden met een veiligheidsspeld vastgezet aan een met bloed bevlekt T-shirt. Het was een van de veiligheidsspelden die ze op de röntgenfoto's hadden gezien. De benen waren in een dikke, zwarte maillot gestoken en toen ze die hadden verwijderd, zagen ze dat ze eronder een witte onderbroek droeg. Het was een absurd zedige onderbroek, ontworpen om zoveel mogelijk huid te bedekken, ondergoed voor oude vrouwen, niet voor een aantrekkelijk jong meisje. Onder het katoen was de bobbel van maandverband te zien. Zoals Maura al had vermoed toen ze de bebloede lakens had gezien, was het slachtoffer ongesteld geweest.


  Maura begon met de kap. Ze verwijderde de veiligheidsspeld, moest weer wat klittenband lostrekken en schoof de kap over het hoofd. Vanwege de lijkstijfheid konden ze het T-shirt echter niet over het hoofd uittrekken. Ze pakte een schaar en knipte de stof in het midden door. Eronder bleek nóg een kledingstuk te zitten.


  Daar keek ze van op. Ze staarde naar de lap stof die strak om de borst was gewonden en aan de voorkant vastgemaakt met twee veiligheidsspelden.


  'Waar is dat voor?' vroeg Frost.


  'Zo te zien bond ze haar borsten op,' zei Maura.


  'Waarom?'


  'Ik heb geen idee.'


  'In plaats van een beha?' opperde Rizzoli.


  'Ik kan me niet voorstellen waarom ze dit zou willen dragen in plaats van een beha. Moet je zien hoe strak het zit. Dat lijkt me helemaal niet prettig.'


  Rizzoli snoof. 'Alsof een beha zo prettig zit.'


  'Zou het iets religieus zijn?' vroeg Frost. 'Onderdeel van het tenue?'


  'Nee, het is gewoon een rekverband. Zo een die je bij de drogist koopt als je een verstuikte enkel hebt.'


  'Maar we weten toch niet wat nonnen dragen? Ik bedoel, ze kunnen onder al die lagen kleding net zo goed zwart kant en netkousen dragen.'


  Niemand lachte.


  Maura keek neer op Camille en werd opeens getroffen door het symbolisme van opgebonden borsten. Vrouwelijke kenmerken die verdoezeld waren. Platgedrukt. Wat was er door Camilles hoofd gegaan toen ze de lap om haar borst had gebonden, toen ze de druk van het elastiek op haar huid had gevoeld? Had ze zo gewalgd van deze kenmerken van haar vrouw-zijn? Had ze zich schoner, reiner gevoeld toen haar borsten onder de lagen elastiek verdwenen, haar rondingen geplet, haar seksualiteit verloochend?


  Maura maakte de twee veiligheidsspelden los en legde ze op het blad. Toen begon ze, met behulp van Yoshima, het verband los te wikkelen. Bij iedere afwenteling kwam iets meer huid te voorschijn. Maar zelfs strak elastiek kan gezond vlees niet laten verschrompelen. Toen het laatste stuk verband werd weggenomen kwamen rijpe jonge borsten tevoorschijn, de huid gestippeld door het weefsel van de stof. Andere vrouwen zouden trots zijn geweest op die borsten; Camille Maginnes had ze verborgen, alsof ze zich ervoor schaamde.


  Er moest nog één kledingstuk worden verwijderd. De katoenen onderbroek.


  Maura schoof het taille-elastiek over de heupen en stroopte de onderbroek over de dijen. Het maandverband dat aan de onderbroek was gehecht, bevatte slechts een kleine hoeveelheid bloed.


  'Vrijwel schoon,' merkte Rizzoli op. 'Ze had net een nieuwe genomen.'


  Maar Maura keek niet naar het maandverband; haar blik was gericht op de slappe buik, die losjes wegzakte tussen de uitstekende heupbeenderen. Zilverachtige streepjes ontsierden de bleke huid. Een paar ogenblikken nam ze zwijgend de betekenis van die streepjes in zich op. Ze dacht ook na over de strak opgebonden borsten. Toen draaide ze zich om naar het blad waarop ze de bundel rekverband had neergelegd. Langzaam haalde ze die uit elkaar en inspecteerde de stof.


  'Waar zoek je naar?' vroeg Rizzoli.


  'Vlekken,' zei Maura.


  'Het bloed is duidelijk te zien.'


  'Geen bloedvlekken...' Maura zweeg. Het rekverband lag nu uitgespreid op het blad; donkere ringen lieten zien waar vloeistof was opgedroogd. Mijn god, dacht ze. Hoe is dit mogelijk?


  Ze keek naar Yoshima. 'Laten we haar gereedmaken voor een bekkenonderzoek.'


  Hij fronste zijn voorhoofd. 'De lijkstijfheid breken?'


  'Ze heeft niet veel spiermassa.' Camille was een slanke vrouw; dat zou hun werk vergemakkelijken.


  Yoshima liep naar het voeteneinde van de tafel. Terwijl Maura het bekken vasthield, stak hij zijn handen onder de linkerdij en probeerde de heup te buigen. Lijkstijfheid breken was even afschuwelijk als het klonk - het opzettelijk breken van stijve spierweefsels. Het was onder geen enkele omstandigheid een aangename procedure, maar voor Frost was het klaarblijkelijk echt weerzinwekkend. Hij trok wit weg en deed een stap achteruit. Yoshima gaf een flinke ruk en Maura voelde via het bekken het knappen van scheurende spieren.


  'God zal me bewaren,' zei Frost en hij wendde zich af.


  Maar het was Rizzoli die met wankele stappen naar de stoel bij de wastafel liep, ging zitten en haar hoofd tussen haar handen liet zakken. De stoïcijnse Rizzoli, die zich nooit beklaagde over de taferelen en geuren van de autopsiezaal, leek vandaag zelfs dit eerste stadium van de lijkschouwing niet te kunnen aanzien.


  Maura liep om de tafel heen en pakte het bekken weer vast terwijl Yoshima aan de rechterdij werkte. Zelfs zij voelde zich wat onpasselijk toen ze zich inspanden om de lijkstijfheid te breken. Van alle vreselijke dingen die ze had ervaren gedurende haar opleiding tot arts, had ze haar diensttijd op de afdeling orthopedische chirurgie het ergst gevonden. Het boren in botten, het doorzagen van beenderen, het brute geweld dat vereist was om heupen te ontwrichten. Ze voelde nu hetzelfde afgrijzen bij het scheuren van de spieren. De rechterheup gaf opeens mee en zelfs Yoshima's altijd zo onbewogen gezicht verried iets van afschuw. Maar er was geen andere manier om de geslachtsdelen volledig zichtbaar te maken en ze voelde een dringende noodzaak haar vermoedens zo snel mogelijk bevestigd te krijgen.


  Ze draaiden beide dijen naar buiten en Yoshima richtte een lamp op de bilnaad. Er had zich bloed verzameld in de vagina, en zojuist nog zou Maura gedacht hebben dat het normaal menstruatiebloed was. Nu staarde ze er verbijsterd naar. Ze pakte een lapje verbandgaas en veegde het bloed weg om het slijmvlies eronder bloot te leggen.


  'Er is een naar beneden lopende vaginale scheur van de tweede graad,' zei ze.


  'Wilt u monsters nemen?'


  'Ja. En we moeten een evisceratie uitvoeren.'


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Frost.


  Maura keek hem aan. 'Ik doe dit niet vaak, maar ik ga de bekkenorganen in hun geheel en gelijktijdig verwijderen. Daarvoor moet ik het schaambeen doorzagen, opdat ik alle organen gezamenlijk uit het lichaam kan lichten.'


  'Denkt u dat ze is verkracht?'


  Maura gaf geen antwoord. Ze liep om de tafel heen naar het instrumentenblad, pakte een scalpel en stelde zich naast de torso op om aan de Y-incisie te beginnen.


  De intercom zoemde. 'Dokter Isles?' zei Louise door de luidspreker.


  'Ja?'


  'Ik heb telefoon voor u op lijn één. Het is dokter Victor Banks weer, van One Earth.'


  Maura bleef als bevroren staan, haar hand om de scalpel geklemd. De punt ervan raakte de huid al.


  'Dokter Isles?' zei Louise.


  'Ik ben niet beschikbaar.'


  'Zal ik zeggen dat u hem zult terugbellen?'


  'Nee.'


  'Hij belt vandaag al voor de derde keer. Hij heeft gevraagd of hij u thuis mag bellen.'


  'Je geeft hem mijn nummer niet.' Haar antwoord klonk scherper dan haar bedoeling was geweest en ze zag dat Yoshima zich omdraaide en naar haar keek. Ze voelde dat ook Frost en Rizzoli naar haar keken. Ze haalde diep adem en zei, op kalmere toon: 'Zeg maar tegen dokter Banks dat ik niet beschikbaar ben. En blijf dat zeggen tot hij ophoudt met bellen.'


  Daarop volgde een korte stilte. 'Ja, dokter Isles,' antwoordde


  Louise toen. Ze klonk een beetje gekrenkt door de woordenwisseling. Dit was de eerste keer dat Maura haar zo scherp had toegesproken. Maura wist dat ze een manier zou moeten vinden om de breuk te dichten en de schade te herstellen. Het gesprek had haar van haar stuk gebracht. Ze keek neer op de torso van Camille Maginnes, probeerde zich weer op haar taak te concentreren. Maar ze was er met haar gedachten niet bij en had de scalpel niet zo beheerst vast als anders.


  De anderen zagen het.


  'Waarom valt One Earth je lastig?' vroeg Rizzoli. 'Willen ze geld?'


  'Dit heeft niets met One Earth te maken.'


  'Wat is er dan?' drong Rizzoli aan. 'Valt die kerel je persoonlijk lastig?'


  'Hij is alleen maar iemand die ik probeer te ontlopen.'


  'Zo te horen is hij nogal vasthoudend.'


  'Je weet niet half hoe vasthoudend.'


  'Zal ik ervoor zorgen dat hij je met rust laat? Zal ik hem vertellen wat hij met zijn telefoontjes kan doen?' Het was nu niet alleen Rizzoli de politieagente die sprak; het was ook Rizzoli de vrouw en die had geen geduld voor opdringerige mannen.


  'Het is een privé-kwestie,' zei Maura.


  'Nou, als je hulp nodig hebt, zeg je het maar.'


  'Dank je, maar ik red me wel.' Maura drukte de scalpel tegen de huid. Ze wilde niet over Victor Banks praten. Ze haalde diep adem en vond het ironisch dat de geur van dood vlees haar minder stoorde dan het horen van zijn naam; dat iemand die nog leefde haar veel meer stoorde dan de doden ooit zouden doen. In het mortuarium werd ze door niemand gekwetst of bedrogen. In het mortuarium was zij degene die het voor het zeggen had.


  'Maar wie is het?' vroeg Rizzoli. Het was de vraag die hen geen van allen losliet. De vraag die Maura vroeg of laat zou moeten beantwoorden.


  Ze liet het lemmet in het vlees zakken en zag de huid uiteenwijken als een bleek gordijn. 'Mijn ex,' zei ze.


  Ze maakte de Y-incisie en sloeg de flappen bleke huid weg. Yoshima gebruikte een doodgewoon snoeimes om de ribben door te knippen en lichtte de driehoek van ribben en sternum op. Ze zagen een normaal hart, normale longen, een lever, milt en alvleesklier vrij van ziekten. Mooie, gezonde organen van een jonge vrouw die zich niet had bezondigd aan tabak of alcohol en die maar zo kort had geleefd dat haar aderen geen kans hadden gehad zich te vernauwen en dicht te slibben. Maura zei weinig terwijl ze de organen verwijderde, in metalen bakjes legde en snel overging op haar volgende doel: het onderzoek van de bekkenorganen.


  Evisceratie van de bekkenorganen was een procedure die ze eigenlijk alleen toepaste wanneer het slachtoffer aan de gevolgen van een verkrachting was bezweken, omdat het een veel gedetailleerdere ontleding van de organen mogelijk maakte dan bij de gebruikelijke lijkschouwing. Het leegmaken van het hele bekken was geen prettige procedure. Toen ze met behulp van Yoshima het schaambeen doorzaagde, verbaasde het haar niet dat Frost zich afwendde. Maar ook Rizzoli nam wat afstand van de tafel. Niemand zei nog iets over de telefoontjes van Maura's voormalige echtgenoot; niemand drong aan op persoonlijke details. De lijkschouwing had opeens zo'n gruwelijk karakter gekregen dat een gesprek ondenkbaar was en eerlijk gezegd was Maura daar blij om.


  Ze tilde de bekkenorganen, de uitwendige geslachtsdelen en het schaambeen in zijn geheel op en legde ze op een snijplank. Nog voor ze het mes in de baarmoeder zette, zag ze aan de vorm ervan dat haar vermoedens juist waren. Het orgaan was groter dan het had moeten zijn, de fundus zat hoog boven het schaambeen, de wanden waren sponzig. Toen ze hem opensneed, zag ze dat het baarmoederslijmvlies dik was, verzadigd met bloed.


  Ze keek op naar Rizzoli en vroeg abrupt: 'Heeft deze vrouw gedurende de afgelopen week voor een bepaalde tijd het klooster verlaten?'


  'De laatste keer dat Camille het klooster heeft verlaten was in maart, toen ze op bezoek is gegaan bij haar ouders op Cape Cod. Dat heeft Mary Clement me verteld.'


  'Dan moeten jullie het klooster onmiddellijk doorzoeken.' 'Waarom? Waar moeten we naar zoeken?' 'Een pasgeboren baby.'


  Rizzoli keek haar hevig geschrokken aan. Met een lijkbleek gezicht bleef ze Maura aanstaren. Toen keek ze weer naar het lijk van Camille Maginnes op de tafel. 'Maar... ze was een non.' 'Ja,' zei Maura. 'Maar ze heeft kort geleden een baby gekregen.'


  



  Vijf


  Het sneeuwde weer toen Maura die middag het gebouw uitkwam, zachte vlokken van kant die dwarrelden als witte nachtvlinders en uiteindelijk zachtjes neerstreken op de geparkeerde auto's. Vandaag had ze zich op het weer gekleed en halfhoge laarzen met geribbelde zolen aangetrokken. Toch nam ze voorzichtigheid in acht toen ze over het parkeerterrein liep, af en toe uitglijdend op de met sneeuw bedekte ijslaag, en was ze erop voorbereid een mogelijke val te breken. Toen ze heelhuids haar auto bereikte, slaakte ze een zucht van verlichting en begon ze in haar tas naar haar sleutels te zoeken. Ze ging daar zo in op dat ze geen aandacht schonk aan het geluid van een autoportier dat vlak bij haar werd dichtgegooid. Pas toen ze voetstappen hoorde, draaide ze zich om naar de man die op haar toe liep. Hij bleef op een paar passen afstand van haar staan en zei niets, maar keek alleen naar haar, zijn handen in de zakken van zijn leren jas. Sneeuwvlokken daalden neer op zijn blonde haar en bleven aan zijn keurig geknipte baard hangen.


  Hij keek naar haar Lexus en zei: 'Ik had al zo'n vermoeden dat de zwarte van jou was. Je bent altijd in het zwart. Altijd op de sombere toer. En ik ken niemand anders die het interieur van zijn auto zo keurig netjes houdt.'


  Ze vond eindelijk haar stem terug, maar hij klonk hees. De stem van een vreemdeling. 'Wat doe je hier, Victor?'


  'Het leek me de enige manier om je te spreken te krijgen.'


  'Een hinderlaag op het parkeerterrein?'


  'Komt het zo op je over?'


  'Je hebt hier op me zitten wachten. Dat noem ik een hinderlaag.' ik had weinig keus. Je hebt me niet één keer teruggebeld.'


  'Daar heb ik geen gelegenheid voor gehad.'


  'Je hebt me niet eens je nieuwe telefoonnummer gegeven.'


  'Je hebt er nooit om gevraagd.'


  Hij keek op naar de sneeuw, die neerkwam als confetti en zuchtte. 'Het is weer net als vroeger.'


  'Te zeer zoals vroeger.' Ze draaide zich om naar haar auto en drukte op het knopje van de afstandsbediening. Het slot klikte open.


  'Wil je niet weten wat ik hier doe?'


  'Ik moet gaan.'


  'Ik ben helemaal naar Boston gekomen en je vraagt niet eens waarom.'


  'Goed dan.' Ze keek hem aan. 'Waarom?'


  'Drie jaar, Maura.' Hij kwam iets dichter bij haar staan; ze rook zijn geur. Leer en zeep. Sneeuw die smolt op warme huid. Drie jaar, dacht ze, maar hij is nauwelijks veranderd. Dezelfde jongensachtige schuine stand van zijn hoofd, dezelfde lachrimpeltjes rond zijn ogen. En zelfs in december zag zijn haar er zonnig blond uit, geen kunstmatige highlights uit een flesje, maar natuurlijk blond als resultaat van de vele uren die hij in de buitenlucht doorbracht. Victor Banks had een heel eigen charisma en zij was er net zo gevoelig voor als ieder ander. Ze voelde zich nog altijd tot hem aangetrokken.


  'Heb je je nooit afgevraagd, niet één keer, of het een vergissing was?' vroeg hij.


  'De scheiding? Of het huwelijk?'


  'Is het niet duidelijk waar ik het over heb? Gezien het feit dat ik hier met je sta te praten?'


  'Je hebt er anders lang over gedaan om met me te komen praten.' Ze draaide zich weer om naar haar auto.


  'Je bent niet hertrouwd.'


  Ze stokte. Keek weer naar hem om. 'Jij?'


  'Ook niet.'


  'Blijkbaar zijn we geen van beiden geschikt voor het huwelijk.'


  'Je bent niet lang genoeg gebleven om daar achter te komen.'


  Ze lachte. Een bitter, minachtend geluid in de witte stilte. 'Jij was degene die constant op weg was naar het vliegveld. Die voortdurend weg moest om de wereld te redden.'


  'Ik ben niet degene die het huwelijk is ontvlucht.'


  'Ik ben niet degene die vreemd is gegaan.' Ze rukte het portier open.


  'Wacht nou even, verdomme. Luister naar me.'


  Zijn hand sloot zich om haar arm. Ze schrok van de woede die door zijn greep werd overgedragen. Ze keek hem aan met een kille blik die hem vertelde dat hij te ver was gegaan.


  Hij liet haar arm los. 'Sorry. Jezus, ik had gehoopt dat het anders zou gaan.'


  'Wat had je precies verwacht?'


  'Dat er nog gevoelens tussen ons zijn.'


  En die waren er ook, dacht ze. Te veel gevoelens en daarom moest ze een einde maken aan dit gesprek. Ze was bang dat ze anders weer zou worden meegesleept. Ze voelde het al aankomen.


  'Ik ben maar een paar dagen in de stad,' zei hij. 'Ik heb morgen een bespreking op de Harvard School of Public Health, maar voor daarna heb ik geen plannen. Het is bijna Kerstmis, Maura. Ik had gehoopt dat we de feestdagen samen konden doorbrengen. Als je vrij bent.'


  'En daarna vlieg je weer weg.'


  'Maar we kunnen in ieder geval bijpraten. Kun je niet een paar dagen vrij nemen?'


  'Ik heb een baan, Victor. Ik kan niet zomaar doen waar ik zin in heb.'


  Hij keek naar het gebouw en lachte ongelovig. 'Ik heb nooit begrepen waarom je zin hebt in zo'n baan als deze.'


  'De sombere toer, weet je nog wel? Zo ben ik nu eenmaal.'


  Hij keek haar aan en verzachtte zijn stem. 'Je bent geen spat veranderd.'


  'Jij ook niet en dat is nu juist het probleem.' Ze stapte in de auto en trok het portier dicht.


  Hij klopte op de ruit. Ze keek op en zag dat hij naar haar bleef kijken, glinsterende sneeuw op zijn wimpers. Ze had geen andere keus dan het raampje omlaag te draaien en het gesprek voort te zetten.


  'Wanneer kunnen we weer praten?' vroeg hij.


  'Ik moet gaan.'


  'Later dan. Vanavond.'


  'Ik weet niet hoe laat ik thuis ben.'


  'Toe nou, Maura.' Hij boog zich naar haar toe. Zei zachtjes: 'Neem het risico. Ik logeer in het Colonnade. Bel me.'


  Ze zuchtte. 'Ik zal erover nadenken.'


  Hij stak zijn hand door het raam en kneep in haar arm. Weer wekte zijn geur warme herinneringen op, aan nachten onder koele lakens, hun benen ineengestrengeld. Aan langgerekte zoenen en de smaak van verse citroen en wodka. Een huwelijk van twee jaar laat onuitwisbare herinneringen achter, goede en slechte, en op dat moment, met zijn hand op haar arm, waren het de goede herinneringen die de overhand hadden.


  'Ik wacht op je telefoontje,' zei hij. Hij dacht blijkbaar dat hij had gewonnen.


  Denkt hij nu werkelijk dat het zo eenvoudig is? vroeg ze zich af toen ze het parkeerterrein af reed en afsloeg richting Jamaica Plain. Een glimlach, een aanraking, en alles is vergeven?


  Opeens gleed de auto zijwaarts weg over de met ijs bedekte weg. Geschrokken klemde ze haar handen om het stuur. Ze had zich zo zitten opwinden dat ze er geen erg in had gehad dat ze veel te hard reed. De achterkant van de Lexus zwabberde, de banden slipten, zoekend naar houvast. Pas toen ze de macht over het stuur terug had, stond ze zichzelf toe weer adem te halen. Weer boos te zijn.


  Eerst breek je mijn hart. Dan laat je me bijna verongelukken.


  Een onredelijke gedachte, maar Victor wekte nu eenmaal onredelijke gedachten in haar op.


  Tegen de tijd dat ze tegenover de ingang van Graystones Abbey tot stilstand kwam, was ze doodmoe. Ze bleef even in de auto zitten om haar emoties de baas te worden. Zelfbeheersing was haar lijfwoord. Zodra ze uit de auto stapte, was ze een publieke figuur, zichtbaar voor de politie en de pers. Men verwachtte van haar dat ze kalm en rationeel overkwam, en zo zou het ook zijn. In haar baan was het imago het halve werk.


  Ze stapte uit en ditmaal stak ze zelfverzekerd de straat over.


  Haar laarzen hadden goede grip op de weg. De straat stond vol politieauto's en in twee reportagewagens zaten televisieploegen op ontwikkelingen te wachten. Het winterse licht begon al plaats te maken voor de schemering.


  Ze trok aan de bel bij het hek; meteen verscheen er een non, een zwart habijt dat uit de schaduwen tevoorschijn kwam. De non herkende Maura en liet haar binnen zonder dat er ook maar één woord tussen hen werd gewisseld.


  Op de binnenplaats was de sneeuw door tientallen voeten in bagger veranderd. Alles zag er heel anders uit dan op de ochtend dat Maura hier voor het eerst was gekomen. Vandaag werd alle schijn van rust tenietgedaan door de speurtocht die in volle gang was. Achter alle ramen brandde licht en ze hoorde in de gangen mannenstemmen echoën. Ze ging de hal binnen en rook de geur van tomatensaus en kaas, een onaangenaam aroma dat herinneringen opriep aan de smakeloze, taaie lasagne die zo vaak was opgediend in de cafetaria van het ziekenhuis waar ze stage had gelopen.


  Ze wierp een blik in de eetkamer en zag de nonnen rond de grote tafel zitten en zwijgend hun avondmaal eten. Ze zag trillende handen die bibberend vorken ophieven naar tandeloze monden. Ze zag melk over gerimpelde kinnen druipen. Deze vrouwen hadden het grootste deel van hun leven doorgebracht achter muren, waren in afzondering oud geworden. Zou geen van hen betreuren wat ze was misgelopen, welk leven ze had kunnen leiden als ze het hek was uitgelopen en nooit teruggekeerd?


  Ze liep de gang door en hoorde weer de mannenstemmen, die zo uit de toon vielen in dit vrouwenhuis. Twee agenten staken hun hand op toen ze haar herkenden.


  'Hallo, dokter Isles.'


  'Hebben jullie al iets gevonden?' vroeg ze.


  'Nog niet. We zetten er voor vanavond een punt achter.'


  'Waar is Rizzoli?'


  'Boven, bij de slaapkamers.'


  Toen Maura de trap op liep, zag ze twee leden van de zoek- ploeg naar beneden komen - cadetten die amper oud genoeg leken om al van school te zijn. Een jongen, zijn gezicht nog vol jeugdpuistjes, en een meisje met de afstandelijke gelaatsuitdrukking die veel vrouwelijke agenten zich voor hun zelfbehoud leken eigen te maken. Ze sloegen allebei respectvol hun ogen neer toen ze Maura herkenden. Maura voelde zich oud toen de jongelui beleefd een stap opzij deden om haar erdoor te laten. Kwam ze zo intimiderend over dat ze de vrouw in haar, met al haar onzekerheden, niet eens zagen? Ze had de kunst van het onoverwinnelijk zijn geperfectioneerd en ze speelde zelfs nu die rol. Ze knikte hen beleefd toe en liet haar blik snel langs hen heen gaan. Ze was zich ervan bewust, toen ze verder de trap op liep, dat ze haar nakeken.


  Ze trof Rizzoli aan in de kamer van zuster Camille. Ze zat op het bed, met afhangende schouders van vermoeidheid.


  'Iedereen houdt het voor gezien, behalve jij,' zei Maura.


  Rizzoli keek naar haar op. Er lagen donkere kringen onder haar ogen en haar gezicht toonde lijntjes van vermoeidheid die Maura niet eerder had gezien.


  'We hebben helemaal niets gevonden. We zijn al vanaf het middaguur aan het zoeken, maar het kost veel tijd om iedere kast en iedere lade te doorzoeken. En dan heb je nog het veld en de tuinen achter het klooster. Wie weet wat er onder de sneeuw ligt. Misschien heeft ze het kind ergens in gewikkeld en een paar dagen geleden al in een vuilcontainer gegooid. Of aan iemand buiten het hek gegeven. We kunnen dagen zoeken naar iets wat hier misschien helemaal niet is.'


  'Wat zegt de moeder-overste ervan?'


  'Ik heb haar niet verteld waar we naar zoeken.'


  'Waarom niet?'


  'Ik wil niet dat ze het weet.'


  'Ze kan misschien helpen.'


  'Of maatregelen nemen om ervoor te zorgen dat we het kind niet vinden. Je denkt toch niet dat dit aartsbisdom behoefte heeft aan nog meer schandalen? Je denkt toch niet dat ze aan de grote klok gaan hangen dat iemand van deze orde haar eigen baby heeft vermoord?'


  'We weten niet of het kind dood is. We weten alleen dat het vermist wordt.' 'Ben je volkomen zeker van de bevindingen van de lijkschouwing?'


  'Ja. Camille was hoogzwanger. En ik geloof niet in onbevlekte ontvangenis.' Ze ging naast Rizzoli op het bed zitten. 'De vader zou een sleutelfiguur kunnen zijn in deze zaak. We moeten uitzoeken wie het is.'


  'Ik zat net te denken aan het woord vader, als in kerkvader. Oftewel pastoor.'


  'Pastoor Brophy?'


  'Knappe vent. Heb je hem gezien?'


  Maura herinnerde zich de helderblauwe ogen van de man die haar naast de bezweken cameraman hadden aangekeken. En ze herinnerde zich hoe hij het kloosterhek was uit gelopen, als een in het zwart gehulde strijder, om de meute verslaggevers terug te dringen.


  'Hij had hier vrij toegang,' zei Rizzoli. 'Hij droeg de mis op. Hij nam de biecht af. Wat is intiemer dan in de biechtstoel je geheimen met een ander delen?'


  'Je impliceert dat de seks vrijwillig was.'


  'Ik zeg alleen maar dat hij een knappe man is.'


  'We weten helemaal niet of de baby in dit klooster is verwekt. Is Camille niet in maart op bezoek gegaan bij haar ouders?'


  'Ja. Toen haar grootmoeder is gestorven.'


  'Qua tijd klopt het. Als ze in maart zwanger is geworden, was ze nu in de negende maand. Het kan gebeurd zijn tijdens dat bezoek aan thuis.'


  'Het kan ook hier gebeurd zijn. Binnen deze muren.' Rizzoli snoof op een cynische wijze. 'En die gelofte van kuisheid stelt blijkbaar niks voor.'


  Ze bleven een ogenblik zwijgend zitten, staarden allebei naar het kruisbeeld aan de muur. Wat hebben de mensen toch veel tekortkomingen, dacht Maura. Als er een God is, waarom stelt Hij dan zulke onmogelijke eisen? Waarom stelt Hij doelen die we nooit kunnen bereiken?


  Ze zei: 'Ik heb ooit non willen worden.'


  'Ik dacht dat je niet gelovig was.'


  'Ik was pas negen en ik had net gehoord dat ik geadopteerd was. Mijn nichtje, had het verklapt, een pijnlijke onthulling die opeens veel duidelijk maakte. Waarom ik niet op mijn ouders leek, waarom er van mij geen babyfoto's waren. Ik heb het hele weekeinde op mijn kamer zitten huilen.' Ze schudde haar hoofd. 'Mijn arme ouders. Ze wisten niet wat ze met me aan moesten, dus zijn ze met me naar de film gegaan om me op te vrolijken. The Sound of Music. Het kostte maar 75 cent per persoon, omdat het een oude film was.' Ze zweeg even. 'Ik vond Julie Andrews zo mooi. Ik wilde net zo worden als Maria. In het klooster.'


  'Zal ik je iets verklappen?'


  'Ja?'


  'Dat wilde ik ook.'


  Maura keek haar aan. 'Dat meen je niet.'


  'Ik ging dan wel niet meer naar catechismus, maar wie kan het charisma van Julie Andrews weerstaan?'


  Ze schoten allebei in de lach, maar het was een bedrukte lach die snel haperde en verstomde.


  'Waarom ben je van gedachten veranderd?' vroeg Rizzoli. 'Waarom ben je geen non geworden?'


  Maura stond op en slenterde naar het raam. Ze keek neer op de donkere binnenplaats en zei: 'Ik ben het gewoon ontgroeid. Ik ben opgehouden te geloven in dingen die ik niet kon zien, ruiken of aanraken. Dingen die wetenschappelijk niet bewezen konden worden.' Weer zweeg ze een moment. 'En ik ontdekte de jongens.'


  'De jongens.' Rizzoli lachte. 'Natuurlijk.'


  'Dat is het eigenlijke doel van het leven, weet je. Vanuit een biologisch oogpunt gezien.'


  'Seks?'


  'Voortplanting. Onze genen eisen dat. Dat we ons vermenigvuldigen. We denken dat we ons leven in de hand hebben, maar in feite zijn we slaven van ons DNA, dat ons vertelt dat we baby's moeten maken.'


  Maura keek opzij en zag tot haar schrik tranen schitteren op Rizzoli's wimpers; maar ze waren meteen verdwenen, weggeveegd met een snelle beweging van haar hand.


  'Wat is er, Jane?'


  'Ik ben moe. Ik heb de laatste tijd slecht geslapen.'


  'Verder niets?'


  'Wat zou er moeten zijn?' Het antwoord kwam te snel, klonk te verdedigend. Zelfs Rizzoli besefte dat en kreeg een kleur. 'Ik moet naar de wc,' zei ze en ze stond meteen op, alsof ze haast had om weg te komen. Bij de deur keek ze om. 'Tussen haakjes, dat boek op het bureautje daar? Dat Camille aan het lezen was? Ik heb de naam opgezocht.'


  'Welke naam?'


  'St.Brigid van Ierland. Het is een biografie. Typisch eigenlijk, dat er voor iedere situatie, iedere gelegenheid een heilige is. Er is een heilige voor hoedenmakers. Een heilige voor drugsverslaafden. Er is zelfs een heilige voor weggeraakte sleutels.'


  'En waarvan is St.Brigid de heilige?'


  'Van pasgeboren baby's,' zei Rizzoli zachtjes. 'Brigid is de heilige van de pasgeboren baby's.' Ze liep de kamer uit.


  Maura keek neer op het bureau, waar het boek lag. Gisteren had ze zich Camille nog ingebeeld aan dit bureau, zachtjes de pagina's omslaand, inspiratie puttend uit het leven van een jonge Ierse vrouw die voorbestemd was een heilige te worden. Nu beeldde ze zich een heel ander tafereel in - niet een serene, maar een gekwelde Camille die tot St.Brigid bad haar dode kind te beschermen. Ik smeek u, neem hem in uw barmhartige armen. Leidt hem naar de Heer, ook al is hij niet gedoopt. Hij is een onschuldig kind. Hij heeft niet gezondigd.


  Ze bekeek de kale kamer met andere ogen. De smetteloze vloer, de geur van chloor en boenwas. Schoonheid als metafoor voor onschuld. De onkuise Camille had wanhopig geprobeerd haar zonden, haar schuld weg te poetsen. Ze moest maanden hebben geweten dat ze in verwachting was, had het onder de wijde plooien van haar habijt verborgen gehouden. Of had ze geweigerd de waarheid te accepteren? Had ze geweigerd het te geloven, zoals zwangere tieners soms het bewijs, in de vorm van hun gezwollen buik, weigerden te accepteren?


  En wat heb je gedaan toen het kind ter wereld was gekomen? Ben je in paniek geraakt? Of heb je je op kille en kalme wijze ontdaan van het bewijs van je zonde?


  Ze hoorde buiten mannenstemmen. Ze keek weer uit het raam en zag de donkere gedaanten van twee agenten die het gebouw uitkwamen. Ze bleven staan om hun jas dicht te knopen, keken op naar de sneeuw die als glitter uit de nachtelijke hemel neerdwarrelde. Toen liepen ze de binnenplaats over. De scharnieren van het hek piepten toen het achter hen dichtsloeg. Ze spitste haar oren om andere geluiden, andere stemmen op te vangen, maar hoorde niets. Alleen de stilte van de sneeuwnacht. Wat was het stil, dacht ze. Alsof ik de enige ben die nog in het gebouw is. Vergeten en alleen.


  Ze hoorde iets kraken en dacht dat zich achter haar iets bewoog, voelde de aanwezigheid van een andere persoon in de kamer. De haartjes in haar nek kwamen overeind en ze lachte kort. 'God, Jane, doe niet zo eng...' Haar stem stierf weg toen ze zich omdraaide.


  Er was niemand.


  Ze bleef doodstil zitten, zonder te ademen, starend naar de leegte. Lege kamer, gepoetste vloer. Het spookt hier, was haar eerste onredelijke gedachte voordat de logica weer de overhand kreeg. Oude vloeren kraakten en verwarmingsbuizen tikten. Het waren geen voetstappen, het waren planken die krompen vanwege de kou. Er waren volkomen redelijke verklaringen waarom ze had gedacht dat er iemand bij haar in de kamer was.


  Maar ze bleef de aanwezigheid voelen, het was net alsof er iets of iemand naar haar keek.


  Nu kwamen de haartjes op haar armen ook overeind en trilde iedere zenuw in haar lichaam van angst. Boven haar hoofd klonk een krabbelend geluid, als van klauwtjes op hout. Ze keek met een ruk op naar het plafond. Een dier? Het maakt zich in ieder geval uit de voeten.


  Ze liep de kamer uit. Het angstige bonken van haar hart overstemde bijna de geluiden boven haar hoofd. Daar had je het weer - verderop in de gang!


  Bonk-bonk-bonk.


  Ze volgde het geluid, haar blik op het plafond gericht en ze liep zo snel dat ze bijna tegen Rizzoli opbotste, die net uit de badkamer kwam.


  'Hé,' zei Rizzoli. 'Waarom heb je zo'n haast? ‘Ssst!' Maura wees naar het plafond met de donkere balken.


  'Wat is er?'


  'Luister.'


  Ze bleven staan, hun oren gespitst. Afgezien van het bonken van haar eigen hart, hoorde Maura alleen stilte.


  'Misschien heb je gewoon water door de buizen horen lopen,' zei Rizzoli. 'Ik heb zojuist het toilet doorgetrokken.'


  'Het waren niet de buizen.'


  'Wat heb je dan gehoord?'


  Weer keek Maura op naar de oude balken die over de hele lengte van het plafond liepen. 'Daar heb je het weer.''


  Weer dat krabbelende geluid, nu aan het einde van de gang.


  Rizzoli staarde naar boven. 'Wat zou dat zijn? Een rat?'


  'Nee,' fluisterde Maura. 'Wat het ook is, het is groter dan een rat.' Ze liep zachtjes door de gang, met Rizzoli achter zich aan. Ze naderden de plek waar ze het geluid voor het laatst hadden gehoord.


  Plotsklaps roffelde er iets over het plafond, in de richting waar ze vandaan waren gekomen.


  'Het gaat naar de andere vleugel!' zei Rizzoli.


  Met Rizzoli voorop holden ze naar de deur aan het eind van de gang en duwden die open. Rizzoli knipte het licht aan. Voor hen lag een verlaten gang. Het was er koud, de lucht bedompt en vochtig. Open deuren boden zicht op ongebruikte kamers met de spookachtige omtrekken van met lakens bedekt meubilair.


  Wat het ook was dat naar deze vleugel was gevlucht, het hield zich nu stil en liet niet merken waar het zat.


  'Hebben jullie dit deel van het gebouw doorzocht?' vroeg Maura.


  'We hebben al deze kamers bekeken.'


  'Wat is hierboven?'


  'Alleen maar de vliering.'


  'Nou, daar zit iets,' zei Maura zachtjes. 'Een wezen dat intelligent genoeg is om te weten dat wij op hem jagen.'


  Maura en Rizzoli zaten gehurkt op de bovenste verdieping van de kapel en bekeken het mahoniehouten paneel dat volgens Mary Clement toegang gaf tot de vliering van het klooster. Rizzoli gaf het een duwtje. Het zwaaide geruisloos open. Ze tuurden naar de duisternis erachter, spanden zich in of ze iets hoorden. Een vleug warmte streek langs hun gezicht. De opstijgende warmte van het gebouw bleef in de vliering hangen; ze voelden de lucht door de opening naar buiten stromen.


  Rizzoli richtte de lichtbundel van haar zaklantaarn op het duister. Ze vingen glimpen op van massieve balken en de roze panelen van onlangs geïnstalleerd isolatiemateriaal. Elektriciteitskabels lagen in kronkels over de vloer.


  Rizzoli stapte als eerste door het gat. Maura deed haar zaklantaarn aan en volgde. De ruimte was te laag om rechtop te kunnen staan. Ze moest haar hoofd gebogen houden om het niet tegen de schuine eikenhouten balken van het plafond te stoten. Hun zaklantaarns maakten zwiepende bewegingen, trokken cirkels van licht in de duisternis. Buiten die cirkels lag onbekend terrein; Maura merkte dat ze te snel ademde. Het lage plafond, de bedompte lucht, ze kreeg het gevoel in een graftombe te zitten.


  Ze schrok zich lam toen ze een hand op haar arm voelde. Zwijgend wees Rizzoli naar rechts.


  Hout kraakte onder hun gewicht toen ze in het donker voortliepen, Rizzoli voorop.


  'Wacht,' fluisterde Maura. 'Moet je geen versterking laten komen?'


  'Waarom?'


  'Voor wat hier ook zit.'


  'Ik ga echt niet om versterking vragen als hier alleen maar een stom stinkdier zit...' Ze bleef staan, bewoog haar zaklantaarn naar links en toen naar rechts. 'Ik geloof dat we boven de westelijke vleugel zitten. Het is hier lekker warm. Doe je zaklantaarn uit.'


  'Wat?'


  'Doe hem uit. Ik wil iets uitzoeken.'


  Met tegenzin knipte Maura de zaklantaarn uit. Rizzoli deed hetzelfde.


  In de plotselinge duisternis voelde Maura haar hart bonken. We kunnen niet zien wat zich om ons heen bevindt. Wat er misschien op ons afkomt. Ze knipperde met haar oogleden, probeerde haar ogen te dwingen aan de duisternis te wennen. Toen zag ze licht - streepjes licht, kieren tussen de planken van de vloer. Hier en daar een bredere opening omdat de planken iets uiteen waren geweken of omdat er door de droge lucht kwastgaten waren ontstaan.


  Rizzoli's voetstappen verwijderden zich krakend. Haar donkere gedaante zakte opeens op de hurken, het hoofd gebogen naar de vloer. Even bleef ze zo zitten en toen lachte ze zachtjes. 'Het is net zoiets als op school stiekem in de kleedkamer van de jongens gluren.'


  'Wat zie je?'


  'De kamer van Camille. We zitten er pal boven. Er zit hier een kwastgat.'


  Maura liep behoedzaam door de duisternis naar de plek waar Rizzoli gehurkt zat. Ze ging op haar knieën zitten en gluurde door het gat.


  Ze keek neer op Camilles bureau.


  Ze ging weer rechtop zitten. Een koude rilling kroop over haar rug. Wie of wat bier ook zit, het kon me zien, in die kamer. Het keek naar me.


  Bonk-bonk-bonk.


  Rizzoli draaide zich zo snel om dat ze Maura een peut met haar elleboog gaf.


  Maura deed haastig haar zaklantaarn weer aan. De lichtbundel zwaaide wild in het rond in haar jacht op wat het ook was dat de vliering met hen deelde. Ze ving glimpen op van vederachtige spinnenwebben en massieve steunbalken, laag boven haar hoofd. Wat was het warm, de stilstaande lucht was verstikkend, en Maura begon in paniek te raken door het gevoel dat ze geen adem kon krijgen.


  Rizzoli en zij hadden instinctief een verdedigende houding aangenomen, met de ruggen tegen elkaar, en Maura voelde dat Rizzoli haar spieren spande, hoorde haar hijgend ademhalen toen ze de duisternis afzochten. Op zoek naar de flonkering van ogen, een ratachtige snuit.


  Maura zocht haar gedeelte van de vliering zo jachtig af dat ze het bij de eerste zwaai van haar zaklantaarn over het hoofd zag.


  Pas toen ze de lichtbundel terug liet zwaaien, danste het uiterste einde ervan over een eigenaardig voorwerp op de ruwe houten vloer. Ze staarde ernaar, maar kon niet geloven wat ze zag.


  Ze deed een stap ernaartoe. Haar afgrijzen groeide naarmate ze dichterbij kwam en de lichtbundel nog meer soortgelijke voorwerpen liet zien die er vlakbij lagen. Wat waren het er veel...


  Lieve God, het is een kerkhof. Een kerkhof voor dode baby's.


  De lichtbundel trilde. Zij, die aan de autopsietafel de scalpel nooit anders dan met vaste hand had gehanteerd, beefde als een riet. Ze bleef staan, de lichtbundel gericht op een gezicht. Blauwe ogen staarden haar aan, glanzend als knikkers. Ze staarde terug en langzaam drong tot haar door wat het was.


  Toen lachte ze. Een geschrokken, blaffende lach.


  Rizzoli was inmiddels bij haar komen staan en liet de zaklantaarn over de roze huid, het felgekleurde mondje en de levenloze blik spelen. 'O,' zei ze. 'Het is alleen maar een stomme pop.'


  Maura liet de lichtbundel van haar zaklantaarn over de andere voorwerpen gaan die erbij in de buurt lagen. Ze zag gladde plastic huid, mollige ledematen. De flonkering van glazen ogen die starend omhoogkeken. 'Het zijn een heleboel poppen,' zei ze. 'Een hele verzameling.'


  'Zie je dat ze allemaal netjes op een rij liggen? Het lijkt wel een raar soort babykamer.'


  'Of een ritueel,' zei Maura op zachte toon. Een heidens ritueel in Gods heiligdom.


  'Jemig, nou jaag je mij de stuipen op het lijf.'


  Bonk-bonk-bonk.


  Ze draaiden zich allebei met een ruk om. De lichtbundels sneden door de duisternis maar konden niets vinden. Het geluid was zwakker geweest dan voorheen. Wat er ook samen met hen op de vliering zat, het bewoog zich bij hen vandaan, trok zich terug, ver buiten het bereik van hun licht. Maura zag tot haar verbazing dat Rizzoli haar wapen had getrokken; het was zo snel gebeurd dat ze het helemaal niet had gemerkt.


  'Volgens mij is dat geen dier,' zei Maura.


  Na een korte stilte zei Rizzoli: 'Volgens mij ook niet.'


  'Laten we hier weggaan. Alsjeblieft.'


  'Ja.' Rizzoli haalde diep adem en Maura hoorde de eerste trilling van angst. 'Ja, goed. Beheerste terugtrekking. Stap voor stap.'


  Ze bleven dicht bij elkaar toen ze via dezelfde weg terugkeerden als ze waren gekomen. De lucht werd koeler, vochtiger; of misschien was het de angst die Maura's huid zo koud maakte. Tegen de tijd dat ze de paneelopening naderden, was ze zo nerveus dat ze bijna een snoekduik door het gat nam.


  Ze stapten door de opening en waren weer op de zolder van de kapel. Nadat ze een paar keer diep had ademgehaald in de koude lucht, begon haar angst te zakken. Hier in het licht vond ze haar zelfbeheersing terug. Was ze weer in staat logisch te denken. Wat had ze in feite gezien, op die donkere vliering? Een rij poppen, meer niet. Plastic huid, glazen ogen en nylon haar.


  'Het was geen dier,' zei Rizzoli. Ze zat op haar hurken en keek naar de vloer van de vliering.


  'Wat?'


  'Hier is een schoenafdruk.' Rizzoli wees naar een afdruk van poederachtig stof. De afdruk van een sportschoen.


  Maura keek achter zich en zag dat ook haar schoenen een spoor hadden achtergelaten. Degene die deze schoenafdruk had gemaakt, was vlak voor hen van de vliering gekomen.


  'Dus dit is onze onbekende griezel,' zei Rizzoli en ze schudde haar hoofd. 'Jezus. Ik ben blij dat ik niet heb geschoten. Ik mag er niet aan denken...'


  Maura staarde naar de schoenafdruk en huiverde. Het was de maat van een kinderschoen.


  



  Zes


  Grace Otis zat aan de eetkamertafel en schudde haar hoofd. 'Ze is pas zeven. Je kunt niet alles geloven van wat ze zegt. Tegen mij liegt ze de hele tijd.'


  'We willen toch graag met haar praten,' zei Rizzoli. 'Als u het goedvindt natuurlijk.'


  'Waarover wilt u met haar praten?'


  'Over wat ze op de vliering deed.'


  'Heeft ze iets kapotgemaakt?' Grace keek nerveus naar Moeder Mary Clement, die haar uit de keuken had laten halen. 'Dan zal ik haar straf geven, Eerwaarde Moeder. Ik doe echt mijn best haar in de gaten te houden, maar ze is zo stil wanneer ze ondeugende dingen doet. Ik weet nooit waar ze zit...'


  Mary Clement legde haar misvormde hand op Grace' schouder. 'Laat de politie nu maar even met haar praten.'


  Grace bleef weifelend kijken. Ze had na het avondeten de keuken aan kant gemaakt en haar schort zat vol vetvlekken en sporen van tomatensaus; lokken dofbruin haar waren losgeraakt uit haar paardenstaart en hingen slap rond haar zweterige gezicht. Het was een boers, ruw gezicht dat waarschijnlijk nooit mooi was geweest en nu ook nog eens werd ontsierd door lijntjes van bitterheid. Maar nu, terwijl de anderen op haar beslissing wachtten, was zij degene die het voor het zeggen had, die de macht in handen had, en ze leek dat moment helemaal te willen uitbuiten. Ze stelde het besluit zo lang mogelijk uit, liet Rizzoli en Maura wachten.


  'Waar bent uw bang voor, mevrouw Otis?' vroeg Maura rustig.


  De vraag leek Grace tegen de haren in te strijken. 'Ik ben nergens bang voor.' 'Waarom hebt u dan liever niet dat we met uw dochter praten?'


  'Omdat je niet van haar op aan kunt.'


  'Het is ons duidelijk dat ze pas zeven is...'


  'Ze liegt.' De woorden kwamen eruit als een zweepslag. Het toch al onaantrekkelijke gezicht van Grace werd nog lelijker. 'Over alles liegt ze. Zelfs kleine dingetjes. Je kunt geen woord geloven van wat ze zegt.'


  Maura keek naar de moeder-overste, die verbijsterd haar hoofd schudde.


  'Het meisje gedraagt zich meestal erg rustig en stoort niemand,' zei Mary Clement. 'Daarom vinden we het goed dat ze met Grace meekomt naar het klooster.'


  'Ik heb geen geld voor een oppas,' viel Grace haar in de rede. 'Ik heb doodgewoon geen geld. Dit is de enige manier waarop ik een baan kan houden. Als ze na school bij me kan blijven.'


  'En ze wacht hier gewoon op u?' vroeg Maura. 'Tot u klaar bent met uw werk?'


  'Wat moet ik anders? Ik moet werken. Ze zorgen daar echt niet gratis voor mijn man. Tegenwoordig kun je niet eens doodgaan tenzij je geld hebt.'


  'Pardon?'


  'Mijn man ligt in het ziekenhuis, in St. Catherine's Hospice. Ik heb geen idee hoelang hij daar nog moet blijven.' Grace wierp een blik op de moeder-overste, een blik zo scherp als een gifpijl. 'Het is zo geregeld dat ik hier kan werken.' Ze was duidelijk niet gelukkig met de regeling, dacht Maura. Grace was vermoedelijk pas midden dertig, maar moest het gevoel hebben dat haar leven al voorbij was. Ze zat vast aan verplichtingen, aan een dochter voor wie ze weinig genegenheid voelde, aan een man die maar niet doodging. Voor Grace Otis was Graystones Abbey geen toevluchtsoord; het was haar gevangenis.


  'Waarom ligt uw man in het ziekenhuis?' vroeg Maura vriendelijk.


  'Dat zei ik toch? Hij is ongeneeslijk ziek.'


  'Waar lijdt hij aan?'


  'De ziekte van Lou Gehrig. A.L.S.' Grace zei het emotieloos, maar Maura kende de afschrikwekkende werkelijkheid achter die naam. Als medisch student had ze eens een patiënt onderzocht die amyotrofische laterale sclerose had. Hoewel de man volledig bij bewustzijn was en pijn kon voelen, kon hij zich niet bewegen omdat zijn spieren waren verschrompeld, waardoor hij in feite was gereduceerd tot een brein dat gevangen zat in een onbruikbaar lichaam. Toen ze naar zijn hart en longen had geluisterd en zijn buik betast, had ze geweten dat hij naar haar keek, maar ze had zijn ogen gemeden, omdat ze wist wat een wanhoop ze daarin zou zien. Toen ze zijn kamer uit was gelopen, had ze zowel opluchting gevoeld als een steek van schuld - zij het een klein steekje. Zijn tragedie was niet de hare. Zij was alleen maar een student die een paar minuten in zijn leven was gekomen en niet verplicht was de last van zijn rampzalige lot te delen. Ze had weg kunnen lopen en dat had ze ook gedaan.


  Grace Otis kon dat niet doen. De betekenis van dat feit stond geëtst in de nukkige trekken van haar gezicht en het voortijdige grijs in haar haar. Ze zei: 'Nou, ik heb u gewaarschuwd. Je kunt niet van haar op aan. Ze verzint van alles. Soms de meest belachelijke verhalen.'


  'Dat begrijpen we,' zei Maura. 'Veel kinderen doen dat.'


  'Als u met haar wilt praten, moet ik er wel bij zijn. Om te zien of ze zich wel netjes gedraagt.'


  'Natuurlijk. Daar hebt u als ouder ook recht op.'


  Grace stond op. 'Noni heeft zich in de keuken verstopt. Ik ga haar wel even halen.'


  Het duurde een paar minuten voor Grace terugkwam, een donkerharig meisje aan de hand meetrekkend. Het was duidelijk dat Noni niet tevoorschijn wilde komen. Ze verzette zich uit alle macht, probeerde met iedere vezel van haar lijfje aan de meedogenloze greep van Grace te ontsnappen. Uiteindelijk tilde de moeder het meisje gewoon op en zette haar op een stoel neer, en niet bepaald zachtzinnig, met de geprikkelde afkeer van een vrouw die het allemaal spuugzat was. Het meisje bleef roerloos zitten, alsof ze niet kon geloven dat ze zo snel was overmeesterd. Het was een elfje met donkere krullen, een vierkant kinnetje en levendige zwarte ogen die de aanwezigen in de kamer snel opnamen. Voor Mary Clement had ze slechts een vluchtige blik over,


  Maura bekeek ze iets langer en tot slot ging haar blik naar Rizzoli. Op haar bleef hij rusten, alsof alleen Rizzoli het waard was nader bekeken te worden. Als een hond die de enige astmatische persoon in de kamer lastigviel, had Noni haar aandacht gevestigd op de enige persoon die niet van kinderen hield.


  Grace gaf haar dochter een duwtje. 'Je moet met ze praten.'


  Noni's gezicht trok zich protesterend samen. Er kwamen drie woorden naar buiten, hees, alsof ze een kikkertje in haar keel had. 'Wil ik niet.'


  'Dat kan me niets schelen. Deze mensen zijn van de politie.'


  Noni bleef naar Rizzoli kijken. 'Ze zien er niet uit als politiemensen.'


  'Maar dat zijn ze wel,' zei Grace. 'En als je hun niet de waarheid vertelt, stoppen ze je in de gevangenis.'


  Dat was nu precies wat de politie nooit van ouders wilde horen. Daardoor werden kinderen bang voor de mensen die ze juist zouden moeten vertrouwen.


  Rizzoli gebaarde tegen Grace op te houden met praten. Ze zakte op haar hurken voor Noni's stoel, zodat ze op dezelfde ooghoogte kwam als het meisje. Ze leken zo verbazend veel op elkaar, met hun donkere krullen en intense blik, dat Rizzoli als het ware naar een jonge kloon van zichzelf keek. Als Noni ook net zo'n stijfkop was als zij, konden ze nog wat beleven.


  'Ik wil eerst even iets duidelijk maken, oké?' zei Rizzoli tegen het meisje, op een bruuske, zakelijke toon, alsof ze het niet tegen een kind had, maar tegen een miniatuurvolwassene. 'Ik ga je niet in de gevangenis stoppen. Ik stop nooit kinderen in de gevangenis.'


  Het meisje bekeek haar weifelachtig. 'Ook niet stoute kinderen?' vroeg ze uitdagend.


  'Ook niet stoute kinderen.'


  'Ook niet heel erg stoute kinderen?'


  Rizzoli aarzelde, een vonk van ergernis in haar ogen. Noni zou het haar niet makkelijk maken. 'Die wel,' gaf ze toe. 'Heel erg stoute kinderen stuur ik naar de tuchtschool.'


  'Is dat een gevangenis voor kinderen?' 'Ja.'


  'Dus u stuurt wél kinderen naar de gevangenis.'


  Rizzoli keek op naar Maura met een blik van hoe vind je haar? 'Ja,' zei ze met een zucht. 'Je hebt gelijk. Maar ik ga jou niet in de gevangenis stoppen. Ik wil alleen maar met je praten.'


  'Waarom draagt u geen uniform?'


  'Omdat ik rechercheur ben. Die hoeven geen uniform aan. Maar ik ben echt een politieagent.'


  'U bent een vrouw.'


  'Oké, politieagente dan. Zou je me willen vertellen wat je op de vliering deed?'


  Noni dook ineen op haar stoel en staarde Rizzoli alleen maar aan, alsof ze in een zoutpilaar was veranderd. Een volle minuut keken ze naar elkaar, ieder afwachtend of de ander de stilte zou verbreken.


  Uiteindelijk verloor Grace haar geduld en gaf ze het meisje een mep op haar schouder. 'Vooruit! Vertel het haar!'


  'Mevrouw Otis,' zei Rizzoli. 'Dat is echt niet nodig.'


  'Maar u ziet nu toch zelf hoe lastig ze is? Ze doet altijd moeilijk. Het kan nooit een keer gemakkelijk.'


  'Laten we het rustig aan doen. Ik heb de tijd.' Ik heb alle tijd van de wereld, meisje, vertelden Rizzoli's ogen het kind. 'Zeg het maar, Noni. Vertel me hoe je aan de poppen bent gekomen, waarmee je op de vliering speelt.'


  'Ik heb ze niet gestolen.'


  'Dat beweer ik ook niet.'


  'Ik heb ze gevonden. Een hele doos vol.'


  'Waar?'


  'Op de zolder. Er staan daar nog meer dozen.'


  Grace zei: 'Je mag niet op de zolder komen. Je moet bij «de keuken blijven en niemand lastigvallen.'


  'Ik val niemand lastig. Zelfs als ik dat zou willen, is hier niemand om lastig te vallen.'


  'Je hebt de poppen dus op de vliering gevonden,' zei Rizzoli, het gesprek terugvoerend naar het onderwerp in kwestie.


  'Een hele doos vol.'


  Rizzoli keek vragend naar Mary Clement, die zei: 'Ze horen bij een liefdadigheidsproject van enkele jaren geleden. We hebben toen poppenkleertjes gemaakt voor een weeshuis in Mexico.' 'Je hebt de poppen dus gevonden,' zei Rizzoli tegen Noni. 'En je hebt er op de vliering mee gespeeld.'


  'Niemand anders deed er iets mee.'


  'Hoe wist je hoe je op de vliering kon komen?'


  'Ik had de man daar naar binnen zien gaan.'


  De man? Rizzoli wierp een blik op Maura. Ze leunde iets verder naar voren. 'Welke man?'


  'Er hingen allerlei dingen aan zijn riem.'


  'Dingen?'


  'Een hamer en zo.' Ze wees naar de moeder-overste. 'Zij heeft hem ook gezien. Ze heeft met hem gepraat.'


  Moeder Mary Clement begon opgelucht te lachen. 'O! Ik weet wie ze bedoelt. We hebben de afgelopen maanden wat werkzaamheden laten verrichten. Er zijn mannen op de vliering geweest om isolatiemateriaal aan te brengen.'


  'Wanneer precies?' vroeg Rizzoli.


  'In oktober.'


  'Hebt u de namen van al die mannen?'


  'Dat kan ik nazien in de boeken. We houden precies bij wat we aan de aannemers betalen.'


  Het was dus uiteindelijk helemaal niet zo raadselachtig. Het meisje had werkmannen een ruimte zien binnengaan waarvan ze het bestaan niet had geweten. Een mysterieuze ruimte waar je alleen kon komen via een geheime deur. Geen enkel kind zou het kunnen weerstaan daar een kijkje te nemen - zeker niet zo'n nieuwsgierig kind als dit.


  'Vond je het niet erg dat het daar zo donker is?' vroeg Rizzoli.


  'Ik heb een zaklantaarn, hoor.' Wat een domme vraag, impliceerde Noni's toon.


  'Was je niet bang? Helemaal in je eentje?'


  'Waarvoor?'


  Ja, waarvoor? dacht Maura. Dit meisje kende geen angst, liet zich door politie noch duisternis intimideren. Ze bleef haar ondervrager kalmpjes aankijken, alsof niet Rizzoli maar zij de leiding had over het gesprek. Maar ook al maakte ze nog zo'n zelfverzekerde indruk, het was en bleef een kind, een nogal verwaarloosd kind. Haar krullen zaten vol klitten en waren bedekt met het stof van de zolder. Haar roze sweatshirt zag eruit als een versleten tweedehandsje. Het was haar een paar maten te groot en de omgeslagen manchetten waren vuil. Alleen haar schoenen zagen er nieuw uit - gloednieuwe Keds die met klittenband werden gesloten. Haar voeten konden net niet bij de grond en ze zwengelde haar benen in een monotoon ritme, een metronoom van overtollige energie.


  Grace zei: 'Ik wist echt niet dat ze op de vliering kwam. Ik kan haar niet aldoor achterna lopen. Ik moet zorgen dat het eten op tijd op tafel komt en daarna moet ik de hele keuken schoonmaken. Het is meestal negen uur voordat we naar huis gaan en tien uur voordat ze in bed ligt.' Grace keek naar Noni. 'Dat is gedeeltelijk het probleem, begrijpt u? Ze is altijd moe en dus chagrijnig, daarom doet ze zo moeilijk. Vorig jaar heb ik er een maagzweer van gekregen. Ik was zo nerveus geworden dat mijn maag zichzelf opvrat. Maar al klapte ik dubbel van de pijn, het kon haar niets schelen. Ze deed evengoed dwars wanneer ze naar bed moest of onder de douche. Ze geeft niets om anderen. Maar zo zijn kinderen... zo egoïstisch als de pest. Ze denken dat de hele wereld om hen draait.'


  Terwijl Grace lucht gaf aan haar frustraties, keek Maura naar Noni. Het meisje zat nu volkomen stil, zwengelde niet meer met haar benen en klemde haar kaken koppig op elkaar. Maar in de donkere ogen verschenen tranen, al waren die snel verdwenen, weggeveegd door een snelle haal met de vuile manchetten. Ze is niet doof en niet dom, dacht Maura. Ze hoort de boosheid in haar moeders stem. Grace laat vast iedere dag op tientallen verschillende manieren haar afkeer van dit kind blijken. En het kind voelt dat. Geen wonder dat Noni lastig is; geen wonder dat ze Grace boos maakt. Het is de enige emotie die ze los kan krijgen van haar moeder, het enige bewijs dat er gevoelens tussen hen bestaan. Ze is pas zeven, maar weet nu al dat ze haar futiele hoop op wat liefde heeft verloren. Ze weet meer dan de volwassenen beseffen en wat ze ziet en hoort, moet erg pijnlijk voor haar zijn.


  Rizzoli had al te lang voor het kind gehurkt gezeten. Ze kwam overeind en strekte haar benen. Het was acht uur, ze had nog niets gegeten en haar energie begon te tanen. Ze bleef naar het meisje staan kijken, dat net zulk warrig haar had als zij, net zo'n vastberaden gezicht.


  Met vermoeid geduld vroeg ze: 'Ga je vaak naar de zolder, Noni?'


  De stoffige bos krullen ging knikkend op en neer.


  'Wat doe je daar?'


  'Niks.'


  'Je zei daarnet dat je er met je poppen speelt.'


  'Ja, dat had ik u al verteld.'


  'Wat doe je er nog meer?'


  Het meisje haalde haar schouders op.


  Rizzoli drukte door. 'Vooruit, het moet daarboven erg saai zijn. Ik kan me niet voorstellen waarom je aldoor op die vliering wilt zitten, tenzij er interessante dingen te zien zijn.'


  Noni sloeg haar ogen neer.


  'Kijk je weleens naar de zusters? Je weet wel, gewoon om te zien wat ze doen?'


  'Ik zie de zusters de hele tijd.'


  'En wanneer ze in hun kamers zijn?'


  'Daar mag ik niet komen.'


  'Maar bekijk je hen weleens wanneer ze het niet in de gaten hebben? Wanneer ze het niet weten?'


  Noni hield haar hoofd gebogen. Ze mompelde in haar sweatshirt: 'Dat is gluren.'


  'En je weet heel goed dat dat niet mag,' zei Grace. 'Dat is inbreuk op de privacy. Dat heb ik je verteld.'


  Noni sloeg haar armen over elkaar en verklaarde met een stentorstem: 'Een breuk op de privacy.' Het klonk alsof ze de spot dreef met haar moeder. Grace kreeg een kleur en deed een stap naar haar dochter toe, alsof ze haar wilde slaan.


  Rizzoli hield haar met een snel gebaar tegen. 'Mevrouw Otis, zou u samen met Moeder Mary Clement even op de gang willen wachten?'


  'U zei dat ik erbij mocht blijven,' zei Grace.


  'Ik geloof dat Noni iets meer aangespoord moet worden. Dat gaat beter wanneer u er niet bij bent.'


  'O.' Grace knikte met een onaangename flonkering in haar ogen. 'Natuurlijk.' Rizzoli had de vrouw goed ingeschat; het was er Grace helemaal niet om te doen haar dochter te beschermen; ze wilde dat Noni flink hard zou worden aangepakt. Dat ze er van langs zou krijgen. Ze keek naar Noni met een blik van nu ben je de klos en liep de kamer uit, gevolgd door de moeder-overste.


  Even zei niemand iets. Noni bleef met gebogen hoofd zitten, haar handen op haar schoot. Een toonbeeld van gehoorzaamheid. Daar trapte Rizzoli niet in.


  Rizzoli pakte een stoel en ging tegenover het meisje zitten. Toen wachtte ze zonder iets te zeggen, en liet ze de stilte het werk doen.


  Uiteindelijk, vanonder een weerbarstige krul, wierp Noni een sluwe blik op haar. 'Waar wacht u op?' vroeg ze.


  'Tot je me vertelt wat je in Camilles kamer hebt gezien. Ik weet namelijk dat je naar haar hebt zitten gluren. Toen ik klein was, deed ik dat ook. Volwassenen bespioneren om te zien wat voor rare dingen ze doen.'


  'Dat is een breuk op de privacy.'


  'Ja, maar het is wel spannend, of niet soms?'


  Noni hief haar hoofd op en bekeek Rizzoli met een onderzoekende blik. 'U probeert me ergens in te laten trappen.'


  'Nee. Ik wil alleen maar dat je me helpt. Volgens mij ben je een erg intelligent meisje. Ik wil wedden dat je dingen ziet waar de volwassenen helemaal geen erg in hebben. Heb ik gelijk?'


  Noni haalde stuurs haar schouders op. 'Misschien.'


  'Vertel eens wat je de nonnen zoal hebt zien doen.'


  'De rare dingen?'


  'Ja.'


  Noni leunde naar voren en zei zachtjes: 'Zuster Abigail draagt een luier. Ze plast in haar broek omdat ze heel erg oud is.'


  'Hoe oud, denk je?'


  'O, zeker vijftig.'


  'Wauw. Dat is inderdaad oud.'


  'Zuster Cornelia pulkt in haar neus en maakt er dan balletjes van.'


  'Getsie.'


  'En die schiet ze weg wanneer ze denkt dat er niemand kijkt.' 'Getsiederrie.'


  'Ze zegt aldoor tegen mij dat ik mijn handen moet wassen omdat ik een vies meisje ben, maar zelf wast ze haar handen niet, en zij heeft er snot aan zitten.'


  'Hou op, zeg. Ik moet nog eten.'


  'Ik heb een keer gevraagd waarom ze zelf het snot niet van haar handen wast en toen werd ze kwaad en zei ze dat ik veel te brutaal ben. Zuster Ursula zei ook dat ik brutaal was, toen ik vroeg waarom die mevrouw geen vingers had, en toen zei ze dat ik mijn mond moest houden. En ik moet van mijn moeder aldoor zeggen dat het me spijt. Ze zegt dat ik haar gek maak, omdat ik overal en nergens zit.'


  'Goed, goed,' zei Rizzoli met een gezicht alsof ze hoofdpijn kreeg. 'Dat is allemaal heel interessant, maar weet je wat ik het liefste wil weten?'


  'Nou?'


  'Wat je in Camilles kamer hebt gezien. Door dat gaatje. Je hebt toch in haar kamer gekeken?'


  Noni sloeg haar ogen weer neer. 'Misschien.'


  'Ja of nee?'


  Ditmaal knikte Noni bedeesd. 'Ik wilde zien...'


  'Wat wilde je zien?'


  'Wat ze onder hun kleren dragen.'


  Maura had moeite niet in lachen uit te barsten. Ze dacht terug aan haar jaren op de Holy Innocent Academy, toen ook zij zich had afgevraagd wat de nonnen onder hun habijt droegen. Ze had nonnen zulke mysterieuze wezens gevonden, met hun vormeloze lichamen, verborgen onder zwarte kleding die nieuwsgierige blikken moest weren. Wat droeg de bruid van Christus op haar blote huid? Ze had zich lelijke witte onderbroeken voorgesteld die helemaal tot boven de navel reikten, katoenen beha's die waren ontworpen om te verdoezelen en te pletten, dikke kousen die benen met dikke blauwe aderen omvatten als het gespannen vel van een saucijs. Ze had zich lichamen voorgesteld die gevangen- zaten in vele lagen stug katoen. Maar op een goede dag had ze de pinnige zuster Lawrencia haar rok zien optillen toen ze de trap op was gelopen en een onthutsende glimp van iets roods opgevangen onder haar rok. Het was niet zomaar een rood slipje, maar een rood satijnen slipje. Daarna had ze zuster Lawrencia, en alle andere nonnen, met heel andere ogen bekeken.


  'Weet je,' zei Rizzoli, zich naar het kind buigend, 'ik heb me ook altijd afgevraagd wat ze onder hun habijt dragen. Heb je het gezien?'


  Noni schudde met een ernstig gezicht haar hoofd. 'Ze deed nooit haar kleren uit.'


  'Ook niet wanneer ze naar bed ging?'


  'Ik moet naar huis voordat ze naar bed gaan. Ik heb het nooit gezien.'


  'Wat heb je dan wel gezien? Wat deed Camille wanneer ze in haar eentje in haar kamer was?'


  Noni liet haar ogen rollen, alsof het antwoord te saai voor woorden was. 'Poetsen en boenen. De hele tijd. Ze wilde alles heel erg schoon hebben.'


  Maura herinnerde zich de geschrobde vloer, de plekken waar het vernis was verdwenen.


  'Wat deed ze nog meer?' vroeg Rizzoli.


  'Ze las haar boek.'


  'Wat nog meer?'


  Noni dacht na. 'Ze huilde veel.'


  'Weet je waarom ze huilde?'


  Het meisje beet op haar onderlip toen ze daarover nadacht. Haar gezicht klaarde op toen ze het antwoord vond. 'Omdat ze het zo zielig vond voor Jezus.'


  'Waarom denk je dat?'


  Het meisje slaakte een ongeduldige zucht. 'Weet u dat niet eens? Hij is aan het kruis gestorven.'


  'Misschien huilde ze ergens anders om.'


  'Maar ze keek steeds naar hem. Hij hangt bij haar aan de muur.'


  Maura dacht aan het kruisbeeld dat tegenover Camilles bed aan de muur hing. En ze beeldde zich de jonge novice in, op haar knieën voor dat kruis, biddend... waar zou ze om gebeden hebben? Vergiffenis voor haar zonden? Ontheffing van de gevolgen daarvan? Maar het kind was in haar gegroeid en op een gegeven moment had ze het voelen bewegen. Het voelen schoppen. Alle gebeden en al het gepoets ter wereld konden die schuldgevoelens niet wegnemen.


  'Zijn we klaar?' vroeg Noni.


  Rizzoli leunde met een zucht achterover. 'Ja, we zijn klaar. Je mag naar je moeder gaan.'


  Het meisje sprong van de stoel en kwam neer met een luidruchtige bons waarvan haar krullen opwipten. 'Ze was ook verdrietig vanwege de eenden.'


  'Hé, dat klinkt niet gek als maaltje,' zei Rizzoli. 'Gebraden eend.'


  'Ze ging ze altijd voeren, maar in de winter vlogen ze weg. Mijn moeder zegt dat sommige niet terug zullen komen, omdat ze in het zuiden worden opgegeten.'


  'Zo gaat dat nu eenmaal.' Rizzoli wuifde haar de deur uit. 'Vooruit, je moeder zit op je te wachten.'


  Het meisje was bijna bij de keukendeur toen Maura haar nariep: 'Noni? Waar waren de eenden die Camille voerde?'


  'In de vijver.'


  'Welke vijver?'


  'U weet wel, in de tuin. Toen ze allemaal al waren weggevlogen, ging ze er nog steeds naartoe om ze te zoeken, maar mijn moeder zei dat het zonde van haar tijd was, omdat ze waarschijnlijk al in Florida waren. Daar is Disney World,' voegde ze eraan toe en toen huppelde ze de kamer uit.


  Het bleef lang stil.


  Rizzoli draaide zich met trage bewegingen om en keek naar Maura. 'Heb jij gehoord wat ik heb gehoord?'


  'Ja.'


  'Denk je...'


  Maura knikte. 'Je moet de vijver dreggen.'


  ---


  Het was bijna tien uur toen Maura haar oprit opreed. In de woonkamer brandde licht, alsof er iemand thuis was en op haar wachtte, maar ze wist dat het huis verlaten was. Ze kwam altijd thuis in een leeg huis. Het licht werd niet aangedaan door een mensenhand, maar door een drietal automatische timers die ze voor $5,99 in een plaatselijke winkel had gekocht. In de winter, wanneer het vroeg donker werd, stelde ze de timers in op vijf uur, zodat ze nooit in een donker huis thuiskwam. Ze had de voorstad Brookline gekozen, ten westen van Boston, vanwege het gevoel van veiligheid dat de rustige, met bomen omzoomde straten uitstraalde. De meesten van haar buren waren net als zij academici die in de stad werkten en iedere avond deze weldadige rust weer opzochten. Aan haar ene kant woonde meneer Telushkin, een robotica-ingenieur uit Israël. Aan haar andere kant woonden Lily en Susan, die beiden jurist waren, gespecialiseerd in burgerrechten. In de zomer werkten ze allemaal in hun tuin en wasten ze hun auto's - een moderne versie van de Amerikaanse droom, waarin lesbiennes en geïmmigreerde academici elkaar over de keurig gesnoeide heggen heen vrolijk toewuifden. Het was de veiligste buurt die er te vinden was zo dicht bij de stad, maar Maura wist hoe bedrieglijk het gevoel van veiligheid kon zijn. Van de wegen naar de voorsteden maakten zowel de slachtoffers als hun belagers gebruik. Haar autopsietafel was een democratisch eindpunt; huisvrouwen uit de voorsteden werden daar niet gediscrimineerd.


  Hoewel de lampen in haar woonkamer een uitnodigende gloed verspreidden, voelde het huis kil aan. Of misschien had ze de winter gewoon mee naar binnen gebracht, als een stripfiguur waarboven altijd een wolkje hangt. Ze draaide de thermostaat wat hoger en ontstak het vuur in de op gas brandende open haard - een gerief dat ze aanvankelijk ontzettend nep had gevonden, maar waar ze toch veel prijs op was gaan stellen. Vuur was vuur, of het nu werd aangestoken met behulp van een schakelaar of via moeizaam gedoe met aanmaakhout en lucifers. Vanavond had ze behoefte aan de warmte en vrolijke gloed van de haard en was ze blij dat ze op haar wenken werd bediend.


  Ze schonk een glas sherry in en ging in een stoel naast de haard zitten. Door het raam zag ze de kerstverlichting waarmee het huis aan de overkant was versierd, flonkerende ijspegels die aan de dakranden hingen - een storende herinnering dat ze zelf nog niets voor de feestdagen had gedaan. Ze had nog geen kerstboom gekocht, was niet op cadeautjes uitgegaan, had niet eens naar kerstkaarten gekeken. Dit was het tweede opeenvolgende jaar dat ze voor Mrs. Grinch speelde. De afgelopen winter was ze net naar Boston verhuisd en had ze door de rommel, én omdat ze zich had moeten inwerken in haar nieuwe baan, nauwelijks iets van de kerst gemerkt. En wat voor smoes heb je dit jaar? dacht ze. Ze had nog maar een week de tijd om die boom te kopen, er kerstballen in te hangen en eggnog te maken. Ze kon op z'n minst wat kerstliedjes op haar piano spelen, zoals ze vroeger altijd had gedaan. Het boek met de kerstliederen lag nog in de pianokruk, al sinds...


  Sinds mijn laatste kerst met Victor.


  Ze keek naar de telefoon op het bijzettafeltje. Ze voelde de invloed van de sherry en wist dat ieder besluit dat ze nu nam, beïnvloed zou zijn door alcohol. Door roekeloosheid.


  Toch nam ze de hoorn van de haak. Toen de telefoniste van het hotel zijn kamer belde, staarde ze naar de vlammen en dacht: hiermee ga ik de fout in. Mijn hart zal opnieuw worden gebroken.


  Voordat ze iets had gezegd, zei hij: 'Maura?' Hij had geweten dat zij het was.


  'Ik weet dat het al laat is,' zei ze.


  'Het is pas half elf.'


  'Toch had ik niet moeten bellen.'


  'Waarom heb je het dan gedaan?' vroeg hij zachtjes.


  Zonder antwoord te geven deed ze haar ogen dicht. Zelfs toen kon ze de gloed van de vlammen zien. Zelfs wanneer je er niet naar kijkt, zelfs wanneer je net doet alsof ze er niet zijn, branden de vlammen. Of je ze ziet of niet, ze zijn er.


  'Ik vond dat het tijd was dat ik ophield je te ontlopen,' zei ze. 'Anders kan ik nooit een nieuw leven opbouwen.'


  'Wat een vleiende reden om op te bellen.'


  Ze zuchtte. 'Zo bedoelde ik het niet.'


  'Volgens mij bestaat er geen zachtaardige manier om te zeggen wat je me wilt vertellen. Maar je kunt dat op z'n minst persoonlijk doen, niet via de telefoon.'


  'Zou dat echt zachtaardiger zijn?'


  'Het zou in ieder geval van moed getuigen.' Een uitdaging. Een uitdaging voor haar dapperheid.


  Ze ging rechtop zitten en keek weer naar het vuur. 'Waarom is dat voor jou belangrijk?'


  'Omdat we allebei een nieuw leven moeten opbouwen. We maken nu pas op de plaats, omdat we geen van beiden begrijpen wat er eigenlijk precies is misgegaan. Ik hield van je en ik geloof dat jij ook van mij hield, en toch is het fout gelopen. En moet je ons nu zien. We kunnen niet eens normaal met elkaar praten. Waarom is dat zo? Waarom kunnen twee mensen die toevallig met elkaar getrouwd zijn geweest, geen fatsoenlijk gesprek voeren? Terwijl we dat met ieder ander wel kunnen?'


  'Omdat jij niet ieder ander bent.' Omdat ik van je hield.


  'Maar dat kunnen we toch wel proberen? Alleen maar praten. De spoken begraven. Ik ben hier maar een paar dagen. Het is nu of nooit. We kunnen elkaar blijven ontlopen, of de kaarten op tafel leggen en alles uitpraten. Je mag mij de schuld geven als je wilt. Ik geef toe dat ik dat grotendeels heb verdiend. Maar laten we ophouden met net te doen alsof de ander niet bestaat.'


  Ze keek naar haar lege sherryglas. 'Wanneer wil je het doen?'


  'Ik kan nu naar je toe komen.'


  Door het raam zag ze de lichtjes aan de overkant opeens uitgaan; de flonkerende ijspegels verdwenen in de sneeuwnacht. Over een week was het Kerstmis en ze had zich nog nooit van haar leven zo eenzaam gevoeld.


  'Ik woon in Brookline,' zei ze.


  



  Zeven


  Ze zag zijn koplampen achter het gordijn van sneeuwvlokken. Hij reed langzaam, zoekend naar haar huis, en kwam voor haar oprit tot stilstand. Twijfel jij ook, Victor? dacht ze. Vraag je je af of dit een vergissing is, of je niet beter kunt keren en teruggaan naar de stad?


  De auto reed door naar de stoeprand en stopte.


  Ze liep achteruit bij het raam vandaan en bleef midden in de woonkamer staan, zich ervan bewust dat haar hart bonkte en het zweet in haar handen stond. Toen de bel ging, stokte haar adem. Ze was er niet klaar voor hem weer te zien, maar hij was er nu eenmaal en ze kon hem moeilijk in de kou laten staan.


  Weer ging de bel.


  Ze deed de deur open. Sneeuwvlokken waaiden naar binnen. Ze glinsterden ook op zijn jas, flonkerden in zijn haar en zijn baard. Het leek wel een soap: de voormalige minnaar stond op de stoep en zocht met een hongerige blik haar gezicht af, en zij wist niets anders te zeggen dan: 'Kom binnen.' Geen kus, geen omhelzing, niet eens een korte handdruk.


  Hij kwam binnen en liet zijn jas van zijn schouders glijden. Toen ze de jas ophing, bezorgde een bekende geur haar een brok in de keel, de geur van leer, van Victor. Ze deed de kast dicht en draaide zich naar hem om. 'Wil je iets drinken?'


  'Ik zou wel een kop koffie lusten.'


  'Echte koffie?'


  'We zijn pas drie jaar uit elkaar, Maura. Moet je dat echt vragen?'


  Nee, dat hoefde ze niet te vragen. Hij dronk altijd zwarte koffie met een hoog octaangehalte. Een verontrustend gevoel dat alles weer net zo was als vroeger overviel haar toen ze hem voorging naar de keuken en het zakje Mt. Sutro Roasters uit de diepvries pakte. Het was in San Francisco hun favoriete merk geweest en ze kreeg nog steeds tweemaal per maand een zakje toegestuurd door de winkel. Aan een huwelijk kon een einde komen, maar sommige dingen gaf je doodgewoon niet op. Ze maalde de koffiebonen en zette het koffiezetapparaat aan, zich ervan bewust dat hij om zich heen keek naar haar keuken, naar de roestvrijstalen Sub-Zero koelkast, de Viking-oven en het zwartgranieten aanrecht. Toen ze het huis had gekocht, had ze allereerst de keuken laten verbouwen en ze voelde zich een beetje trots dat hij nu op baar terrein stond, dat ze alles wat hij zag zelf had verdiend, door er hard voor te werken. In materieel opzicht was hun scheiding relatief eenvoudig geweest: ze hadden niets van elkaar geëist. Na een huwelijk van slechts twee jaar hadden ze elk hun eigen spullen meegenomen en waren ze ieder hun eigen weg gegaan. Dit huis was helemaal van haar alleen en wanneer ze 's avonds thuiskwam, wist ze dat alles er nog precies zo bij stond als ze het 's ochtends had achtergelaten, en dat ze de hele inboedel zelf had gekocht, naar haar eigen smaak.


  'Ik zie dat je eindelijk de keuken van je dromen hebt,' zei hij.


  'Ik ben er heel tevreden over.'


  'En smaakt het eten beter wanneer het klaargemaakt wordt op een dure kookplaat met zes pitten?'


  De sarcastische ondertoon beviel haar niet en ze antwoordde scherp: 'Eerlijk gezegd wel. En het smaakt ook beter op borden van Richard Ginori-porselein.'


  'Wat is er mis met gewone borden?'


  'Ik heb besloten mezelf wat te verwennen, Victor. Ik ben opgehouden me schuldig te voelen omdat ik geld heb en het graag uitgeef. Het leven is te kort om eeuwig een hippie te blijven.'


  'Doe me een lol, zeg. Vond je dat je bij mij als een hippie leefde?'


  'Je gaf me altijd het gevoel dat ik het goede doel ondermijnde als ik me te buiten ging aan wat luxe.'


  'Welk goede doel?'


  'Voor jou was alles een goed doel. In Angola komen mensen om van de honger, dus is het een zonde om mooie lakens te kopen. Of een biefstuk te eten. Of een Mercedes te bezitten.'


  'Ik dacht dat jij dat ook vond.'


  'Zal ik je eens iets vertellen, Victor? Idealisme wordt op den duur reuze vermoeiend. Ik schaam me er niet voor dat ik geld heb en ik weiger me schuldig te voelen wanneer ik het uitgeef.'


  Ze schonk een kop koffie voor hem in en vroeg zich af of hij zich bewust was van het ironische detail dat hij, een Mt. Sutro-verslaafde, koffie dronk die van bonen was gebrouwen die haar helemaal van de andere kant van het continent waren toegestuurd (zonde van de vliegtuigbenzine!) en dat het kopje waarin ze de koffie had geschonken, het logo droeg van een farmaceutische maatschappij (bedrijfschantage!). Hij zei echter niets toen hij het kopje aannam, eigenaardig ingetogen voor een man die constant door zijn idealisme werd gedreven.


  Juist door die hartstocht had ze zich tot hem aangetrokken gevoeld. Ze hadden elkaar in San Francisco ontmoet tijdens een congres over de medische situatie in derdewereldlanden. Zij had een verhandeling gehouden over autopsiegegevens uit verschillende landen; hij had het hoofdthema behandeld: de vele menselijke tragedies waarmee de medische teams van One Earth in het buitenland te maken kregen. Victor had er meer uitgezien als een ongeschoren globetrotter dan als een arts toen hij op het podium had gestaan tegenover het piekfijn geklede publiek. Hij was regelrecht uit Guatemala City gekomen en had niet eens tijd gehad zijn overhemd te strijken. Hij was de zaal binnengekomen met alleen maar een doos dia's. Geen geschreven toespraak, geen aantekeningen, alleen maar die kostbare verzameling beelden die in tragische opeenvolging op het scherm verschenen. De jonge Ethiopische moeder die aan tetanus stierf. De Peruviaanse baby met de hazenlip die in de berm was achtergelaten. Het meisje uit Kazachstan dat aan een longontsteking was gestorven en in een lijkenkleed gewikkeld. Elk van deze sterfgevallen had voorkomen kunnen worden, had hij met nadruk gezegd. Dit waren onschuldige slachtoffers van oorlogen, armoede en onkunde, die door zijn organisatie, One Earth, gered hadden kunnen worden.


  Maar er zou nooit genoeg geld zijn, en nooit genoeg vrijwilligers om aan de eisen van iedere humanitaire crisis te voldoen.


  Maura had ongeveer in het midden van de donkere zaal gezeten en was diep geraakt door zijn woorden, door de hartstochtelijke manier waarop hij over veldhospitalen en voedseltenten sprak, over de hulpbehoevenden van wie er dagelijks zoveel onopgemerkt stierven.


  Toen het licht weer aanging, zag ze niet langer alleen maar een verfomfaaide arts op het podium staan. Ze zag een man met een allesoverheersende doelbewustheid. Hoewel ze zelf orde en regelmaat in haar leven verlangde, had ze zich met een bijna beangstigende intensiteit tot deze man aangetrokken gevoeld; een man die voor zijn werk naar de meest chaotische plekken ter wereld reisde.


  En wat had hij in haar gezien? Geen medekruisvaarder. In plaats daarvan had ze rust en stabiliteit in zijn leven gebracht. Zij was degene die de rekeningen betaalde en het huishouden op orde hield, die thuis wachtte terwijl hij van de ene crisis naar de andere trok, van het ene continent naar het andere. Hij leefde uit zijn koffer en zijn leven barstte van de adrenaline. Is dat leven zoveel prettiger geweest zonder mij? vroeg ze zich af. Hij zag er niet erg gelukkig uit hier aan haar keukentafel, teugjes nemend van de koffie. In veel opzichten was hij nog steeds dezelfde Victor. Zijn haar zat een tikje slordig, zijn overhemd zou wel wat beter gestreken kunnen worden en de punten van de kraag begonnen te rafelen - allemaal bewijzen dat hij niets om oppervlakkige dingen gaf. Maar in andere opzichten was hij veranderd. Victor was ouder, vermoeider, en hij maakte een stille, zelfs trieste indruk, zijn hartstocht getemperd door de jaren.


  Ze ging met haar eigen kop koffie tegenover hem zitten. Ze keken elkaar aan.


  'We hadden dit gesprek drie jaar geleden moeten voeren,' zei hij.


  'Drie jaar geleden zou je niet naar me hebben geluisterd.'


  'Heb je het geprobeerd? Heb je me ooit ronduit verteld dat je het zat was om de vrouw van een activist te zijn?'


  Ze keek neer op haar kop koffie. Nee, dat had ze hem niet verteld. Ze had het onderdrukt, precies zoals ze alle emoties onderdrukte die haar stoorden. Boosheid, afkeer, wanhoop - emoties die haar deden vrezen dat ze haar zelfbeheersing zou verliezen. Dat mocht ze niet laten gebeuren. Op het moment dat ze haar handtekening op de echtscheidingspapieren had gezet, had ze het gevoel gehad dat ze er helemaal niet bij was.


  'Ik heb nooit geweten hoe moeilijk je het ermee had,' zei hij.


  'Zou het geholpen hebben als ik je dat had verteld?'


  'Je had het kunnen proberen.'


  'En wat zou je dan gedaan hebben? Zou je bij One Earth zijn weggegaan? Een compromis was geen optie. Je vindt het veel te leuk om voor de heilige Victor te spelen. Al die onderscheidingen, al die lof. Niemand komt op het omslag van People door alleen maar een goede echtgenoot te zijn.'


  'Denk je dat ik het daarvoor doe? Om de aandacht, de publiciteit? Jezus, Maura. Je weet hoe belangrijk dit is! Geef me dat in ieder geval te na.'


  Ze zuchtte. 'Je hebt gelijk, dat was gemeen van me. Maar we weten allebei hoezeer je het zou missen.'


  'Ik zou het inderdaad missen,' gaf hij toe en toen voegde hij er snel aan toe: 'Maar ik wist niet hoeveel ik jou zou missen.'


  Ze liet die laatste woorden langs zich heen glijden zonder erop te reageren. Liet de stilte tussen hen in hangen. Omdat ze doodgewoon niet wist wat ze moest zeggen. Zijn woorden hadden haar overrompeld.


  'Je ziet er fantastisch uit,' zei hij. 'En je lijkt gelukkig. Ben je dat?'


  'Ja.' Ze zei het te snel, te automatisch. Ze voelde dat ze een kleur kreeg.


  'Bevalt je nieuwe baan?' vroeg hij.


  'Het is steeds weer een uitdaging.'


  'Leuker dan de medische studenten van U.C. terroriseren?'


  Ze schoot in de lach. 'Ik heb nooit medische studenten geterroriseerd.'


  'Daar denken ze zelf waarschijnlijk anders over.'


  'Ik heb gewoon hogere eisen aan hen gesteld, en meestal wisten ze eraan te voldoen.' 'Je was een goede docente, Maura. Ik weet zeker dat de universiteit je graag terug zou hebben.'


  'Maar soms moet je gewoon iets anders gaan doen.' Ze zag hem aandachtig naar haar kijken en hield met opzet een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht.


  'Ik heb je gisteren op de televisie gezien,' zei hij. 'Op het journaal. In verband met de moord op die non.'


  'Ik had gehoopt de camera's te ontlopen.'


  'Je viel me meteen op. Je kwam het hek uit lopen.'


  'Een van de risico's van het vak. Je staat voortdurend in de publieke belangstelling.'


  'In het bijzonder bij deze zaak, neem ik aan. Het was op alle zenders.'


  'Wat wordt erover gezegd?'


  'Dat de politie nog geen verdachten heeft en dat niet bekend is wat er achter zit.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het klinkt ook erg irrationeel, een moord op nonnen. Tenzij er sprake is van een vorm van seksueel misbruik.'


  'Zou het dan wel rationeel zijn?'


  'Je weet wel wat ik bedoel.'


  Dat wist ze inderdaad en ze kende Victor zo goed dat ze zijn commentaar niet als een belediging opvatte. Er was inderdaad een verschil tussen een kil berekenende verkrachter en een psychotische persoon die geen grip had op de werkelijkheid.


  'Ik heb vanochtend de sectie gedaan,' zei ze. 'Meerdere schedelbreuken. Gescheurd hersenvlies. Hij heeft haar herhaalde malen geslagen, waarschijnlijk met een hamer. Ik denk niet dat je deze aanval als rationeel kunt classificeren.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Hoe hou je dit vol, Maura? Vroeger deed je autopsies op mensen die rustig in het ziekenhuis waren overleden, en nu dit.'


  'Ook in het ziekenhuis overlijdt men niet rustig.'


  'Maar een sectie op het slachtoffer van een moord? Ze was nog jong, niet?'


  'Ja, twintig.' Ze aarzelde, stond op het punt hem te vertellen wat ze bij de lijkschouwing nog meer had ontdekt. Toen ze nog getrouwd waren, hadden ze altijd medische roddels uitgewisseld, erop vertrouwend dat de ander de informatie voor zich zou hou den. Maar dit onderwerp was te luguber en ze wilde de dood niet langer bij het gesprek betrekken.


  Ze stond op om hun kopjes bij te vullen. Toen ze met de koffiepot terugkeerde naar de tafel, zei ze: 'Vertel eens hoe het met jou is. Waar is de heilige Victor mee bezig?'


  'Noem me alsjeblieft niet zo.'


  'Vroeger vond je het grappig.'


  'Nu vind ik het onheilspellend. Zodra de pers je een heilige noemt, weet je dat ze op een kans wachten je van je voetstuk te stoten.'


  'Het is me opgevallen dat jij en One Earth de laatste tijd nogal vaak in het nieuws zijn.'


  Hij slaakte een zucht. 'Jammer genoeg wel.'


  'Waarom is dat jammer?'


  'Het is een slecht jaar geweest voor internationale liefdadigheidsorganisaties. Zoveel nieuwe conflicten, zoveel vluchtelingen. Dat is de enige reden waarom we in het nieuws zijn. Omdat wij degenen zijn die er iets aan moeten doen. We boffen in ieder geval dat we dit jaar een enorme donatie hebben gekregen.'


  'Als resultaat van al die positieve nieuwsitems?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Zo nu en dan krijgt een mega-maatschappij last van haar geweten en besluit de directie een cheque uit te schrijven.'


  'En dat het aftrekbaar is van de belasting vinden ze natuurlijk ook wel prettig.'


  'Maar het geld is altijd zo snel op. Er hoeft maar één waanzinnige een oorlog te beginnen en we zitten met een miljoen nieuwe vluchtelingen. Honderdduizend kinderen die aan tyfus of cholera sterven. Dat is waar ik 's nachts wakker van lig, Maura. Gedachten aan die kinderen.' Hij nam een slokje van zijn koffie, maar zette het kopje toen neer, alsof hij de smaak ervan niet langer kon verdragen.


  Ze bekeek hem toen hij stil bleef zitten, zag sporen van grijs in zijn blonde haar. Hij mocht dan wat ouder zijn geworden, dacht ze, maar hij had nog niets van zijn idealisme verloren. Het idealisme waardoor ze zich tot hem aangetrokken had gevoeld en dat uiteindelijk een breuk tussen hen had veroorzaakt. Ze was geen partij geweest voor de hele wereld die om Victors aandacht schreeuwde en dat had ze ook nooit moeten proberen. Goed beschouwd was het niet onbegrijpelijk dat hij een verhouding was aangegaan met die Franse verpleegster. Het was rebellie van zijn kant geweest, zijn manier om te bewijzen dat hij niet van haar afhankelijk was.


  Ze bleven zwijgend zitten zonder elkaar aan te kijken, twee mensen die van elkaar hadden gehouden en nu niet wisten wat ze tegen elkaar moesten zeggen. Ze hoorde hem opstaan, keek naar hem toen hij naar de gootsteen liep om zijn kopje om te spoelen.


  'Hoe maakt Dominique het?' vroeg ze.


  'Ik zou het niet weten.'


  'Werkt ze nog steeds voor One Earth?


  'Nee. Ze is er weggegaan. We voelden ons geen van beiden prettig, na...' Hij haalde zijn schouders op.


  'Houden jullie geen contact?'


  'Ze was niet belangrijk voor me, Maura. Dat weet je best.'


  'Gek is dat. Ze was voor mij juist heel belangrijk.'


  Hij draaide zich naar haar om. 'Denk je dat je ooit over je woede heen zult komen?'


  'Na drie jaar zou dat eigenlijk wel moeten.'


  'Dat is geen antwoord op mijn vraag.'


  Ze boog haar hoofd. 'Je had een verhouding met een andere vrouw. Ik had er behoefte aan kwaad te zijn. Het was de enige manier.'


  'De enige manier?'


  'Waarop ik je kon verlaten. Waarop ik je kon vergeten.'


  Hij liep naar haar toe, legde zijn handen op haar schouders. Het was een intiem gebaar. 'Ik wil niet dat je me vergeet,' zei hij. 'Zelfs als dat inhoudt dat je me haat. Want dan voel je tenminste iets. Dat heeft me nog het meeste pijn gedaan. Dat je zomaar kon opstappen. Dat je het allemaal zo koel leek op te vatten.'


  Het is de enige manier waarop ik het hoofd boven water kan houden, dacht ze toen hij zijn armen om haar heen sloeg. Ze voelde zijn warme adem in haar haar. Ze had lang geleden geleerd hoe ze al die verwarrende emoties kon wegstoppen. Ze pasten helemaal niet bij elkaar, zij tweeën. De uitbundige Victor en de Koningin van de Doden. Hoe hadden ze ooit kunnen denken dat het zou lukken?


  Omdat ik zijn vuur, zijn hartstocht wilde. Ik wilde wat ik zelf nooit kon zijn.


  Toen de telefoon ging, bleven Victors handen nog heel even op haar schouders liggen. Daarna deed hij een stap achteruit en bleef ze zitten met haar verlangen naar zijn warmte. Ze stond op en liep naar de telefoon. Een blik op de nummerweergave vertelde haar dat dit telefoontje haar weer de nacht in zou sturen, de sneeuw in. Terwijl ze met de rechercheur sprak en het adres noteerde, zag ze Victor gelaten zijn hoofd schudden. Vanavond was zij degene die haar werk moest doen en hij degene die achterbleef.


  Ze hing op. 'Het spijt me, maar ik moet gaan.'


  'Is het de man met de zeis die je roept?'


  'Een moord in Roxbury. Er wordt op me gewacht.'


  Hij liep met haar mee naar de voordeur. 'Zal ik met je meegaan?'


  'Waarom?'


  'Om je gezelschap te houden.'


  'Geloof me, op een plaats delict heb ik genoeg gezelschap.'


  Hij keek uit het raam van de woonkamer naar de zware sneeuwbui. 'Geen beste nacht om eropuit te moeten.'


  'Niet voor mij en niet voor jou.' Ze bukte zich om haar laarzen aan te trekken en was blij dat hij haar gezicht niet kon zien toen ze zei: 'Ga maar niet helemaal terug naar het hotel. Je kunt net zo goed hier blijven.'


  'De hele nacht, bedoel je?'


  'Het lijkt me prettiger voor je. Je kunt het bed in de logeerkamer opmaken. Het duurt wel een paar uur voor ik terug ben.'


  Zijn zwijgen deed haar blozen. Nog steeds zonder naar hem te kijken knoopte ze haar jas dicht. Opeens wilde ze erg graag weg zijn. Ze deed de voordeur open.


  En hoorde hem zeggen: 'Ik zal op je wachten.'


  ---


  Blauw licht flitste door het waas van vallende sneeuw. Ze stopte achter een van de surveillancewagens. Een politieman kwam naar haar toe, zijn gezicht half verborgen achter zijn opgezette kraag, als een schildpad die zich in zijn huisje terugtrok. Ze draaide haar raampje naar beneden en kneep haar ogen half toe tegen het felle schijnsel van zijn zaklantaarn. Sneeuw woei naar binnen en daalde neer op het dashboard.


  'Dokter Isles van het kantoor van de lijkschouwer,' zei ze.


  'Goedenavond. U kunt uw auto hier wel laten staan.'


  'Waar is het lijk?'


  'In dat huis.' Hij wees met zijn zaklantaarn naar een huis aan de overkant van de straat. 'Op de voordeur zit een hangslot, dus moet u de zij-ingang nemen. De elektriciteit is afgesloten, kijk dus goed uit waar u loopt. U kunt beter een zaklantaarn meenemen. Er staan allerlei dozen en troep in de steeg.'


  Ze stapte uit, een wereld van wit kant in. Vanavond was ze op het weer gekleed; ze was blij dat haar voeten lekker droog en warm zouden blijven in haar waterdichte laarzen. Er lag zeker vijftien centimeter sneeuw, maar die was zo zacht als dons en bood geen greintje weerstand toen haar laarzen er een spoor doorheen trokken.


  Bij de ingang van de steeg deed ze de zaklantaarn aan en zag slap hangend politielint, waarvan het geel bijna helemaal schuilging onder een laag wit. Ze stapte eroverheen, wat een lading sneeuwvlokken losmaakte die naar de grond dwarrelden. De steeg stond vol onduidelijke, opgestapelde voorwerpen, bedekt met sneeuw. Haar voet stootte tegen iets hards en ze hoorde het gerammel van flessen. De steeg werd blijkbaar als dump gebruikt en ze vroeg zich af wat voor onaangename dingen er onder de witte deken zaten.


  Ze klopte op de deur en riep: 'Hallo! De lijkschouwer is er.'


  De deur zwaaide open en een zaklantaarn scheen recht in haar ogen. Ze kon de man die hem vasthield, niet zien, maar herkende de stem van rechercheur Darren Crowe.


  'Hallo, dokter Isles. Welkom in kakkerlakstad.'


  'Zou u dat licht ergens anders op willen richten?'


  De lichtbundel zwaaide weg van haar gezicht. Ze zag zijn silhouet met de brede schouders, ergens een beetje dreigend. Hij was een van de jongste rechercheurs van de afdeling Moordzaken en iedere keer dat ze samen met hem aan een zaak werkte, had ze het gevoel dat ze zich op de set van een televisiefilm bevond en dat Crowe de ster van de serie was, een acteur die voor politieman speelde, met geföhnd haar en een brutale, zelfverzekerde houding. Het enige wat mannen als Crowe in een vrouw respecteerden, was ijzige beroepsmatigheid, en die zou ze hem dan ook tonen. Een mannelijke patholoog-anatoom kon grapjes maken met Crowe, maar zij niet; ze moest barrières opwerpen, grenzen trekken, anders zou hij een manier vinden om haar gezag te ondermijnen.


  Ze trok handschoenen en schoenbeschermers aan en ging naar binnen. Toen ze met haar zaklantaarn in de rondte scheen, zag ze allerlei metalen oppervlakten. Een levensgrote koelkast, metalen aanrechten, industriële gasstellen en ovens.


  'Dit is ooit Mama Cortina's Italiaanse restaurant geweest,' zei Crowe. 'Tot Mama het niet meer kon redden en failliet ging. Het gebouw is twee jaar geleden geconfisqueerd en aan beide deuren zijn hangsloten bevestigd. De deur in de steeg lijkt een tijd geleden al opengebroken te zijn. De keukeninrichting zal worden geveild, al weet ik niet wie die zou willen hebben. Het is allemaal stinkend smerig.' Hij liet het licht van de zaklantaarn over de gasstellen glijden, waarop opeengehoopt vet door de jaren heen een dikke zwarte korst had gevormd. Allerlei ongedierte vluchtte weg voor het licht. 'Het sterft hier van de kakkerlakken. Al dat heerlijke vet ook om je aan te verzadigen.'


  'Wie heeft het lijk gevonden?'


  'Iemand van Narcotica. Ze hadden een straat verderop een inval gedaan. Een van de verdachten ging ervandoor en ze dachten dat hij deze steeg in was geschoten. Toen ze zagen dat de deur was opengebroken, zijn ze naar binnen gegaan om hun verdachte te zoeken, maar hier wachtte hen een verrassing.' Hij richtte de lichtbundel op de vloer. 'Hier zijn wat strepen in het stof. Alsof de dader zijn slachtoffer heeft meegesleept.' Hij richtte het licht op de andere zijde van de keuken. 'Het lijk is daarginds. We moeten door het restaurant heen.'


  'Hebben jullie hier al video-opnamen van gemaakt?'


  'Ja. We hebben twee sets lampen moeten laten aanrukken om genoeg licht te krijgen, maar die hebben ze alweer meegenomen. Daarom zitten we in het donker.'


  Ze liep achter hem aan naar de keukendeur, haar armen tegen haar lichaam gedrukt om niets aan te raken - alsof ze dat zou willen. Ze hoorde overal geritsel in het donker en dacht aan duizenden insectenpoten die over de muren liepen en zich aan het plafond boven haar hoofd hechtten. Ze kon stoïcijns blijven bij afzichtelijke en groteske dingen, maar walgde van scharrelende insecten.


  Toen ze het restaurant binnenging, rook ze het verlepte bouquet van geuren dat altijd in stegen achter oude restaurants hing: de geur van afval en verschaald bier. Maar hier was er nog meer, onheilspellend bekende geuren die haar hart sneller deden kloppen. Geuren die de reden waren waarom ze hiernaartoe was gekomen, en die zowel nieuwsgierigheid als angst in haar losmaakten.


  'Zo te zien hebben hier zwervers gebivakkeerd,' zei Crowe. Hij liet het licht van zijn zaklantaarn over de vloer gaan. Ze zag een oude deken en stapels kranten. 'Daar staan kaarsen. Het valt me mee dat de boel niet allang in de fik is gevlogen, met al die rotzooi.' De lichtbundel gleed over een berg snoepwikkels, hamburgerdoosjes en lege blikjes. Boven op de stapel staarden twee gele ogen hen aan - een rat, onbevreesd, zelfs brutaal, hen uitdagend naar voren te komen.


  Ratten en kakkerlakken. Wat zou er, met zoveel knaagdieren, nog over zijn van het lijk? vroeg ze zich af.


  'Het is daar om de hoek.' Crowe zocht zich met atletische zelfverzekerdheid een weg tussen de tafels en opgestapelde stoelen. 'Blijft u aan deze kant. Er zijn een paar voetafdrukken die we willen bewaren. Iemand had bloed aan zijn schoenen en heeft daarmee vanaf het lijk tot hier ongeveer een spoor getrokken.'


  Hij ging haar voor door een korte gang. Flauw licht stroomde uit een deuropening aan het einde ervan. Het bleek het herentoilet te zijn.


  'De lijkschouwer is er,' riep Crowe.


  De lichtbundel van een andere zaklantaarn verscheen in de deuropening. Crowes partner, Ed Sleeper, kwam het toilet uit en stak vermoeid zijn hand op naar Maura. Hij droeg handschoenen. Sleeper was de oudste rechercheur van de afdeling Moordzaken en iedere keer dat ze hem zag, leken zijn schouders nog iets meer te zijn gezakt. Ze vroeg zich af hoeveel van zijn mismoedigheid te maken had met het feit dat Crowe zijn partner was. Wijsheid noch ervaring kon jeugdige voortvarendheid overtreffen en Sleeper had het roer allang overgegeven aan zijn dominante partner.


  'Het ziet er niet best uit,' zei Sleeper. 'Wees maar blij dat het geen zomer is. Ik mag er niet aan denken hoe het zou ruiken als het hier niet zo verrekte koud was.'


  Crowe lachte. 'Volgens mij ben jij gereed voor Florida.'


  'Wat je zegt! Ik heb al een leuk flatje uitgezocht. Vlak bij het strand. Ik ga de hele dag in mijn zwembroek rondlopen en van het leven genieten.'


  Warme stranden, dacht Maura. Zand als poedersuiker. Zouden ze niet allemaal liever daar zitten dan in deze smerige gang die door niets anders werd verlicht dan hun drie zaklantaarns?


  'Ga uw gang, dokter,' zei Sleeper.


  Ze liep naar de deuropening. Haar zaklantaarn bescheen smerige vloertegels in een zwart-wit dambordpatroon. Ze waren besmeurd met voetafdrukken en opgedroogd bloed.


  'Blijf dicht bij de muur,' zei Crowe.


  Ze stapte over de drempel en deinsde meteen achteruit, geschrokken van een flitsende beweging vlak voor haar voeten. 'Jezus,' zei ze en ze lachte geschrokken.


  'Ja, het zijn allejezus grote ratten,' zei Crowe. 'Ze hebben hier dan ook heel wat te vreten.'


  Ze zag een staart bewegen onder de deur van een toilethokje en dacht aan de griezelverhalen over ratten die door rioolbuizen zwommen en uit toiletpotten sprongen.


  Langzaam gleed haar lichtbundel over twee wastafels, waaraan de kranen ontbraken, en een urinoir waarvan het putje verstopt was door afval en peuken. Nu liet ze het licht zakken naar het naakte lichaam dat half gedraaid onder het urinoir lag. Onder de verwarde massa zwart haar was het wit van gezichtsbeenderen te zien. Knaagdieren hadden zich al te goed gedaan aan de overvloed van vers vlees; het bovenlichaam zat vol rattenbeten. Maar waar ze het meest van schrok, waren niet de wonden die door de scherpe tanden waren veroorzaakt, maar de geringe afmetingen van het stoffelijk overschot.


  Een kind?


  Maura zakte naast het lijk op haar hurken. De rechterwang lag tegen de vloer gedrukt. Toen ze zich wat verder vooroverboog, zag ze een volledig ontwikkelde vrouwenborst - geen kind dus, dacht ze, maar een volwassen vrouw met een klein postuur. Het gezicht was verdwenen. Gulzige knaagdieren hadden zich hongerig te goed gedaan aan de linkerzijde ervan, en zelfs de neusholte volledig leeggevreten. De huid die nog op de rest van het lichaam zat, had een vrij donkere kleur. Latijns-Amerikaans? dacht ze. Ze liet de lichtbundel over knokige schouders gaan en over de bobbelige richel van de ruggengraat. Het naakte bovenlichaam zat vol donkere, paarsachtige knobbeltjes. Ze richtte het licht op de linkerheup en bil en zag nog meer wonden. De lelijke zwellingen liepen helemaal over de dij en de kuit tot aan...


  De lichtbundel bleef steken bij de enkel. 'Mijn god,' zei ze.


  De linkervoet ontbrak. De enkel was een stomp, de kartelige rand zwart van verrotting.


  Ze zocht met de lichtbundel de andere enkel en zag nóg een stomp. Ook de rechtervoet ontbrak.


  'Kijk nu maar eens naar de handen,' zei Crowe, die dicht bij haar was komen staan. Hij voegde de lichtbundel van zijn zaklantaarn toe aan de hare, en ze richtten de poel van licht op de armen, die in de schaduw van het bovenlichaam lagen.


  In plaats van handen zag ze twee stompen waarvan de randen tandafdrukken van knaagdieren vertoonden.


  Ze deinsde geschrokken achteruit.


  'Ik neem aan dat die niet door de ratten zijn opgevreten,' zei Crowe.


  Ze slikte. 'Nee. Nee, dit zijn amputaties.'


  'Denkt u dat hij het heeft gedaan toen ze nog leefde?'


  Ze keek naar de besmeurde tegels en zag onder de stompen alleen maar een kleine zwarte plas opgedroogd bloed, geen mitrailleurwaaier van spetters. 'Er was geen bloeddruk toen de ledematen zijn afgehakt. Het is gebeurd toen ze dood was.' Ze keek naar Crowe. 'Hebben jullie ze gevonden?'


  'Nee. Hij heeft ze meegenomen. God mag weten waarom.'


  'Er is een logische reden voor,' zei Sleeper. 'Nu hebben we geen vingerafdrukken. Nu kunnen we niet achter haar identiteit komen.'


  Maura zei: 'Als hij probeerde haar identiteit geheim te houden...' Ze staarde naar het hoofd, naar het wit van de botten, en voelde een nieuwe huivering van afgrijzen om wat dat betekende. 'We moeten haar op de rug draaien,' zei ze.


  Ze haalde een plastic vel uit haar koffertje en spreidde het uit naast het lijk. Sleeper en Crowe rolden het lijk om, op het plastic.


  Sleepers adem stokte en hij deinsde achteruit. De rechterzijde van het gezicht, die tegen de vloer gedrukt had gelegen, was nu zichtbaar. Evenals de kogelwond in de linkerborst.


  Maar het was niet de kogelwond waar Sleeper zo van was geschrokken. Het was het gelaat van het slachtoffer, het ooglidloze oog dat naar hen opkeek. De rechterzijde van het gezicht had tegen de vloertegels gedrukt gelegen, dus hadden de ratten er niet bij kunnen komen, maar toch was de huid verdwenen. Blootgelegde spieren waren opgedroogd tot leerachtige strengen waar een parelmoerachtig botstompje doorheen stak.


  'Ook dat is niet door de ratten gedaan,' zei Sleeper.


  'Nee,' zei Maura. 'Dit is niet het werk van knaagdieren.'


  'Jezus, heeft hij het er dan afgetrokken? Het is er afgerukt als een...'


  Een masker. Alleen was het masker niet van rubber of plastic, maar van mensenhuid.


  'Hij heeft het gezicht weggesneden. En de handen. Hij heeft ervoor gezorgd dat we haar identiteit niet kunnen vaststellen,' zei Sleeper.


  'Maar waarom heeft hij ook de voeten meegenomen?' zei Crowe. 'Dat slaat nergens op. Niemand wordt geïdentificeerd aan de hand van teenafdrukken. Bovendien ziet ze er niet uit als het soort slachtoffer dat gemist zal worden. Ze is een negerin of een Latina.' 'Wat heeft haar ras te maken met de vraag of ze vermist wordt of niet?' vroeg Maura.


  'Ik bedoel alleen maar dat dit geen huisvrouw uit een mooie buitenwijk zal zijn. Hoe zou ze anders in deze buurt terecht zijn gekomen?'


  Maura stond op. Haar afkeer voor Crowe was opeens zo groot dat ze het bijna niet kon verdragen dicht bij hem in de buurt te zijn. Ze liet haar zaklantaarn heen en weer gaan door de toiletruimte. De lichtbundel gleed weer over de wastafels en het urinoir.


  'Er zit bloed op die muur daar.'


  'Volgens mij heeft hij haar hier ter plekke vermoord,' zei Crowe. 'Hij heeft haar hiernaartoe gesleept, tegen de muur gezet en de trekker overgehaald. Toen heeft hij de amputaties verricht, op de plek waar ze is neergevallen.'


  Maura staarde naar het bloed op de tegels. Kleine plasjes, omdat het slachtoffer al dood was. Haar hart klopt niet meer, pompt geen bloed meer. Ze voelt niets wanneer de moordenaar naast haar knielt en zijn mes in haar pols zet, de botten uiteenwrikt. Ze voelt niets wanneer hij in haar vlees snijdt, haar gezicht afpelt alsof hij een konijn stroopt. En wanneer hij al zijn trofeeën bij elkaar heeft, laat hij haar liggen, als een afgedankt karkas, een offerande aan de knaagdieren waar dit verlaten huis vol mee zit.


  Binnen een paar dagen, omdat kleding geen hinderpaal vormde voor de scherpe tanden, zouden de ratten het vlees tot op de spieren hebben weggevreten.


  Binnen een maand, tot op het bot.


  Ze keek naar Crowe. 'Waar zijn haar kleren?'


  'Het enige dat we hebben gevonden, is een schoen. Een tennisschoen, maat 37. Ik denk dat hij die heeft laten vallen toen hij is vertrokken. Hij lag in de keuken.'


  'Zat er bloed op?'


  'Ja. Bloedspatten op de bovenkant.'


  Ze keek naar de stomp waar de rechtervoet had moeten zitten. 'Dus hij heeft haar hier uitgekleed.'


  'Zou ze, nadat ze dood was, seksueel zijn misbruikt?' vroeg Sleeper.


  Crowe snoof. 'Wie wil er nou een vrouw met zulke smerige knobbels op haar lijf? Wat is dat eigenlijk voor uitslag? Het is toch niet besmettelijk, zoals waterpokken of zo?'


  'Nee, deze wonden lijken me niet van een acute, maar van een chronische aard. Vandaar dat er op veel ervan korsten zitten.'


  'Ik kan me niet voorstellen dat iemand haar zou willen aanraken, laat staan neuken.'


  'Toch is dat altijd een mogelijkheid,' zei Sleeper.


  'Het kan ook zijn dat hij haar heeft uitgekleed om het lichaam bloot te stellen aan de knaagdieren,' zei Maura. 'Om hun vernietigende werk te bespoedigen.'


  'Maar waarom heeft hij de kleren meegenomen?'


  'Als extra voorzorgsmaatregel om haar identiteit vooral verborgen te houden.'


  'Volgens mij wilde hij ze gewoon hebben,' zei Crowe.


  Maura keek hem aan. 'Waarom?'


  'Om dezelfde reden waarom hij de handen en de voeten en het gezicht heeft meegenomen. Hij wilde souvenirs.' Crowe keek naar Maura en in de schuine schaduwen leek hij langer dan hij was. Dreigend. 'Ik denk dat onze jongen een verzamelaar is.'


  ---


  Het licht op haar veranda brandde; ze zag de gele gloed door het kanten gordijn van vallende sneeuw. Haar huis was het enige in de straat waar op dit uur nog licht brandde. Hoe vaak was ze niet teruggekeerd naar een huis waar de lampen niet door een mensenhand maar door elektrische timers waren aangestoken. Nu, dacht ze, wacht er iemand op me.


  Toen zag ze dat Victors auto niet meer voor het huis stond. Hij is vertrokken, dacht ze. Zoals altijd keer ik terug naar een leeg huis. Het gele licht op de veranda, dat haar zo uitnodigend had opgewacht, leek opeens kil en anoniem.


  Met een hol gevoel van teleurstelling draaide ze de oprit in. Wat haar het meeste dwarszat, was niet dat hij was vertrokken, maar haar reactie daarop. Hij komt één avond langs, dacht ze, en ik ben weer terug op het punt waar ik drie jaar geleden zat, mijn besluit op losse schroeven, scheuren in mijn onafhankelijkheid.


  Ze drukte op de afstandsbediening van de garage. De deur ging lonkend open. Ze stootte een onthutste lach uit toen ze de blauwe Toyota zag die op de linker parkeerplek stond.


  Victor had zijn auto gewoon in de garage gezet.


  Ze zette haar auto naast zijn gehuurde Toyota en toen de garagedeur achter haar dichtging, bleef ze een ogenblik zitten, zich scherp bewust van haar versnelde hartslag, van het verwachtingsvolle gevoel dat als een pepmiddel door haar aderen stroomde. Binnen tien seconden was wanhoop in vreugde veranderd. Ze dwong zichzelf ervan bewust te blijven dat er niets aan hun situatie was veranderd. Dat er tussen hen niets kon veranderen.


  Ze stapte uit de auto, haalde diep adem en ging het huis binnen.


  'Victor?'


  Geen antwoord.


  Ze wierp een blik in de woonkamer en liep door de gang naar de keuken. De koffiekopjes waren afgewassen en opgeborgen, ieder bewijs van zijn bezoek uitgewist. Ze keek in de slaapkamers en haar werkkamer - nog steeds geen Victor.


  Pas toen ze terugkeerde naar de woonkamer zag ze zijn voeten, gestoken in comfortabele witte sportsokken, over de rand van de bank hangen. Ze bleef naar hem staan kijken. Hij sliep zo vredig, één arm afhangend naar de vloer. Dit was niet de Victor die ze zich herinnerde, de man wiens explosieve hartstocht haar eerst had aangetrokken en toen afgestoten. Wat ze zich herinnerde van hun huwelijk waren de ruzies, de diepe wonden die alleen een minnaar kan toebrengen. De scheiding had haar herinneringen aan hem vervormd, hem ongunstiger, nijdiger afgetekend. Ze had zich aan die herinneringen vastgeklampt, er zo lang op geteerd dat het een onthutsende openbaring was hem nu zo te zien, op dit onbewaakte ogenblik.


  Ik keek vaak naar je wanneer je sliep. Ik hield van je.


  Ze haalde een deken uit de kast en spreidde die over hem uit. Ze stak haar hand uit naar zijn haar, maar stokte met haar hand boven zijn hoofd.


  Zijn ogen waren open en hij keek naar haar.


  'Je bent wakker,' zei ze.


  'Ik had helemaal niet in slaap willen vallen. Hoe laat is het?'


  'Half drie.'


  Hij kreunde. 'Ik had weg willen gaan...'


  'Je kunt nu net zo goed blijven. Het sneeuwt hard.'


  'Ik heb de auto in de garage gezet. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. De sneeuwruimer kwam eraan...'


  'Als je het niet had gedaan, zouden ze hem weggesleept hebben. Het is dus juist goed.' Ze glimlachte en zei zachtjes: 'Ga maar weer slapen.'


  Ze keken elkaar aan. Gevangen tussen verlangen en twijfel bleef ze zwijgen. Ze wist maar al te goed wat de consequenties van een verkeerde keuze waren. Ze dachten uiteraard allebei het zelfde: dat haar slaapkamer slechts een paar meter verderop in de gang was. Een paar stappen, een omhelzing, en ze zou weer terug zijn. Terug op een plek waar ze met zoveel moeite aan was ontsnapt.


  Ze stond op, al was daarvoor een besluitvaardigheid nodig alsof ze probeerde zich uit drijfzand los te maken. 'Dan zie ik je morgenochtend wel weer,' zei ze.


  Zag ze teleurstelling in zijn ogen? Onwillekeurig voelde ze een steek van blijdschap om die mogelijkheid.


  Toen ze eenmaal in bed lag, kon ze de slaap niet vatten door de wetenschap dat hij zich onder hetzelfde dak bevond als zij. Haar dak, haar terrein. In San Francisco was ze bij hem ingetrokken voordat ze getrouwd waren, in het huis dat zijn eigendom was, maar dat ze nooit echt als het hare had beschouwd. Nu was het precies andersom en was zij degene die het voor het zeggen had. Wat er zou gebeuren, lag helemaal aan haar.


  Ze werd gefolterd door de vraag wat ze moest doen.


  Pas toen ze wakker werd, besefte ze dat ze had geslapen. Daglicht gloorde al achter het gordijn. Ze bleef nog een ogenblik liggen en vroeg zich af waarvan ze wakker was geworden. En wat ze tegen hem moest zeggen. Toen hoorde ze het geratel van de garagedeur die openging en het ronken van de auto die er achteruit uitreed.


  Ze sprong uit bed, keek uit het raam en zag nog net Victors auto wegrijden en om de hoek verdwijnen.


  



  Acht


  Jane Rizzoli werd bij het krieken van de dag wakker. In de straat waar ze woonde, was het nog stil; het forensenverkeer was nog niet serieus op gang gekomen. Ze staarde in het halfdonker voor zich uit en dacht: je moet het doen, je kunt niet met je kop in het zand blijven zitten.


  Ze deed het licht aan en bleef op de rand van het bed zitten, haar maag verkrampt van de misselijkheid. Hoewel het fris was in de kamer, transpireerde ze en plakte haar T-shirt tegen haar vochtige oksels.


  Het was tijd de werkelijkheid onder ogen te zien.


  Ze liep op haar blote voeten naar de badkamer. Het doosje lag op de rand van de wastafel, waar ze het gisteravond had neergelegd om ervoor te zorgen dat ze vanochtend niet zou vergeten het te doen. Ha! Alsof ze daaraan herinnerd moest worden. Ze deed het doosje open en scheurde de plastic wikkel van het teststaafje. Gisteravond had ze de instructies zo vaak gelezen, dat ze uit haar hoofd wist wat ze moest doen. Niettemin las ze ze nogmaals. Nog wat uitstel.


  Uiteindelijk ging ze op de wc zitten, hield het staafje tussen haar benen en plaste op het sponsje, dat wat van de ochtendurine opzoog.


  Wacht nu twee minuten, stond er in de instructies.


  Ze legde het staafje op de wastafel en liep naar de keuken. Ze schonk een glas sinaasappelsap in. De hand die een wapen kon omklemmen, het ene schot na het andere afvuren en ieder doelwit raken, beefde toen ze het glas naar haar lippen bracht. Ze staarde naar de keukenklok, zag de secondewijzer zijn schokkerige rondje afleggen. Voelde haar hartslag versnellen toen de twee minuten waren verstreken. Ze was nooit een lafaard geweest, had er nooit tegenop gezien de vijand tegemoet te treden, maar dit was een ander soort angst; persoonlijk en verterend. De angst dat ze de verkeerde beslissing zou nemen en daar de rest van haar leven onder zou lijden.


  Godverdomme, Jane. Ga kijken.


  Opeens kwaad op zichzelf, walgend van haar eigen lafheid, zette ze het glas sap neer en liep ze terug naar de badkamer. Ze bleef niet eens in de deuropening staan om moed te vatten, maar liep regelrecht naar de wastafel en pakte het staafje op.


  Ze hoefde de instructies niet te herlezen om te weten wat het paarse lijntje in het testraampje betekende.


  Ze kon zich later niet herinneren dat ze was teruggekeerd naar de slaapkamer. Ze zat opeens op het bed met het staafje op haar schoot. Ze had nooit van paars gehouden; ze vond het een meisjesachtige en opzichtige kleur. Nu werd ze er letterlijk misselijk van. Ze dacht dat ze geestelijk gereed was geweest voor de uitslag, maar dat was dus niet zo. Ze bleef zo lang in dezelfde houding zitten dat haar benen verdoofd raakten, maar het was alsof ze zich niet kon bewegen. Zelfs haar hersens werkten niet. Iedere gedachte werd de grond in gestampt door de shock en haar besluiteloosheid. Ze kon niet bedenken wat ze moest doen. De eerste gedachte die in haar opkwam, was kinderlijk en volslagen irrationeel.


  Ik wil mijn moeder.


  Ze was vierendertig jaar, stond al jaren op eigen benen. Ze had deuren ingetrapt en moordenaars gearresteerd. Ze had een man gedood. En toch verlangde ze nu opeens naar de armen van haar moeder.


  De telefoon ging.


  Ze keek verbijsterd op, alsof ze het geluid niet herkende. Toen de telefoon viermaal was overgegaan, nam ze op.


  'Hé, zit je nog thuis?' zei Frost. 'Het hele team is er al.'


  Ze had moeite zijn woorden in zich op te nemen. Het team. De vijver. Ze keek op de klok naast haar bed en zag tot haar schrik dat het al kwart over acht was.


  'Rizzoli? We kunnen beginnen met dreggen. Moeten we op je wachten?'


  'Begin maar vast. Ik kom eraan.' Ze hing op. Het tikje waarmee de hoorn op de haak terechtkwam, was als het knippen van de vingers van een hypnotiseur. Ze rechtte haar rug, de trance verbroken. Haar werk eiste weer haar volledige aandacht op.


  Ze gooide het staafje in de prullenbak, kleedde zich aan en ging aan het werk.


  ---


  De Rattenvrouw.


  Een heel leven gedistilleerd tot dit, dacht Maura, terwijl ze naar het lijk keek dat op de tafel lag, de gruwelen nog verborgen onder een laken. Naamloos, gezichtloos, je bestaan samengevat m één woord dat alle nadruk legt op de onwaardige manier waarop je leven is beëindigd. Als voer voor knaagdieren.


  Darren Crowe was degene die het lijk gisteravond de bijnaam had gegeven, toen ze daar nog hadden gestaan, te midden van het ongedierte dat net buiten het bereik van hun lichtbundels rondscharrelde. Hij had de naam terloops laten vallen toen de broeders van het mortuarium het lijk waren komen halen, en toen Maura vanochtend op haar werk was gekomen, hoorde ze dat haar personeel het slachtoffer ook al de Rattenvrouw noemde. Ze wist dat het alleen maar een handzame aanduiding was voor een vrouw die anders als Anoniem zou worden bestempeld, maar Maura kromp onwillekeurig ineen toen ze zelfs rechercheur Sleeper de naam hoorde gebruiken. Het is gewoon een hulpmiddel om het afgrijzen te kunnen verwerken, dacht ze. Om slachtoffers op armslengte te houden. Wanneer we over hen praten, gebruiken we een bijnaam, een diagnose, een serienummer. Want dan is het net alsof het geen echte mensen zijn, en kan hun lot ons hart niet breken.


  Ze keek op toen Crowe en Sleeper de autopsiezaal binnenkwamen. Sleeper was nog moe van de nachtelijke inspanningen en het felle licht van de autopsiezaal liet de kringen onder zijn ogen en zijn uitzakkende wangen wreed uitkomen. Naast hem zag Crowe eruit als een jonge leeuw, gebruind, fit en zelfverzekerd. Crowe was iemand die je maar beter niet op zijn tenen kon trappen; onder het vernis van arrogantie school bij zulke mannen vaak wreedheid. Zijn mond vertrok van weerzin toen hij neer keek op het lijk. De sectie zou bijzonder onaangenaam zijn en zelfs Crowe leek die met enige huivering tegemoet te zien.


  'De röntgenfoto's hangen klaar,' zei Maura. 'Laten we die eerst even bekijken, voordat we beginnen.'


  Ze liep naar de achtermuur en drukte op de schakelaar van de lichtbak. Het licht ging flakkerend aan en liet spookachtige beelden zien van ribben, wervels en het bekken. Verspreid in de borstholte, als een sterrenstelsel dat de longen en het hart bestreek, waren metalen stipjes te zien.


  'Dat ziet eruit als hagel,' zei Sleeper.


  'Dat dacht ik aanvankelijk ook,' zei Maura. 'Maar kijk even naar de plek naast deze rib. Ziet u die ondoorzichtige schaduw? Pal tegen de rib?'


  'Een huls?' vroeg Crowe.


  'Lijkt mij wel.'


  'Dus het is geen hagel.'


  'Nee. Dit lijkt mij Glaser-ammunitie. Gezien het aantal projectielen dat ik hier zie, is het hoogstwaarschijnlijk een blue-tip. Een koperen huls met metaalkorrels.'


  Glaser-ammunitie was ontworpen om veel desastreuzer schade aan te richten dan gewone kogels. Een Glaser drong in zijn doelwit door en verspreidde dan een lading kleinere kogels. Ze hoefde de borstkas niet te openen om te weten dat de schade die deze kogel had aangericht, enorm was.


  Ze trok de röntgenfoto's van de lichtbak en stak andere onder de klemmetjes. Deze waren nog veel luguberder vanwege de lichaamsdelen die ontbraken. Ze zagen de rechter- en linkeronderarm. Het spaakbeen en de ellepijp, de twee lange botten van de onderarm die normaal gesproken van de elleboog tot aan de pols liepen, waar ze met elkaar verbonden werden door een dichte groep botjes die een beetje op kiezels leken: de handwortelbeentjes. Maar deze armen eindigden abrupt.


  'De linkerhand is precies bij de puntvormige connectie tussen het spaakbeen en de ellepijp verwijderd,' zei ze. 'De moordenaar heeft samen met de hand alle handwortelbeentjes verwijderd. Op andere foto's kun je zelfs wat krassen zien waar het mes het uiteinde' van de lange botten heeft geraakt. Hij heeft precies op de piel» waar de armbeenderen samenkomen met de polsbeentjes, de hand van de arm gescheiden.' Ze wees naar de andere röntgenfoto. 'Kijk nu even naar de rechterhand. Hier is hij niet zo netjes te werk gegaan. Hij heeft het polsgewricht niet losgesneden, en toen hij de hand verwijderde, heeft hij het hamatum laten zitten. Je kunt hier een kerf van het mes zien. Zo te zien wist hij het gewricht niet goed te beoordelen en is hij blindelings gaan zagen.'


  'Dus deze handen zijn niet met een bijl of zo afgehakt,' zei Sleeper.


  'Nee. Het is met een mes gedaan. Hij heeft de handen eraf gesneden op de manier waarop je een kip ontleedt. Je buigt de ledematen om het gewricht naar de oppervlakte te brengen en snijd dan de pezen door. Op die manier hoef je het bot niet door te zagen.'


  Sleeper trok een gezicht. 'Ik denk dat ik vanavond maar geen kip eet.'


  'Wat voor soort mes heeft hij gebruikt?' vroeg Crowe.


  'Dat kan een uitbeenmes zijn geweest, of een scalpel. De stomp is zozeer aangevreten door de ratten dat we dat niet meer uit de wondrand kunnen afleiden. We zullen wat weefsel moeten wegkoken en dan kijken hoe de sneden er onder de microscoop uitzien.'


  'Ik denk dat ik vanavond ook maar geen soep eet,' zei Sleeper.


  Crowe keek naar de dikke buik van zijn partner. 'Misschien moet je wat vaker in het mortuarium rondhangen. Dan raak je vast wel wat van dat overtollige vet kwijt.'


  'In plaats van mijn tijd te verkwisten in het fitnesscentrum, bedoel je?' gaf Sleeper hem lik op stuk.


  Maura wierp een blik op hem, verbaasd over het scherpe antwoord. Zelfs de gemoedelijke Sleeper pikte blijkbaar niet alles van zijn partner.


  Crowe lachte alleen maar, blind voor de ergernis die hij bij anderen opwekte. 'Wanneer je er klaar voor bent om wat in vorm te komen - en ik bedoel boven de taille - mag je met me mee.'


  'Er zijn nog meer röntgenfoto's die we moeten bekijken,' kwam Maura tussenbeide. Ze trok met beroepsmatige efficiëntie de foto's van de lichtbak. Yoshima gaf haar de volgende set, die ze onder de klemmen stak. Nu werden foto's van het hoofd en de nek van de Rattenvrouw verlicht. Toen ze gisterenavond naar hel gezicht van het lijk had gekeken, had ze alleen rauw vlees gezien dat was aangevreten door hongerige dieren. Maar onder het hall weggeknaagde vlees waren de gezichtsbeenderen nog griezelig intact, afgezien van het puntje van het neusbeen, dat blijkbaar was meegekomen toen de moordenaar zijn trofee had afgestroopt.


  'De voortanden ontbreken,' zei Sleeper. 'Denk je dat hij ook die heeft meegenomen?'


  'Nee. Dat lijkt me het gevolg van atrofische veranderingen. En dat vind ik juist vreemd.'


  'Waarom?'


  'Omdat dergelijke veranderingen meestal met gevorderde leeftijd en een slecht gebit worden geassocieerd. Dat past niet bij een vrouw die verder vrij jong lijkt.'


  'Hoe weet u, zonder haar gezicht te zien, hoe oud ze is?'


  'Haar wervelkolom vertoont geen tekenen van de degeneratieve veranderingen die je veelal bij oudere mensen ziet. Ze heeft geen grijze haren, niet op haar hoofd noch in haar schaamhaar. En geen arcus senilis in haar ogen.'


  'Hoe oud denkt u dat ze is?'


  'Ik schat haar op niet ouder dan veertig.' Maura keek naar de röntgenfoto's aan de lichtbak. 'Maar de foto's lijken eerder te wijzen op een vrouw van veel hogere leeftijd. Ik heb nog nooit bij iemand zo'n sterke botresorptie gezien, laat staan bij een jonge vrouw. Zelfs als ze het had gewild, had ze geen valse tanden kunnen laten maken. Het is duidelijk dat deze vrouw zelfs geen minimale gebitsbehandelingen kreeg.'


  'Dus zijn er waarschijnlijk nergens gebitsfoto's die we ermee kunnen vergelijken.'


  'Volgens mij is deze vrouw al tientallen jaren niet bij de tandarts geweest.'


  Sleeper zuchtte. 'Geen vingerafdrukken. Geen gelaat. Geen gebitsfoto's. We zullen nooit achter haar identiteit komen. En dat is vermoedelijk juist de bedoeling.'


  'Maar het verklaart nog altijd niet waarom hij de voeten heeft geamputeerd,' zei ze, haar blik gericht op de anonieme schedel die aan de lichtbak gloeide. 'Ik denk dat hij het om andere redenen heelt gedaan. Een machtsgevoel, misschien. Of razernij. Wanneer je een vrouw het gezicht afstroopt, neem je meer mee dan alleen een souvenir. Je steelt in feite wie ze is. Je steelt haar ziel.'


  'Nou, hij heeft anders wel met een kneusje genoegen genomen,' zei Crowe. 'Wie wil er nou een tandeloze vrouw vol zweren? Als hij gezichten verzamelt, zou je denken dat hij er een zou kiezen die je met goed fatsoen op de schoorsteenmantel kunt zetten.'


  'Misschien is hij nog maar net begonnen,' zei Sleeper zachtjes. 'Misschien is dit zijn eerste.'


  Maura draaide zich om naar de tafel. 'Laten we beginnen.'


  Terwijl Sleeper en Crowe hun mondmaskers voordeden, rolde ze het laken weg van het lijk; meteen rook ze de sterke geur van verrotting. Ze had gisteravond het kaliumgehalte gemeten via het oogvocht en de uitslag had haar verteld dat het slachtoffer ongeveer zesendertig uur dood was toen ze haar hadden gevonden. Er was nog lijkstijfheid waardoor de ledematen niet makkelijk bewogen konden worden. Ondanks het feit dat het op de plaats delict bijna net zo koud was geweest als in de koelruimte van het mortuarium, had de ontbinding ingezet. Bacteriën waren aan hun werk begonnen, braken proteïnen af, deden luchtzakken zwellen. De lage temperatuur had het proces van de verrotting wel vertraagd, maar niet tegengehouden.


  Hoewel ze het verminkte gezicht al had gezien, schrok ze er opnieuw van. Hetzelfde gold voor de vele laesies, die in het felle licht extra opvielen; lelijke, donkere knobbels met sporen van rattenbeten. Te midden van al die aangevreten huid was de kogelwond weinig indrukwekkend - gewoon een gaatje, links van het borstbeen. Glaser-kogels zijn zodanig ontworpen dat ze het gevaar van afketsing minimaliseren, terwijl ze zo groot mogelijke schade aanrichten wanneer ze eenmaal in het lichaam zijn doorgedrongen. Een soepele penetratie gevolgd door de explosie van de metaalkorrels die in de koperen huls opgesloten zaten. De kleine wond was geen enkele indicatie van de verwoesting die in de borstkas was aangericht.


  'Hoe zit het met die zweren?' vroeg Crowe.


  Maura richtte haar aandacht op de delen van het lichaam die niet waren beschadigd door de tanden van de knaagdieren. De paarse knobbels zaten zowel op de torso als de ledematen en op sommige zat een korst.


  'Ik weet niet wat het is,' zei ze. 'Er lijkt in ieder geval enige lijn in te zitten. Het kan een reactie op drugs zijn. Het kan een vorm van kanker zijn.' Ze zweeg even. 'Het kan ook bacterieel zijn.'


  'U bedoelt... besmettelijk?' zei Sleeper en hij deed een stap bij de tafel vandaan.


  'Daarom heb ik gezegd dat jullie mondmaskers moesten voordoen.'


  Ze streek met een gehandschoende vinger over een van de korsten. Er kwamen een paar witte vlokjes los. 'Ergens doet het me denken aan psoriasis, maar dan klopt de locatie niet. Psoriasis zit meestal op de ellebogen en knieën.'


  'En dat is toch te genezen?' zei Crowe. 'Ik heb er wel eens reclame voor gezien op tv. "Het leed van psoriasis."


  'Het is een ontsteking, dus reageert die op zalfjes die steroïden bevatten. Een behandeling met ultraviolet licht helpt ook wel. Maar je hebt haar gebit gezien. Deze vrouw had geen geld voor dure zalfjes of doktersrekeningen. Als het psoriasis is, heeft ze het waarschijnlijk jaren gehad zonder dat er ooit iets aan is gedaan.'


  Wat moet een dergelijke huidziekte afschuwelijk voor haar zijn geweest, dacht Maura. Vooral in de zomer. Zelfs wanneer het bloedheet was, had ze een lange broek en een bloes met lange mouwen moeten dragen om de zweren te verbergen.


  'Niet alleen heeft onze dader een slachtoffer zonder tanden gekozen,' zei Crowe, 'maar hij heeft ook nog eens een gezicht met een dergelijke huid afgestroopt.'


  'Psoriasis heeft de eigenschap het gezicht te sparen.'


  'Denkt u dat dat van belang is? Misschien heeft hij alleen die delen afgesneden waar de huid onaangetast was.'


  'Ik weet het niet,' zei ze. 'Ik heb geen flauw idee waarom iemand zoiets zou willen doen.'


  Ze richtte haar aandacht op de stomp van de rechterpols. Te midden van het rauwe vlees was wit bot te zien. Hongerige dieren hadden aan de open wond geknaagd en de sporen die het mes had achtergelaten, tenietgedaan. Maar als ze het snijvlak van het hol onder een elektronische microscoop zou bekijken, zouden er misschien nog karakteristieken van het lemmet zichtbaar worden. Ze tilde de onderarm van de tafel om de onderkant van de Wond te bekijken. Een vlekje geel sprong in het oog.


  'Yoshima, wil je me het pincet even aangeven?' zei ze.


  'Wat is er?' vroeg Crowe.


  'Er zit een of andere vezel aan de rand van de wond gekleefd.'


  Yoshima bewoog zich zo geruisloos dat het leek alsof het pincet op magische wijze opeens in haar hand lag. Ze draaide het vergrootglas boven de stomp. Met het pincet plukte ze de vezel van de korst van bloed en opgedroogd vlees en legde hem op een glasplaatje.


  Door het vergrootglas zag ze een dikke, gedraaide draad, die een hardgele kleur had.


  'Van haar kleding?' vroeg Crowe.


  'Het ziet er nogal grof uit voor kledingstof.'


  'Vloerbedekking?'


  'Knalgeel? Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.' Ze deed de vezel in een bewijszakje dat Yoshima al openhield en vroeg: 'Is er op de plaats delict iets gevonden wat hierop lijkt?'


  'Niets geels,' zei Crowe.


  'Geel touw?' zei Maura. 'Misschien heeft hij haar polsen vastgebonden.'


  'En toen de losgesneden touwen meegenomen?' Sleeper schudde zijn hoofd. 'Die vent is dan wel verschrikkelijk netjes zeg.'


  Maura keek neer op het stoffelijk overschot, klein als van een kind. 'Het was helemaal niet nodig haar polsen vast te binden. Hij kon haar makkelijk in bedwang houden.'


  Hoe eenvoudig moest het zijn geweest om haar van het leven te beroven. De dunne armen konden niet lang tegen de greep van de belager hebben gestreden; de korte benen konden nooit zo snel zijn geweest als hij.


  Je bent al zo vreselijk onteerd, dacht ze, en nu zal ook mijn scalpel zijn sporen op je vlees achterlaten.


  Ze werkte met kalme doelmatigheid, liet haar mes door huid en spier glijden. De doodsoorzaak was even duidelijk als de kogeltjes die aan de lichtbak zichtbaar waren geworden, en toen het bovenlichaam openlag en ze de op knappen staande hartzak zag en de bloedbellen in de longen, was ze niet verbaasd.


  De Glaser-kogel was in de borstholte doorgedrongen en geëxplodeerd, en had zijn dodelijke lading in de borst verspreid. Metaal had aderen en slagaderen kapotgereten, het hart en de longen doorboord. Bloed was in de zak gestroomd die het hart omgaf en had zoveel druk op de hartkamers uitgeoefend dat deze niet meer kon uitzetten, niet meer kon pompen. Een pericardiale tamponnade.


  De dood was relatief snel ingetreden.


  De intercom zoemde. 'Dokter Isles?'


  Maura draaide zich naar de luidspreker. 'Ja, Louise?'


  'Ik heb rechercheur Rizzoli op lijn één. Kunt u opnemen?'


  Maura stroopte haar handschoenen af en liep naar de telefoon. 'Jane?' zei ze.


  'Hallo, Maura. Ik geloof dat we je hier nodig hebben.'


  'Wat is er?'


  'We zijn bij de vijver. Het heeft even geduurd voor we al het ijs eraf hadden.'


  'Zijn jullie klaar met dreggen?'


  'Ja. We hebben iets gevonden.'


  



  Negen


  De wind gierde over het open veld, rukte aan Maura's jas en wollen sjaal toen ze het hek aan de achterkant van het klooster uit liep en op weg ging naar de sombere groep agenten die bij de rand van de vijver op haar wachtte. De bovenkant van de sneeuwlaag was in ijs veranderd dat als glazuur kraakte onder haar laarzen. Ze wist dat iedereen naar haar keek toen ze het veld overstak - de nonnen achter het hek en de agenten die haar zagen aankomen. Ze was de enige persoon die zich in de witte wereld bewoog, en in de stilte van de middag leek ieder geluid versterkt te worden, van het kraken van haar laarzen tot het zachte ruisen van haar ademhaling.


  Rizzoli maakte zich los van de groep en kwam haar tegemoet. 'Bedankt dat je zo snel bent gekomen.'


  'Noni had dus gelijk wat de vijver betreft.'


  'Ja. Aangezien Camille hier vaak zat, is het geen grote verrassing dat ze heeft besloten gebruik te maken van de vijver. Het ijs was nog vrij dun. Het water is pas de afgelopen twee dagen bevroren, lijkt mij.' Rizzoli keek naar de vijver. 'Toen we voor de derde keer uitgooiden, hadden we beet.'


  Het was een kleine vijver, een vlak, zwart ovaal waarin 's zomers wolken, blauwe lucht en overvliegende vogels werden weerspiegeld. Aan de ene kant staken lisdodden omhoog, als in ijs gekapselde stalagmieten. De sneeuw rond de hele vijver was vertrapt, het wit veranderd in blubber.


  Aan de rand van het water lag een kleine bundel, bedekt door een laken. Maura ging er op haar hurken naast zitten. Met een strak gezicht sloeg rechercheur Frost het laken weg van het met modder besmeurde bundeltje.


  'Het voelt aan alsof het met stenen is verzwaard,' zei Frost. 'Daarom lag het op de bodem. We hebben nog niet gekeken. We vonden dat we op u moesten wachten.'


  Maura verwisselde haar wollen handschoenen voor latex wegwerphandschoenen. Die boden geen enkele bescherming tegen de vorst en haar vingers werden meteen ijskoud toen ze de buitenste laag van het bundeltje afwikkelde. Twee stenen ter grootte van haar vuist rolden eruit. De volgende laag was eveneens doorweekt, maar niet modderig. Het was een zachtblauwe wollen deken. Echt een babykleur, dacht ze. Een deken waarin de kleine lekker warm ingepakt zit.


  Haar vingers waren nu verdoofd en stijf. Ze maakte voorzichtig een hoek van de deken los tot ze een voetje zag. Piepklein, als van een pop, met een blauw gemarmerde, donker verkleurde huid.


  Meer hoefde ze niet te zien.


  Ze bedekte het voetje weer met de deken en legde het laken over de bundel. Ze richtte zich op en zei tegen Rizzoli: 'Laten we meteen naar het mortuarium gaan en het daar verder bekijken.'


  Rizzoli knikte en keek zwijgend neer op de kleine bundel. De natte stof kreeg in de gure wind al een ijslaagje.


  Frost was de eerste die sprak. 'Hoe heeft ze zoiets kunnen doen? Haar baby in het water gooien?'


  Maura stroopte de latexhandschoenen af en stak haar gevoelloze vingers weer in haar wollen handschoenen. Ze dacht aan de lichtblauwe deken waarin de baby gewikkeld was. Warme wol, net als haar handschoenen. Camille had haar baby in van alles kunnen wikkelen - kranten, oude lakens, voddenlappen - maar ze had gekozen voor een deken, alsof ze de baby had willen beschermen, beschutting had willen geven tegen het ijskoude water van de vijver.


  'Ik bedoel... je eigen kind verdrinken,' zei Frost. 'Dan ben je toch niet goed bij je hoofd?'


  'Het kind was misschien al dood.'


  'Dan heeft ze het eerst om het leven gebracht. Het blijft krankzinnig.'


  'We mogen nergens van uitgaan tot ik de lijkschouwing heb gedaan.' Maura keek om naar het klooster. Drie nonnen stonden als zwarte spoken op de galerij naar hen te kijken. Ze vroeg aan Rizzoli: 'Heb je het al aan Mary Clement verteld?'


  Rizzoli gaf geen antwoord. Haar blik bleef gericht op wat de vijver had prijsgegeven. Er was maar één paar handen nodig om het bundeltje in de veel te grote lijkenzak te leggen en die met een fikse ruk aan de rits te sluiten. Ze kromp ineen bij het geluid.


  Maura vroeg: 'Weten de nonnen het?'


  Nu keek Rizzoli haar aan. 'Er is hun verteld wat we hebben ontdekt.'


  'Ze hebben mogelijk een idee wie de vader is.'


  'Volgens hen is het niet eens mogelijk is dat Camille zwanger was.'


  'Maar dit is het bewijs.'


  Rizzoli snoof. 'Geloof is sterker dan bewijs.'


  Geloof? Waarin? dacht Maura. De rechtschapenheid van een jonge vrouw? Bestond er een nog wankeler kaartenhuis dan het geloof in de menselijke kuisheid?


  Ze zwegen allemaal toen de lijkenzak werd weggedragen. Het was niet nodig een brancard door de sneeuw naar de vijver te rijden; de mortuariumassistent had de zak opgetild met een tederheid alsof hij zijn eigen kind in zijn armen nam en liep nu met nijdige, doelbewuste passen over het winderige veld naar het klooster.


  De bedrukte stilte werd verbroken toen Maura's mobiele telefoon ging. Ze klapte hem open en zei snel: 'Dokter Isles.'


  'Het spijt me dat ik vanochtend moest vertrekken zonder afscheid te nemen.'


  Ze voelde een blos opkomen. Haar hart ging sneller kloppen. 'Victor.'


  'Ik moest naar die bespreking in Cambridge en ik wilde je niet wakker maken. Ik hoop dat je niet dacht dat ik er stiekem tussenuit kneep.'


  'Eerlijk gezegd dacht ik dat wél.'


  'Kunnen we voor vanavond iets afspreken?'


  Ze zweeg, zich er opeens van bewust dat Rizzoli naar haar stond te kijken. En ze werd zich ook bewust van haar fysieke reactie op Victors stem. De versnelde hartslag, de blije verwachting. Hij is in feite alweer terug in mijn leven, dacht ze. Ik zit al te denken aan de mogelijkheden.


  Ze draaide Rizzoli de rug toe en liet haar stem dalen. 'Ik weet niet tot hoe laat ik moet werken. Er gebeurt hier zoveel.'


  'Je kunt me er onder het eten alles over vertellen.'


  'Het lijkt een dag vol stress te worden.'


  'Eten moet je in ieder geval, Maura. Zullen we ergens gaan dineren? Wat is je lievelingsrestaurant?'


  Ze antwoordde te snel, te gretig. 'Nee, kom maar naar mijn huis. Ik zal mijn best doen om zeven uur thuis te zijn.'


  'Ik wil niet dat je voor me gaat koken.'


  'Dan mag jij dat doen.'


  Hij lachte. 'Je bent een dappere vrouw.'


  'Als ik er nog niet ben, kun je binnenkomen via de zijdeur in de garage. Je weet waarschijnlijk wel waar de sleutel is.'


  'Je legt die toch niet nog steeds in die oude schoen?'


  'Tot nu toe heeft niemand hem gevonden. Tot vanavond.'


  Ze hing op, draaide zich om en zag dat nu niet alleen Rizzoli, maar ook Frost naar haar stond te kijken.


  'Een veelbelovend afspraakje?' vroeg Rizzoli.


  'Op mijn leeftijd mag ik van geluk spreken als er überhaupt iemand met me uit wil,' zei ze en ze liet de telefoon in haar tas glijden. 'Ik zie jullie zo dadelijk wel in het mortuarium.'


  Toen ze het veld weer overstak, in het spoor van platgetrapte sneeuw, voelde ze hun blikken in haar rug. Het was een opluchting toen ze bij het hek was en binnen de muren van het kloosterterrein kon verdwijnen. Maar ze had nog maar een paar passen gedaan toen ze iemand haar naam hoorde noemen.


  Ze keek om en zag pastoor Brophy naar buiten komen. Hij liep naar haar toe, een plechtige gedaante in zijn zwarte pak. Tegen de grijze achtergrond van de sombere lucht staken zijn ogen felblauw af.


  'Moeder Mary Clement wil u graag even spreken,' zei hij.


  'Ik denk dat ze eerder rechercheur Rizzoli moet hebben.'


  'Ze praat liever met u.'


  'Waarom?'


  'Omdat u niet van de politie bent. Ze maakt zich zorgen, en u lijkt in ieder geval bereid te luisteren. En het te begrijpen.'


  'Te begrijpen? Wat bedoelt u?'


  Hij aarzelde. De wind rukte aan hun jassen en schrijnde in hun gezicht.


  'Dat geloof iets is waarmee men niet de draak moet steken.'


  Dat was de reden waarom Mary Clement niet met Rizzoli wilde praten, die haar scepticisme, haar laatdunkendheid ten opzichte van de kerk niet wist te verbergen. Iets zo persoonlijks als geloof mocht niet aan minachting worden blootgesteld.


  'Het is belangrijk voor haar,' zei pastoor Brophy. 'Wilt u het alstublieft doen?'


  Ze liep met hem mee het gebouw in en de schemerige, tochtige gang door naar het kantoor van de moeder-overste. Mary Clement zat achter haar bureau. Ze keek op toen ze binnenkwamen en de ogen die door de dikke brillenglazen keken, hadden een boze blik.


  'Gaat u zitten, dokter Isles.'


  Hoewel haar jaren op de katholieke middelbare school ver achter haar lagen, werd Maura nog steeds nerveus wanneer ze zich tegenover een boze non bevond. Ze voldeed dan ook snel aan het verzoek, op de stoel neerzakkend als een betrapt schoolmeisje. Pastoor Brophy bleef een eindje bij haar vandaan staan, als zwijgende toeschouwer van de vuurproef.


  'Men heeft ons niet verteld wat de reden voor deze zoekactie was,' zei Mary Clement. 'U hebt ons hele leven in de war gestuurd. Onze privacy geschonden. Van het begin af aan hebben we echter onze volledige medewerking verleend. Toch behandelt u ons alsof we de vijand zijn. U had minstens zo beleefd kunnen zijn ons te vertellen waarnaar u op zoek was.'


  'Ik geloof echt dat rechercheur Rizzoli degene is met wie u dit moet bespreken.'


  'Maar de zoekactie is op uw initiatief gehouden.'


  'Ik heb de politie alleen maar verteld wat tijdens de sectie aan het licht is gekomen. Namelijk dat zuster Camille onlangs een kind heeft gekregen. Rechercheur Rizzoli heeft toen besloten het klooster te doorzoeken.'


  'Zonder ons te vertellen waarom.' 'De politie laat meestal niet veel los zolang een onderzoek nog gaande is.'


  'De reden is dat u ons niet vertrouwt. Waar of niet?'


  Maura keek naar Mary Clements beschuldigende ogen en wist dat ze daarop alleen maar met de waarheid kon antwoorden. 'We hadden geen andere keus dan voorzichtigheid te betrachten.'


  Haar eerlijke antwoord wekte niet nog meer woede op bij de non. Het was juist alsof de moeder-overste al haar verontwaardiging liet varen. Ze zag er opeens dodelijk vermoeid uit, liet zich tegen de rugleuning van haar stoel zakken en werd weer de broze, oude vrouw die ze was. 'Wat is de wereld een onaangename plek, als men zelfs óns niet meer vertrouwt.'


  'Het geldt voor iedereen, Eerwaarde Moeder.'


  'Daar gaat het juist om. Wij zijn niet net als iedereen.' Ze zei dat zonder hooghartigheid. Het was eerder droefenis die Maura in haar stem hoorde, en vertwijfeling. 'We zouden u hebben geholpen. We zouden medewerking hebben verleend, als we geweten hadden waar u naar zocht.'


  'Had u echt geen idee dat Camille zwanger was?'


  'Hoe hadden we dat moeten weten? Toen rechercheur Rizzoli het me vanochtend vertelde, weigerde ik het te geloven. Ik geloof het nog steeds niet.'


  'Helaas hebben we het bewijs in de vijver gevonden.'


  De moeder-overste leek nog verder ineen te krimpen op haar stoel. Haar blik bleef rusten op haar door artritis vervormde handen. Ze sprak niet, staarde naar de handen alsof ze niet bij haar hoorden. Uiteindelijk zei ze op zachte toon: 'Hoe is het mogelijk dat we het niet hebben geweten?'


  'Je kunt een zwangerschap verborgen houden. Er zijn tienermeisjes die het zelfs voor hun eigen moeder geheim weten te houden. Sommige vrouwen weigeren te geloven dat ze zwanger zijn, tot aan de bevalling zelf. Misschien ontkende ook Camille het tegenover zichzelf. Ik geef eerlijk toe dat de lijkschouwing me erg heeft geschokt. Het was het laatste wat ik had verwacht te vinden bij een...'


  'Bij een non,' zei Mary Clement. Ze keek Maura recht in de ogen.


  'Dat wil nog niet zeggen dat nonnen geen mensen zijn.'


  Een flauwe glimlach. 'Fijn dat u dat weet te erkennen.'


  'En ze was nog zo jong...'


  'Denkt u dat alleen jonge mensen moeite hebben verleidingen te weerstaan?'


  Maura dacht aan haar rusteloze nacht. Aan Victor, die in de woonkamer had geslapen.


  'Ons hele leven,' zei Mary Clement, 'worden we door van alles en nog wat in verleiding gebracht. Wanneer je jong bent, is het een knappe jongeman. Daarna is het zoetigheid, of eten. En wanneer je oud en moe wordt, is het misschien alleen maar de verleiding om 's ochtends een extra uurtje te blijven liggen. Allemaal onbeduidende verlangens waarvoor we even gevoelig zijn als ieder ander, alleen mogen we dat niet toegeven. Vanwege onze geloften zijn we een slag apart. De sluier aannemen is een vreugde, dokter Isles, maar volmaaktheid is een last die ons allen doet tekortschieten.'


  'Vooral een nog zo jonge vrouw.'


  'Het wordt niet makkelijker naarmate je ouder wordt.'


  'Camille was pas twintig. Ze moet twijfels hebben gehad of ze wel echt non wilde worden.'


  Daar gaf Mary Clement niet meteen antwoord op. Ze staarde uit het raam, maar daar was alleen maar een blinde muur te zien. Een uitzicht dat haar, iedere keer dat ze uit het raam keek, eraan herinnerde dat haar wereld omgeven werd door steen. Ze zei: 'Ik was eenentwintig toen ik de sluier heb aangenomen.'


  'En had u twijfels?'


  'Nee.' Ze keek Maura aan. 'Ik wist het.'


  'Hoe?'


  'Omdat God tegen me had gesproken.'


  Maura zei niets.


  'Ik weet wat u denkt,' zei Mary Clement. 'Dat alleen psychisch gestoorden stemmen horen. Alleen psychisch gestoorden horen engelen tegen hen praten. U bent arts en u bekijkt alles vermoedelijk met het oog van de wetenschapper. U zult zeggen dat het alleen maar een droom was. Of een scheikundige onevenwichtigheid. Tijdelijke schizofrenie. Ik ken alle theorieën. Ik weet wat ze over Jeanne d'Arc zeggen - dat een krankzinnige vrouw op de brandstapel is gezet. Dat denkt u ook, nietwaar?'


  'Ik ben niet godsdienstig.'


  'Maar dat bent u wel geweest?'


  'Ik ben katholiek opgevoed. Omdat mijn adoptieouders katholiek waren.'


  'Dan kent u de verhalen over de heiligen. Veel van hen hebben de stem van God gehoord. Hoe verklaart u dat?'


  Maura aarzelde, omdat ze wist dat haar antwoord hierop de moeder-overste tegen de borst zou stuiten. 'Auditieve hallucinaties worden vaak uitgelegd als religieuze ervaringen.'


  Mary Clement reageerde niet beledigd, zoals Maura had verwacht. Ze keek haar alleen maar aan, met kalme ogen. 'Maak ik de indruk krankzinnig te zijn?'


  'Helemaal niet.'


  'Toch heb ik u zojuist verteld dat ik de stem van God heb gehoord.' Weer dwaalde haar blik af naar het raam. Naar de grijze muur, glanzend van het regenwater dat erop was vastgevroren. 'Ik heb dit tot nu toe pas aan één persoon verteld, omdat ik weet wat de mensen denken. Ik zou het ook niet geloofd hebben, als het me niet zelf was overkomen. Wanneer je achttien bent en Hij je roept, heb je geen andere keus dan te luisteren.'


  Ze leunde achterover in haar stoel. Zei op zachte toon: 'Ik had een aanbidder. Een man die met me wilde trouwen.'


  'Ja,' zei Maura. 'Dat hebt u me verteld.'


  'Hij begreep het niet. Niemand begreep waarom jonge vrouwen zich voor het leven wilden verstoppen. Zo noemde hij het. Verstoppen, als een lafaard. Je leven aan God afstaan. Hij heeft uiteraard geprobeerd me ervan af te brengen. Mijn moeder ook. Maar ik wist wat ik deed. Ik wist het vanaf het moment dat ik het had gehoord. Ik stond in de achtertuin naar de krekels te luisteren en hoorde Zijn stem, luid en duidelijk. En toen wist ik het.' Ze keek naar Maura, die ging verzitten en een manier zocht om een einde te maken aan het gesprek, want ze voelde zich niks op haar gemak bij al dat gedoe over goddelijke stemmen.


  Maura keek op haar horloge. 'Eerwaarde Moeder, ik moet echt gaan.'


  'U vraagt zich af waarom ik u dit vertel.'


  'Ja, inderdaad.' ik heb dit tot nu toe maar aan één persoon verteld. Weet u aan wie?'


  'Nee.'


  'Zuster Camille.'


  Maura keek naar de vertekende blauwe ogen van de moederoverste. 'Waarom juist aan haar?'


  'Omdat ook zij de stem had gehoord. Daarom was ze bij ons gekomen. Ze was de dochter van steenrijke ouders. Opgegroeid in een kast van een huis in Hyannisport, niet ver van de familie Kennedy. Maar ze was uitverkoren voor dit leven, net als ik. Wanneer je uitverkoren wordt, dokter Isles, weet je dat je gezegend bent en beantwoord je de roep met vreugde in je hart. Ze twijfelde absoluut niet of ze wel in het klooster wilde gaan. Ze was volledig toegewijd aan deze orde.'


  'Hoe verklaren we de zwangerschap dan? Hoe is dat gebeurd?'


  'Rechercheur Rizzoli heeft die vraag al gesteld. Maar zij wilde alleen namen en datums. Welke werklieden waren in het klooster geweest? In welke maand was Camille op bezoek gegaan bij haar ouders? De politie geeft alleen om concrete details, niet om spirituele zaken. Niet om Camilles roeping.'


  'Ze is zwanger geworden. Ze is ofwel aan de verleiding bezweken, of verkracht.'


  De moeder-overste gaf niet meteen antwoord en keek weer neer op haar handen. Op zachte toon zei ze: 'Er is nog een derde verklaring, dokter Isles.'


  Maura fronste haar wenkbrauwen. 'Wat dan?'


  'Ik weet dat u hiermee de spot zult drijven. U bent arts. U gaat vermoedelijk uitsluitend af op uw laboratoriumproeven, op wat u onder de microscoop ziet. Maar is het nooit voorgekomen dat u het onverklaarbare hebt zien gebeuren? Dat een patiënt die dood had moeten zijn, opeens weer tot leven kwam? Bent u nooit getuige geweest van een wonder?'


  'Iedere arts komt gedurende zijn loopbaan een paar keer voor verrassingen te staan.'


  'Niet alleen verrassingen. Ik heb het over iets waar je mond van openvalt. Iets wat de wetenschap niet kan verklaren.'


  Maura dacht terug aan de tijd dat ze als co-assistent in het San Francisco General had gewerkt. 'Er was een vrouw die kanker aan de alvleesklier had.'


  'Dat is ongeneeslijk, niet?'


  'Ja. Het is in feite een doodvonnis. Ze had niet lang meer te leven. Toen ik haar voor het eerst zag, was ze in het terminale stadium van de ziekte. Ze was al helemaal in de war, haar huid geel verkleurd. De behandelende artsen hadden besloten haar niet meer te voeden, omdat de dood zo nabij was. Ik herinner me de instructies op haar kaart, dat er alleen nog moest worden geprobeerd te voorkomen dat ze pijn had. Dat is het enige dat je op het laatst nog kunt doen, de pijn zoveel mogelijk wegnemen. Ik dacht dat ze binnen een paar dagen dood zou zijn.'


  'Maar ze heeft je voor een verrassing geplaatst.'


  'Op een ochtend werd ze wakker en zei ze tegen de verpleegkundige dat ze honger had. Vier weken later mocht ze naar huis.'


  De moeder-overste knikte. 'Een wonder.'


  'Nee, Eerwaarde Moeder.' Maura keek haar recht in de ogen. 'Spontane remissie.'


  'Dat is gewoon een manier om te zeggen dat u niet weet wat er is gebeurd.'


  'Remissies zijn een bekend verschijnsel. Soms slinkt een kankergezwel vanzelf. Soms is er gewoon een verkeerde diagnose gesteld.'


  'Maar het kan ook iets anders zijn. Iets wat de wetenschap niet kan verklaren.'


  'Wilt u nu echt dat ik zeg dat het een wonder was?'


  'Ik had graag dat u andere mogelijkheden in overweging nam. Er zijn zoveel mensen die na een bijna-doodervaring vertellen dat ze een fel licht hebben gezien. Of dat ze geliefden of familieleden zagen, die zeiden dat het hun tijd nog niet was. Hoe verklaart u die universele visioenen?'


  'De hallucinaties van een brein dat niet voldoende zuurstof krijgt.'


  'Of bewijs van het goddelijke.'


  'Ik zou dolgraag zulk bewijs willen vinden. Het zou een troost zijn te weten dat er na dit lichamelijke leven iets anders is. Maar ik kan het niet aanvaarden door geloof alleen. Dat bedoelt u toch? Dat Camilles zwangerschap een soort wonder was? Een voorbeeld van het goddelijke?'


  'U zegt dat u niet in wonderen gelooft, maar u kunt niet verklaren waarom die patiënte van haar alvleesklierkanker is hersteld.'


  'Er is niet altijd een eenvoudige verklaring.'


  'Omdat de medische wetenschap de dood niet volledig begrijpt.'


  'Maar bevruchting begrijpen we wel. We weten dat er een zaadcel en een eitje voor nodig zijn. Eenvoudige biologie, Eerwaarde Moeder. Ik geloof niet in onbevlekte ontvangenis. Waar ik wél in geloof, is dat Camille seks heeft gehad. Dat kan gedwongen zijn geweest, of met toestemming van haar kant. Maar haar kind is op de normale manier verwekt. En de identiteit van de vader zou best te maken kunnen hebben met haar moord.'


  'En als de vader nooit wordt gevonden?'


  'We kunnen het DNA van het kind bepalen. We hebben alleen de naam van de vader nodig.'


  'U hebt zoveel vertrouwen in uw wetenschap, dokter Isles. Die heeft overal een antwoord op!'


  Maura stond op. 'In ieder geval antwoorden waarin ik kan geloven.'


  Pastoor Brophy verliet samen met Maura het kantoor en liep met haar mee terug door de schemerige gang, waar de oude planken onder hun voeten kraakten.


  Hij zei: 'We kunnen het onderwerp net zo goed meteen aansnijden, dokter Isles.'


  'Welk onderwerp?'


  Hij bleef staan en keek haar aan. 'Of ik de vader van het kind ben.' Hij keek haar onbevangen aan; zij was degene die zich wilde afwenden, zich wilde onttrekken aan de intensiteit van zijn blik.


  'Dat vraagt u zich toch af?' zei hij.


  'En u begrijpt uiteraard waarom.'


  'Ja. Zoals u zojuist hebt gezegd: de onontkoombare wetten van de biologie vereisen een zaadcel en een eitje.'


  'U bent de enige man die vrij toegang heeft tot dit klooster. U draagt de mis op. U neemt de biecht af.' 'Ja.'


  'U kent al hun intieme geheimen.'


  'Alleen wat ze verkiezen me te vertellen.'


  'U bent een symbool van gezag.'


  'Sommigen zien priesters inderdaad als een symbool van gezag.'


  'Voor een jonge novice bent u dat zeker.'


  'En daarom ben ik automatisch een verdachte?'


  'U zou niet de eerste priester zijn die zijn gelofte breekt.'


  Hij zuchtte en boog zijn hoofd. Niet om aan haar blik te ontkomen, maar als een bedroefd gebaar van instemming. 'Het valt niet mee tegenwoordig. De manier waarop men naar ons kijkt, de moppen die ze over ons vertellen. Wanneer ik de mis opdraag, kijk ik naar de gezichten van mijn parochianen en weet ik wat ze denken. Ze vragen zich af of ik kleine jongetjes betast of jonge meisjes begeer. Iedereen vraagt zich dat af, ook u. En u gaat uit van het ergste.'


  'Bent u de vader van het kind, meneer pastoor?'


  De blauwe ogen richtten zich weer op de hare. Zijn blik was volkomen kalm. 'Nee. Ik heb nog nooit mijn gelofte gebroken.'


  'Hebt u er begrip voor, dat ik u niet op uw woord geloof?'


  'Natuurlijk. Ik zou immers kunnen liegen.' Hoewel hij zijn stem niet verhief, hoorde ze de woede erin. Hij deed een stap naar voren. Ze bleef doodstil staan, weerstond de aandrang achteruit te lopen. 'Wie weet laad ik de ene zonde op de andere. Waartoe leidt die spiraal, die keten van zonden, volgens u? Leugens? Het misbruiken van een non? Moord?'


  'De politie moet alle motieven onder de loep nemen. Zelfs die van u.'


  'En daarvoor wilt u natuurlijk mijn DNA.'


  'Het zou u elimineren als vader van de baby.'


  'Of het zou me aanwijzen als hoofdverdachte in een moordzaak.'


  'Je kunt er twee kanten mee op, afhankelijk van de uitslag.'


  'Wat denkt u dat de uitslag zal zijn?'


  'Ik heb geen idee.'


  'Maar u moet toch wel iets denken. U ziet me hier staan. Ziet u een moordenaar?'


  'Ik ga alleen af op bewijsmateriaal.'


  'Cijfers en feiten. Dat is het enige waarin u gelooft.'


  'Ja.'


  'En als ik zou zeggen dat ik zonder meer bereid ben u mijn DNA te geven? Dat ik ter plekke bloed zal afstaan, als u bereid bent het mee te nemen?'


  'Er is geen bloedmonster voor nodig. Wat speeksel is voldoende.'


  'Speeksel dan. Ik wil heel duidelijk maken dat ik dit vrijwillig aanbied.'


  'Ik zal het tegen rechercheur Rizzoli zeggen. Die zal ervoor zorgen dat er een monster wordt genomen.'


  'Zult u dan van gedachten veranderen? Over of ik schuldig ben of niet?'


  'Zoals ik al zei, zal ik het weten wanneer ik de uitslag zie.' Ze deed de deur open en liep naar buiten.


  Hij kwam achter haar aan de binnenplaats op. Hij droeg geen jas, maar leek niets van de kou te merken. Hij was volkomen op haar geconcentreerd.


  'U zei dat u katholiek bent opgevoed,' zei hij.


  'Ik heb op een katholieke middelbare school gezeten. De Holy Innocents Academy in San Francisco.'


  'Toch vertrouwt u alleen op uw bloedonderzoeken. Op uw wetenschap.'


  'Waar zou ik anders op moeten vertrouwen?'


  'Intuïtie? Geloof?'


  'In u? Enkel en alleen omdat u een priester bent?'


  'Enkel en alleen?' Hij schudde zijn hoofd en lachte kort, triest, zijn adem wit in de koude lucht. 'In feite is daarmee mijn vraag al beantwoord.'


  'Ik doe geen gissingen. Ik ga nergens van uit, zeker niet wat mensen betreft, omdat ze je maar al te vaak voor verrassingen zetten.'


  Ze waren bij het hek gekomen. Hij hield het voor haar open en ze liep naar buiten. Het hek viel tussen hen dicht, en opeens was daarmee zijn wereld volkomen gescheiden van die van haar.


  'Weet u, de man die op de stoep in elkaar was gezakt,' zei hij, 'en die we hebben geprobeerd te reanimeren...'


  'Ja?'


  'Die leeft nog. Ik ben vanochtend bij hem op bezoek geweest. Hij is weer helemaal bij bewustzijn.'


  'Dat is fijn.'


  'U dacht dat hij het niet zou halen.'


  'Hij maakte niet veel kans.'


  'Ziet u nu wel? Soms zijn de cijfers, de statistieken, onjuist.'


  Ze draaide zich om en liep weg.


  'Dokter Isles!' riep hij haar na. 'U bent katholiek opgevoed. Is er niets van uw geloof over?'


  Ze keek naar hem om. 'Geloof vereist geen bewijzen,' zei ze. 'Ik wel.'


  De autopsie op een kind was een taak waar iedere patholoog-anatoom tegenop zag. Toen Maura handschoenen aantrok en haar instrumenten in gereedheid bracht, meed ze het bundeltje dat op de tafel lag, probeerde ze zo lang mogelijk afstand te houden van de trieste realiteit van wat ze zo dadelijk te zien zou krijgen. Afgezien van de geluiden van instrumenten die tegen elkaar tikten, was het doodstil in de zaal. Geen van de aanwezigen die zich rond de tafel geschaard hadden, voelde behoefte iets te zeggen.


  Maura had in haar autopsiezaal altijd voor een respectvolle sfeer gezorgd. Als medisch student was ze aanwezig geweest bij autopsies op patiënten die gestorven waren terwijl ze aan haar zorgen toevertrouwd waren geweest. De pathologen-anatomen die de secties hadden verricht, hadden de overledenen beschouwd als anonieme vreemdelingen, maar zij had de patiënten gekend toen ze nog leefden en had, toen ze eenmaal op de autopsietafel lagen, niet naar hen kunnen kijken zonder hun stem te horen of zich te herinneren hoe het bewustzijn weer licht in hun ogen had gebracht. De autopsiezaal was geen plaats om moppen te tappen of te vertellen dat je een leuke avond had gehad, en zulk gedrag stond ze dan ook niet toe. Eén strenge blik van haar kreeg zelfs de meest oneerbiedige politieagent klein. Ze wist dat ze niet harteloos waren, dat ze humor gebruikten om de gruwelen van hun werk te kunnen verwerken, maar ze verwachtte van hen hun humor bij de deur achter te laten, anders konden ze op een scherpe terechtwijzing rekenen.


  Maar een terechtwijzing was nooit nodig wanneer er een kind op de tafel lag.


  Ze keek naar de twee rechercheurs die tegenover haar stonden. Zoals altijd zag Barry Frost akelig bleek en stond hij iets bij de tafel vandaan, alsof hij er ieder moment vandoor kon gaan. Vandaag was het niet de stank die de autopsie zo moeilijk maakte, maar de leeftijd van het slachtoffer. Rizzoli stond naast Frost, met een verbeten uitdrukking op haar gezicht. Haar tengere gestalte verzoop in de veel te grote chirurgenschort. Ze stond pal bij de tafel, een positie waarmee ze verklaarde: ik ben er gereed voor. Ik kan alles aan. Dezelfde houding had Maura bij vrouwelijke chirurgen in opleiding gezien. De mannen noemden hen katten, maar Maura wist wel beter: het waren vrouwen die zo hard hadden gewerkt om hun sporen te verdienen in een mannenberoep, dat ze zelfs een mannelijke houding hadden aangenomen. Rizzoli had dat ook, maar haar gezicht paste vandaag niet helemaal bij haar onbevreesde houding. Ze zag er bleek en gespannen uit en had donkere kringen onder haar ogen.


  Yoshima had de lamp op de bundel gericht en stond te wachten bij het instrumentenblad.


  De deken was kleddernat. IJzig vijverwater droop van de tafel toen Maura hem opensloeg en nóg een lap onthulde. Het voetje dat ze eerder had gezien, stak eruit. De lap was een wit kussensloop, vastgemaakt met veiligheidsspelden, strak om de baby gewikkeld, als een doodskleed. Er kleefden roze dingetjes aan.


  Maura pakte het pincet, tilde de roze dingetjes van het sloop en legde ze in een bakje.


  'Wat is dat voor spul?' vroeg Frost.


  'Het lijkt wel confetti,' zei Rizzoli.


  Maura stak het pincet diep in een natte plooi en trok er een takje uit. 'Het is geen confetti,' zei ze. 'Het zijn gedroogde bloemen.'


  De betekenis hiervan liet een nieuwe stilte neerdalen in de zaal. Een symbool van liefde, dacht Maura. Van rouw. Ze herinnerde zich hoe bewogen ze zich jaren geleden had gevoeld, toen ze had gehoord dat de Neanderthalers hun doden met bloemen begroeven. Het was het bewijs dat ze verdriet hadden gekend, en daarom het bewijs van hun menselijkheid. Er was om dit kind gerouwd, dacht ze. Het was in linnen gewikkeld, besprenkeld met droogbloemen en in een wollen deken gelegd. Men had zich er niet van ontdaan, maar het ter aarde besteld. Er afscheid van genomen.


  Ze bekeek het voetje dat uit het sloop stak als een poppenvoet. De huid van de zool was gerimpeld door het langdurige verblijf in het water, maar er was geen zichtbare ontbinding, geen gemarmerde huid. De temperatuur van het water in de vijver lag rond het vriespunt en het lijkje had weken in deze staat bewaard kunnen blijven. Het zou moeilijk, zo niet onmogelijk zijn, het tijdstip te bepalen waarop de dood was ingetreden.


  Ze legde het pincet weg en verwijderde de vier veiligheidsspelden waarmee het sloop was dichtgemaakt. Met zachte, muzikale tikjes vielen ze een voor een op een blad. Ze pakte de rand van het sloop en schoof de stof voorzichtig omhoog. De beentjes kwamen te voorschijn, met gebogen knietjes, de dijtjes gespreid als die van een kikker.


  De afmetingen waren die van een volgroeide foetus.


  Ze ontblootte de geslachtsdelen en toen een stukje gezwollen navelstreng, afgebonden met een rood, satijnen lintje. Ze herinnerde zich de nonnen die rond de eettafel hadden gezeten en met hun misvormde handen droogbloemen en lintjes hadden gepakt om reukzakjes te maken. Een reukzakjesbaby, dacht ze. Bedekt met bloemen en vastgebonden met lint.


  'Het is een jongetje,' zei Rizzoli en haar stem begaf het.


  Maura keek op en zag dat Rizzoli nog bleker was geworden en dat ze nu tegen de tafel leunde, alsof ze daaraan steun zocht.


  'Wil je soms even naar buiten gaan?'


  Rizzoli slikte. 'Ik...'


  'Wat?'


  'Niets. Het gaat wel.'


  'Ik weet hoe moeilijk dit is. Het is altijd erg wanneer het om een kind gaat. Als je even wilt gaan zitten...'


  'Nee, het gaat wel.'


  Het ergste moest nog komen.


  Maura schoof het sloop over de borst, pakte voorzichtig eerst het ene armpje en toen het andere, zodat ze niet achter de natte stof zouden blijven hangen. De handjes waren perfect gevormd, tien kleine vingertjes die naar het gezicht van de moeder hadden moeten grijpen, een lok van haar haar hadden moeten pakken. Op het gezicht na zijn het de handen waaraan je de mens het beste herkent, en het deed pijn om naar deze te kijken.


  Maura stak haar hand in het sloop om het achterhoofd te steunen bij het verder verwijderen van de natte lap stof.


  Ze wist meteen dat er iets mis was.


  Haar hand hield een schedel vast die niet normaal aanvoelde, niet menselijk. Haar mond werd opeens droog. Met een angstig voorgevoel stroopte ze het sloop over het hoofdje van de baby.


  Rizzoli hapte naar adem en deinsde achteruit.


  'Jezus,' zei Frost. 'Wat is er met hem gebeurd?'


  Maura was zo geschokt dat ze geen woord kon uitbrengen. Ze staarde in afgrijzen naar de open schedel, de blootliggende hersenen. En naar het gezicht, dat was ingedeukt als een rubber masker waarin iemand zijn vuist had gezet.


  Een metalen blad kiepte opeens en kletterde op de grond.


  Maura keek snel op en zag nog net hoe Jane Rizzoli met een lijkwit gezicht langzaam in elkaar zakte.


  



  Tien


  'Ik wil niet naar het ziekenhuis!'


  Maura depte het laatste beetje bloed weg en keek fronsend naar de ruim twee centimeter lange snee op Rizzoli's voorhoofd, ik ben geen plastisch chirurg. Ik kan dit wel hechten, maar je niet garanderen dat je er geen litteken aan overhoudt.'


  'Doe het nou maar gewoon. Ik heb geen zin om uren in de wachtkamer van de eerstehulp te zitten en uiteindelijk behandeld te worden door een medisch student.'


  Maura desinfecteerde de huid met Betadine en pakte toen een spuit Xylocaïne en een injectienaald. 'Ik ga eerst je huid verdoven. Dat prikt een beetje, maar daarna voel je niks meer.'


  Rizzoli lag doodstil op de bank, haar ogen op het plafond gericht. Hoewel ze geen spier vertrok toen de naald in haar huid werd gestoken, balde ze haar hand tot een vuist en hield ze hem gebald tot de hele spuit was geïnjecteerd. Geen klacht, geen kreun kwam over haar lippen. Alsof het nog niet vernederend genoeg was geweest dat ze in de autopsiezaal van haar stokje was gegaan, was ze ook nog eens zo duizelig geweest dat ze niet op eigen kracht had kunnen lopen, zodat Frost haar als een bruid naar Maura's kantoor had moeten dragen. Nu lag ze met haar kaken op elkaar geklemd, vastbesloten zich niet te laten kennen.


  Toen Maura de rand van de snee doorboorde met de gebogen hechtnaald, vroeg Rizzoli, op een volkomen kalme toon: 'Zou je me willen vertellen wat er met die baby is gebeurd?'


  'Niets.'


  'Het is geen normale baby. Hij heeft goddomme maar een half hoofd!' 'Hij is zo geboren,' zei Maura. Ze knipte wat hechtdraad af en maakte een knoop. Huid dichtnaaien ging net zo als het naaien van stof en zij was gewoon een kleermaker die de randen bij elkaar trok. 'De baby leed aan anencefalie.'


  'Wat wil dat zeggen?'


  'Dat het brein zich niet heeft ontwikkeld.'


  'Er is méér mis met dat kind dan een onontwikkeld brein. Het ziet eruit alsof de bovenkant van zijn hoofd is afgehakt.' Rizzoli slikte. 'En het gezicht...'


  'Dat hoort allemaal bij de afwijking. Het brein ontwikkelt zich vanuit een schacht van cellen die de neuraalbuis wordt genoemd. Als de bovenkant van die buis zich niet op de juiste manier sluit, ontbreekt er bij de geboorte een deel van de hersenen, de schedel, en zelfs van de hoofdhuid. Dat is de betekenis van het woord anencefalie. Zonder hersenen.'


  'Had jij dat al eens eerder gezien?'


  'Alleen in een medisch museum. Maar het is niet erg zeldzaam. Het gebeurt met ongeveer een op de duizend baby's.'


  'Waarom?'


  'Dat weet niemand.'


  'Dus het kan... met iedere baby gebeuren?'


  'Ja.' Maura bond de laatste hechting af en knipte de overtollige draadjes weg. 'Dit kind is sterk vervormd ter wereld gekomen. Als het niet dood is geboren, is het vlak na de geboorte gestorven.'


  'Camille heeft hem dus niet verdronken.'


  'Ik zal onderzoeken of er diatomeeën in de nieren aanwezig zijn. Dat zal uitsluitsel geven over de vraag of het kind aan verdrinking is gestorven. Maar dit lijkt me geen geval van kindermoord. Volgens mij is de baby een natuurlijke dood gestorven.'


  'Godzijdank,' zei Rizzoli zachtjes. 'Als dat ding was blijven leven...'


  'Het zou niet zijn blijven leven.' Maura verbond de wond en deed haar handschoenen uit. 'Zo, klaar. Over vijf dagen kunnen de hechtingen eruit. Als je wilt dat ik dat doe, kom je maar even, maar ik vind nog steeds dat je naar de dokter moet.'


  'Jij bent toch een dokter?'


  'Ik werk met dode mensen, weet je nog wel?' 'Je hebt dit anders keurig gehecht.'


  'Ik heb het niet over die paar hechtingen. Ik maak me zorgen over wat er nog meer met je aan de hand is.'


  'Hoe bedoel je?'


  Maura leunde naar voren, hield Rizzoli's blik vast. 'Je bent flauwgevallen.'


  'Ik heb de hele dag nog niks gegeten. En ik schrok erg van die baby.'


  'We zijn er allemaal van geschrokken, maar jij bent de enige die tegen de vlakte is gegaan.'


  'Omdat ik nog nooit zoiets heb gezien.'


  'Jane, je hebt in mijn autopsiezaal allerlei gruwelijke dingen gezien. We hebben die samen gezien, samen geroken. Je hebt altijd een sterke maag gehad. Ik hou juist de mannen altijd in de gaten, omdat die nogal snel van hun stokje gaan. Jij hebt je nooit laten kennen. Tot vandaag.'


  'Misschien ben ik niet zo sterk als je denkt.'


  'Nee, volgens mij is er iets anders aan de hand.'


  'Zoals?'


  'Een paar dagen geleden was je ook al duizelig.'


  Rizzoli haalde haar schouders op. 'Ik moet proberen eraan te denken 's ochtends iets te eten.'


  'Waarom eet je niet? Omdat je misselijk bent? En het is me opgevallen dat je zo ongeveer om de tien minuten naar het toilet verdwijnt. Je bent daarstraks twee keer gegaan toen ik bezig was de autopsie voor te bereiden.'


  'En wat dan nog? Waarom zit je me zo uit te horen?'


  'Je moet je laten onderzoeken. Je moet op z'n minst een volledig bloedonderzoek laten doen om te zien of je soms bloedarmoede hebt.'


  'Ik wil even een frisse neus gaan halen.' Rizzoli ging zitten, maar liet meteen haar hoofd tussen haar handen zakken. 'Jezus, wat heb ik een pijn in mijn hoofd.'


  'Je bent ook nogal hard met je kop tegen de vloer geslagen.'


  'Mijn kop heeft wel vaker klappen gehad.'


  'Ik maak me veel meer zorgen om de vraag waaróm je bent flauwgevallen. Waarom je er zo moe uitziet.'


  Rizzoli hief haar hoofd op en keek haar aan. En meteen wist Maura wat het antwoord was. Ze had al een vermoeden gehad en nu zag ze de bevestiging in Rizzoli's ogen.


  'Mijn leven is zo'n puinhoop,' fluisterde Rizzoli.


  Maura schrok van de tranen. Ze had Rizzoli nog nooit zien huilen, had gedacht dat deze vrouw te sterk, te koppig was om zich ooit te laten gaan, maar nu stroomden de tranen over haar wangen en was Maura zo onthutst dat ze alleen maar zwijgend kon toekijken.


  Ze schrokken allebei op toen er op de deur werd geklopt.


  Frost stak zijn hoofd naar binnen. 'Hoe is het met onze...' Hij zweeg verschrikt toen hij het betraande gezicht van zijn partner zag. 'Hé, is er iets?'


  Rizzoli haalde nijdig haar hand langs haar ogen. 'Nee.'


  'Wat is er aan de hand?'


  'Niets!'


  'We hebben nog een paar minuten nodig,' zei Maura. 'Zou je ons alleen willen laten?'


  Frost kreeg een kleur. 'Sorry,' mompelde hij. Hij trok zijn hoofd terug en deed de deur zachtjes dicht.


  'Ik had niet tegen hem moeten uitvallen,' zei Rizzoli. 'Maar soms is hij zo traag van begrip.'


  'Hij maakt zich alleen maar zorgen.'


  'Ja, ik weet het. Hij een goeie jongen.' Haar stem trilde. Ze deed haar best niet weer te gaan huilen, balde haar handen tot vuisten, maar de tranen kwamen evengoed, en toen de snikken. Verstikte snikken omdat ze zich voor de tranen schaamde, maar ze niet kon tegenhouden. Maura vond het vreselijk Rizzoli te zien instorten. Ze had haar kracht altijd bewonderd. Als Jane Rizzoli kon instorten, kon iedereen instorten.


  Opeens zette Rizzoli gedecideerd haar handen op haar dijen en haalde ze een paar keer diep adem. Toen ze haar hoofd weer ophief, blonken er nog wel tranen in haar ogen, maar was haar gezicht veranderd in een verbeten masker.


  'Die stomme hormonen ook. Die zitten maar te klooien met mijn hoofd.'


  'Hoe lang weet je het al?'


  'Ik weet het niet precies. Al een tijdje eigenlijk. Ik heb vanochtend eindelijk maar eens een zwangerschapstest gedaan, maar ik weet het al een paar weken. Ik kon het verschil duidelijk voelen. En ik ben niet ongesteld geworden.'


  'Hoe lang ben je over tijd?'


  Rizzoli haalde haar schouders op. 'Zeker vier weken.'


  Maura leunde tegen de rugleuning van haar stoel. Nu Rizzoli haar emoties weer in bedwang had, kon Maura de rol van arts weer aannemen. De nuchtere arts die klaarstond met praktische adviezen. 'Je hebt ruimschoots de tijd om een besluit te nemen.'


  Rizzoli snoof en boende met haar handen over haar gezicht. 'Er is geen sprake van besluiten nemen.'


  'Wat ga je doen?'


  'Ik kan het kind niet laten komen. Dat weet je best.'


  'Waarom niet?'


  Rizzoli keek haar aan alsof ze debiel was. 'Wat moet ik nou met een baby?'


  'Wat iedereen met baby's doet.'


  'Kun jij je mij voorstellen als moeder?' Rizzoli lachte. 'Laat me niet lachen. Het kind zou bij mij geen maand in leven blijven.'


  'Kinderen zijn verbazingwekkend veerkrachtig.'


  'Dat zal best, maar ik kan niet met kinderen overweg.'


  'Met Noni ging het anders heel aardig.'


  'Nou en?'


  'Echt waar, Jane. Ze reageerde heel goed op je. Ik was lucht voor haar en voor haar moeder is ze bang, maar tussen jullie klikte het meteen.'


  'Dat wil nog niet zeggen dat ik voor moeder in de wieg ben gelegd. Ik ben als de dood voor baby's. Ik weet nooit wat ik ermee moet doen, behalve ze zo snel mogelijk iemand anders in de handen duwen.' Ze haalde diep adem, alsof ze een besluit nam. Alsof de zaak beklonken was. 'Ik kan het niet. Ik kan het echt niet.' Ze stond op en liep naar de deur.


  'Heb je het al aan agent Dean verteld?'


  Rizzoli bleef staan met haar hand op de deurkruk.


  'Jane?'


  'Nee, ik heb het hem niet verteld.' 'Waarom niet?'


  'Het is een beetje lastig om met iemand een gesprek te voeren als je hem bijna nooit ziet.'


  'Washington ligt niet aan het andere einde van de wereld. Het ligt zelfs in dezelfde tijdzone. Je zou hem kunnen bellen. Hij wil dit vast wel weten.'


  'Of juist niet. Misschien is dit juist zo'n complicatie waar hij liever niets over wil horen.'


  Maura zuchtte. 'Oké, ik geef toe dat ik hem niet erg goed ken. Maar in de korte periode dat we allemaal hebben samengewerkt, heb ik de indruk gekregen dat hij iemand is die zijn verantwoordelijkheden serieus opvat.'


  'Verantwoordelijkheden?' Rizzoli draaide zich om en keek haar weer aan. 'O, je bedoelt mij. En deze baby. Ja, hij is inderdaad een brave padvinder die vast en zeker zijn plicht zal doen.'


  'Zo bedoel ik het niet.'


  'Maar je hebt gelijk. Gabriel zou zijn plicht doen. Nou, mooi niet. Ik wil niet iemands probleem zijn, iemands verantwoordelijkheid. Bovendien heeft hij er niets over te zeggen. Het is mijn beslissing. Ik ben degene die het kind zou moeten grootbrengen.'


  'Je geeft hem niet eens een kans.'


  'Waarvoor? Om me een aanzoek te doen?' lachte Rizzoli.


  'Waarom vind je dat zo lachwekkend? Ik heb jullie met elkaar zien omgaan. Ik heb gezien hoe hij naar je kijkt. Dit was niet zomaar een avontuurtje.'


  'Ik zou het niet weten.'


  'Hoe zie je het zelf?'


  'Wat wil je nou eigenlijk? Hij zit in Washington en ik zit hier.' Ze schudde ongelovig haar hoofd. 'Jezus, dat ik me met jong heb laten schoppen. Zoiets overkomt toch alleen onnozele grietjes?' Ze stopte. Lachte weer. 'Goed, wat ben ik dus?'


  'Niet onnozel.'


  'Nee, ik ben een pechvogel. En veel te vruchtbaar.'


  'Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?'


  'Vorige week. Hij heeft me gebeld.'


  'En je hebt het hem niet verteld.'


  'Ik wist het toen nog niet zeker.' 'Maar nu wel.'


  'Maar ik ga het hem evengoed niet vertellen. Ik moet kiezen wat het beste is voor mij, niet voor iemand anders.'


  'Ben je bang voor wat hij zal zeggen?'


  'Ja, ik ben bang dat hij me zal overhalen mijn hele leven te verpesten. Dat hij zal zeggen dat ik het kind moet houden.'


  'Is dat echt waar je bang voor bent? Of ben je bang dat hij het kind niet wil? Dat hij jou zal afwijzen voordat je de kans krijgt hem af te wijzen?'


  Rizzoli keek naar Maura. 'Weet je wat?'


  'Wat?'


  'Soms klets je maar wat uit je nek.'


  En soms, dacht Maura toen ze Rizzoli haar kantoor uit zag lopen, sla ik de spijker precies op de kop.


  Rizzoli en Frost zaten in de auto. De verwarming blies alleen maar koude lucht en sneeuwvlokken daalden neer op de voorruit. De grijze lucht paste mooi bij haar stemming. Ze zat te rillen in de claustrofobisch sombere sfeer van de auto en iedere sneeuwvlok die op de ruit terechtkwam, was een ondoorzichtig schijfje dat haar nóg een stukje uitzicht ontnam. Haar opsloot. Haar begroef.


  'Gaat het weer een beetje?' vroeg Frost.


  'Ik heb alleen nog pijn in mijn hoofd.'


  'Wil je echt niet naar het ziekenhuis?'


  'Nee. Maar ik wil wel wat Tylenol kopen.'


  'Doen we.' Hij zette de auto in 'drive', veranderde van gedachten en duwde de pook terug naar 'parking'. Keek naar haar. 'Rizzoli?'


  'Wat is er?'


  'Als je ooit ergens over wilt praten, dan wil ik best luisteren, hoor.'


  Ze gaf geen antwoord, richtte haar blik weer op de voorruit. Op de sneeuwvlokken die een wit filigraan maakten op het glas.


  'Hoe lang werken we nu samen? Twee jaar? Je vertelt eigenlijk nooit iets over jezelf,' zei hij. 'Ik klets jou de oren van het hoofd over Alice en mij. Iedere keer dat we ruzie hebben, krijg jij het te horen, of je wilt of niet. En je zegt nooit dat ik mijn kop moet houden, dus ga ik er maar van uit dat je het niet erg vindt. Maar ik zit nu opeens te bedenken dat je wel altijd luistert, maar bijna nooit iets over jezelf vertelt.'


  'Er valt niks te vertellen.'


  Hij dacht daar even over na. Toen zei hij, bijna gegeneerd: 'Ik had je nog nooit eerder zien huilen.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Nu heb je dat dus gezien.'


  'Hoor eens... we kunnen het misschien niet altijd even goed vinden met elkaar -'


  'Vind je?'


  Frost kreeg een kleur, zoals altijd wanneer hij in verlegenheid werd gebracht. Hij had een gezicht als een stoplicht, bloosde bij de minste of geringste aanleiding. 'Ik bedoel dat we niet echt maatjes zijn.'


  'Wil je nou opeens maatjes zijn?'


  'Dat zou ik best willen, ja.'


  'Goed, dan zijn we maatjes,' zei ze bruusk. 'Kunnen we nu gaan?'


  'Rizzoli?'


  'Wat nou weer?'


  'Zeg het gerust als je me nodig hebt.'


  Ze knipperde met haar ogen en wendde haar gezicht af, zodat hij niet zou zien welke uitwerking zijn woorden op haar hadden. Voor de tweede keer in één uur voelde ze tranen opkomen. Die verrekte hormonen ook. Ze begreep niet waarom Frosts woorden haar aan het huilen maakten. Misschien kwam het alleen omdat hij zo lief tegen haar deed. Eerlijk gezegd deed hij altijd aardig tegen haar, maar nu was ze er extra gevoelig voor en ergens wilde ze dat Frost zo dom was dat hij helemaal niet in de gaten had hoezeer ze met zichzelf in de knoop zat. Zijn woorden gaven haar het gevoel dat ze kwetsbaar was en zo wilde ze niet overkomen. Dat was niet de manier waarop je partner respect voor je hield.


  ---


  Op een drukke vrijdagavond kon je in J.P. Doyle's geen stap verzetten zonder over politieagenten te struikelen. Het café was in dezelfde straat als het bureau Jamaica Plain en tien minuten lopen vanaf het hoofdbureau van het Boston Police Department op Schroeder Plaza, en was het stamcafé geworden waar agenten bijeenkwamen om een pilsje te pakken en te kletsen. Toen Rizzoli er die avond binnenliep om een hapje te eten, wist ze dat ze er een heleboel bekende gezichten zou zien. Ze had er echter niet op gerekend Vince Korsak met een biertje voor zich aan de bar te zien zitten. Korsak was een gepensioneerde rechercheur uit Newton en J.P. Doyle's was voor hem niet bepaald naast de deur.


  Hij zag haar meteen toen ze binnenkwam en wenkte haar. 'Hé, Rizzoli! Lang niet gezien.' Hij wees naar de pleister op haar voorhoofd. 'Wat is er met jou gebeurd?'


  'Niks bijzonders. Ik ben in het mortuarium uitgegleden en had een paar hechtingen nodig. Wat doe jij hier?'


  'Ik kom hier wonen.'


  'Wat?'


  'Ik heb zojuist een huurcontract getekend voor een flat verderop in de straat.'


  'En je huis in Newton dan?'


  'Lang verhaal. Wil je een hapje eten? Dan zal ik je er alles over vertellen.' Hij pakte zijn bier. 'Laten we een tafeltje in de achterkamer zoeken. Die hufters met hun sigaretten bederven mijn longen.'


  'Daar had je vroeger nooit last van.'


  'Omdat ik toen zelf zo'n hufter was.'


  Er ging niets boven een hartaanval om een kettingroker in een gezondheidsfreak te veranderen, dacht Rizzoli toen ze in het kielzog van Korsaks omvangrijke gestalte mee naar achteren liep. Hij was wel wat afgevallen sinds zijn hartaanval, maar woog nog steeds genoeg om te kunnen invallen voor een linebacker, en daar deed hij haar ook sterk aan denken toen hij zich een weg baande door het drukke café.


  Ze gingen de niet-rokenafdeling binnen waar het heel wat minder benauwd was. Hij koos een tafeltje onder de Ierse vlag. Aan de muur hingen ingelijste, vergeelde knipsels uit de Boston Globe, artikelen over burgemeesters die allang vervangen waren, politici die inmiddels waren overleden. De Kennedy's, Tip O'Neill en de andere Ierse jongens van wie er velen bij het Bostonse politiekorps hadden gezeten.


  Korsak schoof over de houten bank en perste zijn buik achter de tafel. Dik als hij was, zag hij er nog altijd beter uit dan in augustus toen ze samen een onderzoek naar een dubbele moord hadden gedaan. Ze kon niet naar hem kijken zonder zich die zomer te herinneren. Het gezoem van de vliegen tussen de bomen, de gruwelijke dingen die het bos had prijsgegeven, dingen die onder de bladeren hadden gelegen. Ze kreeg nog steeds flashbacks van die maand waarin twee moordenaars hadden samengewerkt om hun afgrijselijke fantasieën uit te leven op rijke echtparen. Korsak was een van de weinigen die wist hoe diep die zaak haar had geraakt. Samen hadden ze de monsters overwonnen en het overleefd en dat had een band tussen hen gesmeed.


  Toch was er veel aan Korsak dat haar tegenstond.


  Ze keek naar hem toen hij een lange teug van zijn bier nam en het schuim van zijn bovenlip likte. Opeens viel het haar op hoeveel hij van een aap had. De dikke wenkbrauwen, de bolle neus, het ruwe, zwarte haar waarmee zijn armen bedekt waren. En de manier waarop hij liep, met zwaaiende armen, de schouders naar voren, als een gorilla. Ze wist dat hij geen gelukkig huwelijk had en dat hij veel te veel vrije tijd had, nu hij was gepensioneerd. Ze voelde zich opeens een beetje schuldig, want hij had al een paar keer een bericht op haar antwoordapparaat ingesproken met de vraag of ze een keer met hem uit eten wilde gaan, maar ze had nooit de tijd genomen om terug te bellen.


  Er kwam een serveerster naar hun tafel. Ze herkende Rizzoli en vroeg: 'Voor u een Sam Adams, rechercheur?'


  Rizzoli keek naar Korsaks glas. Hij had wat bier op zijn overhemd gemorst, een rijtje natte vlekken.


  'Eh, nee,' zei ze. 'Doe maar een cola.'


  'En wilt u al bestellen?'


  Rizzoli deed de menukaart open. Ze had vanavond geen trek in bier, maar ze had wel erge honger. 'Doe mij maar de salade van de chef met een extra portie Thousand Island dressing. Gebakken vis met patat en een portie gebakken uienringen. Zou je het allemaal tegelijk willen brengen? En ook graag van die kleine kadetjes en boter.'


  Korsak lachte. 'Niet zo zuinig, Rizzoli.'


  'Ik heb honger.'


  'Je weet wat al die gebakken dingen met je aderen doen?'


  'Weet ik. En ik jou zal dus niks van mijn uienringen geven.'


  De serveerster keek naar Korsak. 'En u?'


  'Gegrilleerde zalm zonder boter, en een salade met vinaigrette-saus.'


  Toen de serveerster wegliep, keek Rizzoli Korsak ongelovig aan. 'Sinds wanneer eet jij vis?' vroeg ze.


  'Sinds die ouwe daarboven me zo'n fikse waarschuwing heeft gegeven.'


  'Eet je nu echt zo? Doe je dit niet alleen voor de show?'


  'Ik ben al vijf kilo afgevallen. En dat terwijl ik ook gestopt ben met roken. En het is écht gewicht dat ik kwijt ben, niet alleen water.' Hij leunde achterover en leek iets te tevreden over zichzelf. 'Ik sport zelfs. Ik loop op zo'n loopband.'


  'Dat meen je niet.'


  'Ik heb een abonnement genomen op een fitnessclub. Ik doe cardiofitness. Je weet wel, waarbij je hartslag constant wordt gemeten. Ik voel me tien jaar jonger.'


  Je ziet er ook tien jaar jonger uit, wilde hij waarschijnlijk van haar horen, maar ze zei het niet, omdat het niet zo was.


  'Vijf kilo. Hartstikke goed, zeg,' zei ze.


  'Nu nog zien dat ik het volhoud.'


  'Maar waarom drink je dan bier?'


  'Alcohol mag. Weet je dat niet? Het stond laatst nog in het New England Journal of Medicine. Een glas rode wijn is goed voor de rikketik.' Hij knikte naar het glas cola dat de serveerster voor Rizzoli neerzette. 'Maar wat moet dat voorstellen? Je dronk altijd Adams Ale.'


  Ze haalde haar schouder op. 'Ik heb er nu gewoon geen zin in.'


  'Alles verder wel in orde?'


  Nee, alles is niet in orde. Ik ben zwanger en moet kotsen wanneer ik bier drink. 'Ja hoor. Ik heb het druk,' zei ze.


  'Ja, dat heb ik gehoord. Hoe zit het met die nonnen?'


  'Weten we nog niet.'


  'Ik heb gehoord dat een van de nonnen een kind heeft gekregen.'


  'Waar heb je dat gehoord?' 'O, gewoon. In de wandelgangen.'


  'Wat heb je nog meer gehoord?'


  'Dat je een baby uit een vijver hebt opgevist.'


  Dat zulk nieuws uitlekte, was niet te vermijden. Agenten vertelden elkaar dingen. Ze vertelden hun vrouw dingen. Ze dacht aan de zoekploeg die rond de vijver had gestaan, de mortuariumassistenten, de mannen van de technische recherche. Er hoefde er maar één zijn mond voorbij te praten en zelfs een gepensioneerde agent uit Newton wist er alles van. Ze was nu al bang voor wat er morgenochtend in de krant zou staan. Moord op zich was al fascinerend genoeg, maar nu was er ook nog eens verboden seks bij gekomen. Dat zou deze zaak nog een tijd op de voorpagina's houden.


  De serveerster bracht hun bestelling. De schaaltjes van Rizzoli namen bijna de hele tafel in beslag, alsof het feest was. Ze viel op haar eten aan, beet in een patatje dat zo heet was dat ze haar mond brandde en met cola moest blussen.


  Korsak, die haar met zoveel eigendunk de les had gelezen over gebakken voedsel, staarde verlangend naar haar uienringen. Toen keek hij naar zijn gegrilde vis, slaakte een diepe zucht en pakte zijn vork.


  'Wil je een paar uienringen?' vroeg ze.


  'Nee, dank je. Ik ben echt omgeturnd. Die hartaanval is juist een zegen geweest.'


  'Meen je dat?'


  'Ja. Ik eet gezond. Ik rook niet meer. En weet je wat? Volgens mij begint mijn haar zelfs weer te groeien.' Hij boog zijn hoofd om haar zijn kale kruin te laten zien.


  Als er ergens haar groeide, dacht ze, was het in zijn hoofd, niet erop.


  'Ja, er is een hoop veranderd in mijn leven,' zei hij.


  Hij zweeg en concentreerde zich op zijn zalm, maar leek die niet echt lekker te vinden. Ze had zo'n medelijden met hem dat ze hem bijna het schaaltje uienringen toeschoof.


  Maar toen hij zijn hoofd weer ophief, keek hij naar haar, niet naar haar eten. 'Ook bij me thuis is het een en ander veranderd.'


  Hij zei het op een manier die haar een onrustig gevoel gaf. En hij keek naar haar alsof hij op het punt stond zijn ziel bloot te leggen. Ze had er helemaal geen zin in de onaangename details te moeten aanhoren, maar zag dat hij er echt behoefte aan had erover te praten.


  'Wat dan?' vroeg ze, al wist ze al wat er zou komen.


  'Diane en ik - je weet hoe het tussen ons staat. Je hebt haar gezien.'


  Ze had Diane voor het eerst ontmoet in het ziekenhuis, toen Korsak herstellende was van zijn hartaanval. Bij hun allereerste kennismaking was haar al opgevallen hoe onduidelijk Diane praatte en hoe glazig haar ogen stonden. De vrouw was een wandelend medicijnkastje, verslaafd aan valium, codeïne en wat ze artsen verder allemaal wist af te troggelen. Ze worstelde al jaren met het probleem, had Korsak haar verteld, maar hij bleef achter zijn vrouw staan, omdat dat van een echtgenoot nu eenmaal werd verwacht.


  'Hoe is het nu met haar?' vroeg ze.


  'Hetzelfde. Nog steeds zo stoned als een garnaal.'


  'Je zei dat er dingen waren veranderd.'


  'Dat is ook zo. Ik ben bij haar weggegaan.'


  Ze wist dat hij benieuwd was naar haar reactie. Ze staarde hem aan, er niet zeker van of ze blij voor hem moest zijn of bedroefd. Ze wist ook niet goed wat hij van haar wilde horen.


  'Jezus, Korsak,' zei ze uiteindelijk. 'Weet je heel zeker dat je dit wilt?'


  'Ik heb nog nooit van mijn leven iets zo zeker geweten. Ik ga volgende week verhuizen. Ik heb een leuk flatje gevonden hier in Jamaica Plain. Dat ga ik helemaal naar mijn eigen smaak inrichten. Je weet wel, met breedbeeldtelevisie en levensgrote speakers waar je trommelvlies van klappert.'


  Hij is vierenvijftig, heeft een hartaanval gehad en springt evengoed in het diepe, dacht ze. Hij gedraagt zich als een tiener die staat te trappelen om op kamers te gaan.


  'Ze zal niet eens merken dat ik weg ben. Zolang ik de rekening van de apotheek betaal, vindt ze alles goed. Ik snap zelf niet waarom ik er zo lang mee heb gewacht. Ik heb een half leven verkwist, verdomme. Maar nu ga ik iedere minuut uitbuiten.' 'En je dochter? Wat zegt die ervan?'


  Hij snoof. 'Haar kan het geen zak schelen. Die vraagt alleen maar om geld. Pappa, ik moet een nieuwe auto. Pappa, ik wil naar Cancun. Ben ik ooit in Cancun geweest?'


  Ze liet zich tegen de rugleuning van de bank zakken en staarde hem aan, over de bijna koud geworden uienringen heen. 'Ben je hier echt zeker van?'


  'Heel zeker. Ik ga met de rest van mijn leven doen wat ik zélf wil.' Hij zweeg even en zei toen met iets van verbolgenheid: 'Ik dacht dat je blij voor me zou zijn.'


  'Dat ben ik ook.'


  'Waarom kijk je dan zo raar?'


  'Kijk ik raar?'


  'Ja, alsof ik vleugeltjes heb gekregen of zo.'


  'Ik moet gewoon even wennen aan de nieuwe Korsak. Het is net alsof ik je helemaal niet meer ken.'


  'Is dat slecht?'


  'Nee. In ieder geval blaas je nou geen rook meer in mijn gezicht.'


  Ze schoten allebei in de lach. In tegenstelling tot de oude Korsak zou de nieuwe haar auto niet naar sigaretten laten stinken.


  Hij prikte een blaadje sla aan zijn vork en at in stilte door, fronsend, alsof hij zich volledig op het kauwen moest concentreren. Of om zijn volgende vraag te formuleren: 'En hoe is het met jou en Dean? Hebben jullie nog contact?'


  Het kwam er heel nonchalant uit, maar ze werd even uit haar evenwicht gebracht. Dit was een onderwerp waar ze helemaal niet over wilde praten, een vraag die ze absoluut niet van hem had verwacht. Hij had er geen geheim van gemaakt dat hij Gabriel Dean niet mocht. Ook zij had Dean aanvankelijk niet gemogen, toen hij in augustus midden in hun onderzoek was aangekomen met zijn FBI-badge, en meteen de leiding had genomen.


  Een paar weken later was tussen haar en Dean alles veranderd.


  Ze keek neer op het restant van haar maaltijd en had opeens geen trek meer. Ze voelde dat Korsak naar haar zat te kijken. Hoe langer ze wachtte, hoe minder geloofwaardig haar antwoord zou zijn.


  'Ja, we houden contact,' zei ze. 'Wil jij nog een biertje? Ik lust nog wel een cola.'


  'Wanneer is hij voor het laatst hier geweest?'


  'Waar zit die serveerster nou?'


  'Een week geleden? Een maand?'


  'Ik weet het niet precies...' Ze wenkte de serveerster, maar die keek niet in haar richting en liep naar de keuken.


  'Hou je dat dan niet bij?'


  'Ik heb nog meer dingen aan mijn hoofd,' zei ze bits. Haar toon had haar verraden. Korsak leunde achterover en bekeek haar met de ogen van een smeris. Ogen die te veel zagen.


  Hij zei: 'Zo'n knappe gozer denkt vast dat alle vrouwtjes achter hem aan lopen.'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Ik ben niet zo dom als ik eruitzie. Ik weet best dat er iets mis is. Ik hoor het aan je stem. En ik vind het rot, omdat je iets beters verdient. Iets veel beters.'


  'Ik wil hier niet over praten.'


  'Ik heb hem nooit vertrouwd. Dat heb ik je in augustus al gezegd. Volgens mij vertrouwde jij hem toen ook niet.'


  Weer probeerde ze de aandacht van de serveerster te trekken. Weer werd ze genegeerd.


  'Die lui van de FBI hebben iets achterbaks. Allemaal. Ze doen wel zo aardig, maar ze vertellen je nooit de waarheid. Ze spelen psychologische spelletjes met je. Ze denken dat ze beter zijn dan gewone smerissen. Ze hebben een soort federaal meerderwaardigheidsgevoel.'


  'Zo is Gabriel niet.'


  'Nee?'


  'Nee.'


  'Dat zeg je alleen maar omdat je verkikkerd op hem bent.'


  'Waarom hebben we het hier eigenlijk over?'


  'Omdat ik me zorgen over je maak. Het is net alsof je op het punt staat in een ravijn te storten en niet eens een helpende hand wilt grijpen. Volgens mij heb je niemand met wie je hierover kunt praten.'


  'Ik praat toch met jou?' 'Ja, maar je vertelt me niks.'


  'Wat wil je dan van me horen?'


  'Hij is al een tijd niet bij je geweest, hè?'


  Ze gaf geen antwoord, keek hem niet eens aan. In plaats daarvan richtte ze haar blik op de muurschildering achter hem. 'We hebben het allebei druk gehad.'


  Korsak zuchtte en schudde zijn hoofd. Een gebaar dat medelijden uitdrukte.


  'Ik ben heus niet verliefd op hem.' Ze raapte al haar moed bij elkaar en keek hem weer in de ogen. 'Je denkt toch niet dat ik instort als een of andere kerel me dumpt?'


  'Eerlijk gezegd heb ik geen idee.'


  Ze lachte, maar het klonk geforceerd, zelfs in haar eigen oren. 'Het is alleen maar seks, Korsak. Je duikt met iemand in bed, en verder niks. Mannen doen het de hele tijd.'


  'Wil je daarmee zeggen dat je niet verschilt van mannen?'


  'Kom nou alsjeblieft niet aan met dat gezeik over meten met twee maten.'


  'Heb je echt geen gebroken hart? Hij laat je vallen en jij zit daar niet mee?'


  Ze hield zijn blik vast. 'Ik zit nergens mee.'


  'Goed, daar ben ik blij om. Want hij is het niet waard, Rizzoli. Hij is geen enkele traan van jou waard. En dat zal ik ook tegen hem zeggen wanneer ik hem weer zie.'


  'Waarom doe je dit?'


  'Wat?'


  'Je ermee bemoeien. Me de les lezen. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd.'


  'Dat weet ik.'


  'En jij maakt het alleen maar erger.'


  Hij keek haar lange tijd aan. Toen sloeg hij zijn ogen neer. 'Sorry,' zei hij zachtjes. 'Ik probeer echt alleen maar je vriend te zijn.'


  Van alle dingen die hij had kunnen zeggen, had niets haar zo kunnen raken als dit. Ze moest tranen uit haar ogen wegknipperen toen ze naar het kale kruintje keek van zijn gebogen hoofd. Soms walgde ze van hem, soms maakte hij haar woest.


  En soms ving ze opeens een verrassende glimp op van wie hij eigenlijk was, een fatsoenlijke vent met een groot hart, en dan schaamde ze zich ervoor dat ze zo weinig geduld voor hem had.


  Ze zeiden niets toen ze hun jassen aantrokken en het café uit liepen, dwars door de wolk sigarettenrook heen de nacht in, die sprankelde van verse sneeuw. Verderop trok een patrouillewagen op voor het bureau Jamaica Plain. Het blauwe zwaailicht werd versluierd door een kralengordijn van vallende sneeuwvlokken. Ze keken de auto na. Rizzoli vroeg zich af welke crisissituatie de agenten wachtte. Er was altijd ergens iets aan de hand. Een echtpaar dat elkaar krijsend te lijf ging. Verdwaalde kinderen. Verbijsterde automobilisten naast hun verkreukelde wagen. Zoveel verschillende levens die op allerlei manieren met elkaar in aanraking kwamen. De meeste mensen verschansten zich in hun eigen hoekje van de wereld. Een politieman krijgt alles en iedereen te zien.


  'Wat zijn je plannen voor de kerst?' vroeg hij.


  'Ik ga naar mijn ouders. Mijn broer Frankie komt thuis met de feestdagen.'


  'Dat is de broer die bij de marine zit, niet?'


  'Ja, en iedere keer dat hij zich vertoont, moeten we allemaal op onze knieën vallen en hem aanbidden.'


  'Ai. Bespeur ik rivaliteit?'


  'Nee, die wedstrijd heb ik jaren geleden al verloren. Frankie is de ongekroonde koning. Wat ga jij doen met de kerst?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Weet ik nog niet.'


  Er lag een onmiskenbare smeekbede om een uitnodiging in dat antwoord. Bespaar me een eenzame kerst. Red me uit mijn eigen trieste leven. Maar ze kon hem niet redden. Ze kon zichzelf niet eens redden.


  'Ik heb wel plannen, natuurlijk,' voegde hij er snel aan toe, te trots om de stilte te laten hangen. 'Misschien ga ik naar mijn zus in Florida.'


  'Dat klinkt niet gek.' Ze zuchtte. Haar adem was een witte wolk. 'Nou, ik ga maar eens naar huis om bij te slapen.'


  'Als je ooit zin hebt om iets te doen, bel je maar. Je hebt mijn nummer, hè?' 'Ja. Prettige feestdagen.' Ze liep naar haar auto.


  'Eh... Rizzoli?' 'Ja.'


  'Ik weet dat je nog steeds verliefd bent op Dean. Het spijt me dat ik die dingen over hem heb gezegd. Maar ik vind nou eenmaal dat je best een betere man kunt krijgen.'


  Ze lachte. 'Ja, ze staan in de rij.'


  'Nou...' zei hij, in de verte starend. Opeens meed hij haar blik. 'Er staat er in ieder geval één.'


  Ze zei niets en dacht: Doe me dit alsjeblieft niet aan. Ik wil je niet kwetsen.


  Voordat ze hem antwoord kon geven, draaide hij zich om naar zijn auto. Hij stak nonchalant zijn hand op toen hij omliep naar de bestuurderskant en instapte. Ze staarde hem na toen hij wegreed. Achter hem waaide een glinsterend spoor van sneeuw op.


  



  Elf


  Het was over zevenen toen Maura die avond eindelijk thuiskwam. Terwijl ze de oprit indraaide, zag ze een zee van licht in haar huis. Niet de armzalige gloed van een paar lampen die via timers waren aangegaan, maar een verwelkomende zee van licht, een teken dat er iemand op haar wachtte. En achter de vitrage van de woonkamer was een piramide van lichtjes te zien.


  Een kerstboom.


  Dat was wel het laatste wat ze had verwacht. Ze bleef in de auto zitten kijken naar de flonkerende kleurtjes en dacht terug aan de jaren dat zijzelf voor Victor een kerstboom had gekocht, aan hoe ze de tere kerstballen uit hun nestjes van stro had getild en aan de pittige geur van dennennaalden die op haar vingers was achtergebleven nadat ze ze allemaal in de boom had gehangen. Ze herinnerde zich nog meer Kerstmissen, toen ze nog klein was en haar vader haar op zijn schouders had genomen zodat ze de piek boven op de boom kon plaatsen. Niet één keer hadden haar ouders de vrolijke traditie overgeslagen, maar zij? Zij had die met veel te veel gemak laten varen. Het gaf zo'n rommel en het was zoveel werk. Een boom naar binnen sjouwen en later weer naar buiten sjouwen, om hem tot de vuilniswagen kwam op de hoek van de straat tot een bruin en verdord ding te zien verleppen. Ze had zich de lust laten ontnemen door de vervelende aspecten. Ze was vergeten hoeveel vreugde een kerstboom gaf.


  Ze liep vanuit de koude garage het huis in en werd verwelkomd door de geur van gebraden kip, knoflook en rozemarijn. Wat was het heerlijk om 's avonds verwelkomd te worden door etensgeuren, door iemand die op je had gewacht. Ze hoorde dat de televisie in de woonkamer aanstond en ging op het geluid af, onderweg haar jas uittrekkend.


  Victor zat in kleermakerszit op de grond bij de boom en probeerde een kluit slingers te ontwarren. Toen hij haar zag, glimlachte hij lijdzaam.


  'Ook toen we nog getrouwd waren, zat ik hier altijd mee te hannesen.'


  'Ik had dit helemaal niet verwacht,' zei ze, opkijkend naar de lichtjes.


  'Ach, ik dacht, over precies een week is het Kerstmis en je hebt nog niet eens een boom.'


  'Ik heb geen tijd gehad er een te kopen.'


  'Er is altijd tijd voor Kerstmis, Maura.'


  'Dit is een hele verandering. Vroeger was jij degene die geen tijd had voor de feestdagen.'


  Hij keek naar haar op, boven de wirwar van zilveren slingers. 'En blijf je me dat eeuwig voor de voeten gooien?'


  Ze had meteen spijt van haar opmerking. Oude verwijten ophalen was geen goede manier om deze avond te beginnen. Ze draaide zich om en hing haar jas in de kast. Met haar rug naar hem toe, vroeg ze: 'Wil je iets drinken?'


  'Ik doe wel met jou mee.'


  'Ook als het een vrouwendrankje is?'


  'Ben ik ooit seksistisch geweest wat cocktails aangaat?'


  Ze lachte, liep naar de keuken en haalde limoenen en cranberrysap uit de koelkast. Ze mat Triple Sec en Absolut Citron af in de cocktailshaker. Boven de gootsteen schudde ze de ijsblokjes en likeur, voelde de metalen mengbeker koud worden. Klik, klik, klik, als het geluid van dobbelstenen in een beker. Alles is een gok, vooral de liefde. De vorige keer dat ik heb gegokt, heb ik verloren, dacht ze. En ditmaal, waar wed ik ditmaal op? Een kans om alles tussen ons recht te trekken? Of het risico dat mijn hart opnieuw wordt gebroken?


  Ze schonk de ijskoude drank in twee martiniglazen en wilde ermee naar de kamer lopen toen ze zag dat de afvalbak vol zat met bakjes van een afhaalrestaurant. Ze glimlachte. Victor was dus toch niet op magische wijze in een chef-kok veranderd. Hun avondeten kwam bij de New Market Deli vandaan.


  Toen ze de woonkamer binnenkwam, zag ze dat Victor het uitzoeken van de zilveren slingers had opgegeven en bezig was de lege kerstballendozen bij elkaar te zetten.


  'Je hebt er veel werk van gemaakt,' zei ze, toen ze de martiniglazen op de lage tafel zette. 'Kerstballen, lichtjes, alles erop en eraan.'


  'Ik heb in de garage naar jouw spullen gezocht, maar kon ze niet vinden.'


  'Ik heb alles in San Francisco achtergelaten.'


  'Heb je dan nooit nieuwe gekocht?'


  'Ik heb nooit een boom in huis gehaald.'


  'Niet één keer in drie jaar?'


  Ze ging op de bank zitten en nam kalm een teugje uit haar glas. 'En wanneer heb jij voor het laatst een doos met kerstballen te voorschijn gehaald?'


  Hij zei niets, maar stapelde de lege dozen op. Toen hij uiteindelijk antwoordde, keek hij niet naar haar. 'Ook ik heb niet veel zin gehad om de kerst te vieren.'


  De televisie stond nog aan, weliswaar met het geluid af, maar de flitsende beelden waren storend. Victor pakte de afstandsbediening en drukte op Off. Hij ging op de bank zitten, ietsje bij haar vandaan, zonder haar aan te raken, maar toch zo dichtbij dat alles mogelijk was.


  Hij keek naar het martiniglas dat ze voor hem had neergezet. 'Het is roze,' zei hij op wat verbaasde toon.


  'Het is een Cosmopolitan. Ik heb je gewaarschuwd dat je een vrouwendrankje zou krijgen.'


  Hij nam een slokje. 'Mmm, jullie vrouwen weten in ieder geval wat lekker is.'


  Ze bleven zwijgend zitten, teugjes nemend van hun drankjes, terwijl de lichtjes in de kerstboom aan- en uitgingen. Een huiselijk, genoeglijk tafereel, maar Maura voelde zich allesbehalve op haar gemak. Ze wist niet wat ze van deze avond moest verwachten en ook niet wat hij ervan verwachtte. Alles aan hem was griezelig vertrouwd. Hoe hij rook, de manier waarop zijn haar glansde in het lamplichten de kleine details, die ze altijd vertederend had gevonden, omdat je daaraan kon zien dat hij er echt niets om gaf: het oude overhemd, de verbleekte spijkerbroek. Nog steeds dezelfde Timex die hij al droeg zolang ze hem kende. Ik kan niet een derdewereldland binnenwandelen en zeggen dat ik ben gekomen om te helpen als ik een Rolex om mijn pols draag, had hij gezegd. Victor als de Man van La Mancha, die tegen de windmolens van de armoede vocht. Zij was dat gevecht allang moe, maar hij zat er nog steeds middenin.


  En daarvoor had ze uiteindelijk alleen maar bewondering.


  Hij zette het martiniglas neer. 'Ik zag daarstraks weer iets over die nonnen. Op het nieuws.'


  'Wat zeiden ze?'


  'De politie was bezig een vijver achter het klooster te dreggen. Waar was dat voor?'


  Ze leunde achterover. Door de alcohol begon de spanning in haar schouders te zakken. 'Ze hebben een baby gevonden in de vijver.'


  'De baby van de non?'


  'We wachten op het DNA om dat te kunnen bevestigen.'


  'Maar je twijfelt er niet aan dat het haar baby is?'


  'Het moet wel. Anders wordt deze zaak ongelooflijk ingewikkeld.'


  'Dan kun je dus achter de identiteit van de vader komen. Als je het DNA hebt.'


  'Dan zullen we toch eerst een naam moeten hebben. En ook al slagen we erin vast te stellen wie de vader is, dan nog blijft het de vraag of de seks met wederzijdse instemming heeft plaatsgevonden, of dat het om een verkrachting gaat. Hoe kun je dat bewijzen zonder Camilles getuigenis?'


  'Het lijkt me toch een mogelijk motief voor de moord.'


  'Dat in ieder geval.' Ze had haar martini op en zette het glas op de tafel. Ze had beter niet voor het eten iets kunnen drinken. De alcohol en haar slaapgebrek spanden samen om haar duf te maken. Ze wreef haar slapen in een poging haar brein te dwingen helder te blijven denken.


  'Ik kan je beter iets te eten geven, Maura. Je ziet eruit alsof je een zware dag achter de rug hebt.


  Ze lachte geforceerd. 'Ken je die film waarin dat jongetje zegt: "Ik zie dode mensen.''?'


  'The Sixth Sense.'


  'Nou, ik zie constant dode mensen en ik heb er zo onderhand mijn buik van vol. Daarom ben ik zo humeurig. Over een week is het Kerstmis, maar ik heb er geen moment aan gedacht een kerstboom te kopen, omdat ik zelfs thuis de autopsiezaal voor me blijf zien. De geur ervan zit aan mijn handen. Wanneer ik op een dag als vandaag thuiskom, nadat ik twee autopsies heb gedaan, ben ik niet in staat te gaan koken. Dan kan ik niet eens naar een stuk vlees kijken zonder aan spierweefsel te denken. Een cocktail is het enige wat ik dan naar binnen krijg. En wanneer ik die inschenk en de alcohol ruik, moet ik alwéér aan mijn werk denken. Alcohol, formaline, het ruikt precies hetzelfde.'


  'Ik heb je nog nooit op deze manier over je werk horen praten.'


  'Mijn werk heeft ook nog nooit zo zwaar op me gedrukt.'


  'Dat klinkt niet als de onoverwinnelijke dokter Isles.'


  'Ik ben ook niet onoverwinnelijk, dat weet je best.'


  'Je speelt die rol anders niet onaardig. Intelligent en kogelbestendig. Heb je enig idee hoe intimiderend je overkwam op de studenten van het U.C.? Ze waren allemaal bang voor je.'


  Ze schudde haar hoofd en lachte. 'De Koningin van de Doden.'


  'Wat?'


  'Zo noemen de politiemensen me hier. Niet waar ik bij ben. Maar ik heb het horen fluisteren.'


  'Niet gek. Koningin van de Doden.'


  'Ik haat die naam.' Ze deed haar ogen dicht en zakte terug tegen de kussens van de bank. 'Alsof ik een vampier ben. Een grotesk wezen.'


  Ze had er geen erg in dat hij opstond en om de bank heen liep. Daarom schrok ze toen ze opeens zijn handen op haar schouders voelde. Ze bleef doodstil zitten. Al haar zenuwuiteinden trilden, zo gevoelig waren ze voor zijn aanraking.


  'Je moet je ontspannen,' zei hij zachtjes. Zijn vingers kneedden haar spieren. 'Dat is het enige wat je nooit hebt geleerd. Je ontspannen.'


  'Niet doen, Victor.' 'Je laat je nooit gaan. Niemand mag zien dat je soms niet perfect bent.'


  Zijn vingers zonken dieper in haar schouders en nek. Zoekend, indringend. Ze werd er echter alleen maar nog nerveuzer van en voelde hoe haar spieren zich spanden.


  'Geen wonder dat je moe bent,' zei hij. 'Je bent altijd in de verdediging. Je kunt niet eens gewoon genieten wanneer iemand je aanraakt.'


  'Hou op.' Ze schoot naar voren en stond op. Toen ze zich naar hem omdraaide, voelde ze haar huid tintelen van zijn aanraking. 'Waar ben je mee bezig, Victor?'


  'Ik probeer je alleen maar te helpen je te ontspannen.'


  'Ik ben ontspannen genoeg, dank je.'


  'Je bent zo gespannen dat je spieren zo hard zijn als steen.'


  'Ja, vind je het gek? Ik weet niet wat je hier doet. Ik weet niet wat je wilt.'


  'Misschien kunnen we alleen maar gewoon vrienden zijn?'


  'Denk je?'


  'Waarom niet?'


  Ze voelde dat ze een kleur kreeg. 'Omdat we een gezamenlijk verleden hebben. Omdat we...' ons te zeer tot elkaar aangetrokken voelen, dacht ze, maar dat wilde ze niet zeggen. In plaats daarvan zei ze: 'Ik weet helemaal niet of een man en een vrouw gewoon vrienden kunnen zijn.'


  'Het is triest als je dat gelooft.'


  'Het is gewoon realistisch. Ik werk dagelijks met mannen. Ik weet dat ze geïntimideerd zijn en dat wil ik zo houden. Ze moeten me zien als iemand met gezag. Een brein en een witte jas. Want zodra ze me als vrouw gaan zien, begint de seks een rol te spelen.'


  Hij snoof. 'En dat zou alles bederven.'


  'Ja.'


  'Het maakt niet uit hoeveel gezag je tentoonspreidt. Iedere man die naar je kijkt, ziet een aantrekkelijke vrouw. Daar is gewoon niks aan te doen, tenzij je met een zak over je hoofd gaat lopen. Seks speelt altijd een rol. Je kunt het niet buitensluiten.'


  'En dat is de reden waarom we niet alleen maar vrienden kunnen zijn.' Ze pakte de lege glazen en liep ermee naar de keuken.


  Hij kwam niet achter haar aan.


  Ze bleef bij de gootsteen naar de glazen staan kijken, de smaak van limoen en wodka nog in haar mond, Victors geur nog in haar neus. Ja, seks speelde altijd een rol, haalde zijn ondeugende streken uit, wekte beelden op die ze tevergeefs geprobeerd had buiten te sluiten. Ze dacht terug aan de avond waarop ze naar een late film waren geweest en elkaar de kleren van het lijf hadden gerukt zodra ze de voordeur achter zich hadden dichtgedaan. Onstuimig, bijna beestachtig, hadden ze op de houten vloer de liefde bedreven, waarbij hij met zulke diepe stoten in haar was doorgedrongen dat ze zich gebruikt had gevoeld, als een hoer. En ze had ervan genoten.


  Ze greep de rand van de gootsteen vast en hoorde haar ademhaling versnellen, voelde hoe haar lichaam zijn eigen besluit nam, in opstand kwam tegen de logica die haar al die maanden tot een celibaat leven had veroordeeld.


  Seks speelt altijd een rol.


  De voordeur viel dicht.


  Ze draaide zich geschrokken om. Snel liep ze terug naar de woonkamer waar ze alleen de flonkerende boom zag, maar geen Victor. Ze keek uit het raam en zag hem in zijn auto stappen. Toen hoorde ze de motor aanslaan.


  Ze holde de voordeur uit, glibberend op de gladde stoep.


  'Victor!'


  De motor werd afgezet en de koplampen doofden. Hij stapte uit en keek naar haar, zijn hoofd alleen maar een donker silhouet boven het dak van de auto. Het waaide en ze knipperde met haar ogen tegen de prikkende naalden van sneeuw.


  'Waarom ga je weg?' vroeg ze.


  'Ga naar binnen, Maura. Het is koud.'


  'Maar waarom ga je weg?'


  Zelfs in het donker zag ze de ijzige wolkjes van zijn adem, uitgestoten in frustratie. 'Het is duidelijk dat je me hier niet wilt.'


  'Kom terug. Ik wil dat je blijft.' Ze liep om de auto heen en bleef voor hem staan. De wind waaide dwars door haar dunne bloes heen.


  'We zouden alleen maar weer gaan katten. Net zoals vroeger.' Hij wilde weer in de auto stappen.


  Ze greep zijn jas en trok hem naar zich toe. Op dat moment, toen hij zich omdraaide en haar aankeek, wist ze wat er zou gebeuren. Roekeloos of niet, op dat moment wilde ze dat het zou gebeuren.


  Hij hoefde haar niet in zijn armen te trekken. Ze was daar al, begroef zich in zijn warmte, zocht met haar mond de zijne. Bekende smaak, bekende geur. Hun lichamen voegden zich naar elkaar, net als vroeger. Ze beefde, van de kou en de opwinding. Hij sloeg zijn armen om haar heen, beschermde haar met zijn lichaam tegen de wind terwijl ze elkaar de hele weg naar de voordeur bleven kussen. Ze brachten een wolk sneeuw mee naar binnen, glinsterende vlokjes die naar de vloer dwarrelden toen hij zijn jas van zich af gooide.


  Ze haalden de slaapkamer niet.


  In de hal, bij de voordeur, frunnikte ze gejaagd aan de knoopjes van zijn overhemd en trok dat uit zijn broek. De huid eronder leek gloeiend heet omdat haar vingers zo koud waren. Ze sloeg de voorpanden open, hunkerend naar zijn warmte, ernaar snakkend die tegen haar eigen huid te voelen. Tegen de tijd dat ze de woonkamer bereikten, was ook haar blouse losgeknoopt, haar broek opengeritst. Ze verwelkomde hem terug in haar lichaam. Terug in haar leven.


  De lichtjes van de kerstboom knipperden als veelkleurige sterren toen ze onder hem op de vloer lag. Ze deed haar ogen dicht, maar ook toen kon ze de lichtjes boven zich zien pinkelen in een firmament van kleuren. Hun lichamen bewogen zich in een oude, vertrouwde dans, zonder stuntelige gebaren, zonder de onzekerheid van mensen die elkaar nog moeten ontdekken. Ze kende zijn strelingen, zijn bewegingen, en toen het genot bezit van haar nam en ze hardop kreunde, geneerde ze zich niet. Door deze ene daad werd een scheiding van drie jaar in één keer tenietgedaan, en toen het voorbij was en ze samen tussen hun afgeworpen kleren bleven liggen, was zijn omhelzing net zo vertrouwd als een favoriete oude deken.


  ---


  Toen ze haar ogen weer opende, zag ze dat Victor op haar neerkeek.


  'Jij bent het mooiste cadeautje dat ik ooit onder de kerstboom heb uitgepakt,' zei hij.


  Ze keek naar een glinsterende slinger aan een tak boven haar ogen. 'Zo voel ik me ook,' zei ze zachtjes. 'Uitgekleed. Blootgesteld.'


  'Zoals jij het zegt, klinkt het negatief.'


  'Dat hangt af van wat er nu zal gebeuren.'


  'En wat is dat?'


  Ze zuchtte. 'Dat weet ik niet.'


  'Wat zou je graag willen?'


  'Ik wil niet opnieuw gekwetst worden.'


  'En je bent bang dat ik je zal kwetsen.'


  Ze keek hem aan. 'Je hebt me vaak gekwetst.'


  'We hebben elkaar gekwetst, Maura. Op heel veel manieren. Dat doen mensen die van elkaar houden nu eenmaal, zonder dat het hun bedoeling is.'


  'Jij hebt een verhouding gehad met een andere vrouw. Wat heb ik jou ooit aangedaan?'


  'Op deze manier komen we nergens.'


  'Ik wil het weten,' zei ze. 'Op welke manier heb ik jou gekwetst?'


  Hij rolde op zijn rug, bleef naast haar liggen zonder haar aan te raken, zijn blik op het plafond gericht. 'Kun je je de dag herinneren dat ik naar Abidjan moest?'


  'Ja,' zei ze. Ze proefde de bittere nasmaak nog steeds.


  'Ik geef toe dat het voor jou een bijzonder moeilijke tijd was, maar ik moest echt gaan. Ik was de enige die de onderhandelingen kon voeren. Ik moest erbij zijn.'


  'Op de dag nadat ik mijn vader had begraven?' Ze keek hem aan. 'Ik had je nodig! Je had bij me moeten blijven.'


  'One Earth had me ook nodig. We hadden die hele container met medicijnen kunnen verliezen. Het kon niet wachten.'


  'En ik heb me erbij neergelegd.'


  'Dat is het precies. Je hebt je erbij neergelegd. Maar ik wist dat je ziedend was.'


  'Omdat het iedere keer hetzelfde liedje was. Verjaardagen, begrafenissen - niets weerhield je ervan te vertrekken. Ik was altijd nummer twee.' 'En dat is waar het uiteindelijk om ging. Dat ik moest kiezen tussen jou en One Earth. Ik wilde niet kiezen. Ik vond het niet eerlijk dat ik moest kiezen. Omdat er zoveel op het spel stond.'


  'Je kunt niet in je eentje de hele wereld redden.'


  'Maar ik kan een hoop doen. Ooit geloofde jij dat ook.'


  'Maar op een gegeven moment is de fut eruit. Jarenlang maak je je druk over mensen die in andere landen sterven. En dan word je op een goede dag wakker en wil je je voor de verandering aan je eigen leven wijden. Dan wil je zélf kinderen. Maar ook daar had jij nooit tijd voor.' Ze haalde diep adem toen ze een brok in haar keel voelde komen bij de gedachte aan de baby's die ze graag wilde maar waarschijnlijk nooit zou krijgen. Ze moest aan Jane Rizzoli denken, wier zwangerschap Maura's eigen kinderloosheid scherp had onderlijnd. 'Ik wilde niet meer getrouwd zijn met een heilige. Ik wilde een echtgenoot.'


  Een moment verstreek in stilte. De lichtjes in de kerstboom vervaagden tot een veelkleurige waas.


  Hij pakte haar hand. 'Ik heb duidelijk gefaald,' zei hij.


  Ze slikte en de waas veranderde weer in aparte lampjes aan een snoer. 'We hebben allebei gefaald.'


  Hij liet haar hand niet los, maar bleef hem stevig vasthouden, alsof hij bang was dat het contact niet meer hernieuwd zou kunnen worden als hij haar nu losliet.


  'We kunnen praten wat we willen,' zei ze, 'maar volgens mij is er tussen ons niets veranderd.'


  'We weten nu wat er fout zat.'


  'Dat wil nog niet zeggen dat we het ditmaal anders kunnen doen.'


  Hij zei zachtjes: 'We hoeven helemaal niets te doen, Maura. We kunnen gewoon bij elkaar zijn. Is dat voorlopig niet genoeg?'


  Gewoon bij elkaar zijn. Het klonk zo eenvoudig. Naast hem op de grond, met alleen haar hand in de zijne, dacht ze: ja, dat kan ik wel. Ik kan afstandelijk genoeg blijven om met je naar bed te gaan zonder me door je te laten kwetsen. Seks zonder liefde - voor mannen iets heel normaals. Waarom zou zij dat dan niet kunnen?


  En misschien, fluisterde een wreed stemmetje, is hij ditmaal degene die met een gebroken hart komt te zitten.


  



  Twaalf


  De rit naar Hyannisport had niet langer dan twee uur in beslag moeten nemen, zuidwaarts over Route 3 en dan via Route 6 naar Cape Cod, maar Rizzoli moest onderweg tweemaal een toilet opzoeken zodat ze pas om drie uur 's middags bij de Sagamore Bridge waren. Eenmaal aan de andere kant van die brug bevonden ze zich plotsklaps in het land van de strandvakanties. De weg voerde door stadjes die als een lieflijke kralenketting over de Cape uitgestrekt lagen. Rizzoli was tot nu toe alleen in de zomer in Hyannisport geweest, wanneer overal files stonden en drommen mensen in T-shirts en korte broeken de ijssalons in en uit slenterden. Ze was er nooit geweest op zo'n koude winterdag als deze. De helft van de restaurants was gesloten en slechts een paar dappere lieden waagden zich buiten, hun jas hoog dichtgeknoopt tegen de wind.


  Frost draaide Ocean Street in en zei weemoedig: 'Jeetje, moet je zien wat een kasten van huizen.'


  'Wil je hier wonen?' vroeg Rizzoli.


  'Misschien wanneer ik tien miljoen binnen heb.'


  'Zeg dan maar tegen Alice dat ze gauw aan het eerste miljoen moet gaan werken, want met jouw salaris kom je er nooit.'


  De beschrijving naar het adres volgend zagen ze de twee granieten pilaren aan het begin van een brede oprit, die ze volgden tot aan een prachtig huis dat aan de rand van het water stond. Rizzoli stapte uit de auto en bleef, huiverend in de wind, bewonderend staan kijken naar de door de zilte zeelucht zilver gekleurde dakpannen en de drie torentjes die uitzicht boden op de zee.


  'Niet te geloven dat ze dit heeft opgegeven om non te worden,' zei ze.


  'Wanneer God je roept, moet je blijkbaar écht gaan.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik zou hem rustig hebben laten roepen.'


  Ze liepen de trap op naar de voordeur. Frost drukte op de bel.


  Er werd opengedaan door een kleine, donkerharige vrouw die de deur alleen maar op een kiertje opendeed om te zien wie er was.


  'We zijn van de politie van Boston,' zei Rizzoli. 'We hebben daarstraks opgebeld. We komen voor mevrouw Maginnes.'


  De vrouw knikte en stapte opzij om hen binnen te laten. 'Ze is in de Sea Room. Komt u maar mee.'


  Ze liepen over gewreven teakhouten vloeren, langs muren vol schilderijen van schepen en woeste zeeën. Rizzoli probeerde zich voor te stellen hoe Camille in dit huis was opgegroeid, hoe ze over dit parket had gehold. Of niet? Misschien mocht ze in huis niet hollen, maar alleen kalm lopen, te midden van al dat antiek.


  De vrouw bracht hen naar een grote kamer met ramen die van de vloer tot het plafond reikten en uitkeken op de zee. Het uitzicht op het grijze, woelige water was zo dramatisch dat het onmiddellijk Rizzoli's aandacht opeiste en ze in eerste instantie nergens anders naar keek. Maar terwijl ze naar het water staarde, werd ze zich bewust van een zurige lucht in de kamer. De geur van urine.


  Ze keek om zich heen waar die geur vandaan kwam en zag een man die in een ziekenhuisbed voor het raam lag, alsof hij werd tentoongesteld als levende kunst. In een stoel ernaast zat een vrouw met kastanjebruin haar, die nu opstond om de bezoekers te begroeten. Rizzoli zag niets van Camille in het gezicht van de vrouw. Camilles schoonheid was teer geweest, bijna engelachtig. Deze vrouw was een en al lak en glans, haar kapsel een perfecte helm, haar wenkbrauwen geplukt tot gebogen zeemeeuwenvleugels.


  'Ik ben Lauren Maginnes, Camilles stiefmoeder,' zei de vrouw en ze gaf Frost een hand. Sommige vrouwen negeren hun eigen sekse en richten hun volle aandacht op de mannen in de kamer, en zij was zo'n vrouw. Ze bleef naar Barry Frost kijken.


  Rizzoli zei: 'Goedemiddag. Ik heb u daarstraks gebeld. Ik ben rechercheur Rizzoli en dit is rechercheur Frost. We willen u graag allereerst onze condoleances aanbieden.'


  Nu pas verwaardigde Lauren zich naar Rizzoli te kijken. 'Dank u,' was haar korte antwoord. Ze keek naar de donkerharige vrouw die hen had binnengelaten. 'Maria, zou je tegen de jongens willen zeggen dat ze beneden moeten komen? De politie is er.' Ze wendde zich weer tot haar gasten en nodigde hen met een gebaar uit op de bank te gaan zitten. 'Neemt u plaats.'


  Rizzoli zat toevallig het dichtst bij het ziekenhuisbed. Ze keek naar de hand van de man, samengetrokken tot een klauw, en naar zijn gezicht waarvan één zijde omlaag hing als een bewegingloze lap. Het deed haar denken aan de laatste maanden van het leven van haar grootvader. Hoe hij in het verpleeghuis in zijn bed had gelegen, zijn ogen fel en boos, zijn geest gevangen in een lichaam dat zijn bevelen niet meer kon opvolgen. Ze zag hetzelfde bewustzijn in de ogen van deze man. Hij keek naar haar, naar de bezoekster die hij niet kende, en ze zag wanhoop en vernedering in zijn blik. De machteloosheid van een man wiens waardigheid is gestolen. Hij kon niet veel ouder zijn dan vijftig, en toch had zijn lichaam hem nu al verraden. Speeksel glinsterde op zijn kin en droop op het kussen. Op een tafel naast hem stonden spullen die nodig waren om hem te verzorgen en zo weinig mogelijk te laten lijden. Potjes met voedingssupplementen. Rubberhandschoenen en vochtige doekjes. Een pak luiers voor volwassenen. Je hele leven gereduceerd tot een tafel vol hygiënische hulpmiddelen.


  'De nachtzuster is er nog niet. Ik hoop dat u het niet erg vindt dat we hier praten, zodat ik Randall in de gaten kan houden,' zei Lauren. 'We hebben hem naar deze kamer overgebracht omdat hij zo van de zee houdt. Nu kan hij er de hele tijd naar kijken.' Ze pakte een papieren zakdoekje en veegde teder het speeksel weg. 'Zo. Dat is beter.' Ze draaide zich weer om naar de twee rechercheurs. 'Nu begrijpt u waarom ik niet helemaal naar Boston wilde komen. Ik laat hem niet graag achter bij de verzorgsters. Hij is vaak geprikkeld. Hij kan niet praten, maar ik weet dat hij me mist wanneer ik weg ben.'


  Lauren ging weer in de fauteuil zitten en keek Frost aan. 'Bent u al gevorderd met het onderzoek?'


  Weer was Rizzoli degene die antwoord gaf, vastbesloten de aandacht van de vrouw vast te houden, geïrriteerd dat ze daar tot nu toe niet in was geslaagd.


  'We zijn bezig een aantal nieuwe aanwijzingen na te trekken,' zei ze.


  'Maar u bent niet helemaal naar Hyannis gekomen om me dat te vertellen.'


  'Nee. Er zijn een paar dingen die we moeten bespreken en we vonden dat we dat beter persoonlijk konden doen.'


  'En u wilt zich natuurlijk ook een oordeel over ons vormen.'


  'We willen een idee krijgen van Camilles achtergrond. Haar familie.'


  'Nou, u ziet het.' Lauren maakte een weids gebaar. 'Dit is het huis waarin ze is opgegroeid. Het is je moeilijk voor te stellen, niet? Waarom ze dit heeft verruild voor een klooster. Randall heeft haar alles gegeven wat een meisje zich kan wensen. Een gloednieuwe BMW voor haar verjaardag. Haar eigen pony. Een kast vol kleren die ze amper heeft gedragen. In plaats daarvan heeft ze ervoor gekozen de rest van haar leven zwart te dragen.' Lauren schudde haar hoofd. 'Maar we begrijpen het nog steeds niet.'


  'Was u allebei tegen haar besluit?'


  'Och, ik kon er wel mee leven. Het was per slot van rekening haar leven. Maar Randall heeft het nooit kunnen verkroppen. Hij bleef hopen dat ze van gedachten zou veranderen. Dat ze genoeg zou krijgen van wat nonnen ook de hele dag doen, en dat ze dan weer thuis zou komen.'


  'En Camilles biologische moeder? U zei door de telefoon dat ze dood is.'


  'Camille was pas acht toen het is gebeurd.'


  'Toen wat is gebeurd?'


  'Nou, ze noemden het een accidentele overdosis, maar is zoiets nu echt per ongeluk? Randall was al een paar jaar weduwnaar toen ik hem leerde kennen. We hebben een samengesteld gezin, zoals dat heet. Ik heb twee zonen uit mijn eerste huwelijk, en Randall had Camille.'


  'Hoe lang zijn Randall en u nu getrouwd?'


  'Bijna zeven jaar.' Ze keek naar haar man en voegde er, op een berustende toon aan toe: 'In ziekte en gezondheid.'


  'Kon u goed overweg met uw stiefdochter? Nam ze u in vertrouwen?'


  'Camille?' Lauren schudde haar hoofd. 'Als ik heel eerlijk moet zijn... nee. Het is nooit tot een hechte band tussen ons gekomen. Ze was al dertien toen ik Randall leerde kennen en u weet hoe kinderen op die leeftijd zijn. Ze willen niets van volwassenen weten. Niet dat ze deed alsof ik een boze stiefmoeder was of zo, maar het klikte gewoon niet tussen ons. Ik heb mijn best gedaan, echt waar, maar ze was altijd zo...' Lauren zweeg opeens, alsof ze bang was dat ze iets zou zeggen wat ze beter voor zich kon houden.


  'Wat is het woord dat u zoekt, mevrouw Maginnes?'


  Lauren dacht erover na. 'Eigenaardig,' zei ze uiteindelijk. 'Camille was eigenaardig.' Ze keek naar haar man, die haar aanstaarde, en zei snel: 'Het spijt me, Randall. Ik weet dat ik zulke dingen eigenlijk niet zou moeten zeggen, maar deze mensen zijn van de politie. Ze willen de waarheid.'


  'Wat bedoelt u met eigenaardig?' vroeg Frost.


  'Is het u wel eens overkomen dat u op een feestje kwam en meteen iemand zag die er helemaal in zijn eentje bij stond?' vroeg Lauren. 'Die u niet in de ogen keek? Ze stond altijd in haar eentje in een hoekje, of zat op haar kamer. We wisten aanvankelijk helemaal niet wat ze daar deed. Namelijk bidden! Ze zat op haar knieën te bidden. En boeken te lezen die ze van een van de katholieke meisjes op haar school kreeg. We zijn niet eens katholiek, we zijn presbyteriaans. Ze zat constant op haar kamer, met de deur op slot. Ze sloeg zichzelf met een riem. Dat is toch niet te geloven? Ze deed het om zichzelf rein te maken. Waar haalde ze het vandaan?'


  Buiten blies de wind zeezout tegen de ramen. Randall Maginnes kreunde. Rizzoli zag dat hij naar haar keek. Ze keek hem in de ogen en vroeg zich af hoeveel hij van dit gesprek begreep. Dat was nog het ergste, dacht ze, als je alles begreep. Als je precies weet wat er om je heen gebeurt Als je weet dat je dochter, je enig kind, dood is. Als je weet dat je vrouw gebukt gaat onder jouw verzorging. Als je weet dat de onaangename geur die je gedwongen bent in te ademen, van jezelf is.


  Ze hoorde voetstappen, keek om en zag twee jongemannen de kamer binnenkomen. Je zag meteen dat het de zonen van Lauren waren. Ze hadden net zulk kastanjebruin haar, net zulke knappe gelaatstrekken. Hoewel ze allebei nonchalant gekleed waren in een spijkerbroek en coltrui, slaagden ze erin om, net als hun moeder, een stijlvolle zelfverzekerdheid tentoon te spreiden. Volbloeden, dacht Rizzoli.


  Ze gaf hun beiden een hand. Ferm, om meteen haar gezag te laten gelden. 'Ik ben rechercheur Rizzoli,' zei ze.


  'Mijn zonen, Blake en Justin,' zei Lauren. 'Ze studeren en zijn momenteel thuis omdat het kerstvakantie is.'


  Mijn zonen, had ze gezegd. Niet onze zonen. In het samengestelde gezin waren de grenzen van de liefde niet echt vervaagd. Zelfs na een huwelijk van zeven jaar waren haar zonen nog steeds de hare, en was Randalls dochter van hem.


  'Dit zijn de twee aankomende juristen van de familie,' zei Lauren. 'Hun eeuwige gekibbel aan tafel heeft hun al heel wat praktijkervaring gegeven voor de rechtszaal.'


  'Discussies, mam,' zei Blake. 'We noemen dat discussies.'


  'Soms is het verschil me echt niet duidelijk.'


  De jongens gingen zitten met de soepele bewegingen van atleten en keken naar Rizzoli, alsof ze benieuwd waren wanneer de show zou beginnen.


  'Jullie studeren dus,' zei ze. 'Waar?'


  'Ik zit op Amherst,' zei Blake. 'En Justin op Bowdoin.'


  Beide colleges waren niet ver van Boston.


  'En jullie willen allebei jurist worden?'


  'Ik heb me al ingeschreven bij een aantal universiteiten,' zei Blake. 'Ik wil graag entertainmentjurist worden en in Californië gaan werken. Ik studeer nu onder andere filmgeschiedenis en hoop daarmee een goede fundering te leggen.'


  'En hij wil natuurlijk graag mooie actrices leren kennen,' zei Justin. Dat commentaar leverde hem een por in zijn ribben op van zijn broer. 'Zeg maar eens dat het niet waar is!'


  Rizzoli vroeg zich af hoe de twee broers zo luchthartig konden doen terwijl hun pas overleden stiefzus in het mortuarium lag.


  Ze vroeg: 'Wanneer hebben jullie je zus voor het laatst gezien?'


  Blake en Justin keken naar elkaar. Zeiden bijna eendrachtig: 'Bij oma's begrafenis.'


  'Dat was in maart?' Ze keek naar Lauren. 'Toen Camille naar huis is gekomen?'


  Laura knikte. 'We hebben de kerk bij petitie moeten vragen haar vrij te geven. Alsof het om een gevangene ging. Ik wist niet hoe ik het had toen ze in april niet mocht komen, nadat Randall zijn hersenbloeding had gekregen. Haar eigen vader! En ze aanvaardde hun beslissing zonder meer. Ze deed precies wat er tegen haar werd gezegd. Je gaat je onwillekeurig afvragen wat er binnen die kloosters allemaal gebeurt, als ze de nonnen amper de straat op durven laten gaan. Wat voor wantoestanden ze verborgen willen houden. Maar dat is waarschijnlijk de reden waarom ze daar zo graag was.'


  'Waarom denkt u dat?'


  'Omdat ze daarnaar hunkerde. Straf. Pijn.'


  'Camille?'


  'Ze was een eigenaardig meisje, rechercheur. Echt. Toen ze zestien was, heeft ze haar schoenen uitgetrokken en is ze blootsvoets gaan lopen. In januari. Buiten vroor het dat het kraakte! Het dienstmeisje zag haar in de sneeuw staan. Uiteraard kregen alle buren het te horen. We hebben haar wegens bevriezingsverschijnselen naar het ziekenhuis moeten brengen. Ze zei tegen de dokter dat ze het deed omdat de heiligen hadden geleden en zij ook pijn wilde voelen. Ze dacht dat ze daardoor dichter bij God zou komen.' Lauren schudde haar hoofd. 'Wat moet je met zo'n meisje beginnen?'


  Van haar houden, dacht Rizzoli. Proberen haar te begrijpen.


  'Ik wilde haar door een psychiater laten behandelen, maar daar wilde Randall niets van horen. Hij heeft nooit toegegeven dat zijn dochter...' Lauren zweeg.


  'Zeg het maar, mam,' zei Blake. 'Dat ze gek was. Dat vonden we allemaal.'


  Camilles vader kreunde.


  Lauren stond op om een nieuwe draad speeksel van zijn kin te vegen. 'Waar blijft die verzorgster toch? Ze had er om drie uur moeten zijn.'


  'Hoe lang is Camille gebleven toen ze in maart thuiskwam?' vroeg Frost.


  Lauren keek hem verward aan. 'Ongeveer een week. Ze had langer kunnen blijven, maar ze wilde zelf alweer snel terug.'


  'Waarom?'


  'Ik neem aan dat ze het niet prettig vond dat er zoveel mensen waren. Voor de begrafenis waren namelijk een heleboel van mijn familieleden uit Newport overgekomen.'


  'En u zei inderdaad dat ze erg op zichzelf was.'


  'Dat is erg zachtjes uitgedrukt.'


  Rizzoli vroeg: 'Had ze veel vriendinnen, mevrouw Maginnes?'


  'Dat weet ik niet. Ze nam in ieder geval nooit iemand mee naar huis.'


  'En op school?' Rizzoli vroeg het aan de twee jongens, die elkaar aankeken.


  Justin antwoordde, met onnodige wreedheid: 'Alleen de muurbloempjes.'


  'Ik bedoel jongens.'


  Lauren stootte een ongelovige lach uit. 'Jongens? Terwijl ze ervan droomde de bruid van Christus te worden?'


  'Ze was een aantrekkelijke jonge vrouw,' zei Rizzoli. 'Misschien zag u dat niet, maar ik weet zeker dat de jongens het wél zagen. Jongens die belangstelling voor haar hadden.' Ze keek naar Laurens zonen.


  'Niemand wilde met haar uitgaan,' zei Justin. 'Dan zouden ze uitgelachen worden.'


  'En toen ze in maart thuiskwam? Is ze toen met vrienden uit geweest? Waren er mannen die bijzondere belangstelling voor haar aan de dag legden?'


  'Waarom al die vragen over mannen en jongens?' vroeg Lauren.


  Rizzoli zag niet hoe ze de waarheid zou kunnen achterhouden. 'Het spijt me dat ik u dit moet vertellen, maar kort voordat Camille is vermoord, heeft ze een kind gekregen. De baby is bij de geboorte gestorven.' Ze keek naar de broers.


  Die staarden haar stomverbaasd aan.


  Heel even was in de kamer alleen het geluid te horen van de wind die over de zee kwam aanstormen en de ramen deed rinkelen.


  Lauren zei: 'Leest u geen kranten? Hebt u niets gehoord over al die afgrijselijke dingen die priesters doen? Ze zit al twee jaar in een klooster! Ze stond onder bun supervisie, hun gezag. U kunt beter met hen gaan praten!'


  'Er is maar één priester die toegang heeft tot het klooster en hij heeft vrijwillig een DNA-test afgelegd. We wachtten momenteel op de uitslag.'


  'U weet dus nog niet of hij soms de vader is. Waarom komt u ons dan lastigvallen met deze vragen?'


  'De baby is in maart verwekt, mevrouw Maginnes. In de maand dat ze hier was vanwege de begrafenis.'


  'En u denkt dat het hier is gebeurd?'


  'U had een huis vol gasten.'


  'Wat wilt u nu eigenlijk? Dat ik iedere man ga opbellen die hier in die week is geweest? "Tussen haakjes, ben jij toevallig met mijn stiefdochter naar bed geweest?'"


  'We hebben het DNA van de baby. Met uw hulp kunnen we er misschien achter komen wie de vader is.'


  Lauren sprong overeind. 'Ik wil graag dat u nu weggaat.'


  'Uw stiefdochter is dood. Wilt u niet weten wie haar heeft vermoord?'


  'U zoekt op de verkeerde plek.' Ze liep naar de deur en riep: 'Maria! Wil je deze politiemensen even uitlaten?'


  'Het DNA zou ons het antwoord geven, mevrouw Maginnes. Wat speeksel aan een wattenstokje is voldoende om onze verdenkingen opzij te kunnen zetten.'


  Lauren draaide zich naar haar om. 'Begint u dan maar met de priester. En laat mijn gezin met rust.'


  Rizzoli stapte in de auto en trok het portier dicht. Terwijl Frost de motor liet warmdraaien staarde ze naar het huis en herinner- de zich weer hoezeer ze onder de indruk was geweest toen ze dat voor het eerst had aanschouwd.


  Vóór ze de mensen had ontmoet die er woonden.


  'Nu weet ik waarom Camille thuis is weggegaan,' zei ze. 'Stel je eens voor dat je in dat huis moet opgroeien. Met die broers. Met die stiefmoeder.'


  'Ze leken heel wat meer van hun stuk gebracht door onze vragen dan door de dood van dat meisje.'


  Terwijl ze tussen de granieten zuilen door reden wierp Rizzoli nog één blik over haar schouder naar het huis. In gedachten zag ze een jong meisje voor zich, dat als een geestverschijning door die enorm grote vertrekken gleed. Een meisje dat werd bespot door haar stiefbroers, genegeerd door haar stiefmoeder. Een meisje wier hoop en dromen werden geridiculiseerd door de mensen die geacht werden van haar te houden. Elke dag in dat huis zou een nieuwe bestraffende slag jegens je ziel betekenen, pijnlijker dan de bevriezingsverschijnselen wanneer je blootsvoets door de sneeuw zou lopen. Je wil dichter bij God zijn, om je in de onvoorwaardelijke warmte van Zijn liefde te weten. En daar lachen ze je om uit, of hebben ze medelijden met je, of vertellen ze je dat je rijp bent voor de bank van een psychiater.


  Geen wonder dat de muren van dat klooster zo uitnodigend hadden geleken.


  Rizolli zuchtte en draaide zich om teneinde naar de weg te kijken die zich voor hen uitstrekte. 'Laten we naar huis gaan,' zei ze.


  ---


  'Ik weet niet wat voor diagnose ik hiervoor moet stellen,' zei Maura.


  Ze legde een reeks digitale foto's op de tafel in de vergaderzaal. Haar vier collega's vertrokken geen spier bij het zien van de beelden, want ze hadden in de autopsiezaal wel erger dingen gezien dan foto's van door de ratten aangevreten vlees en afzichtelijke knobbels. Ze leken meer belangstelling te hebben voor de doos verse bosbessenmuffins die Louise die ochtend speciaal voor de vergadering had meegebracht, een traktatie die de artsen met smaak verslonden, ook al keken ze naar foto's waar je maag van omdraaide. Wie dagelijks met doden werkt, leert vanzelf zijn eetlust niet te laten bederven door wat hij tijdens het werk ziet en ruikt. Een van de pathologen-anatomen die vandaag rond de tafel zaten, stond er zelfs om bekend dat hij dol was op droge foie gras, waarvan hij genoot zonder zich van de wijs te laten brengen door het feit dat hij dagelijks mensenlevers aan stukjes sneed. Zijn dikke buik wees er trouwens op dat niets dokter Abe Bristol de eetlust ontnam. Hij kauwde genoegzaam op zijn derde muffin toen Maura de laatste foto's neerlegde.


  'Is dit jullie onbekende dame?' vroeg dokter Costas.


  Maura knikte. 'Leeftijd ligt tussen de dertig en vijfenveertig. Kogelwond in de borst. Nadat de dood was ingetreden, heeft ze ongeveer zesendertig uur in een verlaten gebouw gelegen. Het gezicht is weggesneden toen ze al dood was, evenals de handen en de voeten.'


  'Zozo. Lekkere jongen die dat heeft gedaan.'


  'Waar ik niets van begrijp, zijn de laesies op de huid,' zei ze, met een gebaar naar de foto's. 'Knaagdieren hebben wat schade aangericht, maar er is voldoende onaangetaste huid over om de verwondingen duidelijk te kunnen zien.'


  Dokter Costas pakte een van de foto's. 'Ik ben geen expert,' zei hij plechtig, 'maar dit lijkt me een klassiek geval van rode bultjes.'


  Iedereen lachte. Artsen die een huidaandoening niet konden thuisbrengen, namen vaak hun toevlucht tot de beschrijving ervan, zonder te weten wat de oorzaak was. Er zijn veel dingen die rode bultjes veroorzaken, van virale infecties tot auto-immuun-ziekten, en weinig huidaandoeningen zijn zo uniek dat je er meteen een diagnose over kunt stellen.


  Dokter Bristol hield even op met kauwen om naar een van de foto's te wijzen en te zeggen: 'Er zitten ook zweren bij.'


  'Ja, sommige van de knobbels bevatten etter met korstformatie. En op andere zitten de zilveren schilfertjes die je bij psoriasis ziet.'


  'Bacteriële kweek?'


  'Er heeft zich niets bijzonders ontwikkeld. Alleen stafylokok epidermis.'


  Stafylokok epidermis was een bekende huidbacterie en Bristol zei met een schouderophalen: 'Besmettelijk.'


  'Hoe zit het met de huidbiopsies?' vroeg Costas.


  'Ik heb de dia's gisteren bekeken,' zei Maura. 'Er zijn acute ontstekingen. Oedeem, infiltratie van granulocyten. Wat diepe microabcessen. Ook de bloedvaten tonen ontstekingen.'


  'Maar geen groei van bacteriën?'


  'Zowel de Gramkleuring als de Fite-Faracokleuring zijn negatief. Dit zijn steriele abcessen.'


  'Je weet al wat de doodsoorzaak is, niet?' zei Bristol, met kruimels van de muffin in zijn donkere baard. 'Maakt het dan nog iets uit wat dit voor knobbels zijn?'


  'Ik zou niet graag iets over het hoofd zien. We hebben dit slachtoffer nog niet kunnen identificeren. We weten niets over haar, afgezien van de doodsoorzaak en het feit dat ze bedekt is met deze wonden.'


  'Goed, wat is jouw diagnose?'


  Maura keek naar de lelijke zwellingen, als een bergketen van puisten op de huid van het slachtoffer. 'Erythema nodosum,' zei ze.


  'Oorzaak?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Idiopathisch.' Anders gezegd, oorzaak onbekend.


  Costas lachte. 'Die diagnose kan dus regelrecht de prullenbak in.'


  'Ik weet niet hoe ik het anders moet noemen.'


  'Wij ook niet,' zei Bristol. 'Ik stem dus ook voor erythema nodosum.'


  Terug achter haar bureau las Maura het getypte autopsierapport betreffende de Rattenvrouw dat ze had gedicteerd en zette er met een onbevredigd gevoel haar handtekening onder. Ze wist ongeveer wanneer het slachtoffer was gestorven en wat de doodsoorzaak was. Ze wist dat de vrouw hoogstwaarschijnlijk erg arm was geweest en dat ze had geleden onder de vernederingen die haar uiterlijk met zich meebracht.


  Ze keek naar de doos biopsiedia's, het etiket waarop alleen maar Jane Doe stond, de naam die alle onbekende vrouwelijke slachtoffers kregen, en het nummer van de zaak. Ze pakte een van de dia's en legde hem onder de lens van de microscoop. Door de ooglens zag ze roze en paarse kringen. Het was een hema- toxyline- en eosinekleuring van de huid. Ze zag de donkere stippen van de acuut ontstoken cellen, de vezelige weefsels van een ader die werd geïnfiltreerd door witte bloedlichaampjes, een teken dat het lichaam had teruggevochten, immuuncellen als soldaten erop af had gestuurd om te vechten... maar waartegen?


  Waar was de vijand?


  Ze leunde achterover in haar stoel en dacht aan wat ze bij de sectie had gezien. Een vrouw zonder handen en gezicht, verminkt door een moordenaar die zowel een identiteit als een leven had opgeëist.


  Maar waarom de voeten? Waarom had hij de voeten meegenomen?


  Dit is een moordenaar die met kille logica te werk lijkt te gaan, dacht ze, niet vanuit verwrongen en perverse denkbeelden. Hij schiet gericht, met de bedoeling zijn slachtoffer te doden, en hij gebruikt daarvoor een zeer geschikte, dodelijke kogel. Hij kleedt het slachtoffer uit, maar misbruikt haar niet seksueel. Hij amputeert de handen en voeten en stroopt het gezicht af. Dan laat hij het lijk achter op een plaats waar het vlees snel zal worden weggevreten door knaagdieren.


  Ze bleef aan de voeten denken. Alleen het verwijderen van de voeten druiste in tegen de logica.


  Ze pakte de röntgenenvelop van de Rattenvrouw en hing wat foto's van de enkels aan de lichtbak. Weer shockeerde de abrupte beëindiging van de benen haar, maar ze zag niets nieuws, geen aanwijzingen die meer vertelden over de reden waarom de moordenaar tot de amputatie was overgegaan.


  Ze nam de foto's weg en hing die van de schedel ervoor in de plaats. Foto's van de voorzijde en de zijkant. Ze keek naar de botten van de Rattenvrouw en probeerde zich in te beelden hoe het gezicht eruit had gezien. Niet ouder dan vijfenveertig, dacht ze, en toch ben je je voortanden al kwijt. Je hebt nu al de kaak van een oude vrouw, je botten rotten van binnenuit weg, je neus verzinkt in een steeds breder wordende krater. En over je hele lichaam verspreid heb je die onooglijke knobbels. Een blik in de spiegel was al pijnlijk genoeg. Maar om dan ook nog naai hui ten te moeten, andere mensen onder ogen te moeten komen...


  Ze staarde naar de botten, glanzend aan de lichtbak. En ze dacht: ik weet waarom de moordenaar haar voeten heeft meegenomen.


  Het was twee dagen voor de kerst en toen Maura de campus van Harvard opliep, zag ze dat die er vrijwel verlaten bij lag, de Yard een gladde, witte vlakte, bijna nergens ontsierd door voetafdrukken. Ze sjouwde over het pad met haar aktetas en een grote envelop vol röntgenfoto's en rook aan de metaalachtige geur in de lucht dat er nieuwe sneeuwbuien op komst waren. Er hingen nog een paar dode bladeren trillend aan de kale takken. Sommige mensen zouden dit een geschikt plaatje vinden voor een kerstkaart met Prettige Feestdagen erop, maar zij zag alleen het eentonige grijs van de winter, een seizoen waar ze nu al haar buik vol van had.


  ---


  Tegen de tijd dat ze bij het Harvard's Peabody Museum of Arcbaeology was aangekomen, was er koud water in haar sokken gedrongen en de zoom van haar broekspijpen was doorweekt. Ze stampte de sneeuw van haar schoenen en liep een gebouw binnen dat naar historie rook. Houten traptreden kraakten toen ze afdaalde naar de kelderverdieping.


  Het eerste dat haar opviel toen ze het schemerige kantoor van dr. Julie Cawley binnenging, waren de mensenschedels - minstens een dozijn, op een plank tegen de muur. Het kantoor had maar één raam, hoog in de muur, en dat was half bedekt door sneeuw. Het licht dat door de andere helft naar binnen kwam, viel precies op het hoofd van dr. Cawley, een knappe vrouw met grijs, opgestoken haar dat in het winterse licht de kleur van tin had.


  Ze gaven elkaar een hand, een eigenaardig mannelijke begroeting tussen twee vrouwen.


  'Fijn dat u tijd voor me kon vrijmaken,' zei Maura.


  'Ik ben eerlijk gezegd nogal benieuwd naar wat u me komt laten zien.' Dr. Cawley deed een lamp aan. In de gelige gloed zag het kantoor er opeens een stuk beter uit. Gezelliger. 'Ik werk graag in het donker,' zei ze met een blik op het verlichte scherm van de laptop op haar bureau. 'Dan kan ik me beter concentreren. Maar het valt niet mee wanneer je ogen de middelbare leeftijd bereiken.'


  Maura deed haar aktetas open en haalde er een map met digitale foto's uit. 'Dit zijn de foto's die ik van het stoffelijk overschot heb gemaakt. Ik waarschuw u van tevoren, dat het niet meevalt ernaar te moeten kijken.'


  Dr. Cawley deed de map open en stokte. Ze staarde naar de foto van het verminkte gezicht van de Rattenvrouw. 'Het is een tijd geleden dat ik een autopsie heb bijgewoond. Ik heb het nooit leuk gevonden.' Ze ging achter haar bureau zitten en haalde diep adem. 'Botten zijn zoveel schoner. Minder persoonlijk, vind ik. Het is de aanblik van het weefsel die je maag doet omdraaien.'


  'Ik heb ook haar röntgenfoto's meegebracht, als u die liever eerst wilt bekijken.'


  'Nee, ik moet eerst deze bestuderen. Ik moet de huid zien.' Langzaam legde ze de eerste foto opzij. In afgrijzen bekeek ze de tweede. 'Lieve god,' mompelde ze. 'Wat is er met de handen gebeurd?'


  'Die zijn verwijderd.'


  Cawley keek haar onthutst aan. 'Door wie?'


  'Door de moordenaar vermoedelijk. Beide handen zijn geamputeerd. Evenals de voeten.'


  'Het gezicht, de handen en de voeten - juist de eerste dingen waarnaar ik zou kijken om een diagnose te stellen.'


  'Wat de reden kan zijn waarom hij ze heeft verwijderd. Maar er zijn nog meer foto's waar u misschien iets aan hebt. Foto's van de knobbels op de huid.'


  Cawley bekeek de rest van de foto's. 'Ja,' mompelde ze, terwijl ze ze langzaam één voor één bekeek. 'Het is mogelijk dat...'


  Maura's blik ging naar de rij schedels op de plank. Ze vroeg zich af hoe Cawley hier kon werken, met al die lege oogkassen die naar haar staarden. Ze dacht aan haar eigen kantoor met de potplanten en bloemenposters - aan haar muren hing niets wat haar aan de dood deed denken.


  Cawley, daarentegen, had ervoor gekozen zich te omringen met het bewijs van haar eigen sterfelijkheid. Als professor in de medische geschiedenis was ze zowel arts als historicus, een vrouw die de ellende van een heel leven kon aflezen aan de hot ten van de doden. Wanneer ze naar de schedels op haar plank keek, zag ze in elk ervan een persoonlijke geschiedenis van leed. Een oude breuk, een geblokkeerde verstandskies of een kaakbeen met een tumor. Lang nadat het vlees is vergaan, blijven de beenderen hun verhaal vertellen. En afgaande op de vele ingelijste foto's van dr. Cawley bij archeologische opgravingen in de hele wereld, verzamelde ze die verhalen al tientallen jaren.


  Cawley keek op van een foto van de knobbels. 'Sommige hiervan doen je inderdaad aan psoriasis denken. Ik begrijp waarom dat een van de diagnoses was die u hebt overwogen. Het kunnen ook leukemie-infiltraties zijn. Maar we hebben het over een grote maskerade. Het kan uiterlijk op veel verschillende dingen lijken. Ik neem aan dat u huidbiopsies hebt gedaan?'


  'Ja, inclusief kleuringen voor zuurbestendige bacillen.'


  'En?'


  'Ik heb er geen gezien.'


  Cawley haalde haar schouders op. 'Misschien heeft ze een behandeling ondergaan. Dan zijn er bij een biopsie geen bacillen meer te zien.'


  'Daarom kom ik u om raad vragen. Zonder actieve ziekte, zonder bacillen die geïdentificeerd kunnen worden, zie ik geen kans een diagnose te stellen.'


  'Laat me de röntgenfoto's eens zien.'


  Maura gaf haar de grote envelop met de foto's. Dokter Cawley liep ermee naar een lichtbak aan de muur. In dit kantoor, dat vol stond met voorwerpen uit het verleden - schedels, oude boeken en foto's die een periode van tientallen jaren bestreken - was de lichtbak een opvallend strak, modern element. Cawley zocht tussen de röntgenfoto's en stak er eentje onder de klemmetjes.


  Het was een foto van de voorkant van de schedel. Onder het verminkte weefsel van het gezicht was de beenderstructuur intact gebleven die gloeide als een doodshoofd tegen de zwarte achtergrond. Cawley bekeek de foto een poosje, nam hem toen van de bak en stak een foto van de zijkant van de schedel onder de klemmen.


  'Aha. Daar hebben we het,' zei ze.


  'Wat?'


  'Ziet u dit? Waar het voorste neusbeentje had moeten zitten?' Cawley liet haar vinger over de plek glijden waar het bot van de neus ontbrak. 'Hier is sprake van gevorderde botatrofie. Sterker nog, het neusbot is bijna geheel verdwenen.' Ze liep naar de plank met schedels en pakte er een. 'Ik zal u een voorbeeld geven. Deze schedel is uitgegraven uit een middeleeuws graf in Denemarken. Het lijk was op een afgelegen plek begraven, ver buiten het kerkhof. Zoals u ziet is hier door infectie zoveel botweefsel vernietigd dat er alleen nog maar een gapend gat is waar de neus had moeten zijn. Als we het zachte weefsel van uw slachtoffer -' Ze wees naar de röntgenfoto '- van de schedel zouden afkoken, zou die heel veel vergelijkingen met deze vertonen.'


  'Is het geen schade die na de dood is toegebracht? Zou het neusbot niet zijn meegekomen toen het gezicht werd afgestroopt?'


  'Dat geeft niet voldoende verklaring voor de omvang van de veranderingen die ik op deze röntgenfoto zie. En er is nog meer.' Dr. Cawley zette de schedel neer en wees weer naar de foto. 'Er is sprake van atrofie en krimping van het kaakbot. Dat laatste in zo ernstige mate dat de voortanden van de bovenkaak los zijn komen te staan en er vervolgens uit zijn gevallen.'


  'Ik dacht dat het te wijten was aan slechte gebitsbehandeling.'


  'Dat kan ertoe hebben bijgedragen. Maar dit is iets anders. Dit is iets veel ernstigers dan een tandvleesaandoening.' Ze keek naar Maura. 'Hebt u de röntgenfoto's genomen, waar ik om heb gevraagd?'


  'Ze zitten in de envelop. We hebben het hoofd via de achterzijde gefotografeerd en een serie foto's genomen van de hele mondholte om de kenmerken van de kaakbeenderen te laten uitkomen.'


  Cawley stak haar hand in de envelop en haalde er nog wat röntgenfoto's uit. Ze hing een panoramafoto aan de lichtbak die de beenderen van de neusholte liet zien. Een paar ogenblikken zei ze niets, maar keek ze gefascineerd naar de witte gloed van de botten.


  'Ik heb al jaren niet zo'n geval gezien,' mompelde ze verwonderd.


  'Dus u kunt aan de hand van deze foto's een diagnose stellen?'


  Dokter Cawley leek zich uit haar trance los te maken. Ze draaide zich om en pakte de schedel van haar bureau. 'Kijk,' zei ze. Ze draaide de schedel om zodat Maura het benige verhemelte kon zien. 'Ziet u de putjes en de atrofie van het alveolaire proces van de kaakbeenderen? Een infectie heeft dit bot weggevreten. Het tandvlees is zo ver teruggetrokken dat de voortanden eruit zijn gevallen. Maar de atrofie ging door. De infectie bleef aan de botten knagen en heeft niet alleen het verhemelte vernietigd, maar ook de neusschelp. Het gezicht is letterlijk van binnenuit weggevreten tot het harde verhemelte zozeer was geperforeerd dat het is ingestort.'


  'En hoe verminkt moet deze vrouw zijn geweest?'


  Cawley draaide zich om en keek naar de röntgenfoto van de Rattenvrouw. 'Als we nog in de Middeleeuwen zaten, zou ze met afgrijzen zijn bezien.'


  'Aan de hand hiervan kunt u dus een diagnose stellen?'


  Dokter Cawley knikte. 'Deze vrouw leed zo goed als zeker aan de ziekte van Hansen.'


  



  Dertien


  De naam klonk vrij onschuldig voor wie de betekenis ervan niet kende. Maar de ziekte had nog een andere naam, waarin oude echo's van afschuw naklonken: melaatsheid. Een naam die middeleeuwse beelden opriep aan in wijde mantels gehulde paria's die hun gezicht verborgen hielden, aan meelijwekkende, verstoten zielenpoten die bedelden om een aalmoes, aan melaatsenbelletjes die klingelden om nietsvermoedende medeburgers te waarschuwen dat er een monster in aantocht was.


  Die monsters waren alleen maar het slachtoffer van een microscopische indringer: Mycobacterium leprae, een traag groeiende bacil die een verminkende kracht heeft terwijl hij zich vermenigvuldigt en afzichtelijke knobbels op de huid doet zwellen. Een bacil die de zenuwen in de handen en voeten vernietigt zodat het slachtoffer geen pijn meer voelt, zich niet bewust is van letsel, en daardoor zijn ledematen kwetsbaar maakt voor brandwonden, trauma en infecties. Met het verstrijken van de jaren gaat de verminking onverdroten voort. De knobbels worden dikker, de neusbrug zakt in. De vingers en tenen beginnen, na vele verwondingen, af te sterven. En wanneer de melaatse uiteindelijk overlijdt, wordt hij niet op het kerkhof begraven, maar verbannen naar een plek buiten de muren.


  Zelfs dood werd de melaatse geschuwd.


  'Onvoorstelbaar dat er hier, in de Verenigde Staten, een patiënt is die in zo'n vergevorderd stadium van de ziekte verkeert,' zei dr. Cawley. 'Moderne behandelingen hadden de ziekte een halt moeten toeroepen lang voordat die in het verminkende stadium was gekomen. Een combitherapie kan tegenwoordig zelfs de ergste gevallen van melaatsheid genezen.'


  'Ik neem aan dat deze vrouw is behandeld,' zei Maura. 'Gezien het feit dat ik in haar huidbiopsies geen actieve bacillen heb gevonden.'


  'Ja, maar de behandeling is voor haar duidelijk veel te laat begonnen. Moet je deze verminkingen zien. De uitgevallen tanden en de ingestorte gezichtsbeenderen. Ze was al heel lang ziek - waarschijnlijk tientallen jaren - voordat ze medicijnen heeft gekregen.'


  'Zelfs de armste patiënt zou hier een behandeling hebben gekregen.'


  'Dat is in ieder geval te hopen. Want de ziekte van Hansen is een gevaar voor de volksgezondheid.'


  'Dan is het dus heel goed mogelijk dat deze vrouw een immigrante was.'


  Cawley knikte. 'Er zijn over de hele wereld nog steeds wat achtergebleven volksgroepen die aan de ziekte lijden. Het gros daarvan bevindt zich echter in maar vijf landen.'


  'Welke landen zijn dat?'


  'Brazilië en Bangladesh. Indonesië en Birma. En India natuurlijk.'


  Dr. Cawley zette de schedel terug op de plank en pakte de foto's op haar bureau bij elkaar. Maura was zich niet bewust van wat de andere vrouw deed. Ze staarde naar de röntgenfoto van de Rattenvrouw en dacht aan een ander slachtoffer, een andere plaats waar iemand was gedood. Aan bloed dat had gevloeid, in de schaduw van een kruisbeeld.


  India, dacht ze. Zuster Ursula heeft in India gewerkt.


  Graystones Abbey leek killer en troostelozer dan ooit toen Maura die middag het hek binnenging. De oude zuster Isabel ging haar voor over de binnenplaats. Haar grote sneeuwschoenen staken raar af bij haar zwarte habijt. Wanneer de winter echt ijzig wordt, nemen zelfs nonnen hun toevlucht tot het comfort van wind- en waterdichte kleding.


  Zuster Isabel liet Maura achter in het verlaten kantoor van de moeder-overste en liep weer weg door de duistere gang tot er van het geslof van haar laarzen alleen nog een zwakke echo weerklonk.


  Maura legde haar hand op de gietijzeren radiator naast haar; die was koud. Ze hield haar jas aan.


  Er verstreek zoveel tijd dat ze zich begon af te vragen of ze haar vergeten waren. Of de bejaarde zuster Isabel had op haar weg door de lange gang iedere herinnering aan haar achter zich gelaten. Ze luisterde naar het kraken van het gebouw, naar de windvlagen die de ramen deden rinkelen en probeerde zich voor te stellen hoe het was om je hele leven onder dit dak door te brengen. De jaren van zwijgen en bidden, de nimmer veranderende rituelen. Het schonk je wel een mate van rust, dacht ze, wanneer je bij iedere dageraad precies wist hoe de dag zou verlopen. Geen verrassingen, geen opschudding. Je staat op, pakt dezelfde kleding die je altijd draagt, knielt om dezelfde gebeden te zeggen, loopt door dezelfde schemerige gangen om te gaan ontbijten. Buiten de muren steeg en daalde de zoom van de rokken, kregen auto's een andere vormgeving en kleur, verscheen en verdween er op het zilveren doek een parade van filmsterren, maar binnen de muren bleven de rituelen onveranderd bestaan, ook wanneer je lichaam zijn stevigheid verloor, je handen begonnen te beven, de wereld nog stiller werd omdat je gehoor begon af te nemen.


  Soelaas, dacht Maura. Tevredenheid. Ja, dat waren de redenen waarom men zich terugtrok uit de wereld, redenen die ze kon begrijpen.


  Ze hoorde Mary Clement niet aankomen en schrok toen ze de moeder-overste opeens in de deuropening naar haar zag kijken.


  'Eerwaarde Moeder.'


  'U hebt nog meer vragen?'


  'Over zuster Ursula.'


  Mary Clement schreed de kamer binnen en ging achter haar bureau zitten. Op deze bitterkoude dag was zelfs zij niet ongevoelig voor de winterse kou. Onder haar habijt droeg ze een grijze trui. Ze legde haar gevouwen handen op het bureau en keek Maura met een strenge blik aan. Niet het vriendelijke gezicht dat haar die eerste ochtend had begroet.


  'U hebt al het mogelijke gedaan om ons leven te verstoren. De gedachtenis aan zuster Camille te vernietigen. En nu wilt u dat zelfde doen met zuster Ursula?'


  'Ze wil vast dat we de dader vinden.'


  'En welke afschuwelijke geheimen koestert zij volgens u? Naar welke zonden zoekt u ditmaal, dokter Isles?'


  'Ik zoek niet per se naar zonden.'


  'Een paar dagen geleden had u alleen maar aandacht voor Camille.'


  'En daarom hebben we verzuimd het leven van zuster Ursula nader te bekijken.'


  'In dat leven zult u geen schandalen vinden.'


  'Ik ben niet op zoek naar schandalen. Ik ben op zoek naar de beweegreden van de aanvaller.'


  'Om een achtenzestigjarige non te vermoorden?' Mary Clement schudde haar hoofd. 'Ik zou geen enkele rationele beweegreden weten.'


  'U hebt ons verteld dat zuster Ursula in het buitenland heeft gewerkt. In India.'


  De abrupte verandering van onderwerp leek Mary Clement te overvallen. Ze schoof achteruit op haar stoel. 'Waarom is dat relevant?'


  'Vertelt u me daar alstublieft iets meer over. Over de tijd die ze in India heeft doorgebracht.'


  'Ik begrijp niet goed wat u precies wilt weten.'


  'Ze was verpleegkundige?'


  'Ja. Ze werkte in een klein dorp dicht bij de stad Hyderabad. Ze is daar ongeveer vijf jaar geweest.'


  'En ze is een jaar geleden teruggekeerd naar Graystones?'


  'In januari.'


  'Heeft ze veel verteld over haar werk daar?'


  'Nee.'


  'Ze heeft er vijf jaar gezeten en toch niets verteld over haar ervaringen?'


  'We stellen hier prijs op zwijgen. Niet op gebabbel.'


  'Iets vertellen over haar missie in het buitenland zou ik geen babbelen noemen.'


  'Hebt u ooit in het buitenland gewoond, dokter Isles? Ik bedoel niet in een mooi hotel waar een kamermeisje iedere dag de lakens verschoont. Ik heb het over dorpen waar zich midden op straat een open riool bevindt en waar kinderen sterven aan cholera. Haar ervaringen daar waren geen aangenaam onderwerp van gesprek.'


  'U hebt ons verteld dat er in India gewelddaden waren gepleegd. Dat het dorp waar ze werkte, was aangevallen.'


  De moeder-overste keek neer op haar handen die, ruw en rood, op het bureau lagen.


  'Eerwaarde Moeder?' zei Maura.


  'Ik weet niet precies wat er is gebeurd. Ze heeft me er niets over verteld. Het weinige dat ik weet, heb ik van pastoor Doolin.'


  'Wie is dat?'


  'Hij werkte in het aartsbisdom van Hyderabad. Hij heeft me, vlak nadat het was gebeurd, vanuit India opgebeld om te zeggen dat zuster Ursula terugkwam naar Graystones. Dat ze weer een kloosterleven wenste. We hebben haar uiteraard opnieuw in ons midden opgenomen. Dit is haar thuis. Het was nogal logisch dat ze hier vertroosting zocht na...'


  'Na wat, Eerwaarde Moeder?'


  'De massamoord. In het dorp Bara.'


  Een felle windvlaag deed het raam rinkelen. Achter de ruit was alle kleur uit de dag weggelekt. Een grijze muur met daarboven een grijze lucht.


  'Was dat het dorp waar ze werkte?' vroeg Maura.


  Mary Clement knikte. 'Een zo arm dorp dat er geen telefoon was, geen elektriciteit. Er woonden bijna honderd mensen, maar er durfde bijna niemand van buitenaf te komen. Dat was het leven dat onze zuster had gekozen, dienstbaarheid aan de meest beklagenswaardige mensen op aarde.'


  Maura dacht aan de autopsie van de Rattenvrouw. Aan haar schedel, verminkt door de ziekte. Op zachte toon zei ze: 'Het was een melaatsenkolonie.'


  Mary Clement knikte. 'In India worden de melaatsen als de meest onreine van alle groeperingen beschouwd. Ze worden veracht en gevreesd. Uitgestoten door hun families. Ze wonen in aparte dorpen waar ze zich uit de maatschappij kunnen terugtrekken, waar ze hun gezicht niet hoeven te verbergen. Waar de anderen net zo mismaakt zijn als zijzelf.' Ze keek Maura aan. 'Maar zelfs dat heeft hen niet tegen de aanval beschermd. 1 let dorp Bara is van de kaart geveegd.'


  'U zei dat er een massamoord is gepleegd.'


  'Zo noemde pastoor Doolin het. Een slachting.'


  'Wie heeft het gedaan?'


  'De politie is daar nog steeds niet achter. Het kan een kasten moord zijn geweest. De daders kunnen ook fundamentalistische Hindoes zijn, die kwaad waren omdat er een katholieke non in het dorp woonde. Het kunnen ook de Tamils zijn geweest, of een van de vele groeperingen die elkaar daar bestrijden. Ze hebben het hele dorp uitgemoord, dokter Isles. Vrouwen, kinderen. Twee verpleegkundigen in de kliniek.'


  'Maar Ursula heeft het overleefd.'


  'Omdat ze die avond niet in Bara was. Ze was de dag ervoor naar Hyderabad gegaan om een voorraad medicijnen in te slaan. Toen ze de volgende ochtend terugkeerde, lag het dorp in de as. Arbeiders van een nabijgelegen fabriek waren er al en zochten naar overlevenden, maar die waren er niet. Zelfs de dieren - de kippen, de geiten - waren geslacht en de lijken verbrand. Zuster Ursula is ingestort toen ze de lijken zag. Een arts van de fabriek heeft haar in zijn kliniek onderdak geboden tot pastoor Doolin kwam. Ze is de enige die Bara heeft overleefd, dokter Isles. Ze heeft geboft.'


  Geboft, dacht Maura. Ze is aan een massamoord ontsnapt, maar merkte thuis in Graystones dat de Dood haar niet was vergeten. Dat ze zelfs hier niet aan hem kon ontkomen.


  Mary Clement keek Maura recht in de ogen. 'U zult in haar verleden geen schandalen vinden. Ze heeft haar hele leven anderen gediend uit naam van God. Laat de herinneringen van onze zuster met rust, dokter Isles. Laat haar met rust.'


  ---


  Maura en Rizzoli stonden op de stoep voor het huis waar Mama Cortina's gevestigd was geweest. De wind sneed als een ijzig zwaard door hun jassen. Het was voor het eerst dat Maura hier in het daglicht kwam en ze zag nu dat alle gebouwen in de straat leegstonden. De ramen staarden naar hen als holle oogkassen.


  'Je hebt me naar een leuk buurtje gebracht, moet ik zeggen,' zei Rizzoli. Ze keek op naar het verbleekte uithangbord van Mama Cortina's. 'Is Jane Doe hier gevonden?'


  'Ja, in het herentoilet. Ze was ongeveer zesendertig uur dood toen ik haar voor het eerst zag.'


  'En je hebt geen idee wie het is?'


  Maura schudde haar hoofd. 'Gezien het vergevorderde stadium van de ziekte van Hansen lijkt de kans me groot dat het een immigrante was. Een illegale immigrante.'


  Rizzoli trok haar jas dichter om zich heen. 'Ben-Hur,' zei ze. 'Daar doet het me aan denken. Het Dal der Melaatsen.'


  'Ben-Hur was alleen maar een film.'


  'Maar de ziekte is echt. Wat die met je gezicht en je handen doet, is echt.'


  'Ja, de verminking kan ver gaan. Daarom waren de mensen er vroeger ook zo bang voor. Daarom holden ze gillend weg wanneer ze een melaatse zagen.'


  'En dat hebben we nu hier, midden in Boston.' Rizzoli huiverde. 'Jezus, wat is het koud. Laten we naar binnen gaan.'


  Ze liepen de steeg in. Hun schoenen kraakten op het pad van ijs, dat onder de voeten van de vele politiemensen rul was geworden. In de steeg hadden ze geen last meer van de wind, maar in de naargeestige sleuf tussen de gebouwen leek het nóg kouder, en de windstilte voelde onheilspellend aan. Een stuk politielint lag op de drempel van de achterdeur van het restaurant.


  Maura haalde de sleutel tevoorschijn en stak hem in het hangslot, maar dat klikte niet open. Ze bukte zich en wrikte de sleutel heen en weer in het bevroren slot.


  'Waarom vallen de vingers eraf?' vroeg Rizzoli.


  'Wat?'


  'Wanneer je melaats bent. Waarom raak je dan je vingers kwijt? Valt de ziekte de huid aan, als vleesetende bacteriën?'


  'Nee, het letsel wordt op een andere manier toegebracht. De leprabacil tast de zenuwuiteinden aan waardoor je vingers en tenen gevoelloos worden. Je voelt geen pijn meer. Pijn is ons alarmsysteem, onderdeel van ons verdedigingsmechanisme tegen verwondingen. Zonder pijn kun je per ongeluk je vingers in kokend heet water steken zonder te voelen dat je huid verbrandt. Of je voelt, bijvoorbeeld, een groeiende blaar op je voet niet. Je kunt jezelf keer op keer verwonden, met tweedegraads infecties als gevolg. Bloedvergiftiging.' Maura zweeg, gefrustreerd door het koppige hangslot.


  'Zal ik even?'


  Maura stapte opzij en stak dankbaar haar handen met handschoenen en al in haar jaszakken terwijl Rizzoli aan de sleutel morrelde.


  'In arme landen,' zei Maura, 'zijn het de ratten die het grootste letsel toebrengen aan de handen en voeten.'


  Rizzoli keek met een frons op. 'Ratten?'


  "s Nachts, wanneer je slaapt. Dan kruipen ze in je bed en knagen aan je vingers en tenen.'


  'Echt waar?'


  'En je voelt niets, omdat je huid vanwege de melaatsheid gevoelloos is geworden. Wanneer je 's ochtends wakker wordt, merk je dat je vingertoppen verdwenen zijn. Dat je alleen nog maar bloederige stompjes over hebt.'


  Rizzoli staarde haar aan en gaf een harde draai aan de sleutel.


  Het hangslot sprong los en de deur kierde open. Ze zagen grijze schaduwen die zich mengden met de duisternis.


  'Welkom bij Mama Cortina's,' zei Maura.


  Rizzoli bleef op de drempel staan en liet de lichtbundel van haar Maglite door de ruimte gaan. 'Er beweegt zich iets daarbinnen,' zei ze zachtjes.


  'Ratten.'


  'Laten we het alsjeblieft niet meer over ratten hebben.'


  Maura deed haar zaklantaarn aan en volgde Rizzoli de duisternis in die naar beschimmeld vet stonk.


  'Hij heeft haar door de keuken naar de eetzaal gesleept,' zei Maura. Het licht van haar zaklantaarn speelde over de vloer. 'Ze hebben in het stof sleepsporen gevonden die waarschijnlijk door de hakken van haar schoenen zijn gemaakt. Hij moet haar onder haar oksel hebben gepakt en achterwaarts meegesleept.' 'Je zou toch denken dat hij haar niet had willen aanraken.'


  'Ik neem aan dat hij handschoenen droeg, want hij heeft geen vingerafdrukken achtergelaten.'


  'Maar hij heeft toch haar kleren aangeraakt? Dan heeft hij zich toch blootgesteld aan besmetting?'


  'Jij ziet het precies zoals de mensen vroeger. Alsof je zelf ook een monster wordt als je een melaatse hebt aangeraakt. De ziekte is minder besmettelijk dan je denkt.'


  'Maar je kunt het krijgen. Je kunt ermee besmet worden.'


  'Ja.'


  'En voor je het weet, ben je je neus en je vingers kwijt.'


  'Er zijn nu medicijnen voor. Antibiotica.'


  'Het kan me niet schelen dat er medicijnen voor zijn,' zei Rizzoli terwijl ze langzaam de keuken doorkruiste. 'We hebben het over melaatsheid. Een ziekte die regelrecht uit de bijbel komt.'


  Ze duwde de klapdeur naar de eetzaal open. Haar Maglite beschreef een cirkel. Aan de uiterste rand ervan zag ze opgestapelde stoelen. Hoewel ze het ongedierte niet konden zien, hoorden ze het geritsel. De duisternis leefde.


  'Welke kant moeten we op?' vroeg Rizzoli. Haar stem was nu een fluistering, alsof ze vijandelijk gebied hadden betreden.


  'Rechtdoor. Aan de andere kant van de eetzaal is rechts een gang.'


  Hun lichtbundels dansten over de vloer. De sleepsporen waren uitgeveegd door de schoenen van alle politiemensen die hier hadden gelopen. Op de avond dat Maura op deze plaats delict was geweest, had ze gezelschap gehad van Crowe en Sleeper en geweten dat een heel legertje agenten van de technische recherche klaarstond met hun nachtkijkers en fototoestellen en vingerafdrukpoeder. Die avond was ze niet bang geweest.


  Nu merkte ze dat ze hijgde. Dat ze dicht bij Rizzoli bleef, zich er scherp van bewust dat ze geen rugdekking had. Ze voelde de haartjes in haar nek overeind komen, was met grote overgevoeligheid gespitst op ieder geluid, op de minste of geringste beweging achter zich.


  Rizzoli bleef staan en scheen met haar zaklantaarn naar rechts. 'Is dat de gang?'


  'Het toilet is aan het einde ervan.'


  Rizzoli liep door. Het licht sprong van de ene muur naar de andere. Bij de laatste deur bleef ze staan, alsof ze al wist dat het van nu af aan zeer onaangenaam zou worden. Ze liet haar licht in de toiletruimte schijnen en zag de vegen bloed op de tegelvloer. De lichtbundel gleed over de muren, de toilethokjes, de porseleinen urinoirs en roestige wastafels. Toen keerde hij terug, alsof een magische kracht er de macht over had, naar de vloer waar het lijk had gelegen.


  Een plaats delict heeft een heel eigen macht. Lang nadat het lijk is verwijderd en het bloed weggeschrobd, blijft de herinnering aan wat er is gebeurd, voelbaar. Het zijn de echo's van de doodskreten, de geur van de angst, die blijven hangen, en als een zwart gat zuigt het de aandacht van de levenden in zijn vortex; de levenden, die zich niet kunnen afwenden, die een blik in de hel niet kunnen weerstaan.


  Rizzoli hurkte om de besmeurde tegels te bekijken.


  'Het was een schot in het hart,' zei Maura, die naast haar hurkte. 'Pericardiale tamponnade met bijna onmiddellijke hartstilstand tot gevolg. Daarom is er zo weinig bloed. Ze had geen hartslag, geen bloedsomloop. Toen hij de amputaties verrichtte, sneed hij in een lijk.'


  Ze zwegen en keken naar de bruine vegen. Er waren geen ramen in de toiletruimte. Je kon er licht aandoen zonder dat het van buitenaf te zien was. Degene die het mes had gehanteerd, had er de tijd voor kunnen nemen, ongestoord het onderwerp van zijn slachting kunnen bestuderen. Hij hoefde geen kreten te smoren, niet bang te zijn dat er iemand zou komen. Hij kon op zijn gemak door huid en pezen snijden, en zijn menselijke beloning oogsten.


  En toen hij klaar was, had hij het lijk hier achtergelaten, op een plek waar het ongedierte de baas was, waar ratten en kakkerlakken zich te goed zouden doen aan het overgebleven vlees.


  Maura stond op. Ze hijgde nog steeds. Hoewel het in het gebouw ijskoud was, had ze zweethanden in haar handschoenen en voelde ze haar hart bonken.


  'Kunnen we nu gaan?' vroeg ze.


  'Momentje. Ik wil nog wat rondkijken.'


  'Er valt verder niets te zien.'


  'We zijn er nog maar net.'


  Maura keek naar de donkere gang en huiverde. Ze voelde een eigenaardige verandering in de lucht, als een kille adem die de haartjes in haar nek weer omhoog deed komen. De deur, dacht ze opeens. We hebben de deur naar de steeg opengelaten.


  Rizzoli zat nog steeds gehurkt bij de bloedvlekken, zocht met haar Maglite langzaam de vloer af, volledig geconcentreerd. Zij is niet bang, dacht Maura. Waarom zou ik dan bang zijn? Hou je rustig, blijf kalm.


  Ze deed een voorzichtig stapje in de richting van de deuropening. Stak haar zaklantaarn als een sabel voor zich uit, zwaaide de lichtbundel met een ruk de donkere gang in.


  Niets te zien.


  De haartjes in haar nek bleven rechtop staan.


  'Jane,' fluisterde ze. 'Kunnen we nu eindelijk gaan?'


  Nu pas hoorde Rizzoli hoe gespannen Maura's stem klonk. Ze vroeg, even zachtjes: 'Wat is er?'


  'Ik wil hier weg.'


  'Waarom?'


  Maura keek de donkere gang in. 'Er zit me iets niet lekker.'


  'Heb je iets gehoord?'


  'Laten we nou maar gewoon gaan. Goed?'


  Rizzoli kwam overeind en zei zachtjes: 'Goed.' Ze stapte langs Maura heen de gang in. Bleef staan, alsof ze de lucht afsnuffelde, zoekend naar mogelijke dreigingen. De onverschrokken Rizzoli, altijd voorop, dacht Maura, toen ze achter de rechercheur aan terugliep door de gang en de eetzaal. Ze liepen de keuken in, lichtbundels voor zich uit. Perfecte doelwitten, besefte ze. Daar komen we, over de krakende vloer, met ons licht als schietschijf.


  Maura voelde een vlaag koude lucht en zag het silhouet van een man in de deuropening. Ze bleef stokstijf staan, een perplexe toeschouwer, en op hetzelfde moment explodeerden stemmen in de duisternis.


  Rizzoli had meteen de gevechtshouding aangenomen en schreeuwde: 'Staan blijven!' 'Gooi je wapen neer!'


  'Ik zei staan blijven, klootzak!'


  'Politie! Ik ben van de politie!'


  'Wat...?'


  Rizzoli's zaklantaarn schoot omhoog, naar het gezicht van de indringer. Hij hief een arm op tegen het felle licht en kneep zijn ogen half toe. Er volgde een lange stilte.


  Rizzoli snoof met walging. 'Shit.'


  'Ja, heel leuk je te zien,' zei rechercheur Crowe. 'Wat gebeurt hier allemaal?'


  'Ik had je overhoop kunnen schieten, kaffer,' zei Rizzoli. 'Je had ons moeten waarschuwen dat je kwam...' Haar stem zakte weg. Ze bleef doodstil staan toen een ander silhouet verscheen. Een lange man stapte met katachtige soepelheid langs Crowe heen in de lichtcirkel van Rizzoli's zaklantaarn. De lichtbundel zwaaide opeens heen en weer, omdat haar hand zo trilde dat ze de zaklantaarn niet gericht kon houden.


  'Hallo, Jane,' zei Gabriel Dean.


  De duisternis leek de aanhoudende stilte nog nadrukkelijker te maken.


  Toen Rizzoli er uiteindelijk in slaagde antwoord te geven, klonk haar stem eigenaardig vlak. Zakelijk.


  'Ik wist niet dat je in de stad was.'


  'Ik ben vanochtend aangekomen.'


  Ze deed haar wapen in de holster. Rechtte haar rug. 'Wat doe je hier?'


  'Hetzelfde als jij. Rechercheur Crowe gaat me de plaats delict laten zien.'


  'Wat heeft de FBI hiermee te maken?'


  Dean keek in de duistere keuken om zich heen. 'We kunnen dit beter ergens anders bespreken. Ergens waar het warm is. Ik wil erg graag horen wat jouw zaak met deze te maken heeft, Jane.'


  'Als we gaan praten, moet dat wederzijds zijn,' zei Rizzoli.


  'Natuurlijk.'


  'Alle kaarten op tafel.'


  Dean knikte. 'Ik zal je precies vertellen wat ik weet.'


  'Oké,' zei Crowe, 'laat me even met agent Dean naar binnen gaan en dan komen we straks bijeen in de vergaderkamer. Daar is tenminste licht, zodat we elkaar kunnen zien. En we vriezen er niet dood.'


  Rizzoli knikte. 'De vergaderkamer, om twee uur. Tot dan.'


  



  Veertien


  Rizzoli kon eerst haar autosleuteltjes niet vinden en liet ze toen in de sneeuw vallen. Ze vloekte toen ze op haar hurken zakte om ze op te rapen.


  'Gaat het een beetje?' vroeg Maura.


  'Hij overviel me. Ik had helemaal niet verwacht...' Ze stond op en blies een wolk stoom uit. 'Jezus, wat doet hij hier opeens? Wat komt hij hier goddomme doen?'


  'Zijn werk, neem ik aan.'


  'Ik ben hier nog helemaal niet aan toe. Ik ben er nog helemaal niet aan toe weer met hem samen te werken.'


  'Je zult misschien geen keus hebben.'


  'Dat weet ik. En daar ben ik nou juist zo kwaad om. Dat ik geen keus heb.' Ze maakte haar auto open en ze stapten in. De stoelen waren ijskoud.


  'Ga je het hem vertellen?' vroeg Maura.


  Rizzoli startte met een grimmig gezicht de motor. 'Nee.'


  'Hij zal het vast wel willen weten.'


  'Daar ben ik helemaal niet zeker van. Ik weet niet of een man zoiets altijd wil weten.'


  'Dus je gooit een happy end bij voorbaat overboord? Je wilt het niet eens proberen?'


  Rizzoli zuchtte. 'Misschien zou het lukken als het om andere mensen ging.'


  'Maar het gaat niet om andere mensen, het gaat om jullie. Jullie hebben een verhouding, niet andere mensen.'


  'Ja, verbazingwekkend, niet?'


  'Waarom?'


  Even bleef Rizzoli zwijgen, haar blik op de weg gericht. 'Weet je hoe mijn twee broers me altijd noemden toen we klein waren?' vroeg ze zachtjes. 'Kikker. Ze zeiden dat geen enkele prins een kikker wilde zoenen. Laat staan met me trouwen.'


  'Broers kunnen wreed zijn.'


  'Maar soms vertellen ze je de wrede waarheid.'


  'Wanneer agent Dean naar jou kijkt, ziet hij volgens mij geen kikker.'


  Rizzoli haalde haar schouders op. 'Wie weet wat hij ziet?'


  'Een intelligente vrouw?'


  'Ja, érg sexy.'


  'Voor sommige mannen wel.'


  'Dat zeggen ze tenminste. Maar weet je wat? Ik vind dat moeilijk te geloven. Als ze kunnen kiezen, kiezen ze altijd voor de tieten en de kont.'


  Rizzoli concentreerde zich met nijdige felheid op de weg. Ze reden door straten waar vuile sneeuw de stoepen bedekte en de ruiten van de geparkeerde auto's wit bevroren waren.


  'Hij zag iets in jou, Jane. Genoeg om je te willen hebben.'


  'Het kwam door de zaak waaraan we werkten. De opwinding van de jacht. Daar word je gauw door opgezweept. Zodra je dicht bij de moordenaar komt, begint de adrenaline te stromen en ziet alles er anders uit. Vóelt alles anders. Je werkt dag en nacht zo nauw met iemand samen, dat je zijn geur begint te kennen. Je weet hoe hij zijn koffie drinkt en hoe hij zijn das knoopt. En dan komt de zaak in een gevaarlijk stadium en word je samen kwaad en samen bang. En algauw begint het op liefde te lijken. Maar dat is het niet. Je bent alleen maar twee mensen die in een zo meeslepende situatie werken dat ze geen onderscheid meer kunnen maken tussen lust en de opwinding van de jacht. Volgens mij is het met ons zo gegaan. We hebben elkaar leren kennen toen we met allerlei lijken bezig waren. Logisch dat hij na een poosje vond dat zelfs ik er goed uitzag.'


  'En zie jij hem ook zo? Iemand die er na een poosje goed begon uit te zien?'


  'Ach, shit, hij ziet er goed uit.'


  'Want als je niet van hem houdt - als je niet eens om hem geeft - dan zou het nu niet pijnlijk moeten zijn hem weer te zien. Of wel soms?'


  'Weet ik veel!' was Rizzoli's geërgerde antwoord. 'Ik weet niet wat ik voor hem voel!'


  'Hangt het af van de vraag of hij van je houdt?'


  'Dat ga ik hem heus niet vragen.'


  'Maar dan zou je het wel weten.'


  'Hoe luidt dat gezegde ook alweer? Als je het antwoord niet wilt horen, moet je de vraag niet stellen?'


  'Je weet maar nooit. Het antwoord kan ook verrassend zijn.'


  Op Schroeder Plaza liepen ze de cafetaria binnen om koffie te halen en namen de bekers mee naar boven, naar de vergaderkamer. Terwijl ze op Crowe en Dean wachtten, zag Maura dat Rizzoli zich over de mappen boog en de paperassen doorsnuffelde alsof die een geheim verborgen dat ze móest ontsluieren. Om kwart over twee hoorden ze eindelijk het pingeltje van de lift en daarna Crowes lach op de gang. Terwijl de mannenstemmen dichterbij kwamen, hield Rizzoli haar blik op de papieren gericht, en toen Dean in de deuropening verscheen, keek ze niet meteen op, alsof ze weigerde toe te geven dat hij invloed op haar uitoefende.


  Maura had Special Agent Gabriel Dean in augustus ontmoet, toen hij was toegevoegd aan het rechercheteam dat het onderzoek deed naar de moord op rijke echtparen in Boston en omgeving. Hij was een intelligente man en een indrukwekkende verschijning, en had meteen de leiding over het team opgeëist. Het was van het begin af aan onvermijdelijk geweest dat hij daardoor in conflict zou komen met Rizzoli, die het onderzoek leidde. Maura was de eerste die dat conflict had zien veranderen in wederzijdse belangstelling voor elkaar. Ze had de eerste vonken van hun affaire zien overspringen, had gezien hoe ze elkaar hadden aangekeken terwijl ze bij de lijken van de slachtoffers zaten. Ze had Rizzoli zien blozen, haar onzekerheid aangevoeld. Het eerste stadium van de liefde was altijd verwarrend.


  Net als het laatste stadium van de liefde.


  Dean kwam de kamer in en richtte zijn blik meteen op Rizzoli. Hij was gekleed in een pak met das, zijn keurige verschijning een contrast met Rizzoli's gekreukelde bloes en warrige haar. Toen ze eindelijk naar hem opkeek, deed ze dat met een bijna uitdagende blik. Hier ben ik. Graag of niet.


  Crowe liep zelfverzekerd naar het hoofd van de tafel. 'Goed, de hele club is er. We kunnen allemaal met de billen bloot.' Hij keek naar Rizzoli.


  'Laten we eerst maar eens horen wat de FBI heeft,' zei ze.


  Dean opende de aktetas die hij bij zich had. Hij nam er een map uit en schoof die over de tafel naar Rizzoli.


  'De foto is tien dagen geleden genomen in Providence, Rhode Island,' zei hij.


  Rizzoli deed de map open. Maura, die naast haar zat, kon met gemak meekijken. Het was de foto van een man die in de foetushouding in de kofferbak van een auto lag. De lichtbruine mat van de kofferbak zat vol bloedspatten. Het gezicht van het slachtoffer was verrassend intact, de ogen open, terwijl de slap hangende huid een paarse lijkkleur had.


  'Zijn naam is Howard Redfield. Hij was eenenvijftig, gescheiden, woonachtig in Cincinnati,' zei Dean. 'De dood is veroorzaakt door een enkele kogel die door de linkerslaap is geschoten. Daarnaast had hij meervoudige breuken aan beide knieschijven, toegebracht met een bot wapen, mogelijk een hamer. En tot slot ernstige brandwonden op beide handen, die achter zijn rug met tape waren vastgebonden.'


  'Hij is gemarteld,' zei Rizzoli.


  'Ja. Langdurig.'


  Rizzoli liet zich witjes tegen de rugleuning van haar stoel zakken. Maura was de enige persoon in de kamer die wist waarom ze zo bleek zag en hield haar bezorgd in de gaten. Ze kon van haar gezicht het wanhopige gevecht aflezen dat ze leverde, de strijd tegen de misselijkheid.


  'Hij is dood aangetroffen in de kofferbak van zijn eigen auto,' ging Dean door. 'De auto stond ongeveer twee straten van het busstation van Providence geparkeerd. Dat is maar anderhalf uur rijden hiervandaan.'


  'Maar het is een ander rechtsgebied,' zei Crowe.


  Dean knikte. 'Daarom is deze moord niet onder jullie aan- dacht gebracht. De moordenaar kan makkelijk in die auto naar Providence zijn gereden met het slachtoffer in de kofferbak, de auto daar hebben geparkeerd, en per bus zijn teruggekeerd naar Boston.'


  ''Teruggekeerd naar Boston? Waarom denk je dat hij hier vandaan is gekomen?' vroeg Maura.


  'Daar raden we voorlopig alleen naar. We weten niet waar de moord heeft plaatsgevonden. We weten niet eens wat meneer Redfield de afgelopen paar weken heeft gedaan. Hij woont in Cincinnati, maar is dood aangetroffen in New England. Hij heeft geen creditcardspoor achtergelaten, geen aanwijzingen waar hij heeft geslapen. We weten alleen dat hij een maand geleden een grote som geld van zijn bankrekening heeft opgenomen en van huis is vertrokken.'


  'Dat klinkt als iemand die op de vlucht is en niet gevonden wil worden,' zei Maura. 'Of iemand die bang is.'


  Dean keek naar de foto. 'Blijkbaar met reden.'


  'Vertel ons eens iets meer over dit slachtoffer,' zei Rizzoli. Ze had zichzelf weer in de hand en was in staat naar de foto te kijken zonder onpasselijk te worden.


  'Meneer Redfield was een voormalig onderdirecteur van Octagon Chemicals. Hij was belast met hun overzeese filialen,' zei Dean. 'Twee maanden geleden heeft hij zijn ontslag genomen, ogenschijnlijk om persoonlijke redenen.'


  'Octagon?' zei Maura. 'Die firma is onlangs in het nieuws geweest. Ik meen dat de SEC er een onderzoek naar instelt.'


  Dean knikte. 'Het uitvoerend comité van de SEC heeft een proces aanhangig gemaakt tegen Octagon; de firma wordt aangeklaagd voor meervoudige overtredingen waarmee miljarden dollars gemoeid zijn aan illegale transacties.'


  'Miljarden?' zei Rizzoli. 'Zozo.'


  'Octagon is een gigantisch, multinationaal bedrijf met jaarlijkse verkoopcijfers van twintig miljard. We hebben het over een bijzonder grote vis.'


  Rizzoli keek naar de foto van de vermoorde man. 'En dit slachtoffer zwom in die vijver. Hij was een insider. Denk je dat hij een probleem was voor Octagon?'


  'Drie weken geleden,' zei Dean, 'heeft meneer Redfield een afspraak gemaakt voor een gesprek met functionarissen van het ministerie van Justitie.'


  'Yep,' zei Crowe met een lach. 'Dan was hij een probleem voor Octagon.'


  'Hij had die functionarissen gevraagd of de bespreking hier in Boston kon plaatsvinden.'


  'Waarom niet in Washington?' vroeg Rizzoli.


  'Hij zei dat er nog meer belanghebbenden waren die een verklaring wilden afleggen. Dat het hier moest gebeuren. Wat we niet weten, is waarom hij contact heeft opgenomen met het ministerie van Justitie in plaats van regelrecht naar de SEC te stappen, waarbij we ervan uitgaan dat het te maken had met het onderzoek naar Octagon.'


  'Dat weten jullie niet zeker?'


  'Nee. Omdat hij niet is komen opdagen. Hij was toen al dood.'


  Crowe zei: 'Als het eruitziet als een huurmoord en ruikt als een huurmoord...'


  'Wat heeft dit met de Rattenvrouw te maken?' vroeg Rizzoli.


  'Dat wilde ik juist gaan vertellen,' zei Dean. Hij keek naar Maura. 'Jij hebt de autopsie gedaan. Wat was de doodsoorzaak?'


  'Een kogelwond in de borst,' zei Maura. 'Kogelfragmenten zijn haar hart binnengedrongen en hebben een hevige bloeding veroorzaakt in de pericardiale zak waardoor het hart niet meer kon pompen. Dat heet pericardiale tamponnade.'


  'Welke kogel was gebruikt?'


  Maura dacht terug aan de röntgenfoto's van de borstkas van de Rattenvrouw. Weer zag ze de stipjes, als een sterrenstelsel uitgespreid over beide longen. 'Het was een Glaser blue-tip,' zei ze. 'Een koperen huls met metaalkorrels. De kogel is zodanig ontworpen dat de korrels zich in het lichaam verspreiden, terwijl er weinig kans is dat de moederkogel er aan de andere kant van het lichaam uit vliegt.' Ze zweeg even en voegde er toen nog aan toe: 'Het is een fataal projectiel.'


  Dean knikte naar de foto van de dode Howard Redfield, ineengedoken en bloederig in de kofferbak van zijn auto. 'Meneer Redfield is gedood met een Glaser blue-tip. Een kogel uit hetzelfde vuurwapen waarmee jullie Jane Doe is vermoord.'


  Een ogenblik zei niemand iets.


  Toen sprak Rizzoli, op ongelovige toon. 'Maar je hebt ons net verteld dat dit een huurmoord was. Octagons manier om af te rekenen met een verklikker. Het andere slachtoffer, de Rattenvrouw...'


  'Rechercheur Rizzoli heeft gelijk,' viel Maura haar bij. 'De Rattenvrouw is het minst aannemelijke doelwit voor een door een multinational bestelde moord, dat ik me kan indenken.'


  'En toch,' zei Dean, 'is de kogel waarmee zij is gedood, afgevuurd met hetzelfde wapen dat voor de moord op Howard Redfield is gebruikt.'


  Crowe zei: 'En dat is de reden waarom agent Dean bij onze zaak betrokken is geraakt. Ik had een DRUGFIRE-onderzoek aangevraagd voor de koperen blue-tip die jij uit haar borst hebt gehaald.'


  DRUGFIRE was een gecentraliseerde database van de FBI voor bewijsmateriaal dat met vuurwapens te maken had, vergelijkbaar met de nationale AFIS-database voor vingerafdrukken. Alle merktekens, beschadigingen en andere kenmerken op de kogels die op plaatsen delict werden gevonden, werden opgeslagen als digitale data, die gebruikt konden worden om uit te zoeken of een wapen voor meerdere misdaden was gebruikt.


  'DRUGFIRE had de data,' zei Dean.


  Rizzoli schudde verbijsterd haar hoofd. 'Waarom deze twee slachtoffers? Ik zie het verband niet.'


  'Daarom is de moord op Jane Doe zo interessant,' zei Dean.


  Het woord interessant stond Maura niet aan. Het impliceerde dat sommige moorden niet interessant waren, en dus geen bijzondere aandacht verdienden. De slachtoffers zouden het daar beslist niet mee eens zijn.


  Ze concentreerde zich op de foto, die als een lelijke vlek geronnen bloed midden op de vergadertafel lag. 'Onze Jane Doe hoort hier niet bij,' zei ze.


  'Waarom niet, dokter Isles?'


  'Er is een logische reden waarom Howard Redfield is vermoord. Hij is blijkbaar een verklikker geweest bij een SEC- onderzoek. De bewijzen van de marteling laten ons zien dat hij niet is vermoord door een geschrokken inbreker. De moordenaar wilde iets van hem. Vergelding, misschien. Of informatie. Maar wat heeft onze Jane Doe - die vermoedelijk een immigrante was - daarmee te maken? Waarom moest zij dood?'


  'Dat is nu juist de vraag.' Dean keek naar Rizzoli. 'Ik heb begrepen dat jij bezig bent met een zaak die hier misschien ook op inhaakt.'


  Zijn blik leek haar van haar stuk te brengen. Ze schudde nerveus haar hoofd. 'Dat is iets heel anders en heeft er niets mee te maken.'


  'Rechercheur Crowe heeft me verteld dat twee nonnen zijn aangevallen in hun klooster,' zei Dean. 'In Jamaica Plain.'


  'Maar die dader heeft geen vuurwapen gebruikt. Hij heeft de nonnen het hoofd ingeslagen, waarschijnlijk met een hamer. Het ziet eruit als een woedeaanval. Van een waanzinnige vrouwenhater.'


  'Misschien wilde hij het er zo laten uitzien. Om het verband met deze andere moorden te verdoezelen.'


  'En dat is hem gelukt. Tot dokter Isles de diagnose van melaatsheid kon stellen voor Jane Doe. Daarnaast zijn we te weten gekomen dat een van de twee nonnen die zijn aangevallen, zuster Ursula, in India in een melaatsenkolonie heeft gewerkt.'


  'Een dorp dat niet meer bestaat,' zei Maura.


  Dean keek haar aan. 'Wat?'


  'Het kan een religieuze massamoord zijn geweest. Bijna honderd mensen zijn afgeslacht en het dorp is in brand gestoken.' Ze zweeg even en zei toen: 'Zuster Ursula is de enige die het heeft overleefd.'


  Ze had Gabriel Dean nog nooit zo van slag gezien. Meestal was Dean de man met de geheimen en de onverwachte onthullingen. Deze nieuwe informatie bracht hem tijdelijk tot een verbijsterd zwijgen.


  Ze liet er nog een onthulling op volgen. 'Ik denk dat onze Jane Doe afkomstig was uit datzelfde dorp in India.' 'Maar je zei dat ze vermoedelijk van Latijns-Amerikaanse afkomst was,' zei Crowe.


  'Dat was alleen maar een gissing, gebaseerd op haar huidskleur.'


  'En nu wijzig je die gissing om die bij de omstandigheden te laten passen?'


  'Nee, ik wijzig die gissing op basis van de bevindingen van de autopsie. Kun je je de gele draad herinneren die aan haar pols geplakt zat?'


  'Ja. Volgens Haar en Vezels was het katoen. Het zal dus een willekeurig draadje zijn geweest.'


  'Een stukje draad om je pols weert het boze oog. Het is een Hindoe-gewoonte.'


  'Alweer India,' zei Dean.


  Maura knikte. 'Alles wijst naar India.'


  'Een non en een illegale immigrante met melaatsheid?' zei Crowe. 'Hoe linken we die aan een huurmoord van een multinational?' Hij schudde zijn hoofd. 'Men huurt geen beroepsmoordenaar tenzij men er heel veel baat bij heeft.'


  'Of veel te verliezen heeft,' zei Maura.


  'Als dit allemaal huurmoorden zijn,' zei Dean, 'kun je van één ding zeker zijn. Dat het verloop van jullie onderzoek zeer nauwkeurig in de gaten zal worden gehouden. Jullie moeten alle informatie betreffende deze zaken strikt geheim houden. Want iemand houdt nauwlettend in de gaten wat de politie van Boston doet.'


  Dan houdt iemand mij ook in de gaten, dacht Maura, huiverend bij die gedachte. En ze liep zo in het oog. Wanneer er werd gefilmd op plaatsen waren moorden waren gepleegd. Wanneer ze naar haar auto liep. Ze was eraan gewend de ogen van de media op zich gericht te weten, maar nu dacht ze aan de andere ogen die misschien naar haar keken. Die haar beloerden. En ze herinnerde zich wat ze bij Mama Cortina's in de duisternis had gevoeld: de verlammende angst van de prooi die beseft dat er iemand naar hem kijkt.


  Dean zei: 'Ik moet die andere plaats delict zien. Het klooster waar de nonnen zijn aangevallen.' Hij keek naar Rizzoli. 'Kun jij me die laten zien?'


  Jane reageerde niet meteen. Ze zat er roerloos bij, haar blik gevestigd op de foto van de dode Howard Redfield, opgevouwen in de kofferbak van zijn auto. 'Jane?'


  Ze haalde diep adem en ging rechtop zitten, alsof ze opeens een nieuwe bron van moed had gevonden. Van kracht.


  'Dat is goed,' zei ze en ze stond meteen op. Ze keek naar Dean. 'We zijn dus weer een team.'


  



  Vijftien


  Ik kan dit aan. Ik kan hem aan.


  Rizzoli reed naar Jamaica Plain met haar ogen op de weg, maar met haar gedachten bij Gabriel Dean. Zonder enige waarschuwing was hij weer in haar leven gekomen en ze was nog steeds zo verbluft dat ze geen wijs kon uit haar gevoelens. Haar maag zat in de knoop, haar handen voelden verdoofd aan. Gisteren had ze juist gedacht dat ze hem al niet meer zo erg miste, dat ze hun verhouding na verloop van tijd en door veel afleiding te zoeken, helemaal zou kunnen vergeten. Uit het oog, uit het hart.


  En nu was hij er opeens weer, heel duidelijk m het oog en vooral in haar hart.


  Ze kwam als eerste bij Graystones Abbey aan en bleef in haar geparkeerde auto op hem zitten wachten, met trillende zenuwen, zo nerveus dat ze er misselijk van werd.


  Stel je goddomme niet zo aan. Hou je kop bij je werk.


  Ze zag zijn huurauto achter de hare tot stilstand komen.


  Ze stapte meteen uit en was blij met de striemende wind op haar gezicht. Hoe scherper de kou, hoe beter. Misschien kwam ze dan weer bij haar positieven. Ze keek naar hem terwijl hij uit zijn auto stapte en begroette hem met een kort knikje, als een collega-agent.


  Toen draaide ze zich om en trok aan de bel bij het hek. Geen ruimte voor een gesprek, voor hakkelend naar woorden zoeken. Ze wilde meteen aan de slag, omdat dat de enige manier was waarop ze deze hereniging kon verwerken. Ze was blij dat er al snel een non het gebouw uitkwam en door de sneeuw naar het hek schuifelde.


  'Dat is zuster Isabel,' zei Rizzoli. 'Je zou het niet zeggen, maar zij is een van de jongste nonnen hier.'


  Isabel tuurde bijziend door de spijlen van het hek en liet haar blik op Rizzoli's metgezel rusten.


  'Dit is agent Gabriel Dean van de FBI,' zei Rizzoli. 'Ik wil hem de kapel even laten zien. We zullen u niet storen.'


  Isabel deed het hek open om hen binnen te laten. Met een onverzoenlijke klap viel het achter hen weer dicht. Het kille geluid van afsluiting. Van opsluiting. Zuster Isabel maakte rechtsomkeert naar het klooster en liet de twee bezoekers op de binnenplaats aan hun lot en aan elkaar over.


  Rizzoli nam meteen de leiding over de stilte door de belangrijkste punten van de zaak op te sommen. 'We weten nog steeds niet hoe de dader is binnengekomen,' zei ze. 'De sneeuw had mogelijke voetafdrukken bedekt en we hebben geen gebroken klimoptakken gevonden die erop zouden wijzen dat hij over de muur was geklommen. Het hek zit altijd op slot, dus als de dader daardoor is binnengekomen, moet iemand in het klooster het voor hem hebben opengedaan. En dat is verboden. Het zou 's avonds gebeurd moeten zijn, wanneer niemand het kon zien.'


  'Hebben jullie geen getuigen?'


  'Nee. We dachten aanvankelijk dat de jongere non, Camille, het hek misschien had opengedaan.'


  'Waarom Camille?'


  'Vanwege de bevindingen van de sectie.' Rizzoli keek naar de muur, meed zijn ogen, toen ze zei: 'Ze is onlangs zwanger geweest. We hebben de dode baby in een vijver achter het klooster gevonden.'


  'En de vader?'


  'Die is uiteraard een van de hoofdverdachten. Alleen weten we nog niet wie het is. De uitslag van de DNA-test is nog niet binnen. Maar gezien wat jij ons nu hebt verteld, moeten we het misschien in een heel andere hoek zoeken.'


  Ze keek naar de muren die hen omringden, naar het hek dat de wereld buiten hield, en voor haar ogen begon zich een geheel nieuwe opeenvolging van gebeurtenissen af te spelen, heel anders dan wat ze had gedacht toen ze voor het eerst deze plaats delict had betreden.


  Als niet Camille het hek had opengedaan...


  'Wie heeft de moordenaar dan in het klooster toegelaten?' vroeg Dean, alsof hij haar gedachten kon lezen.


  Ze keek fronsend naar het hek, dacht aan sneeuw die over de keien werd geblazen. Ze zei: 'Ursula droeg een jas en laarzen...'


  Ze draaide zich om naar het kloostergebouw. Stelde het zich voor in die stille uren voor de dageraad, de ramen allemaal donker, de nonnen elk in hun eigen kamer. Op de binnenplaats was niets te horen, afgezien van het gehuil van de wind.


  'Het sneeuwde al toen ze buitenkwam,' zei ze. 'Ze was erop gekleed. Ze stak deze binnenplaats over, naar het hek, waar iemand op haar wachtte.'


  'Iemand van wie ze wist dat hij daar was,' zei Dean. 'Iemand die ze verwachtte.'


  Rizzoli knikte. Ze draaide zich om naar de kapel en begon te lopen. Haar hakken maakten putjes in de sneeuw. Dean kwam achter haar aan, maar ze lette niet meer op hem; ze liep in de voetstappen van een gedoemde vrouw.


  Een nacht waarin de eerste sneeuw van dit jaar ronddwarrelt. De stenen zijn glad. Je loopt zonder geluid te maken, omdat de andere zusters niet mogen weten dat je naar iemand toe gaat. Iemand voor wie je bereid bent de regels te overtreden.


  Maar het is donker en er zijn geen lampen die het hek verlichten. Dus kun je zijn gezicht niet zien. Je weet niet zeker of dit de bezoeker is die je vanavond had verwacht...


  Bij de fontein bleef ze abrupt staan. Ze keek op naar de ramen die uitzicht gaven op de binnenplaats.


  'Wat is er?' vroeg Dean.


  'Camilles kamer is daar, ‘zei ze en ze wees ernaar.


  Hij keek op naar de kamer. De snijdende wind had zijn gezicht een rossige kleur gegeven, deed zijn haar opwaaien. Ze had niet naar hem moeten kijken, want opeens verlangde ze zo naar zijn aanraking dat ze zich van hem moest afwenden en haar vuist tegen haar buik drukken, tegen de leegte die ze daar voelde.


  'Misschien heeft ze vanuit haar kamer iets gezien,' zei Dean. ‘Ja, het licht in de kapel. Het licht brandde toen de zusters de lijken vonden.' Rizzoli keek op naar Camilles kamer en herinnerde zich het bebloede laken.


  Ze wordt wakker en voelt dat het maandverband doorweekt is. Ze stapt uit bed om naar bet toilet te gaan en een schoon maandverband te pakken. Ze keert terug naar haar kamer en ziet bet licht achter de glas-in-loodramen. Een licht dat niet hoort te branden.


  Rizzoli draaide zich weer om naar de kapel, werd ernaartoe getrokken door het griezelige spookbeeld dat ze nu zag van de jonge Camille die het klooster uitkwam, huiverend over de overdekte galerij liep, het misschien betreurde dat ze geen jas had aangetrokken voor de korte wandeling tussen de twee gebouwen.


  Rizzoli volgde het spook naar de kapel.


  Daar bleef ze in het schemerdonker staan. Er brandde geen licht en de banken waren alleen maar horizontale schaduwbalken. Dean stond zwijgend naast haar, alsof ook hij een spook was. In haar verbeelding zag ze de laatste scène.


  Camille die binnenkwam, een tenger meisje, haar gezicht bleek als melk.


  Ze kijkt in afgrijzen naar beneden. Zuster Ursula ligt op de grond en de stenen vloer zit onder het bloed.


  Misschien begreep Camille niet meteen wat er was gebeurd en dacht ze aanvankelijk dat Ursula was uitgegleden en met haar hoofd tegen de grond geslagen. Of misschien vertelde die eerste blik op het bloed haar al dat het kwaad binnen de muren van hun klooster was binnengedrongen. Dat het nu achter haar stond, bij de deur. En naar haar keek.


  Dat het op haar afkwam.


  De eerste klap. Ze wankelt. Half verdoofd probeert ze te ontsnappen. Ze vlucht in de enige richting die voor haar openstaat: over het middenpad. Naar het altaar, waar ze struikelt. Waar ze op haar knieën neervalt en de laatste klap afwacht.


  En toen het voorbij was, toen de jonge Camille dood was, keerde de moordenaar terug naar zijn eerste slachtoffer. Naar Ursula.


  Maar hij maakt het karwei niet af. Hij laat haar leven. Waarom?


  Ze keek neer op de stenen waar Ursula had gelegen. Ze beeldde zich in hoe de moordenaar zich had gebukt om te zien of ze dood was.


  Ze bleef roerloos staan toen ze zich herinnerde wat Maura haar had verteld.


  'De moordenaar voelde haar hart niet kloppen,' zei ze.


  'Wat?'


  'Bij zuster Ursula ontbreekt de halsslagader aan de rechterzijde van haar hals.' Ze keek Dean aan. 'Hij dacht dat ze dood was.'


  Ze liepen over het middenpad langs de rijen banken, in Camilles laatste voetstappen. Op de plek vlak voor het altaar, waar ze was neergevallen, bleven ze zwijgend staan, hun blik op de vloer gericht. Hoewel ze het in het schemerdonker niet konden zien, bevonden zich tussen de vloertegels waarschijnlijk nog restanten van haar bloed.


  Rizzoli keek huiverend op en zag dat Dean naar haar keek.


  'Meer valt hier niet te doen,' zei ze. 'Tenzij je met de nonnen wilt praten.'


  'Ik wil met jou praten.'


  'Nou, hier ben ik.'


  'Nee, je bent er niet. Rechercheur Rizzoli is er. Ik wil praten met Jane.'


  Ze lachte. Een oneerbiedig geluid in deze kapel. 'Je doet net alsof ik een gespleten persoonlijkheid heb.'


  'Dat ligt niet ver van de waarheid. Je doet zo je best een politieman te zijn, dat je de vrouw begraaft. Het is de vrouw voor wie ik ben gekomen.'


  'Daar heb je anders lang over gedaan.'


  'Waarom ben je boos op me?'


  'Ik ben niet boos op je.'


  'Je hebt een nogal vreemde manier om me in Boston te verwelkomen.'


  'Misschien komt dat omdat je niet de moeite hebt genomen me te vertellen dat je zou komen.'


  Hij zuchtte, liet een witte wolk ontsnappen. 'Kunnen we even gaan zitten om te praten?'


  Ze liep naar de eerste rij en zakte neer op de houten bank. Hij kwam naast haar zitten, maar ze bleef strak voor zich uit staren, omdat ze niet naar hem durfde te kijken. Bang voor de emoties die hij in haar wakker maakte. Alleen al het ruiken van zijn geur was pijnlijk, vanwege het verlangen dat daardoor werd opgewekt. Dit was de man die haar bed had gedeeld, de man die ze in haar dromen nog steeds streelde, proefde, met wie ze lachte. Het resultaat van hun verbintenis groeide op dit moment in haar en ze drukte haar hand tegen haar buik om het stille verlangen te onderdrukken dat ze daar opeens voelde.


  'Hoe is het met je, Jane?'


  'Goed. Druk.'


  'En die pleister op je hoofd? Wat is er gebeurd?'


  'O, dat.' Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd en haalde haar schouders op. 'Ongelukje in het mortuarium. Ik ben uitgegleden en gevallen.'


  'Je ziet er moe uit.'


  'Je bent niet gul met complimentjes, merk ik.'


  'Ik zeg het alleen maar.'


  'Ja, oké, ik ben moe. Vind je het gek? Ik heb het waanzinnig druk. En het is bijna Kerstmis en ik heb nog niet eens cadeautjes gekocht voor mijn ouders en de rest van de familie.'


  Hij bleef naar haar kijken. Ze wendde haar gezicht af omdat ze zijn ogen niet wilde zien.


  'Je vindt het niet prettig dat we weer moeten samenwerken, hè?'


  Ze zei niets. Ontkende het niet.


  'Waarom vertel je me niet gewoon wat er aan de hand is?' vroeg hij uiteindelijk, op een boze toon.


  Ze schrok van de woede in zijn stem. Dean was geen man die snel iets van zijn emoties liet merken. Ooit had ze dat erg frustrerend gevonden, omdat het haar steeds het gevoel gaf dat zij degene was die zich niet kon beheersen, degene die voortdurend op het punt stond uit haar vel te springen. Hun verhouding was begonnen omdat zij de eerste stap had gedaan, niet hij. Ze had alle risico's genomen, haar eergevoel op het spel gezet en wat was ze ermee opgeschoten? Nu was ze verliefd op een man die haar nog steeds een raadsel was. Een man die alleen iets van zijn emoties liet merken aan de woede die ze nu in zijn stem hoorde.


  Het zorgde ervoor dat ze zelf ook kwaad werd.


  'Het heeft geen zin hier weer over te gaan zitten zeuren,' zei ze. 'We moeten met elkaar werken. We hebben geen keus. Maar de rest... daar kan ik nu even niks mee.'


  'Waar kun je niks mee? Met het feit dat we met elkaar naar bed zijn geweest?'


  'Ja.'


  'Op het moment zelf vond je het anders helemaal niet erg.'


  'Het is gebeurd, dat is alles. Ik weet zeker dat het voor jou evenveel of weinig betekende als voor mij.'


  Hij zei niets. Gepikeerd? vroeg ze zich af. Gekwetst? Het leek haar niet mogelijk een man te kwetsen die geen emoties had.


  Ze schrok toen hij opeens begon te lachen.


  'Je kletst uit je nek, Jane,' zei hij.


  Ze draaide zich om en keek naar hem - keek echt naar hem - en de adem werd haar benomen door alle dingen waardoor ze zich ook voorheen zo tot hem aangetrokken had gevoeld. De sterke kaak, de leigrijze ogen. De houding van gezag. Al beledigde ze hem nog zo vaak, ze zou altijd het gevoel houden dat hij de overhand had.


  'Waar ben je bang voor?' vroeg hij.


  'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  'Dat ik je zal kwetsen? Dat ik als eerste zal vertrekken?'


  'Hoe kun je vertrekken als je er helemaal nooit bent geweest.'


  'Oké, daar heb je gelijk in. Maar dat kon niet. Vanwege ons werk.'


  'En dat is nu juist het punt.' Ze stond op en stampte om de bloedsomloop in haar verdoofde voeten weer op gang te krijgen. 'Jij zit in Washington, ik zit hier. Jij hebt een baan die je niet wilt opgeven, en ik heb de mijne. Geen compromissen.'


  'Je laat het klinken als een oorlogsverklaring.'


  'Nee, ik ben gewoon logisch. Ik ben praktisch ingesteld.' Ze draaide zich om en begon terug te lopen naar de deur van de kapel.


  'En je probeert jezelf te beschermen.'


  'Zou ik dat soms niet moeten doen?' vroeg ze, naar hem omkijkend.


  'Het is echt niet zo dat de hele wereld probeert je te kwetsen, Jane.'


  'Alleen maar omdat ik ervoor zorg dat dat niet gebeurt.'


  Ze verlieten de kapel, staken de binnenplaats over en liepen het hek uit, dat met een dreunende klap achter hen dichtviel.


  'Het lijkt me weinig zin hebben te proberen door jouw harnas heen te komen,' zei hij. 'Ik ben bereid je een heel eind tegemoet te komen. Maar dan moet jij dat ook doen.' Hij draaide zich om en liep naar zijn auto.


  'Gabriel?' zei ze.


  Hij bleef staan en keek om.


  'Wat had je verwacht dat er ditmaal zou gebeuren? Met ons, bedoel ik?'


  'Ik weet het niet. Op z'n minst dat je blij zou zijn me te zien.'


  'Wat nog meer?'


  'Dat we weer onmiddellijk het bed in zouden duiken.'


  Ze schoot in de lach en schudde haar hoofd. Breng me niet in de verleiding. Herinner me niet aan wat ik heb moeten missen.


  Hij keek naar haar over het dak van zijn auto heen. 'Het eerste zou mij al genoeg zijn, Jane,' zei hij. Toen stapte hij in en trok hij het portier dicht.


  Ze keek hem na toen hij wegreed en dacht: weer onmiddellijk het bed induiken. Zo ben ik juist in deze ellende terechtgekomen.


  Rillend keek ze op naar de lucht. Het was pas vier uur, maar de nacht kwam al aangeslopen en stal het laatste grijze daglicht. Ze had geen handschoenen bij zich en de wind was zo bitterkoud dat haar vingers pijn deden toen ze haar sleuteltjes pakte en het portier van haar auto openmaakte. Ze stapte in en probeerde de sleutel in het contact te steken, maar haar handen waren zo verdoofd dat ze haar vingers bijna niet voelde.


  Ze bleef stil zitten, de sleutel in het contact.


  Ze dacht opeens aan de handen van melaatsen, aan vingers die tot stompjes waren gereduceerd.


  En ze herinnerde zich vaag een vraag over de handen van een vrouw. Iets wat terloops was gezegd en ze op het moment zelf had genegeerd.


  Ze zei dat het niet netjes van me was dat ik vroeg waarom die mevrouw geen vingers had.


  Ze stapte uit haar auto en liep terug naar het hek. Drukte keer op keer op de bel.


  Eindelijk kwam zuster Isabel tevoorschijn. Het oude gezicht dat door de ijzeren tralies keek, was niet blij haar te zien.


  'Ik moet het meisje spreken,' zei Rizzoli. 'De dochter van mevrouw Otis.'


  ---


  Noni zat in haar eentje in een oud leslokaal aan het einde van de gang. Ze zwengelde met haar stevige beentjes en had een regenboog aan kleurpotloden voor zich liggen op de gehavende onderwijzerstafel. Het was warmer in de kloosterkeuken, waar mevrouw Otis bezig was het avondeten voor de nonnen te bereiden, en het aroma van pasgebakken chocoladekoekjes drong zelfs tot deze sombere vleugel van het gebouw door, maar Noni had ervoor gekozen zich in deze kille kamer terug te trekken, ver van haar moeders scherpe tong en afkeurende blikken. Het meisje leek er niet eens erg in te hebben hoe koud het er was. Ze hield een lichtgroen potlood op een kinderlijke manier vast en tekende geconcentreerd, met de punt van haar tong uit haar mond, strepen die uit het hoofd van een man kwamen.


  'Hij staat op springen,' zei Noni. 'De dodelijke stralen koken zijn hersenen. Daardoor ontploft hij. Net als wanneer je dingen in de magnetron kookt. Dan ontploffen ze.'


  'Zijn de dodelijke stralen dan groen?' vroeg Rizzoli.


  Noni keek op. 'Moeten ze een andere kleur zijn?'


  'Ik weet het niet. Ik heb altijd gedacht dat dodelijke stralen, eh, zilver waren.'


  'Ik heb geen zilver potlood. Conrad heeft die op school gebruikt en niet teruggegeven.'


  'Nou, groene zijn vast ook wel goed.'


  Gerustgesteld ging Noni verder met haar tekening. Ze pakte een blauw potlood en zette driehoekige punten op de stralen, zodat het er nu uitzag alsof er pijlen neerregenden op het onfortuinlijke slachtoffer. Er lagen veel onfortuinlijke slachtoffers op de tafel. Alle tekeningen gingen over ruimtevaartschepen die op dingen vuurden en blauwe marsmannetjes die hoofden afhakten. Dit waren geen vriendelijke E.T.'s. Rizzoli vond het meisje dat hen tekende ook een wat buitenaards wezentje, een kleine gremlin met zigeunerbruine ogen, die in een kamer zat waar niemand haar kwam storen.


  Ze had een deprimerende omgeving gekozen. Het lokaal zag eruit alsof het al heel lang niet was gebruikt en de kale muren zaten vol littekens van talloze punaises en vergeeld plakband. Oude lessenaars stonden opgestapeld in een hoek, de rest van de kale houten vloer was een lege vlakte. Het enige licht was het daglicht dat door de ramen naar binnen viel en alles grijze, winterse tinten gaf.


  Noni begon aan de volgende tekening in haar serie buitenaardse gruweldaden. Het slachtoffer van de lichtgroene stralen had ditmaal een gapend gat in zijn hoofd waar paarse klodders uitkwamen. Boven hem verscheen een cartoonwolkje met daarin zijn doodskreet. AHHHHHH!


  'Noni, weet je nog die avond dat we samen gepraat hebben?'


  De bruine krullen gingen op en neer toen het meisje knikte. 'U bent niet meer teruggekomen.'


  'Ja, dat komt omdat ik van hot naar haar moest draven.'


  'U zou niet van hot naar haar moeten draven. U zou moeten leren eens te gaan zitten en u te ontspannen.'


  Er lagen echo's van een volwassen stem in die zin. Hou op met van hot naar haar draven, Noni!


  'En u zou niet zo triest moeten zijn,' ging Noni door, terwijl ze een ander potlood pakte.


  Rizzoli keek zwijgend toe toen het meisje felrood bloed uit het exploderende hoofd liet spuiten. Jezus, dacht ze. Dit kind ziet alles. Deze onverschrokken gremlin ziet meer dan alle anderen.


  'Je hebt erg scherpe ogen,' zei ze. 'Je ziet veel dingen, geloof ik.'


  'Ik heb een keer een aardappel uiteen zien spatten. In de magnetronoven.'


  'Je hebt me de vorige keer dingen verteld over zuster Ursula. Je zei dat je van haar op je kop had gekregen.' 'Dat was ook zo.'


  'Ze zei dat je onbeleefd was, omdat je iets had gevraagd over de handen van een mevrouw. Weet je nog wel?'


  Noni keek op. Slechts één oog was te zien tussen de wirwar van krullen. 'Ik dacht dat u alleen dingen wilde weten over zuster Camille.'


  'Ik wil ook dingen weten over zuster Ursula. En over de vrouw die iets aan haar handen had. Wat bedoelde je daarmee?'


  'Ze had geen vingers.' Noni pakte een zwart potlood en tekende een vogel boven de exploderende man. Een roofvogel met grote, zwarte vleugels. 'Aasgieren,' zei ze. 'Die eten je op wanneer je dood bent.'


  Moet je mij zien, dacht Rizzoli, ik vertrouw helemaal op het verhaal van een meisje dat buitenaardse wezens en dodelijke stralen tekent.


  Ze leunde naar voren en vroeg zachtjes: 'Waar heb je die vrouw gezien, Noni?'


  Noni legde haar potlood neer en slaakte een vermoeide zucht. 'Vooruit dan maar. Als u het per se wilt weten.' Ze sprong van haar stoel.


  'Waar ga je naartoe?'


  'Ik zal het u laten zien. Waar die mevrouw was.'


  Noni's jas was haar zoveel maten te groot dat ze eruitzag als een Michelin-mannetje toen ze de sneeuw in liep. Rizzoli volgde in het voetspoor dat Noni's rubberlaarsjes achterlieten. Ze voelde zich als een onderdanige soldaat die achter een vastberaden generaal marcheert. Noni stak de binnenplaats over, langs de fontein waarop een dikke laag sneeuw lag, als slagroom op een bruidstaart. Ze bleef bij het hek staan en wees.


  'Ze stond daar.'


  'Aan de andere kant van het hek?'


  'Ja. Ze had een grote sjaal om die voor haar gezicht zat. Alsof ze een bankrover was.'


  'Dus je hebt haar gezicht niet gezien?'


  Het meisje schudde haar hoofd. De krullen dansten.


  'Heeft die mevrouw met je gepraat?


  'Nee, maar de man wel.'


  Rizzoli staarde haar aan. 'Was er dan een man bij haar?'


  'Hij vroeg of ik hen wilde binnenlaten omdat ze zuster Ursula moesten spreken. Maar dat mag niet en dat heb ik ook tegen hem gezegd. Als een zuster de regels overtreedt, wordt ze eruit geschopt. Mijn moeder zegt dat de zusters nergens anders naartoe kunnen, dus overtreden ze nooit de regels, omdat ze niet naar buiten durven.' Noni zweeg even. Ze keek op en zei met enige trots: 'Ik ga de hele tijd naar buiten.'


  Omdat jij nergens bang voor bent, dacht Rizzoli. Je kent geen vrees.


  Noni begon een pad in de sneeuw te maken, stampte met militaire precisie met haar kleine roze laarsjes. Ze liep kaarsrecht een stukje weg, maakte rechtsomkeert en marcheerde parallel aan het eerste spoor terug. Ze denkt dat ze onoverwinnelijk is, dacht Rizzoli. Maar ze is zo klein en kwetsbaar. Een miniem meisje in een te grote jas.


  'En hoe is het verdergegaan, Noni?'


  Het meisje kwam stamp-stamp weer terug door de sneeuw en bleef abrupt staan, haar blik gericht op haar laarzen, waar nu sneeuw aan plakte. 'De mevrouw stak een brief door het hek.' Noni leunde naar voren en fluisterde: 'En toen zag ik dat ze geen vingers had.'


  'Heb je de brief aan zuster Ursula gegeven?'


  Het meisje knikte zo heftig dat haar krullen opwipten. 'En toen kwam ze meteen naar buiten. Meteen.'


  'En heeft ze met die mensen gepraat?'


  Noni schudde van nee.


  'Waarom niet?'


  'Omdat ze al weg waren, toen ze naar buiten kwam.'


  Rizzoli draaide zich om en keek naar de stoep waar de twee bezoekers hadden gestaan, die een recalcitrant kind hadden gesmeekt hen binnen te laten.


  De haartjes in haar nek kwamen opeens overeind.


  De Rattenvrouw was hier geweest.


  



  Zestien


  Rizzoli stapte uit de ziekenhuislift, beende langs het bord waarop stond: ALLE BEZOEKERS MOETEN ZICH MELDEN, en gooide de dubbele deuren van de intensive care open. Het was één uur 's nachts en op de zalen waren de lichten gedempt om de patiënten de kans te geven te slapen. Omdat ze uit een helder verlichte gang kwam, zag ze de verpleegkundigen achter de balie als gezichtloze silhouetten. Slechts één patiëntenkamer was helder verlicht en daar werd ze naartoe getrokken als naar een vuurtoren.


  De politieagente die voor het kamertje stond begroette Rizzoli met: 'Zo, dat hebt u snel gedaan.'


  'Heeft ze al iets gezegd?'


  'Ze kan niets zeggen. Ze heeft die slang nog in haar keel. Maar ze is in ieder geval wakker. Haar ogen zijn open en ik heb een verpleegkundige horen zeggen dat ze reageert op wat er tegen haar gezegd wordt. Iedereen lijkt erg verrast dat ze bij kennis is gekomen.'


  Rizzoli hoorde het alarmpiepje van het beademingsapparaat en keek door de open deur van het kamertje naar het medisch personeel dat rond het bed stond. Ze herkende de neurochirurg, dokter Yuen, en de internist, dokter Sutcliffe, zijn blonde paardenstaart een uit de toon vallend detail tussen de witte jassen. 'Wat is er aan de hand?'


  'Ik weet het niet. Iets over de bloeddruk. Dokter Sutcliffe is erbij gekomen toen het allemaal net fout begon te gaan. Daarna kwam dokter Yuen ook en nu zijn ze nog steeds met haar bezig.' De agente schudde haar hoofd. 'Ik heb er een hard hoofd in. Die apparaten piepen de hele tijd.' 'Jezus, ik hoop niet dat we haar zullen verliezen nu ze net wakker is geworden.'


  Rizzoli glipte het kamertje binnen, waar zulke felle lampen brandden dat het pijn deed aan haar vermoeide ogen. Ze kon zuster Ursula niet zien, omdat die aan het zicht werd onttrokken door de groep artsen en verpleegkundigen, maar ze kon de monitors boven het bed wel zien. Het hartritme huppelde als een steen die over het water werd gekeild.


  'Ze probeert de slang eruit te trekken!' zei een verpleegkundige.


  'Bindt haar hand strakker vast!'


  '... rustig maar, Ursula. Probeer je te ontspannen.'


  'Haar hartslag is gedaald tot tachtig...'


  'Waarom ziet ze zo rood?' zei Yuen. 'Moet je haar gezicht zien.' Hij keek opzij toen het beademingsapparaat weer begon te piepen.


  'Te veel ademweerstand,' zei een verpleegkundige. 'Ze vecht tegen het beademingsapparaat.'


  'Haar bloeddruk daalt, dokter Yuen. Tachtig systolisch.'


  'Geef haar een dopaminedrip.'


  Opeens zag een verpleegkundige Rizzoli in de deuropening staan. 'U mag hier niet komen, mevrouw.'


  'Is ze bij kennis?' vroeg Rizzoli.


  'U moet deze kamer onmiddellijk verlaten.'


  'Laat mij maar even,' zei Sutcliffe.


  Hij pakte Rizzoli bij de arm en trok haar, niet erg zachtzinnig, mee het kamertje uit. Hij deed het gordijn dicht zodat er geen zicht meer was op de patiënt. In het gedempte licht van de zaal voelde Rizzoli de ogen van andere verpleegkundigen die vanachter hun afzonderlijke balies naar haar keken.


  'Rechercheur Rizzoli,' zei Sutcliffe, 'u moet ons de tijd geven ons werk te doen.'


  'En ik probeer mijn werk te doen. Ze is onze enige getuige.'


  'En ze verkeert nog steeds in levensgevaar. We moeten eerst zien dat ze deze crisis overleeft, voordat iemand met haar kan praten.'


  'Maar ze is bij bewustzijn?'


  'Ja.'


  'Weet ze wat er gebeurt?'


  Hij aarzelde. In het flauwe licht kon ze niets op zijn gezicht aflezen. Ze zag alleen het silhouet van zijn brede schouders en de reflectie van zijn ogen, die het groen van monitors weerspiegelden. 'Dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Eerlijk gezegd had ik niet eens verwacht dat ze bij bewustzijn zou komen.'


  'Waarom zakt haar bloeddruk? Is dat iets nieuws?'


  'Ze was in paniek geraakt, waarschijnlijk vanwege de slang in haar keel. Het is erg beangstigend zo'n slang te voelen, maar hij moet erin blijven om haar te helpen met ademen. We hebben haar wat valium gegeven toen haar bloeddruk omhoogschoot. Toen begon hij opeens snel te zakken.'


  Een verpleegkundige schoof het gordijn opzij en riep door de open deur: 'Dokter Sutcliffe?'


  'Ja?'


  'Haar bloeddruk reageert niet, zelfs niet op dopamine.'


  Sutcliffe liep het kamertje weer in.


  Door de open deur was Rizzoli getuige van het drama dat zich nu voltrok. De handen van de non waren tot vuisten gebald en de pezen van haar armen waren zichtbaar als strakke koorden toen ze tegen de polsbanden vocht waarmee ze aan de hekken van het bed was gebonden. De bovenkant van haar hoofd zat dik in het verband en haar mond was nauwelijks zichtbaar vanwege de slang van het beademingsapparaat, maar Rizzoli kon de rest van haar gezicht goed zien. Het zag er gezwollen en rood uit. Gevangen in de mummieachtige massa verband en slangetjes had Ursula de ogen van een opgejaagd dier. De pupillen waren groot van angst en haar blik bleef heen en weer flitsen, alsof ze naar een manier zocht om te ontsnappen. De hekken van het bed rammelden als de tralies van een kooi toen ze aan de polsbanden rukte. Haar bovenlichaam kwam los van het matras. Toen sloeg de hartmonitor alarm.


  Rizzoli's blik flitste naar de monitor, waarop de lijn vlak was geworden.


  'Niets aan de hand!' zei Sutcliffe. 'Een van de draadjes is losgeraakt.' Hij stak de plug er weer in. Op het scherm werd het hartritme hervat. Met snelle bliepjes.


  Rizzoli zag een verpleegkundige het infuus openzetten, waardoor een vloedgolf aan saline in Ursula's aderen werd gegoten. De non keek Rizzoli recht in de ogen in een laatste ogenblik van bewustzijn. Vlak voordat haar ogen glazig werden, vlak voordat de laatste vonk van bewustzijn flakkerend doofde, was het doodsangst die Rizzoli in die blik zag.


  'De bloeddruk stijgt nog steeds niet! Hij is gedaald tot zestig...'


  De spieren van Ursula's gezicht verslapten en de handen lagen stil. Onder de luikende oogleden waren de ogen nu ongericht. Nietsziend.


  'Pvc’s,' zei de verpleegkundige. 'Ik zie Pvc’s!'


  Iedereen keek naar de hartmonitor. De hartritmelijn die in een snel maar regelmatig tempo over het scherm had gelopen, werd nu onderbroken door scherpe pieken.


  'V-tach!' zei Yuen.


  'Ik krijg geen bloeddruk! Er is geen doorstroming.'


  'Doe dat hek naar beneden. Vooruit, opschieten, we moeten beginnen met drukken.'


  Rizzoli werd achteruit geschoven, toen een van de verpleegkundigen zich naar de deuropening werkte en de gang in riep: 'Hartstilstand!'


  Door het raam van het kamertje zag Rizzoli hoe de storm rond Ursula in kracht toenam. Ze zag Yuens hoofd op en neer gaan terwijl hij op Ursula's borst drukte. Ze zag hoe het ene medicijn na het andere via de infuusslangetjes werd toegediend. De steriele verpakkingszakjes dwarrelden op de grond.


  Rizzoli keek naar de monitor. De lijn bestond nu uit scherpe pieken.


  'Pads tweehonderd!'


  In het kamertje deed iedereen een stap achteruit toen een verpleegkundige zich met de defibrillatorpads over de patiënte boog. Rizzoli had rechtstreeks zicht op Ursula's ontblote borsten, waarvan de huid rood en vlekkerig was. Ze vond het verrassend dat een non zulke grote borsten kon hebben.


  De pads lieten hun stroomstoot los.


  Ursula's bovenlichaam wipte op alsof het aan touwtjes omhoog werd getrokken.


  De agente was naast Rizzoli komen staan en zei zachtjes: 'lk heb een slecht voorgevoel. Die haalt het niet.'


  Sutcliffe keek weer op naar de monitor. Toen ontmoetten zijn ogen die van Rizzoli, door het raam, en schudde hij zijn hoofd.


  ---


  Een uur later kwam Maura bij het ziekenhuis aan. Toen Rizzoli had gebeld, was ze meteen uit haar warme bed met de slapende Victor gestapt en had ze zich aangekleed zonder eerst te douchen. Toen ze in de lift naar de intensive-careafdeling stond, een beetje beurs van de ruwe manier waarop ze de liefde hadden bedreven, rook ze zijn geur nog op haar huid. Ze was regelrecht naar het ziekenhuis gekomen, glorieus geurend naar seks, nog helemaal ingesteld op warme lichamen, en niet op koude. Op levende mensen, en niet op dode. Ze leunde tegen de wand van de lift, deed haar ogen dicht en gunde het zichzelf nog heel even te genieten van de herinneringen. Nog één ogenblik van genot.


  Ze schrok toen de deur open gleed, duwde zich snel af tegen de wand en keek met knipperende ogen naar de twee verpleegkundigen die stonden te wachten om in de lift te stappen. Ze stapte snel uit, een blos op haar wangen. Zouden ze het hebben gezien? Dacht ze toen ze de gang doorliep. Ik weet zeker dat iedereen de seks van mijn gezicht kan zien stralen.


  Rizzoli zat onderuitgezakt op de bank in de wachtkamer van de intensive-careafdeling en dronk koffie uit een bekertje van piepschuim. Toen Maura binnenkwam, bekeek Rizzoli haar aandachtig, alsof ook zij vond dat Maura er anders uitzag dan anders. Een onbetamelijk stralend gezicht in een nacht waarin ze alweer door een tragedie bijeen waren gebracht.


  'Ze zeggen dat ze een hartstilstand heeft gekregen,' zei Rizzoli. 'Het ziet er niet goed uit. Ze wordt momenteel kunstmatig in leven gehouden.'


  'Om hoe laat kreeg ze de hartstilstand?'


  'Om ongeveer één uur. Ze hebben bijna een uur aan haar gewerkt en zijn erin geslaagd weer een hartritme te krijgen, maar ze ligt nu in coma. Ze ademt niet meer op eigen kracht en haar pupillen reageren niet.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik denk niet dat er nog iemand thuis is.' 'Wat zeggen de artsen?'


  'Dat is het 'm nu juist. Dokter Yuen wil de plug er nog niet uit trekken, maar volgens de hippie is ze hersendood.'


  'Je bedoelt dokter Sutcliffe?'


  'Ja, de bink met het paardenstaartje. Hij laat morgenochtend een EEG doen om te zien of er nog hersenactiviteit is.'


  'Als er geen hersenactiviteit is, zal het niet makkelijk te rechtvaardigen zijn dat ze kunstmatig in leven wordt gehouden.'


  Rizzoli knikte. 'Ik wist dat je dat zou zeggen.'


  'Waren er getuigen bij de hartstilstand?'


  'Wat?'


  'Was er medisch personeel aanwezig toen haar hart stopte?'


  Rizzoli keek een beetje geïrriteerd bij Maura's nuchtere vragen. Ze zette de beker koffie met zo'n klap neer, dat er wat koffie over de rand klotste. 'Ja, een hele massa. Ik was er zelf ook bij.'


  'Wat is eraan voorafgegaan?'


  'Ze zeiden dat haar bloeddruk eerst omhoog was geschoten en dat haar hartslag toen op hol sloeg. Tegen de tijd dat ik hier aankwam, was de bloeddruk in snel tempo aan het zakken. En toen kreeg ze de hartstilstand. Zoals gezegd, waren er een heleboel mensen getuige van.'


  Een moment verstreek in stilte. De televisie stond aan maar met het geluid af. Rizzoli's blik dwaalde naar de nieuwsberichten van CNN die aan de onderkant van het beeld over het scherm liepen. Ontevreden werknemer schiet vier mensen neer in auto-fabriek in North Carolina... Lekkage van giftige stof in Colorado wegens ontsporing van een trein... Een doorlopende lijst van rampen in het hele land, en hier zitten wij, dacht ze, twee vermoeide vrouwen die moeite hebben om deze ene nacht door te komen.


  Maura ging naast Rizzoli op de bank zitten. 'Hoe is het ermee, Jane? Je ziet er moe uit.'


  'Ik voel me belazerd. Alsof het iedere gram van mijn energie opzuigt en er voor mezelf niks overblijft.' Ze dronk de rest van haar koffie in één teug op en gooide het lege bekertje in de richting van de prullenbak. Ze miste en bleef naar het bekertje zitten staren, te moe op om te staan en het op te rapen.


  'Het meisje heeft hem geïdentificeerd,' zei ze.


  'Wat?'


  'Noni.' Ze zweeg even. 'Gabriel was zo leuk met haar. Dat viel me reuze mee. Ergens had ik niet verwacht dat hij met kinderen kon omgaan. Je kent hem, hij is zo ondoorgrondelijk. Zo streng. Maar hij is er rustig voor gaan zitten en binnen een mum van tijd at ze uit zijn hand...' Haar blik dwaalde weemoedig af, maar toen riep ze zichzelf weer tot de orde. 'Ze heeft Howard Redfield via een foto geïdentificeerd.'


  'Was hij de man die naar Graystones was gekomen? Met Jane Doe?'


  Rizzoli knikte. 'Ja. Ze waren samen naar het klooster gekomen. Ze wilden Ursula spreken.'


  Maura schudde haar hoofd. 'Ik snap er niks van. Wat hadden deze drie mensen in godsnaam met elkaar te maken?'


  'Dat is een vraag waarop alleen Ursula het antwoord had kunnen geven.' Rizzoli stond op en trok haar jas aan. Ze draaide zich om naar de deur, maar bleef staan en keek om naar Maura. 'Weet je dat ze bij kennis was?'


  'Zuster Ursula?'


  'Voordat ze die hartstilstand kreeg, waren haar ogen open.'


  'Denk je dat ze echt bij kennis was? Dat ze zich ervan bewust was wat er met haar gebeurde?'


  'Ze kneep in de hand van de verpleegkundige. Ze reageerde op wat er tegen haar gezegd werd. Niet dat ik een kans heb gekregen met haar te praten. Maar ik stond er vlakbij en opeens keek ze me recht in de ogen, vlak voordat ze...' Rizzoli zweeg, alsof die gedachte haar opeens te veel werd. 'Ik ben de laatste persoon die ze heeft gezien.'


  Maura liep de intensive-careafdeling op, langs monitors met bliepende, groene lijnen, langs verpleegkundigen die bij de met gordijnen afgeschermde kamertjes van de patiënten op fluistertoon spraken. Toen ze als co-assistent dienst had gedaan op de afdeling waar de meest kritieke patiënten lagen, waren haar nachtelijke rondes altijd gepaard gegaan met angst - een patiënt op de rand van de dood, een crisis waarover snel een beslissing moest worden genomen. Zelfs nu, jaren later, voelde ze haar hartslag versnellen toen ze de nachtelijke intensive-careafdeling betrad. Ditmaal wachtte haar echter geen medische crisis, maar was ze gekomen om de gevolgen van zo'n crisis te bezien.


  Ze zag dokter Sutcliffe bij Ursula's bed staan. Hij was bezig iets op haar kaart te noteren. Zijn pen kwam langzaam tot stilstand, de punt tegen de pagina gedrukt, alsof hij er moeite mee had de volgende zin te formuleren.


  'Dokter Sutcliffe?' zei ze.


  Hij keek haar aan. Ze zag nieuwe vermoeidheidsrimpeltjes in zijn gebruinde gezicht.


  'Rechercheur Rizzoli heeft me laten komen. Ze zei dat u van plan was de beademing te staken.'


  'U bent alweer iets te vroeg,' zei hij. 'Dokter Yuen heeft besloten er nog een dag of twee mee te wachten. Hij wil eerst een EEG zien.' Hij keek weer naar zijn aantekeningen, ironisch, niet? Dat er vele pagina's aan haar laatste dagen op aarde zijn gewijd, maar dat haar hele leven uiteindelijk in maar één paragraaf wordt samengevat. Dat is ergens niet juist. Het lijkt... onwelvoeglijk.'


  'In ieder geval leert u uw patiënten kennen wanneer ze nog ademhalen. Dat privilege heb ik niet.'


  'Ik geloof ook niet dat ik uw werk zou kunnen doen, dokter Isles.'


  'Er zijn dagen dat ik er zelf ook weinig zin in heb.'


  'Waarom hebt u er dan voor gekozen? Waarom liever dode dan levende mensen?'


  'Omdat ook aan hen aandacht besteed moet worden. Omdat ze ons willen laten weten waarom ze zijn gestorven.'


  Hij keek naar Ursula. 'Als u zich afvraagt wat hier mis is gegaan, kan ik u dat wel vertellen. We zijn niet snel genoeg geweest. We stonden erbij toen ze in paniek raakte en hadden haar meteen een kalmerend middel moeten geven. Als we dat sneller hadden gedaan...'


  'Bedoelt u dat de hartstilstand een gevolg was van een paniekaanval?'


  'Daarmee is het begonnen. Eerst een piek in haar bloeddruk en hartslag. Toen daalde de bloeddruk opeens en begon de aritmie. We hebben er twintig minuten over gedaan om haar hartritme tot rust te krijgen.'


  'Wat laat haar ECG zien?'


  'Een acuut myocardiaal infarct. Ze ligt nu in coma. De pupillen tonen geen reactie. Ze reageert niet op hevige pijn. Het is vrijwel zeker dat ze onherstelbaar hersenletsel heeft opgelopen.'


  'Is het niet een beetje te vroeg voor die diagnose?'


  'Ik ben een realist. Dokter Yuen hoopt dat hij haar hier doorheen kan slepen, maar hij is chirurg. Hij wil gunstige statistieken. Zolang de patiënt de operatie overleeft, kan hij hem of haar toevoegen aan zijn successen. Zelfs als de patiënt voortleeft als plant.'


  Ze liep naar het bed en keek fronsend neer op de patiënte. 'Waarom is ze zo oedemateus?'


  'Tijdens de hartstilstand hebben we haar vloeistoffen toegediend om te proberen de bloeddruk omhoog te krijgen. Daarom ziet haar gezicht er zo gezwollen uit.'


  Maura keek naar de armen en zag dikke, rode striemen. 'Dit lijkt op de nasleep van urticaria. Welke medicijnen heeft ze gekregen?'


  'De gebruikelijke cocktails die we bij een hartstilstand toedienen. Anti-aritmische drugs. Dopamine.'


  'Als ik u was, liet ik een volledige toxicologietest uitvoeren.'


  'Pardon?'


  'U hebt geen verklaring voor de hartstilstand. En deze urticaria ziet eruit als een reactie op een medicijn.'


  'We doen meestal geen toxtest wanneer een patiënt een hartstilstand krijgt.'


  'In dit geval kunt u dat beter wél doen.'


  'Waarom? Denkt u dat we een fout hebben gemaakt? Haar iets hebben gegeven wat ze niet had moeten krijgen?' Hij klonk nu verdedigend en zijn vermoeidheid sloeg om in boosheid.


  'Ze is een getuige van een misdaad,' zei Maura met nadruk. 'De enige getuige.'


  'We hebben zojuist een vol uur geprobeerd haar leven te redden. U geeft me echter de indruk dat u ons niet vertrouwt.'


  'Ik wens alleen maar grondigheid.'


  'Goed.' Hij deed de map met een klap dicht, ik zal een toxicologische test laten uitvoeren. Speciaal voor u,' zei hij en hij liep de kamer uit.


  Ze bleef naast het bed staan en keek neer op Ursula, slapend in het gedempte, naargeestige licht van een klein lampje boven het bed. Maura zag niets van de gebruikelijke rommel die met een hartstilstand gepaard gaat. De injectienaalden, spuitjes en andere steriele spullen die waren gebruikt bij de pogingen de patiënt weer op te wekken, waren samen met hun verpakkingen opgeveegd. De borst van de patiënte ging omhoog en omlaag, maar alleen omdat er met iedere pompbeweging van het beademingsapparaat lucht in haar longen werd geblazen.


  Maura pakte haar zaklantaarntje en liet het licht in Ursula's ogen schijnen.


  Geen van beide pupillen reageerde erop.


  Ze richtte zich weer op en voelde opeens dat er iemand naar haar keek. Ze draaide zich om en schrok toen ze pastoor Brophy in de deuropening zag staan.


  'Een van de verpleegkundigen heeft me gebeld,' zei hij. 'Ze dachten dat ze het misschien niet zou halen.'


  Hij had kringen onder zijn ogen en donkere stoppels op zijn kin. Zoals altijd droeg hij zijn priesterkleding, maar op dit nachtelijke uur was zijn overhemd verkreukeld. Ze stelde zich voor hoe hij wakker was gebeld, uit bed gestapt en zich slaapdronken had aangekleed. Automatisch het overhemd had gegrepen toen hij de warmte van zijn bed had verlaten.


  'Zal ik u alleen laten?' vroeg hij. 'Ik kan ook wat later terugkomen.'


  'Nee, komt u binnen, meneer pastoor. Ik wilde alleen maar haar kaart lezen.'


  Hij knikte en kwam het kamertje binnen. De ruimte daar leek opeens te klein, te intiem.


  Ze pakte de map die Sutcliffe had achtergelaten. Toen ze op een krukje bij het bed ging zitten, was ze zich plotseling weer bewust van haar eigen geur en vroeg ze zich af of Brophy die ook rook. De geur van Victor. Van seks. Toen Brophy mompelend begon te bidden, concentreerde ze zich met moeite op de aantekeningen van het verplegend personeel.


  00:15: Bloeddruk gestegen naar 130/90, hartslag 80. Ogen open. Maakt doelbewuste bewegingen. Knijpt op verzoek rechterhand dicht. Dokter Yuen en dokter Sutcliffe gebeld over verandering in mentale toestand.


  00:43: Bloeddruk 180/100, hartslag 120. Dokter Sutcliffe is er. Patiënte geagiteerd, probeert slang uit keel te trekken.


  00:50: Systolische bloeddruk gezakt naar 110. Rood aangelopen en erg onrustig. Dokter Yuen is er.


  00:55: Systolische bloeddruk 85, hartslag 180. Infuus helemaal opengezet...


  Naarmate de bloeddruk bleef dalen, waren de aantekeningen korter geworden, het handschrift gejaagder, tot het uiteindelijk alleen nog maar een amper leesbaar gekrabbel was. Ze kon zich precies voorstellen hoe de zaken zich in dit kleine kamertje hadden ontwikkeld. Het haastige zoeken naar infuuszakjes en spuiten. Verpleegkundigen die heen en weer renden naar de medicijnenkamer om spullen te halen. Steriele pakketjes die werden opengescheurd, spuiten die werden gereedgemaakt, de juiste doses jachtig berekend. En dat alles terwijl de patiënte zich hevig verzette en haar bloeddruk gevaarlijk daalde.


  01:00: hartstilstand.


  Een ander handschrift. Een andere verpleegkundige die noteerde wat er gebeurde. De nieuwe aantekeningen zagen er keurig uit, methodisch, het werk van een verpleegkundige wiens taak het was gedurende een hartstilstand alleen maar te observeren en te noteren wat er gebeurde.


  Ventriculaire fibrillatie. Cardioversie met 300 joules. Lidocaïne infuusdrip verhoogd tot vier mg/min.


  Cardioversie herhaald. 400 joules. Nog steeds V. Fib.


  Pupillen verwijd, maar reageren nog op licht...


  Ze hadden het niet opgegeven, dacht Maura. Niet zolang de pupillen reageerden. Niet zolang er een kans bestond.


  Ze herinnerde zich de eerste hartstilstand waarover zij de beslissingen had moeten nemen. Ze had niet willen toegeven dat ze hadden verloren, ook al was het duidelijk dat de patiënt niet kon worden gered. Maar het gezin van de man had op de gang staan wachten - zijn vrouw en twee tienerzonen - en Maura had de gezichten van die jongens voor zich gezien toen ze keer op keer de defibrillatorpads op de borst van de man had gezet. Het waren lange jongens, qua postuur al mannen, met schuiten van schoenen en jeugdpuistjes, maar ze huilden kinderlijke tranen, en Maura was doorgegaan met het toedienen van de elektrische schokken toen het allang geen zin meer had: nog eentje. Eentje maar.


  Ze besefte dat pastoor Brophy was opgehouden met prevelen. Toen ze opkeek, zag ze dat hij met zo'n intense blik naar haar keek, dat het aanvoelde alsof hij in haar wezen binnendrong.


  Gek genoeg voelde ze zich seksueel geprikkeld.


  Ze deed de map dicht met een gedecideerd gebaar dat bedoeld was om haar verwarring te maskeren. Ze was hiernaartoe gekomen vanuit het bed waar Victor nog lag te slapen, maar voelde zich aangetrokken tot deze man. Deze man! Ze wist dat loopse poezen katers aantrokken met hun geur. Was dat het signaal dat zijzelf nu uitzond, de geur van een ontvankelijk wijfje? Een vrouw die het zo lang zonder seks had moeten stellen, dat ze er nu niet genoeg van kon krijgen?


  Ze stond op en pakte haar jas.


  Hij deed een stap naar voren om haar te helpen. Hij ging vlak achter haar staan en hield de jas op zodat ze haar armen in de mouwen kon steken. Ze voelde dat zijn hand haar haar beroerde. Er zat waarschijnlijk niets achter, maar er ging een alarmerende huivering door haar heen. Ze deed een stapje opzij en knoopte de jas snel dicht.


  'Voordat u naar huis gaat,' zei hij, 'wil ik u iets laten zien. Komt u even mee?'


  'Waar naartoe?'


  'Naar de vierde etage.'


  Verbaasd liep ze met hem mee. Ze stapten in de lift en weer deelden ze een kleine ruimte die veel te intiem leek. Ze stak beide handen in haar zakken en keek strak naar de verspringende nummertjes, terwijl ze zich afvroeg: is het een zonde als je een priester aantrekkelijk vind? Zo niet een zonde, dan toch zeker een dwaasheid.


  Eindelijk ging de liftdeur open en liep ze met hem mee de gang door en via dubbele deuren de hartafdeling op. Net als op de chirurgische intensive care brandde er gedempt licht. Hij ging haar voor door de schemerige zaal naar de balie met de ECG-monitors.


  De dikke verpleegkundige die bij de monitors zat, wendde haar blik af van de vele hartritmelijntjes en liet witte tanden zien toen ze glimlachte.


  'Hallo, meneer pastoor. Doet u een nachtronde?'


  Hij legde even zijn hand op de schouder van de verpleegkundige, een rustig, vertrouwd gebaar waaruit warme vriendschap sprak. Het deed Maura denken aan de eerste keer dat ze Brophy had gezien, toen hij de besneeuwde binnenplaats onder Camilles slaapkamer was overgestoken. Hij had troostend zijn hand op de schouder gelegd van de oude non die hem had begroet. Dit was een man die er niet voor schroomde de warmte van zijn aanraking aan te bieden.


  'Goedenavond, Kathleen,' zei hij, en opeens lag het zachte accent van de Ieren van Boston in zijn stem. 'Is het tot nu toe een rustige avond?'


  'Tot nu toe wel. Afkloppen! Door wie bent u gestuurd? Komt u voor iemand in het bijzonder?'


  'Niet voor een van jouw patiënten. We waren boven, op de intensive care. Ik wilde dokter Isles deze afdeling laten zien.'


  'Om twee uur 's nachts?' Kathleen lachte en keek Maura aan. 'Hij weet niet van ophouden. Deze man rust nooit.'


  'Rusten?' zei Brophy. 'Wat is dat?'


  'Iets dat gewone stervelingen doen.'


  Brophy keek naar de monitors. 'Hoe is het met meneer DeMarco?"


  'Met uw speciale patiënt gaat het heel goed. Hij mag morgen naar een gewoon bed op de zaal.'


  Brophy wees naar de ECG-lijn van bed nummer zes, die kalmpjes over het scherm liep, legde zijn andere hand op Maura's arm en zei op een fluistertoon in haar oor: 'Dit is wat ik u wilde laten zien.'


  'Waarom?'


  'Meneer DeMarco is de man wiens leven we hebben gered, op straat.' Hij keek haar aan. 'De man van wie u zei dat hij het vermoedelijk niet zou halen. Dat is ons wonder. Van u en van mij.'


  'Het hoeft niet per se een wonder te zijn. Ik heb het wel vaker mis.'


  'Vindt u het niet verbazingwekkend dat deze man op eigen kracht het ziekenhuis zal verlaten?'


  'Ik moet u tot mijn spijt zeggen dat er niet veel dingen meer zijn die me verbazen.' Ze had het niet cynisch bedoeld, maar zo klonk het wel, en ze vroeg zich af of hij teleurgesteld in haar was. Hij leek het om de een of andere reden belangrijk te vinden dat ze uiting gaf aan verwondering, terwijl ze had geantwoord met het verbale equivalent van een schouderophaling.


  In de lift naar de lobby zei ze: 'Ik zou best in wonderen willen geloven, meneer pastoor. Echt waar. Maar ik vrees dat u een oude scepticus als ik niet van gedachten kunt laten veranderen.'


  Hij reageerde daarop met een glimlach. 'U bent gezegend met een briljant stel hersenen, die u uiteraard moet gebruiken om uw eigen vragen te stellen en uw eigen antwoorden te vinden.'


  'Ik weet zeker dat u dezelfde vragen stelt als ik.'


  'Iedere dag.'


  'En toch accepteert u het concept van het goddelijke. Wankelt uw geloof nooit?'


  Een korte stilte. 'Niet mijn geloof. Daar kan ik altijd op rekenen.'


  Ze hoorde een vage toon van onzekerheid in zijn stem en keek hem aan. 'Wat trekt u dan wél in twijfel?'


  Hij keek haar aan met een blik alsof hij regelrecht in haar geest kon kijken, de gedachten kon lezen die ze hem niet wilde openbaren. 'Mijn kracht,' zei hij zachtjes. 'Soms twijfel ik aan mijn kracht.'


  Buiten, in haar eentje op het parkeerterrein van het ziekenhuis, zoog ze een paar keer de snijdend koude lucht in haar longen. Het was een heldere nacht met fel fonkelende sterren. Ze stapte in haar auto en bleef stil zitten terwijl de motor warm liep. Ze probeerde te doorgronden wat er zojuist tussen haar en pastoor Brophy was gebeurd. Helemaal niets, goed beschouwd, maar toch voelde ze zich zo schuldig alsof er wel iets was gebeurd. Schuldig en opgewonden.


  Ze reed naar huis door straten waarop een laagje ijs glansde en dacht aan pastoor Brophy en aan Victor. Ze was moe geweest toen ze van huis was gegaan; nu was ze klaarwakker en rusteloos, haar zenuwen zinderden en ze had zich in maanden niet zo springlevend gevoeld.


  Ze zette de auto in de garage en trok haar jas al uit voordat ze goed en wel binnen was. Knoopte haar bloes los terwijl ze naar de slaapkamer liep. Victor was in diepe slaap verzonken, zich er niet van bewust dat ze pal naast hem stond en haar kleren van zich af gooide. De afgelopen dagen had hij meer tijd in haar huis doorgebracht dan in zijn hotelkamer en hij leek al helemaal in haar bed thuis te horen. In haar leven. Rillend kroop ze tussen de heerlijk warme lakens. Toen hij de koelte van haar huid tegen de zijne voelde, bewoog hij zich.


  Een paar strelingen, een paar kussen, en hij was helemaal wakker, helemaal opgewonden.


  Ze verwelkomde hem in zich, spoorde hem aan, en alhoewel ze onder hem lag, was het geen overgave. Ze haalde er haar eigen plezier uit, net als hij, eiste met een zachte kreet van victorie haar deel op. Maar toen ze haar ogen dichtdeed en hem in zich voelde klaarkomen, was het niet alleen Victors gezicht dat ze voor zich zag, maar ook dat van pastoor Brophy. Een wisselend beeld dat niet bleef stilstaan, maar steeds heen en weer klikte, tot ze niet meer wist wiens gezicht het was.


  Van hen beiden. En van geen van beiden.


  



  Zeventien


  In de winter zijn de heldere dagen het koudst. Maura zag de witte sneeuw glinsteren in het zonlicht, en ook al was ze blij dat ze voor de verandering weer eens blauwe lucht zag, de wind was gemeen koud. De rododendron voor haar huis stond er kromgetrokken bij, als een oude man, de blaadjes gebogen en dubbel- geklapt tegen de kou.


  Ze dronk haar koffie in de auto, knipperend tegen het zonlicht. Ze was het liefst omgekeerd en naar huis gegaan, om weer bij Victor in bed te kruipen en de hele dag samen met hem door te brengen, warmpjes onder het donzen dekbed. Gisteravond hadden ze kerstliedjes gezongen - hij met zijn diepe bariton, terwijl zij had geprobeerd de tweede stem te zingen met haar alt, die er nog weleens naast zat. Het had afgrijselijk geklonken en ze hadden meer gelachen dan gezongen.


  En nu zong ze weer, nog steeds even vals, terwijl ze langs de versierde lantaarnpalen reed, langs winkels met etalagepoppen die feestjurken met glitters droegen. Het was alsof ze nu pas overal kerstversiering zag. De kerststerren en slingers hingen er natuurlijk al weken, maar ze had er tot nu toe helemaal geen aandacht aan geschonken. Wat zag de stad er feestelijk uit! Wat was de sneeuw wit onder de stralende zon!


  Komt allen tezamen, jubelend van vreugde.


  Ze liep het gebouw in Albany Street binnen waar het mortuarium was gevestigd. In de lobby hing een groot doek waarop in zilverkleurige letters VREDE OP AARDE stond.


  Louise keek op en glimlachte. 'Wat ziet u er vandaag vergenoegd uit.'


  'Ik ben gewoon blij de zon weer eens te zien.'


  'Helaas zal dat niet lang duren. Ik heb gehoord dat het morgenavond weer gaat sneeuwen.'


  'Sneeuw op kerstavond vind ik niet erg.' Ze pakte een paar kerstkransjes uit het schaaltje op Louises bureau. 'Wat staat er voor vandaag op het programma?'


  'Er is gisteravond niets binnengekomen. Blijkbaar wil niemand zo vlak voor de kerst doodgaan. Dokter Bristol moet om tien uur in de rechtszaal zijn en daarna wil hij meteen door naar huis, als u zijn telefoontjes kunt aannemen.'


  'Als het rustig blijft, ga ik zelf ook vroeg weg.'


  Louises wenkbrauwen gingen vragend omhoog. 'Om iets leuks te doen, hoop ik.'


  'Reken maar,' zei Maura met een lach. 'Ik ga cadeautjes kopen.'


  Ze liep door naar haar kantoor, waar zelfs de hoge stapel labrapporten en gedicteerde verslagen die ze nog moest bekijken, haar stemming niet konden bederven. Ze nam plaats achter haar bureau en ging aan de slag, knabbelend aan de kerstkransjes. Ze sloeg de lunch over en werkte gestaag door, in de hoop dat ze om drie uur weg zou kunnen. Ze was van plan om regelrecht naar Saks Fifth Avenue te gaan.


  Ze had niet gerekend op een bezoek van Gabriel Dean. Toen hij om half drie haar kantoor binnenkwam, had ze geen idee dat zijn bezoek haar plannen totaal in de war zou gooien. Zoals altijd had ze moeite hem te doorgronden en ze vond het nog steeds moeilijk te vatten dat de temperamentvolle Rizzoli en deze koele, raadselachtige man een verhouding hadden, of hadden gehad.


  'Ik ga vandaag terug naar Washington,' zei hij terwijl hij zijn aktetas neerzette. 'Maar voordat ik vertrek, wil ik graag ergens je mening over.'


  'Dat kan.'


  'Mag ik eerst het stoffelijk overschot van Jane Doe bekijken?'


  'Ik heb een gedetailleerd autopsierapport geschreven.'


  'Ik wil haar toch graag zien.'


  Maura stond op. 'Je bent gewaarschuwd,' zei ze. 'Het zal je niet makkelijk vallen.'


  Ontbinding wordt door koeling wel vertraagd, maar niet stopgezet. Toen Maura de witte lijkenzak openritste, schrok zelfs zij van de stank. Ze had Dean verteld hoe het lijk eruitzag en hij gaf geen krimp toen ze het plastic een stukje openhield en ze het rauwe vlees zagen op de plaats waar het gezicht had moeten zijn.


  'Het gezicht is er in z'n geheel afgestroopt,' zei Maura. 'Er is langs de haarlijn een snede gemaakt in de huid en die is toen neerwaarts afgestroopt en onder de kin losgesneden. Zoals je een masker afrukt.'


  'En hij heeft de huid meegenomen?'


  'Dat is niet het enige wat hij heeft meegenomen.' Maura ritste de zak verder open. De stank die vrijkwam, was zo erg, dat ze wou dat ze een masker had voorgedaan en een bril opgezet. Maar Dean had gezegd dat hij het lijk alleen maar wilde bekijken, niet onderzoeken, dus hadden ze volstaan met handschoenen.


  'De handen,' zei hij.


  'De handen zijn allebei verwijderd, evenals het grootste deel van de voeten. Eerst dachten we dat we te maken hadden met een verzamelaar. Lichaamsdelen als trofeeën. De tweede mogelijkheid was dat hij probeerde haar identiteit geheim te houden. Dat zou een goede reden zijn om het gezicht en de handen, dus de vingerafdrukken, te verwijderen.'


  'Maar de voeten niet.'


  'Nee. En daarom vonden we dat aanvankelijk ook zo'n raadsel. Het was duidelijk dat er een andere reden moest zijn voor de amputaties. En nu weten we dat ze niet dienden om haar identiteit geheim te houden, maar het feit dat ze melaats was.'


  'En die knobbels op haar huid? Hebben die ook te maken met de ziekte van Hansen?'


  'De knobbelvorming heet erythema nodosum leprosum. Het is een reactie op de medische behandeling. Ze heeft blijkbaar antibiotica gekregen. Daarom hebben we bij de huidbiopsie ook geen bacteriën gevonden.'


  'Het is dus niet de ziekte zelf die deze wonden veroorzaakt?'


  'Nee. Het is een neveneffect van een recente antibioticakuur. Aan de röntgenfoto's kun je zien dat ze lange tijd aan de ziekte van Hansen heeft geleden, waarschijnlijk jaren, voordat ze ervoor is behandeld.' Ze keek op naar Dean. 'Heb je genoeg gezien?'


  Hij knikte. 'Nu wil ik jou iets laten zien.'


  Terug in haar kantoor deed hij zijn aktetas open en haalde er een map uit. 'Gisteren, na onze bespreking, heb ik Interpol gebeld en informatie gevraagd over de massamoord in Bara. Dit is wat de Afdeling Bijzondere Misdaden van India's Centrale Onderzoekbureau me heeft gefaxt. Ze hebben ook wat digitale foto's gestuurd die ik je wil laten zien.'


  Ze deed de map open en keek naar de eerste pagina. 'Het is een politierapport.'


  'Van de Indiase staat Andhra Pradesh, waar het dorp was.'


  'Hoe ver zijn ze met hun onderzoek?'


  'Het is een onopgeloste zaak, die nu een jaar oud is. Ze zijn er niet erg mee opgeschoten. Ik betwijfel of hij ooit zal worden opgelost. Ik weet niet eens zeker of hij een hoge prioriteit heeft.'


  'Er zijn bijna honderd mensen afgeslacht, agent Dean.'


  'Ja, maar je moet deze gebeurtenis in de juiste context zien.'


  'Een aardbeving is een gebeurtenis. Een orkaan is een gebeurtenis. Het uitmoorden van een heel dorp is geen gebeurtenis. Dat is een misdaad tegen de mensheid.'


  'Je moet eens weten wat er in Zuid-Azië allemaal gebeurt. In Kasjmier, massamoorden door zowel hindoes als moslims. In India, moord op de Tamils en de sjiieten. Daarnaast heb je alle kastenmoorden. Bomaanslagen door maoïstisch-leninistische guerrilla's...'


  'Moeder Mary Clement is van mening dat het een religieuze massamoord was. Een aanval tegen christenen.'


  'Zulke aanvallen komen daar inderdaad voor, maar de kliniek waar zuster Ursula werkte, was gesticht door een niet-kerkelijke liefdadigheidsorganisatie. De andere twee verpleegkundigen - die eveneens zijn omgebracht - hoorden bij geen enkele gezindte. Daarom betwijfelt de politie van Andhra Pradesh dat dit een aanval met een religieuze achtergrond was. Misschien had het een politieke achtergrond. Of het was een misdaad die voortkwam uit haat, omdat de slachtoffers melaatsen waren. Het was een dorp voor paria's.' Hij wees naar de map die ze in haar handen had. 'Zou je even naar de autopsierapporten en de foto's van de plaats delict willen kijken? ‘Ze sloeg de pagina om en zag een foto. Ze schrok zo van wat ze zag, dat ze geen woord kon uitbrengen. Ze kon haar ogen niet van de gruwelen afwenden.


  Zo zou armageddon eruitzien.


  Opgestapeld op bergen rokende takken en as lagen verbrande lijken. Door de hitte van het vuur waren de spieren samengetrokken, waardoor de lijken permanent pugilistische houdingen hadden gekregen. Tussen de menselijke stoffelijke overschotten lagen dode geiten met geblakerde vachten.


  'Ze hebben alles doodgemaakt,' zei Dean. 'Mensen. Dieren. Zelfs de kippen zijn geslacht en verbrand.'


  Ze dwong zichzelf naar de volgende foto te kijken.


  Ze zag nog meer lijken. Deze waren sterker verbrand door de vlammen, gereduceerd tot bergen geblakerde botten.


  'Het is 's nachts gebeurd,' zei Dean. 'De stoffelijke overschotten zijn de volgende ochtend pas gevonden. De dagploeg van een nabijgelegen fabriek zag een dikke rookpluim in het dal. Toen ze gingen kijken wat er aan de hand was, zagen ze dit. Zevenennegentig doden, onder wie veel vrouwen en kinderen, plus twee verpleegkundigen van de kliniek - twee Amerikaanse vrouwen.'


  'De kliniek waar ook Ursula werkte.'


  Dean knikte. 'En nu het interessantste detail,' zei hij.


  Ze keek met verscherpte aandacht op toen ze de verandering in zijn stem hoorde. 'Ja?'


  'Die fabriek, dicht bij het dorp.'


  'Wat is daarmee?'


  'Die is eigendom van Octagon Chemicals.'


  Ze staarde hem aan. 'Octagon? Dat is toch de maatschappij waar Howard Redfield werkte?'


  Hij knikte. 'De maatschappij waarnaar de SEC een onderzoek instelt. Er zijn zoveel draden die deze drie slachtoffers met elkaar verbinden dat het eruit begint te zien als een gigantisch spinnenweb. We weten dat Howard Redfield onderdirecteur van de afdeling Buitenlandse Vestigingen van Octagon was en dat die firma dicht bij het dorp Bara een fabriek heeft. We weten dat zuster Ursula in Bara werkte. We weten dat Jane Doe aan de ziekte van Hansen leed en dat het dus mogelijk is dat ook zij in Bara woonde.'


  'Alles leidt terug naar dat dorp,' zei ze.


  'Naar die massamoord.'


  Ze keek weer naar de foto's. 'Wat hoop je dat ik in deze autopsieverslagen zal vinden?'


  'Ik wil graag weten of er iets is wat de Indiase pathologen over het hoofd hebben gezien. Iets wat misschien meer duidelijkheid kan geven over de slachting.'


  Ze keek naar de verbrande lijken en schudde haar hoofd. 'Dat zal moeilijk zijn. Bij verbranding wordt te veel vernietigd. Wanneer er vuur aan te pas is gekomen, is het vaak onmogelijk de doodsoorzaak vast te stellen, tenzij er ander bewijsmateriaal is. Kogels, bijvoorbeeld, of gebroken botten.'


  'Volgens de autopsierapporten is bij een aantal slachtoffers de schedel verbrijzeld. Men is tot de conclusie gekomen dat de slachtoffers hoogstwaarschijnlijk in hun slaap zijn doodgeknuppeld en dat de lijken vervolgens uit de hutten naar een aantal brandstapels zijn gesleept.'


  Ze keek naar een andere foto. De hel vanuit een andere hoek gezien. 'Zoveel slachtoffers,' mompelde ze. 'En niemand heeft kunnen ontsnappen?'


  'Het moet erg snel zijn gegaan. Veel slachtoffers waren waarschijnlijk kreupel vanwege de ziekte en konden daarom niet vluchten. Het was per slot van rekening een toevluchtsoord voor zieken. Het dorp was afgesneden van de buitenwereld, lag geïsoleerd in een dal aan het eind van een doodlopende weg. Het zal voor een grote groep aanvallers niet moeilijk zijn geweest het dorp binnen te vallen en de honderd bewoners te doden. En niemand kon hun kreten horen.'


  Maura keek naar de laatste foto in de map. Ze zag een klein, witgepleisterd gebouw met een tinnen dak, de muren geblakerd door vuur. Voor de deuropening lag alweer een berg lijken, de ledematen met elkaar verstrengeld, gezichten onherkenbaar verbrand.


  'De kliniek is het enige gebouw dat is blijven staan, omdat de muren van steen zijn,' zei Dean. 'De stoffelijke overschotten van de twee Amerikaanse verpleegsters zijn in die stapel gevonden. Er moest een forensisch antropoloog aan te pas komen om hen te identificeren. Hij zei dat de lijken zo sterk verkoold waren dat het zeer waarschijnlijk is dat de daders ze overgoten hebben met een snel ontvlambaar middel. Ben je het daarmee eens, dokter Isles?'


  Maura gaf geen antwoord. Ze keek niet meer naar de lijken. In plaats daarvan staarde ze naar iets dat ze veel onthutsender vond. Iets waardoor ze een paar seconden vergat adem te halen.


  Boven de deur van de kliniek hing een bord met een opvallend logo: een vliegende duif, zijn vleugels beschermend uitgespreid boven een blauwe globe. Het was een logo dat ze onmiddellijk herkende.


  Het was een kliniek van One Earth.


  'Dokter Isles?' zei Dean.


  Ze keek verschrikt op. Besefte dat hij op een antwoord van haar wachtte. 'Lijken... verbranden niet zo makkelijk,' zei ze. 'Ze bevatten te veel water.'


  'Deze lijken zijn tot op het bot verkoold.'


  'Ja. Dat is waar. Dus heb je gelijk, ja, er is waarschijnlijk een snel ontvlambaar middel gebruikt.'


  'Benzine?'


  'Dat zou kunnen. Benzine kun je overal kopen.' Ze keek weer naar de foto's van de zwartgeblakerde kliniek. 'En je kunt heel duidelijk de restanten van de brandstapel zien, die is ingezakt. Deze verkoolde takken...'


  'Is dat van belang? Dat er brandstapels zijn gebruikt?' vroeg hij.


  Ze schraapte haar keel. 'Wanneer de lijken hoog van de grond liggen, druipt het smeltende vet in de vlammen. Daardoor... blijft het vuur heet.' Met een abrupt gebaar schoof ze de foto's bij elkaar, terug in de map. Ze legde haar handen er ineengeslagen bovenop, voelde de gladde kaft tegen haar huid en voelde hoe de inhoud ervan een gat in haar hart brandde. 'Als je het goedvindt, agent Dean, zou ik deze autopsierapporten wat nader willen bekijken. Ik bel je wel. Mag ik de hele map houden?'


  'Natuurlijk.' Dean stond op. 'Je weet waar je me in Washington kunt bereiken.'


  Ze bleef naar de map staren en zag hem niet naar de deur lopen. Ze had er ook geen erg in dat hij zich daar omdraaide en naar haar bleef staan kijken.


  'Dokter Isles?'


  Ze keek op. 'Ja?'


  'Ik heb nog een probleem. Niet met deze zaak, maar iets persoonlijks. Ik weet niet zeker of jij degene bent met wie ik erover moet praten.'


  'Waar wil je over praten, agent Dean?'


  'Praat je vaak met Jane?'


  'Uiteraard. Voor dit onderzoek -'


  'Niet over het werk. Over wat haar dwarszit.'


  Ze aarzelde. Ik zou het hem kunnen vertellen, dacht ze. Iemand moet het hem vertellen.


  'Ze is van zichzelf nogal kortaangebonden,' zei hij, 'maar nu is er nog iets anders. Ik zie heel duidelijk dat ze erg onder druk staat.'


  'Het onderzoek naar de moord in het klooster valt haar nogal zwaar.'


  'Het gaat niet om die zaak. Ze zit ergens anders mee. Iets waar ze niet over wil praten.'


  'Dat moet je niet aan mij vragen. Je moet met haar gaan praten.'


  'Dat heb ik geprobeerd.'


  'En?'


  'Ze reageerde puur zakelijk. Je weet hoe ze kan zijn, net Robocop.' Hij zuchtte. Toen zei hij op zachte toon: 'Ik geloof dat ik haar kwijt ben.'


  'Mag ik je iets vragen, agent Dean?'


  'Ja?'


  'Houd je van haar?'


  Hij keek haar aan zonder een spier te vertrekken. 'Als dat niet zo was, had ik je deze vraag niet gesteld.'


  'Dan moet je me geloven wanneer ik zeg dat je haar niet kwijt bent. Als ze afstandelijk lijkt, komt dat alleen omdat ze bang is.'


  'Jane?' Hij schudde zijn hoofd en lachte. 'Die is nergens bang voor. Zeker niet voor mij.'


  Ze keek hem na toen hij haar kantoor uit liep en dacht: dat heb je mis. We zijn allemaal bang voor de mensen die ons pijn kunnen doen.


  ---


  Als kind was Jane Rizzoli dol geweest op de winter. De hele zomer keek ze uit naar de eerste sneeuwvlokken, naar de ochtend waarop ze de gordijnen voor haar slaapkamerraam opendeed en de grond bedekt zag met een witte deken, nog helemaal maagdelijk, zonder voetafdrukken. Lachend was ze dan het huis uit gehold en de sneeuw ingedoken.


  Nu, in een file met honderden andere mensen die kerstinkopen hadden gedaan of gingen doen, vroeg ze zich af waar de betovering was gebleven.


  Van het vooruitzicht om kerstavond bij haar ouders te moeten doorbrengen, werd ze ook niet vrolijker. Ze wist precies hoe het zou gaan: iedereen zou zich volproppen met kalkoen, hun mond zo vol dat ze niets konden zeggen. Haar broer Frankie zou na te veel eggnog gaan zitten brallen. Haar vader, afstandsbediening van de televisie in zijn hand, zou ESPN zo hard zetten dat een goed gesprek onmogelijk werd gemaakt. En haar moeder, Angela, die de hele dag in de keuken had gestaan, zou zo moe zijn dat ze in haar stoel indommelde. Ieder jaar werd het ritueel herhaald. Maar zo zijn gezinnen nu eenmaal, dacht ze. We blijven alles op precies dezelfde manier doen, of we daar nu blij van worden of niet.


  Hoewel ze helemaal geen zin had om cadeautjes te kopen, kon ze het niet langer uitstellen; je kon op kerstavond niet bij de Rizzoli's komen zonder de verplichte lading pakjes. Het maakte niet uit of het nutteloze cadeautjes waren, zolang ze maar feestelijk waren ingepakt en iedereen iets kreeg. Vorig jaar had haar broer Frankie haar een portemonneetje gegeven dat was gemaakt van de huid van een gedroogde pad, uit Mexico. Rotzak. Het had haar op een wrede manier herinnerd aan de bijnaam die hij haar had gegeven. Een pad voor een kikker.


  Dit jaar zou ze Frankie eens goed terugpakken.


  Ze duwde haar boodschappenkarretje door de mensenmassa in Target, op zoek naar een equivalent van de pad. Uit de luidsprekers van het warenhuis klonken kerstliedjes, en mechanische kerstmannetjes begroetten haar met ho-ho-ho's toen ze met grimmige vastberadenheid door de met zilveren slingers versierde gangpaden liep. Voor haar vader kocht ze fleecepantoffels. Voor haar moeder een theepot uit Ierland, versierd met piepkleine rozenknopjes. Voor haar jongste broer, Michael, een geruite badjas, en voor zijn nieuwe vriendin Irene oorhangers van bloedrood Oostenrijks kristal. Ze kocht zelfs iets voor Irenes zoontjes, de tweeling: skipakjes met racestrepen.


  Maar voor die hufter van een Frankie kon ze niks vinden.


  Ze liep naar de afdeling mannenondergoed. Dat opende perspectieven. Frankie de machomarinier in een roze G-string? Nee, te walgelijk; ze weigerde zich zo te verlagen. Ze liep door langs de slips en vertraagde haar pas toen ze bij de boxershorts kwam. Opeens dacht ze niet aan Frankie, maar aan Gabriel met zijn grijze pakken en saaie dassen. Een man met een eenvoudige, conservatieve smaak, tot zijn ondergoed aan toe. Een man die een vrouw gek kon maken, omdat ze nooit wist wat ze aan hem had; nooit wist of er een echt hart onder het grijze pak klopte.


  Abrupt verliet ze de afdeling en liep weer door. Hou je kop erbij, verdomme. Iets voor Frankie. Een boek? Ze wist wel een paar geschikte titels. Hoe iedere man kan leren geen klootzak te zijn. Jammer dat er niet echt van zulke boeken waren. Er was een aardige markt voor. Ze liep door de gangen, langs de rekken, speurend, zoekend.


  En toen bleef ze opeens staan, met een brok in haar keel en vingers die verdoofd raakten omdat ze zo hard in de stang van het boodschappenkarretje kneep.


  Ze stond tegenover de babyafdeling. Ze zag flanellen trappelzakken, met eendjes erop geborduurd. Popperige wantjes, laarsjes en wollen mutsjes, compleet met pompon. Stapels roze en blauwe dekentjes om pasgeboren baby's in te wikkelen. Haar blik bleef hangen bij de dekentjes; ze dacht eraan hoe Camille haar dode baby warmpjes had ingepakt in een lichtblauwe deken, met de liefde van een moeder, met het verdriet van een moeder.


  Het duurde even voor het gerinkel van haar mobiele telefoon haar uit haar trance haalde. Ze viste de telefoon uit haar tas en nam op met een verdwaasd: 'Rizzoli.'


  'Hallo. Met Walt DeGroot.'


  DeGroot werkte op de afdeling DNA van het forensisch laboratorium. Meestal belde Rizzoli hém, om te proberen hem over te halen een bepaalde test zo snel mogelijk uit te voeren. Nu reageerde ze nogal sloom op zijn telefoontje.


  'Heb je iets voor me?' vroeg ze, haar ogen weer op de dekentjes gericht.


  'We hebben het DNA van de vrouw vergeleken met dat van de baby die jullie in de vijver hebben gevonden.'


  'En?'


  'Het slachtoffer, Camille Maginnes, is inderdaad de moeder van het kind.'


  Rizzoli zuchtte vermoeid. 'Dank je, Walt,' zei ze. 'Dat hadden we al verwacht.'


  'Maar er is nog meer.'


  'Wat dan?'


  'Iets dat jullie vast niet hadden verwacht. Het betreft de vader van de baby.'


  Opeens was ze helemaal geconcentreerd op Walts stem. Op wat hij haar ging vertellen.


  'De vader van de baby?' herhaalde ze.


  'Ik weet wie het is.'


  



  Achttien


  De middag liep over in het grijs van de schemering en Rizzoli zag de weg door een nevel van woede. De cadeautjes die ze had gekocht, lagen op de achterbank, samen met rollen cadeaupapier en lint, maar ze dacht niet meer aan Kerstmis. Ze dacht aan een jong meisje dat op haar blote voeten in de sneeuw stond. Een meisje dat de pijn van bevriezingsverschijnselen koos, al deed ze dat alleen om een heviger pijn te maskeren. Maar niets kon de geheime folteringen evenaren, en alle gebeden en zelfkastijding ter wereld konden haar innerlijke kreten van smart niet stillen.


  Toen Rizzoli eindelijk tussen de granieten pilaren door de oprit van Camilles ouders indraaide, was het bijna vijf uur en voelden haar schouders verkrampt aan van de spanning van de lange rit. Ze stapte uit de auto en zoog de bijtend koude, zilte lucht diep in haar longen. Toen liep ze de paar treden op naar de voordeur en belde aan.


  De donkerharige huishoudster Maria deed open. 'Het spijt me, rechercheur, maar mevrouw Maginnes is niet thuis. Wist ze dat u zou komen?'


  'Nee. Wanneer verwacht u haar terug?'


  'Ze is met de jongens naar het winkelcentrum. Ze komen wel thuis eten. Over ongeveer een uur zullen ze er wel zijn.'


  'Dan wacht ik wel op haar.'


  'Ik weet niet of -'


  'Ik hou meneer Maginnes wel gezelschap. Als het goed is.'


  Met tegenzin liet Maria haar binnen. Een vrouw die eraan gewend was de bevelen van anderen op te volgen, zou niet snel een rechercheur van de politie de deur wijzen.


  Rizzoli had Maria niet nodig om de weg te vinden; ze liep over dezelfde gewreven vloeren, langs dezelfde schilderijen van zeegezichten naar de Sea Room. Het uitzicht op Nantucket Sound was sinister. Er stonden witte schuimkoppen op het door de wind opgezweepte water. Randall Maginnes lag op zijn rechterzij in het ziekenhuisbed, met zijn gezicht naar het raam zodat hij naar de naderende storm kon kijken. Een plaats op de eerste rij bij het spektakel van de natuur.


  De dienstdoende privé-verpleegkundige zat naast hem en stond op toen ze de bezoekster zag. 'Goedemiddag.'


  'Ik ben rechercheur Rizzoli van de politie van Boston. Ik moet wachten tot mevrouw Maginnes terugkomt en vond dat ik onderhand wel even een kijkje bij meneer Maginnes kon nemen. Om te zien hoe hij het maakt.'


  'Er is geen verandering in zijn situatie.'


  'Is hij helemaal niet vooruitgegaan?'


  'We zijn nu al maanden bezig met fysiotherapie, maar hij is erg zwaar gehandicapt.'


  'Zal hij verlamd blijven?'


  De verzorgster keek naar haar patiënt en wenkte Rizzoli haar te volgen, de kamer uit.


  Op de gang zei ze: 'Ik praat niet graag over hem waar hij bij is. Ik weet dat hij alles begrijpt.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Ik zie het aan de manier waarop hij naar me kijkt. De manier waarop hij op dingen reageert. Zijn brein functioneert, ook al kan hij niet praten. Ik heb vanmiddag een cd van zijn favoriete opera opgezet - La Bohème - en toen zag ik tranen in zijn ogen.'


  'Dat kwam misschien niet door de muziek, maar van frustratie.'


  'Hij heeft er inderdaad recht op zich gefrustreerd te voelen. Er zijn acht maanden verstreken zonder aanwijsbare vooruitgang. Dat is een erg negatieve prognose. Het is bijna zeker dat hij nooit meer zal kunnen lopen. En hij zal permanent aan één kant verlamd blijven. Wat zijn spraakvermogen betreft...' Ze schudde bedrukt haar hoofd. 'Het was een erg zware beroerte.'


  Rizzoli keek naar de Sea Room. 'Ik wil wel even bij hem gaan zitten als u soms koffiepauze wilt houden.' 'Meent u dat?'


  'Tenzij hij speciale zorg vereist.'


  'Nee, u hoeft niets te doen. Praat maar wat met hem. Dat vindt hij fijn.'


  'Goed. Dat zal ik doen.'


  Rizzoli liep de Sea Room weer in en zette een stoel dicht bij het bed. Ze ging zodanig zitten dat ze Randall Maginnes' ogen kon zien. En hij niet aan de hare kon ontsnappen.


  'Hallo, Randall,' zei ze. 'Herinner je je mij? Rechercheur Rizzoli. Ik doe het onderzoek naar de moord op je dochter. Je weet toch dat Camille dood is?'


  Ze zag een zweem van droefenis in zijn grijze ogen. Een teken dat hij haar begreep. Dat hij rouwde.


  'Ze was erg mooi, jouw Camille. Maar dat weet je zelf ook wel. Dat kan niet anders. Je zag haar iedere dag, hier in dit huis. Je zag haar opgroeien en in een jonge vrouw veranderen.' Ze zweeg even. 'En toen heb je haar zien instorten.'


  De ogen bleven haar aankijken, ieder woord opnemend.


  'Wanneer ben je begonnen haar te verkrachten, Randall?'


  Achter het raam gierden windvlagen over Nantucket Sound. Zelfs in het halfdonker gloeiden de schuimkoppen, helderwitte plekken in de woelige zee.


  Randall Maginnes keek niet meer naar haar. Hij had zijn blik verlegd, keek naar beneden, probeerde aan haar blik te ontsnappen.


  'Ze is pas acht wanneer haar moeder zich van het leven berooft. En opeens heeft Camille niemand anders dan haar pappa. Ze heeft je nodig. Ze vertrouwt je. En wat doe jij?' Rizzoli schudde in walging haar hoofd. 'Je wist hoe kwetsbaar ze was. Je wist waarom ze op blote voeten in de sneeuw liep. Waarom ze zich in haar kamer verschanste. Waarom ze naar het klooster is gevlucht. Ze vluchtte weg voor jou.'


  Rizzoli boog zich iets naar hem toe. Ze was nu zo dicht bij hem dat ze de stank van de urine rook waarmee zijn luier was doordrenkt.


  'Ze is maar één keer naar huis teruggekomen. Ze dacht waarschijnlijk dat je die keer van haar af zou blijven. Dat je haar met rust zou laten. Je had een huis vol familie voor de begrafenis. Maar daar liet jij je niet door weerhouden.'


  De ogen meden de hare nog steeds, bleven naar beneden kijken. Ze schoof nog dichter naar het bed, zodat hij haar niet meer kon ontwijken en hij haar wel móest zien, wat hij ook deed.


  'Het was jouw baby, Randall,' zei ze. 'We hebben niet eens DNA van jou nodig om het te bewijzen. Het DNA van de baby komt te veel overeen met dat van de moeder. Het bewijs staat erin geschreven. Een kind geboren uit incest. Wist je dat je haar zwanger had gemaakt? Wist je dat je het leven van je eigen dochter hebt geruïneerd?'


  Ze bleef in de stoel zitten en keek alleen maar naar hem. In de stilte hoorde ze zijn adem versnellen, het luidruchtige hijgen van een man die wanhopig graag wil vluchten, maar dat niet kan.


  'Weet je, Randall, ik geloof niet in God. Maar door jou begin ik me toch af te vragen of ik het mis heb. Want kijk eens wat er met jou is gebeurd. In maart verkracht je je dochter. In april krijg je een beroerte. Je zult je nooit meer kunnen bewegen. Nooit meer kunnen praten. Je bent alleen nog maar een brein in een dood lichaam, Randall. Als dat geen goddelijke rechtvaardigheid is, weet ik het niet meer.'


  Hij jammerde nu, probeerde tevergeefs zijn verlamde ledematen te bewegen.


  Ze leunde naar voren en fluisterde in zijn oor: 'Je rot weg. Ruik je het? En wat denk je dat je mooie vrouwtje Lauren doet, terwijl jij hier in je luier piest? Die zet waarschijnlijk de bloemetjes buiten. Die heeft vast al iemand anders gevonden om haar gezelschap te houden. Denk daar maar fijn over na. Je hoeft niet te sterven om in de hel terecht te komen.'


  Met een voldane zucht stond ze op. 'Veel plezier ermee, Randall,' zei ze, en toen liep ze de kamer uit.


  Op weg naar de voordeur hoorde ze Maria roepen: 'Gaat u nu al weg, rechercheur?'


  'Ja. Ik heb besloten niet op mevrouw Maginnes te wachten.'


  'Kan ik een boodschap voor haar aannemen?'


  'Zeg maar gewoon dat ik ben geweest.' Rizzoli keek om, naar de Sea Room. 'En nog iets.' 'Ja?'


  'Ik geloof dat Randall Camille mist. Ik zou een mooie foto van haar ophangen op een plek waar hij haar goed kan zien, de hele tijd.' Ze glimlachte toen ze de voordeur opendeed. 'Dat vindt hij vast fijn.'


  ---


  Kerstlichtjes flonkerden in haar woonkamer.


  Langzaam draaide de garagedeur naar boven en zag Maura Victors huurauto staan, aan de rechterkant van de garage, alsof hij daar thuishoorde. Alsof dit nu ook zijn huis was. Ze parkeerde haar auto ernaast en gaf een nijdige draai aan het sleuteltje om de motor af te zetten. Ze bleef zitten terwijl de garagedeur zich automatisch sloot en probeerde zichzelf tot bedaren te brengen ter voorbereiding op wat er ging komen.


  Ze greep haar aktetas en stapte uit.


  In het huis hing ze met trage bewegingen haar jas op en zette haar handtas neer. Met de aktetas in haar hand liep ze naar de keuken.


  Victor glimlachte tegen haar. Hij was bezig ijsklontjes in de cocktailshaker te doen. 'Dag. Ik ben net je favoriete drankje aan het maken. Het eten staat in de oven. Ik probeer te bewijzen dat een man zich echt wel nuttig kan maken in huis.'


  Ze keek naar hem toen hij de shaker schudde en de drank in een martiniglas schonk. Hij gaf haar het glas.


  'Voor de hardwerkende vrouw des huizes,' zei hij, en hij drukte een kus op haar lippen.


  Ze bleef roerloos staan.


  Langzaam deed hij een stap achteruit. Hij bekeek haar onderzoekend. 'Wat is er?'


  Ze zette het glas neer. 'Het is tijd dat je open kaart speelt.'


  'Denk je dan dat ik dat niet heb gedaan?'


  'Ik weet het niet.'


  'Als we het hebben over wat er drie jaar geleden is misgegaan - de fouten die ik heb gemaakt...'


  'Nee, dit gaat niet over toen. Dit gaat over nu. Over de vraag of je nu eerlijk bent tegen mij.'


  Hij lachte kort, verbaasd. 'Wat heb ik nu weer gedaan? Waarvoor moet ik mijn verontschuldigingen aanbieden? Ik zal het met plezier doen, hoor, als je dat wilt. Zelfs voor dingen die ik niet heb gedaan.'


  'Ik vraag niet om verontschuldigingen, Victor.' Ze stak haar hand in haar aktetas, pakte de map die Gabriel Dean haar had geleend en hield hem Victor voor. 'Ik wil alleen weten wat je hierover te zeggen hebt.'


  'Wat is dat?'


  'Een politiedossier, afkomstig van Interpol. Over een massamoord in India vorig jaar. In een klein dorp bij Hyderabad.'


  Hij sloeg het dossier op bij de eerste foto. Zijn gezicht vertrok. Zonder iets te zeggen bekeek hij de tweede en de derde foto.


  'Victor?'


  Hij deed de map dicht en keek haar aan. 'Wat word ik geacht hierover te zeggen?'


  'Je wist van die massamoord, nietwaar?'


  'Natuurlijk. Het was een kliniek van One Earth. We hebben daar twee vrijwilligers verloren. Twee verpleegkundigen. Ik word geacht van zulke dingen op de hoogte te zijn.'


  'Je hebt het me niet verteld.'


  'Het is een jaar geleden gebeurd. Waarom had ik het jou moeten vertellen?'


  'Omdat het te maken heeft met ons onderzoek. Een van de nonnen die in Graystones Abbey zijn aangevallen, heeft in die kliniek gewerkt. En dat wist jij volgens mij heel goed.'


  'Weet je hoeveel vrijwilligers er voor One Earth werken? We hebben duizenden verpleegkundigen en ander medisch personeel in meer dan tachtig landen.'


  'Ik wil maar één ding weten, Victor. Wist jij dat zuster Ursula voor One Earth had gewerkt?'


  Hij draaide zich om en liep naar de gootsteen. Hij staarde uit het raam, hoewel er niets te zien was behalve de duisternis.


  'Interessant,' zei ze. 'Na de scheiding heb ik niets van je gehoord. Geen woord.'


  'Moet ik je eraan herinneren dat jij ook nooit de moeite hebt genomen contact op te nemen?'


  'Geen brief, geen telefoontje. Als ik wilde weten hoe het met je was, moest ik de artikelen in People lezen. Victor Banks, de heilige voorvechter van alle hulpbehoevende mensen op aarde.'


  'Ik heb mezelf niet heilig verklaard, Maura. Dat kun je me niet verwijten.'


  'En toen was je zomaar opeens hier in Boston en wilde je me zien. Net toen ik aan dit onderzoek begon te werken.'


  Hij draaide zich naar haar om. 'Denk je dat ik niet voor jou ben gekomen?'


  'Je hebt drie jaar gewacht.'


  'Ja. Drie jaar te lang.'


  'Waarom nu?'


  Hij bekeek haar gezicht alsof hij hoopte een spoor van begrip te zien. 'Ik miste je, Maura. Eerlijk waar.'


  'Maar dat is niet de hoofdreden waarom je contact met me hebt gezocht, nietwaar?'


  Een lange stilte. 'Nee.'


  Opeens doodmoe zakte ze neer op een stoel aan de keukentafel. Ze keek neer op de map met de bezwarende foto's. 'Wat was de reden dan wel?'


  'Ik was in mijn hotelkamer bezig me aan te kleden en de televisie stond aan. Ik hoorde het nieuws over de moord in het klooster. Ik zag je op het scherm. Op de plaats waar het was gebeurd.'


  'Dat was de dag waarop je bij mijn secretaresse een bericht hebt achtergelaten. Diezelfde middag.'


  Hij knikte. 'Je zag er op tv zo verbluffend mooi uit in die wijde, zwarte jas. Ik was vergeten hoe mooi je bent.'


  'Maar dat is niet de reden waarom je me belde. Je belde vanwege de moord. Je belde omdat ik de patholoog-anatoom van die zaak ben.'


  Hij gaf geen antwoord.


  'Je wist dat een van de slachtoffers voor One Earth had gewerkt. Je wilde weten hoeveel de politie wist. Hoeveel ik wist.'


  Weer geen antwoord.


  'Waarom heb je het me niet gewoon gevraagd? Wat hou je verborgen?'


  Hij rechtte zijn rug en zijn gezicht stond opeens uitdagend. 'Heb je enig idee hoeveel levens we ieder jaar redden?' 'Dat is geen antwoord op mijn vraag.'


  'Hoeveel kinderen we inenten? Hoeveel zwangere vrouwen alleen in onze klinieken prenatale zorg krijgen? Ze zijn van ons afhankelijk, omdat ze geen alternatieven hebben. En One Earth draait volledig op de goodwill van de donateurs. Onze reputatie moet smetteloos zijn. Eén kwaad woord in de pers en we kunnen verdere donaties wel vergeten.'


  'Wat heeft dat met dit onderzoek te maken?'


  'Het heeft me twintig jaar gekost om One Earth op te bouwen, en ik heb dat niet voor mezelf gedaan. Ik heb het voor hen gedaan - voor de mensen om wie niemand anders iets geeft. Zij zijn degenen om wie het gaat. Daarom mag niets de donaties in gevaar brengen.'


  Geld, dacht ze. Het gaat om geld.


  Ze staarde hem aan. 'Die grote donateur.'


  'Wat?'


  'Je hebt me verteld dat jullie vorig jaar een enorme donatie hebben gekregen, van een multinational.'


  'We krijgen donaties uit een heleboel verschillende bronnen.'


  'Was dat bedrijf Octagon Chemicals?'


  De geschrokken uitdrukking op zijn gezicht was het antwoord op haar vraag. Ze hoorde hem inademen, alsof hij op het punt stond het te ontkennen, maar toen liet hij de lucht ontsnappen zonder iets te zeggen. De nutteloosheid van een ontkenning had hem de woorden ontnomen.


  'Het zal niet moeilijk zijn het bevestigd te krijgen,' zei Maura. 'Je kunt me dus net zo goed de waarheid vertellen.'


  Hij keek naar de vloer. Knikte traag. 'Octagon is een van onze grootste donateurs.'


  'En wat verwachten ze van jullie? Wat moet One Earth doen in ruil voor dat geld?


  'Waarom denk je dat we iets moeten doen? Ons werk spreekt voor zich. Waarom denk je dat we in zoveel landen met open armen worden ontvangen? Omdat de mensen vertrouwen in ons hebben. We zijn geen missionarissen en we bemoeien ons niet met de locale politiek. We zijn er gewoon om te helpen. En daar gaat het uiteindelijk toch om? Om levens redden?' 'En het leven van zuster Ursula? Geef je daar ook om?'


  'Natuurlijk!'


  'Ze wordt op het moment kunstmatig in leven gehouden. Nog één EEG en ze trekken waarschijnlijk de stekker eruit. Wie wil haar dood hebben, Victor?'


  'Hoe moet ik dat weten?'


  'Jij schijnt een heleboel dingen te weten waarover je me niets hebt verteld. Je wist dat een van de slachtoffers voor jullie werkte.'


  'Dat leek me niet relevant.'


  'Daar had je mij over moeten laten beslissen.'


  'Je zei dat jullie je op de andere non concentreerden. De jongere. Je had het alleen maar over haar. Ik dacht dat de moord niets met Ursula te maken had.'


  'Je hebt informatie achtergehouden.'


  'Nu praat je als een smeris. Zo dadelijk haal je nog een penning en handboeien te voorschijn.'


  'Ik probeer de politie er juist niet bij te betrekken. Ik geef je de kans het uit te leggen.'


  'Waarom zou ik? Je hebt je oordeel al geveld.'


  'En jij gedraagt je schuldig.'


  Hij bleef doodstil staan, zijn blik afgewend, een hand om de rand van het granieten aanrecht geklemd. De seconden tikten weg in de stilte. Opeens ging haar blik naar het houten messenblok dat binnen zijn bereik stond. Acht Wusthof-keukenmessen, die ze, perfect geslepen, altijd voor het grijpen had. Ze was nog nooit bang geweest voor Victor. Maar de man die nu zo dicht bij die messen stond, was iemand die ze niet kende, die ze niet eens herkende.


  Ze zei, op zachte toon: 'Ik wil graag dat je nu weggaat.'


  Hij draaide zich naar haar toe. 'Wat ga je doen?'


  'Ga weg, Victor.'


  Hij verroerde zich niet. Ze bleef naar hem kijken, met bonkend hart, al haar spieren gespannen. Ze hield zijn handen in de gaten, afwachtend wat hij zou doen, terwijl ze bleef denken: nee, hij zal me geen kwaad doen. Ik geloof nooit dat hij me iets zal doen.


  Tegelijkertijd was ze zich echter scherp bewust van de kracht van zijn handen. Ze vroeg zich af of die handen een hamer konden pakken om een vrouw de schedel in te slaan.


  'Ik hou van je, Maura,' zei hij, 'maar sommige dingen zijn belangrijker dan jij en ik. Voordat je iets doet, verzoek ik je na te denken over wat je mogelijk zult vernietigen. Denk eraan hoeveel mensen - onschuldige mensen - je onrecht zou aandoen.'


  Ze kromp ineen toen hij op haar afkwam. Maar hij bleef niet bij haar staan. Hij liep zonder stoppen langs haar heen. Ze hoorde hem de gang uit lopen en toen sloeg de voordeur dicht.


  Ze stond meteen op, liep de woonkamer in en keek uit het raam. Ze zag zijn auto uit de garage komen. Ze holde naar de voordeur en draaide de sloten dicht. Toen deed ze ook de deur naar de garage op slot. Om Victor buiten te sluiten.


  Ze keerde terug naar de keuken om ook de achterdeur op slot te doen, en haar hand beefde toen ze de ketting erop deed. Ze draaide zich om en zag een vertrek dat haar opeens volkomen onbekend voorkwam en waarin de lucht nog natrilde van de echo's van bedreiging. De cocktail die Victor voor haar had ingeschonken, stond nog op het werkblad. Ze pakte het glas, dat al niet koud meer was en goot het leeg in de gootsteen, alsof de drank besmet was.


  Ze voelde zich nu zelf besmet, door zijn aanraking, door hun vrijen.


  Ze liep naar de badkamer, trok haar kleren uit en stapte onder de douche. Onder de stralen heet water probeerde ze alle sporen van hem van haar huid te wassen, maar ze slaagde er niet in de herinneringen uit te drijven. Wanneer ze haar ogen dichtdeed, zag ze zijn gezicht, herinnerde ze zich zijn strelingen.


  In de slaapkamer trok ze al het beddengoed van het bed. Zijn geur steeg op uit de lakens, wat opnieuw pijnlijke herinneringen losmaakte. Ze maakte het bed op met schone lakens die niet naar hun liefdesspel roken en verving in de badkamer alle handdoeken. Omdat hij er gebruik van had gemaakt. Ze keerde terug naar de keuken en gooide de afhaalmaaltijd weg die hij in de oven had achtergelaten - een ovenschotel van aubergine met Parmezaanse kaas.


  Ze at die avond niets; in plaats daarvan schonk ze een glas Zinfandel in en liep daarmee naar de woonkamer. Ze deed de open haard aan en staarde naar de kerstboom.


  Gelukkig kerstfeest, dacht ze. Ik kan een borstbeen doorzagen en de inhoud van een menselijk lichaam blootleggen. Ik kan flinterdunne plakjes long snijden, ze onder een microscoop leggen en een diagnose stellen over kanker, tuberculose en longemfyseem. Maar het geheim van wat zich in een menselijk hart bevindt, ligt buiten het bereik van mijn scalpel.


  De wijn werkte als een verdovend middel, verzachtte de pijn. Ze dronk het glas leeg en ging naar bed.


  Midden in de nacht schrok ze wakker en hoorde ze het huis kraken in de wind. Ze hijgde en haar hart bonkte terwijl de laatste flarden van de nachtmerrie wegtrokken. Verbrande lichamen, opgestapeld als zwarte takken op een brandstapel. Vlammen die een gloed verspreidden op een cirkel van rechtopstaande figuurtjes. En zijzelf, die probeerde in de schaduw te blijven, zich te verstoppen voor het licht van het vuur. Zelfs in mijn dromen, dacht ze, slaag ik er niet in aan die beelden te ontsnappen. Ik leef met Dantes hel in mijn hoofd.


  Ze stak haar hand uit naar de koele lakens naast haar, naar de plek waar Victor had geslapen. En nu miste ze hem toch. Zijn afwezigheid deed haar opeens zo'n verdriet dat ze haar armen op haar borst over elkaar sloeg om de leegte daar te smoren.


  Stel dat ze het mis had? Stel dat hij haar de waarheid had verteld?


  Tegen de dageraad stapte ze uit bed, duf en allerminst uitgerust. Ze liep naar de keuken, zette koffie en ging ermee aan de tafel zitten, in het kille vroege daglicht kleine teugjes nemend uit de mok. Haar blik werd naar de map met foto's getrokken die nog op de tafel lag.


  Ze deed hem open en keek naar de reden waarom ze zulke nachtmerries had gehad. De verbrande lichamen, de geblakerde restanten van de hutten. Zoveel slachtoffers, dacht ze, gedood in één nachtelijke uitbarsting van geweld. Welke afgrijselijke razernij had de daders ertoe gedreven zelfs de dieren te doden? Ze staarde naar de dode geiten en mensen, verstrengeld tot één hoop lijken.


  De geiten. Waarom de geiten?


  Ze piekerde erover, probeerde te doorgronden wat de beweegreden van een dergelijke zinloze vernietiging kon zijn geweest.


  Dode dieren.


  Ze nam de volgende foto voor zich. Die van de kliniek van One Earth, de muren zwartgeblakerd door het vuur, met de berg verbrande lijken voor de deuropening. Ze richtte haar aandacht nu niet op de lijken, maar op het dak van de kliniek, dat van golfplaat was gemaakt en nog intact was. Ze had nog niet eerder naar dat dak gekeken. Nu bestudeerde ze de vlekjes die eruitzagen als gevallen bladeren. Donkere vlekjes, verspreid over het golvende metaal. Ze waren erg klein en ze kon er geen detail in ontdekken.


  Ze liep met de foto naar haar werkkamer en deed het licht aan. Zocht in haar bureau naar een vergrootglas. Onder de sterke bureaulamp bestudeerde ze de foto, in het bijzonder het dak van golfplaat. Het vergrootglas liet haar alle details van de gevallen bladeren zien. De donkere vlekken kregen opeens een heel nieuwe vorm. Een huivering kroop over haar rug. Ze liet het vergrootglas zakken en bleef onthutst zitten.


  Vogels. Het waren dode vogels.


  Ze liep terug naar de keuken, pakte de telefoon en draaide het nummer van Rizzoli's pieper. Toen een paar minuten later de telefoon ging, schrok ze hevig.


  'Ik moet je iets vertellen,' zei Maura.


  'Zo vroeg op de ochtend?'


  'Ik had het gisteren aan agent Dean moeten vertellen, voordat hij de stad verliet, maar ik wilde niets zeggen voordat ik met Victor had gesproken.'


  'Victor? Je ex?' 'Ja.'


  'Wat heeft die ermee te maken?'


  'Ik geloof dat hij weet wat er in India is gebeurd. In dat dorp.'


  'Heeft hij je dat verteld?'


  'Nog niet. Daarom moeten jullie hem verhoren.'


  



  Negentien


  Ze zaten in de auto van Barry Frost voor het Colonnade Hotel. Frost en Rizzoli zaten voorin, Maura op de achterbank.


  'Laat me eerst even met hem praten,' zei Maura.


  'Het zou beter zijn als u hier bleef,' zei Frost. 'We weten niet hoe hij zal reageren.'


  'Ik denk dat hij minder weerstand zal bieden als ik met hem ga praten.'


  'Maar stel dat hij gewapend is...'


  'Hij zal mij niets doen,' zei Maura. 'En ik wil ook niet dat jullie hem iets doen, is dat duidelijk? Jullie gaan hem niet arresteren.'


  'Stel dat hij niet mee wil?'


  'Hij gaat heus wel mee.' Ze duwde het portier open. 'Laat mij nou maar het woord doen.'


  Ze namen de lift naar de vierde verdieping, samen met een jong stel dat zich waarschijnlijk afvroeg wie het grimmig kijkende trio was. Geflankeerd door Rizzoli en Frost klopte Maura op de deur van kamer 426.


  Een ogenblik verstreek.


  Ze wilde net nog een keer kloppen toen de deur openging en Victor naar haar keek. Zijn ogen waren moe, zijn gezicht stond oneindig bedroefd.


  'Ik heb me zitten afvragen waartoe je zou besluiten,' zei hij. 'Ik had nog een kleine hoop dat...' Hij schudde zijn hoofd.


  'Victor...'


  'Maar echt verbaasd ben ik niet.' Hij keek naar Rizzoli en Frost, die op de gang stonden, en lachte bitter. 'Hebben jullie handboeien meegebracht?' 'Boeien zijn niet nodig,' zei Maura. 'Ze willen alleen met je praten.'


  'Ja, natuurlijk. Alleen maar praten. Moet ik een advocaat bellen?'


  'Dat moet je zelf weten.'


  'Nee, dat weet jij. Heb ik een advocaat nodig?'


  'Alleen jij kunt daar iets over zeggen, Victor.'


  'Dat is de test, niet? Alleen wie schuldig is, wil er een advocaat bij hebben.'


  'Een advocaat is nooit weg.'


  'Dan zal ik, alleen maar om je iets te bewijzen, juist geen advocaat opbellen.' Hij keek naar de twee rechercheurs. 'Ik moet mijn schoenen aantrekken. Als u het goedvindt.' Hij draaide zich om en liep naar de kast.


  Maura zei tegen Rizzoli. 'Kunnen jullie even hier wachten?' Ze liep achter Victor aan de kamer in en liet de deur achter zich dichtvallen, zodat ze nog een paar ogenblikken privacy hadden. Hij ging in een stoel zitten om de veters van zijn schoenen vast te maken. Ze zag dat zijn koffer op het bed lag.


  'Je bent aan het pakken,' zei ze.


  'Ik heb een ticket voor een vlucht om vier uur vanmiddag, maar ik neem aan dat ik die plannen nu moet wijzigen.'


  'Ik moest het hun vertellen. Het spijt me.'


  'Dat zal best.'


  'Ik had geen keus.'


  Hij stond op. 'Je had een keus en je hebt gekozen. Daarmee is alles gezegd.' Hij liep de kamer door en deed de deur open. 'Ik ben zover,' verklaarde hij. Hij gaf Rizzoli een sleutel. 'Ik neem aan dat u mijn huurauto wilt doorzoeken. Het is de blauwe Toyota op de derde verdieping van de parkeergarage. Zeg niet dat ik geen medewerking verleen.'


  Frost was degene die naast Victor meeliep de gang door. Rizzoli trok Maura aan haar mouw om haar tegen te houden terwijl de twee mannen naar de liften liepen.


  'Nu moet je het verder aan ons overlaten,' zei ze.


  'Ik ben degene die hem aan jullie heeft uitgeleverd. ‘En daarom mag je er verder niet bij zijn.' 'Ik ben met hem getrouwd geweest.'


  'Precies. Je moet je terugtrekken en ons de rest laten doen. Dat weet je.'


  Natuurlijk wist ze dat.


  Ze ging evengoed samen met hen naar beneden. Stapte in haar eigen auto en reed achter hen aan naar Schroeder Plaza. Ze kon Victor achterin zien zitten. Hij keek één keer naar haar om, toen ze voor een stoplicht stonden. Hun ogen vonden elkaar door de autoraampjes. Toen draaide hij zijn hoofd weer terug en keek hij niet meer om.


  Tegen de tijd dat ze een plek had gevonden waar ze haar auto kwijt kon en naar het hoofdpolitiebureau van politie was gelopen, hadden ze Victor al naar boven gebracht. Ze nam de lift naar de tweede verdieping en liep regelrecht naar de afdeling Moordzaken.


  Barry Frost hield haar tegen. 'U mag niet naar binnen, dokter Isles.'


  'Zijn ze al begonnen met de ondervraging?'


  'Rizzoli en Crowe zijn ermee bezig.'


  'Ik heb hem aan jullie uitgeleverd, verdomme. Jullie kunnen me op z'n minst toestaan te luisteren naar wat hij te zeggen heeft. Ik kan toch wel in de kamer ernaast toekijken?'


  'U moet hier wachten.' En hij voegde er zachtjes aan toe: 'Alstublieft, dokter Isles.'


  Ze keek hem in zijn sympathieke ogen. Van alle rechercheurs was hij de enige die, met een enkele blik, een einde kon maken aan haar protesten.


  'U mag wel aan mijn bureau gaan zitten,' zei hij. 'Ik zal u een kop koffie brengen.'


  Ze liet zich op de stoel zakken en staarde naar de foto op Frosts bureau - zijn vrouw, natuurlijk. Een knap blondje met aristocratische jukbeenderen. Even later kwam hij haar de koffie brengen. Hij zette het kopje voor haar neer.


  Ze raakte het niet aan. Ze bleef naar de foto van Frosts vrouw zitten staren en dacht aan andere huwelijken. Aan happy endings.


  ---


  Rizzoli mocht Victor Banks niet.


  Hij zat aan de tafel in de verhoorkamer, nam kalmpjes slokjes uit een bekertje water, zijn schouders ontspannen, zijn houding bijna onverschillig. Een knappe vent, en dat wist hij heel goed. Te knap. Ze bekeek het versleten leren jack, de kakikleurige broek en moest denken aan een Indiana Jones uit de betere kringen, zonder de zweep. Hij was ook nog eens arts, met humanitaire geloofsbrieven waar niet aan viel te tornen. Ja, meisjes genoeg die achter hem aan zouden lopen. Zelfs Maura, die in de autopsiezaal altijd zo koel en nuchter was, had haar hart aan deze man verloren.


  En jij hebt haar bedrogen, rotzak.


  Darren Crowe zat rechts van haar. Ze hadden van tevoren afgesproken dat zij grotendeels het woord zou voeren. Tot nu toe had Victor zich kil gedragen maar wel meegewerkt, haar inleidende vragen beantwoord met de korte zinnen van een man die hoopt dat het niet al te lang zou duren. Een man die niet erg veel respect heeft voor de politie.


  Tegen de tijd dat ze met hem klaar zou zijn, zou hij haar wel degelijk respecteren.


  'Hoe lang bent u nu al in Boston, meneer Banks?' vroeg ze.


  'Dokter Banks. En dat heb ik u al verteld. Negen dagen. Ik ben vorige week zondag aangekomen.'


  'U zei dat u voor een bespreking naar Boston was gekomen?'


  'Ja, met de deken van de Harvard School of Public Health.'


  'Wat was de reden voor die bespreking?'


  'Mijn organisatie heeft op diverse universiteiten projecten voor werkstudenten.'


  'Uw organisatie is One Earth?


  'Ja. We zijn een internationale medische liefdadigheidsorganisatie. We werken in landen over de hele wereld. We vinden het prettig wanneer medische studenten en aankomend verpleegkundigen in onze klinieken vrijwilligerswerk willen doen. De studenten krijgen dan praktijkervaring en wij profiteren op onze beurt van hun bekwaamheden.'


  'Van wie was het initiatief voor de bespreking op Harvard uitgegaan?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het was een routinebezoek.'


  'Wie heeft wie gebeld?'


  Stilte. Hebbes.


  'U hebt gebeld,' zei ze. 'U hebt Harvard twee weken geleden gebeld. U hebt tegen de deken gezegd dat u in Boston moest zijn en gevraagd of u langs kon komen.'


  'Ik moet mijn connecties op peil houden.'


  'Waarom bent u in werkelijkheid naar Boston gekomen, dokter Banks? Was er niet nog een andere reden?'


  Een korte stilte. 'Ja.'


  'En die reden was?'


  'Dat mijn ex-vrouw hier woont. Ik wilde haar zien.'


  'Maar u had haar al hoe lang niet gesproken? Bijna drie jaar?'


  'Ik merk dat ze u alles al heeft verteld. Waarom wilt u eigenlijk nog met me praten?'


  'Opeens wilde u haar zo graag zien dat u helemaal hiernaartoe bent gekomen, terwijl u niet eens wist of zij u wilde zien?'


  'Omwille van de liefde moet je soms risico's nemen. Het is een kwestie van geloof. Geloof in iets wat je niet kunt zien of aanraken. Je moet soms eenvoudigweg de sprong wagen.' Hij keek haar in de ogen. 'Nietwaar, rechercheur?'


  Rizzoli voelde dat ze een kleur kreeg en heel even wist ze niet wat ze moest zeggen. Victor had de vraag omgekeerd, verdraaid, zodat ze opeens het gevoel kreeg dat het gesprek over haar ging. Omwille van de liefde moet je soms risico's nemen.


  Crowe verbrak de stilte. 'Mooi mens, die ex van u,' zei hij, niet kwaadwillig, maar op de achteloze toon van mannen onder elkaar, mannen die Rizzoli links lieten liggen. 'Ik kan er best inkomen dat u voor haar helemaal hierheen bent gekomen. Om te proberen het goed te maken. Is dat gelukt?'


  'Het ging de goede kant op.'


  'Ja, ik heb gehoord dat u de afgelopen dagen bij haar hebt gelogeerd. Dan lijkt het inderdaad de goede kant op te gaan.'


  'En nu wil ik graag de waarheid horen,' kwam Rizzoli tussenbeide.


  'De waarheid?' vroeg Victor.


  'De ware reden waarom u naar Boston bent gekomen.' 'Waarom zegt u niet gewoon naar welk antwoord u zit te vissen, dan zal ik u dat geven. Dat zal een hoop tijd schelen.'


  Rizzoli gooide een map op de tafel. 'Kijk hier even naar.'


  Hij deed de map open en zag dat het de foto's waren van het verwoeste dorp. 'Ik heb dit al gezien,' zei hij. Hij deed de map dicht. 'Maura heeft het me laten zien.'


  'U lijkt niet erg geïnteresseerd.'


  'Deze foto's zijn niet erg prettig om naar te kijken.'


  'Dat is ook niet de bedoeling. Kijk nog een keer.' Ze deed de map open, viste een van de foto's eruit en legde die bovenop. 'Kijk eens naar deze.'


  Victor keek naar Crowe, alsof hij een handlanger zocht tegen dat onaangename wijf, maar Crowe haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: ik kan er ook niks aan doen.


  'De foto, dokter Banks,' zei Rizzoli.


  'Wat word ik geacht erover te zeggen?'


  'Er was een kliniek van One Earth in dat dorp.'


  'Is dat zo verbazingwekkend? We zitten overal waar mensen ons nodig hebben. En dat houdt in dat we soms in onaangename of zelfs gevaarlijke situaties terechtkomen.' Hij keek nog steeds niet naar de foto, meed nog steeds de groteske beelden. 'Dat is de prijs die we als weldoeners betalen. We nemen dezelfde risico's als onze patiënten.'


  'Wat is er in dat dorp gebeurd?'


  'Dat lijkt me nogal duidelijk.'


  'Kijk naar de foto.'


  'Het moet allemaal in het politierapport staan.'


  'Kijk naar de foto, verdomme! Vertel me wat u ziet.'


  Eindelijk ging zijn blik naar de foto. Na een kort ogenblik zei hij: 'Verbrande lijken voor de deur van onze kliniek.'


  'Hoe zijn die mensen gestorven?'


  'Er is me verteld dat het een massamoord was.'


  'Weet u zeker dat het een massamoord was?'


  Hij keek met een ruk naar haar op. 'Ik was er niet bij, rechercheur. Ik was thuis in San Francisco en kreeg een telefoontje uit India. U kunt dus moeilijk van mij verwachten details te verstrekken.'


  'Hoe weet u dat het een massamoord was?'


  'Dat stond in het rapport dat we van de politie in Andhra Pradesh hebben gekregen. Dat het dorp om politieke of religieuze redenen was aangevallen en dat er geen getuigen waren, aangezien het zo afgezonderd lag. De meeste mensen willen zo weinig mogelijk contact met melaatsen.'


  'Toch hebben ze de lijken verbrand. Vindt u dat niet vreemd?'


  'Waarom is dat vreemd?'


  'De lijken zijn op brandstapels gelegd voordat ze zijn verbrand. Je zou denken dat niemand een melaatse zou willen aanraken. Waarom hebben ze de lijken dan op elkaar gestapeld?'


  'Ik neem aan omdat het efficiënter is om ze met een heel stel tegelijk te verbranden.'


  'Efficiënter?'


  'Ik probeer de logica erin te vinden.'


  'En wat is de logische reden waarom al die mensen verbrand moesten worden?'


  'Razernij? Vandalisme? Ik weet het niet.'


  'Het is nogal een werk om dode mensen te verslepen, blikken benzine aan te dragen, brandstapels te maken. Terwijl de hele tijd het risico van ontdekking boven je hoofd hangt.'


  'Waar stuurt u op aan?'


  'Volgens mij moesten de lijken verbrand worden. Om het bewijs te vernietigen.'


  'Welk bewijs? Het is duidelijk een massamoord. Dat kan geen enkel vuur verdoezelen.'


  'Maar vuur zou het feit verdoezelen dat het geen slachting was.'


  Ze was niet verbaasd toen hij zijn hoofd boog, toen zijn ogen opeens niet meer in de hare wilden kijken.


  'Ik begrijp niet waarom u me al deze vragen stelt,' zei hij. 'Waarom gelooft u het politierapport niet?'


  'Omdat ze het mis hebben of zijn omgekocht.'


  'En dat weet u?'


  Ze tikte op de foto. 'Kijk nog eens, dokter Banks.'


  'Liever niet.'


  'Het zijn niet alleen mensen die hier zijn verbrand. Ook de geiten zijn gedood en verbrand. En de kippen. Wat een verkwisting - al dat voedzame vlees. Waarom geiten en kippen doden en verbranden?'


  Victor lachte sarcastisch. 'Omdat die ook melaats waren? Weet ik veel!'


  'Dat verklaart niet wat er met de vogels is gebeurd.'


  Victor schudde zijn hoofd. 'Wat?'


  Rizzoli wees naar het dak van golfplaat. 'Ik wil wedden dat dit u niet is opgevallen. Maar dokter Isles heeft het gezien. Die donkere vlekjes op het dak. Op het eerste oog lijken het gevallen bladeren. Maar is dat niet vreemd? Bladeren op het dak terwijl er helemaal geen bomen in de buurt zijn?'


  Hij zei niets. Hij zat heel stil, met zijn hoofd gebogen zodat ze niets op zijn gezicht kon aflezen. Alleen zijn lichaamstaal vertelde haar dat hij zich op het onontkoombare voorbereidde.


  'Het zijn geen bladeren, dokter Banks. Het zijn dode vogels. Een soort kraaien, geloof ik. Er liggen er drie daar aan de rand van de foto. Hoe verklaart u dat?'


  Hij haalde nonchalant zijn schouders op. 'Misschien zijn ze doodgeschoten.'


  'De politie heeft niets gezegd over geweerschoten. Er zitten geen kogelgaten in het gebouw en er zijn geen hulzen gevonden. In geen van de slachtoffers zijn kogels aangetroffen. Er stond wel in het rapport dat een aantal van de lijken een gebroken schedel had en daarom ging de politie ervan uit dat ze doodgeknuppeld waren in hun slaap.'


  'Daar zou ook ik van uitgaan.'


  'Maar hoe zit het dan met de vogels? Die kraaien hebben heus niet op dat dak zitten wachten tot iemand naar boven zou klimmen om ze met een knuppel op hun kop te slaan.'


  'Ik snap niet waar u naartoe wilt. Wat hebben dode vogels hiermee te maken?'


  'Ze hebben er alles mee te maken. Ze zijn niet doodgeknuppeld en ook niet doodgeschoten.'


  Victor snoof minachtend. 'Rookinhalatie?'


  'Tegen de tijd dat het dorp werd verbrand, waren de vogels al dood. Alles was dood. Vogels. Vee. Mensen. Er bewoog zich niets. Er ademde niets. Het was een dood gebied. Al liet leven was eruit verdwenen.'


  Hij had geen antwoord.


  Rizzoli leunde naar voren, zodat ze met haar gezicht vlak bij hem was. 'Hoeveel geld heeft Octagon Chemicals dit jaar aan uw organisatie geschonken, dokter Banks?'


  Victor bracht het bekertje water naar zijn lippen en dronk het met heel kleine teugjes leeg.


  'Hoeveel?'


  'Een bedrag van... meerdere miljoenen.' Hij keek naar Crowe. 'Ik wil graag nog een bekertje water, als het kan.'


  'Meerdere miljoenen?' zei Rizzoli. 'Wat dacht u van vijfentachtig miljoen?'


  'Dat kan kloppen.'


  'En het jaar daarvoor hebben ze u niets gegeven. Wat is er veranderd? Hebben ze bij Octagon opeens een humanitair geweten gekregen?'


  'Dat moet u aan hen vragen.'


  'Ik vraag het aan u.'


  'Ik wil echt graag nog wat water.'


  Crowe zuchtte, pakte het lege bekertje en liep de kamer uit. Nu waren alleen Rizzoli en Victor nog over.


  Ze leunde nóg verder naar voren, onaangenaam dicht naar hem toe. 'Het gaat om dat geld, nietwaar?' zei ze. 'Vijfentachtig miljoen is een gigantische steekpenning. Octagon had blijkbaar heel veel te verliezen. En u hebt duidelijk heel veel te winnen, door met hen mee te werken.'


  'Mee te werken?'


  'Door te zwijgen. Door hun geheim te bewaren.'


  Ze pakte een andere dossiermap en gooide die voor hem op de tafel.


  'In de fabriek die ze daar hadden, werden verdelgingsmiddelen gemaakt. Niet meer dan drie kilometer bij Bara vandaan lagen duizenden kilo's methyl isocyanate opgeslagen. Wist u dat ze de fabriek vorig jaar hebben gesloten? Vlak na de massamoord in Bara heeft Octagon haar fabriek daar gesloten. Al het personeel is naar elders overgeplaatst en de gebouwen zijn met de grond gelijk gemaakt. Angst voor een terroristische aanval, was hun officiële verklaring. Maar dat gelooft u natuurlijk niet.'


  'Ik heb niets meer te zeggen.'


  'Het was geen massamoord die het dorp heeft vernietigd. En ook geen terroristische aanslag.' Ze zweeg even en zei toen, op zachte toon: 'Het was een industriële ramp.'


  



  Twintig


  Victor zat er roerloos bij. Hij keek niet naar Rizzoli.


  'Zegt de naam "Bhopal" u iets?' vroeg ze.


  Het duurde even voordat hij reageerde. 'Natuurlijk,' zei hij zachtjes.


  'Vertel me wat u erover weet.'


  'Bhopal, India. De Union Carbideramp in 1984.'


  'Weet u hoeveel mensen er toen zijn omgekomen?'


  'Het waren er... duizenden, geloof ik.'


  'Zesduizend mensen,' zei ze. 'Uit de pesticidenfabriek Union Carbide ontsnapte een chemische wolk die neerdaalde over de slapende stad Bhopal. De volgende ochtend waren zesduizend mensen dood. Honderdduizenden anderen hadden letsel opgelopen. Met zoveel overlevenden, zoveel getuigen, kon de waarheid niet worden verdoezeld. Niet worden weggemoffeld.' Ze keek naar de foto. 'In tegenstelling tot Bara.'


  'Ik kan alleen maar herhalen wat ik al heb gezegd. Ik was er niet bij. Ik heb het niet gezien.'


  'Maar u kunt wel raden wat er is gebeurd. Het wachten is alleen nog op een lijst die Octagon ons moet geven van alle mensen die op de fabriek daar werkten. Een van hen zal uiteindelijk zijn mond opendoen. Een van hen zal het bevestigen. Dat een overwerkte arbeider van de nachtploeg onzorgvuldig is geweest. Of misschien is hij in slaap gevallen met zijn hand op een schakelaar, en werd hup! een wolk giftig gas meegenomen door de wind.' Ze zweeg even. 'Weet u wat directe blootstelling aan methyl isocyanate met het menselijk lichaam doet, dokter Banks?'


  Natuurlijk wist hij dat. Maar hij gaf geen antwoord. ‘Het is corroderend. Als je ermee in aanraking komt, verschroeit het je huid. U kunt zich dus wel voorstellen wat het met het weefsel van je luchtwegen en je longen doet, wanneer je het inademt. Je begint te hoesten en krijgt keelpijn. Je wordt duizelig. En dan kun je geen adem meer krijgen, omdat het gas letterlijk je keel wegvreet. Vocht lekt erdoorheen en vult je longen. Dat heet longoedeem. Je verdrinkt, dokter Banks, in je eigen secretie. Maar dat weet u natuurlijk allemaal, u bent immers arts.'


  Hij boog met een verslagen knikje zijn hoofd.


  'In die fabriek van Octagon wisten ze dat ook. Het duurt niet lang voor ze merken dat er een verschrikkelijke fout is gemaakt. Ze weten dat methyl isocyanate zwaarder is dan lucht. Dat het zich op lage punten verzamelt. Dus gaan ze snel kijken in het melaatsendorp in het dal, dat benedenwinds van de fabriek ligt. Het dorp Bara. En daar zien ze dat alles dood is. Mensen, dieren - niets en niemand heeft het overleefd. Ze zien lijken van bijna honderd mensen en weten dat zij voor hun dood verantwoordelijk zijn. Ze weten dat ze in grote moeilijkheden verkeren. Er zullen beschuldigingen komen, mogelijk arrestaties. Wat denkt u dat ze toen gedaan hebben, dokter Banks?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Ze zijn in paniek geraakt. Zou u niet in paniek raken? Ze wilden het probleem weg hebben. Ze wilden het laten verdwijnen. Maar wat moesten ze met al dat bewijsmateriaal? Je kunt onmogelijk honderd lijken verstoppen. Je kunt een heel dorp niet laten verdwijnen. Bovendien waren er onder de doden twee Amerikanen - twee verpleegkundigen. Hun verdwijning zou niet genegeerd worden.'


  Ze spreidde de foto's uit op de tafel, zodat ze alledrie tegelijk te zien waren. Drie afzonderlijke delen van het dorp, drie afzonderlijke stapels lijken.


  'Ze hebben hen verbrand,' zei ze. 'Ze hebben hard gewerkt om hun vergissing te verbloemen. Misschien hebben ze die schedels ingeslagen om de recherche op een dwaalspoor te brengen. Wat in Bara is gebeurd, was oorspronkelijk geen misdaad, dokter Banks, maar dat is het die nacht wel geworden.'


  Victor Banks duwde zijn stoel achteruit. 'Gaat u mij in hechtenis nemen, rechercheur Rizzoli? Zo niet, dan wil ik nu graag gaan. Mijn vlucht vertrekt om vier uur.'


  'U weet dit al ongeveer een jaar, nietwaar? Maar u hebt uw mond gehouden, omdat Octagon u daarvoor heeft betaald. Deze ramp zou Octagon honderden miljoenen dollars aan boetes hebben gekost. Voeg daar de rechtszaken aan toe en de waardedaling van de aandelen, om nog maar te zwijgen over beschuldigingen van crimineel gedrag. U afkopen was verreweg de goedkoopste oplossing.'


  'U praat met de verkeerde persoon. Ik zeg u nogmaals: ik was er niet bij.'


  'Maar u wist ervan.'


  'Ik was niet de enige.'


  'Wie heeft het u verteld, dokter Banks? Hoe bent u erachter gekomen?' Ze leunde weer naar voren, keek hem diep in de ogen. 'Als u ons gewoon de waarheid vertelt, kunt u die vlucht naar San Francisco misschien nog halen.'


  Zwijgend staarde hij nog even naar de foto's die voor hem uitgespreid lagen. 'Ze heeft me gebeld,' zei hij uiteindelijk. 'Vanuit Hyderabad.'


  'Zuster Ursula?'


  Hij knikte. 'Twee dagen na... nadat het was gebeurd. Tegen die tijd was ik er door de Indiase autoriteiten al van op de hoogte gesteld dat er in het dorp een massamoord was gepleegd. Dat twee van onze vrijwilligers waren gedood. De Indiase politie was van mening dat het om een terroristische aanval ging.'


  'Vertelde zuster Ursula u iets anders?'


  'Ja, maar ik wist niet wat ik van haar verhaal moest denken. Ze klonk angstig en geagiteerd. De fabrieksarts had haar een kalmerend middel gegeven en ik denk dat die pillen haar alleen maar nog meer in de war maakten.'


  'Wat zei ze precies?'


  'Dat er iets mis was met het onderzoek. Dat er mensen waren die niet de waarheid vertelden. Ze had wat lege benzineblikken gezien in een van de vrachtwagens van Octagon.'


  'Heeft ze dat aan de politie verteld?'


  'U moet zich even indenken in welke situatie ze zich bevond.


  Toen ze die ochtend terugkeerde naar Bara, lagen er overal verkoolde lichamen - de lijken van mensen die ze had gekend. Ze was de enige overlevende en overal liepen fabrieksarbeiders. Daarna kwam de politie. Ze heeft een agent apart genomen en hem de benzineblikken laten zien. Ze ging ervan uit dat uitgezocht zou worden hoe dat in elkaar zat.'


  'Maar er gebeurde niets.'


  Hij knikte. 'Toen werd ze bang. Ze begon zich af te vragen of de politie wel te vertrouwen was. Pas nadat pastoor Doolin haar naar Hyderabad had gebracht, voelde ze zich veilig genoeg om mij te bellen.'


  'En wat hebt u eraan gedaan? Na dat telefoontje?'


  'Wat kon ik doen? Ik zat aan de andere kant van de wereld.'


  'Kom, kom, dokter Banks. Het wil er bij mij niet in dat u rustig in uw kantoor in San Francisco bent blijven zitten en helemaal niets hebt gedaan. U bent er de man niet naar om niets te ondernemen wanneer iemand u inlicht over een dergelijke ramp.'


  'Wat kon ik doen?'


  'Wat u uiteindelijk hebt gedaan.'


  'En dat is?'


  'Ik hoef alleen maar uw telefoonregister op te vragen. Daar staat het in. Het telefoontje naar Cincinnati. Naar het hoofdkantoor van Octagon.'


  'Ja, natuurlijk heb ik Octagon gebeld. Ik had net gehoord dat arbeiders van hun fabriek een dorp hadden platgebrand, en dat twee van mijn vrijwilligers daarbij waren omgekomen.'


  'Met wie hebt u gesproken?'


  'Een man. Een onderdirecteur.'


  'Kunt u zich herinneren hoe die heet?'


  'Nee.'


  'Howard Redfield soms?'


  'Dat kan ik me niet herinneren.'


  'Wat hebt u tegen hem gezegd?'


  Victor keek naar de deur. 'Waar blijft dat water toch?'


  'Wat hebt u tegen hem gezegd, dokter Banks?'


  Victor zuchtte. 'Ik heb gezegd dat er geruchten de ronde deden over de massamoord in Bara. Dat er misschien werknemers van hun fabriek bij betrokken waren. Hij zei dat hij er niets over wist en beloofde me dat hij een onderzoek zou instellen.'


  'En toen?'


  'Ongeveer een uur later kreeg ik een telefoontje van de directeur van Octagon, die wilde weten waar ik dat gerucht had gehoord.'


  'En heeft hij uw liefdadigheidsorganisatie toen meteen een steekpenning van miljoenen dollars geboden?'


  'Zo klonk het niet!'


  'Ik neem het u niet kwalijk dat u het op een akkoordje hebt gegooid met Octagon, dokter Banks,' zei Rizzoli. 'De ramp was immers al gebeurd. Niets kon de doden weer tot leven brengen, dus kon u net zo goed anderen laten profiteren van de tragedie.' Ze liet haar stem dalen tot een bijna vertrouwelijke toon. 'Zag u het zo? Dat het jammer zou zijn als honderden miljoenen dollars in de zakken van advocaten zouden verdwijnen? Dat u dat geld wel beter kon gebruiken? Volkomen logisch, hoor.'


  'Dat zegt u, rechercheur. Niet ik.'


  'En hoe hebben ze zuster Ursula afgekocht?'


  'Die vraag moet u aan het aartsbisdom Boston stellen. Ik weet zeker dat ze ook met hen een deal hebben gesloten.'


  Rizzoli zweeg en dacht aan Graystones Abbey. Het nieuwe dak, de renovaties. Hoe kon een orde van straatarme nonnen zo'n duur gebouw onderhouden en verbouwen? Ze herinnerde zich wat Mary Clement had gezegd: dat een gulle donateur hen te hulp was gekomen.


  De deur ging open en Crowe kwam binnen met een bekertje water. Hij zette het op de tafel. Victor nam nerveus een grote slok. De man die zo kalm, arrogant zelfs, aan het verhoor was begonnen, zag er nu afgemat uit, zijn zelfvertrouwen aan flarden.


  Dit was het moment waarop ze de laatste druppels waarheid uit hem moesten wringen.


  Rizzoli leunde weer naar voren toen ze haar laatste aanval deed. 'Wat is de ware reden waarom u naar Boston bent gekomen, dokter Banks?'


  'Dat heb ik u al verteld. Ik wilde Maura zien...'


  'Octagon heeft u gevraagd hierheen te komen, nietwaar?'


  Hij nam nog een slokje water.


  'Heeft Octagon u laten komen, ja of nee?'


  'Ze maakten zich zorgen.'


  'Waarover?'


  'De SEC had een onderzoek naar hen ingesteld. Dat onderzoek heeft niets te maken met wat er in India is gebeurd, maar omdat One Earth zo'n grote donatie had gekregen, maakte men zich bij Octagon zorgen dat het de SEC zou opvallen. Dat er vragen zouden worden gesteld. Ze wilden zich ervan verzekeren dat we allemaal hetzelfde script voor ons hadden als er vragen gesteld mochten worden.'


  'Moest u van hen leugens vertellen?'


  'Nee. Alleen mijn mond houden. Meer niet. Gewoon niets zeggen... over India.'


  'En als u had moeten getuigen? Als men u er specifieke vragen over zou stellen? Zou u dan de waarheid hebben verteld, dokter Banks? Dat u geld hebt aangepakt om te helpen een misdaad in de doofpot te stoppen?'


  'Het was geen misdaad. Het was een industriële ramp.'


  'Is dat de reden waarom u naar Boston bent gekomen? Om ook Ursula over te halen haar mond dicht te houden? Opdat het hechte, leugenachtige front niet aan het wankelen gebracht zou worden?'


  'Geen leugens. Zwijgen. Dat is iets anders.'


  'Maar toen kwam er een kink in de kabel. Een onderdirecteur van Octagon, genaamd Howard Redfield, besluit opeens als verklikker op te treden en neemt contact op met het ministerie van Justitie. En dat niet alleen. Hij komt ook nog eens op de proppen met een ooggetuige. Een vrouw die hij uit India heeft meegebracht om getuigenis af te leggen.'


  Victor hief met een ruk zijn hoofd op en staarde haar met oprechte verbijstering aan. 'Een getuige?'


  'Uit Bara. Een van de melaatsen die het heeft overleefd. Verbaast u dat?'


  'Ik weet niets van getuigen.'


  'Ze heeft gezien wat er in haar dorp is gebeurd. Ze heeft gezien dat de mannen van de fabriek lijken op brandstapels legden en het vuur aanstaken. Ze heeft hen de schedels zien inslaan van haar vrienden en familieleden. Wat ze heeft gezien, wat ze wist, kon Octagon op de knieën dwingen.'


  'Hier weet ik niets van. Niemand heeft me verteld dat iemand het had overleefd.'


  'Het zou allemaal uitgekomen zijn. De ramp, de cover-up. Het smeergeld. U mag dan bereid zijn geweest erover te liegen, maar hoe moest het met zuster Ursula? Hoe krijg je een non zover onder ede te liegen? Daar zat 'm de kneep, nietwaar? Eén eerlijke non kon alles in het honderd gooien. Als ze haar mond opendeed, zou u vijfentachtig miljoen dollar kwijt zijn. En de hele wereld zou de heilige Victor van zijn voetstuk zien vallen.'


  'Ik vind dat het zo wel genoeg is geweest.' Hij stond op. 'Ik wil mijn vliegtuig graag halen.'


  'U had de gelegenheid. U had het motief.'


  'Motief?' Hij lachte ongelovig. 'Om een non te vermoorden? U kunt net zo goed het aartsbisdom aanklagen, want ik weet zeker dat ze ook daar een aardige sommetje hebben gekregen.'


  'Wat heeft Octagon u beloofd? Nog meer geld, als u naar Boston kwam en het probleem voor hen oploste?'


  'Eerst beschuldigt u me van moord. Nu zegt u dat Octagon me heeft ingehuurd? Denkt u echt dat een directeur van zo'n bedrijf persoonlijk het risico van een aanklacht wegens moord zou nemen, enkel en alleen om een industrieel ongeluk te verdoezelen?' Victor schudde zijn hoofd. 'Geen enkele Amerikaan is voor Bhopal achter de tralies verdwenen. En geen enkele Amerikaan zal voor Bara in het gevang belanden. Zo, mag ik nu gaan of niet?'


  Rizzoli wierp een vragende blik op Crowe. Hij antwoordde met een ontmoedigd knikje, een antwoord dat haar vertelde dat ze al uitsluitsel over Victors auto hadden gekregen. Tijdens het verhoor was die door de technische recherche onderzocht. Blijkbaar hadden ze niets gevonden.


  Ze hadden niet genoeg om hem in hechtenis te nemen.


  Ze zei: 'U mag gaan, dokter Banks. Maar we moeten u wel kunnen bereiken.'


  'Ik vlieg rechtstreeks naar San Francisco. U hebt mijn adres.'


  Victor stak zijn hand uit naar de deurknop, stopte en keek naar haar om. 'Voordat ik ga,' zei hij, 'wil ik nog iets zeggen.'


  'Wat dan, dokter Banks?'


  'Ik ben arts. Vergeet dat niet, rechercheur. Ik red levens. Ik beroof niemand van het leven.'


  Maura zag hem toen hij de verhoorkamer uitkwam. Hij keek recht voor zich uit en wierp zelfs geen zijdelingse blik op haar toen hij het bureau naderde waarachter ze had plaatsgenomen.


  Ze stond op. 'Victor?'


  Hij stopte, maar draaide zich niet naar haar toe; het was alsof hij het niet kon verdragen naar haar te moeten kijken.


  'Hoe is het gegaan?' vroeg ze.


  'Hoe denk je dat het is gegaan? Ik heb hun verteld wat ik weet. Ik heb hun de waarheid verteld.'


  'Dat is het enige wat ik wilde. Dat is het enige wat ik van je verlangde.'


  'Nu zou ik graag mijn vliegtuig willen halen.'


  Haar mobieltje ging. Ze keek erop neer en had het ding het liefst in een hoek gesmeten.


  'Neem maar op,' zei hij met een nijdige ondertoon in zijn stem. 'Misschien heeft een lijk je nodig.'


  'De doden verdienen onze aandacht.'


  'Weet je, dat is nu juist het verschil tussen jou en mij, Maura. Jij geeft om de doden. Ik geef om de levenden.'


  Ze keek hem na toen hij wegliep. Hij keek niet om.


  Het rinkelen van haar mobieltje hield op.


  Ze klapte het open en zag dat het een telefoontje was geweest uit het St. Francis Hospital. Ze had zitten wachten op de uitslag van Ursula's tweede EEG, maar haar hoofd stond er nu niet naar; ze moest eerst de impact van Victors laatste woorden verwerken.


  ---


  Rizzoli kwam de verhoorkamer uit en liep met een spijtige trek op haar gezicht naar haar toe. 'Sorry dat je niet mocht meeluisteren,' zei ze. 'Ik hoop dat je er begrip voor hebt?'


  'Nee, daar heb ik helemaal geen begrip voor.' Maura gooide het mobieltje in haar tas en keek Rizzoli aan. 'Ik heb hem aan jullie uitgeleverd. Ik heb jullie de oplossing van de zaak gegeven.'


  'En hij heeft alles bevestigd. Het Bhopal-scenario. Je had gelijk wat de dode vogels aanging.'


  'En toch heb je me buitenspel gezet. Alsof je me niet vertrouwt.'


  'Ik probeerde je te beschermen.'


  'Waartegen? De waarheid? Dat hij me heeft gebruikt?' Maura lachte bitter en draaide zich om. 'Dat wist ik al.'


  Maura reed naar het St. Francis Hospital in een sneeuwbui die langzaam in hevigheid toenam, haar handen rustig en stevig op het stuur. De Koningin van de Doden, op weg om een nieuwe onderdaan op te halen. Tegen de tijd dat ze haar auto in de parkeergarage zette, was ze gereed om de rol te spelen die ze tot nu toe zo goed had vertolkt, gereed om het enige masker op te zetten dat het publiek mocht zien.


  Ze stapte uit de Lexus. Haar zwarte jas bolde achter haar op en haar hakken klakten op de betonnen vloer toen ze door de parkeergarage naar de liften liep. Natriumlampen zetten de auto's in een griezelige gloed en ze kreeg het gevoel dat ze door een oranje nevel liep, die zou verdwijnen als ze even in haar ogen wreef. Ze zag niemand anders in de garage en hoorde alleen haar eigen voetstappen op het beton echoën.


  In de hal van het ziekenhuis liep ze langs de kerstboom waarin veelkleurige lampjes knipperden, en langs de vrijwilligersbalie waar een bejaarde vrouw zat met een rode muts olijk schuin op haar grijze haar. 'Joy to the World' klonk er uit de geluidsboxen van het omroepsysteem.


  Zelfs op de intensive-careafdeling hing een ironisch vrolijke kerstsfeer. De verpleegkundigenbalie was versierd met plastic dennentakken en de hoofdverpleegkundige droeg gouden oorbellen in de vorm van kerstballen.


  'Ik ben dokter Isles van het kantoor van de lijkschouwer,' zei ze. 'Is dokter Yuen aanwezig?'


  'Hij is daarnet weggeroepen voor een spoedoperatie. Hij heeft dokter Sutcliffe verzocht hierheen te komen om het beademingsapparaat af te zetten.'


  'Is het dossier voor me gefotokopieerd?'


  'Het ligt voor u klaar.' De verpleegkundige wees naar een dikke envelop die op de balie lag. Er stond op: 'T.a.v. de patholoog-anatoom'.


  'Dank u.'


  Maura maakte de envelop open en haalde het gekopieerde dossier eruit. Ze las de trieste opeenvolging van bewijzen dat zuster Ursula niet meer gered kon worden: twee afzonderlijke EEG's hadden aangetoond dat er geen hersenactiviteit was en een met de hand toegevoegde brief van de neurochirurg, dokter Yuen, gaf de nederlaag toe:


  Patiënt reageert niet op hevige pijn, haalt niet op eigen kracht adem. Pupillen blijven star in middenpositie. Herhaalde EEG laat geen hersenactiviteit zien. Hartenzymen bevestigen myocardiaal infarct. Dokter Sutcliffe zal de familie op de hoogte brengen.


  Conclusie: Irreversibele coma wegens langdurig zuurstofgebrek als gevolg van recente hartstilstand.


  Nu sloeg ze de pagina's op met de uitslagen van de laboratoriumonderzoeken. Ze zag keurig afgedrukte kolommetjes met de aantallen rode en witte bloedlichaampjes, de samenstelling van bloed en urine. Wat ironisch, dacht ze, toen ze de map dichtdeed, om te moeten sterven terwijl de uitslagen van alle onderzoeken volkomen normaal zijn.


  Maura liep naar kamertje 10, waar de patiënte voor het laatst werd gewassen. Ze bleef bij het voeteneinde van het bed staan kijken toen de verpleegkundige het laken terugsloeg en Ursula's ziekenhuispyjama uitdeed. Niet het lichaam van een asceet werd onthuld, maar van een vrouw die zich naar hartelust te goed had gedaan aan haar maaltijden. Grote borsten die zijwaarts zakten, dikke, bleke dijen met kuiltjes van cellulitis. Ze moest een formidabele verschijning zijn geweest, haar omvangrijke gestalte nog imposanter door haar habijt. Nu, ontdaan van die kledij, was ze precies zoals alle andere patiënten. De dood maakt geen onderscheid; heiligen en zondaars, allen zijn uiteindelijk gelijk.


  De verpleegkundige wrong het washandje uit en waste het bovenlichaam, dat daardoor glad en glanzend werd. Vervolgens waste ze de benen, waarbij ze de knieën boog om ook de kuiten te kunnen doen. De scheenbenen zaten vol oude littekens, lelijke overblijfselen van geïnfecteerde insectenbeten. Souvenirs van haar jaren in de tropen. Toen de verpleegkundige klaar was, pakte ze de waskom en liep het kamertje uit, zodat Maura in haar eentje achterbleef bij de patiënte.


  Wat wist je, Ursula? Wat had je ons kunnen vertellen?


  'Dokter Isles?'


  Ze draaide zich om en zag dokter Sutcliffe achter zich staan. Zijn blik was veel achterdochtiger dan de eerste keer dat ze elkaar hadden ontmoet. Hij was nu niet de vriendelijke hippiedokter met het paardenstaartje.


  'Ik wist niet dat u zou komen,' zei hij.


  'Dokter Yuen heeft me gebeld. Het stoffelijk overschot zal aan het mortuarium worden overgedragen.'


  'Waarom? De doodsoorzaak is nogal duidelijk. U hoeft alleen maar haar cardiogram te bekijken.'


  'Het is een regel. Wanneer er sprake is van een misdaad, komt het lijk automatisch bij ons.'


  'In dit geval pure verkwisting van belastingcenten, als je het mij vraagt.'


  Ze negeerde zijn opmerking en keek naar Ursula. 'Ik neem aan dat u de familie hebt ingelicht over het stopzetten van de beademing?'


  'De neef heeft ermee ingestemd. Het wachten is alleen nog op de priester. De nonnen van het klooster willen graag dat pastoor Brophy erbij is.'


  Ze zag Ursula's borst op en neer gaan volgens de cyclus van het beademingsapparaat. Het hart bleef kloppen, de organen functioneerden. Als je Ursula nu een buisje bloed zou aftappen en dat naar het laboratorium sturen, zou geen van de onderzoeken die door al die moderne apparatuur werd uitgevoerd, aantonen dat de ziel van deze vrouw het lichaam al had verlaten.


  Ze zei: 'Ik wil graag dat het overlijdensrapport naar mijn kantoor wordt gestuurd.'


  'Dokter Yuen zal dat dicteren. Ik zal het aan hem doorgeven.'


  'En ook de achterstallige laboratoriumrapporten.'


  'De rapporten moeten allemaal al in het dossier zitten.'


  'Het toxicologische rapport zit er niet bij. Er is toch een toxicologisch onderzoek gedaan?'


  'Dat moet wel. Ik zal ernaar informeren en bel u de uitslagen dan wel door.'


  'Nee, het laboratorium moet mij het rapport toesturen. Als het onderzoek niet is gedaan, doen we het zelf wel.'


  'Doet u bij iedereen een toxicologische test?' Hij schudde zijn hoofd. 'Ook dat lijkt me een verkwisting van belastinggeld.'


  'We doen het alleen wanneer het wenselijk is. Ik denk nu aan de urticaria die ik heb gezien in de nacht dat ze de hartstilstand heeft gekregen. Ik zal dokter Bristol vragen de toxicologische test te bestellen wanneer hij de sectie doet.'


  'Ik dacht dat u de sectie zou doen.'


  'Nee. Ik geef deze zaak over aan een van mijn collega's. Als u na de feestdagen vragen hebt, moet u bij dokter Abe Bristol zijn.'


  Ze was blij dat hij niet vroeg waarom niet zij de autopsie zou doen. Wat had ze dan moeten zeggen? Mijn ex is nu een verdachte in deze zaak. Er mag geen twijfel over bestaan dat ik uiterst grondig te werk ben gegaan. Dat ik niets over het hoofd heb gezien.


  'De priester is er,' zei Sutcliffe. 'Het is zover.'


  Ze draaide zich om en voelde dat ze een kleur kreeg toen ze pastoor Brophy in de deuropening zag staan. Hun ogen vonden elkaar meteen, vertrouwd, de blik van twee mensen die, op dat trieste moment, opeens de vonken zien die tussen hen overspringen. Ze sloeg haar ogen neer toen hij binnenkwam. Zij en Sutcliffe liepen het kamertje uit om de priester de gelegenheid te geven het heilig oliesel toe te dienen.


  Door het raam van het kamertje keek ze toe. Pastoor Brophy stond bij het bed van Ursula. Zijn lippen bewogen in gebed, gaven de non de absolutie. En ik, meneer pastoor? vroeg ze zich af terwijl ze zijn knappe profiel bekeek. Zou u geshockeerd zijn als u wist wat mijn gedachten en gevoelens over u zijn? Zou u mij mijn zonden, mijn zwakte vergeven?


  De priester zalfde Ursula's voorhoofd en maakte met zijn hand het kruisteken. Toen keek hij op.


  Het was tijd om Ursula te laten sterven.


  Pastoor Brophy kwam het kamertje uit en ging naast Maura voor het raam staan. Nu gingen Sutcliffe en een verpleegkundige naar binnen.


  Wat daarna gebeurde was ontstellend prozaïsch. Er werden een paar schakelaars omgedraaid en dat was alles. Het beademingsapparaat sloeg af, de balgen kwamen suizend tot stilstand. De verpleegkundige keek naar de hartmonitor waarop het tempo van de bliepjes langzaam zakte.


  Maura voelde dat pastoor Brophy iets dichter bij haar kwam staan, alsof hij haar wilde laten weten dat hij er was als ze behoefte mocht hebben aan troost. Hij bracht haar echter geen troost, maar verwarring. Hunkering. Ze hield haar blik op het drama gericht dat zich achter het raam afspeelde en dacht: altijd de verkeerde mannen. Waarom voel ik me alleen maar aangetrokken tot mannen die ik niet kan en mag krijgen?


  Op de monitor verscheen de eerste hapering in de hartslag, toen de tweede. Snakkend naar zuurstoftoevoer bleef het hart vechten, zelfs toen de cellen al afstierven. De hartslag begon te stotteren, zakte weg tot de laatste stuiptrekkingen van de ventriculaire fibrillatie. Maura vocht tegen de aandrang in te grijpen, een aandrang die haar sinds ze arts was geworden, helemaal eigen was. Deze aritmie zou niet worden behandeld; dit hart zou niet worden gered.


  Eindelijk werd de groene lijn recht.


  Maura bleef treuzelen bij het kamertje, keek naar de nasleep van Ursula's overlijden. Er werd geen tijd verkwist aan rouw of overpeinzingen. Dokter Sutcliffe drukte een stethoscoop op Ursula's borst, schudde zijn hoofd en liep het kamertje uit. De verpleegkundige zette de monitor uit en verwijderde alle slangetjes en buisjes, ter voorbereiding op Ursula's tocht naar het mortuarium. De lijkwagen was al onderweg.


  Maura's taak zat erop.


  Ze liet pastoor Brophy bij het kamertje achter en keerde terug naar de balie.


  'Ik heb nog iets vergeten te zeggen,' zei ze tegen de verpleegkundige.


  'Ja?'


  'Voor ons dossier hebben we contactinformatie nodig over de naaste familie. Het enige telefoonnummer dat ik in het dossier zag, is dat van het klooster. Ik heb begrepen dat ze een neef heeft. Hebt u zijn telefoonnummer?' 'Dokter Isles?'


  Ze draaide zich om en zag pastoor Brophy staan. Hij knoopte zijn jas dicht en glimlachte op een verontschuldigende manier.


  'Neemt u me niet kwalijk, het was niet mijn bedoeling voor luistervink te spelen, maar ik kan u daarbij helpen. We hebben alle informatie over de familie van de zusters bij ons in de pastorie. Ik zal het nummer opzoeken en telefonisch aan u doorgeven.'


  'Heel graag. Dank u.' Ze pakte het gekopieerde dossier en wilde weglopen.


  'Dokter Isles, nog één ding.'


  Ze keek om. 'Ja?'


  'Ik weet dat dit een slecht moment is, maar ik wil u toch graag prettige kerstdagen toewensen.' Hij glimlachte.


  'Insgelijks, meneer pastoor.'


  'Komt u nog eens langs? Om een praatje te maken?'


  'Ik zal het in ieder geval proberen,' antwoordde ze, al wist ze dat dat een beleefde leugen was. Ze kon het beste bij deze man vandaan lopen en nooit meer omkijken.


  En dat deed ze.


  ---


  Toen ze het ziekenhuis uitkwam, schrok ze van de kou. Ze drukte de envelop tegen zich aan en stortte zich in de ijzige tanden van de wind. Op deze heilige avond liep ze hier helemaal in haar eentje, met als enige metgezel de paperassen in de envelop. Toen ze het plein overstak naar de parkeergarage, zag ze helemaal niemand en hoorde ze alleen haar eigen voetstappen op het beton.


  Ze versnelde haar tempo. Bleef tweemaal staan om rond te kijken, zich ervan te verzekeren dat er niemand achter haar aan kwam. Tegen de tijd dat ze bij haar auto aankwam, hijgde ze. Ik ben te veel met de dood bezig, dacht ze. Nu voel ik die overal om me heen.


  Ze stapte in haar auto en deed de portieren op slot.


  Gelukkig kerstfeest, dokter Isles. Je oogst wat je hebt gezaaid en vanavond oogst je eenzaamheid.


  Toen ze de garage uit reed, moest ze haar ogen toeknijpen tegen felle koplampen die in haar achteruitkijkspiegeltje schenen. Pastoor Brophy? dacht ze. Waar zou bij naartoe gaan op deze kerstavond? Naar zijn pastorie? Of zou hij in zijn kerk blijven om voor alle eenzame leden van zijn parochie te zorgen die daar hun heil zochten?


  Haar mobieltje ging.


  Ze viste het uit haar tas en klapte het open. 'Dokter Isles.'


  'Hallo, Maura,' zei Abe Bristol. 'Wat is dat voor verrassing die je me vanuit het St. Francis Hospital stuurt?'


  'Ik kan die autopsie echt niet doen, Abe.'


  'Dus zadel je mij ermee op, op kerstavond. Aardig van je.'


  'Het spijt me. Je weet dat ik zulke dingen anders nooit doe.'


  'Is het die non over wie ik heb horen praten?'


  'Ja. Er is geen haast bij. De lijkschouwing kan wachten tot na de feestdagen. Ze heeft sinds de moordaanslag in het ziekenhuis gelegen en ze hebben haar zojuist laten inslapen. Ze heeft een ingrijpende schedeloperatie ondergaan.'


  'Dus het schedel- en hersenonderzoek zal niet veel uitwijzen.'


  'Nee, alleen veranderingen die na de operatie zijn opgetreden.'


  'Doodsoorzaak?'


  'Ze heeft gisterennacht een hartstilstand gehad na een myocardiaal infarct. Aangezien ik de zaak ken, heb ik alles al voor je voorbereid. Ik heb een kopie van het dossier laten maken, dat ik overmorgen naar kantoor zal brengen.'


  'Mag ik vragen waarom je deze zaak niet zelf doet?'


  'Omdat ik vind dat mijn naam niet op het rapport moet komen te staan.'


  'Waarom niet?'


  Ze gaf geen antwoord.


  'Maura, waarom doe je deze zaak zelf niet?'


  'Om persoonlijke redenen.'


  'Ken je de patiënte?'


  'Nee.'


  'Wat is er dan?'


  'Ik ken een van de verdachten,' zei ze. 'Ik ben met hem getrouwd geweest.'


  Ze hing op, gooide het mobieltje op de stoel naast zich en concentreerde zich er helemaal op heelhuids thuis te komen. Zich terug te trekken op een veilige plek.


  Sneeuwvlokken zo groot als wattenbolletjes daalden uit de lucht neer tegen de tijd dat ze haar straat indraaide. Het was een betoverend gezicht, dat dikke gordijn van sneeuw, de zilverige laag die de gazons voor de huizen bedekte. De stilte van de heilige nacht.


  Ze deed het gasvuur in haar open haard aan en maakte een eenvoudige maaltijd klaar: tomatensoep en gesmolten kaas op toost. Ze schonk een glas Zinfandel in en liep met haar maaltje naar de zitkamer, waar de kerstboom twinkelde. Maar ze kreeg zelfs de soep niet naar binnen. Ze duwde het blad van zich af en dronk met kleine teugjes haar wijn op terwijl ze naar de vlammen staarde. Ze vocht tegen de aandrang de telefoon te pakken om te proberen Victor te bereiken. Zou hij dat vliegtuig naar San Francisco gehaald hebben? Ze wist niet eens waar hij nu was, noch wat ze tegen hem zou moeten zeggen. We hebben elkaar verraden, dacht ze; daar is zelfs de grootste liefde niet tegen opgewassen.


  Ze stond op, deed de lichten uit en ging naar bed.


  



  Eenentwintig


  Een pan kalfssaus stond al bijna twee uur op het gasstel te sudderen en de geur van kerstomaten, knoflook en het botermals gestoofde vlees overtrof het flauwere aroma van de acht kilo zware kalkoen die nu, bruin en glanzend, in de braadslee op het aanrecht lag te wachten. Rizzoli zat aan haar moeders keukentafel. Ze roerde geklutste eieren met gesmolten boter door een schaal warme aardappelen, die ze had gekookt en geprakt. In haar eigen flat trok ze zelden tijd uit om te koken en flanste ze altijd snel iets in elkaar met dingen die ze toevallig in haar keukenkast en diepvries had. Maar hier, in haar moeders keuken, was koken nooit iets wat je even gauw deed. Het was een eerbiedige bezigheid, een ode aan het voedsel zelf, ongeacht hoe eenvoudig de ingrediënten waren. Iedere fase, van het snijden tot het roeren tot het bedruipen, maakte deel uit van een plechtig ritueel, met als hoogtepunt de parade van volle schalen naar de tafel, waar ze met gepaste blijken van waardering ontvangen dienden te worden. In Angela's keuken liep men niet de kantjes eraf.


  Dus nam Rizzoli er de tijd voor om steeds wat bloem aan de schaal toe te voegen en het mengsel van de aardappelen en de eieren met haar handen te kneden. Ze schepte genoegen in het ritmische kneden van de warme massa, in de kalme berusting dat dit karweitje doodgewoon niet sneller kon worden uitgevoerd. Er waren in haar leven niet veel dingen waar ze in berustte. Ze verkwistte veel te veel energie aan pogingen sneller, beter, efficiënter te zijn. Het was best prettig dat ze zich voor de verandering eens ondergeschikt moest maken aan de onbuigzame wetten van het bereiden van gnocchi.


  Ze strooide weer wat bloem in de schaal en ging door met kneden, helemaal geconcentreerd op de zijdeachtige massa die zich tussen haar vingers door perste. In de kamer ernaast zaten de mannen naar ESPN te kijken met het volume bijna op de maximale stand. Maar hier, door de gesloten keukendeur beschut tegen het gebrul van een stadion vol supporters en het gekakel van de sportcommentator, kon ze in alle rust het nu veerkrachtig geworden deeg bewerken. Haar concentratie werd alleen doorbroken toen een van Irenes kleuters door de klapdeur de keuken binnenkwam, zijn hoofd tegen de tafel stootte en begon te krijsen.


  Irene kwam haastig binnen en tilde hem op. 'Angela, weet je zeker dat ik jullie hier niet kan helpen?' vroeg Irene. Het klonk alsof ze dolgraag uit de lawaaierige zitkamer wilde ontsnappen.


  Angela, die bezig was cannoli te frituren, zei: 'Nee, hoor, geen sprake van! Zorg jij nu maar voor je zoontjes.'


  'Michael kan ze in de gaten houden. Die hangt toch alleen maar voor de televisie.'


  'Nee, ga jij maar lekker zitten. Neem je gemak ervan. Janie en ik redden ons hier best.'


  'Nou, als je het heel zeker weet...'


  'Ja, ik weet het zeker.'


  Irene zuchtte diep en liep de keuken uit met de wriemelende kleuter in haar greep.


  Rizzoli begon het gnocchideeg uit te rollen. 'Weet je, mam, ze wil ons echt graag helpen.'


  Angela schepte knapperige, goudbruine cannoli uit de olie en deponeerde ze op keukenpapier om ze te laten uitlekken. 'Laat zij nou maar op haar kinderen letten. Ik werk volgens een systeem. Ze zou in deze keuken helemaal niet weten wat ze zou moeten doen.'


  'En ik weet dat wel?'


  Angela draaide zich om en keek naar haar. Olie lekte van de afdruiplepel. 'Natuurlijk weet je dat.'


  'Alleen wat je me hebt geleerd.'


  'En dat is niet genoeg? Had ik het beter moeten doen?'


  'Je weet best dat ik het zo niet bedoel.'


  Angela keek met een kritische blik toe terwijl haar dochter het deeg in vierkantjes van twee centimeter begon te snijden. 'Denk je dat Irenes moeder haar heeft geleerd zulke gnocchi te maken?'


  'Ik betwijfel het, mam. Ze is Iers.'


  Angela snoof. 'Nóg een reden om haar niet in de keuken toe te laten.'


  'Hé, mam!' zei Frankie. Hij gooide de deur open. 'Heb je nog borrelhapjes?'


  Rizzoli keek op en zag haar oudste broer binnenstruinen. Hij was marinier en zag er ook zo uit, compleet met gespierde schouders die even breed waren als de koelkast waar hij nu in tuurde.


  'Hebben jullie die hele schaal nu al leeg?' vroeg ze.


  'Nee, maar die kinderen hebben er met hun vieze vingers aan gezeten. Dat lust ik niet meer.'


  'De salami en de kaas liggen op de onderste schap,' zei Angela. 'En daar op het aanrecht staat een bakje geroosterde paprika. Doe maar wat op een schaal.'


  Frankie greep een blikje bier uit de koelkast en trok het lipje eraf. 'Kun jij het niet even doen, mam? Anders mis ik het einde van de wedstrijd.'


  'Janie, maak even een schaal voor ze klaar.'


  'Waarom kan hij dat zelf niet doen? Er mankeert toch niks aan zijn handen?' vroeg Rizzoli verontwaardigd.


  Frankie was inmiddels de keuken uit gelopen en zat vermoedelijk alweer voor de buis met zijn bier.


  Ze liep naar de gootsteen om de bloem van haar handen te spoelen. De vredige rust die ze daarnet had gevoeld, was verdwenen, vervangen door het bekende gevoel van ergernis. Ze sneed blokjes romige mozzarella en flinterdunne plakjes salami en schikte ze op een schaal. In het midden legde ze een bergje geroosterde paprika's en een handvol olijven. Dat was genoeg. Als ze er nog meer bij deed, zouden de mannen hun eetlust bederven.


  God, nu denk ik net als mamma. Wat kan het mij schelen als ze hun eetlust bederven?


  Ze liep met de schaal de zitkamer in waar haar vader en twee broers als zoutzakken op de bank hingen en met glazige ogen televisie keken. Irene zat op haar knieën op de grond bij de kerstboom crackers bij elkaar te rapen.


  'Het spijt me,' zei Irene. 'Dougie had ze al op de grond gegooid voordat ik iets kon doen...'


  'Hé, Janie,' zei Frankie. 'Ga 's opzij. Je staat voor m'n beeld.'


  Ze zette de schaal antipasti op de lage tafel en pakte de schaal die nu besmet was met peuterbacteriën. 'Iemand zou Irene wel eens kunnen helpen op die kleintjes te passen,' zei ze.


  Nu keek Michael eindelijk op, een wazige blik in zijn ogen. 'Hè? O, ja...'


  'Janie, opzij,' zei Frankie.


  'Ik ga pas opzij als je dankjewel zegt.'


  'Waarvoor?'


  Ze greep de schaal met hapjes die ze net had neergezet. 'Aangezien je het niet eens in de gaten hebt gehad...'


  'Oké, oké. Godverdomme. Dank je.'


  'Graag gedaan.' Ze zette de schaal weer neer, met een klap, en keerde terug naar de keuken. In de deuropening keek ze om naar het tafereel in de zitkamer. Onder de kerstboom met de gekleurde lichtjes lag een berg pakjes, als een offerande aan de godin van de buitensporigheid. De drie mannen die voor de televisie hingen, propten hun monden vol met salami. De tweeling tolde door de kamer als bromtollen. En de arme Irene zocht angstvallig naar de laatste kruimels, terwijl lokken van haar prachtige rode haar losraakten uit haar paardenstaart.


  Ik niet, dacht Rizzoli. Ik sterf nog liever dan dat ik vast kom te zitten in een dergelijke nachtmerrie.


  Ze vluchtte de keuken in en zette de schaal neer. Ze bleef even staan en haalde een paar keer diep adem om van het beangstigende claustrofobische gevoel af te komen. Op hetzelfde moment werd ze zich bewust van haar volle blaas. Ik laat me dit niet gebeuren, dacht ze. Ik wil geen Irene worden, afgepeigerd door een stelletje kleine kleuters.


  'Wat is er?' vroeg Angela.


  'Niks, mam.'


  'Nee, er is iets. Ik zie het aan je.'


  Ze zuchtte. 'Gewoon, dat Frankie altijd zo zeikerig doet.' 'Weet je geen netter woord?'


  'Jawel, maar dit past beter. Zie je zelf niet wat een klier hij altijd is?'


  Angela schepte zwijgend de laatste cannoli uit de pan en legde ze op het keukenpapier.


  'Weet je dat hij mij en Mickey altijd met de stofzuiger achternazat? Hij vond het prachtig om Mike bang te maken. Hij zei dat hij hem op zou zuigen. En Mike maar schreeuwen. Maar jij hoorde dat nooit, want Frankie deed het altijd wanneer je niet thuis was. Je hebt nooit geweten hoe gemeen hij tegen ons deed.'


  Angela ging aan de keukentafel zitten en keek naar de bolletjes gnocchideeg die haar dochter had gemaakt. 'Jawel, dat wist ik wel,' zei ze.


  'Wat?'


  'Ik weet dat hij best wat aardiger tegen jullie had kunnen doen. Dat hij best een betere broer had kunnen zijn.'


  'En jij vond alles altijd goed. Dat zat ons nog het meeste dwars, mam. Het steekt Mike nog steeds dat Frankie altijd je lievelingetje was.'


  'Je begrijpt Frankie gewoon niet.'


  Rizzoli lachte. 'Ik begrijp hem heel goed.'


  'Ga zitten, Janie. Kom, laten we de gnocchi even samen doen, dan gaat het sneller.'


  Rizzoli zuchtte en zakte neer op de stoel tegenover Angela. Zwijgend, mokkend, begon ze de gnocchi met bloem te bestrooien en prikte ze met haar wijsvinger in de bolletjes. Kon een kok een nog persoonlijker merkteken achterlaten dan een nijdige vingerafdruk in gnocchi?


  'Je moet een beetje consideratie hebben met Frankie,' zei Angela.


  'Waarom? Dat heeft hij met mij ook niet.'


  'Je weet niet wat hij allemaal heeft doorstaan.'


  'Ik heb die verhalen over de marine nu al honderd keer gehoord.'


  'Nee, ik heb het over toen hij een baby was. Wat er is gebeurd, toen hij een baby was.'


  'Is er dan iets gebeurd?' 'Ik krijg het er nog steeds koud van als ik eraan denk hoe hard hij met zijn hoofd op de vloer terechtkwam.'


  'Wat? Is hij uit zijn wieg gevallen?' Ze lachte. 'Dat verklaart misschien zijn IQ.'


  'Het is geen grap. Het was heel erg - heel erg. Je vader was niet thuis, hij werkte buiten de stad. Ik ben halsoverkop met Frankie naar het ziekenhuis gegaan. Daar hebben ze röntgenfoto's genomen en toen zagen ze hier een barst...' Angela raakte de zijkant van haar hoofd aan, wat een veeg bloem achterliet in haar donkere haar. 'Een barst in zijn schedel.'


  'Ik heb altijd al gezegd dat hij een gat in zijn kop heeft.'


  'Het is geen grap, Jane, echt niet. Hij is er bijna aan doodgegaan.'


  'Hij is te vals om dood te gaan.'


  Angela staarde naar het kommetje bloem. 'Hij was pas vier maanden,' zei ze.


  Rizzoli zweeg, drukte haar vinger in het zachte deeg. Ze kon zich Frankie onmogelijk als baby voorstellen. Ze kon zich hem niet hulpeloos of kwetsbaar voorstellen.


  'De artsen moesten wat bloed uit zijn hersenen aftappen. Ze zeiden dat er een risico bestond...' Angela stopte.


  'Wat?'


  'Dat hij zich niet normaal zou ontwikkelen.'


  Automatisch kwam er een sarcastische opmerking in Rizzoli op, maar ze hield zich in. Dit, begreep ze, was geen moment om sarcastisch te doen.


  Angela keek niet naar haar, maar staarde naar haar eigen hand waarin een bolletje deeg lag. Ze meed de blik van haar dochter.


  Vier maanden? dacht Rizzoli. Dan klopt er iets niet. Als hij pas vier maanden was, kon hij nog niet kruipen. Hij kon niet uit zijn wieg klimmen of zich uit de kinderstoel wurmen. De enige manier waarop een baby van vier maanden kan vallen, is als iemand hem laat vallen.


  Met plotseling besef keek ze naar haar moeder. Ze vroeg zich af hoe vaak Angela 's nachts wakker was geschrokken omdat ze droomde van het moment waarop ze de greep op haar baby had verloren en het kind op de grond was gevallen. Frankie, het succes van de familie, die vanwege zijn onvoorzichtige moeder bijna om het leven was gekomen.


  Ze stak haar hand uit en legde die op haar moeders arm. 'Maar gelukkig is alles goed gekomen.'


  Angela haalde diep adem en werkte weer door. Ze bestrooide wat gnocchi ‘s met bloem en drukte ze een voor een in, opeens in een hoog tempo.


  'Mam, van ons drieën is Frankie de sterkste.'


  'Nee.' Angela legde een gnocchi op de schaal en keek op naar haar dochter. 'Jij bent de sterkste.'


  'Ja, vast.'


  'Echt waar, Jane. Toen je was geboren en ik je te zien kreeg, was het eerste wat ik dacht: over deze hoef ik me nooit zorgen te maken. Deze zal terugvechten, wat er ook gebeurt. Mikey niet. Ik weet dat ik hem waarschijnlijk beter had moeten beschermen. Hij kan zich niet zo goed verdedigen.'


  'Mike is als slachtoffer opgegroeid. Hij zal zich altijd als een slachtoffer gedragen.'


  'Maar jij niet.' Een vage glimlach speelde rond Angela's lippen toen ze naar haar dochter keek. 'Toen je drie was, zag ik je vallen en met je kin op de salontafel terechtkomen. Je had een snee vlak onder je kin.'


  'Ja, ik heb daar nog steeds een litteken.'


  'De snee was zo diep dat hij gehecht moest worden. Het hele vloerkleed zat onder het bloed. En weet je wat jij deed? Wat denk je dat je deed?'


  'Ik zal het wel op een krijsen hebben gezet.'


  'Nee. Je begon de salontafel te slaan. Met je vuisten. Zo!' Angela sloeg met haar vuist op de keukentafel. Bloem stoof op. 'Alsof je woedend was op die tafel. Je holde niet naar je moeder. Je huilde niet toen je het bloed zag. Je was veel te druk bezig de tafel, het ding dat jou pijn had gedaan, ervan langs te geven.' Angela lachte en streek met haar hand langs haar ogen. Nu had ze ook op haar wang een streep wit. 'Je was een heel eigenaardig meisje. Jij bent mijn grootste trots. Niet de jongens.'


  Rizzoli staarde haar moeder aan. 'Dat heb ik nooit geweten. Ik had geen idee.'


  'Ha! Kinderen! Jullie hebben geen idee wat jullie je ouders allemaal aandoen. Wacht maar tot je zelf kinderen hebt, dan merk je het vanzelf. Dan weet je pas hoe het voelt.'


  'Hoe wat voelt?'


  'Liefde,' zei Angela.


  Rizzoli keek naar de verweerde handen van haar moeder en opeens brandden haar ogen en kreeg ze een brok in haar keel. Ze stond op en liep naar de gootsteen. Vulde een pan met water om de gnocchi in te koken. Terwijl ze wachtte tot het water warm werd, dacht ze: misschien weet ik helemaal niet hoe liefde aanvoelt. Omdat ik het te druk heb gehad met me ertegen te verzetten. Net zoals ik me verzet tegen al het andere waardoor ik gekwetst zou kunnen worden.


  Ze liet de pan op het vuur staan en liep de keuken uit.


  Boven, in de slaapkamer van haar ouders, pakte ze de telefoon. Ze ging met de hoorn in haar hand op het bed zitten en probeerde voldoende moed bij elkaar te rapen om te bellen.


  Doe het. Je moet het doen.


  Ze begon het nummer te draaien.


  De telefoon ging vier keer over en toen hoorde ze een bandje, kort en zakelijk: 'Met Gabriel. Ik ben niet thuis. U kunt een boodschap achterlaten.'


  Ze wachtte op het piepje en haalde diep adem.


  'Met Jane,' zei ze. 'Ik moet je iets vertellen en het lijkt me zo het beste, via de telefoon. Dat is beter dan persoonlijk, omdat ik geloof dat ik je reactie maar beter niet kan zien. Goed, daar gaat-ie dan. Ik... zit in de problemen.' Ze moest opeens lachen. 'Jezus, ik voel me zo dom. Ik heb de oudste fout van de wereld gemaakt. Ik zal nooit meer grapjes maken over domme blondjes. Het punt is, zie je... ik ben in verwachting. Ongeveer twee maanden, geloof ik. Het kind is dus van jou, voor het geval je je dat mocht afvragen. Ik verlang niks van je. Je hoeft je niet verplicht te voelen te doen wat mannen geacht worden te doen. Je hoeft niet eens terug te bellen. Maar ik vind dat je er recht op hebt het te weten, omdat...' Ze zweeg omdat ze tranen voelde opkomen. Ze schraapte haar keel. 'Omdat ik besloten heb de baby te houden.'


  Ze hing op.


  Lange tijd verroerde ze zich niet, maar staarde ze alleen maar naar haar handen terwijl ze in een achtbaan van emoties zat. Opluchting. Angst. Verlangen. Maar geen tweestrijd - dit was een keuze waar ze heel zeker van was.


  Ze stond op en voelde zich opeens gewichtloos, verlost van de last van de onzekerheid. Er waren zoveel dingen waar ze nu over moest gaan nadenken, zoveel veranderingen waarop ze zich moest voorbereiden, en toch had ze een heel licht gevoel toen ze de trap afliep naar de keuken.


  Het water in de pan kookte. De opstijgende stoom verwarmde haar gezicht, als de streling van een moederhand.


  Ze deed twee theelepels olijfolie in het water en liet de gnocchi erin glijden. Op het fornuis pruttelden nog drie andere pannen, die elk hun eigen aroma verspreidden. Het bouquet van haar moeders keuken. Ze snoof de geuren op, barstens vol nieuwe waardering voor deze heilige plek, waar voedsel liefde was.


  Met een schuimspaan schepte ze de knoedels die naar de oppervlakte kwamen drijven uit de pan. Toen ze allemaal op de schaal lagen, goot ze er kalfssaus overheen. Ze deed de oven open en haalde de ovenschotels eruit die ze daar warm hadden gehouden. Gebakken aardappelen. Sperziebonen. Gehaktballen. Manicotti. Een vertoon van overvloed die ze samen met haar moeder triomfantelijk op de eetkamertafel uitstalde. Met als klapstuk natuurlijk de kalkoen, die in majesteitelijke eenzaamheid midden op de tafel kwam te staan, omgeven door zijn Italiaanse ondergeschikten. Het was meer voedsel dan het gezin ooit op kon, maar daar ging het juist om; een overvloed aan eten en liefde.


  Aan tafel zat ze tegenover Irene en keek toe hoe de tweeling gevoerd werd. Nog geen uur geleden, toen ze in de zitkamer naar Irene had gekeken, had ze een vermoeide jonge vrouw gezien wier leven al voorbij was, met een rok die lubberde omdat er voortdurend kleine handjes aan trokken. Nu keek ze naar diezelfde vrouw en zag ze een heel andere Irene, eentje die lachte terwijl ze cranberrysaus in kleine mondjes schepte, en die een tedere, afwezige blik over zich kreeg wanneer ze haar lippen op de krullen van een van haar zoontjes drukte.


  Ik zie haar anders omdat ik ben veranderd, dacht ze, niet Irene.


  Na het eten, toen ze Angela hielp koffie te zetten en slagroom in de cannoli te spuiten, merkte ze dat ze ook haar moeder met andere ogen bekeek. Ze zag wat grijze haren en een gezicht dat rond de kaken slap begon te worden. Heb je er ooit spijt van gehad dat je ons hebt gekregen, mam? Vroeg ze zich af. Heb je ooit bij jezelf gedacht dat je er fout aan hebt gedaan? Of was je even zeker van je zaak als ik nu ben over deze baby?


  'Hé, Janie!' riep Frankie vanuit de zitkamer. 'Je mobieltje gaat!'


  'Neem even op!' riep ze terug.


  'We zitten naar de wedstrijd te kijken!'


  'Ik heb slagroom aan mijn vingers! Neem nou even op, man!'


  Hij kwam met grote stappen de keuken in en stak haar de telefoon toe. 'Een of andere vent.'


  'Frost?'


  'Nee. Ik weet niet wie.'


  Gabriel, was haar eerste gedachte. Hij heeft mijn bericht gehoord.


  Ze liep naar de gootsteen en waste langzaam haar handen. Toen ze uiteindelijk de telefoon oppakte, was ze in staat op kalme toon: 'Hallo?' te zeggen.


  'Rechercheur Rizzoli? U spreekt met pastoor Brophy.'


  Alle spanning trok in één keer uit haar weg. Ze zakte op een stoel neer. Ze voelde dat haar moeder naar haar keek en probeerde de teleurstelling uit haar stem te houden.


  'Ja, meneer pastoor?'


  'Het spijt me dat ik u op kerstavond bel, maar ik slaag er niet in dokter Isles te bereiken en... er is iets waarvan ik vind dat u het moet weten.'


  'Wat dan?'


  'Dokter Isles wilde contactinformatie over de naaste familie van zuster Ursula, dus heb ik aangeboden die voor haar op te zoeken. Maar nu blijkt dat de gegevens die wij op de pastorie hebben, een beetje verouderd zijn. We hebben een telefoonnummer van een broer in Denver, maar dat nummer is niet meer in gebruik.'


  'Moeder Mary Clement heeft me verteld dat de broer is overleden.' 'Heeft ze u ook verteld dat zuster Ursula een neef heeft?'


  'Nee, daar heeft ze niets over gezegd.'


  'Die neef schijnt in verbinding te hebben gestaan met het ziekenhuis. Dat zeiden de verpleegkundigen tenminste.'


  Ze keek naar de schaal gevulde cannoli, die zacht begonnen te worden door de slagroom. 'Wat wilt u hiermee zeggen, meneer pastoor?'


  'Ik weet dat het een onbelangrijk detail lijkt, zoeken naar een neef die zijn tante al jaren niet heeft gezien. En ik weet hoe moeilijk het is om iemand op te sporen die in een andere staat woont, vooral als je niet weet wat zijn voornaam is. Maar de kerk heeft hulpbronnen waar zelfs de politie niet over beschikt. Een goede priester kent zijn schaapjes, rechercheur. Hij kent hun achternaam en de namen van hun kinderen. Dus heb ik de priester van de parochie in Denver gebeld, waar Ursula's broer woonde. Hij herinnert zich de broer heel goed. Hij heeft de begrafenis mis voor hem opgedragen toen hij was gestorven.'


  'Hebt u hem naar haar familie gevraagd? Naar die neef?'


  'Ja.'


  'En?'


  'Er is geen neef, rechercheur Rizzoli. Hij bestaat niet.'


  



  Tweeëntwintig


  Maura droomde van rituele brandstapels.


  Ze zat gebukt in de schaduwen, zag oranje vlammen aan lichamen likken die waren opgestapeld als vademhout, zag hoe vlees werd verteerd door de hitte van het vuur. Silhouetten van mannen rond de brandende lijken, een cirkel van stille bewakers van wie ze de gezichten niet kon zien. En ze konden haar ook niet zien, want ze hield zich verborgen in de duisternis en had zich zo klein mogelijk gemaakt.


  Vonken schoten op uit het vuur, dat werd gevoed door de menselijke brandstof, en stegen spiraalsgewijs omhoog naar de zwarte lucht. Ze verspreidden hun licht in de nacht en lieten nog veel afschrikwekkender beelden zien: de lijken bewogen. Geblakerde ledematen maakten spastische bewegingen in de hel van vuur.


  Een van de mannen in de cirkel draaide zich langzaam om en staarde in Maura's richting. Het was een gezicht dat ze herkende, een gezicht met ogen waarin geen ziel te bespeuren was.


  Victor.


  Ze schrok wakker. Haar hart bonkte tegen haar ribben en haar nachtpon was nat van haar zweet. Een windvlaag geselde het huis, deed de ramen rinkelen, de muren kreunen. Nog in de greep van de paniek die haar nachtmerrie had veroorzaakt, bleef ze volkomen stil liggen en voelde het zweet afkoelen op haar huid. Was ze alleen vanwege de wind wakker geworden? Ze luisterde aandachtig. Ieder geluid van de krakende muren klonk als een voetstap. Een indringer die naderbij kwam.


  Opeens verstijfde ze, geschrokken van een ander geluid. Een gekrabbel tegen de muur, als de klauwen van een dier dat probeerde binnen te komen.


  Ze keek naar de gloeiende cijfertjes van haar klok; het was kwart voor twaalf.


  Ze gleed uit bed. De kamer voelde ijskoud aan. Ze tastte in het donker naar haar badjas, maar deed geen licht aan omdat haar ogen aan het donker gewend waren en ze dat liever zo wilde houden. Ze liep naar het raam van haar slaapkamer en zag dat het niet meer sneeuwde. De wereld glansde wit in het maanlicht.


  Daar had je het weer - het geluid van iets wat tegen de muur schuurde. Ze drukte haar gezicht tegen het glas en zag een vage schaduw die zich naar de hoek van het huis bewoog. Een dier?


  Ze verliet op haar blote voeten de slaapkamer en liep op de tast de gang door naar de woonkamer. Daar boog ze zich langs de kerstboom om uit het raam te kijken.


  Ze kreeg bijna een hartstilstand.


  Een man liep het trapje naar haar veranda op.


  Ze kon zijn gezicht niet zien, omdat het in de schaduw bleef. Alsof de man aanvoelde dat ze naar hem keek, draaide hij zich naar het raam waarachter ze stond en zag ze zijn silhouet. De brede schouders, het paardenstaartje.


  Ze trok zich schielijk terug van het raam en bleef tegen de prikkende takken van de kerstboom staan. Ze zocht naar een reden waarom Matthew Sutcliffe opeens voor haar deur stond. Wat deed hij hier zo laat op de avond, zonder eerst te bellen? De angst van haar nachtmerrie had haar nog niet losgelaten. Ze moest niets van nachtelijke bezoekers hebben en was geenszins van plan de deur open te doen - zelfs niet voor een man die ze van naam en gezicht kende.


  De bel ging.


  Er ging een schokje door haar heen. Een glazen kerstbal viel uit de boom en spatte op de vloer uiteen.


  Buiten gleed een schaduw over het raam.


  Ze bleef doodstil staan en probeerde te bedenken wat ze het beste kon doen. Ik doe gewoon geen licht aan, dacht ze. Dan zal hij het wel opgeven en me met rust laten.


  Weer werd er gebeld.


  Ga weg, dacht ze. Ga weg. Bel me morgenochtend maar op.


  Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze hoorde dat hij het trapje weer afdaalde. Ze schuifelde naar het raam en keek naar buiten, maar zag hem niet. Ze zag ook geen auto voor het huis staan. Waar was hij gebleven?


  Nu hoorde ze weer voetstappen, het kraken van schoenen op de sneeuw. De voetstappen bewogen zich naar de zijkant van het huis. Wat was hij aan het doen, verdomme? Waarom liep hij om haar huis heen?


  Hij is op zoek naar een manier om binnen te komen.


  Ze kwam achter de kerstboom vandaan en onderdrukte een kreet van pijn toen ze op de gebroken kerstbal stapte en er een scherf in haar voet drong.


  Plotsklaps verscheen zijn silhouet achter een raam aan de zijkant van de kamer. Hij tuurde naar binnen, probeerde iets te onderscheiden in de donkere woonkamer.


  Ze vluchtte naar de gang, ineenkrimpend bij iedere stap, haar voetzool nu vochtig van het bloed.


  Ze moest de politie bellen. Het alarmnummer.


  Ze draaide zich om en strompelde naar de keuken. Ze hield haar hand tegen de muur, tastend naar de telefoon. Van pure zenuwen sloeg ze de hoorn van de haak. Ze raapte hem op en drukte hem tegen haar oor.


  Ze hoorde geen kiestoon.


  De telefoon in de slaapkamer, dacht ze - had ze de hoorn soms van de haak gelegd?


  Ze hing de keukentelefoon op en hinkte terug naar de gang. Bij iedere stap drong de glasscherf dieper in haar voetzool. Ze keerde op haar schreden terug, over de vloer die al nat was van haar bloed. In de donkere slaapkamer spande ze haar ogen in om iets te zien en liep naar voren, nu op de vaste vloerbedekking, tot ze met haar scheenbeen tegen het bed stootte. Ze tastte de rand van het matras af tot aan het hoofdeinde. Tot de telefoon op het nachtkastje.


  Geen kiestoon.


  Doodsangst joeg door haar heen als een ijzige wind. Hij heeft de telefoonkabel doorgesneden.


  Ze liet de hoorn vallen en bleef staan luisteren, probeerde er wanhopig achter te komen wat hij aan het doen was. Het huis kraakte in de wind; het overstemde alle geluiden afgezien van het bonken van haar hart.


  Waar is hij? Waar zit hij?


  Toen dacht ze: mijn mobieltje.


  Ze schuifelde naar de commode waarop ze haar tas had neergelegd. Stak haar hand erin, tastte wild in het rond, op zoek naar de telefoon. Ze haalde haar portemonnee en sleutels eruit, pennen en een haarborstel. Waar zit die verrekte telefoon nou?


  In de auto. Ik heb hem op de passagiersstoel laten liggen.


  Ze hief met een ruk haar hoofd op toen ze het geluid van brekend glas hoorde.


  Was het aan de voorkant van het huis, of de achterkant? Van welke kant kwam hij?


  Ze strompelde de slaapkamer uit en de gang door. Ze merkte niets meer van de pijn, alhoewel de scherf nog dieper doordrong in haar voet. De deur naar de garage was in de gang. Ze rukte hem open en glipte de garage in, precies op het moment dat ze weer glas hoorde breken en over de vloer wegspatten.


  Ze trok de deur dicht. Liep achterwaarts naar haar auto. Ze hijgde, met korte, snelle ademstoten, en haar hart bonkte als een bezetene. Stil. Stil. Langzaam tilde ze de handgreep van het portier op. Ze kromp ineen toen ze de klak hoorde waarmee het lipje losschoot. Ze trok het portier open en ging achter het stuur zitten. Onderdrukte een gefrustreerde kreun toen ze zich herinnerde dat ze de autosleuteltjes in haar slaapkamer had laten liggen. Ze kon niet gewoon de motor starten en wegrijden. Ze keek naar de stoel naast zich en zag in het licht van de binnenlamp haar mobieltje in de smalle ruimte tussen de stoelen.


  Ze klapte het open en zag dat het batterijtje vol was.


  Dank u, God, dacht ze, en ze draaide het alarmnummer.


  'Alarmcentrale.'


  'Er is een inbreker in mijn huis,' fluisterde ze. 'Buckminster Road 21.'


  'Kunt u het adres herhalen? Ik kan u niet verstaan.'


  'Buckminster Road 21! Een inbreker...' Ze zweeg abrupt, haar blik gericht op de deur naar het huis. Eronder zag ze een streep licht.


  Hij is binnen. Hij doorzoekt het huis.


  Ze kroop uit de auto en duwde zachtjes het portier dicht zodat het binnenlicht uit zou gaan. Weer zat ze in het donker. De elektriciteitskast was een paar meter bij haar vandaan, aan de garagemuur, en ze overwoog alle stroomonderbrekers om te zetten zodat het licht in huis uitging. Dan kon ze profiteren van de duisternis. Maar dan zou hij weten waar ze was en onmiddellijk naar de garage komen.


  Als ik nou gewoon stil blijf zitten, dacht ze. Dan denkt hij misschien dat ik niet thuis ben. Dan denkt hij misschien dat er niemand thuis is.


  Toen herinnerde ze zich het bloed. Ze had een bloedspoor achtergelaten.


  Ze hoorde zijn voetstappen. Schoenen op de houten vloer die haar bloederige voetafdrukken volgden, de keuken uit. Een verwarrend, dubbel spoor, heen en terug door de gang.


  Uiteindelijk zou hij ze volgen naar de garage.


  Ze dacht aan hoe de Rattenvrouw was gestorven, herinnerde zich de metaalkorrels, verspreid door haar borst. Ze dacht aan de vernietiging die een koperen Glaser-kogel in een menselijk lichaam aanbracht. De explosie van loden kogeltjes die ingewanden binnendringen. Het uiteenrijten van aderen, de opeenhoping van bloed in de borstholte.


  Maak dat je wegkomt. Het huis uit.


  En dan? Schreeuwen om de buren? Op deuren bonken? Ze wist niet eens wie van haar buren thuis was.


  De voetstappen kwamen dichterbij.


  Nu of nooit.


  Ze holde naar de zijdeur. Koude lucht sloeg in haar gezicht toen ze de deur opendeed. Ze schoot de tuin in. Haar blote benen zonken tot halverwege haar kuiten in het pak sneeuw, dat naar binnen zakte en de drempel bedekte, zodat ze de deur niet achter zich kon dichttrekken.


  Ze liet hem openstaan, waadde naar het hek en duwde de bijna vastgevroren klink naar beneden. Het mobieltje glipte uit haar hand toen ze uit alle macht aan het hek trok dat vanwege de hoge sneeuw nauwelijks kon draaien. Eindelijk had ze het ver genoeg open om zich erdoor te kunnen wringen en strompelde ze de voortuin in.


  In geen van de huizen in haar straat brandde licht.


  Ze begon te hollen, met haar blote voeten sneeuw opwerpend. Ze was net bij de stoep aangekomen toen ze hoorde dat haar achtervolger aan het hek rukte om het verder open te krijgen.


  De stoep bood geen enkele beschutting; ze dook tussen de heggen, liep de voortuin van meneer Telushkin in. Maar daar was de sneeuw nog hoger, bijna tot haar knieën, zodat ze de grootste moeite had vooruit te komen. Haar voeten waren verdoofd, haar benen stijf van de kou. En ze stak zo duidelijk af tegen de zilverige glinstering van het maanlicht op de sneeuw, een makkelijk doelwit, een zwart poppetje in een zee van onbarmhartig wit. Terwijl ze voortploeterde vroeg ze zich af of hij haar al in het vizier van zijn wapen had.


  Opeens zonk ze weg in een meter sneeuw. Ze viel voorover en kreeg een hap sneeuw in haar mond. Op handen en knieën kroop ze verder. Ze weigerde zich over te geven. Weigerde de dood te accepteren. Op gevoelloze benen groef ze zich een weg door de sneeuw. Ze hoorde achter zich sneeuw kraken onder zijn voetstappen. Hij kwam naderbij. Om haar te vermoorden.


  Opeens sneed licht door de duisternis.


  Ze keek op en zag de gloed van naderende koplampen. Een auto.


  Mijn laatste kans.


  Met een snik sprong ze overeind en holde schreeuwend, zwaaiend met haar armen, naar de auto.


  De wagen kwam vlak voor haar slippend tot stilstand. De bestuurder stapte uit, een lange, imposante figuur die op haar afkwam over de spookachtig witte vlakte.


  Ze staarde naar hem. Begon langzaam achteruit te lopen.


  Het was pastoor Brophy.


  'Wees maar niet bang,' zei hij. 'Het is goed.'


  Ze keek om naar haar huis, maar zag niemand. Waar is hij? Waar is hij gebleven?


  Er kwamen nog meer lichten aan. Twee auto's stopten vlak bij hen. Ze zag het blauwe zwaailicht van een surveillancewagen en hief haar hand op tegen het felle schijnsel van de koplampen om te zien wie de silhouetten waren die naar haar toe kwamen.


  Ze hoorde Rizzoli roepen: 'Maura? Ben je gewond?'


  'Ik zorg wel voor haar,' zei pastoor Brophy.


  'Waar is Sutcliffe?'


  'Ik heb hem niet gezien.'


  'In mijn huis,' zei Maura. 'Hij was in mijn huis.'


  'Ga met haar in uw auto zitten, meneer pastoor,' zei Rizzoli. 'Blijf bij haar.'


  Maura had zich niet verroerd. Ze stond als bevroren op de plek waar pastoor Brophy haar was genaderd. Hij trok zijn jas uit en legde die om haar schouders. Sloeg zijn arm om haar heen en hielp haar naar de passagiersstoel van zijn auto.


  'Ik begrijp het niet,' fluisterde ze. 'Wat doet u hier?'


  'Ssst. Laten we eerst zorgen dat u uit deze venijnige wind komt.'


  Hij stapte naast haar in. De verwarming blies tegen haar knieën en haar gezicht, en ze trok zijn jas dicht om zich heen om warm te worden, maar haar tanden klapperden zo dat ze niet kon praten.


  Door de voorruit zag ze donkere gedaanten op straat. Ze herkende het silhouet van Barry Frost die naar haar voordeur sloop. Ze zag Rizzoli en een agent in uniform voorzichtig naar het hek aan de zijkant lopen, met getrokken wapens.


  Ze draaide haar hoofd om naar pastoor Brophy. Hoewel ze de uitdrukking in zijn ogen niet kon doorgronden, voelde ze de intensiteit van zijn blik, net zoals ze de warmte van zijn jas voelde. 'Hoe wist u het?' fluisterde ze.


  'Toen ik u telefonisch niet kon bereiken, heb ik rechercheur Rizzoli gebeld.' Hij pakte haar hand. Vouwde zijn beide handen eromheen, een gebaar waarvan ze tranen in haar ogen kreeg. Opeens kon ze niet meer naar hem kijken; ze staarde recht voor zich uit, naar de straat, en zag alles door een waas van kleuren toen hij haar hand naar zijn lippen bracht en er een warme, lang aanhoudende kus op drukte.


  Ze knipperde de tranen weg en zag de straat weer scherp. Wat ze zag, was beangstigend. Rennende gedaanten. Rizzoli, door de blauwe zwaailichten in silhouet afgetekend toen ze naar de overkant van de straat holde. Frost, met getrokken pistool, die achter de surveillancewagen hurkte.


  Waarom komen ze allemaal op ons af? Weten ze iets wat wij niet weten?


  'Doe de portieren op slot,' zei ze.


  Brophy keek haar verbijsterd aan. 'Wat?'


  'Doe de portieren op slot!'


  Rizzoli schreeuwde iets tegen hen, waarschuwende kreten.


  Hij is hier. Hij zit weggedoken achter onze auto!


  Maura draaide zich naar rechts, tastte jachtig het portier af, op zoek naar het knopje, in paniek, omdat ze het in het donker niet kon vinden.


  Matthew Sutcliffe doemde op voor haar raam. Ze kromp ineen toen de deur openzwaaide en koude lucht naar binnen stroomde.


  'Uitstappen, meneer pastoor,' zei Sutcliffe.


  De priester bleef roerloos zitten en zei op bedaarde toon: 'De sleuteltjes zitten in het contact. U kunt de auto meenemen, dokter Sutcliffe. Maura en ik stappen uit.'


  'Nee, alleen u.'


  'Ik stap niet uit tenzij ze met me meegaat.'


  'Uitstappen, meneer pastoor!'


  Maura's haar werd zijwaarts gerukt en het pistool beet in haar slaap. 'Alsjeblieft,' fluisterde ze tegen Brophy. 'Doe wat hij zegt.'


  'Goed!' zei Brophy in paniek. 'Ik ga al...' Hij duwde zijn portier open en stapte uit de auto.


  Sutcliffe zei tegen Maura: 'Ga achter het stuur zitten.'


  Bevend klom Maura onhandig over de versnellingspook naar de bestuurdersstoel. Ze keek uit het zijraampje en zag dat Brophy naast de auto was blijven staan en machteloos naar haar keek. Rizzoli schreeuwde tegen hem dat hij opzij moest gaan, maar hij leek verlamd.


  'Rijden,' zei Sutcliffe.


  Maura schakelde en zette de handrem los. Ze drukte met haar blote voet op het gaspedaal, maar tilde hem toen weer op.


  'U kunt mij niet vermoorden,' zei ze. De logische dokter Isles nam de touwtjes weer in handen. 'We zijn omringd door politie. U hebt me nodig als gijzelaar. U hebt me nodig om te rijden.'


  Een paar seconden verstreken. Een eeuwigheid.


  Haar adem stokte toen hij het pistool van haar hoofd naar haar been liet zakken en er hard mee tegen haar dij drukte.


  'En u hebt uw linkerbeen niet nodig om te rijden. Wilt u uw knie houden?'


  Ze slikte. 'Ja.'


  'Rij dan.'


  Ze drukte op het gaspedaal.


  Langzaam reed de auto naar voren, langs de geparkeerde surveillancewagen waarachter Frost gehurkt zat. Donker, uitgestorven strekte de straat zich voor hen uit. De auto bleef zachtjes rijden.


  Opeens zag ze pastoor Brophy in haar achteruitkijkspiegeltje. Hij sprintte achter hen aan, verlicht door de discoachtige flitsen van het blauwe zwaailicht. Hij greep Sutcliffes portier en rukte het open. Stak zijn arm naar binnen, greep Sutcliffes mouw en probeerde hem naar buiten te sleuren.


  De knal van het pistool deed de priester achterover tuimelen.


  Maura gooide haar eigen portier open en liet zich uit de langzaam rijdende auto vallen.


  Ze landde op het ijzige asfalt en zag felle flitsen toen haar hoofd tegen de grond klapte.


  Ze kon zich niet bewegen. Ze lag in de duisternis, gevangen in een koude, verdovende omgeving, voelde pijn noch angst. Ze was zich alleen bewust van de wind die vederlichte sneeuw in haar gezicht blies. Ze hoorde van heel ver een stem haar naam zeggen.


  Luider nu. Dichterbij.


  'Maura? Maura?'


  Maura deed haar ogen open en schrok van het felle licht van Rizzoli's zaklantaarn. Ze draaide haar hoofd weg van het licht en zag de auto een meter of tien verderop met de voorbumper tegen een boom staan. Sutcliffe lag op zijn buik op straat met zijn handen geboeid op zijn rug en probeerde overeind te komen.


  'Pastoor Brophy,' mompelde ze. 'Waar is pastoor Brophy?'


  'Er is een ziekenauto onderweg.'


  Maura ging met trage bewegingen zitten en keek de straat af naar de plek waar Frost bij de priester geknield zat. Nee, dacht ze. Nee.


  'Sta nog niet op,' zei Rizzoli. Ze probeerde haar tegen te houden.


  Maar Maura duwde haar weg en stond met wankele benen op, haar hart in haar keel. Ze voelde amper hoe koud de bevroren weg onder haar blote voeten aanvoelde toen ze naar Brophy strompelde.


  Frost keek op toen ze hen naderde. 'Het is een borstwond,' zei hij zachtjes.


  Ze zakte op haar knieën naast hem neer, rukte het overhemd van de priester open en zag waar de kogel was binnengedrongen. Ze hoorde het onheilspellende, reutelende geluid van lucht die in de borst werd gezogen. Ze drukte haar hand op de wond en voelde warm bloed en klamme huid. Hij beefde van de kou. De wind loeide door de straat, venijnig als een slangenbeet. En ik draag je jas, dacht ze. De jas die je me hebt gegeven om warm te worden.


  Boven het geloei van de wind uit hoorde ze de jankende sirene van de naderende ambulance.


  Zijn blik was vaag, hij was maar half bij bewustzijn.


  'Blijf bij me, Daniël,' zei ze. 'Hoor je me?' Haar stem trilde. 'Je zult het halen.' Ze leunde naar voren en tranen drupten op zijn gezicht toen ze hem smeekte: 'Alsjeblieft. Doe het voor mij, Daniël. Je moet blijven leven. Je moet blijven leven...'


  



  Drieëntwintig


  De televisie in de wachtkamer van het ziekenhuis stond, zoals altijd, afgesteld op CNN.


  Maura had haar verbonden voet op een stoel gelegd en keek naar de doorlopende nieuwsberichten onder in het scherm, maar nam er geen woord van in zich op. Hoewel ze nu een wollen trui en een corduroybroek droeg, had ze het nog steeds koud en was ze bang dat ze nooit meer warm zou worden. Vier uur, dacht ze. Hij ligt al vier uur op de operatietafel. Ze keek naar haar hand en zag het bloed van Daniël Brophy onder haar nagels, voelde zijn hart nog onder haar handpalm kloppen, als een fladderende vogel. Ze hoefde geen röntgenfoto's te zien om te weten welke schade de kogel had aangericht; ze had het dodelijke spoor gezien dat de blue-tip Glaser-kogel in de borst van de Rattenvrouw had gemaakt en wist waarmee de chirurgen worstelden. Een long die was opengereten door metaalfragmenten. Bloed dat uit tientallen aderen stroomde. De paniek van het operatieteam dat tegelijk met het bloed het leven zag wegstromen omdat de chirurgen niet snel genoeg alle aderen konden dichtklemmen.


  Ze keek op toen Rizzoli met een kop koffie en een mobieltje de kamer binnenkwam. 'We hebben je mobieltje bij het hek gevonden,' zei ze en ze gaf het aan Maura. 'En deze koffie is voor jou. Opdrinken.'


  Maura nam een slokje. De koffie was te zoet, maar ze kon de suiker wel gebruiken. Haar vermoeide, beurse lichaam kon iedere energiebron gebruiken.


  'Kan ik verder nog iets voor je halen?' vroeg Rizzoli. 'Of iets voor je doen?' 'Ja.' Maura keek op van haar koffie. 'Je kunt me de waarheid vertellen.'


  'Ik vertel altijd de waarheid. Dat weet je.'


  'Vertel me dan dat Victor hier niets mee te maken heeft.'


  'Hij hééft er niets mee te maken.'


  'Weet je dat heel zeker?'


  'Zo zeker als ik hier zit. Je ex mag dan een enorme kwal zijn en tegen je gelogen hebben, maar ik ben er zo goed als zeker van dat hij niemand heeft vermoord.'


  Maura liet zich tegen de rugleuning van de bank zakken en slaakte een diepe zucht. Met haar ogen op de dampende koffie gericht vroeg ze: 'En Matthew Sutcliffe? Is hij eigenlijk wel arts?'


  'Ja. Hij is afgestudeerd aan de University of Vermont. Heeft in Boston stage gelopen. Het is heel interessant. Zodra je M.D. achter je naam hebt staan, zit je gebakken. Dan kun je een ziekenhuis binnenwandelen, tegen de staf zeggen dat je patiënt er zojuist is opgenomen, en niemand stelt vragen. Vooral niet als de familie van de patiënt opbelt ter ondersteuning van je verhaal.'


  'Een arts die als huurmoordenaar werkt?'


  'We weten niet of Octagon hem heeft betaald. Ik denk eerlijk gezegd dat Octagon niets met deze moorden te maken heeft. Sutcliffe kan het om persoonlijke redenen gedaan hebben.'


  'Welke redenen?'


  'Zelfbehoud. Hij moest de waarheid over wat er in India is gebeurd, begraven.' Toen ze Maura's verbijsterde blik zag, vervolgde ze: 'Octagon heeft ons eindelijk de lijst gegeven van al het personeel dat op hun fabriek in India werkte. Daar was een fabrieksarts bij.'


  'En dat was hij?'


  Rizzoli knikte. 'Matthew Sutcliffe, M.D.'


  Maura staarde naar de televisie, maar haar gedachten waren niet bij de beelden die ze op het scherm zag. Ze dacht aan brandstapels, aan bruut ingeslagen schedels. En ze herinnerde zich haar nachtmerrie over de vlammen die menselijk vlees verteerden. Over lichamen die nog bewogen, die kronkelden in het vuur.


  Ze zei: 'In Bhopal zijn zesduizend mensen omgekomen.'


  Rizzoli knikte.


  'Maar de volgende ochtend bleek dat honderdduizenden mensen het hadden overleefd.' Maura keek naar Rizzoli. 'Waar waren de overlevenden van Bara? De Rattenvrouw kan niet de enige zijn geweest.'


  'En als ze niet de enige was, wat is er dan met de anderen gebeurd?'


  Ze staarden elkaar aan en begrepen nu allebei wat Sutcliffe angstvallig had geprobeerd te maskeren. Niet het ongeluk zelf, maar de nasleep ervan. En de rol die hij daarin had gespeeld. Ze dacht aan de verschrikkingen die hij 's nachts had aangetroffen, nadat de gifwolk op het dorp was neergestreken. Voltallige gezinnen, dood in hun bedden. Buiten de hutten overal lijken, verstard in hun doodsstrijd. De fabrieksarts was er natuurlijk als eerste op uit gestuurd om de schade te beoordelen.


  Misschien had hij pas beseft dat sommige slachtoffers nog leefden nadat het besluit was genomen de lijken te verbranden. Misschien had hij opeens gekreun gehoord of een arm zien bewegen toen ze de lijken naar de brandende massa sleepten.


  Met de stank van de dood, van brandend vlees overal om hem heen moet hij in paniek naar de levenden hebben gekeken. Maar toen konden ze niet meer terug; ze waren al te ver gegaan.


  Dit is wat de wereld niet mocht weten: wat je met de levenden hebt gedaan.


  'Waarom wilde hij jou vermoorden?' vroeg Rizzoli.


  Maura schudde haar hoofd. 'Weet ik niet.'


  'Je hebt hem in het ziekenhuis gezien. Je hebt met hem gepraat. Wat is er gebeurd?'


  Maura dacht terug aan haar gesprek met Sutcliffe. Ze hadden naar Ursula staan kijken en gepraat over de lijkschouwing. Over laboratoriumproeven en het overlijdensverslag.


  En toxicologische tests.


  Ze zei: 'Ik denk dat we het antwoord zullen vinden wanneer we de sectie doen.'


  'Wat denk je te vinden?'


  'De reden waarom ze een hartstilstand heeft gekregen. Jij was erbij. Je hebt me verteld dat ze in paniek was geraakt, vlak voordat ze de hartstilstand kreeg. Dat ze doodsbang keek.' 'Omdat hij daar was...'


  Maura knikte. 'Ze wist wat er ging gebeuren, maar ze kon niet praten, omdat ze een slang in haar keel had. Ik ben er vaak genoeg bij geweest wanneer iemand een hartstilstand kreeg. Ik weet precies hoe het gaat. Veel mensen die zich in een klein kamertje verdringen, een verwarrende situatie. Er worden allerlei medicijnen toegediend.' Ze zweeg even. 'Ursula was allergisch voor penicilline.'


  'Zullen de laboratoriumproeven dat uitwijzen?'


  'Ik weet het niet. Maar hij maakte zich er in ieder geval zorgen om. En ik was de enige die per se die proeven wilde laten doen.'


  'Rechercheur Rizzoli?'


  Ze keken om en zagen een ok-verpleegkundige in de deuropening staan.


  'Dokter Demetrios laat u weten dat alles goed is verlopen. Ze zijn nu bezig met de hechtingen. De patiënt zal over ongeveer een uur naar de afdeling chirurgie worden overgebracht.'


  'Dokter Isles zit te wachten tot ze bij hem mag.'


  'Het duurt nog wel even voordat hij bezoek kan ontvangen. Hij wordt voorlopig nog beademd en krijgt verdovende middelen toegediend. Het is beter dat u wat later terugkomt. Vanmiddag lijkt me het beste.'


  Maura knikte en kwam langzaam overeind.


  Rizzoli stond ook op. 'Ik breng je wel even naar huis,' zei ze.


  Het begon al licht te worden tegen de tijd dat Maura haar huis binnenging. Ze keek naar het spoor van opgedroogd bloed dat ze op de vloer had achtergelaten, de sporen van wat ze had moeten doorstaan. Ze liep alle kamers in, alsof ze die terugvorderde van de duisternis. Alsof ze opnieuw wilde bevestigen dat dit nog steeds haar huis was en dat er tussen deze muren geen plek was voor angst. Ze liep de keuken in en zag dat iemand een stuk hardboard voor het kapotte raam had gespijkerd om de kou buiten te houden.


  Dat zou Jane wel geregeld hebben.


  Ergens rinkelde een telefoon.


  Ze nam in de keuken op, maar hoorde geen kiestoon. De kabel was dus nog niet gerepareerd.


  Mijn mobieltje, dacht ze.


  Ze liep naar de woonkamer, waar ze haar handtas had neergezet. Tegen de tijd dat ze de telefoon eruit had gehaald, was het rinkelen gestopt. Ze drukte haar code in om te horen of er een bericht was achtergelaten.


  Het was Victor. Ze zakte op de bank neer, stomverbaasd zijn stem te horen.


  'Ik weet dat het eigenlijk nog te vroeg is om je te bellen, en je vraagt je waarschijnlijk af waarom je naar me zou moeten luisteren, na... na wat er allemaal is gebeurd. Maar nu alles is uitgekomen, weet je dat ik hier geen enkel profijt van trek. Hopelijk geloof je me dus wanneer ik zeg dat ik je erg mis, Maura. Misschien kunnen we het nog een keer proberen. Zullen we onszelf nog een kans geven? Kun je mij nog een kans geven? Alsjeblieft?'


  Ze bleef een hele tijd op de bank zitten met de telefoon in haar verdoofde handen geklemd, starend naar de koude open haard. Sommige vlammen kunnen niet opgerakeld worden, dacht ze. Sommige vlammen kun je beter geen nieuw leven inblazen.


  Ze liet het mobieltje weer in haar tas glijden. Stond op. En ging het bloed van haar vloer boenen.


  Tegen tien uur brak de zon eindelijk door en toen Rizzoli naar huis reed, moest ze haar ogen tot spleetjes knijpen tegen de weerkaatsing van het zonlicht op de kersverse sneeuwlaag. Het was stil op straat en de stoepen waren maagdelijk wit. Ze voelde zich als herboren op deze kerstochtend. Bevrijd van alle twijfel.


  Ze legde haar hand op haar buik en dacht: ik denk dat jij en ik het samen moeten zien te rooien, kleintje.


  Ze zette de auto voor het flatgebouw waar ze woonde, stapte uit en bleef in het kille zonlicht staan om de kristalheldere lucht diep in te ademen.


  'Gelukkig kerstfeest, Jane.'


  Ze bleef doodstil staan, met bonkend hart. Langzaam draaide ze zich om.


  Gabriel Dean stond bij de ingang van haar flatgebouw. Hij kwam naar haar toe, maar ze had geen idee wat ze tegen hem moest zeggen. Ooit waren ze zo intiem met elkaar geweest als een man en een vrouw maar kunnen zijn, maar nu staarden ze elkaar aan als volslagen vreemdelingen.


  'Ik dacht dat je in Washington was,' bracht ze ten slotte uit.


  'Ik ben een uur geleden aangekomen. Ik heb het eerste het beste vliegtuig genomen.' Hij zweeg even en zei toen zachtjes: 'Bedankt dat je het me hebt verteld.'


  'Ja. Nou...' Ze haalde haar schouders op. 'Ik wist niet zeker of je het wel wilde weten.'


  'Waarom zou ik het niet willen weten?'


  'Omdat het een complicatie is.'


  'Het leven is een opeenvolging van complicaties. Je moet ze gewoon één voor één aanpakken.'


  Zo'n nuchter antwoord. De man in het grijze pak was haar eerste indruk van Gabriel geweest toen ze elkaar hadden ontmoet, en ook in zijn donkere winterjas zag ze hem zo. Zo bedaard en gereserveerd.


  'Hoe lang weet je het al?' vroeg hij.


  'Ik weet het pas een paar dagen zeker. Ik heb thuis zo'n zwangerschapstest gedaan. Maar ik had al een paar weken een vermoeden.'


  'Waarom heb je het me niet meteen verteld?'


  'Ik had het je eigenlijk helemaal niet willen vertellen. Omdat ik niet wist of ik het kind wel wilde.'


  'Waarom niet?'


  Ze lachte. 'Om te beginnen kan ik helemaal niet met baby's omgaan. Wanneer iemand een baby bij me op schoot zet, weet ik nooit wat ik ermee moet doen. Een boertje laten doen? Zijn luier verschonen? En hoe kan ik werken als ik met een baby zit?'


  'Ik wist niet dat politieagenten moesten zweren kinderloos te blijven.'


  'Maar het is zo moeilijk. Als ik naar andere moeders kijk, snap ik nooit hoe ze het voor elkaar krijgen. Ik weet echt niet of ik het wel kan.' Ze blies een wolk witte adem uit en rechtte haar rug. 'Gelukkig wonen mijn ouders hier in de stad. Ik denk dat mijn moeder het prachtig zal vinden om op te passen. En een paar straten verderop is een peuterspeelzaal. Ik zal gaan vragen vanaf welke leeftijd kinderen daar kunnen komen.' 'Ik merk dat je het al helemaal voor elkaar hebt.'


  'Min of meer.'


  'Tot en met wie er op onze baby gaat passen.'


  Onze baby. Ze slikte, dacht aan het leven dat in haar groeide en dat een deel van Gabriel was.


  'Er zijn nog wat details die ik moet uitwerken.'


  Hij stond er kaarsrecht bij, speelde nog steeds de man in het grijze pak. Maar toen hij sprak, hoorde ze een boze ondertoon waar ze van schrok. 'En hoe zit het met mij?' vroeg hij. 'Je hebt allemaal mooie plannen gemaakt, maar helemaal niets over mij gezegd. Niet dat ik daar erg verbaasd over ben.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Waarom klink je zo boos?'


  'Je speelt nog steeds hetzelfde toneelstuk, Jane. Rizzoli die heel goed haar eigen boontjes kan doppen. Veilig in je harnas. Wie heeft er nou een man nodig? Jij in ieder geval niet.'


  'Wat moet ik dan zeggen? O, red me alsjeblieft? Ik kan dit kind niet grootbrengen zonder man?'


  'Nee, je kunt het waarschijnlijk best in je eentje. Je zou overal een oplossing voor vinden, al zou je er zelf aan onderdoor gaan.'


  'Wat wil je nu eigenlijk van me horen?'


  'Je hebt een keuze.'


  'Ik heb al gekozen. Ik laat de baby komen.' Ze ging op weg naar de voordeur van haar flatgebouw, waadde vinnig door de sneeuw.


  Hij greep haar arm. 'Ik heb het niet over de baby. Ik heb het over ons.' En toen zei hij zachtjes: 'Kies mij, Jane.'


  Ze draaide zich naar hem om. 'Wat bedoel je daarmee?'


  'Dat we dit samen kunnen doen. Als je voor mij dat harnas aflegt. Dat is de enige manier waarop dit kan slagen. Jij laat je door mij kwetsen, en ik laat me door jou kwetsen.'


  'O, leuk. En dan komen we allebei met littekens te zitten.'


  'Of we leren elkaar te vertrouwen.'


  'We kennen elkaar amper.'


  'We kenden elkaar goed genoeg om een baby te maken.'


  Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen en opeens kon ze niet meer naar hem kijken. Ze staarde neer op het sneeuwtapijt.


  'Ik zeg niet dat het zal lukken,' zei hij. 'Ik weet niet eens precies hoe het zal gaan, omdat jij hier woont en ik in Washington.' Hij wachtte even. 'En laten we eerlijk zijn. Soms, Jane, ben je echt een kreng.'


  Ze lachte. Haalde haar hand langs haar ogen. 'Ik weet het. Jezus, dat weet ik maar al te goed.'


  'Maar soms...' Hij stak zijn hand uit en streelde haar wang. 'Soms...'


  Soms, dacht ze, zie je precies wie ik ben. En daar word ik nerveus van. Nee, daar word ik bang van. Dit is misschien het dapperste wat ik ooit zal doen. Ze hief haar hoofd weer op en keek hem aan. Ze haalde diep adem.


  En ze zei: 'Ik geloof dat ik van je hou.'


  



  Vierentwintig


  Drie maanden later.


  Maura zat in de tweede bank van de kerk. De klanken van het orgel maakten herinneringen los aan haar kinderjaren. Ze herinnerde zich hoe ze 's zondags met haar ouders naar de kerk was gegaan en hoe hard en onbarmhartig de banken al na een halfuur hadden aangevoeld. Hoe ze ongedurig heen en weer had geschoven en hoe haar vader haar dan op schoot had genomen, wat de allerfijnste plek was omdat er twee beschermende armen bij hoorden. Dan had ze opgekeken naar de glas-in-loodramen, naar de afbeeldingen waar ze bang van werd. Jean d'Arc, vastgebonden op de brandstapel. Jezus aan het kruis. Heiligen met hun hoofd gebogen voor de beul. En bloed, zoveel bloed, dat uit naam van het geloof had gevloeid.


  Vandaag was de kerk niet angstaanjagend. De orgelmuziek was vreugdevol. Slingers van roze bloemen sierden het middenpad. Ze zag kinderen vrolijk paardjerijden bij hun ouders op schoot, kinderen die zich niets aantrokken van afbeeldingen van lijdende mensen, geëtst in gekleurd glas.


  Het orgel begon Beethovens 'Ode an die Freude' te spelen.


  Twee bruidsmeisjes in lichtgrijze broekpakken kwamen over het middenpad naar voren. Maura herkende hen; het waren agenten van het politiekorps van Boston. De banken zaten vandaag vol agenten. Toen ze omkeek, zag ze Barry Frost en rechercheur Sleeper in de bank vlak achter de hare. Ze zagen er allebei ontspannen en vrolijk uit. Wanneer agenten met hun gezinnen samen in een kerk zaten, was dat maar al te vaak omdat ze een van hun collega's hadden verloren. Vandaag zag ze glimlachende gezichten en lichtgekleurde kleding.


  Nu kwam Jane naar voren, aan de arm van haar vader. Haar weerbarstige, donkere haar was voor de gelegenheid getemd en tot een stijlvol knotje gebonden. Ze droeg een witsatijnen broekpak met een wijd jasje, maar zelfs daarmee kon ze haar uitdijende buik niet echt verbergen. Toen ze bij de bank kwam waarin Maura zat, keken ze elkaar even aan en zag ze Jane haar ogen ten hemel opslaan met een blik van ik lijk wel gek! Maar toen richtte Jane haar blik op het altaar.


  Op Gabriel.


  Soms, dacht Maura, staan de sterren in een gunstige stand, glimlachen de goden en krijgt de liefde een kans. Een kans, meer niet. En je moet er hard aan werken. Er is geen garantie, geen zekerheid. Ze zag dat Gabriel Jane's hand pakte. Toen draaiden ze zich naar het altaar toe. Vandaag werden ze in de echt verbonden, maar er zouden ongetwijfeld dagen komen dat boze woorden heen en weer zouden vliegen of dat ijzige stilte het gezin in zijn greep zou hebben. Dagen waarop de liefde zich amper staande kon houden. Dagen waarop Jane's temperament en Gabriels nuchtere aard hen ieder naar hun eigen hoek van de ring zou sturen en ze zich beiden zouden afvragen of dit huwelijk wel een goed idee was geweest.


  En er zouden fijne dagen zijn, zoals vandaag. Perfecte dagen.


  Het liep tegen het einde van de middag toen Maura de kerk uitkwam. De zon scheen en voor het eerst dat jaar voelde ze een vleugje warmte in de lucht. De eerste voorbode van de lente. Ze reed met het raampje open, liet de geuren van de stad binnenwaaien en reed niet naar huis, maar naar Jamaica Plain. Naar de kerk van de parochie van Onze Lieve Vrouwe van het Goddelijke Licht.


  Ze liep via de grote voordeur naar binnen. De kerk was schemerig en stil. Het laatste zonlicht bescheen de glas-in-loodramen. Ze zag alleen maar twee vrouwen die met gebogen hoofd in de voorste bank zaten te bidden.


  Maura liep snel naar de zijbeuk. Daar stak ze drie kaarsen aan voor drie vrouwen. Een voor zuster Ursula. Een voor zuster Camille. En een voor een melaatse vrouw zonder gezicht van wie ze nooit te weten zou komen hoe ze had geheten. Ze geloofde niet in de hemel en de hel; ze wist niet eens zeker of ze in het voortbestaan van de ziel geloofde. Toch stond ze hier in de kerk, stak drie kaarsen aan en putte daar troost uit, omdat ze wel geloofde in de macht van de nagedachtenis. Alleen wie vergeten wordt, is écht dood.


  Toen ze terugliep naar de middenbeuk, zag ze dat pastoor Brophy nu bij de twee vrouwen stond en hen zachtjes, troostend toesprak. Hij keek op. Terwijl de laatste zonnestralen de gekleurde ramen deden gloeien, vonden hun ogen elkaar. Een kort ogenblik vergaten ze allebei waar ze waren. Wie ze waren.


  Ze hief haar hand op in een groet.


  Toen liep ze zijn kerk uit en keerde ze terug naar haar eigen wereld.
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