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      ANGÉLIQUE


      3 - FAVORIETE DES KONINGS


      ANNE EN SERGE GOLON

    


    
      De Angélique-cyclus bestaat uit veertien delen, welke de volgende deeltitels dragen:


      ANGÉLIQUE, MARKIEZIN DER ENGELEN


      ANGÉLIQUE, DE WEG NAAR VERSAILLES


      ANGÉLIQUE, FAVORIETE DES KONINGS


      ANGÉLIQUE EN HAAR KONING


      ANGÉLIQUE EN DE SULTAN


      ANGÉLIQUE IN OPSTAND


      ANGÉLIQUE EN HAAR GROTE LIEFDE


      ANGÉLIQUE VEROVERT DE NIEUWE WERELD


      ANGÉLIQUE… ONSTUIMIG HART


      ANGÉLIQUE EN DE GROTE VERLEIDING


      ANGÉLIQUE EN DE DUIVEL


      ANGÉLIQUE, DE DUIVEL ONTMASKERD


      ANGÉLIQUE, DE SAMENZWERING


      ANGÉLIQUE, DE GESEL VAN DE WINTER

    

  


  
    HOOFDSTUK I


    Ssst! Markiezin der engelen – kijk uit! Ga niet verder!"


    Deze waarschuwing van de Poolse maakte dat Angélique, die inmiddels de Tour de Nesle genaderd was, stokstijf bleef staan.


    Ze keek om zich heen en ontdekte het meisje in de schaduw van een portaal. De Poolse stond te wenken. Snel liep Angélique op haar toe.


    "Och arme," zuchtte de ander, "we zitten nu toch wel zo in ’t nauw! Geen ontkomen meer aan! Zojuist heb ik Mooie Jongen nog gesproken.


    Hij heeft zich eerst een tonsuur laten scheren en daarna de politie verteld, dat hij een bedelmonnik was. Daarop heeft hij, toen hij van de Chatelet, waar hij eerst beland was, naar de gevangenis van het aartsbisschoppelijk paleis werd overgebracht, kans gezien om aan de politie te ontsnappen."


    "Waarom mag ik de Tour de Nesle niet binnengaan? Wat heb je daar tegen?"


    "Daar zit Rodogone de Egyptenaar, met zijn hele bende, kind!"


    Angélique werd doodsbleek.


    "Je had moeten zien hoe ze ons eruit werkten," ging de Poolse verder. "We kregen niet eens tijd om onze spullen op te zoeken en mee te nemen! Gelukkig ben ik er tenminste nog in geslaagd, dat mooie kistje van je en je aapje mee te nemen. Ze zijn allebei ondergebracht in de Rue du Val-d’Amour, in een huis waar Mooie Jongen vrienden heeft wonen."


    "En mijn kinderen?" vroeg Angélique.


    "Wat Calembredaine betreft," vervolgde de Poolse onverstoorbaar, "niemand weet wat er van hem geworden is. Gevangengenomen? Opgehangen? Allemaal mogelijk. Sommigen beweren zelfs dat ze hem in de Seine hebben zien springen. Misschien is hij de stad nog wel uit, gekomen…"


    "Wat er met Calembredaine gebeurd is, interesseert me geen zier," zei Angélique met opeengeklemde tanden. Ze had de Poolse bij haar schouders gegrepen en duwde haar nagels in het vlees van de pratende vrouw.


    "Waar zijn mijn kinderen?"


    Ontsteld staarden de grote, zwarte ogen van de Poolse haar aan; toen sloeg de vrouw haar ogen neer.


    "Ik wilde het niet, echt niet… maar de anderen waren in de meerderheid en die zeiden…"


    "Waar zijn ze?" herhaalde Angélique met toonloze stem. _


    "Rotte Jan heeft ze meegenomen… samen met alle andere kinderen, die hij nog bij ons aantrof."


    "Heeft hij ze meegenomen?! Naar… naar de Faubourg SaintDenis?"


    "Ja. Dat wil zeggen, Florimond. Cantor niet. Hij zei dat die te dik was om aan bedelaars te verhuren."


    "Wat heeft hij met Cantor gedaan?"


    "Hij… hij heeft hem verkocht… ja, voor dertig sous… aan een troep zigeuners, die een kind wilden hebben om voor acrobaat op te leiden…"


    "Waar zijn die zigeuners?"


    "Hoe weet ik dat nu?" gaf de Poolse mokkend terug, terwijl ze zich uit Angéliques greep bevrijdde. "Trek je klauwen in, kat, anders doe je me pijn. Wat kan ik je nog meer vertellen? Het waren zigeuners. En ze zijn weggetrokken. Weg uit Parijs, omdat ze niet veel ophadden met dat gevecht op de jaarmarkt."


    "In welke richting zijn ze getrokken?"


    "Een paar uur geleden zijn ze nog in de omgeving van de poort van Saint-Antoine gesignaleerd. Ik ben hier teruggekeerd, omdat ik zo’n idee had, dat ik je wel ergens hier in de buurt zou tegenkomen. Je bent immers een moeder! En moeders gaan nu eenmaal door dik en dun…"


    Angélique voelde een stekende pijn in haar hart. Alles draaide voor haar ogen. In haar verbeelding zag ze het tafereel al voor zich: Florimond in dat hol van de kinderhandelaar, in de greep van die afgrijselijke Rotte Jan, huilend en om zijn moeder roepend… en Cantor in gezelschap van de troep nomaden op weg naar een onbekende bestemming. Verloren, voor altijd verloren!


    "Ik ga onmiddellijk achter Cantor aan," zei ze. "Misschien zijn die zigeuners nog niet zo heel ver weg."


    "Je bent niet wijs, arme markiezin!" Doch Angélique was al weggelopen en op een holletje ging de Poolse haar achterna.


    "Per slot van rekening kunnen we in ieder geval wel een poging wagen," zei ze gelaten. "Ik heb nog wat geld over. Misschien willen ze hem wel weer opnieuw aan ons verkopen…"


    Het had de lieve lange dag geregend. De atmosfeer was vochtig en had iets herfstigs. De straten glommen. De twee vrouwen volgden de rechteroever van de Seine en verlieten Parijs via de Quay de l’Arsenal.


    Aan de horizon, boven het platteland, was een dieprode streep tussen de wolken aan de lage lucht verschenen. Er stak een koude wind op. Mensen in de omliggende plaatsjes vertelden, dat ze de zigeuners in de buurt van de brug van Charenton hadden zien lopen.


    Ze versnelden hun pas. Van tijd tot tijd haalde de Poolse haar schouders op of luchtte ze een paar vloeken, doch over haar lippen kwam overigens geen woord van protest. Ze volgde Angélique, omdat haar fatalistische instelling – de mentaliteit van een vrouw die in haar leven veel achter anderen heeft aangelopen zonder zich af te vragen waarom, zonder ook te begrijpen waarom, in alle soorten weer en over alle soorten wegen – haar dit ingaf.


    Toen ze dichtbij de brug van Charenton gekomen waren, zagen ze in een veld in de buurt een kampvuur branden.


    De Poolse hield stil.


    "Dat zijn ze," fluisterde ze. "We hebben geluk!"


    Ze liepen op het kamp toe. Een paar dikke eiken, die langs de kant van de weg stonden, onttrokken het kamp voor een deel aan het oog van de voorbijganger en fungeerden tegelijk als dakspant. De zigeuners hadden namelijk tussen de bomen een zeil gehangen, dat, ook op die regenachtige avond, hun enige dakbedekking vormde. Rondom het vuur zag men vrouwen en kinderen zitten. Ze waren bezig een schaap aan een groot braadspit te roosteren. Wat verderop stonden een paar magere paarden te grazen.


    Voorzichtig kwamen Angélique en de Poolse nog een stapje dichterbij.


    "Denk erom dat je ze niet meteen woedend maakt," fluisterde de Poolse. "Je weet niet wat ’n slechte mensen dit zijn! Ze zouden ons doodkalm, net als een schaap, aan het spit rijgen en daarna met hun gewone bezigheden verder gaan! Je moet alleen mij maar aan het woord laten. Ik versta hun taaltje een beetje…"


    Een lange, magere kerel met een bontmuts op kwam overeind en liep op hen toe. De twee vrouwen maakten het bekende gebaar, waaraan de leden van de onderwereld elkaar herkenden. Hij maakte met een hooghartig gezicht op zijn beurt het teken. Daarna begon de Poolse het doel van hun bezoek uit te leggen. Angélique verstond geen woord van hetgeen ze zeiden. Van de uitdrukking, die op het zigeunergezicht lag, trachtte ze af te leiden wat hij op dat moment dacht, doch het was zo donker geworden, dat ze zijn gelaatstrekken niet eens meer onderscheiden kon. Ten slotte haalde de Poolse haar beurs te voorschijn. De man woog hem in zijn handpalm, gaf hem toen terug en wandelde weg, de richting van het kampvuur op.


    "Hij zegt dat hij met de mannen van zijn stam zal praten."


    In de ijskoude wind bleven ze staan wachten. Even later kwam de man, even geruisloos lopend als tevoren, bij hen terug. Hij sprak een paar woorden…


    "Wat zegt hij?" vroeg Angélique ademloos.


    "Hij zegt dat… dat ze het kind niet willen teruggeven. Ze vinden het een mooi, lief kind. Ze zijn er nu al gek op. Ze zeggen dat het zo allemaal in orde is."


    "Maar dat kan toch niet! Ik wil mijn kind terug!" riep Angélique.


    Ze maakte aanstalten om op het kampvuur af te rennen, doch de Poolse hield haar met geweld tegen. De zigeuner had zijn zwaard getrokken. Anderen kwamen er nu ook bij staan. De Poolse trok Angélique mee, de richting van de weg uit.


    "Ben je nu gek geworden? Wil je soms dood?"


    "Het kan niet," herhaalde Angélique. "We moeten toch iets doen! Ze kunnen Cantor niet zomaar meenemen… ver weg…"


    "Maak niet zo’n drukte! Zo gaat ’t nu eenmaal in het leven. Vroeger of later gaan de kinderen bij hun ouders weg. Als ik aan al mijn kinderen denk! Dacht je dat ik wist waar die zaten? Je kunt heus wel verder leven, hoor."


    Angélique schudde haar hoofd. Ze kon die stem niet langer aanhoren.


    De regen viel nu in stromen neer. Ze moesten toch zeker iets doen!


    "Ik heb een idee," begon ze, "laten we naar Parijs teruggaan."


    "Goed, laten we maar teruggaan," stemde de Poolse in.


    Zo vingen ze de weg terug aan, struikelend over stenen en soms in een plas trappend. Angéliques voeten bloedden. Ze zag het door haar haveloze schoenen heen. De wind sloeg haar doornatte rok telkens tegen haar knieën. Ze voelde zich slap. Vierentwintig uur lang had ze niets gegeten.


    "Ik kan niet meer," fluisterde ze, even stilstaand om wat op adem te komen. "En toch moeten we snel verder, zo snel mogelijk…"


    "Wacht eens even, er komen een paar lantaarns achter ons aan. Dat moeten ruiters zijn op weg naar Parijs! Laten we vragen of ze ons niet achter op ’t paard kunnen meenemen."


    De Poolse ging brutaal midden op de weg staan. Toen het troepje ruiters haar genaderd was, riep ze met haar hese stem waarin ze, als dat moest, o zo’n vleiend toontje wist te leggen:


    "Hedaar! Heren ruiters! Wilt u zich niet ontfermen over twee arme meisjes, die in nood verkeren? We zullen u rijkelijk voor uw hoffelijkheid belonen."


    De ruiters hielden de teugels in. Al wat men van hen kon zien waren hun jassen met opstaande kragen en hun doorweekte hoeden. In een vreemde taal wisselden ze een paar woorden met elkaar. Toen reikte er een hand omlaag in de richting waar Angélique stond en tegelijk zei een jonge stem in het Frans: "Klim maar naar boven, jongedame."


    De hand bleek een stevig steuntje te zijn en even later zat de jonge vrouw netjes achter de ruiter in het zadel. De paarden vervolgden hun weg. De Poolse barstte plotseling in lachen uit. Ze had bemerkt, dat de man die haar in het zadel geholpen had een buitenlander was en was in gebroken Duits – zich bedienend van de paar woorden die ze op het slagveld had opgepikt – grapjes tegen hem aan het maken.


    Zonder zich om te draaien zei de andere ruiter tegen Angélique: Houd me maar goed vast, kindje. Mijn paard vervalt nogal eens in galop en het zadel is maar smal. Je zou er anders afvallen."


    Ze volgde zijn advies en sloeg haar armen om het lichaam van de jonge man. Zijn warme borst maakte dat haar handen, die beide ijskoud waren, weer wat ontdooiden. Door deze warmte leefde ze weer wat op.


    Ze steunde met haar hoofd tegen de brede rug van de vreemde man en genoot van haar rust. Nu ze wist wat haar te doen stond, voelde ze zich kalmer worden. Uit het gesprek tussen de ruiters onderling maakte ze op dat het een groepje protestanten was, dat uit de kerk van Charenton kwam en nu op de terugweg naar Parijs was. Zo reden ze de hoofdstad binnen. Bij de poort van Saint-Antoine betaalde Angéliques ruiter het tolgeld voor haar.


    "Waar moet ik je heenbrengen, beste kind?" vroeg hij terwijl hij zich omdraaide en probeerde in de duisternis een glimp van haar gezicht op te vangen.


    "Ik zou niet graag te veel van uw tijd in beslag nemen, monsieur, maar u zou me een grote dienst bewijzen wanneer u me bij de Grand Chatelet zoudt willen afzetten."


    "Angélique!" riep de Poolse. "Je gaat toch geen gekke dingen doen? Wees toch voorzichtig!"


    "Laat me alsjeblieft… en geef me je beurs mee, die kan me nog van pas komen."


    "Nou, ook al goed dan," mompelde de ander schouderophalend.


    Ze was al op de grond gesprongen en bedankte haar ridder omstandig in het Duits; haar loftuitingen schenen hem wel aan te staan, doch tegelijk ietwat te verontrusten.


    Angéliques ruiter had zijn hoed gelicht om de anderen vaarwel te zeggen. Hij gaf zijn paard de sporen en op een drafje reden ze door de wijde, bijna lege straten van de Faubourg Saint-Antoine. Een paar minuten later stopte hij voor de Chateletgevangenis, waaruit Angélique nog pas luttele uren geleden ontsnapt was. Ze sprong op de grond. In de poort van de hoofdingang van ’t fort hingen een paar grote fakkels, die volop licht gaven. In de rode gloed rondom haar kon Angélique haar hoffelijke metgezel nu pas goed bekijken. Het was een jongeman van een jaar of vijfentwintig, die de nette, doch sobere kleding droeg waaraan men de gewone burgers herkende.


    "Het spijt me dat u dank zij mij van uw vrienden hebt moeten scheiden," zei ze.


    "Dat hindert niets. Die jonge mannen horen niet bij me. Het zijn allemaal buitenlanders. Ik ben de enige Fransman. Ik woon in La Rochelle. Mijn vader, die reder is, heeft me naar Parijs gestuurd om in de hoofdstad enige ervaring in de handel op te doen. Ik sloot me bij die buitenlanders aan, omdat ik hen in de kerk van Charenton had ontmoet, waar we een uitvaartdienst hebben bijgewoond. U ziet dus dat u mijn plannen in het geheel niet in de war geschopt hebt."


    "Dank u zeer, monsieur, dat u mij dit alles zo welwillend vertelt."


    Ze stak haar hand uit. Hij vatte die in de zijne en ze zag hoe een ernstig doch vriendelijk jongensgezicht zich met een glimlach naar haar over boog. "Ik ben blij dat ik je van dienst heb kunnen zijn, meisje."


    Ze keek hem na toen hij wegreed en zich onder de roerige menigte mengde, die langs de met bloed bevlekte stalletjes in de Rue de la grande Boucherie slenterde. Hij keek niet om, doch deze ontmoeting had Angélique nieuwe moed gegeven. Vastberaden wandelde ze de poort binnen en op het wachtlokaal af. Een rakker hield haar tegen.


    "Ik wil de kapitein van de Koninklijke wacht spreken."


    De man gaf haar een knipoogje vol verstandhouding.


    "De Boeman? Nu, ga je gang hoor, als je hem zo aardig vindt."


    De hal zag blauw van de rook. Toen Angélique binnenstapte streek ze automatisch haar natte rok glad. Ze bemerkte nu pas dat de wind haar hoed weer had doen afwaaien. Omdat ze zich schaamde voor haar kortgeknipte haar, knoopte ze haar halsdoek los en bond die om haar hoofd, waarbij ze de twee uiteinden onder haar kin vastmaakte. Daarna liep ze het vertrek door. Tegen het vuur in de stookplaats stond zwart en fors de indrukwekkende gestalte van de kapitein afgetekend. Hij was luidruchtig aan het redeneren, met een lange dunne pijp in zijn ene en een glas wijn in zijn andere hand. Zijn toehoorders zaten te geeuwen en te wiebelen op hun stoelen. Ze waren aan zijn snoeverij gewend.


    "Kijk eens aan, daar komt een mooie vrouw op bezoek!" riep de soldaat uit, die Angélique het eerst opmerkte, kennelijk blij met deze afleiding. De kapitein keek op, maakte een geschrokken beweging en werd vuurrood in zijn gezicht toen hij Angélique herkende. Zij het hem echter geen tijd om weer op verhaal te komen, doch riep meteen:


    "Monsieur, luistert u eens naar mij! En u, heren militairen, komt u me alstublieft te hulp! Zigeuners hebben me mijn kind afgenomen en het Parijs uitgesleept. Op dit moment hebben ze hun kamp vlakbij de brug van Charenton opgeslagen. Ik bid en smeek enigen onder u, met mij mee te komen en deze zigeuners te dwingen, me mijn kind terug te geven. Als ze van de wacht het bevel krijgen om het af te staan moeten ze wel gehoorzamen…"


    In de stilte die volgde voelde Angélique niets dan intens verbaasde blikken op haar rusten. Toen barstte een van de mannen in een smakelijk gelach uit.


    "Nee maar, die is goed! Zo’n brutaaltje ben ik nog nooit tegengekomen! Haha! Als de wacht voor elke rok in beweging moet komen! Wie denk je eigenlijk dat je bent?"


    "Ze droomt! Ze denkt dat ze de koningin van Frankrijk is!"


    Het hele vertrek bulderde van het lachen. De enige die niet meedeed was de kapitein. Op zijn vuurrode gezicht was een vervaarlijke uitdrukking verschenen.


    "Nu gooit hij me in de gevangenis. Nu ben ik verloren," ging het in een flits door Angélique heen. In paniek zag ze om zich heen.


    "Het is nog een baby, een jongetje van acht maanden!" riep ze toen.


    "Net een engeltje, zo mooi! Hij lijkt precies op jullie kinderen, die op dit moment vlak bij hun moeder in hun wiegje liggen te slapen. Maar mijn zoontje hebben de zigeuners meegenomen. Ze zullen hem meenemen als ze wegtrekken, ver weg… Hij zal zijn moeder nooit terugzien… Hij zal nooit zijn vaderland of zijn koning kennen… Hij zal…"


    Tranen beletten haar nog meer te zeggen. De lach verdween van de vrolijke soldatengezichten. Hier en daar werd nog wat meesmuilend gelachen, doch de meeste kerels wisselden vragende blikken met elkaar.


    "Vooruit," zei een oude soldaat met een gezicht vol littekens. "Als deze bedelvrouw beslist haar kind wil terug hebben… Er zijn er ten slotte genoeg die hun kind zo maar op de hoek van de straat achterlaten, zonder er zich verder een cent om te bekommeren…"


    "Stilte!" brulde de kapitein en met een paar grote stappen stond hij pal voor de jonge vrouw.


    "Zo," zei hij op dreigende toon, "niet alleen ben je dus een slet die een stevig pak ransel heeft verdiend, maar je durft bovendien nog hier terug te komen met het air van een voorname dame! En dan vind je het de natuurlijkste zaak van de wereld, dat er op jouw bevel onmiddellijk een militaire patrouille uitrukt! Wat stel je daartegenover, markiezin?"


    Ze keek hem recht in zijn gezicht.


    "Mijzelf."


    De reus kneep even zijn ogen toe.


    "Kom eens hier," zei hij daarna, terwijl hij haar een vertrekje binnen duwde, dat naast het wachtlokaal gelegen was.


    "Wat bedoel je nu eigenlijk precies?"


    Angélique slikte een paar maal, doch ze ontweek zijn blik niet.


    "Ik bedoel daarmee dat ik zal doen wat u van me verlangt."


    Tegelijk maakte een geweldige angst zich van haar meester; misschien stelde hij niet langer prijs op haar, achtte hij haar beneden zich. Het leven van Cantor hing af van de zinnelijkheid van deze bruut…


    De Boeman bleef een moment in gepeins verzonken staan. Angélique sidderde. Ten slotte stak hij zijn handen naar haar uit en greep hij haar tegelijk stevig onder haar armen om haar ruw naar zich toe te trekken.


    "Wat ik verlang…" zei hij, terwijl hij haar fel aanzag. "Wat ik verlang…"


    Hij aarzelde en ze had er geen idee van hoeveel verlegenheid er achter die aarzelende houding schuil ging.


    "Ik wil je een hele nacht bij me hebben," besloot hij. "Begrijp je?


    Niet zo maar eventjes, zoals ik je eerder voorstelde, maar een hele nacht." Daarna liet hij haar los en nam grommend zijn pijp weer op.


    "Dan leer je wel anders, dan het preutse meisje uit te hangen. Nu, afgesproken of niet?"


    Niet in staat om een woord uit te brengen, knikte ze bevestigend met haar hoofd.


    "Sergeant!" riep de kapitein.


    Een onderofficier kwam aanrennen.


    "De paarden..! En vijfman. Geef ze de sporen!"


    Op geringe afstand van het zigeunerkamp hield de kleine troep halt.


    De kapitein deelde onmiddellijk een aantal bevelen uit. "Er moeten daar, achter dat bosje, twee man gaan staan, voor ’t geval ze het open land in willen vluchten. Jij blijft hier, zus."


    Met de sterke intuïtie die zij gemeen hebben met het dier dat ’s nachts op pad gaat, zaten de zigeuners al in de richting van de grote weg te turen; ze stonden op en begonnen groepjes te vormen.


    De kapitein en de rakkers liepen naar voren, terwijl de mannen aan wie hij zijn orders gegeven had, een omtrekkende beweging maakten.


    Angélique bleef alleen in de schaduw achter. Ze hoorde enkel de stem van de kapitein van de wacht, die luidkeels vloekte en daar tussendoor het hoofd van de stam aan zijn verstand trachtte te brengen, dat al zijn mensen – mannen, vrouwen en kinderen – in een rij tegenover hem moesten gaan staan. Er zou een telling plaats vinden. Dit was een gedwongen formaliteit; een gevolg van de gebeurtenissen die de avond tevoren op de jaarmarkt van Saint-Germain plaats gevonden hadden.


    Als de telling afgelopen was, zouden ze met rust gelaten worden.


    Door deze woorden enigszins op hun gemak gesteld, voldeden de zigeuners aan het verzoek.


    "Kom hier, meisje!" brulde de kapitein.


    Angélique snelde naar voren.


    "Het kind van deze vrouw bevindt zich in jullie midden!" ging de kapitein voort. "Geef het onmiddellijk terug of ik rijg jullie stuk voor stuk aan mijn zwaard."


    Op hetzelfde moment viel Angéliques oog op Cantor. Hij lag te slapen tegen de bruine borsten van een zigeunervrouw. Met één sprong was Angélique bij het kind en ontrukte ze de vrouw de baby, die onmiddellijk begon te huilen. De zigeunervrouw zette het eveneens op een schreeuwen, doch het hoofd van de stam beet haar op ruwe toon toe, dat ze zich kalm moest houden. Bij het gezicht van de rakkers te paard, wier glimmende hellebaarden in de gloed van het vuur zijn richting uitwezen, had hij onmiddellijk begrepen dat elke vorm van weerstand nutteloos was. Hij hield zich evenwel groot en verklaarde met veel bombarie, dat ze dertig sous voor het kind hadden betaald. Onmiddellijk greep Angélique haar beurs en gooide ze hem dertig sous in zijn gezicht.


    Haar armen sloten zich hartstochtelijk om het zachte, dikke babylichaampje. Cantor bleek echter niet erg te spreken te zijn over deze wat erg hardhandige overdracht. Met de hem aangeboren neiging om zich onder elke omstandigheid aan te passen, had hij het zich op de schoot van de zigeunervrouw kennelijk zeer behaaglijk gemaakt.


    De draf van het paard waarop Angélique achter een van de rakkers plaats had genomen, wiegde hem in slaap. Hoewel hij net als alle zigeunerkinderen spiernaakt was, scheen hij geen last van de koude te hebben. Angélique stopte haar zoontje echter onder haar keurslijfje weg en hield hem met één hand vast, terwijl ze met haar andere de rakker stevig bij zijn gordel hield.


    Toen het gezelschap in Parijs terugkeerde was de eerzame burgerij juist bezig haar vensters te sluiten en de kaarsen te snuiten. Edelen en gewone burgers begaven zich op weg naar het theater of naar de kroeg.


    Intieme soupertjes werden gerekt met het drinken van enige glazen rossolis en het uitwisselen van hoofse kussen.


    De klok van de Chatelet sloeg tien uur. Angélique liet zich van het paard glijden en liep op de kapitein toe.


    "Laat me alstublieft eerst mijn kind in veiligheid brengen," smeekte ze. "Ik zweer u, dat ik morgenavond terugkom."


    Woedend keek hij haar aan.


    "Ha, dat zal wel! Maar denk erom, ik laat niet met me spotten! Als je je afspraak niet nakomt, zwaait er wat!"


    "Ik zweer het."


    En, zo gauw niet wetend hoe ze hem van haar oprechtheid het best kon overtuigen, kruiste ze twee vingers en spuwde daarbij op de grond, zoals het gespuis uit de onderwereld dat pleegt te doen wanneer het een eed aflegt.


    De kapitein bleek dit laatste gebaar beter te begrijpen.


    "In orde," zei hij. "Ik heb het nog niet vaak meegemaakt dat zo’n eed werd gebroken. Ik zal op je wachten… Maar stel mijn geduld niet te lang op proef. Kom eerst nog eens even hier, om me als voorproefje vast een klein kusje te geven."


    Doch ze schoot achteruit en ging er meteen vandoor. Hoe durfde hij haar aan te raken, terwijl ze notabene haar kostbaarste schat in haar armen droeg! Mannen hadden ook nergens respect voor!


    De Rue de la Vallée-de-Misère lag vlak achter de Chatelet. Angélique vertraagde haar pas niet toen ze zich naar het eetzaakje "In de gebraden haan" begaf. Ze liep door het restaurant heen, rechtstreeks de keuken binnen.


    Barbe was er nog. Ze zag er nog even vermoeid uit als de vorige maal dat Angélique haar bezocht had en ze zat ook ditmaal weer een oude haan te plukken. Angélique zette het kind pardoes bij haar op schoot.


    "Hier is Cantor," fluisterde ze gejaagd. "Zorg voor hem, bescherm hem. Beloof me, dat je hem niet in de steek zult laten, wat er ook gebeurt."


    De goedige Barbe drukte de baby en de haan met één zelfde beweging tegen haar borst.


    "Ik zweer ’t u, madame."


    "Als je baas, maître Bourjus, erover te keer mocht gaan…"


    "Dan laat ik hem kalm uitrazen, madame. Ik zal zeggen dat het mijn eigen kind is en dat de vader een musketier is."


    "Prachtig. En, Barbe…"


    "Ja, madame?"


    "Pak je rozenkrans."


    "Ja, madame."


    "En bid voor me, Barbe, tot de Heilige Maagd…"


    "Ja, madame."


    "Barbe, heb je misschien wat brandewijn voor me?"


    "Ja zeker, madame, daar op de tafel staat het."


    Angélique greep de fles en nam er een grote slok uit. Ze kreeg meteen het gevoel dat ze op de stenen vloer in zwijm zou vallen en ze moest tegen de tafel leunen om overeind te blijven staan. Doch even later werd alles om haar heen weer helder en voelde ze hoe een behaaglijke warmte haar lichaam doorstroomde.


    Met uitpuilende ogen staarde Barbe haar aan.


    "Madame – waar is uw haar?"


    "Hoe kan ik dat weten?" zei Angélique kortaf. "Ik heb wel wat beters te doen dan naar mijn haar te lopen zoeken."


    Met vastberaden stap liep ze naar de deur.


    Barbe keek haar na. Op het gezicht van Hortenses vroegere dienstmeisje lag een uitdrukking van grote verslagenheid.


    "Waar gaat u nu weer heen, madame?"


    "Florimond zoeken."


    En weg was Angélique.

  


  
    HOOFDSTUK II


    Op de hoek van een krot dat uit modder was opgetrokken, stond het standbeeld van de god van de bedelaars: een lieveheersbeeld, dat uit de kerk van Saint-Pierre-aux-Boeufs was ontvreemd. Godlasterlijke taal en obscene dreigementen vormden de gebeden, die het gespuis tot dit beeld placht te richten.


    Achter het lieveheersbeeld begon een doolhof van stinkende, weerzinwekkende steegjes en deze vormden de toegangswegen tot het koninkrijk der duisternis en verschrikking. Het beeld stond op de grens van dit rijk.


    Geen enkele rakker of politieman durfde in zijn eentje die grens te overschrijden zonder gevaar te lopen om het leven te worden gebracht.


    Fatsoenlijke mensen waagden zich nooit in deze steegjes. Wat hadden ze er ook te maken in deze naamloze achterbuurt, waar afbrokkelende, zwarte krotten, modderhopen, afgedankte karren en koetsen, oude molens en platte schuiten – de hemel mocht weten hoe die daar beland waren – duizenden gezinnen als onderdak dienden; gezinnen die geen naam hadden en niet wisten, wie hun ouders waren – en wier enige toevluchtsoord de onderwereld was.


    Angélique begreep dat ze zo juist het rijk van de grote Coesre had betreden. Ze maakte dit op uit de duisternis en de diepe stilte die haar omgaven. Het geluid van de liederen die uit de taveernen naar buiten klonken stierf in de verte weg. Hier zag men geen kroegjes, geen licht; hier hoorde men geen liederen zingen. Hier trof men alleen maar de erbarmelijkste ellende aan; ellende, vuil, ratten en zwervende honden.


    Angélique was al eens eerder in dit achteraf gelegen deel van de Faubourg Saint-Denis geweest, maar alleen overdag en in gezelschap van Calembredaine. Hij had haar toen de burcht, waar de grote Coesre woonde gewezen, een vreemd huis, dat verscheidene verdiepingen telde en vroeger vermoedelijk een klooster was geweest, want de klokketorens en de laatste resten van een kloostermuur stonden nog tussen de aarden wallen, oude planken, palen en stenen, die tezamen als stutbalken fungeerden, overeind. Aan alle kanten gesteund, wankel en bouwvallig, het muurgewelf en de boogramen een en al gat, was dit huis inderdaad het ideale paleis voor een bandietenhoofdman.


    De grote Coesre woonde hier tezamen met zijn hofhouding, zijn vrouwen, zijn suppoosten en zijn idioot. En zijn paleis was tevens de opslagplaats waar Rotte Jan, onder de beschermende vleugels van zijn grote meester, zijn voorraad gestolen kinderen – wettige of onwettige – deponeerde.


    Zodra Angélique het doolhof binnengestapt was, ging ze op zoek naar dit huis. Haar instinct zei haar, dat Florimond zich daar bevond.


    Terwijl zij voortliep, legde de pikdonkere duisternis zich als een beschermende wade om haar heen. Voorbijgangers namen geen notitie van haar. Zo iemand al op haar was afgekomen, zou ze zich zonder enige achterdocht te wekken van hem of haar afgemaakt hebben. Ze kende de taal en de gewoonten van de onderwereld maar al te goed.


    De vermomming die ze uitgekozen had was de enige welke haar in staat stelde, ongehinderd deze hel te doorkruisen: ze had zich zo armoedig mogelijk gekleed en maakte dan ook een uiterst verlopen indruk.


    Toch moest ze oppassen dat ze niet herkend werd. In deze straatjes woonden namelijk twee benden, die beide als concurrenten van Calembredaines troep golden. Wat kon er al niet gebeuren, wanneer het gerucht de ronde deed dat de markiezin der engelen door deze straatjes doolde? Wilde beesten, die ’s nachts in het hart van het oerwoud op hun prooi jagen, zijn minder hardvochtig dan de mens wanneer hij in het donker door de stad dwaalt, op zoek naar een van de zijnen…


    Voor de zekerheid bukte Angélique zich, om haar gezicht met modder te besmeuren.


    Het huis van de grote Coesre onderscheidde zich in dit nachtelijke uur van de overige huizen, doordat het verlicht was. Hier en daar zag men de rossige, stervormige gloed van een spaarzaam nachtpitje, dat uit een kommetje olie bestond, waarin men een stukje goed had gedoopt.


    Angélique ging achter een stenen paal staan en bleef een poosje naar de verlichte ramen in het huis van de grote Coesre staan turen. In zijn paleis ging het altijd bijzonder luidruchtig toe. Zijn huis was tegenwoordig het trefpunt van alle boeven, bandieten en bedelaars, zoals de Tour de Nesle dat vroeger was. Al Calembredaines mannen werden hier ontvangen. Omdat het nogal een kille nacht was, waren de deuren met oude planken versterkt.


    Na een poosje te hebben staan wachten, liep Angélique op een van de ramen toe. Ze tuurde door een spleet tussen twee planken en zag, dat het vertrek waar zij binnenkeek stampvol mensen was. Enkele gezichten herkende ze: de kleine eunuch, Jan Grijsbaard, een van de voornaamste suppoosten, die er een golvende baard op na hield. En ten slotte: Rotte Jan. Hij hield zijn witte handen boven de vlammen en voerde een gesprek met de hoofdsuppoost.


    "Nou, dat noem ik nog eens een geslaagde operatie, beste jongen! Niet alleen heeft de politie ons er niet bijgelapt, ze heeft ons nog geholpen óók om de bende van die brutale Calembredaine te verdrijven!"


    "Ik geloof dat je er wel ’n beetje naast bent wanneer je wilt beweren, dat de politie ons met rust gelaten heeft! Vijftien van onze mannen zijn opgehangen aan de galg van Montfaucon. En dat zonder enige vorm van proces! En we weten niet eens of Calembredaine er soms ook niet bij was."


    "Poeh! Die heeft in elk geval zo’n klap op z’n hoofd gehad, dat het wel een poosje zal duren vóór hij weer de oude is… als hij tenminste nog terugkomt, wat ik betwijfel. Rodegone heeft immers alle punten bezet." Grijsbaard zuchtte.


    "Dan zullen we dus op ’n goede dag tegen Rodogone moeten beginnen. Die Tour de Nesle, van waaruit je zowel de Pont-Neuf als de markt van Saint-Germain kunt beheersen, is overigens wel een formidabel strategisch punt. Vroeger, toen ik nog geschiedenis onderwees aan ’n stelletje zwervers in het college de Navarre…"


    Rotte Jan wachtte het einde van deze ontboezemingen niet af. "Wees niet zo pessimistisch gestemd over de toekomst van de Tour de Nesle! Wat mij betreft, ik houd wel van zo’n kleine omwenteling van tijd tot tijd. Wat heb ik daar in die Tour de Nesle mijn slag kunnen slaan, jongens! Wel twintig kleuters en allemaal eerste klas spul! Daarmee zal ik een behoorlijke winst maken. Alles in klinkende munt!"


    "Waar zitten die schatteboutjes van je?"


    Rotte Jan wees naar het gebarsten plafond.


    "Daarboven. Achter slot en grendel. Madeleine, meisje, kom eens hier en laat me jouw zuigeling nog eens bekijken."


    Een dikke vrouw met een onnozel gezicht nam de zuigeling die zij aan het voeden was van de borst en hield het kind omhoog. De weerzinwekkende kerel nam de baby over en bekeek het kind met onverholen bewondering.


    "Is het geen prachtexemplaar, dat Moortje? Als hij groot is zal ik hem een hemelsblauw kostuumpje aantrekken en hem aan het Hof verkopen."


    Een van de bedelaars begon op dat moment op zijn dwarsfluit te spelen, terwijl twee anderen een boerendans aanvingen. Angélique kon daardoor niet meer horen wat Rotte Jan en Grijsbaard zeiden. Doch eén ding wist ze nu tenminste zeker. De kinderen die Rotte Jan uit de Tour de Neslel had meegenomen, bevonden zich in dit huis en vermoedelijk in een vertrek, dat boven de grote vergaderzaal gelegen was.


    Op haar tenen liep ze om het huis heen. Aan de achterkant vond ze een opening die naar een trap voerde. Ze trok haar schoenen uit en liep op blote voeten de trap op, die in een smalle gang op de eerste verdieping uitkwam. De muren en de vloer waren bedekt met een mengsel van aarde en stro. Aan haar linkerhand zag ze een leeg vertrek waar een klein lampje een flikkerend licht verspreidde. Ketenen zaten aan de muur vastgeklonken. Wie sloegen ze hier in deze ijzeren greep? Wie werd hier gemarteld? Ze herinnerde zich dat de mensen haar wel eens verteld hadden dat Rotte Jan tijdens de burgeroorlogen jonge mannen en alleenwonende boeren kidnapte, die hij aan sergeants, die recruten tekort kwamen, verkocht… Het was in dit deel van het huis angstwekkend stil.


    Langzaam liep Angélique verder. Een rat streek in het voorbijgaan langs haar benen. Nog juist hield ze de kreet van schrik in.


    Plotseling echter meende ze een vreemd geluid te horen, dat uit het binnenste gedeelte van het huis scheen te komen. Geleidelijk drong het duidelijk tot haar door. Het leek op gekreun, op zacht geschrei; ze hoorde het hoe langer hoe harder. Ze schrok op: het waren de stemmetjes van kinderen, die huilden en kreunden. Ze zag Florimonds gezichtje vóór zich; zijn donkere angstogen, zijn bleke wangetjes, waarover dikke tranen biggelden. Hij was bang in het donker. Hij zou ongetwijfeld om zijn moeder roepen… Sneller liep ze voort; weer een trap op, twee kamers door. Kleine lampjes verspreidden een wazig licht.


    Ze zag dat er koperen gongen aan de muur hingen; tezamen met enkele bundels stro, die over de vloer verspreid lagen en een stuk of wat kroesjes die her en der neergegooid waren, vormden deze koperen voorwerpen het enige huisraad in dit sinistere hol. Ze vermoedde dat ze nu eindelijk dicht bij het bewuste vertrek was gekomen. Het klagelijke concert van snikkende kinderstemmetjes klonk haar nu zeer luid tegemoet.


    Op haar tenen liep ze een klein kamertje binnen, dat aan de linkerzijde lag van de smalle gang die ze nu al een poosje lang gevolgd had. In een nis brandde een armetierig nachtpitje, doch er was geen sterveling te bekennen. Achterin de kamer ontdekte ze een zware deur met stevige sloten erop. Het was de eerste dichte deur waar ze voor kwam te staan, want die van de andere vertrekken stonden allemaal wagenwijd open.


    In het paneel van de bewuste deur was een kleine opening gehakt, waarvoor tralies aangebracht waren. Door het kijkgat kon ze niets onderscheiden. Wel begreep ze dat de kinderen daar, in het hol achter deze deur, opgesloten moesten zitten. Ze hadden ongetwijfeld gebrek aan frisse lucht… Hoe kon ze in ’s hemelsnaam de aandacht trekken van een doodsbange, twee jaar oude kleuter?


    Angélique stak haar mond door de tralies en riep zachtjes: "Florimond! Florimond!"


    Het was of het gesnik bedaarde. Ze wachtte. Toen hoorde ze achter de deur iemand fluisteren:


    "Is dat de markiezin der engelen?"


    "Wie vraagt dat?"


    "Ik, Linot! Rotte Jan heeft ons tegelijk met Flipot en nog méér kinderen opgepakt."


    "Is Florimond bij je?"


    "Ja."


    "Huilt hij?"


    "Eerst wel, maar ik heb hem net verteld dat je hem straks zou komen halen."


    "Even geduld nog, dan zal ik jullie bevrijden," beloofde Angélique.


    Ze deed een pas achteruit en bekeek aandachtig de deur. De sloten waren zware brokken ijzer doch misschien was er wel een methode te vinden om de scharnieren uit de afbrokkelende muren te rukken. Met haar nagels begon Angélique de stenen muur te bewerken.


    Plotseling hoorde ze achter zich een vreemd geluid. Het leek eerst op onderdrukt gegrinnik, doch zwol daarna aan tot zulke proporties dat de muren dreunden van een bulderend gelach.


    Ontzet draaide Angélique zich om.


    Ze stond oog in oog met de grote Coesre.


    Het monster hing over de rand van zijn platte karretje en draaide met twee handen de wieltjes rond. Op deze wijze bewoog hij zich voort door de gangen van zijn angstaanjagende, lugubere doolhof.


    Er lag een doordringende blik in zijn oogjes. De uitdrukking op zijn gezicht was die van een meedogenloze wreedaard. Verlamd van schrik herkende ze in de griezelige verschijning het monsterlijke gedrocht, dat zij op de begraafplaats van de Saints-Innocents voor het eerst had gezien.


    Het monster bleef lachen. Het lachte met korte stoten en afschuwelijke hikgeluiden, die zijn verminkte romp en zijn twee slappe, korte beentjes deden schudden en trillen. Toen zette het zich, zonder met lachen op te houden, opnieuw in beweging. Gehypnotiseerd volgde ze de bewegingen van het krakende karretje. Het bewoog zich niet in haar richting, doch zeilde naar de overkant van de kamer. Plotseling zag ze aan de muur net zo’n koperen gong hangen als ze in de andere vertrekken had aangetroffen. Ervóór, op de grond, lag een ijzeren staaf.


    De grote Coesre stond op het punt om op de gong te slaan, toen Angélique zich pas helder realiseerde wat de gevolgen van dit alarm zouden zijn. In antwoord op zijn roep zouden uit de diepste diepten van dit hol, overal vandaan, alle bedelaars, alle bandieten, alle duivels uit deze hel naar boven stormen, op Angélique af, op Florimond af…


    De ogen van het beest, dat zojuist de keel was afgesneden, kregen een glazige uitdrukking.


    "O, je hebt hem gedood!" zei een stem achter Angélique.


    Op dezelfde plek waar kort tevoren de grote Coesre was opgedoken, stond nu een jong meisje, nauwelijks meer dan een kind, met het gezichtje van een madonna.


    Angélique staarde verwezen naar haar dolk, die rood zag van het bloed. Toen zei ze, met een lage, dreigende klank in haar stem:


    "Pas op dat je niemand roept! Anders zal ik jou ook moeten doden."


    "O neen! Ik denk er niet over om te roepen! Ik ben zó blij dat je hem om het leven hebt gebracht!"


    Het meisje kwam een stapje dichterbij.


    "Niemand heeft nog de moed kunnen opbrengen om hem te doden," fluisterde ze. "Ze waren allemaal even bang voor hem. En toch was het maar een armzalig klein mannetje."


    Daarna richtte ze haar zwarte ogen op Angélique.


    "Maar nu mag je wel snel de vlucht nemen."


    "Wie ben jij eigenlijk?"


    "Ik ben Rosine – de laatste vrouw van de grote Coesre."


    Angélique liet haar dolk weer in haar gordel glijden. Ze stak een bevende hand uit en hield die tegen de frisse, roze wang van het meisje.


    "Rosine, help me alsjeblieft! Mijn kind zit achter die deur gevangen.


    Rotte Jan heeft hem opgesloten. Ik moet hem terug hebben."


    "De sleutel voor het dubbele slot ligt daar," wees het meisje. "In het karretje van de grote Coesre. Rotte Jan geeft hem de sleutel altijd in bewaring."


    Ze boog zich over naar het roerloze, afzichtelijke hoopje mens.


    Angélique wendde haar ogen af. Even later kwam Rosine weer overeind.


    "Hier is ie!"


    Ze stak zelf de sleutel in de sleutelgaten, de sloten kraakten. De deur ging open. Angélique stormde naar binnen en greep Florimond beet, die in Linots armen lag. Het kind huilde niet meer, maar het voelde ijskoud aan. Het sloeg zijn dunne armpjes zo stevig om haar hals, dat ze nauwelijks nog adem kon halen.


    "Help me om uit deze gevangenis te komen," zei Angélique tegen Rosine.


    Linot en Flipot klampten zich aan haar rok vast.


    "Jongens! Ik kan jullie toch niet allemaal meenemen!"


    De twee knapen wilden haar echter niet loslaten.


    "Markiezin der engelen! Lieve markiezin! Laat ons niet in de steek!"


    Rosine, die al bezig was de kinderen in de richting van de trap te duwen, bracht plotseling een vinger naar haar lippen.


    "Sst! Er komt iemand naar boven!"


    Eén verdieping lager weerklonk het geluid van zware voetstappen.


    "Het is Bavottant, de idioot. Kom mee, hierheen."


    Rosine rende zo snel haar benen haar konden dragen een achtertrap af. Angélique en de kinderen volgden haar. Toen ze buiten adem op straat stonden, rees uit de diepten van het paleis van de grote Coesre een onmenselijk geloei: Bavottant, de idioot, stond over het dode lichaam van zijn vorstelijke, gedrochtelijke meester gebogen, die hij jarenlang met zo veel zorg en tederheid had omringd en gaf luid brullend uiting aan zijn smart.


    "Rennen!" riep Rosine.


    Op de voet gevolgd door de twee knapen, rende Angélique met Florimond in haar armen en Rosine aan haar zijde door het doolhof van duistere straatjes. Soms dreigden haar blote voeten op de modderige straatkeien uit te glijden. Eindelijk hield Rosine haar pas in.


    "Daar heb je de lantaarns," hijgde ze. "Dat is de Rue Saint-Martin."


    "We moeten nog verder! Ze kunnen ons wel achterna zitten."


    "Bavottant kan niet praten. Niemand zal er iets van begrijpen.


    Misschien denken ze zelfs wel dat hij de grote Coesre om het leven gebracht heeft. Ze zullen wel een nieuwe grote Coesre uitroepen. Maar ik ga er nooit meer terug. Ik wil bij jou blijven, omdat jij degene bent die hem gedood heeft."


    "Wat moeten we beginnen als Rotte Jan ons vindt?" vroeg Linot angstig.


    "Hij vindt je niet! Ik zal jullie allemaal verdedigen."


    Rosine wees met haar vinger in de verte, naar het einde van de straat, waar een vaal licht boven de huizen was verschenen, dat het schijnsel van de lantaarns deed verbleken.


    "Kijk eens, de nacht trekt al weg. De ochtend breekt aan."


    "Ja, er breekt een nieuwe dag aan," zei Angélique en opeens bleef ze roerloos staan, in gedachten verzonken. Ze had een mens gedood: een verachtelijk, monsterlijk schepsel weliswaar, doch niettemin een menselijk wezen. Het was de eerste maal dat ze haar dolk had gebruikt om een medemens een dodelijke steek toe te brengen. Was zij zó diep gezonken? Zeiden begrippen als goed en kwaad haar absoluut niets meer? Het was waar, ze had gehandeld in een opwelling. Doch het was de enige manier geweest om haar eigen leven te redden. Was dat leven eigenlijk wel zoveel waard? Een naam bezat ze niet meer. Haar wereld was de onderwereld. Hoeveel maanden had ze het nu al uitgehouden in dat sinistere rijk van de grote Coesre? Hoe lang nog… Ze herinnerde zich weer de gelofte die ze had afgelegd. "Maagd Maria, als u mijn kinderen spaart, zal ik mij terugtrekken…" en tegelijk klonk die andere stem, die zachte, gebiedende stem, welke de afgelopen maanden al verscheidene malen tot haar gesproken had op momenten dat zij met zichzelf totaal geen raad meer wist, haar weer in de oren:


    "Dit gaat allemaal voorbij… Het is slechts een onderdeel van je leven… van de weg naar Versailles… een moeizame tocht… opdat Je jezelf steeds beter leert kennen en je tenvolle jezelf zult zijn, straks…"


    Wie praatte er over Versailles? Waarom moesten haar, een onbekende, eenzame vrouw, op dit moment zulke gedachten te binnen schieten? Was zij ooit verder van Versailles verwijderd geweest dan juist op dit moment?


    Ze slaakte zo’n diepe zucht dat Rosine zich omdraaide en haar bezorgd aankeek. "Versailles, ik ga naar Versailles," stamelde Angélique.


    Rosine begon te lachen.


    "Wel ja? Waarom niet? Maar dan mogen we ons wel haasten, anders lopen we ons ontbijt in het Koninklijke paleisje nog mis."


    Angélique richtte haar groene ogen op het blozende jonge meisje.


    Rosine schrok van de ernstige uitdrukking op haar gezicht. Was het de jonge vrouw werkelijk ernst?


    Met een ongeduldige beweging streek Angélique met haar hand door haar kortgeknipte haren.


    "Nu nog niet," hernam ze. "Maar later!"


    Rosine keek haar vragend aan. Toen proestte ze het uit en ditmaal werkte haar lachbui aanstekelijk.


    "Kom, laten we doorlopen," zei Angélique opgewekt, "anders komen we nooit meer in de bewoonde wereld."


    Ze versnelde haar pas, de twee jongens aansporend wat vlugger te lopen. Het was of ze zojuist nieuwe kracht had ontvangen. Het lot dat zij te dragen had gekregen, kwam haar opeens minder zwaar voor.


    Korte tijd later rees vóór hen de abdijkerk van Saint-Martin-des-Champs op, waar elke morgen soep werd uitgedeeld.


    Als hongerige wolven vielen ze aan, doch niet nadat ze eerst enige tijd in een lange rij hadden gestaan, want de kom soep, zowel als het bijbehorende broodje dat hier elke morgen gratis te verkrijgen was, oefenden op alle armoedzaaiers in de hoofdstad dezelfde magische aantrekkingskracht uit.

  


  
    HOOFDSTUK III


    De nonnen van Saint-Martin-des-Champs plachten bij het distribueren van soep en broodjes te worden geassisteerd door een aantal adellijke dames, die tevoren de vroegmis hadden bijgewoond. Voortdurend werden er nieuwe soepterrines aangedragen. Hoewel de smakelijke geur van het hete vocht Angéliques eetlust pas recht deed ontwaken en zij bemerkte dat ze met gemak de inhoud van drie kommen had kunnen consumeren, deelde ze haar portie eerlijk met Florimond. Toen ze de kom naar zijn lippen bracht, zag ze hem pas recht in zijn gezichtje. Zijn ogen waren half gesloten en hij ademde zeer snel, alsof zijn hart ten gevolge van de doorstane angst van slag geraakt was en het zijn normale ritme niet kon terugvinden.


    Veel honger scheen hij niet te hebben. Steeds morste hij een deel van de soep over Angéliques jurk. Langzamerhand echter begon het warme vocht hem beter te bevallen. Hij hikte een paar keer, nam toen een grote slok, greep daarna met beide handjes de kom vast en begon gulzig te drinken. Wat droevig keek Angélique naar het magere, bleke gezichtje onder de dikke, zwarte haardos.


    "Zover heb je het dus laten komen," zei ze tegen zichzelf, "zover heb je het laten komen met de zoon van Jeoffrey de Peyrac, de erfgenaam van de graven van Toulouse, het kind van de Bloemenspelen, geboren voor licht en vrolijkheid…"


    "Nooit," beloofde ze zichzelf, "nooit zal hij meer honger hebben of kou lijden, of bang zijn. Ik zweer het." Tegelijk schoot de gedachte door haar heen: "Ik moet iets doen. Nu, meteen."


    Ze keek rond. Ze was maar een van de vele armoedige vrouwen hier, een van de vele, sjofel geklede moeders, die geen sou bezaten en over wie deze rijkgeklede dames, die nu bezig waren soep uit te delen, gedurende een kort ogenblik haar vleugelen uitspreidden; dit alles terwille van de liefdadigheid, terwille van de "goede werken", waarvoor ze later, na dit leven, hoopten te worden beloond! Straks zouden zij weer naar haar literaire "alkoven" terugkeren om nieuwe roddelpraatjes uit te wisselen, nieuwe intriges te smeden. Met een mantilla op het hoofd, die de schittering van haar parels aan het oog onttrok en een voorschoot over haar fluwelen of zijden japonnen, schreden ze van de ene naar de andere armoedzaaier, dikwijls gevolgd door een dienstmeisje, dat een mandje droeg met koek, fruit, pasteitjes of een half kuiken – de etensresten van vorstelijke tafels.


    "Ach, lieve," hoorde Angélique een van de dames tegen een andere zeggen, "dat is óók moedig van je, in jouw situatie, om al zo vroeg in de morgen hierheen te komen om aalmoezen uit te delen! God zegene je!"


    "Ik hoop het van harte, mijn beste," antwoordde de ander met een olijk lachje, dat Angélique vertrouwd voorkwam. Ze keek op en herkende de hertogin De Soissons, voor wie de roodharige Bertille een mantel van pruimkleurige zijde ophield. Madame De Soissons sloeg deze met een vergenoegd gezicht om zich heen.


    "Onze Lieve Heer heeft het ook niet best ingericht: negen maanden lang verplicht hij de vrouw, de vrucht van een uiterst kortstondig genoegen onder het hart te dragen," zei ze tegen een non, die zich in haar gezelschap bevond.


    "Wat moesten wij beginnen, als elke minuut van dit aardse bestaan enkel en alleen met genoegens gevuld was?" vroeg deze glimlachend.


    Angélique stond abrupt op en gaf haar zoontje aan Linot over.


    "Hier, houd jij Florimond even vast."


    Doch het kind wilde haar niet loslaten en begon luid te krijsen.


    Zuchtend drukte ze het weer tegen zich aan. Dan moest ze hem maar bij zich houden, er was niets aan te doen.


    "Blijven jullie hier even staan," zei ze tegen de anderen.


    In de Rue Saint-Martin stond een rijtuig te wachten. De hertogin De Soissons stond juist op het punt in te stappen, toen een armoedig geklede vrouw met een kind in haar armen op haar afkwam en zei: "Madame, mijn kind sterft van de honger en van de kou. Geef een van uw lakeien bevel een kruiwagen vol brandhout, een ketel met soep, wat brood en enige dekens en kleren naar een adres te sturen, dat ik hem zo dadelijk zal opgeven."


    De adellijke dame staarde de bedelvrouw verbaasd aan.


    "Je bent me ook ’n brutaaltje! Heb je vanmorgen je kom soep niet gekregen?"


    "Op één kom soep kan ik niet leven, madame. Wat ik u vraag, maakt op zoveel rijkdom als de uwe nauwelijks verschil uit. Die kruiwagen met hout en dat voedsel moet u me net zo lang blijven sturen, tot ik het zonder uw zending kan stellen."


    "Ongehoord is het!" riep de hertogin uit. "Heb je ooit zoiets meegemaakt, Bertille? De onbeschaamdheid van deze bedelvrouwen neemt met de dag toe! Laat me met rust, vrouw! Raak me niet aan met je vuile handen! Anders laat ik je door mijn lakeien een pak ransel geven!"


    "Pas op, madame!" siste Angélique tussen haar tanden door. "Pas op, of ik ga over het kind van Kouassi-Ba praten!"


    De hertogin, die haar rokken al bijeengenomen had om in de koets te stappen, bleef met één voet in de lucht stokstijf staan.


    "Ik ken een huis in de Faubourg Saint-Denis," hernam Angélique, "waar het kind van een Moor wordt grootgebracht..


    "Praat wat zachter," fluisterde madame De Soissons haar woedend in het oor. "Waar wil je eigenlijk heen?"


    Ze probeerde zich een houding te geven door haar waaier te openen en hiermee te wuiven – een gebaar, dat van alle zin ontbloot was, want er woei een vinnige, koude wind.


    "Ik weet dat daar het kind van een Moor wordt grootgebracht. Het is geboren in Fontainebleau en iedereen die het horen wil kan ik vertellen wie de moeder is. Zal het Hof het niet aardig vinden, dat madame De Soissons dertien maanden lang een kind onder ’t hart gedragen heeft?"


    "O, die zwijnen!" riep de schone edelvrouwe uit, die haar zuidelijk temperament nooit dan met de grootste moeite kon bedwingen. Ze nam Angélique onderzoekend op, doch de jonge vrouw sloeg haar ogen neer, ook al was ze ervan overtuigd, dat niemand op ’t idee zou komen, haar in deze vervallen staat ook maar één moment met de schitterende madame De Peyrac te associëren.


    "Genoeg!" riep de hertogin De Soissons woedend uit, terwijl ze haastig haar rijtuig binnenstapte. "Je verdient een pak ransel! Ik zal je laten zien dat ik er niet op gesteld ben, de draak met me te laten steken."


    "Daar is de koning evenmin op gesteld," flapte Angélique eruit.


    De adellijke dame werd vuurrood en wierp zich achterover in de fluwelen kussens, nerveus met haar handen over haar rok aaiend.


    "De koning…! De koning! Een haveloze bedelvrouw praat me daar over de koning! ’t Komt gewoon niet te pas. Nu? Wat wou je nu eigenlijk nog?"


    "Dat heb ik u al verteld, madame. Héél weinig maar: een kruiwagen met brandhout, een paar dekens, warme kleren voor mijzelf, mijn baby en mijn kleine jongens, die acht en tien jaar oud zijn en wat eten…"


    "O, is het niet vernederend, om zoiets te moeten aanhoren!" riep madame De Soissons geagiteerd uit, terwijl ze in haar kanten zakdoekje begon te bijten. "En dan te bedenken dat die idioot van een politiechef zichzelf feliciteert omdat hij met zijn boevenjacht op de markt van Saint-Germain zogenaamd bereikt heeft, dat al die brutale bandieten een toontje lager zijn gaan zingen…! Waar wacht je nog op? Doe het portier dicht," beet ze een van haar lakeien toe. De man trachtte Angélique weg te duwen, doch ze gaf geen kamp en kwam opnieuw een stapje dichterbij.


    "Mag ik u straks in uw huis aan de Rue Saint-Honoré komen opzoeken?"


    "Je komt maar," zei de hertogin kortaf.


    Zo gebeurde het dat maître Bourjus, eigenaar van het eetzaakje "In de gebraden haan" in de Rue de la Vallée-de-Misère, en van beroep poelier, diezelfde avond, op het moment dat hij zijn eerste pintje wijn aan de mond zette en droevig terugdacht aan de vrolijke wijsjes die madame Bourjus omstreeks dit uur placht te zingen, een vreemde stoet zijn huis zag naderen. Het was een haveloos stelletje mensen: twee jonge vrouwen en drie kinderen, die voorafgegaan werden door een lakei in de kersenrode livrei die hem tot een dienstknecht van een voorname familie stempelde. De lakei liep te duwen achter een kar vol houtjes en kleren.


    Een kittig aapje completeerde het gezelschap. Het dier zat bovenop de kar en leek uitbundig veel plezier in het ritje te hebben. Ondertussen trok het gekke gezichten tegen de voorbijgangers. Eén van de jongens sleepte een draaiorgeltje achter zich aan.


    Toen maître Bourjus de straat op wilde lopen om eens eventjes poolshoogte te nemen, zag hij tot zijn stomme verbazing dat het gezelschap vóór zijn huis even stopte en daarna vastberaden het steegje, dat langs zijn etenszaakje liep, insloeg. Ze zouden toch niet… Hij rende het restaurant door om via de keuken de achterdeur te bereiken. Zijn verbazing steeg echter ten top, toen hij zag hoe een van de bedelvrouwen al op de keukendrempel stond en juist haar kind aan Barbe overgaf.


    "Wat… wat heeft dat te betekenen?" stotterde hij. "Barbe! Je wilt me toch niet vertellen dat dit kind ook al een kind van jou is? En ik hield je notabene altijd voor zo’n fatsoenlijk, verstandig meisje, Barbe!"


    "Maître Bourjus, luistert u alstublieft"


    Doch de baas werd plotseling razend. Hij smeet zijn koksmuts op de grond en snelde naar buiten om de politie te roepen…


    "Probeer jij de twee kinderen zolang warm te houden," zei Angélique tegen Barbe. "Dan zal ik intussen in je kamertje boven het vuur aanmaken."


    De verbaasde en verontwaardigde lakei van madame De Soissons moest tot zijn grote ergernis met de hele houtvoorraad een wankel, krakend houten trapje beklimmen, dat naar de zevende verdieping voerde en zijn vracht daar deponeren in een klein kamertje, waar een bed stond dat niet eens van fatsoenlijke bedgordijnen was voorzien.


    "En denk erom, dat je madame De Soissons op het hart drukt, dat ze me elke dag een even grote voorraad laat brengen," waarschuwde Angélique de lakei.


    "Hoor eens, juffie, als je mijn raad wil…"


    "Ik heb jouw raad niet nodig, lummel. En ik verbied je om jij en jou tegen me te zeggen," interrumpeerde Angélique op een toon die weinig in overeenstemming was met haar gescheurde jak en kortgeknipte haren.


    Met een verongelijkt gezicht liep de lakei het kamertje weer uit en de trap af.


    Even later kwam Barbe met Florimond en Cantor boven. Ze trof in haar kamertje ook Linot en Flipot aan, die bezig waren een prachtig vuur aan te blazen. Het was er dan ook zeer heet en iedereen had vuurrode wangen.


    Barbe vertelde dat haar baas onverrichterzake was teruggekomen.


    Een politieman had hij zo gauw niet kunnen vinden, maar zijn woedende bui was nog niet gezakt. Florimond was doodsbang voor hem, zo ging hij te keer.


    "Laat ons hier maar zolang zitten, Barbe," stelde Angélique voor.


    "Het is hier lekker warm. Dan kun jij beneden met je werk verder gaan.


    Je bent toch niet boos op me, dat ik met mijn kinderen naar je toe ben gekomen?"


    "Welneen, madame, u bewijst me een grote eer."


    "En voor deze twee jongens zullen we ook een plaatsje moeten vinden," hernam Angélique, "om van haar," – en ze wees op Rosine – "maar niet eens te spreken!"


    "Madame, u bent allemaal van harte welkom in mijn kamertje. We zullen ons wel redden."


    "Ba-a-arbe!" brulde beneden de baas. De echo van zijn stem klonk huizenver. Niet alleen had een troep bedelaars zijn huis in bezit genomen doch die Barbe wist óók al niet meer wat ze doen moest van gekkigheid.


    Ze had zo maar zes kapoenen laten aanbranden… En wat was dat voor een vonkenregen, die daar uit de schoorsteen kwam – een schoorsteen waar vijf jaar lang geen vuur in gestookt was? Alles zou in vlammen opgaan. Zijn huis, zijn zaak… Dit was het einde. O, waarom, waarom toch was madame Bourjus gestorven…!


    De ketel die madame De Soissons had laten brengen bevatte een portie vlees, soep en een keur van fijne groenten. Bovendien vonden ze er twee broden in en een kan melk. Rosine haalde beneden, bij de pomp op het erf achter de keuken, een emmer water. Boven het vuur maakten ze het water warm, zodat Angélique haar kinderen een grote wasbeurt kon geven. Daarna kregen Florimond en Cantor schone, nieuwe kleren aan en werden ze warmpjes ingestopt onder de dekens van madame De Soissons. Nooit zouden ze meer honger hebben, nooit zouden ze meer kou lijden!


    Cantor lag behaaglijk te zuigen op een kippebeen, dat hij in de keuken gevonden had. Florimond daarentegen was nog niet helemaal de oude.


    Telkens viel hij in slaap om even daarna, huilend, weer wakker te worden. Na zijn bad begon hij echter hevig te transpireren en ten slotte sluimerde hij vreedzaam in.


    Angélique stuurde Linot en Flipot de kamer uit en gaf daarna zichzelf, staande in een tobbe, een goede beurt.


    "Wat ben jij mooi!" riep Rosine uit, en er kwam een bewonderende blik in haar ogen. "Ik ken je wel niet, maar je bent vast en zeker een van de meisjes van Mooie Jongen!"


    Angélique was bezig haar hoofd te boenen en bemerkte tot haar verbazing dat dit een zeer gemakkelijk karweitje was wanneer je niet zo veel haar meer over had.


    "Neen, ik ben de markiezin der engelen," antwoordde ze Rosine.


    "Ooo! Ben jij dat nu?" riep het jonge meisje, dat door deze opmerking enigszins geïntimideerd bleek. "Ik heb al zoveel over je gehoord! Is het waar dat ze Calembredaine opgehangen hebben?"


    "Dat weet ik niet, Rosine. Zoals je ziet, staan we op ’t ogenblik in een heel eenvoudig, maar net kamertje. Kijk, er hangt een kruisbeeld aan de wand. Je moet nu niet meer over dat alles praten."


    Ze liet een donkerblauwe rok en een keurslijfje van dezelfde kleur – twee kledingstukken die deel uitmaakten van madame De Soissons zending – over haar hoofd glijden en haalde een kam door haar nog natte haren. Haar nieuwe kleren waren wel niet van de allerbeste kwaliteit, doch ze roken fris en waren schoon. Opgelucht gooide ze haar oude vodden in een hoek. Daarna greep ze een spiegeltje en bekeek zich daarin zo goed en kwaad als het ging. Het was of het gezicht dat haar aankeek, omlijst door een bos dik, kort haar, het gelaat van een vreemde was.


    "Heeft de politie je haar afgeknipt?" vroeg Rosine.


    "Ja. Maar dat groeit wel weer aan. Maar Rosine, wat zie ik hier nu?"


    "Waar?"


    "Hier, in mijn haar. Kijk eens!"


    Rosine inspecteerde zorgvuldig Angéliques kortgeknipte hoofd.


    "Het is een grijze lok," zei ze.


    "Grijs haar!" riep Angélique ontzet. "Maar dat kan niet! Gisteren… gisteren was er nog niets aan de hand! Dat weet ik zeker!"


    Met een sprong plofte ze op Barbes bed neer.


    "Rosine! Vind je dat ik oud geworden ben?"


    Onderzoekend nam het jonge meisje haar op. Toen schudde ze ontkennend haar hoofd.


    "Ik vind van niet. Rimpels heb je niet; je huid is zacht en glad."


    "Hoe oud ben jij, Rosine?"


    "Dat weet ik niet. Veertien misschien, of vijftien."


    "Ik herinner me je nu weer. Ik heb je die nacht op het kerkhof van de Saints-Innocents gezien. Je wandelde toen mee in de optocht van de grote Coesre, maar je liep met een ontbloot bovenlijf. En dat, terwijl het winter was! Stierf je niet van de kou?"


    Rosine richtte haar grote, donkere ogen op Angélique, die er een verwijtende blik in meende te bespeuren.


    "Je hebt zelf gezegd dat we niet langer over die tijd moesten praten," mompelde ze.


    Op dat moment kwamen Linot en Flipot weer binnen. Ze verkeerden in een uiterst opgewekte stemming, hetgeen te verklaren viel uit de omstandigheid dat Barbe hun stiekem een koekepan, een homp vet en een schaal met deeg in hun handen geduwd had. Ze gingen pannekoeken bakken!


    Er was die avond in heel Parijs geen plekje te vinden waar het vrolijker toeging dan in het kamertje boven in het eethuisje aan de Rue de la Vallée-de-Misère.


    Angélique gooide de pannekoeken de lucht in; Linot draaide aan het orgeltje van Thibault en Cantor was wakker geworden en lag vrolijk te kraaien. In de loop van de avond kwam Barbe ook boven. Ze had een kaars in haar hand en vertelde dat het de laatste uren beneden erg rustig was geweest. Er waren bijna geen klanten gekomen en maître Bourjus had uit teleurstelling vroeger dan hij gewoon was de luiken voor de ramen gedaan. Na alle ellende die hem vandaag, naar hij zei, overkomen was, was hem tot overmaat van ramp vanavond ook nog zijn horloge ontstolen. Enfin, in elk geval was zij, Barbe, vanavond veel vroeger vrij dan anders het geval was.


    Het vooruitzicht dat ze de eerstkomende uren niet meer naar beneden hoefde om haar baas in de keuken bij te staan, maakte dat ze helemaal opfleurde. Ze vertelde Angélique tot hoe laat in de avond zij meestal werkte; hoe moe ze was wanneer ze eindelijk, dikwijls ver na middernacht, in haar kamertje terugkeerde. Al vertellend dwaalden haar ogen door het kabinet. In de hoek, op de grond, zag ze een vreemde verzameling voorwerpen liggen. Twee tabakspijpen, een beurs, een paar knopen en in het midden…


    "Dat… dat is het horloge van maître Bourjus!" riep ze uit.


    "Flipot!" zei Angélique bestraffend.


    Flipot trok een beschaamd gezicht.


    "Ja, ik heb ’t gedaan. Straks, toen ik door de keuken kwam…"


    Angélique greep hem bij zijn arm en schudde hem krachtig door elkaar.


    "Als je dat nog éénmaal doet, rakker, zet ik je onmiddellijk op straat en dan kan Rotte Jan je weer komen ophalen!"


    Verlegen trok de jongen zich in een hoekje naast het bed terug. Al gauw viel hij zittende in slaap. Linot verging het al niet anders. En het duurde niet lang of Rosine, die een plaatsje aan het voeteneind van Barbes bed gevonden had, volgde het voorbeeld van de twee jongens.


    Alleen Angélique en Barbe sliepen nog niet. In het kamertje hoorde men alleen de rustige ademhaling van de jonge gasten en het knappen van de spaanders in het vuur.


    "Het is nog vroeg," zei Barbe zachtjes. "Pas negen uur. De klok van de Chatelet heeft zojuist geslagen."


    Verbaasd keek ze Angélique aan. Wat was er nu aan de hand? Maakte madame Angélique aanstalten om weg te gaan?


    Nog éénmaal boog Angélique zich over haar slapende zoontjes heen.


    Toen liep ze op haar tenen naar de deur.


    "Madame?!"


    "Tot morgen, Barbe," fluisterde Angélique.


    "Tot morgen? Waar gaat u heen?"


    "Ik moet een belofte inlossen, Barbe," zei Angélique langzaam.


    "Ik heb beloofd mijn woord te zullen nakomen. Morgenvroeg ben ik weer terug."


    Het was nog nauwelijks dag toen een paar vrouwen, die in het grauwe ochtendlicht haar wasgoed in het water van de Seine aan het spoelen waren, op enige afstand de gestalte van een jonge vrouw meenden waar te nemen, die tot haar middel in het water stond en de indruk gaf dat zij een bad aan het nemen was.


    De vrouwen tuurden met haar hand boven haar ogen in de richting, waar zij de onbekende baadster hadden opgemerkt.


    "Die is gek," stelde de ene vast. "Op dit uur een bad nemen! En dat terwijl het water ijskoud is!"


    Ze maakte aan de wonderlijke verschijning verder geen woorden vuil en ging door met haar bezigheden. De ander haalde haar schouders op.


    "Zij liever dan ik," was het enige dat ze zei.


    Het water was inderdaad zeer koud. Klappertandend klauterde Angélique tegen de oever op. Zo krachtig mogelijk wreef ze zich droog met een doek die madame De Soissons om het pakket kleren had gewikkeld, dat zij naar het adres van maître Bourjus had gezonden.


    Toen kleedde ze zich weer aan. Haar bloed begon sneller te stromen.


    Ze had het niet langer koud en ze voelde zich alsof ze van een last was bevrijd. Slechts een vage herinnering bewaarde ze aan de afgelopen nacht. Het was minder erg geweest dan ze zich had voorgesteld. De kapitein had vóór haar komst zoveel borrels gedronken, dat hij na een korte, hevige scène in slaap gevallen was. Ze had hem verlaten terwijl hij luidkeels lag te snurken. Bevrijd van een zware last, wonderlijk opgelucht voelde ze zich op dit moment.


    "En nu is het voorbij," zei ze tegen zichzelf. "Géén ellende meer, géén armoede meer. De tijd dat ik een mens doodstak, met een boeman naar bed ging, is definitief voorbij. Ik wil mijn kinderen besparen wat ik zelf heb doorstaan. Ik wil dat ze nooit meer honger of dorst lijden, dat ze goed gekleed gaan en aanzien genieten…"


    Het was of niet langer zijzelf aan het woord was, doch een profetische stem haar toesprak, toen onder de grauwe ochtendhemel van Parijs hardop deze woorden weerklonken:


    "Ik zal weer een naam hebben. Ik zal weer een vooraanstaande dame worden"

  


  
    HOOFDSTUK IV


    Helemaal gerust voelde Angélique zich niet, toen ze vroeg in de morgen van de Seine, waarin ze zojuist, de koude ten spijt, een zo verkwikkend bad had genomen, terugkeerde naar het etenszaakje van maître Bourjus, dat zich in de Rue de la Vallée-de-Misère bevond. Dat haar pad de laatste maanden bepaald niet over rozen gegaan was – daarover maakte ze zich allang niet meer druk.


    Er waren moeilijkheden geweest, vele moeilijkheden, doch ze had ze vrijwel alle weten te overwinnen. De tijd die zij doorgebracht had in het "Hof der Mirakelen", in het sombere, lugubere rijk van de grote Coesre, koning van de Parijse onderwereld, had haar karakter ingrijpend beïnvloed. Geen sterveling zou dan ook in de armoedig geklede, naamloze bedelares, die als minnares van de bendeleider Calembredaine maanden lang met hem en zijn troep bandieten het leven in de Tour de Nesle – het hoofdkwartier van de bende – had gedeeld, het luchthartige buitenkind hebben herkend dat op het ouderlijke slot te Monteloup als tweede dochter van baron De Sancé een zorgeloos leven leidde tot op het moment dat zij als zeventienjarige werd uitgehuwelijkt aan Jeoffrey de Peyrac, graaf van Toulouse, en de moeilijkheden na een kort, doch zeer gelukkig huwelijksleven een aanvang genomen hadden. Dat Jeoffrey de Peyrac, een groot geleerde, die zijn tijd ver vooruit was, een methode gevonden had om uit een bepaald type rots zuiver goud te winnen, was op zichzelf nog niet zo’n aanstootgevend feit geweest dat hieruit noodzakelijkerwijs zijn terechtstelling – gevolgd op een aanklacht van toverij – had behoeven voort te vloeien. Een ernstiger "vergrijp" was in de ogen van de onbetrouwbare, intrigerende edellieden uit ’s konings naaste omgeving, dat de comte al te goed op de hoogte was van een samenzwering die enkele hooggeplaatste functionarissen, onder wie zich monsieur Fouquet en de prins van Condé bevonden, in het jaar 1649 op touw gezet hadden met het oogmerk, hetzij monsieur De Mazarin - hetzij zijn koninklijke pupil Lodewijk de Veertiende, hetzij beiden, om het leven te brengen.


    Het zou voor Angélique altijd een onverdraaglijke gedachte blijven dat zij – en juist zij, omdat zij in haar jeugd toevalligerwijze een gesprek had afgeluisterd dat op deze samenzwering betrekking had en dit later haar echtgenoot onbevangen had verteld, niet wetend dat een spion dit gesprek stond af te luisteren – hiermee Jeoffreys tegenstanders de grote troef in handen had gespeeld, die tot de arrestatie van de comte De Peyrac en zijn verbranding in het openbaar op de Place de Grève zou leiden.


    Na zijn dood had Angélique geleerd, hoe weinig aantrekkelijk de positie van een alleenstaande vrouw in het zeventiende eeuwse Parijs was. Uit de gunst geraakt bij de koning, die er de voorkeur aan gaf, het oor te lenen aan diegenen onder zijn hovelingen die hem door hun huichelachtige gevlei de indruk gaven dat zij hem ten zeerste waren toegedaan, achteloos overgeleverd aan de grijpgrage armen van jonge edellieden die van een avontuurtje met een zo aantrekkelijke, knappe jonge vrouw als Angélique was niet afkerig waren, was zij er ten slotte toe gekomen, onder de gewone bevolking van de roerige Franse hoofdstad onder te duiken. Betrekkelijk snel was daarop haar intrede in de onderwereld gevolgd. In de stoere figuur van bendeleider Calembredaine – dezelfde man die vroeger als boerenjongen bij haar vader op het slot Monteloup in dienst was geweest – had ze een machtige beschermer gevonden, een beschermer zowel van haarzelf als van haar twee zoontjes Florimond en Cantor, die een tijd lang haar leven in de Tour de Nesle gedeeld hadden.


    Het radicale ingrijpen van de politie, die tijdens de jaarmarkt van Saint-Germain, waar twee concurrerende bandietenbenden slaags geraakt waren, een succesvolle boevenjacht had georganiseerd, had aan Angéliques bestaan in de onderwereld een abrupt einde gemaakt.


    Barbe had zich moederlijk over het gehele zwerversclubje ontfermd, dat nu haar zolderkamertje deelde. Of deze toestand echter zo kon voortduren? Een zorgelijke rimpel verscheen tussen Angéliques wenkbrauwen, terwijl ze zich voortspoedde door de smalle, nog stille straatjes van het ochtendlijke Parijs. Maître Bourjus had dit zolderkamertje weliswaar aan Barbe verhuurd, doch per slot van rekening was en bleef het zijn huis, waarin ze zich gisteren pas hadden geïnstalleerd.


    Het was of maître Bourjus Angélique dit laatste had horen denken, zozeer in overeenstemming met de door haar overwogen bezwaren was de begroeting die haar enkele minuten later, toen ze door de achterdeur het zaakje "In de gebraden haan" wilde binnenstappen, van de zijde van de patroon van het etablissement ten deel viel.


    Gewapend met een soeplepel kwam hij op haar af.


    "Eruit slet! Bedelares! Scheer je weg!" begon hij te brullen en toen, met een zekere berusting: "Welke zonden heb ik bedreven, Lieve Heer, om een dergelijke invasie te moeten meemaken? Ik weet niet eens waar ze vandaan komen, die vrouwen en kinderen. Van het Hôpital Général misschien… Uit Bicêtre… of nog erger. Ja," vervolgde hij, zich weer tot Angélique wendend, "ik weet heus wel wat zo’n kortgeknipt hoofd als ’t jouwe betekent. Ga maar terug naar de Chatelet, waar je vandaan komt – of anders zal ik je wel laten terughalen… Ik begrijp nog niet waarom het me gisteren niet gelukt is er een agent bij te halen. Ik ben zeker toch te goedhartig. Ach, wat zou mijn vrouw zaliger wel zeggen als ze wist, wat een schorremorrie er boven in haar woning huisde…"


    Angélique begon er tegenin te schreeuwen. Ze zette haar stem nog meer uit dan maître Bourjus had gedaan, toen ze tegen hem riep:


    "En wat zou uw vrouw zaliger – let wel: zaliger – wel gezegd hebben van zo’n onmogelijke echtgenoot… die nog vóór het dag is al met een glas in zijn hand staat?"


    Maître Bourjus bleef als aan de grond genageld staan.


    Angélique greep de kans die haar geboden werd om haar monoloog voort te zetten met beide handen aan.


    "En wat zou ze wel zeggen als ze zag hoe stoffig het er in de winkel uitziet; wanneer ze wist dat er in de vensterruit kuikens liggen die al zes dagen oud zijn en zo verschrompeld, dat hun vel wel perkament lijkt en wat zou ze zeggen als ze haar kelder leeg vond en zag dat haar tafels en banken al weken lang niet meer gewreven zijn…?"


    "De… duivel!" begon hij tegen te sputteren.


    "En wat zou ze zeggen van een echtgenoot die zo tekeer gaat? Arme madame Bourjus! Arme vrouw, die vanuit de hemel op zo’n rommeltje moet neerkijken! Ik kan u de verzekering geven dat ze niet weet wat voor een houding ze moet aannemen daarboven, midden tussen de engelen en de heiligen, zo schaamt ze zich!"


    Maître Bourjus ontstelde nu eerst recht. Kennelijk wist hij niet goed wat hij hierop moest antwoorden. Langzaam liep hij op de put af.


    Met de beweging van een oude, vermoeide man liet hij zich op de stenen rand neervallen.


    "Helaas, helaas," jammerde hij, "waarom moest ze ook sterven? Ze was altijd zo opgewekt, zo levendig en zo vastberaden. Een echte goede huisvrouw. ík weet eigenlijk niet wat me er nog van weerhoudt, op de bodem van die put vergetelheid te zoeken!"


    "Dat kan ik u wel vertellen! Alleen de gedachte dat ze u daarboven tegemoet treedt met de woorden: Aha, ben je daar, maître Pierre…"


    "Maitre Jacques alsjeblieft."


    "Aha, ben je daar, maitre Jacques! Nu, ik kan bepaald niet zeggen, dat ik trots op je ben. Ik heb altijd wel gezegd dat je jezelf niet redden kon als er niemand was om je te verzorgen. Dat heb je in elk geval nu wel duidelijk bewezen! Als ik zie wat je met mijn mooie winkel hebt uitgevoerd, die altijd glom als een spiegel, die er mijn leven lang altijd kraakhelder heeft uitgezien, als ik zie dat ons mooie uithangbord onder het roest zit en ’s avonds, als het waait, zo piept en kraakt dat de buren er niet van kunnen slapen… als ik zie hoeveel krassen er op mijn tinnen potten, mijn pasteischaaltjes en mijn vispannen zitten en dat alles alleen omdat die idioot van een neef van je met as inplaats van zachte kalk schoonmaakt… als ik zie hoe je er steeds weer inloopt wanneer die schurken van ’n vogelhandelaars en wijnverkopers je hanen, waarvan ze de kam hebben weggenomen, voor kapoenen proberen te verkopen en vaten met vruchtensappen voor echte wijn… hoe kun je dan verwachten dat ik, die altijd een vrome en eerzame vrouw ben geweest, met een gerust hart in de hemel zit…?"


    Angélique zweeg. Ze was buiten adem. Het was of haar woorden maître Bourjus gehypnotiseerd hadden.


    "Zo is het," stamelde hij. "Zo is het… zo zou ze praten. Net zo. Ze was zo… zo…"


    Zijn zware onderkaak trilde.


    "Kom, treuren helpt niet," zei Angélique zo bars als ze kon. "Dat is beslist niet de manier om het pak slaag met de bezemsteel, dat u boven wacht te ontgaan. De enige manier om daaraan te ontkomen is: aan het werk gaan, maître Bourjus. Barbe is een goed meisje, maar van nature wat langzaam. U moet haar opdragen alles te doen wat volgens u gedaan moet worden. Uw neef is naar mijn mening niet helemaal goed bij zijn hoofd. En ten slotte: klanten komen niet graag een winkel binnen waar ze door een grommende waakhond verwelkomd worden."


    "Wie gromt er hier?" vroeg maître Bourjus, terwijl er een dreigende uitdrukking op zijn gezicht verscheen.


    "U natuurlijk."


    "Ik?"


    "Ja. Uw vrouw, die zo opgewekt van aard was, zou zich, wanneer ze u drie minuten lang had gadegeslagen terwijl u ’s avonds voor uw kroes wijn zit, zo somber en nors, beslist van u afgewend hebben, omdat ze het bij zo’n nurkse echtgenoot immers nooit zou kunnen uithouden!"


    "En denk je dat ze wel zo’n brutaal, vuil wijf als jij in haar huis had geduld?"


    "Ik ben niet vuil," protesteerde Angélique, terwijl ze in haar volle lengte vóór maître Bourjus ging staan. "Mijn kleren zijn schoon; kijkt u maar goed."


    "Denk je dat mijn vrouw had goed gevonden, dat zo’n stelletje boeventuig als jullie zijn in haar keuken zo brutaal zijn slag zou slaan? Ik heb die twee jongens gisteravond al op heterdaad betrapt. Ze stonden zich in mijn provisiekast tegoed te doen aan mijn spek en ik weet zeker, dat zij tweeën ook mijn horloge gestolen hebben, dat ik gisteravond opeens miste…"


    "Hier is uw horloge," zei Angélique terwijl ze het klokje met een verachtelijk gebaar uit haar zak te voorschijn haalde. "Ik heb het onder de trap gevonden. U moet het verloren hebben toen u gisteravond stomdronken uw bed opzocht…"


    Ze hield hem het horloge voor en ging voort: "U ziet, een dievegge ben ik ook niet. Anders had ik het wel gehouden."


    "Pas op dat ’t niet in de put valt!" zei maître Bourjus verschrikt en opgelucht tegelijk.


    "Ik zou het u graag teruggeven, maar ik ben bang voor uw soeplepel."


    Vloekend gooide maître Bourjus zijn wapen op de grond.


    Angélique trok een brutaal gezicht en kwam nog een stapje dichterbij.


    Ze had het gevoel dat de uren die ze de afgelopen nacht in het gezelschap van de kapitein van de wacht had doorgebracht, haar zo het een en ander geleerd hadden… Nu wist ze tenminste hoe ze "stijve gevalletjes" moest verleiden en hoe ze lompe bruten het hoofd moest bieden. Aan haar jongste ervaring op dit gebied ontleende ze thans een zekere vlotheid in de omgang met mannen, die haar in de toekomst nog meermalen van pas zou komen.


    Ze haastte zich geenszins, het horloge aan de waard terug te geven, doch ging het nauwkeurig staan bekijken.


    "Het is een prachtig horloge."


    Het gezicht van maître Bourjus klaarde op.


    "Ja, vind je ook niet? Ik heb het bij een marskramer uit de Jura, bij een van die bergbewoners, die de winter in Parijs plegen door te brengen, gekocht. Die kerels hebben ware schatten in hun zak! Alleen willen ze dat voor niemand weten – zelfs niet voor de prinsen; ze willen eerst weten met wie ze te doen hebben."


    "Ze willen liever met echte zakenlieden te doen hebben dan met oplichters; vooral wanneer het om dit soort mechaniekjes gaat, die eigenlijk kunstwerkjes zijn in de ware zin des woords."


    "Zo is het: kunstwerkjes in de ware zin des woords!" herhaalde de waard, terwijl hij zijn kostbare zilveren eigendom, dat glansde in het bleke winterzonnetje, van Angélique overnam. Hij liet het meteen in zijn zak verdwijnen, nadat hij de ketting aan een van zijn knopen had bevestigd. Daarna nam hij Angélique opnieuw wantrouwig op.


    "Toch vraag ik me nog af, hoe dit horloge zo maar uit mijn zak kon vallen, zoals jij beweert dat gebeurd moet zijn. En ik vraag me ook af waar je die damesachtige manier van praten hebt geleerd, vooral waar je gisteravond nog zo druk in dat dieventaaltje van jullie aan het brabbelen was, dat mijn haren ervan ten berge rezen. Ik heb zo’n idee, dat je probeert me een poets te bakken. Daar ben je immers een bedelvrouw voor."


    Angélique bleef onbewogen voor hem staan.


    “Het valt niet mee om een man als u te overreden, maître Jacques,"


    zei ze op een toon, waarin een mild verwijt klonk. "U kent de vrouwen al te goed."


    De waard legde zijn korte dikke armpjes kruiselings over zijn vooruitstekende buik. Op zijn gezicht kwam een grimmige uitdrukking.


    "Ik ken ze en ik laat me niet door ze bedotten."


    Gedurende het ogenblik vol plechtige stilte dat volgde bleef hij Angélique strak aankijken. Nederig sloeg ze haar ogen neer.


    "Nu, en?" zei hij op gebiedende toon.


    Het viel Angélique, die een stuk langer was dan maître Bourjus, plotseling in, dat de waard er eigenlijk vreselijk grappig uitzag met zijn dikke, ronde lichaam, zijn muts die hij scheef over één oor had getrokken en zijn starre blik. Ze liet van haar hilariteit echter niets blijken, doch zei daarentegen met een zedig stemmetje:


    "Ik zal alles doen wat u me opdraagt, maître Bourjus. Als u me met mijn twee kleine kinderen buiten de deur zet, zal ik onmiddellijk vertrekken. Ook al zou ik niet weten waar ik heen moest, noch hoe ik mijn kleuters tegen de regen en de koude kan beschermen. Dacht u dat uw vrouw ons ook op straat had gezet? Ik logeer bij Barbe. Ik woon zo lang in haar kamertje. Storen doe ik u beslist niet. Ik heb mijn eigen brandstof en mijn eigen eten boven. De twee knapen en het jongemeisje, die ik bij me heb, zouden kleine karweitjes voor u kunnen opknappen zoals water aandragen en vloeren boenen. De baby’s kunnen boven blijven…"


    "En waarom zouden die boven blijven?" brulde de waard plotseling.


    "Kinderen horen niet thuis op zulke hokjes; die horen in de keuken te zitten dicht bij het vuur, dan blijven ze tenminste warm en kunnen ze toch wat rondscharrelen. Die bedelvrouwen zijn ook allemaal hetzelfde! Nog minder hart dan de wilde dieren! Zo zijn ze! En nu haal je een, twee, drie die twee kleuters naar beneden, anders krijg je met mij te doen! Bovendien kan er daarboven, zo dicht onder het houten dak, veel te gemakkelijk brand uitbreken!"


    Zo snel alsof ze vleugels bezat klom Angélique de zeven trappen op, die naar Barbes zolderkamertje leidden. Op het bordesje liep ze bijna een jongeman tegen het lijf, die haastig wegdook. Het was het neefje van de waard. De knaap ging plat tegen de muur staan en keek haar nijdig aan.


    Ze glimlachte tegen hem, vastbesloten om goede maatjes te worden met het personeel van maître Bourjus, in wiens huis zij zo graag een nieuw, respectabel leven wilde gaan leiden.


    "Goedemorgen, jochie."


    "Jochie?" grauwde hij, terwijl hij overeind sprong. "Ik zou je graag even willen vertellen dat ik met gemak pasteitjes van je hoofd zou kunnen eten, zover steek ik boven je uit. Ik ben overigens in september van dit jaar zestien jaar geworden."


    "Ach zo! Neemt u me niet kwalijk, monsieur! Wat een schandelijke vergissing van me! Zoudt u zo hoffelijk kunnen zijn om me vergiffenis te schenken?"


    De jongeman, die kennelijk niet gewend was om zo beleefd te worden toegesproken, haalde wat schutterig zijn schouders op en stamelde:


    "Wel… nou ja, misschien wel."


    "U bent al te vriendelijk. Ik ben er ten zeerste door geroerd! En zou het eigenlijk niet méér met uw uitstekende opvoeding in overeenstemming zijn om de je en jij-stijl achterwege te laten, wanneer je met een vooraanstaande dame praat?"


    De arme jongeling wist nu helemaal niet meer waar hij aan toe was.


    Hij had een mager, bleek gezicht, doch mooie, donkere ogen. Van zijn aanvankelijk zo zelfverzekerde houding was niets meer over. Angélique, die de trap was opgelopen, bleef plotseling halverwege staan en draaide zich om.


    "Je praat met een bepaald accent. Kom je soms uit het zuiden, of vergis ik me daarin?"


    "Neen, madame, dat is juist. Ik kom uit Toulouse."


    "Toulouse!" riep ze uit, terwijl ze de trap afrende en hem prompt om zijn hals viel. "Toulouse. Een stadgenoot!"


    De keukenjongen was zo rood als een tomaat geworden. Angélique zei een paar woorden in het "langue d’oc" tegen hem en de vreugde van David kende nu geen grenzen meer.


    "U komt daar dus ook vandaan?"


    "Zo ongeveer wel, ja."


    Ze was ongelooflijk in haar schik met deze onverwachte ontmoeting.


    Welk een tegenstelling overigens: eerst was je een van de voornaamste dames uit Toulouse en later overkwam het je, dat je een keukenhulpje om zijn nek viel alleen omdat hij met diezelfde tongval sprak, die je aan het zonnige zuiden herinnerde ook al zweefden je tegelijk met deze woorden een sterke knoflooklucht en een scherpe bloemengeur uit zijn mond tegemoet!


    "Een prachtige stad!" mompelde ze. "Waarom ben je eigenlijk niet in Toulouse gebleven?"


    "Allereerst omdat mijn vader stierf, toen ik nog jong was. Hij had altijd al graag gewild dat ik naar Parijs trok, om er een koffiehuis te beginnen. Zelf was hij kruidenier. Ik stond net op het punt om mijn examen af te leggen, dus mijn meesterstuk te vervaardigen, toen hij stierf. Ik ben toen naar mijn oom gegaan en wonderlijk genoeg kwam ik daar net aanzetten op de dag, dat mijn tante Bourjus overleden was.


    Veel kans om iets te bereiken heb ik nog nooit gehad. Ik grijp er altijd naast."


    "Die kans komt nog wel," beloofde Angélique, terwijl ze de trap verder opklom.


    In Barbes kamertje trof ze Rosine aan, die toezicht hield op Florimond en Cantor, die achter elkaar aan over de vloer kropen. Barbe was beneden. De twee andere jongens waren gaan "wandelen".


    In de taal van de onderwereld betekende dit, dat ze waren gaan bedelen, in de hoop hier en daar een aalmoes te vangen.


    "Ik wil niet dat ze uit bedelen gaan," zei Angélique ferm.


    "Je wilt niet dat ze uit bedelen gaan, je wilt niet dat ze uit stelen gaan. Wat wil je dan dat ze wél doen?


    "Ik wil dat ze gaan werken."


    "Maar dit is toch óók werken," protesteerde het meisje.


    "Neen! Kom, help me eens een handje. Laten we de kinderen maar eens mee naar de keuken nemen. Dan kun je ze daar meteen een beetje in de gaten houden, terwijl jij Barbe een handje helpt."


    Ze vond het een prettig idee dat ze de twee kinderen in dat grote, warme vertrek, waar het altijd lekker rook, mocht achterlaten. Het vuur in de stookplaats brandde op volle kracht.


    "Nooit zullen ze meer honger hebben, nooit zullen ze meer kou lijden," herhaalde ze in gedachten. "Ik had ze inderdaad niet beter kunnen onderbrengen dan in een etenszaakje!"


    Florimond maakte in zijn grijs met bruine mousselinen pakje, zijn groene muts en groene voorschoot een wat houterige indruk. Deze weinig sprekende kleuren deden zijn tere gezichtje nog bleker schijnen dan het al was. Angélique legde haar hand tegen zijn voorhoofd om te voelen of hij misschien koorts had. Hij scheen zich wel goed te voelen, alleen was hij wat knorrig. Florimond leed wel eens meer aan een slecht humeur. Wat Cantor betrof, die had de ganse lieve dag geprobeerd, de luiers waarin Rosine hem had gewikkeld, van zich af te trekken.


    Eindelijk was het hem gelukt. Hij was overeind geklauterd en stond ten slotte kaarsrecht in het mandje, dat als wieg fungeerde – naakt en roze als een kleine Cupido en strekte zijn twee handjes naar het vuur uit.


    "Het arme kind heeft niet eens een behoorlijke opvoeding gehad," merkte Barbe op, terwijl er bezorgdheid in haar stem klonk. "Hebben zijn armpjes en beentjes eigenlijk wel in windselen gewikkeld gezeten, zoals dat behoort? Hij wordt anders nooit van zijn leven recht van lijf en leden en misschien houdt hij er zelfs wel een bochel uit over."


    "Op ’t ogenblik maakt hij voor een baby van acht maanden een erg flinke indruk," vond Angélique, die vol trots naar de dikke beentjes van haar jongste spruit keek.


    Barbe voelde zich echter nog geenszins gerust. Ze maakte zich zorgen over Cantors grote vrijheid van beweging.


    "Zo gauw ik eventjes niets te doen heb, zal ik dat stuk linnen dat ik nog in mijn kast heb liggen, in repen scheuren. Dan kan ik daar zijn armpjes en beentjes inwikkelen. Maar vanmorgen zie ik er helaas geen kans voor. Maître Bourjus lijkt vandaag wel helemaal uit zijn doen.


    Hij is gewoon zichzelf niet meer! Moet u zich voorstellen, madame: hij heeft me opgedragen om vanmorgen alle vloeren in het huis te schrobben, de tafels te wrijven en dan ook nog naar de Temple te gaan om zachte kalk te kopen, zodat zijn tinnen kannen en potten weer gaan glanzen. Ik weet me geen raad…"


    "Vraag of Rosine je helpen wil."


    Toen Angélique het rustige gevoel had dat haar hele "familie" het in maître Bourjus’ woning naar haar zin had, begaf ze zich met een vrolijk gezicht op weg naar de Pont-Neuf.


    De bloemenverkoopster herkende haar niet dadelijk. Angélique moest haar eerst herinneren aan de dag, dat ze de vrouw geholpen had met het schikken van boeketjes.


    "Weet u niet meer dat u me toen nog een pluim gaf óók, omdat u vond dat ik het zo goed gedaan had?"


    "Kind, hoe zou ik je ook kunnen herkennen!" riep de vrouw uit, wie opeens een lichtje opging. "Die dag had je nog lang haar op je hoofd, maar schoenen, ho maar! En nu heb je wel schoenen aan, maar daarentegen bijna geen haar meer op je hoofd! Maar nu je vingertjes! Ik hoop tenminste dat die niet óók veranderd zijn. Kom in ieder geval maar vast bij me zitten. Gebrek aan werk hebben we beslist niet, nu het weer tegen Allerheiligen loopt. Ze hebben eerstdaags weer veel bloemen voor de begraafplaatsen en de kerken nodig, om nog maar niet eens te spreken over de portretten van de overledenen."


    Angélique ging naast het vrouwtje onder de rode parasol zitten en begon zich zeer consciëntieus te wijden aan de taak die haar was opgedragen en waarvan ze zich met bewonderenswaardige vingervlugheid kweet.


    Het was die dag echter niet druk op de Pont-Neuf. Angélique hoorde niet langer het luide gebrul van Grote Matthieu de kwakzalver, want deze had zijn podium op wielen en zijn mannen naar het marktterrein van Saint-Germain overgebracht. De drukte op de Pont-Neuf liep terug. Men zag er minder wandelaars, minder acrobaten en minder bedelaars dan voorheen. Angélique was hier alleen maar blij om.


    De bloemenverkoopsters zaten nog wat na te kaarten over het gevecht op de markt van Saint-Germain. Hun stemmen klonken wat klagelijk.


    Het aantal mensen dat bij dit relletje omgekomen was, moest niet gering zijn. De politie was echter bij uitzondering eens voor haar taak berekend gebleken. Sedert die befaamde avond kon men de politie dagelijks een kudde bedelaars zien wegvoeren, of naar het Hôpital Général, of naar de galeien. En wat het aantal executies betrof, elke morgen hingen er weer twee nieuwe lijken aan de galgen op de Place de Grève te bengelen.


    Een paar vrouwen waren met elkaar aan het praten geraakt over de opschik, waarmee de dames van de Pont-Neuf – bloemen- en fruitverkoopsters – zich zouden tooien wanneer ze samen met de visvrouwen van de Hallen haar opwachting zouden gaan maken bij de jonge koningin, die op het ogenblik nog in verwachting was, en bij monsieur de dauphin.


    "Inmiddels is er nog iets anders waar ik me zorgen over maak," vertrouwde Angéliques werkgeefster haar toe. "Waar kunnen wij, kooplui, tegenwoordig nog heen als we de dag van Saint-Valbonne op waardige wijze willen vieren? De waard van de "Onnozele kinderen" heeft ons het vorige jaar gewoon een poot uitgedraaid. In zijn la zal nooit meer één sou van mij rollen!"


    Angélique, die aandachtig had zitten luisteren, nam nu ook deel aan het gesprek.


    "Ik weet een uitstekend eethuisje in de Rue de la Vallée-de-Misère," zei ze. "De prijzen zijn er matig en er worden zeer voedzame en smakelijke schotels opgediend."


    Snel somde ze de specialiteiten op waardoor de banketten, welke destijds in het Palais du Gai Savoir plaats vonden, zich van andere tafels onderscheidden.


    "Kreeftenpasteitjes, kalkoenen, gevuld met venkel, gebraden lamsbout, om nog niet eens de amandelpasteien vol groene amandelen te noemen of de heerlijke anijswafels. Maar bovendien, dames, kun je in dat restaurant iets eten dat zelfs zijne majesteit Lodewijk de veertiende nog nooit is voorgezet: kleine, vederlichte brioches, zó uit de oven, met binnenin een laagje leverpastei. Je reinste zaligheid!"


    "Tjonge, tjonge, je laat ons watertanden, kind," riepen de bloemenverkoopsters in koor, terwijl er in hun ogen al een begerige uitdrukking kwam. "En waar is dat luilekkerland precies?"


    "Dat vind je in het eethuisje "In de gebraden haan". Het is het laatste etablissement in de Rue de la Vallée-de-Misère, als je in de richting van de Quai des Tanneurs loopt."


    "Ik dacht dat het daar anders niet veel zaaks was. Je ziet er bijna nooit iemand binnengaan. Mijn man, die bij die grote slager in de buurt werkt, haalt er wel eens een kleinigheid om te eten, maar zegt altijd, dat het er maar een nare, sombere bedoening is."


    "Dan ben je beslist niet goed ingelicht, mijn beste mens. Maître Bourjus, de waard, heeft er zojuist een eerste klas kok bij gekregen.


    Het is een neef van hem, die pas kortgeleden uit Toulouse is aangekomen. Die jongen kan letterlijk alles klaarmaken. Je kunt het zo gek niet bedenken, of hij zet het je voor. Dan hebben ze er tegenwoordig ook een aapje, dat de malste gezichten trekt. En een orgeldraaiertje, dat alle liedjes, die ze op de Pont-Neuf zingen, van buiten kent! Om kort te gaan: wie eens een keer in plezierig gezelschap de bloemetjes buiten wil zetten, vindt daar op ’t gebied van eten alles van zijn gading."


    "Ik geloof dat jij de kunst om iemand wat aan te praten nog beter verstaat dan die van het bloemenschikken! Ik ga met je mee naar dat eethuisje!"


    "Neen, vandaag kan dat niet. De kok uit Toulouse is vanmorgen de provincie in getrokken om in eigen persoon de kool uit te kiezen, die in een gekookte ham – weer zo’n specialiteit van het huis – verwerkt wordt.


    Maar morgen verwachten we u, u en nog twee dames uit uw gilde; dan zullen we eens bepraten welk menu u het beste aanstaat."


    "Wat voer je zelf eigenlijk in dat etablissement uit?"


    "Ik ben een familielid van maître Bourjus," verklaarde Angélique.


    "Mijn man had een klein bakkerijtje in de provincie. Hij stond juist op het punt zijn meestersexamen af te leggen, toen hij aan tering stierf.


    Dat gebeurde de afgelopen winter. Mij liet hij in de grootste armoede achter. We zaten flink in de schuld. Bijvoorbeeld bij de apotheker die ons de drankjes en de pillen tijdens de ziekte van mijn man had geleverd."


    "En die kunnen inderdaad hoog zijn, die rekeningen van apothekers," zuchtte de goede vrouw vol medeleven, terwijl ze haar ogen ten hemel sloeg.


    "Maître Bourjus kreeg medelijden met me en nu help ik hem een handje. Maar omdat we nog steeds niet zoveel klanten hebben als we wel zouden wensen, probeer ik er zo tussen de bedrijven door wat bij te verdienen."


    "Hoe heet je eigenlijk, liefje?"


    "Angélique."


    Daarna stond ze op, zeggende, dat ze de waard van het etablissement "In de gebraden haan" dadelijk op de hoogte ging stellen van het bezoek, dat hem de volgende avond wachtte.


    Terwijl ze de richting van de Rue de la Vallée-de-Misère insloeg, verbaasde ze zich erover, dat ze op één enkele morgen zoveel leugens had verteld. Ze stond even stil om zich af te vragen wat eigenlijk de reden mocht zijn dat ze zo haar best had gedaan om voor maître Bourjus een paar klanten te werven. Tevergeefs dacht ze na. Een bepaalde reden was er immers niet. Of kwam deze ingeving misschien voort uit dankbaarheid jegens de man, die haar ten slotte toch niet op straat gezet had? Hoopte ze misschien, dat hij haar voor haar activiteit zou belonen? Maar waarmee? Op dit moment kon ze nauwelijks iets bedenken, waaraan ze dringend behoefte had. Ze glimlachte. De tijden waren wel veranderd… Ze besloot niet langer bij zichzelf te rade te gaan en ze zette de pas erin. Van één ding was ze nu wel voldoende overtuigd, namelijk, dat haar moederliefde zo sterk was, dat die haar steeds tot nieuwe activiteiten prikkelde. Ze was er zich scherp van bewust dat in de allereerste plaats haar eigen welzijn zowel als dat van haar kinderen op het spel stond. Om én haar eigen bestaan én dat van haar kinderen veilig te stellen, was ze tot alles bereid. Nooit tevoren was ze zich zo sterk van het instinct van de moeder, die haar kleintjes verdedigen moet, bewust geweest. Desnoods zou ze van de ene leugen op de andere springen, toegeven aan de ene impuls na de andere, de ene opzienbarende handeling na de andere plegen, maar ze zou erin slagen om haar kinderen te redden! Dit stond voor haar vast.

  


  
    HOOFDSTUK V


    Het was nog nauwelijks dag, toen Angélique de volgende morgen uit bed sprong en Barbe, Rosine en de kinderen wekte.


    "Iedereen opstaan, alsjeblieft! Vergeet niet dat de bloemenvrouwtjes vandaag bij ons komen om over die feestmaaltijd, waaraan hun gehele gilde deelneemt, te praten. We moeten zorgen, dat we een goede indruk maken."


    Flipot begon te mopperen.


    "Waarom moeten wij altijd voor het werk opdraaien? Waarom ligt die slungel van een David nog steeds te snurken en gaat hij ook niet eens een keertje wat vroeger naar beneden om het vuur aan te maken, de pot op te zetten en de kamer aan te vegen? Je moest hem ook eens aan het werk zien te zetten, markiezin."


    "Hoor eens jongen, ik ben nu eenmaal niet langer de markiezin der engelen, evenmin als jullie nog bedelaars zijn. Op het ogenblik zijn wij huispersoneel – keukenmeisjes en loopjongens. En binnenkort zullen we weer fatsoenlijke burgermensen zijn."


    "Poeh!" gaf Flipot terug. "Ik heb een hekel aan fatsoenlijke burgers.


    Dat zijn mensen van wie je de beurzen steelt en de mantels afkaapt. Ik wil geen fatsoenlijke burger worden! En hoe moeten we jou eigenlijk noemen als je niet langer de markiezin der engelen bent?"


    "Zeg maar gewoon mevrouw tegen me."


    "Tjonge, tjonge, wat worden we chic," spotte Flipot.


    Angélique gaf hem een klap om zijn oren, die zo hard aankwam dat hij meteen inzag, dat ze meende wat ze zei.


    Nog even wierp ze een laatste keurende blik op de knapen. Beiden droegen nog de wat armoedige kleren die de hertogin De Soissons gestuurd had, doch al waren die weinig flatteus en hier en daar opgelapt, ze waren in elk geval schoon. Bovendien had ze hen een paar grote, bespijkerde laarzen aangetrokken, die hun gang weliswaar enigszins bemoeilijkte, doch die hen tegen de koude zouden beschermen.


    "Flipot, jij gaat met mij en David mee naar de markt. Linot, jij moet precies doen wat Barbe zegt. Eerst ga je water en brandhout halen. En Rosine zal intussen op de baby’s passen en een wakend oogje laten gaan over de braadspitten in de keuken."


    Flipot zuchtte. Droevig merkte hij op: "Ook gezellig, dat nieuwe baantje! Als bedelaar en beurzensnijder leid je een herenleventje. Op een goede dag heb je volop geld; je eet tot je niet meer kunt en drinkt zoveel dat je er wel in verdrinken kunt. Een andere keer heb je geen sou. Op zo’n dag trek je je om je honger niet al te erg te voelen in een stil hoekje terug en slaap zolang je wilt. Maar zoals we nu te werk gaan, sloven we ons van de ochtend tot de avond uit en doen we verder niets dan pap eten."


    "Als je naar de grote Coesre terugwilt, zeg je het maar. Ik houd je niet tegen, hoor."


    "O neen, dat niet! Bovendien hebben we niet eens meer het recht om terug te gaan. Ze zouden ons doodsteken. Bah!"


    Angélique zuchtte.


    "Wat jullie tegenwoordig ontbreekt is het avontuur, arme jochies! Ik begrijp jullie wel. Maar bedenk dan ook, dat aan het einde van dat pad hoogstwaarschijnlijk de galg op je staat te wachten. Terwijl we, als we de weg blijven volgen die we nu hebben ingeslagen, mensen worden die respect afdwingen. En nu: op weg!"


    De jongens klauterden onmiddellijk de trap af. Halverwege stond Angélique stil. De kamer van David kwam namelijk op het bordesje uit. Vastberaden stapt ze naar binnen.


    "Opstaan, David!"


    Boven de lakens rees het verbaasde gezicht van de jonge knecht, die kennelijk niet wist hoe hij het had.


    "Opstaan, David Chaillou!" zei Angélique nogmaals. "Vergeet niet, dat je van nu af aan een beroemde kok bent, die zulke meesterlijke recepten klaarmaakt, dat heel Parijs erop afkomt."


    Wat weifelend, enigszins met zijn figuur verlegen en lichtelijk geagiteerd door Angéliques overrompelende manieren liet maître Bourjus zich haar gezag welgevallen. Ten slotte stemde hij er zelfs in toe, haar een goedgevulde beurs ter hand te stellen.


    "Als u soms bangt ben dat ik u bestelen ga, mag u met me mee naar de markt," zei ze tegen hem. "Maar ik geloof, dat u er verstandiger aan doet rustig hier te blijven en vast de kapoenen, kalkoenen en eenden, die straks op tafel moeten komen, uit te zoeken. U moet goed voor ogen houden dat de dames die straks hier komen, een omgeving willen vinden, die hun vertrouwen inboezemt. Een lege "toonkamer" of een stoffig stelletje vogels, of een donker vertrek dat sterk naar drie weken oude tabak ruikt, alles wat een bedompte of armoedige indruk maakt, wekt de tegenzin op van mensen die erop uit zijn, een feestje te vieren. Zelfs al zou ik hun een uitzonderlijk heerlijk maal in het vooruitzicht stellen, Zelfs dan zouden ze me nog niet geloven."


    "Maar wat ben je van plan vanmorgen allemaal te kopen, als die mensen waarover je me gesproken hebt, nog niet eens hun keuze bepaald hebben?”


    Ik ga eerst het decor kopen."


    "Het… wat?"


    "Al wat nodig is om uw eethuisje er aantrekkelijk te laten uitzien: konijnen, vis, koud vlees, fruit, fijne groenten."


    "Maar ik heb geen zaak waar je alles eten kunt wat je maar wilt!" jammerde maître Bourjus, en er ging iets aandoenlijks van zijn overigens zo forse gestalte uit. "Ze kunnen bij mij alléén voor gebraden vlees terecht. Wil je dat ik moeilijkheden met de gilden van de meester-koks en de pasteibakkers krijg?"


    "Wat zouden die eigenlijk kunnen beginnen?"


    "Met vrouwen kun je nu ook nooit eens ernstig even iets praten," gromde de waard, terwijl hij zijn beide armen omhoog stak alsof hij hulp van boven verwachtte. "De raadslieden van die gilden kunnen me wel voor de rechter dagen, een zaak tegen me aanhangig maken! Kortom: je kunt verantwoordelijk zijn voor mijn ondergang!"


    "Aan de rand van de ondergang staat u toch al," antwoordde Angélique botweg. "U hebt nauwelijks nog iets te verliezen. Waarom probeert u daarom niet eens op een andere manier klanten te trekken en u los te rukken uit die toestand van afschuwelijke verstijving, ja, apathie, waarin u door uw verdrietige omstandigheden bent geraakt? Begint u maar eens eerst wat gevogelte in huis te halen, dat van waarlijk goede kwaliteit is en neem daarna dan eens een kijkje in de buurt van de Port de la Grève. Ik heb de wijnroeper horen verkondigen, dat er zojuist een paar vaatjes goede wijn uit Bourgondië en Champagne zijn aangekomen."


    Terwijl Angélique haar inkopen deed op de Place du Pilori stelde ze alles in het werk om niet afgezet te worden. David bemoeilijkte de situatie telkens opnieuw door steeds te roepen: "Dat is veel te mooi! Dat is veel te duur! Wat zal mijn oom daar wel van zeggen!"


    "Ezelskop!" beet Angélique hem ten slotte toe. "Schaam je je niet, dat jij, een jongen uit het zuiden notabene, de dingen zo kleinzielig beziet. Je lijkt wel een oude, glasharde vrek! Vertel me niet nog eens, dat jij uit Toulouse komt!"


    "Maar dat is echt waar," hield de jongen vol. "Mijn vader was monsieur Chaillou. Zegt die naam u niets?"


    "Neen. Wat voerde je vader eigenlijk uit?"


    De teleurstelling stond op het gezicht van de lange, slungelachtige David te lezen. Hij zag eruit als een kind, dat men zojuist zijn snoepje heeft afgenomen.


    "Dat moet u toch weten! Die grote kruidenierszaak aan de Place de la Garonne, die is van mijn vader geweest! Het is de enige waar je exotische kruiden uit de hele wereld kunt kopen om diverse spijzen sterker te laten geuren!"


    In die tijd, bedacht Angélique, deed ik zelf nooit boodschappen…


    "Hij bracht van zijn reizen allerlei vreemde zaken mee naar huis," ging David verder. "Mijn vader is namelijk kok op een van de schepen van de koning geweest. Weet u… hij was degene die ermee wilde beginnen in Toulouse chocolade te verkopen."


    Angélique probeerde haar geheugen op te frissen. Vaag herinnerde ze zich een gelegenheid, waarbij het woord chocolade gevallen was.


    Ja, in de salons was erover gepraat. Een adellijke dame uit Toulouse had er iets over opgemerkt, ertegen geprotesteerd.


    "Chocolade ‘" had die dame gezegd. "Maar… dat is toch dat vocht dat Indianen drinken?"


    David scheen het zich erg aan te trekken, dat Angélique zo weinig met het bedrijf van zijn vader op de hoogte was. Hij kwam wat dichter naast haar staan en zei dat hij haar een geheim zou vertellen, dat hij nog nooit aan enig mens, laat staan zijn oom, had toevertrouwd. Met Angélique was dat iets anders, zei hij. Haar oordeel was het enige, waaraan hij veel waarde hechtte; alleen wat zij dacht en vond was in zijn ogen belangrijk.


    Daarop boog hij zich naar haar over en vertelde hij haar op zeer overtuigende toon, dat zijn vader in zijn jonge dagen een befaamd reiziger was geweest, die in verschillende landen een soort chocolade had geproefd, die bereid werd uit bonen, die uit Mexico werden geïmporteerd. Zodoende had hij zich in verschillende landen, in Spanje en Italië en zelfs in Polen, kunnen overtuigen van de uitstekende kwaliteit van het nieuwe produkt, dat heerlijk smaakte en bepaalde opmerkelijke eigenschappen bezat, waardoor het ook als medicijn kon dienen. Toen David het onderwerp eenmaal ter sprake had gebracht, wist hij van geen ophouden meer. Zo vurig verlangde hij ernaar de interesse te wekken van madame Angélique, die hem als de, dame zijner dromen" voorkwam, dat hij met een harde, schelle stem alles wat hij over dit onderwerp wist begon te luchten.


    "Ssst!" waarschuwde Angélique, die slechts met een halfoor luisterde, de praatgrage knaap. "Ik heb dat goedje nog nooit geproefd en ik voel er ook eigenlijk niets voor. Ze zeggen weliswaar dat de koningin er gek op is, maar daar staat tegenover dat het hele hof zich min of meer geneert over die eigenaardige voorkeur en dat ze er allemaal grapjes over maken."


    "Dat komt omdat ze aan het hof niet gewend zijn om chocolade te drinken," verzekerde de keukenjongen Angélique. "Mijn vader dacht ook al dat het daardoor kwam. Daarom wist hij van de koning een patent los te krijgen om dit nieuwe produkt bekendheid te geven. Maar helaas is hij spoedig daarna gestorven; mijn moeder was toen al dood en nu ben ik de enige die nog over is en die dit patent kan aanwenden. Maar hoe ik dat moet doen, weet ik werkelijk niet. Daarom heb ik er mijn oom niet eens wat over verteld. Ik ben namelijk bang dat hij dan de draak met me gaat steken. Met mij en met mijn vader. Hij zegt namelijk altijd, dat mijn vader niet goed bij z’n hoofd was."


    "Heb je dat patent werkelijk in je bezit?" vroeg Angélique opeens.


    David kon zijn ogen nauwelijks geloven toen hij zag welk een glans erin die prachtige groene ogen van madame gekomen was.


    "Heb je dat patent in je bezit?" vroeg Angélique nogmaals.


    "Ja!" hijgde hij ademloos van bewondering.


    "Welke datum staat erop?"


    "28 mei 1659 en het blijft negenentwintig jaar lang van kracht."


    "Dat betekent dus dat jij negenentwintig jaar lang als enige permissie hebt om dit exotische produkt te fabriceren en op de markt te brengen?"


    "Ja, dat wil zeggen… ik…"


    "We moeten er snel achter zien te komen of chocolade een gevaarlijke drank is," zei Angélique nadenkend. "En of het bij de mensen in de smaak valt. Heb je het zelf wel eens geproefd?"


    "Ja zeker."


    "En hoe vond je het?"


    "Nogal zoet," antwoordde David. "Maar als men er wat Spaanse peper aan toevoegt, smaakt het pittiger, sterker. Niettemin houd ik zelf toch meer van een goed glas wijn," besloot hij een beetje branieachtig.


    "Denk om het water!" riep een stem boven hen.


    Nog juist zagen ze kans om opzij te springen voor een plas water, die sterk naar bederf rook en naast hen over de straat werd uitgegooid.


    Angélique greep de jongen bij zijn arm. Ze voelde dat hij over zijn gehele lichaam trilde.


    "Ik… ik wou u zeggen," stamelde de knaap, "dat ik nog nooit een vrouw heb ontmoet die… die zo mooi is als u."


    "Natuurlijk heb je zo iemand wel ontmoet, arme jongen," zei ze, met zichzelf geen raad wetend. "Je behoeft alleen maar om je heen te kijken, in plaats van op je nagels te bijten en als een halfdood insekt voort te sjokken. Vertel me, als je me nu een pleziertje wil doen, eens wat over die chocolade van je. Dat is beter dan me zoveel complimentjes te maken, die niets om het lijf hebben."


    Doch ze zag hoe zielig hij haar aankeek en dat vertederde haar weer.


    Het zou onverstandig van me zijn om hem af te snauwen, bedacht ze.


    Wie weet zaten er wel mogelijkheden in dat chocolade-handeltje van hem. Lachend vervolgde ze: "Helaas ben ik niet langer een meisje van vijftien jaar, David! Kijk maar eens goed hoe oud ik al ben. Ik heb al grijze haren!"


    Ze trok de lok haar welke die ene nacht in de Faubourg Saint-Denis vreemd genoeg plotseling grijs geworden was onder haar muts uit.


    De jongen stond er verslagen naar te kijken.


    "Waar is Flipot eigenlijk?" vroeg ze toen, om zich heen kijkend.


    "Die kleine kwajongen is toch niet aan het spijbelen, hoop ik?" Ze voelde zich enigszins ongerust worden bij de gedachte, dat Flipot, nu hij zich weer midden in een drukke mensenmenigte bevond, de verleiding niet had kunnen weerstaan om het onderricht dat Jactance, de beurssnijder, hem gegeven had, nog eens eventjes in de praktijk te brengen.


    "U behoeft echt niet zo erg op hem te letten," zei David met een stem waarin een ondertoon van jaloezie klonk. "Ik zag hem zoeven nog praten met een bedelaar, die voor de kerk zit en om aalmoezen vraagt.


    De man is één en al zere plek! Even later holde Flipot weg… met het mandje op zijn rug. Mijn oom zal wel razend zijn!"


    "Je ziet de dingen altijd van hun donkerste zijde, arme David."


    "Ik heb immers nooit geluk!"


    "Kom, laten we teruggaan. Dan vinden we die rakker wel."


    Doch Flipot kwam er al aanrennen. Angélique mocht hem wel, die kleine jongen met zijn pientere kraaloogjes, zijn rode neusje en zijn lang, sluik haar onder die grote, versleten hoed. Ze was zich aan hem gaan hechten. Aan hem zowel als aan de kleine Linot, die ze tot twee keer toe uit Rotte Jans klauwen had weten te rukken.


    "Raad nu eens, markiezin der engelen!" riep Flipot buiten adem, zodra hij voor haar stond. "Weet je wie onze nieuwe grote Coesre is geworden? Houtengat! Ja, waarachtig, onze eigen Houtengat uit de Tour de Nesle!"


    Zijn stem klonk zachter, angstiger ook, toen hij op deze mededeling fluisterend liet volgen: "Ze hebben tegen me gezegd: Kijk uit, jochies! Nu verbergen jullie je nog onder de rokken van een verraadster, maar straks…!"


    Het was of Angélique versteende.


    "Denk je dat ze weten dat ik degene ben, die de grote Coesre heeft vermoord?"


    "Ze hebben niets gezegd. En toch… maar toch hoorde ik Zwart Brood iets zeggen over u… U had de politie gewaarschuwd om op te treden tegen een groep zigeuners of zoiets."


    "Wie heb je allemaal gesproken?"


    "Zwart Brood, Lichtevoet, drie oude vrouwen uit onze troep en twee "vallende zieken" van een andere bende."


    De jonge vrouw en de knaap hadden zich toen zij met elkaar spraken, bediend van de dieventaal – een jargon dat David onmogelijk verstaan kon. Het verschijnsel verontrustte hem enigszins, doch tegelijk vervulde het feit dat zijn nieuwe vlam zo goed bekend bleek te zijn met het doen en laten van dat gespuis dat – ongrijpbaar en alomtegenwoordig als het was – zo’n belangrijke rol in Parijs speelde, hem met bewondering.


    De gehele terugweg zei Angélique geen woord, doch zodra ze het etablissement van maître Bourjus had bereikt en over de drempel gestapt was, zette ze vastberaden alle angstige voorgevoelens van zich af.


    "Het zou wel eens kunnen gebeuren, meisje," zei ze tegen zichzelf, "dat je op een goede morgen met een afgesneden keel drijvende in de Seine werd aangetroffen. Dat risico loop je nu eenmaal en al geruime tijd óók. Als de prinsen niet achter je aan zitten, dan zijn ’t de bedelaars wel! Maar wat doet het er ook toe! Je moet je nu eenmaal door deze periode heenslaan, vechten moet je, allereerst met je zelf, zelfs als de dag van vandaag de laatste dag van je leven zou blijken te zijn. Je kunt nu eenmaal niet uit de moeilijkheden raken, wanneer je ze niet met beide handen aangrijpt, ook al betekent dit dat je er misschien tijdelijk wat slechter van wordt… Heeft Molines, de rentmeester uit Monteloup, me vroeger niet eens zoiets gezegd?"


    "Kom mee, kinderen!" riep ze daarop met luider stem. "We moeten ervoor zorgen dat die dames uit dat gilde van bloemenkoopvrouwen als sneeuw voor de zon smelten uit pure vertedering over hetgeen ze te zien krijgen, als ze over deze drempel stappen!"


    De dames waren inderdaad ten zeerste onder de indruk, toen ze de drie treetjes, die naar het eetzaaltje van het etablissement "In de gebraden haan" leidden, waren afgedaald. Niet alleen rook het daar beneden allerverrukkelijkst naar pasgebakken koekjes; ook het vertrek zelf was op een originele, aantrekkelijke manier aangekleed.


    In de stookplaats brandde een knappend houtvuur, dat een behaaglijke warmte en een gouden gloed verspreidde.


    Angélique had op een paar tafeltjes, die dicht bij het vuur stonden, kaarsen gezet en ook deze vlamden helder en spiegelden zich in het tafelgerei en de potjes, keteltjes en schaaltjes, die Angélique op de kastjes en het buffet langs de muur te kijk had gezet. Bovendien had ze van maître Bourjus enig tafelzilver weten los te krijgen, dat hij zuinig achter slot en grendel in een paar kisten placht te bewaren: twee kannetjes, een olie- en azijnstel, twee eierdopjes en twee spoelkommen. Deze kommen waren rijk bewerkt met vruchtenmotieven – druiven en peren – en werden hier en daar tussen fraaie, hoge kannen geplaatst vol rode en witte wijn, die fonkelde in de gloed van de vlammen.


    Dit soort details verbaasde en verrukte de bloemenkoopvrouwtjes nog het meest. Dikwijls genoeg hadden zij hun waar moeten bezorgen aan het adres van een vorstelijk persoon of adellijk heer, die een fraai weelderig ingericht huis bewoonde. En nu kwam het hun bij het aanschouwen van deze tafelversiering voor, dat dit zilver, dit fruit en deze wijn, ja, in het bijzonder de wijze waarop een en ander geschikt en gecombineerd was, hun op een of andere manier bekend voorkwam; in elk geval deed denken aan de dure feesten die de adel in die dagen placht te geven en bij die gedachte voelden ze zich inwendig niet weinig gevleid.


    Handige zakenvrouwen als ze waren, onthielden ze zich even, hun voldaanheid al te openlijk te tonen. Ze wierpen daarom kritische blikken op de hazen en de hammen, die aan de zolderbalken hingen, snoven achterdochtig de geur op die van de schalen, gevuld met vleeswaren, koude rollade en vis, gedrenkt in groene saus, opsteeg en betastten met geoefende vingers het gevogelte dat zij kregen voorgezet.


    De doyenne van het gilde, een vrouw die door de anderen moeder Marjolaine werd genoemd, kon na veel gezoek ten slotte tot haar genoegen de hand leggen op iets dat niet helemaal strookte met de rest van het zo perfect uitziende decor.


    "Ik mis de bloemen," zei ze. "Die kalfskop zou er heel anders uitzien met een paar anjelieren in de neusgaten en een pioenroosje tussen de oren."


    "Madame, wij hebben ervan afgezien, ook maar een poging te wagen om, zij het slechts door middel van één takje peterselie, u in dit vertrek, waar gij onze hoge gast zijt, in gratie en allure te evenaren," antwoordde maître Bourjus allerhoffelijkst.


    De drie beminnelijke dames namen plaats bij het vuur en onmiddellijk werd er een kan met de allerbeste wijn voor hen op tafel gezet. Linot, een aardig ventje om te zien, begon aan de slinger van zijn orgeltje te draaien, terwijl Florimond met het aapje Piccolo speelde.


    De dames gaven te kennen waaruit het feestmaal diende te bestaan en de bestelling werd in een allerhartelijkste atmosfeer opgenomen.


    Over en weer verkeerde men in de beste stemming.


    "Ach, ach, ach," zuchtte de waard, toen hij de bloemenverkoopsters ten slotte met veel buigingen uitgeleide gedaan had, "wat moeten we beginnen met al dat eten, dat er op de tafel staat? Straks komen de gewone werklui hier hun vlees met peterselie eten. Zij raken deze uitgezochte hapjes vast niet aan, laat staan dat ze ervoor betalen. Waarom was het ook nodig om zoveel overbodige kosten te maken?"


    "Nu verbaast uw houding me toch, maître Jacques," begon Angélique.


    "Ik had gedacht dat u een betere zakenman was. Deze overbodige kosten – zoals u zegt – hebben u dit voordeel gebracht, dat u binnenkort op een bestelling kunt rekenen die u tien keer zoveel geld in het laatje zal brengen als u vandaag hebt uitgegeven. En dan tel ik nog niet eens alle extra lekkere hapjes mee, die deze dames beslist nog bestellen zullen, als het eetfestijn eenmaal in volle gang is. We zullen ze laten dansen en zingen; we gaan er een reuze feest van maken, een feest, dat zo’n opzien baart, dat voorbijgangers op straat blijven stilstaan en ook bij ons binnenkomen om mee te doen met deze vrolijke feestgangers, wanneer ze eenmaal gezien hebben, dat er etablissementen bestaan waar je onder het eten al zoveel plezier kunt hebben!"


    Hoewel maître Bourjus er eigenlijk niet voor uit wilde komen, gevoelde hij steeds sterker de neiging om Angéliques hooggespannen verwachtingen te delen. Tijdens de voorbereidingen voor het feest van Saint-Valbonne was hij zo druk in de weer, dat hij zijn voorliefde voor de drankfles totaal vergat. Op zijn korte beentjes rende hij van de een naar de ander; het was of zijn vroegere talenten op culinair gebied plotseling weer in hem boven kwamen en de gebiedende toon in zijn stem waarmee hij de kooplui respect afdwong, herkende hij opeens weer, evenals de natuurlijke, beminnelijke houding, die alle goede en eerzame herbergiers kenmerkt, als de zijne. Angélique had hem er bovendien van weten te overtuigen dat een net voorkomen noodzakelijk was om het experiment te doen slagen en op haar advies had hij zowel voor zijn neef als voor Flipot een complete koksjongensuitrusting besteld. Enorme koksmutsen, voorschoten, kousen en schortjes werden tezamen met tafellakens en servetten naar de wasvrouwen gestuurd… Stijf van de pap en hagelwit kwamen ze terug.


    Op de morgen van de grote dag kwam maître Bourjus glimlachend en in zijn handen wrijvend op Angélique toelopen.


    "Lieve kind," zei hij, een en al beminnelijkheid, "ik moet erkennen dat hier in huis sinds jouw komst dezelfde opgewekte, levendige stemming heerst, die er altijd was toen mijn vrouw zaliger nog leefde. En dat heeft me op een idee gebracht. Kom eens eventjes met me mee…"


    Hij gaf haar een knipoogje vol verstandhouding en wenkte haar, met hem mee naar boven te gaan. Ze volgde hem de wenteltrap op. Op de eerste verdieping bleef hij staan. Toen Angélique achter maître Bourjus aan het echtelijke vertrek binnenliep, werd ze opeens bevangen door een vrees, die zij vroeger nooit gekend had. Wat voerde de waard eigenlijk in zijn schild? Was hij soms van plan om haar, nu ze zijn vrouw op zulk een voortreffelijke manier had leren vervangen, aan te sporen, haar moeilijke rol tot het einde toe te vervullen? Toen ze de deur achter zich sloot en hem volgde, terwijl hij in de richting van een klein zijkamertje liep, zag ze hoe er een slim lachje op zijn gezicht verscheen, dat niet bepaald geschikt was om haar op haar gemak te stellen.


    Angélique raakte plotseling in paniek. Verschrikt vroeg ze zich af hoe ze deze situatie nu weer het hoofd moest bieden. Zou ze zich gedwongen zien, al haar mooie plannen op te geven, dit huis, waar ze het zo naar haar zin had, te verlaten en met haar twee kinderen en de rest van haar trieste gezelschapje weer verder moeten trekken? Bezwijken? Voor hem zwichten? Het bloed steeg naar haar hoofd bij de gedachte alleen. Ze wierp een angstige blik op het grote bed, dat schuil ging achter gordijnen van groene serge, op de twee crapeaudjes en op het notehouten kabinet, waarin ze een lampetkan en een zilveren waskom zag staan.


    Boven de stookplaats hingen twee platen, waarop taferelen uit de lijdensgeschiedenis stonden afgebeeld en daarboven lagen op een rek de wapenen, die in die dagen de trots van elke burger en ambachtsman vormden: twee kleine geweren, een musket, een haakbus, een piek en een zwaard met een gevest van zilver.


    Angélique hoorde hoe maître Bourjus in het kleine zijkamertje aan het rommelen was geslagen. Hij hijgde hoorbaar.


    Daar kwam hij weer terug, een grote kist van zwart gebeitst hout voor zich uit duwend.


    "Help me eens een handje, kind."


    Samen met de waard duwde ze de kist voort totdat hij midden in de slaapkamer stond. Maître Bourjus veegde met zijn hand over zijn bezwete voorhoofd.


    "Zo," zei hij. "Daar staat-ie dan. Ik heb namelijk gedacht of ik niet … enfin, jij bent degene, die steeds gezegd hebt, dat we er voor die feestdis piekfijn uit moesten zien, allemaal. David, de twee keukenjongens en ik zelf, we moesten allemaal op ons paasbest aantreden. Ik zal dan ook mijn bruin zijden broek aantrekken. Maar jij, beste kind, hebt nauwelijks iets waarmee je je kunt vertonen – behalve je knappe gezichtje. Daarom had ik gedacht…"


    Hij bleef in de laatste zin steken, doch opende daarna de kist. Zorgvuldig opeengestapeld en doordrenkt van dure lavendel lagen daar de rokken, de keurslijfjes, de mutsen en de halsdoeken van madame Bourjus.


    Ja, zelfs haar mooie zwarte cape met zijn garnering van satijn zag Angélique liggen.


    "Ze was wel wat dikker dan jij," zei de waard met verstikte stem, "maar met een paar spelden hier en daar…"


    Hij pinkte een traan weg en snauwde haar toe: "Sta me toch niet zo aan te staren! Doe liever een keuze!"


    Angélique trok een paar rokken uit de koffer. Het waren sobere kledingstukken, vervaardigd van eenvoudige stof, doch de garnering, veelal van fluweel, de voering, dikwijls van een lichte kleur, en het fijne linnen duidden erop, dat de waardin van het etablissement "In de gebraden haan" tegen het einde van haar leven de echtgenote van een der meest welgestelde winkeliers in het quartier was geweest. Ze had zelfs een kleine mof van rood fluweel bezeten waarop bloemen van gouddraad waren geborduurd. Met onverholen genoegen probeerde Angélique of de mof om haar smalle polsen paste.


    "Een prul van een ding!" gromde maître Bourjus met een toegeeflijk glimlachje.” "Ze had die in de galerij bij het Palais zien staan en ze kon er waar niet over ophouden. Telkens zei ik tegen haar: "Maar Amandine, wat heb jij nu aan zo’n mof? Die past immers veel beter bij een adellijke dame uit Marais, die in het park om de Tuilerieën of op de Cours-la-Reine loopt te koketteren op een mooie zonnige winterdag?" "Goed," zei ze "dan ga ik ermee naar de Tuilerieën of naar de Cours-la-Reine."


    En bij die gedachte wond ik me zo verschrikkelijk op, dat ik ten slotte maar besloot, het ding voor haar te kopen. Het was mijn laatste kerstcadeautje voor haar… het afgelopen jaar… en blij dat ze was! Wie had kunnen denken dat ze … dat ze een paar dagen later dood zou zijn."


    Angélique slikte een brok weg.


    "Ik weet zeker dat ze boven in de hemel erg gelukkig is en blij als ze ziet, hoe vriendelijk en hoe vrijgevig u wel bent. Ik zal deze mof niet dragen, daarvoor is zij honderdmaal te mooi voor mij. Maar ik ga graag op uw voorstel in, maître Bourjus. Ik zal eerst eens bekijken of er iets bij is dat me past en me staat. Zou u zo dadelijk Barbe misschien even naar boven kunnen sturen? Dan kan ze me een handje helpen, als er iets vermaakt moet worden."


    Even later maakte ze voor zichzelf een aantekening: het feit dat ze daar stond voor een spiegel, met een kamenierster aan haar voeten, kwam haar voor, de eerste stap te zijn op de weg naar een nieuw doel, dat ze zich gesteld had.


    Het was of Barbe, met haar mond vol spelden, de situatie net zo aanvoelde, want voor haar, die er zichtbaar voldaan uitzag, was het madame vóór en madame na.


    "En dan te bedenken dat de paar sous, die de bloemenkoopvrouwtjes op de Pont-Neuf me gegeven hebben, mijn hele fortuin uitmaken!" dacht Angélique geamuseerd.


    Ze had een keurslijfje van groene serge en een rok die met zwarte satijn afgezet was, uitgekozen. Een voorschoot, eveneens van zwart satijn, waar met gouddraad fijne bloemetjes op geborduurd waren, completeerde haar toilet en gaven haar een voorkomen, dat zich in geen enkel opzicht van dat ener welgestelde koopvrouw onderscheidde.


    Madame Bourjus had er een dermate omvangrijke boezem op na gehouden, dat Angélique geen kans zag, het keurslijfje over haar kleine, stevige borsten glad te trekken, doch al zat haar nieuwe kleding haar dan ook niet als gegoten, de ergste verschillen konden met behulp van naalden en spelden aardig worden weggewerkt. Zo bleek een roze halsdoekje met groen borduursel een uiterst nuttig hulpmiddel om de enigszins gapende hals van het lijfje op te vullen.


    In een kistje trof Angélique de eenvoudige sieraden aan, die maître Bourjus’ echtgenote hadden toebehoord: drie gouden ringen met een bloedagaat en een turkoois, twee kruisjes, oorhangers en ten slotte acht mooie rozenkransen, waarvan de kralen uit zwart glas of kristal bestonden.


    Licht gebukt onder het gewicht van een zware, gesteven muts, waaronder zij een paar paarlen oorhangers droeg en om haar hals een kruisje aan een zwart fluwelen bandje, daalde Angélique de trap weer af. De brave waard stak zijn genoegen over deze nieuwe verschijning niet onder stoelen of banken.


    "Bij Saint Nicholas! Nu zie je er precies zo uit als de dochter, die we altijd zo graag hadden willen hebben, doch nooit gekregen hebben! Soms droomden we wel eens dat ze er was. Ze zou nu een jaar of vijftien, zestien moeten zijn, zeiden we dan. En ze zou zus of zo gekleed gaan… Ze zou onze zaak in- en uitlopen en zich vrolijk met de klanten onderhouden…"


    "Het is heel vriendelijk van u, maître Jacques, om me zoveel complimentjes te maken. Maar helaas ben ik geen vijftien of zestien jaar meer! Die tijd is voorbij… Ik ben op ’t ogenblik de moeder van een heel gezinnetje."


    "Ik weet niet wat je eigenlijk voor iemand bent," zei de waard, die zijn ontroering nauwelijks scheen te kunnen bedwingen en steeds weer zijn grote hoofd met de bolle, rode wangen schudde. "Het is net of je geen echt mens bent, maar de een of andere onwezenlijke verschijning. Zodra je mijn huis kwam binnen wervelen, veranderde er iets; sindsdien is alles anders geworden. Ik ben er niet eens zeker van, dat je de een of andere dag niet even onverwacht weer verdwijnt als je gekomen bent… Het lijkt nu al weer zo lang geleden dat je die avond uit het donker in mijn zaak opdook en tegen me zei: "Werkt bij u een meisje dat Barbe heet?"


    Je haar hing neer tot op je schouders en het geluid van je stem klonk me als klokgelui in de oren… Misschien betekende dat toen al dat je hier een belangrijke rol kwam spelen."


    "Ik hoop het," dacht Angélique toen ze deze woorden hoorde, doch hardop zei ze op minzaam verwijtende toon tegen maître Bourjus:


    "U was dronken! Daarom hoorde u klokjes luiden!"


    Het feestmaal, waaraan de leden van het gilde van Saint-Valbonne aanzaten, werd een doorslaand succes en het moet de heilige Valbonne zelf alleen maar verschrikkelijk gespeten te hebben, dat hij niet in eigen persoon aanwezig kon zijn om mee te genieten van dit onthaal.


    Bij wijze van tafelversiering had Angélique drie mandjes met bloemen neergezet. Maître Bourjus en Flipot, beiden op hun paasbest gekleed, namen aan tafel de honneurs waar en dienden de spijzen op. Rosine hielp Barbe bij haar werkzaamheden in de keuken. Angélique liep van de een naar de ander, hield de wacht bij het braadspit en bij de ketels, beantwoordde met een kwinkslag de hartelijke groet van de klanten en zette David, die voor de gelegenheid gepromoveerd was tot "expert in lekkere zuidelijke hapjes" nu eens met prijzende woorden en dan weer op berispende toon aan om te laten zien wat hij op dit gebied waard was. Inderdaad was ze er niet eens zo ver naast geweest toen ze hem als een "meester in het vak" had aanbevolen. Hij bleek heel wat af te weten van koken, bakken en braden en eigenlijk was het alleen zijn luiheid geweest en misschien ook gebrek aan gelegenheid om zijn bekwaamheid te tonen, dat hij zich tot nu toe nimmer van zijn beste zijde had laten zien. Meegesleept door Angéliques enthousiasme, dolblij met de prijzende woorden die ze tot hem sprak en haar blindelings gehoorzamend, °vertrof hij zichzelf. Een hartelijk applaus klaterde op toen ze hem, vuurrood van verlegenheid, het eetzaaltje binnentroonde. De dames, die het drinken van veel goede wijn nogal vrolijk gemaakt had, verklaarden van oordeel te zijn, dat David bijzonder mooie ogen had en begonnen hem daarna onbescheiden vragen te stellen en stiekem hier en daar te knijpen…


    Linot haalde zijn draaiorgeltje te voorschijn en toen werden er allerlei liederen gezongen, glazen geheven en toen Piccolo ten slotte ook nog aan de feestelijkheden deelnam door bepaalde eigenschappen waarmee moeder Marjolaine en haar metgezellen behept waren genadeloos te imiteren, was het gelach niet meer van de lucht.


    Een troepje musketiers, dat door de Rue de la Vallée-de-Misère slenterde en wel iets voelde voor een gezellig uitje, stormde toen zij de vrolijk lachende vrouwenstemmen hoorden het eetzaaltje binnen en riep luidkeels om "vlees en bier".


    De taferelen welke zich daarna op die bewuste avond in het etablissement "In de gebraden haan" afspeelden zou Saint-Valbonne beslist hebben afgekeurd, wanneer deze goedhartige heilige uit de Provence, die zo bijzonder gesteld was op zonneschijn en vrolijkheid, niet van nature een toegeeflijke houding placht aan te nemen jegens de onvermijdelijke wanorde waarop de bijeenkomsten van bloemenkoopvrouwtjes en koene soldaten nu eenmaal plachten uit te lopen.


    Uit de richting van de kerk van Sainte-Opportune klonken de tonen van het Angelus. Met hoogrode wangen zeeg Angélique, die haar ogen nauwelijks nog kon openhouden en pijnlijke armen had van alle kannen en schalen die ze had aangedragen, op een stoel neer. Op haar lippen brandden nog een paar vrijmoedig gegeven kussen, die een van de snorrebaarden daarop gedrukt had.


    Verlicht haalde ze adem toen ze zag, met welk een tevreden uitdrukking op zijn gezicht maître Bourjus de goudstukken die hij ontvangen had, stond te tellen.


    "Hebben we goed gewerkt, maître Jacques?" riep ze hem toe.


    "Nou en of, meisje! Zulke uitbundige tonelen hebben zich de laatste jaren in mijn zaak nooit meer afgespeeld! En die heren waren niet eens zulke slechte betalers als ik gevreesd had, toen ik die mooie pluimen en rapieren van hen in ’t oog kreeg,"


    "Denkt u wel dat ze hun vrienden ook hierheen zullen sturen?"


    "Dat is heel goed mogelijk."


    "Dan kom ik nu met een voorstel," verklaarde Angélique. "Ik zal u blijven helpen in de zaak, samen met al mijn kinderen: Rosine, Linot, Flipot en het aapje. En u staat mij daarvoor een kwart van uw winst af."


    De waard fronste zijn wenkbrauwen.


    "We zullen ten overstaan van een notaris een contract laten opmaken," hernam Angélique, "maar verder zullen we het geheim houden. U moet uw buren bijvoorbeeld niet inlichten over de wijze, waarop wij voortaan zaken gaan doen. Zeg hun maar dat ik een jeugdig familielid van u ben, dat u in huis hebt genomen en dat we gezamenlijk als één familie de kost verdienen. Ik heb namelijk zo’n gevoel, ziet u, maître Jacques, dat we uitstekende zaken gaan doen. Het gehele quartier geeft binnenkort hoog op van uw zakenmansinstinct en iedereen zal u benijden! Moeder Marjolaine heeft me vanavond iets verteld over het feestmaal van het gilde van de sinaasappelverkoopsters, dat net op Saint-Fiacre valt.


    Gelooft u me maar, het is zeer zeker ook in uw belang dat we bij u blijven. En dit bent u me voor vandaag verschuldigd."


    Snel rekende ze hem het deel dat haar toekwam voor, telde dit bedrag aan goudstukken voor zich uit en verliet daarna het vertrek, de goede man stomverbaasd doch overtuigd van zijn "zakenmansinstinct" achterlatend.


    Angélique liep het plaatsje achter de winkel op om de frisse avondlucht in te ademen. De zojuist verdiende goudstukken hield ze stevig in haar hand, tegen haar borst geklemd. Deze goudstukken vormden de sleutel tot de vrijheid. Ze had maître Bourjus zeker niet te kort gedaan door de winst aldus te verdelen. Angélique rekende uit dat haar verdiensten, omdat haar gezelschapje nu eenmaal het voordeel genoot zich te mogen voeden met de etensresten van de feestelijke gildebanketten, uiteindelijk een waar fortuin zouden vertegenwoordigen. Als het zover was, zou de tijd rijp zijn om naar iets anders uit te zien, beter nog: voor zichzelf te beginnen. Waarom bijvoorbeeld niet gaan werken met het patent, dat David Chaillou beweerde in zijn bezit te hebben en dat de fabricage van een exotische drank, die chocolade genoemd werd, behelsde? De eenvoudige burgerij zou waarschijnlijk niet veel op hebben met zo’n nieuwe drank, maar de elite, de "précieuses", altijd tuk op nieuwigheidjes en aparte snufjes, zou in dat opzicht misschien een nieuwe mode creëren.


    Angélique zag in haar verbeelding de koetsen van adellijke dames en goudbetreste edellieden al in de Rue de la Vallée-de-Misère halt houden… Ze schudde krachtig haar hoofd om deze dagdromen te verdrijven. Men moest niet al te ver vooruitzien, noch te hoog willen grijpen. Het leven was nog steeds een onzekere zaak, waarover op dit moment nauwelijks iets te voorspellen viel. In de eerste plaats moest ze geld sparen, zwoegen als een mier om een kapitaaltje te vergaren. Rijkdom is de sleutel waarmee men de vrijheid ontsluit; rijkdom geeft je het recht, niet te hoeven sterven, je kinderen niet te zien sterven, het recht om ze te zien glimlachen.


    "Als mijn bezittingen niet verzegeld waren," zei de jonge vrouw in zichzelf, "had ik zonder enige twijfel Jeoffrey kunnen redden, zijn leven kunnen sparen."


    Weer schudde ze haar hoofd. Ze moest daar nu niet meer aan denken.


    Het was beter om daar niet meer aan te denken, want telkens wanneer ze het haars ondanks toch deed, werd zij verteerd door een smachtend verlangen zelf óók te sterven. Op zulke momenten was het of het verlangen naar de dood al haar poriën binnendrong en door haar aderen vloeide en voelde zij een onweerstaanbare drang om voor altijd in te slapen; om nooit meer te ontwaken… Neen, ze moest er nooit meer over nadenken. Ze had wel wat anders te doen. Ze moest Florimond en Cantor redden; haar kinderen de armoede en ellende die zij zelf doorstaan had, besparen. Ze moest zuinig zijn, zoveel mogelijk geld zien te sparen… alleen maar sparen, sparen… Ze zou de goudstukken die ze verdienen ging wegstoppen in het houten kistje – dat kostbare relikwie, die concrete herinnering aan nog moeilijker tijden – waarin ze de dolk van Rodogone de Egyptenaar ook al verborgen had. Rondom dit wapen, dat nu een nutteloos voorwerp geworden was, zou ze haar goud opstapelen; goud, het wapen dat macht vertegenwoordigde.


    Angélique sloeg haar ogen op naar de vochtige hemel, waar het gouden schijnsel dat de dageraad had aangekondigd, reeds week voor een zware loodgrijze ochtendlucht. De brandewijnverkoper kwam voorbij en prees met luider stem zijn waren aan. Een bedelaar kwam het plaatsje opschuifelen; op zeurige toon draaide hij zijn eeuwige klaaglied af. Angélique keek hem recht in zijn gezicht en… herkende Zwart Brood.


    Het was inderdaad Zwart Brood, in zijn rafelige plunje, met al zijn gebruikelijke puisten en littekens, met al de relikwieën, die hem tot de typische armoede-profeet stempelden.


    Een plotselinge vrees maakte zich van haar meester. Ze holde naar binnen, pakte een homp brood en een kom, schonk die vol met soep en overhandigde beide aan de bedelaar. De vagebond bleef haar vanonder zijn witte, borstelige wenkbrauwen strak aankijken.

  


  
    HOOFDSTUK VI


    De volgende dagen verdeelde Angélique haar talenten tussen de potjes en pannetjes van maître Bourjus en de bloemen van moeder Marjolaine. De bloemenkoopvrouw had Angélique gevraagd, haar zoveel mogelijk werk uit handen te nemen, want de geboorte van een koningskind was ophanden en de bloemenverkoopsters zaten tot over hun oren in het werk.


    Op een dag in november zaten ze de gewoonte getrouw weer op de Pont-Neuf, toen de paleisklok begon te slaan. Het mannetje in de toren van de Samaritaine greep zijn hamertje en in de verte kon men het gebulder van de kanonnen op de Bastille horen.


    De vreugde van de Parijse bevolking kende geen grenzen.


    "De koningin is bevallen! De koningin is bevallen!"


    Ademloos telde de menigte de slagen: "Twintig, eenentwintig, tweeentwintig…"


    Bij de drieëntwintigste slag begonnen de mensen elkaar op de schouder te slaan en te omhelzen. Aan het klokgelui, het klokkenspel, de salvo’s die over het dolverheugde Parijs werden uitgestrooid, kwam geen einde. Er bestond geen twijfel meer aan: “het was een jongen!"


    "Een dauphin! Een dauphin! Lang leve de dauphin! Lang leve de koningin! Lang leve de koning!"


    Er werd gekust, er werden handen geschud. Overal op de Pont-Neuf klaterden muziek en gezang op. De mensen sloten zich aaneen om slingerdansen uit te voeren; de luiken gingen voor de winkeltjes en kraampjes; de fonteinen spoten louter wijn. Overal op straat werden door lakeien uit het paleis lange tafels opgezet, waar pasteitjes en zoetigheid werden geserveerd. Men kon eten zoveel men wilde en ’s avonds was er vuurwerk; een groots indrukwekkend vertoon van pijlen en lichtkogels.


    Toen de koningin uit Fontainebleau was teruggekeerd en met haar koninklijke zuigeling weer in het Louvre haar intrek had genomen, maakten de gilden in de stad zich op om haar te gaan complimenteren.


    "Je moet ook meekomen, hoor," zei moeder Marjolaine tegen Angélique. "Het is wel niet de gewoonte dat de hulpjes óók meegaan, maar ik zal jou aanwijzen als degene die mijn bloemenmanden moet dragen. Dat vind je toch wel leuk, niet? Zou je de woning van de koningen, het schitterende Louvre, niet eens willen zien? De kamers zijn er nog groter en hoger dan een kerk, heb ik gehoord."


    Angélique durfde niet te weigeren. De goede vrouw dacht, dat ze haar een enorme dienst bewees, een geweldig genoegen verschafte. Daar kwam nog bij, dat Angélique, ook al durfde ze het zichzelf nauwelijks te bekennen, er vurig naar verlangde, nog eens het terrein te betreden dat het toneel van zo vele belangrijke en dramatische gebeurtenissen in haar leven was geweest. Zou ze een glimp kunnen opvangen van de grande mademoiselle, die van de emotie wel weer met opgezwollen oogleden zou rondlopen? Of van de onbeschaamde hertog van Soissons? Van de geestige Lauzun? Van de sombere De Guiche? Van Vardes…? Wie van al die hoge dames en heren zou ook maar één ogenblik vermoeden, dat zich tussen de kleine kooplui die hun opwachting in het Louvre kwamen maken, de vrouw bevond die nog niet zo heel lang geleden door de lange gangen van het Louvre placht te schrijden, gekleed in waarlijk vorstelijke gewaden; een vrouw in wier smaragdgroene ogen een vurige gloed brandde en die steeds op de voet gevolgd werd door haar onverstoorbare dienaar, een Moor; een vrouw die zich eerst tot de een en toen tot de ander wendde, aanvankelijk ongerust, daarna biddend en smekend, om genade voor een echtgenoot van wie van te voren al vaststond, dat hij ter dood veroordeeld zou worden.


    Op de bewuste dag bevond Angélique zich tezamen met de bloemen- en sinaasappelverkoopsters van de Pont-Neuf en de visvrouwen van de Hallen temidden van een gewirwar van schelle stemmen en gesteven rokken op het binnenplein van het paleis. Elk der vrouwen had haar koopwaren, die met elkaar zo niet in schoonheid dan toch in geur wedijverden, meegenomen.


    Grote korven vol bloemen, tenen mandjes met fruit en tonnetjes haring werden rij aan rij voor monseigneur de dauphin neergezet, die met zijn kleine handjes al die schatten even moest aanraken: de zachte rozen, de glanzende sinaasappels en de prachtige zilverkleurige vissen.


    Toen de dames, die tezamen een luidruchtig, sterk geurend gezelschap vormden, de trap bestegen die naar de koninklijke appartementen leidde, passeerden ze de pauselijke nuntius, die de vermoedelijke troonopvolger zojuist een fraai ladenkastje had aangeboden – het traditionele geschenk van de paus, die daarmee tot uitdrukking bracht, dat hij de dauphin erkende als "de oudste zoon van de kerk."


    In de kamer waar het gezelschap verzocht werd een ogenblik te wachten, raakten de goede vrouwen in extase toen ze zagen, welk een bijzonder fraaie voorwerpen wel in de drie met rood fluweel beklede laden, waarvan de zilveren sloten geopend waren, te pronk lagen.


    Ten slotte werden ze de slaapkamer van de koningin binnengeleid.


    De gildeleden knielden allen neer en zeiden hun toespraakje op. Tezamen met de andere vrouwen op het vrolijk gekleurde tapijt neergeknield, zag Angélique de koningin, gekleed in een weelderig gewaad, in het rijkvergulde bed liggen. Het was schemerdonker in de hoek waar het bed stond, doch Angélique merkte niettemin op dat de koningin nog vrijwel dezelfde gesloten uitdrukking op haar gelaat had als destijds in Saint-Jean-de-Luz, toen zij rechtstreeks uit de schaduw van de sombere Madrileense paleizen kwam. Angélique noteerde in haar gedachten echter eveneens, dat de Franse mode en de Franse haarstijl de koningin minder goed stonden dan het uiterst opzichtige gewaad en de coiffure, die door tal van valse lokken was opgeblazen tot een indrukwekkende hoogte, welke destijds het figuur en het gezichtje van het jonge afgodsbeeldje, waarmee de Zonnekoning zich had verloofd, zo’n weelderige omlijsting hadden verschaft.


    Koningin Marie-Thérèse, een gelukkige jonge moeder en een liefhebbende echtgenote, die door de attenties welke de koning haar bewees weer op haar gemak gesteld was, verwaardigde zich ertoe, een beminnelijke glimlach in de richting van het bonte gezelschap te werpen, dat de plaats van de pauselijke gezant aan het voeteneind had ingenomen.


    De koning stond naast haar. Hij glimlachte.


    Overweldigd door onzegbaar bittere gevoelens nu ze zich temidden van al deze nederige vrouwtjes aan ’s konings voeten bevond, voelde Angélique zich welhaast als een blinde; iets binnen in haar leek verlamd en al wat zij zag, was die ene figuur: de koning. Niemand anders dan de koning.


    Naderhand, toen ze samen met de andere vrouwen weer buiten stond, vertelden ze haar, dat de koninginmoeder ook aanwezig was geweest, evenals madame d’Orléans en mademoiselle De Montpensier, de hertog d’Enghien, de zoon van de prins van Condé en nog enige jonge mannen en vrouwen uit de voornaamste adellijke kringen, die de koning omringden.


    _ Ze had geen van deze personen gezien: alleen de koning. De koning, die glimlachend naast het brede bed stond, waarin zijn gemalin lag.


    Een hevige vrees had zich van haar meester gemaakt. De koning vertoonde niet de minste gelijkenis meer met de jongeman die haar in de Tuilerieën ontvangen had en die zij bij die gelegenheid zo dolgraag bij zijn bef had willen grijpen om hem eens flink door elkaar te schudden.


    Die bewuste dag hadden ze als twee jonge wezens, beiden met dezelfde hoeveelheid kracht toegerust, tegenover elkaar gestaan en als twee kemphanen hadden ze gevochten, elk de vaste overtuiging toegedaan, dat hij en niet de ander verdiende als overwinnaar uit deze strijd naar voren te treden. Wat had ze zich die dag bespottelijk gedragen! Hoe was het mogelijk, dat ze niet onmiddellijk begrepen had dat deze vorst, die uiterlijk een nog uiterst kwetsbare, gevoelige persoonlijkheid leek te zijn, in werkelijkheid een meedogenloze, heerszuchtige aard bezat, die hem nimmer zou toestaan, ook maar de minste inbreuk op zijn gezag toe te laten. Van het begin af aan was de koning voorbestemd geweest om te triomferen en zij, Angélique, die zo dom was geweest dit niet te begrijpen, was alleen om deze reden gekraakt als een riet…


    Ze volgde de andere jonge meisjes, die de richting van de dienstverblijven waren uitgelopen om langs die weg de paleishekken weer te bereiken. De oudere leden van de diverse gilden bleven achter. Zij waren uitgenodigd om aan te zitten aan een groot banket, een feestmaal, dat voor de leerlingen echter niet toegankelijk was.


    Toen ze door de provisiekamers kwamen waar volle schalen en stapels vlees te wachten stonden tot ze de grote zalen zouden worden binnengedragen, hoorde Angélique vlak achter zich iemand fluiten: één lange stoot, gevolgd door twee korte. Ze herkende onmiddellijk het fluitsignaal waarvan de bende van Calembredaine zich bediende en meende dat ze droomde. Hoorde ze het goed? Was dat het bekende fluitsignaal? Hier, in het Louvre…?


    Ze keerde zich om. In de deuropening stond een kleine gestalte, die zijn schaduw op de stenen vloer wierp.


    "Barcarole!"


    Ze rende op hem toe; het weerzien deed haar oprecht genoegen.


    De dwerg zette een hoge borst op en deed alle mogelijke moeite, er zo trots en voornaam mogelijk uit te zien.


    "Kom binnen, zuster! Treed binnen, allerliefste markiezin. Laten we een gezellig babbeltje opzetten."


    Ze barstte in lachen uit.


    "Ach, Barcarole! Maar wat zie je er prachtig uit! En wat praat je beschaafd!"


    "Ik ben de dwerg van de koningin!" verklaarde Barcarole uiterst voldaan. Hij ging haar voor, een klein kamertje binnen, en liet haar zijn satijnen vestje bewonderen, dat half geel, half oranje was en in de taille bijeengehouden werd door een gordel, waaraan tal van belletjes waren bevestigd. Daarna begon de dwerg een serie bokkesprongen te maken, in de hoop dat Angélique het effect van al die klingelende belletjes zou horen en bewonderen. Barcaroles haar was in de trant van een pagekopje geknipt; zijn hoofd rustte op de enorme geplooide kraag die zijn kostuumpje completeerde en op zijn aardige gladgeschoren gezicht lag zo’n vergenoegde uitdrukking, dat Angélique niet anders kon concluderen, dan dat de dwerg een gezonde, gelukkige indruk maakte. Ze vertelde hem dan ook dat zij vond, dat hij er jaren jonger uitzag dan voorheen.


    "Zo voel ik me ook," stemde Barcarole bescheiden in. "Het leven dat ik tegenwoordig leid is werkelijk allergeriefelijkst en ik geloof, dat de mensen in mijn omgeving in het algemeen nog al op me gesteld zijn.


    Ik voel me echt gelukkig bij de gedachte, dat ik op mijn leeftijd al het hoogtepunt van mijn carrière bereikt heb."


    "Hoe oud ben je eigenlijk, Barcarole?"


    "Vijfendertig. Op die leeftijd is een man tot volle rijpheid gekomen en heeft zijn morele en lichamelijke ontwikkeling haar toppunt bereikt. Kom mee, zuster! Ik wil je zo graag aan een adellijke dame voorstellen voor wie ik – dat wil ik je niet verhullen – tedere gevoelens koester; gevoelens die zij bovendien nog beantwoordt óók."


    Met de enigszins branieachtige loop van een succesvolle minnaar stapte hij voor Angélique uit, de geheimzinnige, duistere doolhof van dienstvertrekken door. Ten slotte leidde hij haar een schemerdonkere kamer binnen, waar Angélique aan een tafel een vrouw van ongeveer veertig jaar zag zitten, die een donkere huid had en een opvallend lelijk gezicht; ze was bezig het een of ander vocht te warmen op een verzilverd komfoortje.


    "Doña Térésita, mag ik doña Angélica, de schoonste madonna uit Parijs, aan je voorstellen?" begon Barcarole op gewichtige toon.


    De vrouw wierp Angélique een donkere, doordringende blik toe en zei daarna een zinnetje in het Spaans, waarin de woorden "markiezin der engelen" voorkwamen. Barcarole knipoogde tegen Angélique.


    "Ze vraagt of jij soms die markiezin der engelen bent, over wie ik haar al zoveel verteld heb. Je ziet, zustertje, dat ik mijn vrienden niet vergeet."


    Angélique was om de tafel heengelopen en ontdekte dat doña Thérésita’s kleine voetjes nauwelijks tot over de rand van het krukje reikten, waarop zij gezeten was. Dit was dus de vrouwtjesdwerg van de koningin.


    Angélique greep met twee vingers haar rok beet en maakte een kleine reverence om uiting te geven aan de achting die ze dit dwergje, dat aan het hof zo’n hoge rang bekleedde, toedroeg.


    Met een hoofs knikje gaf het vrouwtje haar te kennen, dat zij op een tweede krukje mocht plaatsnemen; zelf bleef zij langzaam in het brouwsel vóór haar op tafel roeren.


    Barcarole sprong bovenop de tafel. Hij begon een paar noten te kraken die hij vervolgens oppeuzelde en intussen vertelde hij de vrouwtjesdwerg verhalen in het Spaans. Een prachtige grijze windhond kwam op Angélique toelopen. Het beest besnuffelde haar even en legde zich daarna aan haar voeten.


    "Dit is Pistolet, de windhond van de koning," kondigde Barcarole aan. "En hier zijn Dorinde en Mignonne, de twee vrouwtjeshonden."


    Het was behaaglijk warm en zeer rustig in dit afgelegen hoekje van het paleis, waar de twee dwergen van tijd tot tijd een paar bokkesprongen maakten om elkaar daarna met liefdesbetuigingen te overstelpen.


    Angéliques neusvleugels trilden, zo nieuwsgierig was ze om iets meer te weten te komen over de heerlijke geur die haar vanuit het kooktoestelletje tegemoet zweefde. Het was een opvallend lekker, moeilijk te definiëren luchtje; vooral kaneel en rode peper snoof ze op. Ze liet haar blik over de ingrediënten glijden die op de tafel lagen: hazelnoten, amandelen, een snufje rode peper, een pot honing, een aangebroken suikerbrood, een paar kommetjes met anijszaad en peperkorrels en wat potjes met kaneel in poedervorm. Ze ontdekte op tafel ook nog een soort boon, die ze nog nooit was tegengekomen.


    De vrouwtjesdwerg scheen maar weinig lust te gevoelen, een gesprek met de onverwachte bezoekster te beginnen. Ten slotte echter slaagde Barcarole er met behulp van veel bloemrijke zinnen in, een glimlach op haar gezicht te toveren.


    "Ik heb haar verteld," legde Angélique uit, "dat jij vond dat ik er jaren jonger uitzag en dat ik heb gezegd dat ik dat te danken had aan het geluk, dat zij me geschonken heeft. Ach, ach, als je eens wist welk een prinsheerlijk leventje ik hier leid! Om je de waarheid te vertellen, ik begin langzamerhand wat al te bezadigd te worden. Soms maak ik me daar wel eens een beetje ongerust over. De koningin is een allerbeminnelijkste jonge vrouw. Als ze zich al te droevig voelt, roept ze mij wel bij zich; dan geeft ze me een tikje op mijn wang en zegt ze tegen me: "Ach, arme jongen! Arme jongen!" Aan zulke manieren ben ik helemaal niet gewend. Ik krijg er gewoon tranen van in mijn ogen. Ik, Barcerole! Kun je je zoiets voorstellen?"


    "Waarom is de koningin soms zo droevig?"


    "Omdat ze geleerd heeft, haar gemaal van ontrouw te verdenken!"


    "Is het dan echt waar wat ze zeggen? Houdt de koning er werkelijk een gunstelinge op na?"


    "Nou en of! Hij houdt haar wel een beetje achteraf, La Vallière’, maar vroeg of laat komt de koningin er natuurlijk achter. Dat arme vrouwtje toch! Een bijdehandje is ze bepaald niet en bovendien heeft ze nog vrijwel geen levenservaring Je ziet, zuster, dat het leven van vorstelijke personen niet eens zo veel verschilt van dat van hun nederige onderdanen. Ze halen tegenover elkaar precies dezelfde streken uit en maken thuis net zo vaak ruzie als slechte kerels en lichte vrouwen! Je moest haar eens zien, de koningin van Frankrijk, wanneer ze ’s avonds zit te wachten op haar gemaal, terwijl hij intussen de tijd doorbrengt in de armen van een ander, met wie hij zich voortreffelijk vermaakt. Als er iets is waarop wij, Fransen, prat kunnen gaan, dan is het wél ’s konings vermogen om lief te hebben… Arm koninginnetje van Frankrijk!"


    Het leed geen twijfel of de cynische Barcarole was nu de vertederde filosoof aan het uithangen.


    Hij zag Angélique glimlachen en knipoogde op zijn ondeugende manier tegen haar.


    "Jij vindt het zeker wel een prettig idee, hé, tegenwoordig, om je in hooggestemde gevoelens te kunnen verlustigen en te bedenken, dat je een eerzame, keurige burgeres geworden bent, die haar brood met hard werken en dus op de goede wijze verdient?"


    Ze gaf geen antwoord, want de spottende toon, waarop de dwerg haar deze vraag gesteld had, beviel haar allerminst.


    Om het gesprek op een ander onderwerp te brengen, vroeg ze: "Kun jij me ook zeggen wat dat voor een drank is die doña Thérésita daar zo moeizaam aan het brouwen is? Er zit zo’n eigenaardig luchtje aan; ik kan het maar niet thuisbrengen."


    "Dat? O, dat is de chocolade voor de koningin."


    Angélique stond meteen op. Ze keek in het pannetje en zag een dikke, zwarte vloeistof, die er verre van smakelijk uitzag. Dankzij Barcarole, die als tolk optrad, slaagde ze erin, de vrouwtjesdwerg aan het praten te krijgen. Het dwergje vertelde haar, dat men om deze drank naar behoren te bereiden honderd cacaobonen, twee korrels Chileense of Mexicaanse peper, een handvol anijszaad, zes rozen uit Alexandrië, een stukje schors van de Campêche-boom, twee gram kaneel, twaalf amandelen, twaalf hazelnoten en een half suikerbrood nodig had.


    "Dat klinkt wel verschrikkelijk ingewikkeld," zei Angélique teleurgesteld. "Smaakt het lekker? Mag ik eens proeven?"


    "De chocolade van de koningin proeven! Zomaar? Een verdorven bedelares als jij? Wat een majesteitsschennis!" riep de dwerg quasi verontwaardigd uit.


    Ofschoon de vrouwtjesdwerg Angéliques verzoek ook nogal vrijpostig vond, stemde ze er ten slotte toch minzaam in toe, Angélique op een gouden lepeltje een kleine hoeveelheid van de donkere brei aan te bieden.


    Het brouwsel was zo sterk gekruid, dat Angélique het gevoel had, dat haar mond in brand stond. Bovendien vond ze het verschrikkelijk zoet.


    Uit beleefdheid zei ze echter:


    "Het smaakt verrukkelijk."


    "De koningin kan er eenvoudig niet meer buiten," vertelde Barcarole "Ze drinkt verscheidene koppen op één dag, doch die worden haar in ’t geheim gebracht, want de koning en alle leden van de hofhouding steken de draak met dat lievelingsdrankje van haar. In het Louvre vind je geen mens – behalve hare majesteit de koninginmoeder, die immers ook een Spaanse is – die dat spul drinkt."


    "Waar kun je die cacaobonen krijgen?"


    "De koningin heeft ze speciaal uit Spanje laten komen, door bemiddeling van de ambassadeur aldaar. Je moet ze roosteren, fijnstampen en dan ontvetten," en zachtjes voegde hij eraan toe: "Ik begrijp niet dat ze zich zo druk maakt over dat afschuwelijke vocht!"


    Op hetzelfde moment kwam een klein meisje het vertrek binnen, dat in rad Spaans om hare majesteits chocolade vroeg. Angélique herkende Philippa. Men zei dat dit meisje een natuurlijk kind van koning Philips de vierde van Spanje was en dat de infante Maria-Theresia, toen ze het wichtje eenzaam en verlaten door de sombere gangen van het Escorial zag dolen, het tot zich genomen en opgevoed had. Philippa had ook deel uitgemaakt van het Spaanse gevolg, dat de Bidassoa overgetrokken was.


    Angélique nam afscheid van doña Thérésita. De mannetjesdwerg liet haar uit. Hij wees haar de weg naar een smal poortje, dat op de kade langs de Seine uitkwam.


    "Je hebt me niet eens gevraagd hoe ik het tegenwoordig maak," zei Angélique tegen hem.


    Ze kreeg opeens het gevoel dat de dwerg in een pompoen was veranderd, want al wat ze op dat moment nog van hem zag was zijn enorme hoed van oranje zijde. Barcarolle had zijn hoofd gebogen en hield zijn ogen op de grond gevestigd. Angélique ging op de stoep voor het poortje zitten, zodat haar gezicht zich op dezelfde hoogte als dat van Barcarole bevond.


    "Geef me antwoord!" beval ze, terwijl ze hem recht in de ogen zag.


    "Ik weet best hoe je het maakt! Je hebt Calembredaine in de steek gelaten en je zit tegenwoordig tjokvol ethische gevoelens."


    "Het lijkt wel of je me ergens van beschuldigt! Heb je dan niets over het gevecht op de jaarmarkt van Saint-Germain gehoord? Calembredaine is spoorloos verdwenen. Wat mijzelf betreft, ik ben erin geslaagd uit de Chátelet te ontsnappen. Rodogone heeft de Tour de Nesle in bezit genomen."


    "Je behoort dus niet meer tot de onderwereld?"


    "Evenmin als jij."


    "O ja, ik wel! Ik zal er altijd toe blijven behoren. De onderwereld is mijn koninkrijk," zei Barcarole op ongewoon plechtige toon.


    "Wie heeft er met jou over mij gesproken?"


    "Houtengat."


    "Heb je hem dan weer gezien?"


    "Ik ben onlangs mijn opwachting bij hem gaan maken. Hij is tegenwoordig onze grote Coesre. Ik vermoed dat jij daarvan op de hoogte bent?"


    "Ja, inderdaad."


    "Ik heb bij die gelegenheid een beurs vol louis d’or in de schaal geworpen. Nou, daaruit bleek wel dat ik de rijkste kerel van allemaal was."


    Angélique nam de hand van het dwergje, die wonderlijk rond en mollig als een kinderhandje was, in de hare.


    "Barcarole, gaan ze me kwaad doen?"


    "Ik geloof dat er in Parijs niet één vrouw te vinden is, wier poezelige huid losser om haar lichaam zit dan de jouwe."


    "Ik kan er niets aan doen. Als ik moet sterven, zal ik sterven. Maar terugkeren naar Houtengat – neen, dat nooit meer! Dat mag je Houtengat gerust oververtellen."


    De dwerg van de koningin bracht zijn hand met een dramatisch gebaar naar zijn ogen. "Ach, wat een jammerlijk gezicht moet dat zijn: zo’n aardig meisje… en dan om hals gebracht…!"


    Toen Angélique wilde weglopen, hield hij haar bij een punt van haar rok tegen.


    "Onder ons gezegd: het zou, geloof ik, beter zijn als je dat Houtengat zelf ging vertellen."


    Van de maand december af wijdde Angélique al haar tijd aan het bedrijfje van maître Bourjus. Steeds kwamen er meer klanten. Het nieuws, dat de bloemenkoopvrouwtjes er hadden aangezeten aan een feestelijk banket dat uiterst geslaagd mocht heten, verspreidde zich als een lopend vuurtje onder de Parijse bevolking. De waard van het etablissement "In de gebraden haan" was begonnen, zich in gildebanketten te specialiseren. Handwerkslieden die er veel genoegen in schepten, zich in gezelschap van een aantal collega’s ter meerdere glorie van hun beschermheiligen eens lekker te goed te doen, stroomden in groten getale toe om plaats te nemen onder de frisgeverfde zolderbalken, waaraan men voortdurend de meest exclusieve soorten wild en gevogelte zag hangen.


    Geleidelijk echter deed een nieuw slag volk zijn intrede in het etablissement: zwervers, brutale rakkers en losbandige, sluwe filosofen van de straat, die het recht voor zich opeisten, toe te geven aan al wat hun zinnen begeerden, voor vrouwen alleen maar verachting hadden en het bestaan van een God ontkenden. Daar kwam nog bij dat ze ongelooflijk kieskeurig waren wanneer het erom ging een keuze uit het menu te doen.


    Hoewel Angélique soms versteld stond over het cynisme van dit soort lieden, had zij goede hoop dat het etenszaakje, juist door middel van deze clientèle, meer bekendheid zou verwerven en dat dit er uiteindelijk toe zou leiden, dat ook meer welgestelde burgers hun weg naar het etablissement zouden weten te vinden.


    Toneelspelers bevonden zich tegenwoordig ook onder de klanten.


    Ze namen maar zelden de moeite om hun rode, valse neus af te zetten, wanneer ze in een kringetje om het aapje Piccolo gingen staan om zijn verrichtingen te bewonderen.


    "Ziedaar ons aller meester!" plachten zij dan te zeggen. "O, als dat beest een man geweest was! Wat een fantastische toneelspeler zou hij dan geweest zijn!"


    Met bezweet voorhoofd en hoogrode wangen door de hitte van het keukenvuur, met vingers die steeds vetter en vuiler werden, deed Angélique haar werk, aan niets anders denkend dan aan haar directe taak.


    Het kostte haar in het geheel geen moeite om af en toe eens mee te lachen, een praatje te houden of een wat al te vrijpostige hand weg te slaan. En ze vond het daarenboven niet onaardig om in de saus te roeren, de groenten fijn te snijden en de schotels te garneren. Ze herinnerde zich nog goed, hoe prettig ze het als klein meisje had gevonden om een handje te helpen in de keuken op Monteloup. Doch in Toulouse had ze eerst recht de smaak te pakken gekregen; daar had ze onder de uiterst bekwame leiding van Jeoffrey de Peyrac pas goed geleerd, hoe men een schotel zo opmaakte, dat hij een lust was voor het oog…


    De maaltijden die in het Palais du Gai Savoir werden opgediend waren dan ook in het gehele koninkrijk bekend en beroemd.


    Een vleugje melancholie vermengde zich soms met haar opgewekte stemming wanneer ze een bepaald recept opstelde of een bepaald principe toepaste dat zijn oorsprong vond in het culinaire arsenaal van de erkende fijnproevers uit Toulouse.


    Toen de winter was ingetreden, werd Florimond ernstig ziek. Hij kreeg hoge koorts en zowel zijn neus als zijn oren waren aangedaan.


    Wel twintigmaal per dag sloop Angélique tussen de bedrijven door de zeven trappen op die naar het zolderkamertje voerden, waar het nog zo jonge lichaampje geheel alleen lag te strijden tegen de dood. Telkens wanneer ze aan zijn bedje stond, trilde zij over haar gehele lichaam en wanneer ze zag dat het kind nog steeds ademhaalde, slaakte ze een zucht van verlichting. Zachtjes aaide ze dan over het kleine, gezwollen voorhoofd, dat droop van het zweet.


    "Lieveling! Kleine schat! Ik vraag om niets anders meer, Lieve Heer! Als U mijn kleine jongen maar niet van me afneemt! Ik zal weer naar de kerk gaan, ik zal weer een mis laten opdragen. Maar geef dat ik alstublieft mijn zoontje mag behouden…"


    Op de derde dag van Florimonds ziekte "beval" maître Bourjus Angélique op knorrige toon, haar intrek te nemen in de grote slaapkamer op de eerste verdieping, waar hij sinds de dood van zijn vrouw nooit meer geslapen had. Je kon een kind op zo’n hoog, afgelegen zolderkamertje, waar al zes mensen plus een aap sliepen, immers niet behoorlijk verzorgen! Zoiets deden alleen de zigeuners; zoiets was nu weer net iets voor een harteloze bedelvrouw!


    Florimond werd weer beter, doch Angélique bleef met haar twee kinderen in de grote kamer slapen. Een andere kamer werd ingericht voor Flipot en Linot. Rosine en Barbe deelden voortaan samen het zolderkamertje.


    "En wat ik nog meer wilde zeggen," besloot maître Bourjus met een hoogrode kleur van woede op een goede dag, "ik zou graag willen dat hier niet meer elke dag die onbeschofte lakei over huis kwam, die zo demonstratief, dat alle buren het in de gaten hebben, op het plaatsje achter mijn huis een berg houtjes neersmijt! Als je brandstof nodig hebt, neem je maar wat hout van mijn eigen stapel af."


    Hierna deelde Angélique via de hooghartige lakei de hertogin van Soissons mede dat ze haar gaven niet langer nodig had en dat zij haar voor haar liefdadigheid hartelijk dank zei. Toen de lakei voor de laatste maal met zijn zending aankwam, drukte ze hem een fooitje in de hand.


    De lakei, die sedert het begin van zijn eigenaardige missie nimmer van zijn verbazing bekomen was, schudde zijn hoofd.


    "Ik heb in mijn leven al veel verschillende karweitjes moeten opknappen, maar een vrouw zoals u ben ik nog nooit tegengekomen!"


    "Dat was nog niet eens zo erg geweest," antwoordde Angélique snedig, "als ik, van mijn kant, niet gedwongen was geweest, ook met u kennis te maken!"


    Angélique maakte er de laatste tijd een gewoonte van, een gedeelte van het voedsel en van het klerenpakket dat madame De Soissons haar zond, weg te geven aan de bedelaars en schooiers die in steeds groter getale de weg naar het eethuisje "In de gebraden haan" wisten te vinden… Onder deze paupers kwam ze menig bekend gezicht tegen dat haar fronsend, doch stilzwijgend aanstaarde. Door middel van deze verregaande liefdadigheid smeekte Angélique het bedelvolk in stilte haar het recht op haar vrijheid te laten behouden. Het gespuis begon echter steeds hogere eisen te stellen en het etablissement waar Angélique haar toevlucht gezocht had kwam steeds méér onder druk te staan van een in lompen gehulde, op krukken steunende zwerm schooiers, die een dreigende houding begon aan te nemen. De nette klanten maakten hun bezwaren tegen deze invasie van armoedzaaiers luide kenbaar, ze klaagden erover dat zich tegenwoordig in de omgeving van het eetzaakje "In de gebraden haan" nog meer paupers ophielden dan er aan de kerkdeur stonden. De stank van en het gezicht op de etterende wonden van dit gespuis werkte de eetlust bepaald niet in de hand.


    Maître Bourjus nam Angélique stevig onderhanden. Hij was razend; en ditmaal veinsde hij niet.


    "Jij trekt met je aanwezigheid dat gespuis aan zoals een civetkat de slangen en de pissebedden! Schei alsjeblieft uit met dat uitdelen van aalmoezen en verlos me van dat vieze stelletje! Zo niet, dan zullen we afscheid van elkaar moeten nemen."


    Een vlammend protest was haar antwoord.


    “Dacht u soms dat uw zaak méér bedelaars aantrok dan de andere bedrijfjes hier in de buurt? Hebt u niet horen praten over de hongersnood die op ’t ogenblik overal in het land schijnt te heersen? Ze zeggen dat de uitgehongerde boeren hun land hebben gelaten voor wat het was en met drommen tegelijk als een leger de steden zijn binnengedrongen.


    En wist u niet dat het aantal armen zich nog steeds uitbreidt…?"


    Doch de schrik was haar in de benen geslagen. Soms kon ze ’s nachts de slaap niet vatten. Dan lag ze wakker in de grote, stille kamer en luisterde naar de rustige ademhaling van haar twee zoontjes; soms ook stond ze op. Door de vensterruit zag ze het spiegelbeeld van de maan op het donkere watervlak van de Seine fonkelen. Op een paar pas afstand van het huis bevond zich een terreintje waar de winkeliers hun afval plachten te deponeren; veren, pootjes, botten, restjes uit de keuken, waaraan niets meer te verdienen viel en het straatvuil lagen daar kriskras door elkaar. Honden, schooiers en bedelaars kwamen er in het holst van de nacht voedsel zoeken. Men hoorde hen in de bergen afval rommelen.


    Het was het uur waarop het geschreeuw en het gefluit van de bandieten onder de donkere Parijse hemel hoog opklonk. Angélique wist maar al te goed dat vlak in de buurt, links van het eetzaakje "In de gebraden haan", de Quai de Gesvres begon, waar zich de meest beruchte boeven uit de gehele stad ophielden. Ze herinnerde zich nog goed hoe ze zelf eens door de uitgestrekte, vochtige gang gelopen was die beneden langs de rivier liep. Zeker, tegenwoordig had ze niets meer te maken met dit stelletje verschoppelingen; ze behoorde niet langer tot het gespuis dat bij nacht zijn slag sloeg. Tegenwoordig bevond ze zich weer aan de zijde van hen die ’s avonds in hun zorgvuldig afgesloten huis een kruis sloegen, wanneer er in de smalle donkere straatjes een kreet van ontzetting weerklonk.


    Zo ver was ze nu tenminste gekomen… Ze was haar afspraak met zichzelf of beter nog: met dat andere, betere wezen binnen in haar, dat haar in moeilijke dagen had toegesproken, aangespoord en getroost, eerlijk nagekomen. Ze had zich teruggetrokken uit de onderwereld.


    Dat was op zichzelf al een belangrijke daad; een flinke stap in de goede richting. Maar zou het gewicht waarmee haar verleden nog steeds op haar drukte niet een blok aan haar been blijven vormen op weg naar een beter leven?


    Er volgden drie verschrikkelijke maanden. De koude nam toe, de hongersnood breidde zich uit. De bedelaars begonnen dreigender taal te uiten.


    Op een ijskoude winteravond nam Angélique het besluit om Houtengat op te zoeken. Ze was zich er terdege van bewust dat ze dit eigenlijk al veel eerder had moeten doen. Barcarole had het haar tenminste met klem aangeraden, doch wanneer ze eraan dacht hoe ze op een gegeven moment weer voor het huis van de grote Coesre zou komen te staan, sloeg de schrik haar om het hart. Ze moest haar vrees echter zien te overwinnen, wist ze; ze moest een nieuwe periode beginnen, een nieuwe etappe afleggen op de weg die uiteindelijk – zoals haar op zo mysterieuze wijze in het oor gefluisterd was – naar Versailles zou leiden. Overtuigd, dat ze nog een zware en langdurige strijd moest strijden, begaf ze zich naar de Faubourg Saint-Denis.


    Ze werd voor Houtengat geleid. Het afzichtelijke wezen zat diep weggedoken in zijn uit modder opgetrokken krot op een soort troon, in een wolk van rook en roet, afkomstig van twee olielampen. Vóór hem op de grond stond de koperen schaal. Angélique wierp eerst een goed gevulde beurs in de schaal en daarna nog een ander geschenk: een kolossale schapebout en een brood, beide in die dagen zeer zeldzame cadeaus.


    "Dat is ook niet te vroeg," gromde Houtengat. "Ik verwachtte je al een hele tijd, markiezin. Weet je, dat je een zeer gevaarlijk spelletje aan het spelen bent?"


    "Ik weet dat ik het alleen aan u te danken heb dat ik op dit moment nog in leven ben."


    Ze trad op hem toe. Aan weerszijden van Houtengats troon stond een lid uit zijn afschuwelijke gevolg, dat Angélique in haar dromen de afgelopen nachten als een nachtmerrie had achtervolgd: het waren de grote en de kleine Eunuch, met de hen kenmerkende attributen: de bezem en de piek met het kadaver van een hond in top. Bovendien zag ze dichtbij de grote Eunuch ook nog Jan Grijsbaard staan, met zijn lange golvende baard en de roeden die nog uit de dagen stamden, dat hij als schoolmeester aan het college van Navarre zijn leerlingen placht te tuchtigen.


    Op Houtengats hoofd rustte een schitterende hoed, waarop een fraaie bos rode veren prijkte, die in twee rijen waren gerangschikt.


    Angélique legde ten overstaan van de nieuwe grote Coesre de plechtige gelofte af, dat ze Houtengat elke maand hetzelfde geldbedrag, als zij zojuist in de schaal geworpen had, zou brengen of laten brengen en dat zij ervoor zou zorgen, dat het zijn "tafel" in de toekomst nimmer aan iets zou ontbreken. Als tegenprestatie verzocht ze hem, haar te garanderen dat zijn ondergeschikten haar de volle vrijheid zouden laten, haar nieuwe leven in te richten zoals ze dat zelf wenste. Daarenboven vroeg ze hem de bedelaars te bevelen voortaan "haar" etenszaakje met rust te laten en zich niet langer op de stoep van het etablissement te vertonen. Ze zag aan Houtengats gelaat, dat ze eindelijk gehandeld had zoals ze reeds veel eerder had moeten doen en tevens, dat hij over dit compromis uiterst voldaan was.


    Toen ze het vertrek verliet, maakte ze met een ernstig gezicht een reverence…

  


  
    HOOFDSTUK VII


    De duivel hale me als ik ooit nog een voet zet in zo’n slecht eethuis als dit, waar ze de brutaliteit hebben om het fijnste gehemelte uit heel Parijs zoiets aan te doen!"


    Barbe, die deze plechtige woorden hoorde uitspreken, rende de keuken uit. Een klant beklaagde zich! Het was de eerste keer dat in het etablissement "In de gebraden haan" een klant in zijn ééntje zat te dineren en dan nog wel zo rustig, zo geposeerd en getooid met zoveel linten en satijnen stroken.


    Op het gelaat van de deftige heer, die er als een opgemaakt banketbakkersstukje uitzag, had, zolang hij zat te eten, een welhaast religieuze uitdrukking gelegen en bovendien had hij twee keer zoveel betaald als hij, volgens de nota, verschuldigd was.


    Deze plotselinge uitbarsting sloeg dan ook in als een donderslag bij heldere hemel en er diende dan ook wel enige aandacht aan de boze uitlating te worden geschonken.


    Angélique was al op de verstoorde klant toegetreden. De edelman nam haar van het hoofd tot de voeten op. Hoewel hij inderdaad uiterst slecht gehumeurd bleek, was hij kennelijk verrast bij het gezicht van deze knappe en ongewoon gedistingeerd uitziende jonge gastvrouw.


    Hij aarzelde even voor hij voortging: "Kindje, ik stel er prijs op je te waarschuwen, dat ik nooit meer een voet in je zaak zet wanneer ik nog eens zó bedrogen word."


    Angélique bracht zichzelf er met moeite toe, hem op zeer nederige toon te vragen wat eraan schortte.


    Op die vraag maakte een hevige opwinding zich van de voorname cliënt meester. Hij werd vuurrood in het gezicht en Angélique kreeg neiging, hem op zijn rug te kloppen en zich intussen af te vragen of er misschien een botje van het gevogelte in mijnheers keel was blijven steken.


    Ten slotte kreeg de ander zijn spraakvermogen weer terug.


    "Liefkind, je kunt aan mijn uiterlijk wel zien dat ik in mijn huis een dusdanige staf aan personeel ter beschikking heb, dat ik heus niet in een etablissement hoef komen te dineren. Ik ben onlangs dan ook alleen maar bij toeval hier binnengetreden – het was voor de eerste maal – voornamelijk omdat ik werd aangelokt door de beslist goddelijke geur die mij tegemoet woei toen ik je deur passeerde. En dat is maar gelukkig geweest ook, want ik heb hier, tot mijn grote verbazing een van die eierpannekoeken gegeten die ikzelf, luister goed, ikzelf, raadslid van het parlement, nooit zó heb kunnen klaarmaken!"


    Angélique wierp snel een blik op de tafel, doch toen ze zag dat de fles bourgogne die naast het bord stond nog maar nauwelijks was aangebroken, begreep ze dat ze monsieurs vreemde betoog beslist niet aan ’s mans dronken bui mocht toeschrijven. Ze voelde dan ook een onbedwingbare lust tot lachen. Op een uiterst naïeve toon antwoordde ze echter:


    "Maître, wij zijn slechts nederige herbergiers, die nog heel veel te leren hebben. Wel moet ik bekennen dat ik niet wist, dat de raadsleden van het parlement zo kieskeurig waren…"


    De cliënt liet zich echter niet van zijn onderwerp afbrengen.


    De eierpannekoek, hernam hij, die hem vandaag was voorgezet, deed in geen enkel opzicht denken aan die welke hij de vorige maal in dit etablissement had gegeten en waaraan hij zo’n goddelijke herinnering had bewaard.


    "Onze eieren zijn toch altijd vers," begon Angélique.


    Doch het raadslid wuifde met een dramatisch gebaar alle protesten weg.


    "Dat moest er nog bijkomen dat ze niet vers waren! Daar gaat het me trouwens niet om. Ik wil weten wie die eierpannekoek van onlangs heeft klaargemaakt, want ik kan nauwelijks geloven dat men mij een pannekoek als deze laat consumeren en dan nog meent me te kunnen wijsmaken, dat het precies zo’n pannekoek is als de vorige!"


    Angélique dacht even na en herinnerde zich toen dat niemand anders dan zijzelf de befaamde pannekoek van voorheen voor monsieur het raadslid had klaargemaakt.


    "Ik ben blij dat die zo in de smaak gevallen is," zei ze, "maar ik moet bekennen dat de vorige pannekoek toevallig wel erg onvoorbereid bij u op tafel is gezet. In het algemeen sta ik er namelijk op dat de bestellingen van te voren in mijn bezit komen; dan kan ik op mijn gemak alle ingrediënten bestellen die erin worden verwerkt."


    In de kleine varkensoogjes van de voorname heer verscheen een begerige uitdrukking. Nederig smeekte hij Angélique of ze hem dat speciale recept alsjeblieft wilde toevertrouwen, doch ze verklaarde dat het haar niet mogelijk was op dit verzoek in te gaan en verdedigde haar geheim met evenveel schalksheid en vuur als het geval was geweest wanneer haar eer op het spel had gestaan.


    Praktisch van aard als ze was, had ze het personage dadelijk op de juiste waarde geschat. Ze was echter van oordeel dat men sommige lieden, ook al betekende hun komst een onuitputtelijke bron van inkomsten voor het zaakje "In de gebraden haan", er niettemin met de knoet van langs moest geven wanneer hun gedrag de grens van het onbetamelijke dreigde te overschrijden. Resoluut zette ze haar handen in haar zij, voornemens haar rol van herbergierster zo resoluut en tegelijk zo listig mogelijk te spelen. Uit de reactie van het deftige raadslid op haar weigering, hem het eierpannekoekrecept te geven, maakte zij op, dat zij inderdaad juist gehandeld had.


    "Mademoiselle," sprak de heer, "ik moet toegeven dat ikzelf, evenmin als u, zelfs niet voor een bedrag dat tweemaal zo hoog was als hetgeen ik zojuist heb afgerekend, zo’n gewichtig geheim, de goden waardig, zou prijsgeven. Mijn vrienden en ikzelf zullen er echter na verloop van tijd vermoedelijk toch wel achter komen, want ik ben vastbesloten hen in de toekomst nog vele malen uw eethuisje binnen te tronen!"


    Dankzij de beminnelijke en tegelijk uiterst handige manier waarop Angélique met haar clientèle omsprong, kreeg zij er uit de kringen van befaamde lekkerbekken steeds meer klanten bij. Onder deze gasten bevonden zich bijvoorbeeld de comte De Broussin, Bussy-Rabutin en de markies De Villandry. Voor deze heren was lekker eten en drinken het belangrijkste dat er op de wereld bestond; zelfs hun liefdesavontuurtjes stelden zij bij zo’n smulpartij ten achter. En zo gebeurde het, dat er steeds méér koetsen en draagstoelen onder het uithangbord, waarop een gebraden haan prijkte, halt hielden, precies zoals ze zich dat oorspronkelijk had voorgesteld.


    Ook kwamen er klanten uit weer andere kringen: welgestelde burgers, letterkundigen, doktoren. De laatste categorie placht tussen de verschillende gangen door zulke bomen op te zetten, dat ze buiten adem waren geraakt, wanneer hun de volgende gang werd voorgezet.


    In 1663 maakte Angélique gebruik van de verplichte vrije dagen in de vastentijd om die plannen, waarop ze al lang haar zinnen had gezet, uit te voeren. Allereerst betrok ze een nieuwe woning. Op het drukke quartier vlak achter Grand Chatelet met zijn nauwe straatjes was ze nooit bijzonder gesteld geweest. In het mooie Quartier du Marais vond ze een bescheiden woning, die drie kamers telde en welke de indruk van een paleis maakte op haar, die zo lang in het betrekkelijk smalle, ouderwetse eetzaakje had gehuisd. De nieuwe woning was gelegen in de Rue des Francs-Bourgeois, niet ver van het punt waar deze straat de Rue Vieille-du-Temple kruiste. Tijdens de regering van Hendrik de vierde was een financier begonnen, uit degelijke bakstenen hier een mooi stadshuis vol houtsnijwerk te bouwen. De man scheen echter in de oorlogen die het land geteisterd hadden of door onoorbare praktijken al zijn geld te zijn kwijtgeraakt. Alleen de toegangspoort, die hij enkele meters vóór het huis had geprojecteerd en die naar een groot binnenplein voerde, was afgebouwd. Aan beide zijden van deze poort was een kleine portierswoning opgetrokken. Een klein oud vrouwtje, dat de eigenares van het onvoltooide pand bleek te zijn, woonde in het ene huisje. Het andere verhuurde ze tegen een redelijke prijs aan Angélique.


    Op de benedenverdieping boden twee zwaar getraliede vensters uitzicht op een gang die naar een klein keukentje leidde en vervolgens naar een behoorlijk ruim vertrek, dat Angélique voor zichzelf reserveerde. De grote kamer op de bovenverdieping was bestemd voor de kinderen, die daarin samen met hun kindermeisje, Barbe, hun intrek namen. Barbe had haar dienstje bij maître Bourjus opgezegd om inplaats daarvan bij "madame Morens" in dienst te treden. Dit was namelijk de naam, die Angélique besloten had te gaan voeren. Misschien zou het haar in de toekomst gelukken, het adellijke voorvoegsel weer aan deze naam te verbinden. De kinderen zouden nu in elk geval de naam van hun vader, De Morens, dragen. En later zou ze proberen zijn rang, zo niet het geld dat hij had nagelaten, op hen te doen overgaan. Ze leefde in grote verwachtingen. Met geld is immers alles te bereiken? Had ze al niet een eigen onderdak ook?


    Zonder enige spijt te gevoelen had Barbe het eethuisje van maître Bourjus verlaten. Ze had nooit erg veel op gehad met het koksbedrijf en voelde zich veel gelukkiger toen Angélique haar had gezegd, de zorg voor de twee kleintjes op zich te nemen.


    Om Barbes plaats weer op te vullen nam Angélique twee keukenmeisjes en een koksjongen in dienst. Het aantal personeelsleden dat in het etablissement "In de gebraden haan" zijn brood verdiende, begon indrukwekkende proporties aan te nemen; daar was Rosine, die zich tot een fris en kwiek dienstertje had ontwikkeld; Flipot, de koksjongen; Linot, wiens taak het was, het de klanten zo geriefelijk mogelijk te maken en tussen de bedrijven door wafels, pasteitjes en oublies te verkopen…


    Intussen genoten Barbe en de beide kinderen van de rust in de Rue des Francs-Bourgeois.


    Op de avond dat het viertal zich in de nieuwe woning installeerde, rende Angélique steeds opnieuw van beneden naar boven en omgekeerd; zo opgewonden was ze.


    Veel meubilair stond er bepaald niet: in elke kamer een bed, twee kinderbedjes voor Cantor en Florimond, twee tafels en drie stoelen met vierkante kussens van pluche om op te zitten. Doch het vuur danste in de stookplaats en in de grote kamer beneden rook het heerlijk naar pannekoeken… Feestelijk werd de nieuwe woning die avond ingewijd.


    De hond Patou kwispelstaartte vrolijk en het jongste hulpje in huis, een jong meisje, dat Javotte heette, glimlachte vriendelijk tegen Florimond, die op zijn beurt tegen haar begon te lachen.


    Angélique was ook nog naar Neuilly geweest om de speelgenootjes van Florimond en Cantor uit droeviger dagen op te zoeken. Toen Angélique namelijk het besluit had genomen, zich in de Rue des Francs Bourgeois te vestigen, had ze bedacht dat ze eigenlijk een flinke waakhond nodig had. Het Quartier du Marais lag tamelijk afgelegen, hetgeen ’s nachts niet ongevaarlijk was, gezien het grote, braakliggende terrein achter de twee kleine woningen. Weliswaar had Houtengat haar zijn hoge bescherming toegezegd, doch in het donker konden dieven en inbrekers zich gemakkelijk vergissen. Op dat moment had ze plotseling aan het nog heel jonge meisje gedacht aan wie haar twee kinderen, toen Hortense hen in Neuilly had uitbesteed, zonder enige twijfel hun leven dankten. Bovendien was er de grote waakhond geweest, bij wie Florimond in zijn wanhoop bescherming had gezocht en gevonden…


    De min had Angélique niet herkend, want de jonge vrouw had voor deze gelegenheid haar masker voorgedaan en was in een gehuurd rijtuig komen aanrollen. Toen de vrouw hoorde welk een prijs haar geboden werd, was haar gezicht een en al glimlach en deed ze met veel genoegen afstand zowel van het meisje, dat een nichtje van haar was, als van de hond. Angélique was benieuwd, hoe Florimond op de komst van de twee nieuwe inwoners zou reageren, doch hun verschijning scheen hem alleen maar erg veel plezier te doen.


    Ze was die eerste avond inderdaad enigszins verkwistend te werk gegaan. Ze had speelgoed gekocht, niet de bekende papieren molentjes of stokpaardjes die voor een paar sous op de Pont-Neuf te koop waren, doch echt speelgoed, dat, naar men zei, helemaal uit Neurenberg kwam: een klein karretje van verguld hout met vier poppen erin, drie glazen hondjes, een fluitje van ivoor en voor Cantor een beschilderd houten ei, waarin verscheidene eieren van kleiner formaat zaten.


    Toen ze het kringetje zo eens rondkeek, zei ze tegen Barbe:


    "Barbe, deze twee jongeheertjes zullen op een goede dag naar de Academie van Mont-Parnasse gaan en we zullen hen in de toekomst ook aan het hof voorstellen."


    In haar handen klappend juichte Barbe:


    "Vast en zeker zullen we dat doen! Ik geloof dat u het bij het rechte eind hebt, madame!"


    Juist op dat moment kwam de man die placht om te roepen wie er die dag gestorven was, het huis voorbij.


    "Hoort, gij allen die in bed ligt te slapen,


    Bidt God voor hen die zijn ontslapen…"


    Woedend stormde Angélique op het venster af en een seconde later gooide ze de man een emmer ijskoud water over zijn hoofd.


    Angéliques volgende daad bestond hierin, dat ze het uithangbord van het etablissement "In de gebraden haan" van de muur liet nemen en inplaats daarvan een nieuw bord liet aanbrengen, waarop de naam: "Het rode masker" prijkte. Dit devies was afgeleid van het rode masker, dat ze dagelijks in het eetzaakje placht te dragen. De jonge vrouw had grote ambities, want alsof het nog niet genoeg was dat er tegenwoordig boven de ingang van het etablissement een smeedijzeren uithangbord prijkte waarop een carnavalsmasker stond afgebeeld, wilde ze bovendien vlak boven de deur nog een geschilderd bord laten aanbrengen.


    Op een goede dag keerde ze van de markt terug, toen ze opeens als versteend voor het huis van een wapensmid stil bleef staan. Op het uithangbord stond een oude soldaat met een witte baard afgebeeld, die, zo te zien, op het punt stond om uit zijn helm een hoeveelheid wijn te drinken. Zijn piek, waarvan het staal glansde als goud, stond tegen hem aan geleund.


    "Maar dat… dat is de oude Guillaume!" riep ze uit.


    Ze stormde de smederij binnen. De wapensmid vertelde haar, dat dit werkstuk vervaardigd was door een schilder die Gontran Sancé heette en in Faubourg Saint-Michel woonde.


    Met bonzend hart ging Angélique op zoek naar het adres, dat de baas haar opgegeven had. Op de derde verdieping van een bescheiden uitziende woning opende een jonge vrouw met rozenrode wangen glimlachend de deur. Angélique werd het atelier binnengelaten en trof daar inderdaad haar broer Gontran aan. Hij stond voor zijn ezel, temidden van een grote hoeveelheid linnen doeken en voltooide schilderijen.


    Gontran was bezig een naakt engeltje te schilderen, waarvoor een schattige baby, ten hoogste een paar maanden oud, die op een blauw fluwelen karpetje lag, als model diende. Onderwijl rookte de artiest een pijp.


    De bezoekster begon met Gontran over het uithangbord van de smederij te spreken. Daarna pas nam ze haar rode masker af en stelde ze zich lachend aan hem voor. Ze kreeg de indruk dat het Gontran oprecht genoegen deed, haar weer te zien.


    Ze vond dat hij hoe langer hoe meer op hun vader begon te lijken.


    Hij steunde tenminste als hij luisterde precies op dezelfde wijze als zijn vader altijd had gedaan met zijn handen op zijn knieën, zoals paardenhandelaars dat plegen te doen. Hij vertelde Angélique dat hij met succes zijn examens had afgelegd en nu getrouwd was met de dochter van zijn vroegere leermeester, de Hollandse schilder Van Ossel.


    "Maar wat ben jij dan beneden je stand getrouwd!" riep Angélique ontzet uit, toen het jonge Hollandse vrouwtje het atelier had verlaten.


    "En jij dan? Als ik het goed begrepen heb, ben jij op het ogenblik herbergierster en schenk je de glazen vol van lieden, die beslist van een heel wat mindere komaf zijn dan jijzelf en ik. Of niet soms?"


    Hij zweeg even en ging toen voort, terwijl er een sluw lachje om zijn lippen speelde: "En nu kom je dus zomaar bij me binnenvallen. Zonder enige aarzeling en zonder enige valse schaamte! Zou je, gezien je huidige situatie, ook zo hard gelopen hebben om je broer Raymond, die nog niet zo lang geleden is aangesteld als biechtvader van de koningin, van je tegenwoordige werkkring op de hoogte te stellen? Of ons zusje Marie-Agnès, die tegenwoordig hofdame van hare majesteit is en die, zoals dat tegenwoordig onder die knappe jongedames de gewoonte is, in het Louvre de h… uithangt? Of onze kleine Albert, die page is bij de markies De Rochant?"


    Angélique moest toegeven dat ze zich de laatste jaren aan haar familie inderdaad bijzonder weinig gelegen had laten liggen. Ze vroeg Gontran hoe het haar broer Denis gegaan was.


    "Die is in het leger! Vader is in de zevende hemel! Eindelijk een Sancé in ’s konings dienst! Jean-Marie, de jongste van ons allemaal, leert voor priester. Raymond zal hem waarschijnlijk wel een kerkelijk ambt kunnen verschaffen, want hij staat op uitstekende voet met de biechtvader van de koning, die de nominatielijsten in zijn bezit heeft.


    Zodoende krijgen we misschien nog eens een bisschop in de familie!"


    "Vind je niet dat we een eigenaardig stelletje zijn?" vroeg Angélique.


    "Sommige Sancé’s zitten bovenaan en andere Sancé’s helemaal onder aan de ladder."


    "Hortense zweeft daar met haar procureur-gemaal zo’n beetje tussenin. Ze hebben wel veel relaties, maar toch leven ze maar heel sobertjes.


    Hij is nu al vier jaar bezig zijn ambt terug te kopen en al die tijd heeft de staat hem geen sou uitgekeerd."


    "Zie je hen wel eens?"


    "O ja, zoals ik ook wel op bezoek ga bij Raymond en de anderen.


    Ze zijn geen van allen erg trots op me, dat merk ik tenminste wel als ik hen ontmoet. Maar zij vinden het allemaal wel fijn, als ik hun portret schilder."


    Angélique aarzelde even.


    "En… als je hen ontmoet… praat je dan wel eens over mij?"


    "Nooit!" zei de schilder op afgemeten toon. "De herinnering aan wat jou overkomen is, kunnen we nog steeds niet verwerken. Dat is al te verschrikkelijk geweest! Die ramp, die diepe val… dat alles heeft ons hart voorgoed gebroken – voorzover wij nog een hart bezaten. Gelukkig wisten maar weinig mensen, dat jij een zuster van ons was – jij, de vrouw van een tovenaar, die op de Place de Grève verbrand is!"


    Terwijl hij zo praatte had hij haar hand in de zijne genomen, die onder de verfvlekken zat en waarin bepaalde zuren hun sporen hadden nagelaten. Hij streek met zijn vingers over de kleine handpalm van zijn zuster, die de sporen van blaren en brandwonden vertoonde. Daarna duwde hij zijn wang ertegen; een oud, liefkozend gebaar, dat nog stamde uit de tijd, toen zij beiden kinderen waren…


    Angélique had een gevoel of haar keel werd dichtgeknepen. Ze dacht dat ze zou gaan huilen. Maar ze had de laatste jaren nooit meer geschreid! Haar laatste tranen had ze kort voor Jeoffreys dood gestort.


    Dat was al weer lang geleden… Ze had die gewoonte al lang afgeleerd; zij, Angélique, stortte geen tranen meer.


    Ze trok snel haar hand uit die van Gontran terug en zei bijna kortaf, terwijl ze haar ogen van haar broer afwendde en ze op de doeken vestigde die tegen de muur geleund stonden: "Je maakt heel mooie dingen, Gontran."


    "Inderdaad. En toch overkomt het me vaak genoeg dat de voorname heren uit de stad proberen "je en jou" tegen me te zeggen en dat de burgermensen me vol verachting aankijken; alleen omdat ik al die mooie dingen met mijn handen vervaardig. Willen ze dan soms liever dat ik met mijn voeten mijn werk verricht? En waarom is het hanteren van het zwaard niet verachtelijk en het hanteren van een penseel wel?"


    Hij schudde zijn hoofd en opeens verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Na zijn huwelijk was hij wat vrolijker en ook wat spraakzamer geworden.


    "Zustertje-lief, ik heb groot vertrouwen in de dingen die komen gaan.


    Ik ben ervan overtuigd, dat we op een goede dag samen nog eens aan het hof zullen komen; dat we allebei nog eens naar Versailles zullen gaan. De koning is bezig tal van kunstenaars om zich heen te verzamelen.


    Straks krijg ik nog opdracht om de plafonds van de appartementen in Versailles te schilderen en de prinsen en prinsessen te portretteren en zegt de koning tegen me: "Gij maakt heel mooie dingen, monsieur."


    En tegen jou - tegen jou zegt hij: "Madame, gij zijt de schoonste vrouw van Versailles!"


    Ze barstten beiden in een hartelijk lachen uit.

  


  
    HOOFDSTUK VIII


    Het derde project dat Angélique in haar hoofd had, betrof de geheimzinnige chocoladedrank. Het was haar bedoeling, dit exotische vocht in de voorname Parijse kringen te introduceren. Ondanks de teleurstelling die de kennismaking met dit vreemde brouwsel in het Louvre haar had bezorgd, kon ze het idee, deze drank meer bekendheid te geven, niet van zich afzetten.


    David had haar de befaamde brief laten zien, waarin ze alles lezen kon over het patent, dat zijn vader destijds had verkregen. De brief leek de jonge vrouw een alleszins authentiek en wettelijk document toe. Zij trof er zelfs de handtekening van koning Lodewijk de veertiende in aan, die in dit schrijven de heer Chaillou het exclusieve privilege verleende, in Frankrijk chocolade te fabriceren en te verkopen. Voornoemd patent, aldus eindigde het schrijven, bleef negenentwintig jaar van kracht.


    "Die sufferd van een David is zich in de verste verte niet bewust van de waarde van deze geërfde schat," peinsde Angélique. "Met een document als dit moet toch iets te beginnen zijn."


    Ze vroeg David of hij al eens bezig geweest was, samen met zijn vader chocolade te fabriceren. En welke hulpmiddelen of gereedschap hij dan wel gebruikte.


    De leerling-kok, wiens vreugde over het feit, dat hij erin geslaagd was zo lang de aandacht zijner Dulcinea op zich gevestigd te houden, geen grenzen kende, legde haar op gewichtige toon uit dat de chocolade uit Mexico kwam en dat zij in het jaar 1500 door de beroemde zeevaarder Fernand Cortez aan het Spaanse hof was geïntroduceerd. Van Spanje was de faam van deze drank overgewaaid naar Vlaanderen. Vervolgens hadden in het begin van deze eeuw Florence en Italië met het nieuwe vocht kennisgemaakt; daarna de Duitse adel en op het ogenblik dronken zelfs de mensen in Polen al chocolade.


    "Mijn vader heeft me dat allemaal van mijn vroegste jeugd af herhaaldelijk verteld," verklaarde David, die enigszins onthutst leek over zijn eigen kennis van zaken op dit gebied.


    De aandachtige blik van Angélique, die haar prachtige groene ogen op hem gevestigd had gehouden, maakte dat hij beurtelings bloosde en verbleekte. Zonder veel plichtplegingen gelastte ze hem zijn verhaal voort te zetten. Hij vertelde toen nog dat zich in zijn geboortehuis te Toulouse in de hoede van enkele verre bloedverwanten nog steeds enig materiaal bevond, dat wijlen zijn vader had vervaardigd. De fabricage van chocolade was tegelijk simpel en ingewikkeld.


    Davids vader had oorspronkelijk uit Spanje cacaobonen laten komen, maar later kreeg hij ze direct uit Martinique, vanwaar een koopman, een zekere Costa, ze hem toezond. Men moest de bonen eerst laten gisten – een werkje dat in het voorjaar verricht moest worden, omdat dan de hitte nog niet op haar hoogtepunt was. Als dit achter de rug was, moest men de bonen laten drogen, maar niet al te lang, opdat ze tijdens het pellen niet braken. Daarna moest men ze nog eens een keer laten drogen om ze met behulp van een stamper te kunnen verpulveren, maar ook ditmaal weer niet te lang, want ze mochten niets van hun aroma verliezen. En ten slotte werden ze dan fijngestampt. In deze laatste bewerking school het grote geheim van het welslagen. Er diende namelijk een knie aan te pas te komen en dit instrument moest half van hout, half van plaatijzer vervaardigd zijn en enigszins verwarmd. Zo’n werktuig werd een "metatl" genoemd – een naam die de Azteken ofwel de roodhuiden in Amerika eraan gegeven hadden.


    "Ik heb op de Pont-Neuf wel eens zo’n roodhuid gezien," zei Angélique. "Misschien kan ik hem wel terugvinden. De chocolade zou beslist aan kwaliteit winnen als zo iemand dat fijnstampen voor zijn rekening nam…"


    "Mijn vader had géén rode huid en toch was zijn chocolade zeer in trek," merkte Chaillou op. "We zouden er zonder Indiaan ook wel komen. Om de chocolade goed aan het koken te krijgen, hebben we een paar grote gietijzeren kookketels nodig. Maar daarvóór moeten we de schil eraf pellen. En daarna behoort er suiker aan toegevoegd te worden, en specerijen – alles natuurlijk in de juiste verhouding – en zo nog een paar ingrediënten."


    "Om kort te gaan," zei Angélique, "laten we aannemen dat we het materiaal dat je vader bij de fabricage van zijn chocolade gebruikte, hierheen kunnen laten komen, zou jij dan die drank kunnen bereiden?"


    Eén moment stond David perplex. Toen, de uitdrukking op Angéliques gezicht ziende, zei hij snel ja. Voor dit antwoord werd hij beloond met een stralende glimlach en een vriendschappelijk tikje op zijn wang.


    Vanaf dat moment trachtte Angélique op alle mogelijke manieren inlichtingen in te winnen over dit exotische produkt: chocolade. Geen enkele gelegenheid liet ze voorbijgaan om uit te vinden in hoeverre deze niet-alcoholische drank in Frankrijk al bekend was. Een oude pillendraaier, een zekere maître Lazare, bij wie ze bepaalde specerijen en zeldzame kruiden kocht, vertelde haar dat de chocolade als het beste middel tegen aandoeningen van de milt werd beschouwd. Die eigenschap was pas onlangs bekend geworden en wel uit de geschriften van de befaamde geneesheer René Moreau, die dit verschijnsel had waargenomen bij de maarschalk De Gramont, een van de uitzonderlijk weinigen aan het hof, die graag chocolade dronken.


    Angélique nam goede nota van deze inlichtingen. De naam van de beroemde geneesheer knoopte ze stevig in haar oren.


    Terwijl de oude pillendraaier haar stond na te kijken, schudde hij zijn hoofd. Hij maakte zich ernstig bezorgd. Hij had al zoveel vrouwen gekend die via nieuwe middelen trachtten haar zwangerschap ontijdig te beëindigen… Deze gedachte herinnerde hem plotseling aan een afschuwelijk incident. Hij slaakte een kreet van schrik, liet de glazen kolf waaruit hij bezig was suikerstroop te gieten, uit zijn handen vallen en snelde de straat op, de jonge vrouw achterna. De goede man slaagde er uiteindelijk in Angélique in te halen, want het geklepper van ’s mans oude sloffen had haar aandacht reeds getrokken, met het gevolg dat ze was blijven staan.


    Toen maître Lazare weer op adem was gekomen, wierp hij eerst een achterdochtige blik om zich heen; daarna fluisterde hij Angélique in het oor: "Kind, ik geloof dat ik je, ondanks de gunstige inlichtingen die ik over deze drank heb kunnen inwinnen, toch moet waarschuwen voor de verschrikkelijke gevolgen die het gebruik van deze drank voor haar, die hem inneemt, kan meebrengen."


    "Vertel het me snel, maître."


    "Niet zo luid praten, kind! Bedenk dat je mij in een zeer netelige situatie brengt, want dit betekent dat ik je het beroepsgeheim waarover wij, pillendraaiers allemaal, net als de geneesheren, verplicht zijn het stilzwijgen te bewaren, gedeeltelijk moet onthullen. Het is nu dat je gezondheid op het spel staat, maar anders… Je weet misschien wel dat onze jonge koningin op 18 november 1662 een dochtertje ter wereld heeft gebracht, dat gestorven is toen het nog nauwelijks één maand oud was. Welnu, dit kind was een echt monstertje. Het zag pikzwart en het lichaampje was even zwaar behaard als dat van de duivel! Men wist niet wat men ermee aan moest! De geneesheren hebben toen verklaard dat deze ramp een gevolg was van het eindeloze aantal kopjes chocolade dat hare majesteit pleegt te drinken. Zo zie je, mijn kind! Wees voorzichtig met die drank!"


    "Ik heb er goede nota van genomen, messire," verzekerde Angélique de goede man. Het verhaal van maître Lazare had haar niet in het minst afgeschrokken. Ze bleef in het welslagen van haar onderneming geloven, zelfs ondanks dit weinig bemoedigende begin.


    Opnieuw bracht ze de vrouwtjesdwerg van de koningin een bezoek en bij deze tweede gelegenheid mocht ze het produkt proeven, toen er nog geen kruiden en suiker aan waren toegevoegd. De smaak beviel haar nu beter. Doña Térésita, trots op haar geheim, verzekerde haar, dat maar heel weinig mensen, zelfs al hadden ze vreemde landen bereisd, in staat waren, chocolade werkelijk goed te bereiden. Maar Barcarole zelf echter vertelde haar later in vertrouwen dat hij wel eens de naam van een zekere jonge man, Audiger geheten, had horen noemen, die naar Italië was gereisd om daar de keuken te leren kennen. Deze jongeman genoot de reputatie, deze drank voortreffelijk te kunnen fabriceren.


    De jonge Audiger bleek menagemeester bij de hertog De Soissons te zijn en op het punt te staan het monopolie te verkrijgen om in Frankrijk chocolade te fabriceren.


    "Maar dat kan niet!" zei Angélique tegen zichzelf. "Ik heb nu immers het patent in handen!"


    Ze besloot nauwkeuriger inlichtingen in te winnen over deze menagemeester. In elk geval bleek uit deze mededeling van Barcarole wel dat het idee om chocolade te fabriceren iets was, dat juist op dit moment in de lucht hing en dat ze snel haar eigen plannen moest realiseren, wilde ze niet dat concurrenten, die meer bedreven in het vak waren of onder de bescherming van een of ander machtig heerschap stonden, haar opzij zouden drukken.


    Enkele dagen later was ze samen met Linot bezig nieuwe bloemen in de tinnen potten op de tafels in het eetvertrek te zetten, toen een knappe jongeman, gekleed in een duur kostuum, het trapje afdaalde en op haar toetrad.


    "Mijn naam is Audiger, ik ben de menagemeester van De Soissons," stelde hij zich voor. "Men heeft mij verteld, dat u van plan bent, chocolade te gaan fabriceren, maar dat u niet over een patent beschikt.


    Welnu, dat patent bezit ik. Daarom breng ik u een vriendenbezoek, om u te waarschuwen dat u dat plan vooral niet ten uitvoer moet leggen.


    Zo u toch in uw voornemen volhardt, zult u het onherroepelijk tegen mij afleggen."


    "Ik dank u zeer voor uw belangstelling, monsieur," antwoordde Angélique. "Maar als u er zo zeker van bent dat u in dit geval aan het langste eind trekt, begrijp ik niet waarom u mij met een bezoek vereert.


    U loopt daardoor immers de kans dat u zichzelf verraadt door mij enkele van de door u gebruikte middelen te laten zien en mij – misschien – de weinig solide basis van uw project uiteen te zetten."


    De jongeman deed verschrikt en ontmoedigd tegelijk een stap achteruit. Daarna nam hij zijn gesprekspartner eens goed op. Een glimlach verscheen op zijn gelaat, waardoor zijn fijne, bruine snorretje extra opviel.


    "Kind! Wat ben jij mooi!"


    "Als u het gevecht op die manier dacht te beginnen, vraag ik me af wat voor een strijd u eigenlijk strijden wil!" gaf Angélique snedig terug.


    Ook zij kon echter een glimlach niet bedwingen.


    Zonder verder commentaar wierp Audiger zijn mantel en zijn vilthoed over een tafeltje, waarna hij op een stoel pal tegenover Angélique plaats nam. Even later waren ze dikke vrienden geworden. Audiger moest een jaar of dertig zijn. Hoewel hij enigszins de neiging tot een embonpoint vertoonde, vermocht dit aan zijn overigens elegante voorkomen geen afbreuk doen. Zoals alle leden die tot de keukenstaf van een voornaam heer behoorden, droeg hij opzij een zwaard en was hij nauwelijks minder duur gekleed dan zijn meester.


    Hij vertelde dat zijn ouders welgestelde burgermensen uit de provincie waren, die hem toestemming hadden gegeven, enige jaren te gaan studeren. Hij had zich het ambt van fourier in het leger verworven en was na enkele veldtochten tot chefkok benoemd – een functie, die hij met veel genoegen had bekleed. Ten slotte had hij om zijn kennis op culinair gebied te completeren twee jaren in Italië doorgebracht, waar hij zich in het bijzonder kennis op het gebied van suikerwaren, ijs- en limonadegerechten en de bereiding van suikeramandelen, reukballetjes en chocolade had verworven.


    "Bij mijn terugkeer in Italië, in 1660, was ik zo gelukkig de gunst van zijne majesteit te verwerven, met het gevolg dat mijn toekomst veilig gesteld was. En hoor maar eens hoe mij dat gelukt is:


    Toen ik het Italiaanse land doorreisde ontdekte ik in de omgeving van Genua velden vol boontjes. Het gebeurde op een dag in januari.


    Ik kwam toen op de gedachte om die bonen te laten plukken en ze in een bloembak te poten en toen ik vijftien dagen later in Parijs terug was, bood ik ze door bemiddeling van monsieur Bontemps, ’s konings eerste kamerheer, zijne majesteit aan. Ja, lieve kind, je behoeft me heus niet met zulke grote ogen aan te kijken. Ik heb de koning van heel dichtbij gezien en hij heeft zich bovendien op allerbeminnelijkste toon met mij onderhouden. Als ik me wel herinner bevonden zich in het gezelschap van zijne majesteit monsieur zijn broer, monsieur de hertog De Soissons, monsieur de maarschalk De Gramont, de markies De Vardes, de graaf De Noailles en monsieur de hertog de Créqui. Al deze vorstelijke personen riepen, toen ze mijn boontjes nauwkeurig hadden bekeken, éénstemmig uit, dat ze nog nooit zoiets moois hadden gezien. Monsieur de hertog De Soissons heeft er zelfs in tegenwoordigheid van de koning een paar gedopt. Deze gaf mij daarop te kennen dat de boontjes hem zeer voldeden en verzocht me, de bak naar de sieur Beaudoin, controleur van ’s konings spijzen, te brengen en hem mede te delen dat hij met een aantal van deze boontjes enkele schotels moest garneren, waarvan er één voor de koningin-moeder bestemd was, een tweede voor de koningin en een derde voor monsieur de kardinaal, die zich toen ook in het Louvre bevond. De overige – aldus zijne majesteit – moesten bewaard worden opdat hij die des avonds tezamen met monsieur zijn broer kon nuttigen.


    Bovendien gaf hij monsieur Bontemps opdracht, mij een geschenk in zilver ter hand te stellen, doch daarvoor bedankte ik. Zijne majesteit bleef echter aandringen en verklaarde dat ik hem om een gunst mocht vragen die hij zonder mankeren zou inwilligen. Twee jaar later, toen ik een zekere som geld verworven had, vroeg ik hem, mij toestemming te willen verlenen om als enige in den lande een zaak in zoete dranken te openen, waarin ik behalve een aantal andere produkten ook chocolade mocht verkopen…"


    "En die machtiging hebt u nog steeds niet?"


    "Kalmpjes aan, lieve meid. Zulke soort zaken worden eerst rijpelijk overwogen. Onlangs echter heeft de chancelier Séquier, na mijn schrijven aan de koning nauwkeurig onderzocht te hebben, mij beloofd, mijn patent te registreren en er het koninklijke zegel en zijn handtekening aan te hechten, opdat het onmiddellijk van kracht werd. Zo zie je, kleine vriendin, dat het, gezien dit exclusieve privilege, bepaald niet gemakkelijk voor je zal zijn om mij de loef af te steken, laat staan eenzelfde patent als ik bezit, te verwerven."


    Ondanks de sympathie, welke zij voor de vriendelijke en openhartige bezoeker gevoelde, kon de jonge vrouw een gevoel van bittere teleurstelling niet onderdrukken. Aanvankelijk was zij van plan te proberen de jongeman een toontje lager te doen zingen door hem te vertellen dat ook zij – of beter nog: de jonge Chaillou – in het bezit van zo’n exclusief document was, dat bovendien nog eerder dan dat van Audiger was ingeschreven. Ze wist zich echter te beheersen, tegen zichzelf zeggend, dat dit nog niet het moment was om haar troeven uit te spelen. Eén van de beide documenten moest dus ongeldig zijn. Ze moest zien nog meer inlichtingen over dit produkt in te winnen; bij het gildebestuur misschien of bij de voorzitter op het stadhuis. Omdat ze een en ander niet al te goed begreep, besloot ze haar "concurrent" niet onmiddellijk voor het hoofd te stoten, maar het gesprek nog enige tijd op schertsende toon voort te zetten.


    "Ge zijt beslist geen hoffelijk heer, messire, om u zo heftig tegen hetgeen een dame verlangt te verzetten. Zelf sterf ik van verlangen om de Parijzenaars chocolade te laten drinken!"


    "O, maar dat weet ik wel te schikken!" riep hij vrolijk uit. "Een pracht middel heb ik op ’t oog: je trouwt met mij!"


    Angélique barstte in een hartelijk gelach uit en informeerde daarna of Audiger soms de maaltijd in het etablissement wilde gebruiken.


    Hij stemde met haar voorstel in en zij bediende hem met veel zorg.


    Ondertussen heten Audigers ogen haar zolang ze heen en weer liep, geen ogenblik los… Toen hij vertrok zag hij er zorgelijk uit.


    Angélique wreef zich in haar handen.


    "Hij begint, geloof ik, in te zien dat hij zijn chocolade in elk geval nog niet aan de man gebracht heeft!" zei ze tegen zichzelf. "Maar desondanks heb ik geen ogenblik meer te verhezen."


    Dezelfde avond nog had ze een gesprek met maître Bourjus.


    "Oom Bourjus, ik zou graag van u willen weten wat u denkt van het volgende verhaal..


    De waard, wiens beurt het was de wacht te lopen voor de gevangenis, stond op het punt om zich naar de Chatelet te begeven. Goedig lachend trok hij zijn schouders op.


    "Alsof je mijn advies nodig hebt, als jij eenmaal iets in de hoofdje gezet hebt!"


    "Ik meen het ernstig, maître Bourjus. Morgen wil ik naar het gildenbestuur gaan om precies te laten onderzoeken, hoeveel dat patent van David waard is."


    "Doe dat maar, meisje, doe dat maar gerust. Geen macht ter wereld kan je immers afhouden van iets dat jij je eenmaal hebt voorgenomen!"


    "Maître Bourjus, het is net of u mijn manier van optreden afkeurt."


    Hij blies de vuurslag waarmee hij juist zijn lantaarn had aangestoken uit en gaf haar een vaderlijk tikje tegen haar wang.


    "Je weet nu eenmaal dat ik een vreesachtig man ben… Ik ben altijd maar bang dat er iets misloopt… Maar ga gerust je gang, kindje, zonder je om het gezucht van zo’n knorrige, oude man als ik te bekommeren. Je bent het zonnetje in mijn huis en wat jij doet is altijd goed."


    Vertederd keek ze hem na toen hij zich in de avondschemering verwijderde – een rond silhouet met zijn lantaarn en zijn hellebaard.


    Zij nam de voorgevoelens van maître Bourjus geenszins au sérieux, vastbesloten als ze was om Audiger te "onttronen".

  


  
    HOOFDSTUK IX


    De volgende morgen togen Angélique en David op weg naar de gildenvoorzitter op het stadhuis. Ze werden ontvangen door een fors gebouwde man met een ietwat smoezelige linnen bef voor, die bevestigde dat de patentbrief welke de jonge Chaillou in zijn bezit had inderdaad een geldig document was, doch dit alléén op voorwaarde, dat hij opnieuw een verzoek tot bekrachtiging indiende.


    Angélique tekende onmiddellijk protest aan.


    "Maar we hebben kortgeleden ook al opnieuw een aanvraag moeten indienen om een etenszaak te mogen exploiteren. Moeten we nu wéér betalen, nu we een niet-alcoholische drank willen gaan verkopen?"


    "Ge hebt in zekere zin gelijk, meisje, maar zo is het nu eenmaal. En dan praten we nog niet eens over de belasting, die u verschuldigd bent, wanneer de verkoop van uw produkt goed loopt, noch over de bedragen die de beëdigde ambtenaren die u een bezoek zullen brengen, of de heren die gewicht en kwaliteit moeten controleren, toekomen…"


    "Maar hoe kunnen die mensen mijn produkt komen controleren als u het zelf nog niet kent?"


    "Dat is de kwestie niet. Uw produkt wordt nu eenmaal koopwaar, en dat betekent, dat alle gilden welke er iets mee uitstaande hebben, een controleur mogen afvaardigen… en een aandeel in de winst mogen opeisen. Omdat uw chocolade, naar u zegt, een drank is waarin kruiden worden verwerkt, zult u bezoek krijgen van een meester-kruidenier zowel als van een meester-limonadeverkoper en u zult deze heren royaal moeten betalen, hun onderdak verlenen en aan elk van beide gilden een som gelds moeten afdragen ten bewijze dat u een meesterschap hebt verworven. En omdat u er niet bepaald uitziet als iemand die zich aan al deze verplichtingen wenst te houden, waarschuw ik u bij voorbaat: wij zullen er van stonde af aan op toezien dat u zich precies in overeenkomst met de regels die op dit gebied gelden, gedraagt."


    "En dat wil zeggen…" begon Angélique, die haar handen in haar zij had gezet en haar brutaalste gezicht trok.


    Deze houding schenen de ernstige, bezadigde heren op het stadhuis echter alleen maar grappig te vinden. Zonder iets te antwoorden bleven ze haar glimlachend aanzien. Een nog jonge man onder hen echter legde haar uit: "Dat wil zeggen dat u zich, door tot uw gilde toe te treden, verbindt, ermee in te stemmen dat al uw gildebroeders – kruideniers zowel als uw collega’s uit het gilde der limonadeverkopers – eveneens gerechtigd zijn, uw nieuwe produkt te koop aan te bieden, voorondersteld natuurlijk, dat dat vreemde produkt bij de klanten in de smaak valt."


    "Dat ziet er wel bemoedigend uit, heren! Als ik u goed begrijp, moeten wij dus alle kosten betalen, nieuwe krachten in dienst nemen, reclame maken, kortom: het pionierswerk verrichten en vervolgens – want anders mislukt onze opzet – de vruchten van onze inspanning en ons beroepsgeheim delen met anderen, die niets gedaan hebben om ons te helpen?"


    "… Die, integendeel, al het mogelijke gedaan hebben, door u als collega te accepteren en u niet tegen te werken."


    "U eist dus eigenlijk een soort tolgeld?"


    De jonge ambtenaar trachtte de opgewonden jonge vrouw te kalmeren.


    "Vergeet niet dat de gilden steeds méér geld nodig hebben. U, als zakenvrouw, zult toch wel weten dat wij verplicht worden na elke nieuwe oorlog, na elke overwinning, ja, zelfs telkens wanneer er weer een koningskind geboren wordt, opnieuw onze duur gekochte privileges te kopen? En daarbij komt nog dat de koning onze positie hevig ondermijnt door bij elke gelegenheid – en ook wel zonder dat daar aanleiding toe bestaat – nieuwe meesterschappen of patenten in de zin van deze brief, die u in naam van een zekere sieur Chaillou komt aanbieden, in het leven te roepen…"


    "Die sieur Chaillou ben ik," viel David in. "Of, althans, dat was mijn vader zaliger. En ik geef u de verzekering, dat hij voor dat patent duur heeft moeten betalen!"


    "Ah, juist jongeman, nu komen we op het punt waar u vastloopt. In de eerste plaats bent u geen meester-kruidenier en zult u dit nooit worden ook. Ons gilde heeft met u dus niets te maken…"


    "Maar zijn vader heeft uw gilde toch een goede dienst bewezen met zijn ontdekking…"


    "Bewijst u ons dat eerst maar eens, voor uw eigen rekening uiteraard.


    En dan kunt u zich daarna verbinden, ons mee te laten profiteren van voornoemde ontdekking."


    Angélique slaakte een diepe zucht. Ze nam afscheid van de heren op het stadhuis, zeggend dat ze over al deze zaken nog eens diep moest nadenken. Tegen zichzelf zei ze dat deze bestuurderen, wanneer zij de volgende maal op het stadhuis kwam, inmiddels wel weer een nieuw trucje zouden hebben bedacht om haar te verhinderen een nieuw produkt op de markt te brengen.


    Op de terugweg verweet ze zichzelf dat ze zo onverstandig geweest was, de heren gildebestuurderen te laten merken dat het onderhoud haar nerveus had gemaakt. Eén ding had ze in ieder geval wel begrepen: zelfs met een glimlach bereikte je bij deze heren niets. Audiger had gelijk gehad, toen hij met zoveel klem verzekerde dat hij zich, dankzij ’s konings persoonlijke machtiging, van de gilden niets behoefde aan te trekken, en dat dit hem wél zo goed uitkwam. Maar Audiger was nu eenmaal rijk en bovendien beschikte hij over invloedrijke relaties; Angélique en David daarentegen waren arm en daarom volledig overgeleverd aan de hun zo vijandig gezinde gilden. Moest ze voor dit bewuste patent ’s konings hoge bescherming inroepen? Het leek haar een even moeilijk als delicaat karwei…


    Angélique begon op middelen te zinnen om Audiger te benaderen.


    Per slot van rekening was het beider belang om hun krachtsinspanning te combineren, ja, zelfs veel beter om te gaan samenwerken. Zo zou zij, Angélique, met haar patent en het materiaal waarover zij zou beschikken de import van de cacaobonen voor haar rekening kunnen nemen en het proces tot aan het stadium waarin de bonen verwerkt moesten worden blijven leiden, terwijl hij, de menagemeester, zich ermee zou kunnen belasten, uit het eenmaal aanwezige cacaopoeder de chocoladedrank te bereiden en dit tevens voor andere doeleinden op het gebied van zoetigheden en versnaperingen kunnen aanwenden.


    In de loop van het eerstvolgende gesprek, dat Angélique met Audiger had, werd het haar duidelijk dat de jonge man zich nog niet eens ernstig beraden had over de verschillende wijzen waarop men het nieuwe produkt wel kon aanwenden. Hij antwoordde op onverschillige toon dat "geen enkele moeilijkheid zijn onderneming in de weg stond," dat "men zich altijd naderhand nog beraden kon" en dat hij over voldoende relaties beschikte om geholpen te worden als dat nodig mocht zijn…


    Inmiddels was Angélique er, dankzij de vrouwtjesdwerg van de koningin, achter gekomen, dat er aan de import van een aantal zakken cacaobonen – zoveel als er nodig waren om in de behoefte van de koningin te voorzien – tal van problemen verbonden waren; talrijke bemiddelaars, een hele diplomatieke afvaardiging, relaties aan het Spaanse hof in Florence, dat alles was nodig om cacaobonen in te voeren… En hoe kon zij, Angélique, van te voren bepalen hoeveel zakken zij nodig zou hebben vóórdat de zaken goed liepen? Tot nu toe bleek alleen de vader van David zich daarmee beziggehouden te hebben.


    Audiger bracht van nu af aan veelvuldig een bezoek aan de taveerne "Het rode masker". Hij placht aan een tafeltje apart te gaan zitten en ontweek gewoonlijk de overige klanten.


    In het begin leek hij de hapjes die ze hem voorzette zonder uitzondering op hoge prijs te stellen en zat hij met smaak te eten, doch na verloop van enkele weken werd hij plotseling zwijgzaam en in zichzelf gekeerd.


    Angélique voelde zich door deze veranderde houding enigszins gekwetst; nooit maakte haar jonge collega, die zich op culinair gebied reeds een wijd verbreide reputatie had verworven, haar meer een compliment over haar keuken. Het leek wel of hij met lange tanden zat te eten. Zijn blik hield hij inmiddels onafgebroken gevestigd op Angélique, doch zij was al lang niet meer onder de indruk van zijn knappe gezicht en zijn dure kostuum.


    Op een zondagmiddag liep papa Bourjus met zijn voltallige, nieuwe gezinnetje buiten de stad te wandelen, toen ze plotseling Audiger te paard zagen naderen. De jonge man deed alsof hij ten zeerste verbaasd was het gezelschap zo plotseling te ontmoeten en nodigde hen uit, met hem buiten in het gras de maaltijd te gebruiken. In zijn zadeltas bleken zich toevallig een hazebout en een fles champagne te bevinden. De picknick verliep uiterst gezellig en na afloop nam men hartelijk afscheid van elkaar. Sindsdien konden Bourjus en zijn gezelschap zich echter nimmer ’s zondags buiten vertonen of men zag, hetzij in de boot die naar Chaillot voer, hetzij in de reiskoets naar Saint-Cloud of waar elders ook, zijn linten, zijn pluimen en zijn opvallend fraaie lakense pak opduiken.


    Het werd zomer, ’s Zondags zagen de grote wegen die naar en van Parijs leidden ’s morgens vroeg al zwart van het volk: wandelaars, ruiters, edellieden in fraaie rijtuigen, allen trokken ze bijtijds de warme stad uit om onder de stralend blauwe zomerhemel hun longen met frisse lucht te vullen. Er waren er die naar naburige dorpjes trokken, anderen die er in de provincie een eigen buitenhuis op nahielden en daarheen hun schreden richtten. Sommigen onder hen woonden eerst in een kerkje de mis bij en gingen daarna met de boerenbevolking onder de iepen een dansje maken. Tussen de bedrijven door proefde men van de witte wijnen uit Sceaux en de lichtrode wijn uit Vanves, Issy en Suresnes.


    En de Vuilschrijver, bij uitzondering eens niet bitter gestemd, bezong deze eeuwigdurende behoefte van de Parijzenaars om er eens eventjes "uit te zijn" als volgt:


    "Als op een feestdag de zon wil schijnen


    Ziet men uit Parijs al het volk verdwijnen.


    En buiten de stad strijken dame en heer


    Genoeglijk op ’t groene grasveld neer."


    Tot de menigte die op zulke zomerse dagen de stad verliet, behoorden ook baas Bourjus en de zijnen.


    "Naar Chaillot! Naar Chaillot! Een sol per persoon!" riepen de schippers. Onderweg kon men uitstappen om in het Bois de Boulogne een lichte maaltijd te gebruiken. Soms kon men zich helemaal naar Saint-Cloud laten varen. Men begaf zich vandaar dan snel naar Versailles om de koning te zien eten. Angélique wilde daar echter nooit heen.


    Ze had zich voorgenomen, zich pas dan in Versailles te vertonen wanneer de koning haar zelf roepen zou; wanneer hij haar persoonlijk aan het hof zou ontvangen. Ze had een dure eed gezworen en daar hield ze zich aan.


    Op een goede dag liet Audiger, toen hij het gezelschap weer eens op de wandeling tegenkwam, zijn terughoudendheid varen. Hij stapte resoluut op Angélique af en sprak haar als volgt toe: "Hoe langer ik naar je kijk, in des te groter verwarring raak ik, lieve vriendin! Je hebt iets over je dat me een onrustig gevoel geeft…"


    "Heeft het iets met uw chocolade van doen?"


    "Neen… of wel… ja toch. Indirect. Aanvankelijk dacht ik dat jij een meisje was om alleen maar tedere gevoelens voor te koesteren.


    Maar langzamerhand raak ik er steeds meer van overtuigd, dat je een uiterst praktische, ja zelfs ronduit materialistische inslag hebt en dat je er altijd weer in slaagt, het hoofd koel te houden."


    "Ik hoop het maar," dacht ze, doch ze beperkte zich ertoe, hem op haar beminnelijke manier toe te lachen.


    "Men is in het leven nu eenmaal gedwongen, ziet u," verklaarde zij, "om zich nu eens helemaal op één ding en zich dan weer helemaal op iets anders te concentreren. Op bepaalde tijden is het de liefde die de overhand heeft – in het algemeen wanneer de zaken goed gaan. Op andere tijden is het de arbeid, het doel dat men zich gesteld heeft en bereiken wil. Ik wil u niet verhullen dat het probleem, dat mij op het ogenblik het meest bezig houdt, de vraag is: hoe verdien ik genoeg geld voor mijn kinderen, die hun vader… verloren hebben."


    "Ik wil niet onbescheiden zijn, maar omdat je nu toch over je kinderen praat: geloof jij dat je er, in een bedrijf dat zo vermoeiend en daarbij zo wisselvallig is als het jouwe en dat ten slotte zo slecht te combineren valt met een waarlijk gezellig gezinsleven, in slagen zult, je kinderen groot te brengen en gelukkig te maken?"


    "Er wordt me geen keuze gelaten," zei Angélique kortaf. "Trouwens, ik beklaag me niet over maître Bourjus! In zijn zaak is mij, gezien mijn omstandigheden, een onverhoopte kans geboden…"


    Audiger kuchte. Toen zei hij aarzelend: "En… als ik je de keuze liet?"


    "Wat bedoelt u?"


    Ze keek hem aan en zag hoe in zijn bruine ogen een uitdrukking van aanbidding lag. Ze oordeelde dit ogenblik dan ook uitermate geschikt om haar onderhandelingstactiek verder door te voeren.


    "Hebt u uw patent eigenlijk al?"


    Audiger zuchtte.


    "Om je de waarheid te zeggen, heb ik de gezegelde brief nog niet ontvangen en dat zal ook wel niet gebeuren vóór de maand oktober, Want president Séguier verblijft de hete zomermaanden in zijn buitenhuis in de provincie. Maar als het eenmaal oktober is, zal alles wel snel in orde komen. Bovendien heb ik de comte De Guiche van mijn onderneming op de hoogte gesteld en je weet, dat is een schoonzoon van Séguier. Je ziet dus, dat je echt geen hoop meer behoeft te koesteren, dat je eenmaal een lief chocoladeverkoopstertje zult zijn. Tenzij…"


    "Ja, tenzij…" viel Angélique in. "Luister maar eens naar me."


    En daarop vertelde ze hem hoe zij een en ander gedacht had. Ze sprak met hem over haar eigen patent, dat ouder was dan het zijne en zette hem uiteen hoe ze de werkzaamheden bij de fabricage van het nieuwe produkt zouden kunnen verdelen.


    "Waar dacht u eigenlijk uw zaak te vestigen?" vroeg ze hem.


    "In het Quartier Saint-Honoré, dicht bij het kruis van Trahoir."


    "Dat is een uitstekende buurt! Dicht bij het Louvre en dicht bij het Palais-Royal! Ik zie het interieur al vóór me: een mooie zwart-met-witte tegelvloer, veel spiegels en verguld hout en achter de zaak een tuin met prieeltjes waar wijnstokken langs geleid worden… prieeltjes voor verliefde paartjes!"


    De jonge menagemeester begon te lachen.


    "Je bent een aardig meisje! Rad van tong, maar zover ik kan nagaan, toch wel degelijk van aard. Je intelligentie en je temperament zijn echter, als ik het zeggen mag, weinig in overeenstemming met je nederige positie – en je positie als vrouw. Vrouwen kunnen het beter aan de mannen overlaten, over moeilijke problemen te discussiëren."


    Angélique snoof verachtelijk.


    "Zo! En een alleenstaande vrouw als ik?"


    "Aha! Wat jij nodig hebt is een beschermheer."


    Angélique deed alsof deze laatste opmerking haar ontgaan was.


    "Eigenlijk bent u een nare man, maître Audiger! U wilt uw chocolade helemaal voor u alléén houden en nu probeert u mijn aandacht af te leiden door over mijn nederige positie en het gebrek aan verstand van vrouwen in het algemeen te praten. En dat terwijl ik u eigenlijk een ideale oplossing aan de hand heb gedaan, toen ik u voorstelde te gaan samenwerken."


    "Ik weet een nog veel betere oplossing."


    Angélique voelde de blik van de jongeman doordringend op haar rusten. Ze wilde weglopen, doch met een paar grote passen was hij bij haar.


    "Angélique, liefste, wees niet zo wreed. Beloof me dat je zondag met me gaat wandelen. Dan wil ik ook serieus over je voorstel nadenken en dit met je bespreken. We kunnen naar de molen van Javel gaan en daar een visragoutje eten. En daarna kunnen we dan nog wat gaan wandelen. Afgesproken?"


    Hij had zijn arm om Angéliques middel geslagen. Ze sloeg haar ogen naar hem op, plotseling onder de bekoring geraakt van zijn frisse, knappe gezicht, van zijn sterke mond onder de zwarte, opgedraaide knevel… Haar stem klonk onvast toen ze antwoordde, dat ze zijn voorstel aannam en de volgende zondag in de molen van Javel met hem zou gaan eten.


    Angélique voelde zich wel enigszins ongerust bij de gedachte aan deze wandeling. Hoe ze ook met zichzelf redeneerde, dit nam niet weg, dat telkens wanneer ze aan Audigers lippen, aan zijn gestalte dacht en ze zijn hand weer om haar middel voelde, even een gevoel van opwinding door haar heenjoeg, dat haar duizelig maakte. Het was lang geleden dat een dergelijk gevoel haar overweldigd had. Wanneer ze erover nadacht, werd ze zich scherp bewust dat ze bijna twee jaar lang – sinds ze dat avontuurtje met de kapitein van de wacht had beleefd – nooit meer door een man was aangeraakt. En dan telde ze de kussen en liefkozingen waartegen ze zich had moeten verweren door de betrokkenen een oorvijg te geven, natuurlijk niet mee. In de tijd dat ze bij maître Bourjus in de keuken werkte, was ze verscheidene malen door de een of andere beschonken bruut lastig gevallen en meermalen had ze zich met haar klompen moeten verdedigen of om hulp moeten roepen. Al deze ervaringen, toegevoegd aan de beproeving, die de kapitein van de wacht haar had doen ondergaan, alsmede de ruwe omhelzingen van Calembredaine, hadden diep in haar een zo schrijnende herinnering aan onrecht en geweld achtergelaten, dat het leek of haar zinnen sindsdien volkomen afgestompt waren.


    Ze was dan ook verbaasd toen ze gevoelde, hoe haar zintuigen opeens tot nieuw leven gewekt werden. Plotseling gebeurde dit en het bracht zo’n oneindig zoet gevoel in haar teweeg, als ze niet gedacht had nog te kunnen opbrengen. Twee of drie dagen tevoren was ze tot het koesteren van zulke gevoelens onmogelijk in staat geweest…


    Voor de spiegel streek ze met één vinger haar lange, fijne wimpers glad. Was ze nog steeds mooi? Men zei van wel. Maar had de hitte van het vuur in maître Bourjus’ keuken werkelijk geen afbreuk gedaan aan haar van nature zo blanke huid?


    "Ik ben een beetje dikker geworden. Slecht staat het me niet. Trouwens, mannen van Audigers type houden wel van een beetje mollige vrouwen."


    Ze schaamde zich een beetje voor haar handen. Ze waren eeltig geworden en zaten vol zwarte groefjes. Snel nam ze een besluit. Bij Grote Matthieu op de Pont-Neuf kocht ze een pot zalf om haar handen weer schoon en blank te maken.


    Toen ze op de terugweg langs het Palais de Justice kwam, liep ze de Galerie des Merciers binnen; ze kocht er een kraag van Normandische kant, waarmee ze haar sobere japonnetje van blauwgroene lakense stof aan de hals garneerde. Zo toegerust had ze meer weg van een welgestelde burgeres dan van een dienstertje of zakenvrouwtje. Ze completeerde haar toilet met de aankoop van een paar handschoenen en een waaier. Welk een lichtzinnigheid! Haar kapsel baarde haar enige zorg. Haar lokken waren weer gaan krullen en golven en ook wat blonder geworden, maar helemaal aangegroeid was haar haar nog steeds niet. Met enige spijt dacht ze terug aan haar lokkenpracht van voorheen, die ze zo achteloos naar achteren placht te schudden.


    Op de morgen van de grote dag stopte ze haar korte haren weg onder een fraaie muts van donkerblauwe satijn, die eenmaal aan madame Bourjus had toebehoord. Op haar keurslijfje prijkte aan de hals een bloedagaat, terwijl zij aan haar gordel een met parels bestikt beursje had bevestigd dat eveneens tot de nagelaten schatten van de arme vrouw behoorde.


    In het portaal wachtte ze Audigers komst af. De hemel was stralend blauw. Het beloofde een schitterende dag te worden.


    Toen het rijtuig van Audiger kwam aanrollen, haastte zij zich met evenveel ongeduld de straat op als een kostschoolmeisje, dat een vrije dag in het vooruitzicht heeft.


    De jonge menagemeester zag er in één woord oogverblindend uit in zijn gele "rhingrave" vol linten, zijn fluwelen, met oranje galonnetjes bestikte vest en zijn linnen hemd. De kanten stroken aan zijn broekspijpen, zijn manchetten en zijn bef waren van één en het zelfde ragfijne weefsel vervaardigd.


    Vol bewondering streek Angélique er met een vingertje overheen.


    "Deze bef komt uit Ierland," verklaarde de jongeman. "Dat kant is me op een klein fortuin komen te staan. Wacht maar! Later zul jij er even mooie kledingstukken op nahouden, lieve kind. Ik heb de indruk dat je in staat bent, dure toiletten met veel gratie te dragen. Ik zie je in gedachten al in zijde, ja zelfs in satijn gekleed gaan."


    "En in goudbrokaat…" dacht Angélique grimmig, terwijl ze haar tanden opeenklemde.


    Later keerde haar opgewekte stemming weer terug. Genietend snoof ze de frisse buitenlucht op. Temidden van enkele kudden schapen verrees op de vlakte van Grenelle de molen van Javel. Toen ze aan een van de tafeltjes in de eetzaal gezeten waren, begon Audiger over zijn reizen en zijn vak te praten. Inmiddels kon Angélique niet nalaten, het gezicht van Audiger aandachtig en bewonderend op te nemen. Telkens wanneer ze haar blik op zijn lippen vestigde, doorvoer haar dezelfde huivering die ze al eerder had gevoeld. Zou hij straks trachten haar te omhelzen? Op dit moment maakte hij in zijn mooie kostuum een ietwat houterige indruk. Daar kwam de patron al aan, zichtbaar vereerd met dit uitgelezen bezoek…


    Na afloop van de maaltijd maakten ze een wandeling langs de Seine.


    Audiger vertelde, dat hij van plan was, om, wanneer zijn chocoladeonderneming eenmaal goed liep, een boek te schrijven over het smaakvol bereiden van gerechten, waarin pages en koks alle wetenswaardigheden zouden aantreffen waarvan een ieder, die zich tot in de perfectie in zijn vak wilde bekwamen, noodzakelijkerwijs op de hoogte diende te zijn.


    "De menagemeester die dit boek bestudeert, zal voortaan precies weten hoe hij de tafel moet dekken en in welke volgorde hij het tafelgerei moet neerleggen, de schotels moet binnendragen, enzovoorts. Vooral het servet is belangrijk. Als het moment van de maaltijd is aangebroken, dient de menagemeester een wit, in de lengte gevouwen servetje over zijn schouder te dragen…"


    Angélique keek Audiger spottend aan.


    "En als men zijn disgenote het hof maakt, waar moet het servetje dan liggen?"


    Onmiddellijk daarna kreeg ze spijt van deze opmerking. De jongeman keek haar verbaasd en ietwat teleurgesteld aan.


    "Spot niet met me, Angélique. Ik praat nu met je over mijn plannen, mijn toekomst. En juist daarom heb ik je gevraagd, vandaag samen met mij te gaan wandelen. Je herinnert je misschien nog wel een opmerking, die ik de eerste maal dat wij elkaar ontmoetten, heb gemaakt: "Trouw met mij!" Toen was het alleen maar gekheid van me. Maar naderhand heb ik er nog veel over nagedacht en toen begrepen dat jij de enige vrouw bent die…"


    "O, daar zie ik hooischelven staan! Laten we er gauw heenlopen!"


    Ze rende voor hem uit, met één hand haar muts vasthoudend. Even later streek ze, buiten adem van het harde lopen, in het geurige hooi neer. Lachend had Audiger haar ingehaald. Hij zette zijn pruik af en streek opgelucht met zijn handen door zijn korte bruine lokken.


    "Nu is het mijn beurt," zei Angélique, terwijl ze haar hand uitstak.


    Doch geschrokken weerde hij haar af.


    "Angélique! Wat is er met jou? Je lijkt wel een duiveltje! En ik wilde nota bene alleen over ernstige zaken praten!"


    Even later lagen ze vreedzaam naast elkaar uitgestrekt over hun beider toekomst en over de chocolade te praten.


    "Luister eens," fluisterde ze tussen twee zinnetjes door. "Luister eens naar de molen van Javel! Die zingt een lied. Die protesteert! In zijn schaduw mag men niet over ernstige zaken praten, zegt hij. Dat is verboden. Luister maar! Zie eens hoe blauw de lucht is! En jij, jij bent zo knap… En ik…"


    Ze durfde haar zin niet af te maken, doch richtte haar lichtende, groene ogen op het gelaat van Audiger. Haar half geopende, vochtige lippen, haar gloeiende wangen, het snelle rijzen en dalen van haar boezem zeiden duidelijker dan woorden het zeggen konden: "Neem mij in bezit. Nu!"


    Even maakte Audiger een beweging in haar richting; toen richtte hij zich snel op. Met de rug naar haar toe gewend bleef hij staan. "Neen," zei hij ten slotte. "Met jou niet! Met soldatenmeisjes en dienstertjes ben ik zo wel eens omgegaan… maar met jou, neen! Jij bent de vrouw die ik uitverkoren heb. Je zult mij toebehoren zodra een geestelijke ons huwelijk heeft ingezegend. Ik respecteer het meisje dat ik tot echtgenote en moeder van mijn kinderen gekozen heb. En dat meisje ben jij..


    Hij had zich weer naar haar toegewend.


    Onverschillig hoorde Angélique hem aan. Terwijl ze door haar wimpers naar het knappe, jonge gezicht boven haar tuurde, beet ze een klein bloempje volkomen fijn. Ze probeerde zich in te denken hoe ze zich voelen zou. Zij, de wettige echtgenote van een menagemeester. Een bescheiden burgeres, die de voorname dames neerbuigend zouden groeten; gezeten in een bescheiden rijtuig, bekleed met lakense stof; een koetsier gekleed in een bruin kostuum en een jonge lakei…


    Als Audiger ’s morgens wakker werd, zou hij haar naar zich toe trekken en blozen… En als hij voor de honderdste maal tegen haar over zijn kinderen zou beginnen, of haar weer het verhaal van die boontjes die hij zijne majesteit aangeboden had, zou vertellen, zou zij lust gevoelen om hem te doden…


    Toen Audiger even later op vermanende toon tegen haar begon te spreken, zeggend dat maître Bourjus hem verteld had dat Angélique slechts zelden ter kerke toog, begon zij het uitgangetje met de jonge menagemeester ronduit vervelend te vinden. Aan het einde van een lang gesprek over de godsdienst en de goede zeden was het vuur dat haar even tevoren innerlijk dreigde te verteren, gedoofd. Ze gaapte en strekte zich uit op het hooi. Vijf minuten later sliep zij. Met kloppend hart sloeg Audiger haar gade. Alle wonderen van dat lichaam kende hij tot in details: het voorhoofd van een engel, een guitig mondje, een mooi gevormde boezem. Angélique was een vrouw van middelmatige lengte, doch ze leek langer dan ze was. Voor het eerst zag Audiger haar enkels…


    Zweetdruppeltjes verschenen op zijn voorhoofd. Hij besloot er vandoor te gaan; te vluchten voor een verleiding waarvoor hij – dat voelde hij maar al te goed – op het punt stond te bezwijken.


    Angélique droomde dat ze in een boot van hooi op zee voer. Een hand liefkoosde haar en zei: "Schrei niet." Ze werd wakker en zag dat er niemand meer was, dat er niemand meer naast haar lag. De zon stond laag aan de hemel.


    "Die idioot van een Audiger…" zei ze. Ze zuchtte diep, stond op en sloeg de sprietjes hooi van haar japon. In de molen van Javel vond ze Audiger terug. Op knorrige toon verzocht ze hem, haar onmiddellijk naar Parijs terug te brengen.

  


  
    HOOFDSTUK X


    Op een sombere avond in de herfst wandelde Angélique over de Pont-Neuf. Ze was bloemen komen kopen en maakte van het late uur gebruik om van het ene kraampje naar het andere te slenteren. Voor het podium van Grote Matthieu bleef ze staan. Haar mond viel open van ontzetting. Grote Matthieu was bezig een tand te trekken van een man die aan zijn voeten geknield lag.


    De patiënt had zijn mond wijd geopend en de kwakzalver had deze met behulp van een soort nijptang vastgezet, doch Angélique herkende het stugge, strokleurige haar en de versleten zwarte jas van de man.


    Waar had ze deze figuur eerder gezien? Hadden ze hem haar niet eens aangewezen in de dagen dat ze nog tot de bende van Calembredaine behoorde? Die man, daar moeten de hoge heren voor oppassen… Dat is…


    Met haar ellebogen baande de jonge vrouw zich een weg tussen de mensenmenigte door, tot ze op de eerste rij stond.


    Hoewel het tamelijk kil weer was, transpireerde Grote Matthieu zienderogen.


    "Ventre-saint-gris, zoals die daar aan de overkant altijd zei, dat is ook een ongemakkelijke! Lieve hemel, wat een karwei is me dat!"


    Hij pauzeerde even om zijn voorhoofd af te vegen, nam toen zijn instrument uit de mond van zijn slachtoffer en vroeg de patiënt: "Doet het pijn?"


    De man in kwestie wendde zijn gezicht naar de mensen die hem stonden aan te gapen, glimlachte en schudde ontkennend zijn hoofd.


    Angélique twijfelde niet langer. Deze man had ze al eens eerder ontmoet. Hetzelfde ín-bleke gezicht, die brede, smalle mond, die dwaze grimassen, die niet meer zo van harte gingen…


    "U ziet het, dames en heren," brulde Grote Matthieu. "Verbazingwekkend, nietwaar? Hier ziet u een man die géén pijn heeft en dat terwijl zijn tanden ware blokken graniet zijn! En welk wonder maakt, dat hij helemaal geen pijn heeft? Dit, dames en heren: deze wonderzalf, waarmee ik vóór de behandeling zijn tandvlees heb ingesmeerd. Dit flesje, dit kleine flesje, dames en heren, bevat vergetelheid voor alle kwalen! Dankzij deze wonderzalf voelt u uw pijn niet meer. En u kunt uw tanden en kiezen laten trekken zonder er ook maar iets van te merken.


    Kom, vriend, laten wij verdergaan."


    De ander opende opnieuw vol verlangen zijn mond. De kwakzalver bond opnieuw de strijd aan met ’s mans weerbarstige kaak, hetgeen met veel gevloek en gebrom gepaard ging. Eindelijk rukte Grote Matthieu met een triomfantelijke kreet de onwillige tand uit. Hij liet deze, tussen de uiteinden van de nijptang geklemd, door de hele goegemeente bewonderen.


    "Klaar is Kees! Deed het pijn, vrind?"


    De ander stond op. Nog steeds glimlachte hij. Ontkennend schudde hij nogmaals zijn hoofd.


    "Moet ik nog meer zeggen, dames en heren? De beproeving die deze man heeft moeten doorstaan hebt u met eigen ogen kunnen gadeslaan.


    Daar gaat hij! Fit en fris wandelt hij weg! Dankzij de wonderzalf, die ik, als enige onder de kwakzalvers, mag verkopen. Niemand behoeft meer te aarzelen of hij zijn tanden en kiezen al of niet zal laten trekken; of hij die stinkende stompjes die de mond van een eerzame christen ontsieren, kan kwijtraken. U kunt nu glimlachen wanneer u uw tanden of kiezen laat trekken! Stapt u maar naar voren! Het begrip pijn bestaat niet meer. De pijn is dood."


    Ondertussen was de klant in kwestie het podium afgeklauterd. Hij zette zijn hoed weer op en verwijderde zich. Angélique volgde hem op een afstand. Ze had deze vreemde figuur graag willen aanspreken, nieuwsgierig als ze was om te weten te komen, wie deze man ook al weer was…


    Hij liep langzaam voor haar uit, de Quai des Morfondus langs, onder het Palais de Justice door. Zijn gestalte vervaagde geleidelijk tot een mager, hoekig silhouet – een zwarte schim in de grijze nevel die was komen opzetten uit de Seine. Zijn verschijning kreeg iets onwerkelijks.


    Langzaam slenterde hij verder – stond stil – liep weer door. Plotseling was hij weg. Angélique gaf een schreeuw van schrik. Toen bedacht ze dat de man waarschijnlijk alleen maar de drie, vier treetjes was afgedaald, die van de kade naar de oever van de rivier leidden. Zonder zich een ogenblik te bedenken liep ze dezelfde richting uit, met het gevolg dat ze bijna tegen de vreemde man opbotste. Voorovergebogen en jammerlijk kreunend stond hij tegen de kademuur geleund.


    "Wat is er? Wat is er met u aan de hand?" informeerde Angélique.


    "Bent u ziek?"


    "O, ik sterf! Ik ga dood!" kreunde de man zwakjes. "Die schavuit heeft mijn hoofd ongeveer van mijn romp getrokken! En mijn kaak is ontwricht óók, dat weet ik zeker!"


    Hij spuwde een straaltje bloed uit.


    "Maar u zei toch, dat het geen pijn deed?"


    "Ik zei niets. Ik had niet eens wat kunnen zeggen. Gelukkig heeft Grote Matthieu me voor het opvoeren van deze komedie goed betaald."


    Hij begon opnieuw te kreunen en spuwde weer op de grond.


    Ze kreeg de indruk dat hij op het punt stond om flauw te vallen.


    "Maar dat is toch idioot! Dat had ik nooit gedaan als ik u was!"


    "Ik heb al drie dagen lang niets gegeten."


    Angélique sloeg haar arm om het broodmagere middel van de vreemdeling. Hij was langer dan zijzelf, maar hij scheen maar verschrikkelijk weinig te wegen. Ze voelde zich tenminste sterk genoeg om het vermagerde karkas in haar armen te dragen.


    "Kom maar mee. Vanavond kunt u lekker eten," beloofde ze. "En het kost u niets. Geen sou, geen tand, niets!"


    Toen ze bij het etenszaakje waren aangekomen, holde ze meteen de keuken in om te kijken of ze niet iets in huis had, dat deze uitgehongerde man voor de hongerdood zou bewaren en hem de pijn, die de kwakzalver hem had bezorgd, een ogenblik kon doen vergeten.


    "Eet u dit eerst maar eens op. Dan zien we wel weer verder."


    De neusvleugels van de vreemdeling begonnen te trillen.


    "O, wat een heerlijke geur! Wat een soepje!" Het was of hij weer helemaal op verhaal kwam. "Gezegende godenspijs!"


    Ze liet hem alleen aan tafel achter, zodat hij ongestoord zijn honger kon stillen. Toen ze de koksjongens haar orders had gegeven en had gecontroleerd of alles in orde was met het oog op de komst van de klanten, dook ze in de provisiekamer om daar een lekkere saus te gaan klaarmaken. Het was maar een klein vertrekje, waarin ze zich placht terug te trekken, wanneer ze een bijzonder moeilijk gerecht wilde bereiden.


    Ze was echter nog nauwelijks bezig toen de deur openging en de gast zijn hoofd om de hoek stak "Zeg eens liefje, ben jij niet dat aardige bedelvrouwtje, dat latijn kent?"


    "J… ja, dat ben ik," zei Angélique, die nauwelijks wist of ze verheugd of geërgerd moest zijn, nu zij herkend was. "Maar tegenwoordig ben ik de nicht van maître Bourjus, de waard van deze taveerne."


    "Met andere woorden, je staat niet langer onder de strenge jurisdictie van de jaloerse monsieur Calembredaine?"


    "De hemel beware me ervoor!"


    Hij gleed naar binnen, trad met lenige passen op haar toe, greep haar om het middel en drukte een kus op haar mond.


    "Nou, nou! U bent wel vlug weer op krachten gekomen!" zei Angélique, toen ze op adem gekomen was.


    "Nogal logisch! Ik heb heel Parijs afgezocht naar jou! Naar de markiezin der engelen!"


    "Ssst!" maande ze, verschrikt om zich heen ziende.


    "Wees maar niet bang. Hier in deze kamer zijn geen agenten. Ik heb er tenminste niet één gezien, ik ken ze stuk voor stuk en allemaal. Maar ik zie dat je er slag van hebt, het gezellig in te richten! En je ziet er zelf ook alleraardigst uit. Veel beter dan in de dagen, dat ik je met Calembredaines mannen zag lopen… Kom nog eens even hier…"


    "Ik heb haast," zei Angélique, de handen die trachtten haar hoofd te omsluiten terugduwend.


    "Twee seconden vol zaligheid tellen voor twee levensjaren! Bovendien heb ik nog steeds honger, weet je!"


    "Wilt u een paar pannekoeken met jam?"


    "Neen, ik wil jou! Als ik je maar mag bekijken en aanraken is mijn honger al lang gestild. Ik wil die kersenrode lipjes, die perzikachtige wangetjes van je kussen. Alles aan jou is even appetijtelijk! Een uitgehongerde dichter kan over niets mooiers dromen! Je huid is zacht… En je bent zo warm… O, wat een heerlijke vrouw ben je!"


    "En wat een onmogelijke man bent u!" Ze protesteerde heftig tegen zijn liefkozingen en slaagde erin, zich uit zijn armen te bevrijden.


    "Die liefdesverklaringen van u, al die vulgaire lyriek, maken me dol!"


    "Dat is dan ook precies wat ik wil! Kom, doe nu niet net of je zo preuts bent!"


    Met een indrukwekkende armzwaai, die bewees dat hij zijn mannetje weer stond, drukte hij haar opnieuw tegen zich aan. Haar hoofd kwam in de holte van zijn arm te rusten en onmiddellijk begon hij haar gezicht met kussen te overdekken.


    Het lawaai van een houten lepel, waarmee hard op een tafel werd geslagen, dreef het tweetal plotseling uiteen.


    "Bij Saint Jacques!" brulde maître Bourjus. "Daar heb je waarachtig die vervloekte poëet! Die duivelsknecht! Die roddelaar! En notabene in mijn huis! In mijn provisiekamertje! En daar probeert hij het nog aan te leggen met mijn personeel ook! Eruit, boef! Of ik schop je eruit!"


    "Heb medelijden met me, monsieur! Heb medelijden met mijn broek! Die is al zo versleten dat uw serene voeten een schouwspel te zien zouden geven, dat bepaald niet geschikt is voor dames…"


    "Eruit, onmiddellijk! Schurk! Pennelikker! Nagelbijter! Je maakt mijn winkel te schande met je smerige jas vol gaten en die bespottelijke hoed van je!"


    Doch de ander begon gekke gezichten te trekken en holde, met twee handen het bedreigde lichaamsdeel vasthoudend, naar de uitgang.


    "Die kerel is stilletjes mijn provisiekamertje binnengeslopen," zei Angélique verontschuldigend. "Ik kon hem gewoon niet kwijtraken!"


    "Hm," gromde de waard. "Erg hinderlijk scheen je zijn optreden nu ook weer niet te vinden. Nee, lieve kind, spreek me maar niet tegen, want dat vind ik het ergste niet. Een mooi meisje mag af en toe wel eens een beetje aangehaald worden. Maar eerlijk gezegd, Angélique, stel je me wel een beetje teleur. Komen hier niet dagelijks tal van fatsoenlijke jongemannen over de vloer? Waarom neem je dan uitgerekend die Vuilschrijver?"


    ‘s Konings gunstelinge, mademoiselle De la Vallière, had een veel te grote mond en ook sleepte ze enigszins met haar ene been. De mensen beweerden echter, dat dit haar een bijzonder soort charme verleende en dat ze er niet minder elegant om danste. Doch een feit was het: ze sleepte met één been. Bovendien had ze geen boezem van betekenis.


    Men vergeleek haar wel met Diana en praatte dan druk over de bekoring, welke van tweeslachtige wezens pleegt uit te gaan, doch dit stond nu eenmaal vast: ze was zo plat als een schol. Haar huid was droog. De tranen die ’s konings ontrouw, de vernederingen die zij zich aan het hof moest laten welgevallen en haar eigen gewetenswroeging uit haar ogen hadden doen wellen, hadden onder deze ogen donkere kringen getekend.


    Ze werd mager, hoekig zelfs. En ten overvloede had ze uit haar tweede zwangerschap een fysiek gebrekje overgehouden, dat alleen koning Lodewijk de veertiende en… de Vuilschrijver bekend was.


    De laatste had over al deze verborgen en bekende tekortkomingen een opzienbarend gedicht op schrift gesteld, dat zeer geestig was, doch zo in-gemeen en zo cru, dat zelfs de minst preutse Parijzenaars het niet aan hun vrouwen durfden te laten zien. Deze gaven echter onmiddellijk hun dienstertjes order, het pamflet te kopen…


    "Als je mank loopt en pas vijftien jaar oud bent,


    Als je noch boezem bezit noch temperament,


    Als geen sterveling weet wie je ouders waren,


    En je bereid bent om in de antichambre te paren,


    Dan staat nummer één onder de minnaars voor je klaar.


    Vraag dat maar aan La Vallière: het is waar!"


    Aldus luidden de eerste regels van dit gedicht. Overal in Parijs kwam men deze schimpdichten tegen. Zowel in het Hotel Biron, waar Louise de la Vallière haar intrek genomen had als in het Louvre; ja, zelfs in de appartementen van de koningin kon men dit soort geschriften aantreffen.


    De koningin zelf begon, zodra ze dit "portret" gelezen had, hartelijk te lachen – iets dat ze lange tijd niet meer gedaan had – en zich van vreugde in haar kleine, witte handjes te wrijven.


    Zwaar gekwetst en welhaast stervend van schaamte wierp mademoiselle De la Vallière zich in het eerste het beste rijtuig langs haar deur en liet zich naar het klooster van Chaillot rijden, waar ze non wilde worden.


    De koning beval haar terug te keren en zich weer aan het hof te vertonen. Monsieur Colbert werd erop uitgestuurd om haar terug te halen. Deze daad vloeide niet zozeer voort uit vorstelijke verontwaardiging omdat hij zulke tedere gevoelens voor haar koesterde, als uit de beledigde trots van een vorst, met wie het volk een loopje durfde te nemen, doch die tegelijk begrepen had, dat de keuze van deze minnares hem bepaald niet tot eer strekte.


    De schranderste speurhonden van de Parijse politie werden erop uitgestuurd om jacht op de Vuilschrijver te maken. Ditmaal twijfelde niemand er meer aan, of hij zou gehangen worden.


    Angélique stond op het punt om naar bed te gaan. Javotte had haar zojuist goedenacht gewenst en de deur van de woning aan de Rue des Francs-Bourgeois achter zich dichtgetrokken, toen Angélique buiten op straat gerucht van voortsnellende voetstappen hoorde. Het geluid werd enigszins gedempt door de sneeuwvlokken, die op deze decemberavond vroeg waren neergedaald. Er werd op de deur geklopt. Angélique schoot haar peignoir aan en keek door het luikje naar buiten, de duisternis in.


    "Wie is daar?"


    "Doe open! Vlug! Die hond zit me achterna!"


    Zonder verder na te denken schoof Angélique de grendel van de deur.


    De Vuilschrijver tuimelde letterlijk naar binnen. Tegelijk rees uit de duisternis het witte lijf van een kolossale hond op, die de vreemde man naar de keel vloog.


    "Sorbonne!" riep Angélique.


    Ze stormde naar voren en begon de natte pels van de enorme hond te strelen.


    "Laat los, Sorbonne! Laat los!"


    Sorbonne gromde en leek geenszins van plan, zijn stevige klauwen, waarmee hij zijn prooi vast omklemd hield, terug te trekken. Doch even later scheen Angéliques bevel tot hem door te dringen Hij begon te kwispelstaarten en liet de man los, ofschoon hij doorging met grommen.


    "Ik ben dood…" hijgde de poëet.


    "Neen, dat ben je helemaal niet. Kom maar gauw binnen."


    "Die hond blijft natuurlijk voor de deur staan en brengt beslist de politie op een spoor!"


    "Kom binnen, zeg ik je!"


    Ze duwde hem de gang in, sloot de deur en bleef zelf buiten, op de stoep vóór de deur staan wachten. Sorbonne hield ze stevig bij zijn halsband vast.


    In het licht van de lantaarn zag ze de sneeuwvlokjes omlaag dwarrelen.


    Na verloop van tijd hoorde ze voetstappen naderen – de voetstappen die altijd, zonder uitzondering, achter de hond aankwamen; de stap van de politieman François Desgrez.


    Angélique stapte naar voren.


    "Zoekt u uw hond, maître Desgrez?"


    Hij stond stil. Zijn gezicht kon ze niet onderscheiden.


    "Neen," antwoordde hij op rustige toon. "Ik zoek een pamflettenschrijver."


    "Sorbonne kwam hier zojuist voorbij! Stel u voor! Ik heb uw hond destijds goed gekend en toen ik hem riep, kwam hij dadelijk op mij af."


    "Hij is ongetwijfeld onmiddellijk onder uw bekoring geraakt, madame. U was zeker een luchtje aan het scheppen in dit verrukkelijke weer?"


    "Ik was net bezig om af te sluiten. Maar wat staan we hier in het donker te praten, maître Desgrez! Ik weet zeker dat u in de verste verte niet zult raden wie ik eigenlijk ben."


    "Daar behoef ik niet naar te raden, madame. Dat weet ik wel. Ik weet al lang dat u tegenwoordig in dit huis woont en aangezien er in deze stad niet één taveerne is die ik niet ken, weet ik ook dat u in "Het rode masker" werkt. U noemt zich madame De Morens en u heeft twee kinderen, van wie de oudste Florimond heet."


    "Men kan voor u ook niets verborgen houden! Maar nu u toch weet wie ik ben: hoe komt het eigenlijk dat we elkaar zo toevallig weer ontmoeten?"


    "Ik wist niet zeker of het u genoegen zou doen, als ik u een bezoek bracht, madame. De laatste maal dat we afscheid van elkaar namen, was de verhouding tussen ons niet bepaald goed…"


    In gedachte zag ze het tafereel, die nacht in de Faubourg Saint-Germain, toen de politie jacht had gemaakt op de onderwereld en ze op de vlucht was geslagen, weer voor zich.


    Ze kreeg plotseling een droog gevoel in haar mond.


    Met toonloze stem vroeg ze hem: "Wat bedoelt u?"


    "Toen sneeuwde het ook zo. En in het portaal van de Temple was het net zo donker als nu hier."


    Angélique slaakte een zucht van opluchting.


    "De verhouding tussen ons was niet slecht. We hadden alleen een proces verloren. Dat is heel wat anders, maître Desgrez."


    "U moet me niet langer "maître Desgrez" noemen, madame. Ik heb mijn advocatenpraktijk verkocht en ben van de universiteitslijst geschrapt. Voor mijn praktijk heb ik echter een behoorlijke som gelds ontvangen en daarvoor heb ik dit ambt bij de politie gekocht; met het gevolg dat ik me nu aan een winstgevender en niet minder nuttige taak wijd: de jacht op de boosdoeners en kwaadwillige elementen van deze stad. Aldus ben ik van de hoge toppen der welsprekendheid in de diepten der zwijgzaamheid afgedaald."


    "U redeneert anders nog even voortreffelijk als vroeger, maître Desgrez."


    "Zo af en toe, ja. Dan ontwaakt mijn oude voorliefde voor retorische zinnen weer. Dat is ongetwijfeld ook de reden dat ze me een speciale opdracht verstrekt hebben: ik moet me in eerste instantie belasten met de opsporing van diegenen, die goed met het woord of de pen kunnen omgaan: dichters, schrijvers, allerlei pennelikkers. Zo zit ik vanavond achter een uiterst venijnig manneke aan, Claude Le Petit geheten, ook wel de Vuilschrijver genaamd. Deze kerel zal u wel heel erg dankbaar zijn voor uw tussenkomst!"


    "Hoezo?"


    "Omdat u ons opgehouden hebt, terwijl hij er vandoor kon gaan…"


    "Ik bied u mijn verontschuldigingen aan voor het oponthoud dat ik u bezorgd heb."


    "Persoonlijk doet het me veel genoegen, u weer te zien, ook al is de kleine salon, waar u me ontvangt, niet erg geriefelijk ingericht."


    "Neemt u mij niet kwalijk! U moet nog eens bij me op bezoek komen, Desgrez."


    "Heel, graag, madame."


    De neerdalende sneeuwvlokken vormden een dicht, wit gordijn. De politieman zette de kraag van zijn jas hoog op, deed een stap achteruit, en bleef toen opnieuw staan.


    "Ik herinner me opeens iets," zei hij. "Die Vuilschrijver heeft ten tijde van het proces van uw echtgenoot een paar verschrikkelijk hatelijke smaaddichten geschreven. Laat ik eens even denken…"


    "Alstublieft, praat u daar niet over!" riep Angélique, terwijl ze haar vingers in haar oren stopte. "Praat niet weer over die zaken! Uit die tijd herinner ik me niets meer. En dat wil ik ook niet…"


    "Het verleden is dus dood voor u, madame?"


    "Ja, het verleden is dood."


    "Het beste besluit dat u nemen kon. Ik zal er dan ook niet meer over praten. Vaarwel madame, en… goedenacht."


    Klappertandend grendelde Angélique de voordeur weer. Ze had een gevoel of ze tot in merg en been bevroren was nu ze al die tijd, zonder kleren, alleen met haar peignoir aan, buiten in de koude had gestaan.


    En daarbij kwam nog de emotie, die het weerzien van Desgrez in haar gewekt had.


    Ze kwam in de kamer terug en sloot de deur. De magere, blonde man zat op de steen bij de stookplaats en had zijn armen om zijn magere knieën geslagen. In deze houding deed hij haar plotseling aan een krekel denken.


    De jonge vrouw bleef tegen de deurpost geleund staan. Met toonloze stem zei ze: "U bent dus de Vuilschrijver?"


    Hij glimlachte.


    "Vuil? Zeker, natuurlijk! Schrijver? Hm, misschien."


    "U bent degene die die afschuwelijke dingen over mademoiselle De la Vallière heeft geschreven? Kunt u mensen, die elkaar liefhebben, niet met rust laten? De koning en dat meisje hebben beiden alles in het werk gesteld om te voorkomen dat hun liefdesaffaire een publiek geheim werd en daar gaat u willens en wetens uit de school klappen en in weerzinwekkende woorden het schandaal via uw smaaddichten overal bekend maken! Het gedrag van de koning is hoogst ongepast, dat geef ik toe.


    Maar vergeet niet, dat het een levenslustige jonge man is, die men heeft gedwongen een prinses die schrander noch schoon is, te huwen."


    De Vuilschrijver lachte honend.


    "Ach, wat spring jij voor die man in de bres, lieve kind."


    "Ik vind het verschrikkelijk dat u een koning, een man die recht heeft op uw respect, zo zwart maakt en u zijn gevoelens zo door het slijk haalt."


    "Niets op deze aarde is koninklijk of respectabel."


    Angélique liep naar de overzijde van het vertrek. Ze voelde zich slapjes en nerveus. De Vuilschrijver nam haar aandachtig op. In zijn ogen zag ze de weerschijn van de rode vlammenpuntjes dansen.


    "Wist u niet wie ik was?" vroeg hij.


    "Niemand heeft me dat ooit verteld. Maar ze hebben me u wel eens aangewezen, jaren geleden, op de Pont-Neuf."


    Intussen was ze naar de deur gelopen. Ze zuchtte. Het was of ze niet warm kón worden. Met haar kin wees ze in de richting van de voordeur.


    "U moet nu heus weg."


    "Weggaan?" riep hij uit. "Nu? Naar buiten gaan, terwijl die hond nog staat te wachten? Zodra ik me vertoon zet hij zijn tanden weer in mijn broek! En die duivelse politieman heeft de handboeien die voor mij bestemd zijn, zeker al in zijn zak!"


    "Ze zijn allebei al lang weg."


    "Niet waar. Ze staan in het donker op me te wachten. Ze staan gewoon op de loer."


    "Ik zweer, dat ze in de verste verte niet vermoeden, dat u hier binnen zit."


    "Hoe weet jij dat? Ken je dat stel niet? Jij, die tot Calembredaines bende hebt behoord?"


    Snel maande ze hem, zachter te spreken.


    "Zie je wel? Je weet zelf ook heel goed, dat ze buiten in de sneeuw op me staan te loeren. En jij stuurt me weg!"


    "Ja, ga weg!"


    "Je zet me dus op straat?"


    “Ja."


    "En dat terwijl ik je helemaal geen kwaad gedaan heb?"


    "Dat heb je wel."


    Hij keek haar onderzoekend aan, greep toen haar hand.


    "Als dat zo is, laten we ons dan met elkaar verzoenen."


    En toen ze, onverstoorbaar, strak voor zich uit bleef staren: "We worden allebei door die hond achternagezeten. Wat zal er van ons worden als wij nu ook nog het loodje leggen?"


    Terwijl hij sprak hield hij haar hand in de zijne.


    "Wat heb je opeens een paar harde, koude ogen! Vanmiddag leek het net of er een zonnetje in scheen…"


    Het was of ze opeens niet langer tegen hem op kon. Ze begon over haar hele lichaam te beven, toen ze naast hem neerhurkte.


    Onmiddellijk sloeg hij zijn arm om haar middel. "Je trilt als een riet.


    Je ziet er lang niet zo zelfverzekerd meer uit als kortgeleden, toen je voor gastvrouw speelde… Je bent ergens bang voor geworden. Is het de hond? De politieman?"


    "Ja de hond. En de politieman. En voor u ben ik ook bang, monsieur de Vuilschrijver."


    "O sinistere drie-eenheid van Parijs!"


    "Weet u, die alles weet, wie ik was vóór ik me met Calembredaine en zijn mannen inliet?"


    Hij trok een lelijk gezicht, compleet met pruillip.


    "Neen. Nu ik je in de taveerne heb bezig gezien, heb ik wel zo ongeveer begrepen, hoe je gevaren bent toen je je uit de onderwereld terugtrok, maar hoe je eraan toe was vóór die tijd – neen zo ver gaat het spoor niet terug."


    "Dat is dan maar beter ook."


    "Wat me wel ergert is, dat ik zo’n idee heb dat die duivel van een politieman me in dit opzicht vóór is; dat wil zeggen, dat hij wel alles over je weet uit de tijd vóór die bewuste periode."


    "Houden jullie soms een wedstrijd in het verzamelen van inlichtingen?"


    "Het gebeurt dikwijls genoeg dat we elkaar inlichtingen verstrekken".


    "In wezen zijn jullie dus eigenlijk precies hetzelfde."


    "Min of meer, ja. Maar toch bestaat er ondanks dat een groot verschil…"


    "En dit is?"


    "Ik kan hem niet doden maar hij kan mij wel naar de andere wereld helpen. Als jij vanavond je huis niet voor me opengesteld had, zat ik nu, dankzij zijn plichtsbetrachting, in de Chatelet. En dan zou ik, dankzij de pijnbank van maître Aubin al een klein stukje langer geworden zijn óók… en morgenochtend vroeg had ik dan aan het uiteinde van een touw gebengeld."


    "En waarom zegt u dat u hem niet kunt doden?"


    "Ik kan geen mens doden. Als ik bloed zie, word ik prompt misselijk."


    Ze begon te lachen, zo’n vies gezicht trok hij. De gespierde hand van de Vuilschrijver streelde haar hals.


    "Als je lacht, ben je net een klein duifje."


    Hij boog zich over haar heen. Ze voelde zijn blik op haar rusten; zag zijn ogen die haar met een uitdrukking van grote tederheid aankeken, zag de spottende maar geenszins boosaardige lach om zijn lippen.


    Ze kreeg een gevoel of ze moest huilen en zich tegelijkertijd moest ontfermen over deze man…


    "Goed zo," fluisterde hij haar in het oor,… "nu ben je tenminste niet bang meer. Het gaat al over… Buiten is er niets dan langzaam dalende sneeuw en binnen zitten wij, gezellig en warm. Het overkomt me niet vaak, dat ik ’s avonds zo knus bij het vuur zit! Zeg, heb je niets aan onder die peignoir? Neen, zowaar niets! Ik voel het. Blijf eens stil zitten, liefje. Niet bewegen… Niets meer zeggen nu, niet praten…"


    Zijn hand gleed onder haar peignoir, volgde de lijn van haar schouder, gleed verder omlaag. Hij lachte toen hij haar voelde huiveren.


    "Aha, de voorboden van de lente! En toch is het nog steeds winter!"


    Hij bracht haar lippen naar de zijne en schoof toen dichter bij het vuur, haar zachtjes tegen zich aandrukkend.


    Hoor eens, liefste, dat geluid op straat,


    Is het niet de brandewijnman die daar gaat?


    In alle ernst, mijn lief, ’t is laat…


    De vreemde poëet had zijn grote hoed opgezet en zijn oude, versleten jas weer aangetrokken. Een nieuwe dag was aangebroken; een sneeuwwitte dageraad, waarin de brandewijnverkoper door de stille, witte straten trok; warmpjes ingepakt tot aan zijn neus toe hobbelde hij als een beer over het zachte sneeuwtapijt.


    Angélique riep hem. Op de drempel van haar woning schonk hij voor haar en haar bezoeker een glaasje brandewijn in. Toen de kerel weg was, zagen ze elkaar glimlachend aan.


    "Waar ga je nu heen?"


    "Ik ga de bevolking van Parijs weer van een nieuw schandaal op de hoogte stellen. Monsieur De Brienne heeft zijn vrouw de afgelopen nacht verrast in gezelschap van haar minnaar."


    "Vannacht? Hoe kun jij dat nu weten?"


    "Ik weet alles. Vaarwel liefste."


    Ze hield hem bij een slip van zijn jas vast en zei snel: "Kom terug."


    Hij kwam terug, vele malen. Gewoonlijk kwam hij ’s avonds en meldde hij zijn komst door met zijn vinger tegen de ruit te tikken.


    Dat was het signaal dat ze hadden afgesproken. Geruisloos opende ze dan de deur. En in het gezellige, warme vertrek vergat ze in het gezelschap van deze praatgrage, verbitterde of liefhebbende metgezel de zware arbeid van de afgelopen dag. Hij placht haar de meest recente schandalen die zich aan het hof en in de stad afspeelden, uitvoerig te beschrijven.


    Dat verschafte haar veel genoegen, want de betrokkenen waren haar doorgaans min of meer bekend.


    "Ik ben rijk geworden alléén van de angst van mensen die bang voor me zijn," zei hij snel. Maar hij hechtte geen waarde aan geld. Tevergeefs verzocht ze hem, zich wat beter te kleden. Soms gebruikte hij samen met haar de maaltijd, zonder er ook maar een ogenblik aan te denken, dat hij haar daarvoor toch eigenlijk enig geld schuldig was. Daarna bleef hij soms een hele week weg en wanneer hij uiteindelijk dan toch weer bij haar terugkwam, hongerig, vermagerd, maar met een vrolijke grijns op zijn gezicht, haalde ze hem weer binnen en stelde ze hem allerlei vragen die gewoonlijk onbeantwoord bleven. Waarom nam hij nooit deel aan de vrolijke feesten van de benden uit de onderwereld, als hij met die kerels toch op zo’n goede voet stond? Nog nooit had hij een kijkje in de Tour de Nesle genomen. En toch had hij daar – als een van de belangrijkste figuren van de Pont-Neuf – gemakkelijk een vooraanstaande positie – ja, een ereplaats – kunnen bekleden. En gezien alle geheimen die hij wist, had hij heel wat mensen geld kunnen afpersen.


    "Het is veel leuker om ze aan het huilen te krijgen of ze te laten knarsetanden," zei hij dan.


    Hij wilde zich alleen laten bedienen door de vrouwen op wie hij bijzonder gesteld was. Evenals het bloemenmeisje, de vrouw van de straat en de kamenierster, kon het soms ook Angélique gebeuren dat zij een sterke neiging voelde om hem bij zich te houden, hem niet meer te laten gaan. In het warme bed dicht naast zijn lange lichaam uitgestrekt en onder de bekoring van zijn omhelzing, die dikwijls slechts vluchtig en o zo kortstondig was, schoof ze soms haar arm onder zijn hals door en trok hem nog dichter tegen zich aan. Doch hij had zijn ogen al weer geopend en achter de kleine, in lood gevatte vensterruiten het eerste grauwe daglicht ontwaard. En dan sprong hij uit bed en kleedde hij zich haastig aan…


    De waarheid was, dat hij het nooit lang op één plek kon uithouden.


    Hij was bezeten van een manie die in die dagen tamelijk zeldzaam was en waarvoor de mens te allen tijde duur heeft moeten betalen: een onweerstaanbare vrijheidsdrang.

  


  
    HOOFDSTUK XI


    Het was overigens zo onverstandig nog niet, dat de bizarre poëet soms hals over kop de benen nam. Meermalen gebeurde het namelijk dat Angélique, wanneer ze nog niet eens klaar was met zich aan te kleden, een donkere schaduw achter de vensterruiten zag opduiken, die voor haar woning staan bleef.


    "U brengt uw bezoeken wel erg vroeg in de morgen, monsieur de politieman!"


    "Ik kom in ’t geheel niet bij u op bezoek, madame. Ik zoek alleen een schimpdichter."


    "En u denkt dat u hem in deze contreien zult vinden?" vroeg Angélique zo luchthartig mogelijk, terwijl ze haar mantel aanschoot om zich op weg naar de taveerne "Het rode masker" te begeven.


    "Wie weet?" antwoordde hij vaag.


    Angélique deed de deur op slot en Desgrez liep met haar mee, de smalle ondergesneeuwde straatjes door. Vóór hen uit sprong de hond Sorbonne. Angélique herinnerde dit tafereel opeens aan een dag in het verleden, toen ze, net als nu, zij aan zij door Parijs gewandeld hadden.


    Doch snel zette ze deze gedachte van zich af. Niet dat ze zich schaamde voor het leven, dat ze tegenwoordig leidde als assistente van maître Bourjus. Zeker tegenover Desgrez niet. Hij had van zo nabij de ondergang van Jeoffrey en de maatschappelijke val van haar, Angélique, meegemaakt, dat hij wel de laatste zou zijn om zich erover te verwonderen, dat zij tegenwoordig in een nederige betrekking met haar handen haar brood moest verdienen. Ze wist dat zij hierdoor geenszins in zijn achting daalde. De herinnering aan haar jaren met Calembredaine kon ze diep in zichzelf wegstoppen en vergeten. Die tijd was voorbij. Sindsdien waren er alweer een paar jaren verlopen en Calembredaine was nooit meer komen opdagen. Toch hoopte Angélique nog steeds dat hij had kunnen vluchten, de provincie in. Misschien had hij zich dan wel aangesloten bij de bandieten die de grote wegen onveilig plachten te maken. Misschien was hij ook wel in de handen van een werver van soldaten gevallen…


    In elk geval zei haar intuïtie haar, dat ze hem nooit terug zou zien.


    Ze kon dus fier en met haar hoofd rechtop door de Parijse straatjes lopen.


    De man die aan haar zijde ging, koesterde niet de minste verdenking.


    Ook hij was enigszins veranderd. Hij praatte minder druk dan voorheen en zijn natuurlijke opgewektheid had plaats gemaakt voor een vlijmscherpe ironie, die velen hadden leren duchten. Achter de onschuldigste woorden ging meermalen een verborgen bedreiging schuil. Angélique had echter de indruk, dat Desgrez haar persoonlijk geen kwaad zou doen. Hij leek tegenwoordig ook in betere omstandigheden te verkeren.


    Zo droeg hij fraaie dure laarzen en had hij dikwijls een pruik op.


    Toen ze bij de taveerne waren aangekomen groette Desgrez haar zeer formeel, om alleen zijn weg te vervolgen.


    Angélique wierp een bewonderende blik op het bord boven de deur, dat haar broer Gontran in vrolijke, levendige kleuren voor haar had geschilderd. Er stond een vrouw op afgebeeld die in een geruite mantel van zwart satijn gehuld was. Achter het rode masker gloeiden een paar lichtende groene ogen. Rondom de vrouw had de schilder een achtergrond aangebracht die de Rue de la Vallée-de-Misère voorstelde, compleet met de vele bizarre silhouetten van oude huizen, welke afstaken tegen de sterrenhemel en het rode schijnsel dat uit de ramen van de taveerne naar buiten scheen.


    De wijnroeper kwam ondanks het vroege uur de herberg al uit, zijn kruik in de hand.


    "Goede, klare wijn! Hierheen, dametjes! Mijn juk breekt…!"


    Het leven van alledag kwam weer op gang; hoog in de kerktorens klonk klokgelui. En ’s avonds legde Angélique de écus, die ze in de loop van de dag verdiend had, op een stapeltje en telde ze haar schat.


    Audiger bleef haar korte bezoekjes brengen en haar van tijd tot tijd een huwelijksaanzoek doen. Met een glimlach placht Angélique hem te woord te staan.


    "En uw patent? Hoe staat het ermee?"


    "Nog een paar dagen en het is voor elkaar!"


    Ten slotte zei Angelique: "Wat dat patent van u betreft, ik ben van mening dat u dat nooit en te nimmer zult krijgen!"


    "Zo, denkt mevrouw de helderziende dat. En waarom, als ik vragen mag?"


    "Omdat u monsieur De Guiche, de schoonzoon van monsieur Séguier, ervoor gespannen hebt! En nu weet u waarschijnlijk niet, dat het huishouden van monsieur De Guiche één janboel is en dat monsieur Séguier zijn dochter geregeld financieel moet bijspringen. Door absoluut niets aan uw affaire te doen, kan monsieur Séguier zijn schoonzoon eindelijk eens goed dwars zitten en die gelegenheid zal hij beslist niet laten passeren."


    Al deze bijzonderheden had de Vuilschrijver haar verteld. Doch haar woorden bleken Audiger bijzonder te hebben gekwetst. Hij liet van deze gevoelens echter niets blijken en brak in een luid hoongelach uit.


    Trouwens, het bewijs dat hij zelf nog steeds in de mening verkeerde, dat spoedig alles in orde zou zijn, was wel het feit dat hij in de Rue Saint-Honoré reeds begonnen was alles voor zijn chocoladehandeltje in gereedheid te brengen. Spiegels waren er in overvloed en verguld hout had hij ook op vele plaatsen laten aanbrengen.


    "Dit soort versiering zal vooral wel die mensen aantrekken, die van nieuwe snufjes houden," constateerde Angélique, die op dat moment vergeten was dat het haar idee was geweest, de zaak met spiegels en ornamenten van verguld hout te versieren. "Als men een nieuw produkt wil lanceren, moet men ook een nieuwe sfeer scheppen."


    Angélique legde haar pen op het inktstel terug en las voldaan de regels, die ze zojuist geschreven had over. Even tevoren was ze uit "Het rode masker" teruggekeerd, waar ze getuige was geweest van de aankomst van een luidruchtig groepje jonge edellieden, wier Genuese kanten kragen en wijde "canons" erop leken te duiden, dat zij goed voor hun geld waren. Bovendien droegen zij maskers, hetgeen eveneens op hun hoge afkomst wees. Bepaalde hooggeplaatste figuren aan het hof gaven er namelijk de voorkeur aan, incognito de taveernen te bezoeken.


    Het gebeurde tegenwoordig wel meer, dat de jonge vrouw het aan maître Bourjus, David en de keukenjongens overliet, hoge gasten te ontvangen. Nu de herberg eenmaal een goede reputatie verworven had en wijd en zijd bekend stond om zijn goede gerechten, terwijl David inmiddels een expert op zijn gebied was geworden, behoefde Angélique zelf wat minder hard te werken en kon zij meer tijd besteden aan het doen van inkopen en aan het bijhouden van de boekhouding van het etensbedrijfje "Het rode masker".


    Het jaar 1664 liep ten einde. De situatie in "Het rode masker" was langzamerhand zo veel beter geworden dat de hele Rue de la Vallée-de-Misère – had men hun dit drie jaar tevoren voorspeld – in een luid gelach zou zijn uitgebarsten. Zonder maître Bourjus’ zaak nog te hebben opgekocht – hetgeen haar geheime bedoeling was – fungeerde Angélique in feite toch reeds als de eigenares van het etablissement.


    De waard bleef formeel de eigenaar, doch zij was degene die alle kosten betaalde en haar aandeel in de winst was dan ook evenredig toegenomen. Ten slotte was het zo ver gekomen, dat maître Bourjus degene was, die van hen beiden het minst in handen kreeg. Het kon hem overigens niets schelen. Hij was al lang blij dat hij van allerlei zorgen af was en weer in staat in zijn eigen huis een goed leven te leiden, terwijl hij daarenboven nog in de gelegenheid was, een appeltje voor de dorst opzij te leggen. Angélique was volkomen vrij om het geld zo aan te wenden als het haar goed dacht. Al wat maître Bourjus van haar vroeg was, onder haar vleugels verder te mogen leven en zich blijvend verzekerd te weten van haar genegenheid, die haar ver vooruitziende blik geenszins in de weg stond. Wanneer hij over haar sprak betitelde hij haar soms als "mijn dochter" – en dat met zoveel overtuigingskracht, dat het niet in het hoofd van de vele stamgasten opkwam, deze familieverhouding in twijfel te trekken.


    Geneigd tot zwaarmoedigheid en steeds overtuigd dat zijn einde nabij was, placht de waard een ieder die het maar horen wilde te vertellen, dat hij in zijn testament Angélique, zonder Davids belangen geheel terzijde te stellen, vorstelijk zou behandelen.


    Angélique schudde het zand van het vel papier, waarop zij haar berekeningen had gemaakt. Ze lachte stilletjes voor zich heen.


    "Een mooie ben ik, om nu al een paar jaar lang de baas te spelen over drie zachtaardige koksjongens, die elk om hun eigen reden gek op me zijn! Dat soort gevoelens brengt hun beroep zeker mee; de hitte van het vuur in de keuken maakt, dat hun hartjes smelten als kalkoenevet."


    Javotte kwam de kamer binnen en begon Angéliques haar te borstelen.


    "Wat hoor ik daar voor een geluid?" vroeg Angélique plotseling.


    "Dat weet ik niet. Het lijkt wel een rat, die aan de deur zit te knabbelen."


    Het geluid werd sterker. Angélique ging een kijkje in de gang nemen en bemerkte dat er niet onderaan de drempel geknabbeld werd, doch op de hoogte van het luikje in de voordeur. Ze klapte het luikje open en slaakte meteen een kreet van schrik; door het traliewerk stak een klein, zwart handje, dat naar haar leek te grijpen.


    "Het is Piccolo!" riep Javotte.


    Angélique schoof snel alle grendels van de deur en even later sprong het aapje in haar armen.


    "Wat is er aan de hand? Hij komt nooit alleen hierheen. Het lijkt wel of – ja, het is waar: hij heeft zijn ketting losgerukt."


    Ze droeg het diertje de kamer binnen en zette het op tafel.


    "Hemeltjelief!" riep Javotte lachend. "Die heeft óók iets op zijn geweten! Zijn velletje ziet hier helemaal rood en overal kleeft het! Hij is zeker in een vat wijn gevallen!"


    Nu bemerkte Angélique ook dat de hand waarmee ze Piccolo aan het strelen was, rood en kleverig was geworden. Ze rook eens goed en opeens werd ze doodsbleek.


    "Dat is geen wijn," zei ze. "Dat is bloed."


    "Is hij gewond?"


    "Dat zullen we eens even onderzoeken."


    Ze trok het aapje zijn geborduurde vestje en broekje uit; beide kledingstukken zagen rood van het bloed, doch nergens kon ze een wond ontdekken, ook al trilde het dier over zijn hele lijfje.


    "Wat is er gebeurd, Piccolo?" zei Angélique vriendelijk. "Vertel het me maar eens!"


    Met zijn felle uitpuilende oogjes keek de aap Angélique doordringend aan. Plotseling sprong hij van de tafel, greep een doosje met zegellak en begon met grote stappen door het vertrek op en neer te lopen, het doosje voor zich uithoudend.


    "O, die schavuit toch!" Javotte proestte het uit. "Eerst maakt hij ons aan het schrikken en dan begint hij Linot met zijn koekjestrommel te imiteren. Is het geen wonderlijk beest?"


    Doch het was of de aap plotseling al zijn zelfverzekerdheid verloren had. Hij keerde zich om, keek schichtig om zich heen en kroop angstig in een hoekje weg. Op zijn gezicht was een zielige, vreesachtige uitdrukking verschenen. Hij wendde zijn kopje naar rechts, toen naar links, alsof hij een onzichtbare persoon smeekte een bedreiging niet te willen uitvoeren. Abrupt liet hij de doos vallen. Met zijn twee voorpootjes greep hij zijn buik vast. Daarna viel hij onder het uitstoten van een schrille kreet voorover op de grond.


    "Wat is er met hem aan de hand?" stamelde Javotte ontzet.


    "Hij is ziek, geloof ik. Hij is gek geworden."


    Angélique, die de "opvoering" van het aapje uiterst oplettend had gadegeslagen, rende naar de kapstok, schoot haar mantel aan en deed haar masker voor.


    "Ik geloof dat Linot iets overkomen is," zei ze en haar stem klonk hees. "Ik moet onmiddellijk naar de taveerne."


    "Ik ga met u mee, madame."


    "Zoals je wilt. Draag jij dan de lantaarn. Maar breng eerst de aap even boven, bij Barbe, zodat ze hem ondertussen kan schoonmaken en hem wat melk te drinken geven."


    Angélique werd bestormd door onheilspellende voorgevoelens. Nauwelijks waren ze op de Quai des Tonneurs aangekomen, toen er een gedaante langs haar snelde, die haar bijna omver liep. Het was Flipot.


    Hij zag er hevig ontsteld uit.


    "Ik was juist op weg om u te halen, markiezin der engelen! Ze hebben … ze hebben Linot om het leven gebracht," stamelde de knaap.


    "Wie zijn "ze"?"


    "Die… die mannen. Die klanten."


    De arme koksjongen slikte een paar maal en zei toen snel, alsof hij de regels uit ’t hoofd had geleerd: "Linot was met zijn koekdoos op straat. Hij zong: "Biscuits! Biscuits! Wie heeft de biscuitverkoper nodig?" En toen zei een van de klanten in de herberg – u weet wel – een van die heren met zo’n kanten kraag: “Die jongen heeft een lief stemmetje! Ik krijg plotseling trek in biscuits! Laat die knaap eens binnenkomen!"


    Linot kwam binnen en toen zei diezelfde edelman:


    "Sapristie, de jongen is zelf nog mooier dan zijn stem!" Hij trok Linot op zijn knieën en begon hem te kussen. Toen kwamen de anderen er omheen staan en wilden ze hem allemaal kussen – ze waren dan ook allemaal dronken! Linot liet zijn doos vallen en begon te schoppen en te schreeuwen. Daarop trok een van de edelen zijn zwaard en stak Linot in zijn buik. Een tweede volgde zijn voorbeeld. Linot viel. Het bloed spatte uit zijn buik omhoog, overal heen."


    "Kwam maître Bourjus niet tussenbeide?"


    "Jawel, maar ze hebben hem ook gedood."


    "Wat? Wat zeg je? Wie?!"


    "Maître Bourjus."


    "Je bent gek."


    "Neen! Die kerels zijn gek! Toen maître Bourjus Linot hoorde schreeuwen kwam hij de keuken uit. Hij zei: "Heren! Alstublieft! Heren!" Doch ze sprongen meteen op hem af.


    Ze lachten en bluften hem af en riepen: "Dikbuik! Tonnetje!" tegen hem. En een van hen zei: "Ik herken die man! Dat is de vroegere waard uit "In de gebraden haan"." En een derde zei: "Je ziet er niet bepaald uit als een kemphaan. Ik zal je wel even braden." En toen nam hij een groot vleesmes en stormden ze allemaal op hem af en… en…"


    De jongen besloot zijn verslag met een dramatisch gebaar, dat Angélique niet in het onzekere liet over de verschrikkelijke verminking die ze de arme herbergier hadden toegebracht.


    "Hij balkte als een ezel! Maar nu kun je hem niet meer horen. David heeft ook nog geprobeerd om tussenbeide te komen. Maar toen richtten ze hun zwaard op zijn hals. Toen we dat zagen, zijn we er allemaal zo hard als we lopen konden vandoor gegaan. David en ik en de andere keukenjongens en -meisjes!"


    Het zag er in de Rue de la Vallée-de-Misère anders dan anders uit.


    Het carnavalseizoen was aangebroken en dan liep er altijd veel volk op straat en puilden de taveernen uit van de klanten, die luid zingende het glas hieven. Vandaag echter was er aan het einde van de straat een abnormaal grote menigte samengestroomd. In groten getale stonden de herbergiers en koks van naburige taveernen met hun witte voorschoot voor en hoge witte muts op voor het etablissement "Het rode masker".


    Ze hadden hun braadpannen nog in de hand.


    "We weten niet wat we beginnen moeten!" riep een van hen Angélique toe. "Die schurken hebben de deur van binnen gebarricadeerd en ze hebben een pistool…"


    "We moeten de schout roepen!"


    "David is al weggehold maar…"


    De waard van "De geplukte kapoen", een buurman van maître Bourjus, zei zachtjes: "Paleisbedienden hebben de schout in de Rue de la Triperie aangehouden. Ze hebben tegen hem gezegd dat de klanten, die in de taveerne "Het rode masker" zo huisgehouden hebben, edellieden uit de hoogste rangen zijn, die deel uitmaken van ’s konings gevolg. En dat de rakkers een rare pijp zouden roken wanneer ze hun neus in die zaak durfden te steken. David is niettemin naar de Chatelet gelopen, maar de paleisbediende had de wacht daar al op de hoogte gesteld. Ze hebben David daar tenminste verteld dat hij dat varkentje maar zelf moest zien te wassen."


    Uit de taveerne "Het rode masker" klonk een oorverdovend lawaai: het baldadig gelach, de drinkliederen die weergalmden en de woeste kreten die weerklonken deden de haren van de brave herbergiers onder hun hoge witte muts te berge rijzen.


    Tafels en banken waren op elkaar gestapeld en barricadeerden de ramen.


    Men kon onmogelijk zien wat voor tonelen zich binnen afspeelden, doch wel kon met het geluid horen van brekend glas en aardewerk dat in scherven viel en daartussendoor het knallen van een pistool, vermoedelijk gericht op de fijne flacons van kostbaar kristal, die Angélique op de tafels en de schoorsteenmantel te pronk had gezet.


    Angélique ving een glimp van David op. De arme jongen zag doodsbleek en op het servet dat om zijn voorhoofd geknoopt was stonden bloedvlekken in de vorm van een ster afgetekend. Zodra hij haar zag liep hij op haar toe en deed hij haar stamelende zijn verhaal. De edelen hadden van het begin af aan een weerzinwekkend arrogante houding aangenomen. In andere taveernen hadden ze ook al de nodige borrels gedronken. Ze waren begonnen een soepterrine vol kokende soep over het hoofd van een van de koksjongens uit te storten. Daarna waren ze met geen mogelijkheid meer uit de keuken te verdrijven en hadden ze geprobeerd, Suzanne te molesteren. Ten slotte waren de rampzalige ogenblikken gevolgd waarop Linot en maître Bourjus het leven gelaten hadden.


    "Kom," zei Angélique, de jongen bij zijn arm grijpend. "We moeten binnen zien te komen. Via de achteringang."


    Tien paar handen hielden haar tegen.


    "Bent u krankzinnig geworden? Ze rijgen u aan hun degen! Het zijn wolven!"


    Ze wrong zich los, David meetrekkend en liep om het etablissement heen, het plaatsje op dat achter de taveerne lag. Van daaruit verschafte ze zich via de achterdeur toegang tot de keuken.


    De keukendeur, die naar het eetzaaltje leidde, had David gelukkig kunnen grendelen vóór hij er vandoor was gegaan om hulp te halen.


    Angélique slaakte een zucht van opluchting. De proviand die zij daar had opgeslagen was tenminste niet in de handen van deze op vernietiging beluste schurken gevallen.


    Samen met David duwde ze de tafel tegen de muur. Daarna klom ze er bovenop om door het bovenraampje het eetvertrek te kunnen binnenkijken. Ontzet zag ze dat de voorkamer in een ruïne was herschapen; de vloer was bezaaid met kapotte borden, schalen, vuile doeken en gebroken glas. De hammen en hazen waren van de zolderbalken losgesneden en de dronken kerels dansten strompelend en struikelend over de beschadigde vleeswaren en schopten ze met hun laarzen vóór zich uit.


    Duidelijk hoorde Angélique nu de dronkemansliederen, de vloeken en de obscene taal, die de dronkemannen uitstootten.


    Het merendeel van hen zat aan een der tafeltjes, dicht bij het vuur.


    Uit hun houding en hun spraak – zij praatten met een opvallend dikke tong – kon ze afleiden dat het hele groepje zwaar beschonken was. Het gezicht op al die wijd opengesperde, lallende monden onder die zwarte maskers, schemerig verlicht door de gloed van het vuur, maakte een uiterst lugubere indruk. De dure kostuums waren bezaaid met wijn- en bloedvlekken.


    Angélique probeerde de lichamen van Linot en de waard te onderscheiden, maar het dronken gezelschap had de kaarsen omvergestoten en zodoende was het achterste deel van het vertrek in duisternis gehuld.


    "Wie is begonnen, Linot aan te vallen?" vroeg ze David.


    "Die kleine man, daarginds. Die met al die roze linten. Hij schijnt van het begin af aan de leiding over de gehele troep gehad te hebben en hen allemaal gek te hebben gemaakt."


    Op dat moment krabbelde de man die David had aangewezen met moeite overeind. Hij hief met trillende arm zijn glas en riep met een falsetstem:


    "Heren! Ik drink op de gezondheid van Astrée en Asmodée, de prinsen der vriendschap!"


    "O, die stem!" riep Angélique buiten zichzelf uit. Ze deinsde terug.


    Overal ter wereld zou ze die stem herkend hebben. De hooghartige toon waarop deze stem haar, enige jaren geleden, in het Louvre gevraagd had, nog eens terug te komen, omdat de koning op dat moment niet te spreken was… Dus hij was het – monsieur, de broer van de koning! Het leek wel of hij en juist hij door de hel was uitverkoren om voortdurend voor haar de duivel te belichamen, die haar eraan herinnerde, welk een onheilspellend lot haar wachtte…


    "Sloeg hij het eerst toe?" vroeg ze.


    "Ik geloof het wel. Zeker weet ik het niet. Maar die grote kerel, vlak achter hem, met die rode rhingrave, heeft ook gestoken."


    Ook deze tweede edelman herkende ze zonder moeite. Het was de chevalier De Lorraine. Ze was er nu vrij zeker van, dat ze de andere "heren" – ondanks de maskers die ze voor hadden – ook zou weten te identificeren.


    Eén van de dronkaards was begonnen tafels en krukjes in het vuur te gooien. Een ander greep een fles en gooide die dwars door het vertrek heen, eveneens op de vlammen. De fles barstte. Er zat brandewijn in.


    Een enorme vlam schoot omhoog en weldra stond het hele meubilair in brand. Een helse wolk van vuur en rook steeg omhoog: van de zolder vielen spaanders hout neer, die onmiddellijk vlam vatten.


    Angélique sprong van de tafel.


    "Ze steken het huis in brand! Dat moeten we verhinderen!"


    Maar David greep haar angstig beet.


    "Ga niet naar binnen! Ze steken je dood!"


    Er ontstond een worsteling. Haar woede en de angst dat het etablissement in vlammen zou opgaan, verleenden Angélique een welhaast bovennatuurlijke kracht. Ze rukte zich los, duwde David opzij, schoof de grendels van de keukendeur en gooide deze wijd open. Bij het zien van een vrouw, gekleed in een zwarte mantel en met een rood masker voor, bleven de dronkelappen een moment als aan de grond genageld staan. Het zingen en schreeuwen verstomde.


    "O! Het rode masker!"


    "Heren," zei Angélique en haar stem weergalmde in de ruimte.


    "Bent u van zinnen geraakt? Vreest ge de toorn des konings niet, wanneer het gerucht, hoe u zich gedragen hebt, tot hem zal doordringen?"


    De plotselinge stilte die op haar woorden volgde bewees dat dit ene woord – de koning – dat ze hun toegeslingerd had, in staat bleek, een zweem van begrijpen tot hun benevelde brein te laten doordringen.


    Ze maakte van deze gelegenheid gebruik door dapper naar voren te stappen. Het was haar bedoeling, naar de stookplaats te lopen en het brandende meubilair eruit te trekken, om te voorkomen dat er een schoorsteenbrand van formaat zou ontstaan.


    Op hetzelfde moment zag ze het afschuwelijk verminkte lichaam van maître Bourjus onder de tafel liggen. Naast hem lag Linot. Het bloed van de twee slachtoffers had zich vermengd met de wijn die uit de gebroken flessen was gestroomd.


    Eén seconde was het of dit afgrijselijke schouwspel haar verlamde.


    Niet langer was Angélique de wilde dierentemmer die zijn beesten streng onder de duim houdt. In dat éne moment had ze het overwicht dat ze bij haar binnenkomst op de dronkelappen gehad had, verloren.


    "Een vrouw! Een vrouw!"


    "Net wat we nodig hebben!"


    Een hand greep Angélique onbehouwen bij haar nek. Ze kreeg een klap tegen haar voorhoofd. Alles zag plotseling zwart. Het was of ze stikte… Ergens hoorde ze een vrouwenstem gillen. Ze besefte met moeite dat dit haar stem was… Ze lag op de tafel en was omgeven door zwarte maskers. IJzeren vuisten hielden haar polsen en enkels vast.


    "Wie is er aan de beurt? Wie volgt?!"


    Ze schreeuwde zoals iemand schreeuwt die een nachtmerrie moet doormaken. Een lichaam viel bovenop haar. Een mond perste zich op de hare.


    Plotseling was het doodstil. De man die op het punt stond Angélique te brutaliseren, liet zich van de tafel glijden. Ze voelde dat men haar polsen en enkels weer losgelaten had. Onmiddellijk kwam ze overeind.


    Haastig trok ze haar rokken weer omlaag. Ze wist niet meer hoe ze het had. Het was of de staf van een tovenaar de dollemannen in stenen beelden had herschapen.


    Langzaam liet ze zich op haar beurt van de tafel glijden. Toen zag ze pas dat het de hond Sorbonne was die de kerel die haar zojuist lastig gevallen had, naar zijn keel gesprongen was. De hals van de man bengelde slapjes tussen Sorbonnes enorme kaken. De hond was kennelijk via de achterdeur binnengekomen en had bliksemsnel toegehapt.


    "Roep die hond terug," stamelde een van de kerels. "Waar… waar is het pistool?"


    "Verroer je niet!" riep Angélique op gebiedende toon. "Als je ook maar één stap verzet, geef ik de hond opdracht om de broer van de koning af te maken!"


    Haar benen trilden doch haar stem klonk duidelijk en beheerst.


    "Geen stap verzetten!" riep ze nogmaals, "of jullie zullen allen tezamen in tegenwoordigheid van de koning verantwoordelijk worden gesteld voor de dood van zijn broer!"


    Daarna deed ze kalm een paar passen naar voren. Ze keek naar Sorbonne. Hij hield zijn slachtoffer precies vast zoals Desgrez hem dat geleerd had. Eén woord van haar en de ijzeren kaken zouden deze hijgende vleesmassa volkomen vermorzelen, de prinselijke botten kraken.


    Uit de keel van monsieur d’Orléans rees een zwak gereutel. Zijn gezicht zag paars.


    "Wachten!" zei Angéliques zachtjes.


    Sorbonne begon te kwispelstaarten, ten teken dat hij het bevel had begrepen en wachtte op nadere orders. De dronken edelheden bleven sprakeloos tegen de muur geleund staan. Ze waren te ver heen om te begrijpen, wat er precies gebeurde. Al wat ze zagen was dat monsieur ’s konings broer op het punt stond gewurgd te worden en dat alleen was al voldoende om hen doodsbenauwd te maken.


    Zonder haar ogen van hen af te wenden opende Angélique een van de laden in de tafel, nam er een mes uit en liep daarmee op de man in de rode rhingrave af.


    Zodra hij zag, dat ze haar mes omhoog zwaaide, deinsde hij terug.


    "Staanblijven!" beet ze hem toe. "Ik ben heus niet van plan om je dood te steken. Ik wil alleen maar weten hoe een moordenaar, in kant gekleed, er in werkelijkheid uitziet."


    En snel sneed ze het koord door dat het masker van De chevalier de Lorraine op zijn plaats hield. Daarna deed ze hetzelfde met de andere edelen. Versuft en beneveld als ze waren lieten ze haar begaan. Stuk voor stuk herkende ze hen: Brienne, de markies van Olonne, de knappe De Guiche, zijn broer, Louvignys en ten slotte een man, die, toen ze hem zijn masker afnam, met een spotlach op zijn gezicht zachtjes tegen haar zei:


    "Een zwart masker contra een rood masker."


    Het was Péguilin de Lauzun. Ze herkende ook Saint Thierry en Frontenac. Tussen de plassen wijn op de vloer lag een slanke edelman luid te snurken. Angéliques hart vulde zich met haat en verbittering toen ze de gelaatstrekken van de jongeman herkende: het was de markies van Vardes.


    Aha, dit waren dus de veelbelovende jongemannen uit het gevolg van de koning! Hoe had ze vroeger hun glanzende uniformen, hun wapperende verenbos bewonderd! Pas nu ze hen ontmoette als waardin van "Het rode masker" werd het haar vergund een blik in hun verdorven ziel te slaan!


    Drie van de edelheden waren haar onbekend. Eén van hen riep wel een vage herinnering wakker, doch die was zo slecht te definiëren, dat ze niet eens de moeite nam haar hoofd hierover te breken. Het was een lange, magere jongeman met een schitterende goudblonde pruik op.


    Hij was niet zo dronken als de anderen. Hij stond kalmpjes tegen de deur geleund en deed alsof hij bezig was zijn nagels bij te vijlen. Toen Angélique op hem toetrad, wachtte hij niet tot ze de koordjes van zijn masker doorsneed, doch nam hij dit zelf met een elegant, zij het nonchalant gebaar af.


    In zijn lichtblauwe ogen lag een uitdrukking van ijskoude doodsverachting, welke haar een beetje ongerust maakte. De nerveuze spanning die haar voortgedreven had week; een hevige vermoeidheid overmande haar. Zweetdruppeltjes parelden langs haar slapen. De hitte in de kamer was onverdragelijk geworden.


    Ze liep terug naar de hond en greep hem bij zijn halsband. Daarop liet Sorbonne zijn prooi los. Angélique hoopte vurig, dat Desgrez op dat ogenblik zou binnenkomen, doch ze bleef alleen temidden van deze gevaarlijke spookgestalten. De enige gestalte die in haar ogen nog tot de werkelijkheid behoorde was die van Sorbonne.


    "Kom, ga heen, heren," zei ze en haar stem klonk vermoeid. "Gaat u nu allemaal weg. U hebt hier nu genoeg schade aangericht."


    Wankelend en struikelend, met hun maskers in de hand en de lichamen van de markies van Vardes en van de broer van de koning meeslepend, trokken de hovelingen af. Op straat gekomen moesten ze zich met hun zwaard verdedigen tegen de omwonende koks en keukenjongens, die achter hen aanstormden en hun allerlei scheldwoorden nariepen.


    Angélique was bij de dode knaap neergeknield en streek liefkozend met haar hand over zijn kleine ijskoude voorhoofd.


    "Linot! Mijn lieve jongen… arm slachtoffer!"


    Buiten weerklonk plotseling een luid gekrijs, dat haar losscheurde uit haar wanhoopsstemming.


    "Brand! Brand!"


    De schoorsteen had vlam gevat en de brand had zich tot de zolderverdieping uitgebreid. Houtspaanders vielen van de zoldering in de stookplaats neer; het vertrek kwam vol blauwe rook te staan.


    Met Linot in haar armen snelde Angélique naar buiten. De straat was hel verlicht. Het leek wel of het volop dag was in plaats van avond. Vol afschuw wezen klanten en herbergiers naar de wapperende vlammen, die om de nok van het dak speelden. Een vonkenregen daalde op de daken van naburige woningen neer.


    Een aantal toeschouwers rende naar de Seine om emmers en tobbes met water te vullen, doch de brand was boven in het huis begonnen.


    Het water moest de trappen van de buren links en rechts worden opgedragen, want de trap van "Het rode masker" stond op het punt om in te storten.


    Samen met David begaf Angélique zich weer naar binnen om het lichaam van maître Bourjus uit het brandende huis te halen. Doch ze moesten beiden terugkeren, de rook verstikte hen.


    Daarop holden ze achterom de keuken binnen, waar ze begonnen, alles wat ze maar grijpen konden naar buiten te dragen.


    Ondertussen waren de Capucijnermonniken ten tonele verschenen.


    Het volk juichte hen toe. Het volk van Parijs was bijzonder gesteld op deze monniken, tot wier voorschriften onder meer de verplichting behoorde, de slachtoffers van branden bij te staan. Zodoende vormden zij thans het enige brandweerkorps, dat de stad rijk was. Ze brachten ladders en ijzeren haken mee en bovendien enige loden pompen, waaruit forse waterstralen spoten die een flinke oppervlakte bestreken.


    Zodra ze de plek van de brand hadden bereikt, stroopten ze de mouwen van hun pijen op en stormden ze, zonder acht te slaan op de brandende splinters die hun links en rechts om de oren vlogen, de naburige huizen binnen. Even later verschenen ze op de daken en begonnen ze met hun grote haken al het houtwerk dat aan het bewuste pand grensde, kort en klein te slaan. Dankzij deze ingrijpende maatregelen werd het brandende huis geïsoleerd en omdat er vrijwel geen wind stond, breidde de brand zich niet uit tot de rest van het quartier.


    Men vreesde aanvankelijk namelijk een verschrikkelijke ramp van het type dat Parijs soms wel twee- of driemaal in één eeuw overviel en die welhaast onvermijdelijk was gezien de grote massa dicht opeen gebouwde houten huizen, die de Franse hoofdstad in die dagen telde.


    Een gapende opening, vol as, hout en brokken steen was al wat restte op het stukje grond waar de vorige dag nog de gezellige taveerne "Het rode masker" had gestaan. Doch de brand was geblust.


    Angélique, wier wangen roetzwart geworden waren, staarde wanhopig naar de puinhopen van datgene wat de laatste jaren haar trots had uitgemaakt; op deze puinhopen had zij eenmaal haar verwachtingen gebouwd.


    Naast haar stond Sorbonne.


    "Waar is Desgrez toch? Ik moet hem spreken," dacht ze. "Hij zal me wel zeggen wat ik doen moet."


    Ze nam de hond bij zijn halsband.


    "Breng me naar je baas."


    Ver behoefde ze niet te lopen. Slechts een paar meter verderop stond Desgrez kalmpjes in een portiek zijn tabak te verkruimelen.


    "Goedenavond," zei hij koeltjes. "Geen mooie avond, vindt u niet?"


    "U heeft al die tijd hier gestaan! Op slechts enkele passen afstand!" riep Angélique buiten adem. "En u hebt zich helemaal niet vertoond!"


    "Waarom zou ik me eigenlijk wel vertonen?"


    "Heeft u me dan niet horen schreeuwen?"


    "Ik wist niet dat u dat was, madame."


    "Afgezien daarvan! Als u toch een vrouw hoort gillen…"


    "Ik kan moeilijk alle vrouwen die gillen te hulp komen," verklaarde Desgrez. "Maar heus, gelooft u me, madame, als ik geweten had dat u het was geweest, was ik zeker gekomen."


    Knorrig mompelde ze: "Dat betwijfel ik sterk."


    Desgrez zuchtte.


    "Heb ik mijn leven en mijn carrière niet vroeger al eens voor u in de waagschaal gesteld? Dat had ik dus wel een tweede maal kunnen doen. Helaas, madame, u speelt in mijn leven de rol van kwade geest en ik ben wel eens bang dat ik, ondanks mijn aangeboren voorzichtigheid, op een goede dag nog eens als slachtoffer van uw handelwijze de dood zal vinden."


    "Ze hebben me op een tafel gelegd. Ze wilden me… me…"


    Met een blik vol sarcasme zag Desgrez op haar neer.


    "Is dat alles? Er had u nog iets veel ergers kunnen overkomen."


    Verschrikt streek Angélique met haar hand over haar voorhoofd.


    "U hebt nog gelijk ook! Ik voelde me opgelucht toen ik zag dat dat alles was wat ze wilden. En toen kwam Sorbonne binnen… net op tijd…!"


    "Ik heb altijd veel vertrouwen in mijn hond gehad."


    "U had hem dus gestuurd?"


    "Natuurlijk."


    De jonge vrouw slaakte een diepe zucht en legde even haar wang tegen de schouder van de jongeman.


    "Ik dank u zeer."


    "U begrijpt zeker wel," hernam Desgrez op dezelfde effen toon waarop hij voorheen ook gesproken had, "dat ik alleen maar in schijn tot het rijkspolitiekorps behoor. Vóór alles ben ik ’s konings privéagent. Het is in ieder geval niet mijn taak om me te bemoeien met de plezierige uitjes van onze veelbelovende jonge edellieden. Hoor eens, meisje, heb je nu nog niet lang genoeg geleefd om te weten, tot wat voor een wereld je eigenlijk behoort? Wie kan het zich tegenwoordig veroorloven, niet met zijn tijd mee te gaan? Is het niet aardig om je te bedrinken? Is het op de spits drijven van losbandige genoegens geen zoet vermaak? Is een orgie die uitloopt op moord en doodslag geen aantrekkelijke vorm van vrije tijdsbesteding? Overdag zijn het de oefeningen te paard en de rode hakken die tellen, ’s Avonds de liefde, de taveernen. Is dat geen welbesteed leven? Je vergist je heus, arme meid, wanneer je denkt dat dit gevaarlijke mannen zijn. In werkelijkheid zijn de spelletjes waarmee ze zich vermaken verre van gevaarlijk! De enige werkelijke vijand, de grootste vijand van het koninkrijk, is hij die met één enkel woord hun macht kan breken: en dat is die beruchte pamflettenschrijver, die schimpdichter. Op die schimpdichter maak ik op het ogenblik jacht."


    "Welnu, dan kunt u beter nu meteen op jacht gaan," zei Angélique terwijl ze haar tanden opeenklemde, "want ik beloof u, dat u het zeer binnenkort erg druk zult krijgen."


    Plotseling was haar een idee ingevallen.


    Stijfjes liep ze weg. Toen keerde ze zich om en liep nog eenmaal terug naar Desgrez.


    "Het waren er dertien. Van drie weet ik de namen niet. Die moet u me op korte termijn verschaffen."


    De politiedienaar nam zijn hoed af en maakte een lichte buiging.


    "Tot uw dienst, madame," antwoordde hij met de stem en de glimlach van de advocaat Desgrez.

  


  
    HOOFDSTUK XII


    In de buurt van het Arsenal ontdekte ze Claude le Petit. Hij lag rustig te slapen in een hooischuit. Zachtjes maakte ze hem wakker en daarna vertelde ze hem de gebeurtenissen van de afgelopen nacht.


    Al haar verwachtingen waren de bodem ingeslagen. Voor de tweede maal had een groepje met kant en linten uitgedoste onverlaten haar leven verwoest – even grondig verwoest als een legertje plunderaars dit de streek pleegt te doen, waar het rovend en brandstichtend doorheen trekt.


    "Jij moet me wreken!" zei ze steeds opnieuw, terwijl haar ogen koortsachtig schitterden. "Jij bent de enige die dat kan. Jij alleen, omdat jij hun aartsvijand bent. Dat heeft Desgrez tenminste gezegd."


    De poëet gaapte; met een klap sloegen zijn kaken op elkaar. Toen wreef hij langzaam de slaap uit zijn ogen.


    "Je bent een vreemde vrouw," zei hij ten slotte. Hij greep haar bij haar middel om haar naar zich toe te trekken. Wrevelig rukte ze zich los.


    "Luister naar wat ik je zeg!"


    "Je bent beslist geen bedelares meer; je lijkt wel een voorname dame, die bevelen uitdeelt. In orde! Ik ben tot uw dienst, markiezin. Dat wil zeggen: ik heb al een ideetje gekregen. Met wie wilt u dat ik begin? Met Brienne? Ik herinner me dat hij een poos lang mademoiselle De la Vallière het hof heeft gemaakt en dat het een droomwens van hem was, haar eenmaal uit te schilderen als Magdalena. Sindsdien heeft hij het bij de koning verkorven. Daarom zullen we maken dat zijn wandaden het eerst de koning onder ogen komen."


    Hij wendde zijn bleke, knappe gezicht naar het oosten, waar juist de zon opkwam.


    "Ja, ik moet het tegen etenstijd voltooid kunnen hebben. Maître Gilberts pers werkt hard wanneer het erom gaat, mijn tandenknarsend commentaar op de praktijken der grote heren te verveelvoudigen. Heb ik je wel eens verteld dat de zoon van maître Gilbert jaren geleden tot de galeien werd veroordeeld voor het een of andere onbetekende vergrijp? Een goede gelegenheid om nu eens te laten zien wat wij waard zijn, vind je niet?"


    En daarop haalde de Vuilschrijver van onder zijn tuniek een oude ganzeveer te voorschijn en begon hij vol aandacht te schrijven. Een nieuwe dag brak aan. Alle kerkklokken, alle kloosterklokken luidden vrolijk het angelus.


    Tegen het einde van de morgen schreed de koning, op de terugweg van de kapel waar hij de mis had bijgewoond, door de antichambre, waar de traditie getrouw een groepje onderdanen hem stond op te wachten met verzoekschriften in de hand, toen hij tot zijn verbazing gewaar werd dat de stenen vloer bezaaid was met witte velletjes papier.


    Een lakei was nerveus bezig de blaadjes op te rapen, alsof hij ze pas op het allerlaatste moment had ontdekt… Vreemd, dacht de vorst, doch hij schonk er verder geen aandacht aan. Toen Lodewijk de veertiende evenwel de trappen afdaalde die naar zijn appartementen leidden, stootte hij opnieuw op een hoop her en der verspreide velletjes papier, en maakte hij zijn ergernis kenbaar.


    "Wat heeft dit te betekenen? Het regent hier pamfletten zoals het op de Cours-la-Reine herfstbladeren regent. Geef dat eens hier."


    De hertog van Créqui deed een stap naar voren; hij zag zo rood als een pioen.


    "Hoogheid, dit weerzinwekkende geschrijf heeft niets om ’t lijf…"


    "Aha, ik zie al wat het is," zei de koning, ongeduldig zijn hand uitstekend. "Weer zo’n paar vulgaire ontboezemingen van die vervloekte vuilschrijver van de Pont-Neuf, die als een aal telkens tussen de vingers van de rakkers doorslipt en zelfs erin slaagt, zijn gemene gedichtjes zomaar in mijn paleis te deponeren! Als u monsieur de provoost van Parijs soms tegenkomt, mijne heren, moogt ge hem mijn complimenten overbrengen."


    Eenmaal aan tafel gezeten, waar hij ten dele schuilging achter drie met rozijnen gevulde patrijzen, een stuk gebraden vlees met komkommer, en een schaal warme bollen gevuld met walvistong, legde Lodewijk de veertiende het smoezelige velletje papier naast zich op tafel. De drukinkt was nog zo nat, dat de vingers van de vorst er vuil van werden.


    De koning hield er een gezonde eetlust op na en had al lang de kunst geleerd om zich onder alle omstandigheden te beheersen. Daarom leed zijn eetlust dan ook niet onder de emoties die hij, al lezende, te verwerken kreeg. Doch toen hij uitgelezen was, heerste in het vertrek, waar de hovelingen anders vrolijk met de vorst plachten te snappen, een onheilspellende stilte.


    De taal waarin de Vuilschrijver zijn aanklacht gekleed had, was cru en dus weinig fijnzinnig, doch niettemin troffen de woorden de vorst als een dolkstoot in het hart. Hij las hoe monsieur De Brienne, een van ’s konings voornaamste hovelingen, kennelijk niet tevreden met de "nimf met heur haren van maneschijn", die hij zijn meester afgesnoept had en evenmin tevreden met het schandaal dat hij zich door de slechte verhouding die tussen hem en zijn echtgenote ontstaan was op zijn hals gehaald had, zich de afgelopen nacht naar een taveerne in de Rue de la Vallée-de-Misère had begeven. Aldaar hadden deze koene edelman en zijn metgezellen eerst een biscuitverkoper, een jonge knaap nog, aangevallen en deze met hun zwaard doodgestoken. Daarna waren ze op de waard afgestormd en hadden ze deze zo toegetakeld, dat de goede man aan zijn verwondingen was bezweken. Vervolgens hadden ze het hoofd van diens neef gekliefd, de dochter des huizes verkracht en tot slot de zaak in brand gestoken met het gevolg, dat het gehele etablissement in de as was gelegd.


    "Bij Saint Denis!" riep de koning uit. "Als dat waar is, verdient Brienne de galg! Is een van u iets over deze verschrikkelijke misdaden bekend, heren?"


    De hovelingen zagen elkaar verlegen aan en verklaarden hortend en stotend, dat ze niet precies wisten wat er die nacht allemaal wel was gebeurd. De koning richtte toen rechtstreeks het woord tot een jonge page, die aan tafel hielp bedienen:


    "En jij, jongen, zo’n nieuwsgierig en bijdehand kind als jij kan me zeker wel vertellen, wat ze vanmorgen op de Pont-Neuf zoal gezegd hebben, nietwaar?"


    Het jochie bloosde hevig doch antwoordde onbevreesd:


    "Ze zeggen daar, sire, dat alles wat de Vuilschrijver in dit pamflet mededeelt, volkomen waar is en dat zich dit allemaal precies zo toegedragen heeft in de taveerne "Het rode masker". Ik heb zelf, toen ik vannacht met een paar vrienden van een feestje terugkwam, de vlammen zien oplaaien en we zijn dan ook zo vlug mogelijk naar de taveerne gelopen. Maar daar waren de Capucijner monniken de brand intussen al meester. Het hele quartier staat op zijn achterste benen."


    "Zeiden ze daar ook, dat een groep edelen die brand had veroorzaakt?"


    "Ja, maar ze konden geen namen noemen, want alle heren hadden maskers voor."


    "Wat weet je nog meer?"


    De koning boorde zijn blik in die van de page. De jongen, die zo jong als hij was, al een ervaren hoveling was, trilde over zijn hele lichaam, zo bang was hij dat hij iets zeggen zou, dat zijn carrière kon schaden.


    Doch gehoorzamend aan het bevel in die gebiedende blik sloeg hij zijn ogen neer en fluisterde: "Sire, ik heb zelf het lijk van die biscuitverkoper gezien. Zijn buik was opengereten! Een vrouw had hem uit het vuur getrokken en droeg hem in haar armen naar buiten. En ik heb ook de neef van de waard gezien. Om zijn voorhoofd was een groot verband gewikkeld."


    "En de waard zelf?"


    "Zijn lichaam hebben ze niet meer kunnen redden. Dat is door de vlammen verteerd. Men zegt.."


    De page probeerde te glimlachen en het gesprek op wat luchtiger toon voort te zetten toen hij vervolgde: "Men zegt dat het een uitgezochte dood was voor een handelaar in gebraden vlees…"


    Doch het gelaat van de vorst bleef onbewogen en de hovelingen sloegen snel een hand voor hun mond om daarachter hun ongepaste vrolijkheid te verbergen.


    "Laat monsieur De Brienne bij mij komen," beval de koning.


    "En u, monsieur," vervolgde hij, zich tot de hertog van Créqui wendend, "geeft u monsieur d’Aubroys de volgende orders:


    Punt een: hij moet zoveel mogelijk inlichtingen inwinnen en bijzonderheden te weten zien te komen over het incident van de afgelopen nacht en mij daarover zo snel mogelijk verslag uitbrengen.


    Ten tweede: iedereen die zo’n pamflet in zijn hand heeft of verkoopt, wordt onmiddellijk gearresteerd en opgebracht naar de Chatelet.


    En ten slotte dit: elke voorbijganger die betrapt wordt op het lezen van zo’n pamflet, zal zwaar beboet worden en loopt tevens de kans dat er een vervolging tegen hem wordt ingesteld en hij in de gevangenis geworpen wordt.


    Bovendien gebied ik dat er onmiddellijk de meest effectieve maatregelen worden genomen om de drukker en de man die zich Claude le Petit noemt, op te sporen."


    Men trof de comte De Brienne in zijn woning aan; leden van zijn huispersoneel hadden hem op zijn bed gelegd, waar hij luidkeels snurkend zijn roes lag uit te slapen.


    "Waarde vriend," aldus begroette de markies van Gesvres, kapitein van de wacht, hem, "ik sta op het ogenblik voor u, verplicht om een pijnlijke opdracht uit te voeren. Ofschoon het bevel niet definitief is gegeven, geloof ik dat ik naar u toegestuurd ben om u te arresteren."


    En hij duwde de geschrokken slaper het gedicht, dat hij onderweg met veel plezier had lopen lezen, onder de neus.


    "Nu is het met me gedaan," verklaarde Brienne met een dikke tong.


    "Het nieuws doet in dit koninkrijk wel zeer snel de ronde! Ik ben er nog niet eens in geslaagd, alle wijn die ik in die vervloekte taveerne heb gedronken, eruit te gooien en nu… nu moet ik de rekening al betalen."


    "Monsieur," zei Lodewijk de veertiende tegen hem, "om verschillende redenen staat een onderhoud met u mij bijzonder tegen. Laten wij dus kort zijn. Erkent u, ja of neen, dat u vannacht hebt deelgenomen aan de afschuwelijke wandaden, waarvan dit pamflet melding maakt?"


    "Sire, ik was er wel bij, maar ik heb niet alles wat daarin omschreven staat op mijn geweten. De Vuilschrijver geeft zelf toe, dat ik niet degene ben geweest, die het biscuitverkopertje heeft vermoord."


    "Wie heeft dat dan wel gedaan?"


    De comte De Brienne zweeg.


    "Ik waardeer het dat u de anderen niet de volledige verantwoordelijkheid in de schoenen schuift voor een serie misdrijven, waarin u ook een aandeel heeft gehad. Zoveel staat wel op uw gezicht te lezen. Wat erger voor u is, monsieur, u werd ongelukkigerwijs herkend. U zult ook voor hetgeen de anderen op hun geweten hebben moeten boeten. Men zegt dat… en de mensen hebben daarin nog gelijk ook. Er moet dus recht gedaan worden. Onmiddellijk. Ik wens dat het volk vanavond op de Pont-Neuf kan zeggen dat monsieur De Brienne in de Bastille zit en dat hij zwaar zal worden gestraft. Wat mij betreft, ik ben verheugd dat mij thans gelegenheid geboden wordt om mij van een gezicht te ontdoen, dat me toch al steeds meer begon tegen te staan. U weet wel waarom."


    De arme Brienne zuchtte. Hij dacht terug aan de schuchtere kusjes, die hij getracht had van de jeugdige La Vallière te stelen op een moment, dat hij absoluut nog niet wist, dat zijn vorst ook al een oogje op dit aardige meisje had. Dit betekende, dat hij tegelijkertijd voor een onschuldige flirt en voor een schandelijke orgie moest boeten… Parijs was weer een edelman rijker, die de dichtader van de Vuilschrijver vervloekte. Op weg naar de Bastille moest het rijtuig dat Brienne wegbracht stoppen, toen een groep visvrouwen uit de Hallen naar buiten stormde.


    Zij zwaaiden met pamfletten en met hun messen en ze eisten, dat Brienne aan hen overgegeven werd, opdat ze hem dezelfde behandeling konden laten ondergaan waaraan de arme waard Bourjus zich had moeten onderwerpen. Pas toen de gevangenisdeur achter hem dichtgevallen was, haalde Brienne weer verlicht adem.


    De volgende morgen echter daalde er opnieuw een regen van witte papiertjes in de Parijse straten neer. De koning ontstelde en riep: "Dit is wel het toppunt van brutaliteit!" toen hij een pamflet aantrof onder het bordje, waarvan hij juist een lekker hapje wilde eten, alvorens in het Bois de Boulogne op de hertejacht te gaan. De jacht werd verdaagd en monsieur d’Olonne, jagermeester nummer één, weggezonden in een richting, welke precies tegenovergesteld was aan die, welke hij had willen inslaan. In plaats van zich naar de Cours-la-Reine te begeven, reed hij nu de Cours Saint-Antoine af, die naar de Bastille voerde.


    In dit nieuwe pamflet werd hij namelijk met naam en toenaam aangewezen als degene, die maître Bourjus vastgehouden had, toen deze werd doodgestoken.


    Daarna kwam Lauzun aan de beurt. Toen hij zich per rijtuig naar s konings petit levée begaf, werd op straat zijn naam al afgeroepen.


    Péquilin liet onmiddellijk de paarden omkeren en sloeg de weg naar de Bastille in.


    "Breng mijn vertrek in orde," beval hij de gouverneur.


    "Maar, monsieur! Ik heb nog niet eens orders gekregen om u te ontvangen."


    "Wees maar niet bang! Dat komt nog wel."


    "Maar waar is uw arrestatiebevel?"


    "Hier," zei Péquilin, terwijl hij monsieur De Vannois het gewraakte pamflet overhandigde, dat hij zojuist voor tien sols van een smerige bedelaar had gekocht.


    Frontenac wachtte zijn beurt niet af, doch nam ijlings de benen.


    Vardes raadde hem deze handelswijze ten sterkste af.


    "Als je vlucht, staat dat gelijk met een bekentenis. Dan zul je zeker worden aangeklaagd. Terwijl je, als je net blijft doen alsof je onschuldig bent, de kans loopt, dat je tussen deze waterval van aanklachten doorglipt. Kijk naar mij! Zie ik er geschrokken uit? Ik maak grapjes, ik lach.


    Niemand koestert enige achterdocht en de koning heeft me zelfs in eigen persoon toevertrouwd, hoezeer deze zaak hem verontrust."


    "Als u aan de beurt bent, zult u het lachen wel verleerd zijn."


    "Ik heb de indruk, dat het zover niet komen zal. "Het waren er dertien," staat er in het gedicht. En tot nu toe zijn er pas drie met name genoemd. Men beweert zelfs dat een paar pamfletverkopers die vanmorgen gearresteerd zijn, zo gemarteld zijn dat ze ten slotte de naam van de meester-drukker verklapt hebben. Over een paar dagen zal die pamflettenstorm wel bedaren en neemt het leven weer zijn normale gang."


    "Ik deel uw optimisme niet," verklaarde de markies van Frontenac, terwijl hij huiverend de kraag van zijn jas opzette. "Persoonlijk begeef ik me liever vrijwillig in ballingschap dan naar de Bastille. Vaarwel."


    Op de dag dat zijn naam bekend werd, had hij juist de Duitse grens bereikt en wist hij bijna ongemerkt deze scheidslijn te overschrijden.


    Een dag tevoren was Vardes’ naam in opspraak gebracht en begonnen er over hem zulke schandalige verhalen de ronde te doen, dat de koning buiten zichzelf raakte van razernij. De Vuilschrijver was namelijk zo ver gegaan dat hij deze "wereldlijke schavuit" ervan beschuldigd had, de schrijver te zijn van een Spaanse brief, die de koningin twee jaar geleden had aangetroffen in haar appartement en waarin haar op minzame wijze de ontrouw van haar echtgenoot en diens verhouding met mademoiselle De la Vallière onthuld werd. Deze aanklacht veroorzaakte in ’s konings hart een wond die nimmer meer genas, want hij was er tot dat moment aan toe nog niet in geslaagd de hand op de schuldige te leggen en meermalen had hij er met Vardes over gesproken, deze om advies vragend.


    Terwijl de koning de kapitein van de Zwitserse wacht ondervroeg en madame De Soissons"Vardes’ minnares en medeplichtige, voor een onderhoud bij zich ontbood; terwijl zijn schoonzuster, Henriette van Engeland, wier naam in de affaire betreffende de Spaanse brief óók genoemd werd, zich voor zijn voeten wierp en De Guiche en petit monsieur op boze toon privé-gesprekken met de chevalier De Lorraine voerden, groeide de lijst van edelen, die in de taveerne "Het rode masker" zulke schandelijke tonelen hadden aangericht, gestaag. Elke dag hoorde het volk weer van een nieuwe onverlaat.


    Louvignys en Saint Thierry, die zich bij voorbaat bij de situatie zoals die nu eenmaal gegroeid was, hadden neergelegd en reeds de nodige voorbereidingen hadden getroffen, vernamen op een goede morgen dat heel Parijs nauwkeurig wist, hoeveel minnaressen elk erop nahield en waar hun liefdesperikelen zoal op neerkwamen.


    Gebruikmakend van ’s konings verslagenheid na de onthullingen over Vardes’ doen en laten, wisten Louvignys en Saint Thierry te bewerkstelligen, dat hun alleen verzocht werd hun post te verlaten en zich in hun huis in de provincie terug te trekken.


    Een golf van opwinding joeg door Parijs heen.


    "Wie volgt? Wie volgt?" riepen de kerels die de pamfletten verkochten ’s morgens. De blaadjes werden de verkopers uit de handen gerukt. Zowel beneden op straat als boven achter de ramen in de woonhuizen van de Parijse bevolking, overal weerklonk "de naam van de dag". In de hogere kringen werd het gewoonte om wanneer men elkaar tegenkwam, op geheimzinnige toon te fluisteren: "Zeg, wie zou dat biscuitverkopertje eigenlijk om het leven gebracht hebben?"


    En dan lachten de beide partijen elkaar stilletjes doch veelbetekenend toe. Doch spoedig begon een gerucht de ronde te doen en verstomde het gelach. In het Louvre trad een sfeer van paniek en verwarring in de plaats van de geamuseerde stemming waarin zij, die zich op een schoon geweten konden beroepen, dit spelletje dat zovele voorname lieden een kopje kleiner maakte, gadesloegen. Herhaaldelijk zag men hoe de koningin-moeder zich in eigen persoon naar het Palais Royal begaf om een onderhoud met haar jongste zoon te hebben.


    Bij de poorten die toegang gaven tot het paleis waar petit monsieur verbleef, hing voortdurend een stelletje burgers rond op wier gezicht een vijandige uitdrukking lag, doch die geen mond opendeden.


    Niemand sprak nog. Niemand gaf vooralsnog uiting aan een definitieve conclusie doch geleidelijk verspreidde zich het gerucht dat ook monsieur ’s konings broeder had deelgenomen aan de orgie in "Het rode masker" en dat hij degene was, die het jonge biscuitverkopertje had vermoord.


    Desgrez was degene, die Angélique de eerste reacties aan het hof overbracht. In de loop van de morgen die op de uitspattingen volgde, klopte, terwijl Brienne de grootste moeite had om levend de Bastille te bereiken, de politieman op de deur van het huisje in de Rue des Francs Bourgeois.


    Met een wit, vertrokken gezicht hoorde Angélique zijn verslag over ’s konings woorden en beslissingen aan.


    "Hij denkt dat hij er vanaf is door Brienne te bestraffen," fluisterde ze met opeengeklemde tanden, "maar wacht maar! Dit is pas het begin! Eerst komen degenen die de minste schuld treft aan bod. Maar dan gaat het steeds bergopwaarts, tot op de dag waarop het schandaal algemeen bekend zal worden en het bloed van Linot de treden, die naar ’s konings troon voeren, zal besmeuren."


    Opgewonden wreef ze zich in haar witte, ijskoude handen.


    "Ik heb hem zojuist weggebracht naar de begraafplaats Saints-Innocents. De marktvrouwen lieten allemaal hun kraampjes in de steek en volgden het arme kind aan wie het leven alleen een knap gezichtje en een gouden hartje schonk. Laaghartige edelen moesten hem al wat hij bezat: zijn leven, afnemen, doch hij kreeg de mooiste begrafenisstoet, die hij zich had kunnen denken."


    "Die zelfde visvrouwen fungeren op het ogenblik als escorte van monsieur De Brienne, maar daarbij gaat het heel wat minder vriendelijk toe."


    "Laten ze hem maar ophangen, zijn rijtuig in brand steken en het Palais Royal erbij! En laten ze alle kastelen in de omtrek ook maar in brand steken: Saint-Germain, Versailles…"


    "Alles in brand steken? En waar moet u dan dansen, wanneer u weer een vooraanstaande dame geworden bent?"


    Strak keek ze hem aan. Toen schudde ze haar hoofd.


    "Nooit, nooit zal ik meer een vooraanstaande dame worden! Ik heb alles geprobeerd, maar ik ben alles weer kwijtgeraakt. Ze zijn te sterk voor me. Heeft u de namen waar ik u om gevraagd heb nog in handen gekregen?"


    "Hier zijn ze," zei Desgrez, terwijl hij uit zijn zak een rol perkament te voorschijn trok. "Het resultaat van een strikt persoonlijk onderzoek, en alleen aan mij bekend. De taveerne "Het rode masker" zijn op deze oktoberavond in het jaar 1664 binnengetreden: monsieur d’Orleans, de chevalier De Lorraine en monsieur de hertog van Lauzun."


    "O, alstublieft! Bespaar me hun titels!" zuchtte Angélique.


    "Dat ligt nu eenmaal in mijn aard," zei Desgrez lachend. "Ik ben zoals u weet een nauwgezet man en een eerbiedige functionaris van het régime. Wij zeiden dus: Brienne, Vardes, Plessis-Bellière, Louvignys, Saint-Thierry, Frontenac, Cavois, De Guiche, De la Vallière, d’Olone en Tormes."


    "De la Vallière? De broer van ’s konings minnares?"


    "Niemand anders."


    "Dat is te mooi om waar te zijn!" mompelde ze en haar ogen glansden van wraaklust en plezier. "Maar wacht eens… dan zijn het er veertien.


    Ik heb er maar dertien geteld."


    "Aanvankelijk waren het er veertien, want de markies van Tormes was er ook bij. Dat is een man van middelbare leeftijd, die dolgraag met jonge mensen op stap gaat. Toen hij echter doorkreeg dat monsieur de jongen wilde vermoorden, ging hij er gauw vandoor met de woorden: "Goedenacht heren. Ik heb geen zin, u verder op deze martelweg te volgen. Ik ga liever mijn eigen gang en zal nu rustig met de markiezin De Raquenau naar bed gaan." Zoals iedereen weet, is die dikke dame zijn minnares."


    "Een prachtige aanleiding om hem voor zijn laffe gedrag te laten boeten!"


    Desgrez hield zijn blik enige tijd op Angélique gevestigd. Toen glimlachte hij flauwtjes.


    "Die boosaardige uitdrukking op uw gezicht past eigenlijk wel bij u! Toen ik u pas leerde kennen, was u een heel ander type – aandoenlijker, zachter – het type dat honden aantrekt."


    "En toen ik ü pas leerde kennen, was u een openhartige, opgewekte, beminnelijke man, terwijl ik u nu soms… haat!"


    Ze keek hem door de spleetjes van haar grote groene ogen aan en mompelde: "Duivelsknecht!"


    Desgrez schoot in de lach.


    "Madame, wanneer ik u zo hoor praten, zou ik bijna denken, dat u in het gezelschap van lichte meisjes had verkeerd."


    Angélique trok haar schouders op, liep naar de stookplaats en greep een pook.


    "U bent bang, is ’t niet?" ging Desgrez verder, terwijl hij het argot van de Parijse bandieten imiteerde.


    "U bent bang dat we uw Vuilschrijvertje te pakken krijgen, hé? Maar ik waarschuw u: ditmaal zullen we hem grijpen en hangen zal-ie."


    De jonge vrouw hield nog juist het antwoord dat haar op de tong lag binnen, hoewel ze op dat moment het liefst zou hebben geroepen: "Die zal nooit hangen! De poëet van de Pont-Neuf krijgen jullie nooit te pakken! Die vliegt weg zoals een vogeltje dat doet en nestelt zich desnoods op een van de torens van de Notre-Dame."


    Ze voelde zich zo opgewonden, dat haar zenuwen haar bijna de baas werden. Ze bleef daarom in het vuur poken en hield haar gezicht dicht bij de vlammen. Waarom ging Desgrez niet weg? En toch… toch was ze blij, dat hij bij haar was. De macht der gewoonte vermoedelijk.


    "Welke naam noemde u ook alweer?" riep ze plotseling. "Plessis-Bellière? De markies?"


    "Dus nu bent u degene die op titels staat! Ja, inderdaad. Het is de markies du Plessis-Bellière…"


    "Philippe," fluisterde Angélique.


    Hoe was het mogelijk dat ze hem niet herkend had, toen hij zijn masker omhooggeduwd had en diezelfde koude, blauwe ogen op haar gerust hadden, waarmee hij destijds zo verachtelijk op zijn nichtje in haar eenvoudige grijze jurkje had neergezien. Philippe du Plessis-Bellière!


    Voor haar geestesoog doemde het witte slot van Plessis op – een blanke waterlelie, die op een vijver drijft…


    "Wat vreemd, Desgrez! Die jongeman is nog familie van me, een neef namelijk. Hij woonde niet ver van ons slot op Monteloup."


    "En nu u dat neefje van u in de taveerne weer tegen het lijf loopt, gaat u hem sparen?"


    "Misschien. Ze waren ten slotte met zijn dertienen. Als ik de markies van Tormes erbij tel, zijn het er weer veertien."


    "Is het eigenlijk wel verstandig, madame, om al uw geheimen zomaar aan een "duivelsknecht" te vertellen?"


    "Wat ik u nu vertel, zal u heus niet op het spoor brengen van de drukker, die de Vuilschrijver geholpen heeft en evenmin ook maar zóveel wijzer maken omtrent de vraag, hoe die pamfletten in het Louvre zijn doorgedrongen. En mij zult u in elk geval niet verraden!"


    "Neen, madame, u niet, maar ik wil u nochtans niet om de tuin leiden.


    Ditmaal zal de Vuilschrijver bengelen."


    "Dat zullen we nog eens zien!"


    "Helaas, madame, ik ben bang dat we dat inderdaad nog zullen zien," antwoordde hij. "Vaarwel, madame."


    Toen Desgrez verdwenen was, duurde het nog enige tijd vóór Angélique de huivering die haar doorvoer en haar hele lichaam deed schokken, overwonnen had.


    De herfstwind floot door de Rue des Francs-Bourgeois. Het was of Angéliques hart door de storm werd meegesleept en nog nooit tevoren was zij zo uit haar evenwicht gerukt. Angst, pijn, kwellende onzekerheid – het waren allemaal vertrouwde gevoelens. Doch ditmaal daalde een zo verkillende, uitzichtloze wanhoopsstemming in haar neer, dat alle vroegere levenslust voorgoed uit haar scheen gevloden.

  


  
    HOOFDSTUK XIII


    Tot de conclusie gekomen dat thans ook voor hem de tijd was aangebroken een bekentenis af te leggen, begaf de markies De la Vallière zich op weg naar het Hotel de Biron, dat Lodewijk de veertiende zijn zuster als verblijfplaats had aangewezen.


    Louise de Vallière schrok niet weinig van dit onverwachte bezoek, temeer omdat de koning, naar zij veronderstelde, over deze samenloop van omstandigheden allerminst verheugd zou zijn! Niettemin verzocht ze haar broer, die nog jonger was dan zijzelf, met klem, de koning om een onderhoud onder vier ogen te willen verzoeken opdat hij, de markies, zijn vorst van zijn gedrag op de hoogte kon stellen en hem tevens onder het oog kon brengen, hoe bedroefd en terneergedrukt zij zich voelde naar aanleiding van de recente gebeurtenissen.


    De markies De la Vallière stemde hierin toe.


    "Ik zou het mezelf verwijten," sprak zijne majesteit tot de markies, "wanneer ik, door u al te streng te straffen, er de oorzaak van zou zijn, dat uit die mooie ogen, die mij zo dierbaar zijn, tranen zouden vloeien.


    Daarom geef ik u deze raad monsieur: keer Parijs de rug toe en voeg u weer bij uw regiment van Roussillon. Zo zullen wij het schandaal de kop indrukken."


    Inmiddels was de zaak verre van eenvoudig. Het schandaal liet zich namelijk met geen mogelijkheid de kop indrukken. Elke dag werden er nieuwe mensen gearresteerd, in de gevangenis geworpen en op de pijnbank gelegd. Elke dag werd, met de regelmaat van een natuurverschijnsel, een nieuwe naam aan de openbaarheid prijsgegeven. Die van de markies De la Vallière zou niet lang meer op zich laten wachten, noch die van de chevalier De Lorraine, noch die van ’s konings broeder! Alle drukkerijen werden van boven tot onder doorzocht. Het merendeel van de pamflettenverkopers op de Pont-Neuf bevond zich reeds in de gevangeniscellen van de Chatelet. Maar nog steeds vond men pamfletten in het Louvre; ja, zelfs in de appartementen van de koningin trof men vlugschriften aan!


    De in- en uitgangen van het Louvre werden onder strenge bewaking gesteld, de toegangswegen scherp gecontroleerd. Geen mens kon ’s morgens vroeg het paleis betreden of hij werd drastisch gefouilleerd: de waterman, het melkmeisje, de bedienden, enzovoort. Overal in de gangen, bij elk raam, trof men van nu af aan een schildwacht aan. Het was onmogelijk geworden om het Louvre in- of uit te gaan zonder opgemerkt te worden.


    "Een man, neen, maar een manneke misschien wel," zei de politieman Desgrez tot zichzelf; hij verdacht namelijk Barcarole, de dwerg van de koningin, er sterk van, Angéliques medeplichtige in deze zaak te zijn…


    Zoals ook de bedelaars op de hoeken van de straat haar medeplichtigen waren. Want deze armelijk uitziende figuren verborgen onder hun lompen hele stapels pamfletten en legden deze stiekem neer op de stoepen van kerken en kloosters. De gehuurde sluipmoordenaars, die ’s nachts een burger die zich verlaat had beroofden, drukten hun slachtoffer "in ruil" een aantal papieren vodjes in de hand, "opdat hij zich daarmee troosten kon." De bloemenvrouwtjes, de sinaasappelenverkoopsters, Grote Matthieu, zij allen verspreidden de jongste produkten van de Vuilschrijver, voorwendend, dat dit gratis recepten waren, welke zij het hooggeachte publiek aanboden, links en rechts onder de bevolking van Parijs. Ja, zelfs de nieuwe grote Coesre in eigen persoon, de vroegere Houtengat, was Angéliques medeplichtige geworden. Op een maanloze nacht liet Angélique drie kisten vol pamfletten naar zijn quartier brengen, waarin de naam werd vrijgegeven van de laatste vijf edellieden, die zich in de bewuste nacht zo verregaand bandeloos gedragen hadden.


    Het was weinig waarschijnlijk, dat de politie een delegatie naar de oude, stinkende spelonken in de Faubourg Saint-Denis zou afvaardigen. Dit was bepaald niet het goede moment om een quartier, waarvan de restauratie die onvermijdelijk was, vroeg of laat toch al een waar gevecht met de onderwereld zou ontketenen, binnen te vallen.


    Hoe waakzaam ze ook mochten zijn, de rakkers, de boden en de sergeants konden zich nu eenmaal niet overal tegelijk vertonen. De pikzwarte nacht bleef oppermachtig en de markiezin der engelen kon, bijgestaan door haar "mannen", de kisten met pamfletten van het Quartier de l’Université naar het paleis van Houtengat overbrengen, zonder dat zich tijdens dit transport ook maar het geringste incident voordeed.


    Enkele dagen later werden de drukker en zijn ondergeschikten niettemin gearresteerd. Een van de pamflettenverkopers, die in de Chatelet geworpen was en die op gezag van de beul vijf kannen ijskoud water achter elkaar naar binnen moest slaan, had, met die straf in het vooruitzicht, de naam van de meester-drukker verklapt. In diens zaak werden inderdaad proeven gevonden, die het onomstotelijk bewijs leverden, dat hij de schuldige was, doch… van toekomstige schimpdichten geen spoor. Sommigen hoopten dan ook maar, dat deze in het geheel het licht niet zouden zien, doch deze verwachting werd wreed de bodem ingeslagen, toen heel Parijs de volgende morgen vernam, hoe slap de houding van de markies van Tormes geweest was, die, inplaats van het jonge biscuitverkopertje te verdedigen, zijn metgezellen in de steek had gelaten en er vandoor gegaan was met deze woorden:


    "Vaarwel, mijne heren! Ik ga nu naar bed met de markiezin van Raquenau, zoals tegenwoordig mijn gewoonte is."


    De markies van Raquenau was van de ontrouw van zijn echtgenote reeds lange tijd op de hoogte, doch nu het nieuws zich als een lopend vuurtje door de gehele stad verspreidde, voelde hij zich verplicht, zijn rivaal voor een duel uit te nodigen. Bij dit duel vond de markies de dood.


    Terwijl de markies van Tormes nog bezig was zijn kleren weer recht te trekken, trad de markies van Gesvres op hem toe en overhandigde hem zijn arrestatiebevel.


    De markies van Tormes, die het vernietigende pamflet nog niet gelezen had, meende dat hij werd opgebracht, omdat hij geduelleerd had.


    "Nu nog maar vier! Nu nog maar vier!" joelden de straatjongens, terwijl ze elkaar bij de hand namen en een vreugdedans begonnen.


    "Nu nog maar vier! Nu nog maar vier!" werd er onder de ramen van het koninklijke paleis geroepen.


    Met hun zweep joegen de wachters, die door het volk uitgelachen en gehoond werden, de menigte uiteen.


    Uitgeput, opgejaagd door ’s konings ambtenaren en van de ene schuilplaats naar de andere vluchtend, klopte Claude le Petit op een goede dag aan bij Angélique. Hij zag bleker dan ooit; een zwarte baard omlijstte zijn witte wangen.


    "Ditmaal, liefste," zei hij met een ietwat krampachtig lachje, "ruik ik echt een beetje aangebrand. Ik heb zo’n idee, dat ik deze keer niet meer door de mazen van het net zal kunnen glippen."


    "Zo moet je niet praten! Je hebt zelf wel honderdmaal tegen me gezegd, dat jij nooit en te nimmer hangen zal."


    "Zo praat je wanneer je nog de volledige beschikking over je lichaamskracht hebt, maar plotseling ontdek je ergens een scheurtje; je kracht trekt langzaam uit je weg en opeens zie je alles veel duidelijker dan tevoren."


    Hij was gewond geraakt, toen hij ontsnapt was door een venster, waarvan hij het glas had moeten breken en het lood waarin de ruitjes gevat waren, geforceerd had.


    Angélique gebood de Vuilschrijver op bed te gaan liggen, verbond zijn wonden en gaf hem daarna wat te eten. Aandachtig volgde hij haar bewegingen. Ze bemerkte het en begon zich ongerust te voelen toen ze in zijn pupillen ditmaal niet het olijke spotlichtje, dat zo kenmerkend voor hem was, kon terugvinden.


    "Dat scheurtje… ben jij!" zei hij plotseling. "Ik had je nooit moeten ontmoeten… noch liefhebben. Op het moment dat je begonnen bent "jij en jou" tegen me te zeggen heb ik begrepen, dat je me als je knechtje bent gaan beschouwen."


    "Claude!" antwoordde ze verdrietig, "waarom zoek je nu opeens ruzie? Ik… ik heb het gevoel gekregen dat je me zeer… zeer na stond, dat je alles wel voor me zou willen doen. Maar als je dat liever wilt, zal ik niet langer "jij en jou" tegen je zeggen."


    Ze ging op de rand van het bed zitten en nam zijn hand in de hare, terwijl ze met een teder gebaar haar wang tegen zijn hand drukte.


    "Dichtertje-van-me…"


    Hij keerde zich af en sloot zijn ogen.


    "Ach," zuchtte hij, "dat is juist wat zo slecht voor me is geweest! Dicht naast jou liggend begint men te dromen van een leven, waarin jij voortdurend aanwezig bent. Men begint als een stompzinnige burgerman met zichzelf te redeneren. Men zegt dan: wat zou ik toch graag elke avond in een warm, licht huis terugkeren, waar zij op me wacht! Wat zou ik haar graag elke nacht opnieuw aan mijn zijde hebben, zich onderwerpend aan elke wens die ik maar kenbaar maak. Wat zou ik graag ’s avonds met mijn dikke buik op de stoep van mijn burgerwoning staan en zeggen: "Mijn vrouw…" wanneer ik met de buren over haar praatte. Dit alles nu gaat men zeggen, wanneer men jou heeft leren kennen.


    En dan worden de tafels in de taveernes plotseling erg hard om op te slapen en tussen de benen van het bronzen paard wordt het o zo koud en dan heeft men het gevoel geheel alleen in de wereld te staan, zoals een hond die geen baas heeft."


    "Je praat net als Calembredaine," zei Angélique peinzend.


    "Voor hem geldt hetzelfde, hem heb je óók kwaad gedaan. In wezen ben jij namelijk alleen maar een illusie, vluchtig als een vlindertje, dat hogerop wil, doorzichtig haast, ongrijpbaar."


    De jonge vrouw gaf geen antwoord meer. Ze verkeerde niet langer in een stemming om enig argument, een onrecht, te weerleggen. Ze zag weer het gelaat van Jeoffrey de Peyrac vóór zich op de avond, die aan zijn arrestatie voorafging en ook dat van Calembredaine, even vóór het gevecht op de jaarmarkt van Saint-Germain een aanvang nam.


    "Je moet zo snel mogelijk uit Parijs weg," zei ze op gestrenge toon.


    "Je taak hier is ten einde. De laatste pamfletten zijn geschreven, gedrukt en op een veilig plekje verstopt."


    "Ik uit Parijs weg? Ik? Waar moet ik heen?"


    "Naar je oude voedster terug. Naar die vrouw, over wie je me zo dikwijls gesproken hebt, die je in het Juragebergte heeft grootgebracht.


    Eerstdaags wordt het weer winter. De wegen komen weer onder de sneeuw te liggen en niemand zal je daarginds komen zoeken. Je moet uit dit huis verdwijnen; hier ben je niet langer veilig. Het beste kun je voorlopig in het huis van Houtengat onderduiken. Vanavond nog, om twaalf uur, moet je naar de Porte Montmartre gaan, die altijd erg slecht bewaakt wordt en daar zul je een paard aantreffen. In de zadeltas vind je geld en een pistool."


    "Afgesproken, markiezin," zei de poëet geeuwend.


    Daarna stond hij op en nam afscheid.


    Deze onderdanige houding benauwde Angélique meer dan het meest vermetele gedrag had kunnen doen. Was het zijn moeheid of was het een gevolg van de verwondingen, die hij had opgelopen? Het leek of hij slaapwandelend gehoorzaamde. Vóór hij afscheid nam, keek hij haar lange tijd ernstig aan.


    "Nu," zei hij, "sta jij in elk geval sterker dan ooit en kun je rustig een nieuw pad gaan bewandelen."


    Ze begreep niet wat hij zeggen wilde. De woorden drongen in het geheel niet meer tot haar door. Haar gehele lichaam voelde pijnlijk aan – het was of iemand haar geslagen had. Ze bleef niet staan kijken toen de magere, donkere gestalte van de Vuilschrijver zich verwijderde in de zachtjes neerdruppelende motregen.


    ‘s Middags begaf ze zich naar de beestenmarkt van Saint-Germain, kocht er een paard dat haar een deel van haar zo ijverig gespaarde kapitaaltje kostte en keerde daarna naar huis terug via de Rue du Val-d’Amour, om aan Mooie Jongen een van zijn pistolen te leen te vragen.


    Tegen middernacht, aldus kwamen ze overeen, zouden Mooie Jongen, Pioenroos en nog een paar kerels met het paard aan de Porte Montmartre staan. Van de andere kant zou Claude le Petit komen in gezelschap van een paar vertrouwensmannen van Houtengat. De bandieten zouden hem op zijn weg tot even buiten de stadsgrens begeleiden.


    Pas toen dit plan eenmaal opgesteld was, begon Angélique zich wat rustiger te voelen. Ze liep die avond zachtjes naar boven, de kamer van de kleintjes binnen en daarna naar het optrekje, waar ze David had ondergebracht. De jongen was ziek en had flinke koorts, want zijn wond, die aanvankelijk slecht verzorgd was, was gaan zweren.


    Het was al laat, toen Angélique in haar eigen kamer terugkwam. Ze ging zitten en begon de uren te tellen. De kinderen en het meisje sliepen.


    De aap Piccolo had zich tegen de steen in de stookplaats genesteld. Met haar handen om haar knieën geslagen staarde Angélique in het vuur.


    Twee uur nog. Eén uur nog. Dan zou Claude le Petit buiten gevaar zijn.


    Ze haalde al wat rustiger adem… Toen probeerde ze om wat te slapen.


    Sinds de nacht, waarin de taveerne "Het rode masker" in de as was gelegd, had zij het gevoel totaal vergeten te zijn, dat er nog zoiets als slaap bestond.


    Buiten op de straatkeien weerklonk de stap van een paard. De ruiter hield halt. Er werd op de deur gebonkt. Met kloppend hart schoof Angélique het luikje opzij.


    "Ik ben het, Desgrez."


    "Komt u als vriend of als politieman?"


    "Doe maar gauw open. Ik zal het u zo dadelijk vertellen."


    Angélique deed de grendels van de deur, overwegende dat het bezoek van de politieman haar op dit moment wel bijzonder weinig gelegen kwam, doch dat ze anderzijds, diep in haar hart, toch wel erg verheugd was hem weer eens te zien. Liever praatte ze wat met Desgrez dan hier aldoor maar alleen te zitten en elke minuut die voorbijging als een druppel van gesmolten lood op haar hart te horen vallen…


    "Waar is Sorbonne?" vroeg ze.


    "Die heb ik vanavond niet bij me."


    Ze zag dat hij onder zijn natte bovenkleed een tot de knie reikende rok droeg van rode lakense stof, gegarneerd met zwarte linten en gecompleteerd door een kanten bef en dito mouwomslagen. Gezien zijn zwaard en zijn laarzen, die van sporen waren voorzien, had hij veel weg van een edelman uit de provincie, die er bijzonder trots op is, dat hij zich nu werkelijk in de hoofdstad bevindt.


    "Ik kom uit het theater," zei hij vrolijk. "Een uiterst delicate opdracht bij een schone…"


    "Maakt u dan niet langer jacht op die gemene pamflettenschrijver?"


    "Het kan zijn, dat ze bij deze gelegenheid begrepen hebben, dat ik nu ook weer niet al mijn tijd voor hem beschikbaar stel…"


    "U hebt geweigerd u met de zaak in te laten?"


    "Niet ronduit. Ze laten me volkomen vrij, ziet u. Ze weten dat ik er een eigen methode van onderzoek op nahoud."


    Hij stond kaarsrecht voor het vuur en wreef zich in zijn handen om deze wat warmer te maken. Zijn zwarte handschoenen en zijn vilten hoed had hij op een krukje gelegd.


    "Waarom bent u geen soldaat in het leger van de koning geworden?" vroeg Angélique, die het statige voorkomen van de vroegere advocaat bewonderend opnam. "Ze zouden u een knappe vent vinden en u zou geen mens lastig vallen! Beweegt u eens even niet! Ik zal een kroesje witte wijn en een paar wafels voor u halen."


    "Neen, dank u wel! Ik geloof dat het, ondanks uw hartverwarmende gastvrijheid, beter is, dat ik me nu weer terugtrek. Ik moet nog een rondje maken in de buurt van de Porte Montmartre."


    Angélique deed een pas achteruit. Ze trachtte de schrik die haar plotseling bevangen had, voor Desgrez te verbergen door snel een blik op haar horloge te werpen: half twaalf. Als Desgrez zich op dit moment naar de Porte Montmartre begaf, was het hoogstwaarschijnlijk, dat hij de Vuilschrijver en zijn beschermers pardoes tegen het lijf zou lopen. Was het zuiver toeval, dat hij juist nu naar de Porte Montmartre wilde of had die duivelse ex-advocaat soms lont geroken? Neen, dat was onmogelijk! Ze nam onmiddellijk een besluit.


    Desgrez stond op het punt, zijn overkleed weer aan te trekken, toen Angélique hem vastberaden bij zijn arm greep. "Nu al!" riep ze. "Daar begrijp ik nu echt niets van. U komt hier onverwacht, op een laat uur al, binnenvallen, u haalt me zomaar uit mijn bed en daarna neemt u onmiddellijk weer de benen."


    "Ik heb u geenszins uit uw bed gehaald! U had zich nog niet eens uitgekleed! U zat voor het vuur te dromen."


    "Precies… omdat ik me verveelde. Maar gaat u nog even zitten om iets te drinken."


    "Neen," zei hij, terwijl hij het koord om zijn kraag weer vastsnoerde.


    "Hoe langer ik erover denk, des te sterker raak ik ervan overtuigd, dat ik er beter aan doe, haastig op te stappen."


    "Ach, die mannen ook altijd!" Ze zuchtte en trok een pruillip. Intussen pijnigde ze haar hersens, in de hoop een voorwendsel te kunnen bedenken, op grond waarvan ze hem nog een poosje bij zich kon houden.


    Ze maakte zich minder bezorgd over het lot van de Vuilschrijver dan over dat van Desgrez, wanneer ze dacht aan de ontmoeting die zonder twijfel zou plaats vinden, als ze hem op dit moment liet gaan. De politieman was weliswaar toegerust met een pistool en een zwaard, doch de tegenpartij was minstens even goed bewapend en beschikte daarenboven over meer mankracht. Bovendien was Sorbonne er nu niet om zijn meester te beschermen. In elk geval was het haar plicht, te voorkomen dat de uittocht van Claude le Petit gepaard zou gaan met een gevecht, waarbij een hoge politieman nog de kans liep om gedood te worden óók.


    Zo’n gang van zaken moest beslist vermeden worden.


    Doch Desgrez liep de kamer al uit.


    "Is het niet verschrikkelijk!" jammerde Angélique zachtjes… "Als ik nog niet eens in staat ben om een man een kwartiertje vast te houden, vraag ik me met recht af waarom Onze Lieve Heer me geboren heeft doen worden!"


    Ze volgde hem de antichambre in en legde, toen hij de knop van de voordeur greep, zachtjes haar hand op de zijne. De tederheid van dit gebaar scheen hem te verrassen. Hij aarzelde althans even, alvorens met een beminnelijke glimlach te zeggen: "Goedenacht, madame."


    "Deze nacht zal voor mij helemaal geen goedenacht zijn als u nu al weggaat," fluisterde ze. "De nacht is veel te lang… wanneer men alleen is." En ze legde haar wang tegen zijn schouder.


    "Ik gedraag me als de eerste de beste courtisane," dacht ze. "Maar het kan me niets schelen! Een paar kussen maken, dat ik weer wat tijd win. En zelfs al wil hij verder gaan dan dat, wat dan nog? Per slot van rekening kennen we elkaar al een hele tijd!"


    "We kennen elkaar al zo lang, Desgrez," hernam ze hardop. "Hebt u nooit eens overwogen dat er tussen ons…"


    "Het ligt helemaal niet in uw aard om u zo hals over kop voor de voeten van een man te werpen," zei Desgrez stomverbaasd. "Wat is er vanavond met u aan de hand, madame?"


    Doch zijn hand had de deur losgelaten en rustte nu op haar schouder.


    Heel langzaam, als was hij het in wezen er niet helemaal mee eens, bracht hij nu ook zijn andere arm omhoog en sloeg deze vervolgens om Angéliques middel. Toch trok hij haar geenszins hartstochtelijk tegen zich aan. Hij hield haar veeleer vast als een voorwerp dat licht en breekbaar is en waarmee men niet goed raad weet. Niettemin zei haar intuïtie haar, dat het hart van de politieman Desgrez een weinig sneller was gaan slaan… Was het op zichzelf beschouwd al niet vermakelijk om te ervaren, dat zij in deze man, die altijd zo’n onverschillige houding aannam en een zo’n uiterst beheerste indruk placht te maken, desondanks bepaalde plezierige gevoelens wist te wekken?


    "Neen," zei hij ten slotte. "Neen, dat wij samen zouden slapen… die gedachte is nog nooit in mijn hoofd opgekomen. De liefde, ziet u, is voor mij iets doodgewoons. Zoals het met zoveel andere dingen is, zo is het, althans wat mij betreft, ook hiermee: met luxe houd ik me niet op en dus word ik er ook niet door in verleiding gebracht. De koude, de honger, de armoede en de roeden mijner meesters hebben er bepaald niet toe bijgedragen, dat ik met een verfijnde smaak werd toegerust. Ik ben een klant van taveerne en bordeel. Van een meisje verlang ik niets anders dan dat zij een lief, degelijk en gemakkelijk diertje is, waarmee men kan uitvoeren wat men wil. Wat u ook zegt, madame, ik geloof niet dat u het type vrouw bent, dat bij mij zou passen."


    Angélique hoorde deze bekentenis niet zonder enig genoegen aan.


    Haar voorhoofd rustte nog steeds in de holte van zijn schouder. Tegen haar rug voelde ze de warme straling van Desgrez’ handen. Misschien was hij niet zo hooghartig als hij voorwendde. Een vrouw als zij, Angélique, vergiste zich in zoiets niet. Daartoe wist zij zich bovendien met té veel vezels aan de persoon van Desgrez gebonden. Ze lachte. Een kort, kirrend lachje.


    "U praat over me alsof ik een luxe voorwerp ben, niet gemakkelijk om mee om te gaan, zoals u zegt. Uw bewondering gaat zeker uit naar mijn dure japon en mijn mooie woning?"


    "O, om uw japon gaat het helemaal niet, veeleer om u zelf. Ik heb namelijk het gevoel dat u zich altijd uitermate scherp bewust zal blijven van uw superioriteit over wezens zoals ik; dat stond tenminste reeds duidelijk in uw ogen te lezen, toen men op een goede dag, inmiddels al weer lange tijd geleden, een onbelangrijke, niet-adellijke, sjofele advocaat aan u voorstelde."


    "Sindsdien is er veel veranderd, Desgrez."


    "Veel dingen veranderen nooit, madame! Bijvoorbeeld de hooghartige houding van een vrouw, wier voorouders onder leiding van Jan II de Goede in 1356 in de omgeving van Poitiers gevochten hebben!"


    "U weet ook altijd alles over iedereen!"


    "Ja zeker… net als uw vriend de Vuilschrijver."


    Hij greep haar bij haar schouders, zachtjes doch vastberaden. Daarna liet bij haar abrupt los om haar lang en strak aan te zien.


    "Nu? Is het soms niet zo, dat hij te middernacht bij de Porte Montmartre moet zijn?"


    Ze sidderde, doch bedacht onmiddellijk daarna, dat het gevaar immers inmiddels geweken was. In de verte sloeg een klok langzaam twaalf uur.


    Desgrez zag het triomfantelijke lichtje in haar ogen.


    "Ja, ja… nu is het te laat," mompelde hij, terwijl hij peinzend zijn hoofd schudde. "Er waren ook zoveel mensen die elkaar vannacht bij de Porte Montmartre zouden ontmoeten! Onder anderen monsieur de lieutenant-civil in eigen persoon en dan nog twintig rakkers van de Chatelet. Misschien dat ik hun, als ik wat eerder was geweest, nog had kunnen adviseren, elders hun aas uit te zetten. Of wellicht ook had ik een onbezonnen galgenaas bedekt te verstaan kunnen geven, dat hij beter langs een andere weg de stad kon verlaten… Maar nu, nu geloof ik… ja, nu weet ik wel zeker dat het te laat is…"


    De volgende morgen begaf Flipot zich al vroeg op weg naar de markt om bij Pierre-au-Lait verse melk voor de kinderen te halen. Angélique was juist eventjes ingedommeld na een lange, slapeloze nacht, toen ze hem alweer hoorde terugkomen en de trap oprennen. Hij vergat op de deur van haar kamer te kloppen, doch stak zijn warrige hoofd zonder enige plichtpleging om de hoek van de deur. Het was of zijn ogen uit hun kassen puilden.


    "Markiezin der engelen!" hijgde hij… "Ik heb nog juist… ik heb zojuist de Vuilschrijver gezien… op de Place de Grève!"


    "Op de Place de Grève?" herhaalde ze. "Maar is hij dan helemaal gek geworden! Wat voert hij daar uit?"


    "Hij steekt zijn tong uit," antwoordde Flipot. "Ze hebben hem opgehangen!"

  


  
    HOOFDSTUK XIV


    Ik heb monsieur d’Aubrays, lieutenant de police van Parijs, die tegenover de koning dezelfde gelofte heeft afgelegd, beloofd dat de drie laatste namen, die op de lijst voorkwamen, niet aan het publiek bekend zullen worden gemaakt. Vanmorgen vroeg is, ondanks het feit, dat de schrijver van deze pamfletten is opgehangen, de naam van de comte De Guiche aan de openbaarheid prijsgegeven. Zijne majesteit heeft heel goed begrepen, dat de rechtbank niet lijdelijk zal toezien wanneer het erom gaat, de voornaamste boosdoener te straffen en zijn broer, dat wil zeggen monsieur, de volle verantwoordelijkheid voor zijn daden zal moeten dragen. Van mijn kant heb ik zijne majesteit te kennen gegeven, dat ik wel degelijk weet hoe het komt, dat de pamfletten, ondanks de dood van die schimpdichter, blijven verschijnen. En, nogmaals, ik heb hem beloofd, dat de drie laatste namen niet bekend zullen worden."


    "Dat zullen ze wel!"


    "Neen!"


    Angélique en Desgrez stonden opnieuw tegenover elkaar en op precies dezelfde plek, waar Angélique de avond tevoren haar hoofd tegen de schouder van de politieman had gevlijd. Nooit had ze zichzelf bitterder iets verweten, dan juist dit gebaar.


    De blikken van de man en de jonge vrouw kruisten elkaar als degens.


    Het huis was leeg op David na, die boven, in het zolderkamertje, lag te slapen. Van de straat drong nauwelijks enig geluid tot de kamer door.


    De echo van het krakeel onder de Parijse bevolking bleef verre van dit aristocratische quartier. Op de drempel van het Quartier du Marais verstomden de kreten van de menigte, die reeds vanaf de vroege morgenuren zonder onderbreking in uitzonderlijk groten getale over de Place de Grève stroomde, waar voor hun ogen het lijk van Claude le Petit, de Vuilschrijver van de Pont-Neuf, aan de galg bengelde. Vijf jaar lang had hij Parijs met zijn puntdichten en liedjes overstroomd. Niemand kon geloven, dat hij echt dood was. Dood en opgehangen. De mensen wezen naar zijn blonde haren, die zachtjes heen en weer bewogen op de wind, zijn oude, versleten, bespijkerde schoenen. Moeder Marjolaine liet haar tranen de vrije loop. Op de hoek van de Rue de la Vannerie galmde de oude Hurlurette, terwijl dikke tranen over haar wangen biggelden en vader Hurlurot haar op zijn krassende viool begeleidde, het refrein van een uiterst weemoedig lied.


    "Wanneer ik moet heengaan


    Naar de Abdij Zonder Terugkeer


    Zal ik voor u bidden


    Terwijl ik mijn tong uitsteek…"


    De mensen geraakten bij het aanhoren van deze regels in een soort trans. Men begon te krijsen, te vloeken, men balde zijn vuist en strekte zijn arm in de richting van het Hotel de Ville…


    Intussen werd in het huisje aan de Rue des Francs-Bourgeois het gevecht voortgezet; fel, onverzoenlijk stonden de beide partijen tegenover elkaar en toch praatten ze aanhoudend op gedempte toon alsof ze bevreesd waren, Angélique en Desgrez, dat de gehele stad hun woorden stond af te luisteren.


    "Ik weet precies waar zich de stapels pamfletten bevinden, die u nog denkt de wereld in te sturen," zei Desgrez. "Ik kan de hulp van het leger inroepen, de Faubourg Saint-Denis laten belegeren en doorzoeken en alle schurken die zich verzetten tegen een politieonderzoek ten huize van de grote Coesre, messire Houtengat, in mootjes laten hakken. Maar er is wel een eenvoudiger middel om de zaak in orde te krijgen. Luister maar eens goed, dwaas meisje, in plaats van me aan te kijken als een woedende kat… Claude de poëet is dood. Dat moest gebeuren. Het onbeschaamde geschrijf van die man ging langzamerhand de perken te buiten en de koning zal nooit en te nimmer toelaten, dat het gespuis zijn doen en laten op een dergelijke manier bekritiseert!"


    "De koning! De koning! Dat woord ligt u tegenwoordig in de mond bestorven! Er is een tijd geweest, dat u méér trots bezat, maître Desgrez."


    "Trots is een jeugdzonde, madame. Alvorens zich ergens op te beroemen, dient men te weten, wie zijn tegenspeler is. Meegesleept door een maalstroom van gebeurtenissen ben ik in botsing gekomen met ’s konings wil. Ik móest gebroken worden. Duidelijk werd hiermee aangetoond: de koning is de sterkste van de twee. Zodoende sta ik nu aan de zijde van de koning. En u, madame, op wier schouders de taak rust, twee kinderen groot te brengen, zou ik ernstig willen adviseren, mijn voorbeeld te volgen."


    "Houd uw mond! U maakt me bang!"


    "Heb ik niet horen vertellen, dat u gaarne een patentbrief in uw bezit zoudt willen hebben om een exotische drank of iets dergelijks te kunnen fabriceren? En denkt u niet dat een aanzienlijke som gelds, bijvoorbeeld vijftigduizend livres, een welkome gift zou zijn, waarmee u een deel van de kosten – die het lanceren van welk project ook nu eenmaal meebrengt – zoudt kunnen bestrijden? Of wel een ander privilege, een vrijstelling van belastingen, ja, ik weet niet wat al! Een vrouw als u zal het zeker niet aan plannen en ideeën ontbreken. De koning nu is bereid, elk verzoek van u in te willigen, in ruil voor onmiddellijke en volledige stilzwijgendheid uwerzijds. Zie daar een goede manier om dit drama te beëindigen en een methode die nog in ieders belang is ook! Voor mij zal er waarschijnlijk een nieuw, belangrijk ambt uit voortvloeien, zijne majesteit zal een zucht van opluchting slaken en u, madame, kunt uw bootje weer op de grote stroom laten meevaren en opkoersen naar de meest verheven bestemming! Kom, beef niet zo! U lijkt wel een veulentje, dat de karwats van de dresseur op zich voelt neerkomen. Denk er maar eens over na. Over twee uur kom ik terug om antwoord te halen…"


    Op de Place de Grève zag het zwart van de mensen. Zojuist waren de meester-drukker Gilbert en twee van zijn klerken in een karretje het plein opgereden. Dichtbij de galg van de Vuilschrijver waren voor hen nog drie palen opgericht. Toen de beul, maître Aubin, de lus om het hoofd van de bejaarde drukkersbaas trok, kwam er plotseling beroering onder het volk.


    "Genade! De koning schenkt hem genade!" werd er geroepen.


    Maître Aubin aarzelde. Een enkele maal gebeurde het namelijk wel eens, dat de koning een veroordeelde op het laatste moment aan de bedreven vingers van de beul ontrukte, door hem genade te schenken.


    Met het oog op een dergelijke plotselinge ommekeer in ’s konings houding diende de beul zich altijd punctueel, doch niet overhaast te gedragen. Maître Aubin wachtte ditmaal dan ook rustig af, tot hem het certificaat, dat ’s konings handtekening droeg en uitwees, dat de vorst de delinquent inderdaad genade geschonken had, ter hand gesteld werd.


    Er gebeurde echter niets. Het moest een misverstand zijn. De waarheid was dat de wagen van de Capucijner monniken, die de lijken van de veroordeelden kwam ophalen, geen kans had gezien, zich door die buitensporig dichte menigte een weg te banen, waarop de monnik die de wagen bestuurde geroepen had: "Gare! Gare! (Opgepast!)"


    En iedereen had verstaan: "Grace! Grace! (Genade!)"


    Zodra maître Aubin in de gaten kreeg, wat er aan de hand was, vervolgde hij rustig zijn werkzaamheden.


    Maître Gilbert echter, die zich enkele ogenblikken geleden had neergelegd bij het feit, dat zijn laatste ogenblik was aangebroken, wilde nu opeens niet meer sterven. Hij begon zich te verweren, te schoppen en luid te brullen: "Recht! Ik vraag om recht! Ik verzoek de koning, recht te doen! Mij willen ze om het leven brengen, terwijl de moordenaars van het biscuitverkopertje en maître Bourjus in vrijheid huns weegs gaan! Mij willen ze ophangen, omdat ik me tot een instrument van de waarheid heb laten maken! Ik doe een beroep op de koning! Ik doe een beroep op God!"


    Het plankier waar de drie palen op stonden, kraakte onder het duwen en dringen van de menigte, die van alle kanten naar voren gestormd was. Men gooide de beul stenen naar het hoofd, sloeg hem met knuppels en bewerkte hem zo hardhandig met de vuist, dat hij zich gewonnen moest geven en onder het houten podium wegkroop. Terwijl er al een paar mensen wegrenden om nog wat brandhout te halen om het hele plankier in brand te steken, verschenen te paard de sergeants van de provoost van Parijs ten tonele. Met behulp van forse zweepslagen gelukte het hun, het plein te ontruimen. De veroordeelden hadden toen echter al lang de benen genomen…


    Trots, dat zij erin geslaagd was, drie harer zonen aan de galg te ontrukken, voelde de stad Parijs de geest van de Fronde opnieuw in zich ontwaken. De mensen herinnerden zich nu weer, dat het de Vuilschrijver geweest was, die in 1650 als eerste in het openbaar de persoon van Mazarin had aangeklaagd door zijn "mazarinades" als scherpe pijlen op de bevolking af te schieten.


    Zolang hij nog leefde en men ervan verzekerd was, dat zijn machtige stem als klankbord fungeerde van elk nieuw onrecht, elk nieuw incident dat wrevel onder de bevolking wekte, kon men oude grieven laten rusten.


    Doch nu hij dood was, maakte een stemming van vrees en paniek zich van de mensen meester. Ze kregen een gevoel alsof hun plotseling de mond gesnoerd was. Oude herinneringen kwamen opeens weer boven: de hongersnood van 1656, die van 1658, die van 1662; de nieuwe belastingen. Wat jammer dat de Italiaan al dood was! Anders zou men zijn paleis nu, op dit moment, nog in brand hebben gestoken…


    Straatjongens dansten in lange rijen over de kaden en riepen: "Wie heeft het biscuitverkopertje om hals gebracht?"


    En anderen, die dit hoorden, riepen: "Morgen… zullen we het weten! Morgen… zullen we het weten!"


    Doch de volgende morgen bleef – tegen de verwachting in – de dagelijkse regen van velletjes papier uit. En ook de daarop volgende dagen gebeurde er niets. De rust keerde terug. De nachtmerrie raakte in het vergeetboek. Nooit zou het volk te weten komen, wie de kleine biscuitverkoper had gedood. Het drong nu pas goed tot de Parijzenaars door, dat de Vuilschrijver dood, morsdood was.


    Ook Angélique was zich van deze gebeurtenis scherp bewust. Gedurende de lange nachten, waarin zij de slaap niet kon vatten, verscheen hij keer op keer voor haar geestesoog; dan zag hij haar aan met zijn lichte ogen, die glansden als het water van de Seine, wanneer de zon zich daarin spiegelt.


    Ze had geweigerd naar de Place de Grève te gaan. Het was voldoende dat Barbe er met de kinderen heengetrokken was, alsof het een kerkdienst gold. En geen enkele bijzonderheid van dit sinistere tafereel hadden zij haar, Angélique, bespaard: noch de aanblik van ’s Vuilschrijvers blonde haren, die voor zijn gezwollen gezicht heen en weer woeien, noch die van de zwarte kousen die zijn magere kuiten omspanden, noch die van zijn inkthoorn en zijn ganzeveer, die de beul, bijgelovig als hij was, aan zijn gordel had laten zitten.


    Na drie nachten achtereen geen oog dichtgedaan te hebben, zei Angélique bij het opstaan tot zichzelf:


    "Zo gaat het niet langer. Zo kan ik niet verder leven," en diezelfde avond bracht ze Desgrez een bezoek in zijn woning aan de Rue du Pont Notre-Dame. De politieman vergezelde haar op zijn beurt naar een ambtelijk gebouw, waar een aantal belangrijke personages bijeen was en met deze heren werd een geheime overeenkomst gesloten, welke het einde betekende van de vreemde kwestie, die men vele jaren later nog als de "kwestie van de kleine biscuitverkoper" zou betitelen.


    Angéliques voorstellen werden alle zonder uitzondering geaccepteerd.


    In ruil daarvoor droeg zij de drie kisten met gedrukte, doch nimmer verspreide pamfletten over, met behulp waarvan de hoge heren zonder twijfel diezelfde avond een groot vreugdevuur zouden ontsteken.


    Het leven hernam zijn dagelijkse loop. Doch nu beschikte Angélique weer over een grote som gelds. Ook bezat zij van nu af aan als enige in het koninkrijk het privilege een exotische drank, chocolade geheten, te mogen fabriceren en verkopen.


    En toch…


    "Ik kan het bestaan niet langer aan," zei ze keer op keer tegen zichzelf.


    Dan stak ze de kaars in haar kandelaar aan en bekeek ze in de spiegel, die op haar kaptafeltje stond, haar magere, bleke, vermoeide gezicht.


    "Groene ogen," zei ze op een avond peinzend. "De kleur, die ongeluk aanbrengt. Dat is tenminste wel uitgekomen. Ik breng degene die ik liefheb of die mij liefhebben alleen maar ongeluk. Claude, de poëet? Opgehangen. Nicolas?… Spoorloos verdwenen. Jeoffrey?… Levend verbrand…"


    Langzaam streek ze met beide handen over haar voorhoofd. Ze trilde vanbinnen zo hevig, dat haar ademhaling er onregelmatig door werd.


    En toch waren haar handen uiterlijk rustig, zij het ijskoud.


    "Wat moet ik ook beginnen? Ik alleen tegenover zoveel sterke, machtige mannen? Dat is toch geen situatie voor mij? De plaats van een vrouw is in haar huis, aan de zijde van een echtgenoot die zij liefheeft, in de behaaglijke warmte die het vuur verspreidt, in de stilte van het huis; in de stilte die het kind omgeeft, dat in zijn houten wiegje ligt te slapen. Herinner je je, Jeoffrey, dat kleine kasteeltje nog, waar Florimond is geboren? De storm, die achter de bergen opkwam, zwiepte tegen de ruiten en ik was stilletjes bij je op schoot gekropen; mijn wang rustte tegen de jouwe. En een beetje angstig, doch niettemin vol vertrouwen, zag ik op naar je bijzondere gezicht, waarop de weerschijn van de vlammen vreemde schaduwen wierp… Wat kon je hartelijk lachen, je mooie witte tanden blootlachen! Of ik lag in ons grote, brede bed en jij zong voor me met die diepe, fluwelen stem, die tegen de bergwand leek te weerkaatsen. Dan viel ik in slaap en jij was dicht aan mijn zijde; de frisheid van de geborduurde lakens, de geur van irissen, omzweefden ons beiden. Ik had je veel geschonken, dat wist ik. En jij had mij alles gegeven. En dan droomde ik, dat ik tegen mezelf zei: Wij zullen voor eeuwig gelukkig zijn…"


    Vertwijfeld liep ze in haar kamer op en neer. Toen viel ze op haar knieën voor het bed en verborg haar gezicht in de verkreukelde lakens.


    "Jeoffrey, liefste!"


    Een lange kreet scheurde door de stilte van het vertrek.


    "Jeoffrey! Liefste, kom terug! Laat me niet alleen… Kom terug."


    Maar hij zou nooit meer terugkomen. Ze wist het maar al te goed.


    Daarvoor was hij te ver weg. Hoe zou ze hem ooit nog dichtbij zich kunnen voelen? Er bestond zelfs geen graftombe, waar ze voor hem kon bidden. De as van Jeoffrey was verspreid op de wind, die over de Seine streek…


    In haar gedachten zag ze de rivier met zijn vrolijk kabbelende golfjes vóór zich; het zilveren pantser, waarin de ondergaande zon de stroom placht te hullen. Toen stond ze op. Over haar wangen biggelden dikke tranen. Ze ging aan de tafel zitten, pakte een vel papier en sneed haar ganzeveer bij.


    "Wanneer u deze brief leest, mijne heren, zal ik niet meer in leven zijn. Ik weet, dat het een ernstig vergrijp is, zich het leven te benemen, doch in dit geval zal God, die elke ziel tot op de bodem kent, mijn enige toeverlaat zijn. Aan Zijn genade lever ik mij over. Ik vertrouw het lot van mijn twee zoontjes aan het recht en aan ’s konings goedheid toe. In ruil voor een stilzwijgendheid, waarbij de eer van de koninklijke familie nauw betrokken is en een gelofte waaraan ik mij strikt heb gehouden, verzoek ik zijne majesteit, zich als een vader over deze twee jonge levens, die onder het teken van de grootste rampspoed zijn begonnen, te ontfermen. Zo de koning hun niet de naam en het erfdeel van hun vader, de comte De Peyrac teruggeeft, moge hij hun dan althans de middelen verschaffen waardoor zij hun gehele jeugd door verzorgd zijn en later het onderricht en het geld dat nodig is om hun opvoeding te voltooien en een goede reputatie te verwerven…"


    In deze trant schreef zij door, enkele bijzonderheden over het leven van haar kinderen bijvoegend, terwijl ze tevens ’s konings hoge bescherming inriep voor de jonge Chaillou, een wees. Voor Barbe liet ze eveneens een brief na, deze dringend verzoekend, Florimond en Cantor nooit in de steek te willen laten. De weinige schamele eigendommen, die zij op dat moment bezat, een paar japonnen en enkele sieraden, vermaakte ze aan het trouwe kindermeisje. Ten slotte vouwde ze het papier dubbel en zegelde het. Daarna voelde ze zich beter. Ze legde de laatste hand aan haar toilet en bracht het resterende gedeelte van de ochtend in de kamer van haar kinderen door. Hen te zien spelen deed haar goed. De gedachte, dat zij haar zoontjes voor altijd ging verlaten, schrikte haar evenwel niet af. Ze hadden haar niet meer nodig. Ze hadden Barbe, die ze goed kenden en die hen wel mee zou nemen naar Monteloup. Ze zouden onbekommerd grootgebracht worden, in de zonneschijn en in de gezonde buitenlucht; ver van dit stinkende, stoffige Parijs.


    Florimond was de aanwezigheid van zijn moeder, die elke avond pas laat terugkeerde in een huis dat de kleuters tezamen met hun kindermeisje, de hond Patou, hun speelgoed en hun vogeltjes tot hun eigen koninkrijkje hadden gemaakt, zelfs al afgewend. Wel kwamen de jongens haastig aanlopen, als Angélique bij uitzondering eens wat vroeger thuiskwam, want ten slotte was zij altijd degene die het speelgoed meebracht.


    Aan het einde van de bewuste morgen stapte Florimond parmantig op Angélique toe.


    "Mama, wanneer krijg ik ook een echte kniebroek? Ik ben nu immers groot, hé?"


    "Maar lieve jongen, je hebt al een grote vilthoed met een mooie roze pluim erop! Een heleboel jongetjes van jouw leeftijd moeten zich tevreden stellen met een mutsje zoals Cantor draagt."


    "Ik wil een kniebroek!" riep Florimond, terwijl hij zijn trompet op de grond gooide.


    Angélique liep zonder een woord te zeggen de kamer uit, bevreesd dat ze anders zo dadelijk getuige zou zijn van een woedeuitbarsting, welke haar op dit laatste moment nog dwingen zou, streng op te treden.


    Na de lunch maakte ze van het uur, waarin de kinderen hun middagdutje deden gebruik om haar mantel aan te trekken en stilletjes het huis te verlaten. De gezegelde brief rustte in haar hand. Ze was van plan deze aan Desgrez te overhandigen en hem te vragen, het papier aan de hoge heren over te dragen, die haar dezer dagen al eens hadden ontvangen.


    Daarna zou ze de richting van de Seine uitgaan. Ze had nog verscheidene uren vóór zich. Al die tijd, bedacht ze, zou ze blijven lopen, in beweging blijven. Ze wilde buiten de stad komen, eerst nog eens de velden inlopen; als een laatste visioen het beeld van de weiden, die de herfst goudgeel geverfd had, het beeld ook van de bomen met hun goudbruine bladerdak, in zich meedragen; nog éénmaal de geur van het mos inademen, dat haar zo sterk aan Monteloup en aan haar kinderjaren deed denken…

  


  
    HOOFDSTUK XV


    In Desgrez’ woning op de Pont Notre-Dame wachtte Angélique, tot hij haar ontvangen kon. De politieman vond het een prettig idee, op een van de bruggen te wonen in de wetenschap, dat degenen op wie hij jacht maakte in de holen eronder hun toevlucht hadden gezocht. Vanbinnen zag Desgrez’ woning er echter heel anders uit dan een aantal jaren terug, toen Angélique hem in een van de bouwvallige huizen op de Petit-Pont een bezoek had gebracht. Tegenwoordig bewoonde hij een eigen étage op de zeer chique pont Notre-Dame, waarvan het interieur getuigde van een slechte, burgerlijke smaak, ook al waren er aanmerkelijke sommen besteed aan de bouw van de voorgevel van het huis, waarin de god Terminus met fruit en bloemen gebeeldhouwd was, aan de medaillons, waarop de afbeelding van verschillende vorsten prijkte en aan de standbeelden aan weerszijden van de voordeur, dit alles "naar de natuur" in opzichtige kleuren geschilderd.


    Het vertrek, waar Angélique door de conciërge werd binnengelaten, ademde dezelfde, ietwat burgerlijke geest, doch de jonge vrouw sloeg ditmaal nauwelijks acht op het brede bed, waarvan de hemel op vier gedraaide pilaren rustte, noch op het bureau, waarop verscheidene bronzen voorwerpen te pronk stonden.


    Zij vroeg zich niet af, welke omstandigheden er de oorzaak van waren, dat de vroegere advocaat een dergelijke welstand had bereikt. Desgrez was tegelijk een reële persoonlijkheid en een herinnering. Angélique had de indruk, dat hij alles van haar wist en dat stelde haar op haar gemak. Desgrez was een hardvochtig en een onverschillig man, maar men kon op hem bouwen als op een rots. Wanneer ze hem deze laatste boodschap had toevertrouwd, kon ze zich met een gerust hart verwijderen; haar kinderen zouden nimmer in de steek gelaten worden.


    Het open venster zag uit op de Seine. Het geluid van roeiriemen, die op het water sloegen, drong tot de kamer door. Het was mooi zacht weer. Een bleek herfstzonnetje spiegelde zich in de zorgvuldig met olie schoongeboende zwart-met-witte tegelvloer.


    Ten slotte hoorde Angélique in de gang het geklikklak van sporen en de besliste tred van naderende voetstappen. Desgrez was thuisgekomen.


    Hij scheen niet in het minst verbaasd, Angélique aan te treffen.


    "Madame, ik groet u! Sorbonne, beste hond, blijf buiten met je vuile poten!"


    Ook ditmaal was hij weer zeer goed, ja, zelfs deftig gekleed. De kraag van zijn ruim vallende mantel was afgezet met een galon van zwart fluweel. Pas toen hij zijn mantel over een stoel wierp, herkende ze aan het onverschillige gebaar waarmee hij zich van dit kledingstuk ontdeed, weer de oude Desgrez. Zijn hoed en zijn pruik volgden dezelfde weg van de mantel en ten slotte gespte hij zijn degenriem los. Hij scheen bijzonder goed gehumeurd te zijn.


    "Ik kom net van monsieur d’Aubrays terug. Alles loopt prima. U zult binnenkort de voornaamste figuren uit de financiële en de zakenwereld ontmoeten, madame. Er is zelfs sprake van, dat monsieur Colbert in eigen persoon op de bijeenkomst aanwezig zal zijn."


    Angélique glimlachte beleefd. Desgrez’ woorden kwamen haar voor als ijdel gesnap; ze slaagden er althans niet in, haar uit haar wezenloze toestand te bevrijden. Ze zou nimmer de eer hebben, kennis te maken met monsieur Colbert. Op het moment dat die almachtige personages zich in het een of andere afgelegen quartier om een tafel zouden scharen, zou het lichaam van Angélique de Sancé, comtesse De Peyrac, markiezin der engelen, in de Seine drijven, tussen de goudgele oevers van de rivier meedrijven op de stroom. Op dat moment zou ze vrij zijn; niemand zou haar ooit meer benaderen. En misschien dat zij Jeoffrey dan weer ontmoeten zou…


    Een huivering doorvoer haar, omdat Desgrez nog steeds tegen haar aan het praten was en ze zijn woorden niet eens verstond.


    "Wat zegt u?"


    "Ik zeg dat u wel aan de vroege kant bent, madame, voor een rendez-vous hetzij met mij, hetzij met de hoge heren."


    "Ik ben geenszins van plan lang te blijven. Eerlijk gezegd, kwam ik toevallig langs uw huis, want een bijzonder beminnelijke jongeman staat buiten op me te wachten. Hij zal me zo dadelijk naar de galerij van het paleis begeleiden, waar ik eens wil kijken wat er de laatste dagen zoal te koop aangeboden wordt. Misschien wandelen we daarna wel tot de Tuilerieën door. Het is waarschijnlijk een goede afleiding, die voorkomt dat ik met kloppend hart het uur zit af te wachten, waarop ik het bewuste onderhoud met de heren ambtenaren hoop te hebben. Maar ik heb hier nog een brief, die me een beetje in de weg zit. Zou u die misschien zolang voor mij kunnen bewaren? Dan kom ik hem straks, op de terugweg weer bij u ophalen."


    "Uw dienaar, madame."


    Desgrez nam de gezegelde brief van Angélique in ontvangst, liep ermee naar een kistje dat op een wandtafeltje stond, opende het kistje en legde de brief erin.


    Angélique wendde zich af om haar waaier en haar handschoenen weer op te nemen. Alles verliep heel gemakkelijk, de zaak was doodeenvoudig.


    Met dezelfde vanzelfsprekendheid zou ze straks de stad uitwandelen.


    Ze zou zich niet haasten. Het was voldoende dat ze op een gegeven ogenblik naar de Seine afdaalde. De zon zou zich in het rivierwater spiegelen als in een zwart-met-witte-tegelvloer…


    Een knarsend geluid deed haar opzien. Ze zag Desgrez de sleutel in het slot van de deur steken. Vervolgens liet hij de sleutel in zijn zak verdwijnen en trad glimlachend op de jonge vrouw toe.


    "Gaat u nog even zitten," zei hij. "Ik heb u al geruime tijd twee of drie vragen willen stellen en uw bezoek van heden lijkt me daarvoor een uitgezochte gelegenheid."


    "Maar… hij wacht buiten op me."


    ""Hij" zal nog wel even blijven wachten," zei Desgrez, nog steeds glimlachend. "Trouwens, het is zo gebeurd. Gaat u nog even zitten, alstublieft."


    Hij wees haar een stoel aan die voor de tafel stond; zelf nam hij plaats tegenover haar.


    Angélique voelde zich te vermoeid om nog andere bezwaren te opperen. Haar gebaren, heel haar gedrag, had in haar eigen ogen de afgelopen dagen de indruk gemaakt, niet meer geheel reëel te zijn; het was of zij de afgelopen dagen slaapwandelende had doorgebracht. Toch was er zojuist één ding gebeurd, dat wél reëel was. Wat was het toch ook weer? O ja, waarom had Desgrez de deur op slot gedraaid?


    "De inlichtingen waar ik om vragen moet, betreffen een tamelijk ernstige zaak, waarmee ik me op het ogenblik bezighoud. Het leven van verscheidene personen is ermee gemoeid. Het zou te veel tijd kosten en daarenboven weinig zin hebben om u uit te leggen wat de aanleiding tot deze affaire is geweest. Wanneer u me antwoord geeft op de vragen, die ik u ga stellen, vind ik dat voldoende. Luistert u maar eens."


    Langzaam en zonder haar aan te kijken stak hij van wal. Met zijn ene hand schermde hij zijn halfgesloten ogen af; het was of een ver visioen al zijn aandacht in beslag nam.


    "Bijna vier jaar geleden zijn er eens op een nacht, tijdens een inbraak, gepleegd ten huize van een pillendraaier in de Faubourg Saint-Germain, de sieur Glazer, twee bandieten van zeer bedenkelijk allooi gearresteerd.


    Als ik me goed herinner waren zij in de onderwereld bijgenaamd Tord Serrure, ("slotforceerder") en Prudent. Beiden zijn opgehangen. Alvorens te sterven echter heeft tijdens de ondervraging voornoemde Prudent een paar woorden gesproken, die ik onlangs heb teruggevonden in een proces-verbaal van de Chatelet, en die verwonderlijk veel licht werpen op mijn huidige onderzoek. In die paar zinnetjes staat namelijk beschreven, wat de sieur Prudent tijdens het onverwachte bezoek, dat hij die bewuste nacht aan de sieur Glazer heeft gebracht, in diens huis gezien heeft. Ongelukkigerwijs zijn de woorden, waarin deze getuigenis omschreven is, allerongelukkigst gekozen. Het zijn een paar verwarde, elkaar tegensprekende zinnetjes, die de indruk wekken, dat er allerlei verdenkingen te koesteren zijn en die tegelijk niets bewijzen. Ik zou u dan ook willen vragen of u mij wellicht opheldering zou kunnen geven.


    Wat was er bij de oude Glazer te zien?"


    De wereld werd steeds irreëler. Het interieur vervaagde. Alles viel weg. Eén lichtje bleef over – het lichtje dat in de bruine ogen van Desgrez brandde, die plotseling wijd open leken te gaan en een vreemde, rossige gloed uitstraalden.


    "En dat vraagt u aan mij?" vroeg Angélique.


    "Ja, wat hebt u die nacht bij de oude Glazer gezien?"


    "Hoe zou ik dat weten? Ik geloof dat u niet wijs bent, mij zulke vragen te stellen!"


    Desgrez zuchtte en in zijn ogen doofde achter de half neergeslagen oogleden het licht. Hij nam een ganzeveer van de tafel en begon deze automatisch in zijn vingers rond te draaien.


    "Er was die avond bij de oude Glazer een vrouw, die de inbrekers vergezelde. Het doet er niet toe wie dat was! Een vrouw die in die gevaarlijke wereld de naam markiezin der engelen droeg. U hebt nog nooit van die vrouw gehoord? Neen? Welnu, die vrouw was de beste vriendin van een beruchte bandiet in de hoofdstad: Calembredaine.


    Deze Calembredaine hebben ze in 1661 op de jaarmarkt van Saint-Germain te pakken gekregen en opgehangen."


    "Opgehangen!" riep ze uit.


    "Neen, neen," zei Desgrez zachtjes. "Maak u maar niet ongerust, madame! Opgehangen is hij niet. Om u precies de waarheid te vertellen: hij heeft kunnen ontkomen door in de Seine te springen en… is toen verdronken. Zijn lijk is teruggevonden met minstens twee pond zand in de mond en opgezwollen als een oester. Jammer, zo’n knappe man! Ik kan me voorstellen dat u bij het aanhoren van zo’n historie verbleekt! Ik kom nu dus terug op de markiezin der engelen, de waardige, vrouwelijke metgezel van dit droevige heerschap, dat, zoals u toch wel bekend moet zijn, een beruchte inbreker en dito moordenaar was. Wat nu echter die vrouw betreft: haar rijk is van korte duur geweest, zij het wel van opbouwende strekking; zij heeft deelgenomen aan talloze inbraken; zij heeft met een wapen in haar hand rijtuigen aangevallen zoals bijvoorbeeld dat van de dochter van de lieutenant-civil, nota bene! En zij heeft verschillende moorden op haar geweten, onder andere die van een rakker van de Chatelet, wie ze de buik heeft opengereten. Heus, ik bid u om dit te geloven, want het is waar…"


    Langzaam ontwaakte Angélique uit haar verstarde, verdoofde toestand. Geleidelijk begon het tot haar bewustzijn door te dringen, dat hier een strik gespannen was en dat deze strik steeds strakker werd aangehaald. Zij wendde haar blik naar het open venster, waardoor het vage gerucht van kabbelend water de kamer binnen zweefde. Daar was de Seine! Haar laatste toevlucht! "Ik zal in de diepste diepten verzinken! Voor altijd bevrijd zijn van deze weerzinwekkende mensenwereld."


    "De markiezin der engelen bevond zich samen met Prudent in de woning van Glazer," hernam Desgrez. "Wat die man gezien heeft, heeft zij ook…"


    Met één grote sprong was zij bij het raam. Doch tegelijkertijd vond ze Desgrez, nog sneller dan zij zelf, tegenover zich. Hij greep haar ruw bij haar polsen en dreef haar achteruit naar haar lage stoel terug, waar hij haar met een duw in terug gooide. De uitdrukking op zijn gelaat was totaal veranderd.


    "O nee, dat niet!" gromde hij. "Dat spelletje kun je met mij niet spelen."


    Er lag een wrede trek op zijn gezicht, toen hij zich over haar heenboog.


    "Vooruit, zeg op! En gedraag je behoorlijk, als je tenminste niet wilt, dat ik je een draai om je oren geef! Wat heb je bij de oude Glazer gezien?"


    Angélique keek hem strak aan. In haar hart waren de meest tegenstrijdige emoties met elkaar in botsing gekomen en met deze vermengde zich een gevoel van vrees en razernij.


    "Ik verbied u om "jij en jou" tegen me te zeggen."


    "Ik tutoyeer de meisjes die ik ondervraag altijd."


    "U bent, geloof ik, helemaal gek geworden!"


    "Antwoord me! Wat heb je bij Glazer gezien?"


    "Ik ga om hulp roepen."


    "Je kunt brullen zoveel als je wilt. Er wonen in dit huis alleen maar rakkers. En het is hun ten strengste verboden, mijn etage te betreden, ook al horen ze daar moord en brand schreeuwen."


    Zweetdruppeltjes parelden langs Angéliques slapen.


    "Dat mag niet," dacht ze ondertussen. "Je mag nooit transpireren.


    Nicolas zei altijd, dat dat een slecht teken was. Dat wil zeggen dat men dan bereid is om toe te geven, bereid om een bekentenis af te leggen…"


    Een luchtige vuistslag belandde op haar wang.


    "Zul je spreken? Wat heb je bij Glazer gezien?"


    "Ik heb u niets te zeggen, noch te verantwoorden. Bruut! Laat me gaan!"


    Desgrez ging vlak vóór haar staan en greep haar bij haar ellebogen, haar hierdoor dwingend overeind te komen, doch langzaam, voorzichtig, zoals een ernstige zieke dat probeert.


    "Je wilt dus niet praten, mijn engeltje?" zei hij met een stem die plotseling bijzonder vriendelijk klonk. "Dat is niet lief van je. Moet ik me nu echt kwaad maken?"


    Hij drukte zich tegen haar aan en liet heel langzaam zijn handen langs de armen van de jonge vrouw glijden, totdat hij haar ellebogen op haar rug in een vaste greep had gevat. Plotseling voelde ze een stekende pijn.


    Ze slaakte een rauwe kreet. Het was of een ijzeren tang haar beide armen uitrukte. De greep van de politieman was zo vast, dat ze geen enkele beweging kon maken zonder dat ze een steek zo pijnlijk als een dolkstoot tussen haar ribben voelde. Doch het waren vooral haar vingers die pijn deden; haar gespreide vingers, die ze maar even behoefde te bewegen of ze bezorgden haar zo’n ongelooflijke pijn, dat het bijna niet uit te houden was.


    "Vooruit, praat! Wat was er bij Glazer te zien?"


    Het zweet brak Angélique uit.


    Een afschuwelijke pijn had haar hele lichaam doortrokken.


    "Zo verschrikkelijk is het niet, dat ik je dat vraag. Eén enkele inlichting behoef je maar te geven en dat over een zaak die niet eens jezelf en je bedelaars en bandietenvrienden betreft… Kom, spreek op, liefje, ik luister. Wil je nog steeds niet?"


    Hij maakte een welhaast onmerkbare beweging, die Angélique het gevoel gaf dat haar dunne vingertjes kraakten.


    "Kom, je vriend Prudent zei in de Chatelet iets over een bepaald poeder, een wit poeder. Heb jij dat ook gezien?"


    “Ja."


    "Wat was dat voor goedje?"


    "Vergift… arsenicum."


    "Aha, je wist zelf dus, dat het arsenicum was?" zei hij lachend.


    Daarop het hij haar los. Er was een peinzende uitdrukking op zijn gezicht verschenen; het was of hij aan iets anders dacht. Het duurde maar even. Toen duwde hij haar opnieuw op haar stoel en ging zelf, terwijl hij een krukje bijschoof, pal tegenover haar zitten.


    "Kijk, nu er weer met je te praten valt, doe ik je gaan kwaad meer."


    Angélique had het gevoel of ze geradbraakt was. Desgrez had haar trillende knieën tussen de zijne genomen. Ze keek naar haar handpalmen, haar doodsbleke, schijnbaar dode handpalmen.


    "En vertel me nu eens wat je weet."


    Hij boog zijn hoofd terzijde en keek haar niet meer aan. Nu was hij weer de onverbiddelijke biechtvader, wie de meest sinistere geheimen ter ore kwamen. Langzaam, met toonloze stem, begon ze te spreken.


    "Er was in Glazers huis een vertrek met retorten, een laboratorium."


    "Dat is normaal. Iedereen weet, dat het een pillendraaier is."


    "Dat witte poeder lag op een soort toonbank in een bronzen schaal.


    Ik herkende het aan de lucht. Het rook naar knoflook. Prudent wilde ervan proeven, maar ik heb hem daarvan weerhouden en tegen hem gezegd, dat hij dat laten moest, omdat het vergift was."


    "Wat heb je nog meer opgemerkt?"


    "Dichtbij het bord waarop het arsenicum lag, heb ik een pakje zien liggen, dat in grof papier gewikkeld was en voorzien van rode lakzegels."


    "Stond er iets op dat papier geschreven?"


    "Ja, aan monsieur De Sainte-Croix."


    "Uitstekend. En wat nog meer?"


    "Prudent heeft een retort omver gelopen en die is gebroken. De bewoner van het huis moet van het lawaai wakker zijn geworden. Wij hebben kans gezien te ontkomen, maar toen we de gang doorholden, hoorden we hem de trap afkomen. "Nanette!" riep hij – of een naam die daarop leek – "je hebt vergeten de katten op te sluiten!" En daarna zei hij: "Zijt gij dat, Sainte-Croix? Bent u het geneesmiddel zelf komen halen?"


    "Voortreffelijk! Voortreffelijk!"


    "En daarna…"


    De politieman maakte een verachtelijk gebaar om haar het zwijgen op te leggen.


    "Wat er daarna gebeurd is, interesseert me niet. Ik weet nu wat ik weten moest…"


    Met moeite bracht Angélique uit:


    "Desgrez… sinds wanneer weet u, dat ik…"


    Hij keek haar spottend aan.


    "… Dat jij de markiezin der engelen bent? Meisjelief, sinds die bewuste nacht waarover wij zojuist spraken! Dacht jij soms, dat het mijn gewoonte was om een dievegge of een vrouwelijke bandiet die ik eenmaal te pakken heb, weer los te laten en haar op de koop toe haar mes ook nog terug te geven?"


    Hij had haar dus toch herkend! Hij wist precies tot op welke diepten ze was afgedaald, hoe haar morele onttakeling zich had voltrokken…


    Snel zei ze: "Ik moet u iets uitleggen. Calembredaine was een boerenjongen uit mijn geboortestreek, een speelkameraadje uit mijn jeugd. We spraken hetzelfde dialect."


    "Ik vraag je niet om me over je leven te vertellen," gromde Desgrez


    Doch Angélique klampte zich plotseling aan hem vast en riep op klaaglijke toon uit:


    "Jawel… ik moet het vertellen… u moet me begrijpen. Calembredaine was een speelgenootje van me, toen we nog klein waren; een jeugdvriendje. Hij was boerenknecht op ons kasteel. Plotseling was hij verdwenen. Toen ik in Parijs was, heeft hij me daar teruggevonden.


    U begrijpt het misschien wel: hij wilde me nog altijd graag bij zich hebben… en de anderen hadden me allemaal aan mijn lot overgelaten.


    Allemaal, u ook, u hebt me ook aan mijn lot overgelaten, die avond, in de sneeuw… En toen heeft hij me te pakken gekregen, overmeesterd… aan zich onderworpen… Het is waar dat ik hem gevolgd ben, maar ik heb niet alle misdrijven op mijn geweten, waarvan u mij zojuist hebt beticht. Ik ben in ieder geval niet degene geweest, die de rakker Martin om het leven gebracht heeft, dat zweer ik u, Desgrez… Ik heb nooit iemand gedood. Ja, toch. Eén keer: ik heb de grote Croesre gedood! Maar dat was alleen om het vege lijf te redden, om mijn kind voor een afschuwelijk lot te behoeden…"


    Geamuseerd en verbaasd tegelijk trok Desgrez haast onmerkbaar zijn wenkbrauwen op.


    "Dus jij hebt de grote Coesre, die afschuwelijke despoot, die iedereen vrees inboezemde, gedood?"


    “Ja."


    Desgrez begon zachtjes te lachen.


    "Zo, zo, zo! Een mooi nummer, die markiezin der engelen! Jij helemaal in je eentje? Met dat mooie mes van je? Kostelijk!"


    Angélique was doodsbleek geworden. Ze zag het monster weer voor zich, op twee pas afstand van haar; zag het gedrocht opnieuw onder het uiten van doodssnikken in elkaar zakken, de keel onder het bloed, bloed dat langzaam op de grond druppelde… Ze dacht dat ze ging braken.


    Lachend klopte Desgrez haar op haar schouder.


    "Kom, zet niet zo’n strak gezicht! Het lijkt wel of je van top tot teen bevroren bent! Laat ik je eens even een beetje ontdooien."


    Hij trok haar op zijn knieën, drukte haar stevig tegen zich aan en drukte daarna zijn lippen hard op de hare.


    Ze slaakte een kreet van pijn en maakte zich uit zijn armen los. Plotseling had ze haar zelfbeheersing teruggekregen.


    "Monsieur Desgrez," zei ze, al wat haar aan waardigheid nog restte verzamelende, "ik zou u dankbaar zijn, wanneer u op dit moment ten opzichte van mij een besluit nam. Arresteert u me of laat u me in vrijheid mijns weegs gaan?"


    "Voorlopig gebeurt noch het een, noch het ander," zei hij onverschillig. "Na een gezellig babbeltje, zoals wij dat net gemaakt hebben, kan men toch niet zo abrupt uiteengaan? Je denkt misschien dat een politieambtenaar een kolossale bruut is, maar op bepaalde momenten kan ik een bijzonder zachtzinnig mens zijn."


    Hij ging vlak voor haar staan en zag haar glimlachend aan, doch in zijn ogen was weer dat eigenaardige, hem kenmerkende, rosse lichtje verschenen. Vóór zij kans had om zich te verdedigen, had hij haar in zijn armen genomen. Zijn gezicht over het hare buigend fluisterde hij: "Kom mee, lief diertje."


    "Ik wil niet dat u zo tegen me praat!" riep ze nog. Daarna barstte ze in snikken uit. Het gebeurde plotseling. Als een lawine, als een orkaan stortte een vloed van tranen zich uit haar ogen met een geweld dat niet te keren was, dat haar hart uit haar lichaam leek te rukken en haar adem verstikte…


    In zijn armen droeg Desgrez haar naar zijn bed, waarin hij haar rechtop neerzette. Lange tijd bleef hij haar rustig, maar uiterst nauwlettend aankijken. Toen haar wilde wanhoopsbui wat bedaarde, begon hij op zijn gemak de knoopjes van haar keursje los te maken. Ze voelde zijn vingers in haar hals bewegen, doch kon niet meer de kracht opbrengen hem te weerstaan.


    "Desgrez, dat is gemeen van u!" riep ze snikkend.


    "Gemeen, liefje? Geen sprake van!"


    "Ik dacht, dat je een vriend van me was… ik dacht… O, wat ben ik ongelukkig. Ongelukkig!"


    "Stil, stil," zei hij zachtjes, terwijl hij haar lange rokken optilde en haar zijden kousen omlaagtrok.


    Toen zij niets meer aan had behalve haar hemd, verwijderde hij zich en hoorde ze hem fluitend zijn laarzen uittrekken en zijn gordel op de grond gooien. Onmiddellijk daarna sprong hij naast haar het bed in.


    De gordijnen sloot hij zorgvuldig.


    Toen Angélique wakker werd, bemerkte ze, dat ze op een vreemd, breed bed lag met haar armen gespreid en haar benen uiteen – de houding waarin ze kennelijk in slaap gevallen was toen… nadat… Ze probeerde tot zichzelf te komen. Ze bevond zich in het huis van Desgrez.


    Hij had haar op bed gelegd, haar overmeesterd, haar op weergaloos brutale wijze in bezit genomen, alsof ze de eerste de beste straatmeid was. Hij had gelachen, toen ze probeerde zich te verzetten; luid gelachen toen ze hem gedreigd had, dat ze hem met haar mes zou doorsteken.


    Ze hadden geworsteld, tot ze zich uitgeput, doch verhit van de inspanning die het haar gekost had zich niet een-twee-drie gewonnen te geven, aan zijn wil onderworpen had. Ze had behoefte gevoeld aan wat tederheid, doch hij had zich als een woesteling, als een wildeman gedragen.


    De ironische, cynische trek op zijn gezicht had plaats gemaakt voor een uitdrukking, die zij niet van hem kende. Ze had zich verbaasd, geërgerd; op haar verwondering was een gevoel van weerzin, van afschuw gevolgd, tot deze emoties op hun beurt waren teruggetreden voor een gevoel van opwinding, dat haar bloed sneller had doen stromen…


    Door de spleetjes van haar ogen keek ze door de gordijnen. Het zonnetje spiegelde zich vrolijk in de tegelvloer; ze hoorde het water van de Seine zingen onder de bogen van de Pont Notre-Dame. Een ander geluid vermengde zich met het geklots van de golfjes, een scherp, krassend geluid, hier in de kamer. Ze richtte zich op en zag Desgrez aan zijn schrijftafel zitten. Hij had zijn pruik op en droeg een stijve witte bef.


    Zo te zien maakte hij een zeer kalme indruk; zijn werk scheen hem geheel in beslag te nemen. Zonder er iets van te begrijpen, sloeg ze hem gade.


    Het was of haar lichaam van lood was; haar hoofd daarentegen leek te zweven…


    Op hetzelfde moment wendde Desgrez zijn hoofd om. Toen hij bemerkte dat ze wakker was, legde hij onmiddellijk zijn ganzeveer neer.


    "Hoe maakt u het?" vroeg hij, de bedgordijnen openschuivend.


    "Hebt u goed geslapen?"


    Zijn stem klonk hoffelijk en tegelijk zeer natuurlijk.


    Verdwaasd zag ze hem aan. Ze was er niet zeker van, wat hij nu weer in de zin mocht hebben. Ze was nergens meer zeker van. Had hij zich werkelijk zo onbeheerst, zo wellustig, zo onbehouwen gedragen of had ze dat allemaal tóch gedroomd?


    "Ge – slapen?" stamelde ze. "Dacht u dat ik geslapen had? Hoe lang eigenlijk?"


    "Nou… ik zit hier al drie uur te schrijven…"


    "Drie uur!" riep Angélique verschrikt en ze schoot haastig het bed uit, het laken vóór zich houdend. "Maar dat is vreselijk! En die afspraak met monsieur Colbert dan?"


    "U hebt nog een uur de tijd om u aan te kleden."


    Hij liep voor haar uit een aangrenzend vertrek binnen.


    "Daar achter is de badkamer – een heel geriefelijk vertrekje – en u kunt er alles vinden wat een dame nodig heeft bij het maken van haar toilet: poeder, moesjes, parfum, enzovoorts."


    Daarna liep hij weg, haalde uit een kast een zijden peignoir te voorschijn en reikte Angélique deze aan.


    "Trek die maar even aan en haast u, mijn schone!"


    Nog even onthutst en nog steeds in de waan verkerende dat ze droomde, nam Angélique een bad. Daarna trok ze haar kleren weer aan, die ze keurig opgevouwen op een kist zag liggen.


    Toen ze aan het kaptafeltje voor de spiegel ging zitten zag ze pas goed, hoeveel typisch vrouwelijke accessoires op het tafelblad stonden uitgestald: verwonderlijk veel, wanneer men bedacht dat hier een vrijgezel woonde… Potjes met loodwit en rouge; zwart voor de oogwimpers, een hele rij flesjes met parfum van allerlei verschillende soorten…


    Langzaam keerde Angéliques bewustzijn terug. Ze begon zich de gebeurtenissen van de afgelopen uren nauwkeuriger te herinneren.


    Desgrez wist dus dat zij de markiezin der engelen was. Wat zou hij met die wetenschap aanvangen? Ze hoorde Desgrez’ pen over het papier krassen. Plotseling stond hij op.


    "Schiet u al op? Of moet ik u een handje helpen?"


    Zonder haar antwoord af te wachten kwam hij het vertrekje binnen en begon haar onmiddellijk te helpen, het koord dat door de taille van haar japon was geregen, vast te knopen.


    Angélique wist nu helemaal niet meer, wat ze van hem denken moest.


    Als ze terugdacht aan de wijze waarop hij de afgelopen nacht met haar omgesprongen was, maakte een gevoel van schaamte zich van haar meester, dat haar totaal leek te verlammen.


    Desgrez scheen echter aan heel andere dingen te denken… Automatisch streek ze met haar wijsvinger over haar gezwollen lippen; het was of ze in brand stonden, zo sterk droegen ze nog de sporen van Desgrez’ hartstochtelijke kussen…


    In de spiegel ontmoette ze de blik van Desgrez. Glimlachend keek hij haar aan.


    "Ja, dat zullen die heren straks ook wel zien," zei hij. "Maar dat doet niets ter zake. Al die bezadigde personages zullen er heus niet minder onderdanig om zijn… misschien zijn ze er zelfs wel een beetje afgunstig op."


    Zonder iets te antwoorden legde Angélique de laatste hand aan haar kapsel.


    Daarna bracht ze op een van haar wangen een moesje aan.


    De politieman had zijn degenriem aangegord en zijn vilten hoed in de hand genomen… Hij zag er werkelijk elegant uit, ook al maakte hij in zijn deftige kostuum een ietwat sombere indruk.


    "U zult nog hoog op de maatschappelijke ladder terechtkomen, monsieur Desgrez," zei Angélique, terwijl ze haar best deed, de ongedwongen toon, waarop Desgrez tegen haar sprak, te evenaren. "Kijk eens hoe elegant u uw degen draagt! En uw appartement ziet er, moet ik zeggen, bijzonder chic uit."


    "Ik moet nu eenmaal veel mensen ontvangen. U ziet dat de maatschappelijke omstandigheden van een man zich op een vreemde manier kunnen wijzigen. Is het mijn schuld, dat de voetstappen die ik ruik, mij telkens hogerop brengen? Sorbonne wordt oud. Als hij dood is, zal ik geen andere hond meer nemen, want de grootste boeven van onze tijd tref je tegenwoordig niet meer in de krotten aan. Die kom je op andere plekjes tegen."


    Even bleef hij in gedachten verzonken staan. Toen hernam hij, hoofdschuddend: "In de salons bijvoorbeeld. Bent u gereed, madame?"


    Angélique nam haar waaier en knikte instemmend.


    "Moet ik u uw brief nog teruggeven?"


    "Welke brief?"


    "De brief, die u me gegeven hebt, toen u me kwam opzoeken."


    De jonge vrouw fronste haar wenkbrauwen. Toen, plotseling, kwam het bewuste schrijven weer in haar herinnering boven. Ze voelde dat ze bloosde, ze voelde zich rood worden tot haar haarwortels toe. Had Desgrez het niet over de brief waarin ze haar testament had gemaakt, en die ze hem had overhandigd toen ze het vaste voornemen had, zich het leven te benemen? Zich het leven benemen? Wat een bespottelijk idee! Maar waarom had ze eigenlijk een einde aan haar leven willen maken? Dit was toch zeker niet het moment voor zo’n bedenkelijke daad? Stond ze vandaag niet op het punt om haar krachtsinspanning uit de voorbije jaren, al wat ze in die tijd ondernomen had, met succes bekroond te zien? Was het niet bijna zo ver, dat de koning van Frankrijk deemoedig aan haar voeten lag!


    "Geef hier!" zei ze snel. "Geef me die brief terug!"


    Hij deed het kistje open waarin zich de gezegelde brief bevond en reikte haar het vel papier aan. Doch op het moment dat Angélique de brief wilde grijpen, hield hij deze vast. Vragend keek ze hem aan. Opnieuw zag ze in Desgrez’ ogen die rosse gloed lichten.


    "U wilde er een einde aan maken, nietwaar?"


    Beschaamd als een kind dat een standje krijgt, sloeg Angélique haar ogen neer. Daarna knikte ze bevestigend.


    "En nu?"


    "Nu?… Nu niet meer, geloof ik. In elk geval is het tot me doorgedrongen dat ik het lamlendige gedrag van bepaalde hoge personen uitmuntend kan benutten en er terdege mijn voordeel mee kan doen… De gelegenheid die mij nu geboden wordt is inderdaad uniek en ik ben ervan overtuigd dat ik, wanneer ik erin slaag dat chocoladeproject tot een goed einde te brengen, beslist opnieuw een fortuin bijeen zal garen."


    "Ziet u wel hoe uitstekend u ervoor staat!"


    Desgrez gaf Angélique de brief terug en snel wierp ze het document in het vuur. Toen het laatste snippertje papier verteerd was, trad ze op hem toe, rustig en glimlachend.


    "Desgrez," fluisterde ze. "Hoe heeft u het zo geraden?"


    "Madame, dacht u nu werkelijk, dat ik zo’n onnozele hals was, dat ik in het geheel geen achterdocht koester, wanneer er een vrouw bij me op bezoek komt, die er bleek en verwilderd uitziet, zonder poeder of rouge op haar gelaat en die me dan vertelt dat ze een afspraakje heeft met een knappe jongeman, die met haar in de galerij van het paleis gaat wandelen? En buitendien…"


    Hij aarzelde even.


    "… en buitendien ken ik u al te goed," hernam hij. "Ik zag dadelijk dat er iets niet in orde was en dat het hier een ernstige zaak betrof, die snel en krachtig aangepakt moest worden. Gegeven mijn vriendelijke bedoelingen, hoop ik dat u me de wat ruwe behandeling waaraan ik u onderworpen heb, wilt vergeven, madame."


    "Dat weet ik zo net nog niet," zei ze, wrokkend. "Daar moet ik nog eens over nadenken."


    Doch Desgrez barstte in lachen uit en zag haar aan met een innigheid, die haar verlegen maakte en haar tegelijk een gevoel van vernedering gaf.


    Intussen zei ze tot zichzelf dat zij geen betere vriend en beschermer bezat dan juist deze jongeman.


    "Wat de inlichtingen aangaat, die u me..., zo welwillend… verstrekt hebt," hernam Desgrez, "bekommert u zich maar niet over de consequenties daarvan! Er was me inderdaad veel aan gelegen, deze woorden uit uw mond op te tekenen, doch in eerste instantie diende mijn gevraag louter als voorwendsel om u weer aan het praten te krijgen.


    Wat ik vernomen heb, zal ik onthouden, doch wie me deze inlichtingen gegeven heeft, ben ik op dit moment alweer vergeten. Nog één raad, madame, wanneer u het een bescheiden politieman vergunt, zo vrij te zijn: Kijk altijd vóóruit. Zie nooit om naar het verleden. Rakel geen verkoolde resten meer op… Die verkoolde resten zijn door de wind al lang in alle richtingen verspreid. Elke keer dat u dit toch zult doen en terugdenkt aan hetgeen voorbij is, zult u bekropen worden door de lust, een einde aan uw leven te maken. En ik zal niet altijd in uw nabijheid kunnen zijn om u bijtijds wakker te schudden…"

  


  
    HOOFDSTUK XVI


    In een koets, waarvan de gordijntjes waren neergelaten, werd Angélique die middag gemaskerd en met een band voor haar ogen – dit omdat de grootst mogelijke voorzichtigheid in acht genomen moest worden – naar een bescheiden woning in de buitenwijk Vaugirard gereden. Pas toen zij een salon was binnengetreden, die door enkele kaarsen flauw verlicht werd, ontdeed men haar van de band die haar ogen had bedekt. In het vertrek bevonden zich vier of vijf heren, die er wat stijfjes uitzagen, allen een pruik droegen en de indruk wekten, dat ze deze bijeenkomst met gemengde gevoelens tegemoet gezien hadden.


    Wanneer Desgrez niet mede van de partij was geweest, zou Angélique bang zijn geworden, dat zij in een hinderlaag gelopen was, waaruit ze niet meer levend te voorschijn zou komen.


    Doch monsieur Colbert, een man met een gestrenge blik en koele ogen, bleek alleen maar eerzame bedoelingen te hebben. Niemand kon beter de gegrondheid van het verzoekschrift, dat Angélique aan de koning richtte, inzien dan juist hij, een welgestelde doch niet-adellijke Parijzenaar, die voor de uitspattingen en de verkwisting welke in hofkringen schering en inslag waren, geen goed woord over had.


    Zelfs koning Lodewijk de veertiende had deze gegrondheid erkend – zij het gedwongen en niet van ganser harte – doordat de pamfletten van de Vuilschrijver hem op het schandaal attent hadden gemaakt.


    Angélique kwam al spoedig tot de ontdekking, dat de discussie, die zich tussen de heren ontspon, louter voor de vorm was. Zij verkeerde in een voortreffelijke positie.


    Toen zij de vergadering twee uur later verliet, had zij zwart-op-wit de belofte op zak dat haar uit ’s konings privé-kas een gift van vijftigduizend livres zou worden overgedragen voor de herbouw van de taveerne "Het rode masker". Het chocolade-patent, dat destijds aan de vader van de jonge Chaillou was verleend, was opnieuw bekrachtigd. Het document vermeldde thans haar voor- en achternaam: Angélique, madame De Morens, en een bijgaande specificatie wees uit, dat zij tot geen enkel gilde zou toetreden.


    Buitendien werden haar allerlei faciliteiten verleend om zich van de benodigde grondstoffen te voorzien. Ten slotte vroeg ze voor zichzelf, uit hoofde van schadeloosstelling, een aandeel van de pas opgerichte Oost-Indische Compagnie in eigendom te verkrijgen.


    Over deze laatste clausule toonden haar gesprekspartners zich uitermate verbaasd. Als voorname personages uit de financiële wereld moesten zij echter allen voor zichzelf erkennen, dat deze jonge madame een eersteklas zakenvrouw was – en bewonderenswaardig goed op de hoogte van de economische situatie in het koninkrijk. Zo moest monsieur Colbert tegen zijn zin erkennen dat de eisen die dit jonge schepseltje stelde, hoge eisen waren, doch onaanvechtbaar en gegrond. De vergadering willigde dan ook unaniem al haar verzoeken in. Daartegenover stond, dat de politieagenten van monsieur d’Aubrays, lieutenant de police, zich naar een krotje aan de buitenkant van de stad moesten begeven, om daar een kist te halen, die er door een onbekende was ondergebracht en propvol schimpdichten zat die met vette letters de namen van de markies De Vardes, van de chevalier De Lorraine en van monsieur, de broeder des konings, vermeldden.


    Op de terugweg naar Parijs, gezeten in dezelfde koets met neergelaten gordijntjes, die haar enkele uren tevoren had afgehaald, probeerde Angélique zich niet te veel door de opwindende gevoelens die haar bestormden, te laten meeslepen. Eigenlijk vond ze het niet erg fatsoenlijk, dat ze zich zo overgelukkig gevoelde, vooral niet wanneer ze bedacht, welke afgrijselijke tonelen de aanleiding tot deze triomf gevormd hadden.


    Desondanks stond één ding wel vast: wanneer alles naar wens en zoals zij voorzag, verliep, zou het wel heel gek moeten lopen, als ze op een goede dag niet één van de rijkste vrouwen in Parijs zou zijn. En hoeveel zou zij niet kunnen bereiken, wanneer ze eenmaal weer over voldoende geldmiddelen beschikte? Ze zou naar Versailles gaan, ze zou aan de koning worden voorgesteld, ze zou in haar vroegere positie worden hersteld en haar zoontjes zouden als vooraanstaande jongeheertjes grootgebracht worden.


    Hoewel Angélique geheel alleen in de koets zat, maakte de rit op haar de indruk, slechts van korte duur te zijn, zo verdiept was ze in haar denkbeeldige berekeningen en plannenmakerij. Voor haar ogen droeg ze nu geen band meer. Het was inmiddels laat geworden en zij wist zich rondom door pikzwarte nachtelijke duisternis omgeven.


    Plotseling kwam de koets tot stilstand en werd van buiten af een der gordijntjes teruggeslagen. In het schijnsel van een lantaarn herkende ze het gezicht van Desgrez die zich naar het portierraampje overboog.


    Hij was te paard.


    "Ik neem nu afscheid van madame. Uw escorte gaat zich nu huiswaarts begeven," – hij wees op nog enkele politiemannen te paard, die de koets het eerste deel van de route geëscorteerd hadden – "en deze karos zal u thuis afzetten. Over een dag of twee denk ik even bij u langs te komen om u over te dragen, hetgeen u toekomt. Gaat verder alles goed?"


    "Ik geloof van wel! O, Desgrez, is het niet heerlijk! Als ik erin slaag, dat chocolade-project te realiseren, is mijn fortuin gemaakt!"


    "U zult daar ongetwijfeld in slagen. Leve de chocolade!" zei Desgrez.


    Hij nam zijn vilthoed af, boog en drukte een kus op haar hand; een gebaar dat van iets langere duur was dan de hoffelijkheid gebood.


    "Vaarwel, markiezin der engelen!"


    Een guitig lachje verscheen op haar gezicht.


    "Vaarwel, grimaut!" [=dieventaal voor politieman]


    Nauwelijks twee jaar na deze gedenkwaardige vergadering, die door monsieur Colbert in eigen persoon werd bijgewoond, kon Angélique er zich met reden op beroemen, dat zij in haar hooggespannen verwachtingen niet was teleurgesteld; integendeel, haar chocoladewinkeltje was een zo groot succes geworden, als zij in de verste verte niet had durven hopen en zij was inderdaad op weg een rijke zakenvrouw te worden.


    De chocoladewinkel was hét trefpunt van de Parijse elite geworden.


    Boven de deur prijkte een fraai uithangbord met de woorden "Het Spaanse dwergje," en zelfs de koningin, verheugd dat zij niet langer de enige in Parijs was die chocolade dronk, had Angéliques zaakje reeds eenmaal met een bezoek vereerd. Hare majesteit was bij die gelegenheid vergezeld geweest van haar vrouwtjesdwerg en van het manneke Barcarole, dat aan het Hof tegenwoordig zo’n eervolle positie innam.


    Aangemoedigd door haar succes had Angélique in verscheidene stadjes onder de rook van Parijs – in Saint-Germain, Fontainebleau en Versailles, doch ook in Lyon en in Nantes, filialen opgericht.


    Bij het aannemen van het noodzakelijke personeel placht zij uiterst nauwgezet te werk te gaan. Wel bood ze haar mensen zeer voordelige voorwaarden, doch daar stond tegenover dat ze eiste, dat de boekhouding op de meest nauwgezette wijze gevoerd werd en bovendien liet ze in het contract de bepaling opnemen dat de "zetbaas", wanneer de omzet het eerste halfjaar niet voortdurend in stijgende lijn verliep, door een ander vervangen zou worden. Deze bedreiging werkte uiterst stimulerend.


    Het gevolg was namelijk, dat de man in kwestie een koortsachtige activiteit aan de dag legde en hij geen middel onbeproefd liet, om de kleine stedelingen aan hun verstand te brengen dat het hun plicht was, chocolade te drinken.


    Al deze maatregelen hadden ten gevolge, dat Angélique een massa geld verdiende.


    Op een fraaie voorjaarsdag wandelde zij opgewekt door de Rue du Beautreillis, toen een oploop van mensen, een tiental meters voor haar uit, haar aandacht trok. Wandelingen als deze behoorden tegenwoordig tot de uitzonderingen. De gewoonte althans, om zich te begeven onder de waterdragers en melkmeisjes, die evenals zij, Angélique; uit de richting van de Seineoevers kwamen lopen, paste niet meer bij haar tegenwoordige status. Ze droeg dan ook niet langer de korte rokken die de gewone vrouwen uit het volk plachten te dragen, doch zware, tot de grond reikende jupons, waarin het overigens bijzonder moeilijk te wandelen was. Halverwege de Rue du Beautreillis wierp ze dan ook een spijtige blik op de grote modderspatten die haar rok in steeds groter getale begonnen te ontsieren.


    Naarmate ze de te hoop gelopen menigte naderde, begonnen achter haar méér mensen op te dringen. Er ontstond plotseling een hevig gedrang, waarbij Angélique tegen de muur van een huis gedrukt werd.


    Ze was juist begonnen zich hierover luidkeels te beklagen, toen een forse Parijzenaar, die haar met zijn indrukwekkende lichaamsgewicht bijna verpletterde, zich omdraaide en haar toeriep: "Nog eventjes geduld, dametje! De prins komt er aan."


    Inderdaad waren er zojuist twee monumentale hekken opengedraaid.


    Het volgende moment reed een met zes paarden bespannen karos de straat op. Angélique ving nog juist een glimp op van het norse profiel van de prins van Condé.


    "Lang leve de prins!" werd er geroepen.


    Gemelijk wuifde hij eventjes, nauwelijks zichtbaar.


    Voor de grote massa bleef hij de overwinnaar van Rocroi. Ongelukkigerwijs had de Vrede van de Pyreneeën hem gedwongen, zich uit het oorlogsgeweld terug te trekken en een soort leven te leiden, dat hem in het geheel niet zinde.


    Toen de karos voorbij was, hernam het verkeer zijn normale gang.


    Langzaam liep Angélique het voorplein voorbij van het fraaie, statige huis, dat de prins van Condé zoëven had verlaten. Nieuwsgierig keek ze door het hek in de poort naar binnen. Haar mooie woning aan de Place Royale stond haar al een poosje niet meer aan. Ze koesterde op dit ogenblik maar één hartewens en die was: zelf ook eenmaal zo’n deftig huis te mogen bezitten, compleet met een opgang voor rijtuigen, een binnenplaats waar een karos draaien kon, stallen, gevuld met paarden, keukens, vertrekken voor het personeel en achter het huis een fraaie tuin met sinaasappelboompjes en bloembedden.


    De woning die thans voor haar lag was betrekkelijk modern van bouw.


    De eenvoudige, witte voorgevel, met de smalle hoge ramen, de smeedijzeren balkonnen en de leien dakbedekking, boven de ronde raampjes op de bovenste verdieping, dat alles was vóór enkele jaren de grote mode geweest.


    Langzaam ging het hek weer dicht. Angélique bleef bij de ingang talmen. Ze bemerkte dat het gebeeldhouwde wapen boven de poort enkele barsten vertoonde. Ouderdom kon er onmogelijk de oorzaak van zijn, dat het wapen er zo gehavend uitzag, en het weer evenmin. Alleen de beitel van een werkman kon opzettelijk zoveel schade veroorzaken.


    "Aan wie hoort dit huis eigenlijk?" vroeg ze een koopvrouwtje uit een bloemenzaak even verderop.


    "Aan de prins natuurlijk," zei de vrouw op gewichtige toon.


    "Waarom heeft de prins het wapen boven de ingang zo laten beschadigen? Vindt u dat ook niet jammer? De andere beelden zijn allemaal zo mooi."


    "O, dat is een hele geschiedenis!" zei de goede vrouw terwijl haar gezicht versomberde. "Dat was het wapen van de man, die dit mooie huis gebouwd heeft. Een edelman, op wie een vloek rustte. Hij bedreef toverij en riep van tijd tot tijd de duivel op. Hij is ter dood veroordeeld en opgehangen.’’


    Angélique bleef als aan de grond genageld staan. Langzaam voelde ze al het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Dus dat was de reden dat ze instinctmatig was blijven staan voor deze eikehouten poort, die zo prachtig glansde in de zon. Ze had toen al het gevoeld, dat ze dit huis eerder gezien had…


    Dit was de plek waar zij was aangekomen, toen ze uit Saint Jean-de-Luz in Parijs was teruggekeerd. Op deze poort had ze de gerechtelijke zegels zien zitten… ’s konings zegels.


    "Ze zeggen dat het een geweldig rijke man was," vervolgde de vrouw.


    "De koning heeft van zijn goederen een uitdeling gehouden. Monsieur de prins van Condé heeft wel het meeste gekregen en daartoe behoorde ook deze woning. Voordat hij hier zijn intrek nam, heeft hij het wapen van de tovenaar uit de steen laten hakken en overal wijwater laten sprenkelen. U begrijpt… hij wilde rustig slapen!"


    Angélique bedankte het bloemenvrouwtje en ging haars weegs.


    Het was dit soort min of meer toevallige incidenten, dat maakte dat Angélique zich soms onverwachts weer in het verleden waande. In zulke ogenblikken vielen de tussenliggende jaren volkomen weg; het was of er een soort hiaat in haar geheugen viel, doch schrijnender, scherper dan ooit gaapten oude wonden…


    Zo’n incident was ook de ontmoeting met Jeoffrey’s voormalige kapper en pruikenmaker François Binet. Angélique herinnerde zich zijn adres, in de Rue Saint-Honoré, nog heel goed en toen ze op een middag enigszins mistroostig voor haar kaptafeltje zat en in de spiegel haar korte haren bekeek, voelde ze opeens pijnlijk het gemis van haar vroegere lokkenpracht, waarvan de soldaten van de Chatelet haar zo radicaal hadden ontdaan.


    Niet dat haar tegenwoordige kapsel lelijk was. De kleur van haar haar was zelfs nog blonder geworden en krulde ontegenzeggelijk méér dan vroeger, doch groeien wilde het nog steeds niet. Nu Angélique weer "een dame" was geworden en ze haar lokken niet meer onder een muts kon wegstoppen, begon een gevoel van schaamte haar te kwellen, wanneer ze haar hoofdje in de spiegel bekeek. Er zouden valse lokken aan te pas moeten komen. Maar gemakkelijk was het niet, om die speciale kleur, een zeldzame tint goudbruin – te vinden.


    Al piekerende herinnerde ze zich opeens weer een opmerking van de soldaat die de schaar zo plompverloren door haar gouden lokken had gejaagd.


    "Die ga ik aan de sieur Binet, in de Rue Saint-Honoré verkopen," had hij gezegd. Lag het niet voor de hand, dat dit "hun" Binet uit Toulouse was? Hoe het ook zij, de kans dat de pruikenmaker op dit moment nog haar in zijn winkeltje bezat dat van haar, Angélique, afkomstig was, achtte zij zeer gering. Het verlangen om deze zo vertrouwde vriend uit haar dagelijkse omgeving van eertijds terug te zien, liet haar echter niet meer los. Ze moest en zou de oude pruikenmaker nog eenmaal spreken.


    Inderdaad trof ze Francais Binet in zijn woning in de Rue Saint-Honoré. Veranderd was hij nauwelijks. De oude pruikenmaker was nog even bedachtzaam en voorkomend als vroeger, zij het dat hij nog even graag zijn mondje roerde wanneer hij vreesde dat er een verschil van mening was ontstaan, waarin bemiddeld moest worden. In zijn gezelschap voelde Angélique zich als vanouds weer geheel op haar gemak.


    Binet praatte met haar over alle mogelijke zaken, doch raakte alleen het onderwerp van Jeoffrey’s executie niet aan. Hij was getrouwd met een vrouw die zich had toegelegd op het kappen van dameshoofden en deze kunst voortreffelijk verstond. Zij noemde zich La Martin. Tezamen trokken Binet en zijn vrouw een uitgezochte cliëntele.


    Angélique behoefde bij de gedachte aan een bezoek aan de vroegere kapper van haar echtgenoot géén valse schaamte te gevoelen. Madame Morens, chocoladeverkoopster, was een bekende persoonlijkheid in Parijs. Binet blééf haar, terwijl hij haar aan het kappen was, zachtjes "Madame la comtesse" noemen, en Angélique wist niet of dit haar genoegen deed of treurig maakte.


    Binet en zijn vrouw creëerden voor Angélique een gedurfd kapsel.


    Zij knipten haar lokken zo kort dat haar bijzonder mooie kleine oortjes geheel vrij kwamen en maakten van het afgeknipte haar een paar valse pijpekrullen, die op bekoorlijke wijze in haar hals, tot op haar schouders kwamen te rusten en de schijn wekten, dat Angélique per slot van rekening toch een lang kapsel had. Toen Angélique de dag daarop met haar kinderen een wandelingetje maakte, hielden twee dames haar aan, vragend wie haar zo uitstekend gekapt had.


    Angélique zond deze dames naar Binet en toen het bleek dat er steeds meer nieuwsgierigen op haar afkwamen, om uit haar mond de naam en het adres van de pruikenmaker te vernemen, vatte een idee bij haar post, dat zij samen met Binet en diens vrouw ging uitwerken.


    Angélique zou zich in zoverre met de kapper en zijn echtgenote associëren, dat zij onder de voorname dames die haar chocoladezaakje plachten te bezoeken zoveel mogelijk de klanten voor hem werven zou.


    In ruil daarvoor zou zij een bepaald percentage van Binets winst toucheren. Angélique leende de Binets ook geld om karossen te kopen en deze, bemand met leerling-pruikenmakers, de provincie in te sturen.


    Deze jongens moesten trachten voor een zacht prijsje het haar van aardige boeren- en buitenmeisjes te bemachtigen. De vraag naar pruiken was in Parijs namelijk zo enorm toegenomen, dat er in de hoofdstad geen haar genoeg was om in de kolossale behoefte te voorzien.


    Angéliques andere zakelijke onderneming was misschien nog belangrijker. Deze bestond hierin, dat zij van een handelaar in Honfleur, Jean Castevast genaamd, met wie zij op grond van haar cacaofabrikage al eerder in contact was gekomen, twee aandelen in diens scheepswerfje geschonken kreeg.


    Maître Castevast dreef op het gebied van schepen namelijk een tamelijk ingewikkeld handeltje – waartoe zowel het bevrachten van vissersschepen die voor de Nieuwe Wereld bestemd waren, als de verkoop van kabeljauw in Parijs behoorde. Ook kocht hij aan de kust van Poitou en Bretagne grote voorraden zout in, waarmee hij de schepen, die met exotische produkten uit Amerika terugkeerden, bevrachtte.


    Zijn zaken liepen goed. Om zijn boten bemand te krijgen kocht hij slaven, dat wil zeggen, hij wist christenslaven los te kopen door hen in te ruilen tegen Moren die zijn bootslieden onderweg overmeesterd hadden.


    In deze actie werd hij gesteund door de monniken uit het klooster de Drie-eenheid, dat zich in Lisieux bevond. Dankzij deze menslievende onderneming stond maître Castevast bekend als een weldoener der mensheid – iets wat hem niet verhinderde, zich door de familieleden van de gevangenen grote sommen gelds te laten uitbetalen met het vooruitzicht dat hij de christenslaaf in kwestie zou loskopen en achteraf nog een kleine toegift zou aanvaarden als concreet bewijs hunner bijzondere dank…


    Voor deze maître Castevast nu wist Angélique, die nu immers aandeelhoudster in de Oost- en West-Indische Compagnieën was, bij monsieur Colbert gedaan te krijgen dat zijn schepen toegang kregen tot het eiland Martinique en dat hij de koninklijke functionarissen op dit eiland slechts een geringe vergoeding behoefde te betalen. Dit kwam neer op een soort vrijstelling van belasting, en verschafte haar, wanneer ze weer aan de sergeant van de belastingen terugdacht die het in haar jeugd haar vader, de verarmde baron De Sancé, zo moeilijk gemaakt had, onuitsprekelijk veel genoegen. In ruil voor de dienst welke zij Castevast bewees, had hij haar twee aandelen in zijn scheepswerf geschonken.


    Dit betekende dat zij nu zijn enige stille vennoot in Parijs was, voorzover het exotische produkten als cacao, schildpadschaal, ivoor, eilandvogeltjes en kostbare houtsoorten betrof. Het hout verkocht ze aan monsieur Colbert, die juist een koninklijke stichting tot het vervaardigen van meubelen in het leven had geroepen. En wat de vogeltjes en de aapjes betrof: die verkocht ze aan de Parijse dames.


    Al deze activiteiten droegen ertoe bij dat madame Morens op weg was, een puissant rijke dame te worden.


    Enkele maanden na de opening van haar chocoladezaak was Angélique verhuisd. Ze had haar intrek genomen in een fraai herenhuis aan de Place Royale – de tegenwoordige Place des Vosges. Het geld stroomde toen al binnen.


    Het feit dat de jonge vrouw de Rue des Francs-Bourgeois had verlaten om zich in het centrum van het aristocratische quartier te vestigen, wees erop dat ze al één sport hoger op de maatschappelijke ladder was beland.


    Op de Place Royale plachten de edellieden te duelleren, terwijl schone dames er over filosofie en astronomie babbelden of zich beijverden in het dichten en versjes maken.


    Ver van de alles doordringende chocoladelucht voelde Angélique zich in haar nieuwe omgeving als herboren. Vol sympathie bezag ze deze nieuwe, chique en zo hyper-Parijse omgeving. Het rechthoekige plein met zijn roze huizen, zijn hoge leien daken en zijn schaduwrijke bogengangen, waaronder men dure winkels aantrof die modieuze nouveauté’s verkochten, bood haar een toevluchtsoord waar ze heerlijk van haar moeizame dagelijkse arbeid kon uitrusten. In deze beschaafde buurt kon men een afgezonderd leven leiden. Het begrip schandaal kreeg hier iets onwerkelijks, iets toneelmatigs.


    Angélique begon genoegen te scheppen in het voeren van luchthartige, spitsvondige gesprekken – in dat bepaalde type causeerkunst dat de laatste vijftig jaar zo’n onuitwisbaar stempel op de omgangsvormen van de hogere kringen in het toenmalige Frankrijk drukte.


    Ongelukkigerwijs was ze wat al te bevreesd om temidden van deze elite een gek figuur te slaan – een vrees die voortvloeide uit het besef dat het al schrikbarend lang geleden was sinds ze haar hoofd gebroken had over problemen als het maken van een puntdicht, een madrigaal of een sonnet! Daarenboven bleven de deuren van de beste salons voor haar, die immers niet van hoge afkomst was – meende men – vooralsnog gesloten. Ze kleedde zich met distinctie doch was er tegelijkertijd niet geheel zeker van of ze wel voldeed aan de eisen der toenmalige mode.


    Wanneer haar zoontjes onder de bomen op het plein wandelden, plachten er altijd enige mensen om te kijken, zo fris en jongeheertjesachtig zagen ze eruit. Florimond en Cantor droegen nu ook echte grote-herenkostuums, van zijde, brokaat of fluweel, voorzien van grote kanten kragen. Voorts droegen ze lange zijden kousen en schoenen met hakken en rozetten. Een hoed met een pluim dekte hun krullekopjes en bovendien bezat Florimond een klein zwaard, waarmee hij bijzonder in zijn schik was. Onder zijn nerveuze, wat tere voorkomen ging een ware hartstocht voor vechten schuil. Soms daagde hij het aapje Piccolo uit voor een duel, of ook wel de vreedzame Cantor, die ondanks zijn vier jaren nog nauwelijks een woord sprak. Wanneer er in zijn mooie groene ogen niet zo’n verstandige uitdrukking gelegen had, zou Angélique bang zijn geweest dat haar tweede zoontje niet helemaal normaal was… Cantor was echter alleen maar zwijgzaam van aard en zag de noodzaak van veel praten niet in, zolang Florimond hem nog begreep en het huispersoneel aan zijn geringste behoefte onmiddellijk tegemoet kwam.


    Angélique hield er sinds ze aan de Place Royale woonde een keukenmeisje en een tweede voetknecht op na. Wanneer men bedenkt dat zij bovendien een koetsier in dienst had en een jonge lakei – een post waartoe Flipot was opgeklommen – dan is het wel duidelijk dat madame Morens in haar omgeving een zeer goed figuur sloeg.


    Barbe en Javotte, de twee kindermeisjes, droegen met ere haar kanten kapjes, gouden kruisjes en Indische sjaals. Desondanks was Angélique zich er terdege van bewust dat ze in de ogen van haar buurdames toch maar een gewone vrouw bleef die "toevallig rijk geworden was".


    Ze wilde hogerop, méér aanzien genieten, door deze dames als een harer erkend worden. De salons in het Quartier du Marais waren bij uitstek de plaats, waar ambitieuze dames de gelegenheid werd geboden, uit haar burgermilieu "over te stappen" in de kringen van de aristocratie.


    In deze salons troffen de voorname dames en de vrouwen uit de gegoede burgerij elkaar onder het teken van geest en slagvaardigheid.


    Toen Angélique zich eenmaal ten doel gesteld had, in deze kringen een eigen plaats te veroveren, was haar eerste stap, de gunst te verwerven van een ongetrouwde, oude dame die in het appartement onder haar woonde. Deze dame had eenmaal de hoogtijdagen van de Précieuses en alle daaruit voortvloeiende onderlinge twisten meegemaakt, de markiezin De Rambouillet ontmoet en dikwijls een bezoek gebracht aan mademoiselle De Scudéry. Daarenboven sprak zij dermate geaffecteerd dat zelfs een zinnig mens haar nauwelijks nog begreep.


    Philonide de Parajonc verklaarde dat er zeven verschillende soorten achting bestonden en zuchten placht zij in vijf categorieën te verdelen.


    Voor mannen had zij alleen maar minachting en Molière haatte ze uit de grond van haar hart. De liefde was in haar ogen "de helse keten". Toch had ze er niet altijd zulke uitgesproken meningen op na gehouden. Boze tongen fluisterden zelfs dat zij het in haar jeugd, geenszins tevreden met haar saaie, bleke bestaan, dat gevuld was met het uitwisselen van louter sentimentele, teerhartige ontboezemingen, niet beneden zich geacht had, het rijk van de koketterie te betreden en zelfs tot de hoofdstad daarvan, Zinnelijk Genot, was doorgedrongen. Ze had meermalen toegegeven:"De liefde heeft mijn hart een verschrikkelijke wond toegebracht" en dan rolde ze zó met haar ogen, dat alleen het wit nog maar zichtbaar was.


    Tezamen met mademoiselle De Parajonc woonde Angélique voortaan de lezingen bij, die gehouden werden in het Palais Précieux, waar Philonide zich voor drie gouden munten had laten inschrijven. Ze ontmoette daar de bloem van de Parijse welgestelde burgerij, dat wil zeggen, veel gegoede dames, geestelijken, jonge geleerden en vooraanstaande provincialen. In het prospectus, die deze lezing verspreidde, stonden de volgende aanlokkelijke zinnen te lezen:


    "Wij stellen ons ten doel, voor slechts drie gouden munten gedurende drie maanden, te beginnen op de eerste dag van januari tot aan Halfvasten, alle soorten van vermaak te verschaffen waaraan een redelijk denkend mens meent, behoefte te gevoelen.


    Op donderdag en zaterdag: bal en komedie, inbegrepen het uitdelen van zachte sinaasappelen en citroenen uit Portugal; op dinsdag luitspel en gezang; op woensdag: les in filosofie; op donderdag: bespreking van couranten en beoordeling van nieuwe toneelstukken; op vrijdag: discussie over opmerkelijke stellingen."


    Alles was erop gericht om die dames, die er tegenop zagen, ’s avonds laat alleen naar huis terug te keren, op haar gemak te stellen.


    "Een goed betrouwbaar escorte staat ten dienste van haar die daaraan behoefte gevoelen, ten einde haar geld, haar sieraden en Genuese kant veilig te stellen…"


    Na deze op schrift gestelde voorzorgsmaatregelen volgde een overzicht van een keur van sprekers die in het Palais Précieux lezingen hielden.


    Zo zou Roberval, wiskundeleraar aan het Collége Royal, een voordracht houden over de komeet, die de Parijse gemoederen in 1665 in opschudding bracht. Voorts waren de overstroming welke plaats gevonden had toen de rivier de Nijl buiten haar oevers was getreden, de behoefte aan genegenheid, maar óók de bronnen van het licht, het verschijnsel der luchtledigheid en de zwaarte van de lucht, geliefkoosde onderwerpen van gesprek.


    Aanvankelijk werd Angélique, wanneer ze zulke wetenschappelijk getinte betogen aanhoorde, door smartelijke herinneringen bestormd.


    Soms, wanneer een bepaald probleem werd aangesneden, sidderde ze; dan was het of zij weer het sonore, bezielde stemgeluid van Jeoffrey de Peyrac hoorde en zij zijn gezicht weer vóór zich zag met daarin zijn van strijdlust gloeiende ogen.


    "Mijn hersentjes zijn er niet tegen opgewassen," zei ze op een goede dag tegen mademoiselle De Parajonc. "Die zwaarwichtige problemen maken me bang. Ik wil alleen nog maar naar het Palais Précieux, als er gedanst of gemusiceerd wordt."


    "Uw hogere ik ligt nog te hecht verankerd in de materie," sprak de oude dame bedroefd. "Hoe wilt ge uitblinken in een salon, wanneer ge niet eens op de hoogte zijt van datgene waarover wij spreken? U wilt niets weten van filosofie, niets van de leer der beweging, niets van astronomie en dichten kunt ge ook niet. Wat rest u dan nog…? Alleen de godvruchtigheid. Ik hoop dat u althans de Heilige Paulus en de Heilige Augustinus hebt bestudeerd. Dat zijn goede gidsen, die u een inzicht geven in de goddelijke oppermacht. Ik zal ze u wel eens lenen."


    Doch Angélique weigerde de Heilige Paulus zowel als de Heilige Augustinus en zelfs het boek van mademoiselle De Gournay, dat de gelijkheid van mannen en vrouwen tot onderwerp had. Daarentegen stortte ze zich enthousiast, zij het in het diepste geheim, in boekwerken als de "Beschouwing over het aanvallige optreden en de goede manieren" van mademoiselle De Quintin en "De kunst om aan het Hof te behagen", een werk van de hand van mademoiselle De Croissy.

  


  
    HOOFDSTUK XVII


    Op een goede dag vroeg Angélique mademoiselle De Parajone of zij haar eens wilde meenemen naar de Tuilerieën. De bejaarde dame vertoefde de laatste weken steeds in Angéliques gezelschap en uit de gesprekken die zij met Angélique gevoerd had, was het de jonge vrouw duidelijk geworden, dat mademoiselle De Parajone iedereen aan het hof kende. Ja, zij bleek daar zelfs een groot aantal intieme relaties te bezitten, die zij Angélique allen met naam en toenaam wist te noemen. Langzamerhand raakte Angélique dank zij de oude dame precies op de hoogte met alle nieuwe gezichten, die sinds haar eigen aftocht aan het hof verschenen waren. Een ander voordeel dat de vriendschap met mademoiselle De Parajone Angélique opleverde was, dat het dagelijkse escorte van de bejaarde vrouw Angéliques uiterlijk schoon des te voordeliger deed uitkomen. Van deze laatste factor was mademoiselle De Parajone zich in het geheel niet bewust. Integendeel! Zelf verkeerde zij in de veronderstelling dat zij met haar zwaar opgemaakte gelaat, dat tot aan haar ogen met loodwit was overdekt, en haar zwart omkringde ogen, die sterk aan een uil deden denken, nog even verleidelijk en onweerstaanbaar was als in vroeger dagen, toen zij de jongemannen die haar het hof plachten te maken, deed zuchten en steunen.


    Ze leerde Angélique nauwkeurig hoe men door de Tuilerieën diende te wandelen en deed haar daarbij met zoveel fanatisme de vereiste gebaren en houdinkjes voor, dat brutale voorbijgangers hun lachen niet konden houden. Philonide zag in deze reactie echter alléén maar een nieuw eerbewijs aan haar onweerstaanbare charme.


    "In de Tuilerieën," doceerde ze, "moet men, zolang men zich in de hoofdallée ophoudt, op een ietwat onverschillige manier voortslenteren.


    Intussen moet men aan één stuk door babbelen, echter zonder iets belangrijks te zeggen, zodat men indruk maakt, een geestige, slagvaardige dame te zijn. U moet lachen zonder dat daartoe aanleiding is, om een vrolijke, opgewekte indruk te maken… van tijd tot tijd diep inademen, waardoor het begin van de boezem zichtbaar wordt, de ogen wijd opensperren om ze groter te doen lijken dan ze zijn, op de lippen bijten om die nog roder te kleuren, de een met een hoofdknikje, de ander met de waaier groeten… En ten slotte… er véél zachter uitzien dan nu het geval is, lieve kind! U moet losjes leren schertsen, kokette gebaartjes maken, kortom: ietwat behaagziek optreden en daarbij voortdurend een wat peinzende uitdrukking in uw blik leggen…"


    Het was geen slechte les die Angélique van Philonide leerde en zij bracht het ontvangen onderricht met ietwat meer zelfbeheersing en dientengevolge met méér succes dan haar oudere vriendin in de praktijk.


    De Tuilerieën waren, volgens mademoiselle De Parajonc, "het strijdperk van de hogere kringen", en de Cours-la-Reine "het rijk van de veelbetekenende blikken". De adel begaf zich naar de Tuilerieën om het uur voor de Cours te verbeiden en na afloop van de Cours trof men elkaar opnieuw en werd de rit per karos afgewisseld door korte wandelingen te voet.


    De bosschages in het park vormden een ideaal toevluchtsoord voor dichters en verliefde paartjes, doch ook anderen stelden de stilte en de bescherming, die de wandelaar daar geboden werd, op prijs. Abten bereidden er hun preek voor, rechtsgeleerden hun pleidooi. De vooraanstaande personages van die dagen gaven elkaar daar rendez-vous en zelfs gebeurde het wel eens, dat men er de koning of de koningin, of monsieur de dauphin met zijn gouvernante tegenkwam.


    Op de bewuste dag, waarop Angélique mademoiselle De Parajonc gevraagd had, haar naar het Louvre te begeleiden, trok Angélique Philonide op een gegeven moment mee, de richting uit van het Grote Bloemperk, waar men doorgaans figuren uit de hoogste kringen aantrof.


    De prins van Condé kon men er bijvoorbeeld vrijwel elke avond zien wandelen.


    Angélique was hevig teleurgesteld, toen ze hem nergens opmerkte.


    Zo kwaad maakte ze zich, dat ze haar zelfbeheersing verloor en met haar voet op de grond begon te stampen.


    "Ik ben wel zeer nieuwsgierig te weten waarom u er zo vurig naar verlangt, zijne hoogheid te ontmoeten," merkte Philonide verbaasd op.


    "Ik had hem beslist móeten spreken."


    "Had u hem misschien een verzoekschrift willen overhandigen? Zo ja, wees dan niet langer bedroefd, want daar komt hij al aan!"


    De prins van Condé was inderdaad zojuist ten tonele verschenen en schreed naderbij door de hoofdallée, omringd door edellieden uit zijn gevolg. Angélique besefte maar al te goed, dat het onmogelijk was, een ontmoeting onder vier ogen tussen haarzelf en de prins te ensceneren.


    Kon ze op hem toetreden en zeggen: "Monseigneur, geef mij het herenhuis in de Rue du Beautreillis terug! Het behoort mij toe en u hebt het geheel ten onrechte uit ’s konings handen ontvangen!" Ofwel: "Monseigneur, ik ben de echtgenote van de comte De Peyrac, wiens wapen u hebt laten afbikken en uit wiens huis u de duivel hebt laten bannen."


    De impuls die haar naar de Tuilerieën gedreven had om de prins van Condé te spreken, kwam haar nu alleen maar kinderlijk, ja zelfs uiterst stompzinnig voor. Zij was immers alleen maar een chocoladeverkoopster die veel geld had verdiend? Niemand kon haar immers aan dit voorname heerschap voorstellen en, al gebeurde dit wél, wat had ze dan eigenlijk tegen hem moeten zeggen? Woedend op zichzelf begon ze zich een serie scheldwoorden naar het hoofd te slingeren: "Idioot! Sufferd! Wat zal er van je worden wanneer je zo impulsief en onbeheerst blijft optreden?"


    "Kom mee," zei ze tegen haar vriendin en met een bruusk gebaar wendde ze zich af van het glanzende, druk pratende gezelschap dat haar zojuist gepasseerd was.


    Ondanks de zoele avondtemperatuur en het zachte voorjaarsweer bleef Angélique tijdens de rest van de wandeling nors voor zich uitkijken. Philonide vroeg of ze soms naar de Cours wilde.


    "Neen," antwoordde ze kortaf. Daarvoor was haar karos niet fraai genoeg.


    Een jongeman, die er uitzag als een fat, trad op hen toe.


    "Madame," zei hij tegen Angélique, "mijn vriend en ik hebben elkaar een aantal vragen gesteld aangaande uw persoon. Een van ons heeft gewed dat ge de echtgenote zijt van een procureur en de ander dat ge nog ongetrouwd waart en een précieuse. Kunt u ons inlichten?"


    Op een ander moment zou een dergelijke vraag ongetwijfeld haar lachlust hebben opgewekt, doch zij verkeerde op dit ogenblik in een neerslachtige stemming en daar kwam nog bij dat ze dit soort dandy’s, dat zich uitdoste als een aangeklede pop en het "apart" vond om de nagel van de pink langer te dragen dan de nagels van de overige vingers, grondig verfoeide.


    "Waarom wed u niet dat u een idioot bent," gaf ze vinnig terug, "die weddenschap zult u in elk geval niet verliezen!"


    En daarop liet ze de jongeman, die sprakeloos was, staan.


    Philonide de Parajonc had zich aan dit optreden kennelijk gestoten.


    "Uw antwoord was puntig genoeg, maar het riekte wel enigszins naar de stijl van het koopvrouwtje op drie mijl afstand van hier! U zult in geen enkele salon een succes worden wanneer u…"


    "O! Philonide!" riep Angélique plotseling, terwijl ze haar begeleidster bij de arm greep. "Kijk daar eens! Daar…"


    "Waar?"


    "Daar!" herhaalde Angélique zachtjes, fluisterend haast.


    Op enige afstand stond in een omlijsting van groen struikgewas een lange jongeman in een enigszins nonchalante houding tegen de sokkel van een marmeren beeld geleund. Hij had een opmerkelijk knap gezicht dat des te meer de aandacht trok omdat zijn uiterst elegante kostuum deze indruk van volmaakte schoonheid nog accentueerde. Zijn amandelkleurige fluwelen kostuum was bedekt met gouddraadborduursel, dat een vogel- en bloemmotief tot onderwerp had. Hij mocht er wat opzichtig uitzien, dit nam niet weg dat hij op Angélique de indruk maakte van een jonge god, gehuld in een lentelivrei. Een sneeuwwitte hoed met groene pluimen rustte op zijn golvende, blonde pruik. Zijn blanke, licht gepoederde gezicht met roze wangen, omlijst door lange golvende lokken, was met een dun blond snorretje verfraaid. De ogen van de indrukwekkende jongeman waren groot en van een doorschijnend blauwe kleur, die in de schaduw van het struikgewas naar het groen zweemde. De uitdrukking op het gelaat van de jongeman bleef onbewogen en niet éénmaal knipperde de mooie knaap met zijn ogen. Stond hij te dromen? Was hij in gepeins verzonken? Zijn blauwe ogen zagen uitdrukkingloos, als die van een blinde, voor zich uit. De starende blik, die op geen bepaald doel scheen gericht had iets kouds, iets ongenaakbaars, dat aan de koude uitdrukking in de ogen van een slang deed denken.


    De onbekende dromer scheen zich niet bewust te zijn van de belangstelling die hij wekte.


    "Maar Angélique!" zei mademoiselle De Parajonc bits, "hebt u nu uw verstand verloren? Het is vreselijk burgerlijk om een man zó op te nemen!"


    "Hoe – hoe heet hij?"


    "Het is de markies Du Plessis-Bellière, dat wist U toch zeker wel! Wat is er voor verbazingwekkends aan hem te zien? Hij staat natuurlijk op zijn beau te wachten. Ik begrijp werkelijk niet waarom u, die immers helemaal niet op zulke fatjes gesteld bent, daar als aan de grond genageld blijft staan."


    "Vergeeft u me…" stamelde Angélique terwijl ze haar uiterste best deed om zich te beheersen.


    Eén seconde was ze opnieuw het onstuimige kleine meisje geweest, dat vol bewondering opzag naar Philippe. Naar die lange, knappe neef die zo minachtend op haar had neergezien… Monteloup… de geur die in de eetzaal hing, waar de hitte van de soep het vochtige tafellaken deed dampen. Zoete en bittere herinneringen dooreengeweven!


    De twee vrouwen wandelden langzaam voorbij. Philippe scheen hen nu toch op te merken. Hij bewoog zich even, nam met een gebaar, waaruit een hopeloze verveeldheid sprak, zijn hoed af en groette hen.


    "Dat is een edelman uit het gevolg van de koning, nietwaar?" vroeg Angélique een eindje verderop.


    "Ja. Hij is indertijd samen met zijne hoogheid de prins in de dagen, dat die nog voor de Spanjaarden geporteerd was, ten strijde getrokken.


    Daarna is hij tot grootmeester van de koninklijke wolvenjacht benoemd.


    Hij is zo knap om te zien en hij houdt zoveel van oorlogvoeren, dat de koning hem Mars noemt. En toch doen afschuwelijke verhalen over hem de ronde."


    "Afschuwelijke verhalen? Ik zou wel eens willen weten…"


    Mademoiselle De Parajonc lachte toegeeflijk en spottend tegelijk.


    "Natuurlijk! Meteen verontwaardigd nu u iets onaardigs hoort vertellen over deze knappe jonge edelman. U bent al niet anders dan alle andere jonge vrouwen. Ze rennen hem achterna, vallen in zwijm om zijn blonde haren, zijn frisse gelaatskleur en zijn elegante voorkomen. Zij laten niet af vóór ze bij hem in bed mogen kruipen. Doch dan is de pret opeens uit. Ja, ja, dat hebben Armande de Circé en mademoiselle Jacari me in vertrouwen verteld… De knappe Philippe lijkt zo’n zachtzinnig en beschaafd mens, hij is zo verstrooid als een oude professor, doch op het gebied van de liefde is hij erger dan een bruut! Een stalknecht gaat zachtzinniger met zijn vrouw om dan hij met zijn minnaressen! Alle vrouwen die één keer in zijn armen gelegen hebben haten hem."


    Angélique hoorde Philonides verslag maar met een half oor aan. Het beeld van Philippe, zoals hij tegen het marmeren standbeeld geleund stond, roerloos en bijna zo irreëel als een geestesverschijning, wilde niet uit haar gedachten wijken. Éénmaal had hij haar bij de hand genomen om haar ten dans te voeren. Dat was in hun kinderjaren geweest, op Plessis, op het witte slot, dat in het woud van Nieul was gelegen.


    "Hij schijnt er heel eigen opvattingen op na te houden als het erom gaat, zijn minnaressen te folteren," hernam Philonide de Parajonc.


    "Voor een kleinigheid heeft hij madame De Circé eens zo verschrikkelijk geslagen, dat ze zich een week lang vrijwel niet kon bewegen, hetgeen, gezien het feit dat ze getrouwd is, op zijn zachtst uitgedrukt een pijnlijke kwestie mocht heten. En de manier waarop hij zich tijdens zijn veldtochten gedraagt wanneer hij zijn tegenstanders overwonnen heeft, is helemaal schandalig! Zijn troepen worden nog heviger geducht dan die van de roemruchte Jean de Werth! Ze achtervolgen de vrouwen tot in de kerken toe en verkrachten de eerste de beste die in hun handen valt.


    In Norgen heeft hij een keer de dochters van alle notabelen opgeroepen, zich bij hem te melden. Toen de opgeroepenen zich tegen zijn wijze van optreden verzetten, werden ze half dood geslagen. Daarna volgde voor zijn officieren een orgie, die de hele nacht duurde en ten slotte werden de vrouwen aan de gewone soldaten overgegeven. Een aantal harer moest deze uitspattingen met de dood, anderen met volslagen krankzinnigheid bekopen. Als monsieur de prins niet voor hem in de bres gesprongen was, zou Philippe du Plessis beslist in ongenade zijn gevallen."


    "Philonide, U bent een jaloerse mejuffer!" riep Angélique uit. Een gevoel van ergernis had zich plotseling van haar meester gemaakt.


    "Die jongeman is vast niet, ja, kan eenvoudig niet de boeman zijn waarover u nu spreekt! U blaast de roddelpraatjes die u over hem hebt gehoord, opzettelijk op!"


    Mademoiselle De Parajonc bleef staan, onthutst en verontwaardigd beide.


    "Ik? Roddelpraatjes! U weet toch zeker wel hoe dat buurvrouwengeklets mij tegen de borst stuit! Ik! Roddelpraatjes! Terwijl ik me juist zo nadrukkelijk pleeg te distanciëren van al wat naar laster riekt! Als ik u dit allemaal vertel, doe ik dit alleen omdat het waar is!"


    "Maar al is het waar, dan is het nog niet helemaal zijn schuld," verklaarde Angélique. "Zo is hij natuurlijk geworden omdat de vrouwen het er met al haar gevlei en geflikflooi zelf naar gemaakt hebben."


    "Hoezo? Kent u hem soms ook?"


    "N… neen."


    "Dan bent u niet wijs!" riep mademoiselle De Parajonc uit. Haar gezicht zag vuurrood van kwaadheid. "Ik had nooit gedacht dat u zich door zo’n saletjonker als Philippe du Plessis het hoofd op hol zou laten brengen! Vaarwel!"


    Ze liet Angélique staan en richtte haar schreden naar de uitgang van het park. Angélique bleef niets anders over dan de bejaarde dame te volgen, want ze wilde vooral geen ongenoegen krijgen; daarvoor was ze toch te veel gesteld op Philonide.


    Als Angélique en de oude précieuse die dag in de Tuilerieën niet gekibbeld hadden over de persoon van Philippe du Plessis-Bellière, zouden ze niet zo vroeg uit het park vertrokken zijn. En als ze op dat bewuste moment niet vertrokken waren, zouden ze niet het slachtoffer zijn geworden van een aanstootgevende weddenschap, welke een aantal lakeien, die zich buiten de hekken verdrongen, met elkaar aangegaan waren. Evenmin zouden monsieur De Lauzun en monsieur De Montespan dan voor de prachtige groene ogen van madame Morens hebben geduelleerd. En vermoedelijk had Angélique nog een lange tijd geduld moeten oefenen vóór zij opnieuw gelegenheid had gekregen de groten dezer aarde te benaderen. Hetgeen aantoont dat het soms geen kwaad kan er een scherp tongetje en een driftig temperament op na te houden.


    De toegang tot het park was, aldus stond op een bord aan het hek te lezen, "verboden voor lakeien en gewoon volk". Het gevolg van deze maatregel was, dat zich buiten de hekken altijd een luidruchtige zwerm burgers ophield, bestaande uit voetknechten, lakeien en koetsiers, die de lange uren welke hun meesters in de Tuilerieën doorbrachten, plachten te korten door middel van een spelletje kaart of een partijtje kegel, wanneer ze tenminste niet in de taveerne op de hoek aan het vechten of drinken geslagen waren.


    Nu waren de lakeien van de hertog De Lauzun die avond een weddenschap aangegaan. Diegene die de rok van de eerste dame die uit de Tuilerieën kwam zou durven oplichten, zou voor dit staaltje van moed met een halve pint bier beloond worden. Toevalligerwijze was deze eerste dame… Angélique, die zojuist Philonide had ingehaald en nu haar best deed, de oude précieuse tot bedaren te brengen.


    Vóór ze tijd had om te beseffen wat er aan de hand was, voelde ze zich beetgegrepen door een lange, slungelachtige vent die sterk naar wijn rook, en tegelijkertijd gingen haar rokken onbeschaamd de hoogte in.


    Eén seconde later belandde haar hand met een ferme klap in het gezicht van de man in kwestie.


    Mademoiselle De Parajonc begon te krijsen als een papegaai.


    Een edelman, die zojuist in zijn koets wilde stappen en het tafereel had gadegeslagen, gaf zijn bediende een teken; lakeien en voetvolk, dolblij dat ze eindelijk eens in actie konden komen, stormden als één man op de voetknechten van monsieur De Lauzun af. Er ontstond een vinnig gevecht, dat midden tussen de paardevijgen werd uitgevochten en gadegeslagen werd door een grote kring belangstellenden.


    De bedienden van de edelman in kwestie kregen echter al spoedig de overhand, en werden door de omstanders en niet in het minst door hun meester, met luid applaus beloond.


    Daarop trad de heer zelf op Angélique toe en groette haar hoffelijk.


    "Dank u zeer voor uw bemiddeling, monsieur," zei ze zachtjes.


    Ze was razend en voelde zich tevens diep vernederd. Bovendien was ze hevig geschrokken, ook van zichzelf, want ze had op het punt gestaan, de dronken kerel eigenhandig, op de manier die ze zich in de taveerne "Het rode masker" had eigen gemaakt, af te straffen en hem bovendien een aantal scheldwoorden willen toevoegen, die regelrecht aan het vocabulaire van de Poolse waren ontleend. Alle moeite die ze zich gegeven had om weer een vooraanstaande dame te worden zou daarmee in één klap te niet zijn gedaan en de dames uit het Quartier du Marais zouden het incident de volgende dag vol leedvermaak uit en te na hebben besproken.


    Wit van angst bij deze gedachte, besloot Angélique onmiddellijk een wat kwijnende houding aan te nemen, zoals de traditie dames van goeden huize voorschreef.


    "Ach, monsieur…! Welk een verschrikkelijk gebeuren! Het is gewoon vreselijk! Dat men als dame aan zulke schavuiten is overgeleverd!"


    "Kalm maar, kalm maar, madame!" sprak de edelman, haar volijverig met een krachtige arm ondersteunend.


    Het was een knappe jongeman met een paar levendige ogen. De ietwat zangerige toon waarop hij haar had toegesproken, liet er geen twijfel over bestaan: weer een Gascogner!


    "Louis Henri de Pardaillan de Gondrin, sieur van Pardaillan en andere plaatsen, markies van Montespan," stelde hij zich voor.


    Deze laatste naam klonk Angélique bekend in de oren. Hij behoorde kennelijk tot de oudste adel uit de provincie Guyenne.


    Angélique schonk hem dan ook haar beminnelijkste glimlach, waarop de markies, zichtbaar verheugd met deze onverwachte ontmoeting, beslist wilde weten waar en wanneer hij zou mogen vernemen hoe madame het maakte.


    Angélique wilde hem haar naam niet mededelen, doch antwoordde: "Wanneer u morgen op dezelfde tijd in de Tuilerieën bent, zal ik u daar gaarne ontmoeten. Laten wij hopen dat de omstandigheden dan gunstiger zijn dan vandaag en zij ons in staat zullen stellen, aangenaam te converseren."


    "Waar zal ik op u wachten?"


    "Bij de Echo."


    Dit was een veelbelovende toezegging. De Echo was namelijk het punt waar hoofse tête-a-têtes plachten plaats te vinden. Verheugd kuste de jonge edelman de hand die Angélique hem voorhield.


    "Hebt u een draagstoel? Mag ik u naar huis begeleiden?"


    "Mijn karos wacht verderop," verzekerde Angélique hem. Ze wilde voorkomen dat hij een blik sloeg op haar sobere equipage.


    "Tot morgen dan, beeldschoon mysterie."


    Ditmaal kuste hij haar vluchtig op de wang, om daarna fluks in zijn koets te springen.


    "U bent lang niet zedig genoeg," wilde mademoiselle De Parajonc juist beginnen, doch op hetzelfde moment verscheen de hertog van Lauzun in de opening van het hek. Zodra hij zag in welk een status zijn personeel verkeerde – de een spuwde een tand uit, de ander had een neusbloeding, en allemaal zagen ze er vuil en sjofel uit – zette hij zijn falsetstemmetje zo ver mogelijk uit om een woedende tirade te houden.


    Toen de mannen hem echter uitlegden dat het personeel van een andere edelman voor deze situatie verantwoordelijk was, riep hij:


    "Die schurken en hun meester erbij inbegrepen moeten er met de karwats van langs krijgen! Dat soort is niet waard dat zij door een zwaard worden aangeraakt!"


    De markies van Montespan, die zich juist in zijn koets had neergevlijd, sprong er meteen weer uit, rende op Lauzun af, greep deze zo stevig bij zijn arm dat de hertog op zijn benen stond te tollen en duwde hem zijn hoed over zijn ogen, terwijl hij hem scheldwoorden als "schurk" en "schavuit" toevoegde.


    "Heren, alstublieft! Staakt dit handgemeen!" gilde mademoiselle De Parajonc. "Duelleren is verboden! U zult straks beiden nog in de Bastille overnachten!"


    Doch de beide heren sloegen deze verstandige waarschuwing in de wind, trokken beiden hun degen en begonnen met vuur te duelleren.


    Intussen bood een grote menigte nieuwsgierigen weerstand aan het groepje Zwitserse gardesoldaten, dat zich tussen de mensenmassa door een weg trachtte te banen in de richting van de twee vechtersbazen.


    Gelukkig slaagde de markies van Montespan er spoedig in Lauzun een wonde in diens dij toe te brengen. Péguilin wankelde en liet zijn degen vallen.


    "Kom, vlug er vandoor, waarde vriend!" riep de markies, zijn tegenstander ondersteunend. "We moeten zien de Bastille te ontduiken! Help ons even, dames!"


    De karos zette zich juist in beweging op het moment dat de Zwitserse gardesoldaten temidden van een regen van klappen en slagen, met gescheurde kragen en toegetakelde kleren, erin geslaagd waren, door de laag van omstanders heen te breken.


    In snelle draf ging het de Rue Saint-Honoré door. Een enigszins onthutste Angélique verkeerde in de vreemde situatie dat zij zich tezamen met de markies van Montespan, mademoiselle De Parajonc en zelfs de lakei, die het incident had uitgelokt en in half bewusteloze toestand op de vloer lag, opeengepakt in des edelmans fraaie koets bevond en haar sjaal stevig tegen het dijbeen van Péguilin gedrukt hield om de onfortuinlijke hertog voor verder bloedverlies te behoeden.


    "U zult ongetwijfeld tot de schandpaal, ja, tot de galeien veroordeeld worden!" beet Péguilin de markies toe, terwijl hij hem met zijn hak een schop tegen zijn buik gaf. "En denk maar niet dat ik één enkele livre zal betalen om u los te kopen!" Ironisch voegde hij eraan toe: "Dankzij u, mijn beste Pardaillan, behoef ik me dit seizoen tenminste niet te laten aderlaten."


    "Het wordt tijd dat u verbonden wordt," zei de markies. "Komt u maar even bij mij binnen. Ik geloof dat mijn vrouw vandaag thuis is en zij haar vriendinnen bij zich op bezoek heeft."


    De echtgenote van monsieur De Montespan bleek, aldus ontdekte Angélique, niemand anders te zijn dan de knappe Athénaïs de Mortemart, de vroegere schoolvriendin van Angéliques zuster Hortense, met wie zij destijds de triomfantelijke intocht van koning Lodewijk de veertiende in Parijs had gadegeslagen.


    Mademoiselle de Mortemart was in 1662 in het huwelijk getreden.


    Sindsdien was ze beslist nog mooier geworden. Haar roze gelaatskleur, blauwe ogen en goudblonde haar en daarenboven haar slagvaardigheid – een familie-eigenschap – hadden haar tot een van de meest geziene vrouwen aan het hof gemaakt. Helaas waren zowel haar echtgenoot als zijzelf, ofschoon beiden telgen uit een zeer oud geslacht waren, verre van bemiddeld. Gekweld door schulden die zij zich op de hals had gehaald en nagezeten door schuldeisers, kon de arme Athénaïs het zich helaas niet veroorloven, haar schoonheid die schitterende omlijsting te geven, welke deze verdiende. Ook moest ze wel eens verstek laten gaan op een hofbal, alleen omdat ze geen geld had om een nieuwe japon aan te schaffen.


    Het appartement waar de ongenode gasten ten slotte werden binnengeleid, droeg enerzijds het stempel van aan armoede grenzende soberheid, doch anderzijds viel er een adembenemend fraaie collectie elegante japonnen te bewonderen. De meest weelderige japonnen hingen over het met stof bedekte meubilair. Ondanks het kille voorjaarsweer brandde er in de stookplaats geen vuur en Athénaïs was op het moment dat het gezelschap binnentrad juist in een vinnige woordenstrijd gewikkeld met de knecht van een goudsmid, die enig handgeld was komen vragen in verband met een goud-en-zilveren halsketting, die de jonge vrouw had besteld en voornemens was te dragen op het feest in Versailles dat de volgende week zou plaats vinden.


    Monsieur De Montespan stelde onmiddellijk orde op zaken door de smidsbediende het huis uit te schoppen. Athénaïs, die een tafzijden japon droeg, protesteerde heftig. Ze zou en moest die ketting hebben. Er volgde een felle discussie. Intussen druppelde er steeds meer bloed uit Lauzuns dijbeen op de vloer. Op een gegeven moment kreeg madame De Montespan het in de gaten. Snel riep ze haar vriendin, Françoise d’Aubigné, te hulp. Dat Françoise gekomen was en aangeboden had, haar vriendin met enkele huishoudelijke bezigheden te helpen, vond zijn verklaring in de omstandigheid, dat de dienstmeisjes de vorige dag wegens het niet ontvangen van het hun toekomende loon weggelopen waren.


    Toen Angélique de weduwe van de dichter Scarron zag binnenkomen, constateerde ze dat de oude Françoise nog niets veranderd was. Ze zag er nog even armoedig uit als destijds; in haar grote, zwarte ogen lag nog dezelfde wijze uitdrukking van vroeger en de gereserveerde trek om haar mond kwam Angélique ook bekend voor. Terwijl ze de wijze vrouw gadesloeg, kon ze zich niet onttrekken aan de indruk dat ze de Temple nog pas gisteren vaarwel had gezegd.


    “Zo dadelijk verschijnt Hortense ook nog ten tonele!” dacht ze.


    Samen met Françoise droeg ze de markies De Lauzun, die inmiddels het bewustzijn had verloren, naar een sofa.


    "Ik zal even wat water uit de keuken halen," zei madame Scarron.


    "Weest u intussen zo goed, het verband stevig tegen de wond te houden… madame."


    Uit de haast onmerkbare aarzeling werd het Angélique duidelijk, dat madame Scarron haar had herkend. Dat deed echter niets ter zake.


    Madame Scarron behoorde tot die categorie mensen, die zelf ook wel het een en ander te verbergen had. In elk geval was Angélique vastbesloten, vroeger of later de gezichten uit haar verleden fier en openhartig tegemoet te treden.


    In het aangrenzende vertrek zetten de De Montespans hun twistgesprek voort.


    "En je wilt beweren dat je haar niet herkende? Kom, kom! Het is immers niemand anders dan madame Morens! Duelleer je tegenwoordig ook al ten behoeve van een chocoladeverkoopster?"


    Het is een aanbiddelijke jongedame! En – vergeet niet dat ze de reputatie geniet, een van de rijkste vrouwen van Parijs te zijn. Als zij het werkelijk is, heb ik zeker geen spijt van mijn optreden."


    "Je bent onuitstaanbaar!"


    "Kom liefste, wil je dat halssnoer? Ja of neen?"


    "Zo," zei Angélique in zichzelf, "nu weet ik tenminste op welke wijze ik deze hoogadellijke lieden mijn dankbaarheid kan tonen. Een kostbaar geschenk, misschien ook een goedgevulde beurs. Zoiets moet het wel worden, zij het dat zo’n gebaar met veel discretie en tact moet worden omkleed."


    De hertog van Lauzun sloeg zijn ogen op. Onzeker bleef zijn blik rusten op Angélique.


    "Ik… ik droom," stamelde hij… "Is het mogelijk, dat jij het bent, liefje?"


    "Dat is zeker mogelijk," zei ze glimlachend.


    "De duivel hale me als ik ooit vermoed had jou nog eens te zullen ontmoeten, Angélique! Ik heb me dikwijls afgevraagd wat er van jou zou zijn geworden…"


    "U hebt zich dat misschien wel afgevraagd, doch de moeite om het uit te vinden hebt u nooit genomen. Dat zult u toch moeten toegeven."


    "Daar heb je gelijk in, schatje. Ik ben nu eenmaal een hoveling en hovelingen gedragen zich doorgaans een beetje laf jegens hen, die in ongenade zijn gevallen." Hierna nam hij Angélique van het hoofd tot de voeten nauwkeurig op. Zijn blik bleef een ogenblik op haar sieraden en de voorname snit van haar japon rusten.


    "Alles schijnt toch nog in orde gekomen te zijn," zei hij eindelijk.


    "Dat moest wel! Ik noem mij tegenwoordig madame Morens."


    "Bij Saint-Sévérin! Dan heb ik al eens meer over je gehoord! Je verkoopt chocolade, geloof ik, nietwaar?"


    "Ik zoek verstrooiing. Sommige mensen houden zich bezig met astronomie, anderen met filosofie. Ik heb afleiding gezocht en gevonden in het verkopen van chocolade. En hoe gaat het u, Péguilin? Gaat uw pad nog steeds over rozen? Is de koning u nog steeds goed gezind?"


    Péguilins gezicht versomberde en even scheen hij zijn nieuwsgierigheid volkomen vergeten te zijn.


    "Ach, lieve kind, mijn positie als gunsteling is verre van stabiel! Bij de koning heeft namelijk het idee postgevat, dat ik gemene zaak heb gemaakt met Vardes in die kwestie van die Spaanse brief, je weet wel, die brief waarin de koningin geattendeerd werd op de ontrouw van haar gemaal en op diens verhouding met La Vallière… Ik slaag er maar niet in, die achterdochtige gevoelens weg te nemen en zijne majesteit is van tijd tot tijd werkelijk verschrikkelijk onbeleefd tegen me! Gelukkig is de grande mademoiselle verliefd op me geworden."


    "Mademoiselle De Montpensier?"


    "Ja," fluisterde Péguilin, terwijl hij met zijn ogen begon te rollen.


    "Ik geloof zelfs, dat ze me binnenkort een huwelijksaanzoek wil doen."


    "O, Péguilin!" riep Angélique schaterlachend uit. "Wat ben je toch een onbetaalbare, onverbeterlijke figuur! Je bent nog niets veranderd!"


    "En jij ook niet! Jij bent evenmin veranderd. Je bent zo mooi als een vrouw, die een nieuw leven begonnen is, maar zijn kan!"


    "Wat weet jij nu af van het uiterlijk schoon van zulke vrouwen!"


    "Wat ik daarvan weet? Wat de kerk ons daarover vertelt, natuurlijk! … Een prachtig lichaam… Kom eens hier kleintje! Laat ik je eens stevig omhelzen!" Tegelijk nam hij haar gezicht tussen zijn handen en trok haar naar zich toe.


    "Wel allemachtig! Nu nog mooier!" riep Montespan, die zo juist op de drempel verschenen was. "Het is nog niet eens voldoende dat ik je dijbeen opensteek zodat je niet meer hard lopen kunt; neen, die duivelse Péguilin komt me in mijn eigen huis nog eventjes het gras voor de voeten wegmaaien óók! Ik heb er beslist verkeerd aan gedaan, je niet rustig naar de Bastille te laten vertrekken."

  


  
    HOOFDSTUK XVIII


    Sinds de bewuste ontmoeting ten huize van de markies van Montespan kwam Angélique de hertog De Lauzun en de markies dikwijls in de Tuilerieën of op de Cours-la-Reine tegen en op hun beurt stelden zij Angélique weer aan hun kennissen voor. Langzaam keerden de gezichten uit het verleden terug. Toen ze op een dag met Péguilin over de Cours reed, werd zijn karos door een andere ingehaald, die het eigendom van de grande mademoiselle bleek te zijn.


    De voorname dame herkende Angélique onmiddellijk. Er werd echter geen woord gesproken. Vloeide die stilte voort uit wijs beleid of uit onverschilligheid ten opzichte van de ander? Ten slotte hadden ze beiden wel wat anders te doen!


    Na Angélique aanvankelijk ontweken te hebben, had Athénaïs de Montespan plotseling haar houding gewijzigd. De laatste tijd ontving Angélique geregeld uitnodigingen om in den huize Montespan een bezoekje af te leggen. Athénaïs was namelijk tot de conclusie gekomen dat dit chocoladeverkoopstertje zelf weinig praatte, doch een ander op een voortreffelijke manier van repliek wist te dienen.


    Ten slotte was madame Scarron, die Angélique ten huize van Athénaïs nogal eens tegenkwam, degene die haar met Ninon de Lenclos in contact bracht. De salon van deze vermaarde courtisane werd geenszins als een vrijplaats voor losbandige jongelieden beschouwd, doch veeleer als een leerschool bij uitstek voor het verkrijgen van een verfijnde smaak.


    "In haar salon," schreef chevalier De Méré eenmaal, "wordt noch over het geloof, noch over regeringszaken gedebatteerd, doch originaliteit en slagvaardigheid staan er hoog in ere. Er wordt breedvoerig gediscussieerd over moderne en antieke opvattingen en ook over nieuwtjes op het gebied van de etiquette. Dit alles echter zonder dat men zich zelf tot die hoofse gebaren laat verleiden. De vrolijke stemming, het enthousiasme en de bezielende leiding van de gastvrouwe hebben tot gevolg, dat de gasten het zonder uitzondering op hoge prijs stellen, elkaar op gezette tijden in deze salon te kunnen ontmoeten."


    Over de vriendschap die tussen mademoiselle De Lenclos en Angélique de Sancé was opgebloeid, is vrijwel niets bekend geworden. Er zijn nog maar weinig brieven te vinden waarin deze vriendschap ter sprake wordt gebracht. Vast staat evenwel dat beide vrouwen tot die bepaalde categorie behoorden, waartoe mannen zich min of meer bewust voelen aangetrokken omdat de charme van deze wezens besloten ligt in een drietal aantrekkelijkheden, waarbij lichaam, hart en verstand gelijkelijk betrokken zijn. Gemakkelijk genoeg hadden zij elkaars vijanden kunnen worden. Het tegendeel echter was waar. Voor beiden was de genegenheid welke de ander haar toedroeg een middel om waarachtige vriendschap tussen vrouwen onderling te leren kennen – een vriendschap die uniek was in beider leven. Zo was Angélique, op grond van het verwoede gevecht dat zij had moeten leveren om het hoofd boven water te houden, méér dan enig ander in staat, in Ninon goede eigenschappen als rechtvaardigheid, moed en eenvoud van hart te waarderen, die in haar gelijken zo zelden aangetroffen werden. Beter dan enig ander aan het hof op de hoogte van de prijs die men voor een wellustig leven moest betalen, schepte Ninon er veel genoegen in, bepaalde gevoelige naturen een dergelijke levenswandel voor te schrijven. Zo liet ze niet na Angélique aan te moedigen, een minnaar uit de hoogste kringen in haar netten te vangen. Angélique voelde daar echter weinig voor. Nu ze haar materiële bestaan door middel van een aantal activiteiten op zakelijk terrein had veiliggesteld, zag ze pas goed in dat een levenswandel zoals de hovelingen en courtisanes die leidden, in feite geenszins de weg was die het snelst naar de hoogste eer voerde.


    "Neem dan tenminste een minnaar bij wijze van verstrooiing," adviseerde Ninon haar. "Je wilt me toch zeker niet wijsmaken, dat je iets tegen de liefde hebt?"


    Angélique antwoordde dat ze geen tijd had om over dat soort zaken na te denken. Inmiddels stond ze zelf verbaasd over het weinige temperament dat ze de laatste maanden nog maar scheen te bezitten. Zelden werd ze nog maar bestormd door de onstuimige gevoelens, die zij vroeger in zo sterke mate bezeten had. Misschien was de verklaring deze: de laatste tijd had ze haar hersentjes zo ingespannen en zoveel geestelijke arbeid verricht, door het ene project na het andere uit te broeden en te overwegen, dat de meest elementaire, lichamelijke verlangens hierdoor onderdrukt waren. Wanneer ze ’s avonds doodmoe haar bed opzocht, uitgeput van urenlange arbeid en de daarop volgende spelletjes met haar zoontjes – het liefst speelden ze verstoppertje – dan had zij nog maar één verlangen: in een diepe slaap te mogen verzinken en aldus nieuwe krachten te verzamelen om haar taak de volgende dag te kunnen hervatten.


    Vervelen deed zij zich nooit en voor een vrouw, die niets om handen heeft, is het bedrijven van de liefde dikwijls louter een vorm van verstrooiing. De gloedvolle liefdesverklaringen van de jongemannen die haar het hof maakten, hun vluchtige kussen, dat alles was in haar ogen slechts een meer of minder nuttig spelletje – dit hing af van het zakelijke voordeel dat er voor haar aan verbonden was.


    Toen Ninon deze bekentenis had aangehoord, gaf ze Angélique de verzekering, dat een dergelijke houding haars inziens aan overspanning grensde. Om weer wat op verhaal te komen, aldus Ninon, was het noodzakelijk, dat Angélique haar dagelijkse arbeid eens een poosje de rug toekeerde en enige tijd deelnam aan de vele soorten vermaak, die een vrij bestaan degenen, die een leven van nietsdoen leidden, bood: wandelingetjes, gekostumeerde bals, theaterbezoek, intieme etentjes en te allen tijde: het spel der liefde. Na veel gepraat zwichtte Angélique voor Ninons overredingskracht en stemde zij er, ofschoon niet van harte, in toe, enige tijd bij Ninon te komen logeren.


    Tijdens deze logeerpartij leerde Angélique het puikje van de Parijse aristocratie kennen. Zo kwam bijvoorbeeld elke week de prins van Condé op bezoek, om een spelletje kaart te spelen. Dikwijls ontmoette Angélique er ook Philippe du Plessis, aan wie ze zich de eerste maal dat ze ten huize van Ninon met hem geconfronteerd werd, door haar gastvrouw had laten voorstellen. Nooit zou ze dat moment meer vergeten! In de blik waarmee de knappe jonge edelman haar bezag, lag dezelfde hooghartige, minachtende uitdrukking, die ze zich van de ontmoeting met hem in haar jeugd herinnerde. Het was of hij even nadacht; daarna stak hij zijn lippen vooruit en merkte koeltjes op: "Dus u bent madame Chocolat."


    Angélique deed alsof ze zijn spot niet bemerkte. Ze wendde voor in diep gepeins te zijn verzonken, bleef een moment doodstil voor zich uitstaren en zei toen: "Om u te dienen, neef."


    De jongeman trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


    "Ik uw neef? Het komt me voor, madame, dat u knap brutaal bent wanneer…"


    "Herkent u me soms niet?" zei ze, terwijl ze hem met haar groene ogen, die van woede fonkelden, van het hoofd tot de voeten opnam. "Ik ben uw nicht Angélique de Sancé de Monteloup. We hebben elkaar op het slot van de markies Du Plessis al eens eerder ontmoet. Hoe is het met uw vader? En hoe maakt uw moeder het?"


    Op deze toon praatte ze nog even door, met het doel hem ervan te overtuigen dat zij inderdaad zijn nicht was. Doch even later keerde ze hem de rug toe en beet zich op haar lippen van louter ergernis, dat ze zich niet beter had weten te beheersen.


    Een paar dagen leefde ze voortdurend in angst dat haar geheim nu wel snel algemeen bekend zou worden en de eerstvolgende maal dat ze haar neef weer ontmoette, smeekte ze hem, vooral aan niemand te vertellen wat zij tegen hem had gezegd.


    Philippe du Plessis bleek uitermate verbaasd. Ten slotte verklaarde hij dat hetgeen Angélique hem had toevertrouwd, hem totaal onverschillig liet en de gedachte, dat anderen te weten zouden komen dat hij familie was van een dame, die zo ver gezonken was, dat ze chocolade moest verkopen, hem in het geheel niet aantrok.


    Woedend liep Angélique van hem weg. Nooit – beloofde ze zichzelf - zou ze meer de geringste aandacht aan zijn aanwezigheid schenken.


    Ze was inmiddels te weten gekomen, dat Philippes vader overleden was en dat zijn moeder zich, bij wijze van boetedoening voor de vele dwaasheden die ze in het verleden had begaan, had teruggetrokken in het klooster van Val-de-Grace. Inmiddels verbraste de zoon des huizes het fortuin dat zijn vader had toebehoord. De koning mocht dan nog op hem gesteld zijn, omdat hij zo’n knap gezicht had en zo zelfverzekerd kon optreden – zijn reputatie was onrustbarend getaand en meermalen werd zijn naam genoemd in verband met het een of ander schandaal.


    Het duurde niet lang meer of de naam van madame Morens kwam voor op de lijst van personen aan wie mademoiselle De Montpensier permissie had verleend, de Jardin du Luxembourg te betreden.


    Op een goede dag gebeurde het, dat Angélique de tuin werd binnengelaten door de vrouw van de parkwachter, die haar man wegens afwezigheid verving.


    Langzaam wandelde Angélique de schitterende lanen door die aan weerszijden door wilgeboompjes en magnolia’s werden begrensd.


    Geleidelijk drong het tot haar door dat het park, waar gewoonlijk zo’n gezellige drukte heerste, er die dag zonderling verlaten uitzag. De enige personen die zij tegenkwam waren twee in livrei gestoken voetknechten, die de brede allee op en af draafden en van tijd tot tijd de bosschages in doken. Dat was alles. Verbaasd en tevens enigszins ongerust vervolgde Angélique haar eenzame wandeling. Toen ze langs een kleine rotspartij liep, meende ze plotseling een geluid te horen. Ze bleef staan, keek rond en ontdekte een menselijke gestalte, die tussen het struikgewas zat neergehurkt.


    "Zeker weer een bandiet," dacht ze. "Natuurlijk weer de een of andere vazal van zijne majesteit Houtengat, die het een of ander in zijn schild voert en straks zijn slag wil slaan. Eigenlijk zou het grappig zijn om hem te betrappen en in het Parijse dieventaaltje een gesprek met hem te beginnen. Ik ben benieuwd wat voor een gezicht hij zou trekken!"


    De gedachte alleen al deed haar glimlachen. Het gebeurde een beurzensnijder beslist niet elke dag dat hij oog in oog met een voorname dame kwam te staan, die het taaltje waarin de bandieten uit de Tour de Nesle en de Faubourg Saint-Denis zich uitdrukten op haar duimpje bleek te kennen! "En dan zal ik hem na afloop mijn beurs cadeau doen, zodat de arme kerel van de schrik bekomen kan," zei ze in zichzelf, verrukt over dit staaltje van kattekwaad, waar geen enkele getuige bij aanwezig zou zijn.


    Toen ze echter op haar tenen het struikgewas naderde, ontdekte ze, dat de man die zich tussen de struiken verscholen had, een zeer kostbaar kostuum droeg, al was dit dan ook met modder besmeurd. Ze zag nu ook dat hij op zijn knieën lag en daarbij op zijn ellebogen steunde, een merkwaardige positie voor een edelman. Plotseling draaide hij zijn hoofd in de richting van de weg alsof hij zijn oren spitste en op dat moment herkende Angélique hem: het was de hertog d’Enghien, de zoon van de prins van Condé. Op haar wandelingen door het park om de Tuilerieën en op de Cours-la-Reine had ze hem wel eens ontmoet. De jonge hertog stond bekend als een zeer intelligent jongmens, dat zich echter aan geen enkele vorm van etiquette stoorde en dikwijls geen maat wist te houden.


    Angélique bemerkte dat hij doodsbleek zag en er een wilde, gejaagde uitdrukking op zijn gezicht lag.


    "Wat doet hij hier? Waarom verstopt hij zich? Waar zou hij bang voor zijn?" vroeg ze zich ongerust af.


    Ze aarzelde even, sloop toen even geruisloos als ze naderbij getreden was weer terug en liep verder de brede allee af. Onderweg kwam ze de parkwachter tegen, die grote ogen opzette toen hij haar zag aankomen.


    "Madame!" riep de goede man verschrikt. "Wat doet u hier? Verlaat het park zo snel mogelijk!"


    "Waarom? U weet toch wel dat mijn naam op mademoiselle de Montpensiers lijst staat? En uw vrouw heeft me zonder meer binnengelaten."


    De parkwachter keek wanhopig om zich heen. Wat was er toch aan de hand? Angélique kon altijd zo goed met deze man overweg.


    "Moge madame het mij vergeven," fluisterde de man, terwijl hij op Angélique toetrad. "Maar mijn vrouw is onkundig van het geheim dat ik u nu wel in vertrouwen moet mededelen: het park is vandaag voor alle wandelaars gesloten, omdat men sinds vanmorgen al aan het zoeken is naar monsieur de hertog d’Enghien, die zich inbeeldt dat hij een konijn is."


    Toen de jonge vrouw hem niet begrijpend aankeek, raakte hij even met zijn vinger zijn voorhoofd aan.


    "Ja, af en toe heeft hij van die vreemde buien, de arme jongen. Het is een jammerlijk ziekteverschijnsel. Wanneer hij zo’n aanval krijgt, denkt hij dat hij een konijn of een patrijs is en dan is hij bang, dat ze hem zullen doden. Hij gaat er dan ongemerkt vandoor en houdt zich urenlang schuil. We zijn al een hele tijd naar hem aan het zoeken."


    "Maar hij zit hier vlakbij! In het struikgewas vlak bij de rotsjes! Daar heb ik hem tenminste zoëven nog zien zitten!"


    "Is het werkelijk? God zij dank! Dat moet monsieur de prins onmiddellijk weten! Aha, daar komt hij al aan."


    Door de indrukwekkende allee kwam een draagstoel langzaam naderbij. De prins van Condé stak zijn hoofd uit het raampje.


    "Wat doet u hier, madame?" beet hij Angélique woedend toe.


    De parkwachter kwam haastig tussenbeide.


    "Monseigneur, deze dame heeft monsieur de hertog zoeven in het struikgewas vlakbij de rotspartij ontdekt."


    "Ah, gelukkig. Maak de deur open en help me snel uitstappen! De duivel hale je anders! En maak niet zo’n leven, want daar schrikt hij van.


    Jij hier -" wendde hij zich tot een lid uit zijn gevolg – "jij haalt onmiddellijk zijn eerste kamerheer en jij -" tegen een ander – "brengt alle mannen die je vinden kunt bijeen en zegt hun, dat ze bij de hekken moeten postvatten…"


    Enkele ogenblikken later hoorde Angélique geritsel in het struikgewas en daarna het geluid van voetstappen die zich snel verwijderden. De hertog d’Enghien kwam plotseling uit de bosjes te voorschijn en draafde in gezwind tempo langs het gezelschap.


    Twee voetknechten zetten hem echter na en slaagden er al spoedig in, de jongeman te grijpen en hem vast te houden.


    Onmiddellijk werd hij door de overige mannen omsingeld en gezamenlijk lukte het hun, de jonge hertog, die als een razende met zijn armen in de rondte zwaaide, te overmeesteren.


    "Niemand zal u doden, monseigneur," sprak de kamerheer op bemoedigende toon tot de hertog. "Niemand zal u in een kooi opsluiten.


    Dadelijk laten we u weer los en dan kunt u weer naar hartelust door het park draven."


    De hertog d’Enghien zag lijkwit. Hij sprak geen woord, doch in zijn ogen lag de vragende, aandoenlijke uitdrukking van een opgejaagd dier.


    Daar trad zijn vader op hem toe. De jongeman worstelde om los te komen, ofschoon er nog steeds geen woord over zijn lippen kwam.


    "Breng hem weg," gelastte de prins van Condé. "Laat zijn lijfarts komen. Laat hem aderlaten, purgeren en vooral vastbinden. Ik voel er niets voor om vanavond nog eens hetzelfde spelletje te spelen. Wie hem laat ontsnappen, krijgt met de knuppel ervan langs."


    Het gezelschap trok af. Alleen de prins bleef staan. Hij trad op Angélique toe, die hevig ontsteld dit droevige tafereeltje had gadegeslagen.


    Ze zag bijna even bleek als de arme hertog d’Enghien.


    De prins van Condé ging pal tegenover haar staan en zag haar doordringend aan. Op zijn gelaat lag een sombere uitdrukking.


    "Zo, dus u bent degene die hem ontdekt hebt. Een fraai jongmens, vindt u niet? Een waardige nazaat van de Condé’s en de Montmorency’s! Zijn overgrootvader was al een maniak en zijn grootmoeder was krankzinnig. Desondanks moest ik met haar dochter trouwen. Nog voor we in het huwelijk traden was ze al begonnen met een pincet haar haren één voor één uit te trekken. Ik wist dat mijn nakomelingen ervoor zouden moeten boeten, doch desondanks moest ik met haar in het huwelijk treden. Zulks op bevel van koning Lodewijk de dertiende. En zie wat er van mijn zoon geworden is! Soms beeldt hij zich in dat hij een hond is en dan kost het hem veel moeite om zich te beheersen en niet tegen de koning te gaan blaffen. Of hij beeldt zich in dat hij een vleermuis is en dan is hij bang dat hij tegen het plafond en de wanden van zijn kamer opvliegt. Een paar dagen geleden verklaarde hij dat hij een plant was geworden en dat zijn dienaars hem met water moesten besprenkelen.


    Aardig, vindt u niet? Moet u niet lachen?"


    "Monseigneur… hoe kunt u in ’s hemelsnaam denken dat ik lust zou gevoelen om te lachen? Dan kent u me niet…"


    Hij onderbrak haar abrupt. Er was een glimlach op zijn gezicht verschenen, die de barse uitdrukking spoorslags deed verdwijnen.


    "Of ik u ken! Of ik u ken! Ik ken u zelfs heel goed, madame Morens.


    Ik heb u zowel ten huize van Ninon als bij anderen ontmoet. U bent zo jolig als een jong meisje, zo mooi als een courtisane en u bezit het milde hart van een moeder. Bovendien verdenk ik u er sterk van, een van de schranderste vrouwen in het koninkrijk te zijn. Doch u laat zich daarop niet voorstaan, integendeel, u verbergt dit feit, want u bent zeer listig en u weet dat de mannen bevreesd zijn voor geleerde vrouwen."


    Nu was het Angéliques beurt om te glimlachen, verbaasd als ze was over deze onverwachte karakterschets.


    "Monseigneur, u vleit mij… En ik ben zeer benieuwd om te weten wie u die inlichtingen aangaande mij verstrekt heeft."


    "Daarvoor heb ik niemand nodig," zei hij op de bruuske, knorrige manier die hem als vechtjas kenmerkte. "Ik heb u dikwijls en langdurig gadegeslagen. Hebt u nooit bemerkt dat ik vaak naar u heb staan kijken? Ik geloof dat u een beetje bang voor me bent. En toch bent u in het algemeen niet bepaald bedeesd…!"


    Angélique sloeg haar opvallende, groene ogen naar de overwinnaar van Lens en Rocroi op. Het was niet de eerste maal dat ze zo naar hem keek. Doch de prins kon onmogelijk ook maar de vaagste herinnering bewaard hebben aan het lelijke jonge eendje, dat zich op het slot Du Plessis zo koppig tegen hem teweer had gesteld en tot wie hij gezegd had: "Ik wed dat er mannen zijn die, wanneer jij eenmaal een vrouw geworden bent, zich om jou nog eens zullen ophangen." Ze was altijd in de mening blijven verkeren dat zij een diepe wrok koesterde jegens de prins van Condé en ze moest zichzelf geweld aandoen om te voorkomen dat de sympathie en het begrip, dat ze in deze korte ogenblikken voor hem was gaan voelen, niet de overhand kregen. Hij was immers de man die haar echtgenoot zowel als haarzelf jaren lang door de knecht Clément Tonnel had laten bespioneren? Was hij niet degene die de bezittingen van Jeoffrey de Peyrac geërfd had? Al lang vroeg Angélique zich af hoe ze er achter zou kunnen komen, welke rol de prins van Condé in haar tragedie had gespeeld. Het lot was haar ditmaal echter wonderlijk gunstig.


    "U geeft mij niet eens antwoord op mijn vraag!" hernam de prins. "Is het inderdaad waar, dat ik u vrees aanjaag?"


    "Neen! Doch ik beschouw het als een veel te grote eer, met u te mogen praten, monseigneur. Uw roem…"


    "Poeh! Mijn roem! U bent nog veel te jong om daarvan iets te weten.


    Mijn wapenen worden roestig en als zijne majesteit niet spoedig het besluit neemt, die brutale Hollanders en Engelsen eens een lesje te geven, loop ik nog gevaar om op bed te sterven! En wat de kunst van het converseren betreft, Ninon heeft me al wel honderdmaal gezegd dat woorden geen kogels zijn, die men zijn tegenstander in de maag jaagt en ze zegt keer op keer dat ik dat lesje nog steeds niet geleerd heb! Ha ha!"


    Hij barstte in een daverend gelach uit en nam haar intussen quasi onverschillig bij de arm.


    "Kom mee! Mijn karos wacht buiten op me, maar wanneer ik wandel ben ik wel verplicht om op een arm die me liefderijk aangeboden wordt, te steunen. Dat heb ik tenminste aan mijn roem te danken: reumatiek, opgelopen in de waterrijke, moerasachtige streken, een hinderlijke kwaal, die mij van tijd tot tijd dwingt om als een oude man met mijn ene been te trekken. Wilt u me gezelschap houden? Uw aanwezigheid komt me voor, de enige te zijn die ik na zo’n trieste dag als vandaag verdragen kan. Kent u mijn Hotel du Beautreillis?"


    Met kloppend hart antwoordde Angélique:


    "Neen, monseigneur."


    "Men zegt dat het een van de fraaiste bouwwerken is die de oude Mansart op zijn naam heeft staan. Zelf ben ik er niet bijzonder mee ingenomen, doch ik weet dat de dames wanneer ze over mijn huis spreken, in extase raken. Zo prachtig vinden ze het! Kom, ga met me mee, dan kunt u binnen ook eens een kijkje nemen."


    Ofschoon Angélique het zichzelf nauwelijks bekennen wilde, voelde ze zich niet weinig vereerd toen ze in de karos van een prins van den bloede gezeten was, die onderweg door de mensen op straat luide werd toegejuicht. Bovendien voelde ze zich gevleid door de attenties, die de prins haar bewees. Het was namelijk een publiek geheim, dat de prins van Condé, sinds zijn vriendin Marthe du Vigean tot de Karmelitenorde van de Faubourg Saint-Jacques was toegetreden, vrouwen niet langer zo hoffelijk behandelde als de Franse edellieden gewoon waren te doen.


    Al wat hij van hen vroeg was een puur fysiek genoegen en men wist niet beter of hij had de laatste jaren alleen maar oppervlakkige avontuurtjes van korte duur gehad met vrouwen van lage afkomst. In de salons ontmoedigden zijn onbeleefde opmerkingen tegen de leden van het zwakke geslacht ook hen, die van goeden wille waren. Ditmaal scheen de prins echter bij uitzondering zijn best te doen om de dame, wier gezelschap hij gezocht had, aangenaam te stemmen.


    De karos draaide het binnenplein van het Hotel du Beautreillis op. Angélique belandde met een sprongetje op het marmeren terras. Elk detail van dit fraaie en harmonieuze verblijf herinnerde haar aan Jeoffrey de Peyrac. Het was zijn uitdrukkelijke wens geweest dat de lijnen van het bouwwerk zo vloeiend en speels waren als de wijnranken, die de smeedijzeren balkons en balustrades sierden; hij had zelf die friezen van verguld houtsnijwerk ontworpen, die de hoge rustige vlakken van marmer of van spiegelglas omlijstten, die standbeelden, die busten, doen plaatsen en die stenen dieren en vogels, die overal te voorschijn sprongen, als waren zij de gracieuze beschermengelen van een gelukkig huis.


    "Hebt u helemaal niets te zeggen?" vroeg de prins van Condé verbaasd nadat ze twee etages bezichtigd had. "Mijn vrouwelijke bezoekers geven doorgaans namelijk door middel van hoge kreetjes en gilletjes te kennen, dat ze het allemaal zeer mooi vinden. Bevalt het huis u soms niet? U moet zelf toch heel wat afweten van de inrichting van huizen."


    Angélique en de prins bevonden zich op dat moment in een salon van beperkte afmetingen, waar gordijnen van blauw satijn, geborduurd met gouddraad, hingen. Een smeedijzeren hekwerk, voortreffelijk van ontwerp, scheidde dit vertrek van een lange galerij die uitzicht bood op de tuin. Achter in de salon bevond zich de stookplaats, die door twee gebeeldhouwde leeuwen geflankeerd werd. Boven in de schouw ontdekte Angélique een gebeeldhouwd wapen, dat echter zwaar beschadigd was.


    Ze hief haar arm omhoog en bedekte het wapenschild met haar hand.


    "Waarom is dit ornament zo beschadigd?" vroeg ze. "Het is niet het eerste geval van beschadiging dat ik op deze rondgang ben tegengekomen.


    Zelfs boven de ramen heeft men het wapen verminkt!"


    Het gezicht van de prins versomberde.


    "Dat is het monogram van de voormalige eigenaar van deze residentie.


    Ik heb al die monogrammen laten afbikken. Op een goede dag zal ik wel het een en ander laten restaureren. Als ik maar wist wanneer! Op het ogenblik besteed ik mijn geld liever aan de inrichting van mijn buitenhuis in Chantilly."


    Angélique hield haar hand op het verminkte wapen.


    "Waarom hebt u die ornamenten niet in hun oude status gelaten inplaats van ze zo te verminken?"


    "De aanblik van het wapen van die man gaf me een onbehaaglijk gevoel. Het was een vervloekte."


    "Een vervloekte?"


    "Ja. Een edelman die goud maakte en daarbij een geheime methode toepaste die de duivel hem ingefluisterd had. Ze hebben hem verbrand.


    En de koning heeft mij zijn bezittingen geschonken. Ik ben er nog steeds niet helemaal van overtuigd, dat zijne majesteit niet getracht heeft met dit gebaar ongeluk over mijn hoofd te brengen."


    Angélique was langzaam naar het raam gelopen en keek de tuin in.


    "Hebt u die man gekend, monseigneur?"


    "Wie? Die edelman die levend verbrand is? Neen, gelukkig niet!"


    "Ik geloof dat ik me iets van dit geval herinner," zei Angélique, die schrok van haar eigen stoutmoedigheid, doch uiterlijk zeer beheerst bleef. "Was dat niet iemand uit Toulouse? Een mijnheer… De Peyrac?"


    "Ja, inderdaad," bevestigde de prins op onverschillige toon.


    Angélique bevochtigde met haar tong haar droge lippen.


    "Werd er destijds niet gezegd dat hij in wezen werd gearresteerd omdat hij achter het een of andere geheim was gekomen waarbij de persoon van monsieur Fouquet, die in die dagen zo machtig was, was betrokken en dat dit monsieur Fouquet bijzonder slecht uitkwam?"


    "Dat kan wel. Monsieur Fouquet heeft zichzelf lange tijd als de koning van Frankrijk beschouwd. Hij had er in elk geval geld genoeg voor en hij heeft tal van mensen ertoe aangezet, allerlei domme streken uit te halen.


    Mij bijvoorbeeld. Ha! Ha! Maar kom, dat is allemaal al zo lang geleden."


    Angélique draaide zich een slag om teneinde zijn gelaatsuitdrukking te bestuderen. De prins was in een leunstoel neergevallen en volgde met de punt van zijn wandelstok het rozenmotief op het tapijt. Ofschoon hij in hoongelach was uitgebarsten toen hij terugdacht aan de zotte streken waartoe monsieur Fouquet hem had aangezet, was hij op de zinspelingen die Jeoffrey de Peyrac betroffen niet ingegaan. Voor de jonge vrouw stond het inmiddels wel vast dat hij niet degene was geweest, die de knecht Clément Tonnel vele jaren lang in haar onmiddellijke omgeving op post had gezet. Misschien was monsieur Fouquet wel de man, die daarvoor verantwoordelijk was en had hij Clément Tonnel zelfs ook de prins van Condé laten bespioneren. Waarom zou de prins van Condé zich overigens op dit moment moeite geven om zich te herinneren, dat hij eenmaal Mazarin had willen vergiftigen en dat hij zich aan Fouquet had verhuurd? Het kostte hem toch al moeite genoeg om weer bij de jonge koning in de gunst te raken, want achterdochtig bleef Lodewijk de veertiende tóch…


    "Ik was in Vlaanderen, toen het proces tegen Peyrac aan de gang was," vervolgde de prins van Condé. "Daarom heb ik de zaak niet van nabij gevolgd. Dat doet trouwens ook niet bijster veel ter zake. Ik heb het huis en ik moet erkennen dat ik er niet eens erg blij mee ben. Het schijnt wel zo te zijn, dat die tovenaar hier zelf nooit gewoond heeft. En toch zie ik er de muren van dit huis steeds op aan! Ze maken me somber en neerslachtig. Ze maken op mij de indruk van een decor dat is neergezet voor de opvoering van een bedrijf uit een toneelstuk, dat echter nimmer opgevoerd is… Al die sierlijke voorwerpen hier, die van zo’n verfijnde smaak getuigen, lijken te wachten op een heer des huizes, die een ander is dan ikzelf. Ik heb alleen een oude stalknecht aangehouden, die destijds tot het personeel van de comte De Peyrac behoorde. Deze man beweert dat hij de geest van zijn vroegere meester van tijd tot tijd hier ziet rondwaren… Het is mogelijk. Soms ademt deze omgeving – althans zo voel ik het aan – een sfeer die mij afstoot en obsedeert beide. Ik laat me hier dan ook zo weinig mogelijk zien. Geeft deze omgeving u ook van die onbehaaglijke gevoelens?"


    "Neen, in het geheel niet! Het tegendeel is waar," zei ze zachtjes.


    Haar blik dwaalde door het vertrek. Alle bijzonderheden nam ze in zich op. "Hier voel ik me thuis," ging het door haar heen, "ik zelf en mijn kinderen zijn de bewoners op wie de muren, de vertrekken, ja, heel deze omgeving lijkt te wachten."


    "Dit huis bevalt u dus?"


    "Ik houd er nu al van! Het is adembenemend mooi! O, wat zou ik hier graag wonen!" riep ze uit, haar handen met een onverwacht hartstochtelijk gebaar tegen haar hart drukkend.


    "Als u dat zou willen, kunt u hier wonen," zei de prins.


    Ze draaide zich om en stond vlak vóór hem. Toen hij zijn blik op haar richtte, lag daarin die nog steeds zo indrukwekkende, gebiedende uitdrukking, welke monsieur Bossuet eenmaal zou weergeven in de volgende welsprekende termen: "Die prins… die de overwinning in zijn ogen droeg…"


    "Hier wonen?" vroeg Angélique verbaasd. "In welke hoedanigheid, als ik u vragen mag, monsieur?"


    De prins glimlachte weer en rees plotseling uit zijn leunstoel overeind, waarna hij dicht op haar toetrad.


    "Luister! Ik ben nu vierenveertig jaar; jong ben ik dus niet meer, maar oud evenmin. Ik heb wel eens pijn in mijn knieën, dat moet ik eerlijkheidshalve erkennen, maar overigens ben ik nog kerngezond.


    Ik praat openhartig met u, zonder er doekjes om te winden. Ik geloof dat ik nog een heel behoorlijke minnaar ben en ik hoop niet dat u zich aan deze verklaring stoot. Waar u vandaan komt, welke uw achtergrond is, weet ik niet, maar ik heb zo’n idee dat u nog wel eens minder aardige gesprekken hebt moeten aanhoren en in elk geval ligt het niet in mijn aard om een dame verraderlijk te overvallen. Zoals gezegd: het is niet mijn gewoonte om ergens doekjes om te winden, omdat ik nu eenmaal van oordeel ben dat het zinloos is, ergens omheen te praten als het gesprek toch maar om één vraag draait: "Wilt u of wilt u niet?" Neen, u moet me nu nog geen antwoord geven. Ik wil dat u precies weet welke voordelen een verbintenis met mij u kan opleveren. U zult een toelage krijgen…


    Ja, ik weet wel dat u die niet nodig hebt omdat u rijk bent. Maar hoor mij verder aan! Ik zal u het Hôtel du Beautreillis schenken omdat dit huis bij u in de smaak valt en ik zal de opvoeding van uw zoons voor mijn rekening nemen. Ik weet dat u weduwe bent en angstvallig waakt over uw eer. Het is waar dat zoiets voor de vrouw een kostbaar bezit is, maar… u moet wel bedenken, dat ik u niet vraag, uw reputatie op het spel te zetten voor de eerste de beste schavuit. En waar u het straks terloops over mijn roem hebt gehad, moet u me toestaan" – hij aarzelde en legde daarbij een oprechte en aandoenlijke bescheidenheid aan de dag – "moet u me toestaan naar voren te brengen dat het zeker niet oneervol is om de minnares van de grote Condé te zijn. Althans, zo denkt men daar in onze kringen over. Ik zal u overal introduceren… Maar waarom dat sceptische, ja zelfs ietwat minachtende lachje, madame?"


    "Omdat ik opeens moest denken," zei Angélique glimlachend, "aan een liedje, dat vader Hurlurot, een oude potsenmaker, zo dikwijls op de hoeken van de straten zingt:


    Prinsen zijn uiterst vreemde snaken,


    Gelukkig als men hen niet kent


    En niets met hen heeft te maken…"


    "Brutale meid! Hoe durf je?" riep de prins uit, voorwendend dat hij razend was geworden. Hij greep haar bij haar middel en drukte haar tegen zich aan.


    "Juist om dat soort dingen houd ik zoveel van je, lieveling," zei hij met een stem waarin oprechte ontroering klonk. "Ik heb bemerkt dat je, ofschoon een vrouw, de roekeloze moed van een krijgsman bezit. Je gaat op het juiste moment tot de aanval over; met gewetenloze sluwheid buit je de zwakte van je tegenstander uit en je brengt hem verschrikkelijke slagen toe! Doch je trekt je niet snel genoeg in je stellingen terug! Ik heb je nu vast… Wat een fris, stevig kind ben je! Je voelt zo gezond aan! Ach, wat zou ik graag willen dat je mij niet in mijn kwaliteit van prins aanhoorde, maar als een gewone man, een arme, ongelukkige man. Je bent zo anders dan die koude, onverschillige, behaagzieke wezentjes aan het hof!"


    De prins van Condé legde zijn wang tegen Angéliques haar.


    "Ik ontdek tussen je gouden lokken één grijze, die mij ontroert. Ik krijg de indruk dat onder dat frisse, jeugdige uiterlijk de wijsheid schuil gaat, waartoe veel verdriet de mens pleegt te rijpen. Of heb ik het mis?"


    "Neen, monseigneur," antwoordde ze gehoorzaam.


    Intussen bedacht ze, dat zij, wanneer iemand haar diezelfde morgen gezegd had dat ze zich nog vóór het avond was geworden in de armen van de prins van Condé zou bevinden en haar hoofdje gedwee tegen diens verheven schouder zou rusten, tegen die bewering ongetwijfeld geprotesteerd zou hebben, met de opmerking, dat zulke dwaze dingen nu eenmaal niet voorkomen. Doch daartegenover stond dat haar leven nimmer een recht afgebakend pad was geweest en ze begon er dan ook al aardig aan te wennen dat het lot haar op de meest onverwachte momenten voor een nieuwe verrassing plaatste.


    "Vanaf mijn jeugd," hernam de prins, "heb ik altijd maar één vrouw bemind. Niet dat ik haar altijd trouw ben gebleven, maar zij was de enige die ik van ganser harte liefhad. Ze was mooi, zachtmoedig, en haar ziel en de mijne waren één. Eindelijk werd zij de intriges en samenzweringen, die steeds opnieuw de kop opstaken met het doel ons te scheiden, moe. Zij trad daarop tot een kloosterorde toe en wat had ik nog over? Ik heb in mijn hele leven maar twee grote liefdes gekend: de ene was zij, de andere was de oorlog. Mijn geliefde heeft zich in een klooster opgesloten en die schurk van een Mazarin heeft de Vrede van de Pyreneeën getekend. Zodoende ben ik tegenwoordig alleen nog maar een marionet om mee te pronken, een marionet die de koning overdreven eer bewijst, in de hoop in ruil daarvoor het een of andere militaire commando te verkrijgen – de hemel moge weten wanneer – als de koning tenminste toevallig eens op het gelukkige idee kwam, de bruidsschat van de koningin van de Vlamingen op te eisen. Er gaan geruchten…


    Maar laten we het daar niet over hebben – ik wil u niet vervelen met zulke onderwerpen. Ik heb bemerkt, dat telkens wanneer ik u ontmoet, een vlam, die ik reeds lang dood had gewaand, opnieuw gaat branden.


    De dood van het hart is het vreselijkste wat er bestaat… Ik zou u zo graag, zo dolgraag bij mij houden…"


    Terwijl hij sprak, had Angélique zich zachtjes losgemaakt uit zijn omarming. Daarna deed ze een stapje achteruit.


    "Monseigneur..


    "U zegt ja, nietwaar?" zei hij gespannen. "O, alstublieft… Wat weerhoudt u eigenlijk?"


    De prins van Condé kon onmogelijk inzien voor welk een dilemma hij haar plaatste. Wat zou zij geantwoord hebben wanneer hij haar op een andere plek hetzelfde voorstel had gedaan? Ze kon het niet voorspellen. Hier, in deze statige woning echter, die ze vandaag voor de eerste maal had betreden, voelde ze zich door schimmen uit vroeger dagen omgeven. Naast de prins van Condé, met zijn enigszins antieke rhingrave uit het verleden herrezen, ontwaarde ze de oogverblindende, onbuigzame gestalte van Philippe, gekleed in zijn kostuum van bleek satijn en achter deze een gemaskerd silhouet, gehuld in een zwart, met zilverdraad doorregen gewaad, met aan een der vingers één enkele bloedrode robijn: de vervloekte edelman, die eenmaal haar meester en haar enige grote liefde was geweest.


    Temidden van al deze figuren, die óf het leven óf de dood van hun verleden had bevrijd, bleef zij over als de enige gevangene, die zich nog steeds in de ban dezer oude tragedie bevond.


    "Wat is er aan de hand?" vroeg de prins. "Waarom zie ik tranen in uw ogen? Heb ik u in enigerlei opzicht gekwetst? Blijf hier, u vindt het hier immers zo prettig… Vergun mij, u lief te hebben. Ik zal heel discreet…"


    Langzaam schudde ze haar hoofd.


    "Neen, dat is onmogelijk, monseigneur."

  


  
    HOOFDSTUK XIX


    De volgende maal dat Angélique de prins van Condé ontmoette, bleek hij in het geheel geen wrok jegens haar te koesteren.


    De minnaar Condé gedroeg zich heel wat minder arrogant dan de hoveling en de krijgsman Condé.


    "U moet voor mij vooral niet uw kaartspelletje opgeven," zei hij tegen haar. "Integendeel! Ik reken erop dat u ten huize van uw vriendin Ninon elke maandag een partijtje hoca met mij speelt."


    Angélique zette zich dapper over haar tegenzin heen, verheugd dat zij hem nu op haar beurt een bewijs van vriendschap kon tonen. Bovendien was de hoge bescherming van de prins van Condé niet iets om de neus voor op te trekken. Wel overkwam het Angélique van tijd tot tijd dat ze ietwat beteuterd op haar nagels beet, wanneer ze aan het Hotel du Beautreillis dacht, doch echt spijt dat ze niet op Condé’s voorstel was ingegaan had ze beslist niet. Dat nam niet weg dat het Hotel du Beautreillis in werkelijkheid haar toebehoorde en deze gedachte ergerde haar niet weinig. Was het niet bespottelijk dat ze dit huis niet eens van hem kon opeisen, zonder daarvoor een tegenprestatie te behoeven leveren? Tot haar schrik bemerkte ze dat het haar steeds zwaarder begon te vallen als rijkgeworden zakenvrouw door het leven te gaan. Toen ze Ninon op een goede dag de naam Sancé hoorde noemen zei ze haastig: "Ken jij dan een van mijn familieleden?"


    "Jouw familieleden?" herhaalde de courtisane verbaasd.


    Angélique probeerde haar fout zo goed en zo kwaad als dat mogelijk was te herstellen.


    "Ik dacht dat ik je het woord Rancé hoorde noemen. Dat zijn namelijk verre verwanten van me… Over wie had je het overigens precies?"


    "Over een vriendin die straks bij me op bezoek komt. Het is een bijzonder geestige vrouw en ik verheug me er al op dadelijk te mogen luisteren naar wat ze nu weer te vertellen heeft, hoewel zij een gevreesde persoonlijkheid is, die madame Fallot de Sancé."


    "Fallot de Sancé?" herhaalde Angélique, terwijl ze met een schok overeind kwam. Haar ogen werden groot van verbazing. "Komt die hier?"


    "Ja. Zoals ik je al zei, bewonder ik haar temperament, ook al is ze dikwijls een beetje te zuur ofte venijnig. Maar er moeten nu eenmaal van die tongen zijn die een vleugje azijn van hun woorden laten druppelen om het gesprek een beetje pikanter te maken. En in een wereld waar alleen maar goedaardige, zachtmoedige mensen wonen, zou het ook maar saai zijn!"


    "Met zo’n wereld zou ik uitermate tevreden zijn, dat verzeker ik je."


    "Wat val jij opeens uit! Het lijkt wel of je iets tegen madame Fallot de Sancé hebt."


    "Dat is nog maar héél zacht uitgedrukt."


    "Zo dadelijk zal ze wel binnenkomen."


    "O ja? Nu dan zal ik… dan zal ik haar…"


    "Maar kindje! Bedaar een beetje! Je bent hier in mijn huis."


    "Ninon, jij kunt niet weten… jij kunt niet begrijpen…"


    "Luister nu eens goed! Als alle mensen die elkaar in mijn huis treffen besloten om elkaar stante pede in de haren te vliegen omdat de een de ander toevallig een wrok toedraagt, zou ik zeker van drie of vier moordpartijen per dag getuige zijn. Wees dus wijzer! Of kost je dat te veel moeite?"


    "Ja, dat zal me veel moeite kosten," zei Angélique, die voelde dat ze doodsbleek geworden was. "Ik geloof dat ik maar opstap."


    "Waarom blijf je nog niet even? Zelfs de heftigste gevoelens kunnen bedwongen worden, lieve kind; zelfs de wrok die voor honderd procent gerechtvaardigd is. Wil je een raad van mij aannemen? Neem dan afstand van je woede zoals je ook op een afstand blijft van een gloeiende kachel. Wanneer je verhit raakt, zal daar meer kwaad dan goed uit voortkomen. Je kunt veel beter rustig blijven zitten en haar, die zulke haatgevoelens in je gewekt heeft, eenvoudig geen blik waardig keuren."


    "Dat zal anders wel moeilijk gaan, wanneer ik eenmaal met mijn zuster in gesprek raak."


    "Je zuster?!"


    "Ach, Ninon, ik weet niet meer wat ik zeg," fluisterde Angélique.


    "Tegen zo’n beproeving ben ik helaas niet opgewassen. Zoiets gaat mijn krachten te boven."


    "Niets gaat jouw krachten te boven, Angélique," antwoordde Ninon lachend. "Hoe beter ik je leer kennen, des te meer raak ik ervan overtuigd, dat jij letterlijk tot alles in staat bent… zelfs tot de stilzwijgendheid waarover ik het zojuist had. Kijk, daar zie ik madame Fallot al aankomen. Wacht, ga zolang in die erker zitten, dan koel je wat af en kom je weer tot jezelf."


    Ninon verliet daarop het vertrek om een groepje dames, dat zojuist was binnengekomen, te begroeten.


    Angélique ging op een sofa zitten. Als in een droom hoorde ze weer de felle, scherpe stem van haar zuster, dezelfde die haar destijds had toegeroepen: "Ga weg! Ga weg!"


    Toen ze het groepje bezoeksters even later de salon zag betreden, herkende ze haar zuster onmiddellijk. Hortense droeg een prachtige japon van donkerrode tafzij. Ze was sinds hun laatste ontmoeting zo mogelijk nog lelijker en magerder geworden dan voorheen, doch ze poederde zich overvloedig en kapte zich goed. Daar nam Ninon haar bij de arm en zie, tezamen schreden de dames op het erkertje af.


    "Lieve Hortense," sprak Ninon, "je hebt madame Morens altijd zo graag willen ontmoeten. Eindelijk krijg je gelegenheid om kennis met haar te maken. Die verrassing heb je aan mij te danken. Daar is zij dan!"


    Angélique zag geen kans meer om te ontkomen. Vlakbij zag ze het afschuwelijke gelaat van Hortense, wier trekken zich tot een uitdrukking van suikerzoete welwillendheid hadden geplooid. Doch gelukkig voelde ze tegelijkertijd dat ze weer volkomen zichzelf was.


    "Goedemiddag, Hortense," zei ze.


    Ninon wierp een luchtige blik op het tweetal en trok zich daarna terug om zich bij de oudere dames te voegen.


    Het was of madame Fallot de Sancé de schrik van haar leven kreeg.


    Haar ogen werden groot van ontzetting en onder haar poeder verschoot ze van kleur.


    "Angélique," fluisterde ze.


    "Ja, ik ben het. Maar ga even zitten, lieve Hortense… Waarom kijk je me zo verbaasd aan? Dacht je soms dat ik dood was?"


    "Inderdaad! Dat dacht ik inderdaad!" riep Hortense uit, de felle toon van vroegere twistgesprekken terugvindend.


    Ze klemde haar waaier zo vast tussen haar duim en haar wijsvinger alsof het een wapen was. Haar lippen trilden.


    Ondertussen nam Angélique haar langzaam van het hoofd tot de voeten op.


    Wat is ze toch lelijk! Wat is ze toch een monsterachtige vrouw! dacht ze.


    "En vergun me je te verzekeren," hernam Hortense op bitse toon, "dat je er, naar de mening van onze hele familie, inderdaad beter aan gedaan had, te sterven."


    "Wat dat betreft heb ik de mening van onze familie bepaald nooit gedeeld."


    "Jammer genoeg! Wat gaan we nu weer beleven? Nauwelijks is het gepraat en zijn de emoties welke die verschrikkelijke gebeurtenis in ons leven gewekt heeft een beetje bedaard en zijn we vergeten, dat jij een van de onzen bent, of daar duik je plotseling weer op, vermoedelijk met het doel, nog meer ellende over ons allen te brengen."


    "Als dat hetgene is waar je bang voor bent, behoef je niets te vrezen, Hortense," zei Angélique verdrietig. "De comtesse De Peyrac zal nimmer terugkeren. Tegenwoordig kennen de mensen mij onder de naam madame Morens."


    Deze mededeling had geenszins tot gevolg dat Hortense haar venijnige aanval staakte.


    "Dus dat ben jij, die madame Morens! Een zonderlinge, die het leven van een lichte vrouw leidt, een vrouw, die als een man of als de weduwe van de eerste de beste bakker zelf zaken doet! Te denken dat er in heel Parijs maar één vrouw is die chocolade verkoopt en dat dat dan juist mijn zuster moet zijn!"


    Angélique trok haar schouders op. De klaagzang van Hortense maakte niet de minste indruk op haar.


    "Hortense," zei ze plotseling. "Vertel mij eens hoe mijn kinderen het maken."


    Madame Fallot stopte haar jeremiade en keek Angélique wat dom aan.


    "Ja zeker, mijn kinderen!" herhaalde Angélique. "Mijn twee zoontjes die ik aan jouw hoede heb toevertrouwd toen men overal in Parijs jacht op mij maakte."


    Ze zag hoe Hortense zich aangordde voor een tweede aanval.


    "Je bent wel laat met die vraag! Omdat je me nu toevallig ziet binnenkomen, schiet de gedachte aan je kinderen je opeens te binnen! Een teder moederhart heb je, dat moet ik je zeggen!"


    "Ik wist immers dat ze veilig in jouw huis waren ondergebracht! Kom, vertel mij eens: hoe maken ze het?"


    "Ik… ik heb ze al een tijd niet meer gezien," bracht Hortense er met moeite uit.


    "Zijn ze dan niet meer bij jou? Heb je ze soms uitbesteed?"


    "Wat moest ik anders doen?" riep madame Fallot plotseling, door een nieuwe vlaag van razernij overvallen. "Moest ik ze soms bij me houden, terwijl ik me voor mijn eigen kinderen nooit een min heb kunnen permitteren?"


    "Maar nu, op het ogenblik? Nu zijn ze dat stadium immers te boven.


    Hoe maken ze het nu?"


    Hortense wierp een angstige blik om zich heen, zoals een kat die zich in het nauw bevindt. Plotseling ontspanden haar harde trekken zich en begonnen haar mondhoeken op meelijwekkende wijze te trillen.


    "Angélique," zei ze met een door tranen verstikte stem, "ik kan het je haast niet vertellen… maar je kinderen… je kinderen zijn door een troep zigeuners meegenomen!" Daarna wendde ze haar gelaat af. Ze beefde over haar hele lichaam. Lange tijd was het pijnlijk stil.


    "Hoe ben je daar achter gekomen?" vroeg Angélique ten slotte.


    "Die min bij wie ik ze had uitbesteed… heeft het me verteld, toen ik haar een keer in Neuilly ben gaan opzoeken. Het was toen te laat om nog de hulp van de politie te paard in te schakelen… Het was toen al zes maanden geleden dat je kinderen gestolen waren."


    "Dus je hebt ze daar zes maanden lang laten zitten en misschien zelfs zonder een sou voor ze te betalen?"


    "Betalen? Waarvan? We konden onszelf in die dagen nauwelijks bedruipen! Na dat beruchte proces van je echtgenoot heeft Gaston vrijwel zijn gehele clientèle verloren. We hebben toen moeten verhuizen.


    Doch zodra ik gelegenheid had, ben ik naar Neuilly gereisd. Daar vertelde de min me het droevige verhaal. Er moet de een of andere zigeunerin binnengekomen zijn, die de kinderen, onder het voorwendsel dat zij hun moeder was, heeft opgeëist en de vrouw met een groot mes heeft verwond… Ik heb haar nog geld voor de apotheker moeten geven om het medicijn voor die wond te betalen."


    Hortense snoof een paar maal en zocht in haar tas naar haar zakdoekje.


    Angélique zag haar stomverbaasd aan. De tranen die uit Hortenses rode ogen welden, verschrikten haar nog meer dan de mededeling, dat haar zuster later inderdaad opnieuw bij de min op bezoek was geweest.


    "Hortense," stamelde ze… Wees maar gerust! De kinderen is geen kwaad overkomen. Die… die vrouw die hen heeft meegenomen…dat was ik!"


    “Jij?!"


    Angélique zag hoe Hortense in haar gedachten het beeld voor zich zag van een in lompen gehulde zigeunerin die met een puntig mes was toegerust.


    "Die min heeft overdreven! Ik heb haar helemaal niet met een mes bedreigd. Alleen heb ik hard moeten gillen! Zo ontzet was ik over de verschrikkelijke toestand waarin ik mijn kinderen aantrof. Als ik ze op dat moment niet meegenomen had, zouden ze al lang dood geweest zijn…"


    Hortense kon van verbazing nauwelijks meer een woord uitbrengen.


    Nog éénmaal zag ze haar zuster doordringend aan. Toen draaide ze zich zo waardig mogelijk om. "Vaarwel," was het enige wat over haar lippen kwam.


    Lange tijd bleef Angélique alleen, met haar handen in haar schoot, in een peinzende houding zitten. De mensen zijn toch niet altijd zo slecht als ze wel zouden kunnen zijn, overwoog ze. Zelfs een vrouw als Hortense, die haar destijds zonder meer op straat had gezet, was in staat tot het gevoelen van berouw, wanneer ze zich indacht dat de kleine Florimond in een zigeunerknaapje veranderd was…


    Van Hortense sprongen haar gedachten over op Andijos, die lange tijd zo’n volgzame hoveling van koning Lodewijk de veertiende was geweest, doch plotseling zijn houding radicaal veranderd had en tegen zijn vorst in opstand was gekomen – een opstand waarbij een hele provincie betrokken geraakt was, waarvan de bewoners als één man achter hem stonden…


    En daarna moest ze denken aan de prins van Condé, die een koninkrijk gered had, deelgenomen had aan een samenzwering, verraad gepleegd had en zich daarna had vernederd ten einde door de koning opnieuw te worden aangenomen; een man die treurde om zijn zoon, een maniak, … een man wiens hele leven in het teken stond van één grote liefde.


    Morgen, besloot Angélique, zou ze Florimond en Cantor naar de familie Fallot de Sancé sturen, met geschenken voor hun neefjes en nichtjes en een groot cadeau voor hun tante.


    "Ben je daar eindelijk?" vroeg Ninon toen Angélique zich onder de andere gasten vermengde. "Ik heb zojuist madame Fallot uitgelaten.


    Ze is maar eventjes op bezoek geweest! Ze zag er gezond uit, vond ik, hoewel ze weer slecht gehumeurd scheen. Waarom ze zo snel weer vertrok is me een raadsel. Ben je werkelijk zo onaardig tegen haar geweest als je van plan was?"


    "Na ampele overweging," zei Angélique bedaard, "kwam het me voor dat het ergste dat ik haar kon aandoen was: haar te laten voor wat zij is."


    Diezelfde avond speelde Angélique ten huize van haar vriendin Ninon haar spelletje hoca. Zoals gewoonlijk kwamen de kaarten op tafel omstreeks het uur dat men de kaarsen placht aan te steken. Het spelletje, zo had men uitgerekend, zou waarschijnlijk drie a vier uur duren. Daarna zou er nog een etentje volgen en wanneer dat afgelopen was, ging men weer huiswaarts.


    Aan het hoca-spel kon een onbeperkt aantal personen deelnemen.


    Deze avond waren er vijftien spelers van de partij. Er werd grof gespeeld en met veel vaart. Spoedig na het begin stond ongeveer de helft van het gezelschap al buiten spel. Plotseling bemerkte Angélique, wier gedachten tijdens het spelen waren afgedwaald naar haar zuster Hortense, dat zij in een felle strijd was gewikkeld met monsieur de prins van Condé, de markies van Thianges en rechter Jomerson. Deze laatste "leidde" al enige tijd. De kleine hertog van Richemont sloeg een blik op haar tablettes en toen Angélique deze zelf ook eens goed bekeek, zag ze dat ze reeds een klein fortuin had gewonnen.


    "U hebt vanavond veel geluk, madame," zei de markies van Thianges grijnslachend. "U houdt nu al bijna een uur lang de bank en u schijnt nog geenszins van plan te zijn deze af te staan."


    "Ik heb nog nooit een speler meegemaakt die zo lang de bank hield!" riep de kleine hertog hoogst opgewonden uit. "Vergeet niet, madame, dat u, wanneer u nu gaat verhezen, al deze heren hetzelfde bedrag zult moeten uitbetalen dan u tot nu toe gewonnen hebt. U kunt nog ophouden als u wilt. Daartoe hebt u het recht."


    Monsieur Jomerson begon te roepen dat toeschouwers niet het recht hadden om tussenbeide te komen en dat hij, als men hiermee doorging, het vertrek zou laten ontruimen. Anderen trachtten haastig hem tot bedaren te brengen en wezen hem erop dat hij zich op het ogenblik niet in de rechtszaal, doch in de woning van mademoiselle De Lenclos bevond. Daarna was het even stil. Iedereen wachtte af wat Angélique zou antwoorden.


    "Ik ga door," zei ze.


    En zij deelde de kaarten uit. De rechter haalde diep adem. Hij had al veel geld verloren en hoopte dat hij met een beetje geluk tijdens de volgende ronde honderdmaal zoveel terug zou winnen als hij thans door zijn onbezonnen wijze van handelen was kwijtgeraakt. Niemand had ooit nog meegemaakt dat een speler de bank zo lang hield als deze dame.


    Wanneer madame Morens niet van ophouden wilde weten, moest ze straks onvermijdelijk verliezen, dat stond vast en – zoveel te beter voor de anderen! Was het niet net weer iets voor een vrouw om zo hardnekkig haar wil door te zetten! Gelukkig maar dat ze geen echtgenoot had tegenover wie ze rekenschap van haar daden moest afleggen! Anders had de arme man nu al maatregelen moeten treffen om te laten nakijken over hoeveel liquide middelen hij eigenlijk beschikte.


    Helaas, ook rechter Jomerson moest spoedig daarna opgeven. Hevig teleurgesteld schaarde hij zich aan de zijde van de toeschouwers.


    Rondom Angélique had zich inmiddels een kring van belangstellenden geplaatst. Mensen die op het punt hadden gestaan om heen te gaan, konden zich er niet toe brengen, zich uit die spannende sfeer los te rukken. Ze bleven staan, halsreikend en soms op hun tenen, om vooral niets te missen.


    Gedurende een paar ronden behaalden de overgebleven spelers steeds hetzelfde aantal punten. Toen verloor monsieur De Thianges. Het zweet van zijn voorhoofd vegend stond hij van tafel op. Het was hard tegen hard gegaan vanavond. Wat was er grof gespeeld! Wat zou zijn vrouw wel zeggen als ze hoorde dat ze de aanstaande twee jaar hun inkomen voor honderd procent aan madame Morens, de chocoladeverkoopster, moesten afdragen? Vooropgesteld natuurlijk dat zij winnen zou. Als dat niet gebeurde, zou ze de prins van Condé tweemaal het bedrag moeten betalen dat zij gewonnen had. Men werd duizelig wanneer men daaraan dacht! Die vrouw was volslagen krankzinnig! Ze snelde hals over kop haar ondergang tegemoet! Geen sterveling – zelfs niet de meest stoutmoedige gokker – zou de dwaasheid begaan om op het punt dat zij nu al bereikt had, te willen doorgaan met spelen.


    "Houd toch op, liefje!" fluisterde de kleine hertog Angélique op smekende toon in het oor. "Je kunt onmogelijk wéér winnen!"


    Angéliques hand rustte nog steeds op het stel kaarten. Het was een hard en tegelijk zacht stapeltje, dat in haar hand leek te branden.


    Strak keek ze de prins van Condé aan. Doch de uitslag van deze partij hing niet alleen van hem af – méér nog van het Lot.


    Angélique stond oog in oog met het Lot. Het Lot had de gedaante van een mens aangenomen. Het had het gezicht van de prins van Condé; zijn felle ogen, zijn adelaarsneus, dezelfde witte tanden die hij op dit moment blootlachte. En het was niet langer een stel kaarten, dat hij in zijn hand hield, doch een klein kistje, waarin een groene gifampul glansde.


    Om hen heen was alles doodstil, alles donker.


    Plotseling verbrak Angéliques glasheldere stem de stilte.


    "Ik ga door."


    Opnieuw was het puntenaantal aan beide zijden gelijk. Villarceaux boog zich uit het venster. Hij riep de voorbijgangers toe dat ze óók boven moesten komen; zo’n spannend spel had geen mens meer bijgewoond sinds de dag dat zijn grootvader tijdens een partijtje hoca tegen koning Hendrik de vierde in het Louvre zowel zijn vrouw als zijn regiment had ingezet. De salon raakte langzamerhand overbevolkt.


    Voetknechten waren boven op de stoelen geklommen om het gevecht vanuit de hoogte gade te slaan. De kaarsen rookten. Niemand nam de moeite ze te snuiten.


    De hitte in de salon begon ondraaglijk te worden.


    "Ik ga door," zei Angélique opnieuw.


    "Egalité."


    "Nog driemaal égalité en het wordt: inzet kiezen!"


    "De laatste slag bij hoca…! Zoiets komt maar eens in de tien jaren voor!"


    "Eens in de twintig jaar bedoel je!"


    "Eenmaal in een generatie!"


    "Herinner je je die financier Tortemer nog, die Montmorency om zijn blazoen vroeg?"


    "En die van zijn kant Tortemers gehele vloot eiste?"


    "… En Tortemer verloor…"


    "Gaat u nog door, madame?"


    "Ik ga door."


    Het was nu zo’n gedrang geworden, dat de tafel bijna omvergelopen werd en de twee spelers met hun neus op hun kaarten gedrukt werden.


    "Sacrebleu!" tierde de prins, terwijl hij zijn wandelstok greep. "Ik zweer jullie dat ik je allemaal stuk voor stuk kort en klein sla als jullie ons niet eens de gelegenheid laat om rustig adem te halen. Opzij, gepeupel!"


    Het zweet droop van Angéliques voorhoofd, doch dit kwam alleen voort uit de ondraaglijk hete atmosfeer. Angstig of opgewonden voelde zij zich in het geheel niet. Ze dacht geen moment aan haar zoontjes, geen moment aan alle krachtsinspanning die ze zich de afgelopen jaren had getroost en die zij nu op het punt stond, te niet te doen.


    Neen, deze gang van zaken kwam haar alleen maar logisch voor. Al te lang had ze in het verborgene, als een mol tegen het Lot gestreden. En nu stond ze dan eindelijk oog in oog met dit Lot en nog wel op zijn eigen terrein: dat van het spel – zijn eigen, dwaze, lukrake gebied. Zo dadelijk zou ze het Lot bij de keel grijpen, het ombrengen met een mes. Zij was nu zelf óók gevaarlijk, dwaas en onbezonnen geworden, net als het Lot zelf. Zij stonden quitte! "Weer quitte!"


    Stemmenrumoer brak los; er werd geschreeuwd, gegild.


    "Inzet kiezen! Inzet kiezen!"


    Angélique wachtte tot het lawaai enigszins tot bedaren gekomen was, alvorens met het bedeesde stemmetje van een braaf schoolmeisje te vragen, waaruit dat begrip: "inzet kiezen" precies bestond.


    Iedereen begon tegelijk te praten. Ten slotte trok de chevalier De Méré een stoel bij en begon hij de spelers met trillende stem de betekenis van deze laatste slag te verklaren.


    De spelers begonnen dan van voren af aan. De winst die men de vorige ronden geboekt had, werd niet meer meegeteld, het verlies dat men geleden had evenmin. Elk van de spelers noemde een inzet, met dien verstande, dat deze inzet niet vertegenwoordigde hetgeen de spreker aanbood, doch hetgeen hij van zijn tegenspeler eiste. En dat moest iets kolossaals zijn! Er werden voorbeelden aangehaald: de financier Tortemer had de vorige eeuw op die manier de adellijke titels van een Montmorency in de wacht gesleept en Villarceaux’s grootvader had erin toegestemd om, zo hij verliezen zou, zijn vrouw en zijn regiment aan zijn tegenstander over te geven.


    "Kan ik me nog terugtrekken?" vroeg Angélique.


    "Welzeker! Daar hebt u het recht toe, madame."


    Een poos lang bleef ze roerloos zitten, dromerig voor zich uitstarend.


    Men kon een speld horen vallen. Angélique hield al een paar uur lang de bank. Zou het geluk haar bij deze laatste slag in de steek laten?


    Het was of haar ogen plotseling helderder dan ooit tevoren opengingen; of zij opeens vuur schoten. Om haar lippen speelde een glimlach.


    "Ik ga door."


    De chevalier De Méré slikte een paar maal.


    "Als het tot inzet kiezen komt moet volgens de regelen der kunst de volgende zin uitgesproken worden: "Partij aanvaard. Als ik win, eis ik van u…"


    Angélique boog gedwee haar hoofdje. Ze glimlachte nog steeds toen ze de chevalier nazei:


    "Partij aanvaard, monseigneur. Als ik win eis ik van u uw Hotel du Beautreillis."


    Madame Lamoignon slaakte een gil, doch tegelijk bracht de woedend tegen haar opgeheven hand van haar echtgenoot haar tot zwijgen.


    Aller ogen hadden zich op de prins gericht, op wiens gelaat de hem zo kenmerkende uitdrukking van razernij lag. Hij was echter een correct speler die nooit tot list zijn toevlucht nam.


    Hij glimlachte op zijn beurt toen hij met opgeheven gelaat sprak: "Partij aanvaard, madame. Als ik win, eis ik van u, dat u mijn minnares wordt."


    Met één enkele beweging wendden nu alle blikken zich naar Angélique.


    Ze glimlachte nog steeds. De weerschijn van het kaarslicht speelde op haar halfgeopende lippen. Het vocht dat op haar glanzende huid parelde deed deze een bedauwd bloemblad gelijken dat fonkelt in het ochtendgloren. De vermoeidheid had een blauwe schijn over haar oogleden gelegd, die haar wezen tegelijk een sensueel en een ascetisch trekje verleende.


    De mannen die haar aanzagen sidderden. Een loodzware, drukkende stilte heerste in het vertrek.


    Op gedempte toon zei ten slotte de chevalier De Méré:


    "De keuze is nog steeds aan u, madame. Als u weigert, volgt er remise, hetgeen betekent dat wij terugkomen op de vorige slag. Als ge accepteert: partij overeengekomen."


    Angéliques hand greep opnieuw de kaarten.


    "Partij overeengekomen, monseigneur."


    Ze had alleen nog maar boeren, koninginnen en lage kaarten in haar hand; het slechtste stelletje kaarten dat ze sinds het begin had bezeten.


    Ze slaagde er echter in, na een paar maal te hebben gewisseld, haar hand met wat waardevoller spelmateriaal te vullen. Ze kon twee dingen doen: óf onmiddellijk open kaart spelen en het risico lopen dat de prins van Condé op dat moment hogere kaarten bezat, óf met behulp van de "loterij" trachten, een hoger puntentotaal te verkrijgen. In dat geval kon de prins, die wellicht zelf evenmin al te gunstig bedeeld was, zijn aantal misschien ook weer verbeteren en een handvol koningen en azen op tafel gooien.


    Even aarzelde ze, toen legde ze haar kaarten open.


    Een kanonschot had de toeschouwers niet heviger kunnen doen schrikken.


    De prins bleef een seconde onbeweeglijk zitten; zijn blik was strak op Angéliques kaarten gericht.


    Toen stond hij onverwacht op, legde zijn kaarten open en sprak, terwijl hij een diepe buiging maakte: "Het Hotel du Beautreillis behoort u toe, madame."

  


  
    HOOFDSTUK XX


    Angélique kon haar ogen niet geloven. Het openleggen van een paar toevallige kaarten en… die allerirrationeelste, die meest absurde factor in het leven: het Lot, had haar het Hôtel du Beautreillis teruggegeven!


    Met haar zoontjes aan haar hand doorkruiste ze haar nieuwe, weelderige woning. Weliswaar kon ze niet de moed opbrengen tegen hen te zeggen: "Dit alles heeft eenmaal je vader toebehoord," doch wel zei ze steeds opnieuw: "Dit is van jullie! Dit is nu allemaal van jullie!"


    Elke bijzonderheid die haar aandacht trok bekeek ze nauwkeurig: de speelse motieven van de gebeeldhouwde muren, waarop godinnen, kinderen en bladeren stonden afgebeeld, de smeedijzeren balustrades, de houten panelen, die vervaardigd waren overeenkomstig de stijl van die tijd en die de ouderwetse, zware tapisserieën hadden vervangen.


    In het schemerige licht van trap en gang fonkelde een overvloed van goud en zag men bloemslingers, waarvan het fijne geglinster hier en daar overtroffen werd door de glanzende blanke arm van een standbeeld, dat een luchter omhoog hief.


    De prins van Condé had het huis zeer sober gemeubileerd. Hij kwam er toch maar zelden en had immers niets met de woning op. Een paar meubelstukken had hij laten weghalen. Wat hij achterliet had hij, edelmoedig als het een hooggeplaatst figuur betaamt, afgestaan aan Angélique. De prins van Condé was een goede verliezer; na haar de inzet die zij van hem geëist had, te hebben overgedragen, had hij zich stilletjes teruggetrokken. Wellicht kwetste het besef, dat zijn aanwezigheid de jonge vrouw volkomen onverschillig liet, hem méér dan hij wilde erkennen. Angélique had namelijk alleen maar oog voor het Hôtel du Beautreillis en de prins vroeg zich wel eens somber af of de vriendschap welke hij gemeend had in de ogen van zijn bekoorlijke overwinnaar te lezen, in feite niet louter een sluwe krijgslist was geweest.


    Bovendien was hij bang dat het spannende, sensationele spelletje hoca zijne majesteit ter ore zou komen. Deze had het namelijk in het geheel niet begrepen op zaken en vermaken die veel opzien baarden. De prins van Condé besloot op deze gronden, zich terug te trekken in zijn buitenhuis te Chantilly.


    Angélique bleef met haar schitterende droom alleen. Met onverhuld genoegen begon ze haar huis met de laatste snufjes te verfraaien. Schrijnwerkers, goudsmeden en behangers werden ontboden. Monsieur Boulle kreeg opdracht om nieuwe, solide meubels te vervaardigen, die ingelegd waren met ivoor, schildpadschaal en verguld brons. Haar bed, dat met veel houtsnijwerk was verlucht, de stoelen en de wanden van haar slaapkamer waren overtrokken met een wit met groene satijnen stof, waarop een bloemmotief, in goud uitgevoerd, stond afgebeeld.


    De tafel, de guéridon en de stoelen in haar boudoir waren alle ingelegd met een fijn soort blauw emaille. De vloeren in de beide vertrekken bestonden uit mozaïekwerk, dat zo sterk geurde, dat de lucht in de kleren van hen, die eroverheen liepen, bleef hangen.


    Angélique gaf haar broer Gontran opdracht om het plafond van de grote salon te beschilderen. Bovendien kocht ze duizend-en-één voorwerpen en snuisterijen van Chinese makelij, zoals schilderijen, linnen, goud en kristal. Het kabinet, dat tevens als schrijfbureau fungeerde, werd als een zeldzaam stuk uit de Italiaanse school beschouwd en was bijna het enige stuk meubilair in het hele huis, dat aanspraak op het begrip antiek maakte. Dit kabinet was vervaardigd van ebbehout dat was ingelegd met tal van roze en kersenrode robijnen, granaten en amethisten.


    Hiermee was de koortsachtige ijver waarmee Angélique bezig was haar geld uit te geven, nog geenszins bekoeld. Voor Florimond kocht ze een klein wit paardje, zodat hij voortaan naar hartelust door de lanen van het park, die ze met kleine, in tonnetjes geplaatste sinaasappelboompjes verfraaid had, kon galopperen.


    Cantor kreeg twee kwaadaardig uitziende, doch in wezen zeer goedhartige Duitse doggen ten geschenke, die hij voor een kleine hondekar van verguld hout kon spannen, zodat hij op zijn manier ook uit rijden kon gaan.


    Zelf volgde Angélique de mode van die tijd door voor zichzelf een van die langharige schoothondjes te kopen, die in die dagen zo in trek waren. Zij noemde dit diertje Chrysanthemum. Florimond en Cantor, die allebei een voorliefde hadden voor grote, wilde dieren, staken hun minachting voor dit langharige miniatuur hondje niet onder stoelen of banken.


    Ten slotte besloot Angélique ter inwijding van haar nieuwe huis een groot souper te geven en dit te laten volgen door een bal. Het feest diende om de nieuwe status van madame Morens te bezegelen. Zij was nu immers niet langer een chocoladeverkoopster uit de Faubourg Saint-Honoré, doch een van de vooraanstaande dames uit het Quartier du Marais!


    Het bal, dat door madame Morens te haren huize in het Hotel du Beautreillis, werd gegeven, bleek een groot succes te zijn. Dames en heren uit de hoogste adellijke kringen gaven van hun belangstelling blijk. Madame Morens zelf danste meermalen met Philippe du Plessis-Bellière, die er in zijn kostuum van blauw satijn oogverblindend uitzag.


    De japon van Angélique, vervaardigd van blauw fluweel en bestikt met gouddraad, harmonieerde voortreffelijk met Philippes kostuum. Tezamen vormden zij het mooiste paar van het hele gezelschap. Philippe toonde zich een uiterst beminnelijke partner, die zijn gastvrouw prees om haar verfijnde smaak, waarvan de nieuwe inrichting van het Hotel du Beautreillis getuigde, en bleek eveneens verrast te zijn over de keuze van spijzen, die de gasten tijdens het souper waren voorgezet. Angélique was zo verstandig om te verzwijgen dat een oude kennis van haar, die menagemeester was, een zekere Audiger, haar bij de toebereidselen voor dit feestmaal had geholpen en onschatbare diensten had bewezen. Ondanks het feit dat Audigers chocoladeonderneming, zoals te voorzien was, op niets was uitgelopen, droeg hij Angélique geen kwaad hart toe en toonde hij zich altijd bereid haar met zijn adviezen terzijde te staan, wanneer dat nodig bleek,


    Toen Angélique enige tijd met haar neef had gedanst, zag ze tot haar verbazing hoe een brede lach de altijd nog wat kille blik van Philippe plotseling wonderlijk verzachtte. Met hooggeheven hand leidde hij haar voor een branie dwars door de danszaal.


    "Nu ben je niet langer de baronesse van de Droevige Japon," zei hij.


    Angélique sloot die woorden als een schat in haar hart.


    Alleen Philippe was nauwkeurig van haar afkomst op de hoogte.


    Deze wetenschap was een geheim, dat hen tot bondgenoten maakte.


    Temidden van dit schitterende gezelschap was hij de enige, die zich een lelijk jong eendje, gekleed in een eenvoudig grijs jurkje herinnerde, dat haar handje bevend in die van haar knappe neef had gelegd.


    "Wat een idioot was ik toen!" zei ze glimlachend tegen zichzelf.


    Toen het huis helemaal en geheel naar haar smaak was ingericht, werd Angélique door een neerslachtige stemming overvallen. De stilte in de grote zalen drukte haar terneer; scherper dan ooit werd zij zich van haar eigen eenzaamheid bewust. Het Hotel du Beautreillis betekende zoveel voor haar… Het was of deze woning, die doordrenkt scheen van herinneringen, ook al had Jeoffrey er nooit gewoond, oud geworden was onder de druk van hevige smart.


    "Herinneringen aan wat had moeten zijn," zei ze peinzend.


    Wanneer ze in de zoele voorjaarsavonden bij het vuur of aan het kruisraam was gezeten, liet ze de uren langzaam aan zich voorbijtrekken.


    Nergens had ze meer belangstelling voor; ze viel ten prooi aan een ziekte waarvoor zij zelf geen naam wist. Haar jonge lichaam ontmoette geen warmte, doch tegelijkertijd werden haar gedachten, ja heel haar hart, geboeid door de aanwezigheid van een geestesverschijning die zij op elk moment, in elk vertrek, om zich heen wist. Het gebeurde wel dat zij plotseling oprees uit haar stoel, een kandelaar greep, op haar tenen naar de deur sloop en aan de ingang van de duistere galerij bleef wachten zonder te weten op wie…


    Kwam daar iemand aan?… Neen! Alles was stil. De kinderen lagen in hun kamer boven te slapen, veilig onder de hoede van toegewijd personeel. Aan haar kinderen had ze het huis van hun vader teruggegeven.


    Op een avond lag Angélique weer slapeloos in haar schitterende bed, toen een zo dodelijke eenzaamheid over haar kwam als zij sinds Jeoffrey’s dood nog niet had gekend. Ze was ijskoud. Zachtjes streek ze over haar zachte, soepele huid. Een droevig glimlachje gleed over haar gezicht.


    Geen enkele man had haar verlangen op dat moment kunnen stillen.


    Ze zou haar leven lang alleen zijn!


    In die nacht gebeurde het dat uit de diepste duisternis een lied opklonk – een heerlijk, hemels lied, dat leek op het zingen van engelen wanneer die op kerstavond boven de velden zweven. Eerst dacht Angélique dat zij aan een zinsbegoocheling ten prooi was, doch toen ze uit bed gegleden was en op de deur toeliep, kon ze duidelijk de stem onderscheiden van een kind dat aan het zingen was. Angélique nam haar kandelaber en begaf zich zachtjes naar de slaapkamer van haar zoontjes. Stilletjes lichtte ze het gordijn op dat in de deuropening hing en bleef toen staan, ontroerd door het tafereeltje dat zich voor haar ogen voltrok.


    Een nachtlampje van verguld zilver spreidde een zacht licht over het brede bed waarin haar zoontjes sliepen. Cantor stond in zijn lange witte hemd recht overeind op het bed. Zijn mollige handjes had hij op zijn buikje gevouwen en zijn ogen waren naar het plafond geheven terwijl hij zong en zong, als een engeltje uit het paradijs. Zijn stemmetje was opmerkelijk helder en zuiver van klank, doch in zijn kindertaaltje struikelde hij van tijd tot tijd op aandoenlijke wijze over de woorden van het lied:


    "C’est le zour de la Noël.


    Oue Zésus est né.


    II est né dans une étable.


    Dessus la paille


    II est né dedans un coin.


    Dessus le foin.”


    Het was Kerstmis


    toen Jezus werd geboren.


    Geboren in een stal,


    op een hoop stro.


    Geboren in een hoek,


    gewoon op het hooi.


    Vol bewondering luisterde Florimond met zijn ellebogen op zijn kussen steunend naar het zingen van zijn broertje.


    Een geluid wekte Angélique uit haar betovering. Ze zag Barbe aan haar zijde staan, die stilletjes een traan wegpinkte.


    "Wist madame niet, dat onze kleine schat zo mooi zingen kan?" vroeg ze op fluisterende toon. "Ik dacht van niet, weet u. Daarom wilde ik madame vanavond verrassen! Maar hij is zo verschrikkelijk verlegen, die kleine Cantor! Hij wilde alleen maar voor Florimond zingen."


    Opnieuw week de droefheid uit Angéliques hart. Een onbeschrijflijke vreugde trad ervoor in de plaats. Zelden tevoren had ze zich zo dankbaar, zo plotseling gelukkig gevoeld.


    De ziel van de echte troubadours was in Cantor gevaren.


    Hij zong… Hoor hoe hij zong! Jeoffrey de Peyrac was niet dood! Hij leefde voort in zijn twee zoontjes. De een was uiterlijk precies zijn vader; de ander had zijn stem…


    Op dat moment nam Angélique een besluit: ze zou er zo spoedig mogelijk voor zorgen, dat Cantor zangles kreeg. En het liefst van monsieur Lulli, ’s konings eigen muziekleraar.

  


  
    HOOFDSTUK XXI


    Twee karossen bezat madame Morens, zes paarden, twee palfreniers, vier lakeien, twee kamerheren, een kok, verscheidene keukenmeisjes en een oneindig aantal huis- en keukenjongens.


    Helemaal erkend zou ze als dame uit het Quartier du Marais pas zijn geworden, wanneer ze in gezelschap van drie lakeien, van wie de ene de sleep van haar japon, de tweede het knielkussentje en de derde het geborduurde tasje met het kerkboek droeg, ter kerke was getogen. Doch Angélique kwam vrijwel nooit meer in de kerk. Ze ondervond weliswaar veel nadeel van deze houding, want zoiets deed afbreuk aan de goede naam van een chique dame, doch een godshuis was voor haar een obsederend oord geworden; nergens anders was ze zich zo scherp bewust van het feit, dat zij eenmaal een misdaad had begaan; dan rees de brandstapel op de Place de Grève weer voor haar op; het kruisbeeld dat de monnik Bécher ten hemel hief… Om deze reden had ze ervan afgezien, haar vriendinnen naar de kerk te vergezellen, ook al had zij bemerkt dat dit gedrag haar omgeving uitermate verbaasde.


    Haar ongerepte levenswandel en haar ongodsdienstigheid wekten verbazing in een tijd waarin men alleen hoorde van wellustelingen en ketters die zich bekeerden, maar nooit van een geval waarin iemand zich van het geloof afkeerde.


    Madame Scarron had zich in het geheim ten doel gesteld, Angélique tot het geloof te doen terugkeren. Angélique scheen haar namelijk een gemakkelijker "object" toe dan de bekoorlijke Ninon, wier vrijdenkerij gebaseerd was op een filosofie, welke aan de Grieken ontleend was en die zich uitte in een verre van reine levenswandel.


    Angélique vond dikwijls gelegenheid om de weduwe Scarron te ontmoeten, hetzij in het Hotel d’Aumont, hetzij op de drukbezochte recepties ten huize van de markies van Montespan. Op de terugweg bood Françoise dikwijls aan, Angélique naar huis te begeleiden. Ze gingen dan te voet, als twee oude vriendinnen, die de smaak van het wandelen en de minachting voor het passieve ritje in een karos beiden nog hadden overgehouden uit een tijd, dat zij er financieel minder goed aan toe waren.


    Waren het misschien die armoedige jaren in het verleden, waarin zij elkaar onverwacht getroffen hadden voor het vuur in het huis van de oude madame Cordeau, die zo’n hechte band tussen de beide jonge vrouwen hadden gesmeed? Angélique hield van madame Scarron om dezelfde reden, waarom zij een beetje bang voor haar was. Madame Scarron was een ideale hartsvriendin, wie men al zijn geheimen onbezorgd kon toevertrouwen. Haar welluidende stem, haar fijngevoeligheid en haar ongeveinsde belangstelling wekten zelfs in de meest gesloten jonge vrouw het verlangen haar hart uit te storten bij deze begrijpende vriendin.


    Angélique beefde bij de gedachte dat zij in madame Scarrons tegenwoordigheid een onvertogen woord liet vallen. Van haar kant bleef madame Scarron zich van haar afkomst scherp bewust: ze was in een gevangenis geboren; op haar twaalfde jaar moest ze in la Rochelle al soep bij de Jezuïeten halen en wat later, toen ze eenmaal bij haar tante De Navailles in huis was, werd ze door deze gewoon als dienstbode behandeld.


    Madame Scarron hield evenals madame Morens haar oude geheimen angstvallig voor zich, doch beide vrouwen voelden niettemin, dat uit deze onfortuinlijke omstandigheden een zekere toenadering en lotsverbondenheid waren voortgesproten – reden waarom zij graag in elkaars gezelschap vertoefden.


    Een andere buurdame aan wie Angélique dikwijls een bezoek bracht, was de innemende markiezin De Sévigné. Evenals madame Scarron hoedde de markiezin zich er ijverig voor, enigerlei liefdesbetrekkingen aan te knopen, want dezulke hadden haar hart reeds te hevig verward.


    Doch terwijl Françoise haar passie vervangen had door een mateloze ambitie, had madame De Sévigné, overeenkomstig haar eigen wens, "haar hart met louter vriendschappelijke gevoelens gevuld." Het was heerlijk om enige uren in haar gezelschap door te brengen en nog prettiger om haar geestige brieven vol spitsvondigheden te ontvangen.


    Angélique ging echter voornamelijk bij de markiezin op bezoek om haar over Versailles te horen praten, waar deze soms op uitdrukkelijk verzoek van de koning, die haar gezelschap op hoge prijs stelde, ontboden werd.


    Met veel zwier en enthousiasme vertelde de markiezin De Sévigné dan over alles wat men daar kon beleven en oog en oor verrukte: ballet, komediespel, vuurwerk, wandelingen, enzovoorts. En wanneer ze de spijtige blik in Angéliques ogen zag, riep ze uit: "Wees maar niet bedroefd, lieve schat! Versailles, dat is het rijk van de Wanorde; het is daar zo’n janboel, dat de hovelingen, wanneer er een feest georganiseerd wordt, razend zijn omdat de koning in het geheel geen aandacht aan hen schenkt. Onlangs was er voor monsieur De Guise en monsieur d’Elbeuf niet eens een slaapplaats beschikbaar. Beide heren moesten genoegen nemen met een plaatsje in de stal!"


    Angélique was er echter van overtuigd, dat de heren De Guise en d’Elbeuf toch altijd nog liever in de stal sliepen dan van de pracht en praal, die heerste aan het hof te Versailles, geheel buitengesloten te worden en daarin had ze geen ongelijk.


    Dit koninklijke paleis, waar iedereen over praatte en dat Angélique weigerde te gaan bekijken vóór haar gelegenheid werd geboden zich er in haar volle luister te presenteren, was in haar ogen door een wonderschoon aureool omgeven. Daar eenmaal als gewaardeerde gast te worden ontvangen, in het schitterende park eenmaal aan ’s konings zijde te mogen wandelen, was het doel van al haar ambities.


    Toen de koningin-moeder aan kanker gestorven was, begaf de koning, die was flauwgevallen toen hij aan het doodsbed van zijn moeder stond, zich haastig naar Versailles. Drie dagen bracht hij er door, drie dagen waarin hij door de lindelanen doolde, door de bosjes zwierf en alleen was met de marmeren gestalten van goden en godinnen.


    Versailles werkte als balsem op de smartelijke wond die ’s konings hart was toegebracht. Hier kon hij zijn tranen de vrije loop laten, in alle stilte de serene persoonlijkheid van haar die een koning van hem had gemaakt, voor zijn geestesoog oproepen; de vrouw die hij steeds weer vóór zich zag in haar zwarte met kant afgezette japonnen, met haar schitterende parelsnoer, dat tot op haar knieën reikte, haar fraaie diamanten kruis en haar kleine, bewonderenswaardig fijne handjes… Hij doolde enige tijd in het vertrek waar hij zijn moeder altijd ontvangen had. In deze salon trof men twee zaken aan waarop Anna van Oostenrijk altijd bijzonder gesteld geweest was: boeketten jasmijn zo groot als bloeiende struiken en Chinese snuisterijen van goud en zilver filigrain. In Versailles had hij zijn moeder althans geen aanleiding gegeven, tranen over hem te storten…


    Ongeveer terzelfder tijd verloor ook madame De Montespan haar moeder en de periode van rouw, die zowel door haar als aan het hof in acht genomen werd, dwong de wildebras uit Poitou althans een korte poos thuis te blijven. Zij kwam nu steeds vaker bij Angélique op bezoek, hierdoor meteen haar schuldeisers en haar huishoudelijke zorgen ontlopend. Onder haar opgewektheid ging een geheime obsessie schuil, waarover zij met Angélique in vertrouwen sprak.


    Zij begon met over haar jeugd te vertellen. Haar vader was een levensgenieter, haar moeder daarentegen een kwezeltje geweest. Dit had tot gevolg dat de een overdag in de kerk zat en de ander ’s nachts in vrolijk gezelschap vertoefde, zodat de beide echtgenoten elkaar maar zelden zagen. Men vroeg zich af hoe zij erin geslaagd waren, nog vader en moeder te worden óók! Athénaïs sprak ook wel over de toestanden aan het hof, doch veel was er niet uit haar te krijgen en daarenboven kon ze tijdens haar verslag haar ongeduld om gesprekken als deze te beëindigen, nauwelijks bedwingen. De koningin was nu eenmaal een dwaze vrouw en La Vallière een ongelukkig sufferdje. Wanneer zou de koning eindelijk eens het besluit nemen om haar te verstoten? Er waren genoeg jonge vrouwen die bereid waren haar plaats in te nemen… Er werd zelfs gefluisterd dat madame De Roure en madame De Soissons al eens een keertje bij La Voisin, de befaamde gifmengster, op bezoek waren geweest ten einde zich de middelen te verschaffen om La Vallière te vergiftigen.


    De ironie van het lot wilde dat Angélique, juist toen zij zich een plaatsje onder de vooraanstaande dames uit het Quartier du Marais had verworven, tijdens twee opeenvolgende weken met een paar oude bekenden – een lid van Calembredaines bende en haar broer, de Jezuïet – werd geconfronteerd die haar aan een heel andere, veel minder geriefelijke periode uit haar leven herinnerden, dan die welke zij momenteel doormaakte.


    De ene oude bekende was Lichtevoet, die wat zielige, maar niet kwade jongeman uit Calembredaines troep, die zijn voeten had stukgelopen en nu in het blok op de Place de Pilori was gezet. Toen de karos van Angélique over het plein reed, keek zij toevalligerwijs de uitgemergelde knaap recht in het gezicht.


    Onmiddellijk liet zij de karos halthouden, waarna zij op de begane grond sprong en de ongelukkige aansprak.


    "Lichtevoet, beste vriend, wat doe jij aan de schandpaal?"


    "Ah, ben jij het, markiezin der engelen! Wist ik zelf maar wat ik hier doe! De politie heeft me opgepikt. Eerst heb ik een poosje in de klokketoren opgesloten gezeten, maar waarom weet ik in de verste verte niet."


    "Zie nog even geduld te oefenen, dan kom ik je straks bevrijden."


    Teneinde geen minuut te verliezen, begaf Angélique zich ogenblikkelijk naar monsieur d’Aubrays. Zij wist te bewerkstelligen dat het onderzoek, waaraan de jongeman onderworpen werd, snel werd afgewikkeld en het bevel om hem weer op vrije voeten te stellen de volgende morgen getekend werd. De dankbare Lichtevoet werd door Angélique aangesteld als kamerheer van Florimond en Cantor. Veel had de wat blode knaap nooit gepresteerd, doch hij had een goedig karakter en verstond uitstekend de kunst, de kinderen aardige verhaaltjes te vertellen. Meer werd er dan ook niet van hem verlangd.


    Op een avond, toen Angélique juist bezig was zand te strooien over een brief die aan haar vriendin Ninon de Lenclos was gericht, kwam een bediende haar waarschuwen dat een geestelijke met een geschoren kruin haar dringend wenste te spreken.


    In de vestibule trof Angélique een abt aan die haar zei, dat haar broeder, vader De Sancé, haar wilde spreken.


    "Nu dadelijk?"


    "Nu dadelijk, madame."


    Angélique snelde naar boven om een mantel en een masker te halen.


    Een vreemd moment voor een ontmoeting tussen een Jezuïet en zijn zuster, die tevens de weduwe was van een tovenaar, die op de Place de Grève levend was verbrand.


    De abt zei dat ze niet ver behoefde te lopen. Slechts een paar pas verderop stonden ze al voor een fraai herenhuis – een voormalige ontvangsthal uit de middeleeuwen – dat aan het nieuwe Jezuïetengebouw grensde. In de vestibule was Angéliques gids plotseling als een zwarte schim verdwenen. De jonge vrouw besloot de trap op te lopen en zag, toen ze haar blik omhoog richtte, hoe een lange, magere gestalte met een kandelaber in de hand zich over de leuning van een hoger gelegen verdieping boog.


    "Zijt gij het, mijn zuster?"


    "Ja, ik ben het, Raymond."


    "Kom boven, bid ik u."


    Zonder iets te vragen volgde ze hem een stenen cel binnen, die door een olielampje zwak verlicht werd. Diep in de alkoof ontdekte Angélique een teer, wasbleek gezichtje – was het een vrouwengelaat of het gezicht van een kind? – waarin de ogen gesloten waren.


    "Ze is ziek. Misschien sterft ze," zei de Jezuïet.


    "Wie is dat?"


    "Marie-Agnès, ons zusje."


    Na een ogenblik te hebben gezwegen, vervolgde hij: "Ze is naar mij toegekomen; ze heeft haar toevlucht genomen tot ons gebouw. Ik heb haar op bed gelegd, maar gezien de aard van de kwaal waaraan zij lijdt, meende ik de hulp en de raad van een vrouw niet te kunnen ontberen. En zo heb ik aan jou gedacht."


    "Wat is er met haar… aan de hand?"


    "Ze verliest nog steeds grote hoeveelheden bloed. Ik heb zo’n idee, dat zij een ontijdige bevalling achter de rug heeft."


    Angélique onderzocht haar jongere zuster zo goed en zo kwaad als dat ging. Het was geen hevige bloeding, doch een langzame, ononderbroken stroom, die uit het lichaam vloeide.


    "We moeten die bloeding zoveel mogelijk zien te stoppen, anders gaat ze onherroepelijk dood."


    "Ik dacht erover om een dokter te laten halen, maar..verklaarde Raymond aarzelend.


    "Een dokter! Al wat zo iemand doet is: haar aderlaten – en dat zou tegelijk het einde betekenen."


    "Ongelukkigerwijs kan ik niet de hulp van een vroedvrouw inroepen.


    Zo’n vrouw steekt waarschijnlijk overal haar neus in om naderhand allerlei roddelpraatjes te kunnen verspreiden. Onze leefregels zijn nu eenmaal zeer soepel en zeer streng tegelijk. Ik zal zeker geen berisping ontvangen voor het feit dat ik mijn zuster hulp heb geboden, doch elke vorm van een schandaal dient men hier te vermijden. Het is al moeilijk genoeg voor me om haar hier in huis te houden – zo vlak naast een groot seminarium, je begrijpt me zeker wel…"


    "Zodra we de bloeding gestopt hebben, zal ik haar naar mijn huis laten overbrengen. Intussen moeten we Grote Matthieu laten komen."


    Een kwartier later ging Flipot op een drafje naar de Pont-Neuf. Af en toe floot hij het bekende signaal, om zich aan de bedelaars aldaar bekend te maken. Angélique wist dat Grote Matthieu over een verwonderlijk doeltreffend medicijn beschikte om bloedingen te stoppen.


    En soms, wanneer het een bijzonder dringend verzoek betrof, kon het gebeuren, dat hij zich in een onopvallende grijze mantel hulde om heel discreet op ziekenbezoek te gaan…


    Hij verscheen spoedig ten tonele en verzorgde het patiëntje met alle bedrevenheid, welke hij aan een langdurige ervaring te danken had.


    Intussen hield hij, zoals zijn gewoonte was, lange gesprekken die veeleer tegen zichzelf dan tegen de zieke gericht waren.


    "Maar dametje, waarom heb je dat prachtige middel dat kuisheid garandeert en dat Grote Matthieu op de Pont-Neuf verkoopt, niet gebruikt? De bestanddelen zijn kamfer, zoethout en zaadjes van wijnranken en van waterlelies. Het is voldoende als je ’s morgens en ’s avonds twee drageetjes slikt en daarna een glas wei, waar je een stukje roodgloeiend ijzer in hebt gedoopt… Geloof me, dametje, er bestaat geen beter middel om de overmatige hitte van Venus, waarvoor men zo duur betaalt, te onderdrukken."


    Doch de arme Marie-Agnès was geenszins in staat, deze achteraf gesproken woorden van aanbeveling in zich op te nemen. Met haar doorschijnend bleke wangen, haar paarsblauwe oogleden en haar magere, afgetobde gezichtje, omlijst door prachtig dik, zwart haar, had zij veel weg van een verstild wassen beeld.


    Na afloop van de behandeling bemerkte Angélique echter tot haar geruststelling dat de bloeding gestopt was en er zelfs een roze kleurtje verscheen op de wangen van Marie-Agnès. Grote Matthieu had een kruidendrank achtergelaten, waarvan de patiënte elk uur wat moest drinken "om het bloed dat zij verloren had te vervangen."


    Toen Grote Matthieu vertrokken was, ging Angélique aan een klein tafeltje zitten, vanwaar een zwart kruisbeeld op een elegant voetstuk een reusachtig grote schaduw op de muur wierp. Even later kwam Raymond terug. Hij nam tegenover Angélique aan het tafeltje plaats.


    "Ik geloof dat we haar morgenochtend vroeg al naar mijn huis kunnen laten vervoeren," zei Angélique. "Maar het lijkt me wel beter om daarmee te wachten, tot ze weer iets meer op krachten is gekomen."


    "We kunnen inderdaad nog beter even wachten," stemde Raymond in. Zijn bleke profiel, dat misschien iets minder mager was dan destijds, was in peinzende houding voorovergebogen. Zijn steile, zwarte haar viel op de witte boord van zijn priesterkleed. Zijn tonsuurtje was wat groter geworden ten gevolge van een natuurlijk begin van kaalhoofdigheid, doch verder was Raymond nauwelijks veranderd.


    "Raymond, hoe wist je dat ik onder de naam madame Morens in het Hotel de Beautreillis woonde?"


    De Jezuïet maakte met zijn blanke, fijngevormde handen een vaag gebaar.


    "Het was gemakkelijk genoeg om inlichtingen in te winnen en je te herkennen. Ik heb grote bewondering voor je, Angélique! Die verschrikkelijke gebeurtenis in je leven waarvan jij het slachtoffer bent geworden, behoort nu gelukkig tot het verleden."


    "Nog niet zo heel ver," zei ze op verbitterde toon, "zolang ik me nog niet in het volle daglicht vertonen kan. Vele edelen van veel lagere afkomst dan wij zelf zien op mij neer, omdat ik immers in hun ogen alleen maar een chocoladeverkoopster ben, die toevallig rijk geworden is, en nooit," voegde ze er wanhopig aan toe, "zal ik weer in hofkringen worden opgenomen. Nooit zal ik in Versailles komen!"


    Raymond zag zijn zuster doordringend aan.


    "Waarom trouw je niet met iemand van naam? Aan bewonderaars heb je geen gebrek en je rijkdom, zo niet je schoonheid, is in staat meer dan één edelman ertoe te verleiden, een huwelijk met je aan te gaan.


    Op die manier zul je weer een naam en een hoge positie verwerven."


    Plotseling dacht Angélique aan Philippe. Ze voelde dat ze moest blozen bij de gedachte aan een nieuw plan, dat op ditzelfde moment in haar opgekomen was. Als ze nu eens met hem in het huwelijk trad? Als zij eens markiezin Du Plessis-Bellière werd…?


    "Raymond! Waarom heb ik daar eigenlijk nooit eerder aan gedacht!"


    "Misschien omdat je nog niet ten volle beseft hebt dat je een weduwe bent en vrij om te handelen zoals je wilt. Je beschikt van nu af aan over alle middelen die nodig zijn om langs een eerzame weg een hoge positie te bemachtigen. Zo’n positie is niet zonder voordelen en wat mij betreft, ik kan je met alle invloed die ik bezit ten dienste staan."


    "Dank je, Raymond. Dat zou heerlijk zijn," zei ze dromerig. "Ik heb zo’n lange, moeizame weg moeten afleggen, dat kun je je eenvoudig niet voorstellen. Van onze hele familie ben ik degene die het diepst gezonken was en niettemin kan ik moeilijk beweren, dat één van ons op een bepaald schitterende bestemming is gekomen. Waarom is het ons toch zo slecht vergaan?"


    "Ik dank je voor dat "ons", Angélique," zei hij met een stroef lachje.


    "O, Jezuïet worden is ook een manier om niet veel te bereiken! Je weet nog best dat onze vader helemaal niet verheugd was toen hij je besluit vernam. Hij had veel liever gezien dat je een goed, solide kerkelijk ambt verworven had. Josselin is naar Amerika gereisd en voorgoed verdwenen. Denis, de enige militair in onze familie, heeft de naam een heethoofd en een slechte verliezer te zijn, hetgeen nog erger is. Gontran? Laten we daar maar niet eens over praten. Die heeft zich verlaagd enkel en alleen om het genoegen, als een kunstenaar door het leven te gaan en het ene doek na het andere met verf te bekladden. Albert is page bij de maarschalk van Rochant. Hij en de chevalier gaan met elkaar om als twee minnaars en daar tussendoor moet Albert nog aan de wensen van de echtgenote van de maarschalk tegemoetkomen… En Marie-Agnès…"


    Ze zweeg, luisterde naar de nauwelijks hoorbare ademhaling die uit de alkoof kwam en vervolgde op zachtere toon: "Ik moet zeggen dat ze, toen ze nog heel jong was, al met de jongens uit de streek in het hooi lag te rollen. En aan het hof heeft ze het, naar ik heb horen vertellen, ook met jan en alleman gehouden. Heb jij enig idee wie de vader van dit kind geweest is?"


    "Ik geloof dat ze dat zelf niet eens weet," zei de Jezuïet bits. "Maar wat ik je zo graag vragen wilde is dit: zou jij kunnen uitvinden of hier van een miskraam of van een clandestiene geboorte sprake geweest is? Ik sidder bij de gedachte dat zij misschien een levend wezen bij die Catherine Monvoisin heeft achtergelaten."


    "Heeft ze "La Voisin" dan een bezoek gebracht?"


    "Ik geloof van wel. Ze mompelde tenminste haar naam."


    "Ach, wie gaat daar tegenwoordig eigenlijk niet heen?" zei Angélique schouderophalend. "Onlangs nog is de hertog van Vendome er geweest, vermomd als een jongen uit Savoye, om van die vrouw iets te weten te komen over de schat die monsieur De Turenne, naar boze tongen beweren, verborgen zou hebben. En monsieur de broeder des konings heeft haar naar Saint-Cloud ontboden om hem de duivel te tonen. Ik weet niet of ze daarin geslaagd is, maar hij heeft haar in ieder geval betaald alsof hij hem werkelijk gezien had. Helderziende, "engelmaakster", giftmengster… La Voisin heeft zoveel kwaliteiten! Het is zo’n veelzijdige vrouw."


    Raymond hoorde Angéliques verhaal met gesloten ogen en zonder een spier te vertrekken aan. Ten slotte slaakte hij een diepe zucht.


    "Angélique, geliefde zuster, ik ben met stomheid geslagen," zei hij toen langzaam. "De eeuw waarin wij leven is getuige van zulk een verval van zeden, van zulke afschuwelijke misdaden, dat toekomstige eeuwen ervan zullen sidderen. In dit ene jaar hebben zeker enige honderden vrouwen mij tijdens de biecht toevertrouwd, dat ze zich van de vrucht van haar schoot ontijdig hadden ontdaan. Dat is doodgewoon! Het is eenvoudig het gevolg van losbandigheid en overspel. Doch bijna de helft van mijn biechtelingen heeft bekentenissen afgelegd, welke variëren van het vergiftigen van een familielid tot het doen verdwijnen – met behulp van duivelse praktijken – van de een of andere man of vrouw die hun in de weg stond. Zijn we dan nog steeds alleen maar barbaren? Heeft de ketterij ons dan, door aan de grondvesten van het geloof te gaan rukken, nog niet genoeg in de diepe afgrond van onze eigen ziel laten kijken? Er is een verschrikkelijke kloof tussen de wetten en ’s mensen gedragingen ontstaan. Aan de kerk de taak om dwars door deze wanorde héén weer de juiste weg, het smalle pad, aan te geven."


    Verbaasd hoorde Angélique de vertrouwelijke mededelingen van de grote Jezuïet aan.


    "Waarom vertel je dat allemaal aan mij, Raymond? Voor zover jij weet, ben ik misschien ook wel zo’n vrouw die…"


    De Jezuïet richtte opnieuw zijn blik op haar – een vorsende, doordringende blik; toen schudde hij zijn hoofd.


    "Jij? Jij bent net als de diamant," zei hij, "een edele, harde steen die niet meegeeft… doch eenvoudig en doorzichtig. Ik weet niet wat voor zonden jij in de jaren dat je ondergedoken was, hebt bedreven, doch ik weet zeker dat je, als je gezondigd hebt, dat alleen hebt gedaan omdat je geen keuze had. Jij bent net als de waarlijk armen, Angélique, je zondigt zonder het te weten, dit in tegenstelling tot de rijken en machtigen"…


    Een gevoel van kinderlijke dankbaarheid vloeide Angéliques hart binnen, toen ze deze verbazingwekkende uitspraak had aangehoord waarin zij iets van de goddelijke genade en van de vergiffenis die rechtstreeks uit de hemel op haar neerdaalde, voelde doorklinken.


    Het werd een vredige nacht. Het kleine vertrek was bezwangerd met de doordringende geur van wierook, en de schaduw van het huis dat waakte over het bed waarin haar zuster zo gevaarlijk ziek lag, had voor het eerst sinds vele, vele jaren weer een kalmerende, geruststellende uitwerking op Angélique.


    Spontaan knielde ze neer op de stenen vloer, vlak voor de voeten van de Jezuïet.


    "Raymond, wil je mij de biecht afnemen?"

  


  
    HOOFDSTUK XXII


    Marie-Agnès’ gezondheidstoestand verbeterde snel in het Hotel du Beautreillis. Niettemin bleef het jonge meisje de eerste tijd in een neerslachtige, bijna apathische stemming verkeren. Marie-Agnès scheen haar kristallen lachje, waarmee ze iedereen aan het hof voor zich had ingenomen, vergeten te zijn en liet zich voorlopig alleen maar van haar slechtste zijde kennen. Ze was veeleisend en flapte er alles uit wat haar voor de mond kwam. In het begin scheen ze Angélique zelfs in het geheel niet dankbaar te zijn voor de vriendelijke wijze, waarop deze zich over haar zusje had ontfermd.


    Zodra Marie-Agnès echter weer wat opgeknapt was, nam Angélique de eerste de beste gelegenheid te baat om haar een ferme oorvijg te geven. Daarop verklaarde Marie-Agnès, dat Angélique de énige vrouw was met wie ze ooit goed overweg had gekund.


    Als een bekoorlijk vleistertje nestelde ze zich op winteravonden dicht tegen haar zuster aan wanneer ze samen dicht bij het vuur zaten, op de mandoline spelend of bezig met het een of andere borduurwerk. Dan wisselden ze hun indrukken uit over mensen die zij beiden kenden en omdat elk van de twee zusjes rad van tong en vlug van verstand was, schaterden ze het soms uit van plezier om hun eigen uitvallen.


    Toen Marie-Agnès weer beter was, bleek ze echter in het geheel niet van plan te zijn "haar vriendin, madame Morens" te verlaten. Niemand wist dat ze familie van elkaar waren. Ze vonden dat een kostelijke grap en namen absolute stilzwijgendheid in acht. De koningin liet naar de gezondheid van haar hofdame informeren. Marie-Agnès berichtte terug, dat ze zich heel goed voelde, doch voornemens was in een klooster te gaan. Deze schertsende opmerking was ernstiger gemeend dan men dacht. Marie-Agnès weigerde hardnekkig om iemand te ontvangen.


    Daarentegen wierp ze zich op de brieven van de Heilige Paulus en toog ze samen met Angélique naar de mis. Angélique was zeer verheugd, dat ze de moed had weten op te brengen, bij Raymond te biecht te gaan. Hierdoor was ze nu in staat, voor het altaar van Onze-Lieve-Heer te verschijnen zonder dat valse schaamtegevoelens haar terughielden.


    Bovendien kon ze haar rol van "chique dame uit het quartier du Marais" nu pas tot in perfectie vervullen.


    Met een gevoel van intens welbehagen onderging ze de sfeer van de lange kerkdiensten in het godshuis dat sterk naar wierook geurde en waar de machtige stem van de priester en de welluidende orgelmuziek in de hoge ruimte weerklonken. Het deed haar goed, weer tijd te hebben om te bidden en aan haar ziel te denken.


    Het gerucht dat de twee zusters tot het geloof waren teruggekeerd, dreef een stroom verontwaardigde edelen naar het Hôtel du Beautreillis. Of het nu bewonderaars van Angélique of van Marie-Agnès waren – ze protesteerden allemaal even heftig.


    "Wat horen we nu? Zijn jullie boetelingen geworden? Trekken jullie je werkelijk in een klooster terug?"


    Marie-Agnès reageerde op deze vragen uitsluitend door zich in een mysterieus stilzwijgen te hullen en de ondervrager alleen maar laatdunkend aan te zien. Meestal wilde ze echter helemaal niet te voorschijn komen. Soms sloeg ze demonstratief een kerkboek open. Wat Angélique betrof, deze ontkende de geruchten die over haar en haar zuster de ronde deden, ten sterkste. Het moment om enigerlei onthulling te doen achtte ze nog niet aangebroken. Toen madame Scarron haar op een dag meenam naar haar biechtvader, de abt Godin, werd Angélique door een hevige vrees bevangen, alleen al bij het horen noemen van een boetekleed.


    In een periode waarin zij druk bezig was, te zinnen op een manier om met Philippe te kunnen trouwen, was ze beslist niet van plan. haar zachte huid en de verleidelijke welvingen van haar prachtige lichaam te laten bederven door zich in knellende gordels te persen en in kledingstukken te hullen die bestemd waren door boetelingen te worden gedragen. Ze zou al haar aantrekkingskracht en nog méér dan dat nodig hebben om de onverschillige houding van deze vreemde jongeman, die met zijn blonde haar en lichtsatijnen kostuums de indruk van een ijsblok op haar maakte, te ontdooien.


    Toch was hij in het Hôtel du Beautreillis een geregelde bezoeker.


    Op een nonchalante manier slenterde hij binnen, maar veel zei hij nooit.


    Wanneer Angélique naar de jonge schoonheidsgod met de minachtende gelaatsuitdrukking opzag, werd ze soms door hetzelfde nederige gevoel van bewondering gegrepen als zij vroeger had gekend, toen ze als klein meisje diep onder de indruk was geraakt van haar lange, elegant uitziende neef. Soms vermengde zich met deze onaangename herinnering een vleugje sensualiteit. Ze herinnerde zich hoe hij zijn blanke hand op haar dijbeen had gelegd; ze herinnerde zich nog het schrammetje dat zijn ringen daar veroorzaakt hadden… Nu ze hem terug zag, zo koel en zo hooghartig, had ze wel eens spijt van die ontmoeting en ook van haar vlucht.


    Philippe was zich er overigens geenszins van bewust dat zij de vrouw was, die hij die avond in de taveerne "Het rode masker" was aangevallen. Wanneer zijn heldere ogen Angélique aanzagen, had ze het deprimerende gevoel dat hij niet eens opmerkte, dat zij een bijzonder mooie vrouw was. Nooit maakte hij haar een complimentje en evenmin gedroeg hij zich erg beminnelijk jegens zijn gastvrouwe. De kinderen, die in ’t geheel geen oog hadden voor zijn bravoure, waren zelfs bang voor hem.


    "Jij kijkt naar die knappe Plessis op een manier die me verontrust," zei Marie-Agnès op een avond tegen haar zuster. "Vertel me niet, Angélique, dat jij, de verstandigste vrouw die ik ken, je hebt laten strikken door de charme van die…"


    Ze scheen naar een verpletterend epitheton te zoeken, maar vond er echter geen en verving dit woord toen door een zo verachtelijk mogelijk gezicht te trekken.


    "Wat heb je tegen hem?" vroeg Angélique verbaasd.


    "Wat ik tegen hem heb? Alleen dit: dat hij zó knap is en zó aantrekkelijk en dat hij desondanks niet eens weet, hoe hij een vrouw in zijn armen moet nemen. Want je bent het toch met me eens nietwaar, dat de manier waarop een man een vrouw in zijn armen neemt, belangrijk is?"


    "Marie-Agnès! Dit is wel een heel lichtzinnig onderwerp van gesprek voor een jong meisje dat in het klooster wil gaan!"


    "Daarom juist! Nu is er nog tijd om daarover te discussiëren! Wat mij betreft, ik beoordeel een man naar de manier waarop hij me omhelst.


    Het gebaar van een krachtige, gebiedende en toch zachtzinnige arm, die me het gevoel geeft dat ik me niet bevrijden kan en me intussen toch vrijlaat… O, hoe heerlijk om dan, op zo’n moment, een vrouw te zijn!"


    Op het fijnbesneden gezichtje met de grote, felle ogen verscheen een dromerige uitdrukking, die de trekken verzachtte en Angélique deed glimlachen. Toen fronste Marie-Agnès haar wenkbrauwen. "Ik moet bekennen dat slechts zeer weinig mannen in dat opzicht talent hebben.


    Maar ze proberen het tenminste allemaal en doen hun uiterste best.


    Philippe daarentegen neemt niet eens de moeite om het te proberen.


    Hij kent maar één gedragslijn in de omgang met vrouwen: hij gooit ze neer en verkracht ze. Dat soort "liefde" heeft hij zeker op de slagvelden geleerd! Zelfs Ninon heeft niets met hem kunnen beginnen. Zijn lieve maniertjes bewaart hij zeker voor zijn mannelijke aanbidders! Alle vrouwen haten hem. De ene meer, de andere minder; dat hangt af van de mate waarin hij hen heeft teleurgesteld."


    Angélique, die gebogen over het vuur kastanjes aan het roosteren was, ergerde zich aan de woede die de woorden van haar zuster in haar gaande maakten. Ze had nu eenmaal het besluit genomen, met Philippe du Plessis te trouwen. Het was een opperbest besluit. Dank zij dat besluit zou alles weer in orde komen; het zou de kroon betekenen op haar moeizame bestijging van de maatschappelijke ladder, de kroon op haar eerherstel! Doch ze had zo graag gezien dat ze zich enige illusies kon maken over de man die zij zich als tweede echtgenoot had gekozen. Ze had zo graag gewild dat het een beminnelijke man was geweest, opdat zij op haar beurt het recht had gehad, hem te beminnen.


    Gedreven door een impuls om tegenover zichzelf oprecht te zijn, spoedde ze zich de volgende dag naar het huis van Ninon, waar ze onmiddellijk het onderwerp aansneed dat al haar gedachten in beslag nam.


    "Hoe denk jij over Philippe du Plessis?"


    De courtisane dacht even na, haar vinger tegen haar wang leggend.


    "Ik vind dat men, wanneer men hem goed kent, bemerkt dat hij lang niet zo aardig is als hij er uitziet. Wanneer men hem daarentegen nog beter kent, bemerkt men dat hij in wezen veel aardiger is dan hij er uitziet."


    "Ik kan je niet volgen, Ninon."


    "Ik bedoel dit: hij bezit geen van de kwaliteiten waarop zijn knappe uiterlijk lijkt te wijzen, hij verstaat zelfs niet eens de kunst om zich bemind te maken. Anderzijds kan men hem, wanneer men maar diep genoeg graaft, niet hoog genoeg schatten, omdat hij in zijn eentje nog een type edelman vertegenwoordigt, dat zo goed als uitgestorven is: het is namelijk een edelman par excellence. Hij neemt het zeer nauw met de etiquette; hij is bang dat er één modderspat aan zijn zijden kousen kleeft, maar hij is niet bang voor de dood. En wanneer hij eenmaal zal sterven, zal hij ongelooflijk eenzaam zijn en toch niemand om hulp vragen. Hij behoort enkel de koning en zichzelf toe.


    "Ik wist niet, dat hij zoveel karakter bezat!"


    "Maar dan laat je het kleinzielige in hem weer buiten beschouwing, lieve kind! Kleingeestigheid is een eigenschap die elke edelman is aangeboren. Zijn wapenschild onttrekt immers het grootste deel van de mensheid al eeuwenlang aan zijn gezicht! Waarom heerst altijd nog de opvatting, dat deugdzaamheid en het omgekeerde daarvan niet tezamen in één mens kunnen huizen? Een edelman is groot en kleingeestig tegelijk."


    "En hoe denkt hij over vrouwen?"


    "Philippe? Lieve kind, kom mij dat maar vertellen, wanneer je het zelf ondervonden hebt."


    "Hij is zeker verschrikkelijk ruw in de omgang met vrouwen?"


    "Dat zeggen ze…"


    "Ninon! Je wilt toch zeker niet beweren, dat hij nog nooit een nacht samen met jou heeft doorgebracht?"


    "Helaas, mijn beste, dat wilde ik je nu juist vertellen. Ik moet erkennen dat ik met al mijn talenten op dat gebied op hem totaal geen vat heb gekregen."


    "Ninon! Je maakt me bang!"


    "Om je de waarheid te vertellen, werkte die ijskoude Adonis aanvankelijk het verlangen bij me op, hem beter te leren kennen. Men zei dat hij op het gebied van de liefde bepaald geen zachtzinnige figuur was, maar ik mag zo’n vurige, onbeheerste natuur wel; ik vind het gewoon een plezier om zo’n karakter te temmen. Daarom nam ik de nodige maatregelen en slaagde er inderdaad in, hem mijn alkoof in te lokken…"


    "En toen?"


    "Toen niets! Ik had vermoedelijk meer geluk gehad met de eerste de beste sneeuwpop! Hij heeft ten slotte toegegeven, dat ik totaal geen inspirerende gevoelens in hem wekte en dat dit kwam omdat hij vriendschappelijke gevoelens jegens mij koesterde. Ik geloof dat er veel haat en geweld aan te pas moeten komen, voor hij waarlijk in vorm is."


    "Hij is gek!"


    "Misschien… neen, laat ik liever zeggen, dat hij bij zijn tijd ten achter is. Hij had vijftig jaar eerder geboren moeten worden! Wanneer ik hem ontmoet laat hij nooit na me te ontroeren, zo sterk herinnert hij me aan mijn eigen jeugd."


    "Jouw jeugd, Ninon…?" riep Angélique uit, terwijl ze haar ogen over het zachte gladde gelaat van de courtisane, dat niet één rimpeltje vertoonde, liet glijden. "Maar jij bent nog jonger dan ik!"


    "Neen, lieve kind. De mensen zeggen wel eens – om bepaalde vrouwen te troosten – dat het lichaam ouder wordt, doch de ziel jong blijft. In mijn geval is het precies omgekeerd: mijn lichaam blijft jong, gode zij dank daarvoor – maar mijn ziel is niettemin oud geworden. Mijn jeugd viel in de periode die het einde van de vorige regering en het begin van de huidige omvatte. De mannen waren toen anders dan nu. Overal werd gevochten, de Hugenoten vochten, de Zweden, de opstandelingen onder monsieur Gaston d’Orléans. Jonge mannen verstonden beter de kunst om te vechten dan om lief te hebben. Het waren allemaal wilde dieren in kanten kragen… Maar wat Philippe betreft – weet je waar die jongen me aan doet denken? Aan Cinq-Mars, de gunsteling van Lodewijk de dertiende. Die arme Cinq-Mars! Hij was verliefd geworden op Marion Delorme, maar de koning was jaloers. En het kostte kardinaal Richelieu weinig moeite om hem haastig ten val te brengen. Het mooie blonde hoofd van Cinq-Mars viel op het schavot. In die dagen voltrokken zich vele drama’s!"


    "Ninon, praat niet tegen me alsof je mijn grootmoeder bent! Dat past absoluut niet bij je."


    "Maar ik word wel gedwongen, de toon van een grootmoeder aan te nemen, om jou te berispen, Angélique. Ik ben namelijk erg bang dat jij van het rechte pad afdwaalt. Angélique, lieve schat, jij, die een grote liefde hebt gekend, je wilt me toch niet vertellen, dat je halsoverkop op Philippe verliefd bent geraakt? Die knaap staat veel te ver van je af.


    Hij zou jou nog heviger teleurstellen dan andere vrouwen."


    Angélique bloosde en haar mondhoeken trilden als die van een kind.


    "Waarom zeg je dat ik een grote liefde heb gekend?"


    "Omdat ik dat aan je ogen kan zien. De vrouwen die diep in haar pupillen die droefgeestige, prachtige uitdrukking hebben, zijn zo zeldzaam… Ja, ik weet het wel… dat is nu voor jou voorbij. Waarom…? Wat doet het ertoe! Misschien heb je vernomen dat hij getrouwd is, misschien heeft hij je bedrogen, wellicht is hij gestorven…"


    "Hij is gestorven, Ninon!"


    "Dat is nog maar beter. Je grote wond is vrij van vergift. Maar..


    Trots richtte Angélique zich op.


    "Ninon, laten we er niet langer over praten, alsjeblieft. Ik wil met Philippe trouwen! Ik moet met Philippe trouwen! Jij kunt niet begrijpen waarom. Ik houd niet van hem, dat is waar, maar ik voel me in een bepaald opzicht toch tot hem aangetrokken. Dat is altijd al zo geweest.


    En ook heb ik altijd gedacht dat hij eenmaal de mijne zou zijn. Zeg er nu maar niets meer over."


    Toen Angélique thuiskwam, trof ze in haar salon niemand anders dan de mysterieuze Philippe aan. Hij kwam tegenwoordig geregeld op bezoek, maar desondanks schoot ze met haar plannenmakerij niet erg op.


    Zelfs vroeg ze zich wel eens af, of hij niet voor Marie-Agnès kwam in plaats van voor haarzelf, doch dit bleek niet het geval te zijn, want toen haar jongere zusje eenmaal bij de Karmelietennonnen in de Faubourg Saint-Jacques haar intrek had genomen om zich op het paasfeest voor te bereiden, bleef hij een regelmatige bezoeker. Op een goede dag hoorde ze dat hij zich erop beroemde, in haar huis de beste rossoli uit heel Parijs te hebben gedronken. Misschien kwam hij alleen maar om deze verrukkelijke likeur, die ze zelf bereidde uit venkel, anijsplanten, kamille en suiker en dan aftrok in brandewijn, te proeven.


    Angélique was trots op haar huishoudelijke talenten en zag geen aanleiding om enig lokaas uit de weg te gaan. Doch desondanks wondde deze gedachte haar trots. Voelde Philippe zich dan in het geheel niet tot haar schoonheid of tot haar conversatie aangetrokken?


    Toen de lente aanbrak, voelde ze zich eerst recht wanhopig – des te meer omdat ze zich strikt aan de voorschriften die tijdens de Vasten gevolgd moesten worden, had gehouden en zij daardoor nogal verzwakt was. In het geheim had ze zo gevlast op het vooruitzicht met Philippe te trouwen, dat ze nu de moed niet kon opbrengen, om de gedachte daaraan op te geven. Want was het niet zo dat ze, wanneer ze eenmaal de markiezin Du Plessis was geworden, aan het hof zou worden voorgesteld, haar geboortegrond en haar familieleden zou terugzien en de scepter zou zwaaien over het prachtige, witte slot, dat haar als kind reeds zo gefascineerd had?


    Bestormd door hoopvolle en deprimerende gedachten beide, was Angélique langzamerhand zó nerveus geworden, dat ze vurig verlaagde, La Voisin te raadplegen, teneinde zekerheid omtrent haar toekomst te verkrijgen. Die gelegenheid werd haar onverwacht geboden door madame Scarron, die op een middag bij Angélique op bezoek kwam.


    "Angélique, ik kom je halen want je moet me beslist vergezellen! Die idioot van een Athénaïs heeft het in haar hoofd gehaald, een bezoek te brengen aan de een of andere duivelse waarzegster, een vrouw die Catherine Monvoisin genoemd wordt, om deze raad te vragen in zake het een of andere probleem. Ik denk dat zelfs de aanwezigheid van twee gelovige vrouwen nog maar nauwelijks voldoende zal zijn om de duivelse betovering, waaraan dit onbezonnen kind wellicht ten prooi valt, al biddend en vechtend het hoofd te bieden."


    "Je hebt groot gelijk, Françoise," viel Angélique haar vriendin haastig bij.


    Geflankeerd door haar twee beschermengelen stapte Athénaïs de Montespan, bevend van ongeduld en niet in het minst bevreesd, het hol van de tovenares binnen. Wellicht was "hol" niet helemaal de goede benaming voor de woning – een mooi huis in de Faubourg du Temple – die de waarzegster betrokken had na het schamele hutje, waarheen de dwerg Barcarole heimelijke bezoekers zo dikwijls de weg had gewezen, vaarwel gezegd te hebben.


    Gezeten op een soort troon placht La Voisin haar klanten te ontvangen. Zij was dan gehuld in een wijde mantel, waarop gouden bijen geborduurd waren, doch op de bewuste dag was Catherine Monvoisin, in wier onprettige gewoonten het contact met figuren uit de hoogste adellijke kringen geen enkele verandering of verbetering had gebracht, stomdronken.


    Zodra ze de drempel van het vertrek waarin zij binnengeleid werden, hadden overschreden, begrepen de drie vrouwen al, dat er absoluut niets uit de waarzegster te halen was.


    Na hen een poosje met glazige ogen te hebben aangestaard, stapte de tovenares wat onzeker van haar podium af en stevende daarna meteen op Françoise Scarron af, deze bij de hand grijpend.


    "U, u wacht wel een zéér ongewoon lot," verklaarde La Voisin. "Ik zie de Oceaan, dan de Nacht en dan, vóór alles, de Zon. Nacht, dat betekent: armoede. We weten precies wat dat inhoudt! Er is niets dat somberder maakt! Somberder dan de nacht. Maar de Zon, dat is de koning. Daarom, lieve kind, zal de koning je liefhebben en zelfs met je in het huwelijk treden."


    "Maar u hebt het helemaal bij het verkeerde eind!" riep Athénaïs woedend. "Ik ben degene die bij u gekomen is om u te vragen, of de koning mij eenmaal zal beminnen. U haalt de zaken door elkaar."


    "Niet boos worden, dametje," zei de vrouw met een dikke tong. " Ik ben nog niet zo dronken dat ik het lot van twee verschillende personen door elkaar haal! Ieder het hare, zo hoort het, nietwaar? Geef me uw hand. In de uwe staat óók de Zon en dan zie ik Geluk. Ja, de koning zal u óók beminnen. Maar u huwen – neen, dat niet."


    "De duivel hale die oude heks!" mopperde Athénaïs, terwijl ze woedend haar hand terugtrok.


    La Voisin was echter vastbesloten, ieder het volle pond te geven.


    Met een beslist gebaar greep ze Angéliques hand, begon toen met haar ogen te rollen en haar hoofd te schudden.


    "Een fabelachtig lot! Nacht, maar ook Vuur. Een Vuur dat al het andere overheerst…"


    "Ik zou graag van u willen weten of ik met een markies zal trouwen."


    "Of het een markies is, kan ik u niet zeggen, maar ik zie twee huwelijken. Die twee smalle lijntjes daar… En dan zes kinderen…"


    "Lieve hemel!"


    "En óók… liefdesbetrekkingen! – een, twee, drie, vier, vijf…"


    "Doet u verder maar geen moeite," zei Angélique, haastig haar hand terugtrekkend. De vrouw omklemde deze echter nog steviger dan tevoren.


    "Neen! Nog even wachten! Dat Vuur verbaast me toch zo. Dat zie ik aldoor maar branden, uw hele leven lang… tot het einde toe. Het vlamt zo hevig, dat het de Zon aan het gezicht onttrekt. De koning zal u wel beminnen, doch u hem niet, wegens dat Vuur…"


    In de karos die hen naar huis terugbracht, ging Athénaïs als een razende te keer.


    "Die vrouw is nog niet het geringste muntje uit die grote hoop geld waard die de mensen haar betalen! Ik heb nog nooit zoveel onzin bij elkaar gehoord. De koning zal u beminnen…! De koning zal u beminnen…! Ze vertelt iedereen hetzelfde!"


    Mademoiselle De Parajonc was degene, van wie Angélique het nieuws hoorde. Ze had het totaal niet verwacht en het duurde dan ook eventjes vóór ze uit de onmogelijke redenatie van de oude précieuse een kern van waarheid had gedistilleerd.


    De bejaarde dame kwam tegen etenstijd bij haar aanzetten – als een uil oprijzende uit de mistige, grijze nacht, uitgedost met al haar gebruikelijke linten en strikken en een blik die vast en waakzaam was.


    Toen zij de gast verzocht had plaats te nemen bij het vuur, presenteerde Angélique haar een paar ronde koeken. Philonide begon een lang gesprek over hun buurdame, madame De Gauffray, die zojuist "de gevolgen van wettelijke liefde ondervonden had," waarmee de oude précieuse bedoelde dat madame De Gauffrey, na tien maanden gehuwd te zijn, het leven geschonken had aan een jongetje. Daarna weidde ze lange tijd uit over "haar lieve zieken". Angélique dacht eerst dat ze hiermee op haar stokoude vader en moeder bedoelde, doch in werkelijkheid bedoelde ze haar eigen twee voeten, die door likdoorns werden ontsierd. Ten slotte besloot Philonide na veel haarkloverij en sentimenteel gebabbel en niet dan nadat ze eerst nog bij het zien van de regen die tegen de vensterruiten zwiepte, verklaard had: "Het derde element valt," zich als gewone stervelingen uit te drukken:


    "Weet je dat madame De Lamoignon binnenkort haar dochter gaat uithuwelijken?"


    "Gelukkig maar! Het arme kind is wellicht niet mooi, maar het is tenminste rijk genoeg om een schitterend huwelijk te doen."


    "Zoals altijd, zie je de toestand ook nu weer juist in, lieve vriendin! Het is inderdaad alleen de bruidsschat van die kleine brunette, die een zo knappe man als Philippe du Plessis het hoofd op hol kan brengen."


    "Philippe?"


    "Heb je er dan nog niets van gehoord?" vroeg Philonide, met haar ogen knipperend. Ze bleef Angélique aandachtig aanzien.


    Deze had onmiddellijk haar zelfbeheersing teruggekregen. Schouderophalend zei ze: "Nu je het zegt… ja. Maar daar heb ik in het geheel geen waarde aan gehecht. Philippe du Plessis kan zich immers niet zo verlagen, dat hij de dochter van een rechter huwt, wier vader wel is waar een hoge positie bekleedt, doch ondanks dat toch altijd een burgerman blijft."


    De oude juffer lachte honend.


    "Een van mijn pachtboeren heeft vroeger vaak tegen me gezegd: "Het geld is alleen op de grond te vinden en om het op te rapen moet men zich bukken." Iedereen weet dat de jonge Du Plessis altijd in financiële moeilijkheden zit. Hij speelt grof spel in Versailles en voor de uitrusting die hij op zijn laatste veldtocht meende nodig te hebben, heeft hij een fortuin op tafel gelegd; hij sleepte een stoet van liefst tien muilezels achter zich aan die zijn kostbaarheden, zijn gouden vaatwerk, ja, ik weet niet wat al – voor hem droegen. Op de zijde van zijn tent was een borduursel aangebracht in zulke opzichtige kleuren, dat de Spanjaarden zijn tent vanuit hun loopgraven waarnamen en hij een voortreffelijk mikpunt voor hen werd. Ik moet overigens erkennen dat deze beminnelijke domoor wel een verbazend mooie man is…"


    Angélique liet haar maar praten. Haar eerste reactie was geweest: Dat kan niet! Zoiets is onmogelijk! Daarna echter voelde ze zich plotseling hevig ontmoedigd. De laatste drempel die ze nog overschrijden moest om eindelijk binnen de stralenkring van de Zonnekoning te treden, viel aan stukken… Trouwens, ze had immers altijd wel geweten, dat de uitvoering van dat plan moeilijk te realiseren was, té moeilijk; dat ze daartoe niet over voldoende kracht beschikte. Ze was uitgeput. Ze was óp. En bovendien was zij alleen maar een chocoladeverkoopster die zich waarschijnlijk niet lang meer zou kunnen handhaven op het niveau van de adelstand, waar zij overigens toch nooit op voet van gelijkheid ontvangen zou worden. Men ontving haar… doch dat betekende niet dat zij nu ook voorgoed geaccepteerd was… Versailles…! Versailles…! De schittering van het hof, de stralenkrans van de Zonnekoning! Philippe! Mooie, ongenaakbare oorlogsgod…! Ze zou terugvallen tot de staat van een Audiger. En haar kinderen zouden nooit en te nimmer edelen zijn…


    Verdiept in haar gedachten had Angélique in het geheel niet meer op de tijd gelet. Het vuur in de stookplaats was zo goed als uit, de kaars rookte.


    Angélique hoorde Philonide Flipot op scherpe toon een terechtwijzing geven.


    "Nutteloze! Verwijder het overtollige van dit vuur."


    Toen de jongen haar met open mond van verbazing bleef aangapen, vertaalde Angélique met een vermoeide stem: "Lakei, snuit de kaars."


    Philonide de Parajonc verhief zich voldaan van haar zetel.


    "Lieve kind, zit je te dromen? Ik zal je met je overpeinzingen alleen laten...

  


  
    HOOFDSTUK XXIII


    Die nacht deed Angélique geen oog dicht. De volgende morgen ging ze de mis horen. Op de terugweg voelde ze zich zeer kalm.


    Toch had ze geen bepaald besluit genomen en toen ze ’s middags, toen het wandeluurtje naderde, in haar koets stapte, wist ze nog steeds niet wat ze ging doen. Wel had ze extra veel zorg aan haar toilet besteed. Terwijl ze, alleen in haar koets gezeten, de tafzijden rok van haar japon gladstreek, begon ze op zichzelf te knorren. Waarom droeg ze juist vandaag die gloednieuwe japon, waarbij drie verschillende rokken – een kastanjekleurige, een donkerbruine en een zachtgroene – behoorden? De bovenste rok, het keurslijf en de bijbehorende mantel waren met een ragfijn gouddraadborduursel overdekt, dat afgezet was met parels en de indruk wekte, een glinsterend netwerk van fijne twijgjes te zijn. Op de kanten stroken langs de hals en onderaan de mouwen prijkte hetzelfde, geborduurde patroon. Angélique had de kant speciaal in de ateliers van Alengon laten vervaardigen, naar een patroon dat monsieur De Moyne, decorateur van de koninklijke paleizen, had ontworpen. Oorspronkelijk was Angélique van plan geweest, deze rijke en tegelijk ingetogen japon te bewaren voor de bijeenkomsten van de vooraanstaande dames, zoals madame d’Albret, in wier salon de gesprekken geen lichtzinnig onderwerp mochten betreffen, die placht te beleggen. Angélique wist dat haar japon wonderlijk harmonieerde met haar gelaatskleur en haar ogen, al deed de japon haar iets ouder lijken dan ze was. Maar waarom had ze die japon juist nu aangetrokken, nu ze op de Cours ging wandelen? Hoopte ze misschien de onvermurwbare Philippe hiermee te verblinden, of zijn vertrouwen te winnen op grond van de strenge eenvoud van haar gewaad? Zenuwachtig waaierde ze zich koelte toe. Het was wel nodig; ze had het gevoel dat de hitte haar naar het hoofd zou stijgen…


    Chrysanthemum rimpelde zijn vochtige snuitje en wierp zijn meesteres een verbaasde blik toe.


    "Ik geloof dat ik me ga aanstellen als een idioot, Chrysanthemum,"


    zei de jonge vrouw droevig. "Maar ik kan hem niet opgeven. Echt niet."


    Daarna sloot ze tot verbazing van het hondje haar ogen en liet ze zich achterover vallen in de kussens, alsof alle kracht uit haar gevloden was.


    Toen Angélique echter de ingang van de Tuilerieën naderde, keerden haar opgewektheid en levenslust weer terug. Met schitterende ogen greep ze het miniatuurspiegeltje, dat aan haar ceintuur hing, om de opmaak van haar gezicht nog even te controleren. Zwarte oogleden, rode lippen. Dat was alles wat ze zich zelf permitteerde. Ze stelde geen pogingen in het werk, haar gelaat wit te poederen, want eindelijk had ze nu toch begrepen, dat ze met haar warme gelaatskleur meer bewondering oogstte dan met alle nieuwe snufjes op het gebied van blanketsel. Over haar tandjes, die ze zorgvuldig met brempoeder gewreven had en met hete wijn gereinigd, lag een vochtige glans. Ze glimlachte tegen zichzelf. Toen nam ze Chrysanthemum onder haar arm en schreed, met één hand haar mantel ophoudend, door het hek de Tuilerieën binnen. Even nog zei ze tegen zichzelf dat ze, wanneer Philippe er niet was, de strijd zou opgeven. Doch hij was er wél. Ze zag hem bij het Grote Bloembed staan, samen met de prins van Condé, die een redevoering aan het afsteken was op zijn lievelingsplekje in het park, waar hij zich graag aan nieuwsgierige toeschouwers vertoonde.


    Vrijmoedig stapte Angélique op het groepje af. Plotseling had het idee bij haar postgevat dat zij, nu het Lot Philippe toch eenmaal naar de Tuilerieën had gevoerd, het plan dat ze overwogen had nu ook ten uitvoer zou brengen.


    Het was een zoele namiddag, vroeg in het voorjaar. Er was zoeven een buitje regen gevallen waar het grint nog zwart van zag en dat de eerste blaadjes aan de bomen deed glanzen als goud.


    De heren vriendelijk toeknikkend, schreed Angélique glimlachend voorbij. Tot haar ergernis had ze echter inmiddels bemerkt, dat haar japon verschrikkelijk vloekte met het kostuum dat Philippe droeg. Hij die altijd zachte kleuren droeg, was nu gekleed in een pauwblauw kostuum, verfraaid met tressen van goudborduursel.


    Altijd nummer één wanneer er op modegebied iets nieuws te koop was, had hij zich ook nu reeds naar de laatste mode gekleed: in een geplooide, ruim vallende rok, die aan de achterzijde door zijn degen een stukje opgelicht werd. Zijn fraaie kanten mouwomslagen mochten er ook wezen, doch van wezenlijke broekspijpen kon men nauwelijks spreken.


    Zijn kniebroek sloot strak om zijn knieën. Degenen die nog steeds een rhingrave droegen, bloosden wanneer ze hem tegenkwamen. Zijn prachtige vuurrode kousen met gouden klinken harmonieerden voortreffelijk met de rode hakken van zijn leren schoenen met diamanten gespen. Onder zijn arm droeg Philippe een kleine hoed van zulk fijn beverbont, dat het hoofddeksel een voorwerp van oud gepolijst zilver leek. De pluim op zijn hoed was hemelsblauw. Met zijn blonde pruik, die over zijn schouders golfde, deed Philippe du Plessis-Bellière denken aan een schitterende vogel, die trots zijn vleugels spreidt voor de vlucht.


    Angélique zocht met haar ogen de hele omgeving af, op zoek naar het meisje Lamoignon, doch haar armzalige rivale was nergens te vinden.


    Met een zucht van opluchting stapte Angélique daarna parmantig op de prins van Condé af, die haar er telkens wanneer hij haar tegenkwam met veel acteertalent van trachtte te overtuigen dat hij, hoewel teleurgesteld in de liefde en berustend in zijn lot, toch een diepe genegenheid voor haar koesterde.


    "Zo, mijn geliefde, mijn wrede dame," zuchtte hij, terwijl hij zijn lange neus tegen Angéliques voorhoofd wreef. "Doet ge ons de eer aan, in onze koets plaats te nemen voor een rit over de Cours?"


    Angélique slaakte een gilletje. Ze deed alsof ze Philippe een pijnlijk verraste blik toewierp en zei zachtjes: "Moge uwe hoogheid het mij vergeven, maar monsieur Du Plessis heeft me reeds voor een rit in zijn koets uitgenodigd."


    "De duivel hale die verwaande jonge snuiter!" gromde de prins.


    "Hé, markies! Was het werkelijk uw bedoeling om een van de mooiste vrouwen uit de hoofdstad uren lang voor uw persoonlijk gebruik te reserveren?"


    "De hemel beware me, monseigneur," antwoordde de jongeman die het voorafgaande gesprek tussen de prins en Angélique kennelijk niet had gehoord en niet eens wist over welke jonge vrouw het ging.


    "Nu, het is goed! U moogt haar meenemen. Ik sta haar wel aan u af! Doch in de toekomst gelieve u zo goed te zijn, bijtijds uit uw goddelijke wolk neer te dalen; te bedenken dat ge niet de enige man op aarde zijt en dat er behalve u ook anderen recht hebben op de stralendste glimlach uit heel Parijs!"


    "Ik heb er goede nota van genomen, monseigneur," verzekerde de jonge hoveling de prins, terwijl de hemelsblauwe pluim over de grond zwiepte.


    Angélique neeg op haar beurt diep voor de prins en zijn gevolg, legde daarna haar handje in de hand van Philippe en leidde hem weg. Arme Philippe! Waarom waren de mensen toch zo bang voor hem? Hij maakte juist zo’n ontwapenende indruk: hij leek zo hooghartig, doch was dit niet veeleer een hoge mate van verstrooidheid?


    Ze sloeg haar ogen neer en zag met bonzend hart hoe Philippes vaste, prachtig evenwichtige stap het natte grint onder zijn rode hakken neerdrukte. Geen enkele edelman zette zijn voeten zo neer als hij, niemand bezat zulke prachtig gevormde benen. "Zelfs de koning niet…" dacht de jonge vrouw. Doch om dat laatste nauwkeuriger te kunnen vaststellen, zou ze de koning van wat dichterbij moeten bekijken en dat betekende dat ze naar Versailles moest… Ze zóu naar Versailles gaan! Precies als nu, met haar hand in die van Philippe, zou ze de koninklijke galerij betreden. Een kruisvuur van ogen zou elk onderdeel van haar schitterende gewaad ontleden. Ze zou op een paar pas afstand van de koning blijven staan… "Madame la marquise du Plessis-Bellière… "


    Haar vingers drukten vaster de zijne, waarna Philippe gemelijk en tegelijk verbaasd opmerkte: "Ik begrijp niet waarom zijne hoogheid mij uw aanwezigheid opdrong…"


    "Omdat hij meende dat hij u daarmee een plezier zou doen. U weet toch wel, dat hij op u nog meer gesteld is dan op de hertog? Gij zijt de zoon van de krijgsman in hem," en hem vleiend aanziende, voegde ze eraan toe: "Verveelt mijn aanwezigheid u werkelijk zo verschrikkelijk? Verwachtte u soms iemand anders?"


    "Neen! Maar ik was helemaal niet van plan vanavond naar de Cours te gaan."


    Ze durfde niet naar de reden te vragen. Philippe had misschien wel geen bepaalde reden om vanavond niet op de Cours te willen paraderen.


    Dat was met hem wel meer het geval. Zijn besluiten hadden dikwijls geen enkele betekenis en toch durfde niemand hem die te betwisten.


    Er bevonden zich nog maar enkele wandelaars op de Cours. De lucht onder het lommerrijke booggewelf van hoge boomstammen was bezwangerd met de geur van vers hout en paddestoelen.


    Toen Angélique in Philippes koets stapte, viel haar oog op het rijke paardendek waarvan de zilveren franje bijna over de grond sleepte.


    Hoe was hij nu weer aan het geld gekomen om zich dit nieuwe modieuze snufje aan te schaffen? Voor zover zij wist zat hij al tot over zijn oren in de schulden. Was dit het resultaat van de vrijgevigheid, die rechter Lamoignon ten opzichte van zijn aanstaande schoonzoon aan de dag legde?


    Nog nooit had Philippes stilzwijgendheid Angélique zo’n bedrukt gevoel gegeven.


    Ongeduldig als ze was wendde ze een grote interesse voor in de dartele sprongetjes van Chrysanthemum en in de karossen, die ze voorbij reden. Verscheidene malen stond ze op het punt haar mond open te doen, maar het onverstoorbare profiel van de jonge man was niet bepaald geschikt om haar moed in te spreken. Zijn ogen tuurden ongeïnteresseerd voor zich uit. Ondertussen bewoog hij langzaam zijn kaken, ten einde het een of andere muskus- of venkeltabletje fijn te kauwen.


    Angélique zei tot zichzelf, dat ze hem die gewoonte zou afleren, wanneer ze eenmaal getrouwd waren. Wanneer men een wezen van zo etherische schoonheid was, had men niet het recht om toe te geven aan een liefhebberij die maakte, dat men er uitzag als een herkauwend dier.


    Het werd donkerder; de contouren van de bomen vloeiden ineen.


    De koetsiers lieten een lakei vragen, of de markies wilde omkeren of verder rijden door het Bois de Boulogne.


    "Doorrijden," beval Angélique zonder af te wachten of Philippe dezelfde mening was toegedaan. En toen ze hiermee eindelijk de stilte had verbroken, ging ze op vrolijke toon verder: "Weet je wat de mensen sinds kort voor nonsens over je rondvertellen, Philippe? Dat je van plan bent met de dochter van Lamoignon in het huwelijk te treden."


    Hij knikte bevestigend met zijn fraaie blonde hoofd.


    "Die nonsens is waar, beste kind."


    "Maar…" Angélique hapte naar adem en ging toen zonder meer tot de aanval over:


    "Maar dat kan niet! Jij, de kampioen der élégance, wilt toch niet vertellen, dat jij in die arme sprinkhaan ook maar enige charme kunt ontdekken?"


    "Ik heb in het geheel geen mening over haar charme."


    "Wat trekt je dan in haar aan?"


    "Haar bruidsschat."


    Mademoiselle De Parajonc had dus niet gelogen. Angélique bedwong nog juist een zucht van opluchting. Als het alleen maar een kwestie van geld was, kon alles nog in orde komen. Ze deed echter haar uiterste best om een verdrietig gezicht te trekken, toen ze uitriep: "O, Philippe! Ik had niet gedacht dat je zo materialistisch was!"


    "Materialistisch?" herhaalde hij terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok.


    "Ik bedoel: zo gehecht aan aardse zaken."


    "Waar moet ik me anders aan hechten? Mijn vader heeft me niet voor de geestelijkheid bestemd."


    "Men behoeft toch geen geestelijke te zijn om het huwelijk anders dan uitsluitend als een geldkwestie te beschouwen?"


    "Wat is het dan wel?"


    "Nou…! Een kwestie van liefde."


    "O, als je je op dat punt ongerust maakt, beste kind, kan ik je de verzekering geven, dat ik vastbesloten ben die kleine sprinkhaan een hele serie kinderen te bezorgen."


    "Neen!" riep Angélique woedend uit.


    "Ik zal haar met gelijke munt betalen."


    "Neen!" riep Angélique opnieuw, stampvoetend van nijd.


    Philippe keerde haar een gezicht toe dat een en al verwondering was.


    "Wil je niet dat ik mijn vrouw kinderen geef?"


    "Daar gaat het niet om, Philippe. Ik wil alleen niet, dat zij jouw vrouw wordt. Dat is alles."


    "En waarom niet?"


    Geërgerd slaakte Angélique een diepe zucht.


    "Maar Philippe! Ik begrijp niet hoe jij, die zo dikwijls in de salon van Ninon vertoeft, zo slecht de kunst van het converseren verstaat. Door van die verbaasde gezichten te trekken en alleen maar: Waarom? te antwoorden, geef je anderen het gevoel dat ze volslagen idioot zijn."


    "Misschien zijn ze dat ook wel," zei hij met een nauwelijks merkbaar glimlachje.


    Dat nét merkbare glimlachje had ten gevolge dat Angéliques stemming volkomen omsloeg. Had ze aanvankelijk de neiging gevoeld, hem af te ranselen, nu was een vreemde tederheid haar hart binnengevloeid. Hij glimlachte… Waarom glimlachte hij zo zelden? Ze had de indruk, dat zij de enige was die hem kon begrijpen, de enige die hem op deze manier kon doen glimlachen.


    "Een dwaas," zeiden sommigen. "Een bruut," zeiden anderen.


    En Ninon de Lenclos: "Wanneer men hem goed kent, bemerkt men dat hij lang niet zo aardig is als hij er uitziet, maar wanneer men hem nog beter kent, bemerkt men dat hij véél aardiger is dan hij er uitziet…


    Hij is een edelman… Hij behoort alleen de koning en zichzelf toe…"


    "En mij! Mij behoort hij ook toe!" zei Angélique op besliste toon tegen zichzelf.


    Inmiddels werd ze bestormd door allerlei onbeheerste gevoelens.


    Hoe kon ze deze jongeman in ’s hemelsnaam uit zijn onverschilligheid losrukken? Nerveus duwde ze Chrysanthemum, die aan de franje van haar mantel knabbelde, achteruit en daarna onderdrukte ze een plotseling opgekomen geïrriteerdheid.


    "Wanneer het er alleen maar om gaat, je vroegere fortuin terug te winnen, Philippe," begon ze zo luchthartig mogelijk, "waarom trouw je dan niet met mij? Ik heb enorm veel geld en bovenal geld, waarvoor ik niet bang behoefte zijn dat ik het verlies ten gevolge van een mislukte oogst. Ik heb een goed lopend, gezond bedrijf, dat zich nog steeds uitbreidt."


    "Met jou trouwen?" herhaalde hij.


    Zijn verbazing was oprecht. Hij barstte prompt daarop in lachen uit; een onaangename lach, die haar kwetste.


    "Ik? Met een chocoladeverkoopster trouwen?" zei hij op een toon van suprême minachting.


    Angélique bloosde tot onder haar haar. Die vervloekte Philippe zou zijn leven lang de onhebbelijkheid behouden haar een gevoel van minderwaardigheid op te dringen, dat haar deed blozen van schaamte en tegelijk razend maakte. Met fonkelende ogen zei ze:


    "De mensen zouden natuurlijk zeggen dat ik van plan ben, mijn burgerlijke afkomst aan een persoon van koninklijke bloede te binden! Maar vergeet niet dat mijn ware naam Angélique de Ridoué de Sancé de Monteloup luidt! Mijn bloed is even zuiver als het jouwe, neef, en daarenboven nog ouder ook, want mijn familie stamt van de eerste Capets af, terwijl jij je wat je afstamming betreft van vaders zijde, ten hoogste op het een of andere natuurlijke kind van Hendrik de tweede kunt beroepen."


    Enige tijd bleef hij haar strak, onbewogen aanzien. Toen scheen er in zijn lichte ogen plotseling een belangstellende uitdrukking te komen.


    "Zoiets heb je vroeger ook eens tegen me gezegd! Dat was op Monteloup, in dat afbrokkelende oude kasteel van jullie. Daar stond een ontoonbaar uitziend klein wicht mij onder aan de trap op te wachten om me te vertellen dat haar bloed ouder was dan het mijne. Geweldig grappig was dat! En geweldig belachelijk!"


    Angélique zag zichzelf weer in de ijskoude gang in het slot Monteloup staan, haar ogen naar haar neef Philippe opheffend. Ze herinnerde zich nog precies hoe koud haar handen waren geweest en hoe heet haar hoofd, ja, zelfs dat ze hevige buikpijn had gehad op het moment, dat ze hem de hoge stenen trap zag afdalen. Heel haar jonge lichaam, worstelende met het raadsel van de puberteit, had gebeefd bij het gezicht op die ongelooflijk knappe jongeman. Ze was in zwijm gevallen. Toen ze weer bijkwam, lag ze in het brede bed in de slaapkamer die ze met haar zusje deelde. Haar moeder had haar uitgelegd, dat ze niet langer meer een klein meisje was, dat er een verandering in haar had plaats gegrepen.


    Dat juist Philippe degene moest zijn die bij die eerste tekenen, welke op haar vrouwzijn wezen, zo nauw betrokken was geweest, bracht zelfs nu, zoveel jaren later, nog een gevoel van ontroering in haar te weeg.


    Het was "belachelijk" met hem te spreken. Het was inderdaad belachelijk. En toch gaf het een aangenaam, vertederend gevoel.


    Ze keek hem wat onzeker aan en deed haar best een glimlach te produceren. Net als op die avond, lang geleden, voelde ze neiging om hem bevende te benaderen. Met een lage, smekende stem zei ze zachtjes: "Philippe, trouw met mij. Ik zal je zoveel geld geven als je nodig hebt.


    Ik ben van adel, dat weet je toch! De mensen zullen gauw genoeg vergeten, dat ik ook nog een zaak heb. En trouwens, tegenwoordig achten een heleboel edelen het geenszins meer beneden hun stand om in zaken te gaan. Monsieur Colbert heeft tegen me gezegd…"


    Ze brak haar zin af. Hij luisterde niet eens! Misschien dacht hij aan iets anders… of aan niets. Wanneer hij haar gevraagd zou hebben: "Waarom wil je met me trouwen?" had ze uitgeroepen: "Omdat ik van je houd!" Want op dat moment wist ze dat ze hem liefhad op dezelfde kinderlijke, van heimwee vervulde manier als toen ze nog een klein meisje was. Doch hij zei niets. Toen praatte ze maar door, wat onhandig, ten prooi aan een plotselinge wanhoop:


    "Begrijp me toch… Ik wil weer in mijn vroegere milieu terugkeren … mij weer een naam verwerven… een grote naam… voorgesteld worden aan het hof… in Versailles…"


    Maar het was verkeerd zo tegen hem te praten! Onmiddellijk had ze alweer spijt van deze bekentenis, hoopte ze dat hij haar niet verstaan had. Doch met een minzaam glimlachje zei hij zacht: "Men kan in het huwelijk inderdaad ook iets anders zien dan een geldkwestie!" En op dezelfde toon waarop hij een hand zou hebben weggeduwd die hem een doos bonbons voorhield: "Neen lieve kind, neen, echt niet…"


    Ze begreep dat dit een onherroepelijk besluit was. Zij had het spel verloren.


    Enkele minuten later maakte Philippe er haar attent op dat ze de groet van mademoiselle De Montpensier niet beantwoord had.


    Angélique bemerkte nu pas dat de karos de richting van de Coursla-Reine had ingeslagen. Er heerste daar al een gezellige stemming.


    Automatisch begon ze de groeten die tot haar gericht werden, te beantwoorden. Ze had het gevoel dat de zon verduisterd was en het leven een hoopje smeulende as geleek. Het besef, dat Philippe hier, naast haar, in het rijtuig zat, terwijl zij zich zo hopeloos verslagen voelde, was té veel voor haar… Kon ze dan niets bedenken? Tot nu toe waren haar argumenten, het vuur dat ze in zich voelde branden, als langs een glad, koud ruggeschild langs hem afgegleden. Je kunt een man nu eenmaal niet dwingen, om met je te trouwen, wanneer hij je zelf niet begeert of liefheeft en zijn eigen belang evengoed met een andere oplossing is gediend. Alleen angst zou misschien een middel zijn om hem te dwingen.


    Maar zou er iets bestaan waarvoor deze oorlogsgod bevreesd was? Iets dat hem het hoofd zou doen buigen?


    "Daar is madame De Montespan," kondigde Philippe aan. "Ze is in gezelschap van haar zuster, de abdis, en madame de Thianges. Zijn het geen oogverblindende schepsels?"


    "Ik dacht dat madame De Montespan in Rousillon was. Ze heeft haar echtgenoot toch gesmeekt haar mee te nemen om aan haar schuldeisers te kunnen ontkomen?"


    "Te oordelen naar de bekleding van haar koets hebben de schuldeisers zich stellig laten vermurwen. Heb je gezien, wat een prachtig fluweel dat was? Maar waarom heeft ze eigenlijk zwart fluweel genomen? Dat is zo’n ongezellige kleur."


    "De Montespans dragen nog lichte rouw in verband met de dood van hun moeder."


    "Een wel bijzondere lichte rouw dan! Gisteravond heeft madame De Montespan nog in Versailles gedanst! Dat was overigens de eerste keer, dat we weer eens een gezellige avond hadden sinds de dood van de koningin-moeder. De koning heeft madame De Montespan zelf ten dans gevraagd."


    Het kostte Angélique enige moeite om geïnteresseerd te informeren of dit betekende, dat mademoiselle De la Vallière vandaag of morgen uit ’s konings gunst zou raken. Het viel haar zwaar, een gesprek over madame zus en markies zo op gang te houden. Het kon haar hoegenaamd niet schelen of monsieur De Montespan door zijn vrouw bedrogen werd en of haar vermetele vriendin de minnares van de koning zou worden.


    "Zijne hoogheid de prins wuift naar je," zei Philippe even later.


    Met een paar bewegingen van haar waaier beantwoordde Angélique de groet van de prins, die achter het raampje van zijn karos met zijn wandelstok wuifde.


    "Je bent beslist de enige vrouw jegens wie monseigneur nog enige hoffelijkheid in acht neemt," verklaarde de markies met een sluw lachje, dat half spottend, half bewonderend was. "Na de dood van zijn geliefde mademoiselle Du Vigean heeft hij gezworen nooit meer iets anders van vrouwen te verlangen dan lijfelijke genoegens. Dat heeft hij me zelf in vertrouwen verteld. Wat mij betreft, ik vraag me wel eens af, wat hij dan vóórdien van vrouwen verlangde."


    Toen, met een geeuw: "Hij wil nog maar één ding: weer een militair commando. Sinds hem ter ore is gekomen dat er geruchten over een nieuwe veldtocht in omloop zijn, heeft hij niet één keer meer ontbroken op een ochtendreceptie ten hove en zijn schulden vereffent hij met gouden pistoles."


    "Welk een held!" zei Angélique honend, verbitterd als ze was over Philippes deftige, vermoeide manier van praten. "Hoe ver zal deze volmaakte hoveling wel gaan in zijn poging om ’s konings gunst terug te winnen? Wanneer men bedenkt dat er eens een tijd was dat hij zowel de koning als diens broer trachtte te vergiftigen!"


    "Wat blieft u, madame?" zei Philippe plotseling heftig verontwaardigd. "Hij ontkent zelf geenszins dat hij aan een opstand tegen monsieur De Mazarin heeft deelgenomen en dat zijn haat hem verder heeft meegesleept dan oorspronkelijk zijn bedoeling was. Maar de koning naar het leven staan, zo’n gedachte kan nooit in zijn hoofd zijn opgekomen! Dat is nu echt weer zo’n onbezonnen opmerking voor een vrouw!"


    "Kom, kom, doe je nu niet zo onnozel voor, Philippe! Je weet even goed dat dit waar is als ik, en wel omdat de samenzwering destijds in jullie eigen kasteel is gesmeed."


    Er volgde een stilte waarin het Angélique duidelijk werd, dat haar opmerking doel had getroffen.


    "Je bent niet wijs," zei Philippe met een hese stem.


    Angélique wendde haar gelaat plotseling naar het zijne. Was ze er nu al in geslaagd, de weg te vinden naar iets dat hij vreesde – het enige wat hij vreesde?


    Ze zag hoe bleek hij werd, hoe er in zijn lichte ogen plotseling een uitdrukking verscheen die eindelijk dan toch opmerkzaam mocht heten.


    Met een lage stem zei ze: "Ik ben er geweest. Ik heb hen gehoord en gadegeslagen. De prins van Condé, de monnik Exilï, de hertogin van Beaufort, je vader en nog enkele anderen, die zich op ’t ogenblik in Versailles beijveren om al buigende en vleiende weer een wit voetje bij de koning te halen. Ik heb gehoord, hoe ze zich allemaal aan monsieur Fouquet verhuurden."


    "Dat is een leugen!"


    Met halfgesloten ogen citeerde ze: "Ik, Louis de tweede, prins van Condé, geef monseigneur Fouquet de verzekering, dat ik nimmer aan een ander dan aan hem trouw zal betuigen, dat ik mijn forten, versterkingen enzovoorts te zijner beschikking stel zo vaak als…"


    "Zwijg!" riep hij vol afschuw.


    "Opgemaakt in Plessis-Bellière, de twintigste september 1649."


    Tot haar onuitsprekelijke vreugde zag ze hem steeds bleker worden.


    "Kleine idioot," zei hij, verachtelijk zijn schouders ophalend.., "Waarom haal je zulke oude geschiedenissen eigenlijk weer op? Wat voorbij is, is voorbij. De koning zou er zelf niet eens geloof aan hechten."


    "De koning heeft de documenten nog nooit in handen gekregen. Hij heeft nog nooit precies geweten, hoe ver de grote heren in hun verraderlijke praktijken wel zijn gegaan."


    Ze pauzeerde even om madame d’Albret te groeten, wier karos hen passeerde. Daarna hernam ze op vriendelijke toon:


    "Het is nog geen vijf jaar geleden, Philippe, dat monsieur Fouquet veroordeeld werd…"


    "Nu, wat zou dat? Waar wil je eigenlijk heen?"


    "Hierheen: de koning zal nog een lange poos niet in staat zijn de namen van degenen die destijds met monsieur Fouquet tegen hem hebben samengezworen, met een vriendelijk oog te bezien."


    "Dat zal ook niet gebeuren. De documenten zijn vernietigd."


    "Niet allemaal."


    De jongeman schoof plotseling vlak naast haar op het fluwelen bankje. Angélique had wel eens gedroomd van zo’n gebaar, als uitgangspunt voor een kus wel te verstaan, doch dit was bepaald niet het juiste moment voor hoffelijkheidbetuigingen. Philippe greep haar ene pols en klemde deze zo stevig in zijn slanke hand, dat zijn eigen knokkels er wit van zagen. Angélique beet zich van de pijn op de lippen, doch haar genoegen was groter. Ze zag hem oneindig veel liever zoals hij nu was – ruw, onbeheerst – dan wanneer hij zich zo koel en ongenaakbaar in een wolk van minachting hulde.


    Het gezicht van de markies Du Plessis zag lijkbleek. Hij greep Angélique nog steviger beet.


    "Het kistje met vergift…" siste hij haar toe. "heb jij dat dus weggenomen?"


    "Ja, dat heb ik weggenomen!"


    "Ellendeling! Ik heb altijd wel geweten dat jij er meer vanaf wist.


    Mijn vader heeft het nooit willen geloven. De gedachte dat dat kistje spoorloos verdwenen was, heeft hem zelfs op zijn doodsbed nog gefolterd. En jij had het dus! En jij hebt dat kistje nog steeds?"


    "Ik heb het nog steeds."


    Hij begon tussen zijn tanden door te vloeken. Angélique bedacht welk een fraai gezicht het was, die mooie frisse lippen zich te zien vormen tot een serie vloeken.


    "Laat me los," zei ze. "Je doet me pijn."


    Langzaam schoof hij terug, doch zijn ogen bleven van woede fonkelen.


    "Ik weet," zei Angélique, "dat je me graag nog méér pijn zou willen doen; zoveel, dat ik ten eeuwigen dage mijn mond zou houden. Doch daar zou je niets bij winnen, Philippe. Op de dag, dat ik doodga, wordt mijn testament in handen van de koning gesteld en daarin zal hij alle noodzakelijke onthullingen aantreffen en ook een verwijzing naar de plaats, waar de documenten opgeborgen zijn."


    Met een sluw lachje haakte ze de gouden schakelarmband los, die de vingers van Philippe in haar vlees gedreven hadden.


    "Je bent een bruut, Philippe," zei ze op luchtige toon.


    Toen wendde ze voor, alleen nog maar uit het portierraampje te kijken. Ze voelde zich heerlijk kalm.


    Buiten gloeide het goud van de ondergaande zon niet langer tussen de bomen. De karos was omgekeerd en reed nu in de richting van het Bois de Boulogne. Het was nog licht buiten, maar de duisternis zou wel spoedig invallen.


    Angélique was ijskoud geworden van de vochtige temperatuur, Huiverend wendde ze zich weer naar Philippe. Hij zat wit en roerloos als een stenen beeld aan haar zijde, doch ze zag dat zijn blonde snor nat was van het zweet.


    "Ik houd veel van de prins," zei hij, "en mijn vader was een eerzaam man. Zoiets kun je niet doen… Hoeveel geld moet je hebben in ruil voor die documenten? Ik zal het wel lenen als dat moet."


    "Ik wil geen geld."


    "Wat wil je dan?"


    "Dat heb ik je straks al verteld, Philippe. Ik wil dat je met me trouwt."


    "Nooit!" zei hij, terugdeinzend.


    Boezemde ze hem werkelijk zo’n hevige afkeer in? Hij had toch meermalen met haar over belangrijker zaken dan koetjes en kalfjes gepraat.


    Hij had haar toch dikwijls een bezoek gebracht. Dat was zelfs Ninon opgevallen.


    Beiden hulden ze zich in stilzwijgen. Pas toen de karos stilstond voor het Hotel du Beautreillis, besefte Angélique dat ze weer in Parijs was.


    Het was inmiddels donker geworden. De jonge vrouw kon het gezicht van Philippe niet langer onderscheiden. Dat was overigens maar beter ook.


    Nog eenmaal vatte ze moed, door hem op scherpe toon te vragen: "Nu, markies? Hoe ver ben je met je overpeinzingen?"


    Hij schrok op alsof hij uit een nare droom ontwaakte.


    "Afgesproken madame, ik zal met u trouwen! U gelieve zich morgenavond in mijn huis aan de Rue Saint-Antoine te vervoegen. De inhoud van het contract kunt u bespreken met mijn rentmeester."


    Angélique reikte hem haar hand welbewust niet. Ze wist dat hij die toch zou weigeren.


    Ze liet de lichte maaltijd, welke de kamerheer haar voorzette, onaangeroerd staan en begaf zich, geheel tegen haar gewoonte in, niet naar boven naar de kinderkamer, maar liep rechtdoor, haar Chinese studeervertrek – een vertrouwd toevluchtsoord – binnen.


    "Laat me alleen," zei ze, toen Javotte binnenkwam om haar bij het uitkleden te helpen.


    Toen ze alleen was, blies ze de kaarsen uit; ze was bang haar eigen gezicht in de spiegel te ontmoeten. Lange tijd bleef ze roerloos staan in een van de donkere erkers. Door de duisternis heen woei vanuit de prachtige tuin de geur van verse bloemen het vertrek binnen. Bespiedde haar op dit moment de zwarte schim van de Kreupele Reus?


    Ze weigerde zich af te wenden, in haar eigen hart te kijken…


    "Jij hebt me immers alleen gelaten! Wat moest ik doen?" riep ze tegen de geest van haar liefde. Ze zei tot zichzelf dat ze zich nu weldra markiezin Du Plessis-Bellière mocht noemen, doch deze triomfantelijke gedachte bezorgde haar in het geheel geen vreugde. Ze voelde zich alleen maar gebroken, ten prooi aan een algehele, lichamelijke en geestelijke ineenstorting.


    "Wat je gedaan hebt, is onwaardig, afschuwelijk…!"


    Tranen stroomden over haar wangen en terwijl ze met haar voorhoofd tegen de vensterruit leunde, waarboven een heiligschennende hand het wapen van de comte De Peyrac verwijderd had en haar hele lichaam van korte, niet te bedwingen snikken schokte, zwoer ze zichzelf, dat deze tranen van zwakheid de laatste waren, die ze ooit nog storten zou.

  


  
    HOOFDSTUK XXIV


    Toen madame Morens de volgende avond haar opwachting maakte in de woning van de markies Du Plessis-Bellière aan de Rue Saint-Antoine, had ze haar zelfbeheersing en daarmee iets van haar oude trots herkregen. Ze was vastbesloten zich niet achteraf door enigerlei aarzeling te laten weerhouden, doch de gevolgen van een daad waartoe zij zich met zoveel moeite had weten te brengen, onbevreesd onder de ogen te zien. "De wijn is geschonken, de wijn moet gedronken," zoals maître Bourjus placht te zeggen.


    Met opgeheven hoofd wandelde ze dan ook een ruime salon binnen, die slechts door de gloed van het vuur in de stookplaats werd verlicht.


    Er was niemand. Angélique had ruimschoots gelegenheid, zich van haar mantel en masker te ontdoen en haar handen naar de vlammen uit te steken. Ofschoon ze zich beheerste om vooral geen vreesachtige indruk te maken, voelde ze dat haar handen ijskoud waren en haar hart bonsde.


    Enkele ogenblikken later werd het gordijn in de deuropening opzijgeschoven en trad een oude man, in een sober zwart kostuum gekleed, op haar toe. Hij boog diep. Angélique had er geen moment aan gedacht dat de rentmeester van de Plessis-Bellières misschien nog wel dezelfde monsieur Molines van vroeger zou zijn! Zodra ze hem herkende slaakte ze een kreet van verrassing en greep ze hem spontaan met beide handen beet. "Monsieur Molines…! Hoe is het mogelijk! Wat een… o, wat ben ik blij u weer te ontmoeten!"


    "U bewijst me een grote eer, madame," antwoordde hij, opnieuw buigend. "Zoudt ge zo goed willen zijn in deze leunstoel plaats te nemen?"


    Zelf ging hij dicht bij het vuur aan een klein tafeltje zitten, waarop enkele schrijfplankjes, een inktkoker en een kom met zand stonden. Terwijl hij zijn pen bijsneed, nam Angélique, die haar ogen nog nauwelijks kon geloven, hem nauwlettend op. Molines was weliswaar ouder geworden, doch op zijn gezicht lag nog dezelfde vastberaden uitdrukking als destijds en zijn blik was scherp en onderzoekend. Zijn haar, dat onder een zwart lakens kapje schuil ging, was spierwit geworden.


    Angélique zag in haar gedachten naast de rentmeester weer de forse gestalte van haar vader oprijzen, die zo dikwijls samen met de Hugenootse rentmeester bij het vuur in diens nederige woning had gezeten om over de toekomst van zijn kinderschare te praten en daartoe reeds de nodige voorbereidingen te treffen.


    "Hebt u goede berichten voor me over mijn vader, monsieur Molines?" vroeg ze.


    "Monsieur de baron verheugt zich in een goede gezondheid madame."


    De rentmeester blies de snippers weg, die hij van de ganzeveer had afgesneden.


    "En de muilezels?"


    "De dieren die het afgelopen seizoen geboren zijn, doen het goed.


    Ik geloof dat monsieur de baron wel in zijn schik is met zijn bedrijfje."


    Opnieuw zat Angélique aan de zijde van Molines, net als vroeger, toen ze nog een onbedorven klein meisje was, een beetje halsstarrig misschien, maar eerlijk als goud en altijd recht-door-zee. Molines was ook degene geweest, die haar huwelijk met de comte De Peyrac tot stand had gebracht. En nu was hij opnieuw verschenen, ditmaal echter als vertegenwoordiger van Philippe. Gelijk een spin, die geduldig zijn web spint, was Molines vanaf het begin bezig geweest, haar levensdraad te spinnen. Het was een geruststellende gedachte, hem teruggevonden te hebben. Was dit bovendien niet een teken, dat het heden en het verleden zich weer aaneengesloten hadden?


    Het vredige stukje grond waar zij geboren was, de kracht welke zij diep uit het ouderlijk erfgoed had geput, maar ook de verdrietelijkheden uit haar jeugd, de moeizame pogingen van de baron om voor zijn kroost een goede bestemming te vinden, de staaltjes van edelmoedigheid, welke de rentmeester Molines aan de dag gelegd had…


    "Weet u het nog," vroeg ze dromerig, "u was er ook, de laatste avond vóór mijn huwelijk, op Monteloup. Ik was toen verschrikkelijk kwaad op u. En toch ben ik, dankzij u, ongelooflijk gelukkig geworden."


    De oude man wierp haar over zijn dikke, schildpadleren brilgarnituur een ernstige blik toe.


    "Zijn we hier om ons te laten meeslepen door sentimentele herinneringen, aan uw eerste huwelijk bijvoorbeeld, of om te onderhandelen over de voorwaarden betreffende een tweede verbintenis?"


    Angéliques wangen werden purperrood.


    "Ge zijt een hard man, Molines."


    "En gij zijt een harde vrouw, madame, althans wanneer ik u moet beoordelen naar de middelen, die u te baat genomen hebt om mijn jonge meester te overreden, met u in het huwelijk te treden."


    Angélique haalde diep adem, doch zij wendde haar ogen niet af.


    Ze voelde dat de dagen waarin ze, eerst als een bang kind en later als een jong meisje, bevreesd en vol ontzag naar de almachtige rentmeester Molines, die het lot van haar familie in zijn hand hield, had opgezien, voorgoed voorbij waren. Ze was nu een zakenvrouw, een persoonlijkheid geworden met wie monsieur Colbert zich verwaardigde een gesprek te voeren. Haar heldere, zakelijke betoogtrant had zelfs op de bankier Pennautier een ontwapenend effect gehad.


    "Molines, u hebt eens tegen mij gezegd: "Wanneer men een bepaald doel wil bereiken, moet men bereid zijn daarvoor een aantal offers te brengen." Welnu, in dit geval geloof ik dat ik iets ga opofferen dat ik als een kostbaarheid beschouw: mijn zelfrespect… maar het hindert niet! Ik heb mijzelf een zeer bepaald doel gesteld."


    Een fijn lachje ontsloot de strak opeengeklemde lippen van de oude man.


    "Als mijn nederige goedkeuring u ook maar enigerlei steun zou kunnen bieden, madame, dan verleen ik haar bij deze."


    Ditmaal was het Angéliques beurt om te glimlachen. Met Molines zou ze altijd tot overeenstemming komen. Deze zekerheid gaf haar moed om over te gaan tot een bespreking van het contract.


    "Madame," hernam Molines, "wij dienen zeer nauwkeurig te werk te gaan. Monsieur de markies heeft mij te verstaan gegeven, dat er zeer belangrijke zaken op het spel staan. Daarom zal ik u eerst de voorwaarden uiteenzetten die u moet ondertekenen. Daarna moet u mij uw condities uiteenzetten. Ten slotte zal ik dan het contract opstellen en het ten overstaan van beide partijen voorlezen. Om te beginnen, madame, verplicht u zich, te zweren op het kruisbeeld, dat ge op de hoogte zijt van de schuilplaats van een bepaald kistje, dat monsieur de markies gaarne in zijn bezit zou hebben. Pas wanneer u die eed hebt afgelegd, zal dit document bindend zijn."


    "Ik ben bereid die eed af te leggen," bevestigde Angélique, haar hand uitstrekkend.


    "Over enkele minuten zal monsieur Du Plessis hier verschijnen tezamen met zijn kapelaan. Laten wij inmiddels de situatie duidelijk onder ogen zien. Overtuigd dat madame Morens op de hoogte is van een geheim, waarin hij uitermate veel belang stelt, stemt monsieur de markies Du Plessis-Bellière erin toe, in het huwelijk te treden met madame Morens, geboren Angélique de Sancé de Monteloup, op voorwaarde dat hem de volgende voorrechten worden verleend: na de huwelijksvoltrekking, dat wil zeggen onmiddellijk na de huwelijksvoltrekking, belooft ge, in tegenwoordigheid van twee getuigen, vermoedelijk de kapelaan die het huwelijk inzegent en ikzelf, uw nederige dienaar, afstand te doen van voornoemd kistje. Bovendien stelt de markies als eis dat hij gelijk over uw fortuin zal kunnen beschikken."


    "Eén moment," zei Angélique haastig. "De markies zal over zoveel geld mogen beschikken als hij wil en ik ben bereid; de toelage die ik hem jaarlijks zal uitkeren, op een bepaald bedrag te stellen. Maar ikzelf blijf de eigenares en beheerster van mijn inkomen. Ik weiger, hem enig aandeel in de inkomsten uit mijn bedrijf toe te zeggen, want ik voel er niets voor, na zo hard te hebben gewerkt, tot de bedelstaf te worden teruggebracht, zelfs al heb ik dan nog een fraai-klinkende naam. Ik ken de geniale eigenschap van de hoge heren om het geld met handen vol uit te geven maar al te goed."


    Molines streepte een paar regels door en schreef er andere zinnen voor in de plaats. Daarop vroeg hij Angélique hem een zo gedetailleerd mogelijk overzicht te geven van de verschillende zakelijke ondernemingen waarbij zij betrokken was. Met gerechte trots stelde ze de rentmeester op de hoogte van haar zaken, verheugd dat ze thans tegen de redeneerkunst van de oude vos opgewassen bleek en ze de namen van vooraanstaande figuren als referentie kon opgeven. Deze voorzorgsmaatregel schrikte de jonge vrouw geenszins af, want in de periode dat ze zich door diverse obstakels op financieel en zakelijk terrein had moeten heenslaan, had ze, al vechtende, goed begrepen dat woorden alleen dan bindend zijn, wanneer ze door aantoonbare feiten worden ondersteund. Ze meende in zijn ogen even een uitdrukking van bewondering te bespeuren toen ze hem haar positie uiteenzette en erbij vertelde, hoe ze erin geslaagd was deze te bereiken.


    "Ge zult moeten toegeven dat ik lang geen slechte zaken gedaan heb, monsieur Molines," besloot Angélique.


    Hij knikte instemmend.


    "Ge zijt zeker niet iemand zonder verdienste. Ik moet erkennen dat uw zaken de indruk wekken, niet slecht in elkaar te zitten. Alleen hangt het er natuurlijk helemaal van af, hoe groot de som was waarover u aanvankelijk beschikte."


    Angélique schoot in een harde, verbitterde lach.


    "Aanvankelijk… bezat ik niets, Molines, nog minder dan niets! De armoede, waarin wij op Monteloup verkeerden, was niets vergeleken bij die waarin ik na de dood van monsieur De Peyrac ben geraakt."


    Nadat deze naam gevallen was, zwegen ze beiden geruime tijd.


    Toen het vuur dreigde te doven, nam Angélique uit de kist, die naast de stookplaats stond, een blok hout, dat ze op de smeulende resten wierp.


    "Ik moet nog met u praten over uw mijn in Argentières," zei Molines ten slotte op dezelfde, rustige toon… Die mijn heeft namelijk in hoge mate bijgedragen tot de financiële welstand, die uw familie de laatste jaren had bereikt, maar het is niet anders dan juist, dat van nu af aan u en uw kinderen daarvan het vruchtgebruik zullen hebben."


    "Die mijn is dus niet verzegeld en aan anderen overgedaan, zoals alle goederen van de comte De Peyrac?"


    "Zij is aan de grijpgrage handen van de koninklijke inspecteurs ontsnapt, doordat zij destijds uw bruidsschat vormde. De vraag wie de wettige eigenaar was, werd nimmer bevredigend opgelost…"


    "Zoals alle zaken waar u de hand in hebt, maître Molines!" ze Angélique lachend. "U hebt de gave om meerdere meesters te dienen."


    "Helemaal niet!" verweerde de rentmeester zich. "Ik heb geen meerdere meesters, madame. Ik heb alleen verschillende zaken lopen."


    "Ik zie, waarin het subtiele verschil schuilt, maître Molines. Maar laten we terugkeren tot de affaire Du Plessis-Bellière junior. Ik zal de verplichtingen die mij opgelegd worden wat dat kistje betreft, ondertekenen. Ik ben bereid om uit te rekenen, hoe groot de toelage voor monsieur de markies moet zijn. Tegenover deze condities stel ik van mijn kant de volgende: ik verlang van de markies dat hij met mij een huwelijk aangaat en wens erkend te worden als markiezin en medezeggenschap te hebben over de landgoederen die mijn echtgenoot toebehoren. Ik wens voorts aan zijn verwanten en kennissen te worden voorgesteld als zijn wettige echtgenote. Ik eis ook dat mijn twee zoontjes worden toegelaten tot het huis van hun stiefvader en zijn bescherming zullen genieten. En ten slotte wens ik op de hoogte te worden gesteld van de vruchten welke het inkomen en de goederen waarover hij beschikt, afwerpen."


    "Hm! Ik ben bang dat u op dat punt uw verwachtingen niet te hoog moet spannen, madame! De baten zijn op het ogenblik uiterst gering.


    Ik wil u niet verhullen, dat mijn jonge meester zich diep in de schulden heeft gestoken. Behalve dit huis in Parijs bezit hij twee kastelen, een in Touraine, dat zijn moeder hem geschonken heeft, en een in Poitou.


    Doch op beide rust een zware hypotheek."


    "Zou het niet kunnen zijn dat u de zaken van uw meester niet naar uw beste vermogen hebt beheerd, Molines?"


    "Helaas, madame! Zelfs monsieur Colbert, die vijftien uren per dag werkt om de financiële positie van het koninkrijk wat te verbeteren, kan tegen de spilzucht van de koning, die alle berekeningen van zijn minister te niet doet, niets beginnen. Evenzo brengt monsieur de markies de som geld, waarover hij beschikt en die aanzienlijk kleiner geworden is ten gevolge van het weelderige leven dat zijn vader placht te leiden, er grotendeels door tijdens veldtochten en het bedrijven van lichtzinnige vermaken aan het hof. De koning heeft hem verscheidene malen belangrijke ambten geschonken, die hem grote baten hadden kunnen opleveren. Doch die heeft hij telkens weer haastig verkocht om een schuld te kunnen vereffenen of een rijtuig te kopen. Neen, madame, de zaken van Plessis-Bellière zijn voor mij in het geheel niet interessant. Ik beheer ze nu eenmaal naar ouder gewoonte, anders gezegd… uit sentimentele overwegingen. Vergunt u mij nu, uw voorstellen vast te leggen, madame."


    Een tijd lang was het gekras van Molines pen het enige geluid, dat in het vertrek te horen was.


    "Wanneer ik getrouwd ben," peinsde Angélique, "wordt Molines mijn rentmeester! Idioot eigenlijk! Zoiets had ik nooit kunnen denken!


    Wel zal hij ongetwijfeld proberen om zijn lange neus in mijn zaken te steken, zodat ik geducht moet oppassen! Maar aan de andere kant is het toch een erg goed idee. Ik zal een uitstekend adviseur aan hem hebben."


    "Mag ik de vrijheid nemen, nog één clausule méér te suggereren?" vroeg Molines, zijn hoofd oplichtend.


    "In mijn voordeel of in dat van uw meester?"


    "In uw voordeel."


    "Ik dacht dat u de belangen van monsieur Du Plessis behartigde?"


    De oude man glimlachte zonder echter een antwoord op deze laatste vraag te geven. Vervolgens zette hij zijn bril af. Achteruit leunend tegen de rug van zijn fauteuil, richtte hij op Angélique dezelfde levendige, doordringende ogen, welke hij tien jaar geleden op haar gevestigd had toen hij zei: "Ik geloof dat ik je wel ken, Angélique. Met jou zal ik anders praten dan met je vader…"


    "Ik geloof," zei hij, "dat het een goed idee van u is, met mijn meester te trouwen. Ik had niet gedacht u ooit nog eens te ontmoeten. Maar hier zit u nu, alle menselijke berekening ten spijt, en monsieur Du Plessis ziet zich verplicht u te trouwen. Wees tegenover mij zo rechtvaardig, madame, toe te geven dat ik niets te maken heb gehad met de omstandigheden welke de aanleiding tot deze verbintenis hebben gevormd. Doch nu gaat het erom, dat deze verbintenis een succes wordt en dit in het belang van mijn meester, van u zelf en ten slotte ook in mijn belang, want uit het geluk van de meester vloeit het geluk van zijn dienaars voort."


    "Dat ben ik volkomen met u eens, Molines. Maar hoe gaat die extra clausule luiden?"


    "Dat u van uw man de algehele vervulling zijner huwelijksplichten eist."


    "De algehele vervulling?" herhaalde Angélique met zulke grote ogen, alsof ze een jong meisje was, dat zojuist van de kloosterschool is thuisgekomen.


    "Kom, kom, madame! Ik hoop, dat u begrijpt wat ik hiermee bedoel."


    "Ja… ja zeker," stamelde Angélique, haar zelfbeheersing geleidelijk herkrijgend. "Maar u verbaast me! Het ligt voor de hand dat monsieur Du Plessis, wanneer hij met mij in het huwelijk treedt…"


    "Het ligt helemaal niet voor de hand, madame. Wanneer monsieur Du Plessis met u in het huwelijk treedt, wil dat nog niet zeggen, dat hij hiermee een huwelijk uit liefde sluit. Ik zou zelfs willen beweren, dat hij een gedwongen verbintenis aangaat. Verbaast het u erg, wanneer ik u toevertrouw dat de gevoelens die ge in monsieur Du Plessis hebt gewekt, zeer ver afliggen van het begrip liefde, ja, dat zij veeleer zulke heftige emoties als woede, ja zelfs hevige razernij benaderen?"


    "Ik betwijfel het," zei Angélique zachtjes, terwijl ze door haar schouders op te trekken een onverschillige houding trachtte aan te nemen.


    Doch tegelijkertijd werd zij hevig ongerust.


    "Nu, en wat dan nog?" riep ze op heftige toon. "Wat kan het me schelen of hij al of niet van me houdt! Al wat ik van hem vraag is zijn naam, zijn positie. De rest interesseert me niet. Hij mag me verachten zo diep als hij wil en met boerenmeiden naar bed gaan als hij daar zin in heeft. Ik zal hem heus niet achterna rennen!"


    "Daar zou u verkeerd aan doen, madame. Ik geloof dat ge de man met wie ge op het punt staat te trouwen, niet goed kent. Op dit moment verkeert u nog in een zeer sterke positie en daarom ziet u hem voor zwak aan. Maar naderhand zult ge hem op de een of andere manier toch moeten overvleugelen, anders…"


    "Anders…?"


    "Anders zult u verschrikkelijk ongelukkig worden."


    Het gezicht van de jonge vrouw kreeg een harde uitdrukking en met haar tanden opeengeklemd beet ze hem toe:


    "Ik ben al een keer verschrikkelijk ongelukkig geweest, Molines.


    Het ligt geenszins in mijn voornemen weer van voren af aan te beginnen."


    "Daarom wilde ik u een middel aan de hand doen waarmee u zich kunt verdedigen. Luister goed naar me, Angélique, ik ben oud genoeg om openhartig met u te praten. Wanneer u eenmaal met Philippe du Plessis in het huwelijk getreden bent, zult u totaal geen macht meer over hem hebben. Het geld, het kistje, dat alles zal hém toebehoren. Een beroep op zijn hart zal vergeefse moeite zijn. U zult moeten trachten hem langs zinnelijke weg aan uzelf ondergeschikt te maken."


    "Dat is wel een zeer gevaarlijke weg, Molines. En een weg vol gevaren bovendien."


    "Maar het is en blijft een weg! En aan u de taak, deze weg met succes te bewandelen."


    Angélique werd ongerust. De gedachte dat zij zich ook maar één ogenblik ergeren zou aan het advies dat zij zojuist uit de mond van een strenge Hugenoot had opgetekend, kwam niet in haar hoofd op. Molines’ persoonlijkheid was doordrongen van een berekenende sluwheid welke hem geleerd had, nooit op principiële wijze te werk te gaan, maar enkel en alleen te spelen op de schommelingen in de menselijke natuur, die gepaard gingen met het najagen van materiële belangen. Molines had het ongetwijfeld ook ditmaal bij het juiste eind.


    Opeens schoten Angélique weer de angstige momenten te binnen die Philippe haar meermalen had bezorgd en doorleefde ze weer dat gevoel van volkomen hulpeloosheid, van volslagen onmacht dat Philippes ijzige onverschilligheid in haar teweegbracht. Ze wist dat ze er in de grond van haar hart al op rekende hem in de huwelijksnacht te kunnen bewijzen dat zij zijn meerdere was. De vrouw die een man in haar armen houdt, bezit daarin alleen al een grote macht. Er breekt altijd een moment aan, waarop een man zichzelf vergeet om te zwichten voor de verlokkingen van het zinnelijke genot. Een ervaren vrouw weet nauwkeurig, hoe ze dat moment moet uitbuiten en naderhand zal de man, zijns ondanks, uit eigen beweging tot deze bron van genot terugkeren. Angélique wist zeker dat zij zich, zodra Philippes prachtige lichaam het hare gevonden zou hebben en zijn mond de hare ontmoet, op datzelfde ogenblik als een uiterst tactvolle en bedreven minnares zou ontpoppen. Samen zouden zij daardoor een band van wederzijds begrip smeden die Philippe wellicht, zodra het ochtend geworden was, zou voorwenden te zijn vergeten, doch die hem inniger en hechter aan haar binden zou dan welke gloedvolle liefdesverklaring ook.


    Ze had haar peinzende blik opnieuw naar Molines gewend. Hij moest deze gedachten van haar gezicht hebben afgelezen, want hij glimlachte ironisch toen hij zei: "Ik geloof ook dat ge mooi genoeg zijt om dit tweegevecht te winnen! Doch óm te winnen is het noodzakelijk dat u de kans geboden wordt, tot de aanval over te gaan. Hetgeen trouwens nog niet wil zeggen dat u de eerste ronde al zult winnen."


    "Hoe bedoelt u?"


    "Mijn meester is helemaal niet gesteld op vrouwen. Hij heeft natuurlijk wel eens een verhouding met deze en gene gehad, maar vrouwen zijn voor hem een bittere, onsmakelijke vrucht."


    "En er worden hem juist zulke spectaculaire liefdesaffaires toegedicht! En dan die beruchte orgieën tijdens zijn veldtochten in Norgen…"


    "Dat zijn reflexbewegingen van een krijgsman, die de oorlog dronken heeft gemaakt. Hij neemt de vrouwen in bezit op dezelfde manier waarop hij een huis in brand steekt of de buik van een jong kind met zijn degen doorsteekt… alleen om te schenden."


    "Molines, ge vertelt me verschrikkelijke dingen!"


    "Het is niet mijn bedoeling om u aan het schrikken te maken, alleen wil ik u waarschuwen. Ge zijt een telg uit een adellijk doch geestelijk gezond geslacht uit de provincie. Ik krijg de indruk dat ge niets afweet van het soort opvoeding, dat een jonge edelman zich moet laat welgevallen wiens ouders een weelderig, mondain leven leiden. Van zijn vroegste jeugd af is zo’n knaap de speelbal van keukenmeisjes en lakeien, daarna van de edelen die hij als page moet dienen. Uit de Italiaanse praktijken waarin hij onderricht wordt, houdt hij…"


    "O, zwijgt u alstublieft! Wat afschuwelijk is dit allemaal!" riep Angélique uit, terwijl ze haar ogen afwendde en enigszins verlegen in het vuur tuurde.


    Molines drong niet verder aan, doch zette zijn bril weer op.


    "Moet ik die clausule er nog bij zetten?"


    "Schrijf er maar alles bij wat u goeddunkt, Molines. Ik -"


    Ze brak haar zin af. De deur was opengegaan. In de halfduistere salon ontwaarde ze het silhouet van Philippe, gekleed in bleek satijn, dat aanvankelijk de indruk van een wit marmeren standbeeld op haar maakte, doch geleidelijk duidelijker vormen aannam.


    Blond, blank en met goud bedekt, scheen de jongeman op het punt te staan naar een bal te gaan.


    Angélique begroette hij onverschillig en hooghartig.


    "Hoe ver bent u met uw onderhandelingen gekomen, monsieur Molines?"


    "Madame Morens heeft zich akkoord verklaard met alle voorstellen uwerzijds."


    "Ge zijt dus bereid om op het kruisbeeld te zweren, dat ge werkelijk de schuilplaats kent waar het kistje verstopt is?"


    "Ik kan het zweren," zei Angélique.


    "In dat geval kunt u naderbij komen, monsieur Carette…"


    Een kapelaan, wiens magere zwarte gestalte tot nu toe achter die van zijn meester was schuilgegaan, trad naar voren. Hij had in zijn hand een crucifix, waarop Angélique zwoer, dat ze de schuilplaats van het kistje kende en ze zich verbond dit na afloop van de huwelijksvoltrekking aan monsieur Du Plessis over te dragen. Daarna verkondigde Molines, welk bedrag Angélique haar echtgenoot naderhand zou uitkeren. Het was een aanzienlijke som gelds. Angélique schrok er toch nog even van, doch wilde zich niet laten kennen. Wanneer haar bedrijf gezond bleef en het haar goed bleef gaan in zaken, zou het haar beslist niet moeilijk vallen, deze verplichtingen na te komen. Anderzijds zou ze, wanneer ze eenmaal markiezin Du Plessis geworden was, erop toezien, dat de twee landgoederen van Philippe de grootst mogelijke baten opleverden.


    Philippe maakte geen enkele tegenwerping. Hij wendde voor, zich tijdens het onderhoud met Angélique en de rentmeester onnoemelijk te vervelen.


    "Goed. In orde, Molines," zei hij, een geeuw bedwingend. "Tracht deze onaangename affaire zo snel mogelijk te regelen."


    De rentmeester kuchte even en wreef zich toen ietwat verlegen in zijn handen.


    "Er is nog één clausule bijgekomen, monsieur, die madame Morens, hier aanwezig, mij heeft verzocht in het contract op te nemen. Deze clausule luidt aldus: de voorwaarden inzake de financiële regeling zullen alleen bindend zijn, wanneer het huwelijk een daadwerkelijk huwelijk zal zijn."


    Het scheen enkele ogenblikken te duren vóór Philippe de strekking van deze laatste woorden begreep. Toen werd zijn gelaat plotseling purperrood.


    "Zo! Waarachtig!" zei hij… "Waarachtig!"


    Hij wist zo slecht wat hij hierop zeggen moest, dat Angélique door hetzelfde medelijdende, tedere gevoel werd bevangen, dat hij al eerder in haar had weten te wekken.


    "Dat is het toppunt!" riep hij eindelijk, toen hij weer op adem gekomen was. "Na zulk een schaamteloosheid zulk een onbeschaamdheid!"


    Hij was wit van woede geworden.


    "En kunt ge me dan misschien vertellen, Molines, hoe ik de wereld moet vertellen, dat ik deze figuur de eer heb aangedaan haar sponde te delen? Zeker door de maagdelijkheid van een slet, die al twee kinderen heeft en met alle musketiers en financiers uit dit koninkrijk naar bed geweest is, nog verder in gevaar te brengen…! Door te verschijnen voor een tribunaal zoals onlangs die idioot van een Langey, die in tegenwoordigheid van tien getuigen zijn mannelijkheid moest aantonen! Heeft madame Morens misschien ook de getuigen al opgeroepen die de ceremonie moeten bijwonen?"


    Molines maakte met beide handen een kalmerend gebaar.


    "Ik zie niet in, monsieur, waarom die clausule u in een dergelijke staat van opwinding brengt. De bewuste clausule is, als ik zo vrij mag zijn dit op te merken, voor uzelf van even groot belang als voor uw toekomstige gade. Stel dat ge, wanneer ge eens minder goed geluimd zijt of gekweld wordt door alleszins begrijpelijke onlustgevoelens, eens zou verzuimen uw plicht als echtgenoot na te komen, dan zou madame Morens onmiddellijk gerechtigd zijn het huwelijk binnen enkele maanden te ontbinden en u in een belachelijk en kostbaar proces meeslepen. Ik ben een aanhanger van het hervormde geloof, doch ik meen te weten, dat het niet vervullen van zijn huwelijkse plichten een reden tot echtscheiding is, die de Moederkerk erkent. Is dat niet zo, monsieur le curé?"


    "Volkomen juist, monsieur Molines," stemde de kapelaan in. "Het christelijke en katholieke huwelijk kent slechts één doel: de voortplanting."


    "Ziet u wel," zei de rentmeester op kalme toon. Angélique die hem door en door kende, was de enige die de ironie uit dit zinnetje proefde.


    "Het beste bewijs dat ge van goeden wille zijt," vervolgde Molines op zoetsappige toon, "is, dunkt me, dat ge uw gade zo snel mogelijk een erfgenaam schenkt."


    Philippe wendde zich daarop tot Angélique, die het gehele gesprek door haar uiterste best had gedaan, geen spier te vertrekken. Toen ze zijn blik op haar voelde rusten, kon ze zich niet langer bedwingen en sloeg ze haar ogen naar hem op. De harde uitdrukking op dat bijzonder mooie gelaat bezorgde haar een huivering – echter geen huivering van plezier.


    "Goed. Dat is afgesproken," zei Philippe langzaam, terwijl een wreed lachje zijn lippen tot één smalle lijn samentrok. "We zullen eens kijken wat we daaraan kunnen doen, Molines, we zullen eens kijken…"


    "De rol die u mij hebt laten spelen is nog weerzinwekkender dan ik had gedacht," zei Angélique tegen Molines, toen Philippe en de kapelaan het vertrek verlaten hadden.


    "Wanneer men verkiest een weerzinwekkende rol te spelen, moet men niet al te nauw kijken, madame. Het komt er alleen maar op aan, dat men erin slaagt zijn positie zo hecht mogelijk te verankeren."


    Hij volgde haar – een licht gebogen, in het zwart geklede gestalte – naar de uitgang en begeleidde haar tot aan haar karos. Met zijn zwart lakense kapje en gezien het vertrouwde loze gebaar van zijn handen die hij gaarne tegen elkaar wreef, kwam hij Angélique voor als een gestalte, die uit het verleden was herrezen.


    "Nu ben ik weer in mijn ouderlijke omgeving terug," zei Angélique zachtjes in zichzelf en deze gedachte schonk haar zoveel voldoening, dat ze de vernederende woorden die Philippe over haar gesproken had en de verachtelijke houding waarmee hij haar diep gekwetst had, ver achter zich liet.


    "Ik vraag me af," zei de rentmeester fronsend, toen hij bij de karos afscheid van haar nam, "hoe het mogelijk is geweest, dat zo’n man heeft moeten sterven."


    "Welke man, Molines?"


    "Monsieur le comte De Peyrac…"


    Angéliques hart kromp ineen. De wanhoop die zich altijd weer van haar meester maakte wanneer ze aan Jeoffrey dacht, had zich de laatste weken vermengd met een ander gevoel, dat haar bezwaarde: gewetenswroeging. Ze hief haar ogen als om hulp vragend naar de nachtelijke hemel op.


    De oude man scheen nog steeds in gepeins verzonken.


    "Het gaat mijn verstand nog steeds te boven," zei hij eindelijk, hoofdschuddend, "dat zo’n man moest sterven…" Daarop herstelde hij zich.


    "Laten wij het aan de doden overlaten, de doden te begraven," besloot hij met een herderlijk gebaar, dat hem zeer goed afging. "Het leven draait door."


    In de karos, die haar naar huis bracht, wrong Angélique vertwijfeld haar handen. Het verlangen naar Jeoffrey was zelden zo sterk geweest als op deze, donkere avond. Waarom was hij heengegaan? Waarom had hij haar zo bitter alleen gelaten? Alleen met haar geweten…


    Ze was bang. Bang voor Philippe, maar ook bang voor Jeoffrey.


    In het Hôtel du Beautreillis renden Florimond en Cantor verheugd op haar toe. Beide kinderen droegen kostuumpjes van roze satijn waarop een kanten kraag prijkte. Opzij droegen zij een degen van minuscule afmetingen en op hun hoofd een vilten hoed met een roze pluim.


    De kolossale dog die zij aan zijn halsband meesleepten, was bijna even groot als Cantor.


    Angélique stond stil. Met kloppend hart keek ze naar de kleine, elegante schepseltjes, die haar zo hartelijk verwelkomd hadden en nu zo parmantig voor haar stonden. Wat zagen ze er ernstig uit, zich welbewust van hun waardigheid! Zij stonden ertussen; tussen Philippe en de geest van Jeoffrey, twee nog zwakke, maar toch sterke, want reële, levende wezentjes.


    "Het leven draait door," had de oude Hugenootse rentmeester gezegd. Het leven, dat waren zij. Het was alleen voor hen, dat zij haar weg moest vervolgen, langzaam, zonder te wijken.

  


  
    HOOFDSTUK XXV


    Geen van Angéliques vriendinnen, niemand in haar omgeving, had er enig vermoeden van welke angstige voorgevoelens en gewetensbezwaren haar in deze periode van haar leven bestormden en haar ’s nachts uit de slaap hielden.


    Nooit was ze zich van haar schoonheid zo scherp bewust geweest, nooit had ze zich zo zeker van zichzelf gevoeld. Met een minzame, natuurlijke glimlach trad ze de nieuwsgierigen tegemoet in de salons waar de onthulling van haar aristocratische afkomst tegelijk met het nieuws van haar op handen zijnde huwelijk als een bom was ingeslagen.


    Madame Morens! De chocoladeverkoopster! Een Sancé…? Een geslacht dat in de loop der eeuwen weinig van zich had doen spreken, doch dat door een netwerk van roemrijke aftakkingen verwant was aan de Montmorency’s en zelfs aan de familie De Guise. En zo waren dus nu de laatste loten begonnen, deze oude stam nieuwe luister bij te zetten.


    Had Anna van Oostenrijk op haar doodsbed niet een statige Jezuïet ontboden met een paar fonkelende ogen, die zich vader De Sancé noemde en bij wie alle vooraanstaande dames aan het hof gaarne te biecht gingen? Madame Morens, wier werkelijke oorsprong en overrompelende opkomst eigenlijk een aanstootgevend onderwerp van gesprek vormden, zou dus een eigen zuster zijn van deze fijnbesnaarde, ruimdenkende, ja, reeds wijd en zijd vermaarde geestelijke? Men betwijfelde het.


    Doch op een receptie ten huize van madame d’Albret, welke speciaal gegeven werd om vader De Sancé en de chocoladeverkoopster samen te brengen, zag men de Jezuïet de toekomstige markiezin Du Plessis-Bellière omhelzen, haar ten aanhore van iedereen tutoyeren en zich lange tijd, gemoedelijk als een broeder, met haar onderhouden.


    Raymond was overigens degene, bij wie Angélique na haar gesprek met Molines haar hart had uitgestort. Ze wist dat ze in hem een bondgenoot zou vinden die haar vertrouwen waardig was; die, zonder het met zoveel woorden te zeggen, haar eerherstel in de uitgaande wereld op bewonderenswaardige wijze zou weten te bewerkstelligen. Een eerherstel dat trouwens niet lang meer op zich liet wachten.


    Nog geen week na de receptie ten huize van madame d’Albret was de scheidsmuur, die hooghartigheid en vooroordeel hadden opgetrokken tussen de vermeende burgerlijke afkomst van de jonge vrouw en de sympathie van de dames uit het Quartier du Marais, al ingestort.


    Men praatte met haar over haar zuster, de bekoorlijke Marie-Agnès de Sancé, wier innemende maniertjes het hof twee seizoenen achtereen in verrukking hadden gebracht. Haar bekering was slechts van tijdelijke aard, nietwaar? In elk geval rekenden de dames en heren hovelingen het zich tot een eer, nu een andere Sancé in hun midden te hebben, die in schoonheid niets onderdeed voor haar jongere zuster en wier slagvaardigheid haar tot een bekende figuur in de salons van de meest vooraanstaande précieuses had gemaakt.


    Ook kreeg Angélique bezoek van haar broers Denis en Albert, van wie de laatste als page bij madame De Rochant in dienst was. Over hun broer Gontran, de schilder, werd niet gesproken; men liet dit verdwaalde schaap links liggen en over de oudste, een onbekookte dwaas, die destijds naar Amerika was vertrokken, werd evenmin met een woord gerept.


    Ook werd niet gezinspeeld op het eerste huwelijk van Angélique, noch op de reden die haar, een telg uit een oud, adellijk geslacht, ertoe had bewogen, chocolade te gaan fabriceren. Hovelingen en lichtzinnige dames mochten elkaar dan al fluisterende deelgenoot maken van hun intiemste gedachten, zij verstonden allen voortreffelijk de kunst om te vergeten, wat zij wilden vergeten.


    Op De Guiche na hadden al ’s konings gunstelingen van destijds, bevreesd als ze waren om opnieuw uit de gunst te raken – geleerd zich zo discreet mogelijk te gedragen. Vardes verbleef sinds de affaire met het jeugdige biscuitverkopertje, welke óók die andere affaire – die van de Spaanse brief – aan het licht had gebracht, nog steeds in de gevangenis.


    De suprême goedertierenheid van de grande mademoiselle gebood haar te zwijgen, haar voorliefde voor geroddel ten spijt. Zij omhelsde Angélique langdurig en zei tegen haar: "Moge je gelukkig, heel gelukkig worden, lieve kind." Intussen pinkte ze enkele vreugdetranen weg.


    Madame De Montespan had een bepaalde, weinig alledaagse gebeurtenis in het leven van diezelfde Angélique de Sancé zeer goed onthouden, maar gelukkig had deze dame het zo druk met het smeden van haar eigen intriges, dat ze aan andere zaken nauwelijks enige aandacht schonk. Ze verheugde zich erover, dat Angélique nu weldra aan het hof zou worden voorgesteld. Het was tijd dat er eindelijk weer eens wat leven in de brouwerij kwam ter afwisseling van de saaie stemming, waarvoor de droefgeestige Louise de la Vallière en een gemelijke, jonge koningin die veel last had van huilbuien, verantwoordelijk waren.


    De koning mocht dan voor een ernstige, ja zelfs wat stijf-deftige jongeman doorgaan, in wezen verlangde hij zo vurig naar wat vrolijkheid en onschuldig vermaak als een opgroeiende jongeman, die te lang onder het strenge gezag van zijn opvoeders gestaan heeft, maar verlangen kan.


    Het opgeruimde karakter van Angélique – had Athénaïs de Montespan overwogen – zou wonderen kunnen verrichten, juist omdat het tegelijk haar zelf de gelegenheid zou bieden, zich ten volle te ontplooien. De aanwezigheid van dit span, gevormd door twee goedlachse, vrolijke, opmerkelijke schoonheden, die elkaar zo spitsvondig van repliek dienden, was dan ook zeer gezocht in de salons, omdat zij een geanimeerd samenzijn en een geslaagde avond garandeerden.


    Athénaïs de Montespan gaf haar vriendin tal van adviezen in zake de toiletten en de sieraden, die Angélique zou moeten dragen wanneer ze aan het hof in Versailles zou worden voorgesteld.


    Wat madame Scarron betrof, ook op haar discretie kon men staat maken. De verstandige weduwe had het veel te druk met over het heden, het verleden of de toekomst van personen, die misschien nog eens nuttig voor haar konden zijn, te filosoferen, om op dit moment het risico te willen nemen dat ze een onbezonnen daad zou begaan.


    Dank zij dit algemene, stilzwijgende fiat was het of de aarde zich voor Angéliques jongste verleden had geopend en dit had opgeslokt.


    Op een avond vond de jonge vrouw plotseling de dolk terug van Rodogone-de-Egyptenaar. Ze wierp er nog éénmaal een blik op en zag op dat moment duidelijker dan ooit tevoren in, dat de periode die zij in de onderwereld had doorgebracht, nauwelijks meer dan een nare droom was geweest, een nachtmerrie waaraan ze nooit meer wilde terugdenken.


    Haar leven verliep volgens een vast plan, dat lang van tevoren was opgemaakt – het leven van Angélique de Sancé, het adellijke jonge meisje uit Poitou, voor wie Philippe du Plessis-Bellière destijds, toen zij beiden nog kinderen waren, al voorbestemd was.


    Éénmaal ontmoette Angélique nog de vroegere advocaat Desgrez.


    Het gebeurde op een middag, toen zij, kort vóór haar huwelijk met Philippe, gemaskerd haar chocoladezaak binnentrad, voor een kort bezoek aan de aldaar door haar aangestelde zetbaas, om zich van de stand van zaken in haar bedrijf op de hoogte te stellen. Van tijd tot tijd placht ze haar zaken met zulke bezoekjes te vereren, doch dit zou van nu af aan niet dikwijls meer voorkomen, dacht ze wat triest. Als markiezin Du Plessis-Bellière zou ze hier ten hoogste nog eens binnenschrijden in aanwezigheid van een uitgelezen gezelschap hovelingen en courtisanes om dat goddelijke produkt chocolade te proeven. Molines zou voortaan als haar zaakwaarnemer optreden en misschien was het ook maar beter zo.


    Toen Angélique oudergewoonte plaats genomen had aan een tafeltje vanwaar ze het gehele vertrek, vol druk pratende en drinkende burgers, kon overzien, zag ze op de bank dicht bij haar achter een dampende kop chocolade een man zitten, die de indruk wekte dat hij zich temidden van dit luidruchtige publiek bijzonder eenzaam voelde. Ze nam hem onderzoekend op en zei daarop tegen zichzelf dat ze die man eerder had ontmoet. Het duurde toen niet lang meer of ze begon de chic geklede heer ervan te verdenken, haar oude vriend Desgrez te zijn. Zodra ze voor zichzelf met zekerheid had vastgesteld dat het inderdaad de politieman was, maakte een gevoel van kinderlijke blijdschap zich van haar meester. Op haar tenen sloop ze naar hem toe.


    "Ik krijg de indruk dat men u aan uw lot heeft overgelaten, monsieur Desgrez," fluisterde ze hem in het oor. "Zou ik mogen trachten op bescheiden wijze, haar die u zo wreed in de steek gelaten heeft, te vervangen?"


    Desgrez zag haar even aan en herkende haar terstond.


    "Zou ik mij ergens méér vereerd mee kunnen voelen dan met de wetenschap, dat de eigenaresse van dit gezellige chocoladehuis zich aan mijn zijde bevindt?"


    Lachend nam zij naast hem op het bankje plaats. Een negerbediende gaf ze opdracht nog een kop chocolade en een paar platte ronde koeken te brengen.


    "Wie komt u hier, in mijn contreien, eigenlijk zoeken, Desgrez? Zit u weer iemand achterna? Een schrijver die gifspuit?"


    "Neen. Alleen het vrouwelijke equivalent daarvan, dat wil zeggen: een gifmengster."


    "Poeh! Hoe banaal! Ik ken ze, die gifmengsters," zei Angélique, die dadelijk aan madame De Brinvilliers dacht.


    "Dat weet ik. Maar u deed beter, te vergeten dat u ze kent."


    Omdat hij niet glimlachte beduidde ze hem dat ze hem begrepen had.


    "Wanneer ik uw inlichtingen gebruiken kan, kom ik u daar wel om vragen," verklaarde Desgrez, terwijl er een ironisch lachje om zijn lippen speelde. "Ik weet dat u me die altijd gaarne geeft."


    Angélique zette de kop gloeiend hete chocolade aan haar mond.


    "Wat denkt u van deze chocolade, monsieur Desgrez?"


    "Een beproeving in de ware zin des woords! Maar wanneer men bezig is met een uitgebreid politioneel onderzoek, weet men nu eenmaal dat men een paar kleine beproevingen van dit type dient te ondergaan. Ik moet erkennen dat ik in de loop van mijn carrière dikwijls heel wat griezeliger plekjes heb moeten bezoeken dan deze chocoladezaak…"


    De jonge vrouw was ervan overtuigd, dat Desgrez precies op de hoogte was van haar huwelijksplannen, maar omdat hij er van zijn kant niet over begon, vond Angélique het een beetje pijnlijk, het onderwerp zelf aan te roeren. Het toeval bleek haar echter goed gezind. Omgeven door een vrolijk kwetterend groepje adellijke dames en heren trad even later, tot Angéliques verbazing, de markies Philippe het vertrek binnen. Met haar masker voor behoefde Angélique niet bang te zijn, dat hij haar zou herkennen.


    "Ziet ge die edelman in dat kostuum van hemelsblauwe satijn?" zei ze tegen Desgrez. "Met die jongeman ga ik binnenkort trouwen."


    Desgrez deed alsof hij uitermate verbaasd was.


    "Zo…? Maar is dat niet dat neefje van u, dat op een avond in de taveerne "Het rode masker" zo jolig met u gespeeld heeft?"


    "Precies!" bevestigde Angélique, terwijl ze haar kin uitdagend vooruit stak. "Wat denkt u ervan?"


    "Waarvan? Van dat huwelijk of van dat neefje?"


    "Van allebei."


    "Het huwelijk is een teer onderwerp en ik laat het graag aan uw biechtvader over om daar met u over te praten, lieve kind," zei Desgrez op vaderlijke toon. "Wat dat neefje betreft, ik moet tot mijn spijt constateren dat dat geenszins het type man voor u is."


    "Waarom niet? Is hij niet knap?"


    "Daarom juist! Een knap uiterlijk is namelijk het laatste waardoor u zich laat verleiden! Wat u in de mannen aantrekt zijn niet die eigenschappen en kenmerken, waardoor zij dicht bij de vrouwen staan, maar juist die welke hen daarvan onderscheiden: hun verstand, hun visie op de wereld en daarenboven hun typisch manlijke gedragingen. Ja, madame, dat en niets anders zoekt u! U behoeft me daarom achter uw masker nog niet zo geschrokken aan te zien. Ik zou er zelfs nog dit aan willen toevoegen: hoe beter een man erin slaagt, zich van de kudde af te zonderen, des te eerder erkent u in hem uw meester. Om die reden voelt u zich aangetrokken tot de vrijbuiters, de paria’s, de opstandigen.


    En om die reden loopt het dikwijls slecht met uw verhoudingen af.


    Wanneer een man de kunst verstaat u een interessant soort verstrooiing te bieden en u aan het lachen te maken, zijt ge bereid hem tot aan het einde van de wereld te volgen. En als hij, eenmaal daar aangekomen, robuust en ervaren genoeg is om aan alle eisen welke uw kleine, geraffineerde lichaam hem stelt te voldoen, vergeeft u hem alles. Wanneer hij daarentegen waarlijk van u houdt, loopt u een grote kans zich in zijn gezelschap weldra onnoemelijk te vervelen."


    "Hij houdt helemaal niet van me."


    "Des te beter. Dan kunt u misschien nog afleiding vinden door te trachten hem wél zover te krijgen. Maar wat de louter lichamelijke liefde betreft, ik durf met u te wedden dat de eerste de beste boerenarbeider nog fijngevoeliger is dan hij. Heeft men mij niet verteld dat hij deel heeft uitgemaakt van de troep die onder monsieur gevochten heeft?"


    "Ik wil niet dat u zo over Philippe praat," zei Angélique somber, en toen: "Desgrez, het gaat me helemaal niet gemakkelijk af u de volgende vraag te stellen, maar toch zou ik graag één ding van u willen weten: Verhinderen de praktijken waarvan Philippe beticht wordt, een man bijvoorbeeld om… om kinderen te hebben?"


    "Dat hangt van het type man af, mijn lieve onnozele onschuld!" zei Desgrez lachend. "Deze jongeman lijkt me, qua bouw, in ieder geval wel geschikt om een vrouw gelukkig te maken en haar een heel rijtje kinderen te geven. Maar in zijn geval is het hart hetgene, dat eraan ontbreekt. Wanneer hij eenmaal dood is, zal zijn hart niet kouder kunnen zijn dan nu. Maar ik begrijp dat u nu alleen maar uw hartje aan zijn schoonheid wilt ophalen. Ga uw gang! Proef er maar goed van, bijt er maar flink op met uw mooie tandjes en krijg er vooral geen spijt van.


    Maar ik ga u verlaten."


    Hij stond op en kuste haar hoffelijk nog eenmaal de hand.


    "Mijn gifmengster is niet verschenen. Het spijt me. Inmiddels dank voor uw aangename gezelschap."


    Toen hij zich tussen de tafeltjes door naar de uitgang een weg baande, hielden een hevige ongerustheid en een plotselinge droefheid, die haar keel leken dicht te knijpen, Angélique de eerstvolgende minuten vast en onbeweeglijk op haar plaats.


    "Maar ik ga u verlaten," had Desgrez gezegd.


    Plotseling begreep ze dat zij in de wereld waarin ze op het punt stond terug te keren – het hof, Versailles, Saint-Germain, het Louvre, – de politieman Desgrez en zijn hond Sorbonne nimmer meer zou tegenkomen. Hun gestalten zouden vervagen, terugvallen in het decor van bedienden, kooplieden, kortom van onbelangrijke lieden, die onophoudelijk hun rondedans maken om de groten dezer aarde, wier ogen hen nimmer zien.


    Ten slotte stond Angélique op. Plotseling kreeg ze haast. Zo snel mogelijk begaf ze zich naar de uitgang. Desgrez was weg. In de verte zag ze hem lopen. Zijn gestalte werd steeds kleiner. Vlak achter hem onderscheidde zij het witte lijf van Sorbonne.


    Zo hard haar benen haar dragen konden en haar lange rokken het toestonden, snelde Angélique hem achterna.


    "Desgrez! Desgrez!"


    Hij bleef stilstaan en keerde vervolgens op zijn schreden terug.


    Hijgend was Angélique hem genaderd. Ze stond stil, keek om zich heen en trok Desgrez toen mee naar een schaduwrijk plekje in de halfdonkere allee.


    "Omhels mij, Desgrez," zei ze, terwijl ze haar armen om zijn hals sloeg.


    Hij deed prompt een stap achteruit.


    "Wat is er nu met u aan de hand? Moet er weer een schimpdichter gespaard worden?"


    "Neen… maar ik…"


    Ze wist niet hoe ze hem de paniekstemming duidelijk kon maken, die haar had bevangen bij de gedachte, dat ze hem nooit meer zou terugzien.


    Verdrietig wreef ze liefkozend haar wang tegen Desgrez’ schouder.


    "U begrijpt me zeker wel. Ik ga trouwen. En dan, daarna, kan ik mijn echtgenoot eigenlijk niet goed meer bedriegen."


    "Mijn lieve kind, het omgekeerde is waar! Van een voorname dame kan toch zeker niet worden verwacht, dat zij zich zo belachelijk gedraagt, werkelijk van haar echtgenoot te houden en hem trouw te blijven! Maar ik begrijp u wel. Wanneer u eenmaal de markiezin Du Plessis-Bellière bent, geeft het geen pas dat u onder uw minnaars nog een onbelangrijk politiemannetje, Desgrez geheten, zou tellen."


    "Ach, waarom zoekt u met alle geweld naar een reden?" verweerde Angélique zich.


    Ze had het liefst willen lachen, maar bleek niet bij machte haar emotie te bedwingen. En haar ogen vulden zich met tranen, toen zij opnieuw fluisterde: "Waarom naar een reden zoeken?"


    Ze zwegen beiden en in de stilte rondom hen sloeg hij zijn arm om haar heen, waarna hij haar vast tegen zijn borst drukte.


    "U blijft altijd mijn vriend, Desgrez," fluisterde Angélique. "Een betere vriend bezit ik niet en zal ik nooit bezitten ook. Zeg mij, u, die alles weet, dat ik hem niet onwaardig ben geworden. Hij was een man die de tegenslagen en de armoede waarmee hij te kampen had gehad al lang overwonnen had en er ten slotte zo ver boven stond, dat hij op anderen een dusdanige veredelende invloed uitoefende als maar weinigen gegeven is… Maar ik, heb ik ook niet veel tegenslagen overwonnen? U, die alles weet over mijn afstamming en ook weet wat ik heb moeten doormaken, zeg mij: Ben ik dat genie, dat wonder van wilskracht, de comte De Peyrac, onwaardig? Zou hij in de krachtsinspanning die ik mij getroost heb om zijn twee zoons aan de armoede en ellende te ontrukken, niet zijn eigen kracht hebben herkend? Als hij terugkwam…"


    "Och, mijn engeltje, breek daarover toch uw hoofdje niet," zei Desgrez langzaam op de hem zo kenmerkende meeslepende toon. "Als hij terugkwam… als hij terugkwam zou hij, voor zover ik die man heb kunnen beoordelen, beginnen met een stuk hout te grijpen om u een flink pak slaag te geven! En daarna zou hij u in zijn armen nemen en u net zo lang tegen zich aangedrukt houden, tot u om genade vroeg. Maar bedaar kindje, kalm, kalm, mijn engeltje! En ga voort op de weg die u hebt ingeslagen. Zie vóóruit en trouw uw markies."


    Angélique gaf geen antwoord. Ze stond op het punt om in tranen uit te barsten, zo mateloos, zo ondraaglijk was de pijn in haar hart.


    "Ik kan niet meer!" steunde ze. "Ik ben aan het einde… Desgrez, omhels me!"


    "O, die vrouwen toch," gromde hij. "Eerst praten ze met je over hun grote liefde, over het unieke wezen dat zij bemind hebben. En onmiddellijk daarna verlangen ze van je, dat je hen omhelst. Wat een vreemde wezens toch!"


    Opnieuw drukte hij haar tegen zich aan, doch ruwer, onbeheerster ditmaal, "U bent een allemachtig aantrekkelijke vrouw, madame, ik kan het niet ontkennen, maar dit is de laatste maal dat ik u omhels."


    "Waarom?"


    "Omdat ik wel iets anders aan mijn hoofd heb dan met u te minnekozen. Ik mag u dan eenmaal overrompeld hebben, maar dat was uitsluitend omdat ik ervan overtuigd was, u daarmee een dienst te bewijzen.


    Dat was overigens al één keer te veel voor mijn gemoedsrust."


    Langzaam trok hij zijn handen terug. "Ik hoop, dat u me geen kwaad hart toedraagt, lieveling, en dat u… dat u af en toe nog eens aan me zult denken. Daar zal ik u dankbaar voor zijn. En nu: veel geluk, markiezin der engelen!"

  


  
    HOOFDSTUK XXVI


    Van het begin af aan had Philippe haar gezegd, dat het huwelijk op het slot Du Plessis voltrokken zou worden. Het lag overigens niet in zijn voornemen, de plechtigheid met enige praal te omgeven. Dit kwam Angélique goed uit, omdat het haar meteen gelegenheid bood, rustig op zoek te gaan naar het befaamde kistje zonder dat zij bepaalde stappen behoefde te ondernemen, die anders misschien de aandacht hadden getrokken.


    Soms gebeurde het dat het koude zweet op haar voorhoofd stond, namelijk wanneer ze zich afvroeg of het kistje zich nog wel steeds op dezelfde plaats bevond, in het holle hoektorentje van het slot Du Plessis.


    Als iemand het eens ontdekt had? Dit laatste was echter weinig aannemelijk. Wie zou het in zijn hoofd halen door een goot te kruipen, die nauwelijks breed genoeg was voor een kind en dan binnen in een klein torentje te kijken, dat er zo onopvallend uitzag als maar mogelijk was? Bovendien wist Angélique dat er in het slot Du Plessis de laatste jaren geen enkele verbouwing had plaats gevonden. Het was dus wel zo goed als zeker dat ze de inzet van haar triomf zou terugvinden.


    De voorbereidingen die getroffen werden in verband met het vertrek naar Poitou, hadden een geanimeerd verloop. Iedereen ging mee: Florimond en Cantor natuurlijk in de eerste plaats, doch óók het voltallige dienstpersoneel: Barbe, Lichtevoet, de kamermeisjes, de honden, het aapje en de papegaaien. Tezamen met de valiezen nam het gezelschap één karos en twee volgrijtuigen in beslag. Daarachter volgde een stoet rijtuigen, waarin het gevolg van Philippe was gezeten.


    Aanvankelijk wendde Philippe voor, zich van deze hele affaire nadrukkelijk te distanciëren. Hij ging door met het bezoeken van feesten en sloeg geen receptie aan het hof over. Wanneer men op zijn huwelijk begon te zinspelen, trok hij verbaasd zijn wenkbrauwen op, om daarna op verachtelijke, laatdunkende toon uit te roepen: "Ach ja! Nu u het zegt. Inderdaad!"


    Angélique zag hem de laatste week vóór haar huwelijk niet één keer.


    Door middel van korte briefjes, die Molines haar overhandigde, deelde hij haar zijn besluiten mee. Ze moest op die en die dag vertrekken.


    Hij zou zich op die en die dag bij haar voegen. In zijn gezelschap zouden zich de abt en de rentmeester Molines bevinden.


    Het huwelijk zou binnenkort voltrokken worden.


    Angélique beet door deze zure appel heen en speelde vooralsnog de rol van de gedweeë echtgenote. Naderhand, nam ze zich voor, zou ze tegen dat melkmuiltje wel een andere toon aanslaan. Ten slotte bracht zij een waar fortuin aan en had ze, door hem van de kleine Lamoignon te scheiden, zijn hart bepaald niet gebroken.


    Opgelucht en tegelijk teleurgesteld omdat ze hem dagen lang niet zag, probeerde Angélique zo min mogelijk aan haar aanstaande gemaal te denken. Het "probleem Philippe" vormde een doorn temidden van de rozen, waarover haar pad de eerstvolgende jaren leek te zullen gaan, en wanneer ze er goed over nadacht, bemerkte ze dat ze diep in haar hart angstige voorgevoelens koesterde. Het was daarom maar beter bij zulke gedachten niet stil te staan.


    In minder dan drie dagen legden de rijtuigen de weg van Parijs naar Poitiers af. De wegen verkeerden in een erbarmelijke staat, vol als ze stonden met plassen van de regen, die uit de voorjaarshemel overvloedig was neergedaald. Er deden zich onderweg echter geen ongelukken voor, afgezien van het breken van een as vlak voor men in Poitiers arriveerde.


    De reizigers bleven ditmaal in dit stadje over.


    Spoedig daarna begon Angélique de omgeving te herkennen. Ze waren niet ver van Monteloup meer verwijderd. Ze moest haar verlangen uit te stappen en de richting van het ouderlijk slot in te slaan bedwingen, omdat de kinderen er vuil en vermoeid uitzagen. De avond tevoren had het gezelschap namelijk in een slechte herberg overnacht, waar het wemelde van de ratten en luizen.


    Met één arm om de schouders van haar zoontjes geslagen snoof Angélique met een gevoel van intens welbehagen de zuivere lucht van de in bloei staande velden op. Ze vroeg zich af, hoe ze het zoveel jaren in een stoffige, warme stad als Parijs had kunnen uithouden. Telkens, wanneer ze een bepaald punt herkende, slaakte ze een kreet van vreugde en haar zoontjes vertelde ze, hoe de gehuchtjes heetten die zij passeerden; aan bijna elk van deze plekken was wel een anekdote verbonden die haar uit haar jeugd bijgebleven was. Al een paar dagen had ze haar kinderen uitvoerige beschrijvingen gegeven van Monteloup en de heerlijke spelletjes die men daar buiten spelen kon. Zo konden Florimond en Cantor al meepraten over de ondergrondse gang in het slot Monteloup, waar Angélique in haar jeugd schatten verborg, voorwendend een tovenares te zijn, en over de graanvelden met zijn verborgen hoekjes.


    Eindelijk doemde in de verte, sneeuwwit en mysterieus, aan de oever van de slotvijver het kasteel Du Plessis voor haar op. Het scheen Angélique, die inmiddels weelderige woningen en Parijse paleizen had leren kennen, aanzienlijk kleiner toe dan in de voorstelling, die zich in haar geheugen had gegrift. Een aantal bedienden stond aan de ingang opgesteld. Ondanks de staat van verwaarlozing waarin de heren van Plessis hun kasteel in de provincie plachten achter te laten, maakte het slot, dank zij de goede zorgen van Molines, een welverzorgde indruk. De vensters stonden wijdopen en de frisse geur van de boenwas die alles deed blinken, was minstens zo sterk als de muffe lucht die nog in de oude tapisserieën hing.


    Angélique voelde zich echter lang niet zo opgetogen, als ze gemeend had te zullen zijn. Het was of haar zinnen plotseling niet meer in staat waren iets in zich op te nemen.


    Misschien was het beter geweest, wanneer ze in tranen was uitgebarsten of een rondedansje had gemaakt, of het hard had uitgeschreeuwd dan wel Florimond en Cantor omhelsd had. Doch ze voelde zich niet bij machte iets van dat alles te doen. Het was of ze een dode ziel in zich omdroeg. Niet in staat om de overweldigende emoties, die deze terugkeer in haar wekte, het hoofd te bieden, viel ze ten prooi aan een soort geestelijke verdoving die ten gevolge had, dat ze tot geen enkele reactie in staat was.


    Ze informeerde of er een vertrek in gereedheid was gebracht, waar haar kinderen konden uitrusten, zag er zelf op toe dat ze een aardige kamer toebedeeld kregen en verliet hen pas toen ze zich ervan overtuigd had, dat de knaapjes na hun bad in schone, gewatteerde peignoirs achter een grote voorraad melkspijzen en lekkernijen zaten, die de boeren uit de omtrek hadden aangesleept.


    Daarna liet ze zich naar de vertrekken in de noordelijke vleugel geleiden, waar ze voor zichzelf de kamer van de prins van Condé in orde had laten brengen.


    Nog even moest ze van de diensten van Javotte gebruik maken en de groet beantwoorden van twee bedienden, die met een kuip heet water voor haar bad kwamen aandragen. Zonder er haar aandacht bij te hebben, beantwoordde ze hun in ongelukkig Frans gestelde welkomstwoorden in het dialect van de streek, waarop beider monden van verbazing openvielen. Hoe was het mogelijk, dat die voorname dame uit Parijs, wier rijke opschik deze eenvoudige kerels ongekend weelderig voorkwam, zich uitdrukte in hun gewone taaltje, alsof dit haar met de paplepel ingegoten was?


    "Maar dit is ook zo!" zei Angélique lachend. "Herkennen jullie mij dan niet? Ik ben Angélique de Sancé. En jij, Guillot, komt, als ik me niet vergis, uit het gehucht Maubuis, vlak bij Monteloup."


    Met de knaap, die zij als Guillot had aangesproken, was zij destijds meermalen op bramen- en kersenjacht geweest, kinderlijke strooptochten, die zij op mooie zomerdagen samen ondernomen hadden.


    De verrukte glimlach op het gezicht van de jongeman bewees, dat hij haar herkend had.


    "Dus u bent degene, die met onze meester gehuwd bent, madame?"


    "Ja, dat ben ik!"


    "Dat zal iedereen wel veel genoegen doen! De mensen hier hebben zich al afgevraagd, wie hun nieuwe meesteres wel zou zijn."


    De dorpelingen uit de streek waren dus niet eens op de hoogte! Of liever gezegd, ze waren verkeerd ingelicht, want ze meenden, dat ze al met Philippe in het huwelijk was getreden.


    "Jammer, dat u niet met trouwen gewacht hebt tot u hier bij ons was," merkte Guillot op, terwijl hij zijn borstelige haardos schudde. "We zouden voor een pracht van een bruiloft hebben gezorgd!"


    Angélique durfde Philippes besluit niet ongeldig te verklaren door deze mensen mede te delen, dat het huwelijk wel degelijk op Plessis voltrokken zou worden en dat zij, van haar kant, hoge verwachtingen had van de bijkomstige feestelijkheden, tijdens welke zij ongetwijfeld in staat zou zijn, tal van oude bekenden opnieuw te ontmoeten.


    "Er zal hier ook nog feest gevierd worden," beloofde ze.


    Daarna spoorde ze Javotte aan, haast te maken met haar toilet. Toen de kleine kamenierster zich teruggetrokken had, liep Angélique, gehuld in haar zijden peignoir, naar het midden van het vertrek.


    Het interieur was in tien jaar tijds niets veranderd. Doch Angélique bekeek deze omgeving niet langer met de ogen van het kleine meisje, dat zich eenmaal door de aanwezige luister had laten verblinden. De zware meubelen van zwart hout naar Hollands model kwamen haar nu afschuwelijk ouderwets voor en dit gold ook voor het bed met de vier massieve pilaren.


    De jonge vrouw trad op het venster toe en opende dit. Verschrikt bleef ze staan. Dat de goot, waar ze destijds zo gemakkelijk doorheen gekropen was. zó smal was, had ze niet geweten…


    "Ik ben te dik geworden. Ik kom nooit meer bij dat torentje," mompelde ze ontsteld.


    Die avond gaf ze zichzelf met bitterheid rekenschap van het onverbiddelijk voortschrijden van de tijd.


    Gewoonlijk prees men haar om haar slanke gestalte. Maar niet alleen was zij voor zo’n sluiptocht te zwaar geworden, het ontbrak haar ook aan de noodzakelijke lenigheid en daarenboven liep ze nog de kans, haar nek te breken.


    Toen ze enige tijd had nagedacht, nam ze het besluit, Javotte bij zich te roepen.


    "Javotte, kind, jij bent klein, mager en buigzamer dan een riet. Je moet eens even proberen of je door die goot kunt kruipen en bij dat hoektorentje kunt komen. Maar pas op dat je niet valt!"


    "Uitstekend, madame," antwoordde Javotte, die door het oog van een naald had willen kruipen om haar meesteres een plezier te doen. Uit het venster gebogen zag Angélique met spanning toe, hoe het jonge meisje langzaam verder kroop door de goot.


    "Kijk eens in dat torentje. Zie je iets?"


    "Ik zie iets donkers. Een doosje of zoiets," antwoordde Javotte.


    Angélique sloot haar ogen. Ze moest zich haastig aan het raamkozijn vasthouden.


    "Uitstekend," zei ze toen. "Neem dat doosje mee en zie het zonder vallen hierheen te brengen."


    Enkele ogenblikken later hield Angélique het kistje van de monnik Exili in haar handen. Rondom het kistje had zich een korst aarde gevormd, aaneengeklonterd door het vocht. Doch het was nog hetzelfde kistje en schimmel noch ongedierte had het hout ook maar enigszins beschadigd.


    "Kom," zei Angélique op effen toon tegen Javotte. "Ga nu maar heen.


    En praat vooral met niemand over hetgeen je zo net voor me gedaan hebt. Als je werkelijk je mond houdt, zal ik je een nieuwe muts en een nieuwe japon geven."


    "Maar madame! Met wie zou ik daarover moeten praten?" riep Javotte uit. "Ik kan die mensen hier niet eens verstaan."


    Javotte had veel spijt dat ze uit Parijs was weggetrokken. Zuchtend liep ze de kamer uit om zich weer bij Barbe te voegen en een babbeltje te maken met de andere leden van het personeel, die met Angélique meegereisd waren naar Poitou.


    Zorgvuldig maakte Angélique het kistje schoon. Het kostte haar veel moeite om de veer die was gaan roesten weer te laten functioneren.


    Maar eindelijk sprong het deksel toch open en stond zij oog in oog met de smaragdkleurige ampul met vergif, die op een zachte laag, gevormd door velletjes papier, lag. Toen ze de ampul bekeken had, sloot ze het kistje weer.


    Waar moest ze het tot aan de komst van Philippe, tot aan het moment waarop zij het hem in ruil voor een trouwring zou overdragen, verstoppen? Ten slotte liet ze het in de lade van het schrijfbureau glijden, waar ze het vijftien jaar geleden hevig verbaasd uit te voorschijn had gehaald.


    "Als ik dat geweten had!" zei ze in zichzelf, maar onmiddellijk daarna liet ze erop volgen: "Maar hoe kan men als men dertien jaar is, de volle betekenis van zijn daden overzien?"


    Ze verborg de sleutel van het schrijfbureau in haar keurs en keek wanhopig rond. Deze omgeving had haar alleen maar ellende gebracht.


    Op grond van deze kleine diefstal was Jeoffrey, de enige man van wie zij waarachtig gehouden had, ter dood veroordeeld en hun leven verwoest!


    Zij dwong zichzelf een poosje te gaan rusten. Doch al spoedig maakte het geluid van kinderstemmetjes buiten op het gazon er haar attent op dat haar zoontjes waren opgestaan en al buiten speelden. Ze voegde zich bij haar kinderen en liet hen samen met Barbe, Javotte, Flipot en Lichtevoet plaatsnemen in een oude boerenrijtuigje, waarna ze zelf op de bok klom. En opgewekt reed het gezelschap het park uit, op weg naar Monteloup.


    De zon ging onder en wierp over de uitgestrekte groene weilanden, waar muilezels vreedzaam stonden te grazen, een saffraankleurig licht.


    Het landschap had enige verandering ondergaan, doordat de moerassen drooggelegd waren. Zo scheen het gebied van de rivieren en kreekjes onder het booggewelf van de oude bomen verder naar het westen te zijn teruggedrongen. Maar toen het hobbelende rijtuig de ophaalbrug overreed, waar de kalkoenen nog precies dezelfde hoge borst zetten als vroeger, kwam Angélique tot de conclusie dat het slot waar zij geboren was en haar jeugd had doorgebracht, niets veranderd was.


    Hoewel baron De Sancé zich tegenwoordig in een betrekkelijke welstand verheugde, had hij nog steeds niet alle reparaties laten verrichten die noodzakelijk waren om het oude slot in zijn vroegere glorie te herstellen. De slottoren en de oude muren met hun kantelen zagen er, hoewel ze nu bijna geheel met klimop bedekt waren, nog even bouwvallig uit als destijds en de hoofdingang was nog steeds die van de keuken.


    Angélique trof de oude baron en haar vroegere kinderjuffrouw beiden aan in de grote zaal, waar de oude vrouw uien zat te schillen. Nounou was nog steeds dezelfde forse, pienter uitziende vrouw als vroeger, alleen was ze al haar tanden kwijt en deden haar haren, die spierwit geworden waren, haar gezicht even donker lijken als dat van een Moorse vrouw.


    Het kwam Angélique echter voor, dat de vreugde waarmee haar vader en de oude vrouw haar welkom heetten iets geforceerds had, zoals het geval is wanneer men een mens die men dood gewaand heeft, plotseling in levenden lijve voor zich ziet staan. Men heeft dit heengaan ongetwijfeld betreurd, natuurlijk, maar het leven heeft zijn gewone loop hernomen zonder de persoon in kwestie en nu moet men voor deze nieuweling weer een plaatsje inruimen.


    Het verschijnen van Florimond en Cantor verdreef de aanvankelijk ietwat formele stemming, waarin niemand met zijn gevoelens bijster goed raad scheen te weten. De kinderjuffrouw drukte "de heerlijke engeltjes" schreiende tegen haar borst en voor er drie minuten verlopen waren, stonden de jongetjes, beiden met vuurrode wangen van de vele kussen die daarop gedrukt waren, met handen vol appels en noten.


    Cantor klom bovenop een tafel en draaide vrijmoedig zijn liederenrepertoire af.


    "En het oude dametje van Monteloup, die spookverschijning, waart die hier nog aldoor rond?" vroeg Angélique.


    "Ik heb haar al een hele tijd niet meer gezien," zei de kinderjuffrouw hoofdschuddend. "Nadat de benjamin van de familie, Jean-Marie, hier weggegaan is om de kloosterschool te bezoeken, is zij nooit meer teruggekomen."


    Een eindje verderop in het schemerduister trof Angélique haar tante Marthe aan, die nog steeds als een dikke, donkere spin in haar web aan haar borduurraam zat.


    "Ze is stokdoof en haar hersens werken ook niet meer goed," verklaarde de baron.


    De oude tante nam Angélique van het hoofd tot de voeten op. Toen riep ze plotseling met een rauwe stem: "Is die kreupele reus er soms ook bij? Ik dacht dat ze die verbrand hadden!"


    Dit was de enige maal dat er op het slot Monteloup een toespeling werd gemaakt op Angéliques eerste huwelijk. Iedereen scheen er de voorkeur aan te geven, deze periode uit zijn leven te laten rusten. De oude baron stelde overigens maar heel weinig vragen. Naarmate zijn kinderen opgegroeid waren, weggereisd, getrouwd en al of niet bij hem teruggekeerd, begon hij hen een beetje door elkaar te halen. Zo praatte hij veel over Denis en over Jean-Marie, de benjamin; aan Hortense maakte hij daarentegen geen woord vuil en wat er van Gontran geworden was, wist hij kennelijk ook niet. Het voornaamste onderwerp van gesprek, waarop hij steeds weer terugkwam, vormden zijn muilezels.


    Pas toen Angélique het kasteel van onder tot boven doorkruist had, voelde ze zich op haar gemak. Monteloup was Monteloup gebleven.


    Alles was nog hetzelfde; alles zag er nog steeds een beetje triest, een beetje armoedig, maar o zo hartverwarmend uit!


    Tot haar genoegen zag ze dat haar kinderen zich in de keuken zo thuis voelden alsof ze van hun geboorte af in de damp van de koolsoep gezeten hadden om te luisteren naar de verhalen van Nounou. Zij vroegen haar of ze niet op Monteloup mochten blijven eten en slapen óók, maar Angélique nam hen na afloop van dit eerste bezoek mee terug naar Plessis, want ze wist dat Philippe elk moment zou kunnen arriveren en dan wilde ze op het slot Plessis zijn om hem te ontvangen. Doch toen de volgende morgen nog geen enkele koerier zijn komst kwam melden, bracht ze haar vader een tweede bezoek, ditmaal alleen.


    Samen met hem maakte ze een wandeling door de velden. De oude baron wees haar hoe hij tegenwoordig een en ander had ingericht.


    Na afloop van de wandeling bleef de baron plotseling staan. Aandachtig zag hij zijn dochter aan. Toen slaakte hij een diepe zucht.


    "Je bent dus teruggekomen, Angélique?" zei hij. Hij legde zijn hand op de schouder van de jonge vrouw en zei, terwijl zijn ogen vol tranen schoten, verscheidene malen achter elkaar: "Angélique, mijn dochtertje Angélique!"


    Ontroerd antwoordde ze: "Ja, ik ben inderdaad teruggekomen vader en van nu af aan zullen we elkaar weer dikwijls zien! U weet zeker wel dat ik binnenkort in de echt verbonden word met Philippe du Plessis-Bellière?"


    "Maar ik dacht dat dat huwelijk al achter de rug was?" zei hij verbaasd.


    Angélique klemde haar tanden opeen en deed er verder het zwijgen toe. Wat voerde Philippe toch in zijn schild, dat hij zowel de dorpelingen uit de omgeving als haar eigen familieleden te verstaan had gegeven, dat het huwelijk al in Parijs voltrokken was?

  


  
    HOOFDSTUK XXVII


    Op de terugweg maakten angstige voorgevoelens zich van haar meester en haar hart begon sneller te slaan, toen ze op het binnenplein de karos van de markies herkende.


    De lakeien vertelden haar, dat hun meester al meer dan twee uur geleden was thuisgekomen. Ze haastte zich naar binnen en meende huilende kinderstemmetjes te horen.


    "Florimond of Cantor maakt zich zeker weer eens kwaad," zei ze geërgerd tegen zichzelf. "De buitenlucht maakt hen veel te druk…"


    Het mocht vooral niet zover komen dat hun aanstaande stiefvader hen een paar onverdraaglijke wezentjes zou vinden.


    Haastig liep ze naar het vertrek waar ze de kinderen had achtergelaten, voornemens hun een flinke berisping te geven. Naderbij komend herkende ze de stem van Cantor heel duidelijk. Hij schreeuwde alsof hij onzegbare angsten uitstond en tussen zijn kreten door klonk het nijdige geblaf van woedende honden.


    Angélique gooide de deur open en bleef als aan de grond genageld staan. Voor de stookplaats, waarin een groot vuur brandde, stonden Florimond en Cantor dicht tegen elkaar aangedrukt, achteruit gedreven door drie kolossale wolfshonden, zo zwart als de duivel, die woedend tegen hen blaften en verwoed aan hun leren riemen trokken, welke de markies Du Plessis in zijn hand hield. Deze scheen veel genoegen te scheppen in de angst van de kinderen. Op de stenen vloer zag Angélique in een grote plas bloed het lichaam van Parthos liggen, een van de twee doggen van haar zoontjes, die kennelijk door de wolfshonden verscheurd was toen hij getracht had, zijn baasjes te verdedigen.


    Cantor stond tranen met tuiten te huilen, maar op het wit vertrokken gezichtje van Florimond lag een uitdrukking van ongewone moed.


    Hij had zijn miniatuur degen getrokken en sloeg daarmee naar de wolfshonden, aldus trachtend zijn jongere broertje te beschermen.


    Angélique had nauwelijks tijd om een schreeuw van afschuw te geven.


    Een reflexbeweging deed haar onmiddellijk een zware houten stoel grijpen, die ze bovenop de wolfshonden gooide. Jankend en kreunend van pijn deinsden deze terug. Angélique had haar arm inmiddels om Florimond en Cantor geslagen.


    Beide kleuters klampten zich aan haar vast. Cantor staakte zijn gebrul onmiddellijk.


    "Philippe," zei Angélique buiten adem, "je mag de kinderen niet zo aan het schrikken maken… ze hadden wel in het vuur kunnen vallen.


    Kijk, Cantor heeft al een brandwondje aan zijn hoofd…"


    De jongeman richtte zijn harde, ijskoude blik op Angélique.


    "Je zoons zijn zo laf als een paar wijven," zei hij met een dikke tong.


    Zijn gelaatskleur was donkerder dan gewoonlijk en hij wankelde licht.


    Op dat moment kwam Barbe binnen. Ze leek buiten adem te zijn en hield één hand tegen haar boezem gedrukt als om het hevige bonzen van haar hart tegen te gaan.


    Vol ontzetting wendde ze haar ogen van Philippe naar Angélique; daarna bleven ze op het lichaam van de dode hond rusten.


    "Moge madame mij vergiffenis schenken," stamelde ze. "Ik ben in de provisiekamer melk voor de kinderen gaan halen en heb hen toen achtergelaten onder de hoede van Flipot. Ik had niet kunnen denken…"


    "Er is niets aan de hand, Barbe," zei Angélique kalm. "De kinderen zijn nu eenmaal niet gewend aan het gezicht van zulke kwaadaardig uitziende jachthonden. Ze zullen eraan moeten wennen, als ze tenminste later ook op de hertejacht en wilde zwijnejacht willen, zoals dat echte edellieden betaamt."


    De edellieden in spé keken enigszins beteuterd naar de drie donkere honden. Maar omdat ze zich veilig wisten in de arm van hun moeder, waren ze nu niet bang meer.


    "Jullie zijn een paar kinderachtige jongetjes," zei ze tegen hen op zachte, verwijtende toon.


    Philippe, die gekleed was in een reiskostuum van bronskleurig fluweel, stond wijdbeens het groepje, dat werd gevormd door de moeder en haar twee kinderen, op te nemen. Plotseling knalde hij met zijn zweep, trok de honden mee en verliet ijlings het vertrek.


    Barbe gooide de deur haastig achter hem dicht.


    "Flipot is me komen halen," fluisterde ze. "Monsieur de markies had hem de kamer uitgejaagd. U kunt me niet van het idee afbrengen, dat hij de kinderen door zijn honden wilde laten verscheuren…"


    "Zeg niet zulke dwaze dingen, Barbe," zei Angélique op onbewogen toon. "Monsieur de markies is geen kinderen gewend; hij heeft een spelletje willen spelen…"


    "Poeh! Een spelletje! Ik weet hoe ver die prinsen in hun spelletjes gaan! Ik ken een arm kind dat daarvoor duur heeft moeten betalen."


    Angélique huiverde bij de gedachte aan Linot. De blonde Philippe, die zich nog steeds zo onverschillig voordeed, had zich immers ook onder de kerels, die het biscuitverkopertje om het leven gebracht hadden, bevonden… In ieder geval was hij ongevoelig gebleven voor de smeekbeden van het jonge kind.


    Toen zij haar kinderen voldoende gekalmeerd had, liep ze naar haar eigen kamer terug. Ze nam plaats aan haar kaptafel om in de spiegel haar lokken weer in orde te brengen. Wat had dit incident te betekenen? Moest ze het werkelijk ernstig nemen en nagaan welke geheime bedoeling erachter school? Philippe was dronken. Dat was wel duidelijk! Wanneer hij weer nuchter was, zou hij zich ongetwijfeld voor zijn gedrag verontschuldigen.


    Doch opeens kwam haar een woord, afkomstig uit de mond van Marie-Agnès, in de gedachten: "Een bruut!"


    Een stiekeme, gluiperige, wrede bruut… "Als hij zich op een vrouw wil wreken, staat hij voor niets."


    "Maar hij zal toch niet zover gaan, dat hij mijn kinderen aanvalt," zei Angélique tegen zichzelf. Ze legde haar kam neer en stond op.


    Op hetzelfde moment zwaaide de deur van haar kamer open. Angélique zag Philippe op de drempel staan. Dreigend keek hij haar aan.


    "Heb je het kistje met vergif daar?"


    "Ik zal het je op de dag van ons huwelijk overhandigen, Philippe, zoals overeengekomen is in ons contract."


    "Wij trouwen vanavond."


    "Dan geef ik het je vanavond," antwoordde ze, zich beheersend, om hem niet te laten merken, hoezeer deze laatste mededeling haar in verwarring had gebracht. Glimlachend trad ze op hem toe. Daarna stak ze haar hand uit.


    "We hebben elkaar nog niet eens begroet."


    "Daar zie ik de noodzaak ook niet van in," antwoordde hij en daarop sloot hij botweg de deur.


    Angélique beet zich op de lippen van nervositeit. De meester die zij zich gekozen had, zou niet bepaald gemakkelijk te temmen zijn. De raad die Molines haar had gegeven kwam haar opnieuw in de gedachten: "Probeer hem langs zinnelijke weg aan jezelf ondergeschikt te maken."


    Maar voor het eerst twijfelde ze aan haar overwinning. Tegenover deze ijskoude edelman voelde ze zich volkomen machteloos. Nog nooit had ze, wanneer hij tegenover haar stond, iets dat op verlangen of begeerte leek in hem zien ontwaken. En zoals zij hier stond, ten prooi aan een angstige spanning, voelde ze zich in het minst niet meer tot de markies Du Plessis-Bellière aangetrokken.


    "Vanavond, heeft hij gezegd, gaan we trouwen. Hij weet niet meer wat hij zegt! Mijn vader is niet eens op de hoogte gesteld…"


    Ze stond nog in gepeins verzonken toen er zachtjes op de deur werd geklopt. Toen Angélique opendeed, zag ze haar beide zoontjes, nog steeds dicht tegen elkaar aangedrukt, op de drempel staan. Doch ditmaal had Florimond zijn bescherming uitgebreid tot het aapje Piccolo, dat vergenoegd op zijn arm zat.


    "Mama," zei hij met een bevend doch vastberaden stemmetje, "wij willen naar monsieur onze grootvader toe! Hier zijn wij zo bang."


    "Bang is een woord dat een knaap die een degen draagt niet mag uitspreken," zei Angélique op strenge toon. "Zijn jullie dan werkelijk zo laf als jullie al eerder verweten is?"


    "Monsieur Du Plessis heeft Parthos gedood. Nu gaat hij Piccolo misschien doodmaken."


    Cantor barstte in korte, heftige snikken uit. Cantor, de rustige Cantor, zo van streek! Dat was meer dan Angélique verdragen kon. Dit was in ieder geval niet het moment om na te gaan of dit dwaze taal was of niet; haar kinderen waren angstig.


    "Afgesproken dan. Jullie gaan met Barbe naar Monteloup. Nu dadelijk. Maar jullie moeten me beloven dat jullie heel zoet zult zijn."


    "Mijn grootvader heeft me beloofd, dat ik op een muilezel mag rijden" zei Cantor, alweer gerustgesteld.


    "Poeh! Ik krijg een paard van hem!" verzekerde Florimond.


    Nauwelijks een uur later zette Angélique de kinderen samen met hun kindermeisjes en hun bagage in het boerenrijtuig. Op Monteloup waren genoeg bedden. Het gezelschap kon er gemakkelijk worden ondergebracht. De kindermeisjes maakten trouwens zelf ook de indruk, verheugd te zijn dat ze het slot Plessis mochten verlaten. De komst van Philippe had in het witte kasteel een beklemmende sfeer gebracht; men durfde nauwelijks nog adem te halen. De knappe jongeman die aan het hof van de Zonnekoning de rol van elegante Adonis speelde, heerste in het afgelegen domein waar alleen hij de baas was, als een meedogenloze despoot.


    "Madame," fluisterde Barbe. "We kunnen u hier toch niet alleen achterlaten, helemaal alleen met die… die man."


    "Welke man?" vroeg Angélique op hooghartige toon en ze voegde hieraan toe:


    "Barbe, dank zij het geriefelijke leven dat wij tegenwoordig leiden, ben je, geloof ik, een bepaalde periode uit ons gemeenschappelijke leven vergeten. Onthoud goed dat ik me altijd uitstekend weet te verdedigen."


    Ze kuste het meisje op haar ronde wangen, doch uit haar hart was alle warmte weggevloeid.


    Toen het geklingel en geratel waarmee het rijtuigje zich verwijderde, in de blauwe schemering was verklonken, keerde Angélique langzaam naar het slot terug. Ze voelde zich opgelucht bij de gedachte dat haar kinderen zich onder de beschermende vleugels van het kasteel Monteloup bevonden. Het slot Du Plessis daarentegen kwam haar nu des te meer verlaten, ja, bijna vijandig voor, hoezeer het ook op een fraai ornament uit de renaissance mocht gelijken.


    In de hall deelde een lakei de jonge vrouw met een diepe buiging mede dat het souper was opgediend. Ze begaf zich naar de eetzaal waar de tafel gedekt stond. Bijna op hetzelfde moment verscheen Philippe en zonder een woord zette hij zich aan het andere uiteinde van de tafel.


    Zij waren, afgezien van de twee lakeien die hen bedienden, alleen.


    De vlam van drie toortsen weerspiegelde zich in velerlei kostbare zilveren voorwerpen. De gehele maaltijd door hoorde men alleen het geluid van de lepels en het getinkel van het glaswerk, waar de doordringende roep van de krekels in het gazon nog bovenuit rees. Door de openstaande glazen deuren zag Angélique hoe de nevelige avond bezit nam van het landschap.


    Hoewel zij van tevoren tegen zichzelf gezegd had, dat ze beslist geen hapje naar binnen zou kunnen krijgen, legde ze, geheel in overeenstemming met haar natuurlijke gewoonte, een gezonde eetlust aan de dag.


    Ze zag, dat Philippe veel dronk, maar dat de drank hem in plaats van breedsprakig, alleen nog maar ongenaakbaarder maakte.


    Toen hij, na het dessert te hebben geweigerd, van tafel opstond, bleef haar niets anders over dan hem te volgen, het aangrenzende vertrek binnen. Zij trof daar Molines en de kapelaan en bovendien nog een heel oude vrouw die, naar ze later pas te weten kwam, Philippes min was geweest.


    "Alles is gereed, monsieur de kapelaan?" vroeg de jongeman, voor het eerst het zwijgen verbrekend.


    "Jawel, monsieur de markies."


    "Laten wij ons dan naar de kapel begeven."


    Angélique sidderde. Het huwelijk, haar huwelijk met Philippe, zou toch niet onder zulke afschuwelijke omstandigheden plaats vinden? Ze begon te protesteren.


    "Je wilt toch niet beweren, dat alles in gereedheid gebracht is voor ons huwelijk en dat het nu, onmiddellijk, hier voltrokken wordt?"


    "Dat wil ik wel degelijk beweren, madame," antwoordde Philippe spottend. "In Parijs hebben we het contract getekend. Dat wat de buitenwereld betreft. Monsieur de kapelaan, hier aanwezig, zal ons huwelijk inzegenen en wij zullen onze ringen wisselen. Dat voor zover het de kerk betreft. Andere voorbereidingen zijn, dunkt mij, onnodig."


    De jonge vrouw keek aarzelend naar de twee mannen die van dit tafereel getuige waren. Hun gestalte werd door de gloed van één toorts, die de oude vrouw in haar hand hield, verlicht. Buiten was het pikdonker. De bedienden hadden zich teruggetrokken. Als Molines er niet bij geweest was, de harde, sluwe Molines, die echter van Angélique zoveel hield alsof zij zijn eigen dochter was, zou Angélique bang zijn geweest, dat ze in een hinderlaag was gelokt.


    Haar ogen zochten de blik van de rentmeester, doch de oude man sloeg de zijne neer; hij had weer die bepaalde, onderdanige houding aangenomen, die hij tegenover de heren van Plessis altijd voorwendde.


    Toen berustte Angélique in haar lot.


    In de kapel, waar twee dikke gele kaarsen brandden, droeg een bedeesde boerenknaap, gestoken in de kleding van een koorknaap, het wijwater aan.


    Angélique en Philippe knielden beiden op een bidstoeltje.


    De kapelaan stelde zich vóór hen op en las op mompelende toon de gebeden en gebruikelijke formules voor.


    "Philippe du Plessis-Bellière, neemt gij als echtgenote aan: Angélique de Sancé de Monteloup?"


    "Ja."


    "Angélique de Sancé de Monteloup, neemt gij als echtgenoot aan: Philippe du Plessis-Bellière?"


    Ze antwoordde "ja" en stak haar hand uit, zodat Philippe daaraan de ring kon steken. De gedachte aan eenzelfde gebaar, jaren geleden, in de kathedraal van Toulouse, schoot door haar heen. Op die dag had ze even hevig getrild als nu, doch de hand welke de hare had gegrepen, had deze zachtjes, als om haar op haar gemak te stellen, gedrukt. Gezien de radeloze stemming, waaraan ze toendertijd ten prooi was, had ze de betekenis van dat nauwelijks merkbare drukje niet begrepen. Nu echter keerde dat gebaar plotseling in haar herinnering terug en reet het haar hart open, toen ze de beschonken Philippe, beneveld door de wijn, naar haar hand zag tasten om de ring aan haar vinger te steken. Eerst slaagde hij er niet in, maar eindelijk lukte het. Het was achter de rug.


    Het gezelschap verliet de kapel.


    "Nu is het uw beurt, madame," zei Philippe, terwijl hij haar aankeek met de onuitstaanbare hooghartige glimlach, die zij zo verafschuwde.


    Ze begreep wat hij bedoelde en verzocht de overige leden van het gezelschap haar te volgen naar haar kamer.


    Daar haalde ze uit het schrijfbureau het kistje te voorschijn, opende het en overhandigde het aan haar echtgenoot.


    Het kaarslicht weerspiegelde zich in de ampul.


    "Dat is inderdaad het kistje dat spoorloos verdween," zei Philippe na een ogenblik van doodse stilte. "Alles is in orde, heren."


    De kapelaan en de rentmeester tekenden een document, waarin ze bevestigden dat zij er getuige van waren geweest dat madame Du Plessis-Bellière een kistje had overgedragen, precies zoals dit in het huwelijkscontract stond omschreven. Daarna maakten ze beiden nog eenmaal een diepe buiging en verwijderden zich toen met zachte, schuifelende passen, voorafgegaan door de oude vrouw die hen met haar toorts bijlichtte.


    De paniekstemming, die zich op dat moment van Angélique meester maakte, was niet alleen belachelijk – trachtte ze zichzelf te overtuigen – maar bovendien ongegrond. Natuurlijk, het is nooit aangenaam, de ingehouden drift van een van toorn ziedende man onder ogen te moeten zien. Doch er was misschien nog wel een manier om een betere verstandhouding tussen Philippe en haarzelf te vestigen; misschien viel er een wapenstilstand te sluiten…


    Ze wierp hem een steelse blik toe. Telkens wanneer haar ogen over dat volmaakt schone gelaat gleden, kalmeerde ze weer. Het profiel, dat zich over het gevreesde kistje boog, was van een zo volstrekte zuiverheid… De lange dikke oogwimpers wierpen een schaduw over zijn wangen. Maar hij zag er roder, meer opgewonden uit dan gewoonlijk en de sterke wijnlucht die hij uitademde, was alleronaangenaamst.


    Toen ze hem met onzekere hand de gifampul uit het kistje zag nemen zei ze haastig: "Pas op, Philippe! De monnik Exili heeft destijds verklaard, dat één enkele druppel van dat vergif voldoende is om iemand voor het leven te misvormen."


    "Werkelijk?"


    Hij zag haar aan en in zijn ogen verscheen een kwaadaardig lichtje.


    De ampul woog hij in zijn hand. Angélique realiseerde zich plotseling dat hij lust gevoelde, haar de ampul in het gezicht te slingeren. Ofschoon die gedachte haar van schrik deed verstijven, knipperde ze niet eenmaal met haar ogen. Integendeel: ze bleef hem kalm en onbevreesd aanzien.


    Hij lachte even – een honend, vals lachje – legde de ampul toen weer neer, sloot het kistje en nam het onder zijn arm. Zonder een woord te spreken greep hij Angélique bij haar pols, waarna hij haar meetrok, de kamer uit.


    In het kasteel was alles stil en donker. Alleen wierp de maan, die juist was opgekomen, op de stenen vloer het schaduwbeeld van de hoge vensters.


    Philippe omklemde Angéliques dunne pols zo stevig, dat zij haar polsslag duidelijk kon voelen. En toch zag zij dit liever. Hier, in dit slot, legde Philippe een vastberadenheid aan de dag, die men aan het hof geheel niet van hem gewend was. Precies zo moest hij in de oorlog zijn, dacht ze. Ook daar moest hij het masker van de knappe, dromerige jonge hoveling afleggen om zijn ware aard, die van een adellijke, nauwgezette, welhaast barbaarse krijgsman te onthullen.


    Ze daalden de trap af, liepen de ontvanghall door en traden toen door de voordeur naar buiten het park in. Boven de slotvijver dreven zilvergrijze nevelsluiers. Bij een kleine aanlegsteiger gekomen, duwde Philippe Angélique in de richting van een bootje, dat daar gemeerd lag.


    "Stap in," beval hij kortaf.


    Zelf nam hij eveneens plaats in het bootje. Voorzichtig zette hij het kistje naast zich op een van de bankjes. Angélique hoorde het touw in het water plonzen. Daarna maakte de lichte boot zich langzaam los van de wal.


    Philippe had een van de riemen gegrepen en roeide de boot naar het midden van de vijver. Het maanlicht glansde in de plooien van zijn witsatijnen kostuum en op de goudblonde krullen van zijn pruik. De kikkers zwegen. Het enige geluid dat men hoorde kwam van de romp van de boot, wanneer die tegen de bladeren van de waterlelies stootte.


    Toen ze midden op het zwarte, doch glasheldere wateroppervlak van de vijver gekomen waren, legde Philippe de boot stil. Nauwlettend zag hij rond. De begane grond leek zeer ver af en het witte slot tussen de twee donkere rotsen in het park deed aan een spookkasteel denken.


    Zonder een woord te spreken greep Philippe opnieuw het kistje, waarvan de verdwijning zijn familie dag en nacht gefolterd had. Met een beslist gebaar wierp hij het in het water. Het zonk en de rimpeling, die de plaats aangaf waar het verdwenen was, vervaagde snel.


    Toen wendde Philippe zijn gelaat naar Angélique. Ze beefde over haar gehele lichaam. Hij veranderde van plaats en zette zich aan haar zijde. Dit gebaar, dat op hetzelfde moment in deze sprookjesachtige omgeving dat van een minnaar had kunnen zijn, had op Angélique een verlammend effect. Onbeweeglijk wachtte ze op wat er komen zou.


    Langzaam, met dezelfde bevallige gratie die al zijn bewegingen kenmerkte, hief Philippe beide handen omhoog, om deze daarna om de hals van Angélique te leggen.


    "En nu ga ik jou wurgen, mijn schone edelsteen," zei hij op halfluide toon. "Je mag je op de bodem van deze vijver weer bij dat vervloekte kistje van je voegen!"


    Met de grootste moeite bracht ze zich ertoe roerloos op het bankje te blijven zitten. Hij was of dronken of niet wijs. In elk geval was hij in staat haar te doden. Was zij niet geheel en al aan zijn genade overgeleverd? Ze kon niemand roepen, noch zich verdedigen. Met een nauwelijks merkbare beweging legde ze haar hoofd tegen de schouder van Philippe. Ze voelde dat haar voorhoofd in aanraking kwam met een wang die sinds de morgen niet geschoren was, een mannenwang. Vertederende sensatie… Alles vervaagde; alles om haar heen werd zwart.


    … De maan zweefde in de hemel, het kistje rustte op de bodem van de vijver, door de wijde velden ging een zucht; het laatste bedrijf van de tragedie voltrok zich. Was het niet juist dat Angélique de Sancé zo sterven zou: omgebracht door de jonge god, wiens naam luidde: Philippe du Plessis?


    Plotseling voelde ze dat ze weer ademhaalde. De greep, die haar dreigde te verstikken, werd losser. Ze keek in het gezicht van Philippe. Hij had zijn tanden opeengeklemd, zijn gelaat was vertrokken van razernij.


    "Duivels nog aan toe!" riep hij uit. "Is er dan niets dat je ertoe beweegt dat vervloekte, trotse hoofd van je te laten hangen? Niets dat je doet schreeuwen of om vergiffenis smeken…? Geduld maar, dat komt nog wel!" Hij wierp haar ruw achterover en greep opnieuw de riemen.


    Zodra ze weer vaste grond onder haar voeten voelde, bood Angélique weerstand aan de neiging, zo hard zij kon op de vlucht te slaan. Ze wist niet meer wat ze doen moest. Ze kon niet meer denken.


    Aandachtig nam Philippe haar op. Er broedde iets achter zijn ogen.


    Deze vrouw was geen gewone sterveling. Geen traan had ze gelaten, geen schreeuw had ze gegeven; ze beefde zelfs niet. Nog steeds weerstond ze hem en toch was hij van hen beiden degene, die het kwaad was aangedaan. Ze had zijn hand bedwongen, hem vernederd op een wijze die geen enkele man verdragen kan zonder de dood van de ander te wensen. Een edelman kan de smaad, die op hem geworpen is, met zijn degen beantwoorden, een boerenkerel met een eind hout. Maar een vrouw? Wat kon men, als tegenwicht, verwachten van die gladde, zwakke, huichelachtige wezens, die aan giftige dieren deden denken, wanneer men hen aanraakte en die een man al pratende zo handig in hun netten verstrikten dat men zich niet alleen bedrogen voelde maar op de koop toe tot het inzicht kwam, dat men nog verkeerd gehandeld had ook!


    Hij greep haar ruw bij haar arm en voerde haar terug, het kasteel binnen. Toen ze de brede trap bestegen, zag ze dat hij zijn hand uitstrekte naar de lange hondezweep, die aan de muur hing.


    "Philippe," zei ze. "Laten we nu uiteengaan. Je bent dronken geloof ik. Wat heeft het voor nut om nog langer te twisten? Morgen…"


    "O neen!" zei hij op sarcastische toon. "Is mij niet de verplichting opgelegd, mij als een daadwerkelijke echtgenoot te gedragen? Maar vóór het zover is, wil ik u nog een kleine afstraffing toedienen, opdat de lust tot het chanteren u voorgoed vergaat. Vergeet niet, madame, dat ik uw meester ben en alle macht over u heb."


    Ze probeerde te ontkomen, maar hij hield haar terug en joeg de hondezweep over haar rug, zoals hij een onwillige hond ervan langs gegeven zou hebben. Angélique schreeuwde het uit, doch veeleer van verontwaardiging dan van pijn.


    "Philippe! Je bent gek geworden!"


    "Je zult me om vergiffenis vragen," siste hij tussen zijn opeengeklemde tanden door. "Je zult me vergiffenis vragen voor hetgeen je me hebt geleverd!"


    "Neen!"


    Hij duwde haar de kamer binnen, sloot de deur achter zich en begon haar een aantal zweepslagen toe te dienen. Hij kende de mogelijkheden van zo’n zweep. Niet voor niets was hij grootmeester van de wolvejacht.


    Angélique sloeg haar armen voor haar gezicht om zich te beschermen.


    Ze deed een paar passen achteruit tot ze tegen de muur stond en keerde toen instinctief haar gezicht naar de wand. Na elke slag trilde ze als een riet, doch ze beet op haar lippen om geen kik te geven. Plotseling echter kwam zij op andere gedachten. Haar aanvankelijke tegenstand week voor een soort berusting, ja, voor een gevoel van rechtvaardigheid, dat haar zelf verbaasde.


    "Genoeg, Philippe, genoeg!" riep ze. "Ik vraag je om vergiffenis".


    En toen hij ophield, stomverbaasd over zijn moeiteloos behaalde zege, riep ze opnieuw: "Ik vraag je om vergiffenis… Je hebt gelijk, ik heb me onwaardig gedragen."


    Besluiteloos bleef hij staan. Nog steeds tartte ze hem. Door een nederige houding aan te nemen, die even doorzichtig als bedriegüjk was, meende ze aan zijn razernij te ontkomen. Ellendige vrouwen! Hoogmoedig wanneer zij overwonnen hadden, kruiperig als zij er met de zweep van langs kregen. Maar toch had er in Angéliques stem een ondertoon gelegen, die hem in verwarring bracht. Had ze het werkelijk gemeend? Kon het zijn dat zij anders was dan de anderen en dat de herinnering aan de kleine "Baronesse van de Droevige Japon", die zich in zijn geheugen gegrift had, toch niet louter een kwestie van schijn was?


    In het schemerduister, waar het maanlicht en de gloed van de toortsen in helderheid niet voor elkaar onderdeden, wekte het gezicht van die roodgestriemde blanke schoudertjes, die ranke hals, het voorhoofd dat tegen de muur steunde als dat van een kind dat bestraft is, een heftig verlangen in hem, dat hem vreemd voorkwam. Zo’n verlangen had nog nooit enige vrouw in hem gewekt. Het waren geen blinde, dierlijke lustgevoelens, die in hem bovenkwamen, doch een vreemd, ietwat geheimzinnig gevoel, dat iets zoets, iets vertederends had.


    Buiten adem wierp hij zijn zweep weg; daarop zette hij zijn pruik af en trok hij zijn korte jasje uit.


    Tot haar onsteltenis zag Angélique hem plotseling half ontkleed en zonder enig wapen voor zich staan, kaarsrecht als een aartsengel, die in de duisternis is neergedaald, met zijn korte, blonde haar, zijn kanten vest open over zijn blanke borst en zijn armen die onzeker naar haar uitgestrekt waren.


    Hij trad op haar toe, greep haar beet en begroef zijn mond enigszins onhandig in het holletje van haar keel dat haar, als gevolg van zijn greep van zoeven, nog veel pijn deed. Nu was het haar beurt om razend te worden. Bovendien was ze, waar ze zich oprecht genoeg had betoond om haar misstap te erkennen, nu óók trots genoeg om zich na de behandeling, die ze zich zoeven had moeten laten welgevallen, niet in een verliefde stemming te laten brengen.


    Ze rukte zich uit de greep van haar nieuwe echtgenoot los.


    "Neen! Dat niet!"


    Toen Philippe deze kreet hoorde, raakte hij opnieuw door het dolle heen. Hij deed een stap achteruit, hief zijn vuist op en sloeg Angélique midden in haar gezicht.


    Even wankelde ze; toen greep ze hem met beide handen bij de lapels van zijn vest en gooide hem met kracht tegen de muur. Een seconde lang bleef hij beduusd staan.


    Om zich te verdedigen had ze haar toevlucht genomen tot de typische manieren van een herbergierster, die gewend is, tegen dronkemannen op te treden.


    Nog nooit had hij een vooraanstaande dame meegemaakt die zich op zo’n manier verdedigde! Het was ontzettend grappig, maar het verbitterde hem toch ook. Dacht ze soms dat hij het nu opgaf?


    Onverwacht sprong hij op haar toe, waarna hij haar bij haar nek greep en nu kwam Angélique op haar beurt tegen de muur terecht.


    Ze gleed op de grond, doch spande al haar krachten in om niet het bewustzijn te verliezen. Zojuist had ze één ding duidelijk begrepen – de man die haar destijds in de herberg "Het rode masker" bewusteloos had geslagen vóór de anderen zich van haar meester maakten, was deze zelfde Philippe geweest. Een hevige pijn schoot door haar rug. Dit kon ze niet langer verdragen. Ze gaf een hartverscheurende kreet:


    "Genade, Philippe, genade!"


    Zijn antwoord was een triomfantelijk gegrom. Eindelijk had ze dan toch geschreeuwd. Eindelijk lag ze dan toch te spartelen aan zijn voeten.


    Vanuit zijn ongenaakbare hoogte zag hij op haar neer.


    Ze kreunde niet meer; was ze bewusteloos? Ze bewoog eventjes, zoals een prachtige, gewonde vogel…


    Philippe raakte haar met zijn voet even aan. Angélique opende haar ogen. Hoonlachend hoorde ze hem zeggen:


    "Wel, ben je nu tevreden? Goedenacht, madame la marquise Du Plessis!"


    Ze hoorde hoe hij zich verwijderde en daarbij tegen de meubels stootte. Even later was hij uit de kamer verdwenen. Ze was alleen.


    Angélique bleef nog een poos op de grond liggen, de koude die diep in haar poriën drong ten spijt. Ze voelde zich tot in het merg verwond en het was of een kinderlijke behoefte om te schreien haar keel dichtkneep. Zonder het te willen kwam de herinnering aan haar eerste huwelijk onder de zonnige hemel van Toulouse weer in haar boven. Ze zag zichzelf weer, in het brede praalbed liggen, vermoeid, met een leeg gevoel in haar hoofd en loodzware benen. Over haar heen boog zich de gestalte van de grote Jeoffrey de Peyrac.


    "Arm, gewond kleintje!" had hij gezegd, doch er had geen medelijden in zijn stem geklonken. En plotseling was hij in lachen uitgebarsten, een triomfantelijke, uitbundige lach.


    "Dat is nu juist de reden dat ik van hem houd," had ze toen gedacht.


    "Omdat hij de man bij uitstek is." Wat deed het ertoe, dat zijn gezicht zo verminkt was? Hij bezat de kracht, het verstand, de mannelijkheid, alle eigenschappen van de waarachtige overwinnaar…


    En juist die man had ze moeten verliezen! Die man had ze voor de tweede maal verloren! Want diep in haar knaagde het besef, dat de geest van Jeoffrey haar verstoten had. Had ze hem ook niet verraden? Ze begon na te denken over de dood; ze moest denken aan de vijver met de waterlelies. Toen herinnerde ze zich plotseling wat Desgrez had gezegd: "… Telkens wanneer u eraan moet denken, zal de lust u bekruipen om te sterven… En ik zal niet altijd bij u kunnen zijn…"


    Terwille van Desgrez, de politieman, weerstond de markiezin der engelen de verleiding, zich aan haar wanhoop over te geven. Desgrez wilde ze niet teleurstellen.


    Ze krabbelde overeind, sleepte zich naar de deur, grendelde deze en zakte vervolgens op het bed neer. Het was beter om nu nergens meer aan te denken. Had Molines haar bovendien niet gewaarschuwd? "Het is best mogelijk dat je de eerste ronde verliest…"


    Het bloed klopte koortsachtig in haar slapen en ze wist niet hoe ze de brandende pijn overal in haar lichaam genezen moest.


    In het maanlicht rees voor haar oog op de lichte gestalte van de Vuilschrijver, met zijn punthoed en zijn blonde haren. Ze riep hem, maar de gestalte vervaagde weer. Ze meende Sorbonne te horen blaffen en de stap van Desgrez die zich verwijderde…


    Desgrez, de Vuilschrijver… de jager en de opgejaagde; beiden waren zonen van Parijs; beiden waren spotters, die voor elkaar in cynisme niet onderdeden. Doch hoe hevig ze ook naar hen verlangde, ze hadden zich teruggetrokken uit haar leven, ze maakten geen deel meer uit van haar bestaan. Er was een bladzijde omgeslagen. Ze wist zich voorgoed van hen gescheiden.


    Met een schok werd ze wakker. Ze spitste haar oren. De stilte in het woud van Nieul hing als een sluier over het witte kasteel. In een van de vertrekken moest nu haar knappe beul liggen ronken, beneveld door de wijn. Een uil kraste en de stem van dit dier riep het feeërieke decor van de maannacht en wouden weer voor haar op. Een grote vrede daalde in het hart van de jonge vrouw. Ze keerde zich om en deed een hardnekkige poging om te slapen. Ze mocht de eerste ronde dan verloren hebben, toch was ze de markiezin van Plessis-Bellière!


    De volgende morgen wachtte haar echter een nieuwe teleurstelling.


    Toen ze naar beneden kwam, na veel zorg aan de opmaak van haar gelaat, dat verscheidene blauwe plekken vertoonde, te hebben besteed, vernam ze dat haar echtgenoot die ochtend reeds vroeg naar Parijs was teruggekeerd. Of beter nog: naar Versailles, waar het hof bijeen was ter gelegenheid van de laatste festiviteiten, die aan de zomerveldtochten voorafgingen.


    Angéliques bloed kookte. Dacht Philippe soms dat zijn vrouw er genoegen mee zou nemen, zich in de provincie te laten begraven, terwijl in Versailles de feestelijkheden in volle gang waren?


    Vier uur later reed een karos, bespannen door zes paarden in galop, in snelle vaart over de hobbelige wegen van Poitou.


    Angélique, stijf, pijnlijk, vermoeid, doch bezeten van een welhaast fanatieke energie, keerde eveneens naar Parijs terug. Voor Molines, wiens scherpe blik ze niet durfde te ontmoeten, had ze een briefje achtergelaten waarin ze hem verzocht, goed voor haar kinderen te willen zorgen. In de hoede van Barbe, de kinderjuffrouw, hun grootvader en de rentmeester, zou het Florimond en Cantor aan niets ontbreken. Zij kon met een gerust hart op reis gaan.


    In Parijs vroeg ze Ninon de Lenclos, haar enige tijd onderdak te willen verlenen. De afgelopen drie maanden was Ninon de hertog van Gassempierre, van wie zij zei te houden, trouw gebleven. Nu de hertog voor een week naar het hof was afgereisd, vond Angélique in het huis van haar vriendin alle rust, die zij nodig had. Ze bracht achtenveertig uur door in bed, met een papje van perubalsem op haar gezicht en twee natte kompressen op haar oogleden; haar lichaam had ze met olie en allerlei crèmes ingewreven. De talrijke schrammen en bloeduitstortingen die haar gelaat en haar schouders ontsierden schreef ze toe aan een ongeval met haar karos.


    De courtisane legde zoveel tact aan de dag, dat Angélique niet wist of Ninon haar nu al dan niet geloofde.


    Ninon sprak over de terugkeer van Philippe, van wie ze op weg naar Versailles een glimp had opgevangen, alsof het de natuurlijkste zaak van de wereld was. Een verrukkelijk programma had men daar opgesteld voor het komende seizoen: ballet, komediespel, vuurwerk en andere vermakelijkheden. De stad gonsde enerzijds van het opgewekte gesnap van diegenen die een uitnodiging hadden ontvangen en anderzijds van het gemopper en tandengeknars van hen, die niet geïnviteerd waren.


    Aan Angéliques bed gezeten, praatte Ninon honderd uit. Op die wijze kwam haar patiënt tenminste niet in de verleiding om zelf veel te praten, want absolute rust was noodzakelijk, wilde Angélique haar lelieblanke gelaatskleur spoedig terugkrijgen. Ninon verklaarde het niet erg te vinden, dat zij Versailles, waar zij op grond van haar bedenkelijke reputatie niet ontvangen werd, zelfs niet kende. Haar rijk was elders gevestigd.


    Dat omvatte het gehele Quartier du Marais, waar zij regeerde als een vorstin en niemand haar haar macht betwistte. Ze was tevreden met de wetenschap dat de koning, wanneer zich ten huize van een précieuse of aan het hof weer eens een incident had voorgedaan, nooit naliet te informeren: "En wat heeft de mooie Ninon daar wel van gezegd?"


    "Wanneer jij in Versailles eenmaal druk aan het feestvieren bent, zul je me wel gauw vergeten zijn," zei Ninon tegen haar gast.


    Met een beweging van haar hoofd, dat schuilging onder de kompressen, gaf Angélique haar duidelijk te kennen, dat het antwoord "Nooit en te nimmer!" luidde.

  


  
    HOOFDSTUK XXVIII


    Op de eenentwintigste juni van het jaar 1666 begaf de markiezin Du Plessis-Bellière zich van Parijs op weg naar Versailles.


    Een uitnodiging had zij niet, doch daar stond tegenover dat zij beschikte over een zo grote dosis durf en vrijmoedigheid, als men slechts zelden bij haar seksegenoten aantreft.


    Twee forse appelschimmels trokken haar koets, die van binnen met lichtgroen fluweel was gevoerd en van buiten verfraaid was met dezelfde stof, compleet met franje en goudgalon. Daarenboven waren het koetswerk zowel als de wielen zwaar verguld.


    Angélique droeg een japon van groen brokaat, waarop in zilverdraad een bloemmotief was geborduurd. Uit haar juwelen had ze voor deze gelegenheid een prachtig, uit verscheidene rijen bestaand parelsnoer gekozen.


    Haar kapsel, waarop Binet zijn beste krachten had beproefd, was eveneens met parels verfraaid, terwijl er bovendien twee veren ingestoken waren, zo licht, sierlijk en smetteloos wit als vlokjes sneeuw.


    Haar gelaat, dat met grote zorg, doch niet overdreven opvallend was opgemaakt, vertoonde nauwelijks nog de sporen van de gewelddadigheden, waarvan ze enkele dagen tevoren het slachtoffer was geweest.


    Alleen was op haar slaap nog een blauwe plek te zien. Ninon had ook hierop echter een oplossing gevonden en met haar bedreven vingertjes op de bewuste plek een tafzijden moesje geplakt dat de vorm had van een hart. Een tweede, kleiner moesje had zij op een van Angéliques mondhoeken bevestigd.


    De markiezin Du Plessis-Bellière zag er dank zij al deze goede zorgen perfect uit.


    Zij trok haar dure handschoenen aan, die uit Vendome afkomstig waren, opende haar fraaie, met de hand beschilderde waaier en boog zich uit het portierraampje.


    "Naar Versailles, koetsier!" riep ze.


    Spanning, ongerustheid en blijdschap streden in haar hart om de voorrang en ze was zo nerveus, dat ze Javotte had meegenomen, zodat ze onderweg bij wijze van afleiding wat kon babbelen.


    "We gaan naar Versailles, Javotte," zei ze telkens weer tegen het meisje, dat in haar geborduurde boezelaar, met haar mousselinen muts op, tegenover haar zat.


    "O, daar ben ik al eens eerder geweest, madame. Met het galeischip van Saint-Cloud, op een zondag… om de koning te zien eten."


    "Dat is niet hetzelfde, Javotte, maar dat kun je nu eenmaal nog niet begrijpen."


    Het was of er geen einde aan de rit kwam. De weg was slecht, vol kuilen en diepe wagensporen, die de stoet van tweeduizend karren, die er dagelijks in beide richtingen overheen reden om stenen en gips voor de bouw van het paleis en rotsblokken, loden pijpen en standbeelden voor het park aan te voeren, in de klei veroorzaakt hadden.


    "We hadden deze route beter niet kunnen nemen, madame," zei Javotte, "we hadden beter via Saint-Cloud kunnen gaan."


    "Neen, dat zou veel te lang geduurd hebben, Javotte."


    Om de paar minuten stak Angélique haar hoofd uit het raampje, een gebaar waardoor ze groot gevaar liep, Binets artistieke compositie te verwoesten en modderspatten op te lopen.


    "Sneller, koetsier, sneller! Je paarden lijken wel slakken!"


    Doch daar zag ze aan de horizon een hoge, roze rots oprijzen, die een en al geflonker van lichtjes was en de glans van de ochtendzon in stralenbundels van zuiver goud leek te weerkaatsen.


    "Wat is dat, koetsier?"


    "Dat is Versailles, madame."


    Het einde van de lange brede weg werd overschaduwd door een rij pas geplante bomen. Toen de karos waarin Angélique en Javotte gezeten waren, het eerste ijzeren hek naderde, moest het voertuig halt houden om voorrang te verlenen aan een stoet, die met grote vaart uit de richting van Saint-Cloud kwam aanzetten. De rode karos, die door zes appelschimmels werd getrokken, werd door een groep ruiters geëscorteerd. Angélique hoorde, dat de karos, waarvoor de hare zo plotseling moest uitwijken, die van monsieur was. Achter de equipage van monsieur volgde die van madame, getrokken door zes prachtige sneeuwwitte paarden.


    Angélique gaf haar koetsier opdracht achter de karos van madame aan te sluiten. Ze geloofde niet meer aan onfortuinlijke ontmoetingen of in ongunstige voortekenen. Ze had een gevoel alsof ze lichtvoetiger dan ooit tevoren en gehuld in een ondoordringbare wolk, over de aarde zweefde. Sterker dan welke vrees ook was in haar de overtuiging, dat het uur van haar triomf nabij was.


    Ze wachtte echter tot de drukte, die de aankomst van de twee belangrijke personages die haar voorgangers waren, wat bedaard was, alvorens uit haar rijtuig te stappen. Ten slotte was het zo ver. Voorzichtig steeg zij uit, om daarna op waardige wijze de treden te bestijgen die toegang boden tot de marmeren binnenplaats.


    Flipot, gestoken in de blauw met gele livrei van het huis Du Plessis, droeg de sleep van haar mantel.


    "Denk erom dat je je neus niet aan je mouw afveegt," zei ze nog tegen hem. "Vergeet vooral niet, dat we in Versailles zijn."


    "Neen, markiezin," zuchtte de vroegere vazal van het Hof der Mirakelen, die met wijdopen mond van verbazing de tafereeltjes, die zich om hem heen afspeelden, gadesloeg.


    Versailles had nog niet dat indrukwekkende, majestueuze voorkomen, dat de twee witte vleugels, die Mansart aan het einde van de regering van Lodewijk de veertiende aan het paleis zou toevoegen, het slot zouden verlenen. Maar wel was het een sprookjespaleis, dat op de heuvel was gelegen en opviel door zijn speelse architectuur, de rozerode kleur van zijn muren, zijn smeedijzeren balkons en zijn hoge, lichtkleurige schoorstenen. De kantelen, de gebeeldhouwde koppen en de overige dakornamenten waren alle met een laagje bladgoud bedekt en fonkelden dan ook als evenzovele juwelen. Het nieuwe leien dak vertoonde daar waar de schaduw viel, fluweelzwarte diepten, terwijl de zonbeschenen gedeelten glansden als zilver. De strakke contouren van de daken schenen te versmelten met het azuur van de lucht.


    Rondom het kasteel was het een geroezemoes en een drukte van belang. De veelkleurige livreien van de bedienden en lakeien vermengden zich met de donkere kielen van de werklieden, die met hun kruiwagens en gereedschap af en aan liepen. Het gezang van de beitels, waarmee de stenen bewerkt werden, klonk als een antwoord op het geluid van de tamboerijnen en dwarsfluiten van een compagnie musketiers, die midden op het grote plein defileerde.


    Angélique keek om zich heen, maar nergens kon ze een bekend gezicht ontdekken. Ten slotte wandelde ze door een deur in de linkervleugel het paleis binnen. Het was daar een rumoerig komen en gaan van mensen die elkaar bij de ingang voor de voeten liepen. Ze besteeg een brede trap van gekleurd marmer en kwam vervolgens terecht in een ruime salon, stampvol mensen die over het algemeen zeer eenvoudig gekleed waren en haar – de rijk uitgedoste markiezin Du Plessis-Bellière – verbaasd opnamen. Op haar vraag waar ze zich precies bevond, kreeg zij te horen, dat dit het wachtvertrek was, waar elke maandag een groep mensen werd toegelaten, die de koning een petitie wilden aanbieden of antwoord kwamen halen op een reeds eerder ingediend verzoek. Achter in het vertrek stond op de schoorsteenmantel een schip van goud en zilver, dat de persoon van de koning vertegenwoordigde, maar de wachtende schare hoopte niettemin, dat zijne majesteit zélf verschijnen zou, zoals immers wel meer gebeurde.


    Temidden van deze mensen-oudstrijders, weduwen en wezen – viel Angélique met haar veren hoofdtooi en haar fraai uitgedoste page niet weinig uit de toon. Ze stond juist op het punt om zich stilletjes uit dit vertrek terug te trekken toen ze madame Scarron ontdekte. Verheugd viel ze haar vriendin om de hals, dolblij, dat ze eindelijk iemand had gevonden, die ze kende.


    "Ik ben op zoek naar het hof," zei ze, "mijn echtgenoot moet nu op ’s konings morgenreceptie zijn en ik wil me graag bij hem voegen."


    Op het eerste gezicht leek madame Scarron, die er soberder, ja armoediger uitzag dan ooit, bepaald niet de geschikte persoon om Angélique te kunnen inlichten over het doen en laten van de hovelingen.


    Maar omdat de jonge vrouw al jaren lang een regelmatige bezoekster van de koninklijke antichambres was, die week in week uit wachtte, de koning een toelage af te dwingen, was zij in wezen beter op de hoogte met het drukbezette rooster dat het hof in de loop van de dag placht af te werken dan zelfs Loret, de schrijver, wiens taak het was, hun bezigheden van uur tot uur zwart op wit vast te leggen.


    Madame Scarron toonde zich een uiterst beminnelijke gids toen ze Angélique naar een andere deur leidde, die toegang gaf tot een grote galerij, waarachter men een deel van het uitgestrekte park kon zien liggen.


    "Ik geloof, dat de morgenreceptie afgelopen is," verklaarde madame Scarron. "De koning heeft zich, meen ik, zojuist in zijn studeervertrek teruggetrokken, waar hij zich enige ogenblikken met de prinsessen van den bloede onderhoudt. Na afloop daarvan gaat hij meestal het park in, tenzij hij eerst nog even hier komt. In elk geval doe jij er het beste aan, deze open galerij helemaal door te lopen, dan zul je aan het andere einde aan je rechterhand, de antichambre vinden, die toegang geeft tot ’s konings studeervertrek. Omstreeks deze tijd begeeft iedereen zich namelijk daarheen. Je zult er zonder moeite ook je echtgenoot vinden."


    Angélique keek vluchtig de lange galerij door, waar ze alleen maar een paar Zwitserse wachters zag staan.


    "Ik ben doodsbenauwd," zei ze tegen madame Scarron. "Wil je niet met me meegaan?"


    "Maar kind, hoe kan ik dat nu!" riep Françoise ontzet uit, terwijl haar blik enigszins verlegen over haar schamele kleren gleed.


    Angélique werd zich op dat moment pas goed bewust van het hemelsbrede verschil dat er tussen haar eigen weelderige opschik en de armoedige kleding van Françoise Scarron bestond.


    "Waarom kom je de koning eigenlijk iets vragen? Heb je nog steeds met financiële problemen te kampen?"


    "Meer dan ooit, helaas! De dood van de koningin-moeder heeft voor mij tot gevolg gehad, dat mijn toelage is stopgezet. Maar ik heb nog steeds hoop, dat de koning dit besluit zal herzien. Daarom kom ik hier zo veel, begrijp je. Monsieur d’Albret heeft me trouwens zijn steun toegezegd."


    "Ik hoop van harte, dat je succes zult hebben. Het spijt me werkelijk verschrikkelijk dat ik me nu niet langer met u…"


    Madame Scarron glimlachte vriendelijk en streelde eventjes Angéliques wang.


    "Dat is helemaal niet nodig. Het zou alleen maar zonde zijn! Je ziet er juist zo gelukkig uit! Je verdient het trouwens, lieve kind, om heel gelukkig te worden. Het doet me werkelijk veel genoegen dat je er zo bijzonder knap en aantrekkelijk uitziet. De koning is zeer gevoelig voor vrouwelijk schoon. Ik twijfel er niet aan, of je zult zijn hart stelen!"


    Daar begin ik juist ernstig aan te twijfelen, dacht Angélique.


    Haar hart bonsde zoals het nog nooit had gedaan. Was dat een goed of een kwalijk voorteken? "Je zult zijn hart stelen…" Wat moest ze van zo’n opmerking denken? Wat onzeker zag ze om zich heen, doch plotseling was het of het prachtige decor van Versailles voor haar begon te leven, anders dan het ooit tevoren in haar verbeelding had gedaan.


    Ze zag in gedachten de koning op haar toeschrijden, haar glimlachend aanspreken… Ze beleefde een moment van onuitsprekelijke vreugde, toen de vorst haar bij de hand nam en zij aan zijn zijde door het prachtige park schreed. Zij, Angélique de Sancé de Monteloup, markiezin Du Plessis-Bellière, de gunstelinge des konings… "Je zult zijn hart stelen…" Was dit alles een dagdroom? Angélique schrok op uit haar gepeins. Ze leek wel mal! Wat haalde ze zich allemaal in haar hoofd! Maar één ding stond tenminste vast: zij had haar angst overwonnen.


    Het woord Versailles klonk haar op dit moment vertrouwder in de oren dan ooit voorheen… Ze had moed gevat. Ze dacht er eenvoudig niet meer aan, op een paar pas afstand van het grote doel, dat ze zich eenmaal had gesteld, te versagen…


    Ze glimlachte madame Scarron nog een keertje toe alvorens de lange galerij binnen te schrijden op de voet gevolgd door Flipot.


    Toen ze halverwege was gekomen, zag zij in de verte een groepje rijkgeklede hovelingen naderen. Hoewel de afstand, die Angélique van dit groepje scheidde, bepaald niet gering was, kostte het haar in het geheel geen moeite, de majestueuze gestalte te herkennen die het middelpunt van het gezelschap vormde. Het was koning Lodewijk de veertiende, omgeven door een aantal edelen uit zijn gevolg. Zijn spitse rode hakken zowel als zijn hoge, weelderige pruik deden de vorst langer lijken dan hij in werkelijkheid was. Lodewijk de veertiende onderscheidde zich bovendien van de hovelingen, die hem flankeerden, door zijn voortreffelijke manier van lopen, welke zijn gehele voorkomen een aparte, voorname allure verleende. Niemand wist trouwens beter dan hij, hoe men met de lange wandelstok moest omgaan die in vroeger jaren slechts door oude heren en invaliden werd gebruikt tot op de dag dat de vorst dit type stok in eigen persoon als het nieuwste snufje op het gebied van de élégance aan het hof had geïntroduceerd. Alleen hij was in staat deze wandelstok te gebruiken als een instrument, dat de wandelaar méér zelfverzekerdheid, een fraaiere houding en – in zijn eigen geval – zelfs een zekere verleidelijkheid gaf.


    Langzaam schreed hij naderbij, steunend op zijn ebbehouten wandelstok met gouden knop, terwijl hij intussen op luchtige toon een gesprek voerde met de twee prinsessen, die aan zijn linker- en rechterzijde liepen: Henriëtte van Engeland en de jonge hertogin d’Enghien. ’s Konings officiële favoriete, Louise de la Vallière, nam vandaag niet aan de wandeling deel. Het arme kind begon er steeds minder aantrekkelijk uit te zien. Op een mooie ochtend zoals deze zouden de overdadige schitteringen van Versailles de bleekheid en de magere gestalte van mademoiselle de la Vallière nog nadrukkelijker dan anders hebben doen uitkomen. Het was maar beter, dat zij zich schuilhield in haar privévertrek, waarheen de koning zich zo dadelijk zou begeven om haar op te zoeken en naar haar gezondheid te informeren…


    Het was inderdaad een prachtige morgen en Versailles was een lust voor het oog. Maar was het ook niet de Lentegodin zelve, die in de persoon van een onbekende jonge vrouw de koning tegemoet trad…? De zon spreidde een gouden stralenkrans rondom Angéliques knappe gezichtje en de juwelen van de blonde vrouw met de stralende, smaragdgroene ogen flonkerden als paarlen dauwdroppels tot op haar ranke middel neer…


    Angélique had onmiddellijk ingezien, dat ze zich onsterfelijk belachelijk zou maken, wanneer ze op dit moment op haar schreden zou terugkeren. Ze vervolgde dus haar weg, doch schreed nu langzamer, minder zelfverzekerd dan tevoren door de galerij, waarin zij dezelfde noodwendige lotsbeschikking herkende waarmee de mens soms in een droom wordt geconfronteerd. In het waas dat haar omgaf, herkende ze slechts één gestalte: die van de koning. Strak, doordringend zag ze hem aan. Ze kon niet anders; ze moest hem blijven aanzien; het was of haar blik zich aan de zijne hechtte als aan een magneet. Wanneer zij zou hebben besloten haar ogen neer te slaan, zou het niet tot het uitwisselen van zo’n vreemde, intensieve blik gekomen zijn; dan zou van enig blijvend contact geen sprake zijn geweest. Doch het was Angélique niet mogelijk, haar blik van ’s konings gelaat af te wenden. Er lag in de blik van de vorst zo’n intense aantrekkingskracht, dat zij zich niet bij machte voelde haar ogen voor die gebiedende en tegelijk verwonderde, welhaast hypnotiserende blik neer te slaan.


    Ze bevond zich nu even dichtbij de koning als destijds, toen zij in het schemerige vertrek in het Louvre tegenover hem had gestaan en ze zich ertoe verstout had, de vorst om genade te vragen voor haar echtgenoot, de comte De Peyrac, een gedoemd man. Angélique was zich in het geheel niet bewust van het wonderschone schouwspel, dat ze de vorst bood zoals ze hier vóór hem stond: het stralende middelpunt van de zonovergoten galerij, een luisterrijke gestalte in haar magnifieke gewaad, een schitterende, gerijpte schoonheid.


    Lodewijk de veertiende stond stil. De hovelingen achter hem stonden eveneens stil. Lauzun, die Angélique had herkend, beet op zijn lippen en verschool zich zielsverheugd achter de andere edellieden. Ze stonden op het punt van een bijzondere, een verrassende ontmoeting getuige te zijn!


    De koning nam met een uiterst hoffelijk gebaar zijn met vuurrode veren getooide hoed van zijn hoofd. Hij was inderdaad zeer ontvankelijk voor vrouwelijk schoon, maar nog nooit had enige uitdrukking op het gelaat van welke courtisane ook hem zo bekoord als de rustige en tegelijk stoutmoedige blik, waarmee deze onbekende schoonheid hem aanzag.


    Wie was deze jonge vrouw? Hoe was het mogelijk dat zij nog nooit eerder zijn aandacht getrokken had?


    Intussen had Angélique, gehoorzamend aan een automatische reactie, een diepe buiging voor de vorst gemaakt. Eenmaal neergeknield voor de koning, was het haar liefste wens geweest, nimmer meer op te staan.


    Ze hervond zich echter en kwam weer overeind, haar ogen nog steeds onweerstaanbaar getrokken door de uitdrukking in ’s konings blik.


    Ze móest hem aanzien, ze bleef hem aanzien, haars ondanks, en hoe weinig passend het voor een dame in haar positie ook mocht zijn en in dat éne, veelbetekende ogenblik schoot opeens de herinnering aan het wisselvallige leven dat ze tot op heden had geleid als een flits door haar heen. Ze realiseerde zich plotseling hoeveel jaren zij dit moment had verbeid; dat haar leven jarenlang alléén hierop gericht was geweest; ze hoorde dezelfde stem, die haar in moeilijke ogenblikken zo vaak tot steun en troost was geweest weer fluisteren: "Dit alles gaat voorbij…


    Dit is maar een onbelangrijk onderdeel van de weg naar Versailles."


    Het verleden kwam haar opeens volmaakt onbelangrijk voor… De gestalte van Jeoffrey vervaagde. Die behoorde een vroeger stadium van haar leven toe, dat voorgoed voorbij was. Wat was zij destijds anders dan een kind geweest? En haar liefde voor de kreupele reus – wat was zij anders dan de kinderlijke verering voor een held? De gestalte van Philippe kwam haar belachelijk, ja onwezenlijk voor en zo volmaakt onbelangrijk, dat zij een leven met hem onbevreesd tegemoet zag – het leven van de courtisane die zij, Angélique, voortaan zou zijn, gehuwd met de markies Du Plessis-Bellière, geminacht wellicht door haar man, doch vereerd door de koning, wiens gunstelinge zij zou zijn…


    De koning was hogelijk verbaasd. Er was iets in de houding van deze vreemde jonge vrouw én in de verwonderlijke stilte van de hovelingen om hem heen, dat hem ongewoon voorkwam. Hij wierp een vluchtige blik van de een naar de ander en fronste toen zijn wenkbrauwen.


    Angélique dacht, dat zij in zwijm zou vallen. Alles werd zwart voor haar ogen. Haar vingers klampten zich bevend vast aan de plooien van haar gewaad. Alle kracht vlood uit haar – ze was verloren.


    Op dat moment grepen een paar vingers onverwacht de hare en de greep was zo stevig, dat ze het had kunnen uitschreeuwen van pijn.


    Tegelijkertijd hoorde ze de stem van Philippe op kalme toon zeggen:


    "Sire, moge uwe majesteit mij de eer aandoen, hem mijn echtgenote, de markiezin Du Plessis-Bellière, voor te stellen."


    "Uw echtgenote, markies?" vroeg de vorst. "Dat is verrassend nieuws! Ik heb er wel iets over gehoord, doch ik had verwacht, dat u mij dat zelf wel zou mededelen."


    "Sire, het kwam mij niet als noodzakelijk voor, uwe majesteit van zo’n onbetekenend gebeuren op de hoogte te stellen."


    "Een onbetekenend gebeuren? Een huwelijk! Pas maar op,markies, dat monsieur Bossuet u niet hoort…! En deze dames niet! Bij Saint Louis, ik ken u nu al zo lang en toch vraag ik me nog dikwijls af, wat u eigenlijk voor een inborst hebt. Wist u, dat uw discretie in dit geval aan onbeschaamdheid grenst?"


    "Sire, het spijt mij zeer dat uwe majesteit mijn stilzwijgendheid aldus meent te moeten interpreteren. Het was zoiets onbelangrijks!"


    "Zwijg, monsieur! Uw gevoelloosheid gaat alle perken te buiten.


    Ik sta niet toe dat ge in tegenwoordigheid van dit bekoorlijke persoontje, dergelijke woorden gebruikt. Op mijn woord, u bent niets anders dan een ruwe krijgsman. Madame, wat denkt u van zo’n echtgenoot?"


    "Ik zal trachten, er genoegen mee te nemen, sire," antwoordde Angélique, die tijdens dit gesprek haar zelfbeheersing herkregen had.


    De koning glimlachte.


    "U bent een verstandige vrouw. En daarenboven een bijzonder mooie vrouw! Die twee dingen gaan niet altijd samen! Markies, ik vergeef u terwille van uw voortreffelijke keuze… en haar prachtige ogen. Groene ogen… een zeldzame kleur. Ik heb niet dikwijls gelegenheid gehad, zulke ogen te bewonderen. Vrouwen met groene ogen zijn…"


    Hij brak plotseling zijn zin af, bleef enige minuten in gepeins verzonken staan, terwijl zijn ogen Angélique nog nauwkeuriger, nog doordringender dan tevoren, opnamen. Toen verdween de glimlach van zijn gezicht. De gehele gestalte van de vorst scheen te verstijven als was hij door de bliksem getroffen. Lodewijk de veertiende was doodsbleek geworden. Dit kon niemand ontgaan, want de koning had een vrij rode gelaatskleur en moest zich dikwijls door zijn geneesheer laten aderlaten.


    Hoewel de woorden van de vorst haar niet weinig in verwarring hadden gebracht, wendde Angélique haar ogen niet van zijn gelaat af. Deze laatste metamorfose fascineerde haar zo mogelijk nog méér dan de aanvankelijke confrontatie met de vorst.


    "Komt u uit het zuiden, madame?" vroeg de koning abrupt. "Uit Toulouse?"


    "Neen sire, mijn echtgenote is geboortig uit Poitou," antwoordde Philippe snel. "Haar vader is baron De Sancé de Monteloup. Zijn landgoederen liggen in de omgeving van Niort."


    "Maar sire! Hoe kunt u een dame uit Poitou met een dame uit het zuiden verwarren?!" riep Athénaïs de Montespan, in een innemende schaterlach uitbarstend. "U, sire…!"


    De mooie Athénaïs hief de impasse, zonder het zich bewust te zijn, voortreffelijk op.


    De koning herkreeg zijn natuurlijke gelaatskleur en was zichzelf onmiddellijk weer meester. Geamuseerd wendde hij zich tot Athénaïs.


    "Het is waar dat de dames uit Poitou bijzonder aantrekkelijke vrouwen zijn," zuchtte hij. "Maar pas op, madame, dat monsieur de Montespan zich straks niet gedwongen ziet, zich te meten met alle Gascogners, die in Versailles verblijven! Ze mochten de belediging, hun vrouwen aangedaan, eens willen wreken!"


    "Een belediging, sire? Zo heb ik mijn uitlating geenszins bedoeld.


    Ik wilde er alleen mee zeggen dat ofschoon de charmes van beide rassen elkaar in kwaliteit evenaren, men ze niet licht met elkaar verwart. Moge uwe majesteit mijn nederige opmerking vergeven."


    De glimlach in de grote blauwe ogen was berouwvol, doch daardoor niet minder verleidelijk.


    "Ik ken madame Du Plessis al jaren," vervolgde madame De Montespan, "we zijn tezamen grootgebracht. Haar familie is verwant aan de mijne…"


    Angélique zwoer zichzelf op dat moment nimmer te vergeten hoeveel dank zij madame de Montespan voor haar tussenkomst verschuldigd was. Welke de motieven ook zijn mochten, die de mooie Athénaïs zo vrijmoedig deden spreken, zij had haar vriendin een onzegbaar grote dienst bewezen.


    Met een beminnelijke glimlach boog de koning opnieuw voor Angélique du Plessis.


    "Welnu… Versailles is verheugd u te ontvangen, madame. Wees welkom…" En op zachtere toon voegde hij eraan toe:


    "Wij zijn verheugd u weer te zien."


    Toen pas drong het niet alleen tot Angélique door, dat hij haar had herkend, doch óók dat hij haar méér dan goed gezind was en het verleden als afgedaan beschouwde. Gold dit laatste trouwens niet voor hen beiden?


    Een vloed van tranen welde in haar ogen, toen Angélique opnieuw een diepe buiging voor de koning maakte. Heel haar wezen was doordrongen van die ene grote zekerheid: zij stond aan het begin van een nieuw leven, waarin de koning aan haar zijde zou staan…


    Lodewijk de veertiende vervolgde zijn wandeling. Angélique rees overeind. Ze wierp een vluchtige blik op Philippe, die haar als verdwaasd aanzag.


    Ze meende even een glimp van verbazing, die aan bewondering grensde, in zijn blik te bespeuren. Het duurde maar een moment. Toen viel hij uit: "Zou je voortaan zo goed willen zijn eraan te denken, dat je mijn vrouw bent? Om zomaar op je eigen handje naar Versailles te reizen, zonder uitnodiging! Zonder van tevoren te zijn voorgesteld! En zo brutaal als je de koning aankeek! Die duivelse vrijmoedigheid van jou! Is er dan niets dat die halsstarrige houding breken kan? Ik had er beter aan gedaan, je die avond te verdrinken!"


    "Philippe! Bederf alsjeblieft deze heerlijke dag niet!"


    Zij waren achter de andere hovelingen aan het park in gewandeld.


    De doorzinderde blauwe hemel, de spuitende fonteinen, het geflonker van de zon die danste op het gladde wateroppervlak van de grote vijvers op het eerste terras, vormden een oogverblindend schouwspel, dat Angélique met volle teugen indronk. Ze voelde zich alsof ze in een paradijs wandelde, waar alles licht en ordelijk verloopt, zoals in een rijk van louter gelukzaligen.


    Vanaf het bordes, waarvan de treden een piramide met ronde hoeken vormden, die uitstak boven een vijver, kon ze het bewonderenswaardige patroon van de tuin overzien, de bomen waren steeds in een vorm van een vierkant geplaatst met telkens een vijfde boom in het midden – waaromheen wit marmeren standbeelden gegroepeerd stonden als in een verstilde rondedans. Tot aan de horizon strekte zich de schitterende kleurenpracht van de bloembedden uit.


    Onbeheerst als een kind sloeg Angélique van pure vreugde haar beide handen voor haar mond, terwijl ze doodstil bleef staan, overweldigd door een extatisch geluksgevoel.


    Het zoele voorjaarsbriesje streek door de witte veren in haar kapsel, die telkens even haar voorhoofd beroerden.


    De koets van de koning stond onderaan de trap de vorst op te wachten.


    Lodewijk de veertiende maakte aanstalten om in te stappen, wendde zich nog eenmaal om… en besteeg toen opnieuw de treden, die naar het bordes voerden.


    Angélique zag hem plotseling aan haar zijde staan. De koning stond naast haar! Met een nauwelijks merkbaar gebaar had hij zijn hovelingen te verstaan gegeven, dat zij zich op een afstand moesten houden.


    "Bent u Versailles aan het bewonderen, madame?" vroeg de koning minzaam.


    Angélique maakte een revérence, alvorens op beminnelijke toon te antwoorden: "Sire, ik ben uwe majesteit er innig dankbaar voor dat u zoveel schoonheid voor de ogen van uw onderdanen hebt uitgestald. De geschiedenis zal u er erkentelijk voor zijn."


    Enkele minuten bleef Lodewijk de veertiende zwijgend naast haar staan; toen wendde hij zich opnieuw tot de jonge vrouw aan zijn zijde, die hoog verheven boven de leden van zijn gevolg naast de vorst op het zonovergoten bordes troonde.


    "Bent u gelukkig?" vroeg hij.


    Angélique wendde haar blik af. De gespannen uitdrukking op het gelaat van de vorst, wiens ogen haar met onverholen bewondering opnamen, bezorgde haar een huivering van genot. Zoals ze daar stond, rank en blond in de warme zonneschijn en de zoele wind, voelde ze zich plotseling weer een heel jong meisje; een meisje, dat nog nooit verdriet, angst of wanhoop heeft gekend.


    "Hoe zou men in Versailles anders dan gelukkig kunnen zijn?" fluisterde ze.


    "Treurt u dan niet langer," zei de koning. "En doet u mij de eer en het genoegen, mij op mijn wandeling te vergezellen. Ik zou u gaarne het park willen laten zien."


    Angélique legde haar hand in die van Lodewijk de veertiende. Samen met hem daalde ze de treden van het bordes af, die naar de vijver leidden; de hovelingen negen diep toen zij langs kwamen. In het voorbijgaan ving zij een glimp op van het gelaat van haar echtgenoot.


    Philippe keek haar aan met een blik waaruit een mengsel van bevreemding, bewondering en berusting sprak. In een flits schoot het door Angélique heen, dat óók Philippe had begrepen, dat hun leven van nu af aan anders zou zijn en… dat hij zich daarbij neerlegde.


    Philippe, de onvermurwbare, had zich gewonnen gegeven. Ze had het gelezen in zijn blik van zoeven. Ze had hem overwonnen langs een andere weg dan Molines had voorzien; niet langs zinnelijke weg, doch louter op grond van het besef – zijnerzijds – dat het koppige, eigengereide wezentje dat hij getart en geslagen had en in de provincie had willen begraven, omdat zij hem tot een huwelijk had gedwongen, er op eigen kracht in geslaagd was, het lot dat haar echtgenoot haar had toegedacht te ontlopen en – méér nog – de gunst van zijne majesteit koning Lodewijk de veertiende te winnen.


    Angélique had een gevoel of ze zweefde; ze voelde zich zo licht als een veertje. De toekomst die zich voor haar geopend had, was even stralend blauw als de hemel boven de horizon. Ze bedacht, dat haar zoons nooit zouden weten wat het woord armoede betekende. Ze zouden de academie van Mont-Parnasse bezoeken en opgroeien tot edelen.


    En zelf zou ze een beroemde, gefêteerde vrouw zijn, ontzien door de hovelingen, ’s konings favoriete.


    En omdat de koning dat nu eenmaal zo uitdrukkelijk wenste, zou ze trachten alle sporen van verbittering die nog in haar hart waren achtergebleven, uit te wissen. Het grote vuur in haar hart was opnieuw aangewakkerd en laaide schoner dan ooit tevoren op. Nooit zou het meer doven. La Voisin had het voorspeld. "Treur niet langer," had de koning gezegd. Er was geen reden meer om te treuren. Ze had haar doel bereikt.


    Ze was in Versailles!


    EINDE
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