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      ANGÉLIQUE


      4 - ANGÉLIQUE EN HAAR KONING


      ANNE EN SERGE GOLON

    


    
      De Angélique-cyclus bestaat uit veertien delen, welke de volgende deeltitels dragen:


      ANGÉLIQUE, MARKIEZIN DER ENGELEN


      ANGÉLIQUE, DE WEG NAAR VERSAILLES


      ANGÉLIQUE, FAVORIETE DES KONINGS


      ANGÉLIQUE EN HAAR KONING


      ANGÉLIQUE EN DE SULTAN


      ANGÉLIQUE IN OPSTAND


      ANGÉLIQUE EN HAAR GROTE LIEFDE


      ANGÉLIQUE VEROVERT DE NIEUWE WERELD


      ANGÉLIQUE… ONSTUIMIG HART


      ANGÉLIQUE EN DE GROTE VERLEIDING


      ANGÉLIQUE EN DE DUIVEL


      ANGÉLIQUE, DE DUIVEL ONTMASKERD


      ANGÉLIQUE, DE SAMENZWERING


      ANGÉLIQUE, DE GESEL VAN DE WINTER

    

  


  
    HOOFDSTUK I


    Nog in de greep van een lichte sluimering gevoelde Angélique zich niettemin zo uitgelaten als een klein meisje aan de vooravond van het kerstfeest. Dit in verband met de opwindende plannen die haar in het vooruitzicht waren gesteld. Tot twee keer toe richtte zij zich op om de kaars aan te steken en vervolgens de twee toiletten te bekijken die nu nog uitgespreid lagen over de gemakkelijke stoelen naast haar bed, doch waarin zij de volgende dag gekleed zou gaan tijdens de koninklijke jachtpartij en het bal dat daarop volgde.


    Zij was met haar jachttenue dan ook ten zeerste ingenomen. Haar kleermaker had zij verzocht een parelgrijze, strak om het middel sluitende rok te vervaardigen, die uitgesproken mannelijk van snit moest zijn, teneinde een opvallend contrast te vormen met de elegante lijn, welke de gestalte van een jonge vrouw pleegt te typeren. Tot haar uitrusting behoorde allereerst een grote musketiershoed van wit vilt, getooid met neerhangende, sneeuwwitte struisveren. Het meest was Angélique echter in haar schik met haar halsdoek, een nieuw modesnufje uit die dagen, waarmee zij hoopte de aandacht te trekken en de nieuwsgierigheid op te wekken van de voorname dames aan het hof. Vervaardigd van zeer fijn gesteven linnen en bestikt met talloze pareltjes, nam deze doek, wanneer zij hem een aantal malen om de hals gewikkeld had, de vorm van een vlinder aan. De gedachte aan een zodanig accessoire was eerst de vorige avond bij haar opgekomen. Lang had ze voor haar spiegel staan weifelen, terwijl ze tenminste tien halsdoekjes, waaronder de fraaiste die de winkelier uit "De gouden doos" had laten bezorgen, verkreukelde, doch uiteindelijk had ze besloten het doekje in ruiterlijke trant te knopen, zij het dat het hare van forsere afmetingen was dan dat van haar mannelijke tijdgenoten. Overigens was zij van oordeel, dat het vrouwelijk gelaat de hoge, staande boord die de jagersrok completeerde, slecht verdroeg.


    Een weelde van blank linnen onder de kin daarentegen verleende het tenue een typisch vrouwelijk cachet.


    Opnieuw trachtte Angélique de slaap te vatten. Een zware, vermoeiende dag lag in het verschiet. Tegen het middaguur zouden de jagers elkaar ontmoeten in de bossen van Fausse-Repose. Van Angélique werd, evenals van de andere genodigden die uit Parijs kwamen, verwacht dat zij zich vroeg in de morgen op weg begaf, teneinde op het aangewezen uur de rijtuigen die uit Versailles kwamen op het kruispunt des Boeufs te treffen. Op dit punt, gelegen in het hart van het woud, bevonden zich de stallen, waarheen zij die op ’s konings uitnodiging aan de jacht deelnamen van te voren reeds hun rijdieren hadden laten brengen; op deze wijze waren de dieren nog fris wanneer de hertenjacht begon.


    Zo had Angélique er zorg voor gedragen, dat haar kostbare merrie Cérès, een Spaanse volbloed, waarvoor zij duizend pistoles had betaald, onder de hoede van de twee lakeien reeds op deze plek aanwezig was.


    Voor de zoveelste maal richtte zij zich op om de kaars aan te steken.


    Haar avondtoilet was bepaald een succes. Bij de felroze satijnen japon behoorden een avondmantel, eveneens roze doch in een meer gedekte tint, en een bef, waarop fijne bloempjes van roze paarlemoer waren geborduurd. Als sieraad had zij roze parels gekozen; twee trosjes fungeerden als oorhangers; drie rijen parels vormden tezamen een collier dat haar hals en schouders sierde. Eveneens uit parels bestond de diadeem in de vorm van een halve maan, welke in haar kapsel gehecht zou worden.


    Uiterst voldaan liet Angélique zich opnieuw achterover glijden en zich behaaglijk uitstrekkend tussen de fijne lakens waaruit de geur van irissen opsteeg, zei ze zachtjes in zichzelf: "Wat is het toch heerlijk om rijk, jong en mooi te zijn!" Ze voegde hieraan toe: "En begerenswaardig," want een dergelijke overpeinzing herinnerde haar weer aan het bestaan van Philippe – een naam die als een sombere wolk haar zonnige stemming overschaduwde. Ze slaakte een diepe zucht.


    "Philippe!"


    Met welk een minachting behandelde hij haar! In haar gedachten liet Angélique opnieuw de twee maanden die verlopen waren sinds haar huwelijk met de markies Du Plessis-Bellière en de merkwaardige situatie waarin zij verzeild was geraakt, de revue passeren. De dag, volgend op die waarop zij in Versailles door de koning ontvangen was, had zij, terwijl het hof naar Saint-Germain terugkeerde, de terugweg naar Parijs moeten inslaan. Het leek logisch dat zij zou logeren in het Hotel Faubourg Saint-Antoine, dat haar echtgenoot toebehoorde, doch toen zij zich na lang aarzelen daarheen had begeven, trof zij de deur op slot. Toen zij de huisbewaarder, een Zwitser, om opheldering verzocht, had deze haar geantwoord dat zijn meester zich bij de koning en diens gevolg had gevoegd, zonder ten aanzien van zijn echtgenote enige instructie na te laten. Tengevolge hiervan had de jonge vrouw zich gedwongen gezien, haar intrek te nemen in het Hotel du Beautreillis, dat sinds enkele jaren haar eigendom was. Zij verbleef hier nog steeds, wachtende op een nieuwe uitnodiging van de koning, die haar in staat zou stellen, aan het hof een plaats van betekenis in te nemen. Geen enkele uitnodiging had haar echter meer bereikt en zij begon zich ernstig ongerust te voelen, tot op een goede dag madame De Montespan, die zij toevallig bij Ninon ontmoette, tot haar zei:


    "Maar liefje, wat is er met jou aan de hand? Heb je je verstand verloren? Het is nu al de derde maal dat je weigert, aan een uitnodiging van de koning gevolg te geven. Eén keer leed je aan de derdedaagse koorts en een andere keer had je last van een opgezette maag of van een puistje op je neus, dat je knappe gezichtje ontsierde, zodat je je niet durfde te vertonen. Ik vrees echter dat de koning zulke armzalige excuses niet erg waarderen zal, want hij heeft een afschuw van ziekelijke mensen. Je brengt hem wel in een moeilijk parket!"


    Uit deze en dergelijke mededelingen had Angélique ten slotte begrepen dat, hoewel de koning haar echtgenoot had verzocht haar bij verschillende feestelijke gelegenheden mee te brengen, deze haar niet alleen onkundig van deze uitnodigingen had gelaten, maar haar op de koop toe in de ogen van de vorst nog belachelijk had gemaakt ook.


    "In ieder geval waarschuw ik je," had madame De Montespan gezegd, "want ik heb met mijn eigen oren gehoord, dat de koning de afgelopen week tegen de markies Du Plessis heeft gezegd, dat hij je aanwezigheid tijdens de jachtpartij van woensdag a.s. op hoge prijs zou stellen. En zie te voorkomen dat de gezondheid van madame Du Plessis-Bellière niet van dien aard is dat zij onze uitnodiging aanvaarden kan,’ heeft hij er op ontstemde toon aan toegevoegd"anders zal ik haar eigenhandig per brief laten weten dat zij er beter aan doet, terug te keren naar de provincie.’ Je ziet dus dat er nog maar weinig voor nodig is of je bent in ongenade gevallen."


    Zodra zij haar aanvankelijke ontsteltenis te boven was, ontstak Angélique in razernij. Het duurde niet lang of zij had een plan in elkaar gezet dat ten doel zou hebben, de gevaarlijke situatie waarin zij was geraakt, weer op te heffen. Op eigen gelegenheid zou ze zich op de dag van de jachtpartij naar de plaats van samenkomst begeven en aldus Philippe voor een voldongen feit plaatsen. En mocht de koning haar vragen stellen, nu, dan zou ze de waarheid spreken. In tegenwoordigheid van de koning bleef Philippe niets anders over dan het hoofd te buigen.


    In het grootste geheim had ze haar nieuwe toiletten laten vervaardigen, de rit van de merrie, die vooruit zou reizen, geregeld en haar eigen vertrek per koets de volgende morgen, zodra het licht werd, voorbereid.


    Een morgen die weldra zou aanbreken, zonder dat zij een oog dichtgedaan had. Ze dwong zich ertoe, haar ogen te sluiten en aan niets meer te denken. Spoedig daarna lag ze in een diepe slaap verzonken.


    Plotseling richtte Angéliques kleine smoushondje, Arius, dat onder haar gestikte donzen deken als een bal ineengerold lag, zich op en begon woedend te blaffen. Angélique greep het dier beet, duwde het op een plekje vlak naast haar onder de dekens en gebood het te zwijgen. Het beestje bleef echter doorgaan met grommen, terwijl zijn lijfje hevig trilde.


    "Wat is er toch, Arius?" vroeg de jonge vrouw wrevelig. "Wat is er aan de hand? Hoor je soms muizen?"


    En ze legde haar hand om de snuit van de hond om hem het zwijgen op te leggen, terwijl ze haar oren spitste om te trachten uit te vinden wat het diertje zo ongedurig maakte.


    Opnieuw begon Arius te grommen.


    "Koest, Arius! Koest!"


    Zo kwam ze nooit aan haar nachtrust toe! Plotseling keerden in haar gedachten bepaalde herinneringen uit lang vervlogen dagen terug; Angélique zag opeens weer de donkere handen, de vuile en ruwe handen van de dieven in Parijs voor zich, die zich in het holst van de nacht aan de raamkozijnen vastklampen en inmiddels met een klein diamantje het vensterglas stuksnijden.


    Met een ruk schoot ze overeind. Ja, dat was het. Het geluid kwam uit de richting van het raam. Dieven…!


    Haar hart klopte zo luid dat ze alleen nog maar het gejaagde bonken in haar borst hoorde. Arius sprong op de grond en begon luidkeels te blaffen. Angélique wist hem te grijpen en op hardhandige wijze tot zwijgen te brengen. Toen ze opnieuw haar oren spitste, kreeg ze de indruk dat zich iemand in het vertrek bevond. Het raam sloeg dicht. De dieven waren binnengekomen.


    "Wie is daar?" riep ze, meer dood dan levend.


    Er kwam geen antwoord, doch het geluid van voetstappen bewoog zich in de richting van haar bed.


    "Mijn parels," dacht ze.


    Ze strekte in het donker haar vingers uit en greep een handvol juwelen. Vrijwel op hetzelfde moment werd een zware deken over haar hoofd geworpen, waarvan het gewicht haar tot stikkens toe benauwde. Knoestige armen grepen haar beet en trachtten haar met behulp van een touw te knevelen. Wanhopig kronkelde ze zich in allerlei bochten, terwijl ze door de deken heen luidkeels om hulp riep.


    "Help! Help!"


    Twee grote duimen drukten haar keel dicht en smoorden haar hulpkreten. Ze dacht dat ze stikte; grote rode vlekken dansten voor haar ogen. Het hysterische gekef van haar hondje klonk steeds verder weg.


    "Nu ga ik sterven!" schoot het door haar heen, "gewurgd door een inbreker! Is het niet belachelijk? Philippe…! Philippe…!"


    Daarna werd alles donker.


    Toen de jonge vrouw weer bij bewustzijn kwam voelde ze een hard voorwerp uit haar vingers glijden, dat vervolgens met luid gekletter op een tegelvloer terecht kwam.


    "Mijn parels!"


    Nog enigszins versuft tastte ze met haar hand naast de bos stro waarop ze bleek te liggen en slaagde erin, haar parelsnoer te grijpen. Ze had het collier klaarblijkelijk vast in haar vuist geklemd toen men haar had ontvoerd en naar dit onbekende oord overgebracht. Verwilderd zochten haar ogen het vertrek af. Ze bevond zich in een soort cel, waar door een spitsboogvormig, getralied venstertje wat vaal, nevelig ochtendlicht binnendrong, dat een moeizame strijd streed tegen het gele licht van een olielamp die in een nis was geplaatst. Het meubilair in deze ruimte bestond uit een tafel van grof hout, een laag trapje van drie treden en een onooglijk bed, dat niet meer behelsde dan een paar houten schotten, waartussen een strozak was neergelegd.


    "Waar ben ik? Wie heeft me gevangengenomen? Wat willen ze van me?"


    Men had haar parels dus niet afgenomen. De touwen waarmee zij was vastgebonden waren weer losgemaakt, maar over haar dunne, roze zijden nachthemd lag nog steeds dezelfde zware deken.


    Buiten klonk opeens het heldere geklingel van een klokje. Een ander klokje antwoordde. Op hetzelfde moment bleef Angéliques blik haken aan een zwart houten kruisje, versierd met een palmtakje, dat aan de witgekalkte muur was bevestigd.


    "Een klooster! Ik ben in een klooster…!"


    Toen zij haar oren spitste, ving zij een vage echo op van orgelmuziek en van stemmen die liederen zongen.


    "Wat heeft dat alles in godsnaam te betekenen?"


    Enkele ogenblikken bleef ze achteroverliggen; het was alsof ze zichzelf wilde overtuigen dat ze met een nachtmerrie te doen had, waaruit ze straks weer zou ontwaken.


    In de gang klonken stappen. Mannenstappen. Angélique rees overeind. Was dat soms haar ontvoerder? Nu, dan moest hij haar maar eens uitgebreid opheldering verschaffen. Voor bandieten was ze al lang niet meer bang. Ze zou hem, wanneer dat nodig bleek, wel eens eventjes onder het oog brengen dat de koning van de Parijse onderwereld, Houtengat, een goed vriend van haar was.


    De voetstappen hielden halt voor de deur. Een sleutel knarste in het slot en het volgende moment kwam er iemand binnen.


    Eén ogenblik bleef Angélique, met stomheid geslagen, de man, die zo juist was binnengekomen, aankijken.


    "Philippe!" Dat haar echtgenoot hier zou verschijnen was wel het laatste dat ze gedacht had.


    "Philippe! Wat een geluk! Ben je mij te hulp gekomen?"


    Een onbekende trek op het gezicht van de edelman, die een ijskoude onverschilligheid aan de dag legde, deed haar plotseling verstommen.


    In zijn volle lengte stond hij vóór haar, gehuld in zijn prachtige jagersrok van muisgrijs leer, versierd met zilver tresband. Op zijn kanten kraag vielen, zorgvuldig geschikt, de krullen van zijn blonde pruik neer.


    Zijn benen waren gestoken in hoge laarzen van sneeuwwit leer; op zijn hoofd prijkte een grijsfluwelen hoed met witte pluimen.


    "Hoe gevoelt u zich, madame?" vroeg hij. "Verheugt u zich in een goede gezondheid?"


    Hij gedroeg zich alsof hij haar in een salon had ontmoet.


    "Ik… ik weet niet wat me overkomen is, Philippe," stamelde Angélique, volkomen uit het veld geslagen. "Ik ben aangevallen in mijn kamer. Ze hebben me ontvoerd en hierheen gebracht. Kun jij me soms zeggen welke ellendeling deze schurkenstreek op zijn geweten heeft?"


    "Met alle plezier. La Violette, mijn opperkamerheer."


    "Je… je…"


    "Op mijn bevel," besloot Philippe op minzame toon.


    Angélique sprong overeind. Opeens drong de opzet tot haar door. Op haar blote voeten rende ze over de koude tegels naar het raam, waar ze zich aan de ijzeren spijlen vastklampte. De zon ging op over de fraaie zomerdag, welke de koning en zijn gevolg jagende op de herten in de bossen van Fausse-Repose zouden doorbrengen. Doch madame Du Plessis-Bellière zou niet aanwezig zijn.


    Buiten zichzelf van woede wendde Angélique zich tot Philippe.


    "Dus dat heb jij georganiseerd om me te verhinderen, aan de koninklijke jachtpartij deel te nemen!"


    "Heel knap bedacht!"


    "Begrijp je dan niet dat zijne majesteit mij een dergelijk volslagen gebrek aan beleefdheid nooit zal vergeven en mij naar de provincie zal terugsturen?"


    "Dat is nu precies het doel wat ik beoog."


    "O, jij… je bent een duivel!"


    "Werkelijk? Je mag overigens gerust weten dat je niet de eerste vrouw bent die mij dit bekoorlijke compliment maakt."


    Philippe barstte in lachen uit.


    "Maar toch niet zo’n grote duivel als jij meent," hernam hij. "Ik heb je in dit klooster laten opsluiten om je gelegenheid te geven door gebed en zelfkastijding te worden herboren als een nieuwe vrouw. Hiertegen kan zelfs onze Lieve Heer geen bezwaar hebben."


    "En hoe lang moet ik hier als boetelinge blijven?"


    "Dat zullen we nog wel eens zien. In ieder geval tenminste enkele dagen."


    "Philippe, ik… Ik geloof dat ik je haat!"


    Hij schaterde nog harder, al zijn prachtige witte tanden lachte hij bloot, doch om zijn mondhoeken speelde een vals lachje.


    "Je reacties zijn kostelijk!"


    Plotseling hield hij op met lachen. Hij fronste zijn wenkbrauwen en trad op haar toe.


    "Ik zie dat je blauwe plekken in je hals hebt. De deugniet is zeker wat al te hardhandig te werk gegaan. Ik zal hem zeggen dat hij de volgende keer wat omzichtiger moet optreden."


    "Wat bedoel je met "de volgende keer"?"


    "Elke keer dat je je koppige hoofdje weer in je nek gooit. Elke keer dat je mij een brutaal antwoord geeft. Ik ben niet voor niets ’s konings opperjagermeester! Het dresseren van opstandige vrouwtjeshonden is mijn dagelijks werk. Uiteindelijk likken ze altijd mijn handen."


    "Ik zou nog liever sterven," zei Angélique op vastberaden toon.


    "Overigens zijt ge al te ambitieus, monsieur. U denkt zeker dat ik brand van verlangen om te weten wat ge in de toekomst nog méér met me voor hebt?"


    "O, ideeën genoeg," zei hij spottend. "Ik kan je bijvoorbeeld laten opsluiten. Wat zou je ervan denken, hier nog wat langer te blijven? Of ik kan je je zoontjes afnemen."


    "Dat zul je niet doen!"


    "Waarom niet? Ik kan je ook je inkomsten onthouden."


    "Nu draaf je door, mijn waarde. Mijn fortuin behoort alleen mijzelf toe."


    "Sommige dingen zijn te regelen. Je bent nu eenmaal mijn gemalin.


    De echtgenoot heeft alle macht in handen! Ik ben heus niet zo dom dat ik geen kans zie, op een goede dag jouw geld op mijn naam te laten overschrijven."


    "Daar zal ik me tegen verzetten!"


    "Wie zal er nog naar je luisteren? Je bent handig genoeg geweest, moet ik erkennen, om de koning voor je in te nemen. Maar van de dag van heden af behoef je op geen enkel gunstbewijs meer te rekenen, vrees ik. En daarmee zeg ik je voorlopig vaarwel om je over te laten aan je overpeinzingen, want ik mag het vertrek van de jagers niet missen. Jij hebt me, vermoed ik, niets meer te zeggen?"


    "Ja, dit: dat ik je uit de grond van mijn hart veracht!"


    "O, dat is nog niets. Er zal een dag komen waarop je smeekt dat de dood je van mij moge bevrijden."


    "En wat zal jij daarmee winnen?"


    "De vreugde, die in de wraak besloten ligt. Je hebt mij tot op het merg vernederd; nu wil ik, op mijn beurt, jou wel eens tranen zien vergieten, om genade zien smeken, een armoedig sloofje, een ongelukkige zien worden die op de rand van de waanzin wankelt."


    Angélique haalde haar schouders op.


    "Het zijn me de tafereeltjes wel! Waarom eigenlijk niet de pijnbank, nu je toch zo bezig bent, waar ze het gloeiend hete ijzer tegen de voetzolen van de slachtoffers houden of de folterbank, waar hun ledematen gebroken worden?"


    "O neen, zover wil ik helemaal niet gaan. Ik heb namelijk toevallig een vrij grote waardering voor je mooie lichaam," hernam hij spottend.


    "Werkelijk? Dat zou men ook niet zeggen! Je toont die waardering overigens dan wel zeer zelden."


    Met half gesloten ogen wendde Philippe, die al bij de deur stond, zich om.


    "Beklaag je je daarover, liefste? Welk een onverwacht geluk! Ik ben dus tekortgeschoten. Je vindt dat ik op het altaar van je bekoorlijkheid niet voldoende geofferd heb…"


    "Laat me alleen, Philippe," zei Angélique die verschrikt zag dat hij op haar toe trad. In haar dunne, zijden nachthemd voelde ze zich volkomen weerloos.


    "Hoe meer ik naar je kijk, des te minder zin heb ik om je alleen te laten," zei hij en tegelijkertijd drukte hij haar met kracht tegen zich aan.


    Ze begon te beven en voelde hoe haar keel toegeknepen werd door een onweerstaanbare drang, in snikken uit te barsten.


    "Laat me los! Ik smeek je, laat me los!"


    "Je bent aanbiddelijk wanneer je zulke smeekbeden tot me richt."


    Hij tilde haar op, licht als een veertje en liet haar achterover op de bos stro, die haar tot slaapplaats gediend had, vallen.


    "Philippe! Denk je eraan dat we ons in een klooster bevinden?"


    "Nu wel, ja, maar straks? Dacht je soms dat je aan een twee uur lang verblijf in een gewijde inrichting het recht ontleende, je op de eed van kuisheid te beroepen? Trouwens, zoiets maakt op mij toch geen indruk.


    Ik heb er altijd veel genoegen in geschept, de nonnetjes te verkrachten."


    "Je bent de laaghartigste figuur die ik ken!"


    "Erg teder zijn je liefdesbetuigingen niet," zei hij, terwijl hij zijn degenriem loshaakte. "Het zou geen kwaad kunnen wanneer je de salon van de schone Ninon een beetje meer bezocht. Maar gelukkig heb je me eraan herinnerd, dat ik als echtgenoot enige plichten te vervullen heb.


    Nu, die zal ik dan snel vervullen."


    Angélique sloot haar ogen. De ervaring had haar geleerd dat het geen zin had, in zulke situaties weerstand te bieden. Passief, doch vervuld van minachting voor het optreden van haar echtgenoot, liet ze zich de behandeling welgevallen die hij haar oplegde als een soort straf. Ze moest maar proberen zich in te beelden – dacht ze inmiddels – dat ze een van die echtgenoten was die het in haar huwelijk slecht getroffen hebben – de Hemel mocht weten hoeveel er dat waren – en die met haar gedachten bij haar minnaar vertoeven of haar rozenkrans bidden, terwijl ze de eerbewijzen van de dikbuikige vijftiger, aan wie de wil van een vader, die daar zijn belang in zag, haar gebonden heeft, gevoelloos in ontvangst nemen. Daartegenover stond dat de zaken in dit geval weer anders lagen.


    In de eerste plaats was hij geen vijftiger en dikbuikig was hij evenmin.


    Bovendien was het haar wil geweest, met hem in het huwelijk te treden.


    Ze kon daar nu wel spijt als haren op haar hoofd van hebben, het was te laat. Nu leerde ze de meester aan wie ze zich had overgeleverd pas goed kennen. Een bruut was het, voor wie de vrouw slechts een middel was om lijfelijke bevrediging te vinden…


    Toch lag er, wonder boven wonder, iets zachts in zijn gebaar, toen hij zijn hand op het moment dat hij haar wilde loslaten op de plek in haar hals legde waar de grove vingers van zijn knecht blauwe vlekken hadden achtergelaten en hij deze daar een ogenblik, als in een onmerkbare liefkozing, liet rusten.


    Een seconde later was hij alweer overeind gesprongen.


    "Wel, liefje, je begint je werkelijk al wat verstandiger te gedragen.


    Nog eventjes, en je zult voor me kruipen! Intussen wens ik je een aangenaam verblijf toe in dit oord met zijn dikke muren. Je kunt er huilen, schreeuwen en brullen zoveel je wilt. Niemand hoort je. De nonnetjes hebben order gekregen, je wel eten te geven, maar te voorkomen dat je ook maar één voet buiten het klooster zet. Veel genoegen, madame! Het kan zijn dat u vanavond de hoorns van de jagers hoort schallen wanneer ze het klooster passeren. Ik zal ze te uwer ere een fanfare laten blazen!"


    Hij lachte spottend en verdween. Zijn lach had iets afstotends. Alleen wanneer wraaklust hem bezielde, lachte hij.


    Geruime tijd bleef Angélique onbeweeglijk liggen; ze voelde zich vermoeid en lusteloos. Een plotseling opkomend gevoel van walging dat ze tevergeefs trachtte te bedwingen, steeg haar naar de lippen.


    Zweetdruppeltjes parelden op haar voorhoofd en ze voelde zich misselijk en meer gedeprimeerd dan ooit tevoren. Dit gevoel van lichamelijk onbehagen bevestigde trouwens de symptomen die ze al een maand lang voorwendde niet te herkennen. Ze was zwanger; er bestond geen twijfel aan. De verschrikkelijke huwelijksnacht die ze op het slot Plessis-Bellière had beleefd en waaraan ze nooit terugdacht zonder te blozen van schaamte, was niet zonder gevolgen gebleven. Ze verwachtte dus een kind van Philippe, van de man die haar haatte en die gezworen had, zich op haar te wreken en haar te folteren tot ze er waanzinnig van zou worden.


    Eén ogenblik voelde Angélique lust, zich gewonnen te geven, de strijd te staken. Het was te veel voor haar. Bovendien kreeg de slaap de overhand. Slapen! Doch onmiddellijk daarna herstelde ze zich. Dit was niet bepaald het uur om zich ter ruste te begeven. Wanneer ze wakker werd, zou het te laat zijn. Dan zou ze inmiddels ’s konings razernij hebben opgewekt en voor altijd uit Versailles en bovendien uit Parijs verbannen zijn…


    Ze kwam overeind, liep op de houten deur toe en begon deze met haar vuisten dusdanig te bewerken dat de schilfers hout eraf vlogen.


    "Doe open! Laat me eruit!" schreeuwde ze zo hard ze kon.


    Een stroom zonlicht was haar cel binnengedrongen. Het uur was aangebroken waarop de rijtuigen die deel uitmaakten van de koninklijke stoet zich op het voorplein zouden verzamelen en de gasten die uit Parijs kwamen de porte Saint-Honoré passeerden. Alleen zij, Angélique, zou op deze samenkomst ontbreken.


    Op Angéliques hulpgeroep volgde echter geen enkele reactie. Wanhopig zag ze om zich heen. "Ik moet erbij zijn! Ik moet erbij zijn!" herhaalde ze steeds opnieuw in zichzelf.


    Plotseling klonk in de gang het geklos van zware klompen. Angélique hield haar adem in. Een grote sleutel werd in het slot gestoken, knarsend ging de deur open en daar stapte een vrouw naar binnen. Het was geen non, doch een jonge werkvrouw met een bord. Op haar hoofd droeg zij een muts van fijn katoen en de kleren die zij droeg waren van bever [=Halfkatoenen stof] vervaardigd.


    Terwijl ze een dienblaadje op het tafeltje neerzette, mompelde ze zoiets als: "goede morgen," maar erg vriendelijk klonk dit niet. Het was overigens maar een karig maal, dat zij meegebracht had: een fles water, een kom waaruit een geur opsteeg die afkomstig zou kunnen zijn van in spek gestoofde linzen en een rond broodje.


    Nieuwsgierig nam Angélique de jonge vrouw op. Misschien was dit wel het enige contact met de buitenwereld dat haar de lange, lange dag gegund zou zijn. Van zo’n gelegenheid moest men profiteren! Angélique had overigens niet de indruk, dat deze vrouw behoorde tot het slag van struise boerendochters die men meestal in kloosters zag werken. Ze was zelfs niet onaardig om te zien met haar grote, gloedvolle zwarte ogen.


    Overigens ontging de manier waarop ze onder haar korte katoenen rok haar heupen liet wiegen Angélique geenszins, evenmin als het gehalte van de verwensingen die ze zich liet ontvallen toen ze uit onoplettendheid de lepel van het dienblaadje liet vallen. Steeds raakte Angélique er sterker van overtuigd dat deze jonge vrouw een van de gedienstigste vazallen van zijne majesteit de grote Coesre, koning der dieven, moest zijn.


    "Zo zusje, hoe staat ’t leven?" zei Angélique zachtjes, doch zich intussen bedienend van bepaalde termen uit het Parijse dieventaaltje.


    Op slag wendde de ander zich om en haar ogen werden nog groter en ronder toen ze Angélique het herkenningsteken zag maken, dat in de Parijse onderwereld gemeengoed was.


    "Zo zo!" zei de vrouw toen ze enigszins over haar verbazing heen was.


    "Da’s wel het laatste wat ik verwacht had. Ze hadden me verteld dat je een echte markiezin was, Maar ik snap het wel. Je bent natuurlijk ook opgepikt door die smeerkezen van het Heilige Sacrament, hè, arme ziel? Ze laten je tegenwoordig gewoon geen gelegenheid meer om rustig je gangetje te gaan!"


    Ze nam plaats aan het voeteneinde van het strobed en strikte de punten van haar grijze, wollen halsdoekje kruiselings over haar geprononceerde boezem.


    "Zes maanden zit ik nu al in dit hol! Jofel dat je ons taaltje spreekt! Gewoon luizig dat ik je ontmoet heb! Dat geeft nog eens een beetje afleiding! In welk kwartier werk jij?"


    Angélique maakte een vaag gebaar.


    "Overal zo’n beetje."


    "En wie is jouw "ouwe"?"


    "Houtengat."


    "De grote Coesre! Proost, liefje, je staat er goed op! Voor een nieuwe ben je hoog begonnen! Want je bent toch zeker een nieuwe? Ik heb je tenminste nog nooit gezien. Hoe heet je?"


    "Mooie Angèle."


    "En ik ben de Zondagse. Ja, die naam hebben ze me gegeven omdat ik uit principe altijd alléén op zondag werkte. Dat idee is bij me opgekomen omdat ik niet net als die anderen wilde doen. En het was een drommels goed idee! Uit was het met mijn geloof. Alleen voor de kerken slenterde ik nog wat rond. En, dametje, de mensen die bij het ingaan van de kerk nog geen besluit hadden kunnen nemen, kregen naderhand, toen ze hun gebeden opzeiden, volop tijd om er nog eens goed over na te denken. Een mooi meisje na een goede mis, is dat zo gek? Ik kreeg op die manier meer klanten dan ik aankon! Maar dat gaf me een spektakel bij de preutsen en de "fijnen"! Alsof heel Parijs de mis liet lopen om mijn persoontje! Maar ze zijn er dan toch in geslaagd, me te laten oppakken. Naar het gerechtshof zijn ze zelfs gegaan om te eisen dat ik achter slot en grendel kwam! Knechten van de duivel, dat zijn het, die vromen! En daar zit ik dan, in het Augustijnerklooster van Bellevue.


    En hoe ben jij eigenlijk hier gekomen?"


    "Een beschermer van me, die me voor zijn rekening in een huisje wilde zetten… Hij liep het vuur uit zijn sloffen voor me en… alles voor niks. Op een goede dag was hij weg. Maar wraak nam-ie wel. Hij stuurde me naar dit klooster en daar moet ik net zo lang blijven tot ik van mening ben veranderd."


    “Ja, wat zijn er toch een schurken in de wereld," verzuchtte de Zondagse."‘t Is anders wel een linke, die vrind van jou. Ik heb ze horen onderhandelen over de prijs die betaald moest worden om je hier achter te laten. Niet meer dan twintig écus [=gouden munt] mocht het kosten. Dat betalen die lui van het Heilige Sacrament voor mij ook. Voor dat geld heb je alleen recht op erwten en bonen."


    "De schurk!" liet Angélique zich ontvallen. Bestond er een grotere vrek dan die weerzinwekkende Philippe? Daar was hij gaan afdingen tot hij voor haar niet meer behoefde te betalen dan voor het eerste het beste kind van de straat!


    Plotseling kreeg ze een idee. Ze greep de Zondagse bij haar pols en zei: "Hoor eens! Ik heb een idee! Je moet me zo dadelijk jouw kleren lenen en me wijzen hoe ik moet lopen om een deur te vinden die me buiten dit klooster brengt!"


    De ander verzette zich met grote kracht tegen dit denkbeeld.


    "Daar komt niks van in! Hoe zou ik jou trouwens kunnen helpen ontsnappen, terwijl ik zelf niet eens kans zie om er tussenuit te knijpen?"


    "Dat is heel iets anders! Jou kennen de nonnen. Ze zouden jou meteen op het spoor zijn. Mij heeft niemand nog van dichtbij gezien. Zelfs wanneer ze me in de gang tegenkomen, kan ik ze elk verhaaltje op de mouw spelden."


    "Dat is waar," moest de Zondagse erkennen. "Toen je binnengebracht werd, zat je ingestopt als een worst. En het was nog pikdonker."


    "Zie je wel! Het lukt me vast! Geef me eens vlug je rok aan!"


    "Kalmpjes aan, markiezin," pruttelde de vrouw terwijl er een vals lichtje in haar ogen kwam. "Alles voor mij, niets voor een ander", ik geloof dat dat jouw devies is. En wat zal de arme Zondagse er wijzer van worden, die door iedereen vergeten achter de tralies zit?"


    "Hier, dit is voor jou," en met één hand greep Angélique haar roze parelcollier. De Zondagse stootte uit pure bewondering een langgerekte fluittoon uit.


    "Die is van jou, als je me helpt."


    "Op je woord van eer?"


    "Op mijn woord van eer. Van die parels zul je je op de dag dat je vrij komt als een prinses in de kleren en in de meubels kunnen steken!"


    "Akkoord! Maar dan heb ik nog een beter idee. Wacht maar effies.


    Ik ben zo terug."


    Ze liet het collier ergens diep onder haar rokken verdwijnen en was verdwenen. De tijd, die zij wachten moest scheen Angélique een eeuwigheid toe. Ten slotte kwam de Zondagse buiten adem terug, met onder één arm een pakket kleren en voorts een koperen melkkan die aan een koord over haar schouder hing.


    "Opschieten! Dadelijk zijn ze klaar met koeien melken. Dan komen de vrouwen bij de kloosterboerderij de melk afhalen. Hier, trek deze melkmeisjeskleren aan. Neem je kan en je kussentje mee en klim langs het laddertje dat tegen de duiventil staat naar beneden – ik zal je wijzen waar het staat – en probeer je beneden op het binnenplein onder de andere vrouwen te mengen en zie samen met hen de poort te bereiken.


    Maar let op dat je kan met melk niet op je hoofd staat te wiebelen!"


    Het plan van de Zondagse werd, zonder dat zich moeilijkheden voordeden, ten uitvoer gelegd.


    Nauwelijks een kwartier later wandelde madame Du Plessis-Bellière, gekleed in een korte, rood met wit gestreepte rok en een zwart keurslijfje, in één hand haar schoenen klemmend, die haar veel te groot waren en met haar andere hand aan het oor van de koperen kan die vervaarlijk wiebelde, op de stoffige weg, bezield van de loffelijke ambitie, zo snel mogelijk Parijs te bereiken, dat men in de verte, gehuld in roze nevels, in het dal zag liggen.


    Ze bevond zich precies halverwege tussen Versailles en Parijs.


    Aanvankelijk had ze zich onmiddellijk naar Versailles willen begeven, doch ze bedacht dat ze een wel zeer dwaas figuur zou slaan, wanneer ze zich in een gestreepte bovenrok aan de koning en zijn gevolg zou vertonen… Ze besloot dus naar Parijs terug te keren en te trachten haar fraaie kleren en haar koets terug te vinden, om daarna in galop de jagers achterna te snellen naar het punt van samenkomst in de bossen.


    Hoewel ze zo snel mogelijk voortstapte, had ze niettemin het gevoel dat ze nauwelijks vooruitkwam. De scherpe stenen verwondden haar voeten en toen ze haar veel te grote schoenen wilde aantrekken, gleed ze tot overmaat van ramp uit. Het kussentje schoof van haar hoofd en de melk klotste op de keien.


    Op hetzelfde moment passeerde haar het boerenrijtuigje van een koperslager, die op weg was naar Parijs.


    "Zou jij me willen meenemen, vrind?"


    "Welzeker, jongedame. Voor één zoentje rijd ik je tot aan de Notre Dame."


    Om tien uur draafde het kloeke paard Parijs binnen. Toen zij afgezet was vóór de Notre-Dame liep Angélique zo snel zij kon naar het hotel du Beautreillis, waar de Zwitserse wacht nagenoeg in onmacht viel, toen hij in de slanke, in hoerendracht gehulde jonge vrouw zijn meesteres herkende.


    Reeds van de vroege ochtend af had het personeel over niets anders dan de wonderlijke gang van zaken in dit huis gepraat.


    Op de ontsteltenis die aanvankelijk onder de bedienden heerste toen zij geconstateerd hadden dat hun meesteres was verdwenen, was verbazing gevolgd toen de knecht van monsieur Du Plessis-Bellière, een brutale en arrogante slungel, ter plaatse verschenen was om alle paarden en karossen die bij het hôtel du Beautreillis behoorden op te eisen.


    "Al mijn paarden! Al mijn karossen!" herhaalde Angélique ontzet, en toen, zich herstellend: "Het doet er ook niet toe. Ik zal de hulp van een vriendin inroepen. Javotte, Thérèse, maak snel mijn bad in orde.


    Leg mijn jachttenue klaar en breng een fles goede wijn boven."


    Twaalf heldere slagen van een torenklok in de omgeving gaven het middaguur aan.


    Angélique sprong overeind.


    "De hemel mag weten welk excuus Philippe nu weer bedacht heeft om zijne majesteit de reden van mijn afwezigheid te verklaren. Misschien heeft hij wel gezegd dat ik te veel slaapmiddelen inneem en nu in een toestand van verdoving te bed lig. Hij is ertoe in staat, de ellendeling!"

  


  
    HOOFDSTUK II


    Steeds dichter en ontoegankelijker werd het woud. De wortels van enorme eiken rezen kronkelend als grote, groene slangen uit het slijk op en strengelden zich dooreen tot aan het midden van de weg. Doch kon men deze poel die de verse sporen van talloze rijtuigen droeg eigenlijk nog wel een weg noemen?


    "We komen er nooit!" zuchtte de jonge vrouw terwijl ze zich tot Léonide de Parajonc wendde die naast haar zat.


    De oude Précieuse bracht met een tikje van haar waaier haar pruik, die door een plotselinge schok van het rijtuig wat scheef was komen te staan, weer in evenwicht en antwoordde blijmoedig:


    "Keer je niet tegen je gezonde verstand, liefje. Men komt ten slotte altijd wel ergens."


    "Dat hangt van het rijtuig af en van de hoeveelheid tijd die men ter beschikking heeft," gaf Angélique terug. "En waar het erom gaat, zich bij de koninklijke jachtstoet aan te sluiten, waarbij wij ons al zes uur geleden hadden behoren te voegen, is er…"


    Een hevige schok, gepaard gaande met vervaarlijk gekraak wierp hen tegen elkaar aan.


    "Die oude kar kan naar de drommel lopen!" riep Angélique, die steeds nerveuzer werd, geërgerd uit.


    Ditmaal voelde mademoiselle De Parajonc zich oprecht gegriefd.


    "Ik geef toe dat mijn "bakje" niet van dezelfde kwaliteit is als de karossen die zich in jouw stallen bevinden, maar waar monsieur Du Plessis-Bellière, je echtgenoot, het wijs heeft geoordeeld, alle paarden weg te halen, schijnt het me toe dat dit voertuigje je toch wel goed van pas komt."


    Angélique zuchtte diep.


    In haar gedachten had ze haar aankomst temidden van ’s konings gasten al voor zich gezien: haar vorstelijke span, bestaande uit ebbenhoutkleurige paarden, haar drie lakeien in hun blauwe livrei, de koetsier en postiljon, beiden met rood leren laarzen aan en getooid met vilten hoeden, voorzien van zwierige pluimen… "Wie behoort die kostelijke karos, die fraaie paarden en rijk uitgedoste bedienden toe?" zou men elkaar fluisterend vragen.


    "De markiezin Du Plessis-Bellière; je weet wel, die jonge vrouw, die… Men ziet haar slechts zelden. Haar echtgenoot houdt haar verborgen. Hij is zo jaloers als een tijger… Maar het schijnt dat de koning naar haar gevraagd heeft."


    Mademoiselle de Parajonc lachte stilletjes, doch een tikkeltje boosaardig, achter haar fraai bewerkte waaier.


    "Ik heb zo’n idee dat ik je gedachten kan raden. Op je gezichtje ligt een bijzonder strijdlustige uitdrukking. Welk fort ben je van plan te overwinnen? De koning in eigen persoon… of je echtgenoot?"


    Angélique haalde haar schouders op.


    "De koning? Die is al voorzien en wordt bovendien goed bewaakt.


    Eén wettige echtgenote, de koningin; een officiële minnares, mademoiselle De la Vallière en dan nog alle overigen! Wat mijn echtgenoot aangaat, dacht u werkelijk dat een vesting die zich al overgegeven heeft mij nog interesseerde?"


    Een nieuwe schok wierp de dames pardoes door elkaar.


    Het kleine keukenmeisje, Javotte, dat tegenover hen op het ongemakkelijke klapstoeltje zat, schoot naar voren en drukte het strikje van goudstof, waarmee Angélique haar bef in haar rokband had vastgezet zo plat dat het in een oogwenk een verfomfaaid vodje was geworden. In haar nervositeit gaf Angélique het meisje een klinkende oorvijg, waarop Javotte zachtjes huilend haar klapstoeltje weer opzocht.


    Graag zou Angélique ook het met loodwit geblankette gelaat van Léonide de Parajonc een klap hebben toegediend. Zij wist dat deze gaarne getuige was van andermans tegenslagen. En toch had ze zich in haar wanhoop over Philippes optreden tot de oude Précieuse gewend en deze in grote lijnen van haar impasse op de hoogte gesteld, in de hoop dat zij hierdoor een rijtuig te leen zou krijgen. Een andere toevlucht had zij trouwens niet. Madame De Sévigné verbleef in de provincie; haar Parijse relaties waren op zichzelf óók al in Versailles of ze waren er niet, doch in dat geval viel er weinig van hen te verwachten, afgunstig en boos op haar, de bevoorrechte, als ze zouden zijn… Alleen Ninon de Lenclos zou haar onmiddellijk uit de nood geholpen hebben, doch Ninon had het hof van zich vervreemd door zich al te opvallend als courtisane te gedragen, en de kans was groot dat haar rijtuig herkend zou worden.


    Middenin deze overpeinzingen werd Angélique gestoord door een hevig gekraak. De koets helde zwaar over naar één kant, er schuurde iets over het hobbelige, stenen pad en tegelijk werden de drie inzittenden met kracht door elkaar gegooid. Een van de wielen van de karos had het begeven. De glazen ruit lag in scherven op de weg en Angélique constateerde ontzet dat haar fraaie jachttenue dreigde te bezwijken onder het gewicht zowel van madame de Parajonc als van Javotte, die beiden bovenop haar terechtgekomen waren.


    Het andere portier ging open en de jonge lakei Flipot boog zich over Angélique heen.


    "Hebt u zich niet te erg bezeerd, markiezin?" vroeg hij verontrust.


    De dames waren inmiddels weer overeind gekrabbeld. Ditmaal wist Angélique zich te beheersen. Het gaf immers toch niet of ze weer kwaad werd. Het spel was toch verloren. Niet alleen dat ze ditmaal tijdens de koninklijke jachtpartij verstek moest laten gaan, maar ze zou nooit en te nimmer meer haar opwachting bij de koning mogen maken. De vorst zou het haar nooit vergeven dat ze nu al weer niet verschenen was.


    Moest ze hem bericht zenden, zich aan zijn voeten werpen, of vragen of madame De Montespan of misschien de hertog van Lauzun wilde bemiddelen? En wat moest ze als reden opgeven? Een ongeluk met de koets? Ten slotte was het de waarheid, maar ongelukkigerwijs leek het excuus wat erg veel op een verzinsel. Het was immers gebruikelijk om zich wegens "een ongeluk met de koets" te verontschuldigen wanneer men zich wat te erg verlaat had.


    Angélique zeeg neer op een boomstronk en geraakte zo verdiept in haar bittere overpeinzingen, dat ze het groepje ruiters dat naderbij kwam niet eens opmerkte.


    "Kijk, daar komen mensen aan!" wees Flipot.


    Even was het doodstil en hoorde men alleen het hoefgetrappel van paarden die in galop naderden. Toen fluisterde mademoiselle De Parajonc: "Lieve hemel, het zijn rovers! We zijn verloren!"


    Angélique keek op. De mannen die in het schemerige licht dat over de holle weg viel naderbij kwamen, zagen er inderdaad niet bepaald innemend uit. Het waren lange, magere kerels met een door de zon gelooide huid en donkere ogen. Hun snorren en zwarte baardjes waren al enkele jaren in het Ile-de-France geen mode meer. Ze droegen een soort vaal blauw uniform, met verkleurde, gescheurde versierselen en op hun vuile vilten hoed een armetierige bos veren. Toch waren ze bijna allen in het bezit van een degen. Voorop reden twee kerels die rijk versierde vaandels droegen, zij het dat de doeken vele scheuren en gaten vertoonden. Een van de ruiters, die kennelijk de aanvoerder was, hield halt bij het groepje vrouwen.


    "Drommels nog aan toe. De god Mercurius, die de reizigers dient te beschermen, heeft u lelijk in de steek gelaten!"


    Zijn zangerige toon verried uit welke streek hij afkomstig was.


    Angélique glimlachte hem vriendelijk toe en antwoordde op dezelfde toon: "Monseigneur, u kunt alleen maar uit Gascogne komen!"


    "Men kan u, schone godin van dit woud, klaarblijkelijk niets verbergen! Maar kunnen wij u misschien van dienst zijn?" Hij boog zich naar haar over en plotseling dacht ze: "Ik heb deze man eerder ontmoet."


    Maar waar? Naderhand zou ze daar nog wel eens over nadenken. Nu echter ging het erom, snel te handelen.


    "Monsieur," begon ze haastig, "wij waren op weg naar de koninklijke jachtpartij, maar we hebben een ongeluk gehad. Er is geen sprake van dat we deze oude karos op dit moment eventjes snel weer in elkaar kunnen zetten. Wanneer echter enige heren uit uw gezelschap zo vriendelijk zouden willen zijn, mijn reisgenoten, mijzelf en mijn personeel achterop het paard mee te nemen en af te zetten op het kruispunt des Boeufs, zouden wij u zeer erkentelijk zijn."


    "Het kruispunt des Boeufs? Daar gaan we zelf ook naar toe! Drommels, dat treft!"


    Een kwartier later waren de ruiters met hun passagiers op de plaats van bestemming gearriveerd.


    De open plek aan de voet van de heuveltjes van Fausse-Repose stond stampvol karossen en paarden. Koetsiers en lakeien kortten in afwachting van de terugkomst van hun meesters de tijd met dobbelen en drinken.


    Daar ontdekte Angélique haar palfrenier. Ze sprong op de grond en riep: "Janicou, breng Cérès onmiddellijk bij me!"


    De jongeman liep zo hard hij kon naar de stallen. Enkele seconden later zat Angélique in het zadel. Ze leidde haar rijdier uit de drukte, gaf het de sporen en daar ging het op een draf het bos in.


    In de verte klonk hondengeblaf. Angélique spitste haar oren. Het geluid kwam uit oostelijke richting en werd gevolgd door het geschal van een hoorn, dat door een menigte andere hoorns werd overgenomen.


    Angélique glimlachte. "De jacht is nog in volle gang! Kom Cérès, mijn beste, laten wij goed opletten! Misschien kunnen we onze eer nog redden!"


    In galop werd de rit voortgezet. Het geblaf klonk nu dichterbij. Het achtervolgde hert wilde zich klaarblijkelijk nog niet gewonnen geven en draafde voort, nagezet door de honden. Angélique reed langzaam verder en luisterde scherp toe. Het doffe gedreun, afkomstig van paarden in galop, kwam naderbij. Ze hield halt. De schemering viel in en over het landschap legde zich een vochtige nevel. Talloze beekjes daalden van de heuvelruggen het dal in, dat zij koel en fris hielden.


    Plotseling klonk het geblaf zeer dichtbij. Een bruine gedaante sprong te voorschijn. Het hert was nog zo jong dat zijn horens nog nauwelijks te onderscheiden waren.


    Achter hem aan stroomde als een rood met witte rivier de massa honden. Onverwacht werkte zich een paard uit het hakhout naar voren, dat bereden werd door een dame in een rood jachttenue. Op hetzelfde moment stormden uit alle richtingen ruiters aan, en in een ommezien was de herderlijke, dromerige vallei het toneel van een woest tumult geworden, waarin het hardnekkige hondengeblaf zich vermengde met het gehinnik van de paarden, het geroep van de jagers en de klinkende fanfare van de hoorns, die aankondigden dat het hert in een hachelijke situatie was gebracht. Tegen de donkere achtergrond van het woud voltrok zich een kleurig spektakel; de rijke gewaden van voorname heren en adellijke dames, borduursels, degenriemen en vederbossen schitterden en fonkelden in de stralen van de ondergaande zon.


    Intussen was het hert er, dankzij een laatste wanhopige poging toch in geslaagd, de helse cirkel te doorbreken. Gebruik makend van een opening in het struikgewas, sprong het dier plotseling tussen een paar dichte bosjes in, waar het zich tegen zijn achtervolgers beschermd wist.


    Kreten van teleurstelling gingen op.


    Zachtjes duwde Angélique Cérès vooruit. Ook zij was inmiddels van haar paard gesprongen. Dit leek haar namelijk een zeer geschikt moment om zich onopvallend onder de menigte te mengen.


    "Het heeft geen zin, de achtervolging nog langer voort te zetten," zie een stem achter haar. "In dat moerassige, lage terrein hierachter komt men onherroepelijk onder de modder te zitten! Geloof me, schone onbekende, we kunnen beter hier blijven, ’t Is zo goed als zeker dat onze bedienden zo dadelijk deze open plek zullen benutten om de honden weer te koppelen. En wij zullen er weer fris en proper uitzien wanneer we straks de koning onder ogen komen."


    Angélique keerde zich om. Ze kende de edelman die zo even enkele passen achter haar was komen staan in het geheel niet. Hij had een innemend gelaat en droeg een royale, gepoederde pruik. Zijn kleding was zeer apart. Zijn hoed, die hij afnam om de jonge vrouw te groeten, was met sneeuwwitte veren getooid.


    "De duivel hale me als ik u niet al eens eerder ontmoet heb, madame! En toch is dat nauwelijks mogelijk, want in dat geval zou ik uw gezichtje nooit meer hebben kunnen vergeten."


    "Mij eerder ontmoet? Aan het hof misschien?"


    "Aan het hof," herhaalde hij verontwaardigd. "Neen madame, in dat geval zouden mijn ogen u niet onopgemerkt hebben gelaten. Probeert u niet, mij iets op de mouw te spelden. U bent nog nooit aan het hof geweest."


    "Jawel, monsieur."


    Even zweeg Angélique, toen vervolgde ze: "Éénmaal."


    Hij barstte in lachen uit.


    "Eén maal? Alleraardigst!"


    Zijn blonde wenkbrauwen fronsten zich.


    "Wanneer dan? Op het laatste bal? Neen, daarvan herinner ik me u niet. En ook niet… ik kan het me eigenlijk niet voorstellen, en toch durf ik er iets onder te verwedden dat u vanmorgen niet op het verzamelpunt Fausse-Repose was."


    "U schijnt hier iedereen te kennen."


    "Iedereen? Net wat u zegt! Mijn situatie brengt dit mee; ik weet dat men zich andere mensen dient te herinneren opdat zij zich u herinneren.


    Een principe dat ik vanaf mijn vroegste jeugd getracht heb, in praktijk te brengen."


    "Wilt u in dat geval misschien mijn gids zijn temidden van dit gezelschap, dat ik niet goed ken? U kunt mij misschien vertellen wie zij zijn. Ik ben bijvoorbeeld benieuwd, wie die dame in het rood is die zoeven achter de honden reed. Zij rijdt uitstekend. Ik betwijfel of een man sneller zou kunnen rijden."


    "U begint wel goed!" zei hij lachend. "Dat is mademoiselle De La Vallière."


    "‘s Konings gunstelinge?"


    "Inderdaad. Zijn gunstelinge," beaamde hij, doch op een toon die zij niet begreep.


    "Ik had niet verwacht dat zij zo’n voortreffelijke jageres zou zijn."


    "Zij is ervoor in de wieg gelegd! Als klein meisje bereed ze zonder zadel reeds de wildste paarden. Ze galoppeerde er meteen op weg! Men zag haar daar in de hoogte op en neer stuiteren als een kaatsbal!"


    Verbaasd zag Angélique hem aan.


    "U schijnt mademoiselle De La Vallière van zeer nabij te kennen."


    "Het is mijn zuster."


    "O!" riep ze verbaasd. "Dan bent u dus…"


    "De markies De La Vallière, om u te dienen, schone onbekende."


    Hij nam opnieuw zijn hoed af en kietelde met zijn witte veren plagend haar neus. "Ziet u wel," vervolgde hij, "de jacht is afgelopen. Monsieur Du Plessis-Bellière zal inmiddels zijn grote mes wel gegrepen hebben en de keel van het hert keurig hebben opengesneden. Hebt u die edelman wel eens bezig gezien in zijn hoge functie van opperjagermeester? Het is de moeite waard om dat tafereel bij te wonen! Hij is zo knap om te zien, zo elegant en zo geparfumeerd, dat men nauwelijks geloven zou dat hij wist, hoe hij met een zakmes moet omgaan… Maar het grote mes hanteert hij zo goed, dat men zou zweren dat hij was opgegroeid in gezelschap van de heren van Apport-Paris, de broederschap der villers."


    "Als kleine jongen was Philippe al beroemd om de wijze waarop hij wolven, die hij in zijn eentje in het bos van Nieul achterna zette, ter dood bracht," zei Angélique kinderlijk trots. "De mensen uit de streek noemden hem "Fariboul Loupas", hetgeen zo ongeveer "de kleine wolvenplaag" betekent."


    "Op mijn beurt moet ik opmerken dat u wel een zeer intieme kennis van monsieur Du Plessis moet zijn."


    "Het is mijn echtgenoot."


    "O zo! Bij Saint Hubert, dat is ook grappig!"


    Hij barstte in lachen uit, doch daarna onderbrak hij zichzelf plotseling; er verscheen een zorgelijk trekje op zijn gelaat toen hij herhaalde: "Uw echtgenoot? Maar dan bent u dus de markiezin Du Plessis-Bellière? O, dan heb ik véél over u horen praten! Bent u… lieve hemel, bent u dan niet bij de koning in ongenade gevallen?" In de blik waarmee hij haar aanzag lag een uitdrukking van ontzetting.


    "Aha, daar is zijne majesteit," riep hij plotseling en Angélique aan haar lot overlatend, galoppeerde hij in de richting van een groep ruiters die zojuist tussen de dichte begroeiing door de weg naar de open plek in het woud gevonden hadden.


    Onmiddellijk onderscheidde Angélique temidden van de hovelingen de vorst. Zijn sobere verschijning contrasteerde fel met die van de andere belangrijke heren. Lodewijk de veertiende voelde zich het meest op zijn gemak in prettig zittende, eenvoudige kostuums en er werd zelfs gezegd dat hij, wanneer de omstandigheden hem dwongen zich in een feestelijk gewaad te hullen, dit tenue onmiddellijk na de plechtigheid weer uittrok. Vooral tijdens de jacht weigerde hij versierselen als kant en andere waardeloze opschik te dragen. Bij deze gelegenheid droeg hij een kostuum van bruin laken, met slechts weinig en zeer onopvallend goudborduursel, dat rondom de knoopsgaten en op de kleppen van zijn zakken was aangebracht. Met zijn enorme, zware rijlaarzen, waarvan de omgeslagen randen een zwart pantser vormden dat tot zijn lies reikte, zag hij er even eenvoudig uit als de eerste de beste boerenknaap. Daarentegen was het onmogelijk, hem met een ander te verwarren, en wel op grond van de zeer persoonlijke stijl die de vorst er op na hield. Het majesteitelijke van zijn gebaren, waarin hij zowel inhoud als een zekere doorluchtige gratie wist te leggen, gaf zijn houding iets koninklijks, dat onder alle omstandigheden naar voren trad.


    In zijn ene hand hield hij een lichte houten staak, die uitliep in een zwijnepoot. Deze staak was hem bij de aanvang van de jachtpartij plechtig overgedragen door de opperjagermeester, en diende om de takken, die de koning onderweg de doorgang zouden kunnen versperren, te verwijderen. Het was een primitief voorwerp, dat reeds eeuwenlang als zodanig fungeerde en tevens een ereteken vormde, dat bij het jachtceremonieel een belangrijke rol speelde.


    Aan ’s konings zijde reed de dame in het rode jachttenue. De opwinding die de snelle draf had veroorzaakt, had haar gezichtje, dat wat smal was en bepaald niet knap, met een roze kleurtje overdekt. In Angéliques ogen had zij iets weg van een porseleinen poppetje, een breekbaar Wezentje dat heimelijk haar medelijden opwekte. Zonder deze gevoelens, die bij haar opgekomen waren zodra zij ’s konings minnares van nabij had gadegeslagen, nader te analyseren, had zij toch de indruk dat mademoiselle De La Vallière, hoe hoog in ere zij ook mocht staan, niet bij machte was, zich in hofkringen te handhaven. In haar omgeving herkende Angélique voorts de prins van Condé, madame De Montespan, Lauzun, Louvois, Brienne, Humières, de dames Roure en Montausier, de prinses d’Armagnac, de hertog d’Enghien, verder, op enige afstand, madame, de oogverblindende prinses Henriette, en natuurlijk monsieur ’s konings broeder, geflankeerd door zijn onafscheidelijke gunsteling De Chevalier van Lotharingen. Er waren nog anderen die zij minder goed kende, maar op allen rustte hetzelfde stempel van luxe, gezondheid en ongebreidelde hebzucht.


    De koning hield zijn blik ongeduldig op een smal bospaadje gericht.


    Daar naderden twee ruiters in galop. Een van hen was Philippe du Plessis-Bellière met in zijn ene hand een lichte staak van verguld hout die, anders dan die van de koning, uitliep in de voet van een hinde. Zijn kostuum en zijn pruik droegen nauwelijks de sporen van de wilde jacht.


    Razernij maakte zich van Angélique meester toen zij de indrukwekkende, slanke verschijning van haar echtgenoot in het oog kreeg.


    Wat zou Philippes reactie zijn wanneer hij haar hier opmerkte, terwijl hij aannam dat ze zich achter de hoge kloostermuren bevond?


    Op dat moment hield Philippe de teugels in om zijn metgezel, een oude man met een doorgroefd gelaat, gelegenheid te geven met hem op gelijke hoogte te komen.


    "De oude Salnove is van mening, dat zijne majesteit hem weer veel te lang heeft laten draven," zei iemand in Angéliques nabijheid. "Onlangs heeft hij er zich nog over beklaagd, dat er ten tijde van koning Lodewijk de dertiende geen sprake was van zulke nutteloze draverijen, die de jacht alleen maar verzwaren en nog verlengen bovendien."


    Salnove was de vroegere opperjagermeester van wijlen koning Lodewijk de dertiende. De huidige monarch had hij eveneens de beginselen van deze opwindende kunst bijgebracht, doch hij nam het deze zeer kwalijk dat hij zich niet langer aan de traditionele regels hield.


    Van een jachtpartij nota bene een uitje voor het hof maken! Drommels nog aan toe! Koning Lodewijk de dertiende had voor damesrokken hoegenaamd geen belangstelling gehad, wanneer het idee bij hem opkwam, te gaan jagen in de bossen.


    Monsieur De Salnove nam elke gelegenheid die zich voordeed te baat om zijn leerling deze stelregel onder het oog te brengen. Hij had echter nog niet goed begrepen dat Lodewijk de veertiende reeds lang niet meer het bolwangige jongetje was dat hij destijds voor de eerste maal op een paard had gehesen. Van zijn kant handhaafde de koning uit hoffelijkheidsoverwegingen zowel als uit genegenheid de oude dienaar van zijn vader op zijn post.


    Philippe Du Plessis, de feitelijke opperjagermeester, was als zodanig nooit officieel benoemd. Hij gaf dit te kennen toen hij, na de koning tot op enkele passen te zijn genaderd, de staak met de hindevoet die het teken van zijn waardigheid vormde, overreikte aan de markies De Salnove. Deze nam hem over en daarna reikte de koning op zijn beurt, overeenkomstig het protocol, Salnove de staak met de zwijnepoot aan.


    De jachtpartij was ten einde.


    "Salnove, zijn de honden moe?" vroeg de vorst kortaf.


    De oude markies stond nog zwaar hijgende op adem te komen. De uitgeputte indruk die hij maakte was geenszins geveinsd. Allen die aan de jacht actief deelgenomen hadden, hovelingen, pikeurs en bedienden, waren doodop.


    "De honden?" herhaalde Salnove schouderophalend, "zeker, Sire, behoorlijk moe."


    "En de paarden?"


    "Dat zou ik menen!"


    "En dat alles om twee herten zonder horens," zei de vorst knorrig.


    Hij liet zijn blik over de menigte glijden die zich om hen heen verzameld had. Angélique kreeg de indruk, dat de nietszeggende blik van de koning haar wel degelijk ontdekt en herkend had. Snel verschool ze zich achter een paar onbekenden.


    "In orde," zei de koning. "Dan gaan we woensdag opnieuw op jacht."


    Een gespannen stilte volgde, het was of men er geschrokken het zwijgen toe deed. Sommige dames vroegen zich met angst en vreze af, hoe ze het zouden klaarspelen, overmorgen opnieuw in het zadel aan te treden.


    Op luidere toon herhaalde de koning:


    "We gaan overmorgen dus weer op jacht, hebt u dat verstaan, Salnove? En dan willen we een hert met tenminste tien horens schieten!"


    "Zeker Sire, ik heb alles verstaan," antwoordde de oude markies. Hij salueerde nederig en trok zich daarna terug, doch niet alvorens hij luid genoeg om door tal van genodigden te worden verstaan, gemompeld had: "Wat mij ergert, is dat ik altijd hoor vragen of de honden en de paarden moe zijn, maar wat de mens betreft… ho maar."


    "Monsieur De Salnove!" riep Lodewijk de veertiende hem terug.


    En toen de oude opperjagermeester opnieuw vóór hem stond: "Onthoud goed, dat de mannen die met mij op jacht gaan nooit moe zijn! Tenminste – dat hoor ik zeggen."


    Buigend verwijderde Salnove zich. Daarop zette de stoet zich weer in beweging.


    Op het moment dat de koning Angélique passeerde, hield hij plotseling halt. Aanvankelijk was het of de donkere, ondoorgrondelijke blik, die minutenlang op haar bleef rusten, haar niet echt zag. Angélique bleef de vorst met opgeheven hoofd aanzien. Tegen zichzelf zei ze dat ze nog nooit aan haar angst had toegegeven en dat ze zich zeker vandaag niet van haar stuk zou laten brengen. Terwijl ze de vorst aanzag, glimlachte ze hem zo natuurlijk mogelijk toe. De koning maakte plotseling een gebaar alsof hij door een wesp was gestoken; een toornig rood gleed over zijn wangen.


    "Maar… is dat niet madame Du Plessis-Bellière?" vroeg hij op hooghartige toon.


    "Uwe majesteit is zo vriendelijk, zich mij te herinneren?"


    "Zeker, en des te gereder waar u zich ons niet schijnt te herinneren," antwoordde Lodewijk de veertiende. "Verheugt u zich eindelijk weer in een redelijke gezondheid, madame?"


    "Ik zeg uwe majesteit dank, doch mijn gezondheid is steeds uitstekend geweest."


    "Hoe komt het dan dat u onze uitnodigingen tot driemaal toe hebt afgeslagen?"


    "Sire, vergeeft u het mij, maar uw uitnodigingen hebben mij nooit bereikt."


    "U verbaast mij, madame. Ik heb monsieur Du Plessis in eigen persoon meegedeeld, dat het mijn uitdrukkelijke wens was, u aan de hoffeesten te zien deelnemen. Ik vermoed dat hij in zijn verstrooidheid vergeten heeft, u deze boodschap over te brengen."


    "Sire, wellicht is mijn echtgenoot van oordeel, dat de plaats van een jonge vrouw in haar huis is, waar ze naald en draad dient te hanteren in plaats van zich van haar zedige arbeid te laten afleiden door het wonderlijk schone schouwspel dat het hofleven biedt."


    Met één en dezelfde beweging wendden alle gepluimde hoeden zich gelijk met die van de koning, in de richting van Philippe, die, stokstijf op zijn witte paard gezeten, een toonbeeld was van machteloze woede.


    De koning had de situatie onmiddellijk doorzien. Hij was niet ontbloot van enig gevoel voor humor en bovendien verstond hij de kunst, pijnlijke situaties op tactvolle wijze uit de wereld te helpen.


    Hij barstte dan ook in een schaterlach uit.


    "O, o, markies! Hoe is het mogelijk! Is uw jaloezie zo oppermachtig dat u voor geen enkel middel terugschrikt om de bekoorlijke schat die uw eigendom is aan onze ogen te onttrekken? Gelooft u mij, nu drijft ge het met de hebzucht wel wat al te ver! Deze keer wil ik u nog vergiffenis schenken, maar wel verwacht ik van u, dat ge ten aanzien van de successen van madame Du Plessis een sportieve houding aanneemt.


    Wat u betreft, madame, ik wil u niet te ver het pad van de echtelijke opstandigheid opdrijven door u geluk te wensen met uw geslaagde poging, de beslissingen van een al te autoritaire echtgenoot te doorbreken. Maar uw onafhankelijkheid van geest bevalt mij wel! Neemt u daarom van nu af aan met volle teugen deel aan dat wonderlijk schone schouwspel, zoals u het hofleven karakteriseert. Persoonlijk sta ik er borg voor, dat monsieur Du Plessis u dit niet verwijten zal."


    Zijn hoed in zijn hand nemend neeg Philippe diep; een gebaar waaruit de grootst mogelijke onderdanigheid sprak. Om zich heen zag Angélique hoe moeilijk bedwongen glimlachjes doorbraken op dezelfde onbewogen gezichten die drie seconden tevoren slechts bezield geweest waren van één vurig verlangen: haar in duizend stukjes te scheuren.


    "Mijn gelukwensen!" zei madame De Montespan. "Jij verstaat niet alleen de kunst om in onmogelijke situaties te geraken, doch óók de kunst om je er op een schitterende wijze weer uit te redden! Je optreden lijkt wel wat op die goochelkunstjes van de potsenmakers op de PontNeuf. Gezien de gelaatsuitdrukking van de koning, dacht ik eerst dat hij de hele meute achter je aan zou sturen. Een ogenblik later speelde je echter het vermetele slachtoffer, dat duizend obstakels, met inbegrip van vier gevangenismuren, overwonnen heeft, om, koste wat het kost, gehoor te geven aan de uitnodiging van zijne majesteit. Uitstekend gedaan!"


    "Je weet niet hoe dicht je de waarheid hebt benaderd door dat te zeggen!"


    "Wat nu? Vertel eens verder…"


    "Neen. Een andere keer misschien."


    "Nee, vertel eens. Is die Philippe werkelijk zo’n verschrikkelijke kerel? Wat vreselijk jammer! Zo’n mooie man…"


    Angélique beëindigde het gesprek abrupt door haar paard de sporen te geven. Langs een holle weg daalden ruiters, honden en dienstpersoneel de helling van Fausse-Repose af, terwijl achterin de stoet hoorngeschal weerklonk dat ten doel had, de jagers die achter geraakt waren, de weg te wijzen. Weldra bereikte men het kruispunt waar alle rijtuigen stonden te wachten.


    Aan de zoom van het woud had zich de compagnie van enigszins haveloos uitziende militairen opgesteld wier commandant Angélique en madame De Parajonc te hulp gekomen was. Toen de koninklijke stoet in het gezicht kwam, hieven de twee pijpers en tamboers die voorop liepen een militaire mars aan. Achter hen volgden wankelend de twee mannen die het vaandel torsten; daarachter kwam de commandant, gevolgd door zijn officieren en hun manschappen.


    "Lieve hemel," klonk een vrouwenstem, "wat zijn dat voor armoedige duivels die zo haveloos gekleed de koning onder ogen durven komen?"


    "Dank liever de hemel dat u de afgelopen jaren niet van dichtbij met die duivel te maken hebt gehad!" riep een jonge, vitaal uitziende edelman. "Dat zijn de opstandelingen uit de Languedoc!"


    Als getroffen door de bliksem bleef Angélique staan.


    Zijn naam?! Wie was deze edelman ook weer?


    "Andijos!"


    Het was inderdaad Bernard d’Andijos, de edelman uit Toulouse, de vrolijke klaploper uit de dagen van Gai Savoir. En hij was het die plotseling te paard door de Languedoc was getrokken, en daar de kiem had gelegd voor een van de verschrikkelijkste opstanden in de provincie uit die dagen! Maar herkende ze daar ook niet Cerbalaud? Als een geestverschijning rees hij op uit een lang vervlogen tijd, welke voor Angélique op dit moment onnoemelijk ver weg scheen, ook al waren er nauwelijks zeven jaren verlopen sinds de onrechtvaardige veroordeling van de comte De Peyrac, die aan de oorsprong van al die onfortuinlijke gebeurtenissen had gestaan.


    "De opstandelingen uit de Languedoc?" herhaalde het wat naïeve stemmetje van een jonge vrouw naast Angélique. "Maar is het niet gevaarlijk om die mensen zo dicht bij de koning te laten?"


    "Stelt u zich gerust," antwoordde een jeugdige edelman die niemand anders was dan de jonge Louvois, minister van oorlog. "Die heren hebben zich zojuist gewonnen gegeven. Na zes jaar roverij, geplunder en vechten tegen de koninklijke troepen mogen we enige hoop koesteren dat onze schone provincie in het zuidoosten in de schoot van de monarchie terugkeert. Niettemin is er een persoonlijke campagne van zijne majesteit nodig geweest om die mijnheer d’Andijos de nutteloosheid van zijn oproer te doen inzien. Onze vorst heeft beloofd, dat hij het leven mocht behouden en dat de misstappen, die hij in het verleden heeft begaan vergeten zouden worden, doch in ruil daarvoor moet d’Andijos als bemiddelaar optreden in het conflict met de capitouls [=Burgemeesters v grote steden in het zuidwesten] die ook nog tot de orde geroepen moeten worden. Ik durf te wedden dat zijne majesteit voortaan geen trouwere onderdanen zal hebben dan juist deze Gascogners."


    Angélique zag hoe de koning, gevolgd door alle ruiters uit zijn gevolg, op de grond sprong. Ook Andijos was afgestegen. Met zijn verschoten uniform, zijn versleten laarzen en zijn, door nog verse littekens geschonden gelaat, onderscheidde hij zich in alles van het stralende gezelschap waarop hij op dit moment toetrad. Voor de koning staande trok hij met een zwierige beweging zijn zwaard. Enkele hovelingen maakten aanstalten om tussenbeide te komen, doch de edelman uit Toulouse stak de punt van zijn wapen in de grond, brak het vervolgens met een harde klap in tweeën en wierp de twee stukken voor ’s konings voeten.


    Daarna trad hij nog een stap dichterbij en knielde neer, het bovenbeen van de vorst kussend.


    "Laten we het verleden het verleden laten, mijn beste markies," zei de vorst, terwijl hij luchtig zijn hand op de schouder van de rebel legde met een gebaar dat niet van vriendschappelijkheid gespeend was. "Ieder mens kan zich wel eens vergissen, en daar hebben de onderdanen van een vorst nu eenmaal eerder neiging toe dan hun koning. Koningen hebben namelijk de goddelijke investituur ontvangen en kunnen hun volk met meer inzicht leiden. Doch meen vooral niet, dat tegenover dit recht geen plichten staan; de plicht tot vergiffenis schenken is daar bijvoorbeeld één van. Mijn opstandige onderdanen in het zuiden hebben mij misschien zelfs minder aanleiding tot verontwaardiging gegeven toen zij zo vrijmoedig waren om de wapenen tegen mij op te nemen dan degenen die, in mijn naaste omgeving verkerend, mij talloze diensten bewezen, terwijl ik wist dat ze me tezelfdertijd verrieden en mij niet de minste eerbied, laat staan oprechte genegenheid, toedroegen. Ik houd van openlijke actie. Richt u dus weer op, markies. Het spijt mij alleen dat ge uw kloeke zwaard hebt gebroken. U zult mij zeer verplichten door mij toe te staan, u een nieuw zwaard aan te bieden; ik benoem u namelijk tot kolonel en draag vier compagnieën dragonders aan u over. Begeleid mij thans naar mijn rijtuig en neem daarin plaats, want thans nodig ik u uit voor een bezoek aan Versailles."


    "Uwe majesteit bewijst mij wel een bijzonder grote eer," stamelde de brave Andijos met trillende stem, "maar mijn uniform is niet van dien aard dat ik aan uw zijde…"


    "O, dat hindert niet! Ik houd van een livrei die naar oorlog en kruitdamp riekt! De uwe is schitterend! En dat brengt me op een idee…


    Weet u, heren," vervolgde Lodewijk de veertiende terwijl hij zich tot zijn intimi wendde, "dat ik reeds lang het voornemen koesterde, een kostuum te laten vervaardigen speciaal voor diegenen die bij mij het hoogst in aanzien staan? Wat zegt u daarvan? De orde van de blauwe jagersrok? Monsieur Andijos zal de eerste ridder in deze orde zijn."


    De hovelingen klapten voor deze vondst luid in hun handen.


    Ten slotte zochten de genodigden hun koetsen weer op. De jagers, van wie er velen door hevige dorst gekweld werden, riepen de limonadeverkopertjes – kooplieden die een officiële aanstelling bij het hof bezaten en die het hof op elk tochtje met luider stemme vergezelden.


    De avond viel. De koning wenste zo snel mogelijk naar Versailles terug te keren. Bedienden staken de lantaarns en fakkels aan.


    Angélique leidde Cérès bij de teugel. Ze wist niet goed wat te doen.


    De hevige emotie, die het gezicht van Andijos en van de opstandelingen uit de Languedoc haar bezorgd had, was nog niet geweken. De stem van de koning, zoals hij tot haar had gesproken – een bijzonder mooie stem, waarin men zijn jeugd ten spijt, soms een vaderlijke buiging bespeurde – was als balsem in haar verschrikte hart gedaald. Zou ze zich aan Andijos bekend maken? Wat zou ze tegen hem zeggen? Wat hadden ze elkaar eigenlijk te zeggen? Er zou altijd een naam tussen hen in staan, een naam die ze niet zouden durven uitspreken. De zware, donkere schaduw van de ter dood gebrachte comte De Peyrac zou boven hen zweven, zou het licht van de feestlampionnen doven…


    Een rijtuig reed rakelings langs haar en stopte.


    "Wat voer jij daar uit?" riep madame De Montespan haar door het portierraampje toe. "Waar is je koets?"


    "Eerlijk gezegd, heb ik geen koets meer. Mijn koets is in een greppel terechtgekomen en omgeslagen."


    "Stap dan toch bij mij in!"


    Een eindje verderop namen zij als passagiers ook nog madame De Parajonc en Javotte op. Gezamenlijk keerde het gezelschap terug naar Versailles.

  


  
    HOOFDSTUK III


    Het koninklijke slot lag in die tijd ingesloten door dichte bossen.


    Wie zich een weg door het geboomte had gebaand, zag het van zeer dichtbij in de hoogte liggen, en op de avond van het feest was er achter de hoge ramen een onophoudelijk geflonker, afkomstig van het beweeglijke licht der fakkels die kwamen en gingen.


    In en om het paleis heerste een gezellige drukte. Het voorplein stond zo stampvol rijtuigen, waartussen soldaten en bedienden heen en weer snelden, dat de karos van madame De Montespan even vóór het plein reeds moest halt houden.


    De dames stapten uit. Athenaïs was terstond verdwenen in een rumoerige, opgetogen menigte gasten. Angélique bleef naast mademoiselle De Parajonc staan. "Je zult je moeten haasten wanneer je de ceremoniële plechtigheid wilt bijwonen waarbij een deel van het wild aan de honden wordt gegeven," zei het oude dametje op een toon alsof zij er alles van afwist.


    "En wat gaat u dan doen?" vroeg Angélique.


    "Ik ga inmiddels op dit paaltje zitten. Het moet gek lopen, wanneer ik onder degenen die naar Parijs terugkeren, niet een bekend gezicht ontdek. Zelf heb ik nu eenmaal geen uitnodiging van de koning ontvangen. Maar haast je, mijn kind. Al wat ik van je vraag is, dat je me uitvoerig verslag uitbrengt over het betoverende leven binnen de stralenkrans van het sprookjeshof."


    Angélique beloofde dit, kuste de bejaarde dame en liet haar toen achter in de nevelige avond, een eenzaam figuurtje met haar ouderwetse mantel, haar antieke muts met roze linten en haar witte, oude gezichtje, dat er een naïeve vreugde in schepte, op deze gedenkwaardige dag het hof van zo dichtbij te hebben kunnen gadeslaan.


    Intussen was Angélique de tovercirkel binnengeschreden, waar zij zich onder de andere gasten mengde.


    De meeste mensen bevonden zich helemaal achteraan, op het derde slotplein, gelegen tegenover het middenstuk van het paleis, dat de naam Hertenhof droeg. Hoe wanordelijk het er op het eerste gezicht ook leek toe te gaan, de hovelingen die door de koning persoonlijk waren uitgenodigd bij de verdeling van de buit aanwezig te zijn, hadden een afzonderlijke plaats toegewezen gekregen. Angélique werd aangehouden door een Zwitserse wacht met een hellebaard; intussen informeerde een ceremoniemeester eerbiedig naar haar titels. Zodra zij haar naam had opgegeven, liet hij haar niet alleen passeren, hij ging zelfs zover haar over de trappen en door de salons heen te begeleiden tot zij een van de balkons op de eerste verdieping hadden bereikt, die uitzagen op de Hertenhof. Dit plein werd door ontelbare fakkels verlicht. Het was of de roze, stenen voorgevel van het paleis, waarop zich grillige, met veren getooide schaduwbeelden bewogen, in vuur en vlam stond, en tegen dit purperen fond tekenden zich flonkerend en fijn als kantwerk de talloze arabesken langs de balkons, langs de dakgoten en langs de met bladgoud ingelegde soepketels af.


    Daar schalden de hoorns!


    De koning trad naar voren op het middelste balkon; de koningin bevond zich aan zijn zijde. Het vorstelijke paar werd geflankeerd door de prinsessen van den bloede, de prinsen, en de voornaamste edellieden.


    Uit het avondlijk duister naderde het geblaf van de meute, die de heuvel opstormde. Twee hondenknechten doken uit het donker op, bleven even staan voor het traliehek dat de Hertenhof afsloot en traden daarmee binnen de lichtcirkel. Zij sleepten een merkwaardig bundeltje voort, waaruit men bloed zag vloeien en waar stukken van ingewanden uit staken. Dit was de te verdelen "buit", gevormd door de ingewanden van de twee herten die tijdens de jacht waren gedood. De last had men op de huid gelegd van een van de dieren, die zojuist waren gevild, en werd aldus getransporteerd. Achter deze dragers volgde een aantal in rood livrei gestoken pikeurs, met op hun hielen de hongerige meute, die zij met behulp van lange zwepen in bedwang hielden.


    Philippe Du Plessis-Bellière trad het groepje tegemoet. Met de staak, die in de voet van een hinde uitliep, in zijn linkerhand, daalde hij het terras af, gekleed in een stralend rood uniform, dat niet minder dan veertig vergulde overdwars aangebrachte knoopjes telde, en van boven naar beneden nog eens twintig, die op de twee zakken waren genaaid.


    Zijn jachtlaarzen van geelkleurig leer hadden eveneens rode hakken, voorzien van zilveren sporen.


    "Hij heeft net zulke welgevormde benen als de koning," merkte iemand in de omgeving van Angélique op.


    "Maar zijn loop is niet zo elegant. Philippe Du Plessis ziet er altijd uit alsof hij op het punt staat ten strijde te trekken."


    "Vergeet niet dat het een maarschalk is."


    Nauwlettend hield de jongeman zijn blik gevestigd op de koning, die zich nog steeds op het balkon bevond. Op een gegeven moment maakte deze met zijn eigen staak een bepaalde beweging. Daarop gaf Philippe zijn ereteken over aan de page die achter hem stond. Zelf liep hij op de zojuist aangekomen bedienden toe en nam met beide handen de kleverige last van hen over. Onmiddellijk dreef zijn zijden kostuum, vol kant en passement, van het bloed. Trots en onbewogen schreed de jonge edelman met de "buit" naar het middelpunt van het plein, waar hij zijn last neerlegde voor de in een halve cirkel opgestelde honden, wier gekef en geblaf tot een rauw gekrijs was aangezwollen. Nog steeds hielden de pikeurs de dieren met hun zweep in bedwang onder het roepen van: "Achteruit… honden! Achteruit!"


    Ten slotte werden de dieren echter, op een teken van de koning, losgelaten. Gretig begonnen zij de buit te verslinden. De toeschouwers hoorden hun enorme kaken opeen klappen en zagen hun scherpe tanden blikkeren.


    Men voelde dat deze honden, die dag in dag uit meegesleept werden op jacht en alleen rauw vlees te eten kregen, praktisch wilde dieren waren. Degenen wier taak het was, de honden te dresseren, moesten wel over de kwaliteiten van een eersteklas dierentemmer beschikken.


    Philippe stond van alle toeschouwers het dichtst bij de wilde troep, met als enig wapen een kleine karwats. Soms deelde hij er, op bijna nonchalante wijze, een klap mee uit; de honden waren nu namelijk door het dolle heen en al vechtende bereid elkaar naar de keel te vliegen.


    Dadelijk na zo’n tik lieten de beesten elkaar grommend, doch zonder tegenstand te bieden, los. De durf en de koelbloedigheid van de Grote Wolvenjager, die kaarsrecht midden op het plein stond met zijn van het bloed druipende kleren, zijn opvallend blonde hoofd hooghartig opgeheven, zijn kanten kraag, zijn stroken en zijn ringen, voegden aan dit woeste schouwspel een vreemd en fascinerend element toe.


    Heen en weer geslingerd tussen een gevoel van walging en een ongekende opwinding kon Angélique haar ogen eenvoudig niet neerslaan.


    Alle toeschouwers waren trouwens even sterk geboeid als zij.


    Na verloop van tijd lagen op het plaveisel alleen nog maar de brokstukken van de schoongekloven karkassen. De achterste hondenknecht plaatste zijn stalvork in de pens van de twee herten en marcheerde daarna af, terwijl hij de honden riep en om zich heen verzamelde teneinde hen naar hun hokken te leiden.


    De hoornblazers kondigden de laatste etappe van de plechtigheid aan.


    Kort daarop luidden zij het einde van de jachtpartij in.


    De toeschouwers verlieten de balkons.


    Toen de genodigden de feestelijk verlichte zalen binnentraden, bootste de onverbeterlijke Péguilin De Lauzun de gebaren van een marktkoopman na terwijl hij riep:


    «Verheugt u, dames en heren! Zojuist hebt ge het meest verbazingwekkende schouwspel dat ooit is vertoond gadegeslagen: monsieur de markies Du Plessis-Bellière in zijn nummer als meester-dompteur! Gij hebt gehuiverd, mijne heren! Gij hebt gesidderd, mijne dames! Ja, gij zoudt wensen zelf wolvinnen te zijn, om u naar de leiding van zo’n welgevormde hand te kunnen richten. Thans zijn de wilde dieren verzadigd, thans zijn de goden voldaan. Niets rest er meer van het hert wiens stem de afgelopen morgen door het woud weerklonk. Komt, dames en heren. Laat ons dansen!"


    Van dansen kwam echter niet veel, doordat ’s konings musici, onder wie zijn vierentwintig violisten, nog niet aangekomen waren uit St.-Germain. Overal in de salons op de benedenverdieping evenwel stonden vrolijke, over een enorme borstkas beschikkende snaken, die op de trompet bliezen dat het een lust was. De strijdlustige fanfares die zij ten gehore brachten waren bestemd om de eetlust op te wekken. Doch reeds was het keukenpersoneel aangetreden met talloze schalen fijn zilver, beladen met zoete lekkernijen, geurige spijzen en fruit. Op vier grote, met damasten tafellakens gedekte lange tafels stonden borden met patrijzen, fazanten, reebok, duiven en schalen met rijst en ham. Midden op elke tafel, bevond zich een grote schaal met herfstvruchten, waaromheen telkens acht kleine schaaltjes, gevuld met vijgen en meloenen, waren gegroepeerd.


    Angélique, die geleidelijk een deskundige was geworden op het gebied van culinaire werken, was opgetogen over de prachtig opgemaakte spijzen, de fijne kwaliteit van het tafellinnen dat met mispelnat was geparfumeerd en de verschillende manieren waarop men de servetten gevouwen had zodat die steeds een andere vorm hadden. En dit was nota bene slechts een "eenvoudige maaltijd"!


    De koning nam met de koningin, madame en monsieur, aan een aparte tafel plaats. De prins van Condé wilde hun met alle geweld het servetje offreren, waarmee hij monsieur De Bouillon, de opperkamerheer, wiens functie dit was, passeerde. Deze durfde echter niet hardop te protesteren, gezien de hoge afkomst van de prins.


    Angélique deed zich te goed aan een stuk wildbraad en nuttigde tevens enige salades die de markies De la Vallière haar met veel voortvarendheid presenteerde. Ook dronk zij een glas frambozenwijn. De markies bleef er op aandringen, dat zij ook wat rossolis [=soort likeur] zou nemen. Een page zou aanstonds twee glazen komen brengen in een bij het raam gelegen nis, waar men gezellig met elkaar praten kon. Angélique antwoordde niet. Nu haar nieuwsgierigheid en haar eetlust bevredigd waren, moest ze steeds weer aan mademoiselle De Parajonc denken; hoe eenzaam zou zij op dit moment in de mistige avond op haar paaltje zitten! De overgebleven brokjes op de koninklijke tafel voor haar oude vriendin meenemen, was wel het minste dat ze kon doen. Terwijl ze een amandelbroodje en twee mooie peren in de ruime plooien van haar japon verborg, glipte ze handig tussen de menigte door naar buiten.


    Nauwelijks had ze een stap buiten het paleis gezet of ze werd aangeroepen door Flipot. De jongen droeg over zijn arm haar zware met satijn gevoerde mantel, die ze in de koets van Leónide had achtergelaten.


    "Jij hier! Hebben ze het rijtuig kunnen repareren?"


    "Verre van dat! Er is niets meer mee te beginnen. U had ons moeten zien, de koetsier en mij, toen het avond werd! Een paar kuipers, die op weg naar Versailles waren, hebben ons op sleeptouw genomen, nadat we eerst zelf met pijn en moeite de grote weg hadden bereikt."


    "Heb je mademoiselle De Parajonc nog getroffen?"


    "Ja, die zit daar ergens," en hij maakte een gebaar in de richting van de donkere horizon, waar een paar lantaarns brandden.


    "Die arme Léonide! Ik mag haar wel een nieuw rijtuig aanbieden!"


    Ze liet zich door Flipot naar het punt brengen waar hij de bejaarde dame had opgemerkt, en herkende tegelijk de vrouw die zich in Léonides gezelschap bevond. Het was de jonge madame Scarron, de arme weduwe die zich altijd zo waardig gedroeg, al had gebrek aan geld haar genoodzaakt, zich dikwijls met een verzoekschrift naar het hof te begeven in de hoop, een bescheiden betrekking te kunnen verwerven die een einde zou maken aan haar weinig rooskleurige financiële omstandigheden. Het bleek dat de twee dametjes een plaats aangeboden hadden gekregen in een reeds propvol rijtuig, dat voornamelijk bezet was met onbelangrijke lieden, onder wie zich verscheidene advocaten bevonden.


    Opgetogen over hun "dagje aan het hof", waar zij iedereen bleken te kennen alhoewel niemand hén kende, reden ze weg. Men kon hen vergelijken met de bezige bijtjes die voortdurend om de korf heen zwermen en honing weten te peuren uit het kleinste kansje dat hun geboden wordt. Toch waren beiden beter "thuis" aan het hof dan de zeer vele dames die er krachtens haar hoge afkomst toegelaten werden. Zo waren ze ongetwijfeld reeds op de hoogte van de belediging die monsieur de prins van Condé monsieur De Bouillon had aangedaan door hem het servet, dat voor de koning bestemd was, af te nemen. Zou monsieur De Bouillon om genoegdoening vragen? Had monsieur de prins het recht zo te handelen alléén op grond van zijn titel en zijn schitterende verleden?


    Na zich ervan verzekerd te hebben, dat de dames veilig thuisgebracht zouden worden, keerde Angélique samen met Flipot terug naar de salons.


    Het was zaak dat zij Philippe terugvond. Maar had zij hem gevonden, welke houding moest ze dan aannemen? Ze was het er met zichzelf nog niet over eens of het de houding van de woedende, een onverschillige of een verzoeningsgezinde echtgenote moest zijn.


    Ze was op de drempel van de grote, feestelijk verlichte salon blijven staan en zocht met haar ogen de zaal af. Nergens echter ontdekte zij een spoor van haar echtgenoot.


    Aan een tafeltje dichtbij haar ontdekte ze madame De Montausier in gezelschap van verscheidene andere dames, onder wie madame De Roure, die een kennis van haar was. Ze wilde gaan zitten om een spelletje kaart mee te spelen, doch op hetzelfde moment verhief madame De Montausier zich met een verschrikt gezicht van haar plaats en zei koeltjes tot Angélique, dat zij hier onmogelijk plaats kon nemen, omdat aan deze tafel alleen dames aanzaten die door de koningin waren uitgenodigd in haar koets plaats te nemen en met haar de maaltijd te gebruiken.


    De jonge vrouw verontschuldigde zich. Aan een andere tafel durfde ze, uit angst opnieuw in een pijnlijke situatie te geraken, niet meer te gaan zitten. Ze besloot daarom de salon te verlaten en op zoek te gaan naar de kamer die men haar toegewezen had.


    Op de eerste verdieping bevonden zich in het geheel geen slaapvertrekken voor de hovelingen. Om de koninklijke appartementen heen waren enorme ontvangstzalen in aanbouw. Daartegen bestond de zolderverdieping uit een groot aantal slaapkamertjes, die door houten schotten zo goed en kwaad als dat ging waren afgescheiden en voornamelijk voor het personeel bestemd waren. De gasten, tot zelfs de belangrijkste edellieden toe, waren echter maar al te verheugd dat zij er voor de nacht een toevluchtsoord vonden. Er was op deze verdieping dan ook een roezemoezige activiteit gaande, men liep kamertje in kamertje uit om een plaatsje voor zijn bagage te vinden; koffers en valiezen, die het personeel toebehoorden, stonden her en der verspreid, en men zag vooraanstaande dames in een zenuwachtige stemming hun dienstertjes door elkaar schudden die zich geen raad wisten nu het erom ging, een goede plaats voor de dure toiletten van haar meesteressen te vinden en een bescheiden slaapplaats op te sporen.


    Inmiddels waren in blauwe uniformen gestoken maarschalken druk bezig, met krijt de naam van de tijdelijke bewoners van de diverse kamertjes op de deuren te schrijven. Zij werden op de voet gevolgd door zenuwachtige logées, uit wier midden afwisselend kreten van teleurstelling dan wel instemmend geroep opklonk.


    Plotseling fluisterde Flipot: "Psst! Hierheen, markiezin!" En op minachtende toon liet hij erop volgen: "Groot is uw "hokje" niet. Hoe is het mogelijk dat men in het paleis van de koning op zo’n manier wordt ondergebracht!" Alle verwachtingen die hij koesterde ten aanzien van de luxe der hoge standen waren met één klap de bodem ingeslagen.


    Daar verscheen op de drempel van een van de kleine vertrekjes Javotte. Het meisje had rode wangen van opwinding en zag er bezorgd uit.


    "Ik heb hier uw bagage, madame! Ik durf uw boeltje geen moment uit het oog te verliezen."


    Toen Angélique naar binnen stapte, ontdekte ze tot haar ergernis in het vertrekje La Violette, de opperkamerheer van haar echtgenoot. Het was een forsgebouwde kerel, in het algemeen gemoedelijk van aard en nogal praatziek, doch zodra hij Angélique ontwaarde, verscheen er op zijn gezicht een uitdrukking alsof hij oog in oog met een geestverschijning stond.


    "Ja, ik ben het! Schavuit!" riep Angélique hem toe, terwijl ze plotseling in woede ontstak. "Uit mijn gezicht! Onmiddellijk, ellendeling! Het heeft weinig gescheeld of je had de echtgenote van je meester gewurgd!"


    "Ma… madame de markiezin," stamelde La Violette, "het is… het is echt niet mijn schuld; monsieur de markies heeft… heeft mij..”


    "Eruit, zeg ik je!"


    Met uitgestrekte arm wees ze hem de deur. Trillend over zijn gehele lichaam droop de lobbes af, doch op de drempel botste hij pardoes tegen de markies op.


    "Wat is hier aan de hand?"


    Angélique herkreeg haar zelfbeheersing.


    "Goedenavond, Philippe," zei ze op kalme toon.


    Het eerste ogenblik nam hij haar op met een nietszeggende blik, doch plotseling zag ze hoe zijn gezicht vertrok en zijn ogen groot werden van verbazing, ja, aan wanhoop grenzende ontzetting. Bruusk keerde ze zich af; ze kon niet anders, overtuigd dat er niemand anders dan de baarlijke duivel tegenover haar stond. Al wat ze zag, was de wankele, openstaande deur, waarop een van de blauwe foeriers met witte letters de naam van de markies had gekalkt.


    "Kijk! Dat heb ik aan jou te danken!" barstte Philippe los, terwijl hij verscheidene malen met zijn vuist op de deur bonkte.


    "Dat dank ik aan jou! Verlies van aanzien; vergetelheid; ongenade!"


    "Maar… wat bedoel je?" vroeg Angélique, voor wie het vaststond dat hij bezig was, zijn verstand te verliezen.


    "Zie je dan niet wat er op deze deur geschreven staat?"


    "Ja zeker… je naam."


    "Inderdaad, mijn naam!" herhaalde hij honend. "Mijn naam. En dat is alles."


    "Maar wat had jij dan gewild? Moest er nog iets anders bij staan?"


    "Dat wat ik jarenlang in alle verblijven waarheen ik de koning gevolgd ben, heb zien staan… en wat jij mij door je brutale, je stompzinnige optreden ontnomen hebt; de woorden: "Gereserveerd voor" namelijk;… het "Gereserveerd voor"!"


    "Gereserveerd voor? Waarom?"


    "Gereserveerd voor monsieur de markies Du Plessis-Bellière," bracht hij er met opeengeklemde tanden en doodsbleek van woede en teleurstelling met moeite uit. "Gereserveerd voor"… die twee woordles houden een bijzonder gunstbewijs van zijne majesteit in. Daarmee geeft de koning blijk van zijn speciale genegenheid; hij nodigt je daarmee als het ware persoonlijk uit, deze drempel te overschrijden."


    Het gebaar waarmee hij zijn woorden in dit kleine, propvolle kamertje accentueerde, had tot resultaat dat Angélique onmiddellijk haar gevoel voor humor herkreeg.


    "Je beukt er mijns inziens wel wat erg hard op los, alleen voor dat "Gereserveerd voor"," zei ze schaterlachend. "Het is natuurlijk een nalatigheid van de foerier, die domweg vergeten heeft, het erbij te zetten. Je weet toch zelf hoe hoog in aanzien je bij zijne majesteit staat! Ben jij niet degene die vanavond aangewezen is om de koning bij het naar bed gaan de kandelaber te brengen?"


    "Zeker," zei hij, "maar daarom juist is dit zo’n overtuigend bewijs van ’s konings misnoegen ten aanzien van mijn persoon. Dat eerbewijs waarover jij zojuist sprak, is me namelijk enkele minuten geleden ook al ontnomen!"


    Het op luide toon gevoerde gesprek had de aandacht van de vele andere gasten getrokken, die nieuwsgierig uit hun kamers de gang in stroomden.


    "Uw vrouw heeft gelijk, markies," kwam de hertog van Gramont tussenbeide. "U gaat volkomen ten onrechte zo te keer. Zijne majesteit heeft persoonlijk de moeite genomen, u mede te delen dat, indien hij u misschien zou verzoeken, deze avond afstand te doen van uw eervolle taak, zijne majesteit de kandelaber aan te reiken, dit alléén zou geschieden om de hertog van Bouillon daarmee te eren, omdat deze gedurende de maaltijd niet moe werd, de koning met zijn goede zorgen te omringen."


    "Maar dat "Gereserveerd voor"! Waarom blijft dat "Gereserveerd voor" dan achterwege?" riep Philippe wanhopig uit. "Daar is die domme gans hiernaast beslist de oorzaak van!"


    "En ik zou wel eens willen weten wat ik met jouw heilige "Gereserveerd voor" te maken heb!" riep op haar beurt Angélique, die langzamerhand woedend werd.


    "Jij ergert de koning door steeds te laat of helemaal niet op de feestjes waarvoor hij je uitnodigt te verschijnen, en door je onbesuisde manier van optreden…"


    Angéliques razernij steeg ten top.


    "En dat durf jij mij te verwijten! Jij die… die… op al mijn paarden…, al mijn karossen beslag hebt laten leggen!"


    "Genoeg!" riep Philippe terwijl hij dreigend zijn arm ophief. Het volgende moment voelde Angélique een dreunende slag op haar hoofd en zag ze de vlammen boven de kaarsen als gekken op en neer dansen tegen een zwarte achtergrond.


    "Kom, kom, markies," zei de hertog van Gramont, "u mag niet zo ruw optreden."


    Nooit tevoren had Angélique een dergelijke vernederende behandeling ondergaan. In het bijzijn van haar personeel, in aanwezigheid van de hovelingen was zij geslagen! Geslagen in de loop van een onbetekenende huiselijke twist! Vuurrood van schaamte riep ze Javotte en Flipot, die onthutst het vertrekje verlieten. De een droeg Angéliques ondergoed, de ander haar mantel.


    "Dat is dat," zei Philippe, "en ga nu maar naar bed waar en met wie je zelf wilt."


    "Markies! Markies! Wees niet zo grof," kwam nogmaals de hertog van Gramont tussenbeide.


    "Monseigneur, zelfs de kolenbrander is heer en meester in zijn eigen huis," antwoordde de toornige edelman, waarna hij de deur voor de neus van de toeschouwers dichtsmeet.


    Angélique baande zich een weg door de samengestroomde gasten en verwijderde zich, achtervolgd door medelijdend geroep, dat echter verre van gemeend was, en ironisch glimlachende gezichten. Een arm, die plotseling uit een deur naar buiten stak, hield haar tegen.


    "Madame," zei de markies De la Vallière, "er is in heel Versailles niet één vrouw te vinden die u niet de bewegingsvrijheid, welke uw echtgenoot u zojuist geschonken heeft, benijdt. Houdt die ongemanierde kerel dus aan zijn woord en aanvaardt u mijn gastvrijheid."


    Geërgerd maakte ze zich los.


    "Alstublieft, monsieur…"


    Het enige wat ze wilde was: er zo snel mogelijk vandoor gaan. Toen ze de brede marmeren trap afdaalde, stonden er grote tranen van teleurstelling in haar ogen. "Hij is niet wijs! Het is een kleingeestig mannetje met het uiterlijk van een voorname heer. Niet wijs! Niet wijs!"


    Niettemin moest ze erkennen, dat Philippe een gevaarlijke gek was en dat zijzelf degene was die de schakels had gesmeed waardoor zij met hem verbonden was. Zelf had ze hem de niet mis te verstane bevoegdheden verleend die een echtgenoot bezit ten aanzien van zijn gade. Vastbesloten als hij was om zich op haar te wreken, koesterde hij maar één voornemen: haar zo diep mogelijk te vernederen. Ze kende slechts één zwakke plek in zijn wapenrusting: zijn toegewijdheid aan de koning, die niet voortsproot uit vrees, en evenmin uit genegenheid, doch uit een gevoel van onwankelbare trouw. Op dat punt moest ze zien, hem te vangen. Bijvoorbeeld door in de koning een bondgenoot te zoeken, door van de vorst een permanente vergunning om aan het hof te verblijven! los te krijgen. Hierdoor zou zij Philippe voor een dilemma stellen: of hij zou de koning mishagen of hij zou moeten ophouden, zijn vrouw nog langer te kwellen. Maar of ze daardoor gelukkiger zou worden? Ze dacht terug aan het geluk waarvan ze als klein meisje op een avond eens heimelijk gedroomd had in het woud van Nieul; de volle maan was boven de witte torentjes van het kleine Renaissance-kasteeltje gerezen.


    Ze dacht terug aan haar bruidsnacht. Welk een bittere teleurstelling. Welk een bittere herinnering! Door zijn toedoen was alles bedorven.


    Ze begon te twijfelen aan haar charme, aan haar schoonheid. Er is niets dat een vrouw wanhopiger maakt dan de gedachte dat zij niet langer bemind wordt. Zou zij de strijd, die zijzelf had aangebonden, kunnen volhouden? Ook zij had haar zwakheden; zij hield van Philippe niettegenstaande alles, en toch wilde ze hem pijn doen. In haar koppige poging, haar wil over welke tegenspoed ook te laten zegevieren, had ze hem voor de keuze gesteld: of met haar trouwen of zichzelf zowel als zijn vader blootstellen aan ’s konings toorn. Hij had aan een huwelijk met haar de voorkeur gegeven, doch vergeven deed hij het haar niet.


    Droevig bekeek Angélique haar twee kleine, blanke handen.


    "Welke smet kunt u niet afwissen, o schone lady Macbeth?" klonk de stem van de markies De Lauzun vlak achter haar.


    Hij boog zich over haar heen.


    "Wat is het bloed van je misdaad? Maar je handjes zijn ijskoud, kindje! Wat doe je hier onder aan de trap, zo maar in de tocht?"


    "Ik weet het niet."


    "Alleen achtergebleven?… Met zulke mooie ogen? Onvergeeflijk! Kom maar met mij mee."


    Een groepje jonge vrouwen sloot zich bij hen aan. Onder deze dames bevond zich ook madame De Montespan.


    "Monsieur De Lauzun, we hebben overal naar u lopen zoeken! Heb medelijden met ons!"


    "Ik ben zeer medelijdend van hart. Waarmee kan ik u van dienst zijn?"


    "We willen zo graag bij u logeren. De koning heeft immers voor u zo’n mooi landhuis buiten Versailles laten bouwen? Hier hebben we nog niet eens recht op één vloertegel in de antichambre van de koningin."


    "Maar behoren jullie dan niet tot het groepje hofdames van de koningin? Zoals madame Du Roure en madame d’Artigny?"


    "Zeker, maar de kamer waarin wij altijd overnachten is helemaal overhoop gehaald door de schilder! Ze zijn bezig om Jupiter en Mercurius op het plafond aan te brengen. En deze goden hebben ons uitgebannen…"


    "Nu, treur maar niet. We gaan wel naar mijn huis."


    Het gezelschap begaf zich op weg. De mist werd steeds dichter. Sterk rook men de geur van het bos in de omgeving.


    Lauzun riep een lakei met een lantaarn en ging de dames voor.


    "Hier is het," zei hij, terwijl hij stil stond voor de stapel witte stenen.


    "Hier? Waar?"


    "Mijn huis! Jullie hadden gelijk toen je zei dat de koning een huis voor me liet bouwen, maar alleen de eerste steen is nog maar gelegd."


    "Denk maar niet dat u grappig bent," beet Athénaïs De Montespan hem woedend toe. "Het is hier in die modderige klei om te bevriezen!"


    "Pas op dat je niet in een gat stapt," waarschuwde Péguilin beleefd.


    "Ze hebben hier druk gegraven."


    Met trotse, kleine pasjes liep madame De Montespan weg, verscheidene malen struikelde ze. De gehele weg door bleef ze mopperen en over haar schouder heen de markies verwensingen toeroepen, die een soldaat van de wacht niet hadden misstaan.


    Opnieuw lachte Lauzun toen de markies De la Vallière, die hen passeerde, hem toeriep dat hij beslist te laat zou komen voor "het nachthemd". De koning had zich naar zijn slaapkamer begeven en de edelen dienden aanwezig te zijn wanneer de voornaamste dienaar ’s konings nachthemd aan de opperkamerheer overreikte, die het op zijn beurt zijne majesteit aangaf. Abrupt liet de markies Du Péguilin de dames in de steek, echter niet zonder haar ervan te verzekeren dat hij haar wel degelijk onderdak kon bieden… in zijn kamer, die "ergens boven" lag.


    Na veel gezoek ontdekten zij op een klein, laag deurtje inderdaad het vererende opschrift: "Gereserveerd voor markies Péguilin de Lauzun".


    "Zo’n geluksvogel toch, die Péguilin!" zuchtte madame De Montespan. "Hij kan zich zo zot gedragen als hij maar wil, bij de koning blijft hij niettemin hoog in aanzien staan. En toch is het maar een onopvallende verschijning. Ja, hij is eigenlijk maar heel middelmatig om te zien."


    "Tegenover zijn tekortkomingen staan daarentegen grote kwaliteiten," zei madame Du Roure. "Hij heeft veel gevoel voor humor, een scherp verstand en bovendien gaat er iets bijzonders van hem uit, dat een dame, wanneer ze hem eenmaal goed kent, ervan weerhoudt hem in de steek te laten voor een ander."


    Deze mening huldigde klaarblijkelijk ook de jonge madame De Roquelaure, die de zojuist binnengekomenen in uitermate schaarse kledij in de kamer aantroffen. Haar kamenierster had haar zojuist in een fijn linnen nachthemd geholpen, dat met veel kant versierd was en alle bekoorlijkheden van de mooie vrouw goed tot hun recht deed komen.


    Ze overwon snel haar verwarring en zei op beminnelijke toon dat zij, nu haar bleek dat monsieur Lauzun een aantal zijner vriendinnen deze kamer als slaapplaats ter beschikking gesteld had, de dames van harte welkom heette. Gastvrijheid was wel het minste waarmee men anderen in zulke ongewone situaties als zich tijdens een verblijf in Versailles voordeden, van dienst kon zijn!


    Madame Du Roure was opgetogen van vreugde; reeds lang had zij madame De Rocquelaure ervan verdacht, Péguilins minnares te zijn.


    Nu had ze tenminste zekerheid daaromtrent.


    De kamer was nauwelijks breder dan het raam, dat op de bossen uitzag. Het met gordijnen omgeven bed, dat de lakeien zojuist opgemaakt hadden, vulde de ruimte bijna helemaal. Toen allen binnen waren, kon niemand meer een vin verroeren. Gelukkig was het er wel heerlijk warm; de dames hoorden het haardvuur vrolijk knapperen.


    »Zo," zei madame De Montespan, "ik zal eens proberen of ik me van mijn bemodderde schoentjes kan ontdoen!"


    Ze rolde vervolgens haar drijfnatte kousen naar beneden, waarna de anderen haar voorbeeld volgden. Daarna namen ze alle vier op de tegelvloer plaats, haar wijde, lange rokken om zich heen spreidend en de voeten warmend voor het vuur.


    Kort daarop kwam monsieur De Lauzun binnen, gevolgd door een bevriende edelman, die hem bij het uitkleden behulpzaam was. Lauzun en madame De Roquelaure stapten beiden het bed in, en trokken de gordijnen dicht. Geen der dames lette meer op het tweetal.


    Opnieuw keerden Angéliques gedachten terug naar Philippe. Er zou ongetwijfeld een dag komen waarop zijn stompzinnige streken, zoals het in beslag nemen van haar rijtuigen, plaats zouden maken voor gevaarlijker spelletjes. Wanneer hij het in zijn hoofd zou krijgen om Florimond en Cantor te gaan martelen zoals hij met haar gedaan had, hoe kon ze de knaapjes dan beschermen? Gelukkig logeerden haar beide zoontjes voorlopig veilig op het slot Monteloup, waar ze tot gezonde, sterke ventjes opgroeiden, die naar hartelust met hun kameraadjes uit het landelijke Poitou ravotten. Over haar kinderen behoefde ze zich niet dadelijk ongerust te maken.


    "Ik lijk wel mal," zei ze tegen zichzelf, "om mij zulke verzinsels in het hoofd te halen nu ik voor het eerst een nacht aan het hof doorbreng."


    Het vuur werd al te heet. Ze vroeg Javoite haar twee vuurschermen te voorschijn te halen. Deze waren vervaardigd van perkament en fraai beschilderd. Een van de twee bood ze madame De Montespan aan, die vol bewondering was voor Angéliques reiskoffertje van rood leer, dat met wit damast gevoerd was en beslagen met goud. Binnenin bevonden zich, in afgescheiden vakjes, een nachtlampje van ivoor, een zwart satijnen zakje met tien blanke waskaarsen, een speldenkussentje, twee kleine, ronde spiegeltjes en een groter exemplaar, in pareltjes gevat, dat ovaal van vorm was, twee kanten slaapmutsjes die bij een fraai linnen nachthemd behoorden, een goudleren etui met drie kammen erin en eenzelfde etui dat een aantal borstels bevatte. Deze laatste voorwerpen waren meesterstukjes van schildpadleer, verfraaid met filigraan.


    "Ach, wat zou ik er niet voor over hebben om zulke mooie dingen te bezitten," verzuchtte de markiezin De Montespan. "Trouwens, ik zou ze zelf ook wel bezeten hebben, wanneer ik mijn juwelen niet had moeten verpanden om mijn laatste speelschuld te betalen. Als ik dat niet gedaan had, was ik niet in staat geweest vanavond in Versailles te verschijnen! Monsieur De Ventadour, wie ik duizend pistoles schuldig ben, staat beslist al op me te wachten. Een verrukkelijke man overigens."


    "Maar jij bent toch tot hofdame van de koningin benoemd? Aan die functie ontleen je immers een niet onaanzienlijk financieel voordeel?"


    "Poeh! Een ellende, dat is het! Alleen mijn kleren kosten al tweemaal zoveel als hetgeen ik verdien! Voor het toilet dat ik droeg in het ballet Orfeus, dat monsieur Lulli gecomponeerd heeft en dat in Saint-Germain is gedanst, heb ik tweeduizend livres moeten betalen. Het was anders wel een heerlijke belevenis; ik droeg een schitterend kostuum. Ik danste er de rol van een nimf in en droeg allerlei ornamenten, die de gewassen en plantjes voorstelden die rondom een bron groeien. De koning was natuurlijk Orfeus. Hij opende samen met mij het bal dat na afloop gegeven werd. Benserade vermeldt dit in zijn hofkroniek en de dichter Loret heeft het eveneens genoemd."


    "Iedereen heeft druk gepraat over de attenties die de koning je heeft bewezen," merkte Angélique op. Ze droeg madame De Montespan geen kwaad hart toe; wel benijdde ze haar om de hartverwarmende, spontane wijze van optreden die Athenaïs kenmerkte en het gemak waarmee zij converseerde. In schoonheid deed zij zelf echter nauwelijks onder voor Athenaïs, die evenals zij, uit een schoon en sterk geslacht uit Poitou stamde.


    De welsprekendheid van madame De Montespan daarentegen was uniek; zo voortreffelijk wist zij een zeker raffinement met een natuurlijke gratie te combineren, dat zelfs een cynische opmerking door haar geuit, bewondering wist te wekken. Deze eigenschap, een familietrekje, werd de "Mortemartse conversatie" genoemd. Het was een indrukwekkend geslacht, de familie Mortemart de Rochechouart. Goed op de hoogte als Angélique was met de afstamming van de voorname families uit haar provincie, dacht zij altijd met veel respect aan de schitterende tradities die dit grote geslacht aankleefden. Had Edward van Engeland destijds niet een van zijn dochters aan een seigneur De Mortemart uitgehuwelijkt? En de huidige hertog De Vivonne had als peetoom, respectievelijk peettante, de koning en de koninginmoeder. In de prachtige blauwe ogen van madame De Montespan kon men de trotse, zij het wellicht dwaze, familiespreuk lezen:


    "Lang vóór de zee had geschapen de aard’,


    Hadden de golven van Rochechouart reeds gebaard."


    Deze aloude afkomst nam echter niet weg, dat madame De Montespan straatarm, gezegend met geen andere aardse goederen dan een oude karos, haar intrede had gedaan in Parijs en zij van de eerste dag van haar huwelijk af met grote geldzorgen te kampen had gehad. Hieronder had de jonge vrouw, die van huis uit zeer trots was en gevoeliger dan men op t eerste gezicht zou denken, zeer geleden. Beter dan wie ook was Angélique op de hoogte van de vernederende situaties die de knappe jonge vrouw het hoofd moest bieden. Menigmaal had zij zelf vertoornde schuldeisers enigszins weten te sussen door hun een som gelds toe te schuiven die ze nimmer zou terugzien en waarvoor niemand de moeite zou nemen haar te bedanken. Angélique schepte er echter een zeker genoegen in, de Montespans aan zich te verplichten. Soms vroeg ze zich wel eens af, waarop deze vriendschapsdaden eigenlijk gebaseerd waren, temeer waar ze zich scherp bewust was, dat Athenaïs in de grond van de zaak een weinig innemende vrouw was en dat ze er eigenlijk verstandig aan deed zich haar lot niet zo aan te trekken. Daarentegen fascineerde Angélique het levenslustige karakter van madame De Montespan; instinctief voelde zij zich altijd aangetrokken tot mensen die voorbestemd waren voor een succesvol bestaan en zo iemand was Athenaïs ongetwijfeld. Zij vloeide over van ambitie en deed in dat opzicht denken aan de zee waarop haar voorouders zich beriepen. Het was beter om haar te volgen en zich door de stroom te laten meevoeren dan te trachten tegen deze stroom op te roeien.


    Athenaïs van haar kant vond het wel gemakkelijk te kunnen beschikken over een zo vrijgevige, edelmoedige vriendin, wier positie dankzij haar bemoeiingen met het zakenleven zeer solide was; een vriendin ook, die zij kon bezoeken zonder het gevoel te hebben dat deze haar op het gebied van uiterlijk schoon in de schaduw stelde. Ondanks Angéliques aantrekkelijk figuur en knappe gezichtje, bleef Athenaïs van hen beiden de mooiste.


    Na de opmerking van haar vriendin ten aanzien van ’s konings gunstbewijzen ontspande het gezicht van madame De Montespan, dat de gehele avond ernstig en bezorgd had gestaan, zich een klein beetje.


    "De koningin is al maandenlang zwanger; mademoiselle De la Vallière is sinds kort eveneens in verwachting. Misschien is dit het juiste moment om ’s konings aandacht te trekken," zei Angélique met een ietwat ondeugend lachje.


    "O, Angélique! Tot welk een slechte gedachten breng je me nu! Ik zou sterven van schaamte wanneer de koning mij tot zijn minnares zou willen maken! Nooit zou ik de koningin, die zo’n aardige vrouw is, weer onder ogen durven komen."


    "Herinner je je nog," zei Angélique lachend, "dat we samen met Françoise Scarron destijds een bezoek gebracht hebben aan een waarzegster, die zich Mauvoisin noemde? Toen al wilde je haar, als ik het wel heb, vragen of je erin zou slagen, de koning verliefd op je te maken."


    "Onzin!" zei de markiezin met een gebaar alsof ze van zulke grillen niets meer afwist. "Trouwens, in die tijd behoorde ik nog niet tot het koninklijke gevolg en deed ik alleen maar mijn uiterste best om enig aanzien aan het hof te verwerven. Die oude vrouw heeft ons maar wat voorgelogen."


    "Ze zei dat de koning alle drie zou liefhebben."


    "Françoise ook?"


    "O ja, dat vergat ik nog! Als ik me goed herinner, zou Françoise een nog schitterender lot ten deel vallen; zij zou de koning huwen!"


    Ze barstten tegelijk in lachen uit. "Françoise Scarron, koningin van Frankrijk!"


    "Jij bent er anders voortreffelijk in geslaagd, je een plaats als hofdame te verwerven," zei Angélique nadat er een korte stilte was gevallen.


    "Kun je mij niet vertellen hoe ik voor mezelf een nog onbezette plaats aan het hof zou kunnen bemachtigen?"


    Athenaïs hief haar armen ten hemel.


    "Ach arme! Wat zeg je nu? Een onbezette plaats aan het hof? Dan kun je evengoed op zoek gaan naar een naald in een hooiberg! Op zoiets loert iedereen, en zelfs al wil men er met goud voor betalen, dan nog is het bijna onmogelijk om zoiets te verwerven."


    "Maar jij bent er toch maar in geslaagd!"


    "De koning heeft me in eigen persoon benoemd tot hofdame. Ik maakte hem nogal eens aan het lachen wanneer hij mademoiselle De la Vallière een bezoek bracht. Toen vatte bij zijne majesteit het idee post, dat ik de koningin misschien wel wat afleiding kon bezorgen. De koning is één en al attentie voor zijn vrouw. Hij hechtte zoveel waarde aan mijn functie van gezelschapsdame, dat hij terstond het ontbrekende bedrag, dat ik nog tekort kwam om een schuld te voldoen, voor zijn rekening nam. Maar men heeft inderdaad een beschermheer nodig – en een betere beschermheer dan de koning zelf is er niet. Bedenk eens of je niet iemand kent die als bemiddelaar in aanmerking zou komen. Of misschien kun je iets verzinnen dat je nodig hebt en daarover een verzoekschrift tot zijne majesteit richten. Je verzoek wordt dan onderzocht door de raadsheren van de Conseil d’en Haut. Wanneer je erin zou slagen, de zaak in het parlement te brengen, kun je ervan verzekerd zijn dat je je zin krijgt."


    "Wat bedoel je precies met iets dat ik nodig heb?"


    "Ik zal je een voorbeeld geven. Ik weet bijvoorbeeld, dat de sieur Du Lac, de majordomus van de markies De la Vallière, tezamen met Collin, de kamerdienaar van de markiezin, de koning vergunning heeft gevraagd om op de braakliggende terreinen, gelegen tussen de gemeente Meudon, bij Saint-Cloud, en het gehucht Chagny in de omgeving van Versailles, twee sol belasting per hectare te mogen heffen. Het was een geniaal idee, want nu de koning zelf zijn oog op die streek heeft laten vallen, worden daar binnenkort grote stukken land aangekocht. En wat weet men aan het hof eigenlijk van zulke gebieden af? Het verzoekschrift dat door mademoiselle De la Vallière was aanbevolen, werd onmiddellijk door de koning ondertekend. Hij weigert haar nooit iets. De heren parlementariërs waren toen wel verplicht het vast te leggen in hun dossiers.


    Je zult zien, dat die twee heren, die zich van dat privilege verzekerd hebben, nog eens schatrijk worden! Zij doet er overigens, naar mijn mening, niet verstandig aan, onze Eerste Dame, zich zo uit te sloven voor haar personeel. Ze kan eenvoudig geen neen zeggen! De koning begint langzamerhand een beetje genoeg te krijgen van die stroom mensen die hem, op haar aanbeveling, een verzoekschrift komen overhandigen.


    Degene die het het allerbontst maakt, is haar eigen broer, de markies.


    Dat is een genie op bet gebied van rekesten indienen! Bij hem zou je waarschijnlijk wel met enig succes te rade kunnen gaan. Hij zal zeker bereid zijn om je van advies te dienen, temeer waar je hem, naar ik heb menen op te merken, lang niet onverschillig bent… En intussen kan ik je wel introduceren bij de koningin. Je zou dan ook eens met haar kunnen praten en misschien slaag je erin, haar interesse te wekken."


    "Dat doe ik!" zei Angélique fel. "En ik beloof je, dat ik je in ruil voor je goede diensten een geschenk zal zenden."


    De markiezin De Montespan gaf zich geen moeite, haar vreugde te verbergen. "Afgesproken! Je bent een engel! En je bent een aartsengel wanneer je erin zoudt slagen, me een papegaai te bezorgen. Ja, een van die grote, tropische vogels, die je onderneming importeert. Je weet wel, met van die rode en groene veren. O! Ik verheug me er nu al op!"

  


  
    HOOFDSTUK IV


    Het liep al tegen de ochtend toen madame De Montespan zich ten slotte gapend onder de dekens uitstrekte. Welhaast onafgebroken had ze met Angélique liggen babbelen; het vertrek was toch veel te klein om zich languit neer te vlijen en zo enige rust te vinden.


    Achter de gordijnen van het brede bed hoorden ze hoe twee slaperige lichamen zich op hun andere zijde wentelden, vervolgens gegaap en ten slotte zacht fluisterende stemmen.


    "Ik geloof dat ik beter naar beneden kan gaan," zei Athenaïs. "De koningin staat op het punt haar hofdames bijeen te roepen. Ik wil bij de eersten behoren die haar naar de mis begeleiden. Ga je ook mee?"


    "Dit lijkt me nu niet bepaald het gunstigste uur om aan hare majesteit voorgesteld te worden."


    "Neen, je hebt eigenlijk gelijk. Wacht ook maar liever tot we uit de kapel teruggekeerd zijn. Stel jij je inmiddels in de gang op. Maar ik moet je eerst wel even de punten wijzen, waar je hunne majesteiten het best kunt zien en jij door hen het best gezien kunt worden. Dat wordt een moeilijke zaak maar ga maar met mij mee naar beneden. Ik zal je een klein kamertje wijzen, dat aan de appartementen van de koning grenst en dat de hofdames persoonlijk gebruiken om zich wat op te knappen.


    Het is tevens het punt waar zij zich plegen te verzamelen. Heb je nog een ander toilet bij je, behalve je jachtkostuum?"


    "Ja, in een koffer. Maar dan moet ik eerst mijn lakei roepen. Die moet het uit de kamer halen waar mijn echtgenoot slaapt."


    "Draag voor de ochtend iets eenvoudigs. Na de mis ontvangt de koning de mensen die hem een verzoekschrift overhandigen en daarna begeeft hij zich met zijn ministers in conferentie. Vanavond wordt er, geloof ik, een toneelstuk gegeven en een kort ballet uitgevoerd. Voor die gelegenheid kun je je allermooiste sieraden bewaren. En kom nu met me mee."


    Het was koud en vochtig buiten de kamer. Zonder acht te slaan op de tochtige windvlagen die over haar mooie, blote schoudertjes gleden, daalde madame De Montespan de trap af.


    "Heb je het niet koud?" vroeg Angélique bezorgd.


    De markiezin haalde onverschillig haar schouders op. Ze bezat de gehardheid van de echte hoveling, die gewend is, het grootst mogelijke ongerief te verdragen: ijzige koude zowel als verzengende hitte, in zalen die nu eens voor alle winden openstonden, terwijl er dan weer een drukkende hitte hing, die veroorzaakt werd door de vlammen van duizenden brandende kaarsen. Dan waren er de vermoeidheid ten gevolge van vele uren staan, de slapeloze nachten, het gewicht van toiletten die stijf stonden van het overvloedige gouddraadborduursel en de juwelen.


    Een sterk gestel, de voortdurende spanning en bovenal de niet aflatende opeenvolging van pretjes hielden deze wufte dames op de been; zonder zich daarvan zelfs maar bewust te zijn waren het in zekere zin heldinnen, in die mate zelfs, dat zij de kwellingen die haar voortdurend te wachten stonden met vreugde tegemoet zagen.


    Madame De Montespan liet Angélique achter bij de ingang van de feestzaal. Afgezien van de dienstdoende Zwitserse wachtposten, die met hun hellebaard en stijf gesteven kraag onbeweeglijk als standbeelden hun plicht deden, scheen het gehele paleis nog in diepe rust verzonken te zijn. Met moeite drong het schuchtere licht van de dageraad in de donkere salons door. Balkons en galerijen deden in het donker denken aan enorme, fantastische grotten, waarvan de suggestie uitgaat dat zij goud en edelstenen verborgen houden…


    De meeste kaarsen waren tot het einde toe opgebrand.


    "Hier laat ik je achter," fluisterde Athenaïs, zichtbaar onder de indruk van de plechtige stilte, die in deze contreien wel zeer ongebruikelijk was.


    "Daar is een kleedkamertje, waar je zo lang kunt gaan zitten. De hovelingen die op de ochtendreceptie van de koning aanwezig moeten zijn, zullen dadelijk wel binnenkomen. Zijne majesteit is een matineuze man.


    Straks zien we elkaar wel weer."


    Toen Athenaïs verdwenen was, wilde Angélique een deur openen, die achter een tapisserie verborgen was. Athenaïs had haar op deze deur gewezen.


    "O! Neemt u mij niet kwalijk!" stamelde ze een moment later terwijl ze de deur haastig weer sloot. Ze had immers wel kunnen vermoeden dat zelfs het kleinste vertrekje in dit paleis, vooropgesteld dat er een divan kon staan – een geschikt trefpunt vormde voor het bedrijven van het minnespel.


    "Vreemd," dacht ze, "ik heb nooit geweten dat madame De Subise zo’n magnifieke boezem heeft. Ze verbergt haar bekoorlijkheden veel te veel."


    De "man in het spel" was natuurlijk niet monsieur De Subise. Ook daaraan had ze niet behoeven te twijfelen. In Versailles sloot men nu eenmaal de ogen voor losbandig gedrag en buitenechtelijke verhoudingen. Een te openlijk getoonde wederzijdse genegenheid tussen twee echtelieden werd als uiterst burgerlijk beschouwd en placht de ganse hofhouding te choqueren.


    Angélique wist ten slotte niets beters te doen dan door de enorme zalen op en neer te wandelen. Het eerste vertrek waarin zij even bleef staan was de Ionische Zaal, zo genoemd op grond van de aanwezigheid van de twaalf Ionische zuilen die de kroonlijst schraagden. Het goud van het zeer hoge plafond, dat door zware balken van ebbehout in een aantal vierkanten verdeeld werd, was nog niet duidelijk te onderscheiden, doch uit deze achtergrond sprong de glanzende lichtcirkel van de kristallen luchters, die als sprookjesachtige druipstenen aan onzichtbare draden hingen, stralend naar voren. In drie grote spiegels langs de wand die tegenover de vensters lag, zag men de kruisramen, waardoor het ochtendlicht langzaam binnendrong, weerkaatst. De jonge vrouw trad op de marmeren raamlijst toe en wendde haar blik naar buiten. Ook uit het park trok het duister zich nu langzaam terug. Het met zand bestrooide terras, dat ongerept en zonder één schaduw aan de voet van het kasteel lag, deed aan een schoongewassen strand denken.


    Wat verder weg zag men roze nevelslierten om de toppen van de hoge, gesnoeide heggen zweven. Het uitgestrekte park kwam Angélique op dit stille vroege uur voor als een tovertuin, met prachtige, kleurrijke bloembedden en zachtgroene gazons, afgewisseld door machtige waterpartijen, over wier kristalheldere oppervlak sneeuwwitte zwanen zich statig voortbewogen.


    Naarmate de zon hoger rees, zag men de flonkerende zonnevlekjes zich weerspiegelen in de bassins van de twee grote fonteinen – die van Latona en die van Apollo – welke watermassa’s zich uitstrekten tot aan het gouden lint aan de horizon, dat de naam Grand Canal droeg en waarin de riviertjes, die de moerassen uit de omgeving doorkliefden, alle uitmondden.


    "Wat staat u daar te dromen, markiezin?"


    De vraag werd op fluisterende toon gesteld en de spreker zelf was onzichtbaar. Om zich heen kijkend kreeg Angélique het onbehaaglijke gevoel, dat alleen het marmeren standbeeld dat zich tegenover haar bevond, het woord tot haar had kunnen richten.


    "Wat staat u daar te dromen, markiezin?"


    "Wie… wie praat daar toch?"


    " Ik, Apollo, de god van de schoonheid, die u op dit vroege uur gezelschap hebt willen houden. Het is nog wel wat fris, vindt u niet? En u hebt tenminste nog een mantel omgeslagen, doch ik ben geheel naakt.


    En een lichaam van marmer, weet u, wordt niet gauw warm."


    Met één sprong was Angélique achter het standbeeld. Zien deed ze echter niets, hoewel haar aandacht op dat moment werd getrokken door een hoop veelkleurige kledingstukken die tegen de sokkel lagen. Toen ze zich vooroverboog en het pakketje met één hand aanraakte, kwam dit opeens met een sprongetje tot leven; een grappig klein dwergengezichtje omlijst door een kapje, waarvan het wezentje inmiddels de rand had teruggeslagen, zag haar guitig aan.


    "Barcarole!" riep Angélique verrast uit.


    "Om u te dienen, markiezin der engelen."


    De dwerg van de koningin maakte een diepe buiging voor haar. Hij was niet groter dan een kind van zeven jaar en de aanblik van zijn arme, misvormde lichaampje, dat op twee kromme beentjes rustte, leidde de aandacht onmiddellijk van zijn mooie, intelligente gezichtje af. De dwerg droeg een rood satijnen kapje met belletjes, dat strak om zijn schedel spande en een nauwsluitend vestje van rood en zwart satijn met kanten mouwomslagen. In zijn hand hield hij een miniatuur-zwaardje.


    Angélique had hem lange tijd niet meer gezien. Ze vond dat hij veel van een edelman weg had en zei dit tegen hem.


    "Vindt u ook niet?" zei Barcarole vergenoegd. "Wanneer ik een beter figuur had, zou ik geenszins onderdoen voor al die mooie edelen die hier lopen te paraderen. Ach, als onze goede koningin er maar in wilde toestemmen dat die belletjes van mijn kapje verwijderd werden! Daarmee zou ze me toch zo’n groot plezier doen! Maar zij houdt vol dat in Spanje elke hofnar belletjes draagt en dat ze nog meer heimwee zou krijgen dan ze nu al heeft, wanneer ze die niet meer zou horen klingelen. Gelukkig hebben mijn twee kameraadjes en ik in de koning een onverwachte bondgenoot gevonden. Hij kan ons namelijk niet uitstaan! Wanneer hij de koningin een bezoek brengt, laat hij zich nooit de gelegenheid ontgaan ons met zijn stok de kamer uit te jagen. Door allerlei capriolen te maken, waarbij onze belletjes als gekken tekeer gaan, proberen we echter buiten zijn bereik te blijven. En dan, wanneer hij in het een of andere vertrouwelijke gesprek gewikkeld is, laten we onze belletjes zo luid klingelen dat hij niet meer kan verstaan wat de koningin antwoordt, hetgeen hem een verschrikkelijk slecht humeur bezorgt. De koningin heeft dit trucje langzamerhand leren doorzien. Ze zucht er wel eens om, maar wanneer toevallig een van onze belletjes is losgeraakt en nog niet opnieuw vastgenaaid, zegt ze er nooit iets van. Binnenkort gaan we proberen, weer een nieuw privilege te verkrijgen."


    "En dat is?"


    "Het dragen van een pruik!" zei Barcarole, terwijl hij zo wild met zijn ogen rolde, dat alleen het wit nog te zien was.


    Angélique barstte in lachen uit.


    "Nu geloof ik toch, dat u wat al te eerzuchtig wordt, monsieur Barcarole!"


    "Ik tracht vooruit te komen, een hoger niveau te bereiken in deze wereld," zei de dwerg en nu zag hij er werkelijk een beetje verwaand uit.


    Achter deze mannelijke pose ging echter een grote melancholie schuil, en uit zijn toon proefde Angélique dan ook onmiddellijk de ironie.


    "Ik ben dolblij je weer eens te zien, Barcarole." Snel keek Angélique om zich heen; toen legde ze haar hand op de schouder van de dwerg.


    "De herinneringen die ons tweetjes binden, zijn van dien aard, dat we het verleden niet licht zullen vergeten, Barcarole," en op zachtere toon voegde ze eraan toe: "En al zou ik dat willen, ik zou het onmogelijk kunnen."


    De zon had inmiddels de laatste nevels verdreven; de dag beloofde zo helder en stralend fris als een vroege lentedag te worden. De groene blaadjes van de heggen glinsterden als smaragd en het heldere water van de vijvers weerspiegelde het blauw van de hemel. In de verte naderden de tuinlieden met hun kruiwagens en harken. Temidden van de uitgestrekte esplanade leken zij kleine, nietige wezentjes, ook al waren zij geenszins gering in aantal.


    "Soms," zei Barcarole zachtjes, "maakt onze koningin zich zorgen.


    Ze heeft mij bijvoorbeeld vandaag nog niet gezien. "Wat kan er met mijn lievelingsdwerg aan de hand zijn?" denkt ze. "Hij is zeker naar Parijs geweest, om een andere majesteit zijn nederig eerbetoon te brengen; een majesteit die door geen van zijn onderdanen verwaarloosd mag worden: de Grote Coesre, Houtengat, koning van de onderwereld. Hij heeft niet veel onderdanen als wij meer over, markiezin der engelen! Dienaren die in staat zijn volle beurzen, zo dik en zwaar als een meloen, in zijn schaal te werpen."


    Angélique glimlachte en zag in gedachten weer het indrukwekkende gelaat van Houtengat voor zich. Wie zou de markiezin Du Plessis-Bellière ervan verdacht hebben, dat zij op gezette tijden gemaskerd en wel en gestoken in een onopvallende katoenen jurk, tot aan het einde van de faubourg Saint-Denis wandelde met een mandje vol wijn, gevogelte en ander gebraden vlees aan haar arm?


    "Vrees niet, markiezin der engelen," fluisterde Barcarole, alsof hij haar gedachten raden kon. "Wij kunnen een geheim bewaren. En onthoudt goed, dat ge in ons gezelschap nooit alleen zult zijn, noch in gevaar zult verkeren. Zelfs hier niet."


    Hij draaide zich om en maakte met zijn ene armpje een weids gebaar in de richting van het schitterende paleis.


    "Zelfs daar niet! In het paleis van de koning, waar men eenzamer is en meer gevaar loopt dan op enige andere plek ter wereld…"


    De eerste hovelingen maakten hun opwachting, een geeuw verbergend achter hun kanten manchet. Hun houten hakken klikklakten op de marmeren tegels. Bedienden kwamen aandragen met houtblokken.


    In de monumentale stookplaatsen in de salons werd het vuur aangelegd.


    "De "ouwe" zal dadelijk wel komen. O, daar is ze al!"


    Angélique ving een glimp op van een vrouw van onbestemde leeftijd, die in een wijde mantel was gehuld. Op haar grijze haar rustte een boerinnemuts van fijn katoen. Een paar edellieden bogen even toen zij langs hen liep, doch de vrouw scheen hen nauwelijks op te merken. Haar gang had iets sereens, iets majesteitelijks.


    "Waar gaat zij heen?"


    "Naar de koning. Het is madame Hamelin, zijn voedster. Zij bezit het privilege, vóór iemand anders, wie dan ook, ’s morgens het slaapvertrek van de koning te mogen betreden. Zij is degene, die zijn gordijnen opent en hem op bed een kus geeft, hem vraagt of hij goed geslapen heeft en hoe hij zich voelt. Daarna praten ze nog wat samen. Intussen staan alle voorname hovelingen buiten voor de deur te trappelen van ongeduld.


    Wanneer de oude vrouw eenmaal verdwenen is ziet men haar de gehele dag niet meer terug. Niemand weet waar zij zich ophoudt… Ze gedraagt zich als een vogel die alleen ’s nachts tevoorschijn komt. Maar de ministers, de prinsen en de kardinalen staan zich dag in dag uit te verbijten van spijt dat dit kleine burgervrouwtje uit Parijs de eerste glimlach van de vorst in ontvangst mag nemen…"


    De bejaarde voedster werd gevolgd door drie doktoren in zwarte gewaden, die getooid waren met weelderige pruiken van krullend wit haar; hun punthoed was het overtuigende symbool van hun achtenswaardige beroep. Eén voor één voelden zij ’s konings pols, informeerden naar zijn gezondheid, wisselden daarna met elkaar enkele woorden in het latijn en vertrokken weer.


    Daarna deden de prinsen van den bloede hun intrede. Terwijl zij een diepe buiging voor hun vorst maakten, rees deze langzaam overeind.


    De opperkamerheer reikte de koning diens kamerjas aan, waarmee de eerste kamerdienaar al enige tijd in zijn handen stond. Zijne majesteit was gerechtigd zelf zijn kniebroek aan te trekken. Onmiddellijk echter snelde een van de hofdignitarissen toe om zijn kousebanden op de goede hoogte te bevestigen.


    Het aanreiken van ’s konings hemd was een privilege, voorbehouden aan de eerste edelman van het rijk en er verliepen enige minuten alvorens deze functionaris binnentrad, trots voortschrijdend aan het hoofd van een tweede groep mensen die nu hun opwachting kwamen maken: dit waren leden van de hoge adel en speciaal hiertoe gemachtigde edellieden.


    Toen de koning zijn hemd aangetrokken had, gaf de eerste kamerdienaar hem de rechter manchet aan, waarna de grootmeester van de garderobe hem de linker manchet aanreikte.


    De derde groep mensen die binnentrad – gevormd door hertogen en hoge staatslieden – kwam stommelend en zachtjes met elkaar pratend het slaapvertrek binnen en boog vervolgens vele malen zeer diep, waarbij hun rijkgeborduurde, tot de knie reikende rok op en neer zwiepte als een veld vol bloemen tijdens een stormvlaag. Inmiddels hechtte de grootmeester van de garderobe ’s konings bef vast; dit was zijn recht, doch de bef-heer, die oordeelde dat het nog niet onberispelijk zat, verschikte het iets – hetgeen zijn recht was.


    De vierde groep bestond uit staatssecretarissen, de vijfde uit gezanten. De zesde werd gevormd door in purper en lila gehulde kardinalen en bisschoppen; geleidelijk raakte ’s konings slaapvertrek geheel gevuld.


    De vorst wierp een vluchtige blik in het rond, knikte de aanwezigen toe en noteerde voor zichzelf wie op het appel ontbrak. Hij stelde diverse vragen, informeerde welke de meest recente geruchten waren en toonde zich geamuseerd wanneer hij een geestig antwoord kreeg.


    En inmiddels genoten de heiligen uit het paradijs te Versailles, terwijl zij aan de eenvoudige stervelingen dachten die gedoemd waren uren lang buiten de gouden poort te wachten, met volle teugen van het bijzonder vreugdevolle en opwindende tafereel, de koning in zijn kamerjas te mogen aanschouwen.

  


  
    HOOFDSTUK V


    De markies Du Plessis-Bellière had zich bevonden onder degenen die als tweede groep hun opwachting maakten. Angélique bleef zo lang wachten tot ze er zeker van was, dat hij zich in het slaapvertrek bevond. Daarna snelde ze terug naar de zolderverdieping waar ze geslapen had en kleedde zich, zonder Javotte of een ander kamermeisje te roepen, zo goed en kwaad als het ging, aan.


    Daarna liep ze zo vlug ze kon weer naar beneden, waar ze nog juist op tijd aankwam om de koningin met haar gevolg langs te zien schrijden.


    De koningin had een opvallend rood neusje, de dikke laag poeder waarmee ze getracht had, haar poppengezichtje tegen opdringerige blikken te beschermen, ten spijt. Ze had de gehele nacht schreiende doorgebracht… De koning had zich niet laten zien, zelfs niet "één kort uurtje," zoals ze haar vertrouwelingen bedroefd toefluisterde.


    Dit was inderdaad een wel zeer ongebruikelijke tekortkoming, want Lodewijk de veertiende zorgde er gewoonlijk wel voor dat hij althans een zekere schijn ophield en ’s nachts, al was het maar "één kort uurtje" doorbracht in het echtelijke bed. Weliswaar om er doorgaans onmiddellijk in slaap te vallen, maar goed, hij kwam er dan toch.


    De stoet van de koningin kruiste die van La Vallière, toen beide partijen zich op weg naar de kapel hadden begeven. Marie-Thérèse maakte een uiterst waardige indruk, hoewel haar Spaanse lipjes trilden van ingehouden snikjes, ’s Konings minnares maakte een nederige buiging. Toen ze weer overeind kwam, kon Angélique haar zachte blauwe ogen zien. Wat haar daarin opviel, was de enigszins schichtige uitdrukking.


    Hier, temidden van de pracht en praal van Versailles, was zij niet langer de jageres, doch veeleer de opgejaagde hinde. Angéliques voorspelling van destijds was waarheid gebleken; ’s konings genegenheid voor La Vallière taande; zijn gunstbewijzen werden steeds schaarser.


    Marie-Thérèse behoefde niet langer voor haar bevreesd te zijn. Er waren overigens andere rivalen in de buurt, ten volle bereid om naar ’s konings gunst te dingen en bovendien van groter formaat.


    Spoedig keerde de koning uit de kapel terug. Hij verdween in het park.


    Men had hem meegedeeld dat enige patiënten uit de omgeving die aan een klierziekte leden zich zodra hun ter ore was gekomen, dat de vorst in Versailles vertoefde, op weg naar de koninklijke tuinen hadden begeven, in de hoop dat de vorst hen even wilde aanraken – een gebaar, waarvan – althans in hun ogen – een heilzame werking uitging. De koning kon zoiets nooit weigeren. Er waren trouwens slechts enkele patiënten en de plechtigheid was van korte duur. Daarna begaf zijne majesteit zich naar de salon van Diana om de verzoekschriften van de mensen die de koning een gunst kwamen vragen in ontvangst te nemen.


    Een jonge man uit het gevolg van de koning baande zich een weg door de menigte en boog voor Angélique.


    "Zijne majesteit wenst madame Du Plessis-Bellière eraan te herinneren, dat hij beslist op haar aanwezigheid rekent bij de aanvang van de jachtpartij morgenochtend."


    "Breng zijne majesteit mijn innige dank over," zei ze, verstijfd van emotie, "en zeg hem dat alleen de dood mij zou kunnen beletten, aanwezig te zijn."


    "Zoveel verlangt zijne majesteit niet. Doch wel heeft hij met zoveel woorden gezegd dat hij, indien u wel verhinderd zoudt zijn, daarvan gaarne de oorzaak zou vernemen."


    "Dat zal hij zeker, monsieur De Louvois – dat is immers uw naam?"


    "Inderdaad."


    "Ik zou graag een kort onderhoud met u willen hebben. Is dat mogelijk?"


    Louvois zag er enigszins verbaasd uit, maar antwoordde dat wanneer madame Du Plessis zich nog enige tijd in de hal wilde ophouden, hij zich bij haar zou voegen zodra de koning zich na de ontvangst van de verzoekschriften in zijn werkkamer had teruggetrokken.


    "Ik wacht op u. En wees zo goed, zijne majesteit van mijn aanwezigheid tijdens de jachtpartij te verzekeren."


    "Neen, daar ga je niet heen," klonk de stem van Philippe in haar oor. "Madame, de vrouw is haar echtgenoot gehoorzaamheid verschuldigd.


    Ik heb u nooit permissie gegeven om aan het hof te verschijnen en u hebt daar tegen mijn wens in uw opwachting gemaakt. Bij deze beveel ik u, zo snel mogelijk naar Parijs terug te keren."


    "Philippe, je lijkt wel mal," antwoordde Angélique op even zachte toon. "Mal… en niet handig ook. Je hebt er zelf alle belang bij dat ik aan het hof verschijn. Welk recht heb je eigenlijk om mij zo te kwellen?"


    "Je bent begonnen mij te kwellen."


    "Wees niet zo kinderachtig. Laat me met rust."


    "Alleen wanneer je op dit moment Versailles verlaat."


    "Neen."


    "Je gaat morgen niet naar die jachtpartij."


    "Ik ga wel!"


    Louvois was niet langer getuige van deze woordenwisseling omdat hij zich weer bij de andere leden uit ’s konings gevolg had aangesloten, doch verscheidene hovelingen, die zich in hun omgeving bevonden, keken spottend hun richting uit. De huiselijke twisten van de Plessis-Bellières begonnen een zekere vermaardheid te krijgen!


    Om aan spotternijen te ontkomen brak Angélique haastig het gesprek af. "Goed, Philippe. Ik ga nu weg. Laten we er niet langer over praten."


    Ze stak de gang over en verdween in een van de grote salons, waar zich bijna geen mensen bevonden.


    "Had ik maar een officiële machtiging om aan het hof te verschijnen," dacht ze. "Dan was ik alleen afhankelijk van de koning en niet langer van het humeur van deze idioot."


    De vraag, hoe ze zo snel mogelijk een dergelijke permissie bemachtigen kon, had haar ertoe gedreven, Louvois aan te spreken. Ze herinnerde zich hoe Audiger – de man die destijds getracht had, haar het monopolie inzake de bereiding van chocolade af te snoepen – jaren geleden de naam van deze Louvois genoemd had. "Een voornaam man aan het hof," had Audiger gezegd, "en tevens een groot politicus. Bovendien bezit hij een machtiging, die hem toestaat het reizigers- en goederenverkeer tussen Lyon en Grenoble te onderhouden…"


    De markies De la Vallière trad op hetzelfde moment op Angélique toe.


    Haar eerste ingeving was, snel te verdwijnen, doch ze bedacht zich. Ook de markies De la Vallière was een man over wie veel gesproken werd.


    Hij kende het hof beter dan wie ook. Wellicht zou ze van hem iets kunnen leren. Tijdens een ietwat luchtig gesprek met hem informeerde ze terloops naar de mogelijkheid, een plaats aan het hof te bemachtigen.


    Prompt verscheen er een medelijdend lachje op het gelaat van de markies.


    "Arm schepseltje! Je weet niet waar je over praat! Je zou niet één, maar wel tien personages om hals moeten brengen, wilde je ook maar het geringste plaatsje in de wacht slepen! Weet je dan niet dat alle functionarissen die dienst doen in of om de slaapvertrekken van de koning en de koningin slechts voor de duur van één kwartaal worden aangenomen?"


    "Wat wil dat zeggen?"


    "Dat men hier niet langer dan drie maanden een bepaalde functie kan uitoefenen. Daarna worden deze bij opbod verhandeld. De koning zelf is niet bijzonder gesteld op deze regeling, want hij ziet nu steeds maar nieuwe gezichten op posten waar hij graag ervaren functionarissen zou zien. Omdat hij voor geen prijs wil scheiden van Bontemps, zijn opperkamerheer, moet hij deze voortdurend bijspringen, niet alleen om zijn post voor hem terug te kopen, maar óók om hem het recht om deze te kunnen terugkopen te garanderen. En dat wekt bij anderen dan weer ontevredenheid."


    "Lieve hemel, wat ingewikkeld! Kan de koning daar niets aan doen? Kan hij die vreemde handel niet voorkomen?"


    "Hij moet zoveel mogelijk trachten iedereen tevreden te stellen," zei de markies De la Vallière met een gebaar dat er geen twijfel over liet bestaan of voor hem waren deze vreemde zeden even onvermijdelijk als het komen en gaan der seizoenen.


    "Maar hoe bent u dan zelf in het bezit van uw functie gekomen? Ik heb mij namelijk laten vertellen, dat u bijzonder goed af bent."


    "De mensen overdrijven. Ik bekleed de functie van luitenant des konings, een functie die al bijzonder weinig lucratief is. Gezien de vier compagnieën voor wier uitrusting en onderhoud ik verantwoordelijk ben, en de stand die ik aan het hof moet ophouden, zou het leven er voor mij weinig rooskleurig uitzien wanneer ik niet nog enkele eigen ideetjes had… En nu, lieve markiezin, moet ik u verlaten, want de koning wil vermoedelijk spoedig naar het park terugkeren."


    Korte tijd later kwam Louvois bij haar terug. Hij maakte echter slechts een vluchtige buiging en fluisterde dat hij tot zijn spijt verplicht was de koning te begeleiden tijdens een tweede ontvangst van onderdanen die verzoekschriften aanboden. Daarna echter zou hij zich wel enkele ogenblikken kunnen vrijmaken om met haar te spreken. Van lange duur kon dit onderhoud echter niet zijn, want daarna moest hij de koning aan tafel bedienen, en was er dus geen gelegenheid meer voor een gesprek.


    Terwijl Angélique haar uiterste best deed om in de gegeven omstandigheden te berusten, begon zij de koning heimelijk om zijn werklust te bewonderen. Hij had zich pas om drie uur vanochtend ter ruste begeven, had zij gehoord, doch niettegenstaande dat had hij om zes uur diezelfde ochtend de mis bijgewoond. Sindsdien had hij vrijwel zonder onderbreking al zijn tijd aan "zaken" besteed.


    Het gewicht van een hand op haar schouder deed haar plotseling opzien. Achter haar stond een man, gekleed in een donker kostuum, wiens naam zij zich, hoewel ze daartoe krampachtig haar best deed, met de beste wil van de wereld niet herinneren kon. Het volgende ogenblik tuitten haar oren van het snerpende geluid van een scherpe stem, die op zeer autoritaire toon tot haar zei: "Madame, ik moet onmiddellijk een dringend onderhoud met u hebben."


    "Waarover, monsieur?" vroeg Angélique onthutst. Tegelijk herkende ze hem. Het was monsieur Colbert, de nieuwe minister van financiën en lid van de Kroonraad.


    Vóór Angélique hem meer vragen had kunnen stellen trok hij haar mee in de richting van een warande. Onderweg wenkte hij een klerk, die hen op enige afstand volgde, en verzocht deze, hem de inhoud van een grote, zwartfluwelen zak te overhandigen, die een stapel volgeschreven vellen papier bleek te bevatten. Hij trok uit deze verzameling een geel vel te voorschijn en sprak: "Madame, u weet geloof ik, dat ik noch een hoveling noch een edelman, doch daarentegen een zakenman ben. Om precies te zijn: een lakenkoopman. Uit de dagen dat wij gezamenlijk zaken deden, meen ik mij te herinneren, dat gij, ofschoon wél van adel, óók een zakenvrouw waart. Om kort te gaan: als lid van het koopmansgilde wil ik u gaarne om advies vragen…"


    Hij probeerde op enigszins schertsende toon te spreken, maar het ging hem in het geheel niet goed af. Angélique beet zich geërgerd op haar lippen. Wanneer zouden de mensen eindelijk eens ophouden, haar te beschimpen om haar chocoladehandel, die zij tot een zo bloeiend bedrijfje had weten te maken?


    Toen ze haar blik echter opnieuw op Colbert richtte, bemerkte ze, dat het zweet hem, ondanks de koude, op zijn voorhoofd stond. Zijn pruik stond wat scheef; had hij zijn barbier die ochtend beslist tot al te grote spoed aangezet? Angéliques vijandige stemming smolt als sneeuw voor de zon. Waarom moest ze het deze man, die het toch al zo moeilijk scheen te hebben, nog moeilijker maken?


    "Ik heb inderdaad geruime tijd zaken gedaan," zei ze. "Maar erg belangrijk waren de mijne, in verhouding tot de uwe, niet. Hoe zou ik u dus van dienst kunnen zijn?"


    "Dat weet ik op dit moment nog niet, madame. Maar zelf zult u dat straks misschien ontdekken. Ik heb namelijk uw naam aangetroffen op een lijst van aandeelhouders van de Oost-Indische Compagnie. Wat daarbij mijn aandacht trok, was de omstandigheid, dat ge van adel zijt.


    U bevindt zich dus in een zeer ongebruikelijke positie en omdat ik vernomen heb dat uw zaken zeer goed gaan, heb ik gedacht, dat u mij wellicht over bepaalde details – inzake deze compagnie, waarmee ik nog niet goed bekend ben – enige inlichtingen zoudt kunnen verschaffen."


    "Monsieur, u weet immers evengoed als ik dat deze compagnie destijds zaken heeft gedaan met de Amerikaanse gebieden? Heden ten dage zijn haar aandelen echter niets meer waard."


    "Ik heb het niet over de waarde van die aandelen die, in feite, niet eens meer genoteerd staan, maar over de reële winst die u hebt weten te maken in een tijd dat iedere andere zakenman alleen maar verliezen boekte."


    "Mijn enige reële winst bestond hierin, dat ik leerde dat men niets voor niets krijgt en voor die les heb ik duur moeten betalen. De gehele zaak bleek namelijk in handen te zijn van een stel dieven; kerels die dachten enorme winsten te maken door niets uit te voeren, terwijl de winst die een bedrijf in ver afgelegen landen maakt, altijd alléén het resultaat van hard werken is."


    Het doorgroefde gelaat van monsieur Colbert, waarop vele slapeloze nachten duidelijk hun sporen hadden achtergelaten, lichtte op en een glimlach speelde om zijn lippen toen hij zei:


    "Uw advies luidt dus precies als mijn eigen motto: "Niets zonder te werken"?"


    "Hoe zwaarder de inspanning, des te groter het genoegen dat men aan de uitvoering van zijn taak beleeft," citeerde Angélique, terwijl ze lachend haar wijsvinger ophief.


    De glimlach verspreidde zich nu over het gehele gelaat van de oude minister, die er nu opeens veel beminnelijker uitzag.


    "Ik bemerk dat u mijn rapport over die compagnie bijzonder goed gelezen en onthouden heeft," zei hij verbaasd. "Ik vraag me af, of één van de andere aandeelhouders de moeite heeft genomen om het te lezen."


    "Ik wilde wel eens weten hoe een man met zo’n grote ervaring als u daarover dacht. De onderneming scheen trouwens zo logisch van opzet…"


    "Maar hoe kon u denken dat zo’n onderneming kans van slagen had?" vroeg de minister geïnteresseerd. Onmiddellijk daarna somde hij op de hem eigen, wat saaie en eentonige manier, de geheime bezittingen op van madame Du Plessis-Bellière, alias madame Morens. "Enig aandeelhoudster in het schip Saint-Jean-Baptiste, dat zeshonderd ton meet, dat uitgerust is met twaalf kanonnen en cacao, peper, kruiden en kostbare houtsoorten uit Martinique en Santo Domingo moet aanvoeren…"


    "Juist," zei Angélique. "Ik moet mijn chocoladehandel immers drijvende houden."


    "U gaf de zeerover Guinan het bevel over dit schip."


    "Inderdaad."


    "Wist u niet toen u deze man in die functie aanstelde, dat hij vóórdien voor monsieur Fouquet had gewerkt, die op het ogenblik in de gevangenis zit? Hebt u er wel eens over nagedacht, madame, welke de gevolgen van uw handelwijze zouden kunnen zijn? Of heeft Fouquet u soms geadviseerd eraan te beginnen?"


    "Ik ben nog nooit in de gelegenheid geweest, een gesprek met monsieur Fouquet te voeren."


    Angélique voelde zich verre van gerust. Colbert had zich altijd een verwoede tegenstander van Fouquet betoond.


    "Waarom zond u dat schip eigenlijk niet naar Indië inplaats van naar Amerika?" vroeg Colbert op de man af.


    "Daar heb ik wel eens over gedacht, maar één enkel Frans schip zou geen partij zijn en geld om méér Franse schepen te kopen had ik niet."


    "Maar de Jean-Baptiste is immers zonder ongelukken naar Amerika gevaren?"


    "We hadden niets te vrezen van de Barbarijse zeerovers. Die onthouden één enkel schip eenvoudig de gelegenheid om verder te komen dan de Kaap Verdische eilanden."


    "Maar hoe doen de schepen van de Oost-Indische Compagnie en van de Hollanders en de Engelsen dat dan? Die worden toch ook niet aangevallen?"


    "Die zeilen met hele vloten tegelijk; met twintig of dertig schepen van aanzienlijke tonnage kiezen zij zee vanuit Liverpool of Tessel, en zo bereiken zij hun doel."


    "Waarom doen de Fransen dat dan ook niet?"


    "Monsieur, als u dit niet weet, hoe zou ik dit dan weten? Misschien is het een kwestie van mentaliteit. Of van geld. Ben ik, in mijn eentje, bijvoorbeeld in staat om een volledige vloot uit te rusten? Bovendien zouden Franse schepen halverwege de lange route naar Oost-Indië een tussenhaven nodig hebben waar zij nieuwe voorraden kunnen innemen."


    "Het Ile Dauphine [=Huidige Madagscar] bijvoorbeeld?"


    "Het Ile Dauphine bijvoorbeeld. Tenminste, wanneer de militaire of regeringsautoriteiten zich niet met zo’n onderneming zouden bemoeien."


    "Wie zouden dat dan wel moeten doen?"


    "Nu, mensen die gewend zijn met nieuwe gebieden te handelen natuurlijk. Kooplieden bedoel ik."


    Hierna barstte Angélique plotseling in een schaterlach uit.


    "Madame, wij zijn bezig over ernstige zaken te spreken," protesteerde monsieur Colbert.


    "Neemt u mij niet kwalijk. Maar ik zag opeens een hypergekunstelde edelman, zo iemand als de markies De la Vallière, voor me in de rol van verantwoordelijke man op zo’n tussenstation, temidden van een troep wilden."


    "Madame, trekt u de moed van die edelman in twijfel? Ik weet dat hij in ’s konings dienst daarvan meermalen het bewijs heeft geleverd."


    "Het is niet zozeer kwestie van moed, monsieur. Wat zou zo’n edelman doen wanneer hij voet aan land zette op een strand en hij zag een massa spiernaakte wilden op zich afkomen? Hij zou de helft van die mensen de nek omdraaien en de andere helft als slaaf verkopen."


    "De slavenhandel is een noodzakelijk iets."


    "Ik wil het niet ontkennen. Maar het is niet de juiste methode wanneer het erom gaat, fabrieken te stichten en een industrie in zo’n vreemd land te vestigen. Dat, althans, is het minste wat men erover zeggen kan.


    Het verklaart trouwens ook de omstandigheid dat de Franse expedities steeds mislukken en de Fransen die zich er vestigen zonder pardon vermoord worden."


    Monsieur Colbert zag Angélique met een blik vol bewondering aan.


    "Drommels, als ik dat geweten had…" Hij krabde zich over zijn slecht geschoren kin.


    "In deze tien minuten heb ik, wat dit onderwerp betreft, méér geleerd dan in de talloze slapeloze nachten die ik heb doorgebracht met het lezen van al deze vervloekte rapporten."


    "Monsieur, u moet met deze conclusies natuurlijk wel voorzichtig zijn. Ik vertel u alleen wat ik van kooplieden en zeelui heb gehoord, maar…"


    "Voor zulke geluiden moet men zijn oren niet sluiten. Ik dank u zeer, madame. U zoudt mij bijzonder verplichten wanneer ge erin zoudt toestemmen, een half uurtje in de antichambre op mij te wachten."


    "Een half uurtje zal net gaan, monsieur," zei Angélique. Ze liep terug naar de antichambre, waar de markies De la Vallière haar niet zonder leedvermaak meedeelde, dat Louvois eerst naar haar gevraagd had en daarna was gaan lunchen.


    Angélique deed haar best haar teleurstelling te verbergen. Ze had juist zo graag een onderhoud met de jonge minister van oorlog gehad, omdat ze hem wilde vragen of hij haar niet een plaats aan het hof kon bezorgen. Nu was die gelegenheid haar door die onverwachte ontmoeting met Colbert, die alleen maar over de handel op zee had staan praten, zonder meer ontgaan. Ze mocht geen tijd meer verliezen. Wie zou zeggen wat Philippe inmiddels weer voor een duivelsplan zat uit te broeden? Als ze zich al te openlijk tegen hem teweer stelde, kon hij haar wel weer laten opsluiten. Mannen bezaten nu eenmaal absolute zeggenschap over hun vrouw. Het kwam erop aan, zich van een vaste plaats aan het hof te hebben verzekerd vóór het daarvoor te laat zou zijn…


    Op hetzelfde moment werd door enige hovelingen bekend gemaakt, dat zijne majesteit verdere audiënties naar de volgende dag had verschoven en dat iedereen dus wel naar huis kon gaan.


    Woedend stampte Angélique met haar voet op de grond. Toen ze weer opkeek, zag ze de klerk van monsieur Colbert voor haar staan.


    "Wil madame de markiezin mij misschien volgen? Er wordt op u gewacht."


    Het vertrek waar Angélique werd binnengeleid, was minder ruim dan de andere salons. De bescheidener afmetingen ten spijt, bezat dit zaaltje echter een indrukwekkend, zeer hoog plafond, dat toegang scheen te bieden tot een Olympisch landschap onder een blauw met witte wolkenhemel. Terzijde van de ramen hingen zware, donkerblauwe, zijden gordijnen bestikt met gouden en zilveren lelies. Met dezelfde stof waren de hoge ruggen van de leunstoelen en de drie taboeretten bekleed die langs de muur stonden. Zoals al het houtwerk in Versailles, was ook hier de betimmering weer verfraaid met ingelegde figuren, die vruchten, wijnranken en guirlandes voorstelden en, voorzien van een gloednieuw laagje bladgoud, glansden dat het een lust was. In één oogopslag had Angélique zich georiënteerd. Het was typisch het vertrek van een man, ontworpen voor een man.


    Aan het andere einde van de kamer stond Colbert, met zijn rug naar haar toegekeerd, voor een tafel, die uit een stuk marmer bestond, dat op vier leeuwepoten van verguld brons rustte. Aan de overzijde van de tafel bevond zich… de koning! Angéliques mond viel open van verbazing.


    "Aha, daar is mijn inlichtingenbron," zei de minister, terwijl hij zich omdraaide. "Ik bid u, madame, naderbij te komen en zijne majesteit op de hoogte te stellen van uw ervaringen als… als reder van de OostIndische Compagnie. Deze ervaringen immers, werpen een veelbetekenend licht op vele aspecten van de huidige situatie."


    Met de hoffelijkheid die hij in het bijzijn van elke vrouw, hoe nederig haar status ook zijn mocht, aan den dag legde, rees Lodewijk de veertiende overeind om Angélique te begroeten. Enigszins van haar stuk gebracht, realiseerde Angélique zich plotseling, dat zij nog niet eens haar révérence gemaakt had zoals dit van de hovelingen werd verwacht. Zij knielde alsnog zeer diep, inwendig monsieur Colbert verwensend.


    "Ik weet dat het niet in uw gewoonte ligt te schertsen, monsieur Colbert," sprak de vorst, "doch ik had niet kunnen bevroeden dat uw inlichtingenbron, die, naar u mij meedeelde, zo goed thuis was in zaken betreffende de zeevaart, zich zou aandienen in de persoon van een van de dames aan mijn eigen hof."


    "Madame Du Plessis-Bellière is een zeer belangrijke aandeelhoudster van de compagnie. Zij heeft een schip uitgerust met het doel handel te drijven met Indië, doch dat plan moest zij opgeven. Daarna heeft zij haar belangstelling veeleer op Amerika gericht. De reden waarom zij haar oorspronkelijke plan vaarwel zei, zal ze u zo dadelijk onthullen."


    Vragend zag de jonge vorst Angélique aan. In zijn blik las zij de schranderheid, de wijsheid en de bezinning die het merendeel van de daden van Lodewijk de veertiende zouden kenmerken – verbazingwekkende eigenschappen voor een vorst van zevenentwintig jaar.


    Zijn trekken ontspanden zich tot een glimlach toen hij het woord tot Angélique richtte:


    "Ge behoeft niet bevreesd te zijn dat ge ons zult mishagen. Wanneer monsieur Colbert van mening is, dat uw inlichtingen een nieuw licht op deze zaak kunnen werpen, spreekt u dan vrijuit, madame…"


    Hij vroeg haar echter niet op een stoel plaats te nemen; dit klaarblijkelijk om haar te tonen, dat hij haar op dezelfde voet ontving als haar zaken-collega’s, die, hoe hoog ook de leeftijd mocht zijn die zij hadden bereikt en onverschillig de waardigheid waarmee zij bekleed waren, nooit in tegenwoordigheid van de koning mochten gaan zitten, tenzij de koning hun nadrukkelijk verzocht dit te doen.


    Angélique begon te vertellen wat de reden was dat zij ervan had afgezien, met Oost-Indië te handelen. Ze beschreef het gevaar dat de Barbarijse zeerovers vormden, die ter hoogte van Portugal en de noorden westkust van Afrika rondzwierven en wier enige bezigheid erin bestond, schepen, die zonder escorte voeren, te plunderen.


    "Overdrijft u, wat dat gevaar betreft, niet een beetje, madame? Ik heb vele verhalen gehoord over Franse schepen die de reis naar Indië zonder escorte maakten en die beslist veel minder goed toegerust waren dan het uwe. Niettemin keerden deze schepen veilig en wel terug via Kaap de Goede Hoop."


    Angélique herinnerde de koning eraan, dat het in dat geval om veel snellere schepen ging, die, dankzij hun snelheid, gemakkelijk aan de zeerovers konden ontkomen en wier lading gewoonlijk slechts uit goud, parels en edelstenen bestond. Een schip als het hare daarentegen, zwaar beladen met koopwaar, was veel minder goed in staat, de snelle Algerijnse of Marokkaanse galeien te ontkomen. Ze vergeleek haar schip met een dikke kever, die door een menigte mieren wordt aangevallen.


    Tweemaal, aldus Angélique, was de Saint-Jean-Baptiste erin geslaagd, de zeerovers te ontkomen. Doch beide keren was er slag geleverd – eenmaal in de golf van Gascogne en eenmaal in de Atlantische Oceaan, ter hoogte van Afrika. Een groot aantal zeelieden was óf gedood óf gewond geraakt. Toen had ze het opgegeven…"


    De koning zat enkele minuten in gepeins verzonken.


    "Het gaat dus om de vraag: wel of geen escorte?"


    "Ten dele, Sire. De Engelsen en de Hollanders sturen een heel konvooi; het escorte bestaat echter uit oorlogsschepen en alleen daardoor gelukt het hun handelsbetrekkingen met de Oost te onderhouden."


    "Ik ben niet erg gesteld op die haringkoppen uit Holland en Engeland, maar het zou dwaas zijn om bepaalde methoden van onze vijanden, die in de praktijk hun nut hebben bewezen, niet van hen over te nemen.


    Monsieur Colbert, uw taak zal het zijn erop toe te zien dat onze grote koopvaardijschepen, wanneer zij een belangrijke reis ondernemen, voortaan door oorlogsschepen geëscorteerd worden…"


    Een uitdrukking van twijfel op Angéliques gezichtje bracht hem plotseling tot zwijgen.


    "Madame, is er iets waarmee u het niet eens bent?"


    "Ik geloof, Sire," zei Angélique vrijmoedig, "dat monsieur Colbert daarmee nog niet alle moeilijkheden zal hebben opgelost. De Fransen houden er namelijk niet van, in formatie te varen. Zoiets ligt hun niet.


    Iedere Fransman wil zijn eigen weg gaan. Het zou kunnen gebeuren, dat het ene schip op het punt staat zee te kiezen doch dat andere schepen uit geldgebrek, juist op datzelfde moment niet over voldoende kanonnen beschikken. Men heeft in feite al eens getracht een vereniging in het leven te roepen, die belangrijke convooien zou moeten uitrusten, maar tot nu toe zijn pogingen in die richting nog nooit geslaagd."


    De vuist van Lodewijk de veertiende kwam met volle kracht op de tafel terecht.


    "Ditmaal zullen zij wel in formatie varen! En wel op bevel van de koning!"


    "Madame, het mag onbescheiden klinken," kwam Colbert na enige aarzeling tussenbeide, "maar mag ik opmerken dat u twee jaar geleden, toen de expeditie van monsieur De Montevergue koers zette naar het Ile Dauphine, de bescherming van deze schepen had kunnen inroepen voor uw reis naar Indië?"


    "U bent goed geïnformeerd, monsieur; daar is inderdaad sprake van geweest, doch we konden niet tot overeenstemming komen en achteraf heeft mij dit nooit gespeten."


    "Waarom niet?"


    "Ik wenste niet betrokken te raken bij een expeditie die gedoemd was op niets uit te lopen."


    Zijn zelfdiscipline ten spijt, begon de vorst zichtbaar te blozen.


    "Is het u dan niet bekend, dat ik die expeditie juist liet uitrusten als steun voor de toen in oprichting zijnde Oost-Indische Compagnie en met het doel, een vaste haven op het Ile Dauphine te vestigen?"


    "Een uitstekend idee, Sire. Zo’n haven is van het grootste belang.


    Maar de schepen die uitgezonden werden, verkeerden in een erbarmelijke staat. Ze waren weliswaar vóór hun vertrek geïnspecteerd, doch slechts zeer oppervlakkig. Hun gezagvoerders waren zich er geenszins van bewust, dat zo’n haven bepaald geen Hof van Eden zou zijn en dat zij tientallen kilometers het binnenland moesten intrekken om zich enig drinkwater te verschaffen. Ook had men er niet aan gedacht dat de inheemse bevolking van dat eiland hun zeer vijandig gezind was. Om kort te gaan, de heren waren wel dapper, maar niet praktisch en dat geldt ook voor monsieur De Montevergue, hun leider. Ze stortten zich hals over kop in een rampzalig avontuur…"


    Er hing een drukkende stilte toen Angélique uitgesproken was; toen zei de vorst, terwijl hij haar onderzoekend aanzag:


    "Hoe komt het, madame, dat alleen gij op de hoogte waart van de hachelijke situatie die monsieur De Montevergue op het Ile Dauphine te wachten stond? Zijn directe ondergeschikte is eerst vier dagen geleden in Bordeaux aangekomen. Vanmorgen was hij in Versailles. Hij had strenge orders, met niemand te spreken alvorens hij mij had ontmoet. Ik verschoof al mijn andere zaken die nog op afdoening wachtten naar de toekomst om met hem te spreken. Hij is zo juist weer vertrokken."


    "Sire, voor de zeelieden zelf was dit geen geheim! De afgelopen twee jaar hebben buitenlandse schepen die het eiland aandeden, herhaaldelijk uit medelijden slachtoffers van die bepaalde expeditie – gewond ofwel behept met besmettelijke ziekten – aan boord genomen en thuisgebracht."


    "Dus u wilt zeggen, madame, dat uw communicatiesysteem nog sneller werkt dan dat van de koning van Frankrijk?!"


    "In zekere zin wel, Sire. Ik heb namelijk een overeenkomst met de Hollands-Oost-Indische Compagnie gesloten, welke inhoudt dat telkens wanneer een van haar schepen het mijne zou ontmoeten, wij inlichtingen zouden uitwisselen."


    "Alweer die vervloekte Hollanders!" riep de koning toornig uit. "Hoort u dat, monsieur Colbert? Ik begrijp dus dat Frankrijk, Frankrijk, hoort u goed, het op zee moet afleggen tegen de haringvissers! Ten tijde van mijn grootvader, Hendrik de vierde, had de Franse vloot zo’n uitstekende naam, dat de Engelsen, de Hollanders en zelfs de Venetianen de Franse vlag leenden wanneer zij de Middellandse Zee bevoeren."


    "In die tijd telde de Middellandse Zeevloot meer dan duizend schepen," zei Colbert.


    "En nu?"


    "Vijftig schepen, toegerust met vierentwintig tot honderdtwintig kanonnen. Het is inderdaad een schande, Sire!"


    De koning was opgestaan. Colbert liep buigende achteruit, na drie achterwaartse passen telkens stoppende om een revérence te maken.


    "Nog één ding, Colbert! Ik hoop dat u me dit niet kwalijk neemt, maar nu u de zojuist genoemde, belangrijke taak toegewezen hebt gekregen, zouden wij gaarne zien dat u een weinig méér aandacht aan uw uiterlijk en uw manieren besteedde."


    Het gelaat van Colbert drukte één en al verontschuldiging uit. "Vergeeft u mij, majesteit! Zoudt u alstublieft in aanmerking willen nemen, hoe weinig tijd mij, naast die waarin ik mij aan uw opdrachten wijd, gelaten wordt? De afgelopen nacht heb ik grotendeels wakende doorgebracht met het lezen van een rapport van monsieur De Montevergue…"


    De minister boog opnieuw en trok zich daarna terug.


    Angélique, die nu pas bemerkte hoe moe en hongerig zij was, maakte aanstalten om hem te volgen.


    De koning riep haar echter terug.


    "Een ogenblikje, madame."


    Nauwkeurig volgde hij haar bewegingen. Zijn stem had iets zachts, iets dromerigs bijna, toen hij haar vroeg: "Neemt u morgen deel aan de jachtpartij, madame?"


    "Sire, daartoe ben ik vastbesloten!"


    "Ik zal morgen met de markies praten, opdat hij u in uw goede voornemens staaft."


    "Ik dank u, Sire."


    Op dat moment verscheen de eerste kamerheer.


    "Was het zijne majesteits wens aan het banket aan te zitten of gaf zijne majesteit er wellicht de voorkeur aan, de maaltijd alleen te gebruiken?"


    "Laten we de mensen die speciaal voor dit banket naar Versailles gereisd zijn niet teleurstellen," zei de vorst.


    "We zullen ons aan tafel begeven."


    Angélique boog opnieuw alvorens het vertrek te verlaten.


    "Ik geloof dat u twee zoontjes hebt, nietwaar?" zei de vorst. "Hebben zij reeds de vereiste leeftijd om hun land te dienen?"


    "Sire, ze zijn beiden nog erg jong: negen en zeven jaar oud."


    "Dan zijn ze ongeveer van dezelfde leeftijd als de Dauphin. Weldra zal hij het vrouwelijk gezag zijn ontgroeid en onder een leermeester worden gesteld. Ik zou het op prijs stellen, wanneer hij tegen die tijd een paar kameraadjes ter beschikking zou hebben om met hem te spelen en hem te leren, zich wat vrijer te bewegen. Ik verzoek u, binnenkort uw zoontjes aan mij voor te stellen."


    Voor de derde maal maakte Angélique een diepe, eerbiedige buiging.


    Toen trok zij zich terug, nagestaard en benijd door enkele zojuist binnengetreden hovelingen, die van deze laatste woorden getuige waren geweest.

  


  
    HOOFDSTUK VI


    De koning gebruikte de avondmaaltijd.


    Een legertje bedienden had, onder bevel van hun superieuren de tafel gedekt en de zitplaatsen overeenkomstig het protocol geschikt. Nadat de eerste kamerheer de tafels geïnspecteerd had, opende hij de deuren van de eetzaal voor diegenen onder de hovelingen die bij de maaltijd van zijne majesteit aanwezig mochten zijn.


    Dit gezelschap had zich overeenkomstig een van te voren bepaalde rangorde opgesteld, en begaf zich aan tafel, terwijl in de antichambre en in de gangen de gewone stervelingen zich verzamelden. Deze mensen hadden alleen permissie om in een lange rij langs ’s konings tafel te lopen.


    De koning zelf was in de deuropening verschenen, stond daar een ogenblik stil om de buiging van degenen die reeds binnengetreden waren te beantwoorden en nam daarna glimlachend zijn plaats aan de tafel in.


    Het volgende moment haastte monsieur, ’s konings broeder, zich naar binnen om zijne majesteit met een diepe buiging zijn servet aan te reiken.


    In de antichambre hadden de wachten handen vol werk om de menigte te bewegen, de doorgang vrij te laten voor een ietwat vreemde, op een processie lijkende stoet, die plechtig binnenschreed.


    Een wacht in groot tenue liep aan het hoofd van een rij bedienden, die op hun schouders een relikwieënkastje droegen, dat met een draperie van met zilver- en gouddraad bestikte stof was afgedekt. Achter hen volgde de majordomus met zijn dienststaf, achter deze de eerste kamerdienaar en vervolgens de chef-kok en andere leden van de huishoudelijke staf, op hun beurt gevolgd door hun ondergeschikten.


    In het relikwieënkastje bevond zich de maaltijd van de koning.


    Langzaam trok de menigte langs de koninklijke tafel. Parijse burgers met hun vrouwen, kleine ambachtslieden, arbeiders, vrouwen uit het volk, iedereen nam het schouwspel zo aandachtig mogelijk op, opdat men er nog lang de herinnering aan zou bewaren. Zij schenen allen minder onder de indruk te zijn van het flonkerende kristal en het gouden vaatwerk dan van het gezicht op de koning van Frankrijk, die hier, in alle glorie, zat te dineren.


    De koning sprak slechts een enkel woord tot deze en gene, doch niets liet hij zich ontgaan. Angélique zag hoe hij zich op een gegeven moment van zijn zetel verhief om een dame uit de hoge kringen te groeten.


    Tegelijkertijd kwam de kamerheer haastig met een krukje aansnellen.


    De meeste dames kregen noch een groet noch een krukje. Dit waren de "staande" dames, van welk gezelschap ook Angélique, die nauwelijks nog voelde dat ze benen had, deel uitmaakte.


    Madame De Choisy, die naast haar stond, fluisterde in haar oor: "Ik heb gehoord dat de koning met je over je zoontjes heeft gesproken.


    Wat een buitenkansje, lieve kind! Opper vooral geen bedenkingen hoor! Wanneer je je zoons eraan went, alleen met belangrijke mensen om te gaan, zullen zij het nog eens ver brengen!"


    Angélique was zich op dat moment echter niet zozeer aan het bezinnen op de toekomst van Florimond en Cantor als wel op de mogelijkheid iets te eten te krijgen en dat het liefst onder een beetje gemakkelijke omstandigheden.


    Zo onopgemerkt mogelijk verliet zij de eetzaal om zich bij een groepje dames te voegen dat om een van de kaarttafeltjes had plaatsgenomen.


    Bedienden liepen af en aan met schalen vol lekkernijen, waar de dames gretig van aten, echter zonder haar ogen maar éénmaal van de kaarten af te wenden.


    Een grote, forse dame verhief zich van haar plaats en trad op Angélique toe, waarna zij de jonge vrouw op beide wangen zoende. Het was de Grande Mademoiselle.


    "Het verheugt me altijd, je te zien, liefje! Ik heb de indruk dat je je de laatste maanden maar zelden aan het hof hebt vertoond. Hoewel ik me over je afwezigheid zeer verbaasde, durfde ik de koning er niet naar te vragen. Je weet dat gesprekken tussen hem en mij, ook al is hij duizendmaal mijn neef, nooit erg goed aflopen. Maar in elk geval zie ik nu dus dat je er weer eens bent. Je kijkt zo rond, zoek je soms iemand?"


    "Als uwe hoogheid mij wilt verontschuldigen, ik zoek een plaatsje om te gaan zitten."


    De struise dame keek met een blik vol ontsteltenis om zich heen.


    "Je kunt hier echt niet gaan zitten! Madame, de echtgenote van monsieur, ’s konings broeder, bevindt zich namelijk in ons gezelschap…"


    Op hetzelfde moment ontdekte Angélique madame De Montespan, die haastig op haar toeliep, haar arm greep en haar toefluisterde: "Haast je! Ik kan je nu aan de koningin voorstellen!"


    Snel nam madame Du Plessis afscheid van de Grande Mademoiselle.


    Met grote passen snelde ze achter haar vriendin aan.


    De koningin was juist bezig zich te laten kappen door haar kameniersters in verband met de feesten die 's avonds zouden plaats vinden.


    Op een tafeltje stonden enkele fraaie doosjes, waarin zich bepaalde kroonjuwelen bevonden. Stuk voor stuk paste Marie-Thérèse de kleinodiën; diamanten halskettingen, oorringen met kleine peervormige oosterse diamantjes, armbanden, tiara’s, enzovoorts.


    Angélique maakte vele buiginkjes en kuste de hand van de koningin.


    Daarna trad ze wat terug. In haar herinnering zag ze de Infante weer voor zich zoals ze haar op de avond van haar huwelijk met de koning in Saint-Jean-de-Luz had gezien. Waar waren de zijdezachte, bleekblonde lokken gebleven, de zware Spaanse rokken, gespannen over antieke heupkussentjes? De vorstin was nu overeenkomstig de Franse mode gekleed, welke haar volle figuur echter minder recht deed wedervaren dan haar Spaanse dracht. Haar bijzonder blanke gezichtje met zachtroze wangetjes, erfenis van de donkere, sombere Madrileense paleizen, werd door tal van puistjes ontsierd en haar neus was opvallend rood. Niettemin verbaasde Angélique zich over de natuurlijke grandeur, die van dit arme jonge vrouwtje, dat zo’n heimwee naar haar vaderland had, nog uitging.


    Toen de koningin Angéliques blik op zich gevestigd voelde, zei ze, wijzend op een collier van diamanten dat op haar schouders en boezem lag te fonkelen:


    "Niet hierheen – maar daarheen kijken!" Ze glimlachte toen ze zich door Angélique liet bewonderen. In een hoek van het vertrek zat Barcarole met een van de schoothondjes van de vorstin te spelen. Hij knikte Angélique toe en gaf haar tegelijkertijd een kameraadschappelijk knipoogje.


    Hierna stond een wandeling door het park op het programma. Het was echter bijzonder onaangenaam weer en de gasten haastten zich na afloop dan ook naar hun vertrekken, om zich zo snel mogelijk voor de voorstelling, die ’s avonds gegeven zou worden, te kleden.


    Angélique verkleedde zich in de antichambre van de hofdames.


    Madame De Montespan maakte er haar echter opmerkzaam op dat de juwelen die zij meegebracht had beslist te eenvoudig waren om aan het hof te dragen. Tijd om een bediende naar het Hotel du Beautreillis in Parijs te sturen, was er niet. Gelukkig brachten twee juweliers uit Lombardije, die aan het hof verbonden waren, uitkomst. Voor een bescheiden bedrag leenden zij zeer kostbare juwelen voor de tijd van enkele uren uit; wel diende de cliënte een hele stapel papieren te tekenen, als waarborg dat zij niet met de sieraden die zij te leen had de benen zou nemen…


    De koning had zijn zetel in de grote zaal reeds ingenomen. De strenge etiquette liet niet toe dat er één plaats op de voorste rij onbezet bleef.


    Angélique moest zich tevreden stellen met het aanhoren van de lachsalvo’s, die afkomstig waren van de toeschouwers op de eerste rij.


    "Wat dunkt u van de les die monsieur Molière ons geeft?" fluisterde een stem Angélique in het oor. "Zeer leerzaam, vindt u niet?"


    De toon waarop deze woorden gesproken werden, was zo beminnelijk dat Angélique meende te dromen toen ze Philippe naast zich zag staan.


    Oogverblindend zag hij eruit in zijn roze satijnen kostuum dat met zilverdraad bestikt was.


    Angélique dwong zich ertoe, zo natuurlijk mogelijk te antwoorden.


    "Het is een van monsieur Molières grappigste lessen. Maar vanaf de plaats waar ik sta, zie ik er niets van, moet ik bekennen."


    "Ach, dat is jammer! Laat ik u helpen, een betere plaats te bemachtigen."


    Hij sloeg zijn arm om haar middel en leidde haar tussen de menigte door naar voren. Het gezelschap maakte met de meeste bereidwilligheid plaats voor hen. De bevoorrechte positie die Philippe aan het hof innam, dwong ieders respect af. Aan zijn rang van maarschalk ontleende hij verschillende belangrijke privileges; zo mocht hij onder meer in zijn koets het plein voor het Louvre oprijden en in tegenwoordigheid van de koning op een stoel plaats nemen.


    Zonder veel moeite vonden ze rechts van het toneel een plaatsje.


    Een staanplaats weliswaar, maar een die een schitterend uitzicht op de spelers bood.


    "Dit is een uitstekende plaats," zei Philippe. "Wij kunnen het stuk zien en de koning kan ons zien. Mooier kan het niet."


    Hij had zijn arm nog steeds niet teruggetrokken. Zelfs had hij zijn gezicht zo dicht bij het hare gebracht, dat zijn zijdeachtige lokken tegen haar wang kriebelden.


    "Moet je per se zo dicht naast me staan?" fluisterde Angélique. Na enig nadenken was ze tot de conclusie gekomen, dat deze nieuwe houding van haar echtgenoot op zijn minst enigszins verdacht was.


    "Ja, per se. Je stoutmoedige optreden heeft de aandacht van de koning getrokken. Ik wil niet dat hij ook maar de geringste twijfel koestert ten aanzien van mijn goede wil. Zijn verlangens zijn zijn bevelen."


    "Aha, is dat de reden," zei Angélique.


    "Precies. Blijf me nog eventjes recht in de ogen kijken. Niemand zal er dan meer aan twijfelen of monsieur en madame Du Plessis-Bellière hebben zich weer verzoend."


    "Is dat zo belangrijk?"


    "De koning wil het zo."


    "O, je bent…"


    "Houd je kalm."


    Zijn arm omsloot haar als een ijzeren band.


    "Je drukt me fijn. Houd op, bruut!"


    "Wat zou me dat een genoegen doen! Nog even geduld, dan komt het er misschien nog wel van! Maar dit is noch de dag, noch het uur daarvoor. Kijk, daar is Arnolphe, die Agnès de elf huwelijksregels gaat voorlezen. Luister aandachtig toe, madame."


    "Een handige man, die Molière," hernam Philippe later, toen de voorstelling afgelopen was en men zich via het park naar de balzaal begaf.


    "Hij weet dat hij in de eerste plaats voor de koning en voor het hof schrijft. Daarom voert hij met opzet verschillende burgers en onaanzienlijke lieden ten tonele. Maar hij kent de menselijke natuur zo goed, dat iedereen zichzelf in deze figuren herkent, zonder dat men hem dit kwalijk kan nemen."


    "Dom is Philippe in elk geval niet," dacht Angélique. Haar echtgenoot had haar arm genomen – een gebaar waaruit zoveel vertrouwelijkheid sprak dat ze hem verschrikt aanzag.


    "Je behoeft niet bang te zijn dat ik je opeet," zei Philippe. "De afspraak met zijne majesteit luidt, dat ik je in het openbaar op geen enkele wijze mag lastig vallen. Ik erken dat jij de eerste ronde hebt gewonnen, door mij tot een huwelijk te dwingen. Ik won de tweede, door je daarvoor te straffen, zij het niet zo streng als je eigenlijk verdiende. Jij won weer toen je erin slaagde in Versailles te verschijnen en daar een gunstig onthaal te bewerkstelligen. Langzamerhand gaat de volgende ronde in.


    Wie zal die winnen, denk je?"


    "Dat zal het lot beslissen."


    "En de sterkte van onze wapenen. Misschien zul jij als overwinnares naar voren treden. Je kansen staan goed. Maar ik waarschuw je: het einde van het toernooi is voor mij! Ik heb namelijk de reputatie, zeer vasthoudend te zijn. Wedden dat je je, dank zij mij, op een goede dag in een klooster ergens achter in de provincie bevindt, zonder hoop er ooit weer vandaan te komen?"


    "Wedden dat jij op een goede dag nog eens waanzinnig verliefd op mij wordt?"


    Onbeweeglijk bleef Philippe staan. Hij ademde zwaar.


    "Goed, laten we een weddenschap aangaan," hernam Angélique.


    "Als jij wint, draag ik je mijn hele fortuin, mijn bedrijf en mijn boten over. En als ik win," vervolgde ze op zachte toon, "zal ik je vragen, mij het gouden collier af te staan dat je familie al sinds dagen van de eerste koningin in haar bezit heeft en dat de oudste zoon in elke generatie geacht wordt, om de hals van zijn verloofde te hangen. De legende die aan deze overdracht verbonden is, ken ik niet goed, maar wel weet ik, dat ze op het land zeggen dat er een magische kracht vanuit gaat en dat dit collier de vrouwen uit het geslacht van de Plessis-Bellières deugd en dapperheid schenkt. Om mij heb jij die traditie geschonden."


    "Je had het bepaald niet nodig," gaf Philippe bruusk ten antwoord.


    Daarna wendde hij zich plotseling af en liep, terwijl hij haar liet staan, met grote passen naar het paleis.


    De volgende ochtend vroeg begaf het gehele hof zich te paard naar het woud. Een magnifiek hert vormde de buit; de jachtpartij mocht bijzonder geslaagd heten.


    In een rijtuig dat madame De Montespan haar tijdelijk had afgestaan, maakte Angélique de terugreis naar Parijs.


    Onderweg liet zij de afgelopen dagen in haar gedachten nog eens de revue passeren. Ze kon nauwelijks geloven dat deze drie dagen nu al weer voorbij waren. De vele nieuwe ervaringen die ze in Versailles had opgedaan, hadden haar niet alleen geïntrigeerd en gefascineerd, doch ook een beetje ongerust gemaakt. Zou zij zich weten te handhaven in deze mondaine kringen? En zo ja, wat zou de toekomst haar dan brengen?


    De rust in haar Hotel aan de rue du Beautreillis deed haar goed.


    Haar gewrichten waren stijf van de honderden buiginkjes die ze had moeten maken. Het leven aan het hof moet een mens op den duur wel lenig maken, dacht ze.


    Ze nuttigde de eerste avond van haar thuiskomst een licht maal en ging vroeg naar bed.


    Het eerste wat ze de volgende morgen deed was een brief aan haar vader in Poitou schrijven. Ze verzocht hem, zo snel mogelijk haar twee zoontjes, Florimond en Cantor met al haar bedienden, aan wie de oude baron maandenlang onderdak had verleend, naar Parijs te zenden.


    Haar kamenier, Roger, gaf zij order, zich met bekwame spoed naar de Place de Grève te begeven om daar een paar nieuwe voetknechten te huren alsmede een stel paarden, die op de markt van Saint-Denis te koop waren. Doordat Philippe alle rijtuigen en paarden waarover ze vóór haar vertrek naar Versailles beschikte had doen verdwijnen, zag Angélique zich voor de noodzakelijke taak gesteld zich nieuw personeel, nieuwe paarden en nieuwe rijtuigen aan te schaffen. Roger kreeg dan ook tevens de opdracht, een bezoek aan de karossenbouwer in het Vergulde Wiel te brengen, die ook haar vroegere rijtuigen vervaardigd had.


    Zelf liet Angélique zich in een draagstoel naar de Quai de la Mégisserie vervoeren, waar zich een zaak bevond waar men tropische vogels kon kopen. Ze zocht er een bontgevederde papegaai uit, die vloekte als een bootwerker, om Athenaïs cadeau te doen. Behalve dit dier kocht ze ook nog een negerpopje, dat er in zijn kleurige dracht even opzichtig uitzag als de papegaai. Met zijn oranje tulband, zijn groene jasje, fel rode broek en rode kousen met goudkleurige gespen had het negertje veel van de houten, uit Venetië afkomstige en bont beschilderde torchères die in die dagen in de mode kwamen.


    Angélique wist dat madame de Montespan haar gulheid op hoge prijs zou stellen en dit was haar op haar beurt veel waard. Was Athenaïs niet een van de weinigen die haar pad in de juiste richting konden leiden?


    Ook de volgende dag hield Angélique het nog in haar statige, rustige woning uit. Toen kwam ze tot de ontdekking, dat ze de opwindende sfeer van het hofleven slechts node ontberen kon. Ze aarzelde niet lang, het de bagage die ze meende nodig te hebben in een paar koffers pakken en begaf zich naar Saint-Germain-en-Laye, waar Lodewijk de veertiende drie jaar geleden zijn dagelijkse residentie had gevestigd. Tot haar onuitsprekelijke opluchting ontdekte ze van Philippe geen spoor. Al spoedig kwam haar ter ore, dat de markies voor enkele dagen naar Picardië was gezonden voor een inspectiereis. Er waren aan het hof inmiddels genoeg andere aristocraten die de schone markiezin Du Plessis-Bellière met open armen ontvingen. Onder hen bevond zich de markies De Roquelaure, Brienne, Lauzun en Andijos, die Angélique met veel animo door het uitgestrekte park rondom ’s konings residentie leidden. Er heerste in Saint-Germain-en-Laye trouwens een uitgesproken gemoedelijke sfeer. Het gelijknamige dorpje nam met volle teugen aan het hofleven deel. Nieuwsgierige dorpelingen zowel als mensen die een verzoekschrift wilden aanbieden, liepen vrijelijk in en uit. Inmiddels waren er de hofbals, de banketten en de jachtpartijen, waaraan Angélique met hart en ziel deelnam.


    Toen de eerste sneeuw gevallen was, verhuisde het hof naar Fontainebleau. De boeren uit de omgeving hadden de hulp van hun leenheer, de koning van Frankrijk, ingeroepen bij het uitroeien van de wolven die hun land grote schade toebrachten. Een week lang duurde de wolvenjacht, ’s Avonds werden de fakkels ontstoken en zat men aan tijdens luisterrijke maaltijden die, volgens Spaans gebruik, pas laat op de avond een aanvang namen en aan dit feit hun naam "medianoche" ontleenden.


    Gewapend met speren en hooivorken trokken honderden boeren er tezamen met de hovelingen op uit om de wolven, die de schapen uit hun kudden wegsleurden en ’s avonds snuivend en huilend aan de deuren van de boerderijen snuffelden, te vangen.


    Niet alleen de heren, ook de dames namen deel aan de jacht, zij het hoofdzakelijk als toeschouwster. In die dagen schalden de jachthoorns in het woud om Fontainebleau en kon men de echo horen weerkaatsen tegen de wonderlijke, zwarte rotsen uit de omgeving.


    Gezeten op haar vertrouwde paard, Cérès, volgde Angélique de stoet stoere ruiters. Overal om haar heen klonk hoorngeschal.


    Ze liet haar paard een ogenblik stoppen, plotseling overweldigd door weemoedige herinneringen aan de vele dagen uit haar jeugd die ze in de bossen had doorgebracht. Terugdenkend aan het woud van Nieul, liet ze haar blik langs de warmrode en roestbruine bladeren glijden waarmee de herfst de bomen had getooid. In de schaduw van het hakhout zag zij de besjes van een hulststruik gloeien en schitteren als even zovele rode parels. Ze herinnerde zich, dat de kinderen in Monteloup die besjes tegen Kerstmis met armenvol mee naar huis brachten. Hoe lang was dit alles geleden! Ze kon de verleiding niet langer weerstaan, gleed van haar paard, bond Cérès met de teugel aan de stam van een noteboom vast en boog zich over de hulst. Ze gaf er zich ondertussen geen rekenschap van, dat het hoorngeschal en het gestamp van de paardevoeten steeds verder weg klonk en evenmin dat Cérès zenuwachtig aan haar teugels stond te rukken. Met een plotselinge beweging had het paard zich losgewerkt; het volgende moment ging het er in galop vandoor.


    "Cérès!" riep Angélique. "Cérès!"


    Toen ontdekte ze plotseling de aanleiding tot Cérès’ overhaaste vlucht. Recht tegenover haar, half verscholen in het struikgewas, bewoog zich een sluipende gedaante…


    "Een wolf!" schoot het door haar heen. Het dier kwam langzaam naderbij. Dreigend hield het zijn gloeiende ogen op Angélique gericht, het was een kolossaal beest met een harige, grijs met rode vacht.


    Angélique slaakte een doordringende kreet. Het dier kon haar elk moment bespringen. Ze zag in haar doodsangst alleen nog de geopende muil met het vervaarlijke gebit… Snel wierp Angélique een blik over haar schouder. Achter haar bevond zich een hoge rotswand. "Ik moet zien omhoog te komen. Zo hoog ik kan."


    Al haar moed verzamelend klom ze tegen de rotswand op, doch hoger dan het onderste plateau kon ze onmogelijk komen. Haar nagels gleden af tegen de gladde wand en ook voor haar voeten kon ze geen steun vinden.


    De wolf was naar voren gesprongen, doch kon alleen de zoom van haar gewaad te pakken krijgen. Hij legde zich neer onderaan de rotsen, wachtend op het moment dat Angélique zou vallen. Zijn bloeddoorschoten ogen hield het monster dreigend op haar gevestigd.


    Waanzinnig van angst trachtte ze een gebed te formuleren.


    "Lieve God! Laat me niet zó sterven… Doe iets! Doe iets!"


    Hetzelfde moment naderde er een ruiter in galop. De vier hoeven van het paard, dat abrupt tot stoppen werd gedwongen, deden een wolk van zand en stof omhoog dwarrelen.


    Als in een droom zag Angélique de Grote Wolvenjager, haar echtgenoot Philippe Du Plessis-Bellière op haar afstormen. Zijn handen waren onbedekt, want hij had zijn handschoenen uitgetrokken vóór hij met een zwaai op de grond sprong. Zijn rechterhand omklemde het zilveren heft van een lang, spits jagersmes.


    De wolf keerde zich naar zijn nieuwe vijand. Langzaam, uiterlijk onbewogen, liep Philippe op het dier af. Op nauwelijks twee meter afstand sprong de wolf met zijn bloedrode muil wijd open plotseling op hem toe.


    Bliksemsnel stak Philippe zijn linkerarm naar voren en sloeg deze als een nijptang om de nek van de wolf. Met zijn mes sneed hij de buik van het dier van de borst tot het achterlichaam open. Onmiddellijk viel het dier kronkelend van pijn op de grond. Uit zijn lichaam spoot een fontein van bloed omhoog. Langzaam namen de stuiptrekkingen af. Met zijn voet schoof Philippe het hijgende lichaam, waarvan de ingewanden naar buiten puilden, wat terzijde.


    Van alle kanten verschenen er nu plotseling ruiters en voetknechten op de open plek. Met moeite weerhielden de bedienden de meute ervan, zich op het lijk van de wolf te storten.


    "Knap gedaan, mijnheer de maarschalk," zei de koning tot Philippe.


    In de algemene verwarring was men zich van Angéliques netelige positie niet eens bewust. Ze maakte snel van de gelegenheid gebruik om zich omlaag te laten glijden, waarna ze probeerde om haar hier en daar ontvelde handen schoon te maken en haar hoed op te rapen. Een van de pikeurs bracht haar haar paard terug. Het was een oude man die als jager in ’s konings dienst vergrijsd was.


    "U bent zeker niet weinig geschrokken, madame!" zei hij. "We wisten dat de wolf zich ergens hier in de buurt moest bevinden en toen we uw paard met lege stijgbeugels zagen aankomen en u hoorden gillen…! Op mijn woord, madame! Het was de eerste maal in mijn leven dat ik onze jagermeester zo wit als een doek zag worden!"


    Pas tijdens het feest dat op de jachtpartij volgde had Angélique gelegenheid, met Philippe te spreken. Gedurende de voorafgaande uren had ze zich er, gezien de woedende blik die hij haar had toegeworpen zodra hij de wolf geveld had, niet toe kunnen brengen zich bij hem te voegen. Niettemin moest ze erkennen, dat een vrouw, die door haar echtgenoot van de dood is gered, hem althans een bedankje verschuldigd is.


    "Philippe," zei ze zodra ze kans had gezien, tijdens twee gangen van het banket zijn aandacht te trekken, "ik ben je zo dankbaar… Zonder jou was ik onherroepelijk dood geweest!"


    Hij wachtte even tot hij gelegenheid kreeg zijn wijnglas op een blad te zetten dat een bediende hem voorhield, en greep Angélique toen zo stevig bij haar pols, dat ze dacht dat hij zou breken.


    "Als je nog niet eens weet hoe je een jachtpartij behoort te volgen, kun je beter thuisblijven en een handwerkje nemen," siste hij haar woedend toe. "Steeds breng je me weer in belachelijke situaties. Een grove boerenmeid ben je! Een koopvrouw zonder opvoeding! Er komt nog eens een dag dat ik je van het hof zal laten wegjagen en me van je losmaak!"


    "Waarom heb je die wolf dan niet zijn gang laten gaan?"


    "Ik moest die wolf wel doden. Wat er met jou aan de hand was, interesseerde me niet. Lach alsjeblieft niet, je irriteert me! Je bent al niet anders dan alle vrouwen, die denken dat ze onweerstaanbaar zijn en menen dat een man met vreugde voor hen zou sterven. Maar zo’n type ben ik niet! Op een goede dag zul je leren – als je dat tenminste nu nog niet weet – dat ik nog eens zo erg ben als die wolf!"


    "Ik twijfel er niet aan, Philippe."


    "Ik zal het je bewijzen," zei hij met een onheilspellend lachje. Hij greep haar hand met een zo teder gebaar dat het haar achterdochtig maakte en bracht deze naar zijn lippen. "De scheidsmuur die ge op onze trouwdag tussen ons beiden oprichtte, madame, – die muur van haat, rancune, wraak – kan nimmer meer verwijderd worden. Neem dat van mij aan als een vaststaand feit."


    Haar fijne handje leunde nog tegen zijn mond. Plotseling beet hij er hard in. Angélique moest zich geweld aandoen, om het niet uit te gillen van de pijn. Terwijl ze zich losrukte, kwam haar hak ongelukkigerwijs op de voet van Madame terecht, die zich juist van haar plaats wilde verheffen. Deze slaakte een luide gil.


    "O, uwe hoogheid! Vergeeft u mij!" stamelde Angélique, beurtelings rood en wit wordende.


    "Wat ben je toch onhandig kleintje…!" was het wederwoord van Madame, waarbij Philippe snel inhaakte met de opmerking:


    "U moet toch een beetje beter weten waar u staan kunt, madame.


    De wijn is bepaald wat te veel voor u geweest."


    Angélique bond haar zakdoekje om haar hand, waarin de afdruk van Philippes tanden stond. Ze voelde zich plotseling onwel worden.


    Tussen de gasten, die vrijwel allen bezig waren op te staan, baande ze zich een weg naar de deur. Ze slaagde erin een koele nis te bereiken, waar ze op de eerste sofa die haar oog ontmoette neerviel. Wat een bruut! En ook: wat een huichelaar was haar echtgenoot! "U moet een beetje beter weten waar u staan kunt… De wijn is wat te veel geweest!"


    Straks zou het gerucht de ronde doen dat madame Du Plessis-Bellière in een dronken bui Madame omvergestoten had… Een jonge vrouw die zich in hofkringen niet wist te bewegen!


    Een edelman, gekleed in een hemelsblauw kostuum, passeerde haar, draaide zich om en bleef staan. Het was de markies De Lauzun.


    "Nu moet ik toch op u brommen!" riep hij uit. "Helemaal alleen en zo schoon als een lentedag! En dan nog weggevlucht in dit uitgelezen schuilhoekje van jonge verliefden, dat om zijn beslotenheid wel Venus’ kabinetje wordt genoemd!"


    Hij ging naast haar op de sofa zitten terwijl hij zijn gelaat in de strenge plooien van een onverbiddelijke vader, die zijn dochter de les leest, trachtte te trekken.


    "Wat is er aan de hand, liefje? Welke sombere demon heeft bezit van je genomen zodat je het gezelschap der hoofse edelen bent ontvlucht? Maar wat zie ik daar? Angélique, mijn hartje, dat meen je toch niet?"


    Hij hief haar kin met zijn vinger omhoog.


    "Huil je? Om een man soms?"


    Schokschouderend knikte ze van ja.


    "Kom, kom," spoorde Lauzun haar aan, "geen enkele man is waard dat men tranen om hem vergiet. Afgezien van mijn persoontje natuurlijk. Maar ik durf niet te hopen…"


    Angélique deed haar best om een glimlach te produceren.


    "Ach, zo hevig is mijn verdriet nu ook weer niet," bracht zij er ten slotte uit. "Het is louter nervositeit. Ik voel me niet zo lekker…"


    "Maar ik zou wel eens willen weten welke schurk jouw tranen op zijn geweten heeft!" wond Péguilin zich op. "Noem mij zijn naam, madame, en ik roep hem onmiddellijk ter verantwoording."


    "Windt u niet zo op, Péguilin. Hij heeft, helaas, absoluut gezag over mij."


    "Wil je zeggen dat het de mooie markies is, je echtgenoot?"


    Angélique antwoordde niet, doch barstte opnieuw in tranen uit.


    "Ach, wat anders kan men ook van een echtgenoot verwachten," zei Péguilin op een toon vol afschuw. "Maar waarom blijf je zo hardnekkig met die man omgaan?"


    Angélique snikte nog heviger.


    "Kom, kom," hernam Péguilin, "je moet je niet zo van streek maken.


    Om een man! Nog mooier: om een echtgenoot! Maar laat ik eerst die tranen eens afvegen."


    Met een smetteloos wit zakdoekje van batist veegde hij haar gezichtje droog. Vlak bij zich zag ze zijn bezorgde gelaat, waarvoor heel het hof, de vorst inbegrepen, vol ontzag was. Maar al te vaak ontvlood aan de mond van dit markante gezicht een bijzonder vinnige opmerking.


    Het mondaine leven, de slemppartijen, hadden zijn gezicht echter getekend. Diepe plooien aan beide zijden van Péguilins mond gaven zijn gelaat een opvallend sarcastisch trekje. Zijn lichaamsbouw als geheel was echter typisch die van een levensgenieter. Hij was een zuiderling, een temperamentvolle Gascogner, een zeer levenslustige man.


    Angélique keek hem vertederd aan. Hij glimlachte.


    "Gaat het nu wat beter?"


    "Ik geloof van wel."


    "We brengen dat allemaal weer fijn in orde," beloofde hij.


    Daarna liet hij een ogenblik zwijgend zijn blik op haar rusten. Ze bevonden zich beiden op enige afstand van het geroezemoes in de galerij, waar het een eindeloos komen en gaan van hovelingen en bedienden was.


    Om deze nis te bereiken moest men drie treedjes bestijgen. De sofa waarop zij zaten was vrijwel geheel aan het oog van voorbijgangers onttrokken. Het enige licht dat in deze nis binnendrong, viel door het venster, waarachter de ondergaande zon een overvloed van goud en rood licht ten toon spreidde. Het venster bood tevens uitzicht op een terras, Waar een aantal marmeren vazen stonden, en op het spiegelende wateroppervlak van een vijver.


    "Dus dit is Venus’ kabinetje," zei Angélique langzaam.


    "Jazeker. Hier is men, voor zover dat aan het hof mogelijk is, veilig voor nieuwsgierige ogen. Het is een publiek geheim, dat al te ongeduldige geliefden zich hier wel terugtrekken om op het altaar van deze beminnelijke godin te offeren. Angélique, geloof je niet dat je verkeerd doet, haar te negeren?"


    "Haar negeren? Péguilin! Ik zou haar veeleer het verwijt willen maken dat zij mij negeert!"


    Peinzend, zijn kin in zijn hand steunend, schudde Péguilin zijn hoofd.


    "Die vervloekte Philippe!" zuchtte hij. "Wie zal er ooit te weten komen wat er in die rare vent omgaat! Ben je nog nooit op de gedachte gekomen, Angélique, om wat medicijnpoeder in zijn glas te strooien om zijn temperament een beetje aan te wakkeren? Ze zeggen dat La Vienne, die een zaak in de rue du Faubourg St.-Honoré heeft, drageetjes verkoopt die uitgeputte minnaars nieuwe kracht schenken en bij oude mannen het bloed sneller door de aderen jagen…"


    "Ik geloof het graag. Maar op dat soort methodes heb ik het niet erg begrepen. Trouwens, het gebeurt niet al te dikwijls dat ik Philippe zo dicht benaderen kan dat het mogelijk is, iets in zijn glas te strooien."


    De ogen van Péguilin werden groot van verbazing.


    "Je wilt toch niet zeggen dat je echtgenoot zo weinig oog voor je aantrekkelijke gestalte heeft dat hij je nooit een bezoekje brengt?"


    Angélique zuchtte.


    "En toch is het zo."


    "En… hoe denkt je – eh – minnaar daarover?"


    "Ik heb geen mixmaar."


    Lauzun schrok.


    "Wat! Maar eh… je terloopse vrienden, wat denken die ervan?"


    Angélique zweeg.


    "Durf je soms te beweren dat je ook al geen vriendjes hebt?"


    "Ja, Péguilin, dat durf ik, want het is de waarheid."


    "Hoe – bestaat – het!" mompelde Péguilin, die een gezicht trok als werd hem bijzonder tragisch nieuws gemeld.


    "Angélique, eigenlijk verdiende je een pak slaag!"


    "Wat zeg je nu? Dat is mijn schuld toch niet?"


    "Welzeker is het jouw schuld! Wanneer men er zo’n huidje, zulke ogen, zulk een elegante gang als jij op nahoudt, heb je alleen je zelf maar iets te verwijten." Hij legde zijn vinger tegen haar slaap. "Wat gaat er toch in dat ondeugende hoofdje van jou om? Zit dat alléén vol met berekeningen, projecten en ingewikkelde redenaties die iedereen, tot monsieur Colbert toe, in verlegenheid brengen? Een bezadigd zakenman neemt zijn hoed voor je af en vurige jongemannen weten niet hoe ze hun laatste sols voor je grijpgrage handjes veilig kunnen stellen. Je bent wreed tot in het geraffineerde toe! Je verschijning is zo verblindend als ware je een godin… En voor wie? Vertel me dat eens!"


    Angélique schrok van Péguilins heftige toon.


    "Wat wilt u eigenlijk? Ik heb genoeg aan mijn hoofd."


    "Wat drommel! Alsof een vrouw iets anders aan haar hoofd mag hebben dan de liefde! Werkelijk, Angélique, je bent een kleine egoïst, die zichzelf in een torentje heeft verschanst om zich tegen aanvallers van buitenaf te beschermen!"


    "Dat is slechts gedeeltelijk de waarheid, Lauzun. Hoe kun jij mij eigenlijk beoordelen? Zelf heb je nog nooit vertoefd in… in de hel!"


    Ze voelde zich onuitsprekelijk moe en sloot haar ogen terwijl ze met haar hoofd in de kussens leunde. Enkele minuten geleden had ze een gevoel gehad alsof ze van binnen in brand stond, doch nu was het of er door haar aderen een ijskoude bloedstroom vloeide. Ze had Péguilin graag om hulp willen vragen, maar haar verstand weerhield haar daarvan. Het samenzijn met hem kon tot andere gevaren leiden… Ze verzamelde al haar krachten en rees overeind, doch op hetzelfde moment legde Péguilin zijn hand op haar borst en drukte haar zachtjes terug in de kussens.


    "Péguilin!" protesteerde ze.


    "Stil," zei hij, "ontspan je." Hij legde zijn hoofd tegen haar boezem en vervolgde:


    "Laat de dokter zijn diagnose eens stellen! Hm, je toestand is wel ernstig, doch niet hopeloos. Kom, vertel me nu maar eens de namen van al die edele heren die voortdurend om je heen zwerven en de hele nacht liggen te woelen omdat ze je onmogelijk uit hun gedachten kunnen zetten."


    "Maar…, dacht je dan dat het er zoveel zijn?"


    "Ik verbied je, je zo onnozel voor te doen."


    "Maar Péguilin! Ik begrijp je niet!"


    "Wil je zeggen dat je je niet eens bewust bent dat de markies De la Vallière als een vlinder om je heen fladdert, zodra hij je ziet verschijnen? Of dat Vivonne, Athenaïs’ broeder, in jouw aanwezigheid begint te stotteren alsof hij een schooljongen is? Dat Brienne voortdurend hoffelijke toespelingen maakt? Dat de heren Saint-Agnan en Roquelaure, ja zelfs die brutale Louvois, wanneer ze tien minuten met je geconverseerd hebben, aan de grootst mogelijke verwarring ten prooi zijn?"


    Angélique begon te lachen.


    "Ik verbied je te lachen," hernam Péguilin. "Als je daar allemaal niets van bemerkt hebt, dan moet je… dan is het nog erger met je gesteld dan ik dacht! Als je de hitte van zoveel vuur niet eens voelt, dan moet je er wel de huid van een salamander op na houden!"


    Met zijn wijsvinger begon hij haar hals te strelen.


    "En u, monsieur De Lauzun? Komt uw naam niet voor op die lijst van in vuur en vlam staande aanbidders?"


    "O neen, mijn naam niet! Ik zou het nooit durven! Ik zou veel te bang zijn…"


    "Bang voor mij?"


    "Voor jou en voor… voor alles om je heen. Je verleden, je toekomst; voor heel het mysterieuze wezen in je."


    Angélique keek hem doordringend aan. Toen huiverde zij plotseling van top tot teen. Angstig verborg ze haar gezicht in de plooien van Péguilins blauwe kostuum.


    Péguilin behoorde tot haar oude vriendenkring. Hij was onverbrekelijk met het drama van weleer verbonden. Ze kon zich nauwelijks een tragisch ogenblik uit haar leven herinneren waarop hij niet als een komische figuur uit een blijspel ten tonele was verschenen, vervolgens was verdwenen en ten slotte opnieuw boven water gekomen.


    En ook nu was hij weer komen opdagen.


    "Neen, neen, hoor," herhaalde hij. "Ik zou niet graag zulke risico’s nemen. Denk vooral niet dat ik hier ben gaan zitten om je het hof te maken."


    "O neen? Wat doe je dan wel op dit moment?"


    "Ik ben bezig je te troosten. Dat is niet hetzelfde."


    Hij was begonnen haar hals te strelen en volgde met één vinger de loop van het roze parelcollier, dat glanzend afstak tegen haar melkwitte huid.


    "Ze hebben je slecht behandeld," fluisterde hij teder; "ze hebben je vanavond veel verdriet gedaan. Wat drommel!" barstte hij opeens uit.


    "Houd nu toch eens op met dat frigide gedoe! Je zou zweren dat je nog nooit door een mannenhand was aangeraakt. Wat zou ik je dolgraag een lesje geven…"


    Hij leunde nu zwaar tegen haar aan. Ze trachtte aan zijn greep te ontkomen doch deze bleek te stevig om hem te weerstaan. Zijn ogen glinsterden toen hij vervolgde:


    "Je hebt ons, mannen, al veel te lang laten wachten, liefje. Het uur der wrake heeft thans geluid! Bovendien brand ik van verlangen om je te knuffelen en ik weet dat je daar helemaal niet afkerig tegenover staat!"


    Hij begon haar oogleden en haar voorhoofd te kussen. Een siddering doorvoer haar. Met de kracht van een zweepslag hadden zijn liefkozingen een zuiver lichamelijke begeerte in haar gewekt. Met deze gevoelens vermengde zich het ietwat perverse verlangen om de amoureuze talenten van deze vermaarde Don Juan aan het hof proefondervindelijk te leren kennen.


    Péguilin had eigenlijk gelijk. Philippe betekende niets voor haar.


    Het was uitsluitend het feestelijke leventje aan het hof dat haar fascineerde. De luttele dagen die zij er doorgebracht had, waren voldoende geweest om haar te doen beseffen dat ze nooit meer in haar eentje, terzijde van deze mondaine rondedans, verder zou kunnen leven. Langzaam zou ze met de andere hovelingen samensmelten, meegesleept worden door de stroom van intriges, van halfslachtigheden en van overspel.


    Het was een koppige drank, giftig wellicht, maar bedwelmend zoet.


    Met volle teugen zou ze moeten drinken, anders zou ze onherroepelijk sterven. Angélique zuchtte diep. Onder invloed van het weldadige gevoel van warmte, dat de liefkozingen van haar aanbidder in haar wekten, maakte langzamerhand een gevoel van volslagen onbekommerdheid zich van haar meester. En toen de lippen van de markies de hare raakten, beantwoordde zij, eerst aarzelend, doch steeds vrijmoediger, zijn kus.


    Het felle licht van talrijke kaarsen en fakkels, waarmee twee stoeten bedienden kwamen aanlopen om deze langs de wanden van de galerij op te stellen, deed hen uiteenstuiven.


    Op een tafel dicht bij de nis zette een van de mannen een kandelaber met zes armen neer.


    "Hé, vriend!" fluisterde Péguilin, "kun je die lantaarn niet een eindje verderop neerzetten?"


    "Onmogelijk, monsieur. Daarmee loop ik gevaar bij mijn meester, die voor de verlichting van deze galerij verantwoordelijk is, in ongenade te vallen."


    "Blaas dan althans drie van je kaarsen uit," zei Lauzun, terwijl hij de man een goudstuk toewierp.


    Daarna nam hij Angélique opnieuw in zijn armen.


    "Wat ben je toch mooi! Wat ben je toch aantrekkelijk!" fluisterde hij.


    Onder de bekoring van Péguilins liefkozingen liet Angélique gewillig een stroom van zoete woordjes over zich neerdalen. Ze zuchtte van tevredenheid. Een gevoel van lichamelijk welbehagen doorstroomde haar. Met kracht beet ze in de zijden epaulette van Péguilins blauwe tenue. De markies lachte zachtjes.


    "Zachtjes aan, klein diertje. Zo dadelijk krijg je je zin…"


    Zich zonder voorbehoud aan haar primitiefste verlangens overgevende liet Angélique zich gewillig door Péguilin in bezit nemen.


    Een gouden sluier had zich over haar verdriet, haar zorgen en heel haar bekommerde persoontje gelegd. Een louter lichamelijk verlangen beheerste haar, dat dwingend om bevrediging vroeg en haar volkomen onverschillig maakte zowel ten aanzien van de plek waar ze zich op dat moment bevond, als ten opzichte van de partner wiens liefdesbetuigingen dit opwindende gevoel in haar hadden gewekt.


    "Mijn kind, ge hebt zwaar gezondigd, doch het berouw dat ge thans toont én de vurigheid waarmee ge begonnen zijt, uw fouten te herstellen in aanmerking nemende, geloof ik dat ik u toch de zegen van de kleine god Eros, noch zijn absolutie mag onthouden…"


    "O, wat een ondeugd ben je toch," giechelde ze.


    Péguilin nam een van haar blonde lokken tussen zijn vingers en kuste deze. Heimelijk verbaasde hij zich over het gevoel van verrukking waartoe haar nabijheid hem had geïnspireerd. Op deze wijze had hij haar nog nooit benaderd. Hoe kwam het toch, vroeg hij zich af, dat ook hij zich zo volkomen had laten gaan? Wat was dit toch voor een bijzondere vrouw?


    "Angélique, engeltje, ik vrees dat ik al mijn verstandige beslissingen vergeten ben. Ja, ik brand van verlangen om je beter te leren kennen.


    Wil je… wil je alsjeblieft vanavond bij me komen? Wanneer de koning zich in zijn slaapvertrek heeft teruggetrokken?"


    "En madame De Roquelaure?"


    "Madame De Roquelaure verwens ik naar de maan!"


    Angélique trok haar hoofd terug van Péguilins schouder, waartegen het al die tijd gerust had, bracht haar kanten bef weer op zijn plaats en nam een afwachtende houding aan.


    Op slechts enkele passen afstands van hen tekende zich tegen de verlichte achtergrond van de galerij het zwarte silhouet van een roerloze gestalte af. Ze behoefden zijn trekken niet beter te kunnen onderscheiden om de schim te herkennen: het was Philippe. Péguilin de Lauzun beschikte over een ruime ervaring inzake situaties als deze.


    Met zijn ene hand streek hij haastig zijn kleren glad. Daarna rees hij snel overeind en maakte een diepe buiging. "Monsieur, noem mij uw secondanten. Ik stel mij te uwer beschikking."


    "En mijn vrouw stelt zich ter beschikking van Jan en alleman," antwoordde Philippe nadrukkelijk. "Ik bid u, markies, laat u vooral door niemand storen." Hij boog zo mogelijk nog dieper dan Péguilin en schreed hem daarna met de hem eigen, majesteitelijke gang voorbij.


    Het was of de markies De Lauzun plotseling in een zoutpilaar was veranderd.


    "Alle duivels nog aan toe! Zo’n echtgenoot ben ik nog nooit tegengekomen!" riep hij onthutst.


    Zijn degen trekkend sprong hij bliksemsnel de paar treedjes af en snelde de Grote Wolvenjager achterna.


    Hijgend rende hij de salon van Diana binnen, precies op het moment dat de koning, gevolgd door enkele dames uit zijn familiekring, uit zijn werkkamer te voorschijn trad.


    "Monsieur!" riep Péguilin met zijn schelle stem. "Uw neerbuigende houding is beledigend. Ik neem er geen genoegen mee. Uw degen moet uw antwoord vertolken."


    Vanuit de hoogte richtte Philippe een ijskoude blik op zijn druk gesticulerende rivaal.


    "Mijn degen staat in dienst van de koning, monsieur. Ik ben nog nooit om een snol ten strijde getrokken."


    In zijn drift was Lauzun in het dialect van zijn geboortestreek vervallen: "Ik heb u de rol van bedrogen echtgenoot opgedrongen!" riep hij buiten zichzelf van teleurstelling, "en ik eis dat u mij genoegdoening zult geven."

  


  
    HOOFDSTUK VII


    In het asgrauwe ochtendlicht richtte Angélique zich in haar bed op.


    Haar hoofd bonsde en in haar mond had zij een bittere smaak.


    Ze streek met beide handen door haar warrige haardos. Zelfs haar hoofdhuid deed haar pijn. Toen ze haar spiegeltje van haar toilettafel wilde nemen, slaakte ze een kreet van pijn. Haar hand was lelijk gezwollen. Niet begrijpend bekeek ze de wond, dichtbij haar pols. En tegelijk herinnerde ze zich weer… Philippe!


    Ze sprong uit bed, schoot haar muiltjes aan en deed wankelend enkele passen. Ze moest zo snel mogelijk het laatste nieuws horen; weten hoe het met Philippe en Lauzun afgelopen was. Zou de koning erin geslaagd zijn, hen van een duel te weerhouden? En als ze toch duelleerden, welk lot zou dan de overwinnaar beschoren zijn? Arrestatie, gevangenis, ongenade…?


    Van welke kant ze de zaak ook bekeek, ze was in een bijzonder netelige situatie beland. Een schandaal, een verschrikkelijk schandaal! Nog gloeide ze van schaamte bij de herinnering aan wat zich gisteravond in Fontainebleau had afgespeeld.


    Aanvankelijk was ze Lauzun achterna gelopen en daardoor getuige geweest van zijn uitdaging aan Philippe. Beiden hadden hun degen getrokken en dat nog wel onder de ogen van de koning! De Gesvres, De Crequi en De Montausier hadden hen echter weten te scheiden en Montausier was er tevens in geslaagd de verhitte Gascogner beet te grijpen en vast te houden, toen deze riep: "Ik heb u de rol van bedrogen echtgenoot opgedrongen!" Bij deze opmerking hadden aller ogen zich gericht op Angélique die, vuurrood van verlegenheid, in haar prachtig gewaad wat terzijde stond.


    Niettemin had zij zich ertoe weten te brengen, op de koning en de koningin toe te treden, een diepe buiging te maken en zich daarna kaarsrecht, zo waardig mogelijk, terug te trekken. Dit laatste tussen twee hoge hagen van spottende, hoonlachende of wel gechoqueerde gezichten door. Meer dood dan levend was ze op een bank in een leeg, klein opkamertje neergevallen, waar madame De Choisy haar korte tijd later ontdekte. Deze adellijke dame had haar meegedeeld, dat zijne majesteit bezig was monsieur De Lauzun een. lesje onder vier ogen te geven en dat monsieur de prins zich inmiddels met de bedrogen echtgenoot onderhield. Inmiddels had madame Du Plessis zeker wel begrepen, dat haar tegenwoordigheid aan het hof niet langer gewenst was en madame De Choisy had dan ook opdracht van de koning om ter kennis van madame Du Plessis te brengen, dat zij Fontainebleau onmiddellijk diende te verlaten.


    Angélique nam deze mededeling met een gevoel van opluchting in ontvangst. Snel was ze in haar koets gesprongen en al het gemopper van haar koetsier en lakeien ten spijt, die bij de mededeling, dat ze de hele nacht moesten doorrijden, op het gevaar van bandieten wezen, had ze haar wil zo snel mogelijk thuis te zijn doorgezet.


    "Ik heb ook wel weinig geluk," zei ze bitter tegen zichzelf, terwijl ze in de spiegel de donkere kringen onder haar ogen bestudeerde.


    "Elke dag en elke nacht bedriegen aan het hof talloze vrouwen hun echtgenoot zonder dat er een haan naar kraait en nou ik het, bij uitzondering, ook eens probeer, ontladen donder en bliksem zich!"


    Op haar gebel deden een slaperige Javotte en een Thérèse, die zich de ogen uitwreef, haar open. Ze gaf de meisjes order, haar snel bij het uitkleden te helpen. Daarna beval ze Flipot, zich onmiddellijk naar het hotel van de markies Du Plessis in de rue du Faubourg St. Antoine te begeven, daar zoveel mogelijk nieuws te vergaren en vervolgens ijlings bij haar terug te keren.


    Ze was juist gereed met haar toilet, toen ze werd opgeschrikt door het geratel van een koets, die langzaam het voorplein van haar hotel opdraaide. Haar hart klopte in haar keel. Wie kwam haar om zes uur in de morgen een bezoek brengen? Ze snelde de gang in, daalde de bovenste traptrede af en boog zich over de leuning. Het was Philippe, gevolgd door La Violette, die twee degens in zijn hand hield en op zijn beurt gevolgd werd door de biechtvader van de markies.


    Philippe richtte zijn blik op Angélique.


    "Ik heb zojuist monsieur De Lauzun gedood," zei hij.


    Angélique klemde zich aan de leuning vast om niet te vallen. Haar hart bonsde. Philippe! Philippe leefde dus nog!


    Ze snelde de trap af. Op haar echtgenoot toetredend, zag ze dat zijn bef en vest met bloed bevlekt waren. Bij uitzondering was zijn voorkomen ditmaal allesbehalve elegant; met zijn linkerhand ondersteunde hij zijn rechter elleboog.


    "Je bent gewond," zei ze met toonloze stem. "Is het ernstig? Laat me je direct verbinden. Kom!"


    Hem ondersteunend geleidde ze hem naar zijn kamer. Daar liet hij zich log in een leunstoel vallen en sloot zijn ogen. Hij zag zo wit als zijn boord.


    Koortsachtig knipte Angélique met haar schaar het met bloed bevlekte stuk uit zijn hemd. Ondertussen riep ze het personeel toe, haar heet water, verband, poeder, zalf en het elixer, genaamd "koningin van Hongarije", te brengen.


    "Hier, drink eens," zei ze zodra Philippe zich weer enigszins scheen te hebben hersteld.


    Zijn verwonding bleek niet van ernstige aard te zijn. Het was een lange, smalle snede, die van zijn rechterschouder tot de linker helft van zijn borst liep, doch niet veel dieper dan de oppervlakte van zijn huid ging. Angélique waste de wond en verbond deze.


    Philippe onderging de behandeling zonder zich te verroeren. Hij wekte de indruk diep in gepeins te zijn.


    "Ik vraag me af hoe ze deze zaak volgens de regels van de etiquette kunnen regelen," zei hij ten slotte.


    "Hoezo? Welke zaak?"


    "Mijn arrestatie, bedoel ik. In principe moet de kapitein van ’s konings lijfwacht de arrestatie van duellisten gelasten. Maar toevallig is deze kapitein niemand anders dan de markies De Lauzun. Wat nu? Hij kan zichzelf toch niet laten arresteren?"


    "Tenminste niet als hij dood is," zei Angélique met een nerveus lachje.


    "Hij heeft geen schrammetje."


    "En je vertelde me zoeven, dat…"


    "Ik wilde alleen weten of je zou flauwvallen."


    "Om iemand als Péguilin De Lauzun zou ik heus niet flauwvallen! Wel schrok ik een beetje. Maar, ben jij dan degene geweest die de klappen heeft gekregen?" Verbazing klonk in haar stem.


    "Ik moest me wel opofferen om hem van die dwaze stap af te brengen.


    Een duel in tegenwoordigheid van de koning! Bovendien was ik geenszins van plan, een vriendschap, die al van twintig jaar her dateert, op te geven om… om een speelpop!"


    Angélique werd doodsbleek. Tranen sprongen in haar ogen.


    "Zo noemt de koning je toch, meen ik? "Speelpop"?"


    Opnieuw vulden haar ogen zich met tranen. Ze legde haar hand op zijn voorhoofd.


    "O, Philippe," fluisterde ze, "wat een afschuwelijke toestand! En je hebt nog wel mijn leven gered! O, waarom hebben de gebeurtenissen toch geen andere loop genomen! Ik zou zo dolgraag veel van je houden."


    Met een gebiedend gebaar, dat bedoeld was om haar tot zwijgen te brengen, stak de markies zijn hand op.


    "Ik geloof dat ze daar zijn," zei hij.


    Op de marmeren trap hoorde men het gekletter van sporen en sabels.


    Snel daarna zwaaide de deur open. De graaf De Cavois trad binnen. Hij zag er ontdaan uit.


    "Cavois!" riep Philippe. "Kom jij me arresteren?"


    De graaf bevestigde zijn vraag met een kort knikje.


    "Een goede keuze! Jij bent immers kolonel van de musketiers! Na de kapitein van de lijfwacht ben jij dus de eerste die voor deze functie in aanmerking komt. Wat is er met Péguilin gebeurd?"


    "Die bevindt zich al in de Bastille."


    Philippe stond op. Men kon hem aanzien dat hij hevige pijn leed.


    "Ik ben tot je dienst. Madame, wees zo goed mijn rok over mijn schouders te hangen."


    Bij het horen noemen van de Bastille was Angélique door een lichte duizeling bevangen. Alles begon weer van voren af aan! Weer kwam men haar echtgenoot afnemen om hem op te sluiten in de Bastille.


    Doodsbleek wrong ze haar handen ineen.


    "Monsieur De Cavois, o, ik smeek u, niet in de Bastille!"


    "Madame, het spijt me, maar dit is ’s konings bevel. Is het u niet bekend dat monsieur Du Plessis de wet ernstig overtreden heeft door in tegenwoordigheid van de koning een duel aan te gaan, ondanks het zeer strenge edict, dat zulks nadrukkelijk verbiedt? Doch maakt u zich niet ongerust. Hij zal een goede behandeling genieten, goed verzorgd worden en zijn kamenier heeft vergunning hem te vergezellen."


    Daarop bood hij Philippe bij wijze van steun zijn arm aan.


    Kreunend als een gewond dier, herhaalde Angélique: "Niet in de Bastille! Sluit hem op waar u wilt, maar niet in de Bastille!"


    De twee edellieden, die al bij de deur stonden, zagen haar beiden met dezelfde, niet-begrijpende blik aan.


    "En waar wilde je dan dat ze me wél opsloten?" vroeg Philippe geërgerd. "In de Chatelet soms, met het gepeupel?"


    Alles begon weer van voren af aan. Het lange wachten, de stilte, de machteloosheid wanneer het op handelen aankwam, de onvermijdelijke ramp… In haar dromen meende Angélique weer dezelfde cyclus van gebeurtenissen als destijds te doorleven – het waren nachtmerries, waarin haar keel soms van angst werd dichtgeknepen en waaruit zij met een loodzwaar gevoel in haar hoofd ontwaakte.


    Haar bedienden, en vooral haar kameniers, maakten zich zorg over de toestand van hun meesteres, en raadden haar ten slotte aan, mademoiselle De Lenclos eens een bezoek te brengen.


    Dit bleek een goed advies. Angélique zag het veel te zwaar in, aldus Ninon de Lenclos. Elke dag zag men echtgenoten duelleren om de hun aangedane schande te wreken.


    "Maar… de Bastille!"


    De verafschuwde naam danste in rode letters voor Angéliques ogen.


    "De Bastille! Daar komt men wel weer uit, liefje!"


    "Ja, om op de brandstapel gebracht te worden!"


    Ninon legde haar hand tegen Angéliques voorhoofd.


    "Ik weet niet waar je nu op zinspeelt. Waarschijnlijk is er in je leven


    een afschuwelijke gebeurtenis geweest, waarbij de Bastille betrokken was en laat je je daardoor meeslepen. Maar luister nu eens goed naar mij: kun jij mij van al die mooie heren aan het hof er één noemen die niet enige tijd in de Bastille heeft gezeten om te boeten voor een onbeschaamdheid of voor een ongehoorzame daad? Lauzun zelf zit er al voor de derde keer, als het tenminste niet de vierde keer is. En zijn voorbeeld bewijst wel, dat men bijna altijd de Bastille weer verlaat, ja, soms nog hoger in eer staat daarna dan tevoren. Laat de koning dus even de tijd én het recht, zich jegens deze ongedisciplineerde kwajongens een gestrenge meester te betonen. Zelf is hij beslist de eerste die zuchtend van ongeduld de terugkeer van die ondeugende schelm van een Lauzun én van zijn Grote Wolvenjager tegemoet ziet."


    Dankzij de woorden van Ninon hervond Angélique haar zelfbeheersing. Op haar aanraden nam Angélique bovendien het besluit, een bezoek aan het Karmelieter klooster te brengen, waar haar jongere zuster Marie-Agnès, die non was, vertoefde.


    In haar kloosterdracht deed de jonge Marie-Agnès de Sancé met haar groene ogen en haar mysterieus glimlachende mond sterk denken aan een engel, zoals men die wel boven het portaal van een oude kathedraal ziet uitgebeeld. Angélique verwonderde zich erover dat haar zuster, hoewel zij nauwelijks eenentwintig jaar oud was, bij haar besluit om non te worden, gebleven was. Een leven vol ontberingen en gebeden leek zo weinig te passen bij het karakter van de temperamentvolle Marie-Agnès, die op haar twaalfde jaar al bekend stond als een klein duveltje en wier korte loopbaan als hofdame van de koningin één lange reeks vurige avonturen was geweest. Angélique had zelfs wel eens de indruk gekregen, dat haar zuster op het gebied van de liefde nog ervarener was dan zij zelf.


    De jonge non scheen er zelf ook zo over te denken. Nadat zij Angélique had aangehoord, verzuchtte zij tenminste: "Wat ben jij toch nog jong! Waarom maak je zoveel drukte over zo’n banale geschiedenis?"


    "Banaal? Marie-Agnès! Ik heb je zojuist verteld, dat ik mijn echtgenoot bedrogen heb. Dat is toch zondig, nietwaar?"


    "Niets is banaler dan het simpele zondigen. Deugdzaamheid, dat is pas iets zeldzaams! Zó zeldzaam, dat het in onze tijd bijna een unieke eigenschap is geworden."


    "Wat ik aldoor maar niet begrijp is dit: hoe heb ik het zover kunnen laten komen? Ik wilde eerst beslist niet, maar…"


    "Luister," zei Marie-Agnès op die besliste toon die alle Sancé’s op gezette tijden kenmerkte. "Wat dit soort dingen betreft, men wil ze wél of men wil ze niet. En als men ze niet wil, moet men niet aan het hof gaan leven."


    Een ogenblik dacht Angélique erover om in de weldadige stilte van deze gewijde inrichting te gaan boeten voor haar misstap. Het bezoek dat madame De Montespan haar echter de volgende dag bracht, deed haar weer van haar ascetische aspiraties afzien en richtte haar blik opnieuw op de ingewikkelde problemen hier op aarde.


    "Ik weet niet of ik er goed aandoe," zei de schone Athenaïs tot Angélique… "maar het leek me toch nuttig om je te waarschuwen. Solignac heeft namelijk de diepere oorzaak van het veelbesproken duel aan zijne majesteit voorgelegd…"


    "De markies De Solignac? Waar bemoeit die zich mee?"


    "Zoals altijd heeft hij de mond weer vol over de goddeloosheid die er onder de edellieden heerst. Nu heeft hij zich in zijn hoofd gezet, dat het duel een van de wezenskenmerken van de ketterij en van het atheïsme is. Van de gelegenheid gebruik makend die Lauzun en jouw echtgenoot hem geboden hebben, is hij nu bezig, er bij de koning op aan te dringen, zich als nimmer tevoren te laten gelden; dit om een voorbeeld te stellen. Kijk dus wel uit met deze markies! De idioot is in staat om op zijn minst een langere gevangenisstraf dan gebruikelijk is, of wel een spectaculair bewijs van ongenade te bewerkstelligen. En de koning zal wel naar hem luisteren óók, want Lauzun heeft hem al dikwijls genoeg geërgerd. Ik geloof niet, dat het duel op zichzelf zijne majesteit vertoornd heeft; het is veeleer een kwestie van de wet overtreden. Aan de wet moet men zich nu eenmaal houden. Als ik in jouw plaats was, zou ik in elk geval trachten, een bemiddelende rol te spelen nu er nog tijd is en de koning nog niet definitief heeft beschikt."


    Ninon de Lenclos had, evenals Marie-Agnès, Angélique de raad gegeven, het voorval, waarbij Philippe de rol van de bedrogen echtgenoot speelde, op zichzelf niet al te zwaar te nemen. "Wie breekt zich daar nu het hoofd over! Wanneer een epidemie algemeen is, besteden de doktoren aan individuele gevallen heus zoveel zorg niet meer."


    Lodewijk de veertiende, aan wie deze opmerking werd overgebracht, had erom geglimlacht. Dit werd als een goed teken beschouwd.


    Wel maakte Angélique zich enigszins ongerust bij de gedachte aan de rol die de markies De Solignac zich in deze kwestie scheen te hebben toegeëigend. Ze herinnerde zich, dat Richelieu in zijn tijd soms adellijke hoofden liet afhakken, alleen "om een voorbeeld te stellen" en dat hij op die wijze jonge edelen gedwongen had, af te zien van die afschuwelijke duels, waarbij één op de tien jonge mannen de dood vond.


    "Als monsieur De Solignac werkelijk meent, dat de degen van je echtgenoot geschikt is om te fungeren als kapstok waaraan hij een "goddelijke zaak" kan ophangen, geef ik je de verzekering dat hij de koning met zijn langademige redenaties daarover evenzeer zal mishagen als degenen die de vorst met hun eindeloze petities komen lastigvallen."


    "Geloof jij dat de koning zich zal laten beïnvloeden?"


    "Zelfs al vindt de koning monsieur De Solignac zelf een verschrikkelijk mens, dan nog kunnen de argumenten die hij naar voren brengt steekhoudend blijken…"


    Angélique dacht een ogenblik na.


    "Als ik monsieur De Solignac eens een bezoek bracht?"


    "Probeer het!"


    Uit de grijze nevel rezen spookachtig de kale boomstammen op.


    Het stortregende al uren lang en stromen water gutsten langs het venster van het eenzame rijtuig dat zich moeizaam voortbewoog op weg naar Versailles. Koude en regen hadden de winter ingeluid. In Versailles waar de koning en zijn gevolg sinds kort weer vertoefden, hoopte iedereen van harte dat de kerstdagen droog, helder weer en liefst wat glinsterend witte sneeuw zouden brengen.


    Angélique was zich nauwelijks bewust hoe koud haar voeten waren.


    Van tijd tot tijd kwam er een grimmige uitdrukking op haar gezichtje; in haar gedachten keerden telkens brokstukken terug van het gesprek dat ze met de markies De Solignac had gevoerd. Hij had haar niet in zijn huis willen ontvangen en was evenmin van zins, bij haar op bezoek te komen. De ontmoeting had plaats gevonden in een ijskoud vertrek in het Celestijner klooster; zij moest bovendien geheim blijven, op zijn verzoek.


    Ver van de praal van het hof, waar zijn lange gestalte en indrukwekkende pruik hem een zekere allure verleenden, was de opperkamerheer van de koningin eigenlijk een onooglijk manneke met een uitzonderlijk achterdochtige blik.


    "Dacht u soms, madame," aldus had hij haar aangesproken, "dat u een glansrol kon blijven spelen aan het hof, en dat ik een van die knapen was die als een vlinder om uw aantrekkelijke verschijning heen fladderen? Ik heb geen idee welke de reden is op grond waarvan u mij benadert, maar omdat ik volkomen op de hoogte ben van de betreurenswaardige toestand, waarin uw lichtzinnig gedrag u heeft gebracht, moge ik u verzoeken, althans zoveel schaamtegevoel aan den dag te leggen, dat u uw bekoorlijkheden, die al zoveel onheil gesticht hebben, iets méér bedekt." Dit laatste had klaarblijkelijk betrekking op het toilet dat Angélique bij deze gelegenheid droeg en dat, althans naar de mening van De Solignac, in zedigheid tekortschoot.


    Angélique viel van de ene verbazing in de andere. Met halfgesloten ogen, alsof hij haar ziel wilde binnendringen, had de markies haar gevraagd of ze op vrijdag vastte, of ze wel eens een aalmoes gaf, of ze ”Tartuffe" had gezien en, zoja, hoeveel maal?


    «Tartuffe" was door vele gelovigen slecht ontvangen. Angélique had echter, toen dit blijspel van Molière werd opgevoerd, niet aan het hof vertoefd, zodat ze het stuk niet gezien had.


    Het gesprek met De Solignac was steeds vinniger van toon geworden, en mismoediger dan ooit had Angélique dan ook de plaats van samenkomst verlaten. Hetzelfde moment had ze besloten, de koning te benaderen.


    De nacht bracht ze door in een herberg even buiten Versailles. Zodra de salon de volgende morgen werd geopend voor de mensen die een verzoekschrift wensten aan te bieden, trad zij naar binnen. Ze boog voor het gouden schip op de schoorsteenmantel, dat de koning voorstelde, en bleef daarna wachten. Inmiddels stroomde het vertrek vol; oude soldaten, die om een pensioentje vroegen, verarmde weduwen, geruïneerde edellieden, menselijke wrakken, zij allen trachtten de aandacht van de almachtige vorst te trekken.


    Angélique had bepaalde maatregelen genomen opdat niemand haar zou herkennen. Haar capuchon had zij een flink stuk over haar hoofd getrokken, zodat het grootste gedeelte van haar gezicht voor de omstanders verborgen bleef.


    Toen de vorst langs haar schreed, viel zij op haar knieën en boog zij diep, terwijl ze niets anders deed dan de petitie naar voren steken, waarin ze zijne majesteit nederig verzocht, madame Du Plessis-Bellière een kort onderhoud toe te staan. Haar hart klopte in haar keel toen ze zag dat de koning, nadat hij een vluchtige blik op haar geworpen had, het verzoekschrift in zijn hand hield en dit niet, zoals gewoonlijk, aan monsieur De Gesvres doorgaf.


    Nadat de menigte zich verspreid had, trad deze De Gesvres echter op Angélique toe. Hij vroeg haar op zachte toon, of zij hem volgen wilde.


    Al spoedig bevond ze zich voor de werkkamer van de vorst. De deur zwaaide open.


    Angélique had niet durven hopen, dat haar smeekbede zó snel in vervulling zou gaan. Ze liep een paar pasjes naar voren en viel, zodra de deur zich achter haar gesloten had, opnieuw op haar knieën.


    "Staat u op, madame, en komt u naderbij," sprak de koning, die aan een grote tafel zat.


    De jonge vrouw gehoorzaamde en trad op de tafel toe. Pas daarna ontdeed ze zich van haar capuchon. Het was zeer donker in het vertrek.


    Op het terras buiten kletterde de regen neer.


    Bedeesd wierp Angélique een blik op de koning; zij meende een glimlachje op zijn gelaat waar te nemen.


    "Het doet me verdriet," zei de koning op zeer beminnelijke toon, "dat een van de dames aan mijn hof meent, tot een dergelijke maskerade haar toevlucht te moeten nemen teneinde mij te benaderen. Kon u hier niet openlijk verschijnen, officieel aangekondigd? Uw echtgenoot is immers maarschalk?"


    "Sire, mijn verlegenheid is van dien aard…"


    "Goed, goed, daarover praten we straks. Ik moet uw verlegenheid dus beschouwen als een wijze van vergiffenis vragen. Welnu, ge zijt vergeven! Maar het was wel verstandiger geweest, wanneer u Fontainebleau die avond niet zo hals over kop verlaten had. Die vlucht was zeker niet in overeenstemming met de waardigheid waarvan u, eerder op die avond, tijdens dat pijnlijke samentreffen, blijk gaf."


    Angélique stond op het punt, de vorst eraan te herinneren, dat haar vertrek immers op ’s konings nadrukkelijk bevel was geschied en dat madame De Choisy haar dit overgebracht had, toen de vorst plotseling vroeg:


    "Wat is het doel van uw bezoek?"


    "Sire, de Bastille…"


    Ze brak haar zin af. Alleen al het uitspreken van dit verschrikkelijke woord was genoeg om haar plotseling tot zwijgen te brengen. Wat een slecht begin! Wanhopig handenwringend bleef zij hem aanzien.


    "Kom," zei de koning vriendelijk, "voor wie komt u nu eigenlijk een goed woordje doen? Voor monsieur De Lauzun of monsieur Du Plessis?"


    "Sire!" riep Angélique, "het lot van mijn echtgenoot is mijn enige zorg!"


    "Jammer, dat dit niet aldoor het geval is geweest, madame. Uit hetgeen mij ter ore gekomen is, heb ik de indruk gekregen, dat u het lot van de markies zowel als zijn eer een ogenblik – een kort ogenblik, maar toch een ogenblik – naar de achtergrond van uw gedachten had verschoven."


    "Dat is ook zo, Sire."


    "En hebt u daar spijt van?"


    "Het spijt me, Sire, uit de grond van mijn hart."


    Hij zag haar zo doordringend aan, dat ze zich opeens herinnerde, wel eens te hebben horen zeggen dat de vorst een diepgaande interesse in het privéleven van zijn onderdanen had. Niet alleen dat hij zeer nieuwsgierig van aard was – hij was tevens een zeer discreet zwijger. Het motief om zo goed ingelicht te zijn, sproot dan ook alleen voort uit het daaraan gekoppelde, zeer menselijke verlangen, zijn onderdanen in alle mogelijke omstandigheden van dienst te kunnen zijn.


    Angéliques ogen zwierven van ’s konings ernstige, bijna doorschijnend bleke gelaat naar zijn handen, die onbeweeglijk op het tafelblad rustten.


    "Wat een weer!" zei hij plotseling, zijn stoel achteruitschuivend om op te staan. "Het is pas middag en nu hebben we eigenlijk al weer kaarsen nodig. Ik kan uw gezichtje nauwelijks onderscheiden! Komt u eens hier, bij het raam staan, zodat ik u duidelijk kan zien."


    Gewillig volgde ze hem naar een nis, waar men de regen duidelijk tegen het glas hoorde kletteren.


    "Ik kon werkelijk niet geloven dat monsieur Du Plessis even onverschillig stond tegenover de charme van zijn echtgenote als tegenover het effect dat zij daarmee beoogt… Van u beiden bent ü ongetwijfeld de schuldige, madame. Waarom woont u bijvoorbeeld niet in het hotel van uw echtgenoot?"


    "Een zodanige uitnodiging van monsieur Du Plessis heeft mij nog nooit bereikt."


    "Hoe grappig! Kom, kleine speelpop, vertel mij nu eens precies wat er in Fontainebleau is voorgevallen."


    "Ik weet dat mijn gedrag onvergeeflijk is, maar… mijn echtgenoot had mij zojuist, in het openbaar, ernstig beledigd."


    Automatisch gleed haar blik naar haar hand, waarop nog steeds de sporen van Philippes onheuse daad zichtbaar waren. De koning nam de geblesseerde hand, keek haar aan en zei niets.


    "Ik was zo verdrietig… ik wilde alleen zijn en ging ergens een beetje terzijde zitten. Monsieur De Lauzun kwam toevallig voorbij…"


    Ze vertelde daarop hoe Lauzun haar aanvankelijk alleen maar getroost had, doch later enigszins concreter tewerk was gegaan. "Het is zeer moeilijk om monsieur De Lauzun te weerstaan, Sire. Hij is zo ervaren, dat men op het bewuste moment alleen door een uiterst pijnlijke verhouding te scheppen de situatie zou kunnen redden…"


    "Hm," zei de koning, en toen: "Wat ziet u er verrukkelijk uit, madame, wanneer u zo bloost! U bent bedeesd en vermetel, vrolijk en ernstig beide… Toen ik onlangs een bezoek aan de kassen bracht, ontdekte ik tussen de tuberozen één bloem met een veel fellere kleur dan alle andere. De tuinlieden wilden hem uitrukken, zeggende, dat het een wilde loot was. Aan deze bloem doet u mij dikwijls denken wanneer ik u gadesla temidden van de dames aan mijn hof… en nu ben ik bereid te geloven dat het monsieur Du Plessis is die ongelijk heeft, en niet u."


    De beminnelijke uitdrukking was van ’s konings gelaat verdwenen.


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en zijn blik versomberde. "De reputatie van bruut, die hem aankleeft, heeft al lang geleden mijn misnoegen opgewekt. Aan mijn hof duld ik geen edellieden, die vreemdelingen de indruk zouden geven dat de Franse zeden nog steeds ruw, ja, barbaars zijn. Ik dring voortdurend aan op hoffelijkheid jegens de dames, omdat dit een noodzakelijke discipline inhoudt die de naam van ons land ten goede komt. Is het waar dat uw echtgenoot u in het openbaar geslagen heeft?"


    "Neen, dat niet!" zei Angélique fel.


    "Niet? Nu, ik geloof in elk geval wel dat het onze mooie Philippe goed zou doen, eens een behoorlijk lange tijd binnen de muren van de Bastille door te brengen om zich op zijn handelwijze te bezinnen."


    "Sire, ik ben bij u gekomen om u te verzoeken hem op vrije voeten te stellen. Laat hem uit de Bastille halen, Sire, alstublieft!"


    "U houdt dus toch van hem? Niettemin heb ik sterk de indruk, dat de bittere ervaringen de gelukkige momenten in uw huwelijk in aantal ver overtreffen. U kent elkaar immers nauwelijks? Tenminste, dat heeft men mij verteld."


    "Nauwelijks ja, maar daarentegen wel reeds een zeer lange tijd. Hij was mijn grote neef, die ik als kind hevig bewonderde…"


    In haar gedachten zag ze hem weer vóór zich met zijn blonde krullen op zijn kanten kraag, gekleed in dat hemelsblauwe kostuum dat hij de eerste maal, toen hij op het kasteel van de Sancé’s verscheen, had gedragen.


    Ze glimlachte en wendde haar blik naar het raam. Het regende niet meer. Een zonnestraaltje gleed tussen twee wolken door en deed het marmeren wegdek, waarover een zwart met oranje gestreepte koets, getrokken door vier zwarte paarden kwam aanrijden, glimmen als een spiegel.


    "In die tijd wilde hij mij ook al nooit kussen," zuchtte ze. "Wanneer mijn zusters of ik in zijn nabijheid kwamen, wuifde hij altijd doodsbang met een kanten zakdoekje, om ons weg te jagen."


    Ze barstte plotseling in lachen uit.


    De koning staarde haar aan. Dat zij zeer mooi was wist hij reeds lang, doch het was of hij haar op dat moment voor de eerste maal werkelijk zag zoals zij was. Zijn ogen dronken haar porselein-witte huid, haar perzikachtige wangen en de rode volheid van haar lippen in.


    Toen zij een blonde lok, die over haar voorhoofd viel, wegstreek, ervoer hij de geur van dit kerngezonde, jonge lichaam als een bedwelmend parfum. Met een bruuske beweging trok hij haar met beide handen naar zich toe, en boog zich vervolgens over naar haar glimlachende mond. Wat een verrukkelijk wezen, verrukkelijk zacht en zo warm.


    Toen hij zijn lippen hartstochtelijk op de hare perste voelde hij haar glanzende, parelwitte tandjes tegen de zijne drukken.


    Zo verbijsterd was Angélique, dat ze tot geen enkele reactie in staat was. Willoos voelde ze hoe haar hoofd onder de druk van zijn warme, hartstochtelijke kus achterovergebogen werd en een hevige siddering haar lichaam doorvoer.


    Plotseling ontwaakte ze uit deze trance. Met beide handen omklemde ze de schouders van de vorst. Deze deed glimlachend een pas achteruit en zei op kalme toon:


    "Vrees niet! Ik wilde alleen zelf beoordelen bij wie van u tweeën de verantwoordelijkheid school en voor mijzelf uitmaken of de fout misschien aan uw kant lag, doordat u misschien een zo frigide persoonlijkheid bezat dat de normale verlangens van een echtgenoot daarop afstuitten."


    Angélique was niet zo naïef dat dit excuus haar de ogen deed sluiten voor de werkelijkheid; duidelijk voelde ze dat de koning had toegegeven aan een onweerstaanbare impuls, waartoe haar onmiddellijke nabijheid hem had verleid.


    "Uwe majesteit bestudeert deze kwestie met méér nauwgezetheid dan de hele zaak waard is," zei ze glimlachend.


    "Werkelijk?"


    "Werkelijk!"


    De koning liep terug naar zijn stoel. Hij maakte geenszins de indruk vertoornd te zijn.


    "Wat doet het er ook toe! Ik heb er geen spijt van, dat ik de procedure wellicht wat te ver heb doorgedreven. Mijn opinie staat echter van nu af aan vast. Monsieur Du Plessis is de grootste idioot die op twee benen rondloopt. Hij heeft zijn straf méér dan verdiend en dat zal ik hem in eigen persoon mededelen. Ik hoop dat hij mijn advies ditmaal niet in de wind zal slaan. Om hem een lesje te geven, zal ik hem voor geruime tijd naar het leger in Picardië sturen. Maar niet huilen hoor, kleine speelpop, je krijgt je grote neef weer terug."


    In de marmeren voorhof stapte op dat moment uit zijn oranje met zwart gestreepte koets de opperkamerheer van de koning, monsieur De Solignac.

  


  
    HOOFDSTUK VIII


    Toen madame Du Plessis-Bellière in opperbeste stemming in haar woning terugkeerde, renden twee jongetjes met blozende wangen haar tegemoet.


    "Florimond! Cantor!" Ze sloeg haar beide armen om haar zoontjes heen en drukte hen vast tegen zich aan.


    De knaapjes bleken zich echter in deze grootsteedse omgeving weinig op hun gemak te voelen. Ze keken ietwat dom en verbijsterd om zich heen, zoals elke buitenman dat doet die voor het eerst in zijn leven in een grote stad is aangekomen.


    Onthutst zag Angélique hoe Cantor gegroeid was. Hij was, hoewel pas zeven jaar oud, al even lang als zijn oudere broertje, dat zelf ook al flink voor zijn leeftijd was. De twee leken niet veel op elkaar; alleen hun haardos, kastanjebruin bij Castor en zwart bij Florimond, was in beider geval even weelderig en fraai gekruld. Verder was Florimond met zijn levendige oogopslag typisch een kind van het zuiden, terwijl Cantors groene ogen herinneringen opriepen aan de angélica die in de schemerige moerassen van Poitou een glanzend groen licht uitstraalt.


    Barbe, het kindermeisje, dat hen op hun reis naar de stad had vergezeld, was daarentegen dolblij dat ze weer in Parijs was. Ze had er meer dan genoeg van, zei ze, de winter door te brengen op een kasteel achter in de provincie met als enig gezelschap een stel afgestompte boerenkerels en twee ondeugende bengels die in de buitenlucht veel kattekwaad hadden uitgevoerd.


    De oude baron, hun grootvader, liet hen ook maar begaan. Het was de hoogste tijd, aldus Barbe, dat de jongens een strenge leermeester kregen die hun het alfabet bijbracht zonder daarbij de roede te sparen.


    "Ze gaan naar het hof," fluisterde Angélique. "Ze worden de speelkameraadjes van monsieur de Dauphin."


    Barbes ogen werden groot van vreugde. Ze sloeg haar handen in elkaar en zag de jeugdige bandieten opeens vol eerbied aan.


    "Dan moeten we hen nog wel enige manieren leren!"


    "En leren een zwaard en een vederbos te dragen."


    "En hoe ze buigen moeten."


    "Dat ze hun vuile neusje netjes moeten snuiten en deze niet met hun mouw afvegen en niet spuwen..


    "En netjes tegen de dames praten en niet alleen maar iets mompelen als hun iets gevraagd wordt!"


    De opvoeding van de twee jongens leverde kennelijk nog enige problemen op. Zij diende zich bovendien zeer snel te voltrekken.


    Madame De Choisy bleek zich in eigen persoon met deze taak te willen belasten. Ze arriveerde de volgende dag in het Hotel du Beautreillis met een klein gevolg, bestaande uit een jonge, bijzonder magere abt, die er in zijn zwarte toga uitzag als een meisje en wiens grote gazelleogen vanonder zijn gekrulde en gepoederde pruik argeloos de wereld inkeken. Madame De Choisy stelde hem voor. Hij behoorde tot de jongste tak van de Lesdiguierès uit de omgeving van Chartres, hetgeen inhield dat zijn familie een bekende naam had doch met aardse goederen niet overdadig gezegend was. Zelf was ze in de verte geparenteerd aan zijn ouders, die hun zoon, Maurice, aan haar zorgen hadden toevertrouwd, in de hoop, dat zij hem kon introduceren in de hogere kringen. Kon zij dus beter doen dan hem aan te bevelen aan madame Du Plessis-Bellière als opvoeder van haar twee zoons? Madame De Choisy vertelde voorts, dat er ook nog een onderwijzer, een dansmeester, een rijleraar en een schermmeester zouden komen. Ten slotte beval ze nog twee meisjes uit het huis Gilandon, uit de omgeving van Chambord, aan. Mooi waren ze niet, maar verstandig wel. Ze zouden met een gering loon ongetwijfeld genoegen nemen. Dat moesten ze trouwens wel, want hun vader had hen onverwachts in de steek gelaten. Hij was er namelijk vandoor gegaan toen hij bemerkt had dat zijn echtgenote, tijdens zijn afwezigheid in Spanje, in verwachting geraakt was.


    "Maar wat moet ik met die meisjes doen?" vroeg Angélique.


    "Hen opnemen in uw gevolg. U kunt toch niet zonder chaperonnes gezien worden! Dat past een dame van uw stand, die aan het hof een belangrijke positie gaat innemen, immers niet."


    Madame De Choisy, zo bleek al spoedig, was van oordeel dat madame Du Plessis geen gevolg had dat in overeenstemming was met haar huidige status. Ze verzocht Angélique ten slotte, er nauwlettend op toe te zien dat al haar personeel zich zowel ’s morgens als ’s avonds van hun godsdienstige plichten kweet en regelmatig de mis bijwoonde.


    Hoewel madame De Choisy de veertig reeds lang gepasseerd was, had haar oogopslag nog iets bijzonder levendigs, om niet te zeggen: temperamentvols, en was haar glimlach nog steeds een en al beminnelijkheid. Niettemin was er één factor die waarachtige vriendschap met haar in de weg stond. Het gerucht deed namelijk de ronde dat haar huis veel leek op een gevangenis. Wanneer een meisje eenmaal bij haar in dienst was, kwam het kind het huis nooit meer uit. Madame De Choisy liet haar personeel hard werken en op brute wijze kastijden bovendien.


    Haar portier durfde nooit buiten haar orders de voordeur te openen en was één keer, toen hij dit desondanks had gepresteerd, afgeranseld met een zweep. Ook was er eens een dienstmeisje bijna doodgeslagen.


    Zelfs fluisterde men, dat zij ook haar echtgenoot eens met de zweep had afgeranseld, doch van die daad had ze achteraf zó’n spijt dat ze, bij wijze van boetedoening, een dag lang tot aan haar hals toe in een moeras was gaan staan.


    Angélique nam al deze geruchten uiteraard met een korreltje zout.


    Ze legde zich in elk geval voorlopig bij madame De Choisy’s beslissingen neer, nam al het personeel dat deze haar aanbevolen had in dienst en zat weldra zó tot over haar oren in de huishoudelijke beslommeringen, dat haar alleen via geruchten het nieuws ter ore kwam, dat Philippe door de koning weer in vrijheid was gesteld. Hij kwam haar echter niet opzoeken.


    Niet wetend, wat ze moest aanvangen, vroeg ze madame De Choisy om raad. "Gewoon naar het hof terugkeren, alsof er niets gebeurd is," adviseerde deze. "De koning heeft u immers vergiffenis geschonken.


    Iedereen weet dat hij u een lange, zeer lange tijd in zijn kamer heeft ontvangen. Hij heeft monsieur Du Plessis onder vier ogen geducht de waarheid gezegd, doch diezelfde avond bewees hij uw echtgenoot niettemin de eer, hem het koninklijke nachthemd te laten aanreiken. Iedereen is er nu wel van overtuigd dat zijne majesteit u zowel als uw echtgenoot een zeer warm hart toedraagt."


    Gestoken in blauw satijnen pakjes, uitgedost met vele rosetten en linten, de beentjes gehuld in witte kousen met gouden gespen, de voetjes gestoken in hooggehakte schoentjes en uitgerust met een kleine zilveren degen die parmantig aan hun zijde hing, maakten Angéliques zoontjes hun opwachting in Versailles. Een zwart vilthoedje met een rode pluim, die overeenkomstig de laatste mode niet op de bol was bevestigd doch in de opgeslagen rand gestoken was, sierde hun hoofd.


    Omdat het buiten koud was en er sneeuw was gevallen, droegen zij als overkleding een zwartfluwelen manteltje, bestikt met gouddraad.


    De abt De Lesdiguierès zei dat Florimond instinctief wist hoe men zo’n mantel zo elegant mogelijk droeg – iets dat "burgerlieden" zelden wisten te presteren.


    Cantor daarentegen was veel houtiger. Men hoopte maar dat ook hij snel zou leren hoe men op een elegante manier diende te wandelen en een buiging maken.


    Het appartement van de koningskinderen ademde een alleszins huiselijke sfeer, die in de overige vertrekken van de koninklijke residentie te enenmale ontbrak. Het was er in de eerste plaats behaaglijk warm. In een hoek bevond zich een volière en daarnaast zaten de twee kinderverzorgsters, die over de kleine madame waakten, beiden getooid met de originele muts uit hun geboortestreek, een fijn, kostbaar kanten bouwwerkje. Tezamen met de muts van madame Hamelin, de oude voedster van de koning, die hier dikwijls zat te spinnen, maakten deze hoofddeksels voortdurend een zacht ritselend geluid – het was als het ware een zacht geklapwiek van witte vleugels dat het vertrek iets levendigs en vrolijks gaf. Madame De Montausier, die een goede ziel was, had haar koninklijke pupil niet volgens al te strikte maatstaven opgevoed. Snel genoeg zou de tijd aanbreken dat hij zich onder de meedogenloos strenge leiding van zijn leermeesters moest stellen en zich buigen voor de regels van de etiquette, die elk van zijn kinderstapjes zouden leiden.


    De dauphin was een klein, dik ventje. Zijn mond stond doorgaans een beetje open, hetgeen, naar zijn gouvernante verklaarde, voortvloeide uit een "dikwijls verstopt neusje". Reeds in dit vroege stadium van zijn leven – de dauphin was nog pas zes en een half jaar oud – scheen het ventje, dat over een niet meer dan middelmatige intelligentie beschikte, zich weinig gelukkig te voelen met zijn moeilijke rol: zich een waardig zoon van Lodewijk de veertiende te betonen. Hij was opgegroeid als enig kind, want twee kleine prinsesjes waren bij hun geboorte gestorven; een van deze meisjes was zo donker als een moortje geweest, doordat de koningin – zei men – in de tijd dat zij dit kind verwachtte te veel chocolade had gedronken.


    Angélique zag duidelijk dat haar eigen zoons, al waren ze dan wat te lang voor hun leeftijd, veel eleganter waren, zich met veel meer gemak bewogen, kortom, meer persoonlijkheid bezaten dan de troonopvolger.


    Vol bewondering keek ze toe toen de jongens op perfecte wijze bij de dauphin hun opwachting maakten; buigend en met hun hoedje in de hand, waarna ze één voor één naar voren traden om het handje te kussen dat de dauphin hun een beetje angstig toestak, terwijl hij één oog gericht hield op madame De Montausier, die hem bemoedigend toeknikte.


    En Angélique bloosde van trots toen Florimond op heel natuurlijke en beminnelijke, zij het uiterst respectvolle toon zei:


    "Monseigneur, wat hebt u daar een prachtige schelp!"


    De "schelp" bleek een bijzonder kostbaar juweel te zijn, dat de dauphin diezelfde morgen tussen het zand op het terras had gevonden en waarvan hij sindsdien niet meer had willen scheiden. Het kleinood moest en zou op zijn pakje worden vastgestoken tussen het kruis van Saint-Louis en dat van Groot Admiraal van de vloot. Dit was nu eens zijn eigen decoratie, had hij gezegd en de hofdames hadden hem ten slotte zijn zin gegeven.


    Florimonds opmerking herinnerde de dauphin op dat moment opnieuw aan zijn pas verworven schat, die hij zijn nieuwe vrienden dadelijk van alle kanten liet bewonderen. Hij overwon vrij spoedig zijn verlegenheid en sleepte het tweetal mee om hun ook zijn verzameling beeldjes van aardewerk, zijn speelgoedkanon en zijn mooiste trom te laten zien.


    Florimonds intuïtie, welke hem peilloos ingaf wat hij zeggen en zwijgen moest, bezorgde zijn opvoeders niet weinig opluchting. De jonge abt en leermeester Racon zagen elkaar veelbetekenend aan en Angélique, die op haar beurt bijzonder tevreden was, besloot haar zoons die avond elk dertig écus te schenken.


    Inmiddels was de koningin, gevolgd door een tiental hofdames en enige edellieden, overeenkomstig het protocol, het vertrek binnengetreden. Op haar verzoek werd Cantor uitgenodigd, iets voor haar te zingen. Even dreigde een wanklank het verder zo harmonieus verlopen samenzijn te verstoren, want het kind had, met één knie op de grond steunend, zijn luit ter hand genomen en begon de eerste tonen van zijn lievelingslied op het instrument aan te slaan:


    De vorst zei: "Slaat op de trommels! Welaan!


    Daar komen al mijn dametjes aan…"


    De abt liep snel naar de jongen toe en zei hardop dat de luit niet goed gestemd was. Terwijl hij het instrument beet greep, zei hij zachtjes tegen zijn leerling dat hij een ander liedje moest zingen. Met de grootste bereidwilligheid voldeed Cantor aan het verzoek. Het incident bleef vrijwel onopgemerkt, in de eerste plaats door de koningin, die, gezien haar Spaanse achtergrond, niets afwist van het karakter van Franse volksliedjes.


    Cantor beschikte over een bijzonder helder, duidelijk stemmetje, waarvan de kwaliteit ver uitstak boven het geluid van de gemiddelde, meestal ietwat vlakke kinderstem. De aanwezige dames gaven dan ook duidelijk van hun verrukking blijk. Zo was Cantor onverwacht het middelpunt van het gezelschap geworden en Florimond naar de tweede plaats verdreven. Het meest opgetogen van allemaal bleek echter monsieur De Vivonne, een broer van madame De Montespan te zijn, die aan zijn functie van kapitein der galeien en luitenant-generaal ter zee, artistieke talenten paarde: hij dichtte; hij componeerde liederen en bovendien bespeelde hij verscheidene muziekinstrumenten.


    Op zijn verzoek zong Cantor enkele van zijn ballades, waarmee hij het gezelschap in zó’n staat van verrukking bracht, dat de koningin order gaf, onmiddellijk monsieur Lulli te laten aantreden.


    Deze, ’s konings muziekmeester, was juist met zijn koorknapen aan het repeteren, doch zijn gezicht klaarde op zodra hij Cantor beluisterde.


    "Zo’n stem kwam inderdaad zelden voor," zei hij. Dat het kind pas acht jaar oud was, kon hij nauwelijks geloven. "Het volume van Cantors stem was dat van een elfjarige," zei hij.


    De kleine zanger schonk nauwelijks aandacht aan de complimenten, waarmee men hem overlaadde, doch Angélique genoot er ten volle van.


    Al evenzeer was ze in haar schik met het ter plaatse genomen besluit, dat Florimond en Cantor, wanneer de dauphin voor zijn verdere opvoeding in mannelijke handen zou overgaan, beiden deel zouden uitmaken van het gevolg van edellieden dat de vorst zou begeleiden tijdens zijn rijlessen, bij het kaartspel en naderhand tijdens de jacht.


    Ruim een week was verlopen sinds de terugkeer van Philippe uit Picardië. De koning had madame Du Plessis-Bellière in eigen persoon van dit feit op de hoogte gesteld en hiermee te kennen gegeven hoezeer zijn verlangen om haar een genoegen te doen van invloed geweest was op zijn besluit een spons te halen over het ernstige vergrijp – het duelleren in tegenwoordigheid van de koning – waaraan de markies zich had bezondigd. Nadat zij zijne majesteit bedankt had voor zijn lankmoedigheid zag Angélique zich gesteld voor de vraag, wat haar vervolgens te doen stond. Welke houding wordt een vrouw geacht aan te nemen, wanneer ze oog in oog staat met een echtgenoot die dank zij haar trouweloosheid in de gevangenis is beland? Angélique begreep wel dat zijn houding jegens haar er zeker niet vriendelijker op zou zijn geworden en dat zij, wat dat betreft, het ergste te vrezen had.


    Van Philippe zelf had zij taal noch teken vernomen. Ze hoorde dat hij zijn opwachting bij de koning had gemaakt en dat deze hem een hartelijke ontvangst had bereid. Daarna was de markies in Parijs gezien, ten huize van Ninon. Tweemaal had hij vervolgens de koning op een jachtpartij vergezeld en op dit moment bevond hij zich in het woud van Marly. Had hij besloten haar voortaan met rust te laten? Ze wilde maar dat ze dit geloven kon. Maar Philippe koesterde zijn wraakgevoelens graag en lang. Wellicht was deze stilte alleen de voorbode van een nieuwe tijgersprong.


    De jonge vrouw zuchtte. Het was al laat in de avond. De lange ovale spiegel in haar slaapvertrek confronteerde haar met haar mooie, fijnbesneden gezichtje, waar het kaarslicht een gouden glans over spreidde, met haar volle, zachte hals en de jeugdige ronding van haar schouders, die door een zeer fijn kanten nachtgewaad werden bedekt.


    Angélique stak haar blote armen in de hoogte om het parelcollier, dat zij als een diadeem in haar haar had gehecht, los te maken. Haar zware, goudblonde lokken vielen op haar schouders neer. Zij was zich ervan bewust dat zij, ondanks haar steeds zwaardere figuur, nog een zeer mooie vrouw was. Doch dat zij een kind onder haar hart droeg, bemerkte zij alleen al aan de traagheid waarmee zij zich de laatste weken voortbewoog. Het kind van Philippe…


    In de vestibule klonken de voetstappen van een man. Zij hoorde het gekletter van sporen naderen; nu klonken ze op de trap. Waarschijnlijk Malbrant, de rijmeester van Florimond en Cantor. Hij kwam vermoedelijk terug van een van zijn schermwedstrijden waarop hij zo verzot was.


    De stappen kwamen echter steeds dichterbij en opeens realiseerde Angélique zich wie zij toebehoorden. Ze sprong op om de deur van haar slaapkamer te grendelen, doch ze was te laat. In de deuropening stond de markies Du Plessis-Bellière.


    Hij droeg nog steeds zijn zilvergrijze jagersrok, afgezet met zwart bont, zijn zwarte hoed waarop maar één witte veer gehecht was en zijn hoge zwarte laarzen, die met stof en gesmolten sneeuw bedekt waren. Tussen zijn handen, die in zwarte handschoenen gestoken waren, hield hij zijn hondenzweep geklemd.


    Een ogenblik bleef hij onbeweeglijk staan, wijdbeens, het gehele tafereel, waarvan de jonge blonde vrouw in haar nachtgewaad het middelpunt vormde, langzaam overziende. Een glimlach verscheen op zijn gelaat.


    "Goedenavond, Philippe," zei Angélique. Nu ze hem terug zag, streden angst en vreugde in haar hart om de voorkeur. Hij was inderdaad bijzonder mooi. Ze herinnerde zich niet eens meer dat hij er zo indrukwekkend uitzag. Hij was ongetwijfeld de knapste edelman aan het hof. En haar behoorde hij toe, zoals ze zich dat vroeger, als klein meisje, in haar dromen al voorgesteld had.


    "Verwachtte u niet dat ik u zou komen opzoeken, madame?"


    "Ja… jazeker. Dat hoopte ik tenminste."


    "Dapper gesproken, op mijn woord van eer! U had anders redenen te over om mijn toorn te vrezen."


    "Zeker. Maar juist daarom dacht ik dat deze ontmoeting het best zo snel mogelijk kon plaatsvinden. Met het moment waarop men een bittere pil te slikken krijgt uit te stellen, wint men niets."


    Het gezicht van Philippe versomberde. Plotseling fonkelden zijn ogen van toorn.


    "Huichelaarster! Verraadster! Om me wijs te maken dat je me zo graag terug wilde zien! Ondertussen heb je natuurlijk alles gedaan wat in je macht lag om me van het hof te doen verwijderen. Je dacht zeker dat je me zo gemakkelijk ontkomen kon! Maar de laatste kaart in het spel is nog niet op tafel gekomen! Je kunt je in de verste verte geen voorstelling maken van de straf die ik je toegedacht heb. Ha-ha!"


    Zijn hondenzweep ketste met een harde klap tegen de grond.


    Angélique werd bleek van schrik. Haar weerstand brak.


    Ze vluchtte de alkoof binnen waar haar bed stond en barstte in snikken uit. Nooit, neen nooit wilde ze een dergelijke scène als ze in het slot Du Plessis had meegemaakt, opnieuw beleven.


    "Doe me alsjeblieft geen pijn, Philippe," smeekte ze. "Ik bid je, doe me geen pijn… Denk om ons kind."


    De jonge man bleef als door de bliksem getroffen staan. Zijn ogen waren groot van verbazing.


    "Kind? Welk kind?"


    "Het kind dat ik draag… Jóuw kind."


    Een drukkende stilte volgde, die alleen door het gesnik van Angélique verbroken werd. De markies legde de zweep op tafel, trok langzaam zijn handschoenen uit en liep toen naar de alkoof. Een achterdochtige uitdrukking lag op zijn gelaat.


    "Laat zien," zei hij.


    Met één hand trok hij de peignoir open die zij haastig had aangeschoten. Toen zijn hoofd achterover werpend, barstte hij in een schaterlach uit.


    "Het is nog waar ook! Nog waar ook! Je lijkt wel zo’n dikke koeienhoedster!"


    Hij ging op de rand van het bed zitten en trok haar aan haar schouders naar zich toe.


    "Waarom heb je me dat niet eerder verteld, domme gans? Dan had ik je niet zo aan het schrikken gemaakt."


    Ze was opnieuw in snikken uitgebarsten. Nerveuze schokken deden haar lichaam sidderen.


    "Kom, kom, nu niet zo huilen," zei hij.


    Het was voor Angélique een vreemde sensatie met haar hoofd tegen de schouder van de ruwe Philippe te leunen, haar gezicht verborgen onder zijn blonde, naar jasmijn ruikende pruik en te voelen hoe zijn hand zachtjes over dat deel van haar lichaam streek waar een nieuw leven zich had aangekondigd.


    "Wanneer wordt het geboren?"


    "Al gauw… in januari."


    "Dan is het dus hier op Plessis gebeurd," zei hij na een ogenblik te hebben nagedacht. "Ik moet bekennen dat de wetenschap dat mijn zoon verwekt is onder het voorouderlijk dak mij onuitsprekelijk veel genoegen doet. Ha-ha! Ik geloof dat al onze twisten en mijn gewelddadigheden zijn voorspoedige groei niet zullen schaden. Ik vat zoiets op als een goed voorteken: het zal een voortreffelijke krijgsman worden! Heb je niet iets onder de kurk, zodat we op zijn gezondheid kunnen drinken?"


    Hij liep naar de kast, haalde twee glazen te voorschijn en een fles wijn uit Beaune, die daar elke dag neergezet werden met het oog op mogelijke gasten.


    "Kom, laten we op zijn gezondheid drinken! Zelfs als het je niet aanstaat om samen met mij het glas te heffen, vind ik toch dat het tot de goede manieren behoort, elkaar met deze prestatie geluk te wensen.


    Maar waarom kijk je me zo onthutst aan? Omdat je weer een middel hebt gevonden om me te ontwapenen? Geduld, liefje. Ik ben zo gelukkig dat mij binnenkort een erfgenaam geboren zal worden, dat ik je nu niet slecht wil behandelen. Ik eerbiedig de wapenstilstand. Onze strijd kunnen we later wel voortzetten. In januari, zei je? Goed, na die tijd zal ik je weer in de gaten houden."


    Hij ledigde het glas tot op de bodem en wierp het daarna stuk tegen de tegels, uitroepend:


    "Lang leve de erfgenaam van Miremont du Plessis-Bellière!"


    "Philippe," fluisterde Angélique, "je bent werkelijk het merkwaardigste, meest verbazingwekkende wezen dat ik ooit ontmoet heb! Een man zal, juist op een moment als dit, een dergelijke bekentenis aanhoren en mij dan niet eens verwijten dat hij voor dit vaderschap niet verantwoordelijk is! Werkelijk, je overtreft mijn stoutste verwachtingen! Ik had beslist gedacht dat je me ervan zou beschuldigen, met je in het huwelijk te zijn getreden toen ik al in verwachting was."


    Langzaam trok Philippe zijn handschoenen weer aan. Angélique wierp hij een donkere, toornige blik toe.


    "Alle hiaten in mijn opvoeding ten spijt," zei hij, "kan ik nog heel best tot negen tellen. Afgezien daarvan zou ik willen opmerken dat ik je tot elke truc die er in de wereld te leren is in staat acht, uitgezonderd dit soort minderwaardige listen."


    "En toch komt zoiets onder vrouwen veel voor. Van een man als jij, die de vrouwen zo diep veracht, had ik een veel weifelender houding verwacht."


    "Jij bent anders dan al die andere vrouwen," zei Philippe. "Jij bent mijn vrouw."


    Met grote passen liep hij de kamer uit, Angélique overlatend aan haar eigen gedachten.

  


  
    HOOFDSTUK IX


    Op een gure morgen in januari voelde Angélique dat het uur van de geboorte was aangebroken. Ze ontbood de vroedvrouw uit het quartier Marais, madame Cordet, die enkele vooraanstaande dames uit haar kennissenkring haar warm aanbevolen hadden als zeer bekwaam.


    Bij haar aankomst was madame Cordet vergezeld van twee leerling-vroedvrouwen, hetgeen haar missie een cachet van belangrijkheid gaf.


    Een komfoor met gloeiende kooltjes werd binnengebracht, waardoor de kamertemperatuur snel steeg. Kameniersters droegen verbandwatten binnen en water, dat in koperen bassins aan de kook gebracht werd.


    Madame Cordet was druk doende, geneeskrachtige kruiden met water te besprenkelen en al spoedig hing er in het vertrek een geur zoals men die buiten, op het land, onder het zomerzonnetje wel kan opsnuiven.


    Angélique was bijzonder nerveus en daardoor zeer kort aangebonden.


    De aanstaande bevalling interesseerde haar maar matig. Het speet haar dat er niemand was die deze rol van haar kon overnemen.


    Te rusteloos om in bed te blijven liggen, ijsbeerde ze voor het raam op en neer, om van tijd tot tijd een blik te werpen op de witbesneeuwde straten. Door de kleine, in loodgevatte ruitjes kon men de vlietende gestalten van passerende stadgenoten onderscheiden. Een rijtuig hobbelde schokkend en stotend voort over de sneeuw; in kleine blauwige wolkjes rees de adem van de vier paarden de kristalheldere lucht in.


    De heer die in de koets gezeten was riep iets tegen de portier, waarop deze begon te vloeken. Omstanders lachten erom.


    De vorige dag was het Driekoningen geweest, een traditionele feestdag, die de bevolking van Parijs had doorgebracht te midden van enorme vergulde taarten en drinkkannen boordevol rode en witte wijn. Heel Parijs leed thans aan de gevolgen van een schorre keel: het resultaat van het onophoudelijke ten gehore brengen van de traditionele kreet: "De koning drinkt!"


    Ook in het Hotel Du Beautreillis had men uitbundig feestgevierd.


    Florimond was "koning" geweest. Getooid met een kroon van verguld papier had bij, onder luide toejuichingen van de aanwezigen, het glas geheven.


    Vandaag, de dag erna, had iedereen slaap. Geeuwend deed men zijn werk. Het was bepaald geen geschikte dag om een kind ter wereld te brengen!


    Om de tijd te doden liet Angélique, ongeduldig als ze was, zich uitvoerig inlichten over allerlei huishoudelijke beslommeringen. Waren de etensresten weggegeven aan de armen? Ja, er waren die ochtend vier mandjes uitgedeeld, bestemd voor de kreupele bedelaars op de hoek van de straten. Twee emmers, gevuld met aalmoezen waren naar de blauwe kinderen, de weesjes uit het quartier du Temple, die altijd in het blauw gekleed waren, gegaan en twee andere naar de Rode Kinderen, de weesjes uit het Hôtel-Dieu.


    Waren verder de tafellakens in de week gezet, was het vaatwerk opgeborgen en had men de messen geslepen?


    Madame Cordet trachtte haar cliënte gerust te stellen. Angélique behoefde zich over het huishouden in het geheel geen zorgen te maken.


    Ze had immers voldoende personeel en kon dit soort zaken toch rustig overlaten aan de majordomus.


    Angélique stemde er ten slotte in toe, plaats te nemen in een gemakkelijke stoel. Ze kreeg een kussen in haar rug en een voetenbankje onder haar voeten. Een van de meisjes, Gilandon, bood aan haar enkele gebeden voor te lezen, maar Angélique stuurde haar naar buiten om een poosje te gaan wandelen. Wat had dat dwaze wicht te maken in een kraamkamer?


    Spoedig daarna kondigde het moment van de geboorte zich aan.


    Uitgestrekt op een tafel, dicht bij het vuur, beidde Angélique haar tijd. Ze meende buiten enig gerucht te horen. Sloeg daar een deur dicht?


    "O, daar is monsieur de markies," klonk de stem van Thérèse.


    De tijding drong pas tot haar door toen Philippe aan haar hoofdkussen stond – een des te opvallender figuur in dit vertrek waar louter vrouwen bedrijvig bezig waren.


    "Philippe! Wat doe jij hier? Waarom ben je gekomen?"


    Er lag een ironische, hooghartige uitdrukking op zijn gelaat toen hij antwoordde: "Vandaag wordt mijn zoon geboren. Zoiets interesseert me. Vreemd hè?"


    Verontwaardigd trachtte Angélique zich op te richten. Steunend op haar ene elleboog beet ze hem toe:


    "Je bent alleen maar gekomen om mij hier te zien lijden! Je bent een monster! De wreedste, verachtelijkste man die…"


    "Kom, kom," zei Philippe. "Je mag je niet zo opwinden."


    Hij legde zijn hand op haar vochtige voorhoofd en begon dit zachtjes te strelen. Intussen mompelde hij een aantal lieve woordjes die ze nauwelijks verstond, doch waarvan de zachte klank haar kalmeerde.


    "Kalm maar! Alles gaat uitstekend, liefje!"


    Philippe du Plessis-Bellière zou de laatste geweest zijn wiens hulp ze op een moment als dit zou hebben ingeroepen. Maar tegelijk moest ze zichzelf bekennen, dat dezelfde Philippe nooit zou ophouden, haar te verbazen. Ze voelde hoe ze zich onder zijn hand ontspande en nieuwe krachten kreeg. Dacht hij soms dat ze niet in staat was om zijn kind ter wereld te brengen? Ze zou hem tonen wat ze waard was! Geen schreeuw zou ze geven.


    "Goed zo, goed zo," hoorde ze hem zeggen. "Wees maar niet bang…


    Hé, jullie daar, help haar eens een handje. Wat denken jullie eigenlijk dat je…"


    Hij sloeg tegenover de andere vrouwen precies dezelfde toon aan als waarvan hij zich tegenover de knechts die zijn honden verzorgden, bediende.


    Zich van haar omgeving nog maar ternauwernood bewust, richtte Angélique haar ogen op Philippe. In die grote ogen, waaronder zich blauwe kringen hadden gevormd, die deze zachte, als om hulp smekende blik iets aandoenlijks gaven, herkende hij een glimp van dat wat eenmaal haar ondergang zou worden…


    Kende deze vrouw, – dezelfde die in zijn ogen een geharde, ambitieuze feeks was en nooit anders dan louter berekenend te werk ging, dan toch momenten van zwakheid? Haar blik riep een herinnering in hem wakker. De herinnering aan een klein meisje in een grijze jurk, dat hij bij de hand hield en onder spottend gelach van zijn vrienden aan ieder die het maar horen wilde voorstelde als "de baronesse van de Droevige Japon."


    Philippe perste zijn lippen op elkaar. Met geweld zette hij dit beeld uit het verleden uit zijn gedachte.


    "Wees maar niet bang meer, niet bang meer," zei hij steeds weer.


    "Het is een jongen!" riep de vroedvrouw.


    Toen Angélique haar ogen opende, zag ze hoe Philippe op een armlengte afstand een klein rood pakketje vasthield en steeds opnieuw uitriep: "Mijn zoon! Mijn zoon!"


    Angélique werd teruggebracht naar het bed waarvan de geparfumeerde lakens met behulp van een koperen bassin, gevuld met heet water, op temperatuur waren gebracht.


    Een onbedwingbare lust om te slapen overmande haar, doch alvorens hieraan toe te geven zochten haar ogen nog éénmaal haar echtgenoot.


    Hij stond over de wieg van zijn zoon gebogen.


    "Nu heeft hij mij niet langer nodig," zei ze in zichzelf, licht teleurgesteld. Toch was het met een gevoel van onuitsprekelijk geluk dat ze weggleed in een diepe slaap.


    Pas toen Angélique voor de eerste maal haar baby in haar armen kreeg, realiseerde ze zich wat dit nieuwe leven wilde zeggen. Het was een mooi kindje. Zijn fraai geborduurde, satijnen babykleding, waaronder een aardig kapje, dat zijn hoofdje omsloot, onttrok hem dusdanig aan het gezicht dat ze nauwelijks meer dan een klein, rond, roze gezichtje kon onderscheiden met twee lichtblauwe oogjes, die al spoedig dezelfde doorzichtige saffierblauwe kleur zouden krijgen als die van zijn vader.


    "Dit is nu mijn bloedeigen kind, en toch is het niet de zoon van Jeoffrey de Peyrac," peinsde Angélique. "Ik heb mijn bloed vermengd met dat van een vreemde. Opeens zag ze het kind als een resultaat van een verraderlijke handelwijze; een gedachte die haar zeer verontrustte.


    "Jeoffrey," fluisterde ze ontzet. "Jeoffrey, nu ben ik niet langer je vrouw."


    Zou dit zijn wens geweest zijn? Angélique barstte in snikken uit.


    "Ik wil Florimond en Cantor bij me hebben!" riep ze tussen haar snikken door. "Breng mij mijn kinderen!"


    Toen ze binnentraden schrok ze. Toevalligerwijs waren ze beiden in dezelfde zwart fluwelen kostuumpjes gekleed. Wat leken ze weinig op elkaar en toch, welk een gelijkenis vertoonden ze op dit moment met hun bleke gelaatskleur en dikke, krullende haardos, die neerviel op hun grote kanten kraag.


    Ze groetten hun moeder zeer beleefd en namen elk plaats op een krukje, enigszins onder de indruk van de aanblik van hun moeder, die in de kussens gesteund, hun handjes in de hare nam.


    Angélique vroeg, of ze hun nieuwe broertje al gezien hadden. Ja, dat hadden ze gezien. En wat vonden ze ervan? Klaarblijkelijk hadden ze daar nog niet over nagedacht. Na echter een snelle blik met elkaar gewisseld te hebben, vertolkte Florimond beider standpunt als volgt: het was een lief engeltje.


    Het resultaat van de gemeenschappelijke inspanning hunner leraren was opmerkelijk. Het bleek dat deze knaapjes, die eenmaal honger geleden hadden en koude zowel als angst hadden leren doorstaan, zich gemakkelijk aanpasten aan hun nieuwe opvoedingssysteem, ook al was dit nog zo disciplinair ingesteld. Bood men hun gelegenheid om zich buiten op het land te vermaken, dan renden ze weg en werden het prompt weer een paar kleine kwajongens. Trok men hen een duur kostuum aan en werd hun de verplichting opgelegd, beleefd te groeten en een gesprek te voeren, dan werden het onmiddellijk keurig nette heertjes in de dop.


    Angélique realiseerde zich vandaag voor het eerst hoe verbazingwekkend soepel hun mentaliteit was.


    "Dat heeft de armoede hun geleerd," peinsde ze.


    "Cantor, kleine troubadour, wil je niet wat voor me zingen?"


    Het kind ging zijn gitaar halen en sloeg een akkoord aan.


    "De koning zei: laat de trommels slaan!


    Daar komen al mijn dametjes aan.


    De eerste heeft hij uitverkoren.


    Aan haar heeft hij zijn hart verloren...”


    "Je hebt van me gehouden, Jeoffrey. En ik aanbad je. Waarom hield je van me? Omdat ik mooi was? Je hield van mooie dingen. Een mooi voorwerp in je paleis Du Gai-Savoir… Maar niet alleen daarom hield je van me. Dat begreep ik toen je sterke armen mij zo vast omsloten, dat ik adem te kort kwam… Ik was nog een kind, toen… Ongerept.


    Was dat misschien de reden dat je zoveel van mij hield…?"


    "Markies, zeg mij, ken jij wellicht


    die mooie vrouw? Zij staat naast jou."


    Een lach verscheen op ’s mans gezicht:


    "Jazeker, Sire, ’t is mijn vrouw."


    "Mijn vrouw…"


    Hoe doordringend had hij haar gisteravond aangezien, haar blonde markies, toen hij haar zijn vrouw noemde. Jeoffrey, ik ben niet langer jouw vrouw. Een ander heeft mij opgeëist. Jouw liefde glijdt van mij weg als een boot, die mij achterlaat op een ijzigkoude oever. Voor altijd, altijd! Het is moeilijk om je dit in te denken: voor altijd… toe te geven dat jij een schim, ja, zelfs voor mij, een schim bent geworden…


    Madame De Sévigné berichtte madame Du Plessis-Bellière in een brief het volgende societynieuwtje:


    "Vandaag heeft de koning in Versailles het bal geopend met madame De Montespan. Mademoiselle De la Vallière was wel aanwezig, doch heeft niet éénmaal gedanst. De koningin, die in Saint-Germain is gebleven, liet niets van zich horen…"


    De traditionele bezoeken aan de kraamvrouw brachten in het Hôtel du Beautreillis een ongekende, geanimeerde drukte teweeg. De gunstbewijzen waarmee de koning en de koningin hun nieuwe, pas geboren onderdaan overlaadden, was voor alle vooraanstaande Parijzenaars aanleiding, de schone markiezin een visite te brengen.


    Trots toonde Angélique hun het kistje dat overtrokken was met blauw satijn, waarop lelies geborduurd stonden. Het was een geschenk van de koningin en bevatte een kostbare luier van zilverdoek, twee luiers van scharlakenkleurig Engels laken, een cape van blauwe taftzijde en een keur van schitterende baby hemdjes, mutsjes en slabjes, waar bloemen op geborduurd stonden.


    Twee zilveren schalen en verscheidene grote edelstenen die met amandelen waren opgevuld, vormden het geschenk van de koning.


    De Opperkamerheer, monsieur De Gesvres, kwam deze geschenken in eigen persoon brengen, de jonge moeder de complimenten overbrengend van hunne majesteiten. Deze attenties, hoe vleiend zij ook mochten zijn, waren in die tijd geenszins ongebruikelijk: de echtgenote van een maarschalk had er recht op.


    Niettemin deed naar aanleiding hiervan onmiddellijk het gerucht de ronde, dat madame Du Plessis-Bellière het hart van de koning gestolen had. Boze tongen fluisterden zelfs, dat het dikke baby’tje, dat als een vorst op zijn roodfluwelen kussentje troonde, bloed van Hendrik de vierde in zijn aderen had.


    Angélique legde al deze geruchten met een schouderophalen naast zich neer.


    Inmiddels maakten vele mensen, aan wie zij nooit meer gedacht had, hun opwachting in haar slaapsalet. Zo verscheen daar bijvoorbeeld op een goede dag haar zuster Hortense, de echtgenote van de procureur, in gezelschap van al haar kinderen. Ze was bezig, geleidelijk enkele sporten op de maatschappelijke ladder omhoog te klimmen en wilde onder geen beding de gelegenheid voorbij laten gaan om zich aan de sponde van een zozeer in de belangstelling staande jonge vrouw als haar zuster, de markiezin Du Plessis-Bellière te vertonen.


    Ook madame De Scarron kwam Angélique opzoeken. Angélique had op dat moment toevallig geen andere bezoekers, zodat zij rustig met de jonge weduwe een poosje kon babbelen.


    Zo vertelde Françoise haar dat zij, onvermoeibaar als altijd, op het stuk van petities, het ene verzoekschrift na het andere bij de vorst indiende.


    "Weet je wel zeker dat je de goede weg bewandelt?" vroeg Angélique bezorgd. "Ik heb zijne majesteit namelijk wel eens horen klagen dat de memoranda van madame Scarron als herfstbladeren op zijn bureau neerdwarrelen."


    Françoise was door deze opmerking niet in het minst van haar stuk gebracht.


    "Dat noem ik geen slecht nieuws!" zei ze. "Ofschoon de koning misschien de laatste is om dit zelf toe te geven, is er niets dat hem méér aanspreekt dan doorzettingsvermogen. Als je wilt slagen, moet je de aandacht van zijne majesteit weten te trekken. Ik ben er daarom zeker van, dat ik oogst wat ik wil."


    "En wat is dat dan wel, als ik vragen mag?"


    "Succes!"


    Haar ogen fonkelden toen ze op zachte toon vervolgde:


    "Herinner je je nog welk een vreemde voorspellingen die oude waarzegster, Malvoisin, ons destijds deed? Jou, mij en Athenaïs de Montespan? Nu, in hetgeen die Malvoisin voorspelde heb ik nooit veel vertrouwen gehad. Die putte al haar inspiratie eenvoudig uit een kannetje wijn. Maar een voorspelling waar ik wel dikwijls aan terugdenk werd me een jaar of drie geleden gedaan door een jonge arbeider, in Versailles. Je weet dat veel van die eenvoudige mensen die met hun handen werken en wier wieg altijd op een veilige afstand van de society heeft gestaan, de gave van helderziendheid bezitten. Nu, deze man was een metselaar.


    Hij stotterde en had bovendien een horrelvoet. Ik was op een wandeling in Versailles toevallig in dat gedeelte van het park beland waar zijne majesteit voortdurend nieuwe gebouwen laat optrekken, toen deze man zijn gereedschap neerlegde, op mij toe trad en een diepe buiging voor mij maakte. Zijn collega’s zagen het tafereel verwonderd aan, doch zij lachten hem niet uit, omdat zij, naar het bleek, deze gave van hem kenden. Enfin, deze man trad dus op mij toe en begroette mij toen met een stralende lach als "de eerste dame van het koninkrijk". Daarna zei hij dat het punt waar we ons op dat moment bevonden, eens de basis zou vormen van een nog veel groter en weelderiger paleis dan wij in onze dagen kenden en dat hij zag, hoe alle hovelingen, terwijl ik mij door dit nieuwe, grote paleis voortbewoog, hun hoed voor mij afnamen en bogen.


    Wanneer ik in de put zit, denk ik altijd aan die uitspraak terug en daarna keer ik snel terug naar Versailles, waar deze lotsbeschikking klaarblijkelijk op mij ligt te wachten."


    Wanneer een ander haar zo’n verhaal verteld had, zou Angélique slechts geglimlacht hebben. Nu het echter van madame Scarron afkomstig was, maakte het een diepe indruk op haar. Opeens zag zij Françoise in haar ware gedaante – mateloos ambitieus, en vervuld van een grenzeloze eigenliefde. Oppervlakkig bezien een nederige, bescheiden vrouw, doch in werkelijkheid een toonbeeld van vastberadenheid en trots.


    Angélique liet van de weerzin die deze woorden van madame Scarron in haar wekten echter niets bemerken. Integendeel, zij was van oordeel dat het voordelig was, de vriendschap met Françoise intact te houden.


    "Vertel mij eens," begon Angélique, "jij, die immers met zoveel zaken op de hoogte bent: hoeveel obstakels denk je dat ik zal moeten overwinnen, daar aan het hof? Ik verdenk bijvoorbeeld mijn echtgenoot er al enige tijd van, dat hij bezig is te intrigeren…"


    "Je echtgenoot is een onschuldig lam! Hij weet precies wat eraan de hand is, want daartoe heeft hij aan het hof genoeg ervaring opgedaan.


    Maar hij denkt er niet over om tussenbeide te komen. Eén reden die hem daarvan weerhoudt is dat je veel te mooi bent!"


    "Maar daarvan kan ik toch geen hinder ondervinden? Trouwens, er zijn veel mooiere vrouwen dan ik. Je moet me niet zo zitten vleien, Françoise!"


    "Je bent bovendien zo… anders dan de anderen."


    "Zoiets heeft de koning zelf zowaar ook tegen me gezegd," zei Angélique, meer tegen zichzelf dan tot de bezoekster.


    "Zie je nu wel! Niet alleen ben je een van de mooiste vrouwen aan het hof, je verstaat bovendien de kunst je persoonlijkheid door dik en dun te handhaven. Zodra jij je mond opendoet, weet je je gehoor te boeien of te amuseren en daarenboven bezit je nog iets waarvan zoveel andere frivole schoonheden alleen maar dromen zonder het ooit werkelijkheid te zien worden…"


    "En dat is?"


    "Een ziel," zei madame Scarron ernstig. Ze hield haar ogen strak gericht op haar fijne handjes die in haar schoot rustten en vervolgde:


    "Hoe kun je vermijden dat je… dat je met al deze eigenschappen… en in de gegeven omstandigheden… overal vijanden op je pad ontmoet? Bovendien," ging zij voort, "is het bekend dat je je zelden of nooit in de salons van madame De Richelieu en madame De Lamoignan vertoont…"


    "O, daar vind ik het verschrikkelijk! Zo geestdodend," viel Angélique uit.


    "Dat kan wel zijn, maar het is een weg om vooruit te komen. Je vergist je als je daar anders over denkt, Angélique. Mademoiselle De la Vallière heeft dezelfde vergissing begaan en zie, nu gaat het al bergafwaarts met haar. Trouwens, wanneer je regelmatig aan het hof verkeert, kun je je eenvoudig niet permitteren, neutraal te zijn. Je behoort óf tot de groep van de koning óf tot die van Madame of tot die van de prinsen. Maar jij hebt nog steeds geen keuze gedaan! Niet tussen de belangrijke en de luchthartige categorie en niet tussen de groep van rechtlijnigen en die van de vrijzinnigen."


    "De rechtlijnigen? Vind je dat die veel te vertellen hebben?"


    "Met de rechtlijnigen bedoel ik de werkelijk godsdienstigen. Ze hebben inderdaad heel wat te vertellen. Misschien niet in de ogen van de barmhartige God, wiens beeld voor ons oprijst uit onze misboeken, maar wel in de ogen van de wraakzuchtige God, die de roede hanteert."


    "Ik begrijp je niet goed."


    "Vertoont de duivel zich aan het hof niet in zijn meest verleidelijke gedaante? De Heer der heirscharen is degene die hem moet verjagen."


    "Om kort te gaan, je raadt mij dus aan, mijn keuze te bepalen tussen God en de duivel?"


    "Precies!" besloot madame Scarron.


    Ze stond op, sloeg haar mantel om en greep haar zwarte waaier, die zij nimmer opende omdat hij talloze gaten telde. Ze boog zich over Angélique heen, drukte een kus op haar voorhoofd en schreed daarna vrijwel geruisloos de kamer uit.

  


  
    HOOFDSTUK X


    Ruim een week na de geboorte van de kleine Charles-Henri nam Angélique, samen met haar kinderen, haar personeel en nog enkele bedienden uit haar woning op wie zij zeer gesteld was, haar intrek in het Hotel du Plessis in de Faubourg Saint-Antoine. Deze beslissing was haar onder afschuwelijke bedreigingen afgedwongen door Philippe, die eiste dat zijn zoon onder zijn eigen dak opgroeide. Na enige strubbelingen tussen de beide echtelieden slaagde de bejaarde rentmeester van de Plessis, Molines, erin, Angélique te overtuigen van de redelijkheid van Philippes eis.


    "U staat altijd aan zijn kant," mopperde Angélique tegen Molines, toen zij tegenover elkaar bij het haardvuur in de grote salon van het Hotel du Plessis waren gezeten.


    "Het is zijn zoon, madame, en – gelooft u me – ik heb nog nooit een man van zijn stand gezien, die zo overgelukkig was met de geboorte van een erfgenaam."


    Het kostte Angélique veel tijd en moeite om zich in Philippes hotel enigszins behaaglijk te installeren. Het was een sombere, onaantrekkelijke woning, die het frisse, moderne aanzien van haar eigen huis te enenmale miste. Niettemin trof zij in het Hôtel du Plessis één bijzonder smaakvol, overeenkomstig de eisen van de tijd ingericht vertrek aan, dat haar bijzonder bekoorde. La Violette, Philippes kamenier, vertelde haar dat dit appartement oorspronkelijk de douairière Du Plessis had toebehoord, doch dat monsieur de markies het enkele maanden geleden geheel opnieuw had laten stofferen en meubileren.


    Verbaasd als zij was, durfde Angélique niet te vragen: "Voor wie?"


    Korte tijd later bereikte haar een uitnodiging van de koning voor een groot bal in Versailles, met het gevolg dat ze haar nieuwe woning tijdelijk vaarwel zei. Voor een dame die een hoge positie aan het hof bekleedde, had ze meer dan genoeg tijd aan huishoudelijke beslommeringen gewijd.


    Het mondaine leven eiste haar weer op. Philippe handelde overeenkomstig. Zolang ze thuis bleef zag ze hem nog minder dan wanneer ze aan het hof vertoefde. Zich realiserend dat de avondjes aan de haard tot het verleden behoorden, sloeg Angélique opnieuw de weg naar Versailles in.


    Op de avond van het bal kostte het haar verschrikkelijk veel moeite om een kamertje te vinden waar ze zich kon verkleden. Dit was overigens een voortdurende zorg voor de dames die in Versailles vertoefden…


    Althans voor diegenen die nog enig schaamtegevoel bezaten. Voor anderen die geen bezwaar tegen nieuwsgierige gluurders hadden, was het veel gemakkelijker.


    Angélique nam haar toevlucht tot een kleine antichambre die aan de vertrekken van de koningin grensde. In haar gezelschap bevond zich madame De Roure. Beide dames waren elkaar beurtelings behulpzaam bij het aankleden. Niettemin hadden zij aan nieuwsgierige indringers geenszins gebrek. Sommigen vergenoegden zich met het uiten van hoffelijke complimentjes, terwijl anderen aanboden, de dames bij het kleden behulpzaam te zijn.


    "Laat ons met rust," riep madame Du Roure met haar hoge piepstemmetje.


    "Direct komen we nog te laat en u weet dat de koning daar een geweldige hekel aan heeft."


    Daarna ging ze er op een holletje vandoor om een aantal spelden te zoeken.


    Angélique maakte juist van haar afwezigheid gebruik om haarzijden kousen aan te trekken, toen een gespierde arm haar om haar middel greep, en haar met haar rokken omhoog op een kleine sofa deed tuimelen.


    Een hete mond tastte begerig haar hals af. Ze slaakte een kreet van ontzetting en vocht als een kat om zich te bevrijden, terwijl ze haar belager met haar ene hand twee klappen toediende. Ze wilde juist haar arm opheffen voor een derde klap, toen ze de koning in het gezicht staarde.


    Als bevroren bleef haar arm halverwege steken.


    "Ik had… ik bad er geen idee van dat u het was," stamelde ze.


    "Ik had er evenmin een idee van dat u het was," zei hij geamuseerd.


    "Noch dat u zulke mooie benen bezat! Waarom laat u ze zo zien, wanneer u niet wilt dat zij de aandacht trekken?"


    "Ik kan mijn kousen niet aantrekken zonder mijn benen te laten zien."


    "Maar waarom kiest u de antichambre van de koningin als kleedkamer anders dan om uw benen te laten zien?"


    "Omdat ik geen enkel ander plekje kan vinden."


    "Wilt u zeggen dat Versailles niet groot genoeg is om uw charmant persoontje een behoorlijk onderkomen te verschaffen?"


    "Misschien niet. Het is wel groot, maar schuilhoekjes zijn er bijna niet en…"


    "Dus dat is uw verklaring voor uw onvergeeflijke gedrag!"


    "En dat is uw verklaring voor uw al even onvergeeflijke gedrag."


    Nerveus bracht Angélique haar kleding weer in orde. Ze ergerde zich bovenmate, doch het onthutste gelaat van de koning appelleerde plotseling aan haar gevoel voor humor.


    Ze barstte in een schaterlach uit, waarop de trekken van de koning zich ontspanden.


    "Speelpop, ik ben een dwaas!


    "En ik reageer te onbesuisd.


    "Een bloem in het wild, dat ben je! Geloof me, als ik je had herkend, zou ik me nooit zo gedragen hebben. Maar toen ik binnenkwam en die blonde krullen zag en die – mijn hemel, zulke mooie benen…"


    Angélique wierp de vorst een zijdelingse blik toe en de uitdrukking op haar gezicht, pruilend en koket tegelijk, was die van een vrouw die een man te kennen geeft dat ze niet al te boos is, mits hij zijn attenties niet hernieuwt. Zelfs een koning kon onder zo’n blik niet anders dan verlegen worden.


    "Wilt u me vergeven?"


    Angélique stak hem haar hand toe; de vorst drukte er een kus op en verklaarde dat ze een verrukkelijke vrouw was.


    Korte tijd later werd ze in de marmeren hal aangesproken door een bediende, die kennelijk naar iets aan het zoeken was.


    "Ik kom u uit naam van de opperkamermeester van zijne majesteit mededelen," aldus de man, "dat in de vleugel van de prinsen van den bloede een appartement voor u gereserveerd is. Mag ik u de weg wijzen, madame?"


    "Mij? U moet zich vergissen, mijn waarde."


    De man raadpleegde een lijst.


    "Madame Du Plessis-Bellière; de naam klopt. Ik meende althans dat ik u herkend had…"


    "Inderdaad!"


    Verbaasd volgde ze haar gids, eerst door de koninklijke appartementen en vervolgens door die van de prinsen. Aan het einde van de rechtervleugel was een van de kwartiermeesters juist bezig met krijt op een klein deurtje te schrijven: "Gereserveerd voor madame Du Plessis-Bellière."


    Nu was het dus zover! "Gereserveerd voor…"


    "Ik hoor dat je een gereserveerd appartement hebt gekregen!"


    "Ik hoor dat de heren "Gereserveerd voor" op je deur hebben geschreven!"


    Het nieuws was snel overal doorgedrongen. Toen Angélique op de drempel van de balzaal verscheen, wendden ontelbare bewonderende, doch ook afgunstige blikken zich in haar richting. Ze straalde van vreugde.


    De stoet van de koningin drukte echter een domper op haar plezier.


    De vorstin groette namelijk zeer beminnelijk de vooraanstaande personages die zij passeerde, doch de markiezin Du Plessis-Bellière scheen zij over het hoofd te zien. Althans, een ijskoude blik was al wat Angélique ten deel viel. Het gedrag van de koningin ontging de andere hovelingen niet.


    "Hare majesteit keek je maar zuur aan," zei de markiezin De Roquelaure spottend. "Ze was juist begonnen nieuwe hoop te koesteren toen ze bemerkte dat mademoiselle De la Vallière uit de gunst raakte. Maar nu heeft ze een nieuwe rivale en een veel mooiere."


    "Wie?"


    "Jou, lieve kind!"


    "Ik? Bespottelijk!"


    Ze had in ’s konings jongste gebaar alleen de wens om zijn fout hersteld te zien, gelezen. De hovelingen daarentegen vatten het op als een nieuw bewijs van zijn genegenheid voor haar.


    Angélique trad de balzaal binnen.


    Schitterend gekleurde tapisserieën onttrokken de wanden aan het gezicht. Aan het gewelfde plafond hingen zesendertig luchters.


    De dansenden hadden inmiddels twee rijen gevormd tegenover elkaar.


    De dames vormden de rij langs de rechterwand, de heren die aan de overzijde. Voor de koning en de koningin was een aparte loge gereserveerd. Achter in de zaal waren op een met bloemslingers van bladgoud versierd podium de musici onder leiding van monsieur Lulli bezig, hun instrumenten te stemmen.


    "De koningin is bedroefd!" fluisterde een hese stem achter Angélique.


    "Ze heeft gehoord dat de koning bezig is de appartementen van zijn nieuwe minnares in gereedheid te brengen. Pas op, markiezin!"


    Angélique behoefde zich niet om te draaien om te weten wie deze stem toebehoorde. Zonder zich te verroeren antwoordde ze:


    "Ga niet op dat geklets af, Barcarole! De koning heeft in ’t geheel zijn zinnen niet op mij gezet. Althans niet méér dan op elke andere willekeurige vrouw in zijn omgeving."


    "Pas dan eerst recht op, markiezin. Ze hebben niet veel goeds in de zin."


    "Wie?"


    "Ik weet alleen maar dit: madame De Montespan en madame Du Roure zijn bij Malvoisin op bezoek geweest in de hoop een middel te vinden om La Vallière te vergiftigen. Malvoisin raadde hun aan, de hulp van de magie in te roepen, ten einde de gedachten van de koning van zijn minnares af te leiden. Mariette, Malvoisins toverpriesteres, heeft al een poeder in ’s konings miskelk gestrooid…"


    "Houd je mond!" barstte ze uit, vervuld van afschuw.


    "Pas op voor die wijfjes! Op bet moment dat zij de hoogste sport van de ladder hebben bereikt, val jij diep omlaag…"


    De violen zetten de eerste maten in van een vrolijk danswijsje. De koning verhief zich van zijn zetel en opende, na een buiging voor de koningin gemaakt te hebben, het bal met madame De Montespan.


    Angélique sloot zich bij de rij dames aan. Achter een wandtapijt hoorde ze de kleine dwerg zachtjes grinniken.


    De koning was zo zeer bezeten door het idee dat hij ten strijde zou trekken, dat hij op het jachtterrein bij Saint-Germain een kamp had laten inrichten. Schitterende tenten werden hier opgezet; die van monsieur De Lauzun – inmiddels weer in genade aangenomen – telde drie, met zijde beklede vertrekken. In deze tent hield Lauzun ter ere van de koning een luisterrijke ontvangst.


    In Fontainebleau, waarheen het hof zich vervolgens begaf, werd een garnizoen gevestigd en konden de dames genieten van militaire parades, die de koning gelegenheid boden, te pronken met het fraaie uniform van zijn mannen en de discipline die hier heerste.


    La Violette had tot taak het stalen borstharnas van zijn meester, veeleer een decoratief dan een noodzakelijk uitrustingsstuk, dat de markeis onder zijn kanten vest droeg, glimmend te poetsen.


    De tent van de markies Du Plessis-Bellière had tweeduizend livres gekost en er waren vijf muilezels nodig geweest om zijn bagage erheen te brengen. Gezadelde paarden waren er in overvloed aanwezig en de musketiers van Philippes privé regiment droegen uniformen van zeemleer, dat zo dik was als een zilveren écu, met vergulde gordels en witte, met gouddraad bestikte broeken.


    Overal heerste een uitgesproken krijgszuchtige sfeer. Wanneer het gewone volk langs de Seine wandelde, klonken er uitroepen als: "Hé, koning van Frankrijk, wanneer geef je ons nu eens een fijne oorlog!"


    Kreten als deze drongen snel door tot de jonge vorst, die overal de lokroep van de roem, tegelijk met de wind, meende op te snuiven.


    Alleen oorlog kon hem roem brengen. Militaire triomfen completeren de grootheid van een vorst.


    De oorlog kwam als een opwindende gebeurtenis na zeven jaren vrede en riep in iedereen, zowel in de koning, als in de prinsen en de edelen, ja zelfs in de werkloze vechtersbazen onder het volk, de eeuwige zucht van het menselijke ras naar het grote, epische schouwspel, dat oorlog heet, wakker. Het Franse volk had het volste vertrouwen in zijn vorst.


    Daarentegen was het niet gesteld op de Spanjaarden en evenmin op de Engelsen, de Hollanders en de Zweden.


    Dit scheen het psychologische moment te zijn om heel Europa te tonen dat Frankrijk de belangrijkste staat in de wereld was, en niet langer van zins, orders te gehoorzamen; integendeel, het zou zelf orders geven!


    Een steekhoudende aanleiding om oorlog te gaan voeren was er eigenlijk niet; vandaar dat Lodewijk de veertiende een groep geleerden opdroeg, er een op te sporen; men mocht dit motief óf in het politieke verleden óf in de huidige politiek vinden. Na veel studie ontdekte de commissie, dat koningin Marie-Thérèse, dochter uit het eerste huwelijk van Philips de vierde van Spanje, erfrechten kon laten gelden op Vlaanderen; dit met uitsluiting van Karel de tweede, zoon uit Philippes tweede huwelijk.


    Spanje bracht hiertegen in, dat dit recht slechts berustte op een zuiver lokale wet uit het gewest der Nederlanden, die de kinderen uit het tweede huwelijk van opvolging uitsluit ten gunste van die uit het eerste, doch dat Spanje, de machtige heerseres over deze haar toekomende gewesten, daarmee geenszins rekening behoefde te houden. Bovendien, aldus zei men in Spanje, had Marie-Thérèse door haar huwelijk met de koning van Frankrijk van elk Spaans erfrecht afstand gedaan.


    Frankrijk gaf ten antwoord dat Spanje schromelijk tekort was geschoten doordat zij nog steeds de vijfhonderdduizend écus, die het de koning van Frankrijk, volgens het Verdrag van de Pyreneeën als bruidsschat voor Marie-Thérèse verschuldigd was, niet betaald had en dat deze tekortkoming alle tevoren gedane beloften ongedaan maakte.


    Spanje antwoordde, dat zij deze som nog niet had uitbetaald omdat het bedrag dat de dochter van Hendrik de vierde zou meekrijgen toen ze in 1621 koningin van Spanje werd, door Frankrijk ook nog niet uitbetaald was.


    Daarop sloot Frankrijk het onderzoek der historici abrupt af, uitgaande van de stelregel, dat men in de politiek het beste wat kort van memorie kon zijn.


    Het leger trok erop uit om Vlaanderen te gaan veroveren en in het kielzog van het leger volgde het hof, alsof het een pleziertochtje gold.


    Het was voorjaar, een regenachtig voorjaar weliswaar, maar een seizoen dat zich bij uitstek leende voor het ondernemen van krijgszuchtige expedities. Het aantal rijtuigen dat het leger volgde woog ruim op tegen het aantal kanonnen dat meegevoerd werd.


    Het was de wens van Lodewijk de veertiende, dat de koningin, als erfgename van de Picardische steden, onmiddellijk in elke stad die overwonnen werd als vorstin uitgeroepen zou worden. Volkeren, die meer dan een eeuw leden onder het bewind van de hooghartige, Spaanse bezetter, wilde hij verblinden door de pracht en praal waarmee de intocht van de Fransen gepaard zou gaan.


    Ten slotte wilde hij de nijverheid in Holland, een land dat zijn zwaarbeladen schepen uitzond over de zeeën tot Java en Sumatra toe, een zware slag toebrengen, voornamelijk omdat de Hollanders de Franse koopvaardijvloot tot praktisch nihil hadden teruggebracht en deze volkomen overvleugelden.


    Om de Franse scheepswerven gelegenheid te geven, schepen uit te rusten moesten de Hollandse in de grond geboord worden. Dit laatste besluit maakte Lodewijk de veertiende niet algemeen bekend. Het was een geheim tussen hem en Colbert.


    In de stromende regen hobbelden de koetsen en de reserve-paarden voort over wegen die de infanterie, de artillerie en de cavalerie enkele dagen eerder in ware modderpoelen hadden herschapen.


    Angélique deelde een koets met mademoiselle De Montpensier, met wie zij sinds Lauzuns vrijlating uit de Bastille bevriend was.


    Op een kruispunt werd hun pad geblokkeerd door een rijtuig dat gekanteld bleek te zijn. Tegelijkertijd zag Angélique langs de kant van de weg madame De Montespan staan.


    "Kom maar bij ons zitten. Hier is nog plaats!"


    Gaarne gaf deze aan de uitnodiging gehoor. Haar rokken omhooghoudend terwijl ze over de plassen heensprong kwam Athenaïs dichterbij.


    "Ik heb nog nooit zoiets geks gezien," lachte ze toen ze op de bank tegenover Angélique was neergevallen: "die monsieur De Lauzun, die zijn haar in zijn hoed heeft verstopt! De koning heeft hem twee uur lang in de regen voor zijn koets uit laten rijden. Lauzuns pruik is zo nat geworden dat hij hem ten slotte moest afzetten."


    "Maar dat is afschuwelijk!" riep de grande mademoiselle. "Hij kan wel kou vatten."


    Ze gaf de koetsier onmiddellijk opdracht, de zweep over de paarden te leggen, met het gevolg dat men de koets van de koning spoedig had ingehaald. Het was inderdaad een jammerlijke aanblik, die de druipnatte Lauzun bood.


    De stem van de grande mademoiselle klonk aandoenlijk toen zij de koning toeriep: "Neef, heb je dan in het geheel geen hart? Je stelt deze ongelukkige edelman bloot aan het gevaar, zich een afschuwelijke ziekte op de hals te halen. Als je dan totaal gespeend bent van medelijdende gevoelens, denk dan tenminste aan het verlies dat je zou kunnen lijden in de persoon van één van je meest getrouwe dienaren."


    De koning wendde niet éénmaal zijn hoofd om, doch bleef door zijn goud met ebbenhouten oogglas strak voor zich uitstaren.


    Angélique keek om zich heen. Ze bevonden zich op een heuvelachtig terrein, vanwaar men het uitzicht had op de natte, bruine vlakte. Onder de lage hemel tekenden zich de wallen van een kleine, ommuurde stad af.


    Om de stad heen lag als een onverbiddelijke, zwarte cirkel, de loopgraaf van de Fransen. Een tweede loopgraaf was in wording. Het vuur van de, daarachter opgestelde kanonnen, waarvan de loop op het stadje was gericht, zette de schemerige avondhemel met korte tussenpozen in een rose gloed. Het geluid van de bulderende kanonnen was oorverdovend.


    De grande mademoiselle bedekte haar oren met haar handen toen ze haar pleidooi voortzette.


    Eindelijk legde de koning zijn kijkglas neer.


    "Beste nicht," zei hij kalm, "een zekere welsprekendheid kan ik je niet ontzeggen, maar het moment om je redevoering af te steken weet je nooit bijster goed te kiezen. Ik geloof dat het garnizoen op het punt staat om zich over te geven."


    Hij gaf Lauzun bevel, het vuren te laten staken. In galop reed de markies weg.


    "Ik zie de witte vlag!" juichte de grande mademoiselle, terwijl ze verheugd in haar handen klapte. "Binnen drie dagen, Sire! In drie dagen tijds hebt u deze stad veroverd! O, wat is oorlogvoeren toch fascinerend!"


    Toen ze die avond in de overwonnen stad halt hielden, ging Lauzun op zoek naar mademoiselle om haar zijn erkentelijkheid voor haar bemiddeling te betuigen. De grande mademoiselle glimlachte. Een blos was op haar bleke wangen verschenen. Ze excuseerde zich tegenover het gezelschap van de koningin, waarmee ze aan een kaarttafeltje zat, en, Angélique vragend, haar plaats te willen innemen, zonderde ze zich met Lauzun enige tijd af in een nis.


    Haar gezicht straalde terwijl ze Lauzuns dankbetuiging aanvaardde; ja, in de gloed van het kaarslicht zag ze er bijna als een knap, jong meisje uit.


    "Hemeltje, ze is verliefd!" constateerde Angélique vertederd voor zichzelf. Lauzun trok zijn typische Don Juan-gezicht. Die vervloekte Gascogner! Wat voor romantische zijpaden wilde hij nu weer gaan bewandelen? Wanneer het hem erom begonnen was, het hart van een kleindochter van Hendrik de vierde te stelen…


    In het volle vertrek heerste een geanimeerde stemming. De uitroepen van de kaartspelers en het gekletter van de opeengestapelde écus vormden tezamen het enige geluid dat uitrees boven de fluisterende onderonsjes die men overal aantrof.


    Ook de koningin zag er gelukkig uit. Het feit dat zij aan de juwelen in haar kroon weer een nieuwe stad kon toevoegen, was niet de enige oorzaak van haar goede stemming. Een andere, intiemere reden kwam daarbij. Mademoiselle De la Vallière maakte namelijk geen deel uit van deze expeditie. Alvorens zijn veldtocht te ondernemen, had Lodewijk de veertiende, ingevolge een openbare akte, die door het parlement was bekrachtigd, zijn minnares het hertogdom Vaujoux in Touraine, alsmede het gebied van de baron van Saint-Christophe, twee streken die qua inkomsten en inwoneraantal zeer lucratief waren, ten geschenke gegeven.


    Bovendien had hij het kind dat hij bij haar had, de kleine Marie-Anne, die later mademoiselle De Blois zou heten, als het zijne erkend.


    Door deze overweldigende gunstbewijzen liet niemand zich echter misleiden, ook de betrokkene zelf niet. Het was het gebruikelijke afscheidsgeschenk, doch de koningin zag er een terugkeer tot een normale gang van zaken in, een soort liquidatie van alle fouten waaraan de koning zich in het verleden had bezondigd. De vorst overlaadde zijn gade met attenties. Wanneer men een stad binnentrok, reed zij zonder uitzondering aan zijn zijde en deelde zij de zorgen en de vreugde over een al dan niet geslaagde veldtocht met hem. Somber en ongerust werd de vorstin alleen dan wanneer haar blik op de markiezin Du Plessis-Bellière viel, op wie de koning, zo zei men, verliefd was geworden en die op zijn uitdrukkelijk bevel steeds in zijn nabijheid moest vertoeven.


    Het was inderdaad een bijzonder knappe vrouw, die markiezin. Ze had een serieuze inslag, zo leek het, doch tegelijkertijd lag er in haar gebaren iets dat zowel spontaan als berekend genoemd kon worden.


    Marie-Thérèse betreurde enerzijds het wantrouwen dat deze vrouw in haar wakker geroepen had. Ze had graag vertrouwelijke relaties met de markiezin aangeknoopt, want zo oppervlakkig mocht ze haar wel.


    Daarentegen had monsieur De Solignac gezegd, dat het een immorele, goddeloze vrouw was. En madame De Montespan verklaarde dat ze aan een huidziekte leed, die ze in de sloppen van Parijs, waar ze veel verkeerd had, had opgelopen. Kon men afgaan op uiterlijke schijn? Ze maakte zo te zien een bijzonder gezonde, frisse indruk, en haar zoontjes waren alleraardigste kinderen. Hoe afschuwelijk zou het zijn als de koning haar tot zijn minnares maakte! En hoe smartelijk ook voor het hart van de koningin, die eraan twijfelde of zij ooit nog zielerust zou vinden…


    Omdat Angélique wel begreep hoe pijnlijk haar aanwezigheid voor de koningin moest zijn, nam ze het eerste het beste voorwendsel te baat om zich terug te trekken.


    Het huis dat de vorsten door de burgemeester van de overwonnen stad ter beschikking was gesteld, was niet ruim en weinig geriefelijk ingericht. De edelen van de hoogste rang en het gevolg van de koningin werden er letterlijk in samengeperst, terwijl de resterende hovelingen en het restant van het leger bij gewone burgers werden ingekwartierd.


    Het welkom dat de bevolking de overwinnaars bereidde, was van dien aard dat het geweld en plundering bij voorbaat uitschakelde. Er behoefde niet met geweld genomen te worden, eenvoudig omdat men het maar al te graag schonk. De echo van liederen, gezang en gelach drong door tot in het slecht verlichte hotel waar de vorsten resideerden, doch ook daar zweefde nog iets van de geur van de toute picarde, de regionale traktatie, die gevormd werd door een enorme taart waarin peren en eieren verwerkt waren en die bedekt was met een dikke laag crème. Drie inwoonsters van het stadje waren deze lekkernij kort na de intocht van de vorst, op een zilveren schaal komen aanbieden.


    Struikelend over koffers en pakken, stommelde Angélique de trap op.


    De kamer die haar samen met madame De Montespan toegewezen was, bevond zich in de rechterhelft van het huis; de linkervleugel was voor de koning en de koningin gereserveerd.


    Toen ze de knop van haar kamerdeur al in haar hand had, sprong er uit het duister plotseling een kleine gestalte naar voren, die een zwart masker scheen te dragen, waar twee witte oogjes doorheen keken.


    "Neen, médême, niet binnengaan."


    Angélique herkende in de kleine gestalte het negertje dat ze madame De Montespan cadeau had gedaan.


    "Goedenavond, Naaman. Laat me eens even door."


    "Neen, médême."


    "Wie is er dan binnen?"


    "Iemand… eh…"


    Op dat moment hoorde Angélique zacht fluisterende stemmen, hetgeen haar deed vermoeden dat zich in haar kamer een tedere liefdesscène afspeelde.


    "Goed. Ik ga wel weg."


    De kleine ebbenhouten page wierp haar een blik vol verstandhouding toe en lachte al zijn glanzendwitte tanden bloot.


    "De Koon, médême. De Koon… sst!"


    Mijmerend daalde Angélique de trap weer af.


    De koning! De koning bij madame De Montespan!"


    De dag daarop vertrok het gehele gezelschap naar Amiens.


    Angélique kleedde zich al vroeg aan en begaf zich daarna naar de appartementen van de koningin, zoals haar plicht was. Bij de ingang trof ze madame De Montespan aan in een staat van uitgesproken opwinding.


    "Kom eens naar hare majesteit kijken! Ze is er zo treurig aan toe! Het is gewoon afschuwelijk!"


    Angélique trof de koningin badend in tranen aan. Tussen haar snikken door riep ze dat ze telkens moest braken en zich zo ellendig gevoelde.


    Ze werd ondersteund door een jammerende madame De Montausier, terwijl madame De Montespan steeds luider riep hoe begrijpelijk het was dat hare majesteit zo’n verdriet had. Zojuist was er bericht binnengekomen, dat de hertogin De la Vallière zich bij het gezelschap had gevoegd.


    Ze was vroeg in de ochtend gearriveerd na de gehele nacht doorgereden te hebben. Thans wilde ze haar opwachting komen maken bij de koningin.


    "Wat een brutaliteit!" riep madame De Montespan uit. "God behoede me ervoor dat ik ooit ’s konings minnares zou worden! Als mij ooit zoiets zou overkomen, zou ik nimmer de onbeschaamdheid hebben, bij de koningin mijn opwachting te komen maken!"


    Wat had deze stap te betekenen? Had de koning zijn voormalige gunstelinge opnieuw ontboden? Doch eerst moest men nu naar de kerk, waar het hof de mis moest bijwonen alvorens door te reizen. Daarna werd er een parade afgenomen.


    Marie-Thérèse nam plaats op het gereserveerde gedeelte van de tribune. De hertogin De la Vallière zat er al. De koningin verwaardigde haar met geen blik. Mademoiselle De la Vallière verhief zich daarop van haar plaats, verwijderde zich en keerde op het moment dat de koningin weer in haar koets wilde stappen terug, om alsnog haar opwachting bij hare majesteit te maken. De koningin sprak echter geen woord tegen haar; daartoe was zij te zeer ontgoocheld. In haar woede vaardigde ze zelfs het bevel uit, dat niemand De la Vallière enig voedsel mocht aanbieden. Bovendien beval ze de officieren in haar escorte, erop toe te zien, dat onderweg geen enkele koets de hare zou passeren; dit laatste uit vrees dat mademoiselle De la Vallière zich eerder dan zijzelf bij de koning zou voegen.


    Toen de avond viel, kregen de koetsiers die hun passagiers over een hobbelige weg een heuvelachtig gebied binnenreden op enige afstand vóór zich het leger in het oog. Mademoiselle De la Vallière begreep dat de koning zich te midden van deze manschappen moest bevinden en gaf haar koetsier met de moed der wanhoop bevel, in razend tempo naar deze plek op te rijden.


    Zodra de koningin dit bemerkte, kende haar toorn geen grenzen.


    Ze stond op het punt, haar officieren te bevelen, de gewraakte koets na te zetten en deze tot stilstand te dwingen. Iedereen smeekte haar echter, niets overhaast te ondernemen, en eerst haar kalmte te herwinnen. De tussenkomst van de koning zelf, die langs een andere weg gereisd was en opeens tegenover de koningin stond, bracht uitkomst. Lodewijk de veertiende zat te paard en was van top tot teen met modderspatten bevlekt, doch zijn stemming was opperbest. Toen hij van zijn paard sprong en zich verontschuldigde voor het feit dat hij niet in de koets van zijn gemalin wilde plaats nemen omdat zijn kleren zo vuil waren, glimlachte hij, maar na een kort gesprek met de vorstin was deze glimlach verdwenen.


    Daarop deed het gerucht de ronde dat de koning de komst van mademoiselle De la Vallière in het geheel niet verlangd had en nog minder gewenst achtte. Wat had de voormalige minnares er dan wel toe gebracht, zijn geduld zo op de proef te stellen? Welke vrees? Of welke zekerheid?


    Alleen achtergebleven in Versailles, overladen met nieuwe waardigheden en omgeven door meer pracht en praal dan ooit te voren, was Louise de la Vallière zich er plotseling scherp van bewust geworden dat ze in de steek gelaten was. Wanhopig was ze alsnog, in galop, het gezelschap nagereisd, ook al wist ze heel goed, dat dit tegen ’s konings wens in ging. Liever echter wilde ze het ergste riskeren dan gekweld te worden door de gedachte dat de man van wie zij hield reeds een ander tegen zijn hart gedrukt hield. Ze vertoonde zich echter niet tijdens het eerstvolgende diner, dat plaats vond in een klein, armelijk gehucht, dat behalve vier stenen huisjes, slechts een aantal lemen hutten telde.


    Angélique was die avond juist op zoek naar een slaapplaats, toen zij tegen mademoiselle De Montpensier opliep.


    "Dat noem ik nog eens een oorlog!" riep deze uit. "Madame De Montausier heeft alleen maar een bos stro kunnen vinden om op te slapen en de hofdames van de koningin liggen boven, op een vliering, op een hoop graan!"


    Angélique slaagde erin, eveneens een bos stro te bemachtigen. Gewapend met deze bos klom ze de ladder van de vliering op, waar ze alweer het kleine negertje van Athenaïs, met zijn rood met groene tulband op, aantrof.


    "Wat doe jij nu weer hier?"


    "Ik wacht op Médême Montespan. Ik pas op haar strozak. Zij slaapt hier ook."


    Op hetzelfde moment verscheen Athenaïs bovenaan de ladder.


    "Een goed idee om deze kamer met mij te komen delen, Angélique!"


    Ze liet zich in het stro achterovervallen en gaapte op een luie, bijna zinnelijke manier.


    "Wat een heerlijk zacht bed! Het doet me denken aan mijn jeugd in Poitou!"


    "Daar dacht ik ook juist aan," zei Angélique.


    "We hadden daar een hooiberg, vlak naast de duiventil. Mijn jeugdvriendje kwam daar ’s avonds hand in hand met me zitten; het was een herdersknaap, tien jaar oud. Samen luisterden we naar het gekoer van de duiven."


    De jonge vrouwen begonnen zich uit te kleden. De strakke lijfjes werden terzijde gelegd en de twee bovenrokken netjes opgevouwen.


    Daarna kropen ze met hun blote voeten in het stro.


    "Van herdersknaap tot koning!" lachte Athenaïs, "wat zeg je van zo’n carrière?" Ze richtte zich op en vervolgde, steunend op één elleboog:


    "Is het niet opwindend! Bemind te worden door de koning!"


    "Je schijnt opeens erg zeker van zijn liefde te zijn. Een poosje geleden praatte je heel anders."


    "O, maar ik heb nu de bewijzen in handen! Ik hoef nooit meer enige twijfel te koesteren! Gisteravond is hij bij mij gekomen… Ik wist dat hij een van deze dagen bij me zou komen. De manier waarop hij La Vallière in de steek gelaten heeft, spreekt trouwens voor zichzelf, nietwaar? Een paar onbetekenende afscheidsgeschenkjes – dat was alles wat ze kreeg."


    "Onbetekenende geschenkjes? Een hertogdom en het domein van een baron?"


    "Poeh! In haar ogen moet zoiets wel een schitterende gift zijn! En ze denkt beslist dat ze nog nooit zo hoog in ere heeft gestaan! Daarom achtte ze zich natuurlijk volkomen gerechtigd om zich weer bij het hof te voegen. Ha, ha! Ze draagt haar verlies wél slecht! Zoals haar zal hij mij nooit en te nimmer kunnen behandelen – zoals de eerste de beste operazangeres! Maar ik ben dan ook een Mortemart!"


    "Athenaïs, je doet zó zelfverzekerd, ben je werkelijk de minnares van de koning geworden?"


    "Jazeker, zijn minneres! O, Angélique, het is toch zo grappig om te voelen dat je zo’n man volkomen in je macht hebt! Hem te zien verbleken en sidderen…! Zijn smeekbeden aan te horen… en dan iemand die zo’n zelfbeheersing heeft en zo plechtstatig en soms zelfs afschrikwekkend kan optreden… Maar het is waar, wat ze over hem zeggen: "in het liefdesspel gedraagt hij zich als een wilde". Zijn begeerte is zó groot; hij is bijna niet te verzadigen. Maar ik geloof wel dat ik hem bevredigen kan."


    Ze barstte in lachen uit; haar blonde hoofd rolde heen en weer op het stro en haar gebaren waren dermate sensueel dat Angélique het nauwelijks langer kon aanzien.


    "Uitstekend," zei ze droogjes. "Nu kunnen alle nieuwsgierige mensen tenminste aan de weet komen wie de nieuwe minnares van de koning is en behoef ik me tenminste niet langer te storen aan die belachelijke praatjes die ze over me rondvertellen."


    Madame De Montespan rees onmiddellijk overeind.


    "O, neen, mijn beste! Mondje dicht hoor! Ik mag toch wel op jouw zwijgzaamheid rekenen? Het ogenblik om dit bekend te maken is nog lang niet aangebroken. Dat zou het allemaal veel te ingewikkeld maken.


    Doe mij liever het genoegen, de rol te blijven spelen die wij van je verwachten."


    "Welke rol? En wie zijn: Wij?"


    "De koning en ik…!"


    "Wil je zeggen dat de koning en jij afgesproken hebben, het gerucht te verspreiden dat hij op mij verliefd is, teneinde de verdenking van jou af te leiden?"


    Van onder haar lange wimpers nam Athenaïs Angélique onderzoekend op. Er glom een onbetrouwbaar lichtje in haar mooie, stralende saffierblauwe ogen.


    "Precies! Dat zou ons erg goed uitkomen, weet je. Ik bevind me namelijk in een ietwat hachelijke situatie: enerzijds ben ik hofdame van de koningin; anderzijds een intieme vriendin van mademoiselle De la Vallière. Al te duidelijke attenties aan mijn adres zouden mijn reputatie snel te gronde richten. Vandaar dat we een "bliksemafleider" nodig hebben. Ik weet niet wat ze allemaal over je vertellen op het ogenblik, maar de koning zelf heeft daarin, door jou met zoveel gunstbewijzen te overladen, een grote rol gespeeld. Ook is de koningin bepaald zeer koel tegen je. En de arme Louise barst alleen al bij het horen noemen van je naam in tranen uit. Daarentegen denkt niemand meer aan mij. Ze zijn het spoor eenvoudig bijster! Ik weet dat jij intelligent genoeg bent om dit spel van het begin af aan te hebben doorzien. De koning is je er trouwens bijzonder dankbaar voor… Maar je zegt niets! Je bent toch niet boos op me?"


    Angélique antwoordde niet. Ze greep een sprietje uit het stro en begon er nerveus op te kauwen. Diep in haar binnenste voelde ze zich niet weinig gekwetst. Ze mocht dan weliswaar de kunst verstaan, de handigste zakenlui uit het gehele koninkrijk naar haar hand te zetten, als het erom ging, de intriges van de society te doorzien, bleef ze onveranderlijk dezelfde: een argeloos, naïef boerenmeisje.


    "Trouwens, waarom zou je eigenlijk boos zijn?" hernam madame De Montespan, één en al beminnelijkheid. "Het is op zijn minst gezegd toch vleiend voor je, en bovendien heb je er al diverse voordelen en een zeker aanzien aan ontleend…"


    "Zullen we nog een spelletje kaart spelen?" vroeg Angélique abrupt.


    "Dolgraag! Ik heb een stel kaarten in mijn tas. Naaman!"


    Zonder veel interesse speelde Angélique enkele partijtjes, die ze stuk voor stuk verloor doordat haar gedachten elders vertoefden. Haar humeur werd er dan ook niet beter op en ze was opgelucht toen ze al spoedig bemerkte dat Athenaïs met een glimlach om haar lippen in slaap gevallen was. Die nacht sliep ze slecht. Vervuld van wraakzuchtige ideeën deed ze nauwelijks een oog toe. Van morgen af zou iedereen, zo beloofde ze zichzelf, de naam van madame De Montespan op zijn lippen hebben.


    Het was erg onverstandig van haar geweest, te denken dat Angélique een dergelijk, huichelachtig optreden terwille van de oude, tussen haar en Athenaïs bestaande vriendschapsbanden, verzwijgen zou… Er was in het verleden een tijd geweest dat Athenaïs haar morele steun en haar écus opperbest gebruiken kon. Maar nu ze zich van de genegenheid van zijne majesteit verzekerd wist, had ze, geraffineerd als ze was, haar Angélique, niet meer nodig.


    Ten slotte hield Angélique het niet langer uit. Ze sloeg haar mantel om, sloop de ladder af en stond het volgende ogenblik, knipperend tegen het roze licht van de rijzende zon, op de modderige weg, waaraan het huis was gelegen waar mademoiselle De Montpensier haar intrek had genomen. Op een bank bij de voordeur ontwaarde ze tot haar verbazing mademoiselle De la Vallière, die er met haar roodbehuilde gezicht allerbeklagenswaardigst uitzag. Om haar heen stonden enkele bedienden, die er eveneens somber en vermoeid uitzagen.


    "Wat doet u hier, madame? U vat hier beslist kou!"


    Louise De la Vallière richtte haar al te grote, blauwe ogen op Angélique. Bevend als een riet vroeg ze: "Waar is de koning? Ik wil hem spreken! Ik ga hier niet weg vóór ik hem gesproken heb. Waar is hij? Zeg het me!"


    "Dat weet ik niet, madame."


    "Ik ben er zeker van, dat u het weet."


    In een opwelling van medelijden greep Angélique de twee ijskoude, magere handjes van La Vallière, die de hertogin haar toestak.


    "Ik zweer u, dat ik het niet weet. Ik heb de koning al ik weet niet hoe lang niet meer gezien en ik verzeker u, dat hij zich in de verste verte niet om mij bekommert. Het is louter dwaasheid om hier de hele nacht in deze koude op hem te blijven wachten."


    "Dat heb ik ook al gezegd," viel een van de bedienden in, "maar madame is zó koppig."


    "Is er dan niet ergens in dit dorp een kamer voor haar beschikbaar?"


    "Jazeker, maar ze wil op de koning blijven wachten."


    "Houd op met die dwaasheid!" Energiek greep Angélique de jonge vrouw bij haar arm, haar dwingend om op te staan.


    "U moet nu eerst weer eens een beetje warm worden en uitrusten.


    De koning zou u bepaald niet dankbaar zijn als u hem zó onder ogen kwam! U ziet eruit als een geest!"


    In het huis waar men een kamer voor de hertogin had vrijgehouden, zag Angélique er persoonlijk op toe, dat zij in een behaaglijk warm bed werd gelegd. Uitgestrekt onder de dekens maakte mademoiselle De la Vallière een uiterst nietige, frêle indruk. Haar botten tekenden zich duidelijk af onder haar huid. Ze was in de zevende maand van haar zwangerschap – de vijfde in zes jaar tijd. Toch was ze pas drieëntwintig jaar. Achter haar lag een schitterend liefdesavontuur, vóór haar een lang leven, waarin ze ongetwijfeld nog vele hete tranen zou schreien.


    "Wat bent u goed voor mij," fluisterde Louise De la Vallière. "En ze zeggen nog wel…"


    "U moet niet luisteren naar wat "ze" zeggen. Daar benadeelt u zichzelf nodeloos mee. Ik kan ook niet tegen die kwade tongen op. Ik ben…"


    "Ik ben ook maar een marionet," had ze willen zeggen, doch ze bedacht zich. Waarom de afgunst van Louise in andere banen leiden? Het verraad van haar vriendin zou toch al snel genoeg bekend worden.


    "Ga nu maar slapen," zei ze zachtjes. "De koning houdt van u."


    Louises glimlach had iets aandoenlijks. "Dat toont hij niet te dikwijls…"


    "Hoe kunt u dat zeggen! Heeft hij u niet titels en geschenken gegeven die er geen twijfel over laten bestaan, hoezeer hij u toegedaan is? U bent hertogin van Vaujoux en uw dochtertje zal een passende opvoeding ontvangen!"


    Louise De la Vallière schudde langzaam haar hoofd. Dikke tranen biggelden over haar wangen. Zij, die steeds opnieuw haar zwangerschap voor het oog van de wereld verborgen had weten te houden, zij het dikwijls ten koste van onzegbaar leed, zij die ervaren had dat haar kinderen haar het eerste uur na hun geboorte weer werden afgenomen, wie niet eens de vrijheid was gelaten, om over de dood van drie zoontjes te rouwen, die zelfs eens glimlachend op een bal had moeten verschijnen om haar verdriet te vergeten, deze vrouw was nu plotseling in het openbaar tot moeder verklaard van een dochter, wier vader de koning was – een maatregel waarvan zij zelf nog niet eens in kennis gesteld was. En zei men niet dat de koning de markies van Vardes uit zijn ballingsoord had teruggeroepen en dat die op ’s konings bevel met Louise De la Vallière in het huwelijk moest treden?


    Angéliques troostende woorden waren vergeefs. Zij kwamen te laat.


    Angélique begreep dan ook dat ze beter kon zwijgen. Louises hand hield ze echter in de hare totdat de jonge hertogin in slaap gevallen was.


    Op de terugweg passeerde ze het appartement van de koningin. Er brandde nog licht. Ook zij, dacht Angélique, wacht op de koning. Ook zij verkeert in martelende onzekerheid; ligt hij misschien weer in de armen van La Vallière?


    Wat voor zin had het nog, haar de naam van haar werkelijke rivale te verklappen? Hierdoor zou alleen maar een nieuwe druppel azijn aan de toch al zo volle gifbeker worden toegevoegd. Madame De Montespan had goede redenen om op haar bed van stro zo rustig te liggen slapen: ze wist – en had altijd geweten – dat madame Du Plessis haar mond wel zou houden.


    Charleroi, Armentières, Saint-Vinoux, Douai, Oudenarde – al deze steden stortten als kaartenhuizen ineen. Overal werden de koning en de koningin van Frankrijk met grote luister ontvangen. Na afloop van een feestelijke parade door met tapijten bedekte straten placht men in de een of andere oude Gotische kathedraal een Te Deum bij te wonen.


    De Spanjaarden waren gering in aantal en hun land lag ver weg.


    Afgesneden van versterkingen en onder druk van de ingezetenen, die het beu waren, honger te lijden terwille van de glorie van de bezetter, gaven de steden zich over.


    Lodewijk de veertiende nam actief deel aan de strijd. De geur van de kruitdamp had een stimulerende uitwerking op hem en graag zou hij zelf een eskadron dat ten strijde trok hebben aangevoerd.


    Toen men het beleg geslagen had om de stad Lille, daalde hij elke dag als de eerste de beste soldaat in de loopgraven af. Vanzelfsprekend baarde dit gedrag de hovelingen veel zorg. Toen monsieur De Turenne op een goede dag de koning zag aankomen, van top tot teen bedekt met modder die omhooggespoten was toen een kogel zich vlak achter hem in de grond boorde, dreigde hij het beleg te zullen opheffen wanneer de koning volhardde in zijn overmoedig optreden.


    De koning weigerde echter een stap terug te doen.


    De maarschalk Du Plessis-Bellière zei tegen hem: "Neemt u mijn hoed en geeft u mij de uwe; als de Spanjaarden dan op uw pluim mikken, doelen ze op de verkeerde man."


    De volgende dag was de koning wat voorzichtiger. Philippe werd begiftigd met het blauwe lint van de orde van Saint-Louis.


    De zomer kwam in het land en het werd zeer warm weer. De rook van de mortieren rees in kleine wolkjes een stralend blauwe hemel tegemoet.


    Mademoiselle De la Vallière was in Compiègne gebleven. De koningin daarentegen, en met haar mademoiselle De Montpensier, de prinses De Bade en de dames Montausier en De Montespan hadden zich weer bij het leger gevoegd. In de karos die de koets van de koningin en haar gezelschap volgde, zaten de dames d’Armagnac, De Bouillon, De Créqui de Béthune en Du Plessis-Bellière, allen zeer dorstig en uitermate vermoeid.


    Onderweg stuitten ze tot hun verbazing op een vreemd voertuig, dat beladen bleek met ijs. Alleen al het zien van de verfrissende blokjes was het reisgezelschap bijzonder aangenaam. De wagen werd geëscorteerd door drie vreemd uitgedoste mannen, die er gitzwarte snorren op nahielden en er in hun opgelapte uniformen tamelijk onguur uitzagen.


    De officier te paard die hen begeleidde deed zich met zijn enorme, geplooide kraag en zijn hooghartige gelaatsuitdrukking kennen als een typische hidalgo van zijne zeer katholieke majesteit. Hij deelde de Fransen mee, dat monsieur De Brouay, de Spaanse gouverneur van Lille, elke dag, hetzij uit hoffelijkheidsoverwegingen, hetzij uit bravoure, een voorraad ijs zond aan de koning van Frankrijk.


    "Vraag hem of hij me nog wat méér stuurt," was het antwoord van Lodewijk de veertiende.


    "Sire," zei de Castilliaan, "mijn generaal is er bijzonder zuinig op, omdat hij hoopt dat het beleg lang zal duren en hij vreest dat hij ten slotte niet meer in de behoefte van uwe majesteit zal kunnen voorzien."


    De oude hertog De Charest, die zich aan ’s konings zijde bevond, riep de Spanjaard toe:


    "Goed, goed! Waarschuw monsieur De Brouay, dat hij vooral niet het voorbeeld van de gouverneur van Douai volgt, die zich als de eerste de beste schurk zonder meer heeft overgegeven!"


    "Bent u gek geworden, monsieur?" interrumpeerde de koning fel. "Moedigt u mijn vijanden tot verzet aan?"


    "Sire, de eer van mijn familie staat op het spel," verontschuldigde de hertog zich. "Brouay is namelijk een neef van me!"


    Het hofleven werd te velde vrolijk voortgezet. De vlakte was bezaaid met tenten, die volgens een vast schema opgezet waren.


    Die van de koning – de grootste van allemaal – telde drie salons, een woonkamer en twee kabinetjes, alles bekleed met Chinese zijde en gemeubileerd met vergulde tafels en stoeltjes. De ochtendreceptie en het ceremonieel waarmee de vorst zich ’s avonds ter ruste begaf, vonden normaal doorgang. De maaltijden waren overvloedig en men vond het tijdens zulke banketten verrukkelijk om aan de Spanjaarden te denken, die achter de sombere wallen van Lille alleen nog wat rapen hadden om op te kauwen. Tijdens deze banketten onthaalde de Franse koning de aanwezige dames aan zijn tafel.


    Op een avond viel, tijdens het souper, zijn blik op Angélique, die niet ver van hem aan tafel zat. De recente overwinningen van de vorst en in het bijzonder de intieme relatie die hij met madame De Montespan had aangeknoopt, hadden hem afgeleid van zijn gewoonte, zijn omgeving scherp waar te nemen. Zo geloofde hij dat hij de jonge vrouw tijdens de veldtocht nog niet eerder had gezien. Op beminnelijke toon vroeg hij haar:


    "U bent dus ook uit de hoofdstad afgereisd? En wat zei men er in Parijs wel van, dat u vertrok?"


    Angélique wierp hem een ijzige blik toe.


    "Sire, men zei er zijn avondgebed."


    "Ik vraag u of er nog nieuws was."


    "Groene erwten, Sire."


    Deze antwoorden hadden als komische opmerkingen bedoeld kunnen zijn, ware het niet dat de toon waarop zij uitgesproken werden en de blik die hen vergezelde, uitgesproken koel waren.


    De vorst deed er dan ook verbaasd het zwijgen toe en bleek opeens van zijn gebruikelijke slagvaardigheid te zijn beroofd. Een vuurrode kleur steeg naar zijn wangen.


    Weer wist madame De Montespan de situatie te redden, ditmaal door in een bekoorlijke schaterlach uit te barsten. Ze legde de omzittenden uit dat in Parijs de laatste mode hierin bestond, op gestelde vragen een antwoord uit het ongerijmde te geven, dat niettemin een ter zake doende repliek was. In Parijse salons zowel als in de vertrekken van de Précieuses werd dit woordspelletje met veel enthousiasme beoefend en madame Du Plessis was hierin zeer bedreven.


    Onmiddellijk wilde iedereen het op zijn beurt ook eens proberen en de maaltijd eindigde dan ook onder grote hilariteit.


    Toen Angélique echter de volgende dag in haar kamertje voor de spiegel trad om haar make-up te controleren kreeg zij onverwachts bezoek van Philippe, die met een gezicht als een donderwolk op haar toetrad.


    "Kwalijke geruchten over u zijn mij ter ore gekomen, madame. Ik acht het dan ook mijn plicht, u ernstig over uw gedrag te onderhouden en misschien zelfs u te straffen."


    "En welk nieuws bevatten die geruchten, als ik vragen mag?"


    "u hebt de spot met de koning gedreven toen zijne majesteit u de eer bewees, het woord tot u te richten."


    "Is dat alles?" vroeg Angélique, terwijl ze een moesje uit een verguld doosje nam. "Er doen over mij nog wel andere geruchten de ronde, die u overigens al lange tijd ongerust hadden behoren te maken…"


    "Hebt u de koning een onbeleefd antwoord gegeven, ja of neen?"


    "Daar had ik mijn redenen voor."


    "Maar… maar je sprak toch tegen de koning?!"


    "Koning of geen koning, dat neemt niet weg dat een jongeman als hij van tijd tot tijd eens op zijn nummer gezet moet worden."


    Alsof ze een zware vloek had uitgesproken – zo ontzet zag de markies Du Plessis-Bellière zijn gemalin aan.


    "Heb je je verstand verloren?!"


    Hij ijsbeerde wat op en neer, bleef daarna staan, geleund tegen een houten kastje, en zag Angélique onderzoekend aan.


    "Aha! Nu zie ik uit welke hoek de wind waait! Ik heb je terwille van de geboorte van monsieur mijn zoon, die je gedragen en gevoed hebt, korte tijd de vrije teugel gelaten en daaruit heb jij de conclusie getrokken dat je je hoofdje wel weer in de wind kon gooien. Het wordt tijd dat ik de zweep er weer eens over leg."


    Angélique haalde haar schouders op.


    "Het waren maar enkele, toevallige woorden die ik eruit flapte…"


    "… die je tot de koning richtte!"


    "De koning gedraagt zich soms niet anders dan elke willekeurige man."


    "Daar vergis je je in! De koning blijft de koning. Je bent hem gehoorzaamheid, respect, toewijding verschuldigd."


    "En wat nog meer? Moet ik hem ook het recht laten mijn levensloop te bepalen? Mijn reputatie te bezoedelen? Mijn vertrouwen in hem te beschamen?"


    "De koning is je meester. Hij kan alle rechten op je laten gelden."


    Angélique draaide zich bliksemsnel om en wierp Philippe een boze blik toe. "Welja…! En als de koning het in zijn hoofd zou halen om mij tot zijn minnares te maken, wat moet ik dan doen? Vertel me dat eens!"


    "Erin toestemmen! Heb je dan nog niet begrepen dat alle dames aan zijn hof, de ene nog mooier dan de andere, er alléén maar zijn voor het plezier van de koning en de prinsen?"


    "Ik moet zeggen dat je een bijzonder vrijgevige echtgenoot bent.


    Je tekort aan genegenheid voor mij in aanmerking genomen, behoorde althans je instinct als eigenaar zich tegen zo’n handelwijze te verzetten."


    "Alles wat ik bezit, behoort de koning toe," zei Philippe. "Er is niets dat ik hem zou durven weigeren."


    "Dat is waar, ik was het bijna vergeten," viel Angélique uit. "Een vrouw is voor jou alleen maar een voorwerp, een meubelstuk. Alleen goed om kinderen ter wereld te brengen. Ze wordt gekocht, verkocht, en afgedankt wanneer ze niet langer een nuttige functie vervult!"


    "Een aardige opmerking," zei Philippe sarcastisch, "en nog waar óók.


    Ik moet overigens zeggen dat je er met zulke hoogrode wangen en je aardige figuurtje zeer aantrekkelijk uitziet. Ik bemerk opeens dat ik honger krijg."


    Hij liep op haar toe en legde twee begerige handen op de ronde schouders van de jonge vrouw. Angélique weerde hem echter af en snoerde haar keurslijfje stevig vast.


    "O neen, niets daarvan jongetje," zei ze koeltjes.


    Razernij maakte zich van de markies meester. Met één handbeweging reet hij het keurslijfje open.


    "Moet ik soms: "Mag ik alsjeblieft" zeggen, idioot! Heb je dan nog niet begrepen dat je mijn eigendom bent? Haha! Daar wringt de schoen nietwaar? De trotse markiezin zou zo graag willen dat zij met alle voorkomendheid behandeld werd, hè!"


    Hij wierp haar keurslijfje terzijde, scheurde haar hemd open en omklemde haar borsten zo ruw als de eerste de beste huursoldaat die op het punt staat zijn slachtoffer op een plundertocht te verkrachten.


    "Vergeet vooral niet, waar je vandaan komt, markiezin! Vroeger was je alleen maar een boerenmeisje met een snotneusje en vuile voetjes! Ik zie je nog staan in je rafelige rokje met je lange haren – maar zo trots als een pauw! De stal is de plaats waar je thuishoort! En ik zal je boerengeheugen eens eventjes opfrissen!"


    "Laat me los!" gilde Angélique. Ze probeerde zich te verweren, doch ze bezeerde haar knokkels aan zijn metalen borstplaat.


    Philippe lachte. Hij tilde haar op en wierp haar op een bos hooi.


    "Laat me los!" riep Angélique opnieuw.


    "Houd je mond! Wil je dat het hele garnizoen komt aansnellen?"


    "Ja! Dan kunnen ze tenminste zien hoe je mij behandelt!"


    "Tja, wat een schandaal zou dat zijn! Madame Du Plessis gemolesteerd door haar eigen echtgenoot!"


    "Ik haat je!"


    Worstelend rolden ze samen door het hooi. Toen ze erin slaagde, hem in zijn hand te bijten, gaf hij haar een harde slag in haar gezicht, waarna hij haar armen achter haar rug drukte.


    Angélique voelde haar kracht afnemen. Voor de zoveelste maal moest ze zich deze vernederende behandeling laten welgevallen. Haar trots kwam ertegen in opstand en – haar liefde ook. De schuchtere liefde die ze als kind voor Philippe had opgevat, en die nooit zou sterven – ook al zou ze dat nooit en te nimmer willen toegeven.


    "Philippe!"


    Hij was op weg zijn doel te bereiken. Hij wist dat hij haar klein kreeg!


    Uit vermoeidheid, of was het onder invloed van de bedwelmende geur van het hooi? – staakte Angélique haar verzet. Ze was uitgeraasd en gaf zich gewillig over aan de man, die als een wrede bruut bekend stond.


    Het was Philippe immers! De man op wie ze als klein meisje, in Monteloup, verliefd geworden was. Wat deed het ertoe dat hij haar pijn deed – hij was het immers!


    Haar vrouwelijke instinct kreeg de overhand en op dit moment was ze alleen nog maar de vrouw die zich onderwierp aan de man. Ze was zijn slachtoffer, zijn eigendom. Hij had het recht, haar alles aan te doen wat hij maar wilde.


    De laaiende hartstocht waardoor hij was bezeten ten spijt, bemerkte Philippe dat het lichaam onder hem zich ontspande en dat hij van de overwinning verzekerd was. Bevreesd dat hij haar had verwond, wist hij zijn dolle begeerte enigszins in te tomen en zochten zijn ogen in het schemerige vertrek haar blik.


    Plotseling voelde hij hoe haar rechterhand zijn wang streelde. Een hevige emotie beving hem, die hem over zijn gehele lichaam deed sidderen en weerloos maakte als een kind. Bevend vlijde hij zijn lichaam tegen het hare…


    Onmiddellijk daarop kwam hij weer tot zichzelf. Zich vermannend rees hij overeind, niet wetend dat hij haar in een toestand grenzende aan extase had gebracht.


    Met een schuin oogje sloeg hij haar gade. Ze was bezig haar kleren weer recht te trekken en bij elke beweging die ze verrichtte zweefde hem een vleug van haar warme, vrouwelijke parfum tegemoet. Haar meegaandheid van zoeven maakte opeens zijn achterdocht wakker.


    "Mijn eerbewijzen verschaffen u méér genoegen dan ik verwacht had" zei hij. "Maar onthoud goed, dat ik meende, u er een straf mee op te leggen…"


    Ze zweeg even vóór ze zachtjes antwoordde:


    "Het was veeleer een beloning!"


    Philippe deed verschrikt een paar passen achteruit. Het ongewone gevoel van zwakte was nog niet geheel geweken. Het liefst zou hij zich opnieuw, dicht tegen Angélique aan in het hooi hebben uitgestrekt, om vertrouwelijke woordjes met haar te wisselen. De verleiding was sterk, doch hij beheerste zich.


    Met het onbehaaglijke gevoel, dat hij ditmaal niet het laatste woord had gehad, verliet de maarschalk Du Plessis het vertrekje.

  


  
    HOOFDSTUK XI


    Een hete zomer bracht in de maand juli een verzengende hitte.


    Op zoek naar wat koelte wandelde Angélique met madame De Ludre en madame De Choisy langs de vijvers in het park te Versailles toen Angélique plotseling aangesproken werd door monsieur De Vivonne.


    "Ik heb iets met u te bespreken, madame. Ik kom namelijk uw toestemming vragen om uw zoon Cantor aan mijn gevolg toe te voegen."


    "Cantor? Hoe kan zo’n kleine jongen u van dienst zijn?"


    "U zou evengoed kunnen vragen waarom sommige mensen een zangvogeltje houden! Het kind is een volledige openbaring voor mij geworden! Het zingt zo verrukkelijk en bespeelt diverse instrumenten zo goed, dat ik de knaap graag mee zou nemen op mijn expeditie, zodat ik hem af en toe de melodie kan horen zingen die ik componeer."


    "Uw expeditie?"


    "Weet u dan niet dat ik onlangs tot admiraal van de vloot benoemd ben? En dat de koning mij wil uitzenden om tegen de Turken te vechten, die het eiland Kreta in de Middellandse Zee belegeren?"


    "Zo ver weg!" riep Angélique uit. "Neen, daar wil ik mijn jongen niet heen sturen. Daar is hij veel te jong voor. Pas acht jaar oud…"


    "Maar hij ziet eruit als een jongen van elf! En eenzaam zal hij zich niet voelen; mijn pages zijn allemaal uit een goede familie afkomstig.


    Mijn menagemeester is zelf vader van ettelijke kinderen en u kunt ervan op aan dat hij goed op uw zoontje zal letten…"


    Angélique zei dat ze erover nadenken wilde.


    "Het zou heel verstandig van je zijn wanneer je dit aanbod accepteerde," zei madame De Choisy toen de edelman verdwenen was. "Door deze nieuwe benoeming is hij een van de hoogste autoriteiten in Frankrijk geworden."


    Het gesprek tussen de dames kabbelde verder en kwam ten slotte op de zuster van de nieuwe admiraal, die niemand minder dan madame De Montespan was. Het bleek dat het geheim waarvan Athenaïs Angélique deelgenote had gemaakt, nog eerder was uitgelekt dan de laatste had verwacht. Over Athenaïs’ jaloerse echtgenoot raakten de dames niet uitgepraat. "Onlangs," vertelde madame De Ludre, "is hij zonder pruik op een soupeetje verschenen! Toen monsieur de gastheer hierover zijn verbazing uitsprak, had hij geantwoord dat hij al met horentjes liep, die hem beletten een pruik te dragen. Een andere keer had hij zijn gloednieuwe koets van zwarte hoezen voorzien en was hij zelf van top tot teen in het zwart gekleed. Toen de koning hem vroeg waarom hij in de rouw was, antwoordde hij met een grafstem: "Ik rouw om mijn vrouw, Sire!"


    "Wat mij betreft," zei Angélique, "ik ben blij dat die affaire van madame De Montespan zo gauw bekend geworden is. Zelf ben ik er namelijk ook nog in meegesleept. Voortdurend heb ik belachelijke praatjes moeten aanhoren, die erop neerkwamen dat de koning met mijn onbeduidend persoontje nauwe betrekkingen had aangeknoopt.


    Nu kan iedereen tenminste zien dat zulke veronderstellingen elke grond misten."


    "Ik moet zeggen," merkte madame De Choisy op, "dat ik een tijdlang gemeend heb dat jij mademoiselle De la Vallière inderdaad zou opvolgen. Maar ik moet toegeven dat je deugdzaamheid onaantastbaar is gebleken."


    "Jij had bovendien niet met zo’n ongemakkelijke echtgenoot als monsieur De Montespan te maken," zei madame De Ludre, die haar pijlen nooit afschoot alvorens deze met zorg te hebben vergiftigd. "Nu jij aan het hof bent, zien we hém bijna nooit meer."


    "Zolang ik aan het hof ben, heeft de oorlog hem voortdurend opgeëist. Eerst is hij naar Vlaanderen gestuurd, daarna naar Franche-Comté…"


    "Ach, trek het je toch niet aan, m’n beste! Bovendien – we praten immers maar over een echtgenoot."


    Al babbelende hadden de dames de brede laan die naar het kasteel voerde, ingeslagen. Overal in het park waren werklieden bezig tussen de bomen lampionnen aan te brengen. Hamerslagen klonken vanuit de bosschages. Het park werd gereedgemaakt voor het zoveelste, schitterende feest uit die tijd. De koning wilde namelijk zijn militaire overwinningen vieren met een serie luisterrijke festiviteiten. De schitterende zege die hij op Vlaanderen had bevochten en zijn veldtocht bij Franche-Comté waren niet onopgemerkt gebleven. Een verbaasd Europa richtte haar blik op de jonge vorst, die men vóórdien alleen beschouwd had als een speelbal in de handen van verraderlijke ondergeschikten. De pracht en praal waarmee hij zich had omgeven, waren het gesprek van de dag; daarnaast begonnen nu zijn vermetelheid in de oorlog en zijn subtiele, politieke beleid internationaal de aandacht te trekken. Lodewijk de veertiende wilde zulke spectaculaire feesten aanrichten dat er ook buiten ’s lands grenzen over gepraat zou worden.


    De hekken van het paleis waren geopend voor het lagere volk, dat onmiddellijk het voorplein binnenstroomde, de salons en het park betrad en zich intussen vergaapte aan de koninklijke stoet die door de tuinen schreed.


    De koning hield de hand van de koningin in de zijne. Ze zag er opgetogen als een klein meisje uit, ook al konden haar smalle schoudertjes nauwelijks het gewicht torsen van het zware, met gouddraad bestikte gewaad, dat haar als een middeleeuwse schrijn omsloot. Het feit dat de koning zich aan haar zijde bevond, scheen haar dolgelukkig te maken.


    Haar jaloerse hart werd, althans korte tijd, enige rust gegund; de kwade tongen aan het hof waren het er namelijk nog niet over eens, hoe de naam van de nieuwe gunstelinge luidde.


    Van de koninklijke stoet maakten natuurlijk ook mademoiselle De la Vallière en madame De Montespan deel uit. De eerste zag er tamelijk terneergeslagen uit, doch Athenaïs verkeerde in een uitbundig vrolijke stemming. In het gezelschap van deze dames bevond zich ook madame Du Plessis-Bellière, die er mooier en voornamer dan ooit uitzag; voorts de dames De Ludre en Du Roure, doch dezen vormden slechts een onderdeel van een grote groep hovelingen en hadden geen van beiden recht op bijzondere eerbewijzen.


    De wandeling voerde langs de Drakenfontein, rechts van het paleis, waarvan de bouw onlangs voltooid was; vervolgens langs de fontein van Latona en ten slotte naar het Grote Terras.


    De laatste stralen van de ondergaande zon overdekten de hemel in het westen met een rode gloed; over de bomen legde zich een zacht blauw waas, doch het was nog licht genoeg om de standbeelden te onderscheiden die het licht van de ondergaande zon fonkelend weerkaatsten.


    Aan de ingang van het Labyrint, een vierkant terrein, dicht beplant met sterke, jonge bomen, waar een eindeloos aantal smalle paadjes dood liep of wel elkaar kruiste, werd een korte, allegorische charade voor het gezelschap opgevoerd. De tegenwoordigheid van de God van de Liefde wilde zoveel zeggen als: "dikwijls doet de liefde ons in een doolhof van verwarrende gevoelens belanden; een zekere mate van wereldwijsheid en enig gevoel voor humor vormen echter de draad die ons uit dit liefdeslabyrint kan voeren en ons de moeilijkheden doet overwinnen."


    Vol bewondering namen de hovelingen de negenendertig beeldengroepen in ogenschouw, die de dieren uit Aesopus’ fabels voorstelden.


    Aan het einde van de wandeling door het park stonden voor de koning, de koningin en de prinsen draagstoelen gereed, die hen over de met linden omzoomde wandelpaden in de richting van het kasteel voerden.


    Overal om hen heen sprongen plotseling de lichtjes aan, die zich aaneenregen tot lichtende guirlandes, die zich langs heggen en bosschages slingerden.


    Toen het ogenblik was aangebroken waarop men zich opmaakte voor een gang naar het theater, waar een blijspel opgevoerd zou worden, stroomde het volk in zo grote getale toe, dat de draagstoel van de koningin tussen de menigte beklemd raakte. Vergeefs riepen de dragers: "Maak ruimte voor hare majesteit de koningin!" Niemand deed een pas achteruit. Een half uur lang werd Marie-Thérèse, die kookte van woede, gedwongen te wachten tot de doorgang vrij was. Het was de koning in eigen persoon die haar ten slotte te hulp kwam.


    Toen de voorstelling eenmaal aan de gang was, trok Angélique zich stilletjes terug. Het stuk was lang en de opvoering zou zeker ettelijke uren in beslag nemen. Daarentegen noodde de zoele nacht en de feeërieke verlichting tot een wandeling, die haar tevens gelegenheid bood, de gebeurtenissen van de laatste tijd nog eens ernstig te overdenken.


    Groot was haar verbazing toen ze in een klein marmeren paviljoentje, waar ze een ogenblik wilde uitrusten, plotseling oog in oog stond met een sneeuwwitte gestalte, die een buiging voor haar maakte. Het was Philippe die, naar later bleek, op bevel van de koning, die tijdens de reeks festiviteiten die hij liet houden, de "mooiste dames en de knapste edellieden" om zich heen wilde zien, teruggeroepen was uit Franche-Comté.


    Hij glimlachte toen hij zei: "Ik groet u, barones van de Droevige Japon."


    "Philippe!" riep Angélique uit terwijl ze haar met goudbrokaat overdekte rok zo wijd mogelijk uitspreidde. "De diamanten die aan deze japon gehecht zijn, vertegenwoordigen een waarde van tienduizend livres."


    "De jurk die je destijds droeg was grijs. Er zat een wit kraagje op."


    "Herinner je je die nog?"


    "Waarom zou ik niet?"


    Angélique stak haar hand uit en hield hem haar gemaal voor, die er na een haast onmerkbare aarzeling, een kus op drukte.


    "Betekent dit dat de koning je van je opdracht ontlast heeft?"


    "Neen, ik heb hem uitdrukkelijk gevraagd dat niet te doen. Ik houd van het leger."


    "Heb je mijn brieven ontvangen?"


    "Ja… eh…, jazeker."


    Angélique sloeg met een klap haar waaier dicht.


    "Je hebt ze, geloof ik, niet eens gelezen."


    "Wanneer ik bij de troepen ben, heb ik wel iets anders te doen dan liefdesbriefjes en dergelijke onzin te lezen."


    "Wanneer ga je weer terug?"


    "De koning heeft gezegd dat hij voorlopig op mijn aanwezigheid hier, in Versailles, prijs stelt. We zullen dus tijd genoeg hebben om met elkaar te kibbelen."


    "En tijd genoeg voor andere dingen ook," zei Angélique terwijl ze hem strak aanzag.


    Philippe zag er oogverblindend uit in zijn witsatijnen, met gouddraad bestikte tenue. Het heft van zijn zwaard was van goud en zijn witleren schoenen hadden vergulde hakken.


    De nacht was zoel en hun afzondering in het kleine liefdestempeltje zo volkomen, dat niets haar meer kon schelen. Hij was bij haar teruggekomen, hij had het verlangen, weer bij haar te zijn, niet kunnen weerstaan. In zijn sarcastische opmerkingen viel duidelijk een veel mildere ondertoon te bespeuren: de bekentenis dat hij haar gemist had…


    Philippe greep Angéliques beide polsen beet. Zijn lippen duwden haar armbanden omhoog toen hij haar zijdeachtige huid kuste. Toen gleed zijn vinger onder het zware, met juwelen bezette collier dat haar hals en schouders sierde, omlaag.


    "Een uitstekend verdedigde stad," zei hij. "Ik heb de dames altijd bewonderd om de geraffineerde wijze waarop zij zich half naakt en toch tegelijkertijd volslagen ongenaakbaar aan ons, mannen, presenteren."


    "Dat zijn typisch vrouwelijke krijgslisten, Philippe. Vind je… vind je dat ik er mooi uitzie?"


    "Al te mooi," luidde zijn mysterieuze antwoord. "Gevaarlijk mooi."


    "Voor jou?"


    "Voor de anderen eveneens. Wat maakt dat overigens voor verschil? Het komt jou immers van pas! Jij speelt immers dolgraag met vuur?"


    Hij nam haar hand in de zijne en leidde haar de marmeren stoep vóór het tempeltje af.


    De violen waren duidelijker te horen dan even tevoren. De voorstelling was kennelijk afgelopen.


    "Kom, we moeten ons weer bij het koninklijke gevolg voegen," zei Philippe. Over een met vruchtbomen omzoomd pad hepen ze terug.


    Onderweg plukte Philippe een appel van een boom.


    "Wil jij die hebben?" vroeg hij.


    Schuchter nam ze de vrucht aan, glimlachte toen hun ogen elkaar ontmoetten.


    Daarna scheidde de woelige menigte hen. Het gehoor was druk doende de verdiensten van het stuk te bespreken en aan de subtiele toneelschrijfkunst van monsieur Molière werden vele prijzende woorden gewijd.


    Voor het souper dat volgde werd Angélique een plaats toegewezen aan de tafel van mademoiselle De Montpensier. Tot haar verrassing bleek de plaats aan haar linkerzijde bezet te zijn door een vrouw die ze twee keer goed moest aankijken vóór ze haar ogen kon geloven.


    "Françoise, jij hier?!"


    Madame Scarron beantwoordde haar vraag met een stralende glimlach. Toen zei ze: "Zoals je ziet, Angélique! Ik moet overigens bekennen dat dit mij bijna even ongelooflijk voorkomt als jou! Ik kan het zelf nauwelijks geloven wanneer ik terugdenk aan de droevige situatie waarin ik mij nog slechts luttele weken geleden bevond." Daarna verhaalde madame Scarron dat haar zorgwekkende financiële omstandigheden haar ten slotte hadden gedwongen een betrekking als derde kamenierster – hetgeen niet veel méér wilde zeggen dan: kamermeisje bij de prinses De Nemours, die binnenkort met de koning van Portugal zou gaan trouwen – te aanvaarden. Toen zij bezig was, de gebruikelijke afscheidsbezoekjes af te leggen, had zij madame De Montespan ontmoet, wie zij haar omstandigheden had uitgelegd. Deze bleek hierover ontzet te zijn.


    "Athenaïs heeft bijzonder aandachtig naar me geluisterd, niettegenstaande het feit dat ze druk bezig was zich te verkleden. Je weet, Angélique, dat wij nog oude vriendinnen zijn, uit de tijd dat wij hetzelfde pensionaat bezochten en dat we uit dezelfde provincie afkomstig zijn als jij. Toen zij naar Parijs kwam, had ik gelegenheid, haar een paar onbelangrijke diensten te bewijzen. Athenaïs verzekerde mij onlangs, dat ze persoonlijk met de koning de kwestie van mijn pensioen zou bespreken. Op haar advies stelde ik, na mijn vele nutteloze petities, nog één nieuw verzoekschrift op, dat ik besloot met de woorden: "Tweeduizend livres is meer dan genoeg om mijn eenzaamheid te verlichten."


    De koning heeft het goedgunstig ontvangen en – o wonder! – ik ben thans weer in het bezit van een pensioen! Toen ik Athenaïs in Saint-Germain wilde komen bedanken, had ik de eer, zijne majesteit aldaar te ontmoeten, die tegen me zei: "Madame, ik heb u lang laten wachten, maar ik was, eerlijk gezegd, afgunstig op uw vrienden. Ik wilde zelf degene zijn die u hulp en bijstand verleende…" Die woorden, op zo’n beminnelijke toon uitgesproken, hebben al die moeilijke jaren die ik achter de rug heb weggevaagd! Ik ben weer begonnen te leven! Bevrijd ben ik van al die knagende geldzorgen! Mijn plaats in de hogere kringen heb ik ook weer teruggewonnen; ik beweeg me weer temidden van de aristocratie en…. hier ben ik weer in Versailles!"


    Angélique gaf haar de oprechte verzekering, dat ook zij zich hierover van harte verheugde.


    Op dat moment legde madame De Montespan, die juist achter hen langs liep, luchtig haar hand op de blanke schouder van haar beschermelinge.


    "En… tevreden?"


    "O, lieve Athenaïs, mijn hele leven zal één getuigenis zijn van de dankbaarheid waarmee je mijn hart vervuld heb!"


    De maaltijd liep ten einde. De koning en zijn gevolg waren opgestaan en schreden in de richting van een lang tuinpad, terwijl de menigte van alle kanten op de tafels afstormde om – met toestemming van officiële zijde – de schalen en de fruitmanden leeg te plunderen.


    Het tuinpad scheen aan het einde door een muur van licht te zijn afgesloten, doch naarmate men dichterbij kwam, nam deze "muur" de vorm aan van een fantastisch tableau, bestaande uit ruisende watervalletjes en omlijst door geïllumineerde bloemslingers, zilveren zeegodjes en verlichte grotten. De wandeling leidde voorts, na een allée, overkoepeld door groen en bloemen, naar de balzaal, een schitterende ruimte van marmer en porfier. Zilveren luchters waren bevestigd aan het plafond, die gouden zonnen voorstelden tegen een diepblauw fond. Bloemslingers regen zich van zuil tot zuil aaneen boven de hoofden van de musici, die plaats hadden genomen op enkele, tussen de zuilen geconstrueerde podia.


    De koning opende het bal met Madame. Daarna traden elk op hun beurt de edelheden en de adellijke dames naar voren om al dansende hun bedrevenheid in het uitvoeren van ingewikkelde figuren en hun oogverblindende kostuums te laten bewonderen. De ouderwetse dansen waren aan een snel, beweeglijk ritme gebonden; de nieuwe daarentegen moesten uiterst langzaam gedanst worden. Zij deden denken aan processies en waren zeer moeilijk te volgen, daar er tal van kunstige pasjes en bestudeerde arm- en handgebaren aan te pas kwamen.


    Een eindeloos herhaalde beweging, zo precies en uitgerekend dat deze aan het mechaniek van een uurwerk deed denken, maakte de dansers tot levende automaten, wier voeten steeds opnieuw dezelfde cirkel beschreven. In het begin verliep deze dans uiterst langzaam, doch geleidelijk werd het ritme versneld en paste ook de muziek zich hierbij aan, door met een steeds feller, geladener tempo de spanning op te voeren en zo een steeds opwindender sfeer te scheppen, de dansers als het ware elektriserend en hen tot hartstochtelijke bewegingen en uitdagende blikken, waarachter hete begeerten scholen, opzwepend.


    Aan het hof was men verzot op deze ogenschijnlijk bezadigde dans.


    Achter een ietwat huichelachtig masker herkende men de goddelijke verschijning van de Liefde, die niet zozeer een kind van het vuur, als wel het kind van de nacht en van de stilte is.


    Angélique danste goed en schepte veel plezier in het uitvoeren van de ingewikkelde figuren. Soms omklemde een hand wat al te nadrukkelijk de hare, doch ze ging te zeer in de dans zelf op om hier acht op te slaan.


    Niettemin was ze zich op een gegeven moment wel degelijk bewust dat twee koninklijke handen de hare omsloten. Even ontmoetten haar ogen die van de vorst; toen wendde ze haar blik weer af.


    "Nog steeds boos?" vroeg Lodewijk de veertiende zachtjes.


    Angélique wendde de grootst mogelijke verbazing voor.


    "Boos? Op een feest als dit? Wat bedoelt uwe majesteit?"


    "Wellicht kan een feest als dit ertoe bijdragen dat u de ongenadige houding, die u sinds enkele maanden jegens mij meent te moeten aannemen, wijzigt."


    "Sire, u brengt me in verwarring! Wanneer uwe majesteit mij zulke gevoelens ten aanzien van uw persoon toeschrijft, waarom heeft uwe majesteit daarop dan nooit mijn aandacht gevestigd?"


    "Ik was bang dat u mij groene erwten in het gezicht zou gooien!"


    De dans scheidde hen.


    Toen de koning haar opnieuw passeerde, zag ze aan de gebiedende en tegelijk zachtaardige blik in zijn bruine ogen dat hij een antwoord verwachtte.


    "Het woord "bang" behoort eigenlijk niet over de lippen van uwe majesteit te komen!"


    "De oorlog was minder afschrikwekkend dan de grimmige trek om uw mooie mondje."


    Zodra ze gelegenheid had, verliet Angélique de dansvloer; ze nam plaats op de achterste rij stoelen, waar bejaarde douairières haar waaiers op de maat van de muziek open- en dichtklapten. Al gauw trad er een page op Angélique toe, die haar verzocht, hem te volgen.


    Buiten de balzaal, in een schaduwrijke allée waar slechts een vaag lichtschijnsel doordrong, stond de koning haar op te wachten.


    "U hebt gelijk," zei Lodewijk de veertiende op schertsende toon.


    "Uw schoonheid heeft mij tot een moediger houding geïnspireerd. Het moment is aangebroken waarop wij ons dienen te verzoenen."


    "Is dit wel het juiste moment? Iedereen stelt vanavond de hoogste prijs op uw gezelschap en zo dadelijk zoeken hun ogen u overal en gaan ze zich afvragen waarom u bent verdwenen."


    "O neen. Ze gaan rustig voort met dansen. Ze zullen niets anders denken dan dat ik me op een ander punt in de zaal bevind. Dit is hét moment bij uitstek om enkele woorden met u te wisselen zonder dat dit de aandacht trekt."


    Angélique verstijfde. Zijn plan was haar nu volkomen duidelijk.


    Madame De Montespan en de koning hadden opnieuw de hoofden bij elkaar gestoken om haar, Angélique, te betrekken in het spelletje dat ze ten koste van zichzelf moest meespelen.


    "Wat bent u toch koppig!" zei hij zachtjes, haar arm grijpend. "Heb ik dan niet eens het recht om u mijn dank over te brengen?"


    "Dank? Waarvoor?"


    "Voor de inlichtingen die u mij via Colbert op het stuk van de koopvaardij hebt verstrekt."


    "O, is dat alles?" zei ze, haar arm terugtrekkend. "Daarvoor behoeft uwe majesteit mij niet te bedanken. Het is louter een kwestie van eigenbelang en dat is voldoende."


    De koning schrok zichtbaar. De schaduwrijke plek waar ze zich bevonden was niet zó donker of ze kon zijn gelaatstrekken onderscheiden.


    Er volgde een moment van drukkende stilte.


    "U koestert klaarblijkelijk een uitgesproken wrok tegen me. Ik bid u: wilt u mij de aanleiding daartoe uiteenzetten?"


    "Hoe is het mogelijk dat uwe majesteit daarvan niet op de hoogte is? Uw prijzenswaardige vermogen zich in andermans gedachten te verplaatsen in aanmerking genomen, verbaast mij dit."


    "Dit prijzenswaardige vermogen schiet dikwijls tekort wanneer deze "anderen" dames zijn. Van haar gevoelens kan ik nooit voor de volle honderd procent instaan. En welke man, al is hij koning, kan zich erop beroemen dat hij dit wel kan?"


    Zijn schertsende toon ten spijt scheen zijn nervositeit geleidelijk toe te nemen.


    "Laten we alstublieft naar de gasten terugkeren, Sire."


    "Ik heb absoluut geen haast. Deze zaak moet en zal eerst rechtgezet worden."


    "En ik pas ervoor, nog langer als kamerscherm te dienen voor u en madame De Montespan!" viel Angélique uit. "Mijn reputatie gaat mij zo ter harte, dat ik er naar eigen goeddunken mee wens om te springen en haar niet verkwanselen wil. Voor niemand! Zelfs niet voor iemand als de koning."


    "Aha… dat is het dus! Madame De Montespan heeft u dus de rol van marionet toebedeeld; zij wil de achterdochtige gevoelens van haar onmogelijke echtgenoot in uw richting leiden. Een handig plan!"


    "Alsof uwe majesteit dat niet wist."


    "Denkt u dat ik zo’n huichelaar ben?"


    "Moet ik tegen de koning liegen of het risico nemen, hem te mishagen?"


    "Is dat de mening die u over uw vorst hebt?"


    "Mijn vorst behoeft mij niet zo te behandelen! Wie denkt u eigenlijk dat ik ben? Een speelbal? Ik ben uw eigendom niet!"


    Krachtig greep hij haar bij haar polsen.


    "U vergist zich. Alle dames aan mijn hof behoren mij rechtens toe."


    Beiden sidderden van woede. Met fonkelende ogen zagen zij elkaar aan.


    De koning was de eerste die zijn zelfbeheersing herkreeg.


    "Kom, laten wij niet kibbelen over onbelangrijke zaken. Gelooft u mij wanneer ik u zeg, dat ik getracht heb madame De Montespan te overreden, u niet als slachtoffer te kiezen? "Waarom juist zij?" heb ik aldoor tegen haar gezegd. "Omdat," antwoordde zij, "madame Du Plessis-Bellière de enige is die mij in de schaduw kan stellen. Niemand zal dan ook kunnen zeggen dat uwe majesteit zich van mij afkeerde ten gunste van een vrouw die mijn mindere is." U ziet, dit bewijst welk een hoge dunk zij van u heeft. Ze dacht dat u naïef, of misschien juist geraffineerd genoeg was, om dit spel mee te spelen. Maar nu blijkt mij dat zij zich daarin heeft vergist. Maar is het daarom juist, uw wrok op mij te koelen? Waarom heeft dat onbetekenende complotje je zo diep gekwetst, speelpop? Is het zo’n schande, voor ’s konings minnares door te gaan? Ontleen je daaraan niet een zekere faam? Vleierij? Voordelen…?"


    Zachtjes trok hij haar naar zich toe en terwijl hij zich teder over haar heenboog, fluisterde hij haar toe:


    "Zei je dat je je reputatie verspeelde? Nu, dat is geenszins het geval.


    Aan het hof zeker niet. Integendeel, je ster is hoog gerezen, dat verzeker ik je! Of moet ik denken dat je uiteindelijk zelf in de val gelopen bent? Door dit spel voor werkelijkheid te houden? Is dat het? Voel je je teleurgesteld?"


    Angélique antwoordde niet, doch schudde ontkennend haar hoofd.


    "Ik dacht ook al van niet," zei de koning. "Overigens, moet ik u bekennen, dat ik nog nooit naar u gekeken heb zonder dat mij onmiddellijk het verlangen aangreep, mij van u meester te maken en dat dikwijls de gedachte bij mij opgekomen is…"


    Angélique rukte zich los.


    "Ik geloof er niets van, Sire. Ik weet dat het hart van uwe majesteit bij een ander is. U hebt een goede keuze gedaan… die u alleen maar voordeel kan brengen.., de ergernis van een afgunstige echtgenoot natuurlijk buiten beschouwing gelaten…"


    De koning trok haar naar zich toe en keek haar recht in de ogen.


    "Laten wij vrede sluiten, mijn kleine markiezin. Uw koning vraagt u deemoedig vergiffenis."


    Zijn innemende glimlach, zijn blik in zijn ogen vertederden haar.


    Een rilling doorvoer haar. Van zijn gelaat, dat zich bezorgd naar het hare overboog, van de glimlach om zijn lippen en van zijn warme blik ging een onweerstaanbare bekoring uit.


    Plotseling zette ze het op een lopen, haar zware, ruisende rokken ophoudend om zich zo snel mogelijk te kunnen bewegen. Doch haar vlucht nam een voortijdig einde toen bleek dat ze op een dikke haag stuitte, waar het pad doodliep.


    Hijgend bleef ze staan, leunend tegen de sokkel van een standbeeld.


    Ze bevond zich in de bosjes van la Girandolle. In de fluweelzwarte duisternis kon ze een zilverwitte fontein onderscheiden, die geflankeerd werd door twee kleinere fonteinen welke in sneeuwwitte bogen in een rond bassin neerdaalden.


    Hoog boven haar aan de blauwzwarte hemel, goot de maan haar betoverend licht over dit nachtelijke sprookjesland.


    Van de feestmuziek drong slechts een vage melodie door. Er heerste hier een volmaakte stilte, alleen verstoord door het geklater van het vallende water en het naderende geluid van stappen. Het volgende moment stond de koning naast haar.


    "Arm kleintje," fluisterde hij, "waarom ben je gevlucht? Men heeft getracht je groot onrecht aan te doen," vervolgde hij terwijl hij zijn wang in haar haren drukte, "en dat verdien je niet. Maar ik weet tot welke wreedheden vrouwen onder elkaar in staat zijn. Aan mij, als vorst, de taak, je te verdedigen. Vergeef mij, kleintje."


    Angélique gaf zich gewonnen; een warm gevoel doorstroomde haar.


    "De mensen, die hier met elkaar leven zijn verschrikkelijke wezens, kleintje! Onthoud dat goed. Ik regeer ze met een ijzeren roede, want ik weet tot welke lage streken en oproerige daden zij in staat zijn wanneer hun de vrije teugel wordt gelaten. Er is er niet één bij die niet een stad of zelfs een hele provincie tegen mij zou willen ophitsen en ongeluk over mijn volk zou willen brengen. Dat is de reden dat ik hen voortdurend in mijn gezichtsveld wil houden. Hier aan mijn hof, in Versailles, zijn ze onschadelijk. Niemand kan hier aan mijn oog ontsnappen. Sommigen hebben zich dermate laten gaan, dat ze zichzelf daarmee onherstelbare schade hebben berokkend. Om in leven te blijven, heeft men scherpe tanden en sterke klauwen nodig. Maar jij behoort niet tot die categorie, kleine speelpop."


    "Wil uwe majesteit zeggen dat ik niet aan het hof thuishoor?" fluisterde Angélique aan zijn oor.


    "Zeer beslist niet! Ik zie je hier véél te graag! Jij bent een van de mooiste ornamenten van mijn hof! Je goede smaak, je innemende persoonlijkheid, je charme, dit alles heeft mij volslagen betoverd. Ik heb je dit alleen voor je eigen bestwil verteld, opdat je aan de roofvogels zult kunnen ontkomen."


    "Ik ben wel aan erger dingen ontkomen," zei Angélique.


    Zachtjes legde de koning zijn hand op haar voorhoofd, haar hoofd achterover buigend, zodat het licht van de maan haar roze gezichtje bescheen. Onder de lange donkere wimpers glansden Angéliques groene ogen als lichtende blaadjes van het gelijknamige plantje in de schemerige diepten van het moeras.


    De koning boog zich voorzichtig naar haar over en drukte, bevreesd bijna, zijn lippen op haar bevende, frisse mond. "Ik houd van je lippen," fluisterde hij, "lippen van een jong meisje nog en toch óók de lippen van een vrouw, koel en toch heet…"


    Hij liet het bij deze ene liefkozing en toen ze zich langzaam uit zijn omhelzing losmaakte, hield hij haar niet tegen. Besluiteloos bleven ze staan, op enkele passen afstands van elkaar. Plotseling deed een reeks explosies het struikgewas ritselen.


    "Het vuurwerk is begonnen. Dat mogen we niet missen. Laten we maar teruggaan," zei de koning zonder veel enthousiasme.


    Stilletjes wandelden ze naar de balzaal terug. Het rumoer van de andere gasten tussen de knallen dóór klonk hun steeds luider tegemoet.


    Toen ze een jasmijnstruik waren genaderd, stond ze plotseling midden in een overvloed van licht.


    De koning nam Angéliques hand en hield haar op een kleine afstand om haar aandachtig op te nemen.


    "Ik heb u nog niet eens mijn compliment gemaakt over uw toilet.


    Het is een schitterende creatie die alleen overtroffen wordt door uw eigen schoonheid."


    "Ik dank uwe majesteit."


    Angélique maakte een hoofse buiging.


    De koning boog eveneens en kuste haar hand.


    "En? Zijn we nu weer goede vrienden?"


    "Misschien…"


    "Ik hoop vurig van wel…"


    Angelique verwijderde zich, bijna verblind door het vreemde, felle licht. Ademloos van bewondering tuurde ze voor zich uit naar het paleis, dat zich, omgeven door een schitterende stralenkrans, aftekende tegen het nachtelijke duister.


    Kreten van verrukking stegen ten hemel. In de deuromlijsting zag men een vlammend beeld van de god Janus met zijn twee gezichten.


    Tegen de vensters van de benedenverdieping zag men een overvloed van oorlogstrofeeën lichten en tegen die van de tweede verdieping gloeiden beelden die de verschillende deugden voorstelden. Boven aan de voorgevel vlamde een enorme zon.


    Men zag de koets van de Zonnekoning langs rijden, getrokken door zes trappelende paarden die bereden werden door met toortsen gewapende postillons. In de koets zaten de koning, madame, monsieur, mademoiselle De Montpensier en de prins van Condé. Bij de fontein van Latona hield men halt. In het wateroppervlak weerspiegelde zich het vlammende, verlichte paleis. Licht uitstralende vazen en kandelabers langs de rand van het bassin verhoogden het feeërieke effect. Vol bewondering nam het gezelschap het oogverblindende kijkspel in zich op.


    Kreten van verrukking vulden de nacht.


    Achter de rijtuigen van de edelen haastte het lagere volk zich te voet naar de lichtende waterpartij.


    In alle hoeken van het park schoten vuurpijlen met donderend geraas de hemel in. Fonteinen, plotseling badend in een vloed van licht, kregen het aanzien van kraters van vulkanen.


    Naarmate het donderend lawaai toenam, klonken er hier en daar kreten van angst. Verschrikte vrouwen vluchtten weg onder het geboomte of namen hun toevlucht tot de grotten. Het was of het hele park van Versailles in lichterlaaie stond. De vijvers en kanalen baadden in een overvloed van vuurrood licht.


    Toen ten slotte de verschillende vuurpijlen elkaar aan de horizon ontmoetten, waar zij tezamen één gloeiend booggewelf van licht vormden, verrezen tegen de nachtelijke hemel als lichtende vlinders een L en M, de voorletters van de koning en de koningin.


    Langzaam dreef de zoele bries de vlammende letters uiteen, tot zij samenvloeiden met de roze gloed die zwakker werd naarmate het einde van het sprookjesfeest naderde.


    De laatste roze strepen die nog restten smolten samen met de roze tint, waarmee de opkomende zon het oostelijke gedeelte van de hemel kleurde.


    Een nieuwe dag brak aan.


    Lodewijk de veertiende gaf het gezelschap order, terug te keren naar Saint-Germain. De vermoeide hovelingen volgden hun vorst te paard of in hun eigen rijtuig. Over het feeërieke schouwspel raakte men eenvoudig niet uitgepraat. Iedereen verklaarde dat nergens ter wereld ooit zo’n schitterend feest was gegeven.

  


  
    HOOFDSTUK XII


    Angélique aarzelde even alvorens de zwarte, eikenhouten deur te openen die naar Philippes appartement leidde. Nog nooit had ze zich hier binnen gewaagd.


    Philippe daarentegen toonde zich geenszins verbaasd toen hij zijn echtgenote in de deuropening zag staan. Zelf stond hij voor zijn spiegel, druk bezig zijn blauwe tuniek te inspecteren. Straks zou hij naar Saint-Germain vertrekken, waarheen Angélique hem later op de dag volgen zou. Ze had een uitnodiging ontvangen van de koningin, een intiem feestje bij te wonen en aan een daaropvolgend dineetje aan te zitten.


    Op hoffelijke toon noodde Philippe haar, op een stoel plaats te nemen, terwijl hij zijn toilet afmaakte. Angélique zag hoe hij omzichtig, met grote zorg, enkele ringen uitzocht en deze één voor één aan zijn vingers stak, waarna hij zijn handen kritisch beschouwde. Geen vrouw had het hem kunnen verbeteren! Terwijl ze verwonderd toekeek en zag hoe oneindig veel zorg hij aan zulke onbelangrijke details besteedde, vroeg ze zich af wat ze eigenlijk nog bij hem kwam zoeken. Goede raad? Wijze woorden?


    Ten slotte viel ze, teneinde de stilte die enigszins pijnlijk begon te worden, te verbreken, maar met de deur in huis:


    "Monsieur De Vivonne heeft mij gevraagd of ik Cantor aan hem wil afstaan."


    Philippe slaakte een zucht, trok alle ringen weer van zijn rechterhand af, bleef enige tijd peinzend staan en scheen zich toen pas weer de aanwezigheid van Angélique te herinneren.


    "Hè? Ja? Nu, mijn gelukwensen met dat goede nieuws, hoor! De ster van monsieur De Vivonne is snel aan het rijzen en we mogen er wel op rekenen dat zijn zuster, madame De Montespan, ervoor zorgen zal dat hij lange tijd zéér hoog zal blijven staan."


    "Maar monsieur De Vivonne vertrekt binnenkort op een expeditie naar de Middellandse Zee."


    "Alweer een bewijs, hoeveel vertrouwen de koning in hem stelt."


    "Maar de jongen is nog erg jong."


    "Welke jongen? O, Cantor. Hij heeft mij de indruk gegeven dat hij graag met Vivonne mee zou gaan. En dat is ook helemaal niet zo vreemd.


    Monsieur De Vivonne pleegt hem nogal eens te verwennen: dikwijls stopt hij het kind suikergoed toe. Maar het is niet aan een joch van acht jaar om zelfstandig beslissingen te nemen. Ik weet niet…"


    Een spottend lachje verscheen op Philippes gelaat toen hij vragend zijn wenkbrauwen optrok.


    "Wil je dat hij carrière maakt?"


    "Ja, maar…"


    "Wat maar?"


    Snel, met vurig gloeiende wangen, zei Angélique: "Monsieur De Vivonne heeft de naam, een losbandig mens te zijn.


    Hij heeft ook deel uitgemaakt van de groep om Monsieur en iedereen weet wat dat betekent. Ik zou mijn zoon niet graag toevertrouwen aan een man die hem misschien op het slechte pad brengt."


    De markies Du Plessis had aan een van zijn vingers een grote diamanten ring en twee kleinere gestoken. Hij liep op het raam toe en liet de steen fonkelen in een zonnestraal.


    "Aan wie zou je hem dan wel willen toevertrouwen?" vroeg hij langzaam. "Aan iemand die vrij is van intriges, die niet huichelt, die door de koning met gunstbewijzen is overladen… Kortom, aan iemand die niet bestaat? Het leven is een moeilijke leerschool. Het is niet gemakkelijk bij hoge heren in het gevlei te komen."


    "Hij is nog erg jong," herhaalde Angélique. "Ik ben maar zo bang dat hij kennis maakt met toestanden die zijn onschuld in gevaar brengen."


    Philippe grinnikte.


    "Wat een gewetensbezwaren voor een eerzuchtige moeder! Zelf was ik amper tien jaar oud toen monsieur De Coulmers mij mee naar bed nam. En vier jaar later, toen madame Du Crécy zich er nauwelijks van vergewist had dat ik de baard in mijn keel had, bood ze mij, verlangend om de zegeningen van mijn prille mannelijkheid deelachtig te worden, de beschutting van haar legerstede aan. Ze was de veertig toen al gepasseerd… Hoe vind je de combinatie van deze smaragd met die turkoois?"


    Sprakeloos bleef Angélique als aan de grond genageld staan.


    "Philippe! O, Philippe!"


    "Ja, je hebt misschien gelijk. Dat heldere groen van de smaragd vloekt met het blauw van de turkoois."


    Hij wierp haar een vluchtige blik toe en begon toen opnieuw te grinniken.


    "Trek toch niet zo’n zorgelijk gezicht! Als mijn overpeinzingen je in verlegenheid brengen, waarom kom je mij dan om raad vragen? Vergeet – of althans: doe alsof je niet weet – welke factoren de algehele opvoeding van een jonge edelman mede bepalen. En laat je kinderen hun plaats innemen in de rijen der aanzienlijken."


    "Ik ben hun moeder! Eer is niets, in vergelijking tot een goede moraal.


    Heeft jouw moeder jou dan nooit in bescherming genomen?"


    Philippe keek Angélique minachtend aan.


    "O ja, dat is waar… ik vergat dat we niet dezelfde opvoeding hebben genoten. Als mijn geheugen mij niet bedriegt, ben jij barrevoets, met koolsoep en spookverhalen grootgebracht. In zulke omstandigheden kan men ook een moeder hebben. In Parijs, aan het hof, verloopt de opvoeding van een kind echter heel anders."


    Philippe liep naar zijn toilettafel terug en opende weer een paar doosjes. Ze zag niet langer zijn gezicht, alleen nog een blond hoofd dat gebukt scheen te gaan onder een oude, oude last.


    "Naakt en huiverend van de kou," zei hij zachtjes, "soms honger lijdend, toevertrouwd aan de hoede van lakeien of dienstmeisjes die mij op het slechte pad brachten… dat was mijn leven in ditzelfde hotel dat ik op een goede dag zou erven. Maar als ik in het openbaar moest verschijnen, dan was er niets goed genoeg voor me. De weelderigste kostuums, het zachtste fluweel, de kostbaarste kanten kragen. Uren lang was de kapper met mij bezig. Maar wanneer mijn rol van paradepaardje weer voorbij was, kwam ik in mijn donkere kamertje terug, was ik weer alléén in de lange, holle gangen. Ik verveelde me. Niemand nam de moeite, mij lezen en schrijven te leren. Ik beschouwde het als een buitenkansje, bij monsieur De Coulmers in dienst te komen. Mijn aardige gezichtje had hem aangetrokken…"


    "Maar soms kwam je toch op het slot Du Plessis…"


    "Soms ja, maar dat waren maar korte bezoekjes. Ik moest me voortdurend aan het hof vertonen en me steeds in de nabijheid van de troon bevinden. Dat is immers de enige weg om vooruit te komen! Ik was een enige zoon en mijn vader dacht er eenvoudig niet over om me achter in de provincie te laten zitten. Het deed hem genoegen, te constateren dat ik zo snel omhoog kwam. Veel verstand had ik niet en welbespraakt was ik allerminst, maar ik was een knap ventje om te zien…"


    "Dus dat is de reden dat je nooit geweten hebt wat werkelijk liefhebben betekent," zei Angélique meer tot zichzelf dan tot Philippe.


    "O, zeker wel! Het komt me voor dat ik op dat gebied veel en velerlei ervaring heb opgedaan."


    "Dat is geen liefde, Philippe."


    Het was of er iets in haar verkilde; een gevoel van droefheid, vermengd met medelijden, greep haar aan. Ze zag hem opeens als een ongelukkige, beroofd van alle gevoelens die het menselijke levensgeluk bepalen.


    "De dood van het hart is de grootste ramp." Wie had dat haar toch eens gezegd, op de verachtelijke en tegelijk weemoedige toon van hen, die bovenmatig gezegend zijn met aardse goederen? Het was de prins van Condé geweest, een van de voornaamste edelen, qua status zowel als qua fortuin.


    "Heb je dan nooit echt liefgehad? Niet één keertje heel bijzondere gevoelens gekoesterd voor een vrouw?"


    "Jazeker wel… voor mijn kindermeisje. Maar dat is heel lang geleden."


    Angélique glimlachte niet. Ernstig zag ze voor zich uit; haar handen lagen in haar schoot gevouwen.


    "Die emotie…" fluisterde ze, "die een simpel mens van binnen een zo wijd, wereldomvattend gevoel kan geven… het zoete dat in alle vervlietende dromen schuilt… de extase… alle levenskracht…"


    "Je geeft er een schitterende beschrijving van, maar nee, geloof me, zulke extatische gevoelens heb ik nooit gekend… Hoewel, ik begrijp zo’n beetje wat je wilt zeggen. Eén keer heb ik haar hand vastgehouden, maar het beeld vlood heen…"


    Hij had zijn ogen half gesloten en met zijn fraai gebeeldhouwde gelaatstrekken en de dromerige glimlach om zijn lippen deed hij denken aan een van die mysterieus uitziende stenen beelden, welke men wel op de grafstenen van koningen aantreft. Nooit was de afstand tussen hen zo groot geweest, als juist op dit moment, nu ze zo vertrouwelijk met elkaar praatten.


    "Het was op Plessis. Ik was kort tevoren zestien jaar geworden en mijn vader had een regiment voor me gekocht. We waren op reis door de provincie om soldaten te werven. Tijdens een feest werd er een jongmeisje aan mij voorgesteld. Ze was van dezelfde leeftijd als ik, maar in mijn ervaren ogen was ze nog slechts een kind. Ze had een grijs jurkje aan met bovenaan een paar blauwe knopen. Ik schaamde me, toen mij gezegd werd dat dit meisje een nichtje van me was. Maar toen ik haar hand in de mijne nam om haar naar de dansvloer te begeleiden, voelde ik, dat haar handje beefde – en dat gaf me een heel nieuw en heerlijk gevoel.


    Tot dat moment toe was ik altijd degene geweest die beefde wanneer rijpe vrouwen haar wensen op gebiedende toon kenbaar maakten of jonge nichtjes mij het voorwerp maakten van hun gewaagde plagerijtjes.


    Dit kleine meisje was een openbaring voor me. De bewonderende blik in haar ogen was balsem voor mijn ziel, een betoverende drank voor mijn zinnen. Opeens voelde ik me niet langer een speelbal, maar een man; een meester in plaats van een knecht… Toen stelde ik haar aan mijn vrienden voor. Bij wijze van grap zei ik: "En dit is nu de baronesse van de Droevige Japon." Onmiddellijk daarop vluchtte ze heen. Ik keek naar mijn lege hand en werd overmand door een smartelijk gevoel van verlatenheid. Hetzelfde gevoel dat ik kreeg toen een gevangen vogeltje, dat mijn vriendje was geworden, plotseling uit mijn hand ontsnapte.


    Het was of de zon uit de hemel verdween. Ik wilde haar terugvinden om haar tot kalmte te brengen en nog eens haar stralende gezichtje te zien.


    Maar ik wist niet hoe ik dat moest aanleggen, want de dames die mij hadden "ingewijd", hadden mij nooit geleerd hoe men een pruilend klein meisje het hof moet maken. Op zoek naar haar nam ik uit een schaal een vrucht, die ik haar wilde aanbieden… het was een appel, geloof ik, roze en met een gouden glans, zoals ook haar gezichtje was. De hele tuin heb ik afgezocht. Maar die avond heb ik haar niet teruggevonden…"


    "Wat zou er gebeurd zijn als we elkaar die avond wel gevonden zouden hebben?" peinsde Angélique. "Schuchter zouden we elkaar hebben aangekeken… hij had me een appel aangeboden. En in het maanlicht zouden we samen voortgewandeld zijn… hand in hand."


    Een jongen en een meisje, beiden even blond, overweldigd door een onuitsprekelijk geluksgevoel. Angélique zou nooit het geheim dat in het kistje met vergift besloten lag, ontdekt hebben. Haar leven zou wellicht een geheel andere loop hebben genomen…


    "En dat kleine meisje, heb je dat nooit teruggevonden?" vroeg ze hardop.


    "Zeker. Vele jaren later. Maar zie welk een vreemd verschijnsel de jeugdige illusies, de prille hartstochten in feite zijn: want het meisje was een harde, berekenende vrouw geworden, gevaarlijker dan alle anderen tezamen."


    Hij hield zijn twee handen voor zich uit, de vingers spreidend en bekeek ze peinzend.


    "Wat vind je van deze ringen? De harmonie voldoet mij wel."


    "Ja, mij ook. Alleen aan je pink kun je beter niet meer dan één ring steken, Philippe, dat getuigt van een meer verfijnde smaak."


    "Je hebt gelijk."


    Hij deed de overtollige ringen weer af, legde ze terug in hun doosjes en belde een kamerdienaar, die hij order gaf, de jonge Cantor binnen te brengen. Toen het kind binnentrad, zagen Angélique en Philippe elkaar zwijgend aan. Cantor had een zeer kordate manier van lopen. Hardnekkig probeerde hij de sporen van zijn laarzen, waarmee hij juist van de rijles terugkwam, te laten klikklakken.


    "Zo monsieur," zei Philippe op opgewekte toon. "U bent van plan ten strijde te trekken, heb ik vernomen."


    Het angstige gezichtje van de jongen klaarde op.


    "Heeft monsieur De Vivonne onze plannen met u besproken?"


    "Ik zie dat het idee je wel aanstaat."


    "O, monsieur! Vechten tegen de Turken! Heerlijk!"


    "Pas op! De Turken zijn bepaald geen lammetjes. Ze laten zich heus niet inpalmen door je liedjes."


    "Ik ga niet met monsieur De Vivonne mee om te zingen! Ik wil naar zee!"


    Angélique kneep haar handen ineen. Ze zag opeens weer het gezicht van haar broer Josselin voor zich; diens vlammende blik toen hij uitriep: "Ik wil naar zee!"


    Philippe legde zijn hand op Cantors bolletje.


    "Je moeder en ik zullen beslissen of we je al of niet deze vuurdoop zullen laten ondergaan. Slechts weinig jongens van jouw leeftijd genieten het voorrecht, de kanonnen op de Middellandse Zee te horen bulderen. Daar moet je sterk en dapper voor zijn!"


    "Ik ben sterk! En bang ben ik ook niet!"


    "Nu, we zullen zien. We zullen je ons besluit nog wel mededelen."


    Het kind maakte een buiging voor zijn stiefvader en trok zich met een ernstig gezichtje, zich bewust van zijn waardigheid, terug.


    De markies nam daarna zijn grijsfluwelen hoed, waar hij met een knippende beweging van wijsvinger en duim een stofje aftikte.


    "Ik ga monsieur De Vivonne een bezoek brengen," zei hij, "en me ervan vergewissen of zijn bedoelingen oprecht zijn. Zo niet, dan…"


    "Dan zag ik hem liever dood!" zei Angélique woedend.


    "Praat niet als een ouderwetse moeder. Dat past niet in de wereld waarin wij ons bewegen. Persoonlijk geloof ik, dat Vivonne een estheet is, die Cantor speciaal om zijn muzikale talent waardeert. Cantors reis kost je geen sol! Kom, denk er nog maar eens over en maak je niet teveel van streek."


    Hij nam haar hand en kuste die.


    "Ik moet nu weg, madame. De koning heeft mij nodig en de paarden zullen vuur uit hun hoeven moeten slaan, wil ik de tijd, die ik zojuist verpraat heb, nog inhalen."


    Angéliques blik kruiste de zijne. Op zijn bleke gelaat lag weer de ondoorgrondelijke uitdrukking van voorheen.


    "Philippe, het kleine meisje van destijds is er nog steeds, weet je."


    Enkele dagen was Angélique in het Hotel du Plessis bezig, de ontvangzaal te inspecteren, waar zij een grote receptie zouden geven voor de voornaamste figuren uit de Parijse society. Het moest een schitterende ontvangst worden, want de mogelijkheid was niet uitgesloten dat de koning in eigen persoon aanwezig zou zijn.


    Zuchtend deed Angélique haar ronde door de omvangrijke zaal, die er maar somber uitzag en gemeubileerd was met het weinig elegante type meubels dat in zwang was ten tijde van koning Hendrik de vierde. De twee enorme spiegels konden deze indruk niet wegnemen en in het sombere vertrek was het bovendien zo kil, dat Angélique zich, zodra ze haar intrek in dit hotel had genomen, genoodzaakt had gezien, haar zware Perzische tapijten, die ze had meegenomen uit het Hotel du Beautreillis, op de tegelvloer te laten leggen. Tegen de zachtroze en witte tinten van deze karpetten echter staken de sombere eikehouten meubels nog donkerder af dan voorheen.


    Ze wist nu, zo peinsde ze intussen, dat de ervaringen met mannen, die zij de afgelopen jaren had opgedaan, er de oorzaak van waren dat Philippe aanvankelijk zo’n vijandige houding jegens haar had aangenomen. Ze wist veel te veel van mannen. Ze kende hun zwakke plekken.


    Er bestond geen mogelijkheid tot wederzijdse toenadering meer, waar beiden hun aanvankelijke en natuurlijke ongereptheid hadden verloren. Of was het nog niet te laat, om het geluk dat zij als amper zestienjarigen gekend hadden, opnieuw te ontdekken?


    Ze schrok op uit haar gepeins; Philippe was binnengekomen en trok alle laden van zijn bureau open en weer dicht, op zoek naar zijn decoraties.


    "Ik maak me zorgen, Philippe," zei Angélique. "Het deprimeert me, dat ik hier mijn gasten moet ontvangen. Niet dat ik iets tegen je voorouders heb, maar er zou nauwelijks een ouderwetser ingerichte zaal te vinden zijn dan deze."


    "Beklaag je je ook over je eigen appartementen?" vroeg hij.


    "Neen, die zijn prachtig ingericht!"


    "Het heeft me dan ook genoeg geld gekost om ze te laten stofferen," zei hij botweg. "Ik heb er mijn laatste paarden voor moeten verkopen."


    "Heb je dat voor mij gedaan?"


    "Voor wie anders, dacht je?" Met een harde klap sloeg hij de zoveelste lade dicht. "Ik ben met je getrouwd… tegen mijn zin, weliswaar, maar ik heb het dan toch gedaan. Ik had gehoord dat je een berekenende aard had en een moeilijk persoontje was. Ik wilde me niet de minachting van een rijke zakenvrouw op de hals halen."


    "Was je dadelijk na onze huwelijksvoltrekking al van plan om me hier, in jouw huis, te laten wonen?"


    "Dat is een normale gang van zaken, nietwaar?"


    "Waarom heb je me daartoe dan nooit eerder uitgenodigd?"


    Philippe liep op haar toe en ze meende hem even te zien blozen toen hij op zachte toon zei:


    "In het begin was de verhouding tussen ons zo slecht, dat ik ervan overtuigd was dat ik op zo’n uitnodiging een weigering zou ontvangen."


    "Waarom eigenlijk?"


    "Je moet me bepaald niet hoog geschat hebben na datgene… dat wat er op Plessis is gebeurd. De vijand heb ik nooit gevreesd – de koning is mijn getuige! – maar liever had ik de vuurmond van honderd Spaanse kanonnen op me gericht te zien dan jouw gezichtje toen ik wakker werd, de volgende morgen… Ach, het was ook allemaal jouw schuld. Ik had teveel gedronken en jij had beter moeten weten dan een dronken man uit te dagen… door jouw optreden raakte ik buiten mezelf. Je honger die avond, was eenvoudig niet te stillen; je vroeg steeds meer, terwijl je wist dat ik in staat was om je te wurgen!"


    "Maar Philippe!" riep Angélique onthutst uit. "Ik zweer je dat ik alleen maar doodsbang was. Ik kan het ook niet helpen dat ik een speelbal van mijn eigen emoties werd! Maar je voelde je dus toch wel tot mij aangetrokken?"


    "Welke man zou zich niet tot jou aangetrokken voelen!" viel hij opeens woedend uit. "Wat jij al niet doet om op te vallen! Bij de koning je opwachting maken zonder uitnodiging! Je laten aanvallen door de wolven! Kinderen krijgen en de schapen nog liefhebben ook! Ja, wat al niet? Je hebt een rijke fantasie, dat moet ik zeggen! Lieve hemel, toen ik je paard met lege stijgbeugels zag terugkomen, die dag in Fontainebleau…!"


    Hij greep haar bij haar schouders en vroeg haar, zijn gezicht naar het hare over buigend:


    "Was je verliefd op Lauzun?"


    "Op Lauzun? Waarom?"


    Tegelijk herinnerde ze zich het befaamde incident en ze bloosde dan ook toen ze zachtjes zei:


    "Maar loop je daar nog steeds aan te denken, Philippe? Ik zweer je, dat ik niet verliefd op hem was en hij evenmin op mij. Ik was achteraf zo woedend op mezelf dat ik zoiets had kunnen doen! Maar het was de feestroes, de drank en een beetje het verdriet om jouw optreden, geloof ik. Jij gedroeg je zo onverschillig, zo onvriendelijk ook. Ik had me voor niets mooi aangekleed… en ik ben ook maar een vrouw, Philippe! Een vrouw kan er niet tegen, geminacht te worden. Zoiets knaagt aan haar hart. Ze wil gecomplimenteerd worden. Ik stond open voor elk teder woord, van wie ook afkomstig. Péguilin heeft alleen maar gezegd, dat ik zulke mooie ogen of zo’n zacht huidje had, maar die paar loftuitingen waren al voldoende om me het gevoel te geven dat ik, eenzame reizigster in een hete woestijn, plotseling op een verfrissende bron was gestoten… Bovendien wilde ik op jou wraak nemen."


    "Wraak? Maar, madame! Nu keert u de rollen om. Het was aan mij me op u te wreken. Bent u niet begonnen mij tot een huwelijk te dwingen?"


    "Maar daarvoor heb ik vergiffenis gevraagd."


    "Vergiffenis! Echt weer een vrouw! Omdat ze vergiffenis gevraagd hebben, denken ze dat alles vergeten en vergeven is…"


    "Wat kon ik anders doen?"


    "Ervoor boeten!" riep hij, zijn hand opheffend als om haar te slaan.


    Maar toen ze de speelse lichtjes in zijn blauwe ogen zag, begon ze te glimlachen.


    "Boete doen is soms verrukkelijk," zei ze.


    "Daag me niet weer uit! Ik geef toe, ik heb je bedreigd, maar ik had inderdaad ongelijk. Ik voel namelijk dat je met het mysterieuze instinct, je sekse eigen, bezig bent me precies zo in je netten te verstrikken als een stroper dat een onschuldig konijntje doet."


    Ze lachte en legde haar hoofd tegen Philippes schouder. Hij had slechts een nauwelijks merkbare beweging behoeven te maken om zijn lippen tegen haar slaap te drukken, doch hij deed dit niet. Wel voelde ze zijn greep om haar middel vaster worden en bemerkte ze hoe snel hij ademhaalde toen hij zei:


    "Je verdraagt mijn onverschilligheid maar slecht, hè? Ik had eigenlijk de indruk, dat ons samenzijn enigszins pijnlijk, om niet te zeggen: weerzinwekkend voor je was."


    Angélique lachte breeduit.


    "O, Philippe! Nog iets méér tederheid jouwerzijds en ons samenzijn zou voor mij het toppunt van verrukking hebben betekend! Diep in mijn hart ben ik sinds de dag waarop je mij bij mijn hand nam en me voorstelde als: de baronesse van de Droevige Japon, altijd een zó mooie droom blijven koesteren…"


    "De praktijk van het leven… en mijn zweep zijn er om dromen te verstoren."


    "De praktijk van het leven kan oude dromen doen herrijzen. En je zweep kan je daarbij terzijde leggen. Ik heb die droom voor mezelf nooit verloochend. Zelfs toen onze wegen uiteengegaan waren, heb ik in mijn hart…"


    "Wachtte je soms op me?"


    Angéliques gesloten oogleden wierpen een tere schaduw op haar zachte bleke wangen.


    "Ik heb altijd op je gewacht."


    Ze voelde hoe Philippes handen, heet en gejaagd, met koortsachtige bewegingen haar lichaam aftastten. Toen boog hij zich plotseling over haar heen om haar hals te kussen.


    "Je bent ook zo bijzonder mooi, en zo op en top vrouwelijk!" fluisterde hij. "Daarbij vergeleken ben ik maar een onhandige soldaat."


    Verbaasd zag ze hem aan.


    "Philippe! Hoe kom je daarbij? Wreed, hard, ruw, ja; maar onhandig – nooit!"


    Ze sloeg zijn armen om haar hals, overweldigd door een extatisch geluksgevoel, dat haar verzaligd haar ogen deed sluiten. Zijn armen omsloten haar krachtig; hij tilde haar op en legde haar daarna zachtjes op het dikke, zachte tapijt.


    "Philippe, Philippe," fluisterde ze. "Is dit wel de plaats… en de tijd?"


    "Ja! Ik ben en blijf de soldaat! Als ik niet eens het recht heb, mijn eigen vrouw in mijn eigen huis in bezit te nemen…"


    Hij frommelde aan haar keurslijfje.


    "Maar als er iemand binnenkomt?"


    "Wat hindert dat? Ik heb er zin in. Hier en nu! En ik zie toch hoe verlangend je mij aankijkt! Je ogen stralen, je lippen beven…"


    Angélique gaf zich gewonnen; zelf kon ze aan haar verlangen inderdaad geen weerstand meer bieden.


    "Niet te haastig, niet te snel, lieveling," fluisterde ze. "Laat mij de tijd om gelukkig te zijn."


    Volledig in de ban van zijn hartstocht overmeesterde hij haar. Voor de eerste maal bespeurde hij niet het geringste verzet; voor de eerste maal verscheen om haar mond niet dat bepaalde trekje dat hij zo goed kende.


    Haar halfgeopende lippen trilden. Ze was niet langer zijn vijandin. Haar gedrag boezemde hem vertrouwen in. Dit schonk hem moed om haar heel voorzichtig, uitgesproken teder, in bezit te nemen. Een nieuwe, geheimzinnige wereld ging voor hem open. Een nieuwe hoop bloeide op naarmate hij zich steeds meer liet meeslepen door zijn wellustige gevoelens. Dezelfde vrouw die hij vernederd had en gehaat, wist hem op te zwepen tot een staat van verrukking die hij nooit had gekend; ze gaf zich zo weerloos aan hem over, dat hij zich de fiere overwinnaar voelde in een moeilijk toernooi, waar hij de prijs die hem vele malen ontgaan was, ten slotte door zijn moed, zijn doortastendheid en zijn mannelijk bewustzijn verworven had.


    "Philippe!" Hij verborg zijn gezicht in haar blonde krullen. Ontwakend uit haar trance, keerde Angélique tot de werkelijkheid terug en daarmee tot het statige, sombere interieur van het vertrek…


    "Philippe!" Ze durfde hem niet te zeggen hoe dankbaar zij was dat hij haar zo teder, zo voorzichtig had behandeld.


    Hij trok zijn hoofd terug. Zijn gelaat behield de geheimzinnige, ondoorgrondelijke uitdrukking van kort tevoren, maar Angélique kon zich niet meer vergissen. Een glimlach gleed even over haar gezichtje, toen ze haar vinger op zijn snor legde, waar kleine zweetdruppeltjes aan hingen.


    "Mijn grote neef…"


    Het onvermijdelijke was inmiddels gebeurd. Er was iemand binnengekomen, een lakei, die twee gasten kwam aandienen. Monsieur De Louvois en zijn vader, de oude, afschrikwekkende Michel le Tellier.


    De oude man liet in pure verbijstering zijn oogglas vallen. Louvois werd vuurrood. Onthutst keerden beide heren op hun schreden terug.


    De volgende morgen wist Louvois het hele hof een prachtig nieuwtje te vertellen.


    "Op klaarlichte dag…! En nota bene met haar eigen echtgenoot! Hoe konden de aanbidders en bewonderaars van de schone markiezin zoiets tolereren! Met haar echtgenoot! Een rivaal in haar eigen huis! Een liefdesscène tussen man en vrouw!"


    In een staat van opperste verontwaardiging herhaalde madame De Choisy, de galerij op en neer wandelende, tegen ieder die het maar horen wilde: "Op klaarlichte dag! Stel je voor: op klaarlichte dag!"


    Op de ochtendreceptie van de koning werd er smakelijk om gelachen, behalve door de koning zelf.


    "Zijne majesteit was de enige die het niet grappig vond," merkte Péguilin op.


    "Alles wat met jou te maken heeft, gaat hem zeer ter harte," zei madame De Sévigné tegen Angélique. "Hij stelt het op prijs dat je je bereid hebt getoond je met je ongemakkelijke echtgenoot te verzoenen, maar je moet die gezindheid nu ook weer niet al te ver doorvoeren.


    Voor monsieur Du Plessis geldt hetzelfde. Hij is al te zeer bereid om zijn vorst te behagen. Misschien zal hij voor het feit, dat hij niet begrepen heeft, dat bepaalde orders niet dermate nauwgezet uitgevoerd behoeven te worden, zwaar moeten boeten…"


    Met vuurrode wangen verdedigde Angélique zich.


    "Als ik mij niet eens de attenties van mijn eigen echtgenoot onder zijn eigen dak mag laten welgevallen!"


    Athenaïs giechelde achter haar waaier.


    "Midden op de dag! En op het karpet! Maar dat is het toppunt van verdorvenheid, liefje! Het zou je alléén vergeven worden wanneer het je met een minnaar was gebeurd."


    Philippe op zijn beurt ging met de grootst mogelijke onverschilligheid aan de vele plagerijen en sarcastische opmerkingen voorbij. Zo de koning al een koele houding tegen hem aannam, hij scheen het niet te bemerken.


    Eén ding vond Angélique vreemd. Philippe gedroeg zich weer even onverschillig ten aanzien van haar als vroeger, constateerde zij spijtig.


    Zij begreep echter niet, dat hij ten prooi was aan gecompliceerde en voor hem zeer ongewone emoties, waartoe Angélique hem had geïnspireerd. Hij had gezworen, nooit en te nimmer de slaaf van een vrouw te worden, en nu was het zover; verliefd als een onervaren knaap moest hij steeds terugdenken aan haar glimlach, aan een bepaalde blik van haar.


    De vrees die zekere jeugdervaringen hem hadden ingeboezemd, keerde terug. Slachtoffer van een jeugd waarin weerzinwekkende gebeurtenissen aangename belevenissen in aantal verre overtroffen hadden, twijfelde hij eraan of hij werkelijk een zo volmaakt gevoel van bovennatuurlijke harmonie doorleefd had tijdens het samenzijn met een van die weerzinwekkende, verachtelijke wezens die in zijn ogen de vrouwen nu eenmaal waren. Was dit het gevoel dat men liefde noemde? Of was het maar een schijntoestand? De vrees, dat hij misschien opnieuw bedrogen was, kwelde hem voortdurend. Zo’n teleurstelling zou hij niet overleven, dacht hij, zo’n bedrog… Dan was het toch maar beter om het cynische masker weer op te zetten en om vrouwen domweg te verkrachten…


    Angélique, die zich geen voorstelling kon maken van de folterende gedachten en angstige vermoedens die schuilgingen achter Philippes onbewogen gelaatstrekken, voelde zich bitter teleurgesteld. Schitterende feesten vermochten haar niet langer te boeien en wanneer ’s konings blik zich op haar richtte, voelde ze zich flauw en wee. Waarom keek Philippe hoegenaamd niet naar haar om?


    Toen het gehele hof op een middag luide applaudisseerde na afloop van de vertoning van een blijspel van Molière, werd het gevoel van eenzaamheid haar te machtig. Stilletjes trok ze zich uit het geroezemoes van de menigte terug en het haar koets voorrijden. Later, terugdenkende aan die dag, zou ze deze impuls omschrijven als een voorgevoel, want toen ze thuiskwam, vernam ze van La Violette dat zijn meester door de koning naar het front bij Franche-Comté was gezonden en de volgende morgen in alle vroegte zou vertrekken.


    Philippe zat geheel alleen in de eetzaal te dineren. Voor hem op de donker houten tafel stonden twee zilveren kandelabers.


    Toen hij Angélique zag binnenkomen in haar ruim vallende, roze tafzijden mantel, fronste hij zijn wenkbrauwen.


    "Wat kom jij hier doen?"


    "Heb ik misschien het recht thuis te komen wanneer ik wil?"


    "Je aanwezigheid werd gedurende enige dagen in Versailles vereist."


    "Ik werd er ziek van verveling! Ik heb me stilletjes verwijderd.


    Niemand van die afschuwelijke mensen heeft iets bemerkt."


    "Ik hoop dat je een aanvaardbare reden voor je vertrek hebt opgegeven. Anders loop je het gevaar, de koning te mishagen. Wie heeft je verteld dat ik naar het front ben gestuurd?"


    "Niemand. Ik was dan ook verbaasd, dit van La Violette te vernemen. Je was dus vertrokken zonder afscheid van me te nemen?"


    "De koning heeft me op het hart gebonden, de grootst mogelijke discretie in acht te nemen en dit voornemen voor jou verborgen te houden. Je weet dat vrouwen nu eenmaal geen geheimen kunnen bewaren."


    "De koning is jaloers!" viel Angélique uit. Philippe scheen deze opmerking te horen noch te begrijpen. Of hield hij zich maar zo?


    "Het is wel vreemd," zei Angélique, terwijl ze op de tafel ging zitten, "de zomercampagne is nog niet eens begonnen. De troepen bevinden zich nog in hun winterkwartier. Je orders doen me sterk aan verbanning denken, Philippe."


    De jongeman keek haar lange tijd zwijgend aan.


    "De koning is mijn meester," zei hij ten slotte. Daarna stond hij op.


    Zijn gezicht stond strak.


    "Ik moet nu naar bed, want het is al laat. Neem u tijdens mijn afwezigheid goed in acht, madame. Ik groet u."


    Ontzet keek Angélique hem aan. "Is dat alles wat hij mij te zeggen heeft?" dacht ze. Hij scheen de smekende blik in haar ogen niet te begrijpen, maakte slechts een lichte buiging en drukte daarna een kus op de hand die zij hem toestak.


    Alleen in haar slaapvertrek stroomden er hete tranen over haar wangen.


    "Nooit zal ik hem begrijpen! Nooit zal ik hem leren kennen!" Hij werd de oorlog ingestuurd. En als hij eens niet terugkwam? Ach, natuurlijk kwam hij terug. Op dat punt maakte ze zich in het geheel geen zorgen. Maar dan zou de herinnering aan deze goddelijke belevenis reeds lang zijn vervaagd…


    Het maanlicht stroomde door het open venster de kamer binnen.


    In de verte zong een nachtegaal. Angélique bette voorzichtig haar betraande gezichtje. Het was een vreemde band, die Philippe en haar bond. Ogenblikken van vluchtig genot keerden allengs in haar gedachten terug; Philippe, naast haar zittend, terwijl zij de kleine Charles-Henri zoogde; gesprekken die in opperbeste stemming verlopen waren; de morgen toen Philippe naar haar verhaal over Cantor geluisterd had… en de dag, nog zo kort geleden, toen beiden zich aan hun hartstocht hadden overgegeven, toen dezelfde vurige passie hen meegesleept had….


    Angélique kon het niet langer uithouden. Snel schoot ze haar zachte witte peignoir aan en op haar blote voetjes holde ze de lange gang door tot ze voor de deur van Philippes kamer stond. Zonder te kloppen ging ze naar binnen. Hij lag spiernaakt op bed, verzonken in een diepe slaap.


    De kanten lakens waren half op de grond gegleden en, haar adem inhoudend, liet Angélique haar blik varen over zijn machtige borst, die in het maanlicht bleek als marmer was en daarna over zijn bijzonder mooi gelaat, dat er in de slaap anders, vrediger uitzag dan overdag. De lange oogwimpers, de ontspannen mond, heel zijn wezen ademde de serene sfeer van een antiek Grieks godenbeeld. Nooit tevoren had Angélique aandacht geschonken aan het kettinkje met het gouden kruisje, klaarblijkelijk een geschenk uit zijn kinderjaren, dat om zijn sterke nek hing, noch aan de littekens op zijn borst, die aan verwoede gevechten en duels herinnerden.


    Philippe bewoog zich even in zijn slaap. Zachtjes ontdeed Angélique zich van haar peignoir en haar nachtjapon; stilletjes kroop zij dicht tegen hem aan. De aanraking van zijn warme lichaam deed haar goed. Ze begon zijn lippen te kussen en steunde voorzichtig zijn hoofd, dat zwaar op haar borst rustte.


    Hij mompelde iets en herkende haar vaag.


    "Zo mooi," mompelde hij slaperig, terwijl zijn mond met het gebaar van een hongerig kind haar borst zocht.


    Bijna op hetzelfde moment was hij klaarwakker. Woedend keek hij haar aan.


    "Jij? Jij hier? Hoe durf je!"


    "Ik ben bij je gekomen om afscheid van je te nemen, Philippe. Afscheid op mijn manier."


    "Een vrouw dient het moment af te wachten waarop het haar echtgenoot belieft, haar te benaderen! Zij behoort zich niet aan hem op te dringen!"


    Hij greep haar bij haar polsen om haar zo buiten het bed te zetten, doch ze klampte zich aan hem vast, zachtjes smekend:


    "Philippe, laat me bij je blijven. Houd me deze éne nacht bij je."


    "Neen."


    Opnieuw greep hij haar krachtig beet, maar voor de tweede maal wist zij weerstand te bieden. Het ontging haar inmiddels niet, dat haar aanwezigheid hem in een staat van emotionele verwarring bracht.


    "Philippe, ik houd van je. Neem me in je armen!"


    "Wat kom je hier zoeken, voor de duivel!"


    "Dat weet je wel."


    "Onbeschaamd creatuur! Heb je geen minnaars genoeg om je verlangens te bevredigen?"


    "Nee, Philippe. Ik heb geen minnaars. Alleen jou. En je vertrekt voor een lange tijd!"


    "Dus dat is wat je wilt, snolletje dat je bent!"


    Nog even ging hij voort, haar uit te schelden, maar hij verzette zich niet langer toen ze zich tegen hem aandrukte, zijn scheldwoorden als even zovele liefdesverklaringen ondergaand. Ten slotte slaakte hij een diepe zucht en greep hij haar bij haar haren, om haar hoofd achterover te buigen. Glimlachend keek ze hem aan. Ze was onbevreesd. Nooit had zij vrees gekend. Dat was de reden dat ze het ten slotte van hem gewonnen had. Met een laatste, krachtige vloek drukte hij haar tegen zich aan.


    Even bleef het angstig stil – een stilte die voortvloeide uit de vrees van Philippe, dat hij tekort zou schieten. Maar de hartstochtelijke overgave van Angélique, de uitbundige vreugde die zij beleefde aan het simpele feit dat ze in zijn armen lag, overwon zijn laatste twijfel. De vonk ontsprong en laaide fel op. Toch wilde hij voor haar niet weten welk een onuitsprekelijk genoegen hij aan dit samenzijn beleefde. Hij gunde haar de overwinning eenvoudig niet. Daartoe lag hun getwist, hun onenigheid nog te vers in zijn geheugen. Een gevoel van zelfverzekerdheid was het laatste dat hij haar wilde geven.


    "Ga weg," zei hij botweg toen ze tevreden en, naar het scheen, volledig bevredigd naast hem lag, bezig zijn krullen om haar vingers te winden.


    Ditmaal gehoorzaamde zij hem zo onderdanig, dat hij niet wist of hij haar moest slaan of nogmaals vurig omhelzen. Hij klemde zijn tanden op elkaar, vocht tegen de weerzin die hij in zich voelde opkomen nu hij haar liet gaan… Hoe graag had hij haar bij zich gehouden, de hele nacht, veilig en beschut in de holte van zijn elleboog, haar lichaam dicht tegen het zijne gedrukt. Onzin! Gevaarlijke weekhartigheid! Gelukkig zou dit alles in de wind en temidden van het gefluit van de kogels op het slagveld snel verwaaien!

  


  
    HOOFDSTUK XIII


    Korte tijd na het vertrek van de maarschalk Du Plessis-Bellière was het de beurt van Cantor om zich bij de koninklijke legers te voegen. Op het laatste moment kreeg Angélique spijt van haar besluit. Sombere voorgevoelens hielden haar uit de slaap.


    Ze had er een gewoonte van gemaakt, Philippe in Franche-Comté dikwijls te schrijven. Antwoorden deed hij echter nooit. Hoe ze ook tegen de stilte om haar heen vocht, de eenzaamheid deprimeerde haar verschrikkelijk. Wanneer zou Philippe ooit toegeven dat hij van haar hield? Misschien wel nooit! Misschien was het voor hem onmogelijk om lief te hebben of te bemerken dat hij bemind werd. Een denker was hij in elk geval niet, alleen een krijgsman.


    Gestoken in een groenzijden pakje en getooid met een grote, zwartfluwelen hoed op zijn lokken, nam Cantor, samen met zijn onderwijzer, Gaspard de Racan, plaats in de koets van monsieur De Vivonne. Zijn gitaar, versierd met tal van linten, klemde hij tegen zich aan zoals kinderen dat met hun lievelingsspeelgoed doen.


    Na zijn vertrek zorgde Angélique dat ze steeds op de hoogte bleef met de toestand in het omstreden gebied van de Middellandse Zee.


    De Franse galeien, wier taak het was, de Venetianen te helpen tegen de Turken die zich meester wilden maken van het laatste bolwerk van de christenen in de Middellandse Zee, streden voor een heilige zaak en de hertog De Vivonne en zijn troepen waren de naam van kruisvaarders dan ook ten volle waardig. Angélique glimlachte wanneer ze zich indacht hoe de kleine Cantor met zijn gitaar, waarvan de linten in de wind wapperden, onder een stralend blauwe hemel zijn liederen zou zingen, veilig verschanst in de voorsteven van een schip.


    Inmiddels probeerde ze een zo goed mogelijke moeder voor Florimond te zijn. Ze vreesde namelijk, dat hij Cantor erg zou missen of misschien afgunstig zou zijn op zijn jongere broertje, dat zo snel de kans had gekregen om carrière te maken en nu reeds de eer te beurt gevallen was, de oorlog van zeer nabij te mogen meemaken. Florimond bleek echter best tevreden te zijn met zijn omgeving zoals die was. Hij had trouwens duizendenéén dingen te doen: paardrijden, zijn valk te eten geven, zijn zwaard poetsen, zijn hond verzorgen of monsieur de dauphin op de jacht vergezellen. Angélique wist dat de dauphin voor haar zoontje door het vuur zou gaan en dol was op zijn speelkameraadje met zijn felle zwarte ogen en zijn soldateske manier van optreden. Hoe knap was haar Florimond! Hoe vriendelijk tegen iedereen en hoe succesvol in al wat hij ondernam! Zou hij nog naar haar toekomen als hij verdriet had of in moeilijkheden verkeerde? Het hart van een kind rijpt snel in de stralende zon van het hof…


    Het bericht van de nederlaag ter hoogte van kaap Passero bereikte het hof halverwege de maand juni, toen het laatste feest dat de koning gaf alvorens met zijn legers naar Lotharingen te vertrekken, in volle gang was. De galeien van monsieur De Vivonne waren dichtbij Sicilië aangevallen door een Turkse vloot, die onder bevel stond van een overgelopen Algerijn, die Resquator werd genoemd. Vivonne had zijn toevlucht moeten nemen tot een baai die in de beschutting van kaap Passero lag. Aldaar had hij een geducht gevecht geleverd, waarvan de afloop niet onbevredigend genoemd mocht worden. Slechts twee van de twintig galeien waarover hij het commando voerde waren in de grond geboord.


    Helaas bevond zich echter op een van die twee schepen een groot aantal edelen uit zijn gevolg en was het monsieur De Vivonnes droeve plicht te moeten melden dat ten gevolge van de ondergang van dit schip verdronken waren: zijn drie adellijke secretarissen, zijn tien keukenmeesters, zijn vier bedienden, twintig zangers uit zijn koor, zijn aalmoezenier, zijn majordomus, zijn rijknecht en zijn jonge page met zijn onafscheidelijke gitaar.


    Vrijwel niemand kwam madame Du Plessis-Bellière condoleren.


    De zoon die ze bij Passero had verloren was immers nog maar een kind? En wat deed een kind nu eigenlijk terzake?


    De rustige zomer bracht een pauze in het uitgaansleven en bood Angélique gelegenheid haar verdriet in de stilte van haar Parijse appartement te verwerken. Nog kon ze niet geloven dat het bericht op waarheid berustte, zo onvoorstelbaar was het.


    Gezeten voor het open raam, gaf Angélique zich over aan sombere beschouwingen. Had ze zich wel genoeg met haar zoontje bemoeid? Hoe zelden had ze hem op schoot genomen! Hoe zelden had ze zich de tijd gegund naar hem te luisteren en zijn appelrode wangetjes te kussen.


    Toen ze het getrappel van paardehoeven op het voorplein, beneden, hoorde, boog ze zich onwillekeurig uit het venster. Eén moment meende ze in de ruiter Philippe te herkennen, die op de grond sprong. Maar Philippe was aan het front, in Franche-Comté! Een tweede ruiter stapte nu ook af. Ditmaal vergiste Angélique zich niet. Het was La Violette.


    Philippe was dus toch thuisgekomen. Snel hoorde ze zijn stap in de gang, en nog vóór ze erin geslaagd was, haar droevige gedachten een korte poos van zich af te zetten, stond hij al aan haar zijde, doornat en van top tot teen onder de modder.


    "Philippe, je bent drijfnat!" zei ze, opstaande om hem te begroeten.


    "Het regent de hele dag al en ik heb van de vroege ochtend af geen ogenblik halt gehouden," antwoordde hij.


    Ze trok aan het schellekoord.


    "Ik zal dadelijk een warme maaltijd voor je laten opdienen. Misschien kunnen we ook beter tegelijk een vuur laten aanmaken. Maar waarom heb je me niet laten weten dat je in aantocht was, Philippe?"


    Afwezig, alsof hij nauwelijks hoorde wat ze zei, was hij blijven staan.


    "Ik hoorde dat je zoon dood was," zei hij ten slotte. "Ik kreeg het bericht pas de afgelopen week."


    In de stilte die volgde werd het grijze daglicht plotseling door een grauwe wolkenlaag verduisterd.


    "Hij droomde ervan, naar zee te gaan," vervolgde Philippe, "en hij greep de eerste de beste gelegenheid daartoe met beide handen aan.


    Ik ken de Middellandse Zee. Het is een stralend blauwe zee, blauw met goud, zoals de koninklijke standaard. Een schone lijkwade voor een kleine zanger."


    Angélique barstte in snikken uit; haar tranen vertroebelden het beeld van Philippe. Hij stak zijn hand naar haar uit en legde deze op haar hoofd.


    "Het was je wens dat hij niet op het slechte pad gebracht zou worden.


    De dood heeft hem vele kindertranen, zoals kleine jongens die in het geheim aan hun peluw toevertrouwen, bespaard. Een ieder heeft zijn eigen bestemming. Zijn bestemming was het, te zingen en vrolijk te zijn.


    Hij had een moeder die veel van hem hield."


    "Ik heb nooit genoeg tijd aan hem besteed," zei ze terwijl ze haar tranen afdroogde.


    "Maar je hield veel van hem," zei hij. "Je vocht voor hem. Je gaf hem wat hij nodig had om gelukkig te zijn – de zekerheid van je liefde."


    Zwijgend keek ze hem lange tijd aan. Toen zei ze zachtjes:


    "Philippe, je wilt toch niet zeggen dat je het leger in de steek gelaten hebt en tachtig mijl zonder onderbreking over modderig doorweekte wegen hebt gereden alleen… alleen om deze troostende woorden tot mij te spreken?"


    "Het zou niet de eerste domme streek zijn die ik terwille van jou uithaalde," zei hij, "maar dat is niet de enige reden dat ik naar je toe gekomen ben. Ik heb ook een geschenk voor je meegebracht."


    Hij haalde een oud, leren etui uit zijn zak en opende dit. Er kwam een heel bijzonder collier uit, dat bestond uit een groene, gouden ketting, waaraan drie roodgouden schijven hingen. Twee daarvan omsloten een robijn, terwijl de derde een enorme smaragd bevatte. Het was een schitterend ornament, maar uitgevoerd op zo’n primitieve manier dat het deed denken aan de versierselen waarmee oude Germaanse priesteressen zich tooiden.


    "Dit is het traditionele kleinood van de vrouwen uit het huis van Bellière. Eeuwenlang hebben zij het gedragen en eeuwenlang heeft het haar tot dapperheid geïnspireerd. Een moeder die haar zoon aan het vaderland heeft geschonken is dit ereteken waardig."


    Hij was achter haar gaan staan om het collier om haar hals te hangen.


    "Philippe," zei Angélique, die haar oren nauwelijks kon geloven, "wat betekent dit? Kun je je de weddenschap nog herinneren, die wij op een goede dag in Versailles aangingen?"


    "Welzeker, madame. Gij hebt gewonnen!"


    Hij duwde haar blonde lokken uiteen en drukte een langdurige kus in haar nek. Roerloos bleef Angélique staan. Hij moest zich omdraaien om haar gezicht te kunnen zien. Ze schreide.


    "Nu niet meer huilen," zei hij, haar tegen zich aan drukkend. "Ik ben teruggekomen om je tranen te drogen, niet om je er nog meer te laten storten! Ik heb er trouwens nooit tegen gekund, jou te zien huilen. Kom, je bent immers een voorname dame!"


    Hij hield dus van haar. Hij had het toegegeven en op zo’n fijngevoelige wijze, dat het balsem was voor haar bedroefde hart. Ze nam zijn gezicht in haar handen en zag hem teder aan.


    "Hoe had ik kunnen denken dat achter dit ondeugende, soms afschrikwekkende uiterlijk zo’n goed hart school! Je hebt een dichterlijke ziel, Philippe."


    "Ik ben wie ik ben," mompelde hij en toen: "En toch maakt het me ook een beetje ongerust, jou dit voorouderlijke kleinood te zien dragen.


    Met diezelfde robijnen op haar boezem bracht mijn moeder in Poitou legers voor de prins van Condé op de been. Misschien herinner je je dat zelf ook nog. Geen van mijn voorouders heeft het gedragen zonder dat zij snel daarna met oorlog en legers te maken kregen. Nu, ik ben benieuwd wat jij gaat bedenken! Het is nu jouw beurt! Aan moed ontbreekt het je in elk geval niet!"


    Opnieuw drukte hij haar tegen zich aan, zijn wang tegen de hare wrijvend. "Altijd opnieuw kijk je me aan met die lichtende, groene ogen. Hoe ik je ook bedreigd, geslagen en gefolterd heb, altijd heb je je hoofdje weer opgericht. Steeds opnieuw herrees je, trotser en mooier dan ooit tevoren. Aanvankelijk maakte dat me dol van razernij, maar later gaf het me vertrouwen. Ik was voortdurend aan het wikken en wegen. Zal ze me trouw blijven? vroeg ik me af. Op de dag van die koninklijke jachtpartij, toen ik zag dat je de toorn van de koning met een glimlach weerstond, begreep ik, dat ik nooit zou kunnen winnen. En heimelijk was ik er verbazend trots op, dat jij mijn vrouw was."


    Ditmaal waren het haar lippen die de zijne zochten.


    "Maar nu moet ik weer weg," zei hij ten slotte. "Ik heb nu genoeg tijd besteed aan de zaken van het hart. Mag ik mijn zoon zien?"


    Angélique liet het kindermeisje binnenkomen, met in haar armen de kleine Charles-Henri, gehuld in wit fluweel. Zijn blonde krulletjes staken onder zijn met parels bestikte mutsje uit. Het was een schattig kind met grote blauwe ogen en roze wangetjes.


    Philippe nam zijn zoon over, hield hem boven zijn hoofd en liefkoosde hem, maar hij kreeg het kind niet aan het lachen.


    "Ik heb nog nooit zo’n ernstige kleuter gezien," zei Angélique.


    Philippe gaf haar het kind terug.


    "Ik vertrouw hem aan je hoede toe! Zorg goed voor hem."


    "Het is het kind dat jij me gegeven hebt, Philippe. Het is me bijzonder dierbaar."


    Met de baby in haar armen keek ze hem na toen hij op de binnenplaats weer op zijn paard sprong en er daarna in galop vandoor ging.


    Philippe, de laatste van wie ze troost had verwacht, had haar verdriet weten te veranderen in een stemming waarbij geluk en dankbaarheid om de voorrang streden.


    Enkele dagen later keerde Angélique terug naar haar Hôtel, waar haar een brief wachtte die afkomstig was van de koning.


    "Madame," schreef de vorst, "wij condoleren u met het verlies van uw zoon, die, ondanks zijn jeugdige leeftijd, stierf in dienst van het vaderland. Deze droevige gebeurtenis heeft ons ertoe gebracht, ons daadwerkelijk te interesseren voor de toekomst van uw andere zoon, Florimond. Wij hebben derhalve besloten hem een belangrijke functie te verlenen en hem aan onze staf toe te voegen als onder-hofschenker, onder supervisie van monsieur Duchesne, de opperwijnschenker. Wij hopen hem snel in deze nieuwe functie te velde te mogen begroeten en het is onze wens, dat u hem op zijn reis naar ons toe vergezelt."


    Lodewijk.


    Verbijsterd beet Angélique op haar lip. Florimond assistent van de wijnschenker des konings! De zoons uit de aanzienlijkste Franse families vochten om zo’n positie, waar zeer veel geld mee was gemoeid. Het was dan ook een ongekende eer voor zo’n onbelangrijk baasje als Florimond.


    Enige dagen bleef ze niettemin weifelen. Toen zag ze in, dat het bespottelijk zou zijn, een dergelijk aanbod, dat haar tevens in staat zou stellen, Philippe weer te ontmoeten, van de hand te wijzen.


    Tegen de avond bereikte ze Tabaux, waar ze de nacht in een herberg doorbracht. In de onmiddellijke omgeving bevond zich het kampement waar de legers bivakkeerden. Toen Angélique zich geïnstalleerd had en zich ervan vergewist, dat Florimond, die zijn kamer deelde met de abt De Lesdiguières, vast in slaap was, schoot ze haar peignoir aan om voor de spiegel haar lokken grondig te borstelen alvorens ze zich ter ruste begaf. Tot haar verbazing werd er op haar deur geklopt.


    "Binnen!" riep ze, en haar verbazing steeg ten top toen ze Péguilin de Lauzun op de drempel zag staan.


    "Jij hier? Waar kom jij vandaan?"


    "Van de troepen natuurlijk."


    Hij sloeg zijn ogen ten hemel en nam de houding aan van een martelaar. "Helaas ben ik hier niet voor mijn eigen genoegen. Zijne majesteit staat buiten. Hij wil u onder vier ogen spreken."


    "De koning?"


    "Ja, hij staat in de gang. Maar praat niet zo luid! Begrijp je niet dat hij niet herkend wil worden?"


    "Ik geloof niets van je praatjes!"


    Ze stond op, liep vastberaden op de deur toe en zei:


    "Als de koning werkelijk in de gang staat, zal ik hem daar ontmoeten."


    Ze liep de gang op en bleef als aan de grond genageld staan.


    "Madame heeft gelijk," hoorde ze de stem van de koning zeggen.


    De vorst droeg een grijsfluwelen masker. Hij legde zijn ene hand op Angéliques schouder en zette met zijn andere zijn masker af. Glimlachend zag hij haar aan.


    "Neen madame, geen plichtplegingen alstublieft!"


    Hij schoof de manchetten van haar peignoir omhoog om haar bij de polsen te vatten en trok haar zachtjes mee in de richting van een nis, waar een lampje brandde.


    Angélique zocht Péguilin, maar deze was verdwenen.


    "Ik kon het niet langer uithouden," zei de koning. "Ik móest u zien."


    "Sire," zei Angélique vastberaden, "ik heb u al eerder verteld dat ik niet langer als kamerscherm wilde fungeren, zoals uzelf en madame De Montespan wensten, en ik zou willen dat uwe majesteit mij begreep."


    "Je zegt altijd hetzelfde, kleine speelpop. Je bent toch zeker wel knap genoeg om eens iets anders te bedenken?"


    Angélique keek hem sprakeloos aan.


    "De zaak ligt heel eenvoudig, madame! Verliefd op u ben ik niet, doch dat neemt niet weg, dat u mij dusdanig betoverd hebt, dat ik noch uw lippen, noch uw ogen, noch de wetenschap dat u de mooiste benen in heel Versailles hebt, uit mijn gedachten kan zetten."


    "Madame De Montespan is zeker niet minder mooi. En zij houdt van u, Sire!"


    "Terwijl u…"


    Bij het spaarzame schijnsel van het nachtlampje zag zij weer de begerige blik in zijn ogen, die haar leken te hypnotiseren.


    Toen zijn lippen zich op de hare persten deed ze een verwoede poging om zich te verzetten, doch de kracht waarmee hij haar in zijn armen sloot, brak haar weerstand.


    Niet voor dat zij tenvolle aan zijn verlangen had toegegeven, liet hij haar los.


    "Van zo’n kus heb ik lange tijd gedroomd," fluisterde hij. "Je achterovergebogen hoofdje, je prachtige ogen gesloten… moet ik nu heengaan? Neen, daartoe mis ik de moed. Deze herberg ligt nogal afgelegen en…"


    "Sire, ik smeek u mij met rust te laten en mij niet tot iets te verleiden dat ik verafschuw."


    "Verafschuw? Ik vond dat uw houding zeer meegaand was."


    "Wat kon ik doen? U bent immers de koning?"


    "En als ik dat niet was?"


    "Dan zou ik u op beide wangen een klinkende oorvijg hebben gegeven," zei Angélique onverschrokken.


    De koning ijsbeerde geëmotioneerd door de gang.


    "Zo! Ben ik zo’n slecht minnaar?"


    "Sire, is de gedachte nooit in u opgekomen, dat de markies Du Plessis-Bellière een vriend van u is?"


    Ietwat beschaamd liet de vorst zijn hoofd zakken.


    "Inderdaad, hij is een getrouw vriend van mij. Maar ik geloof niet dat ik hem hiermee grief. Iedereen weet, dat hij maar één grote liefde heeft en dat is de oorlog. Wanneer ik hem legers geef om mee ten strijde te trekken, wat wil hij dan nog meer? Meermalen heeft hij bewezen, zich ver van de liefde te willen houden."


    "Hij heeft ook bewezen dat hij van mij houdt."


    Opeens vielen de koning de praatjes te binnen, die aan het hof de ronde hadden gedaan over de echtelijke verhouding in huize Du Plessis.


    "Zozo! Dus Mars is voor Venus gezwicht! Ik kan het nauwelijks geloven. Hoewel ik moet toegeven, dat jij zo’n wonder beslist moet kunnen bewerkstelligen!"


    "Stel, dat ik u vertelde dat ik van hem houd en hij van mij; zou u zo’n pas ontloken liefdesverhouding willen verstoren?"


    De koning stond in tweestrijd. Ten slotte won zijn geweten het van zijn hartstocht.


    "Neen, dat zou ik niet willen," zei hij eindelijk met een diepe zucht.


    "Als dat het geval is, moet ik die verhouding eerbiedigen. Slaap wel, Madame. Morgen verwacht ik u met uw zoon in het kampement!"


    Aan de ingang van de koninklijke tent stond Philippe haar in zijn blauw fluwelen kostuum met gouden tressen op te wachten.


    Hij boog, nam haar hand en geleidde haar door de volle ruimte fier naar de tafel waarachter de koning zo juist had plaats genomen.


    "Ik groet u, monsieur mijn echtgenoot," fluisterde Angélique.


    "Ik groet u, madame."


    "Zie ik u vanavond nog?"


    "Als mijn plichten dat toelaten."


    Hij zag er onbewogen uit, doch zijn vingers hielden de hare vast omstrengeld.


    De koning zag het tafereeltje met gemengde gevoelens aan. Toen richtte hij zich glimlachend tot zijn opperkamerheer.


    "Is er een knapper paar te vinden dan de markies en de markiezin Du Plessis-Bellière?" vroeg hij.


    "Beslist niet, Sire."


    "Het zijn beiden ook zeer toegewijde onderdanen – toegewijd en innemend," voegde de vorst er met een zucht aan toe.


    Angélique maakte een diepe buiging, waarop de koning haar hand nam opdat zij zich weer zou oprichten.


    Ze was de enige vrouw die een uitnodiging had ontvangen om aan ’s konings tafel het diner te gebruiken – en vele edelen in het gezelschap verheugden zich erover, deze avond een zo bijzonder mooie vrouw in hun midden te hebben.


    "Markies," sprak de koning tot Philippe, "wij hopen dat u zich ervan bewust bent, hoezeer wij mannen – uw vorst onder hen begrepen – u benijden om uw geluk, zo’n schone vrouw tot echtgenote te hebben.


    De kruitdamp en de roes van de overwinning hebben u echter dikwijls dusdanig verblind dat de charme van het schone geslacht als gevolg daarvan voor uw oog verborgen bleef."


    "Sire," gaf de markies terug, "er zijn bezienswaardigheden die de blinde het gezicht teruggeven en hem verlangend doen uitzien naar andere triomfen."


    "Voortreffelijk geantwoord!" riep de koning. Hij hield Angéliques hand nog steeds in de zijne toen hij op kameraadschappelijke wijze zijn andere arm om Philippes schouder sloeg.


    "Je bent een fortuinlijk man, m’n beste," zei hij op zachte toon, "maar ik zal niet jaloers op je zijn. Daartoe zijn je vele verdiensten en je loyale houding mij te dierbaar. Herinner je je dat eerste gevecht nog, toen we vijftien jaar oud waren en een kogel de hoed van mijn hoofd stootte? Je snelde terstond de voorste linies in en raapte hem voor me op, terwijl de kogels om je oren floten."


    "Zeker herinner ik me dat, Sire."


    "Sindsdien heb je nog vele stoute stukjes om mijnentwillen uitgehaald."


    De koning was een stukje kleiner dan Philippe en zijn haar was bruin inplaats van blond, maar beiden beschikten over een goedgevormd, lenig, gespierd lichaam – het resultaat van degelijke gymnastiekoefeningen, rijles en een goede militaire leerschool, hetgeen de lichaamsbouw van de welgestelde jongemannen uit die tijd in ’t algemeen ten goede kwam.


    "De overwinning der wapenen kan ons de liefde doen vergeten, maar kan de liefde ons ook doen vergeten dat wij ten slotte wapenbroeders zijn?"


    "Neen, Sire, ik geloof van niet!"


    "Zo denk ik er ook over… Welnu monsieur de maarschalk, daarmee hebben wij, soldaten, geloof ik wel voldoende gefilosofeerd. Madame, neemt u plaats."


    Philippe bleef staan, om de opperkamerheer behulpzaam te zijn.


    Angélique – de enige vrouw in het gezelschap – deed denken aan een koningin toen zij haar plaats aan ’s konings rechterzijde innam. Toen ze zich over haar bord boog, voelde ze de blik van de koning voortdurend op zich gericht.


    "En, madame, hebt u uw gewetensbezwaren overwonnen?"


    "Sire, de bezorgdheid van uwe majesteit ontroert mij."


    "Het is geen kwestie van bezorgdheid. Helaas, kleine speelpop, wat kunnen wij beginnen tegen de liefde? Het is een gevoel waarmee men niet op halfslachtige wijze mag omspringen. Als ik mij niet onwaardig kan gedragen, dan moet ik me zeer nobel gedragen. Elke gewone man zou zich in mijn geval een dergelijke verplichting opleggen… Hebt u bemerkt hoe goed uw zoon zich van zijn taak kwijt?"


    Hij wees met één vinger in de richting van Florimond, die de opperwijnschenker assisteerde. Wanneer de koning wenste te drinken, nam de opperwijnschenker op ’s konings wens geattendeerd door een tafeldienaar, van een buffet een blad waarop een karaf met water, een kan vol wijn en een wijnglas stonden. Vervolgens liep hij, voorafgegaan door Florimond, die op een kleiner blad een zilveren beker droeg, naar de opperkamerheer. Deze goot een kleine hoeveelheid water en wijn in de zilveren beker en overhandigde deze aan de opperwijnschenker, die hem ledigde. Nadat hiermee was aangetoond dat ’s konings drank vrij van vergift was, werd het voor zijne majesteit bestemde wijnglas gevuld, dat Florimond vol ontzag vasthield. Het knaapje kweet zich van dit ritueel met de ernst van een koorknaap.


    De koning richtte enkele prijzende woorden tot het kind, dat hem buigende voor zijn complimentjes bedankte.


    "Uw zoon lijkt niet veel op u, met zijn donkere ogen en koolzwarte haren; hij is meer een donker, zuidelijk type."


    Angélique bloosde, werd daarna echter doodsbleek. Haar hart bonsde in haar keel. De koning legde zijn hand op de hare.


    "Wat bent u toch een gevoelig schepseltje! Wanneer zult u eindelijk eens leren dat u voor mij niet bang behoeft te zijn? Heeft u dan nog niet begrepen dat ik u heus geen kwaad zal doen?"


    De druk van zijn hand op haar rug, toen hij haar bij het opstaan wilde laten vóórgaan, benauwde haar meer dan het meest gedurfde gebaar.


    Ze keerde samen met Philippe terug naar het kampement, waar de rode gloed van de vuren zich vermengde met de goudgele schijn van de kaarsen, die men in de tenten van de prinsen en hoge officieren aangestoken had.


    Philippes tent was met geel satijn bekleed, dat met gouddraad bestikt was. Het was een wonder van militair comfort met zijn twee kostbare leren stoelen en lage Turkse tafel, waaromheen kussens van goudbrokaat verspreid lagen. Een kostbaar tapijt bedekte de vloer en een soort oosterse slaapbank, voorzien van dunnere tapijten, verleende het gehele interieur een exotisch aanzien. De maarschalk was meermalen berispt, dat hij een al te luxueuze staat voerde. Zelfs de koning beschikte niet over zo’n weelderig ingericht onderdak tijdens zijn veldtocht.


    In de tent aangekomen, ontdeed Philippe zich van zijn degenriem.


    La Violette zette vruchten, glazen wijn en velerlei zoetigheden op tafel neer. Toen de kamerdienaar van de maarschalk en diens assistent verdwenen waren, legde Angélique haar hoofd tegen Philippes schouder.


    "Blij dat je me ziet?"


    "Ja – helaas!"


    "Waarom "helaas"?"


    "Omdat jij mijn gedachten veel te veel beïnvloedt! Gevoelens die ik vroeger nooit gekend heb – jaloezie, hartzeer – bestormen mij."


    "Waarom jezelf zo folteren? Ik houd van je."


    Hij drukte zijn voorhoofd zwijgend tegen haar schouder. In het schemerige licht onder het tentdoek zag Angélique opeens weer de brandende ogen van de koning voor zich.


    Buiten stond een soldaat op zijn dwarsfluit een schril melodietje te spelen. Angélique huiverde. Ze moest zich terugtrekken; Versailles en de feesten die daar gehouden werden de rug toekeren; nooit de koning meer ontmoeten.


    "Philippe," zei ze, "wanneer kom je thuis? Wanneer kunnen we beginnen te leren hoe wij samen verder kunnen leven?"


    Hij duwde haar weg en lachte ironisch toen hij antwoordde:


    "Samen verder leven? Is dat mogelijk voor een maarschalk in dienst des konings en een voorname dame aan het hof?"


    "Maar ik zeg het hof veel liever vaarwel! Ik wil veel liever teruggetrokken op het slot Du Plessis wonen."


    "Dat is nu weer echt iets voor een vrouw! Er is een tijd geweest, dat ik je herhaaldelijk verzocht naar Plessis terug te keren. In die dagen had je je liever in mootjes laten hakken dan me gehoorzamen. En nu – nu is het te laat!"


    "Wat bedoel je?"


    "Je bent een belangrijke positie aan het hof gaan bekleden. De koning heeft je met gunstbewijzen overladen. Door daarvan afstand te doen, zou je zijn misnoegen opwekken."


    "De koning is zelf de aanleiding dat ik weg wil, Philippe. De koning…" Ze durfde haar zin niet af te maken. Automatisch begon ze zich uit te kleden.


    "De koning…" zei ze nogmaals, wanhopig bijna. Philippe scheen haar niet te horen. Het was of hij verzonken stond in diep gepeins; of een droom zijn gedachten ver weg voerde.


    "Heeft hij het dan zelf nog niet begrepen?" ging het door Angélique heen, "zelfs vanavond niet? Of weet hij het al lang, misschien al langer dan ikzelf?"


    Langzaam trad hij op de slaapbank toe waarop Angélique was neergeknield om haar haren te ontwarren.


    Toen zij haar beide armen naar hem uitstrekte, weerde hij haar niet af.


    Onder de dunne stof van haar nachtjapon zochten zijn handen de warme holte van haar rug, haar ranke middel, haar volle boezem.


    "Inderdaad een koning waardig," zei hij.


    "Philippe!" Ze klampte zich aan hem vast. "Philippe!"


    Er volgde een lange gespannen stilte; het was of een onzegbare vrees hun beiden belette te spreken.


    Buiten werd: "Maarschalk! Maarschalk!" geroepen.


    Philippe kwam overeind en liep op de ingang van de tent toe.


    "Ze hebben zojuist een spion gegrepen. Zijne majesteit heeft u nodig."


    "Blijf hier, Philippe!" smeekte Angélique.


    "Ik zou een fraai figuur slaan, wanneer ik niet op een oproep van de koning reageerde," lachte Philippe. "Oorlog is oorlog, lieveling. Mijn eerste plicht is, tegen de vijanden van zijne majesteit te strijden."


    Hij streek zijn snor glad en gordde zijn degen weer aan.


    In de weelderig ingerichte tent van de maarschalk wachtte Angélique uren lang tevergeefs op de terugkeer van haar echtgenoot. Ten slotte viel ze in slaap. Toen ze ontwaakte, stroomde het licht de tent binnen.


    Het modderige terrein waarop de tenten stonden maakte een verlaten indruk. Uit de verte rolde het onophoudelijke gedonder van de kanonnen aan.


    Op Angéliques verzoek zadelde Malbrant haar paard. Een soldaat wees haar de weg naar een heuvel.


    "Vandaar kunt u alle manoeuvres volgen, madame."


    Het beeld van een belegerde stad met zijn leien daken en spitse Gotische kerktorens, dit alles binnen de veilige ommuring van wallen gelegen, was Angélique langzamerhand vertrouwd geworden. Rondom de stad lagen de batterijen van de Fransen; drie rijen kanonnen beschermden de infanterie, wier helmen en lanspunten fonkelden in de zon.


    Overtuigd dat het belegerde garnizoen zich spoedig zou overgeven, had de koning zelf een voorpost bezet. Noch zijne majesteit, noch zijn officieren hadden de afgelopen nacht een oog dichtgedaan. De spion, die zij hadden gegrepen, had hun namelijk verteld dat die vijand die nacht een uitval zou doen. "Misschien heeft die man de waarheid gesproken," zei monsieur De Salnove, die Angélique gevolgd was, "maar dan hebben zij hun plan toch moeten opgeven. Ze zullen zich trouwens wel snel overgeven."


    "De kanonnen gaan mijns inziens anders geweldig tekeer."


    "Dit is de laatste ronde. De gouverneur kan de witte vlag niet hijsen voordat hij al zijn munitie heeft verschoten."


    "Dat zei mijn man gisteravond ook al," merkte Angélique op.


    "Het doet me genoegen dat hij mijn inzicht deelt; de maarschalk heeft een scherp oog voor de strategische situaties. Ik geloof dat we vanavond in de stad een groot overwinningsmaal kunnen aanrichten."


    Een koerier te paard, die ze even tevoren in de bocht van de weg, die achter hen lag, hadden opgemerkt, snelde op monsieur De Salnove af. "Monsieur Du Plessis-Bellière is…"


    Zodra hij Angélique zag staan, brak hij zijn zin abrupt af, gaf snel zijn paard de sporen en stond op het punt weer weg te rijden, toen hij haar bange vraag hoorde:


    "Wat is er? Wat is er gebeurd? Is mijn echtgenoot iets overkomen?"


    "Ja."


    "Wat is er precies gebeurd?" vroeg Salnove en toen, gebiedend: "Spreek man! Wat is de maarschalk overkomen? Is hij gewond?"


    "Ja," zei de koerier, aarzelend nog. "Maar het is niet ernstig…


    Stelt u gerust… De koning is bij hem… De maarschalk is bijzonder vrijmoedig opgetreden en…"


    Angélique had zich al in het zadel geworpen en galoppeerde zo snel mogelijk de heuvel af. Eenmaal beneden gekomen, dreef ze haar paard met inzet van al haar krachten de vlakte over.


    Philippe gewond…! In haar kreet een stem steeds opnieuw: Ik wist het wel! Ik wist dat dit gebeuren zou!


    Het stadje, de kanonnen, de speerpunten kwamen steeds dichterbij, doch Angélique had alleen maar oog voor de groep rijk geüniformeerde militairen, die zich vlak achter de kanonnen bevond.


    Toen ze naderbij kwam, maakte zich één ruiter uit het groepje los en reed haar tegemoet. Het was Péguilin de Lauzun.


    Buiten adem riep ze hem toe: "Is Philippe gewond?"


    "Ja."


    Hij stond nu oog in oog met haar. "Je echtgenoot is op een onverantwoordelijke manier tewerk gegaan. De koning had de wens te kennen gegeven, te trachten de overgave van de stad door middel van een schijnaanval te bespoedigen. Daarop zei monsieur Du Plessis dat hij dan eerst het terrein wilde verkennen. Hij reed recht op de zachte glooiing af, die de vijandelijke kanonnen voortdurend onder vuur hielden."


    "En… is het ernstig?"


    "Ja."


    Nu pas bemerkte Angélique dat Péguilin zijn paard dwars voor het hare had geplaatst om haar te verhinderen verder te rijden. Een loden last daalde op haar schouders en een ijskoud gevoel doorstroomde haar lichaam.


    "Hij is dood, nietwaar?"


    Péguilin boog het hoofd.


    "Laat me erdoor," zei ze met toonloze stem. "Ik wil hem zien."


    De edelman verroerde zich niet.


    "Laat me erdoor!" schreeuwde Angélique buiten zichzelf. "Het is mijn man! Ik heb het recht, hem te zien! Ik moet hem zien!"


    Met een teder gebaar drukte Péguilin Angéliques voorhoofd tegen zijn schouder.


    "Dat kun je beter niet doen, lieve kind," zei hij met een van medelijden vervulde stem.


    "Helaas! Onze knappe markies! Een kogel heeft zijn hoofd afgerukt!"


    Vooroverliggend op de sofa waar ze de avond tevoren tevergeefs op hem had gewacht, liet Angélique haar tranen de vrije loop. Ze weigerde elk bewijs van medeleven, wilde niemand zien. Haar gevolg stond buiten, voor de ingang van de tent, ontzet bij het aanhoren van haar wanhopig gesnik. Tot zichzelf zei ze steeds opnieuw, dat het niet waar was, dat het onmogelijk waar kon zijn, en toch wist ze dat ze hem nooit meer zou zien; nooit zou ze hem meer aan haar hart drukken, nooit meer zijn voorhoofd strelen; zijn oogleden waren gesloten; voor altijd gesloten. "Ik hield van je; jij was de eerste van wie ik hield," fluisterde zij wanhopig.


    "De eerste die mijn nog ongerepte hart in de dagen dat het opbloeide liefhad."


    Philippe! Philippe in een roze kostuum; Philippe in een blauw kostuum; gekleed in een sneeuwwit kostuum met gouden tressen. Zijn blonde pruik, zijn rode hakken; Philippe met zijn hand op het blonde hoofd van Cantor… Philippe met een mes in één hand en met zijn andere hand een wolf bij de nek grijpend. Een man zo mooi en onversaagd, dat de koning hem Mars noemde en een schilder hem vereeuwigd had door zijn beeltenis op het plafond van een zaal in het slot in Versailles te schilderen, rechtop in zijn zegewagen die door de wolven werd getrokken.


    Waarom stond hij niet langer naast haar? Waarom was hij zo overmoedig tewerk gegaan?


    De woorden van Lauzun klonken weer in haar oren.


    Langzaam kwam Angélique overeind.


    "Waarom deed je dat, Philippe?"


    De zijden draperie voor de ingang van de tent werd terzijde geschoven. Monsieur De Gesvres, de opperkamerheer, neeg eerbiedig.


    "Madame, de koning wenst u zijn medeleven te komen betuigen…"


    "Ik wil niemand zien!"


    "Madame, het is de koning, die…"


    "Ik wil de koning niet zien!" gilde ze, "en niet één sterveling uit heel zijn verwijfde gevolg!"


    "Madame!" was het enige dat de ontstelde opperkamerheer er nog uit kon brengen.


    "Verdwijn! Ga heen!"


    Opnieuw begroef ze haar gezicht in de kussens, uitgeput en schijnbaar gespeend van alle kracht die haar nog in staat moest stellen, het leven onder ogen te zien.


    De greep van twee sterke armen, die haar schouders vastklemden, bracht haar weer tot zichzelf. De stevige, veilige beschutting van een mannelijke schouder was steeds het beste middel geweest om Angélique te troosten. Ze dacht dat het Lauzun was en bleef luidop doorsnikken, haar gezicht verbergend in de plooien van een bruin fluwelen rok.


    Ten slotte kalmeerde ze. Ze sloeg haar behuilde, gezwollen ogen op en ontdekte tot haar schrik dat deze recht in de donkerbruine ogen van de koning zagen. Nooit tevoren had ze in die ogen een zo teder licht zien branden.


    "Ik heb de… de andere heren buiten gelaten," zei de koning. "Ik smeek u, madame, laat u niet zo meeslepen door uw smart. Uw verdriet en uw wanhoop zijn verbijsterend om te zien…"


    Heel langzaam maakte Angélique zich los. Ze deed een paar pasjes achteruit en bleef staan, leunend tegen de zijden wand van de tent.


    In haar eenvoudige, donkere japon deed zij met haar smartelijk vertrokken, doodsbleke gezichtje denken aan een van die figuren die men wel aantreft op prenten, uit de eerste eeuwen na de christelijke jaartelling; aan de smartelijke figuurtjes die aan het voet van het kruis staan te weeklagen. Haar ogen daarentegen, die zij geen ogenblik van de koning afwendde, begonnen te fonkelen als karbonkels en er kwam een koude glans in toen ze op afgemeten toon zei:


    "Sire, ik smeek uwe majesteit mij te vergunnen naar mijn bezittingen op Plessis terug te keren."


    De koning overwon een nauwelijks merkbare aarzeling.


    "Het is u toegestaan, madame. Ik kan mij uw verlangen om alleen te zijn indenken en eerbiedig dit. Keert u dus terug naar Plessis. U moogt daar tot het einde van de herfst blijven…"


    "Sire, ik zou gaarne van al mijn verplichtingen ontheven worden."


    Vriendelijk doch beslist schudde Lodewijk de veertiende het hoofd.


    "U moet vooral niet in een opwelling, voortvloeiend uit uw alleszins begrijpelijke verdriet, handelen, madame. De tijd heelt alle wonden. Ik zal u dan ook niet van uw plichten ontheffen."


    Angélique deed een zwakke poging om te protesteren, doch opnieuw werd haar verdriet haar te machtig. Ze sloot haar ogen. Grote tranen druppelden over haar wangen.


    "Beloof me dat u terugkomt," zei de koning.


    Zij zweeg. Roerloos bleef ze staan. Bevreesd dat hij haar op dit moment voor altijd zou verliezen, zag de koning van zijn voornemen, haar een belofte af te dwingen, af.


    Stilletjes liep hij naar de uitgang. Éénmaal wendde hij zich om. "Versailles blijft u verwachten," zei hij op zachte toon.

  


  
    HOOFDSTUK XIV


    Een ruiter reed in galop de met oude eiken omzoomde allee op, verdween een ogenblik uit het gezicht toen hij zijn weg vervolgde langs de grote vijver waarvan het wateroppervlak de gouden tinten van de herfst weerspiegelde en verscheen opnieuw, ditmaal voor de smalle ophaalbrug, waar hij afstapte om de bel te doen overgaan.


    Door de kleine glazen ruitjes van haar slaapvertrek sloeg Angélique de man gade. Ze herkende de livrei; het was een bediende van madame De Sévigné. Een fluwelen mantel omslaande, snelde ze de trap af en was al beneden vóór het meisje, dat met dit soort taken belast was, haar de brief, die de koerier bij zich had, op een zilveren blaadje had aangereikt. Ze zond de ruiter naar de keukenverblijven om zich te verwarmen en wat op te frissen, besteeg snel de trap naar haar kamer weer en nam plaats in een stoeltje bij de haard, waar de ze brief in een vreugdevolle stemming tussen haar vingers om en om draaide. Het was alleen maar een brief van een vriendin, doch voor Angélique vormde hij een niet minder prettige afleiding dan een met zorg door haar zelf uitgekozen geschenk geweest zou zijn.


    De herfst liep ten einde; de winter stond voor de deur. Niemand wist beter dan Angélique welk ’n droefgeestige tijd de winter in Plessis vormde.


    Het aardige renaissance kasteeltje, dat bedoeld was als buitenverblijf voor de zomervakantie, zag er nu grauw en kil uit, verscholen tussen de kale, bladerloze bomen van het woud van Nieul.


    ‘s Nachts kon men in de verte de wolven horen huilen. Angélique zag er erg tegenop, weer al die lange donkere avonden te moeten beleven, die haar bovendien het jaar daarvóór, toen ze zo’n groot verdriet had te verwerken, dikwijls wanhopig en halfgek van narigheid hadden gemaakt.


    De lente had haar enige zielerust gebracht. Te paard was ze de bossen in de omgeving doorgetrokken, doch op den duur maakten deze ritten door de landelijke omgeving haar eenzaamheid alleen nog maar erger.


    Haar dichtstbijzijnde buur was de rentmeester Molines. Verderop lag het slot Monteloup, waar haar vader zijn laatste levensdagen sleet in gezelschap van Angéliques vroegere kindermeisje Nounou en haar tante Martha…


    Ongeduldig verbrak Angélique de zegels van de brief en begon te lezen.


    "Lieve schat," aldus schreef de markiezin De Sévigné, "zo deze brief een mengeling van verwijt en hartelijkheid mocht bevatten, laat ik het aan je gezonde verstand over, het een van het ander te scheiden en in te zien dat beide voortspruiten uit de grote genegenheid die ik voor je voel.


    Maandenlang heb ik geen woord van je gehoord; noch heb je je vriendinnen in al die tijd dat je je van de wereld afsloot, ook maar enige kans gegeven, je te komen troosten. Ninon verwijt je dit evenzeer als ikzelf. Maar genoeg, wat de verwijten betreft. In die trant kan ik nu eenmaal niet doorgaan, want ik heb je van harte lief en mét mij honderden anderen, die heus niet allen tot het mannelijk geslacht behoren. Dankzij je charme en je openhartige manier van optreden, heb je zelfs genegenheid van die vrouwen die je gemakkelijk als rivalen zouden kunnen beschouwen, gewonnen. We missen je. Niemand onder ons weet zelfs nog precies hoe wij onze linten en rozetten moeten vasthechten nu we het zonder jouw advies moeten stellen en het modieuze aanzien van ons, dames, taant, zo bang zijn we dat we ons met onze nieuwe ideeën jouw misprijzen op de hals zouden halen! Daarom kijkt iedereen nu maar naar madame De Montespan, die ook een goede smaak heeft en de enige blijkt die jou niet mist. Met andere woorden, haar haan kraait koning! Zijne majesteit heeft haar echtgenoot voorgoed naar Roussillon gezonden en hem vijfduizend livres meegegeven en zo hebben de koning en madame De Montespan op het ogenblik vrij spel. Zoals ik al schreef, geeft madame De Montespan ook op modegebied de toon aan. Zo heeft zij een rok doen ontwerpen die niet alleen van voren, maar ook van achteren over hoepels valt en die in de praktijk heel handig blijkt, speciaal op gezette tijden, wanneer men zijn figuur voor het oog van anderen verborgen wil houden. Een discreet kledingstuk dus. Ik wed dat de bevolking, nu deze rok eenmaal in zwang is, wel sterk zal toenemen! Madame De Montespan zal zelf wel de eerste zijn die daar van profiteert. Ze heeft absoluut geen schaamtegevoel, maar ze is mooier dan ooit en de koning heeft voor niemand anders oog dan voor haar. De arme La Vallière ziet eruit als een geest, die gedoemd is onder de levenden te blijven verkeren. De koning heeft anders wel een veeleisende minnares gekozen! Hard en eerzuchtig dat ze is! Er is er onder de dames aan het hof nu niet één meer die haar naar de kroon zou durven steken. Ik zeg "nu", omdat jij er op het ogenblik niet bent. Telkens wanneer jouw naam valt, zegt ze: "O, dat armoedje!"."


    Angélique werd zó kwaad, dat ze de brief moest neerleggen, maar omdat er op dat moment niemand in haar omgeving was op wie ze haar gevoelens kon afreageren nam ze het papier weer op.


    "… Op haar aandringen is Versailles een waar sprookjeshof geworden. Ik was er maandag en keek mijn ogen uit! Om drie uur hielden de koning, de koningin, monsieur, madame, mademoiselle, alle prinsen en prinsessen, madame De Montespan – om kort te gaan het gehele "Franse hof" zo gezegd – een samenkomst in de schitterende appartementen van de koning. Het interieur is oogverblindend! Madame De Montespan was zo onvergelijkelijk mooi om te zien, dat alle gezanten door haar uiterlijk diep geïmponeerd werden. Ook wordt haar gevatheid zeer bewonderd. Zij is inderdaad zeer ad rem, gebruikt nooit cliché-uitdrukkingen, weet precies wat ze op elk moment zeggen moet en dit alles gaat haar zo natuurlijk af, dat men de indruk krijgt, dat zij een heel eigen taal spreekt, die desalniettemin zeer gemakkelijk in het gehoor valt.


    Iedereen probeert dan ook haar voorbeeld te volgen.


    Nooit gaat ze uit zonder een escorte van koninklijke wachten. Toen ik in Versailles was, droeg de echtgenote van de maarschalk De Noailles haar sleep, terwijl die van de koningin door een doodgewone page werd gedragen. Haar appartementen, op de tweede verdieping, bevatten niet minder dan twintig vertrekken, terwijl die van de koningin, op de derde verdieping gelegen, er slechts elf tellen…"


    Op dat moment werd er op de deur geklopt. Barbe kwam binnen met Charles-Henri aan de hand.


    "Het kleine engeltje wil zijn moeder zien."


    "Jaja," zei Angélique afwezig. Haar gedachten vertoefden nog bij de beschrijving die de markiezin De Sévigné van madame De Montespan had gegeven. School er soms een bepaalde bedoeling achter dit zo uitvoerige relaas?


    "Mag hij hier een poosje blijven?" vroeg Barbe. "Hij zou het zo heerlijk vinden! Maar het is hier niet erg warm. Madame heeft het vuur bijna uit laten gaan!"


    "Gooi er nog een houtblok op!"


    De kleine jongen stond nog bij de deur, met in zijn ene handje een windmolentje. Hij had een lange, blauwfluwelen jurk aan en droeg een blauwfluwelen hoedje met witte veren op zijn goudblonde krullen.


    Angélique glimlachte hem werktuiglijk toe. Het deed haar altijd veel genoegen, hem mooie, dure kleertjes te geven, want met zijn kleine, regelmatige gezichtje, blonde haar en grote blauwe ogen was Charles-Henri een bijzonder knap kind.


    "Mag ik hem hier achterlaten, madame?" vroeg Barbe.


    "Neen, ik heb nu geen tijd voor hem. Ik moet een brief aan madame De Sévigné schrijven, zodat de koerier die morgen weer kan meenemen."


    Stilletjes trok Barbe zich met de kleuter, die haar gehoorzaam volgde, terug. Angélique begon haar pen bij te snijden, doch haastte zich niet met het formuleren van haar antwoord. Ze moest vóór alles nadenken.


    Inmiddels hoorde ze in haar gedachten voortdurend een stemmetje zeggen: "Versailles blijft u verwachten". Zou dat waar kunnen zijn? Misschien had Versailles haar wel vergeten; dat zou trouwens maar het beste zijn! Althans – zo had ze destijds gedacht. Maar toen ze eenmaal in het slot Du Plessis neergestreken was, waar zovele dingen haar aan Philippe en aan zijn vreugdeloze jeugd herinnerden, was haar een gevoel van dodelijke eenzaamheid overvallen.


    Een bediende kwam vragen of madame in haar eigen vertrek of in de eetzaal wilde dineren. In haar eigen kamer natuurlijk! Ze kon nog steeds de moed niet opbrengen geheel alleen aan het einde van de lange, houten tafel in de eetzaal, gedekt met zilveren serviesgoed, plaats te nemen.


    Toen ze het zich dicht bij het vuur gemakkelijk had gemaakt, kwam opeens de gedachte bij haar op dat ze wel een bejaarde douairière leek, die zich van de wereld had afgezonderd. Er stond geen man meer naast haar die haar blanke handen bewonderde of haar met haar kapsel complimenteerde… Angélique trad op de spiegel toe en bestudeerde geruime tijd aandachtig haar gezicht. Nog steeds was ze een opvallende, bijzonder knappe vrouw. Ze zuchtte diep.


    De volgende dag kreeg Angélique bezoek van monsieur en madame De Roquelaure, die op weg waren naar hun bezittingen in Armagnac.


    Ze hadden een omweg gemaakt om de aantrekkelijke jonge markiezin Du Plessis een bezoek te brengen en haar tevens een boodschap over te brengen van monsieur Colbert.


    De hertogin moest voortdurend haar neus snuiten en haar ogen afwissen. De oorzaak daarvan, zei ze, was een koude, die ze onderweg had opgelopen, doch toen haar echtgenoot zich een ogenblik verwijderde, vertrouwde ze Angélique onder vier ogen toe, dat de hertog aanstoot genomen had aan haar omgang met Péguilin de Lauzun, en besloten had haar daarvoor te straffen door haar in hun achteraf gelegen slot in de provincie te laten opsluiten.


    "Wel een tijdstip om jaloers te worden, nu!" snoof de hertogin verachtelijk. "Die geschiedenis met Péguilin behoort al zo lang tot het verleden. Hij is al maanden lang niet meer bij me geweest. Wat zou hij toch in mademoiselle De Montpensier zien?"


    "Het is een kleindochter van Hendrik de vierde," viel Angélique in.


    "Hoewel ik moeilijk kan geloven dat Lauzun zou durven spelen met het hart van een prinses van koninklijken bloede!"


    Madame De Roquelaure verzekerde Angélique echter, dat Lauzuns bedoelingen ernstig waren. De grande mademoiselle had zelfs de koning om toestemming gevraagd, met de hertog van Lauzun, die zij vurig liefhad, in het huwelijk te mogen treden… De koning had daarop echter alleen, zoals hij zo dikwijls zei: "We zullen wel zien" geantwoord.


    Maar de koningin en monsieur en madame verzetten zich krachtig tegen het idee van zo’n huwelijk! En madame De Montespan eveneens.


    "Madame De Montespan? Wat gaat dat haar aan? Zij is toch niet van koninklijken bloede!"


    "Neen, maar ze is een Mortemart. Ze weet precies wat passend en wat niet passend is voor iemand die een hoge positie bekleedt! Lauzun is ten slotte maar een onbelangrijke edelman uit Gascogne."


    "Die arme Péguilin!" riep Angélique uit, waarna madame De Roquelaure opnieuw haar ogen begon af te wissen.


    De brief van monsieur Colbert nam vervolgens Angéliques aandacht in beslag. Tot haar verbazing bevatte het epistel een nederig verzoek zijnerzijds. Zonder zich in te laten met de kletspraatjes aan het hof, waarmee hij immers niets te maken had, vroeg hij madame Du Plessis terug te keren, om hem te adviseren inzake een affaire die iets met de zijde-industrie te maken had. "Baktiari Bey, de gezant van de heerser over Perzië," schreef Colbert, "staat voor de poort van onze stad en u schittert door afwezigheid!"


    Het bleek dat Colbert het voornemen had, door bemiddeling van de Perzische gezant een verdrag met Perzië te sluiten, waardoor de voorwaarden waarop Perzische zijde in Frankrijk geïmporteerd werd, aanmerkelijk zouden worden verlicht.


    Angélique nam twee dagen de tijd voordat ze monsieur Colbert een brief terugzond. In die twee dagen was ze tevens tot het inzicht gekomen dat haar maar één ding te doen stond: terugkeren naar Parijs.


    Van Parijs af reisde Angélique onmiddellijk door naar Versailles. In het park rondom het slot, dat nu door een dikke laag sneeuw werd bedekt, trof ze de koning. Hoewel het bitter koud was, hield de vorst onverstoorbaar aan zijn dagelijkse ochtendwandeling vast. Zo het jaargetijde hem verhinderde, bloemen of ontluikend groen te bewonderen, waren er altijd nog de harmonieuze lijnen van het fraai aangelegde park, waarvan juist de winter het welgekozen patroon zo verrassend schoon blootlegde.


    In een inham van een der heggen wachtte madame Du Plessis-Bellière samen met haar page Flipot, die de sleep van haar lange mantel droeg, en twee van de dames uit haar bescheiden gevolg op het ogenblik dat de koning, die in gezelschap van een stoet edelen zo juist de fontein van Apollo gepasseerd was, de plek waar zij stond zou naderen.


    "Een aangename verrassing," zei de vorst toen Angélique voor hem stond en een diepe buiging maakte. "Ik ben ervan overtuigd, dat de koningin zich hierover evenzeer zal verheugen als ikzelf."


    "Ik heb mijn opwachting reeds bij hare majesteit gemaakt en zij was goedgunstig genoeg, mij mede te delen dat mijn terugkeer haar veel genoegen deed."


    "Bij die woorden sluit ik mij van harte aan, madame."


    Na een hoffelijk knikje in Angéliques richting wendde de koning zich weer tot de prins van Condé met wie hij tevoren reeds in gesprek was.


    Angélique mengde zich onder de dames en heren uit ’s konings gevolg en glimlachte beminnelijk als antwoord op het hartelijk welkom dat haar door allen werd bereid. Intussen nam ze nauwlettend de nieuwe modieuze snufjes die in Versailles opgang bleken te hebben gemaakt, in zich op.


    In de luttele maanden dat zij afwezig was geweest, had het modebeeld zich dusdanig gewijzigd dat haar eigen toiletten haar ouderwets, ja provinciaals voorkwamen. Was de invloed van madame De Montespan werkelijk zo groot? Angélique had opzettelijk nagelaten, haar te groeten, doch Athenaïs zond haar een stralende glimlach en wuifde vrolijk tegen haar, alsof het haar veel genoegen deed, Angélique weer te kunnen begroeten. Het leek inderdaad of madame De Montespan nog knapper was geworden dan voorheen. Elk lid van het gezelschap was van een bijzonder fraaie mof voorzien.


    "Een verrukkelijke stijl," hoorde Angélique monsieur tegen madame De Thianges verklaren. "Ik kan geen kwaad woord horen over de Russen die deze moffen hebben ontworpen! Hebt u gehoord dat ze via hun gezant drie wagens vol huiden – de mooiste huiden waarvan je ooit gedroomd hebt – vossehuiden, berehuiden – naar Frankrijk gezonden hebben? Dat betekent tenminste meteen het einde voor die ongelukkige kleine mofjes" – met een schuine blik naar het mofje van Angélique – "die niet groter dan een pompoen zijn. Hoe we daar ooit aan hebben kunnen beginnen!… Ja, de mijne is van astrakan…"


    Het gezelschap sloeg de terugweg in. De open haardvuren in het slot brandden alle op volle kracht; witte rookwolkjes dwarrelden uit de schoorstenen de blauwe lucht tegemoet.


    Staande temidden van een groepje hovelingen, bemerkte Angélique dat zich niet ver van haar af, aan dezelfde tafel, madame De Montespan bevond, geflankeerd door de prinsen van den bloede. Ze maakte inderdaad een voorname indruk, babbelend en glimlachend. Vergeleken met haar vormden de andere dames zonder uitzondering maar een schamele verschijning.


    In zeer geanimeerde stemming schaarde men zich om de tafels heen voor een feestelijk banket. De vreugdevolle stemming, met name die van de koning en zijn gemalin, vloeide voort uit het feit dat er in de afgelopen septembermaand een tweede koningskind, het prinsje Philippe, hertog van Anjou, was geboren.


    Toen de maaltijd ten einde liep, ontdekte Angélique haar zoontje Florimond, die zich nauwgezet van zijn plichten kweet en bezig was, het glas te vullen dat monsieur Duchesne, de opperwijnschenker, hem aanreikte.


    Zodra de jongen zijn moeder in het oog gekregen had en zijn functie dit toeliet, voegde hij zich bij haar.


    "Hebt u gezien hoe goed het me afgaat, mama? Eerst mocht ik alleen maar het blad vasthouden, maar tegenwoordig draag ik zelf de wijnkan en mag ik de wijn eerst zelf proeven. Ik vind het heerlijk! Als iemand op een goede dag zou proberen te koning te vergiftigen, zou ik voor hem sterven."


    Angélique maakte haar zoontje haar complimenten, en vernam daarna van monsieur Duchesne dat hij zeer in zijn schik was met Florimond, die, hoewel de jongste onder de pages, ontegenzeglijk de intelligentste was en behalve een uitstekend geheugen veel tact bezat. De wetenschap dat haar zoon zo hoog in ere stond, schonk Angélique een gevoel van trots. Liefdevol legde ze haar hand op de zwarte tuniek van haar kind.


    Evenals zijzelf droeg ook Florimond rouwkleding in verband met de dood van zijn stiefvader en van zijn broer. Weemoedige gedachten speelden door Angéliques hoofd; zij een weduwe, hij een halve wees.


    Het beeld van de knapste onder de hovelingen, de markies Du Plessis-Bellière, de grote jager, de dappere maarschalk, kwam haar voor de geest.


    Nooit zou hij hier zijn plaats weer innemen. De aarde had zich boven hem gesloten…


    Florimond rende weg, het hondje van madame achterna. Angéliques ogen zwierven langs de verschillende tafels. De koningin zat aan de zijde van haar gemaal en om hen heen waren in een halve cirkel de prinsen en prinsessen van den bloede gezeten tezamen met diegenen onder de adellijke dames en heren die het privilege van het voetbankje genoten. Aan het ene einde van de koninklijke tafel zat mademoiselle De la Vallière, aan het andere madame De Montespan. Van haar genoegen, dat zij, die eenmaal alleen een hofdame geweest was thans ook het privilege van het voetbankje genoot, gaf deze laatste wat al te duidelijk blijk; haar triomfantelijke blik had in Angéliques ogen dan ook iets uitgesproken vulgairs.


    Tafeldienaars deelden glazen met likeur, rossolis en reukwerk rond.


    Plotseling klonk temidden van het geroezemoes de stem van de vorst: "Monsieur De Gesvres," – dit tot zijn opperkamerheer – "wees zo goed om een voetbankje te brengen voor madame Du Plessis-Bellière."


    De gesprekken stokten; aller ogen richtten zich op Angélique. Eerbiedig trad Angélique naar voren, boog diep en nam plaats naast mademoiselle De la Vallière. Toen haar een glas kersenwijn werd aangereikt, trilde haar hand.


    Tijdens de toneelvoorstelling die volgde op het banket, raakte Angélique in gesprek met madame De Sévigné, die haar van harte gelukwenste met haar nieuw verworven privilege.


    "Morgen wordt er weer een stuk van Molière gegeven," vervolgde ze, "en daarna is er een bal. Wat er daarna gebeurt, weet ik nog niet. Maar ik heb gehoord dat we de gehele week in Versailles blijven. Heb je ook al geruchten gehoord dat het hof zich hier misschien permanent zal vestigen? Madame De Montespan heeft er de laatste tijd steeds op aangedrongen. Zij heeft een afschuw van Saint-Germain. Wat zei ze van je voetbankje?"


    "Ik zou het je echt niet kunnen vertellen," zei Angélique, "ik heb er helemaal niet aan gedacht, haar op dat moment aan te kijken!"


    Na afloop van de voorstelling weifelde Angélique of zij de koning al dan niet voor dit jongste gunstbewijs diende te gaan bedanken. Intussen liet ze zich door haar kamenierster uit haar zwarte japon helpen en trok ze een zacht grijs gewaad aan, versierd met zilverborduursel. Na enige aarzeling besloot Angélique ten slotte, het ogenblik af te wachten waarop de koning eigener beweging het woord tot haar zou richten.


    Deze gelegenheid diende zich eerder aan dan zij verwacht had. Zij vloeide namelijk voort uit een gesprek dat Angélique met monsieur Colbert had naar aanleiding van de brief die hij haar op Plessis had gezonden. Monsieur Colbert ontving de markiezin Du Plessis-Bellière in zijn woning te Saint-Mandé, die destijds had toebehoord aan de voormalige surintendant van financiën, monsieur Fouquet. Op weg naar het verblijf van monsieur Colbert herinnerde Angélique zich dat de koning, na Fouquet te hebben laten arresteren, al diens bezittingen had overgedragen aan Colbert, die hem in deze functie had opgevolgd.


    Bij zijn woning aangekomen, werd Angélique door een bediende naar een vleugel van het gebouw geleid waar de tegenwoordige surintendant zijn werkkamer had. In het huis was een legertje werklieden bezig, het interieur te restaureren en vooral de uitzinnige luxe waarmee Fouquet destijds zijn woning had verfraaid – marmeren gangen, weelderig gebeeldhouwde plafonds – tot een simpele staat terug te brengen. Na enige tijd in de antichambre te hebben zitten wachten, verscheen monsieur Colbert aan de ingang. Hij wenkte Angélique om hem te volgen en sloot, toen zij zijn werkkamer was binnengekomen, zorgvuldig de deur.


    Monsieur Colbert zag er vermoeid en zorgelijk uit toen hij het woord tot haar richtte.


    De Perzische gezant, Baktiari Bey genaamd, bleek, aldus Colbert, onaangenaam gestemd te zijn over de ontvangst die Frankrijk hem had bereid. Als afgezant van zijn meester, in wiens naam hij naar het Franse hof was gezonden om een handelsverdrag te sluiten over de import van Perzische zijde, had hij verwacht dat hem een glorieuze intocht in Parijs, compleet met een regen van dalende rozeblaadjes en een eerbiedig nijgende bevolking langs de weg, ten deel gevallen zou zijn. Gezien het ongunstige klimaat voor onderhandelingen, dat uit de huidige stemming van de gezant was voortgevloeid, deed monsieur Colbert een beroep op de markiezin Du Plessis-Bellière, zich beschikbaar te houden voor een spoedig onderhoud met de koning, dat plaats zou vinden zodra gebleken was dat Angélique zijne majesteit in deze affaire van dienst kon zijn.


    Na deze mysterieuze woorden liet monsieur Colbert haar vertrekken.


    Zó verbaasd was Angélique over het korte onderhoud, dat zij, terugkerend in de antichambre, neerviel in een gemakkelijke stoel om de woorden die de surintendant tot haar gesproken had, nog eens rustig te overdenken. In de antichambre trof ze echter een man aan die, na haar enige tijd te hebben aangestaard, vrijmoedig het woord tot haar richtte.


    Onmiddellijk hoorde Angélique aan de wijze waarop hij met zijn "r’s" rolde, dat zij met een buitenlander te doen had. Uit het gesprek dat hij met haar aanknoopte begreep ze dat hij, evenals zij, uit Parijs afkomstig was, en er nog niet in geslaagd was, zijn vervoer terug naar de hoofdstad te regelen.


    Wilde madame misschien zo vriendelijk zijn, samen met hem een rijtuig op te zoeken dat hen naar Parijs kon terugbrengen?


    Angélique glimlachte.


    "Neemt u mij niet kwalijk, monsieur, maar in dat geval zou ik u willen voorstellen, plaats te nemen in mijn koets die aanstonds komt voorrijden."


    De vreemdeling keek haar met een blik vol medelijden aan.


    "Arm kind," zei hij toen. "Ik ben veel rijker dan jij. Weliswaar heb ik geen bezittingen, doch ik ben vrij!"


    Een wonderlijk heer, dacht Angélique toen haar koets voorreed.


    De man maakte echter van haar aanbod een dankbaar gebruik en weldra aanvaardde het rijtuig de terugtocht.


    "Mag ik misschien uw naam weten, monsieur?" vroeg Angélique.


    "Ik kan me namelijk niet herinneren, u al eens eerder aan het hof te hebben ontmoet."


    "Ik ben prins Rakoczi. Ik ben uit Hongarije afkomstig."


    De prins vertelde haar vervolgens, dat hij reeds in de tijd dat hij een jongeman was, al zijn bezittingen had weggeschonken, om zich geheel te wijden aan de armelijke toestand waarin zijn landgenoten verkeerden en die hem zeer ter harte ging. Ten slotte had hij een revolutie op touw gezet met het doel, de koning van Hongarije te onttronen. Deze had zijn toevlucht gezocht bij de keizer van Duitsland.


    "Zijn land ligt dus in Europa," concludeerde Angélique.


    "Daarna," vervolgde de prins, "werd Hongarije een republiek, doch deze was niet van lange duur. Een contra-revolutie volgde en verschrikkelijk waren de vergeldingsmaatregelen die genomen werden. Ik slaagde er echter in, te ontsnappen, en hield mij geruime tijd in een klooster schuil. Uiteindelijk wist ik, met mijn achtervolgers op de hielen, naar Frankrijk te ontkomen, waar men mij een warm welkom bereidde."


    "Gelukkig! Waar woont u nu?"


    "Nergens, madame. Ik ben een zwerver, zoals mijn voorouders vóór mij. Ik wacht het ogenblik af waarop ik naar Hongarije kan terugkeren."


    "Maar dan loopt u immers gevaar, onmiddellijk ter dood gebracht te worden?"


    "Ik zal er terugkeren zodra ik mij verzekerd heb van de hulp van uw koning bij het ontketenen van een nieuwe revolutie. Ik ben een opstandeling in hart en nieren."


    Angélique zette grote ogen op. Nog nooit had zij een dergelijk type ontmoet. Zijn toewijding, die dus een nationale zaak gold, bleek jammerlijk veel van zijn krachten gevergd te hebben. De prins was uitzonderlijk mager, doch in zijn ogen schitterde een glans die elke omstander ervan weerhouden zou hebben met zijn meelijwekkend benige gestalte de spot te drijven.


    "Wat heeft u aanleiding gegeven, te veronderstellen dat onze koning u zou bijstaan of u geld zou geven om een andere koning te onttronen? Hij verafschuwt zulk een optreden."


    "In zijn eigen rijk, ja! Maar een opstand in een ander land kan soms een welkome aanleiding vormen…"


    Angélique dacht na.


    "Inderdaad heb ik wel eens gehoord dat monsieur Richelieu destijds Cromwell met Frans geld geholpen heeft en dat hij, naar men zegt, in feite de verantwoording droeg voor de onthoofding van de Engelse koning Karel de eerste, ook al was deze een neef van de Franse koning."


    De vreemdeling glimlachte verstrooid.


    "Ik ben slecht op de hoogte met de Engelse geschiedenis, maar wel weet ik dat de Engelsen opnieuw het hoofd hebben moeten buigen voor een koninklijke dynastie. Tot een nieuw avontuur is dit volk niet langer in staat. Frankrijk is er evenmin rijp voor. Wij, Hongaren, daarentegen, nakomelingen van oeroude rassen die zich hebben vrijgevochten, zijn dat wel."


    Angélique zweeg.


    Ze waren in Parijs teruggekeerd en reden door de nauwe straatjes van het quartier Saint-Paul. Angélique trok haar mantel wat dichter om haar schouders. Het karakter van haar medereiziger en bovenal de woorden die hij had gesproken, hadden haar bijzonder gefascineerd.


    Voor het Hôtel Du Beautreillis kwam het rijtuig tot stilstand. Bezorgd vroeg Angélique zich af hoe ze zich van de prins kon ontdoen zonder diens gevoelens te kwetsen. Doch de Hongaar was reeds vóór zij was opgestaan de koets uitgesprongen en bood haar onmiddellijk zijn arm bij het uitstappen.


    "Hier is uw huis. Ik bezat vroeger een paleis."


    "Mist u het niet?"


    "Pas wanneer men zich van zijn aardse bezittingen heeft bevrijd, begint men werkelijk vreugde in het leven te scheppen, madame. Ik groet u."


    "Vaarwel," zei Angélique en zond de vreemdeling een glimlach na.

  


  
    HOOFDSTUK XV


    De volgende dag begaf Angélique zich naar de appartementen van de koningin, om te zien of ze de bescheiden functie van assistent-grootmeesteres van hare majesteits garderobe nog de hare kon noemen. Ze vernam echter, dat de koningin zich met haar hofdames naar het dorpje Versailles had begeven om de plaatselijke kapelaan een bezoek te brengen. De koningin was in een draagstoel vertrokken, de hofdames waren te voet; het gezelschap kon dus nog niet ver weg zijn.


    In de hoop, de dames te kunnen inhalen begaf Angélique zich op weg, toen een verse sneeuwbal haar in het gezicht trof. Angélique struikelde en belandde in een dikke laag sneeuw, hetgeen met veel geritsel en geruis van haar vele rokken gepaard ging. Overeind krabbelend zag ze Péguilin de Lauzun staan, die zo juist achter een groepje bomen tevoorschijn was gekomen en haar hartelijk stond uit te lachen.


    "Jij altijd met je flauwe grapjes!" riep Angélique hem woedend toe, doch zijn gelach werkte aanstekelijk en spoedig maakte haar boze bui dan ook plaats voor een vrolijke stemming.


    Hoffelijk bood Péguilin haar zijn arm, terwijl hij haar door een doolhof van hulstboompjes naar een beter begaanbaar pad leidde.


    "De koning heeft zo juist toestemming voor ons huwelijk gegeven," fluisterde hij Angélique in het oor.


    "Ons huwelijk?" herhaalde ze quasi-verbaasd.


    "Het huwelijk tussen madame De Montpensier en die onbetekenende edelman uit Gascogne, Péguilin de Lauzun! Vertel me niet dat je daar nog niet van gehoord had! Ze is gek op me! Steeds opnieuw heeft ze er bij de koning op aangedrongen, haar met mij te laten trouwen. De koningin, monsieur en madame hebben zich er tot het uiterste tegen verzet. Ons huwelijk wordt geacht de waardigheid van de troon in opspraak te brengen. Poeh! De koning is gelukkig een rechtschapen man.


    Hij mag me graag lijden en is van oordeel dat niemand het recht heeft een familielid een huwelijk te verbieden, zeker niet wanneer de dame in kwestie al drieënveertig jaar oud is en zij beslist niet meer het uitzicht op een schitterende partij heeft."


    "Meen je werkelijk, wat je zegt, Péguilin?"


    "En of! Ik heet voortaan Péguilin de Lauzun, hertog De Montpensier," vervolgde hij. "In het huwelijkscontract staat dat mademoiselle een kleine twintig miljoen aan mij overdraagt. Zijne majesteit is bezig, alle hoven van Europa schriftelijk in kennis te stellen van het huwelijk van zijn nicht. O, Angélique, soms denk ik dat dit alles een droom is! In mijn stoutste dromen heb ik zoiets nooit voor mogelijk durven houden! De koning wordt een neef van me! Ik kan het nog steeds niet geloven…"


    Achter hen stopte een rijtuig; een man sprong er haastig uit en snelde met grote passen op Angélique en Péguilin de Lauzun af.


    Het was Colbert.


    "Ik ben blij dat ik u zo snel gevonden heb," zei de surintendant tegen Angélique. "Ik heb zo dadelijk een onderhoud met de koning en in de loop van het gesprek zal uw tegenwoordigheid, dunkt mij, op hoge prijs gesteld worden."


    Het gesprek dat Colbert met de koning voerde, bleek echter langer te duren dan hij aanvankelijk had verwacht. Aan Angélique had hij gevraagd, of ze zo goed wilde zijn om op een bank in de salon de la Paix op hem te wachten.


    Wat verveeld doodde ze de tijd met het openklappen en weer toevouwen van haar waaier.


    "Aha, daar zit ze! Ik heb overal naar je gezocht," klonk onverwacht een schuchtere vrouwenstem. Toen Angélique opkeek, zag ze de grande mademoiselle voor zich staan. Was dat timide geluid van haar afkomstig? Wat was de aanleiding dat de gebiedende klank, eigen aan het stemgeluid van Hendrik de vierdes kleindochter, spoorslag verdwenen was?


    "Het moet haar huwelijk zijn," dacht Angélique. Snel stond ze op om de aan het hof voorgeschreven révérence te maken.


    Mademoiselle verzocht haar weer te gaan zitten en nam zelf plaats aan Angéliques zijde.


    "En, heb je het grote nieuws al gehoord?" vroeg ze gespannen, terwijl ze haar hand op die van Angélique legde.


    "Wie heeft er nog niet van gehoord! En wie verheugt er zich niet over! Uwe hoogheid moge mij vergunnen, u het grootst mogelijke geluk toe te wensen!"


    "Heb ik geen goede keuze gedaan? Zeg me, is er één andere edelman te vinden die Péguilin in moed en intellect evenaart? Vind je het geen geweldige man?"


    "Zeker, zeker," zei Angélique voorzichtig.


    "Als je eens wist," vervolgde mademoiselle, "in welk een extatische stemming ik verkeer sinds het ogenblik dat de koning zijn toestemming heeft gegeven! En hoe bezorgd ik daarnaast eveneens ben."


    "Bezorgd? De koning kan zijn woorden toch niet terugnemen? U kunt gerust gelukkig zijn."


    "Ik wou dat ik daarvan evenzeer overtuigd was als jij, kindlief," zei mademoiselle De Montpensier zuchtend. Haar hoofd dat zij altijd zo fier geheven hield, viel op haar borst. Haar boezem welfde zich nog even fraai als in de tijd dat de schilder Van Ossel haar portret geschilderd had, dat nadien alle Europese troonpretendenten was toegezonden. Haar handen waren blank en elegant en in haar zachte, blauwe ogen lag de openhartige uitdrukking van een jong meisje, dat voor het eerst in haar leven verliefd is.


    Angélique lachte haar vriendelijk toe.


    "Wat ziet u er toch mooi uit, uwe hoogheid!"


    "Werkelijk? Hoe lief van je om dat tegen me te zeggen! Ik ben zo gelukkig, dat mijn gezicht dit gevoel ongetwijfeld weerspiegelt! Maar ik sidder bij de gedachte dat de koning zijn gelofte breekt vóór het huwelijkscontract is getekend. Die idiote Marie-Thérèse, mijn neef d’Orléans en die afschuwelijke vrouw van hem spannen gedrieën tegen mij samen.


    Ze zullen geen poging ongedaan laten om mijn ondergang te bewerkstelligen. Misschien kun jij een goed woordje bij de koning doen; je invloed is zo groot…"


    Geërgerd gaf Angélique ten antwoord dat de koning er haars inziens de man niet naar was, een gelofte te verbreken. Daarna vroeg ze mademoiselle vergunning om zich terug te trekken. Ze had al uren lang niets meer gegeten en wilde graag een paar broodjes en wat soep zien te bemachtigen.


    "Maar je kunt nu niet weglopen," zei de grande mademoiselle, haar arm nemend. "De koning ontvangt aanstonds de doge van Genua en diens gevolg in de troonzaal. Daarna is er een bal met een loterij en een groot vuurwerk. De koning staat erop, dat alle dames aan het hof daarbij aanwezig zijn en jij in de eerste plaats. Ik zei immers al, jouw aanwezigheid is hem véél waard."


    Angéliques appartement te Versailles bestond uit twee vertrekken en een badkamertje met een vloer van mozaïektegeltjes, die schuin afdaalde naar het midden van het vertrekje, waardoor het water gelegenheid had, door een gat middenin de badkamer weg te vloeien.


    Het was nog nacht toen Angélique wakker schrok uit een nare droom, en bemerkte dat ze het verschrikkelijk koud had. Ze besloot een voetbad te nemen in lavendelwater en begaf zich daartoe naar haar badkamertje.


    Het zilveren geklingel van een klokje vertelde haar, dat het middernacht was. In het grote slot heerste een serene rust. Voor een korte poze hadden de bals en de late banketten opgehouden te bestaan.


    Angélique stak een kaars aan en zocht in het flakkerende schijnsel haar blauwsatijnen muiltjes. Nauwelijks had ze deze aangeschoten of er werd op de deur geklopt, die onmiddellijk daarna openging. Het silhouet van een man tekende zich af op de tegenover de ingang gelegen muur.


    "Wie is daar? Wie bent u?"


    "Bontemps, de dienaar van de koning. U behoeft niet bang te zijn, madame."


    "O ja, nu herken ik u. Wat wilt u van mij?"


    "Zijne majesteit wenst u te spreken."


    "Nu? Op dit uur?!"


    "Jawel, madame."


    Zwijgend hulde Angélique zich in haar peignoir. Daarna liep ze het aangrenzende vertrek binnen, waar ze voor de spiegel wat rouge op haar wangen aanbracht. Geduldig sloeg monsieur Bontemps haar gade. Het was een beminnelijke man, klein van stuk, aan wie de koning duizendenéén karweitjes placht op te dragen. Bontemps was onder meer verantwoordelijk voor de ravitaillering en de huisvesting van de hofhouding.


    Liever dan zijn meester op ongelegen momenten lastig te vallen, betaalde Bontemps dikwijls allerlei zaken uit zijn eigen zak. De som die hij de koning had voorgeschoten voor gokspelletjes en loterijen was reeds opgelopen tot zevenduizend pistolen.


    "Ik ben gereed, monsieur Bontemps."


    De man verzocht haar, hem zo geruisloos mogelijk te volgen. Niemand van het personeel mocht wakker worden. Zijne majesteit wenste de grootst mogelijke discretie in acht genomen te zien. Angélique volgde Bontemps een smalle wenteltrap op en daarna drie treden af, een soort donkere tunnel binnen. Onderweg nam ze vaag een grote hoeveelheid deuren waar, die vermoedelijk naar geheime kamertjes leidden. Angélique vroeg zich dan ook af, wie de geheimzinnige bewoners van deze kamertjes wel mochten zijn.


    Ten slotte traden zij een klein, afgezonderd liggend vertrek binnen, waar een bankje en een met een tapijt bedekte sofa de komst van een onderaardse bezoeker schenen af te wachten. Een deur leidde van dit kamertje naar een veel groter vertrek, met een hoog, gewelfd plafond, dat kennelijk bij een duur appartement behoorde. Om zich heen kijkend herkende Angélique de werkkamer van de koning.


    Twee kandelabers, die elk zes armen telden, wierpen hun licht over een zwart marmeren tafel en vervolgens over de gestalte van de koning, die vol toewijding over zijn papieren zat gebogen.


    Voor het haardvuur, waarin de houtblokken vrolijk knapten, lagen twee windhonden te slapen. Even bewogen ze zich, hun koppen opheffend, toen nestelden ze zich zacht grommend weer op hun behaaglijke plekje.


    Bontemps rakelde het vuur op, wierp er nog een houtblok op en verdween daarna als een schim in de muur.


    Lodewijk de veertiende keek op. Hij had zijn pen nog in zijn hand toen hij Angélique glimlachend verzocht plaats te nemen. Enigszins onzeker ging Angélique op het randje van de leuning van een hoge fauteuil zitten. Het was doodstil in het vertrek.


    Eindelijk stond de koning op. Hij trad op haar toe en bleef met zijn armen over zijn borst gekruist voor haar staan.


    "Niet boos dat ik u zomaar uit uw bed gehaald heb?"


    "Sire, ik sta te uwer beschikking."


    Daarop stak de vorst haar zijn handen toe met de palmen naar boven gekeerd.


    "Kleine speelpop, verklaar je vorst je eeuwige trouw."


    Glimlachend legde Angélique haar handen in de zijne.


    "Ik zweer trouw aan de koning van Frankrijk, wiens leenvrouw en onderdaan ik ben."


    "Dat is dat," hernam de vorst. "Kom nu eens hier."


    Hij geleidde haar naar de tafel, waarop een grote plattegrond lag opengeslagen. Op de kaart lag tussen de parallellen en meridianen en de mollige engeltjes die elk op één van de vier windstreken van het kompas getekend stonden, een grote blauwe vlek. In deze blauwe vlek stonden in sierlijke, witte, goudomrande letters de indrukwekkende woorden: "Mare nostrum – Madre nostrum", de oude naam voor de Middellandse Zee, bakermat der beschaving, geschreven.


    Met zijn wijsvinger wees de koning verscheidene punten op de kaart aan. "Hier ligt Frankrijk. Dat is Malta. Daar ligt Kreta, het laatste christelijke bolwerk. Zoals je ziet, ligt Perzië daar – zie je die leeuw tegen de achtergrond van een opkomende zon? – tussen de halve maan van Turkije en de tijger van Azië."


    "Heeft uwe majesteit mij op dit ongebruikelijke uur ontboden om over Perzië te praten?"


    "Hoopte u dat ik over andere zaken met u zou spreken?"


    Met haar ogen strak op de kaart gericht, schudde Angélique ontkennend haar hoofd.


    "Niet? Laten we het dan dus over Perzië hebben."


    "Waarom interesseert Frankrijk zich eigenlijk voor zo’n ver afgelegen land?"


    "Voor Frankrijk ligt daar een belang waarvoor u niet onverschillig kan zijn, madame. Zijde! Wist u dat driekwart van onze geïmporteerde zijde uit Perzië afkomstig was?"


    "Neen, dat wist ik niet. Maar waarom hebben wij in Frankrijk zoveel zijde nodig?"


    De koning barstte in lachen uit.


    "Gij, die een vrouw zijt, vraagt zoiets? Wat moesten we beginnen, dacht u, zonder onze vesten van brokaat, onze hemden van satijn, onze kousen die vijfentwintig livres het paar kosten, onze linten, onze kazuifels? We zouden het nog eerder zonder brood kunnen stellen! Zo zijn wij Fransen nu eenmaal! Ten tijde van mijn vader streefde monsieur De Richelieu ernaar, de kleding een eenvoudiger, soberder karakter te geven. Het enige gevolg daarvan was echter, dat de prijs van de stoffen eens zo hoog werd, omdat de materialen schaars geworden waren en clandestien werden geïmporteerd. En nu komen we tot de kern van de zaak: een handelsverdrag met de heerser van Perzië is voor Frankrijk van het grootste belang. Frankrijk heeft zijde, véél zijde nodig, maar op het ogenblik ligt de prijs veel te hoog." Langzaam somde hij op:


    "Cijns die we de Perzen moeten betalen, tol die we de Turken verschuldigd zijn voor de doorvoer van de materialen door hun land; tol, te betalen aan verscheidene agenten die als bemiddelaar fungeren; in Genua, in Metz, in de Provence. We moeten een andere oplossing vinden."


    "Ik had gehoord, dat monsieur Colbert voornemens was, andere wegen in te slaan, door een plaatselijke zijde-manufactuur in Frankrijk te vestigen. In Lyon bijvoorbeeld of in Marseille."


    "Dat zal een project op zeer lange termijn worden. We kennen namelijk nog niet het geheim van de oosterse methode, volgens welke brokaatzijde en lamé vervaardigd worden. De moerbeibomen die ik in het zuiden heb laten planten, zullen pas over vele jaren rijpen. Dezer dagen," vervolgde de koning, "heb ik mij door enkele afgezanten laten voorlichten over het karakter van de Perzische gezant, zijne excellentie Baktiari Bey, die momenteel in ons land vertoeft. Hij moet een uitstekend zakenman zijn en een zeer beschaafd mens, doch naar ik verneem, weet hij zich niet aan te passen aan onze gewoonten; noch is hij voornemens, de koning, wiens gast hij is, met het vereiste respect te bejegenen. Dit verklaarde althans monsieur Saint-Amen, die ik aan het hoofd van de delegatie gesteld had. Nu is Saint-Amen natuurlijk een Hugenoot, hetgeen inhoudt dat hij er een wat kleingeestige, wantrouwende mentaliteit op nahoudt. Het is niet de eerste maal trouwens dat ik deze indruk krijg van protestanten. Ik zal er in de toekomst dan ook voor waken, deze mensen met belangrijke functies te bekleden. Hun eigen principes gaan hun veel meer ter harte dan het sluiten van een compromis in het belang van hun vaderland."


    "Welke rol heeft u mij in deze kwestie toebedeeld?" vroeg Angélique.


    "U moet uitvinden, wat deze gezant nu wél precies voor een man is.


    En vervolgens moet u mij laten weten hoe ik met hem dien te onderhandelen zonder dat ik daarbij tactische fouten bega."


    Angélique beet op haar lip. "Dat is geen gemakkelijke opdracht. Er zal bovendien heel wat tijd mee heengaan…"


    "Dat is van geen belang. Het onderhoud met de Perzische gezant kan wachten. Eerst wil ik nog de Russische gezant ontvangen, die op het ogenblik al op weg naar Versailles is. Daarna kan ik weer vrijuit met zijn Perzische collega spreken. Wanneer ik erin slaag, met de Russen een overeenkomst te sluiten, kunnen we een nieuwe route over land uitstippelen voor het vervoer van de zijde en behoeven we ons niet bloot te stellen aan mogelijke vergeldigsmaatregelen van de Turken en Genuezen. Ik heb al gedacht over een route die door de Kaukasische steppen, de Oekraïne, Bessarabië en Hongarije zou voeren en vervolgens door de landen die mijn neef, de koning van Beieren, toebehoren. Wanneer dat plan slaagt, zal het vervoer aanzienlijk minder kostbaar worden dan de aanvallen van de Barbarijse zeerovers en de hoge rechten die wij betalen, dit nu maken."


    De koning en Angélique bogen zich tegelijk over de landkaart om met hun vinger de door de vorst geschetste route te volgen. Angélique voelde de krullen van de koning tegen haar wang kriebelen. Onmiddellijk rees ze overeind. Een siddering doorvoer haar. Zij liep om de tafel heen en nam tegenover de koning plaats. Het vuur was geheel gedoofd en het speet haar, dat ze geen lange mantel had aangetrokken. Nu moest ze dus wachten tot de koning haar zou verzoeken, heen te gaan. Lodewijk de veertiende scheen daartoe echter voorlopig nog niet te willen besluiten.


    Hij bleef tenminste maar doorpraten over de plannen van monsieur Colbert betreffende de zijde-manufactuur in Lyon en Marseille.


    Dat Angélique zat te huiveren van de koude scheen hem te ontgaan.


    Lodewijk de veertiende had zich reeds lang gehard tegen koude, hitte en vermoeienis en gewoonlijk ontging het hem, dat degene die zich in zijn gezelschap bevond, hiertegen misschien wat minder goed bestand was. Klachten dienaangaande konden hem onverwachts in hevige toorn doen ontbranden. Toen de oude madame De Chaulnes hem eens tijdens een militaire parade in een ijskoude wind op de barre weersomstandigheden had gewezen, was hij tegen haar uitgevallen: "Verdwijnt u met uw reumatische aandoeningen alstublieft zo snel mogelijk in uw kasteel!"


    Toch scheen hij plotseling iets van Angéliques ongerief te bemerken.


    "Wat is er aan de hand?" vroeg hij, een blik op haar trillende handen werpend. "Waarom doet u opeens zo afwezig?"


    "Ik ben ijskoud, Sire. Het is hartje winter en het is twee uur."


    Het gezicht van de koning drukte een en al verbazing uit.


    "Ijskoud?" En toen geamuseerd: "Ik heb dus toch een kleine zwakheid in u ontdekt. Overigens heb ik daarover nog nooit iemand horen klagen."


    "Niemand durft er iets van te zeggen, Sire. Zo bang zijn ze dat ze u mishagen."


    "Maar u..


    "Ik ben zelf óók bang, Sire, dat wil zeggen: bang dat ik ziek word! En hoe kan ik uwe majesteits orders dan uitvoeren?"


    De koning glimlachte, verzonken in gepeins, en voor de eerste maal kreeg Angélique het gevoel dat er in zijn trotse hart toch ook enige tederheid school.


    "Goed," zei hij. "Ik ben nog niet uitgepraat, maar ik wil niet dat u koude lijdt."


    Hij trok zijn dikke, bruinfluwelen mantel uit en legde die om Angéliques schouders. De jonge vrouw snoof de geur van zijn naar irissen riekende parfum op, dat zij altijd met zijn imponerende, mannelijke persoonlijkheid had geassocieerd. De hand die de koning vervolgens op haar schouder legde, schonk haar een gevoel van warmte en welhaast zinnelijke behaaglijkheid. Angélique sloot een ogenblik haar ogen. Toen zij ze weer opende, zag ze dat de koning op zijn knieën bij het vuur zat en bezig was het vuur weer op te rakelen.


    "Bontemps doet even een tukje," verklaarde hij, "ik wilde dit onderhoud zo geheim mogelijk houden."


    Hij kwam weer overeind en veegde de as van zijn handen. Angélique had het gevoel of ze tegenover een vreemde stond. In zijn hemdsmouwen en zijn lange, geborduurde vest zag hij eruit als een aardige, jonge burgermanszoon, die in zijn sobere bestaan vele ontberingen had moeten doorstaan. Ontberingen waren de jonge Lodewijk de veertiende inderdaad niet bespaard gebleven; het ongemak van het leven in een kampement; ritten over modderige wegen; ongezellige, tochtige kastelen waarin het hof tijdens de vlucht in 1649 zijn intrek moest nemen; het slapen op zakken stro – was het misschien in die tijd geweest dat de koning geleerd had hoe hij een goed vuur moest aanleggen?


    Het was of de vorst haar gedachten raadde.


    "In dit nachtelijke uur mogen we de regels van de etiquette rustig vergeten. Koningen, die elk gebaar en elke handeling die zij verrichten moeten kunnen verantwoorden, hebben toch al zo’n moeilijk leven! Zij zijn aan een noodzakelijke discipline onderhevig en moeten altijd precies doen wat er van hen verwacht wordt. De nacht biedt hun gelegenheid, tot zichzelf te komen. Zoiets hebben zij nodig. Op zo’n moment," besloot hij, "herinner ik me weer wie en hoe ik eigenlijk ben."


    Hij bracht beide handen naar zijn gelaat alsof hij zijn eigen gelaatstrekken wilde terugvinden.


    "Zou hij zich in het bijzijn van zijn minnares ook zo gedragen?" vroeg Angélique zich af. En plotseling rees bij haar de gedachte, dat madame De Montespan hem niet waardig was. Tegelijkertijd voelde ze haar bewondering toenemen voor deze man, die maar zo weinig placht te slapen en wiens dagen een voortdurende cirkelgang van bezigheden vormden; die moest dansen, wandelen, jagen, mensen ontvangen, gewichtige zaken bestuderen, aan het kleinste detail aandacht schenken; dit alles zonder de geringste tekenen van uitputting te vertonen.


    "Ik vind het prettig dat u mij zo aankijkt," zei de koning plotseling.


    "Een vrouw die een man zó aankijkt, vervult hem met trots en met moed, wanneer die man dan bovendien koning is, maakt zij hem verlangend de gehele wereld te veroveren."


    Angélique moest lachen.


    "Zoveel eist uw volk nu ook weer niet van u, Sire. Zolang u de vrede weet te handhaven en de grenzen van uw land voor buitenlandse aanvallers veilig stelt, hebben ze niets meer te wensen, dunkt mij. Frankrijk verlangt niet van u dat u een tweede Alexander de Grote bent!"


    "Daarin vergist u zich toch! Grote rijken vinden hun bestendiging alleen in hun groei, dat wil zeggen, men dient waakzaam te zijn en hard te werken. Denk overigens niet, dat de verplichtingen waarover ik u zoeven sprak mij als een loden last op de schouders liggen. Het "beroep" van koning is een nobel, groots en heerlijk beroep voor wie zichzelf dit waardig acht, ook al ontkomt men daarbij niet aan spanningen, angst en grote problemen. Men moet zijn ogen onophoudelijk over de gehele aarde laten zweven… voortdurend op de hoogte zijn van de jongste gebeurtenissen in elke provincie en elk land… de zwakheden die elke hofhouding, elke buitenlandse prins en elke minister aankleven, ontdekken… uitvinden wat de hovelingen in het geheim denken en menen verborgen te kunnen houden… elke dag enige vooruitgang boeken door een zinvol, geslaagd idee te lanceren dat de voorspoed van de bevolking ten goede komt… Ik zou geen enkel ander ambt weten waarvoor ik het mijne zou willen ruilen. Maar ik moet ophouden, madame. Ik stel uw geduld al te zeer op de proef. Zo dadelijk kijkt u mij recht in het gezicht en zegt: "Ik heb slaap."


    "Maar Sire! Ik heb juist heel aandachtig naar u geluisterd!"


    "Ik weet het. Vergeeft u me dit plagerijtje. Maar dit is juist de reden dat ik u zo graag in mijn omgeving heb: u kunt zo goed luisteren. Nu zult u wel zeggen: "Wie luistert er nu niet naar de koning?" maar er zijn vele manieren van luisteren. Dikwijls vind ik alleen maar een serviel gehoor tegenover mij, mensen die uitsluitend uit onderdanigheid op alles ja en amen zeggen. U daarentegen luistert met uw hart, met uw volle verstand en met het verlangen, hetgeen ik zeg, te begrijpen. Maar nu is het toch genoeg. Ik wil u niet langer ophouden."


    Op een bank achter de geheime deur zat Bontemps te soezen.


    Angélique vond tastend haar weg door het donkere, tunnelachtige doolhof terug en liet, toen zij in haar appartementen was teruggekeerd, een bediende van de koning diens fluwelen mantel terugbrengen.


    Eenmaal uitgestrekt tussen haar fijne lakentjes, achtervolgde haar nog de melodieuze klank van ’s konings stem. Meer dan door zijn kussen van destijds had de vorst door zijn welluidende stem, die zo vertrouwelijk tot haar gesproken had, haar voor zich weten in te nemen.


    Korte tijd later bracht Angélique een bezoek aan zijne excellentie Baktiari Bey, de Perzische gezant, die in het buitenverblijf van zijn zuster Dionis te Suresnes logeerde. Aan de ingang van de statige woning werd zij ontvangen door een priester, die de zwarte soutane droeg met de brede gordel en het kruis van de Jezuïeten. Nadat Angélique zich aan de man had voorgesteld als de markiezin Du Plessis-Bellière, tevens afgezante van zijne koninklijke hoogheid koning Lodewijk de veertiende, verzocht hij haar, een ogenblik te wachten.


    Enkele ogenblikken later stond zij oog in oog met Mohammed Baktiari Bey, een forse man met grote, koolzwarte ogen en een glanzend zwarte baard, die tot haar verbazing te paard gezeten was en als een geestverschijning plotseling leek te zijn opgedoken uit de dichte, groene bosschages waartussen het huis verscholen lag. Een lange cape van zachtroze brokaat hing van zijn schouders neer, bestikt met parels, in de vorm van arabesken. Een tulband van witte zijde dekte zijn hoofd. Achter hem aan kwam, eveneens te paard, een page die uit de sprookjes van duizenden-één-nacht afkomstig had kunnen zijn. De jongen droeg een kleurig zijden kostuum. In zijn gordel stak een dolk met in het gevest een smaragd.


    Tot Angéliques verbazing nam de gezant nauwelijks notitie van haar.


    Wel wendde hij zich tot de Jezuïet, die inmiddels weer naar buiten was gekomen, na zijn meester tevergeefs binnenshuis gezocht te hebben.


    Er ontspon zich tussen de twee mannen een gesprek, dat deels in het Frans en deels in een taal die Angélique onbekend was, werd gevoerd.


    Plotseling richtte de Jezuïet zich tot Angélique met de woorden: "Zijne excellentie wil weten of uw komst erop duidt, dat zijne majesteit de koning van Frankrijk besloten heeft, zijne excellentie te omringen met de eerbewijzen waarop zijne excellentie recht heeft."


    Angéliques mond viel open van verbazing.


    "Vader, u stelt me nu wel zeer moeilijke vragen," zei ze schuchter.


    De Jezuïet scheen dit antwoord in het Perzisch aan de gezant over te brengen. Deze wierp Angélique een onderzoekende blik toe. Toen gleed er een glimlach over zijn gezicht en Angélique hoorde hem tot haar verrassing in enigszins moeizaam Frans zeggen:


    "Mijn astroloog heeft mij gezegd dat de dag van heden, woensdag, gunstig zou zijn voor het voeren van besprekingen. En dus bent u gekomen. Zegt u mij wat u op het hart hebt."


    Door Angéliques gedachten flitsten plotseling de opmerkingen die Colbert had gemaakt over het slechte humeur van de Perzische gezant en over de vermoedelijke aanleiding daartoe.


    Zij wilde juist haar mond opendoen, toen Baktiari Bey vervolgde: "Maar laten wij eerst naar binnen gaan."


    Hij gaf de teugels van zijn paard aan zijn jonge dienaar over en ging Angélique voor, een vestibule door, waarvan de wand met mozaïeken was verfraaid en vervolgens een vertrek binnen. De Jezuïet volgde hem.


    Gezeten tegenover de machtige man, viel Angélique met de deur in huis. Er was een groot misverstand uit de weg te ruimen, zei ze, dat de aanleiding had gevormd tot de gerechtvaardigde ergernis van de buitenlandse gezant. In Frankrijk kende men namelijk niet het gebruik, in het stof te buigen wanneer een hoogwaardigheidsbekleder zijn intocht deed in stad of provincie. Daarom moest zijne excellentie het de Franse boeren, wier landerijen hij gepasseerd was, vooral niet kwalijk nemen dat zij niet met hun voorhoofd de grond hadden aangeraakt.


    De Perzische gezant zag haar ernstig aan.


    "Ik meende," zei hij, "ik vond… dat uw koning, toen hij mij ontvangen wilde, handelde alsof ik een gevangene was: een gevangene… in een koets… met bewakers op de treeplanken…"


    Met veel moeite slaagde Angélique erin, hem ervan te overtuigen, dat de Franse zeden nu eenmaal hemelsbreed verschilden van de Perzische, doch dat zijne majesteit ernaar had gestreefd, zijn buitenlandse gast met het grootst mogelijke respect te doen bejegenen.


    "Uw volk nijgt dus nooit ter aarde?" vroeg Baktiari Bey nog wat ongelovig.


    Angélique haastte zich, hem te verzekeren dat dit alleen in zeer bijzondere omstandigheden het geval was. "Aan het hof maken de dames bijvoorbeeld een révérence," zei ze, "maar niemand buigt zo diep dat zijn hoofd de grond raakt."


    "Nu begrijp ik het," zei de gezant langzaam. "Het is dus een soort dans… langzaam… religieus… die vrouwen uitvoeren voor hun heer. Ik vind dat een aardig idee en ik zal mijn vrouwen die dans ook leren." Hij bleef Angélique geruime tijd aankijken en zei toen: "De koning moet mij toch wel goed gezind zijn, dat hij u naar mij toezond. U bent het eerste wezen in Frankrijk waarmee ik prettig kan praten…"


    Een page kwam binnen met bekers vruchtesap en plakjes cake, die bijzonder exotisch aandeden. Terwijl Angélique op een wenk van de gezant toetastte, vervolgde zij:


    "Onze gewoonten zijn niet alleen anders dan de uwe, dikwijls druisen zij volkomen tegen de uwe in. Zo ontbloten onze mannen in de kerk het hoofd voor God, terwijl uw landgenoten, naar ik mij heb laten vertellen, in de moskee hun hoofd bedekt houden. Anderzijds zou uw vorst, wanneer zijn onderdanen in zijn tegenwoordigheid hun schoenen zouden aanhouden, hun onmiddellijk gelasten, deze uit te trekken."


    "Uw kennis van de Perzische zeden verrast mij," zei de gezant, en toen, terzake komend: "Uw koning is een machtig heerser. Hij moet mij de eer bewijzen, mij een zegenrijke intocht in zijn stad te laten houden, die zijn eigen prestige waardig is. Zo niet, dan zal ik naar mijn land moeten terugkeren zonder mijn missie vervuld te hebben."


    "Het zal geregeld worden zoals u het wenst," beloofde Angélique.


    "Ik betwijfel het."


    "Het moet te regelen zijn! Zo niet, dan zou ik de indruk hebben dat ik ongeluk over uw huis had gebracht."


    "Bravo!" riep de Pers verheugd. "Overigens ziet u… ziet u er verrukkelijk uit! U doet mij denken aan mijn lievelingsvrouw. Wanneer ik mijn missie tot een goed einde breng, weet ik wat ik de koning als geschenk zal vragen…"


    Snel nam Angélique op haar beurt weer het woord.


    "Over uw vrouwen gesproken, wat zei uw lievelingsvrouw wel toen u haar verliet?"


    "Onze vrouwen zeggen nooit iets – over dat soort zaken. En mijn lievelingsvrouw kon om een andere reden toch al niets meer zeggen. Ze is dood."


    "O, dat spijt me," zei Angélique geschrokken.


    "Ze stierf onder mijn zweepslagen," verklaarde Baktiari Bey langzaam. "Zij had een minnaar – een van de paleiswachten."


    "O," zei Angélique weer. Haar ogen waren groot van schrik, toen ze de gezant vroeg: "Gaat dat zo? Welke straffen worden ontrouwe vrouwen in uw land nog meer opgelegd?"


    "Wij binden haar en haar minnaar met de rug tegen elkaar vast, en leggen hen dan boven op de bovenste uitkijktoren van het paleis.


    De gieren komen hun de ogen uitpikken en de rest van het lichaam sterft daarna langzaam af. Zelf ga ik wat genadiger te werk. Soms snijd ik haar met mijn dolk de keel af…"


    "Aha," zei Angélique, "dat is dus uw manier om uw vrouwen het paradijs in te sturen."


    Het grapje klonk niet van harte, doch miste zijn uitwerking niet.


    De Pers barstte in een bulderend gelach uit.


    "Kleine heks…! Elk woord dat over jouw lipjes komt, is zo fris als de sneeuwklokjes die in de woestijn aan de voet van de Kaukasus bloeien! Vertel mij, hoe leer ik westerse vrouwen liefhebben?"


    "Westerse vrouwen," zei Angélique, "moet uitgebreid het hof gemaakt worden."


    "Maar wanneer zijn zij zover, dat zij zwijgen en zuchten slaken?"


    "Zodra dit haar belieft!" zei Angélique prompt. "Dat bepalen zijzelf, en niet de mannen."


    De Pers sprong op, zijn gelaat zag plotseling rood van toorn.


    "Neen, dat bestaat niet! Hoe kan een man zo’n vernedering verdragen! De Fransen zijn toch geharde strijders!"


    "Zij capituleren echter snel voor de liefdesgod!"


    "Neen, dat bestaat niet!" herhaalde de gezant. "Wanneer een vrouw haar meester ontvangt, moet zij zich onmiddellijk ontkleden, haar lichaam parfumeren en zich daarna aan hem geven."


    Met een behendige beweging was Baktiari Bey naast Angélique op de sofa gegleden en had hij zijn arm om haar middel geslagen. Angélique trachtte hem weg te duwen doch bij de aanraking van zijn goudbruine huid werd zij door een siddering bevangen.


    "Het ogenblik daarvoor is nog niet aangebroken," zei ze echter op kalme toon.


    "Let op uw woorden! Eén brutale opmerking en een vrouw riskeert de doodstraf."


    "U hebt niet het recht mij te doden. Ik behoor de koning van Frankrijk toe."


    "De koning heeft u voor mijn genoegen hierheen gezonden."


    "Geen sprake van! Mijn opdracht luidde, kennis met u te maken en te trachten, uw ware aard te leren kennen. De koning hecht veel waarde aan mijn oordeel. Als u mij doodt, zou hij u zijn land uitjagen als de eerste de beste schavuit!"


    "Ik zal me bij hem beklagen dat u zich veel te vrijmoedig gedraagt," zei de Pers.


    "De koning zal u niet geloven."


    "Hij zond u hierheen opdat u de mijne zou zijn."


    "Ik heb u al verteld, dat dat niet zo is. Hij zou zoiets eenvoudig niet kunnen."


    "Wie kan dat dan wel?"


    Angéliques smaragdgroene ogen zagen recht in de zijne. "Alleen ikzelf."


    De prins liet haar los en zag haar onthutst aan.


    "Ik begrijp u," zei hij ten slotte.


    "Wilt u dan zo goed zijn, mij overeind te helpen?"


    Angélique had opeens het gevoel, dat er een groot, wild, doch plotseling getemd dier aan haar voeten lag. De gezant reikte haar onderdanig zijn hand. Inmiddels wendde hij zijn grote, fonkelende ogen geen ogenblik van haar af. Wel degelijk was Angélique zich bewust van het gevaar dat in deze houding school. Eén moment van zwakheid en hij zou zich als een vervaarlijk dier op haar storten. Ze huiverde, zich realiserende hoe verleidelijk zijn glimlach, zijn vochtige lippen en de blik in zijn ogen die haar niet los lieten, waren. Hoe verrukkelijk moest het zijn, door deze bijzonder knappe man omhelsd te worden…


    Ze was inmiddels opgestaan en verzekerde zijne excellentie dat hij haar een heel prettig uurtje had bezorgd. Verder zou ze haar uiterste best doen, de koning te overtuigen van de gegrondheid van Baktiari Bey’s grieven.


    Met een dreigende blik in zijn ogen verklaarde de Pers dat het in zijn land gebruikelijk was, een vriendschap te bezegelen door de gast in kwestie "zo lang de vriendschap duurde" onderdak in het huis van de gastheer aan te bieden.


    Angélique schudde haar hoofd. Een blonde lok hing speels over haar voorhoofd en haar ogen fonkelden als champagne. Zijne excellentie moest toch begrijpen dat zij strenge verplichtingen had ten opzichte van haar eigen koning; dat ze bij hem terug moest keren en bij hem blijven "zolang hun vriendschap duurde."


    Met een onverwacht gebaar nam de gezant al zijn ringen van zijn vingers en drukte deze Angélique in haar handen.


    "Die zijn voor u! U bent de kostbaarste steen van allemaal!"


    Verrukt bekeek Angélique de robijnen, smaragden en diamanten die in haar handpalm lagen, doch even snel als de gezant ze haar gegeven had, gaf zij ze weer terug. "Onmogelijk! Wanneer een vrouw in mijn land "neen" zegt, zegt ze tegen geschenken óók "neen"!"


    Baktiari Bey slaakte een diepe zucht, doch stak de ringen zonder te protesteren één voor één weer aan zijn vingers.


    "Vaarwel, madame! Wanneer zie ik u weer?"


    "In Versailles, excellentie."


    Toen ze weer buiten stond, zag alles er opeens verschrikkelijk saai en kleurloos uit; de modderige weg, de laag hangende wolken, de grauwe sneeuw. Het bezoek aan de gezant had haar doen vergeten dat het winter was, dat ze zich in Frankrijk bevond en dat ze snel moest terugkeren naar Versailles, om de koning verslag uit te brengen. Eigenlijk was ze vertoornd op de koning. Tijdens haar bezoek had zij zich niet aan de indruk kunnen onttrekken, dat de koning haar in feite gebruikte als een avonturierster, wier schoonheid een belangrijke rol speelde in de diplomatieke tactiek van haar vorst. De afgelopen eeuw had Richelieu zich dikwijls bediend van intelligente vrouwen, wanneer deze tevens mooi, temperamentvol en bereid tot bepaalde concessies op moreel gebied waren. Zij offerden meermalen haar kuisheid op het altaar van belangrijke, strategische projecten, waarvan zij het uiteindelijke doel niet bij benadering kenden. Madame De Chevreuse, de bejaarde vriendin van Anna van Oostenrijk, die Angélique wel eens aan het hof had ontmoet, had destijds tot deze categorie behoord. Nog steeds scherp uitziende naar een gelegenheid waarbij zij een rol van betekenis kon spelen, zagen haar mooie ogen onder de inmiddels rimpelig geworden oogleden spiedend in het rond, verlangend om een komplot te ontdekken, en zodra een nieuw gerucht de ronde deed, hulde zij zich in een waas van geheimzinnigheid. Het was een tweede natuur van haar geworden, doch de jongere hovelingen zagen het medelijdend en een tikkeltje geamuseerd aan. In gedachten zag Angélique zichzelf al in de rol van madame De Chevreuse; een vrouw naar wie niemand meer luisterde en wier hoofd gedekt was met één van die opzichtige, rijkelijk met veren getooide vilten hoeden, die niemand op het ogenblik meer droeg. Ze huilde bijna, zo’n medelijden had ze met zichzelf. Zo iemand wilde de koning dus van haar maken! Nu hij immers toch "zijn" Montespan had, liet het hem volkomen onverschillig aan wie Angélique haar genegenheid schonk en voor wie zij haar reputatie offerde. Haar taak was het slechts zich in dienst te stellen van de koninklijke zaak!

  


  
    HOOFDSTUK XVI


    De koning heeft "neen" gezegd," was ongeveer het eerste dat Angélique hoorde toen ze de trap besteeg die naar haar appartementen leidde.


    ",Neen’ op wat?"


    "Op het huwelijk van Péguilin en mademoiselle. Alles ligt in duigen! Gisteren hebben monsieur de prins en zijn zoon, de hertog d’Enghien, zich aan zijne majesteits voeten geworpen om hem duidelijk te maken hoezeer een verbintenis met een man van zo lage afkomst prinsen van den bloede zoals zij in opspraak zou brengen. Alle hoven van Europa zouden de draak met hen steken en de koning zelf, die juist begonnen was, de wereld te doen sidderen, zou beschouwd worden als een vorst zonder enig begrip voor dynastieke waardigheid. De koning, die toch al zonder veel animo zijn toestemming voor het huwelijk gegeven had, helde ten slotte naar hun standpunt over en zei: "Neen!" Vanmorgen heeft hij de grande mademoiselle van zijn beslissing in kennis gesteld.


    Ze barstte in tranen uit en is in haar wanhoop het palais du Luxembourg in gevlucht."


    "Arme mademoiselle!"


    In de antichambre van de koningin trof Angélique madame De Montespan aan, die met behulp van haar kamenierster de laatste hand aan haar toilet legde. Ze droeg een japon van rood fluweel, bestikt met edelstenen en fraai gouddraad borduursel. Louise De la Vallière zat op haar knieën met een speldenkussen in haar hand.


    "Neen, niet zo! Zó! Help eens een handje, Louise! Prachtig is dit fluweel overigens, vind je niet?"


    Angélique verbaasde zich erover dat Louise De la Vallière de bevelen van Athenaïs zo gewillig en deemoedig opvolgde, haar oog nu weer op de grote staande spiegel en dan weer op het fluwelen gewaad richtend.


    "Juist! Zo is het goed. Bravo Louise, zonder jou zou het nooit zijn gelukt! En de koning is juist zo veeleisend op het gebied van kleren! En, wat vindt u ervan, madame Du Plessis? U zet zulke grote ogen op."


    "Volmaakt," mompelde Angélique. Met haar ene voet trachtte ze een van de schoothondjes van de koningin achteruit te duwen, die haar, zodra ze binnenkwam, was begonnen aan te blaffen.


    "Je donkere japon is niet erg bij de koning in de smaak gevallen," vervolgde Athenaïs, terwijl ze nog steeds voor de spiegel stond te draaien.


    "Wat jammer toch dat je die rouwkleding moet dragen! Het staat je bepaald niet mooi. Wat vind jij, Louise?"


    La Vallière, die weer neergehurkt was om haar rivale behulpzaam te zijn, richtte haar waterige, bleekblauwe ogen op Angélique.


    "Ik vind, dat zwart madame Du Plessis juist bijzonder goed staat."


    "Beter dan mij dit rode fluweel?"


    Louise De la Vallière antwoordde niet direct.


    "Geef me antwoord!" riep Athenaïs, terwijl haar ogen vuur schoten.


    "Geef toe dat deze kleur rood mij niet staat!"


    "Blauw staat u beter."


    "Waarom heb je mij dat niet eerder verteld, sufferd! Help me er zo snel mogelijk weer uit! Desoeillet, Papy, helpen jullie mij eens uit deze japon! Catherine, haal snel mijn satijnen japon, die, waarbij ik mijn diamanten draag."


    Het zou moeilijk zijn te zeggen wie het meeste lawaai maakte; het hondje of madame De Montespan toen zij probeerde alleen uit haar rokken te stappen. Op hetzelfde moment kwam de koning binnen. Hij was in groot tenue, alleen de enorme staatsiemantel waar lelies op geborduurd stonden, ontbrak nog. Hierin placht hij zich pas op het laatste moment te hullen.


    Hij kwam uit de appartementen van de koningin en was vergezeld van Bontemps.


    "Nog niet gereed, madame?" zei hij fronsend. "Haast u! Elk ogenblik kan de koning van Polen hier zijn en dan moet u aan mijn zijde staan."


    Madame De Montespan wierp hem een verontwaardigde blik toe.


    De aanleiding tot ’s konings slechte humeur vormden de gewetensbezwaren die hem kwelden sinds hij zijn nicht, de grande mademoiselle, zoveel verdriet had bezorgd en de blik die zijn gunstelinge hem toewierp droeg beslist niet bij tot een verbetering van die stemming.


    "O ja," voegde de koning eraan toe, "nu ik er toch aan denk: we vertrekken morgen naar Fontainebleau, dus zorg ervoor, dat u ook dan alles op tijd voor uw vertrek gereed hebt."


    "En ik, Sire?" vroeg mademoiselle De la Vallière. "Moet ik mij ook voorbereiden op het vertrek naar Fontainebleau?"


    Lodewijk de veertiende wierp een donkere blik op de vermagerde gestalte van zijn voormalige minnares.


    "Neen, voor u heeft het geen zin ons te vergezellen."


    "Maar waar moet ik dan heen?" jammerde Louise.


    "Blijf maar in Versailles. Of ga anders naar Saint-Germain."


    Mademoiselle De la Vallière viel snikkend op een bankje neer.


    "Alleen? Zonder dat iemand mij gezelschap houdt?"


    De koning greep het keffende schoothondje beet en wierp het in haar schoot. "Hier heb je gezelschap! Goed genoeg voor jou."


    Daarna liep hij Angélique voorbij zonder haar te groeten. Bij nader inzien keerde hij echter op zijn schreden terug.


    "Bent u gisteren in Suresnes geweest?"


    "Neen, Sire," antwoordde Angélique met een stalen gezicht.


    "Waar bent u dan wel geweest?"


    "Op de jaarmarkt van Saint-Germain."


    "Wat moest u daar doen?"


    "Wafels kopen."


    De koning werd vuurrood van toorn. Zonder een woord liep hij het aangrenzend vertrek binnen.


    Angélique trad op mademoiselle De la Vallière toe, die zachtjes zat te snikken.


    "Waarom laat je je zulke beledigingen aanleunen? Madame De Montespan speelt met je als de kat met de muis en jouw gedweeë houding verergert die neiging in haar alleen nog maar. Trek je toch terug uit dit milieu! Trek je op een waardige wijze terug! Waarom zou je riskeren dat je je gezondheid erbij inschiet of je zenuwgestel ernstig te lijden heeft."


    "De koning heeft zich tegen mijn voornemen om in het klooster te gaan, hardnekkig verzet. Meermalen heb ik hem al gevraagd zijn toestemming te geven, maar hij blijft weigeren."


    Louise wierp een vluchtige blik in de richting van de deur die de koning achter zich had dichtgesmakt.


    "Misschien houdt hij nog steeds van me," zei ze zachtjes. "Misschien komt hij nog wel eens bij me terug."


    Met moeite weerhield Angélique zich ervan, haar schouders op te halen.


    Een page kwam binnen en boog voor haar.


    "Wees zo goed mij te volgen, madame. De koning vraagt naar u."


    Tussen het slaapvertrek van de koning en de raadzaal lag het kamertje waar ’s konings pruiken bewaard werden. Slechts zelden kreeg een vrouw gelegenheid, op deze verzameling een blik te werpen.


    Samen met zijn kapper, sieur Binet, was Lodewijk de veertiende druk bezig een geschikte pruik uit te kiezen. Langs de wanden stonden glazen vitrines, waarin verschillende pruiken – de pruik, die hij opzette wanneer hij de mis bijwoonde, de pruik, die hij op jacht droeg, die welke voor feestelijke ontvangsten en voor wandelingen in het park dienden en nog vele andere – lagen uitgestald.


    Lange rijen gipsen hoofden dienden als "kapstok" en zorgden ervoor, dat de pruiken hun vorm behielden.


    Binet drong er bij zijn verheven cliënt op aan, dat hij voor de gelegenheid van heden de pruik zou dragen die "de koninklijke" werd genoemd, een zo hoog en majesteitelijk bouwwerk, dat zij veeleer voor standbeelden dan voor levende mensen vervaardigd scheen.


    "Neen," zei de koning. "Laten we deze voor heel bijzondere gelegenheden bewaren, bijvoorbeeld voor de ontvangst van die lastige Perzische gezant."


    Toen zag hij Angélique staan die onmiddellijk een diepe buiging maakte.


    "Komt u naderbij, madame. U bent gisteren in Suresnes geweest, nietwaar?"


    Angéliques boze bui was echter nog niet gezakt.


    "Vertel mij de reden van uw ongepaste antwoorden van zoeven," zei de vorst op halfluide toon. "Ik herkende nauwelijks nog een van de beminnelijkste dames van mijn hof."


    "Ik herken nauwelijks de hoffelijkste koning ter wereld."


    "Het is aardig om te zien hoe uw ogen van woede kunnen fonkelen en hoe uw neusje dan trilt… Mijn gedrag was zoeven misschien inderdaad een beetje onbeleefd…"


    "Uw gedrag was beneden peil!" viel Angélique uit.


    "Madame…! U spreekt tegen de koning!"


    "Neen. Ik spreek alleen maar tegen een man die met het hart van vrouwen speelt."


    "Van welke vrouw?"


    "Van mademoiselle De la Vallière, van madame De Montespan… en, nu ja, van mij ook."


    "U beschuldigt mij nu wel van een erg subtiel spelletje! Wie weet wat er omgaat in het hart van een vrouw? La Vallière heeft te véél hart; madame De Montespan te weinig. En u… O, ik zou willen dat ik ervan verzekerd was, dat ik wel met uw hart speelde… Maar dat ogenblik is nog niet aangebroken."


    Angéliques blik ontmoette de zijne; de droevige uitdrukking op ’s konings gelaat trof haar.


    "Alles loopt vandaag verkeerd," vervolgde de vorst. "Het verdriet van mademoiselle zit me dwars… Kunt u haar straks niet een beetje gaan troosten? Ze is erg op u gesteld."


    "En monsieur De Lauzun?"


    "Hoe die arme Péguilin gereageerd heeft is me nog niet bekend.


    Hij zal wel wanhopig zijn. Maar ik zal hem wel schadeloos stellen. Hebt u Baktiari Bey ontmoet?"


    "Ja zeker, Sire," zei Angélique op effen toon.


    "En hoe staan de zaken ervoor?"


    "We zijn op de goede weg, geloof ik."


    Met een ruk ging de deur open en Lauzun stormde binnen. In zijn ogen lag een verwilderde blik en zijn pruik stond scheef op zijn hoofd.


    "Sire!" barstte hij uit, zonder zich te excuseren dat hij stoorde. "Ik kom uwe majesteit vragen waaraan ik dit heb verdiend?!"


    "Kom, kom, kalmpjes aan, m’n beste," zei de koning vriendelijk.


    "Neen, Sire! Zo’n vernedering kan ik niet verdragen!"


    Bruusk trok hij zijn zwaard en overhandigde dit aan de koning.


    "U hebt mij mijn eer ontnomen, neem dan ook mijn leven… Neem het… Ik wil niet langer leven… ik verafschuw het leven!"


    "Bedaar, monsieur."


    "Neen, neen! Ik heb er genoeg van… Neem mijn zwaard, bid ik u. Dood mij, Sire! Dood mij!"


    "Péguilin, ik begrijp dat dit alles zeer teleurstellend voor u is, maar ik zal u schadeloos stellen; ik zal u een zo hoge functie geven dat u niet langer behoeft te treuren om de verbintenis die u ontzegd is."


    "Ik wil geen geschenken van u, Sire! Ik neem niets aan van een vorst die zich niet aan zijn woord houdt."


    "Monsieur De Lauzun!" riep de koning met een van woede trillende stem.


    Angélique slaakte een kreet van schrik. Nu pas merkte Lauzun haar aanwezigheid op. Prompt keerde zijn woede zich tegen haar.


    "Jij ook hier, kleine idioot! Had jij niet een goed woordje voor me kunnen doen, gisteren, inplaats van er stiekem vandoor te gaan…"


    "Nu is het genoeg!" zei de koning op ijskoude toon. "Gaat u onmiddellijk heen. Ik kan mij uw ontgoocheling voorstellen, doch een man die niet kan berusten in zijn lot, wens ik niet langer aan het hof te zien."


    "Berusten? Haha!" riep Lauzun schamper. "Berusten! Dat woord gebruikt u toch zo graag! Alleen slaven wilt u om u heen zien. Wanneer het u behaagt, hen in de gelegenheid te stellen hun hoofd iets hoger te dragen, is dat alleen geoorloofd op voorwaarde dat zij weer in het stof zullen buigen zodra uw stemming omslaat… Laat u mij alsjeblieft heengaan."


    Daarop liep Lauzun zonder te groeten het vertrek uit.


    De koning keek Angélique koeltjes aan.


    "Zal ik ook heengaan, Sire?" vroeg de jonge vrouw, die zich niet erg op haar gemak voelde.


    Hij knikte.


    "Maar vergeet niet, zodra u in Parijs terug bent, mademoiselle te troosten."


    "Neen, Sire, ik zal het niet vergeten."


    De koning liep op zijn grote spiegel toe, die in een lijst van verguld brons was gevat.


    "Als het augustus was, monsieur Binet, zou ik zeggen dat er storm op komst was."


    "Net wat u zegt, Sire. Wat vindt u van deze pruik? Twee rijen krullen die in de breedte in plaats van in de lengte om het hoofd geschikt worden. Ik noem deze pruik "de ambassadeur"."


    "Uitstekend. U hebt altijd goede ideeën, monsieur Binet."


    "Madame Du Plessis-Bellière heeft me daarover ook vaak haar compliment gemaakt. Buig uw hoofd alstublieft wat, Sire, dan kan ik de pruik op haar plaats brengen."


    "O ja, nu herinner ik mij dat u dankzij madame Du Plessis bij mij in dienst bent gekomen. Zij beval u bij mij aan. Zij kent u al geruime tijd, nietwaar?"


    "Ja, Sire, al heel lang."


    De koning bekeek zichzelf in de spiegel.


    "Wat vindt u ervan?"


    "Sire, zij is de enige, uwe majesteit waardig."


    "U begrijpt mij verkeerd, monsieur. Ik had het over de pruik."


    "Ik ook, Sire," antwoordde Binet, zijn ogen neerslaande.


    In de grote ontvangzaal zaten alle hovelingen, op hun paasbest aangekleed, te wachten. Niemand wist echter wie de voorname bezoeker was.


    "Ik wed dat het de Russen zijn!" opperde madame De Choisy.


    "Weet u zeker, dat het de koning van Polen niet is?" vroeg Angélique.


    "Zoëven noemde de koning tegenover madame De Montespan zijn naam."


    "Het zal in ieder geval wel een buitenlandse gezant zijn. Kijk daar eens, naar die figuur met die barbaarse snor; hij zit je aldoor al aan te staren!"


    Angélique wendde haar hoofdje in de richting die madame De Choisy had aangegeven en herkende de Hongaarse prins Rakoczi, die zij in Saint-Mandé had ontmoet. Zodra de vreemdeling gezien had dat Angéliques ogen hem ontdekt hadden, schreed hij dwars door de grote zaal naar haar toe en neeg diep voor haar. Ditmaal wekte hij de indruk, een welgesteld edelman te zijn, die een fraaie pruik droeg en schoenen met rode hakken.


    "Aha, de aartsengel," luidde zijn begroeting. "Madame, zoudt u mij een kort onderhoud willen toestaan?"


    Nieuwsgierig naar wat hij haar te zeggen mocht hebben, volgde ze hem een erker binnen, waar zij onbespied konden praten.


    "Wat wilde u mij zeggen, prins?"


    "Niets," antwoordde hij. "Ik wilde u alleen nog eens goed bekijken, u uit de menigte afzonderen, zodat ik u helemaal voor mij zelf heb."


    "U hebt verregaande ambities, prins. Bijna nooit zijn er in Versailles zoveel mensen bijeen."


    "Uw glimlach tovert kuiltjes in uw wangen. U glimlacht dikwijls, zelfs, heb ik opgemerkt, wanneer daartoe geen aanleiding is. Wat voert u vandaag uit?"


    Onthutst zag Angélique hem aan. Zijn zinnen bleken dikwijls een onverwachte wending te nemen, die haar min of meer in verlegenheid bracht.


    "Ik… ik ben hofdame. Daarom moet ik hier aanwezig zijn."


    "Wat een onzinnig ambt!"


    "Het ambt heeft ook zijn goede zijde, mijnheer de zedenpreker. Wat dacht u eigenlijk? Vrouwen beschikken nu eenmaal niet over de eigenschappen die noodzakelijk zijn om opstanden te ontketenen. Onze taak is het, rond te zien en – gezien te worden; te fungeren als ornamenten aan het hof van een machtige koning. Ik zou geen prettiger beroep weten.


    Het leven in Versailles is vol afwisseling. Elke dag gebeurt er weer iets anders. Weet u bijvoorbeeld op wie we vandaag wachten?"


    "Neen, dat weet ik niet. Een van de Zwitserse leden van ’s konings lijfwacht kwam me in de stal, waar ik samen met mijn paard Hospadar logeer, opzoeken om te vragen of ik vandaag aan het hof wilde verschijnen Ik had gehoopt dat de koning me wilde spreken."


    "Heeft hij u al eens ontvangen?"


    "Meermalen. Het is een goede man, uw koning, geen tiran. Hij zal mij beslist wel willen helpen, mijn vaderland te bevrijden."


    "Er wordt gezegd dat onze gast de Russische gezant is," hernam Angélique.


    De Hongaar verschoot van schrik en zijn ogen leken te fonkelen van haat.


    "Russen, zei u? Ik zou de gedachte niet kunnen verdragen, hen dicht in mijn omgeving te hebben. Ze zijn mijn land binnengevallen!"


    Er kwam beweging in de wachtende menigte, hetgeen erop duidde dat de hoge bezoeker in aantocht was. Angélique en de Hongaar haastten zich elk naar hun eigen plaats terug.


    Voorafgegaan door twee koninklijke functionarissen in groot tenue, in wie Angélique graaf Czerini en de markies d’Arquien, kapitein van de Zwitserse lijfwacht van monsieur herkende, schreden achtereenvolgens binnen: prinses Henriette, de echtgenote van monsieur, monsieur zelf, zijn gunsteling, de chevalier van Lotharingen, en de markies d’Effiat.


    Een indrukwekkend aantal geestelijken, onder wie de pauselijke nuntius, sloot de stoet die langzaam en waardig door de zaal schreed. Toen klonk de stem van monsieur De Gesvres, de opperkamerheer:


    "Dames en heren, de koning!"


    Toen de vorst binnenschreed, ontblootten alle edellieden hun hoofd en bogen, terwijl de dames haar révérence maakten.


    "Ik dank u, mijne dames en ook u, mijne heren," sprak Lodewijk de veertiende, "dat ge in zo groten getale hier verschenen zijt. Hierdoor kunnen wij des te overtuigender de vriendschappelijke gevoelens tot uitdrukking brengen die ons koninkrijk verbinden met het roemrijke Poolse land…"


    De koning hield een korte toespraak, gewijd aan de geschiedenis van Polen en wees daarop met een weids gebaar naar een weinig indrukwekkend personage met een uitgesproken lelijk, enigszins opgeblazen gezicht, dat hij voorstelde als Kasimir de vijfde, koning van Polen.


    "Wat voor verrassing heeft de koning nu voor ons achter de hand?" fluisterde madame De Ludre achter haar waaier.


    "Wel, het bezoek van Kasimir de vijfde immers?"


    "Dat kun je denken! Een koning zonder kroon zeker! Neen, de verrassingen die zijne majesteit bedenkt zijn doorgaans heel wat origineler!"


    De Hongaarse prins had inmiddels kans gezien, zich weer bij Angélique te voegen. Zij waren juist in een gesprek over de verhouding tussen de Russen en de Polen verdiept toen monsieur De Brienne op de prins toetrad.


    "Prins, zijne majesteit wenst dat u op de eerste rij plaats neemt."


    "Ik volg u, monsieur," antwoordde Rakoczi gevleid.


    Stilletjes sloop Angélique achter hem aan, met het gevolg dat er voor haar eveneens een plaatsje vrij werd gemaakt op de eerste rij. Vandaar had ze een schitterend uitzicht op de koning, zijn gevolg en zijn hoge gast. Om deze laatste heen had zich een vijftal mannen opgesteld, in wier midden één forse figuur met een baardeloze kin doch een des te opvallender zwarte snor en een mongools uiterlijk, speciaal aller aandacht trok. De man droeg een roodzijden gewaad, dat neerhing op een wijde pofbroek en zwarte laarzen. Een korte, kromme sabel en een brede armband om zijn linker pols completeerden zijn uitrusting.


    De kleding van de vier mannen om hem heen verschilde niet veel van de zijne; alleen droegen zij een patroontas aan hun gordel.


    Angélique, die een vluchtige blik op prins Rakoczi wierp, zag hem tot haar ontsteltenis verstenen.


    "De Russen!" fluisterde hij ontzet. Hij greep haar zo krachtig bij haar pols, dat ze dacht dat deze zou breken en fluisterde haar, zich naar haar over buigend, in het oor:


    "Die grote man in het midden is Dorochenko; de eerste die Boedapest is binnengevallen."


    Zij voelde dat hij stond te trillen als een angstig paard.


    "Deze belediging… dit vergeef ik hem nooit!" voegde hij eraan toe.


    "Prins, ik smeek u, maak er vooral geen scène van," bezwoer Angélique de Hongaar, die doodsbleek was geworden. "Vergeet niet dat u zich aan het Franse hof bevindt."


    Hij scheen haar woorden niet te horen, doch bleef de man aanstaren alsof hij hem en zijn kameraden zag aanstormen over de steppen in plaats van hen onder het vergulde plafond van het slot te Versailles te ontmoeten.


    Plotseling liet hij Angéliques pols los en verdween, zich mengend onder een groep Franse edelen.


    Angélique slaakte een zucht van verlichting. Ze was bang geweest dat de Hongaar wellicht door een vreemde opwelling gedreven het fascinerende schouwspel zou bederven en zich de toorn van de koning op de hals zou halen. Verstandig was het beslist niet van de koning, een zo revolutionair ingesteld personage als deze Hongaar aan zijn hof te ontvangen!


    Een ogenblik later zag ze monsieur De Pomponne naar voren stappen.


    Hij was gezant in Polen geweest en had in die tijd Russisch geleerd.


    Zodoende was hij nu bij uitstek geschikt om als tolk te fungeren. Na de gebruikelijke uitwisseling van complimenten bood de Russische delegatie enkele geschenken aan, die zij uit Rusland meegebracht hadden: drie berehuiden, een zwarte, een gele en een bruine uit de Oeral; witte en grijze berehuiden uit Siberië; een enorme deken van zwart astrakan, waarin de huiden van meer dan vijfhonderd pasgeboren lammeren, die men alleen aan de oevers van de Kaspische Zee aantrof, verwerkt waren en ten slotte vreemd uitziende, smalle tinnen busjes, die rode en groene thee bevatten en afkomstig bleken uit China, wier keizer het Russische rijk vanaf de tijd van Iwan de Verschrikkelijke tot aan die van Alexis in deze vorm zijn schatting had betaald.


    De koningin, bij uitzondering eens zo enthousiast, dat zij een verstandige opmerking wist te maken, verklaarde gehoord te hebben dat deze thee het geneesmiddel voor meer dan twintig kwalen bevatte.


    Na de thee kwamen er nog een aantal tapijten en zijden stoffen voor den dag, terwijl één lid van de delegatie, neerknielend voor de koning, hem een brok natuurgoud, afkomstig uit het Baikalmeer aanbood op een wit satijnen kussentje.


    Er werden kreten van bewondering geslaakt. De aanwezige dames streelden schuchter de tapijten. Toen vertelden de Russen dat zij vernomen hadden hoezeer de koning op zeldzame dieren was gesteld en dat zij daarom een tweetal geiten uit Pamir hadden meegebracht. Uitbundig bedankte de vorst de Russen voor hun geschenken.


    Een zeldzame, witte Siberische tijger, aldus de Russische delegatie, stond op het marmeren voorplein gereed om zijn nieuwe meester te begroeten. Deze laatste mededeling deed het enthousiasme tot een ongekende hoogte stijgen. De bedienden moesten haastig de geschenken opzij zetten om de weg vrij te maken voor de koning, de Russische gezant en de gehele hofhouding, die allen zo snel mogelijk de trap wilden afdalen.


    Op dat moment gebeurde het. Een klein, ruig paard, zo zwart alsof het uit het hellevuur tevoorschijn gesprongen was, stormde de trap op.


    Bovengekomen rees de berijder kaarsrecht in de stijgbeugels overeind, terwijl hij iets in een vreemde taal, dat hij daarna in het Russisch en ten slotte in het Frans vertaalde, uitschreeuwde:


    "Lang leve de vrijheid!"


    De ruiter zwaaide zijn arm omhoog: een dolk suisde door de lucht en bleef trillend steken in de parketvloer, vlak vóór de voeten van de hoofdman van de Russische delegatie. Daarna wendde de ruiter zich bliksemsnel om en stormde de marmeren trap weer af.


    "Op een paard! Hij heeft zittend op zijn paard de trap bestegen en is die te paard ook weer afgedaald. Ongelooflijk! Hoe is het mogelijk! Een paard dat in galop een trap bestijgt!"


    De Fransen zagen in dit sterke stukje niet meer dan een bijzonder staaltje van rijkunst. De Russen daarentegen hielden hun blik als gehypnotiseerd op de dolk gericht. Niemand kon gissen wat er in hen omging.


    De koning begon op kalme toon een gesprek met monsieur De Pomponne. Zijn paleis, zei hij, stond voor de gehele bevolking open, want het volk heeft het recht, zijn koning te zien. Ook ontving hij in Frankrijk wel vreemdelingen. Ondanks de voorzorgsmaatregelen van de politie speelde zich soms een onverkwikkelijk incident af; geestelijk gestoorden, vreemde figuren, wier voornemens soms moeilijk te doorzien waren, stortten zich wel eens in dolle, onverklaarbare ondernemingen. God zij dank was dit geen ernstig incident. De man in kwestie zou vervolgd en gevangengenomen worden. Wanneer zou blijken dat de man krankzinnig was, zou hij in Bicêtre worden ingesloten- zo niet, dan werd hij opgehangen. Men diende aan dit voorval dan ook geen bijzondere betekenis toe te kennen.


    De Russen merkten echter koeltjes op, dat de man het eerst in het Hongaars was uitgevallen en wilden zijn naam weten.


    "Gelukkig hebben ze hem niet herkend," dacht Angélique. Klappertandend was ze van het tafereeltje getuige geweest. De hovelingen om haar heen schenen het geval veeleer als een grap te beschouwen.


    Het gezelschap schreed hierna de trap af, het voorplein op, waar de koninklijke tijger heen en weer liep achter de tralies van een enorme kooi, die op een wagen stond. Bij het gezicht op het prachtige dier smolten alle vijandige gedachten als sneeuw voor de zon.


    Met veel ceremonieel werd de wagen, die door vier paarden werd getrokken, naar de menagerie aan het einde van de Allée Royale overgebracht, een achthoekig paviljoen, waar reeds een Numidische leeuw, een geschenk van de sultan van Marokko en twee Indische olifanten verbleven.


    Op de terugweg leidde de koning zijn gasten langs de vele mooie plekjes in het park.


    Madame De Sévigné schreef haar nicht, Bussy-Rabutin:


    "Geniet met ons mee! Vandaag zijn we getuige geweest van een groot schandaal aan het Franse hof. Ik begrijp nu dat de kiem van een oorlog in de antichambre van de koning verborgen kan liggen. Met mijn eigen ogen heb ik gezien hoe een man te paard de trap naar de ontvangzaal in het koninklijk paleis opstormde en een dolk de lucht in slingerde.


    Wat zeg je daarvan? Dat ik droom? Neen, vijfhonderd personen om mij heen zagen hetzelfde! De dolk bleef vlak vóór de voeten van de gezant in de grond steken en niemand wist hoe hij het had! Een kleine page heeft het wapen ten slotte verwijderd. Hij bleek tot het gevolg van madame Du Plessis-Bellière te behoren, die je wel eens bij mij thuis hebt ontmoet. Madame Du Plessis is naar mijn mening een van die vrouwen die bijzonder nuttig voor koningen zijn. Ik geloof trouwens dat de koning dat zelf ook al begrepen heeft. Des te erger voor onze triomferende Canto [=De naam die madame de Sévigné in haar brieven aan madame de Montespan gaf]. Anderzijds kunnen we ervan verzekerd zijn, dat die zich beslist niet zonder slag of stoot zal laten onttronen. De komende maanden hier aan het hof van Versailles, beloven een tijd vol afwisseling te worden."


    Angélique had geen uitnodiging ontvangen voor de reis naar Fontainebleau. Zij keerde dus naar Parijs terug, doch niet voordat zij zich van de afloop van de affaire-Rakoczi vergewist had. Zo kwam zij te weten dat de Hongaar niet gearresteerd was. Men had hem namelijk nergens kunnen opsporen. Vast stond, dat hij in galop de bossen ingereden was, doch zijn achtervolgers waren temidden van de dichte bosschages spoedig het spoor bijster geraakt.


    "Hij is dus ontsnapt," concludeerde Angélique opgelucht. "Gelukkig!" Tegelijkertijd verweet ze zichzelf, dat ze er zo over dacht. Zijn gedrag was immers van dien aard geweest dat hij wel enige straf verdiende. Niettemin was het een schitterend gebaar geweest! Heimelijk was ze wel een beetje trots op de onverschrokken prins.


    Eenmaal in haar koets gezeten die haar naar haar hotel terugbracht, haalde Angélique tussen de plooien van haar wijde japon de dolk van de Hongaar te voorschijn. Het deed haar plezier dat ze het wapen had kunnen meesmokkelen. De Hongaarse opstandeling verdiende nu ook weer niet dat het wapen in de handen van anderen viel. Misschien was zij zelfs wel zijn enige vriendin in heel het koninkrijk!


    Het rijtuig legde de ratelende weg af door de bossen van Meudon en Saint-Cloud. Het was een koude, mistige winteravond. Tegen de dichte, ondoordringbare nevels die zich over het omringende landschap hadden gelegd, tekenden zich alleen de brandende fakkels van de dragers als heldere, lichte cirkels af.


    "Wie was Rakoczi eigenlijk?" Angélique leunde met haar hoofd achterover in de fluwelen kussens. Het overkwam haar wel, wanneer ze helemaal alleen was, dat angstige voorgevoelens haar een gevoel van beklemming gaven, dat zij vóór de dood van Philippe nooit had gekend.


    Haar zenuwen waren sindsdien gespannen; ze voelde zich snel vermoeid en geïrriteerd. Wat kon daarvan de oorzaak zijn? "Wat mij ontbreekt is een minnaar," dacht ze opeens. Een minnaar, die haar uit haar eenzaamheid zou verlossen, in wiens armen ze troost en bescherming kon vinden.


    Eenmaal aangekomen in Parijs kwam haar slaapvertrek haar hol en leeg voor. Ze had er de voorkeur aan gegeven, in Versailles te blijven, waar de nachten slechts een korte rustpoze vormden tussen late bals en de vroegmis. Waarom was zij eigenlijk niet uitgenodigd, het hof op zijn reis naar Fontainebleau te vergezellen? Was de koning misschien bevreesd dat hij daarmee madame De Montespan zou mishagen?


    Roger, haar menagemeester, kwam vragen wat madame voor het diner wenste te gebruiken. Wat afwezig keek ze hem aan. Honger had ze bepaald niet. Ze vroeg dan ook alleen om een fles brandewijn, van welk vocht ze achter elkaar twee volle glazen leegdronk. Alcohol, had zij langzamerhand geleerd, was de medicijn bij uitstek voor neerslachtigheid.


    De dolk van Rakoczi lag vóór haar op tafel. Angélique liep op haar ebbehouten schrijfbureau toe, dat een dozijn laden bevatte, en nam er een kistje uit waarin ze het wapen zorgvuldig wegsloot. In dit kistje bewaarde zij een aantal schatten van zeer uiteenlopende aard, – een benen kam, een ring die de bandiet Nicholas haar gegeven had; de veelkleurige steen, die zij als hanger op haar eenvoudige japonnetjes had gedragen in de tijd dat ze herbergierster bij baas Bourjus was geweest, een paar oorringen die Audiger haar geschonken had toen zij samen een chocoladebedrijf hadden opgericht en een goedgesneden ganzeveer, afkomstig van de Vuilschrijver, die opgehangen was. In het kistje lag ten slotte nog een andere dolk, die eens het eigendom van Rodogone – de Egyptenaar – was geweest. Voor Angélique hadden al deze, ogenschijnlijk onbeduidende voorwerpen een zekere gevoelswaarde. Nog nooit had ze ertoe kunnen besluiten, deze kostbare herinneringen aan woelige, vervlogen tijden weg te werpen.


    Opnieuw moest ze aan Rakoczi denken. Ze zou hem zo graag nog eens ontmoeten. Arme Hongaarse prins! Waar zou hij zich op dit ogenblik bevinden?


    Angélique schonk zich een derde glas brandewijn in, dronk het glas in één teug leeg en trad op haar spiegel toe. De aanblik van haar spiegelbeeld vervulde haar met een onuitsprekelijke droefheid.


    "Ik ben nog steeds mooi," dacht ze. "Maar…. waarom dan zo alleen?"


    Plotseling herinnerde zij zich weer het verzoek dat de koning haar gedaan had, om als ze in Parijs was teruggekeerd, mademoiselle te gaan troosten.


    Het vergevorderde uur ten spijt, gaf ze een bediende bevel, haar rijtuig te laten voorrijden. Door de donkere straten van Parijs ratelde de koets in de richting van het paleis du Luxembourg.


    Wat Angélique al verwacht had, bleek waarheid te zijn: de grande mademoiselle had nog geen oog dichtgedaan sinds de koning haar van zijn besluit op de hoogte gesteld had. Wenend zat ze op de rand van haar bed, de ene kop soep na de andere ledigend. Tevergeefs trachtten enkele kameniersters haar tot rede te brengen.


    "Hier behoorde hij te liggen! Hier!" riep ze steeds opnieuw op de lege plaats in haar brede bed wijzend die Lauzun had moeten bezetten.


    "O, mijne dames, ik sterf nog van verdriet!"


    Het zien van de, in een dergelijke beklagenswaardige toestand verkerende mademoiselle vormde voor Angélique een gerede aanleiding, haar eigen dagenlang opgekropte tranen de vrije loop te laten. Ze barstte dan ook in een luid gesnik uit. Ontroerd dat de markiezin Du Plessis-Bellière zo innig met haar meeleefde, trok mademoiselle De Montpensier Angélique aan haar boezem.


    Zo bleven ze samen tot de vroege ochtend zitten, pratende over de goede eigenschappen van Lauzun en over het wrede optreden van de koning, elkaar bij de hand houdend en hete, hete tranen schreiend.

  


  
    HOOFDSTUK XVII


    Op de dag dat de Perzische delegatie de gouden poorten van Versailles binnenschreed, waren de terrassen bezaaid met talloze bloemen en duizenden potplanten, afkomstig uit de koninklijke kassen. Het gevolg hiervan was, dat het winterse park er uitzag als een fleurige lusthof. De vloer van de grote ontvangzaal was bedekt met een tapijt van rozeblaadjes en oranjebloesem.


    Temidden van opgezette schepen van zilver en meesterstukjes van goudsmeedkunst, tentoongesteld te zijner ere, schreed Baktiari Bey naar voren. Hem werd een rondgang door het gehele slot aangeboden, waar vergulde en kristallen ornamenten in zo groten getale stonden uitgestald, dat zij de vergelijking met die uit de sprookjes van Duizend-en-een-nacht glansrijk konden doorstaan. De rondleiding eindigde in de badzaal, waar de enorme, van rood-dooraderd marmer vervaardigde badkuip des konings de Pers ervan overtuigde, dat de Fransen méér oog voor hygiëne hadden dan hij gemeend had te mogen veronderstellen. De meer dan duizend fonteinen in het park namen zijn laatste twijfel dienaangaande weg.


    Voor Angélique was het een triomfantelijke dag. Voortdurend en overal nam zij de belangrijkste plaats in, want Baktiari Bey nam, misschien uit leedvermaak, nauwelijks notitie van de koningin en de andere dames en richtte al zijn opmerkingen tot Angélique.


    In een allerhartelijkste sfeer werd daarna het handelsverdrag getekend.


    Dodelijk vermoeid van alle drukte keerde Angélique aan het einde van de dag naar Parijs terug. Ze was echter nauwelijks in haar hotel aangekomen, toen een koninklijke boodschapper met bemodderde kleren zich bij haar liet aandienen.


    "God zij dank, dat ik u heb getroffen, madame! De koning zond mij u achterna."


    Daarop overhandigde hij Angélique een schriftelijke mededeling, dat zij zo snel mogelijk naar Versailles moest terugkeren.


    "Kan dat niet tot morgen wachten?"


    "De koning heeft op zo groot mogelijke spoed aangedrongen."


    "Maar de porte Saint-Honoré zal gesloten zijn als wij daar aankomen."


    "Ik heb een certificaat, dat mij machtigt de poort te laten openen."


    "Maar we kunnen wel door rovers overvallen worden!"


    "Ik ben gewapend," antwoordde de man. "Ik heb twee pistolen en mijn zwaard bij me."


    Angélique zuchtte. Er bleef haar niets anders over dan aan ’s konings verzoek te voldoen.


    Toen zij bij het paleis arriveerden, dat zich als een blauw monster tegen de zachtroze ochtendlucht aftekende, zag Angélique dat achter het venster in de werkkamer van de koning een fakkel brandde. Huiverend volgde Angélique de koerier door de verlaten gangen naar ’s konings vertrek.


    De vorst bleek niet alleen te zijn; in zijn gezelschap bevonden zich monsieur Colbert, monsieur De Lionne, slap en bleek door vele uren gemiste slaap; voorts ’s konings biechtvader Bossuet, die een reputatie van grote welsprekendheid genoot; Louvois, wiens gezicht zo somber stond alsof hij zo juist getuige was geweest van een ramp; de chevalier van Lotharingen en ten slotte nog enkele minder belangrijke heren, wier gezicht nijd en ongerustheid weerspiegelde. Ze hadden zich allen om de koning geschaard en wekten sterk de indruk dat ze het grootste gedeelte van de nacht met zijne majesteit in discussies gewikkeld waren geweest.


    Toen Angélique werd aangediend, zwegen allen. De koning verzocht haar plaats te nemen. Daarna bleef het geruime tijd doodstil. Ten slotte zei de koning, terwijl hij opzag van de brief die vóór hem lag:


    "Onze Perzische gezant heeft zijn bezoek op merkwaardige wijze beëindigd, madame. Baktiari Bey is naar het zuiden teruggereisd, doch heeft mij een dringende boodschap gezonden die… die ook u aangaat. Hier, leest u zelf maar."


    In de brief sprak de gezant nogmaals zijn dank uit voor de grootse en hartelijke ontvangst die men hem in Versailles bereid had. Daarna volgde een nauwkeurige opsomming van de geschenken die zijne majesteit Lodewijk de veertiende de gezant had meegegeven om over te dragen aan zijn meester, heerser van Perzië: één zilveren servies, waarin de Franse lelie gegraveerd was; twee gouden klokjes die de datum en het jaargetijde aanwezen; een dozijn horloges, waarin eveneens de Franse lelie was gegraveerd; twee grote gobelins; een afdruk van het koninklijke zegel; twee grote portretten van de zonnekoning en de koningin, in galatenue in de troonzaal gezeten; twintig stuks laken van zeer fijne kwaliteit; een kolenkomfoor van ijzer, met twee blaasbalgen; drie kistjes met zilveren kogeltjes om het bad van de sjah te verwarmen; zes kistjes met snuisterijen, bijgenaamd kleinodiën uit de Temple, om onder de Perzische bevolking te verdelen; drie potten met geraniums om over te planten in de Perzische grond en één zadel van Lyon's leer met een zilveren halter. Zijne majesteit had echter verzuimd aan deze lijst van geschenken de beeldschone jonge vrouw toe te voegen die zijne excellentie verwacht had eveneens in ontvangst te mogen nemen als beloning voor de getrouwe wijze waarop hij zijn missie had vervuld.


    Hierna volgde een uitvoerige beschrijving van de schone vrouw in kwestie, welke er geen twijfel over liet bestaan of Angélique was degene die werd bedoeld.


    Nu de onderhandelingen naar alle tevredenheid waren verlopen, aldus Baktiari Bey, was het hem een raadsel waarom de "charmante markiezin", de "ster aan het hof van de zonnekoning", de "meest intelligente vrouw ter wereld", "de lelie van Versailles", zich niet onder de geschenken bevond die monsieur de chevalier van Lotharingen en de markies van Torcy hem bij zijn vertrek hadden overgedragen.


    Aanvankelijk had hij gedacht dat zij misschien uit een oogpunt van discretie gewacht had met hem te volgen tot de duisternis gevallen was, doch toen zij hem bij het eerste rustpunt op zijn weg nog niet ingehaald had, was hij bevreesd geworden dat men een spelletje met hem had gespeeld. Wilde men hem soms als een domme ezel behandelen, die men een wortel voorhoudt opdat hij een wankel bruggetje overloopt? Sprak de westerse vorst met twee monden? Beschouwde hij het verdrag soms ook als een spelletje? Enzovoorts, enzovoorts.


    "En?" zei Angélique verbaasd.


    "Madame," zei de koning op dreigende toon, "zoudt u mij willen inlichten omtrent uw schaamteloos gedrag te Suresnes, waarin de Perzische gezant aanleiding heeft gevonden ons deze brutale brief te sturen?"


    "Mijn gedrag, Sire, was niet anders dan verwacht mocht worden van een vrouw die naar een buitenlandse potentaat wordt gezonden met de bedoeling, hem zodanig te paaien, om niet te zeggen: verleiden, dat hij zijn standpunt wijzigt en die aldus de belangen van de koning dient."


    "Wilt u beweren dat ik u aangemoedigd heb om u als een slet te gedragen, teneinde de gezant inzake onze voorstellen gunstig te stemmen?"


    "De bedoelingen van uwe majesteit waren mij volkomen duidelijk."


    "Hoe kunt u zo dom doen! Een vrouw met een intelligentie als de uwe, met een karakter als het uwe, behoeft toch niet noodzakelijkerwijs de rol van slet te spelen om een prins voor zich in te nemen? U… u hebt die gekleurde barbaar, die ongelovige, die vijand van uw eigen geloof dus eigenlijk… verleid? Antwoordt mij hierop."


    Angélique beet op haar lip om een glimlach te onderdrukken.


    "Sire, uw vraag brengt mij in verlegenheid waar al deze heren aanwezig zijn. Vergunt u mij op te merken, dat het antwoord op zo’n vraag alleen bestemd is voor de oren van mijn biechtvader."


    Met een paar ogen die fonkelden van woede rees de vorst overeind.


    Op dat moment kwam monsieur Bossuet echter tussenbeide. Zijn bisschoppelijke hand opheffend, sprak hij op gebiedende toon:


    "Sire, sta mij toe u eraan te herinneren dat een priester inderdaad de enige is die het recht heeft, de zielsgeheimen van de mens te vernemen."


    "De koning heeft dat recht eveneens, monsieur Bossuet, wanneer de daden van zijn onderdanen zijn beleid raken. Baktiari Bey heeft mijn toorn opgewekt door zijn onbeschaamde manier van optreden, maar ik moet toegeven dat wanneer een man, onverschillig of het een Pers is of niet, in verleiding wordt gebracht…"


    "Dat is hij niet, Sire," viel Angélique nadrukkelijk in.


    "Het doet me genoegen, dat te horen," zei de koning. Met duidelijk zichtbare opluchting nam hij zijn zetel weer in.


    Daarna zonnen de aanwezigen op middelen die de Perzische gezant weer in een goedgunstige stemming zouden kunnen brengen. De meningen daarover liepen nogal uiteen. Monsieur De Torcy stelde voor, dat men de gezant in de gevangenis wierp en de heerser van Perzië liet mededelen dat zijn vertegenwoordiger in Frankrijk aan de vierdaagse koorts bezweken was. Monsieur Bossuet daarentegen was van mening, dat de toekomst van de katholieke kerk in het Oosten voor een groot deel afhing van het welslagen van deze missie. Angélique opperde ten slotte het volgende: de enige manier om Baktiari Bey te laten weten dat zijn verzoek was afgewezen zonder dat hij dit als een persoonlijke belediging zou opvatten, was: de gezant een brief te schrijven, waarin de koning hem mededeelde dat hij tot zijn grote spijt het verzoek van zijn goede en edele vriend niet kon inwilligen omdat madame Du Plessis een "sultana-bachi" was; de gezant zou dan ook wel begrijpen waarom men onmogelijk aan zijn verlangens kon voldoen.


    "Wat betekent dat, een "sultana-bachi"?"


    "Dat is de lievelingsvrouw van de sultan, Sire; door hem uitverkoren boven alle anderen. Haar vertrouwt hij de leiding van zijn harem toe en ook deelt zij dikwijls zijn verantwoordelijkheid betreffende regeringszaken."


    "Zo, is dat de betekenis," zei de vorst nadenkend.


    "In het Oosten gebeurt het dikwijls," hernam Angélique, "dat een prins zich, om dynastische redenen, genoopt ziet, een prinses van koninklijken bloede te huwen, die hij zelf niet heeft uitgekozen. Dit verhindert hem evenwel niet, een andere vrouw tot zijn gunstelinge te maken en deze gunstelinge is dan in feite degene die alle macht bezit."


    "Een vreemd gebruik," zei de koning, "doch waar niemand van ons een betere manier ziet…"


    Het opstellen van een dergelijk epistel vormde het volgende probleem.


    Monsieur Colbert had zich reeds naarstig aan het schrijfbureau gezet en las na verloop van enkele minuten hardop voor:


    "… vraagt u mij om welke andere vrouw in mijn koninkrijk ook en zij zal de uwe zijn; de jongste, de schoonste, de blondste – u behoeft slechts een keuze te doen."


    "Hé, hé, kalmpjes aan, monsieur Colbert!" riep de koning. "U zult mij nog in moeilijkheden brengen!"


    "Sire, uwe majesteit dient toch te begrijpen, dat u hem zo’n verzoek niet botweg kunt weigeren zonder enige tegemoetkomendheid te betrachten!"


    "Inderdaad! Daaraan heb ik niet gedacht. Uw argument lijkt mij juist," zei de koning opgewekt.


    Iedereen was verheugd te zien dat ’s konings gelaatstrekken zich weer ontspanden. Om de nieuwsgierigheid van de overige hovelingen, die, gezien de langdurige nachtelijke conferentie, op zijn minst een politieke omwenteling of een oorlogsverklaring verwacht hadden, te bevredigen, vertelde de koning hun de volgende dag enkele bijzonderheden over het onderwerp van gesprek. De naam van Angélique liet hij echter zorgvuldig buiten beschouwing. "De oosterse prins," zei hij lachend, "was dusdanig onder de indruk gekomen van de schoonheid van de Franse vrouwen, dat hij gaarne een tastbaar souvenir van vlees en bloed naar zijn land mee teruggenomen had."


    "Meer vlees dan bloed," merkte Brienne lachend op.


    "Het moeilijke voor mij was," zei de koning, "een geschikte partner voor de man te vinden. Ik heb gedacht," vervolgde hij schalks, "monsieur De Lauzun de selectie in handen te geven. Hij is immers op dat gebied uiterst deskundig."


    Péguilin maakte een luchtig gebaar met zijn hand.


    "Geen moeilijke opdracht, Sire! – Ons hof heeft bepaald geen gebrek aan lichte vrouwtjes." Hij gaf tegelijkertijd madame De Montespan een speels tikje op haar kin. "Is zij niet een geschikt typetje? Ze heeft immers al bewezen hoe goed ze de kunst van het behagen verstaat?"


    "Poeh! Brutale kerel!" riep de markiezin vertoornd uit.


    "Nu, dan zij misschien," hernam Péguilin, met zijn vinger naar de prinses van Monaco, een vroegere minnares van hemzelf, wijzend. "Ook zij komt mijns inziens in aanmerking. Misschien is het zelfs een aardige afwisseling voor, haar, na haar omgang met pages en naderhand met… andere vrouwen."


    De koning onderbrak hem. "Pas op uw woorden, monsieur."


    "Waarom Sire, als niemand zich om zijn gedrag bekommert?"


    "Het lijkt wel of Péguilin verlangend is om weer eens enige tijd in de Bastille door te brengen," fluisterde madame De Choisy tegen Angélique. "Maar gelijk heeft hij ongetwijfeld. Wat is er eigenlijk allemaal aan de hand met die Perzische gezant? Ik krijg de indruk dat u er ook al bij betrokken bent."


    "Dat zal ik u stukje bij beetje wel eens in Saint-Germain vertellen," zei Angélique, opzettelijk verzwijgend dat zij rechtstreeks naar Parijs zou terugkeren.


    Zwepen knalden en wagenwielen kraakten toen de rijtuigen zich in een lange rij opstelden. Versailles sloot voor enkele dagen haar gulden poorten en hoge vensters, waarin men de ondergaande zon als een vuurrode bal weerspiegeld zag.


    Toen de koets van monsieur De Lionne Angélique passeerde stak hij zijn hoofd uit het portierraampje en riep hij haar toe:


    "U hebt mij ook een mooie poets gebakken! Laat de koning mij nu hebben opgedragen, een… vervangster voor u op te sporen om de Perzische gezant te bevredigen! Wat zal mijn vrouw daar wel van zeggen! Gelukkig heb ik dezer dagen een jong, pittig toneelspeelstertje leren kennen, dat deel uitmaakt van de troep van monsieur Molière – een zeer verstandig én eerzuchtig vrouwtje… Ik denk wel dat zij gemakkelijk over te halen zal zijn…"


    "Eind goed, al goed," besloot Angélique met een beleefde glimlach.


    Zij had de grootste moeite om haar ogen open te houden. Een etmaal lang was zij onophoudelijk in actie geweest. Alleen al de gedachte dat ze nu weer de lange weg terug van Versailles naar Parijs moest afleggen, bezorgde haar een wee gevoel in haar maag.


    Met zijn hoed in zijn hand stond haar koetsier op het voorplein op haar te wachten. Op uiterst waardige wijze bracht hij ter kennis van madame de markiezin, dat dit de laatste maal was dat hij de eer had, haar rijtuig te besturen. Hij had zich, zei hij, altijd naar beste weten van zijn taak gekweten, doch men moest zijn verstand gebruiken en jong was hij nu eenmaal niet meer. Daarom zag hij zich tot zijn spijt genoopt, zijn dienstbetrekking bij madame de markiezin op te geven.


    Achter in de keuken stonden de bedelaars geduldig te wachten.


    Angélique bond snel een witte boezelaar voor en zei tot zichzelf, dat ze haar plichten als adellijke dame, van wie verwacht werd dat zij eens per week eigenhandig aalmoezen uitdeelde, reeds lange tijd schromelijk had verwaarloosd. Het drukke leven in Parijs, de opeenvolging van feesten aan het hof, dit alles had haar zo in beslag genomen, dat er voor bezoekjes aan het Hotel Du Beautreillis steeds minder tijd overschoot. Het werd nu echter de hoogste tijd om haar financiële zaken weer eens te behartigen.


    Niet dat het huishouden scheefgelopen was; Roger, haar majordomus, had het personeel goed in de hand. Barbe was een zeer toegewijd kindermeisje voor Charles-Henri, en Florimond had in de abt De Lesdiguières en Malbrant, die met hem mee gereisd waren naar het hof, twee uitstekende leermeesters. Daarentegen verkeerden zowel haar eigen zaken als die van de familie Du Plessis-Bellière in een onbeschrijfelijke chaotische staat.


    Wekenlang had Angélique, na haar thuiskomst in haar Hotel, over haar boeken gebogen gezeten. Toen zij orde op zaken gesteld had, werkte zij in volgorde van belangrijkheid de overige punten van het dienstschema dat zij voor zichzelf ontworpen had af, waarna ten slotte de zorg om de bedelaars haar aandacht vroeg.


    Vandaag was het dus de dag van de aalmoezen. Tot de avond toe zou het feest blijven voor de stroom bedelaars, die in de keuken van het Hotel Du Beautreillis hun beurt afwachtten. En het bleef niet bij het uitdelen van gaven aan deze mensen alleen. Aan het einde van de dag nam Angélique twee mandjes, tot de rand toe gevuld met ronde broodjes op en begaf zij zich, gevolgd door Anne-Marie De Gilandon, die een mandje met medicijnen en verbandmiddelen droeg, de straat op om haar goede gaven te verdelen onder de bedelaars uit de buurt.


    Het was een grijze winterdag, die over het armelijke volkje, dat op krukjes of op een houten bank langs de kant van de weg zat ofwel tegen de muur van een voornaam huis geleund stond, een vaalbleek licht uitgoot.


    Eerst deelde Angélique het brood rond. De moeders, die zij beter kende, gaf ze soms een ham of een worst extra mee, zodat zij weer enige dagen met hun gezinnen vooruit konden. Tevoren was aan alle bedelaars reeds een grote kom soep verstrekt. Het viel Angélique echter op, dat ze ditmaal onder de bedelaars zoveel nieuwe gezichten tegenkwam. De "oudjes", zo dacht ze, waren het wachten op haar, die zich immers al zo’n lange tijd niet meer had laten zien, zeker beu geworden.


    Angélique knielde neer om de voet te verbinden van een vrouw die een zweer had opgelopen. De arme bedelares droeg in haar armen een kind dat er haveloos uitzag en een sip gezichtje trok. De gelaatstrekken van de vrouw zelf waren hard en bitter en de vastberaden manier waarop ze haar lippen opeenklemde, kwam Angélique bekend voor.


    "Wilde u mij soms iets vragen?"


    De vrouw aarzelde. Een hond, die men murw geranseld waant, kan er soms plotseling uitdagend uitzien. Zonder een woord te zeggen hield de vrouw Angélique het kind voor. Angélique bekeek het wichtje zorgvuldig. Het kind bleek een aantal zere plekken in haar halsje te hebben; uit twee daarvan vloeide pus.


    Angélique fronste haar wenkbrauwen.


    "Uw kind moet daarvoor behandeld worden!"


    De vrouw schudde verwoed haar hoofd. Een oude, kreupele man, bijgenaamd Oud Brood, kwam tussenbeide.


    "Zij wil dat de koning haar kind aanraakt. Vertelt u haar alstublieft, hoe ze dat moet klaarspelen."


    Met het topje van haar vinger streelde Angélique het voorhoofd van de kleine. Het had een grappig wipneusje en de oogopslag van een verschrikt eekhoorntje. Moest de koning dit kind aanraken? Ach, waarom ook niet? Sedert de dagen van koning Clovis, de eerste christelijke koning van Frankrijk, was deze gave, om zieken van schurft te kunnen genezen, van vorst op vorst overgedragen. God zelf had hun deze macht geschonken in de vorm van de heilige zalvingsolie, die een uit de hemel neerdalende duif op de dag van de kroning in een glazen omhulsel van boven had meegebracht. Volgens een oude legende had koning Clovis, toen een zijner schildknapen, Leonicet genaamd, aan schurft bleek te lijden, een wonderbaarlijke droom gedroomd, waarin een engel op hem was toegetreden die hem bevolen had, de hals van zijn dienaar aan te raken. Toen de koning dit gedaan had, was zijn trouwe schildknaap Leonicet tot zijn onuitsprekelijke vreugde spoedig genezen.


    Sinds de dagen van koning Clovis waren de koningen van Frankrijk, die allen geacht werden, deze gave geërfd te hebben, steeds opnieuw aangeklampt door het arme, ziekelijke gepeupel langs de weg. Nooit had enige vorst zich aan deze plicht onttrokken – Lodewijk de veertiende in de laatste plaats.


    Bijna elke zondag ontving hij in Versailles, in Saint-Germain of in Parijs, wanneer hij daar vertoefde, een grote massa zieke stakkerds. Het afgelopen jaar had hij er meer dan vijftienhonderd met zijn hand aangeraakt en geruchten wilden dat talrijke gevallen spoedig daarop genezen waren.


    Angélique trachtte de vrouw duidelijk te maken, dat zij zich tot de geneesheer van de koning moest wenden; deze placht tezamen met een aantal assistenten de zieken te onderzoeken alvorens hen aan de koning voor te stellen. Zij werden dan op een wagen naar Versailles vervoerd, waar deze ontvangsten gewoonlijk gehouden werden.


    De bejaarde Oud Brood was een van Angéliques geregelde klanten.


    Al jaren bracht hij Angélique in haar Hotel Du Beautreillis op gezette tijden een bezoek, zodat zij zijn wonden kon verbinden en zijn voeten kon wassen. Inmiddels deed hij haar dan, mompelend in zijn grijze baard, uitvoerig verslag over zijn pelgrimstochten. Hij wilde namelijk vooral niet de indruk wekken dat hij zo maar een doodgewone bedelaar was! Tal van gewijde plaatsen had hij de afgelopen jaren bezocht; daarvan getuigden immers de schelpen die op zijn hoed gehecht zaten, zijn rozekransen en zijn pelgrimsstaf! In werkelijkheid leidden zijn omzwervingen nauwelijks verder dan het Ile-de-France, doch in dat gebied kende hij dan ook alle kastelen, tot het kleinste toe, en deze bezoeken plachten, ervaren bedelaar als hij was, bepaald geen windeieren te leggen.


    Omdat de koning liever niet in Parijs woonde, lieten de voorname edelen overal in de omtrek fraaie huizen bouwen. Ieder wilde, in navolging van de koning, een eigen residentie bezitten met een fraai aangelegd park, bosrijke lanen, een oranjerie en honderden fonteinen.


    Oud Brood spon er zijde bij! Kreupel, liggend en steunend en voortdurend om aalmoezen smekend, hield hij zich dagelijks langs de grote wegen op, profiterend van het af- en aanrijden van wagens en karren met bouwmaterialen door zich ook al van gratis vervoer te verzekeren.


    Oud Brood kwam bijzonder graag in Saint-Cloud, waar zich de residentie van monsieur bevond, omdat daar altijd veel etensresten te nuttigen vielen. In Chantilly, waar monsieur de prins woonde, was het al niet anders. Ook richtte hij zijn schreden wel naar Rueil, waar monsieur De Lionne bivakkeerde, die een uitgesproken lekkerbek was en een ander ook graag iets gunde. In Choisy ten slotte was het de grande mademoiselle die op haar beurt veel van lekker eten en drinken hield. Verkwistend was zij niet, doch voor de armen had zij zeer veel over.


    "Wat heb je mij ditmaal te vertellen, Oud Brood?" vroeg Angélique toen de bedelaar bij haar in de keuken stond.


    "Vanmorgen," begon de kreupele grijsaard, "was ik te voet op de terugweg van Versailles, toen mijn hond plotseling hard begon te blaffen.


    Ik keek om en zag meteen een bandiet uit het bos te voorschijn komen.


    "Dat is ’n kwaje!" zei ik dadelijk tegen mezelf. Maar denkt u vooral niet dat ik bang werd. Helemaal niet! De kerel liep op mij toe en zei: "Jij loopt brood te eten. Geef mij een stukje, dan krijg je van mij een goudstuk."


    "Eerst voor de dag komen daarmee," zeg ik. Daarop haalde hij twee goudstukken te voorschijn. Ik heb hem toen al mijn brood gegeven.


    Daarna vroeg hij de weg naar Parijs. "Daar moet ik toevallig ook heen," zeg ik. Op dat moment reed er juist een wijnverkoper langs met een paar lege vaten op zijn kar – en die man was blij dat we met hem mee wilden rijden. Onderweg raakten we aan de praat en zo vertel ik hem, dat ik in Parijs iedereen ken, vooral de hoge heren en alle voorname huizen. "Ik zou graag madame Du Plessis-Bellière willen bezoeken," zegt die vreemde snuiter opeens. "Dat treft!" zeg ik – "daar moet ik ook heen." "Zij is mijn enige goede vriendin," zegt hij…"


    Het verband waarmee Angélique bezig was de voet van Oud Brood te omwikkelen bleef in haar hand steken.


    "Nu overdrijf je, Oud Brood! Ik heb geen vrienden onder de struikrovers!"


    "Dat kan wel wezen. Ik vertel u alleen maar wat ik gehoord heb. En als u mij niet gelooft, vraagt u het hem dan zelf. Hij staat voor de deur te wachten."


    "Voor de buitendeur?"


    Angélique snelde de vestibule in en opende de deur. Tegen de muur gedrukt stond een haveloze gestalte in een schamele mantel met een hoge kraag, waarachter de onderste helft van zijn gezicht schuil ging. Zijn schuwe, teruggetrokken houding was bepaald niet geschikt om een voorname dame aan te moedigen, hem een aalmoes toe te reiken. Even bleef Angélique besluiteloos staan. Daarna trad ze op de armelijke gedaante toe en… slaakte een kreet, van angst zowel als van vreugde. Zij had de man herkend: het was Rakoczi!


    "U hier!" riep zij uit.


    Werktuigelijk greep ze hem bij zijn schouders. De dunne mantel wapperde om de sterk vermagerde gestalte van de Hongaar.


    "Waar komt u vandaan?" fluisterde zij ontdaan.


    "Deze brave man heeft het u toch al verteld? Uit het bos!"


    Zijn zwarte ogen waren diep weggezonken in hun kassen, doch er lag nog dezelfde felle gloed in als voorheen. Zijn lippen waren daarentegen blauwbleek boven zijn dikke, zwarte baard.


    Snel rekende Angélique terug: er was ruim een maand verlopen sinds de ontvangst van de Russische gezant… Lieve hemel, hoe was dit mogelijk! Een maand rondgezworven! Terwijl het hartje winter was!


    "Verroer je niet," zei ze. "Ik zal je zo helpen."


    Zodra de laatste bedelaar door de achterdeur vertrokken was, troonde zij de Hongaarse prins door de vestibule mee naar binnen, waar ze hem liet plaatsnemen in een behaaglijk, warm vertrek.


    Rakoczi scheen het hele geval als een goede grap te beschouwen.


    Hij strekte zijn ledematen, hing zijn rafelige mantel met veel zwier om zijn schouders en informeerde naar de gezondheid van zijn gastvrouw alsof hij haar zojuist in de antichambre van de koning had ontmoet.


    Nadat hij echter een bad genomen en zich geschoren had, viel hij op een bed neer, waar hij spoedig in een diepe slaap verzonken lag.


    Angélique riep haar majordomus.


    "Roger," zei ze, "de man die ik zo juist in mijn huis heb ontvangen, is onze gast. Zijn naam kan ik je niet zeggen, maar begrijp goed dat hij bij ons een veilige schuilplaats moet vinden."


    "Madame de markiezin kan op mijn discretie rekenen."


    "Op jouw discretie ongetwijfeld, maar er zijn nog meer mensen in huis. Roger, ik wil dat jij al het personeel – van de kleine staljongen Jeannot af tot je boekhoudster, onder het oog brengt, dat zij van deze man niet meer notitie mogen nemen dan wanneer hij onzichtbaar was.


    Zij hebben hem niet gezien. Hij bestaat eenvoudig niet."


    "Ik heb het begrepen, madame de markiezin."


    "Je moet hun bovendien meedelen, dat zij, wanneer hij dit huis gezond en wel weer zal kunnen verlaten, allen een geldelijke beloning zullen ontvangen. Doch wanneer hem onder mijn dak iets zou overkomen…" Angélique balde haar vuisten en haar ogen fonkelden toen ze vervolgde: "… dan zal ik jullie allemaal van de hoogste tot en met de laagste ontslaan. Dat zweer ik! Heb je dat goed begrepen? Is dat volkomen duidelijk?"


    Maître Roger boog diep. Hij was lang genoeg bij madame Du Plessis in dienst om te weten dat zij altijd meende wat zij zei. Zelf huldigde hij het standpunt, dat een goede dienaar die zijn plaats kende, blind, doof en zo mogelijk stom diende te zijn – een ideaal dat hij ook het personeel dat onder hem stond al jaren lang trachtte bij te brengen. Hij beloofde ervoor te zullen instaan dat zij allen absolute zwijgzaamheid in acht zouden nemen en dat geen van hen zijn of haar gewaardeerde dienstbetrekking bij madame de markiezin in de waagschaal zou stellen door zijn of haar mond voorbij te praten.


    Op dit punt voelde Angélique zich dus gerustgesteld.


    Een ander probleem vormde de vraag, waar zij hem moest verbergen.


    En nog moeilijker zou het zijn, hem te helpen ontsnappen en te zorgen dat hij zonder kleerscheuren de grens bereikte. Van de bevelen die Lodewijk de veertiende had uitgevaardigd ten aanzien van de vluchteling had Angélique geen weet. Daarentegen besteedde zij de eerstvolgende uren met het beramen van een serie plannen, overwoog hoeveel geld ermee gemoeid zou zijn en welke vrienden zij in de arm zou kunnen nemen opdat deze onderneming zou slagen. De kleine pendule in haar zitkamer had reeds elf uur geslagen en nog steeds zat Angélique in diep gepeins verzonken. Toen zij ten slotte overeind rees om zich ter ruste te begeven, ontsnapte haar een kreet van schrik. Rakoczi stond op de drempel. Snel herstelde zij zich.


    "Hoe maakt u het, monsieur?"


    "Uitstekend."


    De Hongaar trad op haar toe; hij bleek zich moeilijk te kunnen bewegen in de kleren die de tamelijk kleine, gezette Roger hem had geleend.


    "Nu ik mijn baard heb kunnen afscheren, voel ik me alleen daardoor al een stuk beter! Ik leek langzamerhand zelf wel een Rus!"


    "Sst," zei ze waarschuwend. "In het huis van de gehangene moet men niet over de strop spreken!"


    Plotseling huiverde ze, zich herinnerend hoe zij destijds getracht had, de Vuilschrijver te redden. Ze was er niet in geslaagd. De politiemacht van de koning was haar te slim af geweest. De Vuilschrijver was opgehangen op de Place de Grève.


    Ditmaal echter had zij betere middelen tot haar beschikking. Nu was ze rijk; nu was ze een invloedrijke dame.


    "Hebt u nog honger?"


    "Ik heb altijd honger," zuchtte hij, met één hand op zijn holle maag kloppend. "Ik geloof dat ik tot aan mijn laatste snik hongerig zal blijven."


    Ze ging hem voor, een klein vertrekje binnen, waar ze een tafeltje voor hem in gereedheid had laten brengen. Twee kaarsen, gestoken in gouden kandelaars, spreidden hun licht over het tafelblad, waarop een schaal met gebraden vlees, kastanjes en gebakken aardappelen stond.


    Toegedekte schalen met warme en koude groenten stonden eromheen, terwijl een plat bord met salade en een gouden schaal met fruit de maaltijd completeerden.


    Rakoczi slaakte een kreet van verrukking. Hij stormde op de tafel af en viel als een uitgehongerd dier op het voedsel aan. Pas toen hij minuten lang had zitten schrokken, wees hij met een gebiedende vinger in de richting van Angélique.


    "U moet óók eten," zei hij met een volle mond.


    Ze barstte in lachen uit en vulde zijn glas met Bourgognewijn. Daarna schonk ze zichzelf ook een glas in.


    Met kennelijk plezier drongen Rakoczi’s scherpe, witte tanden in het malse vlees. Tussen twee grote happen door richtte hij zijn donkere ogen op Angélique.


    "U bent bijzonder mooi," verklaarde hij. "Zolang ik door de bossen zwierf, zag ik steeds uw beeld voor mij… een visioen… een stralend licht..


    "Hebt u zich al die tijd in de bossen verborgen gehouden?"


    De prins scheen verzadigd te raken. Hij likte zijn vingers af, streek zijn snor glad en draaide zolang aan de punten tot deze langs zijn mondhoeken omlaag krulden. Wellicht was het kaarslicht er de oorzaak van, doch het was of zijn huid nog geler was dan tevoren. Met zijn ietwat scheef geplaatste ogen was hij meer dan ooit het type van de rasechte Aziaat. Hij schudde zijn lange, glanzend zwarte haren naar achteren en zei:


    "Ja, wat moest ik anders? Het bos was mijn enige toevluchtsoord. Ik had het geluk, een moeras te ontdekken dat naar een vijver voerde. Daar heb ik geruime tijd rondgezwommen, waardoor de honden mijn spoor bijster raakten. Ik kon ze horen blaffen en de knechten horen schreeuwen, die hen aanvuurden… Het is een bijzonder vervelende ervaring, het voorwerp van een verwoede jacht te zijn. Maar ik had Hospadar, mijn pony. Hij was eenvoudig niet uit het water te krijgen, ook al hingen er ijspegels aan zijn manen, omdat hij wist dat ik anders verloren zou zijn. Tegen de avond ontdekten we dat onze achtervolgers het hadden opgegeven."


    Angélique schonk hem nog een glas wijn in.


    "Maar hoe bent u in leven gebleven? Waar hebt u zich verschuild?"


    "Toevalligerwijze stuitte ik op een paar hutjes, die kort daarvoor door een groep houthakkers verlaten waren. Ik heb het vuur aangemaakt en ben daar toen twee dagen gebleven. Daarna heb ik mijn reis voortgezet.


    Toen mijn laatste krachten het welhaast begaven, ontdekte ik terzijde van een klein gehuchtje een schuurtje. Daar heb ik me vervolgens enige tijd schuilgehouden, ’s Nachts stal ik in het gehuchtje wat voedsel en overdag hield ik me gedekt. De dorpelingen maakten zich niet ongerust over de rook die ze soms uit mijn hutje zagen komen. En wat de beesten die ik stal, betreft… daar beschuldigden ze de wolven uit de omtrek van. Er kwamen ’s nachts inderdaad wolven in de buurt die mijn hutje van buiten besnuffelden. Met brandende takken wist ik ze te verdrijven.


    Op een goede dag besloot ik verder te trekken. Ik wilde weer naar het zuiden reizen en vanuit het woud een streek binnentrekken waar niemand van mij gehoord had. Maar… tja, hoe kan ik u dat duidelijk maken? Het woud, dat is… dat is een realiteit voor een man van de steppen.


    En toen ik het achter mij gelaten had, miste ik de wind, de geur… de nevels, de sneeuw over de bosschages… Het woud is een wereld, besloten in zichzelf; een droompaleis. Op een dag reed ik een heuvel op; rondom mij, in de diepte, lag het woud als… als een zee. Alleen maar bomen, afgewisseld door grote, open, moerassige gebieden.


    Het leek wel een woestijn. Een woestijn met daar midden in een soort oase… een wit met roze eilandje… gebouwd door de mens…


    Ik begreep dat ik op mijn uitgangspunt was teruggekeerd: het was Versailles!"


    Hij zweeg, boog zijn hoofd en voor de eerste maal kreeg zij de indruk dat zijn emoties de overhand gekregen hadden.


    "Hospadar en ik, we zijn daar geruime tijd blijven staan, onze ogen gericht op het paleis in de diepte. De wind rukte aan mijn kleren. Op dat moment werd het mij duidelijk, dat ik nooit zou kunnen ontsnappen aan een man die dat – die dat alles, Versailles – had laten bouwen! Een veelkleurig tapijt lag aan de voet van bet paleis. Ik zag rode, blauwe, gele kleuren."


    "Dat waren bloemen," mompelde Angélique. "De Perzische gezant werd die dag ontvangen."


    "Ik hield het voor een fata morgana… een hersenschim, voortvloeiend uit mijn toestand van algehele uitputting. Het greep mij geweldig aan; daarna volgde de ontgoocheling, want toen zag ik wat ik reeds lang had vermoed: uw koning is de machtigste ter wereld."


    "Maar u durfde hem recht in zijn gezicht uit te dagen! Welk een belediging! En hoe brutaal ook om uw dolk aan de voeten van de koning te werpen in tegenwoordigheid van het gehele hof van Versailles!"


    Glimlachend boog Rakoczi zich naar haar over.


    "Een belediging die het antwoord vormde op een andere belediging. Heeft mijn handelwijze u heimelijk toch niet enig plezier gedaan?"


    "Misschien, ja… Maar u ziet nu zelf, waartoe zoiets leidt. U berokkent uw eigen zaak daar alleen maar schade mee."


    "Daar hebt u gelijk in, helaas! Van onze oostelijke voorouders hebben wij wel de hartstocht die hen bezielde, doch niet de wijsheid die hun stappen leidde, geërfd. Wanneer men de dood boven de nederlaag verkiest, geeft men de voorkeur aan drieste daden en indrukwekkend vertoon. Mijn gevecht in de arena tegen de tirannie van koningen is echter nog niet ten einde. En toen," besloot hij, "dacht ik plotseling aan u." Teder schudde hij zijn hoofd. "Een vrouw is de enige die een vogelvrijverklaarde nog vertrouwen kan. Mannen hebben hen die hun bescherming inriepen, al te dikwijls uitgeleverd. Vrouwen daarentegen nooit. Dit deed mij besluiten u te gaan opzoeken en - u ziet - ik ben in dat voornemen geslaagd. U moet me helpen vluchten. Het liefst zou ik naar Holland willen. Dat is ook een republiek dit duur voor haar vrijheid heeft betaald. Vluchtelingen vinden er een gastvrij onthaal."


    "Wat hebt u met Hospadar gedaan?"


    "Ik kon me met hem niet buiten het bos vertonen! Hij zou mij verraden! Iedereen zou met de vinger naar het Hunnenpaardje wijzen. Hem achterlaten in het bos als prooi voor de wolven, kon ik ook niet. Met mijn mes heb ik hem de hals afgesneden."


    "Neen!" riep Angélique uit. Haar ogen vulden zich met tranen.


    Rakoczi dronk het glas wijn dat vóór hem stond in één teug leeg, zette het neer en trad langzaam op Angélique toe. Met één been op de tafel zittend nam hij haar vervolgens nauwlettend op.


    "In mijn vaderland," zei hij op plechtige toon, "heb ik gezien hoe soldaten kinderen voor de ogen van hun moeders in de vlammen wierpen. Ook heb ik meegemaakt dat men kinderen aan hun voeten ophing aan een boomtak. Hun moeders moesten erbij blijven staan. Hun leven lang klonken de doodskreten van die arme, onschuldige martelaartjes in hun oren… Dit alles vond plaats tijdens de onderdrukking die de koning van Hongarije leidde. De keizer van Duitsland hielp hem er nog een handje bij. Voor mij was dit de aanleiding om een toorts te grijpen en andere vuren te ontsteken. Wat betekent daarbij vergeleken de dood van een trouw paard? Laten we geen zinloze zwakheden ten toon spreiden. Ik had u al eens verteld, dat een paard en een dolk mijn enige aardse bezit uitmaakten. Dat is nu niet langer meer. Nu bezit ik niets meer!"


    Angélique schudde haar hoofd. Ze wist niet meer wat zij hierop zeggen moest. Ze stond op, liep naar haar schrijfbureau en haalde uit het doosje waarin zij haar schatten bewaarde, de dolk van de Hongaarse prins te voorschijn. Diens gezicht klaarde onmiddellijk op.


    "Hij is dus in uw handen gevallen! O, God is mij genadig geweest, door mij u te zenden als enige ster waarnaar ik mij in dit land kon richten! Dit is een teken dat alles goed zal komen. Maar waarom huil je, mijn schone engel?"


    "Ik weet het niet. Alles lijkt zo vreemd… alles doet zo onontkoombaar aan…"


    De Hongaar stak de dolk weer in zijn gordel.


    "Niets is in deze wereld onontkoombaar," zei hij. "Behalve de strijd van de mens om in vrede met zichzelf te leven."


    Hij stond op en rekte zich uit met een gevoel van intens welbehagen.


    Na de ongelooflijke ontberingen die hij had geleden, waren er slechts enkele uren rust nodig om hem zijn krachten en de hem kenmerkende lenigheid van een wild dier dat zich op zijn sprong voorbereidt, terug te geven. Op dat moment deed hij haar vaag aan iemand denken.


    "Heb je nog trek?" vroeg ze.


    "Ja, in jou!"


    Zijn glanzende doordringende ogen doorboorden de hare.


    "Vrouw… schone vrouw van Frankrijk, neem deze woorden ernstig op. Ik scherts niet. De liefde die ik u toedraag is geworteld in geheel mijn wezen, in mijn armen, in mijn benen, in mijn gehele lichaam. Wanneer ik u mocht aanraken, zou ik u terstond verwarmen."


    "Maar ik heb het helemaal niet koud."


    "Jawel, u hebt het erg koud. Uw hart voelt ijskoud aan en ik hoor… in de verte hoor ik snikken. Kom bij mij."


    Hij omhelsde haar, niet hartstochtelijk maar toch met zoveel kracht, dat zij zich wel gewonnen moest geven. Zijn lippen tastten haar hals af en drukten een kus op het zachte plekje achter haar oor. Zij kon hem niet meer van zich afduwen.


    Hun haren vielen door elkaar. Zij voelde zijn snor in haar hals kriebelen toen hij haar boezem kuste, voorzichtig voorovergebogen, als leste hij zijn dorst aan een verrukkelijke bron. Een duizelingwekkend gevoel beving haar, sleepte haar mee… Het was of haar keel werd toegeknepen, haar handen trilden. Elke seconde die verliep klonk haar vaster aan deze harde, onoverwinlijke, mannelijke tors. Toen hij haar losliet wankelde ze. In de ogen van Rakoczi las zij een gebiedend verzoek.


    Angélique liep de kamer uit, haar slaapvertrek binnen. Abrupt begon zij zich te ontkleden. Met koortsachtige bewegingen rukte zij haar stijve keurslijfje af, liet zij haar zware rokken vallen. Onder haar dunne kanten hemdje voelde zij haar warme, springlevende lichaam trillen van ongeduldig verlangen. Neerknielend op haar bed, maakte zij haar haar los.


    Ze handelde volledig in de ban van een intens, primitief verlangen, dat alle voorbehoud uitsloot. Haar lange lokken vloeiden over haar naakte rug. Zij ontwarde ze met haar vingers, haar hoofd achteroverwerpend, haar ogen gesloten.


    Vanaf de drempel sloeg Rakoczi haar gade.


    Het barnsteenkleurige schijnsel van een olielampje dat op haar nachtkastje stond, viel over haar goudblonde lokken, die als een waterval neerstroomden over haar ronde schouders en haar welgevormde boezem.


    Om haar hals hing nog het parelcollier.


    Door haar halfgesloten ogen zag ze hem naderen. Plotseling wist ze weer aan wie hij haar deed denken – aan haar eerste echtgenoot, de comte De Peyrac, die levend verbrand was op de Place de Grève. De Hongaar was iets kleiner en liep niet kreupel.


    Ze strekte haar armen naar hem uit, hem tot zich roepend met een nauwelijks hoorbare zucht. Hij sprong naar voren en nam haar opnieuw in zijn armen. Zich volledig overgevend aan zijn liefkozingen, voelde ze zich meedrijven op een stroom van onuitsprekelijk genot.


    "Wat een verrukkelijke man," dacht ze.

  


  
    HOOFDSTUK XVIII


    Drie nachten achtereen ervoer ze de warme, veilige beschutting van het lange, mannelijke lichaam naast haar en van de sterke armen waarin zij zich met welbehagen nestelde. Het bed was warm; de gordijnen waren toe. Het vreugdevolle gevoel, hem zo dicht naast zich te weten, had het gevolg dat zij hem zolang omarmd hield tot de slaap haar overmande. Dan, wanneer het eerste ochtendlicht de kamer binnendrong en haar diepe slaap overging in een licht soezen, greep ze opnieuw zijn hand en begon ze zijn zachte haar te strelen. Geen enkele maal vroeg ze zich af of ze hem werkelijk liefhad. Wat deed het ertoe? Hij had de gewoonte, heel plotseling te ontwaken op de abrupte, welhaast geschrokken wijze van een man die geleerd heeft, voortdurend waakzaam te moeten zijn. Verschrikt keek hij haar dan een ogenblik aan, alsof ze een vrouw was afkomstig uit een overwonnen stad, die in het bed van de overwinnaar ontwaakt. Daarna echter placht hij haar in zijn armen te nemen en haar met kussen te overdekken. Het had hem verbaasd dat een zo mooie vrouw als zij zo eenzaam leefde, vooral toen hij bemerkte dat haar liefdesverlangen geen grenzen kende en zij zich met een mengeling van verlegenheid en gretigheid aan zijn liefkozingen overgaf.


    "Ik leer altijd weer iets nieuws van je," fluisterde hij in haar oor.


    "Eerst dacht ik dat je te koel, te sterk, te intelligent was om zo op te gaan in deze lichamelijke genoegens. Maar je bent een wonderlijke vrouw! Ga met mij mee, trouw met mij!"


    "Ik heb twee kinderen."


    "Die nemen we mee. We zullen er steppenruiters van maken, waarachtige helden."


    Angélique deed haar best zich de kleine Charles-Henri voor te stellen als een martelaar voor de Hongaarse zaak. Ze lachte en wierp haar haardos achteloos achterover.


    Verrukt sloeg Rakoczi zijn armen om haar hals.


    "Wat ben je toch mooi! Ik kan zonder jou niet leven! Als ik je verlaten moest, zou al mijn kracht mij, als een gewonde, begeven. Je kunt me eenvoudig niet verlaten!"


    Hij sprong overeind. "Wie is dat?"


    Bruusk trok hij de bedgordijnen open. De deur in de tegenoverliggende wand van de kamer ging langzaam open. Op de drempel stond Péguilin de Lauzun. Achter hem werden de indrukwekkende gestalten van de koninklijke musketiers, getooid met enorme vederbossen, zichtbaar.


    De markies trad naar voren, bracht Rakoczi een groet met zijn zwaard en sprak op hoffelijke toon:


    "Prins, ik arresteer u in naam des konings."


    Eén seconde bleef het doodstil. Toen sprong de Hongaar het bed uit en boog voor de markies.


    "Mijn mantel hangt over die stoel," zei hij op kalme toon. "Zoudt u zo goed willen zijn, hem mij even aan te reiken? Zodra ik mij heb aangekleed, zal ik u volgen, monsieur."


    Angélique vroeg zich af of dit alles een droom kon zijn. De vrees voor een dergelijke ontknoping had haar drie nachten lang in haar slaap achtervolgd. Als versteend bleef ze rechtop in bed zitten, zich niet eens bewust van de weinig geklede indruk die haar verschijning op dat moment maakte.


    Lauzun nam haar met onverholen bewondering op en wierp haar een kushandje toe. Toen, de formele toon van zoeven terugvindend, sprak hij stijfjes:


    "Madame, ik arresteer u in naam des konings."


    Er werd op de deur van haar cel geklopt en op haar tenen sloop een jonge non het vertrekje binnen waar Angélique met gefronste wenkbrauwen over haar oude, wormstekige borduurraam zat gebogen.


    Angélique nam niet de moeite om op te kijken. Zeker weer zo’n non die met haar neergeslagen ogen en op zo’n afschuwelijk nederige manier wat brood en soep kwam brengen. Angélique wreef zich in haar ijskoude handen, nam daarna de naald weer op en wierp zich niet zonder grimmigheid op het werkstuk waaraan zij bezig was.


    Een vrolijke schaterlach deed haar overeind springen. Het kostte de jonge non die zo juist was binnengetreden, kennelijk moeite om tot bedaren te komen.


    "Marie-Agnès!" riep Angélique uit.


    "Ach, arme Angélique! Als je eens wist welk een bespottelijke indruk je zo maakt! Als gevangene achter een borduurraam!"


    "Ik heb helemaal geen hekel aan borduurwerkjes! Tenminste niet onder andere omstandigheden. Maar jij, Marie-Agnès, hoe kom jij eigenlijk hier? Heb je permissie gekregen om mij een bezoek te brengen?"


    "Ik kom geenszins op visite, ik ben hier thuis! Jij bent toevalligerwijs in mijn klooster ondergebracht!"


    "Bij de Karmeliternonnen van Mont Sainte-Geneviève?"


    "Precies. Welk een gelukkig toeval dat wij elkaar getroffen hebben! Vanmorgen pas heb ik de naam vernomen van de vooraanstaande dame die ons als gevangene was toegewezen. De moeder-overste vond het dadelijk goed dat ik je ging opzoeken. Het spreekt vanzelf, dat ik alles zal doen wat in mijn macht ligt om je te helpen."


    "Ik ben er helaas niet zo zeker van dat jij mij helpen kunt," zei Angélique bitter.


    "Tijdens de drie dagen dat ik hier nu al zit, heb ik wel bemerkt dat ten aanzien van mijn persoon de strengste orders gegeven zijn. De nonnen die mij mijn eten brengen, spelen gewoon stommetje, evenals het rare wichtje dat ’s morgens mijn cel aanbezemt. Ik heb een onderhoud met de moeder-overste aangevraagd, maar nog geen antwoord ontvangen."


    "Het is voor ons ook niet gemakkelijk zijne majesteits uitdrukkelijke bevelen op te volgen wanneer hij ons een handjevol bijzondere schapen zendt, die wij van de grote kudde gescheiden moeten houden."


    "Dank je voor het compliment."


    "Zo duiden wij onder elkaar de categorie aan waartoe jij tegenwoordig behoort."


    De groene ogen van Marie-Agnès, die zoveel op die van haar zuster leken, schitterden in haar bleke gezicht, dat door het vasten en de vele ontberingen, mager en ingevallen was.


    "Je bent hier om te boeten voor vele en velerlei zonden die je tegen de moraal hebt bedreven."


    "Wat een huichelarij! Als ik op morele gronden gearresteerd ben, is het de hoogste tijd dat alle dames aan het hof achter slot en grendel gezet worden."


    "Maar jij bent dan toch maar aangebracht door de Broederschap van het Heilige Sacrament!"


    Ongelovig staarde Angélique haar zuster aan.


    "Je weet toch zeker wel," hernam deze, "dat deze Broederschap zich ten doel stelt, uitspattingen en losbandigheid, overal waar deze euvels bedreven worden, uit te roeien? De leden van de orde verstrekken de koning een schat van inlichtingen, met het gevolg dat de vorst volledig op de hoogte is van het privé-leven van zijn onderdanen. Overal hebben zij hun spionnen zitten en ze laten de mensen nauwelijks – hoe zal ik het zeggen – in vrede slapen."


    "Wil je mij vertellen dat er onder mijn personeel bepaalde lieden zijn die door de Broederschap van het Heilige Sacrament betaald worden voor de inlichtingen die zij over mijn privé-leven verstrekken?"


    "Inderdaad! In dat opzicht vergaat het jou niet anders dan alle andere hoge personages aan het hof en in de stad."


    Angéliques naald bleef in het borduurwerk steken.


    "Dat is dus de reden dat de koning ervan op de hoogte was dat ik Rakoczi verborgen hield! Marie-Agnès, kun jij mij zeggen wie mij bij de koning in opspraak heeft gebracht?"


    "Dat denk ik wel. Onder onze zusters bevinden zich dames met zeer vooraanstaande namen. Dezen kennen talloze geheimen."


    De volgende morgen keerde Marie-Agnès, triomfantelijk lachend, in de cel van haar zuster terug.


    "Ik ben erachter gekomen! Naar alle waarschijnlijkheid is madame De Choisy degene die je dankbaar moet zijn dat zij je uit de klauwen van de duivel gered heeft!"


    "Madame De Choisy?!"


    "Jazeker. Geruime tijd maakt zij zich al zorgen over je zieleleven.


    Denk eens na. Heeft deze adellijke dame je ooit een bediende of een kamermeisje aanbevolen?"


    "Lieve hemel!" riep Angélique wanhopig uit. "Niet één bediende, wel een half dozijn! Om kort te gaan: mijn huishoudelijke personeel bestaat uitsluitend uit beschermelingen van madame De Choisy!"


    Marie-Agnès lachte hartelijk.


    "Wat ben jij toch naïef, Angélique. Ik heb altijd wel gedacht, dat jij veel te naïef was om aan het hof te leven."


    "Hoe kon ik weten dat andere mensen mijn zieleleven zo ter harte ging?"


    "Alles gaat hun ter harte. God heeft soldaten nodig die van geen wijken weten en dit is nu juist het geheim van de Broederschap. Om een ziel te redden, moeten zij geen enkel middel schuwen. De zuiverheid van hun bedoelingen rechtvaardigt wat eenvoudiger zielen domweg als verraad zouden betitelen."


    "Je wilt me toch zeker niet vertellen dat jij aan hun kant staat?" riep Angélique woedend. "Als dat zo zou zijn spreek ik mijn leven lang geen woord meer tegen je!"


    De non glimlachte ironisch, daarna zag zij Angélique ernstig aan.


    "Alleen God zelf kan daarover oordelen," zei ze.


    Opnieuw gaf ze Angélique de verzekering, dat ze alles in het werk zou stellen om haar zuster van elk besluit dat te harer aanzien genomen zou worden, snel op de hoogte te brengen. Het was niet uitgesloten dat zij ten gunste van Angélique zou kunnen bemiddelen. Alles lag in handen van de Broederschap van het Heilige Sacrament, maar de moeder-overste had een zeer grote invloed op bepaalde leden van dit enorme genootschap.


    "Vergeet niet dat in mijn geval de politiek ook een woordje meespreekt," waarschuwde Angélique. "Rakoczi was een buitenlandse opstandeling en…"


    "Dat doet in dit geval niet ter zake. In de ogen van de gestrenge broeders en zusters is een minnaar een minnaar. Wat hij verder is doet niet ter zake. Tenzij het de koning zelf is, natuurlijk!"


    Toen zij zich verwijderde, wapperde haar sluier uitdagend achter haar aan.


    De dagen volgden elkaar op zonder dat Angélique veel wijzer werd.


    Tot Angélique op een goede dag bezoek kreeg van monsieur De Solignac.


    Zijn komst verbaasde haar bovenmate. Zijn verschijning riep pijnlijke herinneringen in haar wakker, doch toen hij aan het begin van het gesprek onmiddellijk woorden als "vergevingsgezindheid", "koninklijke lankmoedigheid" en "hoop op vrijheid" in de mond nam, liet ze van haar weerzin niets merken en hoorde ze hem geduldig aan. Hij bleef lange tijd aan het woord. Al die tijd moest ze een eindeloze predikatie aanhoren over de verleiding des vlezes – woorden die naar haar mening weinig te maken hadden met de drie onfortuinlijke nachten die zij in Rakoczi’s armen had doorgebracht. Wat zou er van hem geworden zijn?


    "Komt u in naam des konings, monsieur?" vroeg ze hem ten slotte.


    "Jazeker, madame. Alleen een besluit van zijne majesteit kon mij ertoe brengen, deze reis te ondernemen. Persoonlijk komt zij mij namelijk wat al te prematuur voor. Naar mijn mening hebt u nog enige tijd langer nodig om u te bezinnen op…"


    "En wat is de mening van zijne majesteit over mijn… handelwijze?"


    "Hij laat u in vrijheid stellen," verklaarde De Solignac met samengeknepen lippen. "Dat wil zeggen, laten wij elkaar goed begrijpen. U bent vrij om dit klooster te verlaten en u naar uw Hotel Du Beautreillis te begeven. Doch onder geen beding moogt u zich aan het hof vertonen alvorens u daartoe een uitnodiging hebt ontvangen."


    "Ik ben dus van mijn functies ontheven?"


    "Dat spreekt vanzelf. Ik behoef hieraan nauwelijks toe te voegen dat u zich, gedurende de tijd die u in afwachting van een zodanige uitnodiging zult doorbrengen, voorbeeldig dient te gedragen. Anders gezegd: dat uw gedrag onbesproken zal moeten zijn en geen aanleiding mag geven tot enigerlei kritiek."


    "Kritiek van wie?" verstoutte Angélique zich te vragen.


    Monsieur De Solignac verwaardigde zich niet deze vraag te beantwoorden. Plechtstatig rees hij overeind. De jonge vrouw nam opnieuw haar naald ter hand.


    "Madame," zei De Solignac verbaasd. "Hebt u niet begrepen wat ik u zoeven heb medegedeeld?"


    "Hoezo, monsieur?"


    "Ge zijt vrij."


    "Ik dank u zeer, monsieur."


    "Ik ben bereid u tot aan de drempel van uw woning te begeleiden."


    "Duizendmaal dank, monsieur, doch waartoe zou ik mij haasten? Het bevalt mij hier en ik ben voornemens, de vrijheid tegemoet te gaan wanneer mijzelf dat belieft. U wilt zijne majesteit mijn dank zeker wel overbrengen? Nogmaals duizendmaal dank, monsieur. God zegene u."


    Enigszins van zijn stuk gebracht door deze ietwat onverwachte reactie, maakte monsieur De Solignac stijfjes een buiging en trok zich daarna snel terug.


    Angélique nam alleen de voorwerpen die zij zelf dragen kon, mee.


    De volgende dag zou ze wel een bediende sturen om de rest op te halen.


    "Waarom gaat de Broederschap van het Heilige Sacrament ten aanzien van mij zo meedogenloos te werk?" vroeg ze haar zuster Marie-Agnès bij het afscheidnemen. "Hebben zij hun handen niet vol aan veel belangrijker zondaressen dan ik? Nu jij mij eenmaal de ogen hebt geopend, ben ik tot de conclusie gekomen dat ik aanhoudend bespioneerd ben en dat er allerlei vallen voor me zijn gezet. Zo herinner ik mij, dat madame De Choisy mij in Fontainebleau in ’s konings naam kwam aanzeggen dat ik zo snel mogelijk het paleis moest verlaten. Naderhand begreep ik, dat dat bevel nooit gegeven is en dat ik, door mij zo snel terug te trekken, een fout beging, die mij wel eens heel duur had kunnen komen te staan.


    Waarom leggen zij zich erop toe, mensen te benadelen die hun nooit iets misdaan hebben?"


    "Jij hebt iets over je waar zedige, of beter preutse mensen aanstoot aan nemen," verklaarde Marie-Agnès. "Wat heeft monsieur De Solignac je overigens aangeraden?"


    "Om naar mijn Hotel terug te keren en daar een voorbeeldig leven te leiden, ver van de uitspattingen van het hof."


    "Zo! Nu, dan moet je precies het tegenovergestelde doen! Althans, wat dat eerste betreft. Keer zo snel mogelijk naar Versailles terug en vraag de koning te spreken."


    "Maar als die orders nu eens wel de waarheid bevatten? De koning zou razend op mij zijn!"


    "Dat kun je je wel permitteren," zei Marie-Agnès luchtig. "Iedereen weet dat de koning dolverliefd op je is. De waarheid is, dat zijn toorn, die een madame De Choisy of een Solignac alleen maar tracht aan te wakkeren, in feite slechts een manier is om uiting te geven aan zijn jaloezie! Denk je even in zijn plaats in. Er wordt verteld, dat jij voortdurend weigert, hem zijn zin te geven. Je deugdzaamheid vormt een hoge muur waarop alle aanvallen van de zonnekoning afstuiten. Zo staan dus de zaken en… wat gebeurt er? Daar ga je plotseling met een vreemdeling, een vogelvrijverklaarde nog wel, naar bed; met een man zonder naam en zonder een duit op zak, waar de politiemannen uit het gehele koninkrijk op jagen! Je hebt de koning voor aap gezet! Welk een ontgoocheling voor zijne majesteit! Welk een ontgoocheling ook voor de vromen! Je hebt iedereen op een schaamteloze manier bedrogen.


    Om kort te gaan: je hebt alles bedorven."


    "Marie-Agnès, je scherpzinnige oordeel brengt me in verlegenheid. Je vindt dat ik dwaas gehandeld heb en eigenlijk heb je gelijk. Was jij zelf ook nog maar aan het hof, dan kon je me tenminste raad geven! Het is mij een raadsel, waarom jij je in een klooster hebt teruggetrokken. Toen je mij dit voornemen meedeelde, dacht ik dat het een gril was, een liefhebberij van tijdelijke aard, maar je hebt erin volhard. En telkens, wanneer ik je weer in die nonnenkleren zie, verbaas ik me erover…"


    "Waarom verbaas je je?" In het gele schijnsel van een grote waskaars leken de groene ogen van Marie-Agnès wonderlijk groot.


    "Ik heb een kind gehad, zul je je herinneren, Angélique. Jij was zelfs degene die voorkomen hebt. dat ik bij de bevalling het leven liet. Maar wat gebeurde er met mijn kind? Ik liet het achter bij de waarzegster Malvoisin. En maar al te dikwijls denk ik terug aan dat onschuldige kinderlichaampje, mijn eigen vlees en bloed, dat vermoedelijk op het altaar van de duivel door de geheime tovenaars in Parijs geofferd is. Ik weet nu wat die lieden uitvoeren, tijdens hun zwarte missen. Er komen mensen bij hen, die naar liefde, naar macht of naar rijkdom haken. Er volgt een onwaardige vertoning… en nu denk ik aan mijn kind… Ze hebben zijn hartje doorboord met een lange, scherpe naald, om hem bloed af te nemen en dit te vermengen met bepaalde afvalstoffen om daaruit een zogenaamde gewijde ouwel samen te stellen. Telkens als ik daaraan denk, zeg ik tegen mijzelf dat ik, wanneer ik nog méér offers kon brengen om voor mijn schuld te boeten dan dit ene: het leiden van een kloosterleven, ik niet zou aarzelen, die offers inderdaad te brengen."


    Angélique huiverde nog toen zij de rue de la Montaigne Saint-Geneviève door liep. Parijs had eindelijk haar straatverlichting gekregen.


    De nieuwe lieutenant de police, monsieur De la Reynie, had zich ten doel gesteld, zei men, van Parijs een zindelijke, goed verlichte stad te maken, waar eerzame burgers zich ook na het invallen van de duisternis op straat konden begeven zonder bevreesd te zijn, door aanvallers te worden neergeslagen. Langs de wegen waren op een bepaalde afstand van elkaar grote lantaarns verrezen, waarop een haan gemonteerd was als symbool van waakzaamheid. Deze lantaarns straalden een geruststellende, rossige gloed uit.


    Maar of monsieur De la Reynie er ooit in zou slagen, ook de dichte duisternis van haat, afgunst en misdadigheid te doorbreken? De bekentenis die haar zuster haar gedaan had, had haar ontegenzeglijk vrees ingeboezemd. Ze voelde zich van alle kanten bedreigd.


    Enkelen van haar getrouwe bedienden verwelkomden haar in het Hotel Du Beautreillis. De overigen waren gevlucht. Aan de wanorde die er in haar woning heerste, kon ze de schade afmeten die het feit, dat zij bij de koning in ongenade gevallen was, haar had berokkend. Voor de eerste maal maakte de gedachte, hoe Florimond het maken zou, haar ongerust. Barbe vertelde, dat ze al geruime tijd niets over de knaap vernomen had. Ze wist alleen dat de jongen de functie van assistent-wijnschenker in Versailles niet langer bekleedde.


    "Weet je dat zeker?" vroeg Angélique dodelijk verschrikt.


    Zouden de aanvallen zich nu op Florimond gaan richten?


    Monsieur Malbrant, de abt De Lesdiguières en de meisjes De Gilandon waren allen verdwenen.


    "Des te beter! Ik ben er zeker van dat dat stelletje mij verraden heeft!"


    Met zijn grote, blauwe ogen keek Charles-Henri zijn moeder aan.


    Ze wilde hem op schoot nemen, hem knuffelen – hij vormde de enige waardevolle bezitting die zij nog over had. Ze vermande zich echter.


    De aanblik van het kind deprimeerde haar. Waarom kinderen ter wereld brengen om hen later te zien lijden ten gevolge van de misstappen die men zelf beging?


    Zij sloot zich op in haar kamer en schonk zich een glas brandewijn in om haar zorgelijke gedachten kwijt te raken. Zij zou nieuwe krachten nodig hebben om de strijd te strijden die haar wachtte…


    Enige tijd later knielde zij neer voor haar bed.


    "O God, zo het vuur uit de hemel deze stad mocht treffen, zijt mij genadig," bad Angélique. "Help mij! Voer mij dan naar de grazige weiden waar mijn minnaar mij wacht..

  


  
    HOOFDSTUK XIX


    Versailles baadde in licht. Een onverwacht warme dag in april had het koninklijke slot omgeven met een typische lentesfeer, het overspoelend met goud en roze voorjaarslicht, dat het voorrecht schijnt te zijn van die landen waar de tijd soms lijkt stil te staan.


    "Wat is Versailles toch mooi," zei Angélique in zichzelf.


    Ze had haar geestkracht hervonden, haar angstige voorgevoelens van zich afgezet. Oog in oog met Versailles kon men niet anders dan onvoorwaardelijk geloven in Gods lankmoedigheid en in de goedgunstigheid van de vorst, die dit schitterende bouwwerk had laten optrekken.


    Eén feit stond inmiddels vast. Monsieur De Solignac had niet gelogen toen hij Angélique de verzekering gaf, dat zij zich tot nader order beter niet aan het hof kon vertonen. Bontemps, die zij bij de vijver van Clagny tegenkwam, bevestigde althans de gestrenge maatregel waaraan de vorst Angélique had onderworpen.


    "Zijne majesteit wil al enige dagen lang uw naam niet horen noemen," verklaarde hij. "We moeten allemaal verschrikkelijk voorzichtig zijn om uw naam in zijn tegenwoordigheid niet te laten vallen. U hebt hem bijzonder gegriefd, madame… Ja… ja… hoe diep, weet uzelf nauwelijks."


    "Het doet mij veel verdriet, Bontemps. Zou ik de koning niet eens kunnen spreken?"


    "Geen sprake van, madame. De koning wil, zoals ik u al zei, absoluut niet over u horen praten."


    "Maar als hij mij zag, Bontemps, als u daartoe uw bemiddeling zoudt willen verlenen, gelooft u niet, dat hij… dat hij dan…"


    De opperkamerheer dacht even na. Toen klaarde zijn gezicht op.


    "Afgesproken, madame. Ik zal mijn uiterste best doen om een geheime ontmoeting tussen de koning en u tot stand te brengen." Daarna gaf hij Angélique de raad, enige tijd te wachten in de grot van Thetis, waar vandaag geen mens zou komen, omdat het hele hof zich aan de oevers van het Grand Canal bevond, waar een vloot, bestaande uit miniatuurvaartuigen, te water werd gelaten.


    "De bootjes varen de richting van Trianon uit en de koning zal zich zonder dat dit de aandacht trekt kunnen verwijderen. Bovendien kan hij de grot van Thetis bereiken zonder dat hij het paleis behoeft te passeren."


    De grot van Thetis, een van de merkwaardigste bezienswaardigheden van Versailles, was uitgehouwen in een rots van graniet ten noorden van het paleis. De zonnestralen flonkerden op het basreliëf dat Apollo voorstelde terwijl hij zich met zijn zegekar in de golven stort. Van binnen zag de grot eruit als een droompaleis. De pilaren van rotssteen en de nissen, waarin paarlemoeren zeegoden op hun van schelpen vervaardigde hoorns bliezen, weerspiegelden zich tot in het oneindige in grote, in een schelpenlijst gevatte spiegels, die de gehele ruimte een indrukwekkend perspectief verleenden.


    Angélique ging op een enorme, marmerkleurige schelp zitten. Om haar heen hieven beminnelijke zeenimfen druipende kandelaars omhoog, uit wier armen straaltjes water spoten. Honderden vogeltjes met zilveren vleugels hadden zich tegen de wanden van het gewelf genesteld, waar een waterorgel zo geplaatst was dat de echo van de muziek van de ene wand terugkaatste naar de tegenoverliggende en vice versa.


    Angélique kortte de tijd met naar de muziek te luisteren en de fraaie voorwerpjes om haar heen te bewonderen. Op mooie dagen, wist ze, placht de koning de dames hierheen te brengen om tezamen met hen naar de melodieën te luisteren. Angélique liet het kristalheldere water over haar vingers glijden. Naarmate de uren echter verstreken, begon zij zich steeds meer ongerust te voelen.


    "Wanneer ik in paniek raak, ben ik verloren," prentte zij zich in. "Bang moet ik vooral niet zijn, ook al heeft mijn koning mijn lot in handen…"


    Ze vestigde haar blik op het embleem van de koning, – een monogram, waarboven een kroon, versierd met paarlemoeren lelies – dat boven de hoofdingang hing. Het monogram, dat geheel van kleine schelpjes was vervaardigd, fascineerde haar zo, dat zij haar ogen er nauwelijks van kon afwenden. Zelfs toen ze de aanwezigheid gewaar werd van een zojuist binnengekomen gestalte, aarzelde ze zich om te draaien. Toen ze dit ten slotte toch deed, stond ze onmiddellijk op, haar ogen gevestigd op de koning. Sprakeloos, gehypnotiseerd bijna, bleef ze stokstijf staan.


    De koning was door een van de geheime deurtjes de grot binnengekomen. Hij droeg een kostuum van purperrode taftzijde, aan de hals en onder aan de mouwen afgezet met bijzonder kostbaar kant.


    Zijn gelaatsuitdrukking voorspelde weinig goeds.


    "Wel, madame," zei hij koeltjes, "vreest u mijn toorn niet? Hebt u niet begrepen wat monsieur De Solignac u gezegd heeft? Bent u op een schandaal uit? Moet ik u in het openbaar te verstaan geven, dat uw aanwezigheid niet gewenst is? Weet u dat mijn geduld op is? Hm?"


    De vorst vuurde deze vragen af als een schot hagel.


    "Ik wilde ü zien, Sire," was alles wat Angélique antwoordde.


    Welke man, die in de gulden schemering van de grot van Thetis deze mysterieuze, smaragdgroene ogen op zich gericht zag, zou weerstand kunnen bieden aan een zo smekende, gevoelvolle blik? De koning zag, dat de emotie waaraan de jonge vrouw onderhevig was, niet geveinsd was en ongeveer tezelfdertijd legde hij zijn strakke masker af.


    "Waarom… o, waarom hebt u dat gedaan?" riep hij op smartelijke toon. "Waarom moest u op zo’n onwaardige manier verraad plegen…"


    "Sire, een vogelvrijverklaarde verzocht mij om onderdak. Laat de vrouwen het recht, te handelen naar wat haar hart haar ingeeft en niet volgens onmenselijke, politieke beginselen. Welke misdaden deze vreemdeling ook mag hebben begaan, hij was een ongelukkige, die uitgehongerd bij mij aankwam."


    "Wat kan het mij schelen hoe en waarom u hem gehuisvest hebt," barstte de koning uit. "Maar u… u hebt hem tot uw minnaar gemaakt. U hebt gehandeld als een prostituée!"


    "Dat zijn bittere verwijten, Sire. Ik herinner mij hoe vergevensgezind gij waart toen monsieur De Lauzun mij, enige tijd geleden, in Fontainebleau in een bijzonder netelige situatie bracht en een conflict tussen mij en mijn echtgenoot uitlokte… En toch droeg ik toen méér schuld dan nu…"


    "Sindsdien hebben mijn gevoelens een verandering ondergaan," zei de koning en boog zijn hoofd, als voelde hij zich schuldig. "Ik wil niet … ik wil niet dat u aan anderen geeft wat u mij weigert."


    Hij beende op en neer in de grot, werktuigelijk met zijn vinger langs de zilveren vogeltjes en de ronde wangen van de zeegodjes strijkend.


    Met de simpele woorden van een afgunstige minnaar had hij lucht gegeven aan zijn verbittering, zijn ontgoocheling, zijn nederlaag.


    "Ik wilde geduldig zijn. Uw ijdelheid, uw eerzucht prikkelen. Ik had gehoopt dat u mij beter zoudt leren kennen, dat uw hart ten slotte zou worden beroerd. Ik heb wegen gezocht om u tot de mijne te kunnen maken en toen ik zag, dat mijn voortvarendheid uw weerzin opwekte, heb ik u de tijd willen laten… Jaren, ja jaren geleden koesterde ik reeds een diepgaande genegenheid voor u, vanaf het moment dat ik u zag als godin van de lente. Reeds toen was u verre van ingetogen; etiquette, conventies betekenden niets voor u. U maakte uw opwachting aan het hof. U verscheen voor de koning zonder een uitnodiging te hebben ontvangen… O, maar u was mooi! Mooi en vermetel! Ik wist toen al, dat ik vurig begeerde, u te bezitten en de overwinning leek mij niet zeer moeilijk. Maar waarom hebt u mij steeds van u gestoten? Ik weet het niet. Uw kussen hielden noch een belofte noch een bekentenis in. Uw glimlach, uw ernstige woorden, dit alles was slechts een val waar ik inliep. De gedachte kwelde mij dat ik u nooit in mijn armen mocht nemen, uit vrees dat u zich nog meer zoudt terugtrekken. Waar heeft al dit geduld mijnerzijds, al mijn bezorgdheid, toe geleid? Zie, hoe diep u mij nog steeds veracht, terwijl u zich overgeeft aan een afschuwelijke wildeman uit de Karpaten. Hoe kan ik u dit ooit vergeven? Waarom beeft u zo? Hebt u het koud?"


    "Neen, ik ben bang."


    "Voor mij?"


    "Voor uw macht, Sire."


    De koning trad op Angélique toe en sloeg met een teder gebaar zijn arm om haar middel.


    "Wees niet bang, alstublieft niet! De gedachte dat u mij zoudt vrezen, doet mij pijn. Ik zou zo graag willen dat ik voor u een bron van vreugde, van geluk kon zijn. Wat zou ik er niet voor willen geven om u te zien glimlachen? Tevergeefs heb ik gezocht naar middelen waarmee ik u kon winnen. Beef niet zo, lieve… Ik doe je immers geen kwaad. Ik zou het eenvoudig niet kunnen! Deze maand is een hel voor mij geweest.


    Mijn ogen zochten je overal. En steeds moest ik eraan denken, hoe jij in de armen van die Rakoczi zou liggen… O, wat zou ik hem graag willen doden!"


    "Wat hebt u met hem gedaan, Sire?"


    "Zo, je maakt je dus nog steeds zorgen over zijn lot, nietwaar? Nu je kunt gerust zijn: je Rakoczi zit al lang niet meer in de gevangenis. Zie hoe verkeerd je me beoordeeld hebt! Met weldaden heb ik hem overladen! Alles wat hij vroeg heb ik hem gegeven! Beladen met goud is hij naar Hongarije teruggekeerd, om daar tweedracht te zaaien tussen de keizer van Duitsland, de koning van Hongarije en de Oekraïners. Dat plan kwam mij wel goed uit, want ik heb op het ogenblik bepaald geen behoefte aan een coalitie in Midden-Europa. Alles is dus ten goede gekeerd."


    Van ’s konings laatste woorden was slechts één zinnetje tot Angélique doorgedrongen: hij is naar Hongarije teruggekeerd. Het gaf haar een schok. Of haar genegenheid voor Rakoczi erg diep stak, had zij zich weliswaar nooit afgevraagd, maar evenmin had ze verwacht dat ze hem nooit meer zou terugzien. De koning had hem bruusk uit haar leven verjaagd en nooit zou ze hem weerzien. Nooit meer. Tranen sprongen in haar ogen. Ze moest hem terugzien! Hij was haar vriend; hij was gezond, vitaal, temperamentvol. Zij had hem nodig. Niemand had het recht te beschikken over hun levens alsof zij slechts marionetten waren.


    "U hebt hem tenminste genoeg geld meegegeven," viel ze uit, "om koningen uit het zadel te lichten en zijn volk te kunnen bevrijden van de tirannen die het onderdrukken en met het leven van hun onderdanen spelen alsof het marionetten zijn! Hij kan hun tenminste de vrijheid schenken om zelf te denken, te ademen, lief te hebben…"


    "Houd je mond!"


    De koning had haar bij haar schouders gegrepen. Toen vervolgde hij op kalme toon:


    "Ik smeek je, mij niet te grieven. Geef niet zo duidelijk blijk van je haatgevoelens jegens mij. Ik zou het je nooit kunnen vergeven en ik houd van je. Wij moeten elkaar terugvinden, Angélique. Wij moeten elkaar beter leren kennen. Wees dus stil. Kom."


    Hij geleidde haar naar de rand van een marmeren bassin, waarin het water glansde als een parel. Angélique ademde zwaar. De koning streelde haar voorhoofd en trachtte haar tot kalmte te brengen.


    "Beheers je nu toch! Madame Du Plessis-Bellière zou je zulk een onbeheerstheid nooit vergeven!"


    Angélique barstte in snikken uit. Vermoeid, gebroken legde ze haar hoofd tegen de schouder van de koning. Ze herkende in hem haar meerdere, zoals hij hier stond, kaarsrecht, alleen zijn gelaat bezorgd naar het hare overbuigend.


    Het licht van de ondergaande zon legde een rose glans over ’s konings haar. Nooit tevoren was ze zich zo griezelig scherp bewust geweest van de macht en de onverzettelijkheid van de monarch. Wellicht was zij het koppigste wezen dat hij ooit had getemd. Maar temmen zou hij haar, daaraan twijfelde zij niet langer. Hij zou geduld hebben, hij zou dezelfde onverstoorbare kalmte aan den dag leggen als een machtig wild dier dat loert op zijn prooi. Nu zat hij naast haar; hij drukte haar tegen zich aan; hij sprak tedere woordjes.


    "Een vreemde liefde… die tussen ons, Angélique."


    "Is het werkelijk een kwestie van liefde?"


    "Van mijn kant, ja. Als het geen liefde is, wat is het dan? Angélique … die naam keert onophoudelijk in mijn gedachten terug. Wanneer mijn werk dit toestaat, sluit ik mijn ogen, een lichte duizeling overvalt mij en deze naam ligt op mijn lippen… Angélique! Nog nooit heeft zulk een foltering mij van mijn werk afgeleid. Soms maakt dit gevoel van liefde, dat in mijn gehele wezen is doorgedrongen, mij bang. Het brengt een bepaalde zwakheid mee – een zwakheid die lijkt op een wond waarvan ik, vrees ik, nooit genezen zal. Alleen jij, jouw hart, zou mij kunnen genezen. Ik droom… ja soms droom ik van de nacht waarin ik jouw warme, geurige huid tegen de mijne voel, niet wetend wat er in je blik staat te lezen… Maar ik droom van nog kostbaarder dingen. Ik droom van je glimlach, de vriendschappelijke, veelbetekenende glimlach die je mij zou toezenden wanneer je op de dag van de belangrijke ontvangsten temidden van de andere hovelingen mijn aankomst in de spiegelgalerij gadeslaat – wanneer ik alléén koning ben en gehuld in een zware mantel, met de scepter in mijn hand. Ik droom van die éne, veelzeggende blik, die te kennen geeft dat je mijn ondernemingen goedkeurt; van een bedrukt gezichtje, een pruillipje, waarmee je je jaloezie toont. Van dit soort kleine, tedere dingen, die ik nauwelijks ken."


    "Hebben u minnaressen u dat soort dingen dan niet leren kennen?"


    "Zij waren mijn minnaressen, niet mijn vriendinnen. Zo wilde ik het ook. Maar nu… dit is iets anders."


    Hij bleef haar lange tijd aanzien, haar trekken in zich opnemend met een blik waaruit niet alleen begeerte, doch ook andere gevoelens, tederheid, bewondering, toegewijdheid, spraken; een blik die zo diep ernstig was, dat ze haar ogen onmogelijk van de zijne kon afwenden. Ze zag in dat hij alleen nog maar een eenzame man was, die een wanhopige poging deed om naar haar te reiken… haar te bereiken. De stilte waarin zij elkaar onbeweeglijk aanzagen, was geladen met een vreemde spanning.


    De melodieuze tonen van het waterorgel vloeiden samen met het zachte ruisen van het water tot één ijle, rustieke symfonie, welke hen omgaf als een woordeloze gelofte dat geluk hun deel zou zijn. Het kostte Angélique de grootste moeite om niet te zwichten. Abrupt wendde ze haar hoofd af, opzettelijk de betovering verbrekend.


    "Wat is er tussen ons gekomen, Angélique? Wat is dit voor een scheidsmuur, die ik steeds in je aantref en die ik tevergeefs tracht te bestormen?"


    Angélique bracht haar hand naar haar voorhoofd en deed haar best om onbekommerd te lachen.


    "Ik weet het niet. Misschien is het mijn trots. Misschien mijn angst.


    Ik ben ervan overtuigd, dat ik geenszins over de juiste eigenschappen beschik om mij het harde beroep van minnares des konings te kunnen veroorloven."


    "Beroep? Je woorden dalen op mij neer als geselslagen."


    "Vergeeft u mij, Sire. Maar laat mij, nu het nog tijd is, in alle eenvoud met u praten. Wie dit alles wil: een glansrol spelen, zich overal vertonen, de last van haat, afgunst en intriges torsen en… de ontrouw van uwe majesteit, wie een voorwerp wil zijn waarover domweg beschikt wordt, dat weggeworpen wordt wanneer het niet langer bevalt, wie dat alles wenst, moet over meer eerzucht beschikken, uit een grotere liefde kunnen putten dan mij mogelijk zou zijn… Het heeft mademoiselle De la Vallière gebroken en ik ben niet van steen, zoals madame De Montespan."


    Bruusk kwam ze overeind.


    "Blijf haar trouw, Sire. Zij is tegen u in kracht opgewassen. Ik niet. Verleid mij dus niet…"


    "U voelt u dus wel een beetje verleid?"


    Opnieuw sloeg hij zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan, zijn lippen verbergend in haar lokken.


    "Je vrees is totaal ongegrond, lieveling. Je kent mij alleen maar oppervlakkig. Voor welke vrouw ben ik ooit zo toegeeflijk geweest? Degenen die mij schuchter en onderdanig benaderden, waren kruiperige wichtjes.


    De eerzuchtigen moeten neergeslagen worden om te voorkomen dat ze mij naar haar hand zetten. Maar jij… jij bent geboren om een sultana bachi te zijn, zoals die donkere Perzische prins zo juist opmerkte. Zij die koningen overheerst… Ik heb die titel reeds aanvaard. Ik buig mijn hoofd. Ik houd van je op honderd verschillende manieren. Ik houd van je om je zwakheden, om je droefheid die ik zou willen wegnemen, om je stralende verschijning die ik zou willen bezitten, om je verstand, dat mij in verwarring brengt, doch waaraan ik evenzeer behoefte heb als aan de kostbare voorwerpen van marmer en goud die voor mij een symbool zijn van rijkdom en kracht. Jij hebt me iets gegeven dat ik tot nog toe niet kende: vertrouwen."


    Hij had haar gezichtje in zijn handen genomen en wendde dit naar zich toe, alsof hij niet moe werd, haar gelaatsuitdrukking te verkennen.


    "Ik heb de hoogste verwachtingen van je en ik weet dat je, wanneer je van mij zou houden, mij nooit zou bedriegen. Maar zolang je de mijne niet bent, zolang houd je mij gevangen in een onbehaaglijke spanning.


    Ik ben bang dat je een val voor me zet. Daarom zou ik het moment waarop je je aan mij overgeeft zo dolgraag willen bespoedigen. Want daarna zal ik niets meer vrezen, noch jou, noch heel de wereld om mij heen… Heb je het je wel eens ingedacht, Angélique? Jij en ik tezamen. Wat zouden we samen niet allemaal tot stand kunnen brengen? Welke overwinningen niet al behalen… Tot welk een hoogte zouden wij kunnen stijgen tezamen… Jij en ik samen… Onoverwinnelijk zouden wij zijn!"


    Ze antwoordde niet; het was of een orkaan haar gehele wezen door elkaar geschud had. Ze hield haar ogen geruime tijd gesloten en al wat de koning zag, was een doodsbleek gelaat, waaruit hij niets kon afleiden.


    Hij begreep dat het sublieme moment voorbij was, en zuchtte.


    "Je geeft liever geen antwoord zonder eerst rustig na te denken? Dat is alleen maar verstandig. Keer dus terug naar je Hotel in Parijs. Ik geef je acht dagen de tijd om over mijn woorden na te denken. Wanneer je terugkeert in Versailles, de volgende week maandag, moge Versailles dan een schonere vrouw dan ooit tevoren, heviger bemind dan zij ooit voor mogelijk had gehouden, en heerseres over mijn hart, al haar kleine dwalingen ten spijt, verwelkomen! Intussen zal ik geduldig afwachten. En niet wanhopen. Want er zal een dag komen, waarop ik je Trianon zal binnenleiden. Ik heb daar een klein, porseleinen tempeltje laten bouwen om je in lief te hebben, ver van het rumoer van de intriges die je afschrikken, met bloemen en bomen als enige getuigen. Jij zult de eerste zijn die dit plekje zal leren kennen. Elke steen, elk voorwerp is met zorg voor jou gekozen. Stel mij niet teleur. Laat mij enige hoop. Ik zal weten te wachten."


    Haar bij de hand nemend, begeleidde hij haar tot aan de drempel van de grot.


    "Sire, mag ik u vragen waar mijn zoon zich bevindt?"


    Het gelaat van de koning versomberde.


    "Ach, alweer een zorg voor u! Ik heb de kleine page van zijn taak moeten ontheffen."


    "Omdat ik in ongenade was gevallen?"


    "O neen! Zijn eigen gedrag heeft mijn misnoegen opgewekt. Tot tweemaal toe heeft hij volgehouden, dat monsieur Duchesne, mijn majordomus, mij wilde vergiftigen! Jaja! Hij verzekerde mij dat deze functionaris een bepaalde poeder in mijn eten had gestrooid en daarvan heeft hij hem in aanwezigheid van het gehele hof met luider stemme beschuldigd. "Sire, eet niet uit die schaal en drink niet van die wijn!" riep hij toen juist de dagelijkse proef was genomen. "Monsieur Duchesne heeft er vergift in gestrooid!" "U ziet," vervolgde de vorst, "dat hij de onvervaardheid en de driestheid van zijn moeder geërfd heeft."


    "O Sire, wat verschrikkelijk is dat!" riep Angélique ontzet uit.


    "De tweede maal dat hij dit leverde, moest ik wel streng zijn. Ik wilde de knaap, waarin ik belangstel op grond van mijn genegenheid voor zijn moeder, niet al te streng straffen. Monsieur, die erbij aanwezig was, vond het trouwens wel een grappig ventje. Daarom heb ik erin toegestemd, uw zoon in zijn gevolg te laten opnemen. Uw zoontje bevindt zich momenteel dus in Saint-Cloud, waar mijn broer zo juist zijn voorjaarsresidentie betrokken heeft."


    Het werd Angélique groen en geel voor haar ogen. "Hebt u mijn zoontje naar die zwijnestal…"


    Lachend bracht de koning haar tot zwijgen. "Wat een uitdrukking, madame! Overdrijft u alstublieft niet zo! Ik weet zelf ook wel dat het daar wel eens een beetje ruw toegaat, maar stelt u zich gerust! Zijn gouverneur, de abt, bevindt zich voortdurend evenals zijn pikeur, aan zijn zijde."


    "Sire, sta mij toe, mij naar Saint-Cloud te begeven."


    "U hebt mijn toestemming. Bovendien zal ik u een boodschap meegeven voor madame, opdat zij u zal ontvangen en u een dag of wat onderdak zal verlenen in haar woning. Dan kunt u uw zoon op uw gemak bezoeken."


    "Sire, uwe majesteit is al te goed op mij."


    "Neen, al te verliefd," zei de koning op ernstige toon. "Vergeet dat nooit weer, madame en speelt u niet met mijn hart…!"


    Met betraande ogen stond Florimond vóór haar.


    "Ik verzeker u moeder, dat ik niet jok. Monsieur Duchesne is bezig, de koning te vergiftigen. Ik heb het al verscheidene malen gezien. Onder zijn nagel heeft hij een kleine hoeveelheid wit poeder, dat hij in het glas van zijne majesteit laat vallen op het moment dat hij de wijn zelf al geproefd heeft en op het punt staat, het glas aan de koning over te geven."


    "Maar jongen, dat is onmogelijk! En trouwens, de koning heeft nog nooit enige nadelige gevolgen ondervonden na die zogenaamde vergiftigingspogingen."


    "Dat weet ik niet. Misschien is het wel een langzaam werkend vergift."


    "Florimond, je praat over dingen waarvan je nog heel geen verstand hebt. Een kind behoort niet over zulke ernstige zaken te praten. Vergeet niet, dat de koning omringd is door zeer toegewijde dienaren."


    "Dat weet ik!" verklaarde Florimond op een toon alsof hij de wijsheid in pacht had. Er lag een ietwat toegeeflijke uitdrukking in de blik die hij zijn moeder toewierp, een blik die haar weer aan die van Marie-Agnès deed denken. Een uur lang had Angélique getracht, Florimond tot de bekentenis te brengen dat hij zijn verhaaltje zelf verzonnen had. Ze voelde zich op de rand van een emotionele crisis. Wat moest zij aanvangen met een kind dat zijn fantasie dusdanig de vrije loop liet? Ver van haar was hij opgegroeid. Ze waren ontegenzeglijk van elkaar vervreemd. En nu ging hij dus steeds verder zijn eigen weg, vol zelfvertrouwen. En zelf had ze reeds teveel zorgen aan haar hoofd om ook op hem nog nauwlettend toezicht te kunnen uitoefenen.


    "Maar hoe kom je eigenlijk aan zo’n vreemd idee?"


    "Iedereen praat over vergift," antwoordde de jongen openhartig.


    "Een paar dagen geleden vroeg madame de hertogin De Vitry mij, of ik de sleep van haar mantel wilde dragen. Ze was op weg naar Malvoisin, in Parijs. Toen zij in gesprek met de waarzegster was gewikkeld, heb ik alles wat ze zeiden aan de deur afgeluisterd. En weet u wat ze vroeg? Ze vroeg om vergift, om in de soep van haar oude echtgenoot te strooien en ook nog om een poedertje voor monsieur De Vivonne, die zij op haar verliefd wilde maken. En de page van de markies De Cessac heeft me verteld, dat zijn meester Malvoisin gevraagd heeft hem het geheim te vertellen waardoor men alle kaartspelletjes wint, maar dat hij tegelijkertijd ook om vergift heeft gevraagd om zijn broer, de graaf De Clermont-Lodève, van het leven te beroven, wiens erfgenaam hij is. En," besloot Florimond triomfantelijk, "de afgelopen week is de graaf De Clermont-Lodève gestorven."


    "Jongetje, geef je je er rekenschap van wat voor een narigheid je jezelf kunt berokkenen wanneer je zulke slechte praatjes gaat verspreiden?" zei Angélique op vermanende toon, terwijl ze haar uiterste best deed om haar geduld te bewaren.


    "Maar het zijn geen praatjes!" riep Florimond stampvoetend uit. "Ik probeer u het juist uit te leggen! Maar ik geloof… ja ik geloof werkelijk dat u oliedom bent," besloot hij, zich afwendend met een gebaar waaruit duidelijk gekwetste ijdelheid sprak.


    In haar wanhoop wendde Angélique zich tot de abt De Lesdiguières, die ze voor Florimonds vreemde gedrag verantwoordelijk stelde.


    "Die jongen heeft een pak slaag nodig. Uw opvoeding laat naar mijn mening wel het een en ander te wensen over." De jonge geestelijke bloosde tot onder zijn pruik.


    "Madame, ik doe mijn best. Uit hoofde van zijn functie komt Florimond echter in aanraking met bepaalde geheimen, waarop hij meent, het antwoord te hebben gevonden…"


    "Leer hem dan tenminste die geheimen te bewaren," bitste Angélique.


    De abt stamelde wat terug. Opeens schoot het Angélique te binnen, dat ook hij tot de beschermelingen van madame De Choisy behoorde. In hoeverre had hij haar bespioneerd en verraden?


    "Wat is uw eigen mening over deze kwestie, monsieur De Lesdiguières?" vroeg ze hem op de man af.


    De abt vouwde zijn handen samen in een vroom gebaar.


    "Aan het hof staan spoedig zelfs de meest getrouwe onderdanen onder verdenking," sprak hij. "Wij zijn omringd door spionnen…"


    "Spionnen moeten u anders wel zeer na aan het hart liggen, monsieur de abt," viel Angélique hem in de rede. "U, die er immers door madame De Choisy voor betaald werd om mij te bespioneren en te verraden."


    De abt werd doodsbleek. Zijn wat fletse ogen werden groot van schrik.


    "Madame, vergeeft u mij! Het is waar. Madame De Choisy heeft mij een plaats in uw omgeving bezorgd om u te bespioneren, maar verraden heb ik u beslist niet. Dat zweer ik u! Zoiets zou ik u nooit kunnen aandoen. Nooit en te nimmer! Madame, vergeeft u mij."


    Angélique zuchtte.


    "Ja, ik geloof u," zei ze wat lusteloos. "Maar zegt u mij althans wie mij dan aangeklaagd heeft bij de Broederschap van het Heilige Sacrament.


    Malbrant misschien? Die zie ik er best voor aan."


    "Neen, madame. Florimonds pikeur is een beste brave man…"


    "De meisjes De Gilandon dan soms?"


    De abt De Lesdiguières weifelde.


    "Ik weet toevallig dat Marie-Anne enkele dagen vóór uw arrestatie haar weldoenster een bezoek heeft gebracht."


    "Zij is het dus geweest! Dat ondankbare schepsel! U hebt anders wel een mooie functie aanvaard, monsieur. Ik twijfel er niet aan, of u zult nog eens aartsbisschop worden!"


    "Het is niet gemakkelijk om aan de kost te komen, madame," zei de abt op zachte, overredende toon. "Bedenkt u eens wat ik madame De Choisy verschuldigd ben. Ik was de jongste uit een gezin van twaalf kinderen en de vierde jongen. Dikwijls was er niet genoeg te eten. Ik voelde mij al jong tot de kerk aangetrokken omdat ik graag en veel studeerde en het zieleheil van de medemens mij zeer ter harte ging. Op kosten van madame De Choisy, bezocht ik enkele jaren het seminarie. Toen zij mij ten slotte een functie in de maatschappij bezorgde, verzocht zij mij, elke overtreding van de moraal waarvan ik getuige zou zijn, aan haar te rapporteren en zo de macht van het kwade te bestrijden. Dit leek mij een nobele en verheffende taak. Maar toen ik bij u in dienst trad, madame…"


    Hij was voor haar neergeknield en zag haar aan met een zó trouwe blik, dat ze al weer spijt van haar uitval had.


    De abt behoorde tot dat slag lagere adel dat opgroeit in oude, afbrokkelende kastelen en geen cent bezit om iets aan de opvoeding van de kinderen te doen. Al wat deze mensen aan te bieden hebben, is hun lichaam en hun ziel. Het was met name deze categorie mensen die monsieur, ’s konings broeder, placht te misbruiken voor zijn abnormale verlangens.


    "Staat u alstublieft op," verzocht zij de abt. "Terwille van uw oprechtheid vergeef ik u. Ik zal Florimond dan ook niet aan uw hoede onttrekken. Het kringetje rondom monsieur is evenwel het laatste milieu waar ik hem graag zou willen zien. Een ieder weet, welk een verdorven smaak deze prins erop nahoudt en hetzelfde geldt voor al die andere heren uit zijn omgeving. Een jonge jongen die er zo aardig uitziet als Florimond is daar beslist niet veilig."


    "Daarin hebt u volkomen gelijk, madame," zei de abt. "Ik heb al met Antoine Maurel, sieur van Volone, moeten duelleren, die steelt als de raven, vloekt als een ketter en bovendien een atheïst is. Hij houdt er een schooltje op na van jonge jongens, die hij verkoopt, alsof het paarden zijn aan de bezoekers van de opera. Zijn oog viel op Florimond en hij trachtte onmiddellijk de jongen slechte dingen te leren. Gelukkig kon ik tussenbeide komen. We hebben geduelleerd en toen ik Maurel aan één arm verwond had, gaf hij de strijd op. Ook heb ik al met de graaf De Beuvron en de markies d’Effiat moeten duelleren. Al deze heren moest ik duidelijk maken dat de jongen een beschermelingetje van de koning is, en dat ik me bij zijne majesteit zou beklagen wanneer hem ook maar een haar gekrenkt werd. Ten slotte heb ik kunnen bewerkstelligen dat hij tot speelkameraadje van de twee prinsesjes werd benoemd, waardoor hij buiten de invloed van deze kwalijke heren geraakte. En toch, madame, zijn naar mijn bescheiden mening, de dames nog het ergst. Met haar kan men niet duelleren. De dames De Blanzac, d’Espiney de Meiier en De Grancy belagen mij echter voortdurend als even zovele, grijpgrage monsters. Ik weet gewoon niet hoe ik haar ontlopen moet."


    "Vertelt u mij alstublieft niet dat zij het ook al op Florimond hebben begrepen."


    "O nee, madame, zij hebben het uitsluitend op mij gemunt!"


    "Och arme," riep Angélique uit, niet wetend of ze hem uitlachen dan wel beklagen moest. "Arme, kleine abt, waar bent u aan begonnen! Ik moet beslist proberen u uit deze omgeving te verwijderen!"


    "Maakt u zich over mij maar geen zorgen, madame. Ik doe alles wat ik kan om Florimond te beschermen. Alles is mogelijk als de geest volhardt en Gods hulp wordt ingeroepen. Waar Florimond zich nu bevindt, staat hij in ieder geval aan veel minder gevaren bloot dan in Versailles."


    "Wat bedoelt u?"


    De abt spiedde voorzichtig om zich heen. Toen zei hij zachtjes:


    "Ik ben er zeker van, dat ze al tweemaal geprobeerd hebben om hem te vermoorden."


    "Nu geloof ik toch dat u bezig bent uw verstand te verliezen," zei Angélique schouderophalend. "Wie zou nu zo’n jonge knaap naar het leven staan?"


    "Een jong knaapje, ja, maar tevens een knaap, wiens helder stemmetje soms onthutsende waarheden vertelt."


    "Kom, kom, monsieur, nu geeft u wel een wat erg sombere voorstelling van zaken. Voorlopig weiger ik beslist de verhaaltjes van Florimond te geloven. Absurde verzinsels zijn het."


    De abt deed er het zwijgen toe, maakte een diepe buiging en trok zich daarna terug.


    Diezelfde dag nam Angélique, overeenkomstig de afspraak met de koning, haar intrek in de woning van madame te Saint-Cloud. Hierdoor vermeed ze het kringetje van monsieur, dat een zeer slechte naam had.


    De vrouwen om hem heen waren brutale, onbetrouwbare wezens, mooi om te zien, doch zonder uitzondering volkomen verdorven. Ze vermaakten monsieur met hun onderlinge twisten, geharrewar en gekijf, en strooiden roddelpraatjes om zich heen die hij gretig opslokte. Weliswaar bezat monsieur een helder verstand en had hij tijdens de veldtocht meermalen van grote moed blijk gegeven, innerlijk was hij daarentegen dusdanig pervers, dat hij steeds opnieuw in zijn oude zwakheden en onoorbare praktijken verviel.


    Op Angéliques vraag of de chevalier van Lotharingen nog steeds de hoge positie van "meester van het koninklijke paleis en van Saint-Cloud" bekleedde, vertelde madame Gordon Uxley, een Schotse kamenierster van madame, haar, dat de chevalier in ongenade was gevallen en naar Rome verbannen was. In deze ontwikkeling had madame een belangrijk aandeel gehad. Op haar initiatief namelijk was de chevalier, die zij als haar aartsvijand beschouwde, gearresteerd – in de slaapkamer van monsieur nota bene, waar hij, ondanks het feit dat monsieur's slaapvertrek altijd door zijn lijfwacht bewaakt werd, was binnengedrongen. Monsieur had tranen met tuiten gehuild toen zijn geliefde vriend gearresteerd werd, doch dat had hem, aangezien de koning geheel aan de zijde van madame stond, bitter weinig geholpen.


    De volgende morgen nodigde madame Angélique uit voor een wandeling door het park rondom haar kasteel. De prinses was nauwelijks veranderd sinds de tijd dat Angélique haar kaartavondjes in het Louvre placht te bezoeken. Ze was klein van stuk en hield er uiterst bevallige gebaartjes op na. Met haar porseleinachtig huidje wekte zij de indruk, een teer, welhaast breekbaar wezentje te zijn, een veel fijner typetje dan haar familieleden uit het huis Bourbon-Habsburg. Zij koesterde dan ook een uitgesproken minachting voor hun onbehoorlijk grote eetlust, hun gebrek aan verstand en voor wat zij hun onbehouwen manieren noemde.


    Zij was de eerste geweest die de toneelschrijver Molière had aangemoedigd en ook was zij begonnen de fijnbesnaarde Racine tot haar beschermeling te maken. Angélique van haar kant koesterde een grote bewondering voor de intelligente prinses, al vond ze deze wel een tikje bizar.


    "Madame," begon de prinses toen de twee dames na enkele minuten te hebben gewandeld, op een marmeren bankje waren neergestreken.


    "Ik zou gaarne tot u, die geacht wordt een rijke en tevens behulpzame vrouw te zijn, het volgende verzoek richten: kunt u mij misschien vierduizend pistoles lenen?"


    Angélique had al haar tegenwoordigheid van geest nodig om niet van verbazing achterover te vallen.


    "Ik heb dat geld nodig om mijn reis naar Engeland voor te bereiden," hernam prinses Henriette, "en helaas zit ik op het ogenblik tot over mijn oren in de schulden. Een deel van mijn juwelen heb ik al verpand en bij de koning behoef ik niet aan te komen. Desondanks onderneem ik terwille van hem deze grote reis. Hij heeft mij namelijk met een opdracht van de eerste orde belast: ik moet zien te verhinderen dat mijn broeder Karel zich aansluit bij het verbond dat de Hollanders en de Duitsers hebben aangegaan. Van mij wordt verwacht dat ik aan zijn hof een glansrol zal spelen, de stralende, verleidelijke vrouw bij uitstek zal zijn en dat ik Frankrijk op alle mogelijke manieren populair zal maken. Dit zal mij echter niet gemakkelijk vallen, wanneer ik mijn opwachting moet maken in een japon die zo nauw is, dat ik er niet eens mee kan gaan zitten. Bij wijze van spreken natuurlijk. U begrijpt mij zeker wel, nietwaar? U weet hoe dat gaat, op recepties en dergelijke. Het is onvermijdelijk dat je geld als water uitgeeft, alleen al met anderen naar je hand te zetten en om te kopen. Als ik een te zuinige indruk maak, zal mijn missie zeker niet slagen en slagen moet ik!"


    Onder het praten had een blos zich over haar wangen gespreid, doch overigens wist ze haar schaamtegevoel aardig te verbergen. Haar verlegenheid ontging Angélique echter niet en het was juist deze verlegenheid – een zeer ongewoon iets voor prinses Henriette – die Angélique ertoe bracht, zich ten opzichte van de prinses edelmoedig te gedragen.


    "Ik hoop dat uwe hoogheid mij vergeven wilt dat ik u op dit moment niet de gehele som, waarom u vraagt ter hand kan stellen. Het zou ontzettend moeilijk zijn om op zulk een korte termijn over vierduizend pistoles te beschikken, doch ik kan u in elk geval op dit moment wel drie duizend pistoles in het vooruitzicht stellen."


    "Lieve schat, je bent mijn steun en toeverlaat!" riep madame uit.


    Klaarblijkelijk had ze op zo’n hoog bedrag in het geheel niet gerekend.


    "Je kunt ervan verzekerd zijn, dat ik ze onmiddellijk na mijn thuiskomst zal terugbetalen. Mijn broeder is zeer op mij gesteld en zal mij ongetwijfeld vele cadeaus schenken. Als je eens wist hoe belangrijk deze missie voor mij is! Ik heb de koning beloofd dat ik slagen zal. Dat ben ik hem trouwens wel verschuldigd ook, want hij heeft me vooruit betaald."


    Ze nam Angéliques handen in de hare en drukte deze als blijk van waardering. Haar eigen handen waren smal en koud. Tranen welden in haar ogen.


    "Het zou een verschrikkelijke slag zijn, wanneer mijn opdracht niet zou slagen. In ruil voor deze missie kreeg ik namelijk van de koning gedaan dat bij de chevalier van Lotharingen verbande. Als ik niet slaag, komt hij onherroepelijk terug en ik zou de gedachte niet kunnen verdragen, dat hij zich weer aan het hoofd van mijn huishoudelijke staf stelde.


    Niet dat ik zelf een engeltje ben, helemaal niet, maar de invloed die hij op monsieur en zijn getrouwen heeft, gaat langzamerhand de perken te buiten. Daarentegen is monsieur's afkeer van al wat vrouwelijk is, geleidelijk uitgegroeid tot een openlijke haat – en dat heeft allemaal die chevalier op zijn geweten. Ik heb wel eens gedacht: ik krijg je wel. Ik werd me toen bewust van het gevaar dat deze man voor zijn omgeving vormde. Misschien zou het me toen gelukt zijn, als ik maar wat rijker was geweest. Monsieur overlaadde de chevalier echter met zulke fantastische geschenken en geldbedragen, dat ik eenvoudig niet tegen hem op kon. En intussen kreeg deze onverlaat monsieur steeds méér in zijn macht en beroofde hij hem van zijn geld en van zijn eer."


    Angélique deed geen moeite de woordenvloed te stuiten. Ze zag duidelijk dat de prinses overspannen was en een zenuwcrisis nabij. Ze moest zich verschrikkelijk zenuwachtig gemaakt hebben en er tot op het laatste moment aan getwijfeld hebben of ze het bedrag van Angélique wel krijgen zou. Haar intieme kennissen waren meer vertrouwd met de begrippen: intriges en uitspattingen dan met het simpele woordje: gulheid.


    "Beloof je me dat ik het geld in handen heb vóór mijn vertrek?" vroeg ze in gespannen verwachting.


    "Ik geef u mijn erewoord, uwe hoogheid. Ik moet eerst met mijn zakelijke agent spreken, maar ik beloof u dat u het geld vandaag over een week in uw bezit hebt."


    "Wat vriendelijk van u! Dankzij u heb ik mijn zelfvertrouwen weer herkregen! Ik wist werkelijk niet meer tot wie ik me nog kon wenden.


    Monsieur heeft vanaf het ogenblik dat de chevalier van Lotharingen verbannen werd, voortdurend tegen mij zitten mokken."


    In stukjes en beetjes kreeg Angélique nog meer vertrouwelijke mededelingen te horen. Zo vertelde de prinses haar uitvoerig, welk een harde strijd zij jaar in jaar uit gevoerd had om haar huishouden haar huishouden te laten, door zelf zich terug te trekken uit de woning en uit de poel des verderfs waarin zij door haar huwelijk met monsieur was meegesleept. Van het begin af aan was alles misgelopen. Ze had nooit met monsieur moeten trouwen…"


    Ook over de koning praatte ze met een hart vol bitterheid.


    "Als hij niet zo bang was dat mijn broeder Karel dit verbond zou aangaan, zou ik nooit of te nimmer iets van hem gedaan gekregen hebben. Mijn tranen, de schaamte die mij bekruipt wanneer ik aan de levenswijze van monsieur denk, mijn verdriet – dat alles zegt hem absoluut niets. Het verdorven karakter van zijn broer laat hem koud."


    "Bent u er wel zeker van, uwe koninklijke hoogheid, dat u niet een beetje overdrijft? De koning kan het toch onmogelijk een prettige gedachte vinden, dat…"


    "O, integendeel! Daartoe ken ik hem goed genoeg! Het is veeleer voordelig voor een man op de troon, wanneer degenen die hem uit hoofde van hun geboorte het meest nastaan, steeds dieper wegzinken in een poel des verderfs. Op die manier komen de voorname staat die hij zelf voert en zijn eigen wilskracht des te duidelijker tot uiting. De grillen van mijn echtgenoot vormen in het geheel geen bedreiging voor de koninklijke macht. Zo lang de koning hem maar toestopt – en hij is inderdaad niet karig met zijn geschenken, met zijn goud en met het uitdelen van winstgevende functies – is er niets aan de hand. En zo gaat het ook met de chevalier van Lotharingen. Die krijgt van de koning ook alles wat hij verlangt. Hij is overtuigd van de loyaliteit van monsieur.


    De koning behoeft dan ook geenszins bevreesd te zijn dat hij zich als een opstandeling zal ontpoppen, zoals hun oom Gaston d’Orléans. Maar ditmaal heb ik mij dan toch eens tegen de koning gekeerd. Ik heb hem eraan herinnerd, dat ik de dochter ben van een koning, en dat ik, wanneer ik niet op mijn wenken bediend word, nog steeds een broer heb die ook koning is en dat hij mij in geval van nood zeker zou wreken."


    Ze slaakte een diepe zucht en legde haar hand op haar hevig bonzende hart.


    "Ik weet dat ik uiteindelijk zal winnen en toch voel ik mij niet geheel gerust. Ik ben omringd door zoveel haat… monsieur heeft al verscheidene malen gedreigd mij te zullen vergiftigen."


    Angélique schrok op. "Madame! U moet u niet aan zulke sombere bespiegelingen overgeven!"


    "Ik weet niet of het sombere bespiegelingen zijn dan wel nuchtere constateringen. Tegenwoordig gaan de mensen zo gemakkelijk dood…"


    Angélique moest opeens aan Florimond denken en aan hetgeen de abt De Lesdiguières haar had gezegd. Een plotselinge, ijzige vrees bekroop haar. "Wanneer uwe hoogheid daarvan overtuigd is, dient u alles in het werk te stellen om uzelf te beschermen. Stelt u de politie op de hoogte van uw bange voorgevoelens en vraagt hun om bescherming."


    Madame keek haar aan met een gezicht alsof ze iets bespottelijks had gezegd. Toen barstte ze in een schaterlach uit.


    "Je verbaast me! Wat houd jij er nog een simpele ideeën op na! De politie zei je? Bedoel je soms die bloedhonden die monsieur De la Reynie overal op afstuurt, zoals die Desgrez bijvoorbeeld, die opdracht had om mijn raadsheer Cosnac, de bisschop van Valence, te arresteren? Gebruik toch je verstand, lieve kind. Ik ken die heren maar al te goed.


    Nooit zal ik toestaan dat uitgerekend zij hun lange, rode neus in onze zaken steken."


    De prinses rees overeind en streek de plooien van haar lichtblauwe japon glad. Ondanks haar zeer bescheiden afmetingen bewoog zij zich met de voorname gratie van een koningin. Hoewel zij kleiner was dan Angélique, maakte zij de indruk langer te zijn.


    "Onthoud goed dat aan het hof het enige toevluchtsmiddel de zelfverdediging is of anders… de dood," zei ze op kalme toon.


    Zwijgend wandelden ze naar het kasteel terug. De groene gazons glansden als zacht fluweel en het zoele windje droeg de geur van bloeiende bomen aan. Er was hier niets dat de plechtstatige, formele sfeer van Versailles ademde. Madame had alles overeenkomstig de Engelse mode laten inrichten – misschien was deze smaak voor al wat Engels was wel het enige dat zij en monsieur gemeenschappelijk hadden. Wanneer de koning in Saint-Cloud verscheen, stootte hij zich altijd aan wat hij "die informele bedoening" noemde.


    Een melancholieke glimlach was op het gelaat van de prinses verschenen. "Als je eens wist," zei ze, "hoe dolgraag ik in Engeland zou willen blijven en nooit, nooit meer hier terugkeren!"

  


  
    HOOFDSTUK XX


    Madame, madame, wanneer gaan we nu naar de koning om genezen te worden?" vroegen de bedelaars.


    Een grote menigte schamel uitziende stakkerds was het Hotel Du Beautreillis binnengestroomd. Angélique beloofde hun, dat zij de volgende zondag op de ceremoniële ontvangst hun opwachting mochten maken. Zij wist precies wat haar in dat opzicht te doen stond en welke stappen zij daartoe diende te ondernemen. Op het ogenblik was zij echter zo druk bezig voorbereidingen te maken voor haar eigen terugkeer naar het hof, dat ze besloot madame Scarron te vragen de troep bedelaars over te dragen aan ’s konings geneesheer.


    Geruime tijd had Angélique de jonge weduwe niet meer ontmoet.


    De laatste keer… ja, dat was tijdens de feesten in Versailles, twee jaar geleden! Hoe was het sindsdien met Françoise gegaan? Niet zonder zelfverwijt klopte Angélique op de deur van de woning van madame Scarron.


    Op haar kloppen kreeg zij weliswaar geen antwoord, doch niettemin was Angélique ervan overtuigd, dat er iemand in het huisje was. Misschien een dienstmeisje, maar wanneer dat het geval was, waarom opende ze de deur dan niet? Ten slotte gaf Angélique het op. Bij het eerstvolgende kruispunt dwong een opeenhoping van rijtuigen haar lakeien tot stoppen. Onwillekeurig keek zij nog een keertje om de straat in, die zij zo juist achter zich had gelaten. Tot haar verbazing zag ze dat de deur van madame Scarrons woning geopend werd… en dat de jonge weduwe naar buiten stapte. Ze droeg een masker en was in een dikke, donkere mantel gehuld, doch Angélique herkende haar onmiddellijk. "Dat is het toppunt!" riep ze uit, terwijl ze uit haar draagstoel sprong Ze gebood haar lakeien, terug te keren naar het Hotel Du Beautreillis en liep zelf, de kap van haar mantel over haar hoofd slaande, madame Scarron achterna. Hoewel de weduwe in elke hand een zwaar beladen mand droeg, zette zij er ferm de pas in. Ze had iets geheimzinnigs over zich, dat Angélique deed besluiten, madame De Scarron een poosje te blijven achtervolgen zonder haar in te halen. Toen zij de Cité bereikt hadden, zag Angélique hoe madame Scarron de stoep van het palais besteeg en een van die eenvoudige handwagentjes die vinaigrettes genoemd werden, bestelde.


    Na een ogenblik gewacht te hebben, besloot Angélique zelf te voet verder te gaan, te meer daar men in een vinaigrette toch maar langzaam vorderde. Later kreeg ze spijt van het besluit; het was namelijk of er aan de wandeling geen einde zou komen. Ze staken de Seine over en vervolgden hun weg via een eindeloos lange straat, die ten slotte uitliep in een modderig weggetje aan de buitenkant van de stad, dichtbij Vaugirard. Angélique moest haar pas inhouden; één ogenblik verloor ze het voertuigje uit het gezicht. Even later zag ze de vinaigrette tot haar teleurstelling leeg uit een smal zijsteegje terugkeren. Nu zij eenmaal zover gekomen was, wilde ze voor geen geld ter wereld dat haar achtervolging tevergeefs zou zijn geweest. Snel liep ze op de voerman toe en liet een écu in ’s mans hand glijden. Voor zo’n koninklijke beloning wilde hij graag de moeite nemen, Angélique het huis aan te wijzen waar hij zijn passagiere had afgezet.


    Het was er een uit een rijtje nieuwe woningen. Angélique lichtte vastberaden de bronzen klepper op. Na een lange tijd gewacht te hebben, zag ze hoe een hand het luikje opende; de stem van een dienstmeisje vroeg wat er van haar dienst was.


    "Ik zou graag madame Scarron willen spreken."


    "Er is hier geen madame Scarron. Ik ken niemand van die naam."


    Het luikje ging weer dicht.


    Deze vreemde gang van zaken maakte Angéliques nieuwsgierigheid eerst recht gaande. Ze was dan ook geenszins van plan om op te geven.


    Integendeel, er bestond een methode waardoor ze Françoise ongetwijfeld op de drempel zou kunnen laten verschijnen en die methode zou ze toepassen óók. Prompt sloeg Angélique een geduchte roffel op de deur.


    Opnieuw ging het luikje open.


    "Ik heb u al gezegd, dat hier geen madame Scarron woont," zei het meisje.


    "Zeg haar in dat geval dat ik haar in naam van de koning moet spreken."


    De hand achter het luikje aarzelde even, doch ten slotte hoorde Angélique een zware ketting rinkelen; de grendels werden van de deur genomen en het volgende moment ging deze krakend en piepend open.


    Snel liep Angélique het meisje voorbij een lange gang in, die naar een hoge trap voerde. Bovenaan de trap stond Françoise over de leuning gebogen. Ze zag er gespannen uit.


    "Angélique! In ’s hemelsnaam, wat is er aan de hand?"


    "Je bent ook niet erg blij me te zien! Het heeft me genoeg moeite gekost om je bij te houden! Hoe is het eigenlijk met je?"


    Angélique snelde de trap op en omhelsde haar vriendin hartelijk.


    Deze nam echter een bijzonder gereserveerde houding aan.


    "De koning heeft je dus gestuurd? Waarom juist jou? Is er iets veranderd, sinds zijn jongste instructies?"


    "Wat doe je toch vreemd," zei Angélique. "Ben je soms kwaad op me, omdat ik me zolang niet heb laten zien? Laat mij dan eerst eens de reden daarvan vertellen. Kunnen we niet ergens gaan zitten?"


    "Neen! Neen!" riep madame Scarron haastig, terwijl ze met beide armen de toegang versperde tot het vertrek achter haar, waarvan de deur op een kier stond. "Neen, steek hier je verhaal maar af!"


    "Geen kwestie van, Françoise! Maar wat is er toch met je aan de hand? Je bent niet langer dezelfde van vroeger. Als je soms in moeilijkheden zit, denk dan vooral niet dat ik je niet zou kunnen helpen."


    Madame Scarron scheen deze laatste woorden niet te horen.


    "Wat heeft de koning je precies gezegd?"


    "Ik wilde je komen opzoeken en noemde zijn naam alleen maar bij wijze van "Sesam-open-u"…"


    Madame Scarron sloeg beide handen voor haar gezicht.


    "O, lieve hemel, verschrikkelijk! Jij… jij komt bij mij op bezoek! O, dat is het einde…!" Op dit moment werd ze de aanwezigheid van een tweetal bedienden gewaar, die haar nieuwsgierig aanzagen. Verschrikt schoof Angélique de kleine zitkamer binnen.


    "Kom maar binnen, hoor. Eh… waar waren we ook weer gebleven?"


    Het eerste dat Angélique in dit vertrek opviel was de aanwezigheid van een wieg. Ze liep erop af, boog zich over de rand en keek in het gezichtje van een baby, die een paar maanden oud moest zijn en allerliefst tegen haar glimlachte.


    "Aha, dus dat is je geheim, arme Françoise! Wat een lief kindje! Om mij behoef je je toch zeker niet zo van streek te maken? Je kunt ervan op aan, dat ik het geheim aan niemand verklappen zal."


    Eindelijk was dus zelfs deze hardnekkig deugdzame jonge vrouw voor de verleiding bezweken. Aan haar onaantastbare reputatie had zij alles te danken wat zij in haar leven had bereikt en nu was ze zo maar in een dergelijke, beschamende situatie verzeild geraakt.


    Françoise schudde haar hoofd en glimlachte zwakjes.


    "Nee, Angélique, het is heel anders dan jij denkt. Kijk die baby maar eens heel goed aan, dan begrijp je de situatie misschien beter."


    De baby richtte zijn grote, saffierblauwe ogen op de nieuwe gast.


    Deze ogen… kwamen die haar niet bekend voor? "Ogen zo blauw als de zee," zei Angélique zachtjes. Plotseling flitste de gedachte door haar hoofd: "Dit is… dit is het kind van de koning en madame De Montespan."


    Hardop sprak ze haar vermoeden uit.


    "Je hebt het bij het rechte eind," zei madame Scarron hoofdschuddend. "En je begrijpt zeker wel in welk een vervelende situatie ik mij bevind. Als de koning het mij niet in eigen persoon gevraagd had, zou ik het nooit en te nimmer hebben gedaan. Ik moet deze baby verzorgen, maar alles in het geheim, ja, onder de grootst mogelijke geheimhouding.


    Niemand mag er ook maar het geringste vermoeden van hebben dat dit kind bestaat! De markies De Montespan zou het kind wettelijk kunnen opeisen en daartoe zou hij zeer goed in staat zijn. Je begrijpt wel wat een schandaal dat zou geven!"


    Ze trok Angélique naast zich, op de sofa. Nu zij haar aanvankelijke ergernis overwonnen had, scheen ze behoefte te hebben aan een begrijpende seksegenote, bij wie ze haar hart kon uitstorten. Ze vertelde Angélique hoe monsieur Louvois haar bij de koning had aanbevolen toen, onmiddellijk nadat de koninklijke bastaard geboren was, de vraag rees, aan wie de zorg voor de baby en de opvoeding van het kind moest worden toevertrouwd.


    Wettelijk behoorde bet kind de echtgenoot van madame De Montespan toe; immers, zowel Athenaïs als de koning waren met een ander gehuwd. Het karakter van Pardaillan, de markies De Montespan, in aanmerking genomen, zag de nabije toekomst er in het geheel niet rooskleurig uit. Tenzij… het kind in het diepste geheim zou worden grootgebracht en het voortdurend met de grootst mogelijke nauwgezetheid zou worden bewaakt.


    Zo’n taak vereiste evenwel veel verstand, een grote dosis sluwheid en volledige toewijding. Eenmaal uitverkoren voor deze bijzondere functie had madame Scarron deze dan maar aanvaard.


    "De koning heeft nog wel even geweifeld, toen hem mijn naam werd genoemd. Ik geloof niet, dat hij veel met mij op heeft. Maar Louvois en Athenaïs hebben er beiden op aangedrongen. Athenaïs en ik zijn al zo lang dikke vriendinnen, dat zij precies weet wat zij aan mij heeft. Bovendien zou het ondankbaar van me zijn geweest, wanneer ik had geweigerd, na het vele dat zij voor mij heeft gedaan. Sinds dit kind bij mij in huis is, leef ik in volkomen afzondering van de wereld. Wanneer ik was toegetreden tot een kloosterorde, kon de stilte niet volmaakter zijn. Had ik overigens ook maar vrede voor mijn ziel gevonden! Maar tot filosoferen kom ik niet, daartoe heb ik het veel te druk. Ik moet een oogje op het huispersoneel houden hier; ik moet het kindermeisje, de vrouw die het kind wiegt en de dienstmeisjes instructies geven en intussen weet niemand wie ik ben noch wiens kind dit is. Tegelijkertijd moet ik voor mijn dagelijkse omgeving voortdurend een zekere schijn ophouden, mij hier en daar vertonen, opdat niemand argwaan koestert ten aanzien van mijn doen en laten. Wanneer ik op bezoek ga bij vrienden, laat ik mij altijd eerst het nodige bloed aftappen, zodat ik niet behoef te blozen wanneer ik op de vragen die mij gesteld worden met een leugen moet antwoorden. Ik hoop dat God mij dit zal vergeven. Liegen is wel het minste offer dat van hen die in ’s konings dienst zijn, gevraagd wordt."


    De baby begon te huilen en Françoise stond op om bij de wieg te gaan kijken. Ze streek de lakentjes glad, schudde het kussentje op en wekte de indruk, eer zorgzame, goede huismoeder te zijn. Men zag onmiddellijk dat dit kind bij haar in goede handen was en dat het de kleine aan niets zou ontbreken, dat zijn lichamelijke en geestelijke ontwikkeling ten goede zou komen.


    "Het kind heeft een kleine afwijking," vertrouwde zij Angélique toe.


    "Het is geboren met een enigszins vergroeid voetje en ze zijn bang dat het later kreupel zal lopen. Ik heb de lijfarts van de koning op de hoogte gesteld – die is ook in het geheim ingewijd – en deze zei, dat het geneeskrachtige water in Bérèges misschien uitkomst zou kunnen brengen.


    Daar moet ik dus de aanstaande zomer met het kind heen. Je ziet, mijn tegenwoordige functie laat me nauwelijks enige vrije tijd en, wat nog het ergste is, deze toestand zal er, inplaats van beter, alleen nog maar erger op worden. Binnenkort zal ik namelijk de zorg voor twee van die peuters hebben."


    "De geruchten, dat madame De Montespan weer in verwachting is, zijn dus juist?"


    "Helaas wel!"


    "Waarom helaas?"


    "Athenaïs was de wanhoop nabij, toen ze het me vertelde."


    "Ze moet er blij om zijn! Is het niet een onmiskenbaar bewijs van ’s konings diepgaande genegenheid voor haar?"


    "Helaas!" zei madame Scarron opnieuw, terwijl ze Angélique zó doordringend aanzag, dat deze wel haar ogen moest afwenden.


    Françoise sloeg de hare eindelijk neer. Even bleef het stil in de kamer.


    Toen vervolgde zij:


    "Athenaïs is er verschrikkelijk aan toe. Van tijd tot tijd komt ze bij me op bezoek, niet om haar baby te zien, maar om haar hart bij mij uit te storten. In Versailles moet ze voortdurend glimlachen. En toch is het al lang geen geheim meer dat ’s konings genegenheid zich niet langer op haar richt…," ze keek Angélique strak aan, "en dat hij op jou verliefd is, Angélique."


    Angélique trachtte deze opmerking met een schouderophalen naar het rijk der fabelen te verwijzen.


    "Het is evenmin een geheim, dat de koning mij onlangs heeft laten arresteren. Een overtuigend bewijs van zijn liefde voor mij, vind je ook niet?"


    Madame Scarron schudde haar hoofd. Haar nieuwsgierigheid was nog lang niet bevredigd, maar op dat moment kwam een rijtuig ratelend voor het huis tot stilstand. Er werd ongeduldig op de deur geklopt en even later weerklonk het gebiedende stemgeluid van Athenaïs in de hal. Françoise werd zo wit als een doek. Ze trachtte Angélique een klein kamertje binnen te duwen, doch deze verzette zich tegen zo’n maatregel.


    "Doe niet zo bespottelijk! Waar ben je eigenlijk bang voor? Ik zal haar de reden van mijn komst wel uitleggen. We hebben elkaar nog nooit de oorlog verklaard."


    Angélique deed een stap terzijde toen madame De Montespan, gehuld in sluiers, de kamer binnenzeilde. Athenaïs smeet haar waaier en haar beurs op tafel en wierp deze voorwerpen haar handschoenen en zelfs haar horloge achterna.


    "Dat is het toppunt!" riep ze. "Ik ben er zo juist achtergekomen dat hij haar in de grot van Thetis heeft ontmoet!"


    Toen keerde ze zich om en zag Angélique staan. De eerstvolgende seconden moet ze hebben gedacht dat ze aan hallucinaties leed. Angélique buitte dit ogenblik van sprakeloosheid uit door het offensief te openen.


    "Mijn verontschuldigingen, Athenaïs! Toen ik hier binnenkwam, was ik me er niet van bewust, dat ik een indringster was. Ik kwam Françoise een bezoek brengen. Na een ware speurtocht vond ik uit, dat zij hier in huis was."


    Madame De Montespan was vuurrood geworden. Haar ogen fonkelden van toorn.


    "Je moet me echt geloven," zei Angélique nadrukkelijk, "wanneer ik je zeg, dat madame Scarron alles in het werk gesteld heeft om te verhinderen dat ik achter je geheim zou komen. Je kind is bij haar overigens in goede handen. Als er hier iemand schuldig is dan ben ik het."


    "O, ik geloof je heus wel," zei Athenaïs met een schamper lachje.


    "Françoise is heus niet zo’n sukkeltje dat ze ons geheim willens en wetens zou verklappen." Ze het zich in een leunstoel neervallen en strekte haar, in roze satijnen muiltjes gestoken voetjes naar voren.


    "Trek die eens uit!" commandeerde ze Françoise. "Ze knellen zo verschrikkelijk!"


    Madame Scarron knielde neer om de muiltjes uit te trekken.


    "Zeg je personeel dat ze me een kom warm water brengen!"


    Toen richtte haar blik zich weer op de indringster.


    "Wat jou betreft, ik ken je hooghartige kruidje-roer-me-niet mentaliteit door en door. Zo nieuwsgierig als de eerste de beste bediende, voortdurend op de loer naar het laatste nieuws! Al de hebbelijkheden die je beroep van zakenvrouw aankleven, druipen nog steeds onverminderd van je af!"


    Angélique keerde zich om en liep naar de deur. Wanneer Athenaïs onmiddellijk ronduit beledigend werd, was het beter, hier en nu te scheiden. Niet dat Angélique bang voor haar was, maar ze had er nu eenmaal een hekel aan, het tot een scène te laten komen met vrouwen die anderen in hun gezicht terecht of ten onrechte beschuldigen in termen die een venijnig angeltje in de aangesprokene achterlaten.


    “Blijf staan!" De gebiedende toon deed Angélique stilstaan. Het was moeilijk, een Mortemart in zo’n stemming te weerstaan. Al had Angélique op dit moment het gevoel, dat Athenaïs een slavin van haar maakte, ze besloot toch op haar schreden terug te keren. Wanneer Athenaïs de degen met haar wilde kruisen, was zij bereid op haar beurt het gevecht aan te binden. Kalm wachtte ze op wat komen ging, haar ondoorgrondelijke groene ogen gericht op madame De Montespan, terwijl er een verachtelijk trekje op haar gezicht verscheen.


    "Welk een on-ver-ge-lij-ke-lijke allure heeft die madame Du Plessis-Bellière!" zei Athenaïs spottend. "Net een koningin! Om nog niet eens te spreken van die geheimzinnige eigenschap van haar, die haar zover boven de anderen verheft. Zo praat de koning tenminste over je! "Heb je er wel eens op gelet?" zegt hij tegen mij, "hoe zeker zij glimlacht? En toch kan ze zo uitgelaten zijn als een kind! Ach, het hof is ook maar een triest oord!""


    "Het hof een triest oord! Dat soort onzinnige opmerkingen laat jij de koning maken! Zo heb je hem ingepalmd met je hooghartige manier van doen, je raffinement, je eigenwijze wipneus! "Haar geheimzinnigheid," heb ik eens tegen hem gezegd, "vloeit voort uit de miserabele omstandigheden waarin zij verkeerd heeft vóór ze Du Plessis trouwde, toen ze haar charme in de Parijse achterbuurten te gelde moest maken." – Ze barstte in een hysterisch lachen uit. "En weet je wat hij toen deed? Hij gaf me een klap! Ja, werkelijk! En het was wel een goed moment, om me een klap te geven! De volgende dag vonden ze je in bed met die Aziatische bandiet met die rare snor! O, o, wat heb ik gelachen!"


    Het koningskind was wakker geworden en zette een keel van jewelste op. Madame Scarron nam de baby uit de wieg en bracht hem de kamer uit om hem aan de zorgen van een kindermeisje toe te vertrouwen.


    Toen ze terugkwam, zat madame De Montespan hete tranen te schreien.


    "Nu is het te laat!" snikte ze. "Ik had gedacht dat dat de doodsklap zou zijn voor zijn liefde voor jou. Maar het was een misrekening van me.


    Nog erger – hij vraagt haar zelfs om advies wanneer er internationale kwesties op het spel staan! Internationale kwesties!" Madame De Montespan gooide het bijvoeglijke naamwoord eruit op een manier alsof dit éne woord voldoende was om Angélique tot in het merg te treffen.


    "Hij behandelt haar als een man!"


    "Dat behoorde voor jou alleen maar een geruststelling te zijn," merkte Angélique op.


    "Neen! Jij bent de enige vrouw die hij ooit zo behandeld heeft!"


    "Onzin! Is madame zo juist niet een belangrijke diplomatieke missie in Engeland opgedragen?"


    "Madame is de dochter van een koning en de zuster van Karel de tweede. Bovendien koestert de koning, al gebruikt hij haar dan ook voor dit doel en is hij haar dankbaar dat ze deze opdracht voor hem uitvoert, alleen maar minachting voor haar. Als madame soms meent dat ze hierdoor de vriendschap en misschien zelfs de liefde van de koning teruggewonnen heeft, is ze er jammerlijk naast. De koning maakt gebruik van haar, inderdaad, maar in werkelijkheid minacht hij haar om haar verstand. Intelligente vrouwen kan hij niet uitstaan."


    Madame Scarron deed haar best een wat vriendschappelijker sfeer tot stand te brengen.


    "Welke man houdt daar nu wel van?" kwam ze goedmoedig tussenbeide. "Lieve hemel, waar praten jullie eigenlijk over? Laat de koning nu maar rustig aan zijn grillen toegeven – het is een zeer veel voorkomende gril. Tegen de een babbelt hij nu eenmaal graag, in het gezelschap van de ander zwijgt hij daarentegen liever. Je verkeert in een benijdenswaardige positie, Athenaïs, en daar zou ik, als ik jou was, vooral niet te lichtzinnig mee omspringen. Als je alles wilt hebben, kan het wel eens gebeuren dat je alles verliest…"


    "Dat is juist," beaamde Angélique. "Herinner je maar, Françoise, wat Malvoisin ons drieën destijds voorspeld heeft: de koning zou voorbestemd zijn, een tweede huwelijk aan te gaan en wij, Athenaïs en ik, zouden op een goede dag allebei op straat staan." Ze sloeg haar mantel om zich heen en maakte aanstalten om heen te gaan. "Vergeet dat vooral niet, madame. Er is een tijd geweest dat wij vriendinnen waren."


    Athenaïs de Montespan sprong overeind en greep Angéliques beide polsen vast.


    "Denk vooral niet dat mijn woorden van zoeven erop duiden dat ik een nederlaag bij de koning zou hebben geleden. De koning is van mij! Mij behoort hij toe! Jij zal hem nooit krijgen! Zijn liefde voor jou zal ik met wortel en tak uitroeien! En als mij dat niet gelukt zal ik jou… zal ik jou onverwijld naar de andere wereld helpen! En hij is bepaald niet het type man dat een schim lief kan hebben."


    Haar nagels drongen in Angéliques vlees. Op dat moment voelde Angélique behalve de pijn een ongekend gevoel van haat in haar rijzen.


    Nog nooit in haar leven had zij iemand zo intens gehaat als deze madame De Montespan. Eén arm terugtrekkend gaf ze ’s konings minnares een harde klap in het gezicht. Athenaïs gilde het uit.


    Madame De Scarron wierp zich tussen de twee markiezinnen.


    "Houdt op!" riep ze. "U vergeet beiden uw waardigheid, dames! Herinnert u zich dat u beiden uit één en dezelfde provincie komt? Alle drie zijn wij immers uit Poitou afkomstig?"


    Er lag een verrassend autoritaire ondertoon in haar stem, die de twee anderen onmiddellijk tot kalmte bracht. Even nog richtte Athenaïs haar blik op Angélique. Toen snelde ze op de deur toe, zwaaide deze open en haastte zich de trap af. Hard sloeg de voordeur achter haar dicht.


    Angélique wilde op haar beurt het vertrek verlaten. Halverwege de trap hield madame Scarron haar echter tegen.


    "Ze haat je, Angélique," fluisterde ze. "Neem je in acht! Je weet, ik sta volledig aan jouw kant."


    Onderweg wist Angélique niets beters te doen dan onophoudelijk in zich zelf te herhalen: "Gek is ze! Gek is ze!" Het bleek het enige middel om haar nervositeit te overwinnen. Maar zo eenvoudig was het ook weer niet. Angélique wist heel goed, dat Athenaïs haar verstandelijke capaciteiten zeer goed onder controle had en tot alles in staat was. Nu was er dus iemand die haar haatte. Nooit had iemand haar, Angélique, zo gehaat. Misschien alleen Philippe, in het begin van hun huwelijk, doch zijn gevoelens waren anders gericht geweest dan deze, langzaam voortwoekerende wrok, die haar omgaf als een krans giftige bloemen…

  


  
    HOOFDSTUK XXI


    De volgende dag ontving de koning na de mis de schurftige en anderszins zieke bedelaars. In een lange optocht trokken de ongelukkigen van de kapel via de Salon van Diana, de Grote Galerij en de Salon van de Vrede het park binnen. In gezelschap van een aantal, in tot de grond reikende gewaden gehulde doktoren en enkele geestelijken bleef men wachten aan de voet van de stoep die naar de Orangerie leidde.


    Tezamen met de andere dames sloeg Angélique het tafereeltje gade.


    Madame De Montespan was toevalligerwijze niet aanwezig, doch mademoiselle De la Vallière schreed onmiddellijk op Angélique af, haar toeroepend hoe verheugd zij was, haar weer te zien. ’s Konings ex-minnares had ten slotte besloten eieren voor haar geld te kiezen. Het was niemand ontgaan hoe dikwijls de koning naar Angélique keek en tegen haar glimlachte de laatste dagen. Het gehele hof wist dat Angélique, na aanvankelijk in ongenade te zijn gevallen, thans hoger dan ooit tevoren bij de vorst in aanzien stond.


    Na afloop van de ontvangst, die omstreeks twee uur duurde, verspreidde het nieuws zich, dat in de bosjes van Marais versnaperingen stonden te wachten. Iedereen begaf zich erheen. Angélique merkte nu in de verte de aanwezigheid op van madame De Montespan. Met kleine pasjes trippelde ze door de Avenue Royale, gevolgd door haar kleine negertje, dat een parasol van roze en blauwe satijn, afgebiesd met kant, boven haar hoofd hield. Voor iedereen had zij een allerbeminnelijkste glimlach.


    Vrolijk sprongen de schoothondjes van de koningin om de stoet hovelingen heen. Voorop liepen de dwergjes met hun mismaakte lichaam en hun aartslelijke gezicht. Zij werden gevolgd door de koningin, die er al even onaantrekkelijk uitzag. Zij wekte de indruk in een bijzonder slecht humeur te zijn, hetgeen bleek voort te spruiten uit de omstandigheid dat zij, in tegenstelling tot madame De Montespan, niet over een fraai roze met blauw parasolletje beschikte om zich tegen de zon te beschermen.


    Na verloop van tijd zag men hoe de koning zich bij Angélique voegde.


    De dwergjes van de koningin begonnen onder leiding van Barcarole een vreemde dans, waarbij zij zich tussen de hovelingen door bewogen als één lange slinger, terwijl ze schorre kreten uitstootten en hun snaterend gelach de muziek van de violen overstemde.


    Als betoverd zag de koning op naar Angélique.


    "U te aanschouwen is soms een bron van vreugde, soms daarentegen een ware marteling. Wanneer ik de aderen zie kloppen in uw sneeuwwitte hals, zou ik zo graag mijn lippen erop drukken, mijn voorhoofd ertegen leggen. Alles in mij schreeuwt om u – schreeuwt om de warmte van uw tegenwoordigheid. Zijt gij afwezig, dan is het of een ijskoude wade zich over mij legt. Ik kan niet leven zonder uw stem, uw sterkte, uw stille kracht. Hoe verrukkelijk zou ik het vinden aan uw zijde te mogen slapen, uw tranen te aanschouwen die als parels over uw wangen zouden rollen nadat ik u in een teder gevecht tot de mijne had gemaakt. En u dan te zien ontwaken, vervuld van nieuwe kracht en levenslust, welke doet denken aan het koele water dat ontspringt aan een bron, diep in het woud… terwijl de dageraad uw wangen streelt met haar roze vingeren.


    U bloost zo snel, dat de mensen u een gevoelig hart toe dichten, doch in werkelijkheid zijt ge zo hard als een diamant. Deze verborgen krachten in u heb ik al zo lang zo lief, dat ik huiver bij de gedachte dat u mij zoudt ontvlieden, dat u zich eenmaal aan mijn greep zoudt ontworstelen…"


    Een harde slag brak ’s konings woorden af. Het bordje dat Angélique vasthield, vloog uit haar hand en viel in scherven. Het vruchtenijs dat erop had gelegen, belandde eveneens op de grond, maar haar blauwe japon vertoonde tegelijkertijd talloze, veelkleurige vlekken.


    Barcarole bleek de schuldige te zijn. Tijdens de dans had hij Angéliques elleboog aangeraakt en daardoor het bordje uit haar hand gestoten.


    "Die ellendige dwergen ook!" riep de koning toornig uit. Hij greep zijn wandelstok en ranselde er de ongelukkige dwerg mee af, die gilde als een speenvarken. Toen de koningin zich van haar plaats verhief om tussenbeide te komen, gebood de koning haar op gestrenge toon, zich afzijdig te houden. Een van de hondjes was al druk bezig de klodderige substantie op te likken. Zeker twintig dames snelden toe, gewapend met sponzen, servetjes en lauw water om de vlekken uit Angéliques japon te verwijderen.


    Inmiddels lag het hondje dat het ijs had opgelikt te kronkelen op de grond. De overige gasten bemerkten het nauwelijks. Men herinnerde zich opeens dat de zon spoedig zou ondergaan en iedereen verliet de schaduwrijke bosjes om nog enige tijd van de warmte van de zon te genieten. Toen vrijwel allen verdwenen waren, sprong Barcarole op Angélique toe. Zwijgend wees hij met zijn vinger in de richting van bet stuiptrekkende hondje. Toen zei hij langzaam: "Begrijp je het nu, markiezin der engelen? Dit beestje heeft zich tegoed gedaan aan de lekkernij die voor jou bestemd was. Natuurlijk zou het op jou niet dezelfde dodelijke uitwerking gehad hebben. Jij had je omstreeks deze tijd alleen maar misselijk gevoeld; je zou een verschrikkelijke nacht hebben doorgemaakt en de volgende morgen zou je gestorven zijn."


    "Barcarole! Hoe durf je? Ben je door dat pak ransel van de koning soms overstuur geraakt?"


    "Dus je begrijpt het nog steeds niet?" zei de dwerg. "Zag je dan niet dat de hond jouw portie heeft opgelikt?"


    "Neen, ik had het te druk met het reinigen van mijn japon. Die hond kan wel aan iets anders gestorven zijn."


    "Je gelooft me niet, omdat je me niet wilt geloven."


    "Wie zou mij nu van het leven willen beroven?"


    "Wat een vraag! De vrouw bijvoorbeeld, wier plaats jij hebt ingenomen in ’s konings hart. Dacht je dat zij nog enige genegenheid voor je voelde?"


    "Madame De Montespan? Dat kan niet! Ik weet dat ze koud en harteloos is, maar zover zou ze niet durven gaan."


    "Waarom niet?" Barcarole nam de hond op en wierp het dier met een boog het struikgewas in.


    "Monsieur Duchesne heeft het gedaan. Naaman, het negertje, heeft het me zelf verteld. Hij was gisteren in de kamer waar zij monsieur Duchesne ontving. Die twee spelen onder één hoedje, markiezin, sinds ze hem de post van koninklijke keukenmeester bezorgd heeft. Naaman hoorde jouw naam noemen en spitste toen zijn oren, omdat hij je immers goed kent. Madame De Montespan, vertelde Naaman mij, zei tegen monsieur Duchesne: "Morgen moet het uit zijn! U kunt tijdens het eetpartijtje in de bosjes van Marais wel een moment vinden waarop u haar een versnapering aanbiedt waarin u iets hebt laten vallen." Daarop overhandigde ze hem een capsule. Monsieur Duchesne vroeg toen: "Heeft Malvoisin dit klaargemaakt?" waarop madame De Montespan zei: "Inderdaad. En wat zij klaarmaakt, mist nooit zijn uitwerking." Naaman wist niet wie Malvoisin was, maar ik wist dat maar al te goed. Die vrouw kent duizendenéén middeltjes om iemand naar de andere wereld te helpen."


    Het werd Angélique groen en geel voor de ogen. Ze moest zich aan een stoelleuning vastklampen om niet te wankelen.


    "Als… als je werkelijk gelijk hebt, dan heeft Florimond de waarheid gesproken! Geloof je dat ze de koning soms ook wil vergiftigen? Wat zou precies haar bedoeling zijn?"


    De dwerg keek haar vragend aan. "De koning vergiftigen? Dat denk ik niet. Maar wel heeft ze van Malvoisin bepaalde poeders gekregen, die ze in zijn eten moest strooien opdat hij opnieuw onder haar betovering zou geraken. Helaas sorteerden die poeders echter niet het geringste effect. Maar nu weet je genoeg. Laten we maken dat we hier weg komen vóór monsieur Duchesne met zijn lakeien terugkomt."


    Buiten daalde de schemering. Hier en daar hoorde men het zachte ruisen van fonteinen en het gekletter van kleine stroompjes, die uit urnen vloeiden welke bronzen satyrs boven hun hoofd hielden. Aan Angéliques zijde trippelde de afstotende schim die Barcarole was.


    "Wat ga je nu doen, markiezin?"


    "Ik weet het niet."


    "Ik hoop maar dat je tot het uiterste gaat."


    "Wat bedoel je daarmee?"


    "Verdedig je op dezelfde manier. Oog om oog, tand om tand, luidt een bekend gezegde. Je kunt gemakkelijk iets in de soep van Montespan laten strooien – geheel in haar eigen stijl. Een paar roestige messen op een donkere avond, onder de Pont-Neuf… en Duchesne is er óók geweest. Je behoeft alleen maar een seintje te geven."


    Angélique zweeg. Ze huiverde in de kille, mistige avond. Nog steeds kon ze de dwerg nauwelijks geloven.


    "Er zit niets anders op, markiezin," fluisterde Barcarole. "Tenzij je het plan helemaal opgeeft. Zij is vastbesloten de koning voor zich te houden. En "zowaar als ik een Mortemart ben," heeft ze gezegd, "zal ik de duivel in eigen persoon tot mijn bondgenoot maken!"."


    Enkele dagen later bracht een hoffeest de leden van de koninklijke familie in Versailles bijeen. De aanwezigheid van het huispersoneel van monsieur en madame voegde een huiselijke noot aan de feestelijkheden toe.


    Vrolijk begroette Florimond, die in gezelschap van zijn abt was, zijn moeder, toen hij haar aantrof bij de fontein van Latona, in gesprek met de koning. De jongen voelde zich uitstekend op zijn gemak tussen volwassenen. Hij wist hoezeer zijn aardige gezichtje, omlijst door bruine krullen, en zijn onschuldige glimlach hen placht te ontwapenen. Bij deze gelegenheid droeg hij een felrood fluwelen kostuumpje en zwarte kousen met gouden gespen. Hij boog voor de koning en kuste daarna zijn moeders hand.


    "Zo, daar is onze deserteur," zei de koning vriendelijk. "Bevalt je nieuwe functie je, jongeman?"


    "Sire, het is heel prettig bij monsieur, maar toch geef ik de voorkeur aan Versailles."


    "Ik bewonder je openhartigheid! Wat mis je nu het meeste als je niet in Versailles bent?"


    "De aanwezigheid van uwe majesteit… en de fonteinen."


    Het was een goed gekozen antwoord. Niets lag Lodewijk de veertiende nader aan het hart dan zijn fonteinen en de bewondering van degenen die deze hadden aanschouwd. Evenmin was hij afkerig van vleierij, zelfs al kwam deze uit de mond van een dertienjarige knaap.


    "Die zul je later weerzien. Daar zal ik voor zorgen, wanneer jij eenmaal hebt afgeleerd, leugens te vertellen."


    "Geleerd om mijn mond te houden, misschien," antwoordde Florimond, "maar niet om niet meer te liegen, want ik heb nog nooit een leugen verteld."


    Angélique zowel als de abt De Lesdiguières keken enigszins ongerust naar de koning, want deze had zijn voorhoofd gefronst toen hij de jongen die zo vrijmoedig naar hem opkeek, opnieuw aanzag.


    "Uiterlijk lijkt de jongen niet veel op u," zei de vorst, zich naar Angélique wendend. "Maar gezien de manier waarop hij zich gedraagt, wanneer hij zijn zin wil doorzetten, is hij onmiskenbaar uw zoon. Van alle mensen aan mijn hof zijn hij en u de enigen die de koning zo vrijmoedig durven aan te zien."


    "Ik vraag uwe majesteit om vergiffenis."


    "Waarom? U hebt er immers toch geen spijt van? Trouwens, ik weet zelf langzamerhand niet meer wat ik van de kwestie moet denken. Ze zeggen wel eens dat kinderen en dronken mensen de waarheid spreken.


    Ik zal monsieur Duchesne eens bij mij laten roepen. Madame De Montespan heeft die man bij mij aanbevolen, maar niemand kent hem eigenlijk."


    Later herinnerde Angélique zich, dat op hetzelfde ogenblik dat de koning deze woorden sprak, er een lakei was neergeknield om de vorst een mandje met fruit aan te bieden. Niet om ervan te eten – want de koning gebruikte nooit iets, tenzij in tegenwoordigheid van zijn keukendignitarissen – maar alleen om het fruit te bewonderen. De koning prees dan ook de schoonheid van de grote, rode, groene en goudkleurige appels, de honingkleurige peren en de bedauwde perziken. De vruchten werden daarna op lange tafels in het park tentoongesteld, waar zij schitterend afstaken tegen de sneeuwwitte tafellakens.


    Het weer was uitermate geschikt voor een tuinfeest en de avond was zo zoel, dat de hovelingen in groten getale over de gazons en de terrassen wandelden.


    Juist toen Angélique zich stond te verlustigen in de aanblik van de gouden glans die de ondergaande zon over de velden uitgoot, voelde ze hoe een kleine hand krachtig aan haar rokken trok.


    "Ma’m! Ma’m Plessis!"


    Ze zag Naaman, de negerpage, achter zich staan, in zijn pauwblauwe jakje, zijn pofbroek en met zijn kleurige tulband op. Zelfs in de schemering zag ze duidelijk hoe vervaarlijk hij met zijn donkere ogen rolde.


    "Ma’m! Uw jongen sterven! Uw jongen sterven!"


    Geschrokken keek ze hem aan.


    "M’sieu Florimond! Ziek! Sterven!"


    Toen ze Florimonds naam hoorde noemen, greep ze de page beet en schudde hem door elkaar.


    "Wat is er met Florimond aan de hand? Spreek!"


    "Weet nie, ma’m. Weet nie. Iedereen bang."


    Angélique snelde onmiddellijk het terras op, waar ze even tevoren de abt De Lesdiguières had zien staan. Hij stond er nog steeds, naast een van de grote marmeren vazen met geraniums, goedmoedig de plagende opmerkingen aanhorend die monsieur De Gramont en madame De Montbazen beurtelings op hem afvuurden.


    "Abt!" riep Angélique. "Waar is Florimond?"


    "Hij is net even van mij vandaan gelopen, madame. Hij zei dat bij in de keuken iets moest doen en dat hij dadelijk weer terug zou zijn. U weet hoe graag hij die kleine karweitjes opknapt en zich nuttig maakt!"


    "Nee, nee," zei Naaman, zijn tulband met de lange reigerveren schuddend. "Hij zeggen: "Ik dat Florimond kwijt. Weet hoe! Zullen nu rust hebben. Hij geen praats meer."


    Angélique gilde het uit. Buiten zichzelf van angst schudde ze de abt door elkaar. "In Godsnaam, zeg me waar hij heengegaan is."


    "Ik – ik – hij zei," stamelde de abt, "de keukens… hij moest de trap bij de Salon van Diana nemen, zeiden ze, dan was hij er vlugger."


    Naaman rende plotseling weg, de richting van het paleis uit. Angélique en de abt volgden hem zo snel hun benen hen konden dragen. In de vestibule van de zuidwestelijke vleugel stuitten ze op een lid van de koninklijke lijfwacht.


    "Een kleine page, in het rood gekleed?" vroeg de man. "Ja, die is hier ongeveer een minuut geleden langs gekomen. Het verbaasde me wel, want deze trap wordt bijna nooit gebruikt nu hij gedeeltelijk is afgebroken in verband met de uitbreidingswerkzaamheden…"


    "O, dat wist Florimond niet, dat wist hij niet," zei de abt ontzet.


    "U wilt toch niet zeggen dat de jongen naar boven gelopen is?"


    De wacht vloekte. "Ik heb hem nog teruggeroepen, maar hij rende te hard."


    Naaman, de abt en Angélique waren er alweer vandoor. Vóór hen, in de stikdonkere duisternis, rees de trap die naar de Salon van Diana leidde voor hen op. Hoe hoog hij was, konden ze in het duister niet eens zien – een zwarte massa met ergens in de hoogte de vage contouren van een houten stellage was alles wat ze zagen. Werklieden waren er ook al niet te bekennen.


    Het was Angélique of haar benen het begaven.


    "Wacht even!" riep de wacht. "Ik moet eerst mijn tondeldoos te voorschijn halen! Er is hier tijdelijk een touwladder opgehangen, maar wie dat niet weet, valt onherroepelijk in de diepte!"


    Tastend zocht Angélique zich een weg tussen de balken en de massa’s cement. Ten slotte haalde de wacht haar in.


    "Stop!" riep hij. "Kijk hier eens!"


    In het schijnsel van een klein vlammetje keken ze in een afgrond die zeker twee etages diep was.


    "Ze hebben de touwladder weggenomen!" riep de man.


    Buiten adem staarde Angélique in de zwarte diepte, op slechts enkele decimeters afstand van haar.


    "Florimond!"


    De wacht trachtte de duistere afgrond met behulp van zijn tondeldoos beter te verlichten.


    "Ik kan niets zien! Als het kind hierin gevallen is, moet het daar nog liggen. We moeten touwen en ladders zien te krijgen en fakkels. Blijft u daar niet staan! Vader, houdt haar vast, anders valt zij ook nog. Ik ga hulp halen…"


    Met een verwilderde blik staarde Angélique de abt aan.


    "Ze hebben mijn kind om het leven gebracht! Mijn trots en glorie…! O, Florimond toch!"


    De abt geleidde haar naar een bank in de donkere vestibule.


    Even later verscheen een dienstmeisje ter plaatse met een zesarmige kandelaar.


    "Haar zoon is van de stellage gevallen," zei de inmiddels weer teruggekeerde wacht… Blijf hier staan met je kandelaar. Nu ga ik touwen halen."


    Plotseling rees Angélique overeind. "Hoor eens!" riep ze.


    In de verte klonk het gerucht van snel naderende voetstapjes. Het moest een kind zijn, dat kwam aanrennen. Het waren lichte kinderhakjes die zij hoorden klikklakken op de tegels.


    Het volgende ogenblik kwam uit dezelfde zijgang, waaruit zojuist het meisje met de kandelaar tevoorschijn gekomen was, Florimond aansnellen. Hij zou zonder hen te hebben opgemerkt verder gehold zijn, wanneer de wacht hem niet met zijn hellebaard de weg had versperd.


    "Laat mij door! Laat mij door!" riep Florimond. "Ik ben toch al te laat! Ik moet iets wegbrengen voor monsieur De Caraport. Ik kom uit de keukens!"


    "Stop, Florimond!" riep de abt De Lesdiguières, het kind met trillende vingers vastgrijpend. "Die trap is gevaarlijk! Je kunt doodvallen!"


    Hij werd plotseling zo wit als een doek en zakte naast Angélique op de bank neer. Eén seconde leek het of Florimond onder hun ogen zijn dood tegemoet snelde. Toen greep de wacht hem hardhandig in zijn kraag.


    "Kalm aan, kleine aap! Hebben ze je niet zo juist verteld dat die trap gevaarlijk is?"


    "Maar ik ben al te laat!"


    "Je bent nooit te laat als je de dood kunt ontlopen. Kom nu eerst eens tot bedaren, vrind, en dank de Heilige Maagd en je beschermengel dat ze je leven gespaard hebben!"


    Nog buiten adem begon Florimond te vertellen wat er was gebeurd.


    Toen hij enkele ogenblikken tevoren op hetzelfde punt, onderaan de trap was aangekomen waar ze zich nu bevonden, was hij opgebotst tegen de hertog van Anjou, het derde en jongste kind van de koning, een ventje dat pas anderhalf jaar oud was en klaarblijkelijk was ontsnapt aan zijn kindermeisje. Met een appel in zijn handje was het kind in zijn fraaie met gouddraad versierde fluwelen pakje, zijn paarlenkapje op en met het lint van Saint Louis dwars over zijn hesje gespeld, door de lange gangen van het paleis aan de wandel gegaan.


    Behulpzaam als altijd, had Florimond de koninklijke kleuter die in deze doolhof van gangen en nissen al spoedig was verdwaald, bij de hand genomen, waarna hij het kind had teruggebracht naar de appartementen van de dauphin en diens zuster, die een eindje verderop lagen. Op hetzelfde moment dat Angélique zich wanhopig over de donkere afgrond had gebogen, had Florimond de warme dank in ontvangst genomen van de dienstmeisjes en gouvernantes, wie een pak van het hart was gevallen toen ze de kleine prins ongedeerd zagen terugkeren. Daarna was Florimond er weer als de wind vandoor gegaan, nu om zijn opdracht uit te voeren.


    Angélique trok hem op schoot en kuste hem. Ze was nog helemaal in de war en realiseerde zich nauwelijks wat zij deed.


    "O jongen! Als jij mij ook al verlaten had, net als Cantor! Dan had ik helemaal niets meer, niets meer over gehad!" Nooit zou ze meer het ogenblik kunnen vergeten waarop de kleine, zwarte handjes van de negerpage aan haar rok getrokken hadden: "Ma’m, uw jongen sterven…"


    Ze keek om zich heen, maar Naaman was verdwenen. Nu jongeheer Florimond weer veilig en wel bij zijn moeder teruggekeerd was, was hij klaarblijkelijk naar zijn eigen meesteres teruggegaan. Ongetwijfeld zou hij van "de andere" een klap met haar met juwelen bedekte hand in ontvangst moeten nemen, omdat hij zo lang weggebleven was.


    Het meisje was een fles wijn en een stel glazen gaan halen. Met moeite kreeg Angélique het zoete vocht door haar keel. De wacht daarentegen ledigde zijn glas in één teug.


    "Wat ik niet begrijp," zei hij, "is, hoe het komt dat die touwladder opeens weggenomen is. Ik zal mijn kapitein daarvan in kennis moeten stellen."


    Angélique gaf de man en het meisje beiden drie goudstukken. Daarna nam ze Florimond bij de hand en liep langzaam, gevolgd door de abt, naar haar eigen appartement terug.


    "Ze hebben mijn zoon willen doden! Ze hebben mijn zoon willen doden!" ging het onophoudelijk door haar heen.


    "Florimond, wie heeft je eigenlijk naar de keukens gestuurd?"


    "Monsieur De Caraport, een van ’s konings keukenmeesters. Ik ken hem heel goed."


    Angélique bracht een hand naar haar voorhoofd. "Zal ik ooit de waarheid te weten komen?"


    In de kamer ernaast hoorde ze de abt De Lesdiguières met Malbrant praten. Ook hem werd kennelijk het incident meegedeeld. "Heeft die monsieur De Caraport je dan niet verteld dat die trap gevaarlijk was en dat hij al geruime tijd niet meer gebruikt werd?" vroeg Angélique aan Florimond.


    "Neen."


    "Hij heeft je natuurlijk wel gewaarschuwd, maar je hebt niet naar hem geluisterd."


    "Neen! Nietwaar!" zei Florimond nijdig… "Hij zei daarentegen: "Neem de trap naar de Salon van Diana maar. Dat is de kortste weg naar de keukens."


    "Wat moet ik beginnen?" vroeg ze Malbrant, die in zijn functie van pikeur een zekere ervaring in hofkringen had opgedaan.


    "We kunnen beter naar Saint-Cloud terugkeren, madame," adviseerde deze. "Binnen de muren van monsieur's woning geniet de jongen tenminste de nodige bescherming."


    Angélique glimlachte door haar tranen heen. "Wie zou gedacht hebben dat er een dag zou komen waarop uitgerekend de woning van monsieur…" Ze brak haar zin af. "U hebt gelijk," zei ze.


    "Het voornaamste is dat hij niet weer in handen van monsieur Duchesne valt"."


    "Denkt u dat de wind uit die hoek waait?"


    "Ik zou mijn hand ervoor in het vuur durven steken. Op een goede dag krijg ik hem nog wel eens te pakken! Dan zal ik hem levend villen!"


    Florimond had inmiddels begrepen dat men een poging had gedaan om hem van het leven te beroven. Deze gedachte maakte hem zo trots als een pauw.


    "Dat komt alleen omdat ik tegen de koning heb gezegd dat ik niet loog toen ik dat over Duchesne vertelde! Picard, de lakei die de koning een mand fruit aanbood, moet het gehoord hebben en die heeft het natuurlijk aan monsieur Duchesne overgebracht."


    "Maar monsieur De Caraport was toch degene die je naar de keukens heeft gestuurd?"


    "Monsieur De Caraport staat onder monsieur Duchesne. Zo!" besloot Florimond toen, niet zonder een gevoel van voldaanheid. "Die oude Duchesne is dus bang voor me!"


    "Wanneer zul je eindelijk eens leren dat je er niet alles uit moet flappen!" riep Angélique verstoord. "Besef je wel, dat je alle botjes in je lichaam had kunnen breken wanneer je van die stellage was gevallen?"


    "Tja," zei Florimond nadenkend. "Dan was ik ook dood geweest.


    Net als Cantor," en toen, na een korte pauze: "Neen, Cantor is niet dood."


    Thérèse en Javotte kwamen binnen met de japon die Angélique die avond tijdens het bal zou dragen.


    "Neem de jongen mee," zei Angélique tegen zijn leraar, "en waak over hem als nooit tevoren! Verlies hem geen ogenblik uit het oog!"


    Ze vroeg Thérèse een glas brandewijn voor haar in te schenken, maar toen het voor haar stond, aarzelde ze. Als dit ook eens vergiftigd was? Ten slotte ledigde ze het glas. Het deed haar goed.


    "Als ik het maar zeker wist, zou ik wel tot actie overgaan," zei ze tegen zichzelf.


    De suggestie die Barcarole haar gedaan had, keerde in haar gedachten terug. Het zou bepaald niet moeilijk zijn om monsieur Duchesne kwijt te raken. Malbrant zou dat karweitje voortreffelijk opknappen en anders bestonden er altijd nog gehuurde sluipmoordenaars. Kon ze de een of andere bediende van madame De Montespan maar overhalen, haar zijde te kiezen! Dan kon ze zich er tenminste van te voren van vergewissen wat haar te wachten stond.


    Een tweede glas brandewijn zorgde ervoor dat de andere hovelingen tijdens het bal niets bijzonders aan haar merkten. Integendeel, madame Du Plessis-Bellière verkeerde in een uitbundig vrolijke stemming. Vele uren later, toen ook het soupeetje bij de koningin alweer tot het verleden behoorde en Angélique in haar appartement was teruggekeerd, werd zij opnieuw door angstige voorgevoelens bestormd. Een welhaast ondraaglijke vrees maakte zich van haar meester. Ze had het gevoel dat ze niet meer alleen in haar kamer was. Ze had moeite om het niet uit te gillen van angst. Op dat moment ging langzaam de deur open… Barcarole stond op de drempel.


    "Barcarole!"


    De dwerg nam haar aandachtig en onderzoekend op.


    "De tovenares is in Versailles aangekomen," fluisterde hij op schorre toon. "Kom mee, markiezin! Als je leven je lief is, moet je me volgen…"


    Door de geheime deur die Bontemps haar gewezen had, volgde ze de hoekige gedaante van de kleine, kromme dwerg een lange, geheime gang door. Tastend vond zij haar weg, struikelend en zich stotend, maar desondanks de vreemde gestalte vlak vóór haar strak in het oog houdend.


    "Hier zijn we er," fluisterde Barcarole.


    "Markiezin, omdat jij altijd nog een van de onzen bent, zal ik je iets laten zien. Maar wees voorzichtig! Wat er ook gebeurt en wat je ook ziet, maak geen enkel geluid!"


    "Daar kun je van op aan."


    "Ook niet als je de meest verschrikkelijke misdaad ziet gebeuren waarvan je ooit gedroomd hebt?"


    "Ook dan niet."


    "Denk erom – als je ook maar een kik geeft, zijn we allebei ten dode opgeschreven – jij zowel als ik."


    De dwerg kraste met zijn nagels over de muur. Angélique hoorde een heel zacht geklik en zag daarna in een vaag lichtschijnsel de omtrek van een deur. De deur stond op een kier. Door de spleet glurend kon ze eerst niets onderscheiden. Toen begon zich geleidelijk de omtrek van verschillende meubels af te tekenen. Angélique werd vervolgens drie grote, brandende waskaarsen gewaar. Er klonk gezang – eentonig en plechtig, als in een kerk. Langs de wanden vlogen schaduwen heen en weer. Dichtbij de deur zat een man, neergehurkt op zijn hielen, die een missaal in zijn hand hield en als een dronken man beurtelings naar voren en weer achterover zwaaide. Inmiddels dreunde hij een vreemd, eentonig lied af. Het volgende dat Angélique gewaar werd, was een drietal ketels waar dikke stoomwolken uit oprezen. Een lange, magere man dook plotseling op uit een donkere hoek en trad op de ketels toe.


    Angélique huiverde. Nog nooit had ze een zo afschrikwekkend menselijk wezen aanschouwd. Het was klaarblijkelijk een geestelijke, want hij droeg een soort witte kazuifel, waar zwarte denneappels op geborduurd waren. Ondanks zijn springerige loop moest het een oude man zijn, want uit de bleekblauwe kleur van zijn gelaat, dat rood dooraderd was, sprak een zekere dorheid, die door de wezenloze blik in de fletse, zwart omkringde ogen van de man nog onderstreept werd. Hij maakte op Angélique de indruk van een kadaver in staat van ontbinding, dat uit zijn graf herrezen was en zich opnieuw onder de levenden had durven mengen. Nu pas zag ze dat het wezen één oog miste. Het andere loenste doch kon soms plotseling met een onverwachte felheid zijn omgeving opnemen…


    Temidden van de vrouwen die voor dit wezen neerknielden herkende Angélique de tovenares Catherine Malvoisin. Opeens meende ze te begrijpen, wat dit alles daarbinnen voorstelde. Wee en misselijk leunde ze tegen de muur. Barcarole greep echter haar handen en drukte die krachtig. "Kom nou, niet bang wezen. De plechtigheid is aanstonds voorbij."


    Een andere vrouw trad naar voren en knielde neer. Toen deze haar sluier oplichtte, zag Angélique dat het madame De Montespan was.


    Dit verbaasde haar zo, dat ze haar angst helemaal vergat. Hoe kon de mooie, intelligente, hooghartige Athenaïs zich tot zoiets verlagen!


    De priester hield haar een boek voor, waarop de markiezin haar twee smalle, witte handen legde. Haar ringen fonkelden oogverblindend.


    Onderdanig als een bedeesd schoolmeisje, herhaalde ze, stamelend soms, de woorden die de priester haar voorzei.


    "In de naam van Ashtoreth en Asmodeus, beschermheren van de vriendschap, bid ik om de vriendschap van de koning en om die van de dauphin, bid ik ook dat ik die altijd moge behouden… Moge de koningin onvruchtbaar worden… Moge de koning haar bed verlaten en mij blijvend toebehoren… Moge al mijn rivalen omkomen…"


    Angélique had moeite haar te herkennen, zo vreemd en gespannen zag ze eruit, geheel in de ban van deze vreemde magie.


    De blauwige dampen waarmee de weeë geur van de wierook zich vermengde, werden steeds dikker. Uiteindelijk verspreidden zij zich als kleine, dunne wolkjes boven de hoofden van de ingewijden, waardoor dezen iets vaags en onwezenlijks kregen. De psalmzanger zweeg. Hij had zijn boek gesloten en krabde zich op zijn hoofd, terwijl hij wachtte tot de congregatie uiteen zou gaan. Madame De Montespan bleef staan.


    "Heb je het hemd?" vroeg ze.


    "O ja, het hemd," zei Malvoisin terwijl ze overeind kwam. "We hebben veel moeite genomen om dat vooral niet te vergeten, na alles wat je ons betaald hebt. Ik weet dat je zeggen zult: "Wat een prachtstuk!"


    Ik heb het mijn dochter bij voorbaat al cadeau gedaan. Margot, breng die mand eens hier."


    Een meisje van een jaar of twaalf trad naar voren en zette een mand neer, waaruit ze voorzichtig een nachthemd van roze tule, bestikt met zilverdraad, te voorschijn haalde.


    "Denk erom dat je het niet al te lang voor haar ophoudt," zei haar moeder. "En gebruik de plataanbladeren die ik heb meegebracht."


    Angélique sloeg haar hand voor haar mond. Vanuit haar schuilplaats herkende ze het roze nachthemd – als het hare! Het was een van haar mooiste hemden, die het meisje daar ophield.


    "Thérèse!" werd er geroepen.


    Daar verscheen zowaar Angéliques kamenierster. Op haar gelaat lag de ietwat schaapachtige trek, kenmerkend voor onbeduidende personen die plotseling een voorname functie gekregen hebben.


    "Pak aan, lieve kind," zei Malvoisin, "en wees er voorzichtig mee! Het is immers betoverd! Hier heb je een paar plataanbladeren om je te beschermen. Sluit de mand nog niet, Margot. Je weet wat we er nog in moeten stoppen."


    Ze liep naar de overzijde van het vertrek en keerde terug met een bundeltje wit, met bloed bevlekt linnengoed.


    Angéliques ogen werden groot van schrik. "Moordenaars," dacht ze, "monsterachtige moordenaars!"


    Het was haar onmogelijk het toneeltje nog langer aan te zien. Ze wendde haar blik af, maar wel hoorde ze nog het gestommel van voetstappen die zich verwijderden en het tinkelen van zilveren vazen. Ook rook ze dat de kaarsen waren uitgeblazen.


    "Alles is in orde," fluisterde Malvoisin met haar krakende stem. "Na de maatregelen die ik heb genomen zullen de bewakers alleen nog maar voor me buigen. Ha! Ha!"


    Plotseling werd het doodstil. Angélique opende haar ogen weer.


    Zachtjes sloot Barcarole de deur.


    "Ik geloof dat je nu wel genoeg weet," zei de dwerg toen zij, teruggekeerd in Angéliques appartement, beiden een glas abrikozenwijn hadden geledigd. "Je ziet er wit van! Maar dat komt zeker omdat je er niet aan gewend bent! Zelf heb ik nog wel iets anders meegemaakt, lieve hemel, nou en of! Ik ben twee jaar lang portier bij Malvoisin geweest! Ik ken haar! Ik ken hen allemaal! En toch is zij zo kwaad nog niet. Ze weet in ieder geval een heleboel af van zwarte kunst, dat valt niet te ontkennen. Vanaf haar negende jaar bestudeert ze dat soort zaken al.


    Mij heeft ze wel eens verteld dat de mensen die bij haar komen en haar vragen of ze hun de hand wil lezen, altijd zeggen dat zij iemand kwijt willen. Vroeger antwoordde Malvoisin dan, dat die gehate personen wel zouden sterven wanneer het Gods wens was, maar dan vonden die lieden haar klaarblijkelijk maar een sufferd. Daarom heeft ze haar methoden veranderd en… schatrijk is ze erdoor geworden!"


    Barcarole smakte met zijn lippen en schonk zich nog een glas brandewijn in.


    "Wat mij een beetje ongerust maakt, is dat hemd. Dat is van jou, nietwaar?"


    "Ja."


    "Dat dacht ik al. Toen ik dat meisje van jou, die Thérèse, daar zag staan, werd me opeens iets duidelijk. Madame De Montespan wil je kwijt, dat is zo duidelijk als iets! Ze heeft Malvoisin een grote som gelds betaald om één van haar zeer bijzondere tovermiddelen voor jou klaar te maken. Ik weet dat ze trouwens nog niet zo heel lang geleden naar Auvergne en Normandië is gereisd, om daar het geheim te leren hoe men iemand vergiftigen kan zonder dat dit sporen nalaat."


    "Nu ik gewaarschuwd ben, kan ik de val, hoop ik, ontlopen," zei Angélique met trillende stem. "En ik weet nu ook wie ik om raad kan vragen." Gretig sloeg ze haar tweede glas brandewijn naar binnen.


    "Wie was eigenlijk die priester?"


    "De abt Guibourg uit de parochie van Saint-Michel in Saint-Denis.


    Hij is de man die baby’s ten offer brengt, opdat hun bloed gedronken kan worden."


    "Houd je mond!" riep Angélique.


    "Malvoisin," vervolgde de dwerg onverstoorbaar, "heeft een oven in haar huis, waarin ze zeker tweeduizend doodgeboren kinderen of vermoorde baby’s heeft verbrand."


    "Stil!" Houd alsjeblieft je mond!"


    "Aardige mensen, nietwaar, markiezin, die voorname dames en heren! En aardige vrienden hebben ze ook, vindt u niet? Die vreemde vent die op zijn hurken aan het psalmzingen was, is Lesage, de grote leermeester in de magie. Madame De la Roche-Guyon is de stiefmoeder van zijn dochter. Ha-ha!"


    "Houd je mond!" riep Angélique nogmaals. Ze greep een stukje hout en wierp dit in de richting van de dwerg. Deze maakte een buiteling, waardoor hij het houten blokje ontweek en sprong toen met een grijns op zijn afzichtelijke gelaat op de deur af. In de gang hoorde ze nog zijn weerzinwekkende, lugubere gegrinnik.


    Toen Thérèse de volgende avond Angéliques slaapvertrek binnentrad met het roze nachthemd over haar arm, zat Angélique reeds in haar ondergoed voor haar toilettafel. In de spiegel sloeg ze het meisje gade, dat het nachthemd voorzichtig op het bed neerlegde, vervolgens de kussens opschudde en ten slotte de lakens terugsloeg.


    "Thérèse!"


    "Madame de markiezin?"


    "Thérèse, je weet dat ik over je werk zeer tevreden ben…"


    Op het gezicht van het meisje verscheen een onnozel lachje. "Madame de markiezin maakt mij heel gelukkig."


    "Ik wilde je daarom graag een presentje geven. Dat verdien je! Ik zal je het nachthemd geven, dat je zoeven op het bed hebt gelegd. Het past je ongetwijfeld. Neem het maar mee."


    Angélique wendde zich weer naar de spiegel. Een ogenblik bleef het doodstil in het vertrek. Het spiegelglas weerkaatste het geschrokken, asgrauwe gezicht van het meisje. Angélique had hiermee een afdoend bewijs in handen. Plotseling maakte een blinde woede zich van haar meester.


    "Neem het mee!" riep ze woedend… "Neem het mee!" Ze liep op het meisje toe terwijl haar ogen fonkelden als karbonkels. "Wil je het soms niet hebben? O neen? Nu dan weet ik wel waarom niet! Open je handen, vervloekte meid!"


    Onthutst liet Thérèse de plataanbladeren vallen, die ze verfrommeld en wel in haar handen geklemd hield.


    "De bladeren! De plataanbladeren!" riep Angélique, de blaadjes met haar voet vertrappend.


    Ze gaf het meisje tot drie keer toe een krachtige slag met haar arm, zodat het wicht stond te wankelen op haar benen.


    "Eruit! Ga naar je meester, de duivel!"


    Jammerlijk schreiend verliet Thérèse met gebogen hoofd het vertrek.


    Angélique stond te trillen op haar benen. Even later kwam Javotte binnen met een dienblaadje, waarop Angéliques avondeten stond.


    Verschrikt staarde het meisje de jonge vrouw aan, die met een verwezen blik midden in de kamer stond. Zwijgend zette zij de pot jam, de broodjes en de kan met limonade op tafel.


    "Javotte," zei Angélique plotseling. "Jij houdt al jarenlang veel van David Chaillon, is het niet?"


    Het meisje bloosde en haar zachte grijze ogen werden groot van verbazing.


    "Het is al geruime tijd geleden dat ik hem voor ’t laatst zag, madame."


    "Maar je bent van hem blijven houden, nietwaar?"


    "Jazeker, madame. Maar hij zal me wel niet meer willen kennen! Hij is inmiddels een belangrijke mijnheer geworden met zijn restaurant en zijn chocoladebedrijf! Ze zeggen dat hij wel met de dochter van een notaris zal trouwen."


    "Waarom? Hij heeft een vrouw zoals jij nodig! Jij zult met hem trouwen."


    "Maar ik ben niet rijk genoeg voor hem, madame."


    "Dan zul je rijk worden, Javotte! Ik zal je een bruidsschat meegeven van vierhonderd livres per jaar en een volledige uitzet, met twee dozijn lakens, mooi ondergoed en damasten tafellakens. Daarmee zul je zo’n goede partij zijn, dat hij opnieuw naar je roze wangetjes en je leuke neusje gaat kijken! Ik weet dat hij je altijd graag mocht."


    Stomverbaasd keek het meisje haar aan.


    "Dat wilt u heus allemaal voor mij doen, madame?"


    "Waarom niet? Je hebt mijn kinderen gevoed en verzorgd terwijl dat andere wicht hen bijna liet omkomen van de honger."


    Angélique legde haar arm om de bekoorlijke schoudertjes van het meisje.


    "Ben je altijd een oppassend meisje geweest, Javotte?"


    "Ik heb mijn best gedaan, madame. Ik heb veel gebeden en dikwijls de heilige maagd om bijstand gevraagd. Maar u weet hoe het is, hier aan het hof, met al die brutale lakeien en al die hoge heren, die je oogjes toewerpen. Het is wel eens moeilijk voor me geweest en ik heb me ook wel eens laten kussen. Maar gezondigd heb ik nooit."


    Angélique drukte het meisje moederlijk tegen zich aan, de vastberadenheid van dit weesje temidden van de corrupte omgeving die Versailles vormde, heimelijk bewonderend.


    "Ga nu maar heen, kindlief. Morgen keer ik naar Parijs terug. Ik zal daar met David Chaillon praten. Je zult spoedig met hem trouwen."


    "Kan ik madame misschien bij het uitkleden behulpzaam zijn?" vroeg Javotte, op het roze nachthemd toestappend.


    "Neen, laat dat maar liggen. Ga nu snel heen. Ik heb er dringend behoefte aan, alleen te zijn."


    Gehoorzaam verliet Javotte het slaapvertrek. In het voorbijgaan wierp ze nog een zijdelingse blik op de karaf met brandewijn om te controleren hoever de voorraad nog strekte. De laatste tijd liet de markiezin er maar weinig in, vond Javotte.

  


  
    HOOFDSTUK XXII


    De volgende dag keerde Angélique per rijtuig van Parijs naar Saint-Germain terug. Onderweg stuitte ze op een onaanzienlijk koetsje, dat in een greppel was geraakt. Dichtbij komend herkende Angélique in het meisje dat tussen het struikgewas langs de weg ach en wee stond te roepen een lid van het personeel van madame De Montespan, mademoiselle Desoeillet geheten.


    Angélique liet halt houden en wuifde vriendelijk tegen het kind.


    "O, madame, ik weet me geen raad!" riep het meisje. "Madame De Montespan heeft me met een dringende boodschap op reis gestuurd en ze zal wel razend zijn wanneer ik zo laat terugkom! En nu heb ik al meer dan een halfuur oponthoud! Die suffe koetsier zag niet eens dat rotsblok midden op de weg liggen."


    "Was je op weg naar Parijs?"


    "Ja… dat wil zeggen: halverwege. Op het kruispunt bij Bois-Sec moest ik iemand ontmoeten die mij een boodschap voor madame De Montespan zou meegeven. En nu ben ik zo laat, dat die ander vast en zeker al weg is. Madame De Montespan zal het me nooit vergeven!"


    "Stap maar in, ik zal wel even omkeren."


    "Madame! Hoe vriendelijk van u!"


    "Ik kan je hier toch niet laten staan! Ik ben veel te blij dat ik Athenaïs een pleziertje kan doen."


    Mademoiselle Desoeillet nam haar rokken bijeen en ging vol ontzag op het uiterste randje van de bank zitten. Ze zag er zorgelijk uit, ook al had ze op zichzelf een aardig, vriendelijk gezichtje en sprak uit haar houding doorgaans een zekere vrijmoedigheid, die overigens vrijwel alle leden van het gevolg van madame De Montespan kenmerkte. Haar personeel stond in het algemeen bekend om hun beschaafde omgangsvormen, hun gevoel voor humor en hun goede smaak.


    Angélique wierp een schuinse blik op het meisje. De gedachte was al eens eerder bij haar opgekomen, een lid van het huispersoneel van haar vijandin in vertrouwen te nemen. Haar gedachten waren in het bijzonder uitgegaan naar deze mademoiselle Desoeillet, die bekend stond als een sluw, tamelijk gewetenloos meisje, al wist ze deze eigenschappen voor een buitenstaander uitstekend te verbergen.


    "Aha, daar zijn we er al," zei het meisje, haar hoofd uit het raampje stekend. "De hemel zij geprezen, het wicht staat er nog!"


    Angélique liet halt houden. Uit het struikgewas langs de weg stapte een eenvoudig gekleed meisje van een jaar of twaalf naar voren, dat een grote, witte muts droeg. Ze overhandigde mademoiselle Desoeillet een klein pakje, fluisterde haar iets in het oor en haalde daarna haar beurs tevoorschijn. Angélique zag er een grote hoeveelheid goudstukken in verdwijnen. Verwonderd trok zij haar wenkbrauwen op. Wat kon er wel in dat pakje zitten, dat het zó kostbaar maakte? vroeg ze zich af. Even meende ze de vorm van een fles te onderscheiden.


    "We kunnen gaan, madame," zei het meisje, zichtbaar opgelucht dat ze haar opdracht zo gemakkelijk had kunnen volbrengen.


    Angélique wierp snel een laatste blik op het wicht met de witte muts, dat zich snel uit de voeten maakte.


    "Waar heb ik dat kind eerder gezien?" vroeg ze zich ongerust af.


    Plotseling slaakte ze een kreet.


    "Wat is er, madame?" vroeg mademoiselle Desoeillet.


    "Niets! Er is alleen maar een speld losgeraakt en die prikte me."


    "Kan ik u soms helpen?"


    "Neen, dank je, het is niets."


    Intussen werd Angélique beurtelings rood en wit. Ze kon het onmogelijk helpen. Ze had zich namelijk herinnerd, wie het meisje met de witte muts was: de dochter van Malvoisin, degene die tijdens die geheimzinnige bijeenkomst "het mandje" gedragen had.


    "Kan ik u echt niet helpen?" drong het meisje aan.


    "Ja, misschien toch. Als je mijn rok zoudt kunnen losmaken."


    Het meisje deed wat haar gevraagd werd. Angélique bedankte haar.


    "Je bent een flink meisje! Je weet, ik heb vaak met bewondering naar je staan kijken, wanneer je mijn vriendin Athenaïs met je goede zorgen omringde als kamenierster… en met welk een geduld!"


    Mademoiselle glimlachte en Angélique vroeg zich af of het meisje op de hoogte was met de snode plannen van haar meesteres. Wie weet bevond zich in de zak die zij op haar schoot hield, het vergift dat bestemd was voor madame Du Plessis-Bellière! Het lot heeft zo zijn kleine ironieën. Wat voor zin had het in haar vuistje te lachen? Door te wachten won ze zeker niets!


    "Wat ik het meeste in je bewonder is je bekwaamheid tijdens het kaartspel," vervolgde Angélique fijntjes. "Ik heb je vorige maandag gadegeslagen, toen je de hertog De Chaulnes versloeg. De arme man komt er beslist nooit overheen! Waar heb je geleerd om op zo’n vernuftige wijze vals te spelen?"


    Thans was het de beurt van mademoiselle Desoeillet om afwisselend rood en wit te worden.


    "Wat zegt u nu, madame?" stamelde ze. "Vals spelen? Ik? Dat is onmogelijk. Dat zou ik nooit doen!"


    "Ik evenmin, beste kind," zei Angélique op overdreven vriendelijke toon. Ze nam de hand van het meisje en draaide de palm naar boven om haar vingertoppen te bekijken.


    "Je vingertoppen hebben zo’n zacht huidje dat ik wel vermoed voor welk doel je ze gebruikt! Ik heb eens gezien dat je ze met een stukje walvishuid opwrijft, om ze zo gevoelig te maken dat alleen jijzelf de afdrukken, die zij op de speelkaarten achterlaten, kunt constateren! De handen van de hertog De Chaulnes zijn daar veel te grof voor. Hij zal nooit de geringste argwaan koesteren. Tenzij… iemand anders hem erop attent maakt, natuurlijk."


    Het meisje keek haar aan met een blik die verried dat op dat moment haar gehele kaartenhuis ineenstortte. Ze wist maar al te goed, dat het enige misdrijf dat aan het hof zwaar opgenomen werd, valsspelen tijdens het kaartspel was. De hertog De Chaulnes was toch al gebelgd dat hij meer dan duizend livres verloren had tijdens zijn partij tegen een onaanzienlijk, jong meisje, dat hij alleen nog maar bozer zou worden wanneer hij er achter kwam dat hij erin gelopen was. Wanneer haar streken zouden worden ontdekt, zou het meisje, overladen met schande, onverwijld van het hof verwijderd worden.


    Angélique deed de uiterste moeite het meisje ervan te weerhouden op haar knieën te vallen om vergiffenis te vragen.


    "Madame! U hebt het dus gemerkt? O, dat wordt mijn ondergang!"


    "Je ondergang? Wat zou ik daar nu aan hebben? Je kunt je spelletje rustig voortzetten… dat wil zeggen, als ik er mijn ogen voor blijf sluiten."


    Het meisje werd nu eerst recht zenuwachtig.


    "Madame, wat kan ik voor u doen?"


    Ze had haar "Mortemart"-accent laten vallen en nu was haar stem alleen nog maar die van een meisje uit het volk. Koeltjes keek Angélique uit het raam. Inmiddels was het kind snikkend begonnen, Angélique haar levensverhaal te vertellen. Ze was de onwettige dochter van een belangrijke edelman, wiens naam zij niet kende. Een vreemde had haar opvoeding betaald. Haar moeder was jarenlang kamenierster geweest en ten slotte eigenares van een speelhol geworden. Heen en weer geslingerd tussen de nobele principes die de nonnen haar op de kostschool hadden bijgebracht en de praktijken waarmee ze in het speelhol vertrouwd geraakt was, kostte het mademoiselle Desoeillet dikwijls moeite, de juiste weg te blijven bewandelen.


    "Ik kan me niet veroorloven om te verliezen," bekende het meisje.


    "Tot over mijn oren zit ik in de schulden! En bij madame De Montespan behoef ik ook al niet aan te komen. Die heeft al zo dikwijls voor me betaald!"


    "Hoeveel ben je je tegenspelers verschuldigd?"


    Met een onverschillig gebaar wierp Angélique een beurs in haar schoot. Met bevende handen nam mademoiselle Desoeillet hem aan.


    "Madame," vroeg ze opnieuw, "wat kan ik voor u doen?"


    Angélique wees op de zak. "Laat mij zien wat daar inzit."


    Na enige aarzeling haalde mademoiselle Desoeillet een donker gekleurde fles te voorschijn.


    "Weet je voor wie dit brouwsel bestemd is?" vroeg Angélique na de fles een ogenblik bekeken te hebben.


    "Wat bedoelt u, madame?"


    "Misschien ben je er niet van op de hoogte, maar ik meen te weten, dat je meesteres tot tweemaal toe getracht heeft mij te vergiftigen.


    Waarom zou ze het niet nog een derde maal willen proberen? En, wat nog erger is, dat meisje dat je deze fles heeft verkocht, ken ik. Het is de dochter van Malvoisin, de tovenares."


    Mademoiselle Desoeillet keek haar ontzet aan. Eindelijk zei ze, dat ze daar allemaal niets vanaf wist. Madame De Montespan had haar alleen opgedragen een bepaalde medicijn te gaan halen die een tovenares in het geheim had bereid, maar waarom ze deze nodig had, was haar niet verteld.


    "Nu, daar probeer je dan zo snel mogelijk achter te komen," zei Angélique op gestrenge toon. "Want ik reken erop, dat je mij van nu af aan steeds zo spoedig mogelijk op de hoogte zult brengen van de gevaren die mij bedreigen. Houd je oren open en houd me op de hoogte van alles wat je betreffende mijn persoontje aan de weet kunt komen." Ze draaide de fles tussen haar vingers rond. Het meisje waagde een schuchtere poging om hem terug te krijgen.


    "Neen, die houd ik."


    "Maar madame, wat zal mijn meesteres zeggen wanneer ik zonder fles terugkom? Ze zal de schuld op Malvoisin werpen en welke uitleg ik er ook aan geef, ik zal ongetwijfeld ontslagen worden. En als ze erachter komt dat ik in uw koets heb gezeten, wat dan?"


    "Je hebt gelijk. Ik moet een bewijs hebben. Maar jij moet me helpen," vervolgde ze, het meisje bij haar pols grijpend.


    "Zo niet, dan zal ik ervoor zorgen dat je van het hof wordt verbannen, hetgeen mij weinig moeite zal kosten."


    De ongelukkige mademoiselle keek haar gespannen aan.


    "Ik geloof dat ik iets weet…"


    "O ja? En dat is?"


    "De medicijn die ik moest meebrengen, is onschadelijk. Hij is, geloof ik, bedoeld voor de koning. Madame De Montespan gaat wel meer bij Malvoisin op bezoek om er poeders te halen waardoor de koning in liefde voor haar moet ontbranden…"


    "… Dezelfde die monsieur Duchesne in zijn drinkbeker strooit?"


    "Madame, u bent dus van alles op de hoogte! Wat verschrikkelijk! Madame De Montespan heeft ons verteld dat ze denkt dat u een heks bent. Ik heb haar zelf tegen monsieur Duchesne horen zeggen: "Of die vrouw is een heks of Malvoisin heeft ons bedrogen. Misschien heeft zij haar wel meer betaald dan ik…" Ik was ervan overtuigd, dat ze het over u had. "Het zal echter niet lang meer duren," zei ze tegen monsieur Duchesne. Dat was vanmorgen. Ze stuurde ons allemaal weg, omdat ze met hem onder vier ogen wilde praten. Alleen, ik…"


    "Alleen, jij…?"


    "Alleen ik ben door het sleutelgat blijven luisteren."


    "En wat hoorde je haar zeggen?"


    "Eerst kon ik niet veel verstaan. Maar gaandeweg wond ze zich zó op, dat ze steeds luider begon te praten. En toen hoorde ik haar zeggen: "Al mijn pogingen hebben tot nu toe gefaald. Ze moet gewaarschuwd zijn. Maar door wie? Ga jij," – zei ze tegen monsieur Duchesne – "naar Malvoisin en zeg haar, dat mijn geduld uitgeput is. Ik zal haar een grote som gelds betalen, maar dan moet ze me ook een middel verschaffen dat snel en drastisch werkt. Zo niet, dan zal ze ervoor boeten! Ik zal haar zelf een briefje schrijven, waarvan ze zich dood zal schrikken!" Daarop ging ze achter haar schrijftafel zitten. "Als je haar dit briefje overhandigd hebt," zei ze tegen monsieur Duchesne, "en ze heeft het gelezen, moet je het papier in de vlam van een kaars verbranden. En ga niet bij haar weg vóórdat ze je gegeven heeft wat wij nodig hebben.


    Helaas is er niemand onder haar personeel die ik in vertrouwen kan nemen, sinds Thérèse haar kamer uitsnelde alsof de duivel haar op de hielen zat…"


    "En wanneer gaat monsieur Duchesne bij Malvoisin op bezoek?"


    "Vanavond."


    "Waar? Wanneer?"


    "Hij ontmoet haar te middernacht in de taveerne "De gouden hoorn", een afgelegen herberg, tussen de muren van Parijs en Saint-Denis gelegen. Malvoisin zal daarheen wandelen vanuit haar eigen huis. Het is geen lange wandeling vanaf Villeneuve, waar zij woont."


    "Zo. Nu, je hebt me inderdaad een grote dienst bewezen, kind. De rest zal ik voorlopig vergeten. We zijn inmiddels in Saint-Germain aangekomen. We moeten hier uitstappen, maar ik wil niet dat iemand ons tezamen ziet. Stap jij dus eerst uit. Maar breng eerst wat rouge en poeder op je wangen aan! Je ziet verschrikkelijk bleek!"


    Haastig verzorgde mademoiselle Desoeillet zo goed en kwaad als het ging haar gelaat. Daarna bedankte ze Angélique nogmaals voor haar goedheid en bezwoer haar, dat zij haar van elke nieuwe ontwikkeling op de hoogte zou houden. Daarna sprong ze van de treeplank en was in een ommezien verdwenen.


    Even bleef Angélique in gedachten verzonken zitten. Toen herstelde ze zich. Ze stak haar hoofd uit het portierraampje en riep tegen de koetsier: "Naar Parijs!"


    Toen ze een dikke rok had aangetrokken en daaroverheen een jasje van ribfluweel, bond ze haar haar op met behulp van een zwart satijnen zakdoek. Daarna ontbood ze Malbrant.


    Toen hij haar kamer binnenkwam en alleen een eenvoudig uitziende jonge deern zag staan, was hij maar al te verbaasd toen hij de, hem wel vertrouwde stem van de markiezin Du Plessis-Bellière hoorde.


    "Malbrant, ik wil dat jij met me meegaat."


    "U bent uitstekend vermomd, madame!"


    "Voor het bezoek dat ik nu ga afleggen is deze vermomming noodzakelijk. Ik zie dat je je zwaard bij je hebt. Neem ook nog een rapier en een pistool mee. Ga daarna op zoek naar Flipot en wacht op mij in het smalle straatje achter mijn hotel. Ik zal door de deur die naar de orangerie voert, naar buiten komen."


    "Begrepen, madame."


    Korte tijd later reed Angélique die bij Malbrant achterop diens paard zat, de voorstad Saint-Denis binnen. Flipot had hen te voet begeleid. Voor de herberg "De drie kameraden" hield het gezelschap halt.


    "Laat je paard hier achter, Malbrant en geef de herbergier een écu. Dan let hij verder wel op het dier."


    Zonder vragen te stellen volgde de pikeur Angélique over de hobbelige bestrating en door de modderige steegjes van het voorstadje. Op een paar pas afstand van hen bevond zich het roodgeschilderde, houten standbeeld van de Eeuwige Vader, de beschermheer van de bedelaars.


    Het stond in een nis, bovenop een vuilnisbelt. Verrast knielde Flipot voor het standbeeld neer. Hier voelde hij zich pas recht weer thuis!


    Diep weggedoken in zijn wonderlijke paleis van modder en afbrokkelende stenen zat de Grote Coesre, Houtengat, zoals gewoonlijk op zijn vreemde karretje. Hij had onderdanen genoeg om hem rond te rijden wanneer hij dat wilde, hetgeen meestal gebeurde in een afgedankte stoel, waarvan de bloemetjesbekleding en het verguldsel schuilgingen onder een dikke laag vuil. Houtengat hield er echter niet van zich te veel te verplaatsen. In zijn hol was het zo donker, dat zelfs overdag de olielampjes moesten blijven branden. Houtengat hield van deze sfeer. Hij verafschuwde het daglicht. Het was bijzonder moeilijk hem te spreken te krijgen. Flipot sprak echter onmiddellijk het juiste wachtwoord, waarna het gezelschap bij hem binnengelaten werd.


    Angélique had een volle beurs bij zich, die ze hem wilde overhandigen, doch Houtengat keek haar slechts minachtend aan.


    "Niet zo vlug!" zei hij. "Niet zo vlug, alsjeblieft."


    "Je schijnt ook niet erg verheugd te zijn dat je me ziet, Houtengat! Heb ik je niet altijd alles gezonden wat je nodig had? Hebben mijn bedienden je met Nieuwjaar niet steevast een gebraden varkentje gebracht zowel als een kalkoen en tegen de Vasten drie vaten wijn?"


    "Bedienden! Bedienden! Dacht je dat ik niets beters te doen had dan het voedsel naar binnen werken dat zij voor me neerzetten? Als het daarop aankomt – ik heb zelf genoeg geld om een vrolijk feest te vieren, wanneer ik daaraan behoefte zou gevoelen. Neen – de kwestie is, dat je zelf bijna nooit meer komt. Waarom niet? Heb je het tegenwoordig zo druk met de mooie meid uit te hangen, hm?"


    Angélique bleek de koning van de bedelaars zwaar gegriefd te hebben.


    Hij zag er klaarblijkelijk zelf niets vreemds in dat een voorname dame aan ’s konings hof zich een weg baande door een decimeter dikke modderlaag en kwalijk riekende steegjes om hem te komen bezoeken.


    "Wie is dat?" vroeg Houtengat daarna, wijzend op Malbrant.


    "Een vriend. Je kunt hem vertrouwen. Zijn naam is Malbrant. Ik heb hem nodig in verband met een spelletje dat ik ga spelen. Maar in zijn eentje kan hij het karweitje dat ik in mijn hoofd heb, niet volbrengen.


    Ik heb nog drie of vier man nodig."


    Angélique ontvouwde Houtengat haar plannetje.


    Een man had met de tovenares Malvoisin een afspraak in een herberg achter de wallen van Villeneuve. Hij moest haar een brief overhandigen.


    De mannen van Houtengat moesten blijven wachten tot de man weer naar buiten kwam. Daarna moesten ze zich op de man werpen…"


    "En rrrits!" zei Houtengat op zijn strot wijzend.


    "Neen, er mag geen bloed vloeien. Het moet geen misdaad worden! Ik wil alleen dat hij tot een bekentenis gedwongen wordt. Die zal Malbrant hem afnemen."


    De schildknaap trad op Angélique toe. "Hoe heet die man?"


    "Duchesne, de opperwijnschenker. Je kent hem, nietwaar?"


    Voldaan klopte Malbrant op zijn borst. "Ik zou geen karweitje weten dat ik liever uitvoerde dan juist dit! Ik heb al geruime tijd een appeltje met hem te schillen."


    "Maar dit is nog niet alles. Er moet ook nog iemand van ons in de woning van Malvoisin zijn, iemand die haar naar de herberg begeleidt en aanwezig is wanneer Duchesne haar de brief geeft. Iemand die over zulk een vingervlugheid beschikt, dat hij het papier te pakken kan krijgen voordat het boven de kaars in vlammen opgaat."


    "Zo iemand hebben we wel," zei Houtengat.


    Er bleek een knaap te zijn die Dwaallicht werd genoemd, een bleke, roodharige boef, die onovertroffen was als zakkenroller. Aan zijn haar werd hij echter gemakkelijk herkend, met het gevolg dat hij al diverse verblijven in de Chateletgevangenis achter de rug had en ook al eens op de pijnbank had gelegen, waarvan hij een mank been had overgehouden. Het was voor hem niet zo gemakkelijk meer aan de kost te komen. Een brief weggrissen onder de ogen van een heel publiek was echter maar een peuleschilletje voor Dwaallicht.


    "Ik heb die brief dringend nodig," zei Angélique. "Ik zal je zijn gewicht in goud betalen!"


    De ontmoeting met Malvoisin, waarna enkele kerels haar naar de herberg zouden begeleiden, leverde voor de dieven evenmin moeilijkheden op. In haar huis bevonden zich immers Picard, die als lakei fungeerde, en de Kozak, die verliefd was op haar dochter. Door hun bemiddeling zou het Dwaallicht gemakkelijk vallen, zich te verhuren als toorts- of tassendrager van Malvoisin. Zelfs nu ze met één been in de hogere kringen stond, hield de tovenares het andere nog stevig in de onderwereld geplant. Ze wist zelf hoe nuttig het was, de Grote Coesre als bondgenoot te hebben.


    "Dat is dus afgesproken," bevestigde Houtengat. "En iedereen: mondje dicht. Wie niet zwijgt, die wacht de dood." Zijn zware romp, gehuld in een militaire tuniek vol gouddraadborduursel, rees overeind, en, leunend op zijn harige, gorilla-achtige vuisten, schreeuwde het monster: "De macht van de onderwereld duurt eeuwig voort! Daar kan zelfs die oude La Reynie niets aan veranderen! Steeds zal die macht in de goten opnieuw ontspringen!"


    Angélique sloeg haar mantel om zich heen. Ze had een wee gevoel in haar maag. In het schijnsel van de berookte olielampjes had het weerzinwekkende gelaat van de Grote Coesre onder zijn hoed met struisveren veel weg van de kop van een gorilla. Om haar heen waren alleen maar grote, rode, woeste gezichten, sommige omlijst door een baard, en tussen hen in zag ze, vreemd contrasterend met al deze wildemanskoppen, het smalle, bleke gelaat van Dwaallicht.


    De meeste kerels kende ze trouwens nog wel. Zo had Houtengat uit zijn lijfwacht onder meer ontboden: Pioenroos, de eeuwige dronkaard; Rattekruid, de Spanjaard; voorts een aantal oude bekenden wier naam haar ontschoten was en ten slotte een nieuweling, Doodskop geheten, wiens kaken bloot lagen, doordat de Broederschap van het Heilige Sacrament zijn lippen had verwijderd als straf voor zijn veelvuldig vloeken. Deze dingen boezemden Angélique echter al lang geen vrees meer in; ze had de regels van het spel goed geleerd en wist zich in deze bizarre wereld nog uitstekend te bewegen.


    Een verrader vergaf de onderwereld nooit; evenmin verraadde de onderwereld zelf ooit zijn eigen mensen. Onverschillig of de "broeders" en "zusters" een al of niet belangrijke plaats in deze gemeenschap bekleedden, ze hadden hun koning eenmaal trouw gezworen en wisten zich door hun "zwerverseed" hecht met de Parijse gemeenschap van dieven, bedelaars en oplichters verbonden. Wanneer zij arm waren, stond hun altijd wel een keteltje soep ter beschikking; als zij daarentegen een grote macht bezaten, trokken zij onvervaard hun degen in de strijd tegen hun vijanden.


    De band tussen hen was onverbreekbaar hecht. Het bewijs daarvan had Barcarole wel geleverd. Nooit zou Houtengat hem verstoten, ook al had hij aan het hof een schijnbaar permanente plaats verworven. Neen, voor deze mensen behoefde Angélique niet bang te zijn.


    Op de terugweg sprak ze weinig. In gedachten doorleefde zij weer de periode uit haar leven toen deze "wereld" haar dagelijkse omgeving vormde.


    "Ik schijn hier toch altijd te moeten terugkeren," peinsde ze. Op dat moment was het haar te moede, alsof zij in de plooien van haar wijde mantel haar leven lang de kwalijke reuk van deze ellendige episode uit het verleden zou moeten meedragen. Geen enkel parfum, geen enkele diamant, noch de glorie, als ’s konings minnares in weelde te mogen baden zou ooit deze stank kunnen doen verdwijnen.


    Op de bewuste avond ontbood ze omstreeks tien uur Malbrant. Hij droeg een grijs masker en was in een wijde mantel gehuld die een onbestemde, grijsachtige kleur had.


    Op zachte toon gaf ze hem zijn instructies.


    "Je weet wat ik van je verlang! Laat Duchesne de plannen onthullen van de vrouw die hem heeft gestuurd! En zorg ervoor, dat hij je ook de namen geeft van alle andere mensen die het op mijn leven gemunt hebben. Maar laat je vooral die brief niet ontgaan! Dat is het belangrijkste van alles! En probeer ook het vergift en de poeders die Malvoisin hem zal geven, in handen te krijgen!"


    Ze wachtte. Uren lang.


    Om twee uur in de morgen hoorde ze in de verte het geheime deurtje kraken waardoor Malbrant het hotel had verlaten; daarna zijn zware en toch veerkrachtige militaire stap op de tegels in de vestibule.


    Hij kwam binnen en legde enige voorwerpen op de tafel naast haar.


    Ze merkte een zakdoek, een glazen kolfje, een leren beurs en een stukje papier – een brief! – op.


    Onmiddellijk sprong het handschrift van madame De Montespan haar in het oog en een onstuimig vreugdegevoel maakte zich van haar meester.


    "… U hebt mij bedrogen," schreef de edele markiezin in haar zwierige handschrift en in een soms bizarre spelling, want aan haar opvoeding was destijds niet al te veel zorg besteed. "De ander leeft nog en de koning wordt elke dag verliefder op haar. Uw beloften zijn niet in verhouding tot de som gelds die ik u heb betaald – meer dan duizend écus tot nu toe, en dat alleen voor medicijnen die noch liefde noch de dood tot resultaat hebben! Denkt u eraan, dat ik uw reputatie te gronde kan richten en ervoor zorgen dat het gehele hof zich tegen u keert. Geef mijn boodschapper wat hij nodig heeft. U deed er beter aan, ditmaal medicijnen met méér uitwerking te bereiden."


    "Schitterend! riep Angélique. "Ha, ha! Je wilt nu wel eens succes boeken, nietwaar Athenaïs! Wacht maar! Ik ben degene die ditmaal succes zal boeken. Al jouw wapenen kunnen tegen mijn blote handen nog niet op!"


    Onder op het papier bevond zich een kleine, rode vlek, die langzamerhand bruin werd. Angélique raakte dit plekje met haar vinger aan en bemerkte dat het vochtig was. Ze richtte zich snel tot haar pikeur.


    "Wat is er met Duchesne gebeurd? Wat heb je met hem gedaan? Waar is hij nu?"


    Malbrant wendde zijn hoofd af.


    "Wanneer de stroom sterk is, moet hij nu langzamerhand wel op zee drijven."


    "Malbrant! Wat heb je gedaan! Ik heb je toch gezegd dat er geen sprake mocht zijn van een misdaad!"


    "Het is altijd beter om zich van een lijk te ontdoen vóór het kwalijk gaat ruiken," zei Malbrant en toen: "Luister, madame. Ik ben nu eenmaal bijzonder gesteld op Florimond. U moet zien hoe hij zijn zwaard en zijn degen weet te hanteren! Voor een vrouw is dit misschien moeilijk te begrijpen, maar wanneer een man een kleine jongen zo trots en zelfverzekerd bezig ziet, gaat er wat in hem om! De gedachte dat zij het op zijn leven gemunt hadden, het idee dat Duchesne hem naar de andere wereld wilde helpen was mij zo onverdraaglijk, dat ik het als mijn plicht beschouwde, hem uit de weg te ruimen. En wat aanvankelijk niemand zeker wist, bleek al gauw de waarheid te zijn. Duchesne heeft bekend, dat hij Florimond heeft willen doden, maar hij legde die bekentenis pas af toen we zijn voeten boven het brandende vuur hielden. "Ja, ik wilde die kleine wandluis kwijt!" schreeuwde hij. "Hij heeft mijn goede naam bezoedeld door de argwaan van de koning te wekken… hij heeft al mijn verwachtingen de bodem ingeslagen. Madame De Montespan heeft me met de dood bedreigd, wanneer ik niet subtieler te werk ging."


    "Het is dus waar dat hij poeder in de wijn van de koning strooide?"


    "‘s Konings minnares gaf hem daartoe instructie. En hij heeft gedreigd, Florimond te zullen doden als de jongen hem zou verraden.


    Hij heeft ook vergift in het vruchtenijs gestrooid dat voor u bestemd was. De Montespan heeft Malvoisin diverse malen bezocht, in de hoop dat zij een middeltje had waardoor u snel zou overlijden. Caraport, een van ’s konings keukenmeesters, zat ook in het complot. Hij was degene die het kind over de gebroken trap naar de keukens stuurde."


    Malbrant zweeg en wiste zijn bezwete voorhoofd af. Strak zag hij Angélique aan.


    "Ik moest dat lijk zien kwijt te raken," zei hij toen weer. "Het was een weinig aantrekkelijk gezicht. Welk nut zou het hebben gehad die man in leven te laten? Dan had u nog een vijand méér gehad. U hebt er toch al genoeg, dunkt mij. Wanneer u aan een dergelijke onderneming begint, madame, moet u tot het bittere einde volharden."


    "Dat weet ik."


    "De anderen waren het volkomen met mij eens. Ze hebben me kranig geholpen. Dwaallicht had al van Malvoisin gedaan gekregen dat hij haar toorts mocht dragen. Hij wendde voor doofstom te zijn. De list werkte, want ze zei dat ze liever niet alleen naar de herberg ging en dat ze zich graag door een doofstomme man, die wist hoe hij met een mes moest omgaan, wilde laten begeleiden. Met z’n tweeën gingen ze dus op weg.


    Wij stonden intussen buiten de herberg op de uitkijk. Toen ze allebei binnen waren, Duchesne zowel als Malvoisin, duurde het niet lang of ze kregen ruzie. Toen begon de pret. Trots stapte Malvoisin naar buiten, zonder zelfs maar om betaling te hebben gevraagd. Duchesne rende haar achterna. Een handgemeen volgde, waarbij Dwaallicht, voor de schijn, Malvoisin eerst nog een beetje verdedigde. Toen kwamen wij erbij – gemakkelijk was het niet. We hadden de grootste moeite, Duchesne klein te krijgen. Maar ten slotte zag ik kans, hem de zakdoek, de fles en het zakje met de toverpoeders af te nemen."


    "Uitstekend!"


    Angélique opende een lade van haar bureau en nam er een beurs vol goudstukken uit.


    "Dat is voor jou, Malbrant. Je hebt je goed geweerd!"


    De pikeur borg de beurs snel op. "Tegen geld zeg ik nooit neen!Dank u wel, madame. Maar gelooft u mij, er komt nog eens een dag dat ik het voor niets doe! De abt en ik hebben het er toevallig laatst over gehad en op dat punt zijn we het volledig met elkaar eens. U bent helemaal alleen, nietwaar, madame? U had groot gelijk, toen u vertrouwen in ons stelde."


    Angélique boog haar hoofd. Het was nu zover met haar gekomen, dat ze bondgenoten moest kopen en voor geheimhouding moest betalen en dit zou haar leven lang zo doorgaan. Tussen haar en deze jongeman, die ze nog slechts oppervlakkig kende, zou altijd de schim van de vermoorde Duchesne blijven staan, wiens lichaam in de Seine was geworpen.


    "Ik dank jou ook, Malbrant. Morgen zal ik je naar Saint-Denis terug sturen met het geld dat ik de Grote Coesre verschuldigd ben. Daarna kun je naar Saint-Cloud terugkeren, samen met Florimond die ik aan je goede zorgen toevertrouw. Nu kun je gaan. Slaap wel."


    Hij maakte een buiging en trok zich terug, doch niet nadat hij haar nog een vluchtige blik had toegeworpen, waarin vrees en bewondering om de voorrang streden. Niet dat hij bang voor haar was – integendeel.


    Hij maakte zich echter zorgen over haar, bang als hij was, dat haar "hardheid" geen stand zou houden. Er zijn mensen die zonder een spier te vertrekken over lijken gaan. Hij kende er genoeg. "Die andere" bijvoorbeeld. Deze daarentegen was anders, ook al wist ze drommels goed hoe ze een gevecht moest ensceneren.


    De koning was nog niet uit de kapel teruggekeerd. Temidden van de hovelingen wachtte Angélique in de Salon van Mercurius te Versailles de komst van hunne majesteiten af. Ze hoopte, dat haar korte afwezigheid onopgemerkt was gebleven. Het hof was inmiddels van Saint-Germain naar Versailles gereisd, waarheen nu ook Angélique zich, zij het op een zeer vroeg uur, begeven had. Ze had haar gezichtje met zorg opgemaakt, zodat de sporen van vermoeidheid, ten gevolge van het nachtelijke avontuur, vrijwel onzichtbaar waren. Ze bedacht hoe ook zij langzamerhand de uiterst soepele mentaliteit, ja, de geestelijke elasticiteit van alle hooggeplaatste personen kreeg; het vermogen om moeiteloos als een toneelspeler van rol te wisselen en zelfs na een slapeloze nacht en vier uren reizen in een ratelende karos een stralende glimlach te tonen. Ze boog naar links en naar rechts, en informeerde naar veler welzijn.


    ‘s Konings keukenmeesters liepen af en aan, zilveren potten met jam en grote schalen met vers fruit in hun handen. Eén hunner maakte een opmerking die de afwezigheid van Duchesne gold. Angélique wandelde tussen de anderen door naar de grote hal, waar ze bleef staan, leunend tegen een vensterbank.


    Het beloofde een prachtige dag te worden. Met fier geheven hoofd liep Angélique verder, in de richting van de zuidelijke vleugel. Na enige deuren geopend te hebben, kwam ze in een bescheiden appartement terecht, vanwaar men een fraai uitzicht op de terrassen had.


    "Goedemorgen, mijn beste Athenaïs," zei Angélique opgewekt.


    Madame De Montespan zat voor haar toilettafel. Haar hofdames drentelden bedrijvig om haar heen. Zodra zij Angélique zagen, viel er echter een diepe stilte.


    ‘s Konings minnares draaide zich om op haar met zijde beklede krukje.


    "Zo," zei ze, en toen liefjes: "Wat kan ik voor je doen, lieve?"


    Intussen doorboorden haar felle blauwe ogen haar rivale. Athenaïs twijfelde er blijkbaar niet aan of de beminnelijke toon die Angélique had aangeslagen, vormde de dekmantel voor een of andere minder vriendelijke bedoeling.


    Angélique nam plaats op een sofa en streek haar rokken glad.


    "Ik heb belangwekkend nieuws voor je."


    Mademoiselle Desoeillet werd doodsbleek. De grote kam van schildpadleer, bezet met parels, die ze juist in het haar van haar meesteres wilde steken, trilde in haar handen.


    "Nu, ik wacht," zei Athenaïs koeltjes.


    "Er zijn te veel mensen aanwezig. Het nieuws is alleen voor jou bestemd."


    "Je wilt dat ik mijn dames wegstuur? Onmogelijk!"


    "Laten we zeggen, dat het verkieslijker zou zijn."


    Madame De Montespan zag Angélique oplettend aan. Ze bespeurde in Angéliques gezicht iets dat ze er nooit verwacht had. Ze aarzelde.


    "Ik ben nog niet opgemaakt en mijn kapsel is nog niet voltooid. De koning zal op me moeten wachten…"


    "Maak je geen zorgen. Je haar kan ik wel opmaken en intussen kun je zelf wat poeder op je gezicht aanbrengen," zei Angélique.


    Ze ging achter madame De Montespan staan en begon zeer deskundig een spectaculair kapsel op te bouwen.


    "Ik zal het volgens de laatste mode doen, die monsieur Binet heeft ontworpen. Het zal je uitstekend staan. Geef mij die kam eens, kind."


    Dit laatste tegen mademoiselle Desoeillet, die haar het kostbare voorwerp aanreikte.


    "Gaat u maar heen, dames," zei Athenaïs tot de leden uit haar gevolg.


    Langzaam maakte Angélique madame De Montespans blonde vlechten los, verdeelde het haar, dat als een geurige gouden wade op haar rug lag, vervolgens in twee helften en legde daarna zeer behendig de ene helft, gedraaid en wel, als een slinger om Athenaïs’ hoofd. Wat een prachtig haar had zij toch! Vergeleken bij die van Athenaïs leken haar eigen lokken dof en donker. Lucifer had er vóór zijn val ongetwijfeld net zulk haar als Athenaïs op nagehouden!


    In de spiegel hield madame De Montespan haar rivale in het oog.


    Angélique zag er vandaag mooier, doch daardoor ook gevaarlijker uit dan ooit tevoren. Prachtig schitterden haar groene ogen in haar blanke roze gezichtje. Haar haar, hoewel niet zo goudblond als dat van madame De Montespan, bezat echter een rijkdom aan natuurlijke golven en een zachte, zijdeachtige glans.


    "Geen enkele man kan een blik op dat haar werpen zonder dat het verlangen in hem rijst het te strelen," had Athenaïs eens in een jaloerse bui opgemerkt.


    Angélique wendde haar ogen geen ogenblik van haar rivale af. Plotseling boog zij zich voorover en fluisterde Athenaïs in het oor:


    "Monsieur Duchesne is gisteravond omgebracht. Door een sluipmoordenaar."


    Niet zonder een zekere bewondering stelde ze vast, dat madame De Montespan geen spier vertrok. Ze wist haar kalmte, ook al kreeg die op dit moment iets uitdagends, uitstekend te bewaren.


    "Zo," zei ze, "dat heeft niemand me nog verteld."


    "Niemand weet het, behalve ik. Zou je graag willen weten hoe het precies gegaan is?"


    Ze rolde Athenaïs’ lokken een voor een over een ivoren staafje en vervolgde:


    "Hij kwam uit een herberg, waar hij Malvoisin had ontmoet. Hij had haar een brief overhandigd en in ruil daarvoor een zakje en een kolfje meegekregen. Niemand zal dit ooit te weten komen… tenzij jij het verklapt. Pas op, lieve kind, je brengt daar wat te veel rouge aan."


    "Jij, varken!" siste Athenaïs tussen haar tanden. "Jij snol! Hoe durf je!"


    Angélique wierp de kam en het ivoren staafje op de toilettafel. Haar handen grepen de zachte, witte schoudertjes beet die de koning zo gaarne kuste en haar nagels boorden zich in Athenaïs’ vlees.


    "Zo! En jij zelf! Wat durf jij al niet? Jij wilde mijn zoontje laten doden!"


    Hun ogen ontmoetten elkaar in de spiegel.


    "Je wilde mij een afschuwelijke dood laten sterven! Je hebt alle vloeken van de duivel op mijn hoofd laten neerdalen! Maar nu heeft diezelfde duivel zich tegen jou gekeerd. Luister goed. Duchesne is dood.


    Hij zal nooit meer een mond open doen. Niemand behoeft ooit te weten waar hij gisteravond heenging, noch wie dat briefje schreef dat hij aan Malvoisin overhandigde."


    Madame De Montespan liet haar hooghartige houding plotseling varen.


    "Die brief! Heeft hij die brief dan niet verbrand?!"


    "Neen," zei Angélique zachtjes. "De ander leeft nog en de koning wordt met de dag verliefder op haar. Uw beloften zijn niet in verhouding tot de som gelds die ik u betaald heb – meer dan duizend écus tot nu toe… en dat alleen voor medicijnen die noch liefde noch de dood tot resultaat hebben…"


    Athenaïs was doodsbleek geworden, doch haar reactie was kenmerkend voor de onverbiddelijke, energieke houding die zij in netelige omstandigheden gewoon was aan te nemen. Met fier geheven hoofd schudde zij Angélique van zich af.


    "Laat me los, monster! Je vermoordt me!"


    Angélique nam opnieuw de kam op, terwijl madame De Montespan naar een poederdons greep, waarna ze zware poederwolken over haar bezeerde schoudertjes uitstrooide.


    "Wat moet ik doen om die brief van je terug te krijgen?"


    "Die brief geef ik je nooit terug," zei Angélique. "Dacht je dat ik niet wijs was? Zowel die brief als de andere voorwerpen waarover ik je heb verteld zijn op het ogenblik in handen van een speciale agent. Vergeef me, maar zijn naam vertel ik je niet. Deze man is echter dikwijls in de gelegenheid, de koning te ontmoeten. Wil je me nu even die haarspelden aangeven, dan maak ik je chignon op."


    Madame De Montespan overhandigde haar de spelden.


    "Op de dag dat ik sterf," vervolgde Angélique, "behoeft het droevige nieuws over het plotselinge en onverklaarbare verscheiden van madame Du Plessis-Bellière die agent maar ter ore te komen of hij snelt onmiddellijk naar de koning en toont hem de voorwerpen en de brief die ik hem heb overgedragen. Ik vermoed, dat het zijne majesteit weinig moeite zal kosten, jouw zwierige handschrift te herkennen."


    ‘s Konings minnares kon zich onmogelijk langer beheersen. Zenuwachtige schokjes deden haar boezem snel rijzen en dalen. Intussen maakten haar handen met koortsachtige bewegingen doosjes en flesjes open, om die vervolgens weer even gejaagd te sluiten.


    "En als ik hier nu eens niet op inga?" riep ze plotseling. "Als ik nu toch eens alles op alles zet om jou om het leven te brengen?" Ze stond op, balde haar vuisten en herhaalde met een van woede trillende stem: "Dood! Jouw dood! Dat is het enige wat mij interesseert! Als jij blijft leven, zul je mij de koning afnemen. Dat weet ik. Of anders zal de koning jou verkiezen boven mij. Dat komt op hetzelfde neer. Hij is dolverliefd op je. Je kokette maniertjes en je geraffineerde terughoudendheid hebben zijn bloed doen koken en hem van zijn verstand beroofd.


    Mij ziet hij nauwelijks meer. Binnenkort gaat hij mij nog haten ook, alleen omdat hij jou op mijn plaats wenst te zien, hier, in dit appartement, dat hij speciaal voor mij heeft laten inrichten. Omdat mijn val toch onvermijdelijk is, onverschillig of jij leeft of dood bent, is mij er alles aan gelegen, je naar de andere wereld te helpen!"


    Kalm hoorde Angélique haar aan. "Er bestaat altijd nog een zeker verschil tussen de situatie waarin zij, die in ongenade is gevallen, belandt en de toestand die ontstaat wanneer de verstotene zich aan een serie misdrijven blijkt te hebben schuldig gemaakt. Dit laatste zou ongetwijfeld óf verbanning óf levenslange gevangenisstraf tot gevolg hebben. Ik twijfel er niet aan of een Mortemart weet, welke van die twee mogelijkheden zij het beste kan kiezen."


    Handenwringend liep Athenaïs het vertrek op en neer. "Nooit zal ik hem terugkrijgen!" riep ze wanhopig uit. "Ik weet maar al te goed, dat jij hem, wanneer jij hem eenmaal voor je gewonnen hebt, je leven lang zult behouden. Ik beheerste slechts zijn zinnen; jij daarentegen bent meesteres over zijn hart! En geloof me, het is geen geringe prestatie," besloot ze op zachte toon, "het hart te bezitten van een man die bereid is, daar openlijk voor uit te komen."


    Ze zag haar rivale aan met een blik alsof ze haar voor de eerste maal zag. "Ik kan er niet langer tegenop," zei ze toen.


    Angélique haalde haar schouders op.


    "Speel nu niet het arme slachtoffer, Athenaïs! Zo’n rol ligt je niet.


    Ga weer zitten dan zal ik je kapsel afmaken."


    "Raak me niet aan!"


    "Maar Athenaïs! Deze nieuwe haarstijl staat je uitstekend! Het zou zonde zijn halverwege op te geven!" Met de moed der wanhoop gaf Athenaïs haar opnieuw de kam aan.


    "Goed dan, maar maak het snel af!"


    Angélique draaide een lange blonde lok om haar vinger en maakte er een sierlijke pijpekrul van. Toen ze in het spiegeltje keek hoe het stond, ontmoette ze opnieuw de ogen van haar rivale. Op Athenaïs’ gelaat lag een trekje van spijt en machteloze woede.


    "Laat mij de koning," zei Athenaïs plotseling. "Laat mij de koning! Jij houdt toch niet van hem!"


    “Jij wel?"


    "Hij behoort mij toe. Ik ben voor koningin in de wieg gelegd."


    Angélique legde twee lokken langs Athenaïs’ slapen. Het kapsel maakte een zeer bekoorlijke indruk. Binet zou het Angélique niet hebben kunnen verbeteren.


    "Lieve Athenaïs," zei ze ten slotte, "het heeft voor jou geen enkele zin een beroep op mijn betere gevoelens te doen, want die heb ik ten aanzien van jou in het geheel niet. Maar ik wil wel een overeenkomst met je aangaan. Óf je laat mij nu verder met rust, je smeedt geen komplotten meer die ten doel hebben mij van het leven te beroven, in welk geval je ervan op aan kunt, dat ik niemand iets zal vertellen over jouw relaties met tovenaressen en duivels; ófwel je zet je oneervolle praktijken voort en gaat door met het ensceneren van misdrijven, waarvan het volle gewicht uiteindelijk op je eigen hoofdje zal terechtkomen. Denk vooral niet dat je mijn reputatie zult kunnen ondermijnen of mij op welke manier ook in opspraak kunt brengen. Ik zal altijd weten uit welke hoek de wind waait en ik zal heus niet behoeven te wachten tot de dood mij van jou bevrijdt! Je zegt zelf, dat de koning verliefd op mij is. Denk je eens in hoe heftig zijn toorn zal zijn wanneer hij bemerkt, dat jij degene was die mij kwijt wilde! Mijn agent, over wie ik je al eerder sprak, heeft het nachthemd dat jij mij destijds geschonken hebt – je weet wel, dat roze met blauw, – persoonlijk aan een onderzoek onderworpen. Ook dit hemd zal voor de koning getuigenis afleggen van het kwaad dat jij mij wilde aandoen. Nog één raad mijn beste. Je kapsel ziet er nu prachtig uit, maar je make-up is niet helemaal geslaagd. Als ik jou was, zou ik nog maar eens overnieuw beginnen!"


    Zodra Angélique verdwenen was, dromden de kameniersters van madame De Montespan weer naar binnen.


    "Madame, u hebt gehuild!" riepen zij in koor toen zij zich in een kring om hun meesteres geschaard hadden.


    "Inderdaad, idioten! Jullie zien toch zeker wel wat er van mijn make-up is overgebleven?"


    Athenaïs droogde haar tranen en bekeek haar met poeder besmeurde gezichtje in de spiegel. Ze zuchtte diep.


    "Ze had nog gelijk ook, het varken!" mompelde ze. "Ik kan beter helemaal opnieuw beginnen!"


    Niemand ontging de trotse, triomfantelijke uitdrukking die op het gelaat van madame Du Plessis-Bellière lag toen de markiezin voor de koninklijke wandeling door het park op het terras verscheen.


    Ze zag er stralend uit en de uitdagend fiere wijze waarop ze haar hoofdje geheven hield, had iets vreeswekkends. Iedereen begon dezelfde gedachten te koesteren die madame De Montespan al enige tijd bezig hielden. Zij gevoelden allen een zekere ontgoocheling. De kleine markiezin had inderdaad vele verschillende gezichten! Diegenen onder de hovelingen die gedacht hadden dat het haar de grootste moeite kostte om bij de vorst in de gunst te blijven, konden nu zien dat zij nooit een tweede La Vallière zou worden. Degenen die van mening waren dat madame De Montespan zich wel spoedig van haar rivale zou ontdoen, voelden hun vertrouwen in die gang van zaken langzaam afbrokkelen nu zij de hooghartige blik van de markiezin Du Plessis-Bellière op zich gericht zagen en getuige waren van de glimlach waarmee zij de koning begroette.


    De houding die de koning op zijn beurt aannam sloeg hun laatste hoop definitief de bodem in. Hij had voor niemand oog – uitgezonderd voor madame Du Plessis-Bellière.


    Madame De Montespan was nergens te bespeuren. Niemand besteedde daar veel aandacht aan. Iedereen scheen het plotseling als de natuurlijkste zaak ter wereld te beschouwen dat Angélique aan ’s konings zijde wandelde en daarna via de fonteinen weer terug naar het paleis.


    Toen het gezelschap bij het slot was aangekomen, verzocht de koning Angélique hem te volgen naar zijn conferentiezaal, omdat hij haar advies wilde inwinnen aangaande de een of andere onderhandelingskwestie, waarover hij met zijn ministers in discussie was gewikkeld. Ditmaal, bemerkte ze, was het vertrek echter helemaal leeg. Zodra de deur achter hen was dichtgevallen, trad hij op haar toe en nam haar in zijn armen.


    "Engel van schoonheid," zei hij, "zoals nu kan het niet langer doorgaan! Wanneer zul je ophouden mij te folteren? Vanmorgen had je mij volledig in je macht. Ik had voor niets anders oog dan voor jou alleen.


    Je bent mijn zon, mijn onbereikbare ster, de koele bron waaruit ik nog steeds niet drinken mag. Je stralende verschijning betoverde mij en jouw parfum was de enige lucht die ik inademde. Toch kon ik je onmogelijk benaderen… waarom? Waarom ben je zo wreed?"


    Een verlangen waaraan hij niet langer weerstand kon bieden scheen hem te verteren. "Denk niet dat je dit spelletje nog veel langer kunt blijven spelen! Ten slotte zul je moeten toegeven – al zou ik je daartoe met geweld moeten dwingen."


    Zijn staalharde spieren drukten haar krachtig tegen zijn harde borst.


    "U zou een vijand van mij maken," zei Angélique.


    "Daar ben ik nog zo zeker niet van! Het was een verkeerde gedachte van me, aan te nemen dat je hartje wel bezwijken zou, wanneer ik maar geduld oefende. Je wilt je meester kennen, alvorens zijn bevelen te gehoorzamen. Eerst wanneer hij je overwonnen heeft, zul je hem trouw zweren. Niet vóór ik mij toegang heb verschaft tot je lichaam, zal ik mij toegang kunnen verschaffen tot je hart. O," besloot hij op klagende toon, "hoe folteren mij de geheimen van je lichaam!"


    Een duizelingwekkend gevoel beving Angélique. "Ik kan zo evenmin doorgaan," zei ze in zichzelf, ten prooi aan een gevoel van geestelijke uitputting.


    "Wanneer je de mijne bent," hoorde ze de koning zeggen, "wanneer ik je voor mij gewonnen heb, óf met je toestemming óf door geweld, weet ik dat je me nooit meer zult verlaten. Want wij zijn geschapen voor elkaar en met het doel, de wereld te regeren, gelijk eenmaal Adam en Eva."


    "Dat heeft madame De Montespan ook al eens gezegd," zei Angélique glimlachend.


    "Madame De Montespan? Wat heeft zij daarmee te maken? Wat voor pretenties zijn dat eigenlijk van haar? Denkt ze soms dat ik blind ben? Dat ik haar nog niet doorzien heb, met haar verdorven hart, haar gespioneer, haar grenzeloze trots? Ik weet precies wat ik aan haar heb – het is een mooie en soms zelfs zeer innemende vrouw. Boezemt haar aanwezigheid je soms vrees in? Ik verzeker je dat ik je pad zou zuiveren van elke ongewenste invloed, van elke vrouw aan wie jij een hekel hebt. Als je me op dit moment zou vragen om van madame De Montespans aanwezigheid ontlast te worden, zou zij vandaag nog mijn paleis verlaten."


    "Uw machtsvertoon boezemt mij vrees in, Sire."


    "Je hebt niets te vrezen. Ik zou je zelfs mijn scepter willen afstaan, omdat ik weet dat die in waardige handen zou zijn. Zoals je bemerkt, ben je er opnieuw in geslaagd, mijn onbeheerste verlangens te sublimeren en weer vertrouw ik op je wijsheid, die je de dag en het uur zal ingeven waarop je mij de gelukkigste man ter wereld zult maken. Wat denk je, zullen we op een goede dag tot overeenstemming kunnen komen?"


    Zijn stem klonk als die van een smekeling. Zijn handen omklemden die van Angélique.


    "Ja, ik denk het wel, Sire."


    "Dan, mijn schone engel, zullen we samen eenmaal naar Cythera – het eiland der liefde – varen… Beloof me dat."


    Tussen zijn kussen door fluisterde ze: "Dat beloof ik."


    Er zou een dag komen waarop zij voor hem zou neerknielen en zeggen: "Hier ben ik…" en ze haar voorhoofd in zijn koninklijke handen zou leggen. Ze wist dat haar levensloop onvermijdelijk deze wending zou nemen. Nu ze zich bevrijd had van de gevaren die haar leven bedreigden en zich verzekerd wist van ’s konings liefde, boezemde deze zekerheid haar beurtelings vrees en vertrouwen in. Het geluk scheen haar toe te lachen. Ze zou zich uitspreken.


    Morgen al? Of later pas?


    Aan háár de beslissing….

  


  
    HOOFDSTUK XXIII


    Drie dagen bracht Angélique door in Parijs, waar ze een aantal zakelijke besprekingen voerde met monsieur Colbert. Toen ze op de avond van de derde dag laat huiswaarts keerde, strompelde een oude bedelaar op haar af, die klaarblijkelijk al enige tijd voor haar Hotel Du Beautreillis had staan wachten. Ze herkende de man, het was Oud Brood.


    "Ga naar Saint-Cloud! Ga naar Saint-Cloud!" riep hij met zijn schorre stem. "Daar is iets aan de hand! Ik ben er zo juist vandaan gekomen. Er is daar feest vanavond."


    "Ik ben niet uitgenodigd, Oud Brood!"


    "Iemand anders evenmin… de dood… en toch wordt te zijner ere dit feest gegeven. Gaat u zelf maar kijken."


    Plotseling dacht Angélique aan Florimond en het was of haar bloed in haar aderen stolde.


    "Wat is er dan aan de hand?"


    Doch de oude zwerver had zich weer teruggetrokken. Zachtjes in zichzelf mompelend verdween zijn gestalte in het nachtelijk duister.


    Onmiddellijk beval Angélique de koetsier haar naar Saint-Cloud te brengen. Enige tijd later rees in een bocht van de weg het buitenhuis van monsieur d’Orléans voor haar op. Achter alle ramen brandden fakkels.


    Vóór de woning, op het terras, stonden enkele tientallen rijtuigen. De hoge hekken waren wagenwijd geopend.


    Trillend van nervositeit sprong Angélique uit haar koets. Ze rende de toegangspoort door, waar ze niet één page aantrof die haar mantel kon aannemen. In de hal daarentegen had zich een grote mensenmenigte verzameld. Zenuwachtig liepen de mensen heen en weer en praatten op fluisterende toon met elkaar. Zodra Angélique madame Gordon-Huxly in het oog kreeg, riep ze de Schotse vrouw toe: "Wat is hier aan de hand?"


    De Schotse maakte een vaag, verstrooid gebaar.


    "Madame is dood." Daarna verdween ze achter een tapisserie.


    Angélique greep een page bij zijn arm.


    "Madame dood? Dat kan niet! Drie dagen geleden was ze nog kerngezond! Toen zag ik haar nog dansen in Versailles."


    "Vandaag was ze óók nog kerngezond. Om vier uur zat hare hoogheid nog vrolijk te babbelen en te lachen. Ze had van alles te vertellen over haar geslaagde missie aan het Britse hof, waar ze goed werk verricht schijnt te hebben. Toen nam ze een kop koffie en onmiddellijk daarna klaagde ze over hevige pijn in haar maagstreek."


    Madame Desbordes, een van de hofdames van de prinses, lag languit op een sofa. Een jong meisje liet haar reukzout opsnuiven.


    "Dat is nu al de zesde maal sinds vanmiddag dat ze flauwgevallen is," hoorde Angélique madame De Gamaches zeggen.


    "Hoe komt dat? Heeft ze van dezelfde koffie gedronken?"


    "Neen, maar zij heeft die koffie gezet. En nu hebben ze er haar van beschuldigd, in dit afschuwelijke gebeuren de hand te hebben gehad."


    Madame Desbordes was bezig weer bij te komen. Ze barstte in een hysterisch gekrijs uit.


    "Beheers je!" riep madame De Gamaches haar toe. "Je hebt nergens schuld aan. Tracht je te herinneren of je het water hebt laten koken.


    Ik bracht het binnen en madame Gordon presenteerde het madame in haar eigen kop."


    Tot de ongelukkige hofdame schenen deze woorden echter niet door te dringen. "Madame is dood! Madame is dood!" jammerde ze steeds maar.


    "Dat weten we nu allemaal wel," zei Angélique. "Is er een dokter bij haar geweest?"


    "Alle dokters!" riep madame Desbordes. "De koning heeft zelfs zijn eigen lijfarts gestuurd. Iedereen is aanwezig. Mademoiselle is er, monsieur is er, de koningin…"


    Terwijl Angélique zich beijverde om nog meer inlichtingen te vergaren, was monsieur binnengetreden. In zijn gezelschap bevond zich mademoiselle De Montpensier.


    "Neef," zei deze laatste op heftige toon, "bedenk alsjeblieft dat madame op sterven ligt. Praat met haar over God…"


    "Haar biechtvader is bij haar," zei Philippe d’Orléans. Met een terloops gebaar streek hij zijn vest glad. Van alle aanwezigen bleek hij het minst ontsteld. De grande mademoiselle scheen zich bijzonder aan zijn gelijkmoedige stemming te ergeren.


    "Haar biechtvader!" viel ze woedend uit. "Het zou er droevig voor mij uitzien, wanneer ik voor God moest verschijnen na op die ontmoeting te zijn voorbereid door uitgerekend die onbetekenende sufferd! Haar biechtvader!" Uitgeput zeeg ze op een bank neer. Toen merkte ze Angélique op.


    Ze wenkte de jonge vrouw en verzuchtte: "Ach, arme! Je had erbij moeten zijn! Al die mensen, die maar om madame heen drentelden… pratend en lachend alsof het een komedie was… En haar biechtvader weet niets beters te doen dan met zijn hand door zijn baard te strijken en afgezaagde opmerkingen te maken."


    "Kalmeer, nicht," zei Philippe d’Orléans. "Wie kunnen we dan nog laten halen om madame in haar laatste ogenblikken bij te staan? Iemand wiens naam met ere in de Gazet vermeld kan worden… Aha, ik weet iemand: vader Bossuet, de godsdienstleraar van de dauphin. Hij heeft wel meer met madame gepraat."


    Hij gaf onmiddellijk bevel om monsieur Bossuet te laten halen.


    "Er is geen tijd te verliezen!" riep een kamerheer. "Wie weet is madame al overleden wanneer monsieur Bossuet hier arriveert. Is er in Saint-Cloud zelf niemand te vinden?"


    Een van de hofdames beval vader Feuillet aan, een kanunnik uit Saint-Cloud. "Die man heeft in ieder geval een uitstekende reputatie."


    "En een boosaardig karakter óók," bitste ’s konings broeder. "Roep hem maar, als je wilt, maar laat mij er alsjeblieft buiten! Ik heb zelf trouwens al afscheid genomen van madame."


    Hij draaide zich op zijn hoge hakjes om en begaf zich, omringd door een groepje heren, naar een vertrek op de eerste verdieping. Plotseling maakte een kleine jongen zich uit het groepje volwassenen los. Het was Florimond, die zijn moeder in het oog gekregen had.


    "Een nare zaak, moeder," zei het kind. "Madame is vergiftigd."


    "In godsnaam, Florimond, praat niet over vergift!"


    "Maar ze is beslist vergiftigd! Dat zegt trouwens iedereen. Ik was er zelf bij, toen madame Gordon haar het kopje koffie presenteerde. Zodra ze het leeggedronken had, legde ze haar ene hand in haar zijde en begon te kreunen: "O, wat heb ik een pijn! Het is niet om uit te houden!" riep ze. Haar wangen werden plotseling asgrauw."


    "De jongen spreekt de waarheid," bevestigde een van de jongere hofdames uit madames gevolg. "Zodra we haar op bed gelegd hadden, zei ze, ervan overtuigd te zijn dat men haar had vergiftigd. Ze vroeg om een tegenmiddel, waarna monsieurs opperkamerheer haar wat slangeolie bracht. Maar dat middel scheen haar pijn alleen nog maar te verergeren. Het moet een verschrikkelijk vergift zijn geweest!"


    "Praat niet zulke dwaze taal," kwam de grande mademoiselle tussenbeide. "Wie zou nu zo’n aardige vrouw als madame willen vergiftigen? Ze had absoluut geen vijanden."


    Iedereen zweeg, doch gedacht werd er des te meer; voornamelijk aan één man, wiens naam niemand echter durfde uit te spreken: madames echtgenoot, monsieur. Of was het monsieurs verbannen gunsteling, de chevalier van Lotharingen misschien geweest?


    Mademoiselle stond op om vader Feuillet te begroeten, wiens komst zo juist was aangekondigd.


    "Zonder mijn tussenkomst, vader, zou de prinses als de eerste de beste ketter zijn gestorven! Komt u maar vlug mee. Ik zal u de weg wel even wijzen."


    Het geroezemoes in de hal begon opnieuw. Daar ging de deur open die naar de appartementen van de prinses leidde. Angélique ontdekte de koning, die in gezelschap van zijn lijfarts het vertrek uitkwam, gevolgd door de koningin die met een zakdoekje haar ogen droog veegde.


    Achter hen aan kwamen de gravin De Soissons, mademoiselle De la Vallière, madame De Montespan en mademoiselle De Montpensier.


    In het voorbijgaan viel ’s konings oog plotseling op Angélique. Hij stond stil, nam haar, zonder acht te slaan op de nieuwsgierige blikken van de andere hovelingen bij haar arm en begeleidde haar naar een nis.


    "Mijn schoonzuster ligt op sterven," zei hij. Zijn ogen stonden droevig, het was of zij smeekten om troost.


    "Is er dan helemaal geen hoop meer, Sire? Wat doen de doktoren?"


    "Uren lang hebben de doktoren volgehouden dat haar ongesteldheid slechts van tijdelijke aard was. Plotseling was het echter of ze allemaal tegelijk hun verstand verloren. Niemand wist wat te doen. Ik heb nog getracht, een redelijk gesprek met hen aan te knopen, maar dat lukte ook al niet. Zelf ben ik weliswaar geen dokter, maar ik had zeker dertig middeltjes kunnen bedenken die ze wel eens konden proberen. Ze zeiden echter allemaal dat afwachten het enige was. De ezels!"


    Fronsend nam de koning het groepje doktoren op, dat, weggedoken onder hun hoge punthoeden, consult hield.


    "Hoe is dit mogelijk! Madame genoot immers een voortreffelijke gezondheid? Ze kwam in zo’n opgewekte stemming uit Engeland terug…"


    Onderzoekend keek de vorst haar aan. Uit zijn blik sprak duidelijk de afschuwelijke achterdocht die hem heimelijk moest kwellen. Zij boog haar hoofd, niet wetend wat te zeggen. Graag zou ze zijn hand in de hare genomen hebben, doch dat durfde ze niet.


    "Ik zou je een gunst willen vragen, Angélique," fluisterde hij plotseling. "Blijf hier… blijf hier tot het einde toe en kom dan naar Versailles om met me te praten. Je zult komen, nietwaar? Ik heb je zo nodig, lieveling."


    "Ik zal zeker komen, Sire."


    Lodewijk de veertiende slaakte een diepe zucht.


    "Nu moet ik gaan. Vorsten mogen niet te lang bij de dood stilstaan.


    Wanneer ik zelf eenmaal zal sterven, zal mijn familie het paleis verlaten en ben ik helemaal alleen… Het doet me genoegen dat vader Feuillet bij madame is. Dit is bepaald niet het geschikte uur om de grapjes van hovelingen en de beloften van biechtvaders die met beide benen in de society staan, aan te horen. O, daar komt monsieur Bossuet aan. Dat zal madame prettig vinden."


    Hij trad op de bisschop toe en praatte even met hem. Toen vertrok de koninklijke familie en trad monsieur Bossuet het slaapvertrek van de stervende vrouw binnen. Van buiten klonk het lawaai van portieren die dichtgeklapt werden en het getrappel van paardehoeven.


    Angélique bleef op een bankje in de hal zitten wachten. Florimond dartelde zoals elk kind dat slechts zijdelings betrokken is bij een gespannen situatie, om haar heen en vertelde haar inmiddels de laatste nieuwtjes.


    Monsieur, zei hij, was naar bed gegaan en lag in een diepe slaap verzonken.


    Even vóór middernacht kwam madame De la Fayette, die geruime tijd in het slaapvertrek van de prinses had vertoefd, naar Angélique, om haar te zeggen dat madame, die van haar komst op de hoogte was gesteld, haar graag wilde zien.


    In het slaapvertrek bevond zich nog een groot aantal mensen, doch de aanwezigheid van monsieur Bossuet en vader Feuillet had de sfeer een ongewoon plechtig karakter gegeven. Iedereen sprak op fluisterende toon. De twee geestelijken, die dicht bij het bed stonden, deden een stapje achteruit om plaats te maken voor Angélique.


    Eerst dacht ze dat het iemand anders was die daar lag, zo was madame veranderd. Haar lichaampje was zo dun, dat het reeds nu aan een skelet deed denken; haar jukbeenderen staken uit en er lagen donkere kringen onder haar ogen. Haar hele gezichtje was verwrongen van pijn.


    "Madame," fluisterde Angélique, "wat moet u een pijn hebben! Ik kan de gedachte dat u zo moet lijden niet verdragen."


    "Lief dat je dat zegt. Iedereen beweert dat ik overdrijf… Als ik niet zo’n goed christen was zou ik er zelf liever een einde aan gemaakt hebben dan deze pijnen nog langer te verdragen." Het ademhalen viel haar moeilijk, doch dapper vervolgde ze: "Het is goed dat ik lijd… ik zou God anders alleen maar een ellendig, slecht besteed leven aan te bieden hebben… Madame Du Plessis, ik ben zo blij, dat u gekomen bent.


    Ik ben niet vergeten wat u voor me hebt gedaan en dat ik u nog iets schuldig ben. Ik… ik heb het uit Engeland meegebracht."


    Zwakjes wenkte ze monsieur Montagne, de Engelse gezant, die naar haar toeliep. De prinses zei iets tegen hem in het Engels, doch Angélique begreep uit het gesprek dat de prinses hem order gaf, haar de drieduizend pistoles uit te betalen die de prinses haar nog schuldig was.


    De gezant scheen zich de toestand van madame bijzonder aan te trekken. Hij wist hoe wanhopig zijn meester, Karel de tweede, zou zijn wanneer hij bericht kreeg van de dood zijner geliefde zuster. Op zachte toon vroeg hij de stervende vrouw of ze vermoedde dat er vergift in het spel was, want zoiets had hij opgevangen.


    "Madame," interrumpeerde vader Feuillet. "U mag niemand beschuldigen. Biedt God uw dood als een offer aan."


    De prinses knikte. Ze sloot haar ogen. Angélique maakte aanstalten om op te staan, doch de ijskoude hand van Henriette van Engeland omklemde nog steeds de hare en Angélique kon er zich niet toe brengen, haar eigen hand terug te trekken.


    Weer opende madame haar ogen. Er lag wijsheid in haar blik, toen ze deze strak op Angélique richtte.


    "De koning is hier geweest," zei ze zwakjes, "met madame De Soissons, mademoiselle De la Vallière en madame De Montespan…"


    "Dat weet ik," zei Angélique.


    Madame zweeg. Haar blik bleef onafgebroken op Angélique rusten.


    Plotseling schoot de gedachte door Angélique heen, dat madame destijds óók van de koning gehouden had. Hun flirtation had een zó ernstig karakter gehad dat zij, om de aandacht van de koningin-moeder, die toen nog leefde, af te leiden, het plan gesmeed hadden, een van madames hofdames als bliksemafleider te laten fungeren. Deze rol was gespeeld door niemand anders dan Louise De la Vallière.


    Angélique glimlachte tegen haar. Het was of madame voelde wat er op dit moment door Angélique heenging. Met nauwelijks hoorbare stem fluisterde ze:


    "Ik wou, voor hem, dat hij op jou verliefd werd… op jou… omdat…" Ze was niet meer in staat haar zin te voltooien. Haar hand viel slap op het laken. Zachtjes verliet Angélique het vertrek.


    Op de bank in de hal bleef ze zitten wachten. Ze dwong zichzelf tot bidden. Omstreeks twee uur in de morgen kwam monsieur Bossuet het vertrek uit. Hij nam een ogenblik plaats op de bank naast Angélique.


    Een page reikte hun beiden een kop chocolademelk aan. Bossuet had juist zijn kop geledigd en maakte aanstalten om zich weer naar boven te begeven, toen madame Gordon-Huxly op de drempel van madames slaapvertrek verscheen en riep: "madame is dood!"


    Overeenkomstig haar belofte aan de koning, vertrok Angélique onmiddellijk naar Versailles. Graag zou ze Florimond meegenomen hebben doch toen ze op het punt stond om te vertrekken, trof ze hem aan op een bankje in de hal, waar hij hand in hand zat met een meisje van een jaar of negen.


    "Dit is de kleine mademoiselle," verklaarde hij. "Niemand besteedt aandacht aan haar! Daarom houd ik haar nu maar zolang gezelschap.


    Ze begrijpt nog niet dat haar moeder dood is! Als ze daar achter komt, zal ze wel moeten huilen. Daarom zal ik maar hier blijven om haar te troosten."


    Angélique streelde hem even over zijn donkere krullebol en kuste daarna met tranen in haar ogen de kleine prinses.


    Toen ze in Versailles aankwam was het nog nacht. Het ongebruikelijke uur ten spijt, werd ze onmiddellijk bij de koning toegelaten. In zijn werkkamer stond hij haar op te wachten.


    "En?"


    "Het is voorbij, Sire. Madame is overleden."


    Hij boog zijn hoofd om zijn emotie te verbergen.


    "Denkt u dat men haar vergiftigd heeft?" vroeg hij ten slotte.


    Angélique maakte een vragend gebaar.


    "Dat denkt tenminste iedereen," vervolgde de koning. "Zeg me wat uw mening daarover is."


    "Madame was al geruime tijd bevreesd dat zij misschien door vergiftiging om het leven zou komen. Dat heeft ze mij wel eens gezegd."


    "Dus ze was toch bang. Voor wie eigenlijk? Heeft ze wel eens namen genoemd?"


    "Ze wist dat de chevalier van Lotharingen haar haatte en dat hij haar de rol die ze bij zijn verbanning had gespeeld, nooit zou vergeven."


    "En anderen? Alstublieft, vertelt u het mij. Als ü het mij niet zegt, wie moet het mij dan vertellen?"


    "Madame heeft ook wel eens gezegd dat monsieur haar dikwijls bedreigde."


    De koning zuchtte diep. "Als mijn broeder…" Hij spitste zijn oren.


    "Zoeven heb ik de opperkeukenmeester van Saint-Cloud, monsieur Maurel, ontboden. Ik geloof dat ik hem hoor aankomen. Ik zou graag willen dat u bij dit onderhoud aanwezig was. Verbergt u zich achter die tapisserie."


    Snel verschool Angélique zich op de bestemde plaats. Het volgende moment trad monsieur Maurel binnen, aangediend door monsieur Bontemps en een luitenant van de wacht. Het was een grove man met een wat ruw gezicht, doch niet gespeend van een zekere zelfgenoegzaamheid.


    De koning gebood zijn kamerheer te blijven. De luitenant verdween.


    "Zie mij aan," sprak de vorst. "U behoudt uw leven wanneer u mij de waarheid vertelt."


    "Sire, ik zal u niets dan de waarheid vertellen," zei monsieur Maurel.


    "Goed. Antwoord mij dan. Is madame door vergiftiging om het leven gekomen?"


    "Ja, Sire."


    "Wie heeft haar vergiftigd?"


    "De markies d’Effiat en ik."


    De koning verschoot van kleur.


    "Wie heeft u die afschuwelijke taak opgedragen? En wie heeft u het vergift in handen gespeeld?"


    "De chevalier van Lotharingen was de werkelijke dader. Van hem is dit plan uitgegaan. Hij heeft ons vanuit Rome het gifpoeder gezonden, dat ik heb klaargemaakt en dat d’Effiat in de koffie van hare koninklijke hoogheid heeft gestrooid."


    Er verscheen een uitdrukking van teleurstelling op ’s konings gelaat.


    "En mijn broeder? Wist hij van die samenzwering af?"


    "Neen, Sire."


    "Kunt u dat zweren?"


    "Sire, ik zweer voor de almachtige God, dat ik de schuldige ben… Monsieur was er niet van op de hoogte… op hem konden wij ons immers niet verlaten… hij zou ons wellicht in het openbaar voor aap gezet hebben."


    Lodewijk de veertiende had zich hersteld.


    "Dat is alles wat ik wil weten. En ga nu heen, ellendig mens; uw leven zal ik sparen, doch verlaat onmiddellijk mijn koninkrijk! Als u ooit weer aan deze zijde van de grens verschijnt, zijt ge ten dode opgeschreven."


    Monsieur Maurel werd weggeleid door Bontemps.


    De koning stond op.


    "Angélique!"


    Zijn stem was als die van een gewonde die om hulp roept. Ze snelde op hem toe. Hij drukte haar zo vast tegen zijn borst, dat ze nauwelijks nog adem kon halen. Zijn voorhoofd rustte tegen haar schouder.


    "Angélique, mijn engel!"


    "Ik ben bij u."


    "O, hoe verschrikkelijk toch," mompelde hij. "Wat een gemene, laaghartige wezens zijn het toch."


    En nog wist hij niet alles. Er zou een dag komen, waarop hij alles wist.


    Maar dan zou hij alleen staan, geheel alleen, in een zee van schande, misdrijf en ondenkbaar bedrog.


    "Laat me niet alleen!"


    "Ik ben bij u."


    "In welke richting ik mijn ogen ook wend, ik zie niemand in wie ik vertrouwen kan stellen!"


    "Ik ben bij u."


    Eindelijk scheen hij haar te begrijpen. Hij hief zijn hoofd op en bleef haar geruime tijd aanstaren. Toen vroeg hij op schuchtere toon: "Meen je dat, Angélique? Zul je mij nooit meer verlaten?"


    "Neen. Nooit meer."


    "Je wilt mijn getrouwe vriendin zijn? Je wilt de mijne worden?"


    Angélique knikte. Zachtjes bracht zij zijn hand naar haar gelaat.


    "Meen je het werkelijk?" herhaalde hij. "O, dat is…"


    Tevergeefs zocht hij naar woorden om aan zijn verrukking uiting te geven.


    De dageraad spreidde haar roze licht over de draperieën.


    "Net als de dageraad… een symbool van leven, van kracht… dat heb je mij in deze verschrikkelijke nacht, waarin de dood heeft toegeslagen, geschonken. O, vreugde van mijn ziel! Je zult de mijne zijn. De mijne! De mijne alleen!"


    Hartstochtelijk drukte hij haar opnieuw tegen zich aan. Ze voelde zijn kracht in haar overvloeien en geloofde op dat moment, evenals hij, dat hun verbond hen in de ogen van de wereld onoverwinnelijk zou maken.


    Haar vijandinnen waren op de vlucht geslagen; de duivels hadden zich teruggetrokken in de hel. Een lange strijd was ten einde, een moeilijk probleem had zichzelf opgelost. De omstandigheden, het Lot, hadden haar en de koning samengebracht.


    Monsieur Bontemps klopte op de deur.


    "Sire, het is tijd."


    Angélique ontworstelde zich glimlachend aan ’s konings greep.


    "Het is tijd," zei nu ook zij.


    "Ja, ik moet nu weer "de koning" worden. Het is de hoogste tijd," beaamde Lodewijk de veertiende. "Ik ben alleen zo bang dat ik je weer verliezen zal wanneer ik je nu loslaat."


    Angélique schudde ontkennend haar hoofd. Ze was moe. De spanning die ze de afgelopen nacht doorleefd had maakte haar slaperig. Haar haar hing half los en op dit uur deed zij denken aan een vermoeide, uitgeputte minnares.


    "Ik houd van je," zei de koning. "O, ik heb je zo lief, mijn engel. Verlaat mij nooit meer."


    Na de gebruikelijke ochtendreceptie woonden de hovelingen in gezelschap van de koning de mis bij. ’s Konings gelaat was onbewogen toen hij zijn plaats innam. Hier en daar klonk onderdrukt gesnik. Langzaam besteeg monsieur Bossuet het spreekgestoelte. Kaarsrecht troonde zijn indrukwekkende gestalte, gehuld in een zwarte, met kant afgezette toga, op de katheder. Het gouden ochtendlicht stroomde door de hoge ramen naar binnen en viel over zijn verweerde, markante gelaat.


    Lange tijd heerste er volmaakte stilte in de kapel. Toen viel Bossuets hand langs zijn zijde en verhief zijn machtig stemgeluid zich onder het hoge kapelgewelf:


    "O nacht der rampen! O nacht der verschrikking, waarin gelijk een donderslag dit verschrikkelijk nieuws weerklonk: Madame is dood! Madame is dood…! Madame heeft gelijk een veld vol bloemen de ochtend en de avond over zich heen laten gaan. In de morgen straalde zij alle pracht, alle gratie, alle beminnelijkheid uit die u allen welbekend is.


    In de avond boog zij haar hoofd… Hoe groot is Gods wijsheid. In negen korte uren was het voorbij…


    O, ijdelheid der ijdelheden…"

  


  
    HOOFDSTUK XXIV


    Tussen de zachtjes op en neer deinende barkassen en geflankeerd door twee kleine Engelse oorlogsschepen, een Napolitaanse feloek en een galei uit Biscaye, danste het aantrekkelijke scheepje dat in het Grand Canal voor anker lag, op en neer als een vlinder die op een grasveld is neergestreken. Het was een zeer klein fregat, toegerust met kleine bronzen kanonnen die het bekende embleem droegen, bestaande uit een gouden haan, omgeven door een krans van lelies, zeeschelpen en zeegodjes. De touwen waren van oranje en rode zijde, de vaantjes en wimpels van brokaat, afgebiesd met goud- en zilverdraad. In de masten, die rood en blauw geschilderd waren, wapperden talrijke, veelkleurige vlaggetjes en overal zag men ’s konings wapen en de koninklijke emblemen flonkeren als goud.


    Lodewijk de veertiende bewees dit juweeltje van een schip de eer van een koninklijk bezoek. Hij had reeds één voet op de vergulde loopplank gezet, toen hij zich omwendde naar de dames die aanstalten maakten, hem te volgen. Wie zou de uitverkorene zijn die aan het hoofd van de stoet de pleziervaart naar de weiden van Trianon mocht leiden? In zijn pauwblauwe kostuum zag de koning er even stralend uit als de wolkloze hemel boven de zonovergoten dag.


    Glimlachend keek hij om zich heen. Toen bood hij Angélique zijn arm. Voor de ogen van het voltallige hof betrad zij de loopplank, waarna zij plaats nam onder een baldakijn van goudbrokaat. Aan haar zijde zat de koning.


    Na hen namen de andere hovelingen één voor één hun plaats in. Madame De Montespan bevond zich niet onder dit groepje. Haar was de leiding opgedragen over het gezelschap dat voor de grote galei was bestemd, een eerbewijs, waardoor zij zich echter geenszins liet misleiden en dat haar deed zieden van woede. De koningin bevond zich op de Napolitaanse feloek. De rest van de hovelingen had zich al in de barkassen geïnstalleerd. Inmiddels hadden ’s konings musici zich ingescheept op een bark, die van rood en wit damasten zeilen was voorzien.


    Het gezelschap ging van boord toen men de groene gazons had bereikt, waar onder kleurige markiezen lange tafels waren opgesteld die vol lekkernijen stonden. Er werd gedanst, gebabbeld en velen vermaakten zich met allerlei spelletjes. Toen men blindemannetje ging spelen» kreeg Angélique als eerste de blinddoek voor. Monsieur De Saint-Aignan draaide haar een aantal malen rond opdat zij haar gevoel voor richting zou verliezen. Toen hij haar losliet en op zijn tenen wegsloop, voelde ze zich plotseling overgeleverd aan een beangstigende stilte.


    "Laat me niet alleen!" riep ze lachend.


    Ze wachtte een ogenblik om te horen vanwaar het geluid en de bewegingen van de anderen kwamen. Toen sprong er plotseling iemand op haar toe en het volgende moment werd haar blinddoek afgerukt.


    "O!" riep ze, knipperend tegen het licht.


    Ze bevond zich niet langer in de weide waar het hof het blindemansspelletje voortzette – in de verte hoorde ze nog gelach en gejoel – doch aan de ingang van een parkje. Bovenop een verhoging – opgebouwd uit drie terrassen, die elk in een fraaie bloementuin waren herschapen – ontwaarde zij een klein paleisje, dat klaarblijkelijk nog in aanbouw was.


    Ze kon zich niet herinneren, het ooit eerder gezien te hebben.


    "Dit is Trianon," zei de koning. Hij hield Angélique vast tegen zich aangedrukt toen hij haar naar boven geleidde.


    De pagode was vervaardigd van wit plateel. Ervoor bevond zich een rij roze marmeren zuilen. Sierlijk stak het bouwwerkje af tegen zijn achtergrond, gevormd door bloeiende acacia’s, die heerlijk geurden.


    "We zouden dit immers tezamen gaan bekijken, nietwaar Angélique?" zei de koning op zachte toon. "We zouden hier toch eindigen?"


    Ze voelde zijn handen trillen. Lodewijk de veertiende was er nooit voor de volle honderd procent in geslaagd, zijn schuchterheid tegenover vrouwen te overwinnen. Zodra hij een overwinning behaald had, maakte een zekere vrees zich van hem meester.


    "Mijn schone engel! Mijn mooie lieveling!"


    Angélique weerde de vorst niet af. De kleine koepel was een oase van stilte. Het was of zij machteloos stond tegenover een kracht waaraan zij onmogelijk weerstand kon bieden. Niets was nog bij machte de tovercirkel van liefde, stilte en schaduw te doorbreken.


    Een glazen deur ging open. Het interieur van het koepeltje was gemeubileerd met juweeltjes van houtsnijkunst, bekleed met goudbrokaat.


    Angélique raakte er zo van onder de indruk dat een plotselinge vrees haar aangreep. Toen ontdekte ze een enorm bed met magnifieke praalgordijnen, dat in een alkoof stond.


    "Ik ben bang," fluisterde ze.


    "Je behoeft niets te vrezen, lieveling."


    Met haar hoofd tegen zijn schouder geleund, liet ze hem begaan toen hij zijn lippen op de hare drukte, haar keurslijfje losmaakte en zij zijn hand haar warme lichaam voelde aftasten.


    "Kom mee, kom mee," smeekte hij bijna. Zijn zinnelijkheid had iets primitiefs, iets woests. Het was of een stormvlaag hem had opgezweept en naar deze, door hem zo felbegeerde vrouw had gevoerd. Vergeleken bij de zelfbeheersing die hij als monarch aan den dag placht te leggen, maakte deze blinde hartstocht een des te overweldigender indruk.


    Angélique opende haar ogen. Het feit dat de koning zich zo zonder het geringste voorbehoud had laten gaan, deed haar glimlachen en vervulde haar met een soort moederlijke genegenheid, die haar ertoe bracht, hem in haar armen te nemen en teder te liefkozen.


    Een bliksemschicht sneed door het vertrek. Haar lichaam verstijfde en haar ogen staarden de snel duister wordende ruimte in.


    "Onweer," fluisterde ze.


    In de verte klonk het onmiskenbare gerommel van de donder. Het viel de koning op, hoe verontrust ze eruit zag.


    "Het heeft niets te betekenen," zei hij. "Waar ben je toch zo bang voor?"


    Maar haar lichaam ontweek hem. Toen hij haar opnieuw wilde omarmen, rukte zij zich plotseling los. Ze snelde naar het raam, waar ze met haar hete voorhoofd tegen de koele vensterruit bleef leunen.


    "Nu?" zei de koning. "Ditmaal kan onmogelijk je preutsheid er de oorzaak van zijn dat je me zo plotseling ontvlucht. Reeds eerder heb ik vermoed, dat er een ander was; dat er een andere man tussen ons staat."


    "Ja."


    "Zijn naam?"


    Met gebalde vuisten en fonkelende ogen trad ze op hem toe.


    "Jeoffrey de Peyrac, mijn echtgenoot, die u op de brandstapel om het leven hebt gebracht."


    Langzaam bracht ze haar handen naar haar gezicht. Haar mond stond half open, als snakte ze naar adem.


    "Jeoffrey de Peyrac," herhaalde ze.


    Haar benen begaven het en ze zonk op haar knieën, stamelend:


    "Wat hebt u gedaan… met die zanger, dat genie, die machtige, kreupele clown, die geheel Toulouse in de ban van zijn onschuldige magie hield? Dacht u dat ik ooit Toulouse zou kunnen vergeten, waar de mensen zingen en vloeken, dansen en bloemen plukken… de stad van Jeoffrey de Peyrac, die u levend hebt laten verbranden op de Place de Grève…"


    Op dat moment zag ze alleen nog maar een brandende berg hout op een winteravond – niets dan vlammen en duisternis -. Snikkend vervolgde ze:


    "Ze hebben zijn as in de Seine geworpen. Zijn kinderen hebben geen naam. Zijn kastelen zijn met de grond gelijk gemaakt. Zijn vrienden keerden zich tegen hem. Zijn vijanden vergaten hem. Niets… niets is er overgebleven van het paleis Du Gai Savoir, waar het leven zo zonnig, zo mooi en zo gelukkig was. Dat vele hebt ü weggenomen, maar alles zult u toch niet krijgen! Mij zult u nooit krijgen! Ik ben nog steeds zijn vrouw!"


    Buiten viel de regen in stromen neer. De storm had zijn hoogtepunt bereikt.


    "Ik herinner me nog heel goed," vervolgde Angélique, nu op beheerster toon, "dat ik naar het Louvre ben gekomen om u te smeken, hem in leven te laten. Maar u wilde er niet van weten. U wist dat hij onschuldig was en toch moest hij op de brandstapel! Omdat u zijn invloed in de Languedoc vreesde! Omdat hij rijker was dan u, omdat hij niet voor u wilde kruipen! U kocht de rechters om, opdat ze hem ter dood zouden veroordelen. De enige getuige die zijn leven had kunnen redden, heeft u laten vermoorden. En mij – mij liet u bijna omkomen in de armoede, mij en mijn twee kinderen. Dacht u dat ik dat ooit zou kunnen vergeten?"


    Haar hele lichaam schokte van ingehouden snikken. De koning zag eruit alsof hij door de bliksem was getroffen.


    Eindeloos langzaam gingen de minuten voorbij. Moest hij spreken of zwijgen? Noch woorden noch stilte konden het verleden uitwissen.


    En het was dit verleden dat hen scheidde, dat een onoverkomelijke muur tussen hen had opgetrokken.


    Toen de zon weer te voorschijn kwam, het de koning zijn blik over het park glijden. Met afgemeten pasjes trad hij op de stoel toe waar hij zijn hoed had laten liggen en zette deze weer op. Toen wendde hij zich tot Angélique.


    "Kom, madame. Het hof wacht op ons."


    Ze verroerde zich niet.


    "Kom," drong hij aan. "We mogen niet te laat komen. We hebben al veel te lang gepraat."


    Geradbraakt als ze zich voelde, deed ze toch haar uiterste best, de koning in waardigheid te evenaren. Ze liep op een spiegel toe om haar haar in orde te brengen en haar japon weer vast te maken. Ze voelde zich volkomen leeg.


    De echo van hun voetstappen weerklonk in de marmeren zuilengalerij.


    Zij aan zij wandelden ze voort en toch waren zij vreemden voor elkaar.


    Van nu af aan en voor altijd.


    Diezelfde avond werd er een bal gegeven, gevolgd door een laat souper. Angélique vroeg zich af, of ze er beter aan deed, zich terug te trekken, dan wel een wenk van de koning in die richting af te wachten.


    Hij zou onmogelijk kunnen voortgaan zoals hij begonnen was…


    Het werd morgen. De koning liet zich niet zien. Hij werkte, zei men.


    Inmiddels stond Angélique in het middelpunt van de belangstelling.


    Niemand was het de vorige dag ontgaan, dat Angélique en de koning beiden op precies hetzelfde moment waren verdwenen.


    Onder elkaar praatten de hovelingen er dan ook druk over. Madame De Montespan had Versailles in een vlaag van razernij verlaten. Men nam aan, dat zij naar haar eigen hotel was teruggekeerd om daar haar kalmte te herwinnen. Angélique dacht reeds lang niet meer aan de gevaren waaraan haar rivale haar had blootgesteld, nu zij met een veel directer en ernstiger probleem werd geconfronteerd. Wanneer zij bij de koning in ongenade viel, wat zou er dan van Florimond en van de kleine Charles-Henri terechtkomen?


    Heimelijk verwenste ze de woede die haar daags tevoren zo plotseling had aangegrepen. Een macht die sterker was dan zijzelf had haar gedwongen de felste beschuldigingen te uiten. En nu?


    Ze nam de uitnodiging aan voor een spelletje kaart. In één uur tijds had ze duizend pistoles verloren. Na geruime tijd verhief ze zich van haar plaats en begon doelloos door de lange gangen van het paleis te dolen. Zo trof ’s konings opperkamerheer, monsieur Bontemps, haar enige tijd later aan. Verzonken in gepeins, eenzaam en ongelukkig stond ze voor een van de hoge ramen in de grote galerij.


    "De koning verwacht u," fluisterde Bontemps haar in het oor.


    Het beslissende uur had dus geslagen!


    De koning zag er even kalm uit als gewoonlijk. Ze kon geen spoor van emotie bespeuren toen hij haar zag binnenkomen. Maar hij wist desondanks zeer goed, dat zich de komende ogenblikken een discussie zou ontwikkelen, waarin zijn aandeel voor haar zowel als voor hemzelf van het grootste belang zou zijn. Nooit tevoren had hij vuriger op de overwinning gehoopt! Nooit ook was hij er bij voorbaat zo diep van overtuigd geweest, dat hij degene zou zijn die de nederlaag zou lijden.


    "Zij zal zich terugtrekken, mij verlaten," dacht hij, "en mijn hart zal tot as vergaan."


    "Madame," zei hij, toen zij tegenover hem zat, "u hebt mij gisteren vele en heel onrechtvaardige verwijten gedaan. Het grootste gedeelte van de nacht heb ik doorgebracht met het bestuderen van de geschriften welke op die terechtstelling betrekking hebben en zo heb ik mij opnieuw een totaal beeld van het complex van omstandigheden kunnen vormen.


    Het is waar, dat een aantal bijzonderheden mij ontgaan waren, maar het geval zelf herinnerde ik mij nog zeer goed. Zoals de meeste gedwongen handelingen die ik aan het begin van mijn regering moest verrichten, bleef ook deze vlijmscherp in mijn geheugen gegrift. Het was een zeer moeilijk schaakspel, waarbij mijn kroon en mijn macht de inzet vormden."


    "Mijn echtgenoot heeft uw kroon of uw macht nooit bedreigd. Het was alleen uw afgunst…"


    "Begint u nu niet weer van voren af aan," zei de koning. "Jawel, de comte De Peyrac bedreigde mijn kroon en mijn macht wel degelijk, omdat hij een van de machtigsten onder mijn vazallen was. De groten onder hen waren en zijn nog steeds mijn ergste vijanden. Angélique, gebruik je verstand. Het is mijn plicht, je thans de ware gang van zaken te onthullen. In de tijd waarover wij nu spreken, heerste er overal oproer in mijn koninkrijk. Ten slotte raakten wij verwikkeld in een oorlog met het buitenland, met dit gevolg, dat Frankrijk vele van haar eenmaal verworven voordelen weer moest prijsgeven.


    Een prins van den bloede, mijn eigen oom, Gaston d’Orléans, had zich aan het hoofd van mijn vijanden gesteld. De prins van Condé had zijn partij gekozen en mijn troon werd ernstig bedreigd. De leden van het parlement waren tegen hun koning in opstand gekomen. Aan mijn hof waren maar weinig mensen te vinden die mij onvoorwaardelijk trouw gebleven waren en dit had tot gevolg, dat ik van mijn ogenschijnlijk meest toegewijde onderdanen het meest te vrezen had. De enigen die mij onvoorwaardelijk trouw bleven, waren mijn zo verguisde en gewantrouwde moeder en kardinaal Mazarin, die door iedereen werd gehaat.


    Beiden waren zij vreemdelingen. De kardinaal was een Italiaan, zoals je weet, en mijn moeder was in haar zeden en gevoelens zeer Spaans gebleven. Temidden van al dit politieke rumoer stond ik, een kind nog, praktisch alleen, belast met een welhaast benauwend gezag, doordrongen van het besef dat ik nog te zwak was om deze macht doelmatig te hanteren en mij er scherp van bewust, dat mijn leven van alle zijden bedreigd werd.


    "U was geen kind meer, toen u mijn man liet arresteren."


    "Hoor mij aan! Ben je dan toch niet anders dan alle andere vrouwen, die eenvoudig niet in staat zijn om een probleem in zijn geheel te zien? Hoe pijnlijk voor jou de gevolgen van de arrestatie en de executie van de comte De Peyrac ook geweest moeten zijn, zij vormden slechts een gering onderdeel van het panorama van oproer en strijd, dat ik voor je tracht af te schilderen."


    "De comte De Peyrac was mijn echtgenoot en zijn lot, dat zult u moeten begrijpen, is op zichzelf belangrijker voor mij dan uw hele panorama."


    "De geschiedenis van de wijde wereld zal worden neergeschreven in de termen die madame De Peyrac voorschrijft," zei de vorst ironisch.


    "Madame De Peyrac laat de geschiedenis van de wijde wereld onverschillig," bitste zij terug.


    De koning rees overeind en staarde de jonge vrouw, die met brandende wangen tegenover hem zat, geruime tijd aan. Toen glimlachte hij droevig.


    "Op een avond, nog niet zo lang geleden, heb je je handen in de mijne gelegd en je eed als vazal des konings hernieuwd. In hetzelfde vertrek waar we nu zitten. Ik heb die woorden dikwijls horen uitspreken en maar al te vaak gezien hoe verraad en ontrouw erop volgden. Onze hoge heren zijn onmiddellijk bereid, hun trotse hoofd in de wind te werpen als het erom gaat, wraak te nemen en in opstand te komen tegen een meester die in hun ogen te hardvochtig is. Dat is de reden dat ik hen allemaal hier, in Versailles, om mij heen verzamel; nu heb ik hen tenminste vlak onder mijn ogen. Ik koester geen illusies meer. Ook niet wat jou aangaat. Ik heb dan ook altijd, ondanks de aantrekkingskracht die je op mij uitoefent, in je houding iets gereserveerds, een zekere onverschilligheid ten aanzien van mij, gevoeld."


    Hij zweeg even en vervolgde toen:


    "Ik vraag je niet medelijden te hebben met de jonge, wanhopige koning die ik destijds was. Sindsdien heb ik een lange, moeilijke weg afgelegd. Ik moest meemaken dat mijn parlement een leger tegen mij op de been bracht en dat monsieur Turenne zich aan het hoofd daarvan stelde. Ik moest meemaken dat de hertog van Beaufort en de prins van Condé de Fronde in het leven riepen; dat de hertogin van Chevreuse er dankzij allerlei intriges in slaagde, de legers van de aartshertog van Oostenrijk en de hertog van Lotharingen in Parijs te brengen. Ik heb Condé de deur achter zich zien dichtslaan, toen hij mij verliet, en dreigende opmerkingen aan mijn adres horen lanceren. Mazarin liet hem arresteren. Toen slaagde zijn zuster, de hertogin van Longueville, erin een opstand in Normandië te ontketenen, terwijl de hertogin van Chevreuse de Spanjaarden uitnodigde om Frankrijk binnen te vallen. Ik heb mijn eerste minister zien vluchten, gezien hoe mijn nicht, de grande mademoiselle, de kanonnen van de Bastille op mijn eigen troepen liet richten. Sta mij althans toe, als verzachtende omstandigheid hier het feit te memoreren, dat ik een ware leerschool van volslagen wantrouwen en verraad heb doorlopen. Weliswaar heb ik geleerd, dit alles te vergeten wanneer dat noodzakelijk was, maar de lessen die ik in die bittere tijden heb geleerd zal ik nimmer vergeten."


    Angélique had haar handen in haar schoot gevouwen terwijl ze hem aanhoorde. Ze wendde haar ogen van hem af. Hij voelde dat haar aandacht verslapte en dit griefde hem meer dan alle ellende die hij had moeten doormaken.


    "Wat is de zin van dit pleidooi?" vroeg ze koeltjes.


    "De zin daarvan is dat ik mijn goede naam wil behouden. Speciaal in jouw ogen! Gebrek aan informatie moet ertoe geleid hebben, dat je verkeerde, ja, beledigende conclusies hebt getrokken aangaande het beleid van je koning."


    "Hoe heeft mijn man de vrede in uw koninkrijk bedreigd?"


    "Door zijn simpele aanwezigheid."


    "Door zijn aanwezigheid alléén?"


    "Laat mij uitspreken! Ik werd ten slotte meerderjarig. De eerste daad op die leeftijd was het uitvaardigen van een arrestatiebevel. Ik het de kardinaal van Retz als eerste in hechtenis nemen. Enkele jaren later had ik het lot bezegeld van allen die mij zolang de voet dwars hadden gezet. Mijn oom Gaston d’Orléans werd naar Troyes verbannen. Anderen schonk ik vergiffenis, Beaufort bijvoorbeeld en La Rochefoucauld. De prins van Condé liep naar de Spanjaarden over; hem liet ik bij verstek ter dood veroordelen. Toen ik op het punt stond in het huwelijk te treden, richtten de Spanjaarden het verzoek tot mij, hem weer in genade aan te nemen. Aldus geschiedde. Jaren gingen voorbij. Andere problemen vroegen mijn aandacht. De zaak Fouquet; de oppositie in de provincie Aquitanië. In die tijd zwaaide jij daar de scepter, lieveling. De mensen raakten niet uitgepraat over de wonderen van Toulouse en over jouw stralende schoonheid, die herinneringen opriep aan de beeldschone Eleanore van Aquitanië. Ik was mij er scherp van bewust dat de zeden en gewoonten in die provincie zoveel verschilden van die in het noorden des lands, dat deze streek veel weg had van een buitenlands gebied. Alleen al de titel van jouw echtgenoot, graaf van Toulouse, wees erop, dat hij zich kon ontpoppen als een vazal die niet te vertrouwen was. Het was een bijzonder intelligente man, excentriek doch zeer innemend, rijk, geleerd en bovenal: een man met een zeer grote invloed Toen ik hem eenmaal ontmoet had, greep een hevige vrees mij aan. Ja, hij was rijker dan ik en dat kon ik niet verkroppen, want in ons tijdsbestek is geld belangrijker dan macht en ik voelde aan, dat hij op de een of andere dag zijn kracht met de mijne zou willen meten. Van toen af aan hield maar één gedachte mij bezig: die macht diende gebroken te worden, wilde ik voorkomen dat aan mijn zijde een tweede machtscentrum zich ontwikkelen zou, dat wellicht tot een tweede koninkrijk zou uitgroeien. Geloof me, wanneer ik je vertel dat ik het volstrekt niet op zijn leven gemunt had. Ik wilde slechts zijn macht beperken. Maar uw man had één gezworen vijand: monsieur Fouquet en deze wilde hem tot elke prijs ten val brengen…"


    Angélique wrong haar handen ineen toen ze de naam Fouquet hoorde vallen. Zij leed zichtbaar en tot in het diepst van haar hart, nu deze periode, die tot de verschrikkelijkste uit haar leven behoorde, opnieuw werd opgerakeld. Treurig schudde ze haar hoofd. Haar voorhoofd voelde klam aan, doch haar handen waren ijskoud geworden.


    "Ik heb verkeerd gedaan, deze geschiedenis weer op te rakelen.


    Vergeef me, mijn arme lieveling."


    Hij wachtte even en zuchtte diep.


    "Van dat moment af," hernam hij ten slotte, "liet ik de gehele zaak over aan monsieur Fouquet. Ik was ervan overtuigd, dat hij zich uitstekend van zijn taak zou kwijten en dat deed hij dan ook. Hij wist de wraakzuchtige mentaliteit van de aartsbisschop van Toulouse aan te wenden ten bate van zijn eigen, sluwe plan. Ik moet toegeven, dat ik zijn strategie gefascineerd volgde. Ook hij had geld en véél invloed en het scheelde weinig of hij zag op zijn beurt in zichzelf een nieuw heerser over Frankrijk. Geduld! dacht ik. Zijn beurt zou te zijner tijd óók komen en daar verheugde ik mij heimelijk reeds op. Om kort te gaan, Fouquet wilde de comte De Peyrac dus om het leven brengen. Jij kwam naar het Louvre om mij om genade te smeken. Ik herinner mij die dag nog heel goed. Je zag er in je japon van goudbrokaat oogverblindend uit! Vooral je ogen boeiden mij; zij lieten mij niet meer los. Toen je jaren later je opwachting in Versailles maakte, herkende ik je onmiddellijk. Je werd echter aangekondigd als de echtgenote van de markies Du Plessis-Bellière en ik kreeg de indruk, dat je liever niet aan je verleden herinnerd wilde worden…"


    "Inderdaad, Sire," zei Angélique. "Ik dank u daarvoor nog. En toch … de gedachte aan het einde van Jeoffrey de Peyrac bleef mij onnoemelijk kwellen. Hij was immers mijn man… Ik had hem van ganser harte lief en u liet hem op de Place de Grève verbranden."


    "Neen," zei de koning.


    "Hij kwam op de brandstapel!" herhaalde Angélique fel. "Of u dat wilde of niet. Mijn leven lang zal het geknetter van de takkenbossen in mijn oren blijven klinken."


    "Neen!" herhaalde Lodewijk de Veertiende met stemverheffing.


    Ditmaal hoorde Angélique hem. Verward zag ze hem aan.


    "Neen," zei de vorst voor de derde maal. "Hij is niet verbrand! Niet hij was de man die op die dag in januari van het jaar 1661 op de brandstapel aan de vernietiging werd prijsgegeven. Een reeds ter dood gebrachte moordenaar werd voor hem in de plaats op mijn bevel op de brandstapel gezet. Op mijn bevel," herhaalde de koning met luider stem."Op mijn bevel! Op het laatste ogenblik werd Jeoffrey de Peyrac dit schandelijke en afschuwelijke lot bespaard. Ik heb de beul in eigen persoon op de hoogte gesteld. Dit gebeurde uiteraard in alle stilte en onder strikte geheimhouding, want het lag nu ook weer niet in mijn voornemen om de graaf van Toulouse in het openbaar vergiffenis te schenken. Het was trouwens een zeer moeilijk uitvoerbaar plan. Op de Place de Grève bevindt zich een winkel, waaronder een kelder ligt, die via een ondergrondse tunnel met de Seine in verbinding staat. Op de dag van de executie vatten mijn agenten daar post en brachten het lichaam van de moordenaar mee, gehuld in een wit laken. Korte tijd later kwam de stoet met de veroordeelde in zicht. De beul nam het slachtoffer een ogenblik mee, opdat hij snel nog iets kon drinken en zonder dat de menigte het bemerkte, vond bliksemsnel de verwisseling plaats. Terwijl de vlammen aan een naamloos lijk lekten, werd de graaf van Toulouse via de onderaardse tunnel naar de Seine gebracht, waar een boot voor hem gereed lag."


    De koning fronste zijn wenkbrauwen toen Angélique sprakeloos haar doodsbleke gezichtje naar hem ophief.


    "Ik heb niet gezegd, madame, dat uw man nog leeft. Laat u die hoop varen! De graaf is dood, morsdood, doch voor zijn werkelijke dood draag ik geen verantwoordelijkheid. Ik liet hem slechts zijn leven; ik hergaf hem niet de vrijheid. Mijn musketiers brachten hem over naar een fort, waar hij werd ingesloten. Op een nacht wist hij echter te ontsnappen. Dat was bijzonder dom. Hij was namelijk niet sterk genoeg meer om de rivier over te zwemmen en hij is dan ook verdronken. Zijn lichaam spoelde enkele dagen later aan en werd geïdentificeerd. Hier heb ik," vervolgde de vorst, op een stapeltje papieren wijzend, dat voor hem lag, "de rapporten van de luitenant des musketiers, die betrekking hebben op zijn ontsnapping en op de identificatie van zijn lijk… Lieve hemel! Kijkt u mij niet zo verwezen aan! Moet ik aannemen dat u nog steeds van hem houdt? U kunt immers niet meer verliefd zijn op een man die al zo lang uit uw leven verdwenen is! O, dat is nu weer echt iets voor een vrouw, zich te willen vastklampen aan een droom, een fictie.


    Hebt u er nooit aan gedacht dat u hem, wanneer u hem nu zou tegenkomen, nooit meer zou herkennen, evenmin als hij u nog zou herkennen? U bent een andere vrouw geworden; hij zou een andere man geworden zijn. Ik kan mij niet voorstellen dat u zo onlogisch zoudt denken…"


    "Liefde en logica gaan nooit samen, Sire. Mag ik u een gunst vragen? Geeft u mij het document dat over zijn gevangenschap en zijn ontsnapping handelt."


    "Wat wilt u daarmee doen?"


    "Het lezen, op mijn gemak."


    "Denkt u maar niet dat ik dat geloof! U hebt zonder twijfel weer een nieuw spelletje in uw gedachten. Luister goed naar mij: ik verbied u, – verstaat u mij goed? – ik verbied u, Parijs te verlaten totdat ik u daarvoor toestemming geef."


    Angélique boog haar hoofd.


    "Geeft u mij de papieren, Sire. Ik beloof u, dat ik ze u binnen enkele dagen zal teruggeven."


    De koning zwichtte voor de smekende blik in haar glanzende, groene ogen.


    "Nu, vooruit dan. Maar past u er alstublieft goed op. Ik kan slechts hopen dat u, na lezing van deze geschriften, ervan overtuigd zult zijn dat het verleden niet opnieuw kan worden opgeroepen. Eerst zult u ongetwijfeld jammeren en wenen, maar ten slotte zult u tot de rede terug keren. Wellicht zal dit een goede en nuttige ervaring voor u zijn."


    Angélique klemde de papieren als een schat tegen haar boezem.


    Doodstil staarde ze voor zich uit. Haar lange wimpers wierpen een schaduw over haar wangen.


    "Wat een wonderlijke vrouw toch," mompelde de koning. "Enerzijds kinderlijk en anderzijds toegerust met de koppige vastberadenheid van een hardnekkige minnares… O, als ge maar niet voor mij geschapen waart! Helaas!" Op luide toon besloot hij:


    "Vaarwel, lieveling! Thans laat ik je aan je dromen over. Vaarwel!"


    Angélique vergat de gebruikelijke revérence te maken. Evenmin bemerkte ze, dat de koning was opgestaan en beide handen in haar richting strekte, terwijl haar naam op zijn lippen verstierf.


    "Angélique!"


    De schemering was reeds gedaald toen zij het park in wandelde.


    Ze voelde dat ze behoefte had aan een wandeling om haar zenuwen te kalmeren. De papieren hield zij vast tegen zich aan gedrukt. Zachtjes in zichzelf pratend liep zij voort. De enkele wandelaars die zij tegenkwam veronderstelden dat zij óf haar verstand had verloren óf dronken was.


    Dit verhinderde hen desondanks niet een diepe buiging voor madame Du Plessis-Bellière, ’s konings nieuwe minnares, te maken. Angélique zag hen echter evenmin als zij de bomen of de standbeelden of de bloemen zag. Snel liep zij voort, op zoek naar een plekje waar zij alleen kon zijn. Ten slotte zeeg zij neer op een marmeren bank, die aan een kleine vijver stond, waar grote waterbellen op het donkere oppervlak dreven.


    Ze was van plan, de documenten die de koning haar gegeven had, op haar gemak door te nemen, doch haar hart bonsde zo luid en onregelmatig, dat ze minuten lang met gesloten ogen roerloos bleef zitten.


    Toen zij haar ogen weer opende, was het donker geworden. Te donker om te lezen. Angélique hief haar ogen naar de hemel, waartegen de machtige bomen zachtjes hun kruinen heen en weer wiegden.


    Haar vrouwelijke intuïtie had een gevoel van zekerheid in haar doen ontwaken. Wanneer hij dus niet op de brandstapel gestorven was, bestond de mogelijkheid dat hij nog leefde! Als het lot hem op zo’n wonderbaarlijke wijze voor de vlammen had gespaard, zou dit zelfde lot hem haar dan ook niet durven teruggeven? Dat verhaal over zijn verdrinkingsdood weigerde ze te geloven. Ergens in deze wijde wereld moest hij in leven zijn! Ergens wachtte hij op haar; barrevoets zou ze desnoods over de aarde gaan, deze centimetertje voor centimetertje aftastend, net zo lang tot ze hem gevonden had. Ze hadden hem haar afgenomen, dat was waar, maar of zijn leven daarmee ten einde was, bleef de vraag. Er zou een dag komen waarop ze hem ontmoeten zou, waarop ze hem wenend zou omarmen en weer met hem verenigd zou zijn. Ze riep noch zijn gelaat, noch zijn stem voor zich op, noch riep ze zijn naam, doch ze strekte haar beide armen naar voren alsof ze hem bereiken wilde en bereiken zou, de kloof van vele, lange jaren van scheiding ten spijt. Haar ogen zochten de donkere hemel af, waartegen de boomtoppen als zeewier in de nachtwind heen en weer deinden. Een koortsachtig gevoel van extase greep haar aan en zij schreeuwde het uit: "Hij is niet dood! HIJ IS NIET DOOD!"


    EINDE
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