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      HOOFDSTUK I


      Monsieur De Breteuil, ambassadeur van Lodewijk de Veertiende, die in opdracht van zijn vorst naar Marokko was gereisd om met sultan Mulai Ismail te onderhandelen over de vrijlating van de markiezin Du Plessis-Bellière, beschouwde zijn missie als geslaagd.


      Weliswaar had de ondernemende jonge vrouw kans gezien op eigen houtje de harem te ontvluchten, doch de wekenlange reis van Meknès naar Ceuta had haar dusdanig uitgeput dat monsieur De Breteuil haar ten huize van doña Inez de Los Cobos y Perrandez te Ceuta in ontredderde toestand had aangetroffen.


      Enkele dagen na zijn ontmoeting met de onherkenbaar veranderde adellijke dame had monsieur De Breteuil met zijn "gevangene" de terugreis naar Frankrijk aanvaard. Onmiddellijk na zijn aankomst in Marseille had de diplomaat de markiezin echter laten opsluiten in het fort van de admiraliteit en wel omdat hij van mening was, dat hij, zolang ze in deze stad vertoefden, waar de markiezin de politiemacht van de Franse koning immers al eerder zo behendig om de tuin had geleid, geen enkel risico diende te nemen.


      Tijdens deze periode van voorlopige hechtenis kwam Angélique, die in een kille, donkere cel was ondergebracht, op zekere dag tot de vaste overtuiging dat zij in verwachting was. Ze had toen al een aanzienlijk aantal uren in haar eenzame verblijfplaats doorgebracht en elke dag begon het gevoel, dat zij, na haar vlucht uit het land der Barbaren, opnieuw als een dier in een strik gevangen zat, zwaarder te drukken.


      Het fort van de admiraliteit was dan ook een verre van geriefelijk onderdak. Ondanks het vierkante stukje blauwe hemel dat hoog in de muur van haar cel, tussen de ijzeren spijlen van een venstertje, zichtbaar was, werd Angélique van tijd tot tijd door een gevoel van verstikking bevangen. Vooral ’s nachts had ze, zodra ze haar ogen sloot, soms het beangstigende gevoel, dat men haar levend ingemetseld had en wanneer dan eindelijk de dageraad aanbrak, was zij, die de moeilijkste omstandigheden altijd zo dapper het hoofd had geboden, een zenuwcrisis nabij. Soms rende ze in paniek op de deur toe, bonsde met beide handen op het harde hout zonder ook maar één kreet te slaken doch met al het weergaloze geweld dat de angst en de wanhoop in haar hadden ontketend.


      De hemel! De blauwe lucht! De frisse buitenlucht! Dagen en nachten achtereen had ze in het onmetelijke, magische woestijngebied onder de blote hemel doorgebracht en nu hadden ze haar in deze tombe opgesloten. En dan sloegen haar handen opnieuw een roffel op de deur van haar cel – handen die bijna doorzichtig waren, zo mager waren ze geworden en die nog duidelijk de sporen droegen van het in de woestijn doorstane leed. Wanneer haar handen ten slotte gloeiend heet en daardoor pijnlijk waren geworden, staakte ze haar vruchteloze geklop en wankelde ze in de richting van de muur om steun te vinden. Haar ogen dwaalden dan van de deur naar het getraliede venstertje, waarachter het blauw van de lucht eruit zag als helder water, dat uitnodigend lokte om met volle teugen gedronken te worden. Maar er was geen Osman Faraji meer om haar naar de platte daken te leiden en haar door zijn telescoop een andere dan alledaagse indruk van het heelal te geven.


      In dit fort was zij uitsluitend omgeven door wildvreemde kerels, die er nors uitzagen en wier oogopslag iets zeldzaam wantrouwends had. De hertog De Vivonne, die klaarblijkelijk de eerder door hem begane fouten wilde goedmaken, had vanuit Parijs draconische maatregelen gelast op het gebied van de bewaking. De admiraliteit van Marseille had monsieur De Breteuil haar volle medewerking toegezegd en het zou dus wel vergeefse moeite zijn, de een of andere bewaker om te praten. Angélique voelde zich trouwens helemaal niet in de stemming om haar natuurlijke wapenen met succes te hanteren. Ze voelde zich doorlopend vermoeid – een vreemd gevoel, dat ze zelfs op die barre vlucht uit Meknès niet had gehad.


      De zeereis van Ceuta naar Marseille met een korte onderbreking in Cadiz was een marteling geweest; haar moed en zelfvertrouwen namen met de dag af. Was monsieur De Breteuil er, door haar in naam des konings te laten arresteren, dan toch in geslaagd, de veerkracht te breken die haar de afgelopen jaren steeds opnieuw overeind geholpen had?


      Met loden schoenen sleepte ze zich naar haar slaapplaats – een bos hard stro op een platte bank – doch daarover beklaagde Angélique zich niet. Ze sliep er zelfs beter op dan in een zacht bed en de enige rustplaats waarnaar ze in haar gedeprimeerde stemming nog verlangde, zou een klein, met graszoden bedekt stukje grond zijn geweest, ergens onder een paar cederbomen.


      Haar ogen dwaalden weer terug naar de deur. Wat waren er in de loop van haar leven al veel deuren voor haar neus in het slot gevallen! Soms had ze het gevoel, dat het noodlot een spelletje met haar speelde om die wildebras uit Monteloup, die als klein meisje op blote voeten door het bos was gesneld en altijd zoveel van de vrijheid had gehouden dat de boeren uit de omtrek wel eens dachten dat zij behekst was, eens goed te straffen.


      "Je komt er niet uit," zeiden die deuren. En telkens wanneer ze er toch in geslaagd was uit te breken, werd er haastig weer een nieuwe deur opgericht die een nog onverbiddelijker barricade vormde dan de vorige. Voortdurend had het noodlot haar achtervolgd. Ze dacht terug aan haar kortstondige huwelijk met de Comte de Peyrac, aan haar eenzame omzwervingen door Parijs, aan de conflicten met koning Lodewijk de Veertiende, aan de harem van Mulai Ismail… en nu stonden haar dus weer nieuwe beproevingen, die opnieuw verband hielden met haar verhouding tot de Franse koning, te wachten. Zou hij ditmaal de sterkste zijn? Ze dacht ook aan Fouquet, aan de markies De Vazdes, en zelfs even aan die dwaze De Lauzun; allemaal mannen die, evenals zij, om het een of andere vergrijp, zij het doorgaans een minder ernstig vergrijp dan dat waaraan zij zich had schuldig gemaakt, gevangen zaten in het fort van Pignerol, op geringe afstand van haar eigen gedwongen verblijfplaats.


      Nog nooit had zij zich zo verregaand eenzaam gevoeld. Het zetten van de eerste voet op Frans grondgebied stond gelijk aan het binnentreden in een wereld waar de mensen slechts naar twee criteria handelden; men vreesde de koning of men beminde hem. En welk standpunt men ook innam, zijn wet ging boven alles. In zo’n samenleving waren de lichamelijke en morele kracht van een Colin Paturel, zijn verbluffende zachtmoedigheid, zijn spitse intelligentie van nul en gener waarde. De eerste de beste domkop kon zich, op voorwaarde dat hij kanten manchetten en een pruik droeg, veroorloven, op iemand als Paturel neer te kijken. Tegenover zo’n samenleving stond Colin Paturel machteloos. Voor zulke mensen was hij slechts een arme zeerob. Zelfs de herinnering aan deze sterke reus kon Angélique geen verlichting brengen. Hij was uit haar leven verdwenen op een wijze die nog pijnlijker was dan wanneer de dood hem zou hebben weggerukt.


      Op halfluide toon riep ze: "Colin, Colin, lieve kameraad!" Het koude zweet stond op haar voorhoofd en ze was een bezwijming nabij. Op dat moment flitste de gedachte door haar brein dat ze in verwachting moest zijn van hèm. In Ceuta had ze het achterwege blijven van bepaalde, natuurlijke verschijnselen toegeschreven aan de bovenmenselijke spanningen en vermoeidheid uit die dagen, doch nu, zoveel weken later, diende zich plotseling een andere verklaring aan en reden om aan de juistheid daarvan te twijfelen, had ze nauwelijks.


      Ze verwachtte dus een kind. Een kind van Colin Paturel! Een kind van de woestijn! Roerloos bleef ze op haar eenvoudige legerstede zitten, liet de twijfel uitgroeien tot zekerheid en trachtte intussen deze ongelooflijke ontdekking te verwerken… Het eerste ogenblik was ze alleen maar verbaasd, daarna daalde er een vreemd gevoel van vrede in haar neer en ten slotte was er enkel nog vreugde in haar hart. Van schaamtegevoelens, van verveling of van neerslachtigheid was geen sprake meer. Het leven in de woestijn, waar ze alleen maar een burnous had gedragen, stond haar nog zo helder voor de geest, dat ze zich nog lang niet in staat voelde, haar oude gedragslijn van adellijke Franse dame weer op te nemen. Daarin had ze trouwens in het geheel geen lust. In haar gevoel behoorde zij nog steeds de forse Normandiër toe, met wie zij onder de met gouden sterren bezaaide nachthemel een wonderlijk innige verhouding was aangegaan, die geurde naar dood en naar eeuwigheid.


      Onder haar modieuze Franse kleren was haar huid nog steeds ruw en verweerd, stond in haar been nog steeds dat ontsierende litteken gegrift en droeg haar rug nog duidelijk de sporen van de zweepslagen die haar waren toegediend en waarvan het litteken slechts langzaam week. Ook voelde zij onder haar voeten, die nu weliswaar weer in elegante schoentjes staken, het eelt nog branden dat zij had opgelopen tijdens haar barrevoetse tocht door het Rifgebergte.


      Opgetogen bedacht ze dat niets en niemand nu meer het spoor van die wonderlijke zwerftocht zou kunnen uitwissen. Het kind dat zij het leven ging schenken zou ongetwijfeld een sterk, stevig en blond schepsel zijn. Wat deed het ertoe dat het een bastaard zou zijn? De zieleadel van hem die de "koning" der gevangenen was geweest, had zich vermengd met die der kruisvaarders, wier bloed door de aderen vloeide van Angélique de Sancé de Monteloup. Haar zoon zou de blauwe ogen en de kracht van Colin Paturel hebben. Een kleine Hercules zou hij zijn, die de knots hanteerde, slangen bezwoer en voortdurend omgeven zou zijn door een stralenkrans van zuidelijk zonlicht!


      Hij zou mooi zijn, mooi als het eerste kind dat op aarde geboren was. Ze zag hem vóór zich en verheugde zich bij voorbaat op zijn stralende levensloop. Terwille van hem, door zijn aanwezigheid zou ze haar kracht terugkrijgen en strijden om voor hem de vrijheid te verwerven.


      Geruime tijd bleef ze zo zitten, zich geheel overgevend aan de meest fantastische toekomstbespiegelingen. Haar eenzame opsluiting, de muren van het fort, dat alles was ze vergeten. Af en toe praatte ze zachtjes in zichzelf.


      "Tevergeefs ben je van me weggevlucht, Colin," zei ze.


      "Tevergeefs heb je me geminacht en verstoten. Je zult voortaan altijd en altijd bij mij zijn, altijd, Colin, mijn lieve kameraad…


      Enkele dagen later vertrok uit Marseille in de richting van Avignon een rijtuig met getraliede portieren en zwarte gesloten gordijnen. Tien stoere musketiers escorteerden het voertuig.


      Monsieur De Breteuil, die op de bank naast Angélique was gezeten, zette er spoed achter. Hij had al zoveel gehoord over de lagen en listen van madame Du Plessis-Bellière dat hij voortdurend vreesde, dat zij hem toch nog zou ontglippen en vurig verlangde hij dan ook naar de dag waarop zijn missie ten einde zou zijn. Dat de jonge vrouw haar vermoeidheid te boven scheen, boezemde hem alleen maar zorg in. Dat ze de laatste dagen haar neusje opvallend uitdagend in de lucht stak en hem soms benaderde met een zeer brutale opmerking, deed hem het ergste vrezen. Had zij ondanks alles soms toch contact gekregen met haar handlangers? Verwachtte zij van de een of andere onverwachte zijde soms hulp? Geen wonder dat de beangst geworden diplomaat de grootst mogelijke spoed betrachtte en hij tijdens de reis nauwelijks een oog dichtdeed.


      Toen het gezelschap een woud naderde waar, zo meende De Breteuil, zich wellicht bandieten ophielden met het plan, zijn gevangene te bevrijden, deed hij een beroep op de gouverneur van de dichtstbijzijnde stad om hem een contingent reservesoldaten ter beschikking te stellen. Het verzoek werd ingewilligd en had tot gevolg dat het rijtuig en zijn escorte thans sterk deed denken aan een militaire expeditie. In de steden waar zij doorheen trokken, dromden nieuwsgierige burgers samen op het stadsplein om te zien wie het wel was, die, omgeven door zoveel militair vertoon, in het rijtuig was gezeten.


      Monsieur De Breteuil spoorde zijn mensen opnieuw tot de grootste spoed aan en gaf de soldaten geld om de menigte met de hellebaard uiteen te jagen – hetgeen de nieuwsgierigheid alleen maar deed toenemen en steeds meer mensen de straat op dreef. Nauwelijks was de ambassadeur ertoe te bewegen, de nacht in een herberg door te brengen om althans de paarden enkele uren rust te gunnen, en zo hij al instemde, deed hij dit alleen op voorwaarde dat alle andere gasten het logement ontruimden en de herbergier voortdurend in de gaten gehouden werd. Overdag werden de afgedraafde paarden van tijd tot tijd door nieuwe vervangen, die al gereed stonden op een afgesproken plek, opdat het gedwongen oponthoud zo kort mogelijk duurde.


      Hotsend en schokkend ging het over de ongelijke, soms modderige wegen. Angélique, die zich geradbraakt voelde door de waanzinnige haast-campagne van de diplomaat, protesteerde heftig tegen zijn beleid.


      “U wilt me om het leven brengen, geloof ik. Kunnen we niet een paar uur rust nemen? Ik kan niet meer!"


      Op spottende toon antwoordde monsieur De Breteuil: "Ik wist niet dat u zo’n zwak poppetje was, madame. In het koninkrijk Marokko was u, dacht ik, nog wel iets anders gewend."


      Angélique beet op haar lippen, ze durfde hem niet te vertellen dat ze in verwachting was. Terwijl ze zich met beide handen aan haar zitbank vastklampte, bad ze vurig, dat deze helse reis toch spoedig ten einde mocht zijn.


      Op een goede avond, aan het einde van weer een slopende dag, kwam het rijtuig, na in snelle vaart een bocht te hebben genomen, op twee wielen te balanceren, waarna het omsloeg. De palfrenier, die iets dergelijks wel had voorzien, was er nog op het nippertje in geslaagd, zijn paarden voor een val te behoeden en daardoor was de schok minder zwaar dan men had kunnen vrezen. Angélique echter, die beklemd tussen twee stukken van de afgerukte zitbank in een droge greppel terechtgekomen was, begreep aanstonds wat voor haar de gevolgen van dit ongeval zouden zijn.


      Snel bevrijdde monsieur De Breteuil samen met de koetsier de jonge vrouw uit haar benarde positie, waarna ze haar languit in het gras legden. De diplomaat was doodsbleek geworden. Als madame Du Plessis tijdens deze reis om het leven kwam, zou de koning hem dat nimmer vergeven. Intuïtief voelde hij aan dat zoiets hem zijn hoofd zou kosten; hij meende het koude staal van het hakmes waarmee de beul zijn hoofd van zijn romp zou scheiden, al te voelen.


      "Madame, hebt u u erg bezeerd?" vroeg hij op smekende toon.


      "Er is niets ernstigs gebeurd, is het wel? De schok is niet al te hard aangekomen, nietwaar?"


      Buiten zichzelf van woede schreeuwde Angélique: "Uw schuld is het, idioot! U met uw waanzinnige haast! Doodongelukkig hebt u me gemaakt! Alles heb ik verloren… door uw schuld! Ellendeling!" En ze richtte zich half op om met haar nagels zijn wangen open te krabben.


      De soldaten hadden een soort brancard in elkaar geknutseld en droegen haar daarop naar het dichtstbijzijnde gehucht. Zodra zij het bloed zagen dat over haar japon vloeide, meenden de mannen dat ze wel ernstig gewond moest zijn. De dokter die ze in allerijl te hulp riepen, verklaarde echter na een kort onderzoek, dat de toestand niet ernstig was en dat men een vroedvrouw moest zien te vinden.


      Uitgeput lag Angélique op een bed in het huis van de burgemeester.


      Ze had het gevoel dat tegelijk met dat andere, nog ongeboren leven, haar eigen leven uit haar wegvloeide.


      De sterke geur van kruidige soep die tussen de muren van deze solide burgermanswoning hing, gaf haar een misselijk gevoel. Alles stond haar trouwens tegen; het rode, opgeblazen gezicht van de vroedvrouw onder haar boerenmuts deed pijn aan haar ogen, zoals ook de vurige, rode bal van de ondergaande zon dat kan doen. De hele nacht door leverde de goede vrouw in haar eentje een wanhopig gevecht om dat vreemde, bijna onwezenlijke schepseltje met die honingkleurige lokken en dat bijzonder fijne, licht gebruinde gezichtje te redden. Tijdens deze behandeling trok echter plotseling alle kleur uit Angéliques gezichtje weg; haar wangen werden wasbleek en haar oogleden kregen een grauwe tint, terwijl haar lippen paars werden. De vroedvrouw vreesde het ergste.


      "Kom meisje, sterk wezen," fluisterde ze haar patiënt in het oor, maar deze had het bewustzijn reeds half verloren.


      Vanuit een zwarte verte keek Angélique naar de schaduwen die zich rondom haar bewogen… Daarna kreeg ze een gevoel van verlichting, voelde hoe men een fris laken onder haar schoof en nu kon ze ook de koperen schaal met lauw water die naast haar stond flauwtjes onderscheiden. Ze begon zich wat beter te voelen; het ijzig-koude gevoel dat haar ledematen scheen te bevriezen, nam geleidelijk af. Iemand schudde haar door elkaar; iemand gaf haar een kroes hete wijn te drinken.


      "Drink dat meteen op, kind, daar sterk je van aan; je hebt zoveel bloed verloren…"


      Ze rook nu duidelijk de scherpe lucht van het kruidige vocht, de geur van kaneel, van gember. O, de geur van kruiden! De geur die de gedachte aan heerlijke reizen opriep… het was Savary, die dat had gezegd. Ook de oude Savary was al dood.


      Angélique sloeg haar ogen op en zag een groot raam, geflankeerd door hoge, zware gordijnen.


      "Wanneer wordt het dag?" mompelde ze.


      De vrouw met het rode gezicht, die naast het bed zat, nam haar met een voldane uitdrukking op.


      "Het is al bijna ochtend!" verklaarde ze opgewekt. "Wat u door het raam ziet, is de grauwe nevel die boven de rivier hangt. Het zal straks wel fris worden, echt een dag om rustig in bed te blijven en geen voet buiten de deur te zetten! U hebt een goede dag uitgekozen, dat moet ik zeggen! En nu u geholpen bent," voegde ze er zachtjes aan toe, "bent u tenminste meteen van dat gevalletje af. Wie weet waar dat ongeval goed voor is geweest!"


      Haar blik ontmoette de van woede fonkelende ogen van Angélique en haastig besloot ze: "Voor een voorname dame als u is een kind immers altijd een onaangename verrassing! Ik weet daar heus wel iets vanaf, hoor! Er zijn er genoeg die me vragen of ik ze van hun ongewenste vrucht kan afhelpen. Bij u ging het trouwens nogal gemakkelijk, al hebt u me op een gegeven moment de schrik op het lijf gejaagd, zo wit werd u!" En daarna, enigszins verontrust omdat haar patiënt er maar steeds het zwijgen toe bleef doen: "Geloof me, dametje, u behoeft nergens spijt van te hebben. Als er kinderen zijn, wordt het leven er alleen maar moeilijker en ingewikkelder door. Voor wie niet van kinderen houdt, betekenen ze een last, en wie er wel van houdt, verzwakt erdoor."


      Daarop besloot ze, schouderophalend: "En trouwens, als u er zoveel verdriet van hebt, dan kunt u toch gauw weer een andere vrijer aan de haak slaan! Zo’n mooie vrouw als u…"


      Angélique klemde haar tanden zo krachtig op elkaar dat haar kaken er pijn van deden.


      Het kind van Colin Paturel zou niet meer geboren worden. Nu pas voelde ze zich van alles wat ze bezeten had, beroofd. Van alles! Een plotseling opwellend gevoel van haat voorkwam dat ze aan de diepste wanhoop ten prooi viel. Het was of er een woeste stroom door haar heen voer, een stroom nog zonder vastomlijnd doel, doch die er wel op gericht was, wraak te nemen. Op alles en iedereen.


      Ondanks alle beproevingen die zij de afgelopen maanden had doorstaan, was Angélique zich er namelijk scherp van bewust dat haar ogenschijnlijke vrijheid, die ze had verkregen door weer voet op Franse bodem te zetten, ernstig gevaar liep. Over enkele dagen immers zou ze onder strenge militaire bewaking deze gruwelijke reis voortzetten, die haar meester, het hoofd van het Franse koninkrijk, had gelast en aan het einde waarvan haar ongetwijfeld een zeer zware straf – misschien de allerzwaarste – te wachten stond.

    

  


  
    HOOFDSTUK II


    Er klonk een klaaglijk gehuil in de stikdonkere nacht, dat aanzwol, weer afnam, nog even bleef zweven en toen geleidelijk afnam, tot het geheel verdwenen was.


    "De nachtuil," dacht Angélique. "De nachtuil is op zijn prooi uit…" Opnieuw verhief de vogel zijn fluwelen, tere en van zeer ver komende stem.


    Angélique richtte zich op haar ellebogen op. Vlak naast haar bed zag ze iets glanzen; het was een tegel van zwart met wit marmer, waarin het meubilair zich spiegelde.


    Door het openstaande venster achter in de kamer zweefde een zachte, zoele lucht naar binnen, die zich door het gehele vertrek verspreidde, en dit vulde met die geheimzinnige, vreemd geurige sfeer, die het kenmerk is van een voorjaarsnacht. Aangetrokken door het zilveren schijnsel dat door het raam binnenstroomde, stapte Angélique haar bed uit. Onzeker als een slaapwandelaar liep ze op het venster toe. Even later stond ze van aangezicht tot aangezicht met een prachtig ronde, volle maan, waarvan de sterke glans haar een moment verblindde, zodat ze zich aan de raamlijst vastklemde.


    Voor haar doemde onder de nachtelijke hemel de massieve vorm op van een groep dicht opeenstaande, roerloze bomen met dikke kruinen, stevige takken en een weelderig bladerdak. De zware stammen die deze wijdvertakte kruinen torsten, leken in het heldere maanlicht zuilen te zijn die een duistere tempel schraagden. Ontroerd nam Angélique het betoverend schone natuurtafereeltje in zich op.


    “Jij… jij” fluisterde ze.


    De nachtuil verhief opnieuw zijn stem, plotseling en zeer doordringend, alsof hij haar een groet wilde overbrengen van haar oude, vertrouwde landstreek: Nieul.


    “Jij!" herhaalde ze. "Mijn eigen bos! Mijn bosjes van vroeger!"


    Het zoele windje dat langs haar gezicht streek, had iets onvergelijkelijk teders en geurde naar meidoorns en voorjaarsbloemen.


    Met volle teugen ademde Angélique de zachte geuren in, die diep haar uitgedroogde longen binnendrongen. Ze had het gevoel dat ze een heilzame toverdrank dronk, die haar haar oude kracht terugschonk.


    Ze voelde zich niet langer zwak, ze kon de raamlijst gemakkelijk loslaten, ze wankelde ook niet meer. Rustig keek ze de kamer rond.


    Boven het bed stoeide, gevat in een lijst van verguld hout, een jonge Olympische god met een aantal godinnen. Ze was in Plessis! In het witte kasteel, en nog wel in hetzelfde vertrek waar zij vele jaren geleden – ze was toen zestien jaar – als een nieuwsgierig Aagje de prins De Condé en de hertogin De Beaufort had bespied tijdens hun zeer intieme liefdesspel.


    En op diezelfde zwart met witte tegelvloer, waarin de meubels zich zo helder spiegelden, had zij uitgeput, verzwakt en ten prooi aan de diepste wanhoop gestaan toen de onzekere stap van de knappe Philippe, haar tweede echtgenoot, zich langzaam verwijderde in de lange, holle gangen van het kasteel waarin hij zijn huwelijksnacht op zo afzichtelijk wrede wijze had "gevierd". Daar ook had ze, na voor de tweede maal als weduwe te zijn achtergebleven, haar dagen en nachten in eenzaamheid gesleten, tot ze ten slotte was bezweken voor de verlokkingen die het leven aan het Hof te Versailles haar in het vooruitzicht had gesteld.


    Angélique liep zachtjes naar haar bed terug en strekte zich met een gevoel van fysiek welbehagen tussen de koele lakens uit. Een volmaakte rust was in de plaats getreden van de wanhoop en de angstige spanning die haar tijdens haar ziekte voortdurend in hun ban hadden gehouden.


    "Thuis," zei ze zachtjes en ze slaakte een diepe zucht van verlichting, "ik ben weer thuis… Nu kan ik weer alle kanten uit."


    Toen ze wakker werd, had de maan plaats gemaakt voor een vrolijk zonnetje en was het eerste geluid dat zij opving de stem van haar getrouwe gedienstige Barbe, die tot haar verbazing in druk gesprek scheen.


    "U hebt haar lange tijd niet meer gezien, heren," hoorde ze de vrouw zeggen. "En als je haar nu ziet, zou je tranen in je ogen krijgen.


    Ik kon nauwelijks geloven dat ze het werkelijk was, toen ze hier terugkeerde. En wat ze niet allemaal heeft meegemaakt! Wat die ongelovige honden aan de overzijde van de Middellandse Zee niet met haar uitgehaald hebben! Die kerels moesten ze zonder pardon doodschieten. De koning moest ze zonder meer laten kastijden, heren, werkelijk!"


    Daarop werd de deur van het slaap vertrek geopend en zag Angélique tot haar verbazing drie paar laarzen, waaronder één paar zeer hoge, om de hoek verschijnen. Ze wist dat een van die drie paren, voorzien van rode hakken en vuurrode gespen aan monsieur De Breteuil toebehoorde, maar wie de eigenaars van de andere laarzen waren, wist ze niet.


    Ze sloeg haar ogen op. Boven de zware, hoge laarzen rees een dikbuikige figuur uit, gekleed in een blauw officiersuniform. De man had een blozend, bol gezicht, een fikse snor en een rossige haardos.


    Zijn beverlaarzen, die voorzien waren van zilveren gespen en een zeer sobere indruk maakten, welke nog werd versterkt door de in zwarte kousen gestoken kuiten die erbovenuit staken, duidden onmiskenbaar op de aanwezigheid van een edelman van het Hof.


    Angélique had deze man trouwens al herkend; het was de markies De Solignac. De derde figuur, die schuin achter monsieur De Breteuil stond en evenals deze toegerust was met rood gehakte, van diamanten gespen voorziene laarsjes, droeg op zijn kostuum een grote kanten kraag, waarvan het model enigszins verouderd was.


    Hij had het strenge, fijn besneden gelaat dat de zeer hoge militaire functionaris kenmerkte en droeg bovendien, als wilde hij die gestrengheid nog accentueren, een klein, grijs vlokje baard. Zodra deze hoogwaardigheidsbekleder Angéliques nieuwsgierige ogen op zich gericht zag, deed hij een stapje naar voren, maakte een diepe buiging en nam daarop het woord.


    "Madame, laat ik mij eerst aan u voorstellen. Ik ben de markies De Marillac, gouverneur van Poitou en breng u uit naam des konings zijn orders en de besluiten die zijne majesteit ten aanzien van uw persoon genomen heeft, over."


    "Wilt u wat luider spreken, monsieur," vroeg Angélique op geveinsd matte toon. "Ik kan u niet verstaan."


    Monsieur De Marillac voelde zich hierdoor genoopt, voor Angéliques sponde neer te knielen en de andere heren wisten niet beter te doen dan zijn voorbeeld te volgen. Achter haar half gesloten oogleden smaakte Angélique het genoegen, deze drie protserige figuren rondom haar bed op hun knieën te zien liggen en dat genoegen werd nog groter toen zij bemerkte dat het gelaat van De Breteuil nog duidelijk een paar rode, opgezwollen plekken vertoonde, daar namelijk, waar haar nagels zijn wangen hadden opengekrabd.


    De gouverneur had inmiddels een rol perkament uitgerold en begon, na de zegels te hebben verbroken, zijn keel te schrapen.


    "Aan madame Du Plessis-Bellière, onze vrouwelijke onderdaan, die, schuldig aan een ernstig vergrijp ten aanzien van ons, onze toorn heeft opgewekt. Wij, koning van Frankrijk, hebben ons verplicht, deze regelen neer te schrijven, ten einde haar in kennis te stellen van onze gevoelens, welke zij zou kunnen voorwenden, niet te kennen, en om haar terug te voeren tot de haar opgelegde staat van onderdanigheid.


    Madame,


    Groot was onze droefenis toen u enkele maanden geleden de weldaden, waarmee het ons heeft behaagd, u en de uwen te overstelpen, met ondankbaarheid en ongehoorzaamheid meende te moeten beantwoorden. Hoewel u opdracht had, Parijs onder geen voorwaarde te verlaten, verliet u deze stad toch.


    En toch was dat bevel uitsluitend ingegeven door de wens u, gezien uw impulsieve natuur, tegen uzelf in bescherming te nemen, opdat u geen ondoordachte handelingen zou verrichten.


    U hebt inmiddels vele ondoordachte handelingen gepleegd; u hebt u blootgesteld aan gevaren en teleurstellingen die wij u gaarne hadden bespaard en bent daarvoor reeds zwaar gestraft.


    Het wanhopige beroep dat u op ons hebt gedaan via de eerwaarde vader De Valombreuze, superieur van de Orde van de Heilige Drievuldigheid, heeft ons een indruk gegeven van de droevige situatie, waarin u ten gevolge van uw onbezonnen handelwijze was beland. Als gevangene van de Barbaren begon u te beseffen, waartoe uw dwaalwegen hadden geleid, waarna u zich met de onbedachtzaamheid, kenmerkend voor de personen van uw sekse, tot de vorst wendde die u tevoren had getart, ten einde zijn hulp in te roepen.


    Uit achting voor de belangrijke naam die u draagt, omwille van de vriendschap die maarschalk Du Plessis met ons verbond, en, in de laatste plaats, uit deernis voor uw persoon, die wij, ondanks alles, als een van onze beminde onderdanen wensen te blijven beschouwen, hebben wij u niet de zwaarste straf willen laten ondergaan door u blijvend uit te leveren aan de wrede Barbaren, doch daarentegen daadwerkelijk ingegrepen toen uw beroep op ons, ons had bereikt.


    U bent heden dus heelhuids op Franse bodem teruggekeerd. Wij verheugen ons daarover ten zeerste. Desalniettemin is het juist, dat u ons om eerherstel verzoekt. Wij zouden u hebben kunnen verplichten, enige tijd door te brengen in de eenzaamheid van een klooster, ten einde u tot nadenken te stemmen. De gedachte aan de lijdensweg die u hebt afgelegd, heeft ons dat idee terzijde doen stellen. Wij hebben er de voorkeur aan gegeven, u naar uw eigen grondgebied terug te zenden, in de wetenschap dat de geboortegrond dikwijls de beste raadgever is gebleken.


    U dient uzelf niet als balling te beschouwen. U behoeft daar slechts te blijven tot de dag waarop u, eigener beweging, besluit, u naar Versailles te begeven om uw vorst uw eerbiedige betuiging van berouw over te brengen.


    In afwachting van die dag, welke, naar wij hopen, in de zeer nabije toekomst ligt, zal een officier, aangewezen door monsieur De Marillac, gouverneur van de provincie, belast zijn met de taak, u te bewaken…"


    Monsieur De Marillac pauzeerde even, richtte zijn blik op Angélique en zei, terwijl hij met één vinger in de richting van de dikbuikige militair wees:


    "Ik stel aan u voor, madame, kapitein Montadour, wie ik heb gemeend de eer te moeten bewijzen, uw bewaking toe te vertrouwen."


    De kapitein was op dat moment juist bezig zijn ene knie, die pijnlijk was geworden tijdens deze, voor een man van zijn postuur bijzonder ongemakkelijke houding, een stukje op te tillen, zodat nu zijn andere knie het ’t zwaarst te verduren kreeg. Bijna was hij tijdens deze manoeuvre voorover gevallen doch nog net slaagde hij erin, zijn evenwicht te bewaren. Met een stentorstem verklaarde hij onmiddellijk, dat hij de markiezin Du Plessis gaarne tot haar dienst was. Zijn verklaring maakte maar weinig indruk. Angélique had de dekens wat verder over zich heen getrokken en haar ogen gesloten. Ze wekte daardoor de schijn, in slaap te zijn gevallen.


    Monsieur De Marillac hervatte de voorlezing.


    "Wij zetten hier uiteen, op welke wijze en onder welke omstandigheden voornoemde eerbiedige betuiging van berouw dient te worden bewezen. De rebelse houding van uw familieleden, van wie er één onlangs een vergrijp beging dat grenst aan majesteitsschennis, is wijd en zijd bekend. Wij menen dan ook, dat deze spijtbetuiging van madame Du Plessis moet dienen als een voorbeeld, dat andere onderdanen, die zichzelf – zouden zij vatbaar zijn voor dergelijke staaltjes van ongehoorzaamheid – wellicht ook tot rebellen zouden uitroepen, tot nadenken stemt.


    Madame Du Plessis heeft ons publiekelijk beledigd en getart.


    Daarom zal haar verzoek om eerherstel in het openbaar dienen te geschieden.


    Zij dient zich, gezeten in een koets met zwarte gordijnen, naar Versailles te begeven. Deze koets moet halt houden buiten de hekken van het paleis en heeft niet het recht, het voorplein op te rijden.


    Madame Du Plessis moet in sobere, donkere kleding zijn gehuld. In tegenwoordigheid van allen die tot het hof behoren, moet zij op de koning toetreden, voor hem neerknielen, zijn hand kussen en opnieuw de eed van trouw afleggen.


    Daarenboven zal haar verzocht worden, een harer domeinen in Touraine aan de Kroon over te dragen. De akten en contracten betreffende deze overdracht dienen in de loop van voornoemde plechtigheid ten teken van eerbied en spijtbetoon aan onze eerste kamerheer te worden ter hand gesteld.


    Van die dag af verplicht madame Du Plessis-Bellière zich, haar vorst op voorbeeldige wijze haar trouw en aanhankelijkheid te doen blijken. Zij blijft aan het hof te Versailles verbonden, alwaar haar een woning zal worden toegewezen; zij aanvaardt alle titels en eerbewijzen die het ons goeddunkt haar te verlenen, zij zal al haar plichten met de grootst mogelijke nauwgezetheid vervullen en, in het kort, er zich met inzet van haar gehele persoonlijkheid op toeleggen, de koning te dienen met alle toewijding waarover zij beschikt, in zijn koninklijk, aan zijn hof…"


    "… Of in zijn bed," vulde Angélique aan.


    Monsieur De Marillac stond te trillen op zijn benen. Het eerste moment was hij overtuigd van de nutteloosheid van zijn toespraak, die hij in naam des konings moest richten tot een ongelukkige, klaarblijkelijk zwaar zieke vrouw, die in haar bed lag te ijlen.


    Uit Angéliques opmerking zowel als uit de spottende uitdrukking achter haar half gesloten oogleden begreep hij echter heel goed, dat zij wel degelijk naar hem had geluisterd en dat zij niet half zo ziek was als zij deed voorkomen. Er kwam een blos op de wangen van de gouverneur toen hij op effen toon zei: "Dit laatste staat in deze brief van zijne majesteit niet te lezen."


    "Neen, dat moet ik tussen de regels door lezen," antwoordde Angélique.


    Opnieuw schraapte monsieur De Marillac zijn keel. Hij stotterde even voor hij de draad van zijn betoog had teruggevonden.


    "… aan zijn hof of waar elders het zijne majesteit ook mag behagen, van haar diensten gebruik te maken."


    "Monsieur, kunt u nu niet ophouden met voorlezen, ik ben doodmoe."


    "Wij eveneens, madame," zei de edelman op matte toon. "Ziet u niet in welke ongemakkelijke houding u ons dwingt, voorlezing te doen van deze brief?"


    "Monsieur, ik ben ernstig ziek…"


    Er kwam een spottend lachje om de mond van de edelman. "Ik raad u aan, niet al te lang ziek te blijven, madame, want u moet vooral niet denken, dat het geduld dat zijne majesteit ten aanzien van u betracht eindeloos is. Deze brief eindigt trouwens met een ernstige waarschuwing.


    U moet weten, madame, dat de koning zo welwillend is, u enige maanden de tijd te gunnen om tot nadenken te komen, doch dat hij u, wanneer die maanden verstreken zijn en hij van u taal noch teken zou hebben vernomen, als een gevaarlijke opstandeling zal beschouwen. Het is op het ogenblik mei, madame. De koning weet dat u ziek bent, dat u veel pijn lijdt. Hij is genegen geruime tijd geduld te oefenen, maar indien u in de eerste week van oktober nog steeds niet op de voorgeschreven wijze uw opwachting in Versailles zou hebben gemaakt, zal hij uw afwezigheid als een teken van ernstige rebellie beschouwen."


    "En wat gaat er dan gebeuren?"


    Monsieur De Marillac vouwde opnieuw de koninklijke brief open.


    "Madame Du Plessis zal in dat geval in hechtenis genomen worden en ondergebracht in een fort of een klooster, naar ons goeddunken. Haar bezittingen zullen worden geconfisqueerd, haar kastelen, residenties en grondgebied verkocht. Zij zal alleen in het bezit worden gelaten van het kasteel Du Plessis en het daar onmiddellijk omheen gelegen grondgebied, dat te zijner tijd kan worden overgedragen aan Charles-Henri du Plessis, de zoon van de maarschalk en ons petekind, over wie wij in dat geval de voogdij op ons zullen nemen."


    "En mijn zoon Florimond dan?" vroeg Angélique, die doodsbleek was geworden.


    "Uw zoon Florimond wordt hier niet genoemd."


    Er viel een benauwende stilte waarin Angélique de voldane blik van de vier mannen die zij amper kende en die zich desondanks hartelijk over haar nederlaag schenen te verheugen, op zich gericht voelde. Het viel haar niet moeilijk, hun gedachten te raden.


    Geruime tijd zou madame Du Plessis het genoegen zijn ontzegd, haar neusje even fier als vroeger in de wind te steken, haar smaragdkleurige ogen te gebruiken als een scheidsmuur tussen de koning en de invloed die anderen tevergeefs trachtten op hem uit te oefenen.


    Naar Versailles keerde ze enkel en alleen terug om een zó zware beproeving te ondergaan, dat die haar hoogmoed voorgoed zou uitbannen. Op die manier moest ze haar ontembare wilskracht wel verliezen en zou ze zich dus in niets meer onderscheiden van de anderen, doch op haar beurt een gewillig instrument worden in de handen des konings, die gemaakt waren om zijn onderdanen naar een door hem zorgvuldig uitgedachte bestemming te leiden.


    Was men niet uiterst behendig te werk gegaan door de koning aan te bevelen, de strengste maatregelen tegen haar te nemen!


    Monsieur De Solignac verbrak met zijn diepe, zalvende stem allereerst de stilte. Hij was de enige die het nog geruime tijd had kunnen uithouden op zijn knieën, want hij was gewoon, heimelijk in zijn bidvertrek uren in geknielde houding door te brengen, God biddend om kracht, ten einde zijn uitputtende en schier onmogelijke taak, een door en door verdorven samenleving Zijn goddelijke wetten op te leggen, tot een goed einde te brengen. Hij verklaarde dan ook dat dit naar zijn mening een wel gekozen moment was om madame Du Plessis-Bellière gelegenheid te bieden, over de door haar begane zonden na te denken en de tijd, die de koning haar in zijn toegeeflijkheid had toegemeten, alvorens haar een boetetocht op te leggen, zo goed mogelijk te gebruiken. Zou de koning haar bijvoorbeeld niet eerder vergeven wanneer ze erin zou slagen haar provincie, Poitou, tot een gebied van vrome bekeerlingen te maken?


    "Het zal u ongetwijfeld bekend zijn, madame, dat dat zogenaamde hervormde geloof een zo goed als verloren zaak is. De aanhangers van die richting bekeren zich en masse en keren stuk voor stuk in de schoot van de Moederkerk terug. Er zijn er nog maar enkelen die volharden en die wonen voornamelijk in dat stille, geïsoleerde en bosrijke gebied waaruit u, madame, afkomstig bent en waar zich uw landgoederen bevinden. Kapitein Montadour, een van onze vurigste bekeerlingen, die sinds enige maanden als afgezant in deze streek vertoeft, heeft de grootste moeite de hugenoten uit uw gebied te overreden, hun verdorven geloofsovertuiging prijs te geven. Wij hebben aan u gedacht, madame, nu het erom gaat, deze gewijde arbeid tot een goed einde te brengen. U zou ons in dit opzicht een dienst kunnen bewijzen; u kent deze mensen, deze boerenbevolking; u spreekt zelfs hun dialect, u bent hun opperleenvrouwe. U moet meer dan één middel ter beschikking staan, om deze hugenootse ondergeschikten van u te dwingen, hun zondige, ketterse gedachten op te geven. Ziehier madame, welk een nobele taak u wacht en bedenk hoeveel dankbaarheid de koning, die u zó vrijmoedig hebt getart, verschuldigd zou zijn wanneer u zou helpen, de eenwording van zijn koninkrijk – welke taak hij ter meerdere glorie van God heeft aangevat – tot stand te brengen…"


    Wat tijdens het voorlezen van de brief door monsieur De Marillac niet ter sprake was gekomen, werd nu alsnog te berde gebracht door monsieur De Solignac. Angélique werd haars ondanks door deze woorden opgeschrikt uit haar zogenaamde lethargische toestand en keek de heren aan met haar grote groene ogen, die fonkelden in haar sterk vermagerde gezichtje.


    "Staat die clausule over de bekering van mijn provincie ook genoemd onder de voorwaarden die zijne majesteit heeft gesteld?"


    Er trok een sarcastisch lachje over het gezicht van monsieur De Marillac.


    "Neen, madame," antwoordde hij gevat, "maar dat is er stilzwijgend wél onder te verstaan."


    Daarop maakte hij, precies tegelijk met de andere heren, een zo correct mogelijk buiginkje. De vier opgeblazen gezichten deden Angélique terugdenken aan de nachtmerrieachtige figuren die zij tijdens haar verblijf in het Middellandse Zeegebied wel in slapeloze nachten voor zich had gezien, wanneer zij terugdacht aan het hof van Versailles, waar bedreigingen, samenzweringen en pogingen tot vergiftiging aan de orde van de dag waren. Dat alles was zij ontvlucht, dat alles had zij voor altijd verworpen. En nu diende het zich desondanks opnieuw aan, met meer kracht dan ooit, en duidelijk voelde ze de haat, de sluwheid en de verdorvenheid die erachter staken.


    "Madame," voegde De Marillac nog op zachte toon aan zijn betoog toe, "schenkt u ons de bewijzen van uw goede wil en wij zullen u voor het ergste behoeden. Wij kunnen de koning bijvoorbeeld verzoeken, de straf die hij u heeft opgelegd te verzachten, zodat uw rijtuig althans niet buiten de hekken van het paleis zal behoeven te wachten. Ook kunnen wij wel iets doen aan die donkere kledij… aan die eed van trouw…"


    Hooghartig wees ze alle bemiddelingspogingen van de hand met een simpel: "Bent u uitgepraat, heren?"


    De gouverneur kneep zijn lippen opeen.


    "Neen, madame! Ik moet u uit naam van de koning nóg een persoonlijke boodschap overbrengen. Deze."


    Haastig verbrak Angélique het zegel; onmiddellijk herkende ze het handschrift van Lodewijk de Veertiende.


    "Hartje van mij, onvergetelijk juweeltje…" las ze, doch de letters dansten voor haar ogen; ze zou wachten met deze brief te lezen tot de onaangename bezoekers vertrokken waren.


    Daarop trokken ’s konings afgezanten zich terug. Monsieur De Marillac keek nog éénmaal om en haalde zijn schouders op. Hij zou de koning laten weten dat de geestelijke toestand van madame Du Plessis verre van bevredigend was. Ze betoonde zich nog even hoogmoedig als vroeger, hoewel dit natuurlijk maar schijn was. Eigenlijk dom van hem, dat hij naar De Solignac had geluisterd en zich op diens verzoek in deze zaak had gemengd. Veel vruchten had zijn bezoek in elk geval niet afgeworpen – niet voor de koning, niet voor hemzelf en evenmin voor de Orde van het Heilige Sacrament. Maar misschien zou de markiezin wel spoedig overlijden.


    “Heren, nog een ogenblikje!"


    Als vastgenageld bleven zij op de drempel staan. Angélique richtte zich op haar ene elleboog op. Haar loshangende haar deed denken aan een bleke aureool, die het geflonker van haar ogen nog versterkte.


    “Heren, wilt u de koning zeggen dat hij niet het recht heeft, zich jegens mij zo goedgunstig te betonen."


    «Wat bedoelt u, madame?" vroeg De Marillac verbaasd. "Acht u zichzelf de goedheid van zijne majesteit onwaardig?"


    "Neen. Ik bedoel alleen dat zijn goedheid mij niet prettig aandoet.


    Hij beledigt mij met zijn beminnelijk schrijven. Wij zijn immers vijanden? Tussen ons kan het toch alleen maar oorlog zijn?!"


    De gouverneur keek haar geschrokken aan. Een duizeling beving hem bij het idee dat hij deze woorden aan de koning zou moeten overbrengen.


    Daarop vertrokken de drie heren, zwijgend en met een zorgelijke uitdrukking op hun gelaat.


    "Wat bent u toch onverstandig! Wat bent u toch dom!" riep Barbe uit, terwijl ze aan het hoofdeinde van het bed plaatsnam. "Die hoge heren die de koning hierheen heeft gestuurd zo te behandelen! U houdt er ook een mooie manier van vergiffenis vragen op na!"


    "Barbe, heb jij aan de deur staan luisteren?"


    Opgezweept door haar vlammende gevoelens drong deze vraag niet eens tot de oude gedienstige door.


    "U behoeft er toch niet bij te liggen als een wrak! U bent toch in leven gebleven, een wonder heeft u toch het leven gered! En nu zet u dat zomaar op het spel, alsof het een kleinigheid is!"


    "Barbe, jij hebt tijdens mijn afwezigheid gewoonten aangenomen die me beslist niet bevallen. Dat autoritaire toontje bijvoorbeeld moet je onmiddellijk laten varen."


    "Hm! Ik heb me anders door heel wat moeilijkheden moeten heenslaan, samen met onze kleine Charles-Henri! U had ons hier moeten zien zitten, madame, voortdurend onder politiebewaking. Steeds werden we opnieuw ondervraagd, gefouilleerd… het huis is ondersteboven gekeerd, alle kasten zijn geopend! Ten slotte lieten ze ons met rust. Toen moesten we verder alleen nog maar afwachten. Kunt u zich niet voorstellen hoe het me te moede was, toen ik u op een goede dag plotseling zag thuiskomen, mager, bleek, slecht verzorgd en omringd door een militair escorte? Met al die soldaten nog steeds in het park! Die dikke kapitein gedroeg zich onder uw dak alsof hij in zijn eigen huis was! Zijn mannen verslonden onze etensvoorraden en maakten ongepaste opmerkingen tegen uw dienstmeisjes. Moet ik me dan teweerstellen, of niet soms?"


    Angélique schrok van de heftige toon van haar getrouwe dienstmaagd.


    "Maar wat wil je dan dat ik doe?" vroeg ze zwakjes.


    "Naar de koning gaan," fluisterde Barbe, die onmiddellijk nieuwe hoop kreeg. "Dan wordt alles weer zoals het vroeger was. U wordt weer de machtigste dame in het hele koninkrijk en uw zoons zullen eervolle functies krijgen! Ga naar de koning, madame. Keert u toch terug naar Versailles!"


    Scherp nam ze Angélique op in de hoop, op het gelaat van haar meesteres sporen te ontdekken die erop duidden dat de markiezin het hoofd in de schoot had gelegd. De uitdrukking op Angéliques bleke gezicht bleef echter star en even onverzoenlijk als tevoren.


    "Je weet niet waarover je praat, Barbe. Naar de koning gaan! In jouw ogen, beste kind, bestaat er niets mooiers dan het leven aan het hof. Maar ik weet er meer van! Heb ik er niet geruime tijd vertoefd? Ken ik het niet van a tot z, dat leven vol verveling, vol fricties en dan ten slotte… het vergift van een rivale! Neen, nooit zou ik me daar meer thuis voelen! Nooit zou ik meer tussen die mensen willen leven!"


    "Maar de koning houdt van u! U kunt alles van hem gedaan krijgen."


    "Hij houdt helemaal niet van me. Hij wil alleen maar dat ik zijn bed deel. Maar dat zal niet gebeuren! Luister eens, Barbe, er is iets wat ik je nog niet verteld heb. De koning van Frankrijk is een machtig man, dat weet ik, maar ik ben erin geslaagd uit de harem van sultan Moulai Ismail te ontsnappen… Je kunt je niet voorstellen wat dat betekent. Nog nooit is dat één vrouw gelukt! Het was altijd iets onmogelijks, iets ondenkbaars! En denk je dan soms dat ik er niet in zou slagen de koning van Frankrijk met gelijke munt te betalen?"


    "Dus… dus dat is uw bedoeling?"


    "Ja, tenminste… ik geloof dat mij niets anders overblijft."


    "Ach, madame, wat dom toch! Wat dom! O, moge God ons beschermen," riep Barbe uit en snikkend, met haar gezicht in haar handen verborgen, vluchtte ze het slaapvertrek uit.

  


  
    HOOFDSTUK III


    In de grote eetzaal van het kasteel zat kapitein Montadour aan de dis. Staande op de drempel sloeg Angélique hem gade.


    Hij at niet, hij slokte. Met een gespannen uitdrukking op zijn hoogrode gelaat, waarvan de kleur nog werd geaccentueerd door zijn rossige baardje, gaf hij zich volledig over aan de taak, een bord vol ortolanen, dat te midden van een groot aantal kleine soepterrines voor hem op tafel stond, in de kortst mogelijke tijd naar binnen te werken. Handig greep hij de ortolaan beet, dompelde hem daarna op zijn gemak in de saus en verzwolg hem in één hap. Luid smakkend kauwde hij de botjes fijn, terwijl hij zijn handen van tijd tot tijd afveegde aan het servet, dat hij had voorgedaan door één punt ervan door het bovenste knoopsgat van zijn aan de hals losgemaakte uniformjasje te steken.


    "Ze noemen hem Gargantua", fluisterde het dienstmeisje, dat over Angéliques schouder het tafereeltje eveneens gadesloeg.


    De krijgsman deelde links en rechts bevelen uit, alsof hij in zijn eigen huis was en de knechts en meisjes zijn dienstpersoneel waren.


    Wanneer één hunner hem niet snel genoeg bediende, schold hij het slachtoffer de huid vol, terwijl hij de schotel die hem werd aangereikt voor de voeten van de betrokkene op de grond smeet.


    Op haar tenen ging Angélique heen.


    Dat de koning haar een zo ongemanierde kerel op haar dak had geschoven, ging haar verstand te boven. Hoogstwaarschijnlijk echter was de vorst er zich niet eens van bewust dat de keuze van monsieur De Marillac na rijp beraad op deze pummel was gevallen. Hetgeen echter niet wegnam, dat de koning verantwoordelijk bleef voor de vernedering die zij hierdoor onderging. Een mooi stelletje heren was het, dat in naam des konings belast was met de taak, de markiezin Du Plessis tot een onderdanige hoveling te bekeren.


    Naarmate Angélique zich weer meer de oude voelde, drong het steeds scherper tot haar door dat men een tweevoudige val voor haar had opgezet: behalve aan de willekeur van de koning, was ze ook blootgesteld aan die van een groepje mannen dat in het geheim trachtte het koninkrijk naar eigen inzicht te leiden.


    De eerste weken na haar thuiskomst, toen ze het grootste gedeelte van de dag nog in haar slaapvertrek doorbracht, had ze de netelige situatie waarin zij was geraakt nauwelijks beseft. In die dagen had ze zich ermee vergenoegd, keer op keer haar onzekere stappen naar het venster te richten om uit de aanblik van het woud, dichtbij, nieuwe kracht te putten. Die overdaad aan fris, welig en schaduwrijk groen had haar steeds opnieuw dolgelukkig en ook dankbaar gestemd. Ze zei dan keer op keer tegen zichzelf dat ze het er, ondanks alles, toch maar levend had afgebracht; dat haar beenderen niet lagen te bleken op de een of andere plek in de woestijn en dat het een ongelofelijk wonder mocht heten dat ze haar vaderland had teruggezien.


    Geleidelijk was ze bezweken voor de aandrang van Barbe, weer een normaal leven te gaan leiden, op gezette tijden te eten en op een goede dag had ze zich ook weer aangekleed. Uit een klerenkist had Barbe een van haar vroegere gewaden te voorschijn gehaald, dat haar, in tegenstelling tot japonnen van latere datum die haar stuk voor stuk veel te groot waren geworden, nog paste.


    Tijdens een inspectieronde door haar huis had Angélique inmiddels ook de schaduwzijde van haar terugkomst ontdekt. Alle uitgangen stonden onder bewaking van schildwachten, die zij bovendien zowel in de bijgebouwen als langs de hekken aantrof. Het bulderende stemgeluid van Montadour drong tot in alle hoeken door.


    Verzwakt als zij was, kreeg Angélique plotseling het gevoel dat zij in de ban van een nieuwe nachtmerrie leefde. De vertrouwde gezichten van haar bedienden maakten op haar de indruk, tot een vroegere wereld te behoren die definitief had afgedaan om plaats te maken voor een nog onoverzichtelijke, moeilijk te bevatten nieuwe werkelijkheid.


    Eén voor één waren ze haar in de salon komen begroeten, hun blijdschap uitsprekend over het feit dat hun meesteres gezond en wel in hun midden was teruggekeerd: Lin Poiroux, de keukenmeester met zijn vrouw, de kamermeisjes, de vroegere knecht van Philippe, La Violette, Joseph, die de stallen schoonhield en de honden verzorgde, Janicou, de kok, Malbrant, de oude vuurvreter, die inmiddels witte haren had gekregen en die de kleine Charles-Henri intussen de eerste beginselen van het paardrijden en de schermkunst had bijgebracht. "Maar de jongen heeft er lang niet zoveel gevoel voor als zijn oudere broer," zei de oude baas. "Eeuwig zonde dat Florimond tegenwoordig op de schoolbanken zit, terwijl al die mooie zwaarden maar liggen te roesten."


    Malbrant was overigens de enige die zich onder de gegeven omstandigheden op zijn gemak scheen te voelen. Bij alle andere bedienden was een vage onrust, een houding van licht verwijt zelfs, te bespeuren. Tijdens de afwezigheid van hun meesteres hadden ze het gevoel gehad, wreed in de steek te zijn gelaten en ze lieten dan ook niet na, zich daarover te beklagen. De soldaten bezorgden hun een hoop last, bespotten hen voortdurend en behandelden hen in het algemeen als een groep verslagen vijanden.


    Zonder een woord terug te zeggen hoorde Angélique hen aan; haar groene ogen vorsend op haar ondergeschikten gericht, terwijl er een flauwe glimlach om haar nog bleke lippen speelde.


    "Waarom hebben jullie je niet hardnekkig teweergesteld, geboren en getogen als jullie zijn in Poitou. Jullie hebt toch je messen, je bijlen en zwepen bij de hand en jij, Lin Poiroux, bovendien nog je braadspeten!"


    Verbijsterd zagen de eenvoudige lieden haar aan. Alleen Malbrant was in een daverend gelach uitgebarsten. Op bedeesde toon zei Janicou, de stalknecht, voorzichtig: "Maar madame de markiezin, dat durfden we niet… Het zijn immers soldaten van de koning…"


    "‘s Nachts zijn alle katjes grauw," luidt een bekend gezegde. Of het nu een gewone schurk of een soldaat des konings is, die je een aframmeling geeft…"


    Ditmaal schenen ze haar beter te begrijpen. In de ogen van de meesten hunner blonk nu een ondeugend lichtje. Ze stonden stuk voor stuk nog zo dicht bij hun, met de grond van Poitou hecht verweven afkomst en gewoonten, dat dit soort taal hun wel moest aanspreken.


    "In orde, madame de markiezin," gromde Janicou. "Als u er zo over denkt, zijn we het van harte met mekaar eens." En daarop wisselden knechts en dienstmeisjes blikken vol verstandhouding uit.


    In de toekomst zouden de soldaten des konings het op het platteland van Poitou drommels moeilijk krijgen!


    Voor Angélique lag de zaak wat minder gemakkelijk. Hoe scherper ze zich de gegeven situatie bewust werd, des te moeilijker viel het haar te besluiten welke wijze van optreden voor haar het nuttigst kon zijn. Onzeker hoe te handelen, trok ze zich na afloop van het onderhoud met haar personeel in een van de salons op de benedenverdieping terug, om in dit vertrouwde en haar zo dierbare vertrek, het jongste verleden nogmaals de revue te laten passeren. In deze zelfde salon had ze als meisje van zestien jaar de prins van Condé tegen zich in het harnas gejaagd, toen deze naar Poitou was gereisd om troepen op de been te brengen tegen Mazarin en de koninginmoeder, en plannen smeedde om de nog jeugdige koning en diens broer te vergiftigen. Nog zag ze hem staan, met in zijn hand het groene, peervormige flesje, dat de monnik Exili hem ter hand had gesteld, berekenend welke zijn kansen zouden zijn ingeval de jonge Lodewijk de Veertiende uit de weg zou zijn geruimd.


    O, de listen en lagen van prinsen! Tegenwoordig fungeerde Condé als schenker van de koningin en vervulde hij elke avond getrouw zijn plicht in de hoge zalen van het slot te Versailles. De jonge koning was de sterkste gebleken. Maar omzweefde de bittere geur van intrige en opstand niet steeds nog dit sneeuwwitte kasteel, dat zich spiegelde in de slotvijver vlakbij het woud, diep in een ver gelegen Franse provincie?


    Angélique keek het raam uit. Haar oog viel op een slecht onderhouden hoek van het uitgebreide park. Zelfs het weelderige bladerdak van de kastanjebomen met hun op roze vlammen gelijkende bloesems, konden deze wanordelijke indruk niet wegnemen. Duidelijk was te zien, dat de mannen van Montadour hun paarden naar hartelust op de gazons hadden laten grazen. Rechts zag men het glanzende watervlak van de slotvijver; twee zwanen haastten zich in de richting van de oever. Ongetwijfeld hadden ze bemerkt, dat Barbe met Charles-Henri kwam aanwandelen om hun stukjes brood te brengen.


    Even later bracht Barbe de jongen binnen. Charles-Henri was nu bijna vijfjaar oud en dank zij de toegewijde zorg van zijn kindermeisje droeg hij nooit anders dan zijden of satijnen pakjes, alsof hij het volgende moment aan het hof moest worden gepresenteerd. Nooit maakte het kind zijn kleren vuil. Zonder een woord te zeggen bleef hij voor Angélique staan, die vergeefse moeite deed, door op zachte toon tegen hem te praten, een enkel woordje uit hem te krijgen.


    "Hij is anders pienter genoeg. Als hij maar wil!" viel Barbe uit, die zich aan de zwijgzaamheid van haar pupil ergerde. "U moest hem eens horen wanneer ik hem ’s avonds naar bed breng en ik hem het medaillon met uw portret erin in zijn handjes geef. Dan praat hij honderduit! Maar misschien herkent hij u ook wel niet, omdat u er tegenwoordig zo anders uitziet dan op dat portretje."


    "Vind je werkelijk dat ik zo veranderd ben?" vroeg Angélique, haars ondanks enigszins ongerust.


    "U bent nog veel mooier dan vroeger!" verklaarde Barbe, "ook al zou je dat bij nader inzien eigenlijk niet mogen beweren, want uw haar ziet er op ’t ogenblik allesbehalve verzorgd uit, om van uw huid maar te zwijgen! Maar toch moet ik eerlijk zeggen, dat u er soms uitziet als een mooi, jong meisje van twintig! Waarom weet ik niet, maar toch is het zo. En uw ogen maken op andere mensen nog altijd evenveel indruk als vroeger! Je zou als je u aankijkt zeggen, dat het net is of u uit een andere wereld bent teruggekomen."


    "Dat is ook wel enigszins zo."


    "En verder," hernam de vrouw strijdlustig, "moet ik zeggen dat u voor mannen beslist nog verleidelijker moet zijn dan vroeger."


    "Laat de mannen alsjeblieft buiten beschouwing," zei Angélique, schouderophalend. Ze liet haar blik langzaam over haar handen gaan.


    "Mijn nagels breken nog steeds af. Ik weet niet wat ik moet doen om ze wat sterker te maken," zei ze met een diepe zucht. Met haar ene hand streek ze zachtjes over de blonde, zijdeachtige lokken van haar zoontje.


    Met zijn grote, hemelsblauwe ogen, zijn borstelige wenkbrauwen en zijn blanke huid zou het kind een ideaal model voor Vlaamse schilders hebben gevormd. Charles-Henri was behalve een oergezond, een opvallend knap ventje. Zijn schoonheid maakte Angélique wel eens ongerust. Wanneer ze hem aankeek, zag ze altijd weer de indrukwekkende gestalte van haar tweede echtgenoot, de knappe Philippe voor zich oprijzen en kon ze nooit nalaten zich weer die afschuwelijke speling van het lot voor de geest te halen, welke ertoe had geleid dat zij juist was hertrouwd toen het bericht haar bereikte dat Jeoffrey de Peyrac, haar eerste en doodgewaande echtgenoot, nog in leven was.


    In die periode van haar leven had ze alles op alles gezet om Philippe te bewegen met haar in het huwelijk te treden en daardoor met haar eigen handen de kloof verbreed die sinds die tijd tussen haarzelf en haar eerste, grote liefde gaapte.


    "Ach! Waarom tracht u altijd het lot naar uw hand te zetten?" had Osman Faraji gezegd.


    Zuchtend wendde ze haar blik af, zich overgevend aan moeizaam gemijmer. Het kind was teruggelopen naar Barbe. Voor dit knaapje behoefde ze in elk geval niets te vrezen. Charles-Henri du Plessis, de zoon van de maarschalk des konings en petekind van Lodewijk de Veertiende, zou zeker niet ten gevolge van de misstap die zijn moeder had begaan van zijn erfdeel worden beroofd; daarentegen hing er boven het hoofd van haar oudste zoontje, de fiere Florimond, die krachtens zijn geboorte behoorde tot de lijn der prachtlievende graven van Toulouse, die van hogere afkomst en eens zo rijk waren als alle Plessis tesamen, een donkere schaduw, welke zijn toekomst even onzeker maakte als die van een willekeurige bastaard.


    Onmiddellijk na haar thuiskomst had ze hem zo snel mogelijk bij zich willen hebben en daarom had ze moeizaam, met een stem die nog zwak van uitputting klonk, aan baas Molines een brief gedicteerd, die bestemd was voor haar broer, de eerwaarde vader De Sancé. Wat zij niet wist was, dat dit epistel onmiddellijk de achterdocht van kapitein Montadour had gewekt. Omdat zijn gebrekkige ontwikkeling hem belette, de inhoud van de brief zelf te lezen, had hij deze aan de intendant ter hand gesteld met het verzoek, hem voor te lezen wat madame de markiezin geschreven had. Vervolgens had hij, zich van zijn verantwoordelijkheid scherp bewust, het epistel toegezonden aan monsieur De Marillac. Al deze omwegen ten spijt, was de brief desondanks op zijn bestemming beland, hetgeen bleek uit het antwoord dat Angélique zojuist van de jezuïet had ontvangen.


    Ze vernam hierdoor dat de eerwaarde vader De Sancé van de koning opdracht had gekregen, de jonge Florimond de Morens voorlopig op zijn school te houden en wel tot op het tijdstip waarop zijne majesteit het nuttig zou oordelen, hem aan zijn moeder terug te geven. De eerwaarde vader zou de moeite die zijne majesteit zich getroostte – aldus luidde de koninklijke missive – om deze nog zeer jonge onderdaan voorlopig onder zijn hoge bescherming te nemen, ongetwijfeld waarderen. Florimond had immers niets te winnen wanneer hij weer zou worden blootgesteld aan de invloed van een vrouw wier bedrog zowel ondoordacht als ondankbaar was geweest. Alleen wanneer zij openlijk berouw zou tonen en pas nadat de vorst haar weer in genade zou hebben aangenomen, zou zij haar zoon, voor wie zij eerst op dat tijdstip niet langer als een droevig voorbeeld van opstandigheid en verregaande ongehoorzaamheid zou gelden, mogen terugzien.


    Voorlopig echter bood het jezuïetencollege een jongen van twaalf jaar een betere bescherming dan een leven onder toezicht van een moeder die duidelijk had aangetoond een wel zeer onstandvastig en wispelturig karakter te bezitten. Florimonds oom tekende bij deze opmerkingen nog aan, dat zijn neefje een intelligente jongen was, doch schrikbarend lui en tamelijk in zichzelf gekeerd, zodat zijn studies tot nu toe een nogal teleurstellend verloop hadden gehad.


    Misschien was het echter nog mogelijk, om met enig doorzettingsvermogen van de zijde van zijn opvoeders een goede officier van hem te maken.


    Raymond de Sancé besloot zijn brief met enkele, min of meer raadselachtige woorden, waar Angélique veel bitterheid uit proefde.


    Hij was het moe, schreef hij, nog langer op zijn schouders de last der misstappen, begaan door zijn diverse broers en zusters, te torsen – hij die er als enige in geslaagd was, de naam Sancé de Monteloup te dragen op een wijze waardoor deze niet bij de koning in ongenade was gevallen. Maar hoe zou hij dit kunnen volhouden wanneer hij telkens op verzoek van schuldige familieleden tussenbeide moest komen om hen vrij te pleiten van schuld, terwijl zij volhardden in het kwaad en steeds weer bijzonder lichtzinnig te werk gingen? Had Angélique uit haar zo bittere ervaringen nu nog niet voldoende lering getrokken om voortaan het leven van een onderdanige dienares des konings te leiden? Herinnerde zij zich soms niet hoe het was afgelopen met haar broers Gontran, Denis, Albert? Maar ach, wat vermochten berispingen en waarschuwingen ook! Zij lieten zich immers toch steeds opnieuw door hun wilde ingevingen en ongedisciplineerde aard meeslepen… Op een goede dag zou hij zijn handen eens en voor altijd van zijn familieleden aftrekken, dat moest ze wel bedenken.


    Dit antwoord vervulde Angélique met meer weerzin dan welke recente tegenslag ook. Men weigerde dus Florimond aan haar terug te geven. Een onwaardige handelwijze! Florimond behoorde alleen haar toe. Haar alleen. Voor haar was hij altijd zo’n ontroerend lief kind, vriend en metgezel gelijk geweest. Buitendien was hij het enige, levende getuigenis van haar eerste, grote liefde. Ze had hem nodig, haar oudste, in wiens gelaatstrekken zij, naarmate de knaap opgroeide, steeds sterker het beeld was gaan zien van haar eerste echtgenoot.


    Nogmaals las ze de brief, vervuld van machteloze woede. Haar gedachten verwijlden toen wat langer bij de protesten van haar broer.


    Waarom was hij plotseling vertoornd op de gehele familie, in plaats van alleen, haar, Angélique verantwoordelijk te stellen voor haar onverantwoorde gedrag jegens de koning? Zij was in zijn ogen immers altijd al het zwarte schaap geweest! In haar jeugd was zij, Angélique, immers altijd de schuldige, wanneer zich de een of andere onverkwikkelijke gebeurtenis had voorgedaan. Ditmaal echter, sleepte hij ook de anderen erbij…


    Ze dacht na. Een zinnetje van monsieur De Marillac schoot haar te binnen: "de ongedisciplineerde houding van een gezin, waarvan verscheidene leden mij ernstig hebben gegriefd," of iets van dien aard had hij gezegd! Precies kon ze zich zijn formulering niet meer te binnen brengen. Ze vroeg zich echter naar aanleiding van Raymonds weinig vleiende opmerkingen wel af, of er tijdens haar afwezigheid wellicht iets was gebeurd, waar zij geen weet van had.


    Deze en dergelijke overpeinzingen hielden haar nog druk bezig, toen een lakei haar kwam aankondigen dat de baron De Sancé de Monteloup haar wenste te spreken.

  


  
    HOOFDSTUK IV


    De vader van Angélique, baron De Sancé, was een jaar tevoren, in de loop van de winter die haar vertrek naar Marseille voorafging, gestorven. De aankondiging van een bezoeker die deze naam droeg, had dan ook tot resultaat, dat Angélique onmiddellijk overeind schoot. Ze kon haar oren niet geloven. De man die op de drempel van de salon was verschenen, gekleed in een bruin pak, waaronder een paar grote, bemodderde schoenen uitstaken, vertoonde een onmiskenbare gelijkenis met haar vader. Plotseling herkende ze het gezicht met die gesloten, bijna norse uitdrukking erop, dat de jongens De Sancé zoveel op elkaar deed lijken. Eén van haar broers dus. Gontran? Neen, het was Denis.


    "Ben jij het werkelijk, Denis?"


    "Goedemiddag," was al wat hij antwoordde.


    Toen ze naar Marseille vertrok was Denis nog soldaat geweest en als zodanig gelegerd in een garnizoen dichtbij Parijs. De man die haar nu tegemoettrad, was echter een landjonker, die er al precies dezelfde zware tred op nahield als de oude baron Armand, terwijl de enigszins zorgelijke uitdrukking op zijn gelaat haar eveneens sterk aan haar vader deed denken.


    "Zo, daar ben ik dan," sprak Denis. "Van monsieur De Marillac, gouverneur van deze provincie, heb ik order gekregen, je een bezoek te brengen. En daarom zie je me dus."


    "Het lijkt notabene wel of onze familie alléén leeft om orders uit te voeren!"


    "De situatie is verre van eenvoudig, zusje."


    "Wat is er dan gebeurd?"


    "Dat vraag jij me? Terwijl alle politiemannen uit het gehele koninkrijk je op de hielen hebben gezeten en je onder zware bewaking, als de eerste de beste misdadiger, naar je land bent teruggevoerd! Iedereen praat erover!"


    "Dat is me bekend. Maar wat is er verder dan nog gebeurd?"


    Met een blik waaruit de grootst mogelijke ontreddering sprak, liet Denis zich in een leunstoel neervallen.


    "O ja, dat is waar. Zelf weet je het nog niet, maar ik zal je aanstonds inlichten, want dat is de reden dat ik op verzoek van monsieur De Marillac hierheen ben gekomen – namelijk in de hoop, dat mijn bezoek ertoe zou bijdragen je weer tot redelijke gedachten te brengen. Dit waren, om precies te zijn, de woorden van monsieur De Marillac. En daar ben ik dus."


    "Maar waarom toch?"


    "Geduld, kindje. Dat kom je gauw genoeg te weten. Op zichzelf is hetgeen jou allemaal is overkomen al verschrikkelijk genoeg. Onze hele familie heb je met schande overladen! O, Angélique, waarom ben je uit Frankrijk weggetrokken?"


    "Ze hebben mijn familieleden toch zeker niet aansprakelijk willen stellen voor het feit dat ik uit eigen verkiezing het land heb verlaten, zonder daarvoor toestemming aan de koning te vragen?"


    "Neen, zo zit het niet precies. Maar als je erbij was geweest! De kwestie is pas enige maanden na je vertrek gaan spelen. Niemand wist precies wat de reden was van je plotselinge en zo geheimzinnige vertrek, maar de koning was er woedend over! Zelf vatte ik de zaak niet al te tragisch op. "Angélique heeft zich door zoveel moeilijke omstandigheden heengeslagen," zei ik tegen mezelf, "als ze een domme streek heeft begaan, zal ze zich er ook wel weer uit redden.


    Wat me inmiddels wel ergerde, moet ik je eerlijk bekennen, was het feit dat ik je in die dagen nergens vinden kon, terwijl ik juist zo graag wat geld van je wilde lenen. Ik was namelijk van plan voor mezelf een plaats te kopen die opengevallen was in het garderegiment van Versailles. Ik rekende er vast op dat je je invloed zou aanwenden om me te helpen en me tevens wel een som gelds zou willen lenen. Omdat de zaak al in een vergevorderd stadium verkeerde, ben ik ten einde raad naar onze broer Albert gegaan, die, naar ik hoorde, een functie bekleedde aan het hof van monsieur. Dit nu bleek een goed idee te zijn; ik bemerkte al gauw dat onze Albert daar op rozen zat! Hij vertelde me onder meer dat monsieur bijzonder op hem was gesteld en hem met weldaden overlaadde: giften, lucratieve functies, alles viel hem in de schoot en hij had monsieur er zelfs toe weten te brengen, een akte te laten opstellen waarbij hij als enige begunstigde het recht had de prebenden van onze grote abdij te Nieul te innen. Met dat plan liep die eerzuchtige knaap trouwens in zijn jeugd al rond! Het inkomen dat hij hieraan ontleende, zou hem in staat stellen tot zijn dood toe het leven van een welgestelde edelman te leiden. Ik vond dan ook, dat hij mij best een paar honderd livres kon lenen; ik ben ten slotte maar een eenvoudige soldaat en beschik nu eenmaal niet over de gave me bij andere mannen bemind te maken. Hij stemde toe en kort daarop heb ik mijn ambt kunnen kopen, met het gevolg, dat ik nu in Versailles gelegerd ben. Daar is het voor ons, officieren, veel prettiger dan in Melun, al is het regime er veel strenger. Om de koning te behagen moeten er voortdurend parades worden gehouden, maar er bleef voldoende tijd over om het hof van nabij te leren kennen en de talrijke feesten bij te wonen. Een minder aangenaam punt was, dat we naar mijn zin wat al te veel in bijkomstigheden werden gemengd. Zo moesten we bijvoorbeeld de oproerige activiteiten van de metselaars en handwerkslieden zien te matigen… er werden daar in Versailles namelijk grote werken uitgevoerd. Misschien herinner je je dat nog wel."


    "Zeker herinner ik me dat."


    Terwijl de jongeman zijn verhaal voortzette, rees voor Angélique weer het decor van een reeds lang vergeten wereld op: de hoge opeenstapeling van gloednieuwe bouwstenen die door enorme steen zagen knarsend op maat werden gezaagd; de steigers die langs de beide vleugels van het slot waren opgericht; het gepiep en gesteun van alle mogelijke werktuigen, de dreunende hamerslagen die tot ver in het park weergalmden, het geknars van de stortkarren, het gekras van de spaden… Een heel legertje werklieden was daar dag in, dag uit, ijverig aan de arbeid geweest. Men had er overigens heel dom aan gedaan, aldus Denis, een zo omvangrijke menigte werklieden op één plek bijeen te brengen. De arbeiders werden behandeld als slaven; ze mochten niet eens van tijd tot tijd hun familieleden bezoeken; neen, zij werden in en om Versailles letterlijk gevangen gehouden, zo bang was men dat zij, als men hen eenmaal liet gaan, niet meer terug zouden komen. Welnu, velen van deze werklieden begonnen zich danig aan die toestand te ergeren en deze ergernis bereikte haar hoogtepunt toen de koning op het idee kwam, een waterpartij te laten aanbrengen in de omgeving van het bos, precies tegenover de brede trap, vanwaar men het uitzicht heeft op de Oranjerie.


    Er heerste op dat moment een brandende hitte; moerasvliegen waren in groten getale uit de vochtige bodem te voorschijn gekomen; vele mannen leden aan ernstige koorts en elke dag stierven er… "Wij zijn er nog bij geroepen om de doden te begraven en toen, op een dag, gebeurde het."


    Denis beschreef -hoe er onder de slavenarbeiders plotseling een felle opstand was uitgebroken. Gewapend met hun hamers, beitels en ander gereedschap, waren de werklieden saamgedromd op de terrassen, waar het tot bloedige gevechten was gekomen. De Zwitsers – de leden van ’s konings lijfwacht – waren op brute wijze vermoord en hoewel er onmiddellijk grote groepen soldaten op de been waren gebracht die opdracht kregen de rust in het park te herstellen, had het toch ruim twee uur geduurd vóór men erin was geslaagd de opstand te bedwingen.


    De ongelukkigen hadden zich, verschanst achter hun stellages en staande op hun hoge steigers, onder het uiten van kreten vol haat geruime tijd weten staande te houden en vanaf hoge punten een regen van bakstenen doen neerdalen op de vechtlustige soldaten, van wie er heel wat waren bezweken. Ten slotte echter hadden de musketten het toch gewonnen en lagen de dode lichamen van de arbeiders her en der in het witte zand verspreid.


    Vanaf de balkons aan de zuidkant van het slot hadden madame De Montespan en de dames uit haar gevolg het bloedige tafereel dodelijk verschrikt gadegeslagen. De volgende dag waren de leiders van de opstand, bij het krieken van de ochtend weggevoerd, het bos in, om daar, dicht bij de plek waar men juist een begin had gemaakt met de aanleg van de waterpartij, te worden opgehangen. Juist toen men één hunner de strop om zijn hals wilde doen, had Denis in het slachtoffer zijn broer Gontran herkend. Gontran! Gontran de Sancé de Monteloup, de kunstschilder, met bebloed voorhoofd, een woeste uitdrukking in zijn ogen en met aan flarden gescheurde kleren, die onder de verfspatten zaten!


    "Hij niet!" had de jonge officier geroepen en hij had zich snel voor zijn oudste broer geworpen, zodat zijn lichaam dat van Gontran geheel bedekte. Een dergelijk staaltje van heiligschennis kon men onmogelijk plegen: een Sancé de Monteloup ophangen? Dat nooit!


    De mannen om hem heen dachten dat hij krankzinnig was geworden en om de lippen van Gontran had een vreemd, vermoeid en spottend glimlachje gespeeld.


    Anderen waren de kolonel gaan halen. Met veel moeite was Denis erin geslaagd, zijn superieur uit te leggen, dat deze rebel, wiens handen op zijn rug waren gebonden, zijn bloedeigen broer was, geboren uit dezelfde moeder als hij en evenals hij, een broeder van de markiezin Du Plessis-Bellière. Geleidelijk was de kolonel ervan overtuigd geraakt, dat zijn jonge officier de waarheid sprak en had hij order gegeven, de voltrekking van het doodvonnis tot het einde van de dag uit te stellen. Tot de avond had Denis daardoor gelegenheid, de koning om gratie te vragen. Maar hoe zou een onbekende officier toegang krijgen tot de koning! Hij kende geen mens aan het hof.


    "Was jij er toen maar geweest, Angélique! Eén woord van jou zou voldoende zijn geweest Gontran los te krijgen…"


    Ten einde raad was Denis op zijn paard gesprongen en naar Saint-Cloud gesneld, de residentie van monsieur, waar zijn jongste broer Albert vertoefde, die monsieurs gunsteling was. Helaas waren ze echter juist tezamen op jacht en het duurde uren alvorens Denis, nadat men er monsieur met moeite toe had kunnen brengen, zijn intieme vriend een poosje vrijaf te geven, zijn broer te spreken had kunnen krijgen.


    "Toen Albert eindelijk voor me stond, uitgedost in een fluwelen kostuum met kanten manchetten, glimlachend en gebarend als een behaagzieke vrouw, moest ik opeens weer aan Gontran in zijn rafelige kleren aan de voet van die boom denken – Hoewel ik een gevoel van walging nauwelijks kon onderdrukken, slaagde ik er toch in, Alberts medewerking te verkrijgen en ik moet zeggen, laks was hij niet.


    Tezamen zijn we naar monsieur De Brienne gegaan, die ons aanhoorde en ons ten slotte adviseerde onze opwachting te maken in de Oorlogssalon, aan het einde van de Grande Galerie, waar de koning diezelfde dag de bisschoppen van Parijs zou ontvangen. Herinner je je die zaal nog?"


    Angélique knikte instemmend.


    "Even later ging de deur open en daar verscheen de koning, heel ernstig, zeer majestueus; er viel een doodse stilte, waarin iedereen eerbiedig diep boog. Onze Albert snelde daarop naar de vorst toe, knielde voor hem neer en riep: "Genade, sire! Genade voor mijn broer, Gontran de Sancé!"


    De koning zag hem fronsend aan.


    "Wat heeft uw broer misdaan?" vroeg hij.


    "Sire, hij bevond zich onder de mannen die gisteren tegen u in opstand zijn gekomen."


    De koning lachte ironisch.


    "Zo zo! Een de Sancé de Monteloup nog wel, een lid van een oud, adellijk geslacht!"


    "Het is echt waar, sire! Onze broer heeft wel meer vreemde ideeën, hij is een kunstenaar! Hij heeft destijds de woede van onze vader getrotseerd om kunstschilder te worden! Mijn broer Denis heeft hem zoëven herkend, toen ze op het punt stonden, hem op te hangen!"


    De koning bleef onbewogen. Ten slotte zei hij op ernstige, bijna sombere toon:


    "Messieurs, u maakt deel uit van een hoogmoedige, roerige familie, welke Gode zij dank, niet tot onze kring van vertrouwelingen behoort.


    Door uw aderen stroomt het bloed der oude, trotse leenheren, die ons koninkrijk verschillende malen op zijn grondvesten hebben doen schudden. U behoort tot diegenen die al te veelvuldig de neiging vertonen, zich af te vragen of zij de koning al dan niet zullen gehoorzamen en die soms besluiten dit niet te moeten doen. Wij kennen de man voor wie u ons om genade smeekt. Wij hebben inlichtingen over hem ingewonnen. Een Sancé de Monteloup zegt ge? In welk opzicht heeft hij zich een Sancé de Monteloup getoond? Heeft hij in onze legers gediend? Heeft hij met zijn bloed de tol betaald welke een man als hij, lid van een adellijk geslacht, ons koninkrijk verschuldigd is? Neen, hij heeft het zwaard verachtelijk ingewisseld voor de schilderskwast, hij heeft de verantwoordelijkheid welke hij zijn naam en zijn voorouders verschuldigd was van zich afgeschud door zich te bewegen onder de laagste lagen van ons volk. Zo wij althans nog de zekerheid hadden dat deze man een zieke, ja, een zwakzinnige was… Maar neen. Op ons heeft hij een zeer intelligente indruk gemaakt; het is een man, vervuld van haat, vervuld van wrok, jegens ons, de koning…"


    Even zweeg Lodewijk de Veertiende. Ondanks alle zelfbeheersing welke hij aan den dag legde, flitste er in zijn ogen even een angstaanjagend lichtje. Het was een duistere en tegelijk diepbedroefde blik die hij op Albert richtte, toen hij deze recht in diens groengrijze ogen zag – ogen die hem aan die van een ander schenen te herinneren.


    "Hij heeft bijzonder dom gehandeld en hij zal voor zijn dwaze gedrag moeten boeten," vervolgde de vorst op zachte toon.


    Plotseling had Albert een ingeving gekregen.


    "Sire!" had hij geroepen. "Richt uw blik omhoog! Daar ziet u tegen het plafond de schilderingen van mijn broer. Het is zijn kunstwerk, wat u daar ziet! Ter meerdere glorie van uwe majesteit heeft hij dat allemaal geschilderd, sire!"


    Nadenkend zweeg de koning opnieuw. Echte kunstenaars waren schaars, dat moest hij toegeven. Waarom had de man die verantwoordelijk was voor de werken die in en om Versailles werden uitgevoerd, monsieur Perraut, hem niet gewezen op het grote talent van een kunstenaar, die men nu, zonder vorm van proces, ter dood had veroordeeld? In de algemene paniekstemming en gegeven de woede van de koning, had niemand het gewaagd, voor deze begaafde jongeman een goed woordje te doen.


    "De executie zal uitgesteld worden. Wij zullen het geval van deze man nader bezien…"


    Daarop wendde de vorst zich tot monsieur De Brienne en dicteerde hij deze een opdracht tot gratieverlening.


    Dolgelukkig keerden de twee broers van hun korte bezoek aan de koning terug. Zo snel hun benen hen konden dragen begaven ze zich naar de bewuste plek in het woud.


    Ze kwamen echter te laat. Gontran de Sancé de Monteloup hing dood aan de tak van een eikeboom precies tegenover het slot van Versailles. Als een bleke schim tekende zijn roerloze gestalte zich af tegen het schemerige woud. Rondom kwaakten de kikkers.


    De twee broers hadden het lichaam losgemaakt. Albert was op zoek gegaan naar een rijtuig, naar zijn voetknecht en zijn koetsier. De volgende ochtend vroeg had het gezelschap de weg naar Poitou ingeslagen, ten einde het rijzige, nu gevelde lichaam van hun oudste broer zo snel mogelijk te begraven in de voorvaderlijke grond – alsof alleen deze overerfde grond zijn wonden kon genezen en zijn bitterheid, waarvan zijn opgezwollen gelaat zo sterk nog de sporen droeg, kon doen verzachten.


    Gontran, de kunstenaar! Gontran, de schilder! Die in de koperen vijverbassins van Monteloup kaboutertjes zag rondspringen; die de scharlakenluizen fijn kneep en hun bloed vermengde met het gele zand om er de muren mee te beschilderen en die dronken raakte van de groene tinten der bladeren, als waren die een droomverwekkende toverdrank! Gontran met zijn wilde, heimelijk zo rijke ziel!


    Schreiend als kinderen hadden Albert en Denis hem begraven, dichtbij het dorpskerkje van Monteloup, in het familiegraf.


    "En daarna ben ik naar ons oude slot gegaan," zei Denis. "Alles was dood; doods en verlaten zag het er uit. Geen enkel geluid, geen kinderstemmetje was er meer te horen. Alleen trof ik in de keuken nog onze oude kindermeid Fantine met haar vurige ogen en in haar muffe zitkamer tante Marthe, nog even dik en met dezelfde bochel als vanouds, achter haar eeuwige weefgetouw. Twee antieke feeën die murmelend boontjes zaten af te halen. Ik ben evenwel gebleven.


    Ge weet dat onze vader in zijn testament heeft geschreven:


    "Het erfgoed zal de zoon toevallen die de grond weer zal exploiteren." Waarom zou ik die zoon niet zijn? Ik heb de muilezels weer in bedrijf gesteld, ik ben de pachtboeren gaan opzoeken en daarna ben ik getrouwd. Met Thérèse de la Mailleraie. Een meisje zonder bruidsschat, maar met een uitstekende reputatie en een bijzonder aanminnige aard. Er komt een kindje ook; dat kan later appels voor ons rapen!"


    "En dit was dan," besloot de nieuwe baron De Monteloup, "hetgeen ik je op verzoek van monsieur De Marillac ben komen vertellen. Dat wil zeggen, niet wat mijn huwelijk betreft, maar wat de zaak Gontran aangaat. Zijn bedoeling was, dat een en ander je tot nadenken zou stemmen, opdat je beter zou begrijpen wat je de koning verschuldigd bent na alle misstappen die jij en onze familie als geheel in zijn ogen hebben begaan. Hoewel, zelf geloof ik…"


    Aandachtig bestudeerde hij het gezicht van zijn zuster. Ze was ouder dan hijzelf en haar schoonheid, haar vermetelheid en haar geheimzinnige gedragingen ten gevolge waarvan zij al verscheidene malen achtereen spoorloos was verdwenen, maakten hem wel eens wat ongerust. Haar smalle, fijnbesneden gezicht liep uit in een kleine spitse kin. Op haar doodsbleke gelaat lag een strakke uitdrukking.


    Zijn verhaal had haar, dat was wel duidelijk, smartelijk getroffen.


    Denis beefde en verheugde zich tegelijkertijd.


    Angélique zou altijd zichzelf blijven, dacht hij. Maar er lagen verre van vredige dagen voor haar in het verschiet.


    "Monsieur De Marillac kent je maar slecht," mompelde hij. "Wanneer hij mocht denken dat hij je op je knieën kon brengen door je te laten weten dat er in naam des konings een Monteloup is opgehangen, vergist hij zich danig, dunkt mij."

  


  
    HOOFDSTUK V


    Molines, de rentmeester van Monteloup was Angélique sinds haar terugkeer elke dag een bezoek komen brengen.


    Met zijn boeken vol cijfers en berekeningen onder de arm geklemd, zag men hem langzaam, met bedachtzame tred, de lange, bosrijke laan afwandelen, die van zijn bescheiden stenen met leien gedekte huisje naar het slot Du Plessis voerde.


    Hoewel zijn persoonlijke leven dat van een onafhankelijk zakenman scheen te zijn, was baas Molines de familie Du Plessis-Bellière door de jaren heen met een opmerkelijke toewijding blijven dienen. Met deze functie immers had hij een bepaalde sociale status verworven, in de schaduw waarvan hij zich met succes aan zijn eigen zaken wijdde.


    Noch Angélique, noch Philippe had ooit geweten waaruit de werkzaamheden van Molines nu precies bestonden; zij wisten maar één ding: dat ze hem altijd konden vinden wanneer ze zijn raad behoefden.


    Met het klimmen der jaren hadden de harde, gestrenge gelaatstrekken van de rentmeester zich enigszins verzacht en geleidelijk plaats gemaakt voor een uitdrukking van bezonken ernst, welke Angélique aan de antieke wijsgeren deed denken.


    Tijdens haar afwezigheid had hij alle vragen betreffende het wel en wee der spoorloos verdwenen markiezin schouderophalend over zich heen laten gaan, doch inmiddels met ijzeren hand het financiële en sociale beheer gevoerd over de rijkdommen die de voortvluchtige markiezin en haar erfgenaam, de kleine Charles-Henri toebehoorden.


    Aan Molines was het te danken dat alle bedienden op hun post waren gebleven, zowel het personeel op het kasteel als dat in haar residentie aan de rue du Beautreillis te Parijs. Intussen deed Molines dagelijks de ronde over de uitgestrekte domeinen, praatte met de pachtboeren, becijferde de opbrengst van de oogst en nam daarbij een volslagen onpartijdigheid in acht. Of deze mensen nu katholiek of protestant waren, dat maakte voor hem geen verschil. Zwijgend deed hij zijn werk. Zelfs toen het personeel hem liet zien op welk een wijze de soldaten in het kasteel huishielden, zich te goed deden aan de hammen en kazen en hun paarden overvloedig van haver voorzagen, onthield de oude rentmeester zich van elk commentaar.


    "Baas Molines, wat moeten we doen? U belijdt toch ook, net als wij, het geloof van Calvijn?" zeiden de hugenootse boeren uit de omgeving, terwijl ze hem met een fanatieke blik in hun donkere ogen aanzagen.


    "Moeten we ons geloof afzweren om onze bezittingen te kunnen behouden of kunnen we ons beter laten ruïneren?"


    "Geduld, mensen," was al wat Molines geantwoord had.


    Zelf had hij trouwens ook zwaar te lijden van de plunderende soldaten die van tijd tot tijd zijn huis binnenvielen, zijn voorraad kaarsen in brand staken en soms twee dagen en nachten achtereen met pannedeksels om zich heen sloegen ten einde de oude man te beletten te slapen. "Zweer af dat geloof, ouwe, zweer het af!"


    Tonelen als het hier geschetste hadden vóór Angéliques terugkeer veelvuldig plaatsgevonden. Daarna echter had De Marillac, die zich er scherp van bewust was dat hij zijn intrek had genomen in het huis van een vrouw die niet alleen een der schoonsten in het koninkrijk was, doch tevens goed katholiek, het verstandiger geacht zijn soldaten order te geven, deze protestantse ondergeschikten van de markiezin met rust te laten.


    Daarop had Molines, bevrijd van een maandenlange last, er zijn gewoonte van gemaakt, zich elke morgen op een vast tijdstip naar het kasteel te begeven. Hoewel deze dagelijkse bezoeken kapitein Montadour, die de oude rentmeester wegens de invloed die deze op de boeren had als een uiterst gevaarlijk element beschouwde, een doorn in het oog waren, liet hij de bejaarde man toch ongemoeid passeren. Wel placht hij hem luidkeels toe te roepen:


    "En hoe staat het met je geloof, ouwe ketter!"


    Toen Molines Angélique voor het eerst weer in de salon van de prins van Condé had aangetroffen met eindelijk weer een gezonde kleur op haar gelaat, had de rentmeester een zucht van verlichting geslaakt. Bij die gelegenheid had hij haar echter tevens uitvoerig verslag gedaan van de hongersnood die de provincie Poitou bedreigde ten gevolge van de ijzeren maatregelen die monsieur De Marillac had gelast met het doel, de hugenootse boeren weer tot het oude geloof te bekeren.


    "Hij gebruikt onze mensen als een soort proefkonijnen, madame.


    Als de methoden die hij hier in Poitou toepast, doelmatig zullen blijken, zal hij over het gehele koninkrijk een dergelijk beleid invoeren. Ondanks het Edict van Nantes zal het protestantisme in Frankrijk met wortel en tak uitgeroeid worden."


    "Wat heb ik daarmee te maken?" had Angélique gevraagd.


    "Daar heeft u op dit punt mee te maken…" en Molines had zijn boeken opengeslagen en haar gemakkelijk kunnen aantonen dat de opbrengst van haar domeinen die grotendeels in handen waren van kundige protestantse boeren, aanzienlijk achteruit was gegaan in vergelijking met vroegere jaren. De boeren waren aan tal van onredelijke bepalingen onderworpen; ze mochten niet langer hun akkers naar eigen inzicht bewerken, noch het vee naar behoren verzorgen.


    Met tal van cijfers en sprekende voorbeelden slaagde Molines erin, Angéliques bezorgdheid te wekken.


    "Maar daarover moeten wij ons beklagen! Kunnen de leden van uw kerkeraad geen klacht indienen tegen deze methoden door zich te beroepen op het Edict van Nantes?"


    "Tot wie zouden zij zich moeten richten? De gouverneur van de provincie is zelf de aanstichter van al deze wandaden! En wat de koning betreft; die luistert alleen maar naar wie hem adviseren en hem overreden. Ik heb vol spanning de dag tegemoet gezien waarop u weer terug zou zijn, madame, want alleen u zou in staat zijn, aan deze wanordelijke toestanden een einde te maken. Gaat u naar de koning, madame. Dat is de enige weg die u nog rest, zowel uzelf als onze provincie en wie weet, zelfs het gehele koninkrijk zal daar wel bij varen."


    Angélique nam Molines aandachtig op. Dat was dus wat hij wilde.


    "Gaat u naar de koning," had hij gezegd. Even zweeg zij; toen schudde ze ontkennend haar hoofd.


    "Ik begrijp," hernam de rentmeester, "dat uw trots zich hiertegen verzet. Maar u bent altijd een verstandige vrouw geweest. Vergeet, wat er tussen de koning en u is geweest, zet uw wrok opzij. Hebt u geen beroep op de koning gedaan toen u in handen van de Barbarijse zeerovers was gevallen en heeft hij daaraan niet onmiddellijk het oor geleend? Als u handig te werk gaat, hebt u de koning zo weer op uw hand!"


    Desondanks bleef Angélique hardnekkig weigeren op zijn verzoek in te gaan. Ze zag opeens weer het dode lichaam van haar broer Gontran in de schemering aan die boomtak bengelen; ze zag de smartelijke blik van haar tweede echtgenoot, Philippe du Plessis-Bellière weer op zich gericht toen hij de laatste avond voor hij zich vrijwillig in het vijandelijke vuur begaf afscheid van haar had genomen… Alles had de koning haar afgenomen.


    Hardnekkig schudde ze haar hoofd met de zo weerbarstige, dikke, blonde lokken, die haar, de majesteitelijke uitdrukking op haar gezicht ten spijt, weer sterk deden lijken op het koppige kind van vroeger dat stampvoetend weigerde, op de vragen van Molines in te gaan.


    Ten slotte begon ze te praten. Eerst over de aanleiding tot haar plotselinge vertrek, het doel van haar reis.


    "Ik heb hem niet gevonden, Molines. Misschien is hij toch wel dood… is hij gestorven aan de pest of een andere ziekte. Men sterft zo gemakkelijk in het Middellandse Zeegebied…" Even scheen zij na te denken, toen vervolgde ze op zachte toon: "En wat die opstand hier betreft en die strenge maatregelen tegen de hugenoten… Ik ben het moe. Ik ben alles beu. Ik leef hier als een gevangene."


    Ze streek met haar doorschijnend bleke hand, waaraan ze niet langer haar fraaie ringen droeg omdat haar vingers daarvoor te smal waren geworden, over haar ogen, als wilde ze een hardnekkig opdringend visioen uit haar geheugen bannen.


    "De Islam zal ik in elk geval niet vergeten. Alles wat ik heb meegemaakt blijft zich ergens binnenin mij weerspiegelen. Het is net zo iets als één van die grote oosterse tapijten van veelkleurige wol, waar je zo heerlijk met blote voeten overheen kunt lopen. En moet ik nu toegeven aan wat de koning van mij verlangt? Neen! Kan ik naar Versailles terugkeren? Neen! Alleen de gedachte daaraan vervult me al met weerzin! U weet niet wat u van mij vraagt, Molines. Tussen wat ik heb meegemaakt, wat ik ben, en het leven dat ik vroeger heb geleid is niet het minste verband. Ik ben dat bestaan van vroeger volkomen ontgroeid."


    "En dat zegt u, terwijl u weet dat u uitsluitend de keuze hebt tussen gehoorzaamheid en verzet?"


    "Gehoorzamen zal ik nooit!"


    "Dus u wilt zich verzetten? Een opstand ontketenen?" vroeg de oude man ironisch. "Waar zijn uw troepen? Waar zijn uw legers?"


    Zijn sarcastische opmerkingen lieten Angélique koud.


    "Er zijn bepaalde dingen waarvoor zelfs de koning bevreesd is, hoe machtig hij ook is; de rivaliteit tussen zijn edelen onderling en de vijandige houding van de provincies."


    "Van die zaken zal de koning pas onder de indruk komen wanneer er veel bloed heeft gevloeid. Wat uw voornemens zijn weet ik niet, maar uw verblijf onder de Barbaren schijnt u te hebben geleerd, madame, het leven van de mens een geringe zaak te achten."


    "Integendeel! Daar heb ik pas de werkelijke zin van het bestaan leren begrijpen."


    Ze begon te lachen, nu haar plotseling een bepaalde herinnering te binnen schoot.


    "Mulai Ismail liet het liefst twee of drie mensen per dag onthoofden – zozeer had hij de smaak daarvan te pikken! Leven en dood waren daar zo moeilijk te onderscheiden, dat men zich elke dag opnieuw afvroeg, welk van de twee de meeste waarde had, het leven of de dood. Op die manier leert men iets van zichzelf en van de zin van leven en dood begrijpen."


    De oude rentmeester boog gelaten het hoofd. Het was waar, deze vrouw kende zichzelf en dat was juist wat de zaak voor hem zo hopeloos maakte. Zolang een vrouw nog aan zichzelf twijfelde, kon men nog trachten haar te overreden. Wanneer zij echter geestelijk geheel gerijpt was, wanneer ze zichzelf geheel en al kende, kon men alleen nog maar het ergste vrezen, want in dat geval gehoorzaamde ze enkel nog aan de wetten die zij zichzelf had gesteld. Waarom was ze niet in Versailles gebleven, vroeg hij zich ongeduldig af. In die tijd was ze inschikkelijk, toegankelijk, zij het nogal heerszuchtig geweest.


    Maar nu had haar vreemde zwerftocht een totaal andere vrouw van haar gemaakt – een vrouw die geen enkele illusie meer koesterde.


    In haar onafhankelijkheid school haar kracht; haar zwakheid daarentegen zou blijken wanneer vast was komen te staan dat ze niet langer deel uitmaakte van de zuurzoete, materialistisch ingestelde doch ontegenzeggelijk sterke gemeenschap, die de koning om zich heen had verzameld.


    Terwijl hij de jonge vrouw tegenover hem, wier gelaat nog duidelijk de sporen droeg van het doorstane leed, dat echter haar trekken veeleer scheen te hebben gelouterd dan geschaad, aandachtig opnam, voelde Molines beurtelings een gevoel van eerbied en van moedeloosheid in zich opkomen. Redeneren kon Angélique nog steeds als de beste, intelligent was ze altijd geweest, maar betreurenswaardig was en bleef het, dat zij voor de woelige periode die de provincie juist nu doormaakte, zo weinig oog had.


    "En… hoe gaat het met uw zoon?" vroeg hij ten slotte.


    De jonge vrouw wendde haar blik naar het raam, zoals ze wel meer deed wanneer ze kracht wilde putten uit de onmetelijke rust die het uitgestrekte woud steeds weer ademde. Ze knipperde nerveus met haar oogleden. Toen zei ze: "Ik weet waar u op doelt… Tja, mijn zoons. Zij dreigen mij ondanks alles de weg van de gehoorzaamheid op te voeren. Misschien zal ik terwille van hen alsnog het hoofd in de schoot leggen. Als ik aan hen, aan het leven dat nog voor hen ligt, denk, bekruipt mij soms een zo grote angst…"


    Ze wierp hem een zijdelingse blik toe en vervolgde op ironische toon: "Hoe paradoxaal, Molines! Wil ik voor mijn zoons een deugdzame moeder zijn, dan vloeit daaruit tegelijkertijd voort, dat de koning mij in zijn bed noodt! Maar zulke dingen gebeuren er nu eenmaal veel in deze tijd!"


    De hugenootse rentmeester protesteerde niet. Dat deze cynische opmerking van een zekere helderziendheid getuigde, kon hij onmogelijk bestrijden.


    "De hemel weet hoe ik me door het leven heb heengeslagen toen mijn zoons nog klein en weerloos waren," hernam Angélique, "maar nu is het anders geworden. De Middellandse Zee heeft mij Cantor ontnomen. De koning en de jezuïeten hebben Florimond van mij weggerukt; trouwens is Florimond niet twaalf jaar oud, heeft hij inmiddels niet de leeftijd, waarop een jongen van adellijke afkomst in staat is, zijn eigen weg te kiezen? Het erfgoed van het geslacht der Plessis-Bellières blijft bewaard voor Charles-Henri. Dat zal de koning hem nooit durven afnemen. Mag ik daarom nu niet zelf mijn lot in handen nemen?"


    Het bleke gelaat van de oude rentmeester was vuurrood van woede geworden. Wanneer ze, om haar dwaze gedrag van de afgelopen maanden te rechtvaardigen, een toevlucht nam tot dezelfde logica waarop ze zich vroeger placht te beroepen, zou hij helemaal niets bereiken.


    "U onttrekt zich willens en wetens aan uw verantwoordelijkheid ten opzichte van uw zoon om de vrijheid te hebben uw eigen leven te gronde te richten!" riep hij uit.


    "Allereerst de vrijheid om niet ten offer te vallen aan weerzinwekkende nachtmerries."


    Molines achtte daarop het ogenblik gekomen om van tactiek te veranderen.


    "Ik begrijp, madame, dat het u onverkieslijk voorkomt, uw deugdzaamheid aan ’s konings wensen te offeren. In feite heeft hij u echter alleen dit gevraagd: in het openbaar uw verontschuldigingen aan te bieden voor uw recente gedrag en wel ten overstaan van het gehele hof, opdat de koning het niet als een zwakheid zijnerzijds behoeft te beschouwen wanneer hij u weer in genade aanneemt. Deze prestigekwestie buiten beschouwing gelaten, madame, lijkt het mij, dat een vrouw als u gewiekst genoeg is om te voorkomen dat…"


    "Onmogelijk!" viel ze hem in de rede. Nerveus wrong ze haar handen. Ze is minder zelf beheerst dan vroeger, dacht hij. Kwetsbaarder ook en, op een ander plan, serener en moeilijker te genaken dan ooit.


    Inmiddels trachtte Angélique zich voor te stellen hoe zij op zekere dag, van top tot teen in het zwart gekleed, onder de vijandige en spottende blikken der hovelingen de koning onder het oog zou komen.


    Ze zag zichzelf deemoedig neerknielen, woorden van berouw en onderdanigheid prevelen, de vorst de kus der onderworpenheid geven… En dan, wanneer ze opnieuw tegenover hem stond en hij als een vijand op haar zou toetreden, zou ze dan nog bij machte zijn, hem te weerstaan?


    "Het valt me moeilijk, het u uit te leggen, Molines," zei ze, "maar ik kan de koning niet meer onder ogen komen. U weet waarom niet…


    De man van wie ik werkelijk heb gehouden, die edelman uit Toulouse, aan diens zijde zou ik gaarne mijn leven hebben doorgebracht. Was dat mogelijk geweest, dan zou mijn leven niet die aaneenschakeling van door droefheid, spanning, wanhoop en vergeefs wachten getekende dagen zijn geweest. Nu echter is dat alles heel anders gelopen.


    Of hij leeft dan wel inmiddels gestorven is, onze wegen hebben zich gescheiden. Hij heeft andere vrouwen liefgehad, zoals ik andere mannen heb bemind. We hebben elkaar verraden. Ons gezamenlijke leven is voor altijd vernietigd en de koning is de man die dit op zijn geweten heeft! Nooit zal ik hem dat kunnen vergeven. Nooit zal ik dat kunnen vergeten. Ik mag dat trouwens ook nooit vergeten, anders zou ik me een verraadster voelen: een vrouw die het mooiste wat zij bezat, heeft verraden… En overigens, dacht u dat het werkelijk in mijn belang zou zijn, naar Versailles terug te keren en me weer bloot te stellen aan de kwalijke praktijken van madame De Montespan? U weet toch wel dat ze getracht heeft, zowel Florimond als mijzelf te vergiftigen?"


    "U bent slim genoeg, madame, om haar de baas te blijven. Men fluistert trouwens al, dat haar invloed tanende is. De koning is haar gedurfde escapades beu. Men zegt dat het gezelschap van madame Scarron hem op het ogenblik liever is – al is dat een even grote intrigante als madame De Montespan. Helaas is die vrouw echter een bekeerling met alle fanatieke geloofsijver van dien."


    "Madame Scarron?" zei Angélique stomverbaasd. "Maar dat is toch de gouvernante van zijn kinderen?"


    "Zeker, maar behalve kinderen opvoeden kan ze ook bijzonder gezellig babbelen."


    Angélique haalde haar schouders op. Ze herinnerde zich dat de arme Françoise Scarron tot de uitgebreide familie Aubigné behoorde en dat tal van edellieden, die tevergeefs naar haar gunsten hadden gedongen, haar met een mengeling van bewondering en wrok "de mooie Indische" plachten te noemen.


    "Van madame De Montespan hebt u veel minder te duchten dan u misschien denkt," hield Molines aan. "Het zou misschien een aardig spelletje voor u zijn, te trachten haar een toontje lager te laten zingen."


    "Poeh! Dan weet ik wel een ander spelletje!" riep Angélique uit, terwijl haar ogen plotseling begonnen te fonkelen. "Als ik toch een spel moet spelen, als ik ergens voor moet vechten, dan zal het op mijn eigen grondgebied hier in Poitou zijn! Dan zal ik strijden om mij hier te handhaven… U weet misschien nog, Molines, dat ik voor de eerste maal mijn geboortestreek vaarwel moest zeggen toen ik zeventien jaar oud was en de koets van de comte De Peyrac mij naar zuidelijker streken voerde. Toen, op die dag, komt het mij voor, heeft erin de sterren geschreven gestaan, dat ik na een onnoemelijk groot aantal beproevingen zou terugkeren naar de streek van mijn jeugd, om daar mijn laatste kaart uit te spelen…"


    Daarop liet ze Molines alleen. Langzaam liep ze de salon uit, de gang door en de trap op die naar de slottorentjes voerde. Vanaf dit hoge punt kon zij het omliggende land tot aan de horizon overzien.


    Onderweg zag zij de schaduw van Montadours gestalte over het grasveld glijden. Wie dacht hij eigenlijk dat er binnen de muren van dit slot woonde? Meende hij soms, dat ze hier zou blijven om het voorjaar en de zomer te zien verstrijken en de herfst zou afwachten; ja, zolang, tot de mannen van de koning haar zouden komen ophalen om haar naar een andere gevangenis te brengen?


    Zo ze het op dit moment niet waagde, een voet in haar eigen park te zetten, dan was dat alleen omdat ze zeker wist, dat er eenmaal een dag zou komen waarop ze weer naar believen door het bos kon zwerven en dat nog wel buiten weten van die dikke bewaker met zijn rossige snorretje, die geduldig het sprookjesslot zou blijven bewaken waaruit de prinses in het geheim was weggevlucht… Die domme kerel had geen idee van het landelijke leven hier, en dat de meeste holen een ingang en een uitgang hadden, was hem natuurlijk niet bekend…


    "Mijn laatste kaart," fluisterde ze in zichzelf.


    Het zou ditmaal beslist nog moeilijker zijn om haar vrijheid te heroveren dan het geweest was, uit de harem van Mulai Ismail te ontsnappen. Destijds was de omstandigheid dat ze een vrouw was, haar goed van pas gekomen; een vrouw sloop gemakkelijk door het duister, hield zich muisstil en nam de verdedigingstactiek van de zwakke beesten over, wier kleur zich nauwelijks onderscheidt van die van de aarde. Wilde men echter een zo hechte en degelijk gevestigde macht als die van de koning van Frankrijk breken, dan vereiste dat veeleer een aantal typisch mannelijke eigenschappen, als kracht, onverzettelijkheid en bravoure. En wie zou haar willen bijstaan? Wie zou het zwaard der gerechtigheid in haar naam willen opnemen? Vrienden bezat ze niet meer. Allen hadden zich tegen haar gekeerd. Al die trotse edelen negen zonder uitzondering het hoofd voor hun vorst; hun namen speelden door haar hoofd als die van schimmen uit een grijs verleden: Brienne, Cavois, Louvois, Saint-Aignan…


    Lauzun zat in de gevangenis. Daar zou hij nog jaren moeten blijven en als hij eindelijk weer in vrijheid werd gesteld zou hij een oud, vergrijsd man zijn, zonder een spoortje van zijn vroegere vrolijkheid…


    Staande op het smalle platje van een der witstenen torentjes tuurde Angélique de horizon af.


    "Mijn provincie… Zult ge over mij waken?"


    De leien puntdakjes van de torentjes fonkelden als glimmend metaal in de warme zon, doch uit de richting van de moerassen waaide een vochtige, koele wind.


    Achter de domeinen van Plessis begon het bos. Vlak bij haar lag het park, daaromheen lagen de akkers en de velden, daarachter, aan de linkerkant, half schuilgaande achter een lichte nevelsluier, begonnen de moerassen van Poitou.


    Vanuit haar torentje kon Angélique geen spoor leven ontdekken.


    In de verte lagen de pachthoeven onder het zware bladerdak van de kastanjebomen; nog verder een aantal kleine gehuchtjes, wier kerkklok niet luid genoeg beierde om door de bomen heen tot het kasteel door te dringen. Het landschap leek één stille, groene woestijn, waar enkele smalle, zwarte sporen doorheen liepen: de diepe rotsspleten op de bodem waarvan koele rivieren stroomden; Vienne, Vendée, Sèvre…


    De rotssteen was roze van kleur en herbergde tal van geheimzinnige grotten, waar men bij het licht van een fakkel gele en zwarte silhouetten ontdekte, die de boze geesten naar men zei, daarop hadden geschilderd. Als kind kende Gontran die figuren al. Zijn zusje Angélique had hem erheen gebracht…


    Over de wijde vlakte waar nu het koren te veld stond, slingerde zich de oude, Romeinse weg als een lang, grijs lint. In noordelijke richting zette het woud van Nieul zich voort onder een opeenvolging van andere namen; men kende die bossen als het woud van Fontevrault, het woud van Scevolle, van Lancloitre, van Chatellerault, terwijl tussen Vienne en Creuse nog die van La Guerche en Chantemerle lagen. Voorts in zuidelijke en oostelijke richting de vochtige, modderige moerasgronden, een eenzame streek…


    Met welk oogmerk had het lot haar naar deze, haar zo vertrouwde omgeving teruggevoerd?


    Om haar een lesje te leren dat ze toch weigerde aan te horen?


    Om er de waarheid te vernemen over de oorsprong en de geschiedenis van deze oeroude grond, waarover zo veel verschillende beschavingen waren gegaan?


    Diep in het woud rustten de megalieten; op de kruispunten van de rustieke landweggetjes stonden oeroude, vervallen kapelletjes, opgericht ter ere van de een of andere plaatselijke heilige. Beide waren het vrijwel niet te veroveren gebieden: de bossen en de moerassen.


    In het jaar 732 hadden ze reeds de gezwollen banieren van de Arabische horden weerstaan; in de Honderdjarige oorlog hadden ze de uitgehongerde Engelsen weten te weren. Het land was bezaaid met zwarte kerkers en betoverde abdijen die, naar men zei, gebouwd waren door middeleeuwse ridders of ook wel door heksen: Ligugé, Airvault, Nieul, Maillezais…


    Het was het gebied van de godsdienstoorlogen. Dichtbij lag ook het vervloekte gebied La Chataigneraie, waar katholieke troepen in het jaar 1562 meer dan honderd mannen, vrouwen en kinderen, die tezamen naar een protestante preek luisterden, hadden vermoord en in de omgeving van Parthenay herinnerde men zich nog heel goed de protestantse ridder Puyvault die monniken de oren afsloeg om deze daarna in saus te laten stoven.


    Gebied ook van oproerige bandieten, van plunderaars die ten tijde van Richelieu barrevoets door de bossen waren getrokken en de belastingontvangers hadden uitgemoord en op wie ten tijde van Mazarin tevergeefs jacht was gemaakt door de soldaten des konings, omdat het zoeken naar hen, die zich in het moerasgebied hadden verstopt, gelijk was aan het zoeken naar een naald in een hooiberg.


    Toen Angélique nog een kind was, had ze altijd gemeend, dat al degenen die "van buiten" kwamen, vreemdelingen waren, ja, vijanden zelfs, en ze had dit volkje dan ook nooit anders dan achterdochtig gadegeslagen. Ze vreesde niet zonder reden, dat deze mensen het stille, veilige patroon, de rust en de intieme beslotenheid van haar geboortestreek zouden kunnen verstoren.


    Nu, zo vele jaren later, kwam plotseling dezelfde gedachte bij haar op. Maar neen – dit land, haar eigen provincie, zou haar zeker niet uitleveren aan ’s konings soldaten wanneer die op een kwade dag aan de wijde horizon van Poitou zouden opdoemen. Die soldaten zouden trouwens toch maar gering in aantal zijn, evenals het groepje dat op het ogenblik order had, het slot Du Plessis te bewaken. De bewoners van Poitou zouden met die soldaten wel raad weten, zoals de protestantse boeren ook reeds menige katholiek die hen lastig viel onzichtbaar hadden laten verdwijnen… In deze woelige dagen trof men in greppels soms een lijk aan, dat met een dolk was doorboord en de vrouwen uit de dorpjes Morvay en Melles hadden zo’n lichaam naderhand bedekt met as en stof. Als blinde mollen, maar onverzettelijk, streden de eenvoudige boerenmensen hun strijd. En niet alleen zij.


    Hertog Samuel de la Morinière en zijn twee broers, Hugues en Lancelot, stuk voor stuk vooraanstaande hugenootse edelen, hadden hun toevlucht genomen tot de grotten in de doorwaadbare plaats Sansis midden in de moerassen, nadat ze de soldaten die hun woning waren binnengedrongen, eigenhandig hadden vermoord.


    Wanneer de avond daalde, klonk er dwars door de moerassen een geheimzinnige roep. Een roep die ditmaal niet het einde van de jachtpartij aankondigde, doch een geheime boodschap was, uitgewisseld tussen de achtervolgde hugenoot en zijn geloofsgenoten.


    Eén hunner, baron Isaac de Rambourg, bewoonde een oud, hooggelegen kasteel, niet ver van Plessis, waarvan de sombere torens zich donker aftekenden tegen de blauwe hemel. Soms nam men in de verte een trompetsignaal waar, dat een antwoord scheen te zijn op zijn verzoek om hulp. Wanneer kapitein Montadour dat signaal hoorde, maakte hij zich hevig ongerust en vloekte hij binnensmonds.


    Sinds die vervloekte ketterse patriarch De la Morinière het bos bezet hield, werden gevallen van bekering steeds zeldzamer. Om de hugenootse strijders te verrassen, had hij zijn mannen al meermalen gelast de bossen in te trekken, doch de soldaten hadden het in het geheel niet begrepen op de duisternis die daar heerste.


    Eén gedachte bleef Angélique obsederen en wel de gedachte, dat er op zekere dag een ruiter te paard in galop zou komen aanstormen, die zonder zich te laten aankondigen het kasteel zou binnengaan: de koning in eigen persoon, en dat hij haar dan onverhoeds in zijn armen zou nemen om haar toe te fluisteren wat hij nog nooit aan enige vrouw had geschreven: "Mijn onvergetelijke lieveling…"


    Plotseling schrok Angélique op uit haar gepeins. In haar verbeelding zag zij de koning plotseling griezelig duidelijk voor zich. Hij was in gesprek met monsieur De Breteuil.


    "Ik ga haar halen, monsieur," hoorde ze hem zeggen. De hoveling boog en wendde verbazing voor.


    "Sire, madame Du Plessis is nog steeds zéér verzwakt, ten gevolge van de verschrikkelijke beproevingen die zij heeft ondergaan."


    "Zou zij u niet een boodschap voor mij hebben mee te geven? Zou zij nog steeds een wrok tegen mij koesteren?"


    "Helaas sire, ik vrees van wel."


    Gode zij dank was dit bepaald niet meer de tijd om zich als koning van Frankrijk te paard op reis te begeven, om zich bij zijn geliefde te voegen, zoals hij dat destijds eens gedaan had toen hij verliefd was op Marie Mancini. Zelf was hij ook een gevangene, omgeven als hij mocht zijn door alle pracht en praal. Er bleef hem niets anders over dan te wachten tot zij haar verontschuldigingen zou komen aanbieden.


    Terwijl de markiezin Du Plessis-Bellière in haar hoge toren deze zaken overdacht, liep de koning zuchtend heen en weer in de Grande Galerie te Versailles. De spiegels langs de wanden van de indrukwekkende zaal kaatsten zijn gestalte honderdvoudig terug.


    Zou hij haar ooit terugzien? Gebroken, berouwvol, onderdanig? Hij betwijfelde het. Een soort voorgevoel zei hem, dat alles anders zou lopen dan door hem was voorzien en in zijn verbeelding zag hij haar staan, eenzaam in een uitkijktoren van haar sprookjesslot, omgeven door donkere bossen en stille vijvers; een wonderschone gevangene…

  


  
    HOOFDSTUK VI


    Zo snel haar benen haar dragen konden, holde Angélique onder de bomen door. Ze had haar kousen en schoenen uitgetrokken en het gaf haar een prettig gevoel blootsvoets over het mos te rennen. Op een gegeven moment bleef ze staan. Ze spitste haar oren, doch nergens was enig geluid te horen. Een gevoel van uitzinnige vreugde overweldigde haar.


    Dronken van geluk was ze, dat ze haar vrijheid had herkregen. Ze lachte zachtjes, alvorens haar weg te vervolgen. Hoe gemakkelijk was het geweest, in de kelder onder het kasteel af te dalen en tussen de opeenstapeling van wijnvaatjes het deurtje te ontdekken dat naar de vrijheid voerde – een deurtje dat in geen enkele adellijke residentie ontbrak!


    Deze nooduitgang van het slot Du Plessis zag er heel anders uit dan de onderaardse gang van het hotel du Beautreillis in Parijs, die men alleen via een deurtje in een put kon bereiken en die doorliep tot in de voorstad Vincennes. Het deurtje van Plessis bood slechts toegang tot een soort vochtig stinkend hol, waar men op handen en voeten doorheen moest kruipen. Toen dat gelukt was en Angélique rechtop tussen het struikgewas stond, zag ze in de verte tussen de bomen die het kasteel omgaven de soldaten van Montadour in hun rode tenue hun rondjes maken. Zelf was zij echter onzichtbaar voor hen en weinig konden de schildwachten, die de officiële uitgang van het slot nauwlettend in het oog hielden vermoeden, dat de vrouw die zij moesten bewaken hen op een afstand geruime tijd stond gade te slaan om zich vervolgens op haar tenen geruisloos te verwijderen, door de takken van het dicht dooreengestrengelde struikgewas zachtjes uiteen te buigen.


    Angélique was weer in het bezit van haar oude krachten. Vergeleken bij haar moeizame reis door de Marokkaanse woestijn was het beklimmen van de met mos begroeide rotsblokken en het volgen van steile, slingerende paadjes die naar droge sloten leidden, slechts kinderspel. Met zekere stappen bewoog Angélique zich over het geaccidenteerde terrein, dat nu eens droog en dan weer vochtig was, afwisselend voortsnellend in de hete zon en door schaduwrijke bospartijen, over rottende bladeren heen en langs diepe rotsspleten, waarboven een vreemde, bedwelmende geur van in het wild groeiende bloemen hing.


    Opnieuw hield Angélique halt. Ze stond vlak voor een kolossale megaliet, die de "Feeënsteen" werd genoemd – een lange, rechthoekige steen, die op vier kleinere stenen rustte en gedeeltelijk was weggezakt in de zachte bodem. Dit gedeelte van het woud was haar bijzonder vertrouwd en het kostte haar dan ook geen moeite zich te oriënteren. In de verte hoorde ze de dreunende slagen van de houthakkers uit het gehucht Gerbier, die met hun zware bijlen aan het werk waren en wat verder naar het oosten wist ze de kolenbranders te wonen, in hun zwartberookte hutten, waar ze als kind menigmaal gastvrij was ontvangen en onthaald op een stukje kaas. Ook gaven ze haar wel stukjes houtskool mee voor haar broertje Gontran, die zoveel van tekenen hield. Ongeduldig wierp Angélique haar lokken, die voor haar ogen hingen, naar achteren. Ze had niet gedacht dat het nog zo’n eind lopen was… Het smalle paadje liep dood in het struikgewas. Het dichte bladerdak boven haar hoofd liet slechts een schemerig, blauwachtig licht door. Tastend baande ze zich een weg door een rotsachtig gebied in de richting van een open plek in het woud, waarvan ze zich het bestaan nog uit haar jeugd herinnerde.


    Alleen het klateren van een beekje verstoorde hier de overigens volmaakte stilte. Plotseling boog ze zich voorover, schoof met haar hand een gordijn van klimop terzijde en keek een donkere grot binnen. Het wachtwoord was haar ontschoten, hoeveel moeite ze ook deed om het zich te herinneren. Desondanks bewoog er iets binnen in de spelonk. Een zware stap kwam langzaam dichterbij, een knokige hand bewoog zich tastend langs de rotswand en daarna werd in het schemerige licht het hoofd van een stokoude vrouw zichtbaar. Met haar bruine, verschrompelde huid leek het wonderlijke wezen wel wat op een verharde mispel; het enige levende aan de oude vrouw was een lange, dikke, sneeuwwitte haardos.


    Met knipperende oogjes nam ze de bezoekster op.


    "Ben jij het, de oude toverheks Mélusine?"


    "Ja, ik ben het. Maar wie ben jij ook weer, hartje? En wat wil je van me?"


    "Je dit overhandigen" en daarop haalde Angélique een pakje te voorschijn, waaruit een portie snuiftabak, een stuk ham, een zakje zout, een zakje suiker en een beurs, gevuld met goudstukken, te voorschijn kwam.


    De oude vrouw bekeek al deze zaken aandachtig, draaide zich daarna om en liep met haar pas verworven schatten langzaam terug, de grot in. Angélique volgde haar. Ze kwam in een rond vertrekje terecht, waarvan de vloer met zand bedekt was en waar door een smalle reet in een der muren een vaal streepje daglicht binnenviel.


    Door deze spleet ontsnapte tevens de rook, afkomstig van een bescheiden houtvuurtje, waarop een gietijzeren kookketel rustte.


    De jonge vrouw ging op een platte steen zitten en wachtte rustig af, zoals ze ook vroeger gedaan had wanneer ze de oude Mélusine om raad kwam vragen. De oude toverheks was echter erg veranderd; ze zag er nog ouder en taniger uit dan vroeger. Meewarig nam Angélique haar broodmagere gestalte op. Men zei dat deze Mélusine de meest wijze doch tevens de gevaarlijkste tovenares uit de wijde omtrek was, die koortsverwekkende dranken brouwde en in staat was de duivel zelf in een notedop te vangen. Jonge meisjes die van het rechte pad waren afgeweken alsook degenen die het beu waren, nog langer te wachten op de natuurlijke dood van een rijke erfoom, vereerden de oude tovenares elk op hun beurt met een heimelijk bezoek.


    "Wat wil je van me, hartje?" herhaalde de oude vrouw met haar diepe, fluweelzachte stem. "Wil je dat ik je de toekomst voorspel? Wil je dat ik je help, je geliefde te vinden? Of wil je dat ik een drank voor je brouw die je, na de beproevingen van je lange reis weer geheel de oude maakt?"


    "U heeft mij dus herkend?" riep Angélique verrast uit. "Maar hoe weet u dat ik een verre reis achter de rug heb?"


    "Ik zie om je heen de ruimte… een brandende zon. Geef me je hand en ik zal je de toekomst voorspellen."


    Doch Angélique weigerde, de oude vrouw haar hand toe te steken.


    "Ik kom u iets veel simpelers vragen. Jij, Mélusine, kent alle uithoeken van dit woud. Kun jij mij vertellen waar de mannen zich schuilhouden die soms bijeenkomen om gezamenlijk te bidden en met de boeren uit de omliggende gehuchtjes psalmen zingen? Een ernstig gevaar bedreigt hen. Ik wilde die mannen graag waarschuwen, maar ik weet niet waar ze zich bevinden."


    Er kwam plotseling beweging in de oude vrouw. Ze rees half overeind en begon met beide armen druk te gesticuleren.


    "Waarom wil je die mannen van de duisternis beschermen, jij, die uit het volle daglicht komt?"


    "Je weet dus waar ze zitten?"


    "Zeker weet ik dat! Ze bezorgen mij last genoeg, door voortdurend hier in de buurt takken te breken en mijn planten te vertrappen.


    Als ze daarmee door blijven gaan, zal ik eerstdaags niet één blad meer over hebben om mijn kruiden tussen te drogen. Er komen er namelijk steeds meer; als wolven sluipen ze door het bos en als ze bij elkaar zijn, zingen ze het hoogste lied. De dieren zijn bang voor hen, de vogels zwijgen verschrikt en zelf heb ik al een paar maal de vlucht genomen, zozeer tuitten mijn oren van dat luide gezang. Begrijp je het, hartje? Weet jij waarom die mannen zich hier in het bos schuilhouden?"


    "Die mannen worden vervolgd. De soldaten van de koning maken jacht op hen."


    "Ze hebben drie leiders. De oudste van die drie is een donker uitziende kerel, hard als staal. Dat is de opperbevelhebber. Hij praat maar weinig, maar als hij het woord neemt, buldert hij zo, dat je er beurtelings koud en warm van wordt. En altijd praat hij over bloed.


    Over bloed en over de eeuwigheid. Luister eens goed naar mij, hartje…"


    Ze boog zich zover naar Angélique over, dat deze haar adem over haar gezicht voelde strijken.


    "Luister goed. Op een avond, toen ze met z’n allen onder de bomen zaten, heb ik hen stiekem bespied. Ik heb geprobeerd te begrijpen wat ze daar uitvoerden. Hun chef stond onder een eik.


    Ik zag dat zijn ogen fonkelden als karbonkels; hij zag er zó angstaanjagend uit, dat ik zijn blik – ook al zag hij mij niet staan – geen ogenblik langer kon verdragen.


    En dan moet je weten, dat ik het wilde zwijn en de wolf recht in de ogen durf zien… ik weet nu, dat de macht van die man in zijn blik, in die vurige, brandende blik van hem schuilt. Daarom gehoorzamen al die anderen hem. Hij heeft een lange baard en hij lijkt een beetje op de beer Troussepoil, waarvan bekend is, dat hij zijn bebloede vacht in de fontein kwam schoonspoelen wanneer hij weer een jong meisje uit het dorp verslonden had."


    "Dat moet de hertog De la Morinière zijn," zei Angélique, die met moeite een glimlach bedwong, "een vooraanstaande protestantse edelman."


    Ze zag dat deze kwalificatie Mélusine niets zei. Zij hield hem liever voor de beer Troussepoil. Op het gelaat van de oude vrouw was tot Angéliques verbazing echter plotseling een ondeugend lachje verschenen.


    "Waarom zou ik je ook niet naar hem toe brengen," zei Mélusine.


    "Jij zal je ogen vast niet voor hem neerslaan! Een zo mooie vrouw als jij…" Ze lachte honend en vervolgde toen: "Een man blijft immers een man."


    Angélique was in de verste verte niet van plan, de gestrenge hertog De la Morinière, die men ook wel de patriarch noemde, voor zich in te nemen. Ze had heel andere bedoelingen; er moest snel gehandeld worden!


    "Ik ga al mee, ik kom al!" mompelde Mélusine. "O, hartje, hartje! Als je wist wat een verschrikkelijk lot, maar ook, welk een opwindend lot je wachtte! Kom, geef me je hand."


    Wat las zij in die hand? Bruusk duwde ze Angéliques vingers van zich af. In haar grijze ogen blonk plotseling een kwaadaardig lichtje.


    "Je bent eigener beweging naar mij toegekomen. Je hebt snuiftabak en zout voor me meegebracht. Je bent mijn zuster, mijn dochter. O, welk een macht heb jij…!"


    Ongeduldig greep Angélique op haar beurt de hand van Mélusine.


    "Vertel me… vertel me snel, Mélusine, zal ik het winnen van de koning? Zal ik weten te ontkomen aan zijn greep? Zeg mij of ik mijn grote liefde zal terugvinden."


    Dit keer echter hulde de tovenares zich in een geheimzinnig stilzwijgen.


    "Wat kan ik je nog vertellen wat jij diep in je hart al niet weet?"


    "Wil je me niets zeggen omdat je denkt, me daardoor te ontmoedigen?"


    "Kom liever snel mee. De man met de baard mogen we niet te lang laten wachten," was alles wat de oude vrouw zei.


    Alvorens de grot te verlaten drukte ze Angélique nog een klein zakje in de hand.


    "Daar zitten kruiden in. Week die kruiden elke avond in zeer heet water. Leg ze daarna in het maanlicht te drogen en drink ervan wanneer de zon de volgende ochtend opgaat. Je zult bemerken, dat je vlees en je ledematen machtiger en gezonder worden dan ooit te voren en je borsten zullen zwellen alsof ze vol melk zijn. Maar het zal geen melk zijn die ze doet zwellen, doch het bloed van je jeugd…"


    Achter elkaar slopen ze de grot uit en de ogenschijnlijk ondoordringbare bossen door. Een pad was nergens te bekennen; de tovenares herkende de weg die zij moesten volgen aan bepaalde kentekenen, die voor Angélique ook verborgen waren gebleven. Tussen de takken door zagen ze de lucht verdonkeren.


    Ondertussen moest Angélique steeds aan haar bewaker Montadour denken. Zou hij al bemerkt hebben, dat ze was verdwenen? Elke ochtend placht hij zijn opwachting bij haar te komen maken. Die verplichting was hem opgelegd door de heren De Marillac en De Solignac en stond de kapitein beslist niet tegen. Het liefst had hij nog veelvuldiger zijn opwachting bij de schone markiezin gemaakt, al schrok hij steeds opnieuw van de hooghartige toon waarop Angélique hem tijdens die korte bezoekjes te woord stond. Met een uiterst koele blik in haar ogen maakte ze dikwijls abrupt een einde aan zijn onbenullige gepraat, waarna hij zich zenuwachtig op zijn rode snor bijtend, omdraaide met de mededeling dat hij hoognodig zijn dagelijkse jacht op de ketters moest voortzetten. Elke middag sprong hij op zijn paard en begaf zich dan tezamen met een aantal soldaten naar de omliggende gehuchten om te zien of ze daar misschien zijn hulp nodig hadden bij hun poging, de een of andere ketter met harde hand weer tot zijn vroeger geloof te bekeren. Gaarne hielp hij eraan mee, zo’n weerspannig individu een pak slaag toe te dienen onder de verontwaardigde uitroep: "Zweer af! Zweer af, dat vervloekte geloof!"


    Zo kapitein Montadour echter al meende, dat een dergelijk optreden Angéliques bewondering wekte, vergiste hij zich lelijk.


    Voor zijn gedrag had ze trouwens nooit één goed woord over en zijn streven om haar belangstelling voor deze zaak te wekken, bleef dan ook zonder resultaat. Merkwaardigerwijs had ze de afgelopen morgen, toen hij haar kwam vertellen dat hij voornemens was, de komende avond een bepaalde pastoor te arresteren, die onlangs uit Genève was aangekomen en ook al naar de ketters was overgelopen, plotseling veel belangstelling voor deze kwestie getoond. Dank zij zijn spionnen was Montadour erachter gekomen dat de bewuste pastoor op het slot De Grandhier verbleef, waar hij de gast van de kasteelheer was.


    "Een pastoor uit Genève? Waarom komt die man hierheen!"


    "Om de ketters aan te zetten, zich nog heftiger te verzetten! Maar gelukkig ben ik gewaarschuwd. Vanavond verlaat hij het kasteel om een gesprek met die vervloekte Morinière te voeren. Wij zullen ons in de buurt van het kasteel De Grandhier verdekt opstellen. Wie weet kunnen we hen wel samen te pakken nemen! De hertog en de pastoor! Ja ja, monsieur De Marillac heeft juist gehandeld door mij de leiding te geven van deze onderneming! Gelooft u mij maar, madame, over een jaar is de gehele provincie Poitou gezuiverd van protestantse ketterij!"


    Daarop had Angélique La Violette, de vroegere lakei van Philippe, ontboden.


    "Jij belijdt ook het protestantse geloof, nietwaar? Kun jij mij zeggen, waar de hertog De la Morinière en zijn getrouwen zich opophouden? Ik wil hen waarschuwen dat er vanavond een val voor hen wordt opgezet."


    De lakei wist echter van niets. Na enige aarzeling vertelde hij Angélique alleen, dat de hertog hem soms via een valk, die men geoefend had in het overbrengen van berichten, een boodschap liet zenden. Verder was er niets te zeggen.


    Niettemin had Angélique La Violette naar het slot De Grandhier gestuurd om de kasteelheer te waarschuwen. Ook deze wist echter niet waar de hertog en de pastoor hun samenkomst zouden beleggen.


    De vogelvrij verklaarde protestanten veranderden daartoe te dikwijls van plaats. Toen La Violette met dit bericht terugkeerde, was in Angéliques hoofd de gedachte opgekomen, de tovenares Mélusine een bezoek te brengen.


    "Dan ga ik er zelf op uit!" had ze gezegd. "En vinden zal ik hen!"


    De tovenares stak haar ene wijsvinger omhoog. "Hoor!"


    Uit een zwaarbeboste hoek van het rotsachtige landschap drong heel zacht een somber, zangerig geluid tot hen door! Ergens in de verte werden psalmen gezongen.


    Op hun tenen vervolgden de twee vrouwen hun weg, behoedzaam in de richting van het vage geluid sluipend.


    Dichtbij de rivier de Vendée bleken de protestanten zich te hebben verzameld in een diepe groeve, die in de volksmond de Reuzenkeel heette, omdat, naar men zei, Gargantua met een simpele schouderbeweging de kolossale rotsblokken, die hier oorspronkelijk hadden gelegen, opzij had geschoven om ruimte te scheppen voor deze nauwe, diepe spleet.


    In de duisternis nam Angélique op een afstand duidelijk het rode schijnsel waar van een vuur; zelfs kon ze gaandeweg de witte mutsen van de protestantse vrouwen onderscheiden, die daar in gebed bijeen waren. De zwarte vlekken tussen deze witte vormen moesten de donkere strooien hoeden van de hugenootse boeren zijn.


    Er rees een man overeind. Uit de beschrijving van Mélusine stond het voor Angélique vast, dat deze man hertog Samuel moest zijn.


    Met zijn rijzige gestalte en zware baard zag hij er inderdaad indrukwekkend uit. Toen de hertog zich destijds naar Versailles had begeven om daar, te midden van het geïntrigeer aan het hof, dezelfde rol te gaan spelen die de admiraal De Coligny een jaar tevoren had vertolkt, had zijn baard het misnoegen opgewekt van Lodewijk de Veertiende. De hertog was daarop in ongenade gevallen en leefde sindsdien teruggetrokken op zijn landgoederen. Vreeswekkend zag hij eruit, met zijn hoge, zware laarzen, die tot halverwege zijn dijen reikten en zijn zwartlakense wambuis, omsnoerd door een brede gordel, waarin een dolk stak. Schuin over zijn borst droeg hij een riem waaraan een zwaard hing. Op zijn hoofd rustte een van die ouderwetse, platte baretten, getooid met een pluim, welke de hugenoten uit de provincie in die dagen gaarne droegen en die hen enigszins op Calvijn dan wel op Luther – dit laatste hing van hun lichaamsbouw af – deden lijken. Thans was zijn plaats hier, tussen de onherbergzame rotsen in de donkere beslotenheid van het woud, en wanneer hij zijn stem verhief, weerkaatste het bulderende geluid daarvan tegen de stenen wanden.


    Bevend luisterde Angélique toe, terwijl zijn zware stem in de open lucht weergalmde.


    "Broeders en zonen! Eenmaal zal de dag komen waarop wij, na een lange periode van zwijgzaamheid opnieuw ons hoofd kunnen oprichten en wij in dienst van God tot daden zullen kunnen overgaan…


    Opent het Boek der Boeken… Wat leest gij daarin? "De Eeuwige vervolgt zijn weg gelijk een held. Fanatiek als een krijgsman gaat hij te werk. Hij verheft zijn stem. Hij schreeuwt zijn bevelen uit. Hij laat zijn vijanden kennismaken met zijn kracht. Lange tijd heb ik gezwegen, zegt hij. Lange tijd heb ik mij bedwongen… Maar thans zal ik bergen en heuvels verwoesten… Alles wat groeit en bloeit vernietigen… Mijn vijanden zullen terugdeinzen… Zij die gesneden beelden aanbidden, zullen in verwarring gebracht worden…


    Zij die gegoten afgodsbeelden vereren, zullen verbijsterd zijn.., Alleen Gij zijt onze God…"


    Geschrokken draaide Angélique zich om; Mélusine was spoorloos verdwenen. Tussen de boomkruinen was de hemel donkerblauw geworden, doch in de duistere kloof klonk nu luid stemmenrumoer.


    "Wat kunnen we tegen de soldaten van de koning beginnen?" riep iemand.


    "Alles! Wij zijn meer in getal dan ’s konings soldaten en God verleent ons bijstand."


    "De koning is almachtig!"


    "De koning woont ver van hier en wat kan hij uitrichten tegen een provincie die vastbesloten is, zich met hand en tand te verzetten?"


    "De katholieken zullen ons verraden!"


    "De katholieken vrezen ons, net als de soldaten. Ook zij zijn geringer in getal dan wij! Wij hebben bovendien de rijkste gebieden in handen."


    Dichtbij Angélique klonk tot tweemaal toe de roep van een uil.


    Ze schrok op. In de Reuzenkeel was het plotseling doodstil geworden.


    Toen ze haar blik opnieuw op de kloof richtte, zag ze de leider der hugenoten langzaam op haar toe schrijden. Zijn donkere ogen fonkelden vervaarlijk. "Maar jij zult die blik kunnen weerstaan," had de tovenares tegen haar gezegd.


    Opnieuw verhief de uil zijn klaaglijke stem. Was het een signaal? Een waarschuwing dat zij in gevaar verkeerde? Angélique beet op haar lippen. "Het moet," zei ze zachtjes. "Mijn laatste kaart…"


    Dapper liep ze de rijzige hertog tegemoet, die haar zwijgend wenkte hem te volgen. Achter hem aan daalde ze af in de kloof.

  


  
    HOOFDSTUK VII


    De man die ’s avonds zijn geheimzinnige hoornsignaal placht te geven, was voorlopig gevrijwaard van vervolging door Montadour, en wel omdat deze al zijn aandacht thans op een nieuwe vijand, de hugenootse baron De Rambourg had geconcentreerd.


    Als kinderen hadden Angélique en haar zusjes dikwijls de spot gedreven met deze bleke edelman, destijds nog een knaap, met zijn uitstekende adamsappel. Op latere leeftijd had de baron De Rambourg zich een lange, enigszins rafelige snor aangemeten en was hij in het huwelijk getreden met een vrouw die hem jaar in, jaar uit nieuwe, bleke hugenootjes had geschonken. In tegenstelling tot de meeste zijner geloofsgenoten was hij zeer arm. De bevolking uit de omgeving wist te vertellen dat er sinds de negende generatie al geen zegen op dit geslacht rustte, doordat een ridder uit dit huis het eenmaal gewaagd had, een slapende fee, die zich aan de oever van de Sèvre ter ruste had begeven, te omhelzen. Deze vervloeking kreeg echter eerst recht reliëf, toen De Rambourgs tot het calvinistische geloof waren overgegaan. Isaac, de laatste nazaat, leefde met de zijnen teruggetrokken in zijn door klimop overwoekerde slot, en zijn enige taak bestond eruit, dat hij ’s avonds op zijn hoorn moest blazen. Aldus had de hertog De la Morinière hem bevolen.


    Dat het moeilijk was, de bevelen van De la Morinière te trotseren, werd Angélique aanstonds duidelijk toen hij haar zwijgend, met een luttel gebaar van zijn hand, had gesommeerd hem te volgen.


    De geheime plek rondom de kloof, waar de hugenoten gewoon waren bijeen te komen, lag aan de zoom van het woud, dichtbij een terrein waar zich in de oudheid een Romeinse legerplaats had bevonden. Het kleine tempeltje, destijds aan de godin Venus gewijd, stond er nog, zij het in zeer vervallen staat. In dit ruïneuze bouwseltje plachten de hugenootse boeren hun levensmiddelen en wapenen te verbergen. Had men dit glooiende terrein eenmaal betreden en het hoogste punt – waar het tempeltje stond – bereikt, dan kon men een groot gedeelte van het omliggende landschap overzien.


    Tot Angéliques verbazing was de hertog reeds van haar goede bedoelingen op de hoogte. Hij bedankte haar voor haar waarschuwing en verklaarde op luide toon dat de kloof die tussen de verschillende geloofsovertuigingen gaapte, gemakkelijk kon worden weggenomen wanneer zij die gebukt gingen onder een meedogenloze dictatuur de handen ineensloegen. Hij wist, zei hij, dat de markiezin Du Plessis ernstig te lijden had van ’s konings tirannieke beleid; beschouwde de vorst haar niet als zijn gevangene? Hoe was het mogelijk dat ze erin was geslaagd uit het zwaarbewaakte slot weg te vluchten?


    Daarop vertelde Angélique de leider, dat ze gebruik had gemaakt van een onderaardse uitgang. Montadour koesterde niet de minste verdenking.


    Inmiddels was Angélique diep onder de indruk geraakt van de gebiedende toon waarop de hertog De la Morinière tot haar sprak.


    Zelfs viel het haar moeilijk zijn vlammende blik, die haar ziel scheen te willen doorboren, te weerstaan. Af en toe wendde ze haar ogen even af, denkend aan wat Mélusine haar had verteld.


    Toen hij ten slotte zweeg, vroeg ze bedeesd: "Wat wilt u van mij, monsieur?"


    "Dat u zich bij ons aansluit. U bent katholiek, ik ben hervormd, maar dat behoeft ons niet te beletten, een verbond te sluiten. Onder uw dak bevindt zich kapitein Montadour. Bespioneer hem, ga al zijn wegen na en licht ons in omtrent zijn doen en laten. En wat de katholieken onder uw pachtboeren betreft, breng hun onder het oog, dat zij en onze hugenootse boeren broeders zijn, en dat de soldaten des konings, die de akkers plunderen, ook hun vijanden zijn; breng hun nogmaals de veel te zware belastinggelden, het hoofdgeld en de overige onredelijke verplichtingen in herinnering. Zou het hun niet veel beter gaan, wanneer ze, zoals vroeger, enkel en alleen onder het gezag van hun leenheer stonden en niet behoefden te werken voor een verre vorst, die hun, in plaats van een behoorlijk loon te betalen, troepen vreemde soldaten stuurt om te voeden en huisvesten?"


    Al pratende wist hij haar belangstelling te wekken voor de wanhopige campagne die de opstandige hugenoten tegen ’s konings beleid voerden. Levendig beschreef hij de wantoestanden die overal in de provincie heersten; de hongersnood, de onderworpenheid van het volk en niet van het lage volk alleen. Want hadden niet de laatste nazaten uit roemruchte geslachten van weleer op hun beurt het hoofd in de schoot gelegd door thans in Versailles geheel en al naar ’s konings pijpen te dansen, hun bezittingen achterlatend in de hoede van veelal onbetrouwbare rentmeesters? Tegenover deze categorie stond een groep edelen die er niet in geslaagd was, de vorst te behagen en die waren nu overgeleverd aan de armoede, aan hongersnood en werden met algehele ondergang bedreigd…


    De la Morinière sprak langzaam en zeer nadrukkelijk. Het werd Angélique geleidelijk duidelijk, wat hij en de zijnen beoogden.


    Aandachtig hoorde zij hem aan en toen hij uitgesproken was riep ze:


    "Ja, ik zal u helpen! Ik geloof in uw zaak! Maar wanneer ik mij bij u aansluit, verwacht ik wel dat wij in de toekomst een openlijke strijd voeren! Of dacht u dat uw beweging voldoende bekendheid zou verwerven door het zingen van psalmen? Neen, u moet steden bezetten, verbindingswegen in handen krijgen, u moet van deze provincie een krachtig bolwerk maken, alle toegangswegen – die in het noorden zowel als in het zuiden – hermetisch sluiten. Dat is wat u moet doen! En verder moet u ook andere provincies voor uw ideeën zien te winnen. Normandië, Bretagne, Saintonge, Berri… ze moeten zich allemaal bij ons aansluiten. Pas dan zal het gebeuren dat de koning op een goede dag met u zal onderhandelen, op voet van gelijkheid en dat hij uw voorwaarden voetstoots zal aanvaarden."


    Tijdens Angéliques bewogen uiteenzetting had de hertog De la Morinière zich in zijn volle lengte opgericht. Zijn gezicht was roodbruin geworden en zijn ogen schoten vuur. Een vrouw die op een dergelijke toon tot hem sprak, had hij nog nooit meegemaakt. Een ogenblik bleef hij zwijgend staan, met zijn hand door zijn baard woelend. Intuïtief had hij begrepen, dat hij in de toekomst op dit onstuimige, wilskrachtige wezentje, waarin hij aanvankelijk slechts een onbetekenend vrouwtje had gezien, zou kunnen rekenen. Hij herinnerde zich wat een van zijn ooms, die gediend had in de naaste omgeving van Richelieu, – een man die tal van vrouwen in duizend-en-één situaties waarbij politiek of spionage te pas was gekomen had ingezet – hem eens had gezegd: "Wanneer het erom gaat, de fundamenten van een stad te ondermijnen, blijkt een vrouw dubbel zoveel kracht te bezitten als een man… Nooit geeft een vrouw zich gewonnen, zelfs al beweert ze van wel. Men mag wel een paar ijzeren handschoenen bezitten om tegen de krijgslisten van vrouwen – de meest geraffineerde wezens die ik ken – bestand te zijn."


    Morinière haalde een paar maal diep adem. Toen zei hij: "Madame, wat u zegt, is juist. Inderdaad moet het doel dat u stelt, ons enige doel zijn. En als wij daartoe momenteel wellicht nog niet bij machte zijn, oefent u dan nog korte tijd geduld. En helpt u ons. Want eenmaal zal de dag komen, dat wij triomferen! Daar sta ik borg voor!"


    Sinds die dag scheen het of de geheime organisatie van de hugenootse opstandelingen zich steeds wijder, in alle richtingen, vertakte.


    Op zekere dag trof men op een kruispunt van twee belangrijke, provinciale wegen vier vermoorde soldaten aan, die opgehangen waren aan een boomtak. Aan de voet van de boom waren vier bordjes geplaatst, waarop respectievelijk de woorden: Brand – Plundering – Hongersnood – Verwoesting stonden te lezen.


    Hun kameraden durfden de lijken niet los te haken, want vlakbij het kruispunt lag een uitgestrekt bos, waar zich nog al eens protestantse benden ophielden.


    Lugubere taferelen van deze en dergelijke aard deden zich steeds veelvuldiger voor en brachten voorbijgangers steeds opnieuw en wel zeer nadrukkelijk de euvelen, die de provincie van ’s konings soldaten te verduren had als brandstichting, plundering, verwoesting en hongersnood onder het oog.


    Schuimbekkend van woede zon Montadour op tegenmaatregelen.


    Op zekere dag folterde hij een protestant die ongelukkigerwijze in zijn handen was gevallen net zolang, tot het slachtoffer hem de plek verraadde waar De la Morinière en de zijnen plachten samen te komen.


    Daarop verzamelde Montadour zijn mannen om zich heen, zocht de meest ondernemende kerels eruit, en trok met deze geringe groep dapperen de bossen in. Na enkele uren zwijgend te hebben voortgemarcheerd, hadden de volmaakte stilte in het woud, de duisternis, het ongelofelijk dikke bladerdak en de kolossale omvang der oude, zware boomstammen tot resultaat dat de soldaten de moed steeds verder in de schoenen zakte. Er brak een soort paniekstemming onder de mannen uit, die ten top steeg toen plotseling het klaaglijke geluid van een uil door de stilte sneed.


    "Dat is hun signaal, kapitein! Ze moeten daar zitten, in de bossen. Direct vallen ze ons aan!"


    Ten prooi aan de grootst mogelijke verwarring gingen de soldaten op zoek naar een open plek in het woud en toen ze er bij het vallen van de avond in geslaagd waren, heelhuids de zoom van het woud te bereiken, voelden de meesten hunner zich zó opgelucht, dat zij prompt op hun knieën vielen en de moedermaagd in het dichtstbijzijnde heiligdom een kaars beloofden. Zouden ze overigens hun doel hebben bereikt – de verzamelplaats van de hugenoten op te sporen en te omsingelen, – zelfs in dat geval zouden ze onverrichterzake op hun schreden moeten terugkeren; de leiders van de hugenoten waren namelijk gewaarschuwd.


    De gedachte dat de ongebruikelijk beminnelijke houding die zijn gevangen markiezin de laatste weken tegenover hem aannam, misschien iets te maken kon hebben met zijn elkaar snel opvolgende nederlagen, kwam eenvoudig niet in Montadours hoofd op. De markiezin sprak hem tegenwoordig notabene dikwijls eigener beweging aan en getroffen door deze blijken van toenadering, had de kapitein haar op een goede dag aan "zijn" tafel genood. Misschien verveelde zij zich wel en vond ze hem bij nader inzien toch wel een aantrekkelijke man… Had hij zich trouwens niet weken lang precies zo gedragen als van een van nature hoffelijk man te verwachten was? Maar die voorname dametjes nam men niet zo gemakkelijk voor zich in; zo iets kostte tijd, daartoe moest men zich enige moeite getroosten.


    Voldaan zag Montadour op de lange aanloop die aan deze uiteindelijke verovering was voorafgegaan terug. Als alleen die vervloekte hugenoten er maar niet waren geweest, die er met hun rebelse gedoe steeds weer in slaagden, dit voor hem overigens zo aangename verblijf op het kasteel Plessis te bederven! Hij stuurde een brief naar monsieur De Marillac, waarin hij om versterkingen verzocht. Hij kon niet tegelijk de markiezin Du Plessis-Bellière bewaken én een actie tegen opstandige hugenoten leiden – welke laatste activiteit steeds méér tijd begon te vergen. Hij kreeg er een tweede regiment bij, dat ondergebracht moest worden in de streek rondom Saint-Maixent.


    De luitenant die over dit regiment het bevel voerde, monsieur De Ronce, stuurde hem bericht, dat zijn troepen zich in het overeengekomen gebied niet konden legeren, omdat gewapende hugenoten daar dichtbij een oud kasteel hadden bezet, waarmee ze de hoofdweg zowel als de rivier de Sèvre in handen hadden.


    Of was het wellicht de bedoeling dat zij moesten trachten, dit kasteel op de hugenoten te veroveren?


    Montadour vloekte hardop. Moest hij die De Ronce geloven? Waren de protestanten werkelijk zo machtig? Ach, die De Ronce was natuurlijk een lafaard. Hij, Montadour, zou dat varkentje zelf wel eens wassen….


    "Gaat u mij nu al verlaten, kapitein?" vroeg Angélique op honingzoete toon. Ze zat tegenover hem in een gemakkelijke stoel en at met smaak van de eerste kersen, waarvan hij haar een mandje vol had laten brengen. Haar glanzend witte tandjes staken heerlijk af tegen de rode kleur van de vruchten. Montadour besloot dat monsieur De Ronce het toch maar alleen moest zien op te knappen, daar in Saint-Maixent.


    Zelf had hij op het kasteel en in de naaste omgeving genoeg te doen.


    De boeren waren hem de laatste tijd wel bijzonder vijandig gezind.


    Het was zelfs al voorgekomen, dat men spijkers in de hoeven van zijn paarden had geslagen. Schurken waren het, al die boeren! Onverschillig of ze zich katholiek dan wel hervormd noemden. In hun kelders lagen enorme hoeveelheden gouden munten opgetast, maar zelfs dat was hun niet voldoende. Onvermoeibaar zetten ze de strijd voort tegen de drie elementen die hun voorouders reeds als vijanden hadden beschouwd: de wolf, de soldaat en de belastingontvanger.


    En het leek wel of die protestanten de katholieke boeren ook al in hun macht kregen, zo snel liepen die tegenwoordig naar de rebellen over.


    "Stuur mij er maar eens een paar op de thee," zei Angélique, "dan zal ik die trouweloze katholieken eens de les lezen."


    Haar verzoek werd ingewilligd en zo kwam er al spoedig wat meer leven in het kasteel. Behalve opstandige elementen brachten ook de adellijke eigenaren van kastelen en landgoederen in de omgeving van Plessis de markiezin bezoeken. Monsieur De Croissec bijvoorbeeld, Angéliques vroegere buurman, die het in alle opzichten onmiddellijk met haar eens was, omdat hij het eenvoudig niet waagde, een vrouw met een zo mooi gevormd mondje tegen te spreken. Voorts kwamen monsieur en madame De Faymoron, de familie Mermenault, de Saint-Aubins en de Mazières. Er kwam een soort mondain verkeer tot stand tussen deze adellijke families en Angélique. Montadour zag het komen en gaan dezer eminente gasten vertederd aan. Opgetogen schreef hij aan monsieur De Marillac, dat madame Du Plessis hem bij het uitvoeren van zijn zware taak volijverig terzijde stond en dat de heren van het Heilige Sacrament van een met zoveel vuur uitgedragen geloofsijver zeker wel spoedig de vruchten zouden kunnen plukken.


    Met de dag werd Angélique in de ogen van de kapitein aantrekkelijker. Inmiddels had zij, fraai uitgedost in de meest elegante gewaden, de leiding over het kasteel weer geheel in handen genomen.


    Ze voelde zich sterker dan ooit, een ongekende dadendrang bezielde haar. Opnieuw was zij gegrepen door de gedachte, in wezen een onoverwinnelijk schepsel te zijn – een gevoel dat haar in het verleden meermalen tot opzienbarende daden had gestimuleerd. Weliswaar was dat gevoel meer dan eens een bedrieglijke indruk gebleken.


    Inmiddels echter was de grond onder haar voeten tamelijk onvast geworden. Het verzet der hugenoten groeide; men voelde duidelijk dat het binnenkort tot een geweldige uitbarsting zou komen…


    Het was hartje zomer; de hooitijd brak aan, doch dikwijls werd het werk abrupt in de steek gelaten. "De soldaten des konings sleepten de landarbeidsters soms bij hun haren van de akkers weg om de mis te gaan horen," vermeldt een kroniek uit die dagen, "en als zij weigerden de kerk binnen te gaan, schroeide men hun voetzolen en randden de soldaten hen aan…"


    Dikwijls echter slaagden de boeren erin, gewapend met hun dorsvlegels, de plunderende soldaten te overmeesteren.


    De spanning werd met de dag ondraaglijker.

  


  
    HOOFDSTUK VIII


    De hertog de la Morinière bleef met Angélique in contact door middel van een gedresseerde valk, die placht neer te strijken op de vuist van La Violette.


    Altijd bracht deze vogel haar het een of andere bericht.


    De bijeenkomst zou plaatsvinden in de Reuzenkeel, in de Romeinse kampplaats, op dat en dat kruispunt, dicht bij die of die fontein… In alle stilte sloop Angélique naar de afgesproken plaats en de nachtelijke wandelingen die zij hiertoe moest maken, schrikten haar bepaald niet af; integendeel, ze schepte er een ondeugend genoegen in, verkleed als bedelares het kasteel via het onderaardse deurtje te verlaten en al voortsnellend getuige te zijn van het opkomen van de advocaatkleurige maan. Het was of er tussen het struikgewas duizenden diamantjes schitterden en het ruisende bladerdak van de zware kastanjes flonkerde als zilverborduursel…


    Nooit maakte ze zich bezorgd over een eventuele ontmoeting met een wild dier, een wild zwijn, een wolf of zelfs een beer, terwijl het uitgestrekte woud in die dagen toch een geliefd toevluchtsoord van deze dieren was. Het woud boezemde haar minder vrees in dan het gezelschap van haar medemensen en deed haar in zijn ongerepte, natuurlijke staat, dikwijls weemoedig terugdenken aan de uitgestrekte woestijn, die haar zo vertrouwd geworden was.


    Van verre zag zij al de rode vlammen van de fakkels, die de plaats van samenkomst aanduidden en dan snelde ze ongeduldig voort in de richting van het vage stemmenrumoer. Soms ook kwam de hertog de la Morinière haar tezamen met zijn broers tegemoet; naderhand gebeurde het echter steeds meer dat hij haar alleen een eindweegs tegemoet kwam. In dat laatste geval had hij geen fakkel bij zich, hetgeen haar enigszins verontrustte. Het was of hij ’s nachts ten minste zo goed kon zien als overdag en hij de smalste paadjes in het woud op zijn duimpje kende. Wanneer zij hem ’s nachts plotseling voor zich zag oprijzen en zijn zwarte gestalte met de hoge, zware laarzen onheilspellend afstak tegen de maanlichte hemel boven een open plek in het bos, voer er een huivering door haar heen waarvoor ze nauwelijks een verklaring wist. De patriarch had een harde zware stem met een bijna holle klank en het was of zijn brandende blik haar ziel voortdurend wilde doorboren. In die blik lag een bijzonder geringschattende uitdrukking en misschien was dat de reden dat iets in deze man haar een onweerstaanbare weerzin inboezemde. Zelfs Mulai Ismail was niet zo afschrikwekkend geweest. De patriarch mocht dan echter een angstaanjagend heerschap zijn – Angélique was een vrouw en als vrouw vreesde zij hem niet.


    Mulai Ismail hield veel van de vrouwen en schepte er een bepaald genoegen in, hen in gehoorzame minnaressen te veranderen. Zeer gevoelig was hij voor hun schoonheid, hun krijgslisten en verleidelijke kwaliteiten. Een bedreven vrouwenhandje kon die woestijnleeuw gemakkelijk op zijn knieën brengen…


    De hertog De la Morinière daarentegen placht de vrouwen in twee categorieën te verdelen: zondaressen en deugdzame echtgenotes.


    Zijn vernietigende uitspraken over de verleidelijk-schone dametjes aan het hof te Versailles waren berucht en dat zijn eigen vrouw uitgesproken lelijk was en een stug karakter had, was hem klaarblijkelijk nooit opgevallen. Na haar dood was hij nooit weer getrouwd. Bood het ruige leven dat hij leidde, de jachtpartijen waaraan hij zich met heel zijn wezen overgaf, zijn onstuimig bloed voldoende compensatie? In elk geval bleef hij voor de vrouw in het algemeen een duidelijke minachting koesteren, haar als een "onzuiver voorwerp" beschouwen en diep betreurde hij het dan ook, dat zulke wezens een rol in de schepping was toebedeeld.


    Verstandig als Angélique was, begon ze deze gevoelens al spoedig te bevroeden. Ze voelde zich er des te heviger door gekwetst, omdat ze de steun van deze krachtige man hard nodig had in haar streven, zich van de koning onafhankelijk te tonen. Daartegenover stond echter weer, dat ze zich in haar hart diep schuldig voelde tegenover God zowel als jegens de Heilige Maagd, dat ze een verbond met een hugenoot was aangegaan.


    De gevoelens van afkeer en geprikkeldheid die elk van beiden jegens de ander koesterde, leidden op een nacht, toen ze stilletjes achter elkaar in de richting van de moerassen slopen, plotseling tot een felle uitbarsting. Een predikant uit Niort wachtte op een afgesproken plaats op de hertog en Angélique had aangeboden, Morinière erheen te brengen. Op een gegeven moment kwam er op hun tocht door het woud een bleke vlek in het zicht, waarover de maan zijn zilveren licht uitgoot; ze slopen verder en enkele minuten later rees de witte abdij van Nieul voor hen op.


    Angélique hield haar adem in. Hoe was het mogelijk! Daar stond de abdij, vertrouwd als vroeger, even sereen en in zichzelf besloten als altijd. Herinneringen stormden bij tientallen tegelijk op Angélique aan: de herinnering aan een nacht die ze daar, toen ze nog maar een kind was, alleen had doorgebracht; de herinnering aan de monnik Jean, die haar in bescherming had genomen tegen de twijfelachtige praktijken van de dikke monnik Thomas. Frater Jean had haar meegenomen naar zijn cel en op zachte, bijna tedere toon tegen haar gezegd: "Jij heet dus Angélique… Angélique, dochter van de engelen!" En daarop had hij haar verschillende blauwe plekken laten zien, hem toegebracht door zweepslagen en geklaagd: "Kijk eens wat satan mij heeft aangedaan!"


    Speciaal die geheimzinnige nacht keerde nu in haar herinnering terug, doch op hetzelfde moment was de hertog De la Morinière uitgevallen: "De duivel hale die luie en bijgelovige monniken! Op een goede dag zal het vuur dat uit de hemel daalt deze muren tot op de grond verwoesten en zal er geen steen meer overeind staan… Pas dan zal de aarde gezuiverd zijn."


    Buiten zichzelf van woede ging Angélique pal tegenover hem staan.


    "Houd je mond, ketter! Ketter, zeg ik! O, ik haat ze, ik haat die hele walglijke beweging van je!"


    Haar kreet weergalmde luid en plotseling werd ze doodsbang.


    Vervuld van machteloze woede, voelde ze de ijzeren greep van Morinières handen om haar tengere schoudertjes.


    "Wat zeg je daar?" fluisterde hij haar toe. "Haat jij ons? Wat kan me dat ook eigenlijk schelen! Helpen blijf je ons toch!" Hun blikken kruisten elkaar.


    "Je zult ons toch niet verraden," hield hij aan.


    "Ik heb nog nooit iemand verraden," zei ze trots, terwijl ze haar tranen met moeite bedwong.


    Onderwijl trachtte ze zich uit zijn greep los te rukken.


    "Laat me met rust," vervolgde ze op matte toon. "U maakt me bang."


    Langzaam trok hij zijn handen terug. Daarop vervolgden ze hun tocht. Angélique voelde haar hart bonzen. Ze was bang geweest.


    Niet alleen voor hem, ook voor zichzelf. Bang dat ze haar zelfbeheersing zou verliezen, ten prooi aan een plotselinge, onweerstaanbare impuls, de legendarische kracht van deze uitdagend-mannelijke tegenstander lijfelijk te ondergaan. Het was of de naamloze duisternis overal om hen heen dit verlangen onverhoeds had doen rijzen.


    Bij het krieken van de ochtend hadden ze het kampement van de kolenbranders bereikt. Angélique huiverde in haar dunne kleren en sloeg rillend haar mantel wat dichter om zich heen.


    "Hé daar, mannen!" riep de hertog. "Hebben jullie soms een beetje soep, wat brood en een stukje kaas voor ons?"


    Ze traden binnen in een van de zwartgeblakerde hutten, waar de vrouw des huizes twee kroezen melk voor hen op een lage, houten tafel zette. Daarna bracht ze voor elk een schotel hete snijbonen met spek en uien binnen. Met grote, verbaasde ogen keek een aantal kleine, half blote en pikzwarte kinderen toe, hoe de twee gasten zich aan dit smakelijke maal te goed deden – de man met zijn rossige baard, de vrouw met haar goudblonde, tot op haar schouders neergolvende lokken – die zij als twee nachtelijke gedaanten uit de grijze ochtendnevel hadden zien opdoemen.


    Van tijd tot tijd wierp Angélique tersluiks een blik op de hertog De la Morinière. Iets in zijn rijzige gestalte deed haar hardnekkig aan Colin Paturel denken. Hoewel – Colin Paturel was de belichaming van Adam zelf geweest, de eerste man in het verloren paradijs; deze echter was een zondig mens, een man van de duisternis…


    "Hij heeft voor de deur van uw slaapkamer gestaan!" fluisterde Bertille, Angéliques kamermeisje, haar meesteres in het oor, toen zij weer op het slot was teruggekeerd.


    "Wie bedoel je?"


    "Gargantua! De kapitein! Hij heeft door het sleutelgat gegluurd, zachtjes op de deur geklopt, uw naam geroepen… maar u hebt hem geen antwoord gegeven."


    En terecht, dacht Angélique.


    De volgende avond kwam kapitein Montadour opnieuw naar boven.


    "Markiezin! Markiezin!" hoorde Angélique hem roepen.


    Zijn handen tastten de deur af en ze hoorde de knopen van zijn uniform, dat over zijn dikke buik spande, tegen het houten deurpaneel tikken.


    Steunend op haar elleboog luisterde ze gespannen toe. De verlangens waarvan Montadour klaarblijkelijk bezield was, maakten haar niet zozeer bang als wel ongerust. In feite was Montadour degene die met een bang hart achter de deur in de donkere gang stond. Had het personeel hem niet verteld, dat hun meesteres ’s nachts de gedaante van een hinde aannam en bij volle maan door het woud dartelde?


    De appels aan de oude appelbomen werden langzaam rood en plotseling galoppeerden de drie gebroeders De la Morinière dwars door de provincie, breidde de beweging der hugenoten zich uit van Tiffauges in het noorden tot aan Moncontour in het oosten en nam het oproer overal in de provincie onrustbarend toe.


    "Blijf waar u bent," schreef De Marillac aan Montadour. "Het gebied waar u zich bevindt vormt de haard van de opstand. Doe al het mogelijke om de hand te leggen op de aanvoerders der rebellen." En in een postscriptum voegde hij eraan toe:


    "En houdt de persoon die u bewaakt nauwlettend in het oog! Ik constateer dat de onrust met de dag toeneemt en misschien is haar gedrag daar niet geheel vreemd aan!"


    Daarop stelde de gouverneur van de provincie zich op aan het hoofd van zijn piekeniers en reisde hij naar het noordelijke gedeelte van de provincie Poitou. Vier protestantse dorpjes, die een langdurig beleg hadden doorstaan alvorens zij de soldaten die opdracht hadden de dorpen te bezetten, onder druk hadden moeten toelaten, werden in brand gestoken. De mannen, die men grijpen kon, werden opgehangen, doch de meesten hadden zich tevoren reeds bij de troepen gevoegd die De la Morinière op de been had gebracht en versterkten aldus de gelederen der hugenoten. De vrouwen en kinderen uit de afgebrande dorpen werden verjaagd en als zwervers de grote wegen opgedreven, nadat over hun hoofd eerst nog een edict met de volgende inhoud was uitgevaardigd:


    "Het is een ieder verboden de ketterse vrouwen uit de dorpen Noireterre, Pierrefitte, Quingé en Arbec bijstand te verlenen, hen in huis op te nemen of hen te voeden. Onderdak noch hout voor een vuur noch enig eten of drinken mag hun worden gegeven, noch enige daad van naastenliefde worden betoond."


    Vervolgens drongen de troepen van de gouverneur tot in het hart van de provincie door om daar de protestantse benden te achtervolgen en te overmeesteren. Omdat de gouverneur was gewaarschuwd, dat de drie gebroeders De la Morinière aanzienlijke versterkingen op de been hadden gebracht, riep hij de hulp in van de militaire autoriteiten van Bressuire. Deze stad, die overwegend protestants was, leverde hem echter slechts een gering aantal strijdbare mannen. Ongeveer terzelfder tijd vernam monsieur De Marillac, dat de opstandelingen kort tevoren de stad Bressuire waren binnengevallen en onder de kreet: "Stad ingenomen! Stad ingenomen!" alle wapenopslagplaatsen grondig hadden geplunderd.


    Monsieur De Marillac achtte het beneden zich de stad op zijn beurt op de rebellen te veroveren. Wat hij zichzelf nog niet durfde te bekennen was het feit dat de strijd, die als een godsdienstoorlog op bescheiden schaal begonnen was, langzaam maar zeker tot een felle burgeroorlog dreigde uit te groeien.


    Vanuit hun versterkingen, waarvan de meeste zich bevonden in de uitlopers van het woud van Nieul, konden de opstandige hugenoten over de Romeinse weg het leger der piekeniers met hun spitse lansen als een lange, grijze slang zien voorttrekken, doch deze opmars was niet van lange duur. Luttele dagen later reeds trokken de troepen van de gouverneur zich op hun oorspronkelijke stellingen terug. De vijandige gezindheid van de bevolking – óók van de katholieken onder hen, die hardnekkig weigerden de soldaten van brood en wijn te voorzien en hen zelfs met een hagel van keistenen had ontvangen, hadden de ernstige bezorgdheid van de gouverneur gewekt. Wanneer hij doorzette, vreesde hij nog op heftiger tegenstand te zullen stuiten.


    Daarom trok hij zijn soldaten terug tot dicht in de omgeving van Poitiers en reisde hij vervolgens naar Parijs, om met minister Louvois te beraadslagen over doeltreffende maatregelen.

  


  
    HOOFDSTUK IX


    In de volle zon tekenden zich tegen de deuromlijsting twee tengere, jongensachtige, in het zwart geklede silhouetten af.


    "Florimond!" riep Angélique verrast uit.


    Daarna zei ze langzaam en zeer verbaasd: "Monsieur de abt De Lesdiguière!"


    Glimlachend traden de abt en zijn pupil op haar toe. Florimond boog zijn ene knie en drukte een kus op de hand van zijn moeder.


    De abt volgde zijn voorbeeld.


    "Maar… hoe is dat mogelijk? Waarom? Je oom heeft me geschreven…," stamelde Angélique. Tal van vragen welden naar haar lippen, doch op haar aanvankelijke verbazing volgde een gevoel van grote ongerustheid.


    De abt vertelde, dat hij pas zeer onlangs vernomen had, dat madame Du Plessis in haar vaderland was teruggekeerd. Eerst had hij nog een aantal verplichtingen moeten afwerken, hem opgelegd door monsieur de generaal-majoor bij wie hij na het vertrek van de markiezin als hulpaalmoezenier in dienst was getreden. Zodra hij echter gelegenheid had gehad, had hij zich op reis begeven en onderweg een bezoek aan het college te Clermont gebracht, om te zien hoe Florimond het maakte. De eerwaarde vader Raymond de Sancé had die gelegenheid onmiddellijk aangegrepen om hem zijn vroegere pupil terug te geven, verheugd als hij naar zijn zeggen was, een geschikte begeleider te hebben gevonden voor zijn neefje, dat hij juist op het punt stond naar Poitou terug te sturen.


    "Maar waarom?" herhaalde Angélique. "Mijn broer had me geschreven, dat…"


    Enigszins in verlegenheid gebracht, sloeg de abt De Lesdiguière zijn ogen neer.


    "Ik heb menen te begrijpen, dat Florimonds prestaties niet aan de gestelde verwachtingen beantwoordden en dat uw broer daarom had besloten, hem naar huis terug te sturen."


    Angéliques ogen dwaalden van de abt naar haar zoontje. Ze herkende de knaap nauwelijks, zo groot was hij geworden. Wel was hij nog altijd even mager, dat kon ze duidelijk zien, al ging zijn lange gestalte dan ook schuil achter een zwarte jas, die de jonge studentjes in die dagen gewoon waren te dragen. Aan de gordel om zijn middel hingen de hoorn waarin de jongens hun inkt bewaarden en een etui, gevuld met ganzeveren. Zijn middeltje was smal als dat van een vrouw en dan te bedenken dat hij nu al twaalf jaar was! Toen hij met een bruuske beweging een vrij lange lok naar achteren wierp, begreep ze plotseling, waarom dit plotselinge weerzien haar zo van streek had gebracht. De jongen was sprekend op zijn vader gaan gelijken. In zijn nog kinderlijke trekken, zijn zuivere profiel met de enigszins ingevallen wangen en volle lippen, stond op dat moment voor haar het gelaat van Jeoffrey de Peyrac gegraveerd, precies zoals ze zich dat altijd had voorgesteld, zonder die ontsierende littekens. Ook de dikke, zwarte haardos van Florimond was die van zijn vader en in zijn pupillen herkende zij dezelfde guitige lichtjes die een kenmerk van haar eerste echtgenoot waren geweest. De ondeugende tinteling in Florimonds ogen was overigens geheel in tegenspraak met zijn verder zo rustige houding…


    Wat was er gebeurd? Ze had hem niet eens omhelsd, bedacht ze, maar hij haar evenmin, hoewel dat vroeger toch altijd zijn gewoonte was geweest.


    "Jullie zien er stoffig en vermoeid uit," zei ze. "Was de reis erg inspannend?"


    "We zijn inderdaad de uitputting nabij," verklaarde de abt. "Om allerlei gewapende, opstandige benden te ontwijken, hebben we een enorme omweg moeten maken en toch zijn we in de buurt van Champdeniers nog door een troep hugenoten aangehouden. Ze wilden me mijn gewaad van het lijf rukken maar Florimond riep meteen, dat we naar u op weg waren en bij het horen van uw naam bedaarden ze wat. Ten slotte lieten ze ons gaan. Nauwelijks hadden we dit achter de rug of we werden opnieuw tegengehouden, ditmaal door een stelletje havelozen, die het op onze beurs gemunt hadden.


    Gelukkig had ik mijn zwaard bij me… Ik heb de indruk dat het hier in deze provincie een bijzonder opgewonden toestand is."


    "Gaat u eerst een stukje eten," drong Angélique aan. Haastig troffen de knechts en meisjes, die allen dolgelukkig waren de jeugdige Florimond, die zoveel jaren samen met zijn broertje Cantor op het slot had doorgebracht, terug te zien, de nodige voorbereidingen.


    "Het verbaast u misschien, dat ik nog steeds een zwaard draag," hernam de abt. "Maar monsieur de generaal-majoor kan het gezicht van een edelman zonder zwaard, ook al is die edelman een geestelijke, eenvoudig niet verdragen. Daarom heeft hij van de aartsbisschop van Parijs het recht verkregen, zijn aalmoezeniers van adellijke afkomst een zwaard te laten dragen."


    Terwijl de abt en Florimond zich gingen opfrissen, liep Angélique naar het raam om de brief van vader De Sancé, die de abt haar overhandigd had, op haar gemak te lezen.


    Florimond – aldus het schrijven van de jezuïet – was zijn leermeesters helaas tegengevallen. De studie lag hem allerminst; misschien ontbrak het hem ook wel aan de vereiste intelligentie. De knaap had daarentegen de betreurenswaardige gewoonte, zich tijdens de lessen schuil te houden en in die verspilde uren de wereldbol en de astronomische instrumenten te bestuderen, zodat men amper gelegenheid kreeg, hem te onderrichten in de kunst van het schermen of in de wiskunde. Kort gezegd, het ontbrak de jongen aan het meest elementaire gevoel voor discipline en het meest betreurenswaardige was wel, dat dit gebrek hem maar niet aan het verstand te brengen was. Het epistel had een bijzonder pessimistische strekking, doch Angélique was verstandig genoeg aan de inhoud niet al te veel waarde te hechten.


    Eén ding slechts wist ze zeker: zonder toestemming van de koning had Florimond het college onmogelijk kunnen verlaten. Ze wist maar al te goed, wat dit plotselinge afscheid van Clermont betekende.


    Even bleef ze zwijgend naar buiten staren. De bladeren in het park werden geel; een groepje wilde kersebomen had in enkele dagen tijds een bloedrode kleur gekregen. De herfst had zijn intrede gedaan.


    Zodra de abt en Florimond aan tafel verschenen, wendde ze zich tot de abt met de woorden:


    "U had hier beter niet kunnen terugkomen – en Florimond had u helemaal niet moeten meebrengen."


    De kleine abt wilde hiertegen juist protesteren, toen Malbrant binnenkwam en uitriep: "En jongen, wat heb je met je mooie zwaard gedaan? Er liggen er hier een heleboel te roesten! Maar we zullen wel weer gauw gaan oefenen hoor! Ik ben al druk aan het schuren en poetsen geweest, want ik heb aldoor gedacht dat je vandaag of morgen wel weer terug zou komen!"


    "Madame, wat zegt u nu?" zei de abt inmiddels op zachte toon tegen Angélique. "Ik ben toch geheel tot uw dienst! Ik zou juist graag doorgaan met het geven van Latijnse lessen aan Florimond en ook kan ik nu uw jongste zoon het alfabet leren. In uw kapel kan ik elke dag de mis opdienen en uw personeel de biecht afnemen…"


    Hij zag er werkelijk geschrokken uit. In zijn zachte ogen trof haar tegelijkertijd de warme genegenheid die hij haar toedroeg en de vreugde die hem klaarblijkelijk bezielde nu hij weer in haar omgeving was teruggekeerd. Toch verbaasde het haar, dat het hem niet opviel hoezeer zij veranderd was. Had hij zo weinig begrip voor de onrust die er overal heerste, voor haar netelige positie, voor de atmosfeer van bloed en haat – of telde hij al deze factoren niet?


    "De mis opdienen? U lijkt wel mal!" antwoordde ze. "Mijn huis is vergeven van de soldaten die alles vuil maken. Ik ben een gevangene… vernederd… bij de koning in ongenade gevallen."


    Ze had met opzet zeer zacht gesproken en keek beurtelings naar de abt en naar haar zoon. Bezorgd keek de geestelijke haar aan.


    "Reden te meer om de mis op te dienen," zei hij toen. Hij greep Angéliques ene hand en drukte die krachtig, terwijl hij haar vriendelijk toeknikte. Ze voelde zich plotseling zwak, wendde haar ogen af en zei toen zuchtend: "Vooruit dan maar… blijft u dan ook maar en dient u de mis maar op, vadertje. Daar wordt in ieder geval niemand slechter van."


    Behalve Florimond en zijn leermeester zouden er de volgende weken nog meer oude bekenden op Plessis terugkeren.


    Drie dagen na deze eerste ontmoeting keerde Flipot, die in Livorno de zoon van een vooraanstaande Italiaan de beginselen van het Frans had bijgebracht, uit Italië naar Plessis terug. Zes maanden had hij over de terugreis gedaan; gezeten op een muilezel was hij over de bergen en door de dalen getrokken. Uit zijn diensttijd in een schitterend paleis aan de Adriatische Zee had hij een bepaalde houding, zo ongeveer die van knecht-uit-een-komedie, overgehouden, zodat zijn lach en komische opmerkingen al spoedig door de hoge zalen van het kasteel Du Plessis schalden. Gegroeid was hij ook en ten gevolge van zijn lange zwerftochten, in gezelschap van zijn Italiaanse meester, die hem destijds gekocht had, over de Alpen, door de sneeuw en langs stoffige wegen, was zijn huid gebruind en zijn gestalte veel forser dan vroeger geworden.


    "Wil je niet liever zo snel mogelijk naar Parijs terug?" vroeg Angélique, die heimelijk van mening was dat Flipot, tussen zijn vroegere vrienden, de dieven en bedelaars van de Pont-Neuf, beslist geen slecht figuur zou slaan.


    "Ik wilde eerst weten hoe u het maakt en toen ik hoorde dat u weer in Poitou was, ben ik meteen hierheen gereisd."


    "Maar je wilt nu toch naar Parijs terug?"


    "Het liefst blijf ik hier, bij u, madame."


    "Hier bij mij is alles even onzeker, Flipot. Ik ben bij de koning in ongenade gevallen. Jij bent echter een kind van Parijs; daar hoor je thuis!"


    "Waar zou ik heen moeten, madame?" vroeg de voormalige schelm uit het Hof der Mirakelen, met een verdrietig lachje.


    "U bent alle familie die ik heb! U hebt al die tijd in Parijs als een moeder voor me gezorgd! Als ik terug zou gaan naar de Pont-Neuf, kan ik alleen maar weer zakken gaan rollen…"


    "Ik dacht dat je die verfoeilijke gewoonte had afgeleerd!"


    "Dat is een andere kwestie," zei Flipot. "Ik moet toch leven? En een ander vak heb ik nooit geleerd, hoewel ik toegeef, dat het een gevaarlijk vak blijft. Toen ik nog in het Hof der Mirakelen woonde, was er een oude man onder ons, ik geloof dat het de oude baas Hurlurot was, die op een goede dag tegen ons, jochies, zei: "Denk er altijd aan, kinderen, dat jullie geboren zijn om te worden opgehangen."


    Veel heeft dat me nooit gezegd; bang ben ik trouwens nooit geweest, maar dat neemt niet weg dat ik, als ik zou mogen kiezen, toch liever weer bij u in dienst zou willen komen."


    "Als je er zo over denkt, Flipot, zal ik je graag weer in dienst nemen. Ten slotte hebben we heel wat gemeenschappelijke herinneringen."


    Diezelfde dag kwam een dienstmeisje Angélique in de loop van de avond melden dat een man haar wilde spreken die een vriend was geweest van haar broer Gontran. De man in kwestie bleek een koopman te zijn die onder meer schildersartikelen verkocht.


    "Bent u werkelijk met mijn broer bevriend geweest?" vroeg Angélique, die doodsbleek geworden was, aan de onbekende.


    "Jazeker, madame. Voor ik op reis ging heeft uw broer tegen mij gezegd: "Wanneer je door Poitou komt, ga dan naar het slot Du Plessis-Bellière, het ligt in de omgeving van Fontenay. Maak je opwachting bij de slotvrouwe en breng haar de groeten en beste wensen over van haar broer Gontran."


    "Hoe lang heb je mijn broer al niet meer gezien?"


    "Meer dan een jaar geleden ben ik op reis gegaan."


    Zijn woorden klonken aannemelijk. Terwijl de man haar uitvoerig verslag deed van zijn lange reis, dwars door Bourgondië, door de Provence, door Roussillon en over zijn vermoeiende tocht door de Pyreneeën vertelde, tastte hij diep in zijn leren zak, waaruit hij ten slotte een lange rol, zorgvuldig in een geoliede doek verpakt, opdiepte.


    Angélique nam de rol aan. Haar personeel gaf ze opdracht, de koopman zo goed mogelijk te verzorgen, terwijl ze de man toezegde dat hij zo lang het hem beliefde, kon blijven logeren op het kasteel.


    Boven, in haar kamer, wikkelde ze de rol uit de doek. Sprakeloos bekeek ze geruime tijd het schitterend geschilderde portret van haar drie zoons. Op de voorgrond stond Cantor, in zijn groene pakje, met zijn gitaar. De schilder had in zijn figuur precies die typische, voor Cantor zo kenmerkende gelaatsuitdrukking weten te leggen: een mengeling van uitgelatenheid en diepe ernst. Heel deze jongensachtige figuur, zo op en top het kind dat zij verloren had, straalde een zo grote levenslust uit, dat Angélique op dit moment nauwelijks kon geloven dat hij werkelijk dood was. Het was of zijn ogen zeiden: «Ik zal altijd blijven leven."


    Florimond stond afgeschilderd in zijn roodfluwelen kostuum.


    Zijn gezichtje had Gontran – met welk een vooruitziende blik! – precies die trekken gegeven die hem nu kenmerkten: een mengeling van bescheidenheid, hartstocht en intelligentie. Florimonds zwarte haardos vormde een donkere toets van overwegend vrolijke, lichte kleuren, waarbij ook de goudkleurige krullen van de kleine Charles-Henri met zijn roze wangen uitstekend aansloten. Met zijn twee mollige handjes reikte de jongste van het drietal naar zijn twee oudere broers, die van dit gebaar echter niets schenen te bemerken.


    Geruime tijd staarde Angélique naar het portret van haar drie zoons. De oudste twee: zoons van de comte De Peyrac, flinke knapen vol levenslust; de jongste de zoon van maarschalk Philippe du Plessis, schoon als een engel, maar zeer alléén…


    Ik weet opeens op wie hij lijkt, dacht Angélique. Op mijn zuster Madelon! En toch was dit ten voeten uit Charles-Henri. Het was of de subtiele streken van het schilderspenseel symbolisch de verschillende fasen uit haar leven opnieuw tot leven wekten, doch de hand die het penseel gehanteerd had, was dood. Dood. Leven. Vernietiging en eeuwigheid. Vergetelheid en toch herrijzenis. Staande voor Gontrans schilderij was het Angélique te moede, alsof de afwisselend stralende en sombere passages uit haar leven gelijk wolken, wier schaduw over het land glijdt, aan haar voorbij trokken en haar leken te beduiden dat er in de schoot der toekomst nog veel voor haar verborgen lag…


    Florimond had niet één vraag gesteld. De aanwezigheid van de soldaten in het park en van de kapitein in zijn moeders huis had hij zonder commentaar aanvaard. Montadours houding van de laatste weken was trouwens weinig geschikt om vragen op te roepen. De kapitein gaf zich steeds meer over aan sombere bespiegelingen, na tot de conclusie te zijn gekomen, zijn aanvankelijke, arrogante houding en de daarop gevolgde buien van machteloze woede hem geen stap verder hadden gebracht.


    Dikwijls was hij dronken en dan zocht hij tastend zijn weg door de lange gangen en stommelde hij, zwaaiend met zijn zwaard, tegen de marmeren traptreden of de verguld houten lijsten, waarbinnen de voorouders der Plessis-Bellières hem hooghartig gadesloegen, in de richting van Angéliques slaapvertrek, doch altijd was de deur op slot… Wanneer hij in een dergelijke staat verkeerde, bleven zijn mannen zover mogelijk bij hem uit de buurt. Hij merkte hun aanwezigheid dan immers toch niet op; ten hoogste luisterde hij verbaasd naar het kirrende lachje van de kleine Charles-Henri, wie Barbe dit vermakelijke tafereel op enige afstand toonde. Luidkeels lallend placht Montadour tijdens zulke buien door het kasteel te waggelen, vreemde kreten slakend als:


    "Lelijke teef! Ik krijg je wel! Ik weet wel waar je ’s nachts heengaat! Naar de mannetjes, hè!"


    Soms maakte Angélique zich wel eens wat ongerust. Hoe wist de kapitein dat ze er ’s nachts vandoorging? En dan die vreemde beschuldigingen die hij aan haar adres richtte…


    Op zekere dag liep Montadour, toen hij weer eens in beschonken toestand verkeerde, Florimond tegen het lijf.


    "Hebt u het misschien over mijn moeder, kapitein?" vroeg de knaap op dreigende toon, terwijl hij zijn zwaard trok.


    Montadour begon luidkeels te vloeken en probeerde het zwaard, dat Florimond strak op hem gericht hield, te ontwijken. Toen dit niet wilde lukken, riep hij luidkeels om hulp, waarop er een paar soldaten kwamen aansnellen. Florimond kon nog juist op tijd de benen nemen.


    Verongelijkt en plotseling weer nuchter, zwoer Montadour dat hij de hele familie zou uitroeien. Maar daartoe moest hij in ieder geval eerst de komst van de hem toegezegde versterkingen afwachten. Deze bleven echter nog steeds uit. Het leek wel of Montadours brieven aan monsieur De Marillac onderschept werden.


    In het algemeen, en afgezien van een enkele uitval, hield Florimond zich afzijdig van de soldaten en hun kapitein. Hij oefende zich in de schermkunst, duelleerde naar hartelust met zijn oude leermeesters en galoppeerde er op zijn paard vandoor. Ook speelde hij wel paardje met Charles-Henri en nam hij de jongen op zijn paard mee de bossen in, zonder zich iets aan te trekken van de schildwacht, die tevergeefs trachtte hem tegen te houden. De soldaten wisten trouwens toch niet goed, wat voor houding ze tegenover deze jeugdige, katholieke edelman moesten aannemen.


    Op zekere dag verraste Angélique Florimond in een hoekje van de salon met Charles-Henri, die in de houding van een leerling die zijn lesje opzegt, tegenover hem zat. De oudste schudde uit een paar zakjes, die van een keurig etiketje waren voorzien, verschillende soorten poeder op een bord dat voor hem stond.


    "Hoe heet dit gele poeder, jongeman?"


    "Dat is… zwavel."


    "En dit grijze?"


    "Salpeter uit Chili."


    "Heel goed, jongeman. Ik zie dat je je les goed kent. En dit zwarte poeder?"


    "Dat is houtskool, dat je gezeefd hebt in een zijden lap."


    "Heel goed, maar je mag geen "je" tegen je leraar zeggen, hoor!"


    Korte tijd nadien hoorde men vlakbij het kasteel – het was al laat op de avond – een luide knal. Hetzelfde moment schoot er iets glinsterends door de duisternis, dat in scherven op het grasveld uiteensloeg. De soldaten grepen ijlings hun geweer en riepen: "Te wapen! Te wapen!"


    Montadour was afwezig. Overal in het kasteel gingen de ramen open. Men trof Florimond, met een roetzwart gezicht en dito handen bij een vreemd apparaatje, dat hijzelf in elkaar geknutseld had, in gezelschap van Charles-Henri die gekleed in een lang, wit nachthemd, schreeuwde van plezier over deze "uitvinding" van zijn "leraar".


    Iedereen barstte in lachen uit, ook de soldaten. Angélique lachte zoals ze in geen jaren meer gelachen had en voelde zich intens opgelucht.


    "Loos alarm," zuchtte Barbe, die al even verlicht ademhaalde als de overige kasteelbewoners. Het leek er inderdaad op, dat het lot het kasteel heel goed gezind was. De missen die de abt De Lesdiguière dagelijks opdiende, hadden misschien toch enig nut…


    De volgende morgen ving Florimond een valk die op een der uitkijktorentjes neerstreek. Samen met de abt bracht hij het briefje, dat aan de poot van het dier bevestigd was, naar zijn moeder. Angélique kreeg een vuurrode kleur toen ze de inhoud las; in zijn puntige handschrift verzocht hertog Samuel de la Morinière de markiezin Du Plessis-Bellière, hem de volgende avond onder vier ogen bij de Feeënsteen te willen ontmoeten. Angélique klemde haar lippen opeen. Bij de Feeënsteen! Hoe durfde hij! Dacht hij dat hij haar zomaar voor een apartje kon ontbieden! Ze dacht er eenvoudig niet over! Trouwens, zou ze, zo ze hem alleen ’s nachts zou ontmoeten, omringd door de herfstsluiers, de nevels en de vreemde geurtjes, diep in het bos, wel in staat zijn de verleiding te weerstaan? Ze wist maar al te goed, dat deze stoere, onverzettelijke man haar tegelijk aantrok en afstootte.


    Als hij het zou wagen haar aan te raken, wat zou ze dan doen? Tevergeefs trachtte ze die nacht de slaap te vatten. Steeds opnieuw rees zijn beeld tegen de sombere, vochtige achtergrond van het woud voor haar op. Zuchtend ontwaakte ze de volgende ochtend uit een onrustige slaap.


    Het was herfst. De koning had ze nog steeds niet haar verontschuldigingen aangeboden, maar de afgezanten die hij mogelijk zou sturen om haar op te halen en te laten arresteren, konden onmogelijk de cirkel van staal en vuur die de patriarch om de provincie Poitou had gelegd, doorbreken. Aan gene zijde van het park, waar haar zoons ongestoord konden spelen, werden de vrouwen bij hun haren van de akkers gesleurd, werd de oogst in brand gestoken, hielden plunderaars en brandstichters huis…


    In de verte klonk het hoornsignaal van Isaac de Rambourg. Doordringend schalde het signaal, dat volgens de afgesproken code op een dringende boodschap duidde, door de stille avond.


    "Madame, u moet gaan!" smeekte La Violette. "Het gaat om de vrouwen uit de protestantse dorpen van Gatine… die al een paar dagen worden opgejaagd als zwervers en wie niemand hulp mag verlenen… Ze hebben nu hun toevlucht genomen tot het kasteel van monsieur De Rambourg. Zodra Montadour erachter komt, zijn ze verloren. Monsieur De Rambourg heeft uw advies nodig!"


    Via het onderaardse deurtje zocht Angélique haar weg naar het bos.


    Al spoedig bereikte ze de uitgestrekte kruidentuin die het slot De Rambourg omgaf. Op de binnenplaats zag ze van verre al een aantal vrouwen zitten, die hun magere kinderen tegen zich aandrukten en er vuil en uitgeput uitzagen. In hun ogen lag een doffe blik; hun witte mutsen waren gekreukeld en zagen grijs van het stof. Aan de echtgenote van de baron vertelden zij over hun doelloze zwerftocht die hen door vele katholieke dorpen had gevoerd, waar de mensen hen, op bevel van geestelijken, geen enkele dienst mochten bewijzen, noch zelfs maar een korst brood te eten geven. De nachten hadden ze in de velden doorgebracht of aan de zoom van het woud, doch steeds hadden patrouillerende soldaten hen voortgejaagd; zelfs hadden sommige katholieke dorpelingen hun honden op hen losgelaten. Tenslotte hadden ze, na dagenlang in de hete zon en dan weer in de gietregen te zijn voortgetrokken, besloten, naar La Rochette te gaan, dat vanouds een protestants centrum was, doch op weg daarheen hadden ze door een gebied moeten trekken waar de rode dragonders – de soldaten van Montadour – in groten getale patrouilleerden. Ontzet waren ze daarop van de grote wegen afgeweken en doelloos verder getrokken tot ze zich op aanwijzing van een reiziger die het goed met hen voor had, naar het kasteel van de baron De Rambourg hadden begeven omdat deze, naar de reiziger hen had gezegd, de protestanten goed gezind was.


    De kinderen van het echtpaar De Rambourg stonden de ongelukkigen met open mond van verbazing aan te gapen. Toen Angélique het kringetje rondkeek, zag ze tot haar stomme verbazing naast de oudste jongen, Nathanaël, haar eigen zoontje Florimond staan.


    "Jij hier! Wat doe je hier? Waarom bemoei jij je met deze protestanten?"


    Florimond glimlachte fijntjes. Sinds zijn studie aan het college had hij er een gewoonte van gemaakt geen antwoord te geven wanneer hem een verwijt gemaakt werd.


    Geërgerd keek Angélique om zich heen. De barones De Rambourg die alweer zeven maanden zwanger was deelde brood onder de vrouwen uit, samen met een van haar dochtertjes, die met een mandje rondging.


    "Wat moeten we doen, madame?" vroeg de barones aan Angélique. "Houden kunnen we deze vrouwen hier niet en voeden nog minder."


    Even later kwam de baron De Rambourg thuis; zijn jachthoorn hing over zijn schouder.


    "We kunnen ze onmogelijk laten gaan," verklaarde hij, "dan komen ze onherroepelijk Montadour tegen."


    "Ik weet een andere oplossing," zei Angélique. "Als ze via de moerassen de molen van Les Ablettes weten te bereiken, zijn ze veilig voor Montadour en zijn mannen. Vandaar kunnen ze hun tocht voortzetten met een of meer van de boten die daar gemeerd liggen. Daarmee kunnen ze het gebied van monsieur d’Aubigné bereiken. Daar zijn ze veilig! Tenslotte komen ze dan uit bij La Rochelle. Op die manier ontwijken ze de grote weg en komen ze toch in een streek waar ze veilig zijn."


    "Maar hoe komen we bij de molen van Les Ablettes?"


    "Dwars door het woud. Het is een wandeling van maar enkele kilometers."


    "Maar ze weten heg noch steg! Wie zal hun gids zijn?"


    Angélique keek zwijgend het groepje vrouwen rond, onder wie zich ook enkele vrouwen uit haar eigen provincie – met van die typische, vlammend-donkere ogen – bevonden.


    "Ik," zei ze toen.


    Tegen de avond aanvaardden de opgejaagde vrouwen met hun dodelijk vermoeide gezichten en veelal zachtjes huilende kinderen de reis door het woud en de moerassen, gewapend met lantarentjes en een bescheiden, door de barones De Rambourg verstrekte mondvoorraad. Angélique begeleidde hen.


    Toen na een wandeling van enkele uren de oude molen met zijn roestige wieken in het zicht kwam, gebood Angélique de ongelukkigen een ogenblik halt te houden. Huiverend stond het groepje stil, de kinderen hoestten en keken angstig om zich heen.


    In haar eentje liep Angélique verder. De deur van de molen stond nog open. Bij het schijnsel van een kaars zat de molenaar zijn goudstukken te tellen. Het was een kleine, gedrongen man, met een dikke bos slordige haren, waarvan er enkele voor zijn ogen hingen. Hij droeg zoals alle molenaars een grijs pak en een ronde hoed van beverbont, rode kousen en lage schoenen met stalen gespen. In zijn omgeving stond deze molenaar bekend als een zeer rijk man doch tevens als een vrek en een bijzonder onverdraagzaam mens.


    Angéliques ogen zwierven over het rustieke meubilair, dat ze zich nog uit haar kinderjaren herinnerde. In een hoek van het vertrek stond een aantal zakken opgetast en het rook er sterk naar tarwe.


    Ze glimlachte toen ze bemerkte dat het interieur er nog precies eender uitzag als zovele jaren terug. Vervolgens deed ze een stap naar voren en zei: "Valentin, ik ben het… Goedenavond!"

  


  
    HOOFDSTUK X


    Langzaam gleden de platte vaartuigen door de donkere tunnel.


    In het licht van de lantarens zag men hier en daar tussen het hoge gewelf van zware boomkruinen een klein stukje blauwe avondhemel schemeren. Baas Valentin stond rechtop in een der voorste boten en deelde vandaar aan de gidsen op de andere vaartuigen bevelen uit. De vrouwen waren niet langer bevreesd; een algemeen gevoel van opluchting had zich van de vluchtelingen meester gemaakt en af en toe hoorde men een paar kinderen zachtjes lachen. Het was of de vreedzame sfeer die dit ongerepte moerassengebied ademde ongemerkt in de ziel van de vluchtelingen was neergedaald. Had de goede koning Hendrik de Vierde, duidend op de moerassen van Poitou, zijn geliefde destijds niet geschreven: "In vredestijd kan men zich er naar hartelust vermaken en in oorlogstijd is men er veilig."


    Welke vijand durfde zijn tegenstander hier nog te achtervolgen? En zo hij het toch had gedaan, na een groepje soldaten te hebben gelast, zich op een van die zeer platte vaartuigen in te schepen, zou Montadour hen van top tot teen bevuild met modder en lissen hebben zien terugkeren, na een totaal vergeefse poging, zich een weg te banen door dit groene vochtige moeras, waarin men snel wegzakte. En dan mochten ze nog van geluk spreken dat ze er levend afgekomen waren, want de kans was verre van gering dat het uitgestrekte moeras deze ongewenste indringers voorgoed zou opslokken en doen verdwijnen in zijn volmaakt stille heelal. Diep in deze moerassen rustten al heel wat onbekende lijken…


    Baas Valentin was niet eens erg verbaasd geweest, toen hij Angélique na zoveel jaren, opeens weer had zien binnenstappen. Menigmaal had hij mejuffrouw De Sancé in haar kinderjaren in zijn boot meegenomen voor een geheime verkenningstocht door deze streek en nog klonk hem het geroep van de herdersjongen Nicolas in de oren, die, afgunstig op het feit, dat zijn vriendinnetje het gezelschap van de molenaar boven het zijne verkoos, "Angélique! Angélique, ga liever met mij mee!" placht te roepen.


    Valentin had een veel zwijgzamere aard dan Nicolas, doch kon zich bijzonder gauw opwinden en verschrikkelijk tekeergaan. Op de protestanten had hij het om de een of andere reden in het geheel niet begrepen. Samen met Angélique had hij vroeger al langs de grote weg op de loer gelegen, wanneer het uur waarop protestantse kinderen van school naar huis terugkeerden, in aantocht was. Zulke kinderen gooiden ze dan rozenkransen in het gezicht, waarna de geschrokken scholieren "Loop naar de duivel!" riepen.


    Angélique moest aan die dagen terugdenken, nu ze samen met Valentin een groep protestantse vrouwen in veiligheid bracht.


    Nog steeds had Valentin een uitgesproken afkeer van protestanten; het was alleen de beurs met goudstukken, hem door de markiezin Du Plessis-Bellière in de hand gedrukt, die wonderen had gewrocht.


    Geleidelijk verbreedde de waterweg zich en korte tijd later stootte de voorste boot tegen de vaste wal. Omgeven door een paarlemoeren stralenkrans gleed de volle maan tussen het bladerdak te voorschijn.


    In het heldere licht kon Angélique zonder moeite het indrukwekkende slot van de heren d’Aubigné herkennen, dat, omgeven door knotwilgen en uitgestrekte grasgazons, een sfeer van volmaakte rust ademde. Het kasteel was gebouwd op een van die talloze eilandjes in de voormalige Golf van Poitou, waarvan de rotsige bodem door de zee in de loop der eeuwen was weggevreten, ’s Winters reikte het water nooit hoger dan de onderste trede van de brede stenen stoep die naar de hoofdingang leidde. Het slot was in renaissancestijl opgetrokken door een bouwmeester, die gegrepen was geweest door de ontoegankelijke ligging van dit punt en dank zij wiens arbeid de witte stenen muren zich helder spiegelden in het diepe, donkere water.


    In de verte blaften een paar honden… Daarop kwam er langzaam enig leven in het slot. Mademoiselle De Coesmes, een nicht van de oude markies, verscheen op het bordes boven aan de stoep, gewapend met een kandelaar die zij hoog boven zich hield.


    Angélique besteeg als eerste de stenen trap. Uitvoerig vertelde zij mademoiselle De Coesmes, in welk een treurige, haveloze toestand deze arme vrouwen, merendeels weduwen, verkeerden en hoe zij de opgejaagde vluchtelingen naar het slot d’Aubigné had gebracht, in de hoop dat men hen daar enige tijd onderdak zou willen bieden en hen daarna helpen, La Rochelle te bereiken.


    Mademoiselle De Coesmes nam Angélique sceptisch op. Ze had weinig waardering voor de wijze waarop iemand als de markiezin Du Plessis – een katholieke onderdaan met een zeer verdachte reputatie – zich inspande voor de zaak der protestanten. Iedereen wist immers alles af van haar losbandige gedrag uit de tijd dat ze nog in Versailles vertoefde. Niettemin gaf mademoiselle het gezelschap toestemming, binnen te komen en leidde zij de vrouwen zelf naar de keukens. Daarna nam ze Angélique apart, wierp een verbaasde blik op de eenvoudige katoenen jurk die Angélique speciaal voor haar nachtelijke expedities bewaarde, haar lage, bemodderde schoenen en de zwartsatijnen doek die zij om haar hoofd had geknoopt om haar weerbarstige lokken bijeen te houden. Vervolgens boog ze zich naar Angélique over en fluisterde ze de jonge vrouw met een geheimzinnige uitdrukking op haar gezicht in het oor: "De hertog De la Morinière is hier. Wilt u hem spreken?"


    Angélique voelde tot haar ergernis dat ze begon te blozen.


    "Neen," zei ze. Ze wilde de hertog vooral niet storen.


    "Hij zat onder het bloed toen hij hier aankwam," vervolgde mademoiselle De Coesmes. "De rode dragonders van die schurk van een Montadour hebben hem te pakken gekregen. Gelukkig is hij erop het laatste nippertje in geslaagd zich los te rukken en daarna is hij de moerassen in gevlucht. Inmiddels schijnt zijn broer Hughes het dorp Pouzauges te hebben bezet."


    "Maar als hij gewond is, laat ik hem liever met rust!"


    "O neen, u kunt hem gerust spreken. Ik zal hem wel even waarschuwen."


    Daarop verdween de vrouw geruisloos. Angélique beefde als een riet, doch toen ze de zware stap van de patriarch hoorde naderen, was het of haar lichaam plotseling geheel verstijfde. Hij stapte recht op haar af. Zijn voorhoofd ging schuil achter een breed verband en zijn gezicht werd ontsierd door een aantal nauwelijks genezen wonden.


    Aldus toegetakeld zag hij er nog afschrikwekkender uit dan voordien.


    Ook scheen hij haar op dit moment nog forser en indrukwekkender toe dan bij vorige gelegenheden. Koel en hooghartig zag ze hem aan; de vreemde afspraak die hij met haar had willen maken, was ze nog niet vergeten.


    "Madame, ik groet u," waren zijn eerste woorden en tegelijk stak hij haar zijn hand toe. "Mag ik u nog tot de onzen rekenen?"


    Ditmaal wendde Angélique voor het eerst haar blik af. Toen zei ze zachtjes: "U ziet dat u nog op mij rekenen kunt." Tot haar ergernis bemerkte ze, dat ze zich notabene schaamde over het feit, dat ze de afspraak bij de Feeënsteen niet was nagekomen. Waarom eigenlijk niet? Wat had ze verwacht dat hij haar gezegd zou hebben? En toen ze eenmaal besloten had niet te gaan, waarom voelde ze dan nu, in zijn aanwezigheid, dat onmiskenbare gevoel van schaamte? Stond ze dusdanig onder zijn invloed, dat enkel en alleen zijn aanwezigheid dreigde het schaamrood op haar wangen te brengen? Maar als dat het geval was, dan stond ze tenminste niet alleen. Zijn broers, zijn vrouw, de echtgenoten van zijn broers, zijn zoons, zijn neven, zijn soldaten – geen mens durfde hem ongehoorzaam te zijn. Hij hoefde maar te verschijnen en iedereen boog voor hem. "Hoe dicht bij God hij ook moge staan, hij heeft tegelijk iets dat aan de duivel herinnert," heeft een kroniekschrijver eens bericht over deze protestante edelman, die in zijn dagen een korte doch felle strijd aanbond met Lodewijk de Veertiende.


    Zwijgend nam de hertog Angélique een ogenblik op. Toen zei hij: "Pouzauges, Bressuire… De burgers daar staan allemaal aan onze kant. We hebben de wapenen van de garnizoenen te pakken gekregen en die uitgedeeld aan de georganiseerde burgers, die op het ogenblik door de provincie trekken. De troepen die monsieur De Marillac in het noorden had achtergelaten, hebben zich in oostelijke richting teruggetrokken en wij hebben daarop onmiddellijk hun posities in Gatine bezet. De troepen van Gormat en die van Montadour zijn hierdoor afgesneden van mogelijke versterkingen en dat weten ze drommels goed ook."


    Met grote ogen keek ze hem aan… "Werkelijk? Daar wist ik niets van!"


    "Hoe had u dat kunnen weten? U hebt de laatste dagen immers niets van u laten horen?"


    Angélique zweeg. Onmogelijk durfde ze hem te bekennen, dat ze de afspraak bij de Feeënsteen niet was nagekomen uit vrees voor iets, dat met de oorlogsberichten niets uitstaande had.


    "Over enkele dagen," hernam de hertog, "komen we de moerassen uit en zal ik Montadour met mijn eigen handen van uw grondgebied verdrijven."


    "In dat geval dank ik u zeer, monsieur."


    Een lange minuut kruisten hun blikken elkaar. Toen draaide Angélique zich bruusk om.


    "Ik moet nu zien zo snel mogelijk naar Plessis terug te keren."


    Snel liep ze naar de deur. Hij volgde haar en trachtte haar op het bordes aan de ingang staande te houden.


    "Kijkt u mij nog eens aan, madame."


    Ze weerde hem af toen hij trachtte zijn arm om haar middel te slaan. Met een gebaar in de diepte, waar baas Valentin met zijn boot lag te wachten, fluisterde ze: "Kijkt u toch uit!"


    Achter haar aan daalde hij de stenen stoep af. Toen ze hem ten afscheid haar hand wilde reiken, trok hij haar tot haar ontsteltenis snel mee achter een wilg en sloten zijn armen zich om haar tengere gestalte.


    Ze voelde hoe ze opnieuw van top tot teen verstijfde. Een mengeling van tegenstrijdige gevoelens, van afkeer en verlangen, overweldigde haar.


    "Alstublieft, laat mij gaan," fluisterde ze. "Waarom brengt u ons verbond in gevaar?"


    "Omdat u mij toebehoort."


    "Ik u toebehoren? U? Ik begrijp u niet. Iedereen zegt altijd dat u het leven van een asceet leidt, dat u de vrouwen veracht…"


    "De vrouwen? Zeker! Natuurlijk! Maar u… Toen mijn oog op u viel, de eerste maal reeds, meende ik Venus zelf te ontmoeten.


    Toen begreep ik het plotseling… O, wat heb ik lang moeten wachten voor ik eindelijk mocht begrijpen wat dat zeggen wil: een beeldschone vrouw…"


    Plotseling deed hij een stap achteruit.


    "Maak ik u aan het schrikken? Nu u weer? Altijd schijn ik de vrouwen aan het schrikken te maken! Madame, ik zal u een bekentenis doen. Toen ik pas getrouwd was, smeekte mijn vrouw mij haar nooit aan te raken. Altijd heeft ze me toegewijd bediend en naderhand heeft zij mij toch nog drie dochters geschonken, maar ik weet dat ik in haar ogen een afschrikwekkend wezen blijf. Waarom toch? Waarom?"


    Angélique wist heel goed waarom. Deze man, wiens voorvaderen ongetwijfeld Moors bloed hadden bezeten, moest behalve een strenge protestant een even onverzettelijke minnaar zijn. Ze begreep trouwens nog iets: omdat hij in zijn huwelijksleven niet de bevrediging had gevonden die een reus als hij behoefde, was hij er een bijzonder genoegen in gaan scheppen anderen te overheersen. Daardoor was er zoveel brute kracht in hem vrijgekomen, daardoor genoot hij zo van zijn rol als leider. In de hugenootse opstand had hij een middel gezien zijn opgekropte gevoelens lucht te geven. Hij moest en zou de strijd winnen, de soldaten des konings uitroeien; zelfs het hoofd van het koninkrijk zou hij trotseren!


    "U behoort mij toe," herhaalde hij zachtjes. "Op zekere dag zult u de mijne zijn…"


    Dezelfde woorden als de koning destijds had gebezigd. Dezelfde gebiedende toon.


    "Misschien…," stamelde ze. "Wie weet…"


    "Praat niet net als die andere bange vrouwen," zei hij kortaf. "U bent immers zo heel anders. Ik zal op u wachten. Ik zal doen wat u van me verlangt. Maar," besloot hij met trillende stem, "waag het niet, u aan onze volgende afspraak bij de Feeënsteen te onttrekken."


    De zware stem van Montadour schalde door de gangen van Plessis.


    Stilletjes sloop Angélique door de kelder naar het trapje dat in de gang uitkwam.


    "Zou hij bemerkt hebben dat ik verdwenen was?" vroeg ze zich af.


    "Zweer af! Zweer af je ketterse geloof!" Vlak voor de voeten van Angélique viel een bijkans in tweeën gevouwen menselijk wezen neer, dat met kracht uit de salon de gang in moest zijn geschopt. Het slachtoffer was een eenvoudige boer, wiens opgezwollen gezicht hevig bloedde.


    Steunend greep de man Angélique bij haar rok.


    "Vrouwe… gij die ons, protestanten, altijd zo’n warm hart hebt toegedragen… Genade, genade!"


    Angélique legde haar hand beschermend op de ruige haardos van de man, waarop deze als een kind begon te snikken.


    "Allemaal gaan ze eraan!" bulderde Montadour die op de drempel van de salon was verschenen. "Als luizen zal ik ze dooddrukken en alle katholieken die hen hebben geholpen zal ik óók uitroeien!"


    "Wat gebeurt hier tegenwoordig in dit land?" riep Angélique buiten zichzelf van verontwaardiging uit. "Jullie met je: zweer af! Zweer af! Geen haar beter bent u dan de eerste de beste fanatieke Moor, die de gevangen christenen in Barbarije foltert!"


    De kapitein haalde zijn schouders op. Het lot van gevangen genomen christenen in Barbarije liet hem koud. Hij wist trouwens nauwelijks waar het land lag.


    Op zachte toon begon Angélique tegen de ongelukkige die nog steeds aan haar voeten lag, te praten. In het dialect van haar streek zei ze:


    "Kop op, man, schaar je onder de banier van De la Morinière! En spoor de andere mannen uit je omgeving aan je te volgen. Jullie moeten proberen, het kruispunt Trois Hiboux te bereiken. Als je daar eenmaal bent, kun je wapenen krijgen en zal de hertog je zeggen wat jullie verder moeten doen. Over enkele dagen gaan ze Montadour uit ons gebied verdrijven. Ik weet zeker dat ze al met hun voorbereidingen bijna klaar zijn."


    "Wat zegt u nu, madame?" Er blonk weer hoop in de ogen van de boer, die daarop, eveneens in dialect, vervolgde:


    "Ik ga me zo gauw mogelijk aanmelden. Als het toch nog maar een paar dagen duurt vóór ze hier zijn, dan zal Onze-Lieve-Heer het me wel niet kwalijk nemen dat ik mijn land eventjes in de steek laat.


    En ze zullen ervoor boeten, die soldaten! Dat verzeker ik u!"


    Twee dagen later – Montadour en zijn mannen hadden het slot voor een inspectietocht in de omgeving verlaten en slechts een enkele schildwacht ter bewaking achtergelaten – zag men hoe een ruiter in galop kwam aanstormen, de lange oprijlaan door in de richting van het kasteel. Het bleek een gewonde rode dragonder te zijn, die half bewusteloos uit het zadel tuimelde, op het gazon ineenzeeg en nog juist gelegenheid had zijn kameraden toe te roepen: "Een hinderlaag! De protestantse benden komen eraan!" alvorens de laatste adem uit te blazen.


    Een panische stemming maakte zich meester van het kleine, achtergebleven groepje soldaten op Plessis. Ze hadden trouwens nauwelijks gelegenheid om zich te bezinnen op tegenmaatregelen. Daar kwamen de hertog De la Morinière en zijn broer Lancelot in eigen persoon aanstormen, het zwaard in de hand en op de voet gevolgd door een grote massa gewapende boeren. De soldaten snelden naar hun kwartieren om hun musketten te grijpen. Al hollende trok een hunner zijn pistool en vuurde op de hertog; het schot miste op een haar na.


    Woedende protestanten snelden de soldaten achterna, wisten een aantal hunner te grijpen en brachten hen om het leven door hen koelbloedig de keel af te snijden. Daarna sleepte men hun lijken over het gras tot aan het bordes van de statige residentie die zij met hun aanwezigheid maandenlang hadden bezoedeld. Op bevel van de hertog werden de lichamen voor de voeten van Angélique op de grond neergesmeten.


    "U móet naar de koning gaan!"


    Molines had Angéliques beide polsen vastgegrepen.


    "U moet naar de koning gaan en uw verontschuldigingen aanbieden. U bent de enige die aan deze slachtpartij een einde kunt maken."


    "Laat mij los, Molines," zei Angélique op kalme toon. Ze wreef haar pijnlijke polsen en zweeg. Een loodzware stilte hing in het park en over het gehele kasteel, nu daar niet langer het brallende stemgeluid van de kapitein Montadour, het gerumoer van zijn mannen en het gehinnik van hun paarden te horen was, doch de stilte had op dit moment iets onnatuurlijks.


    "Ik heb bericht ontvangen," zei de rentmeester, "dat er troepenbewegingen naar Poitou onderweg zijn, die gezonden zijn door de minister van oorlog, Louvois. De represaillemaatregelen die zijn aangekondigd, moeten verschrikkelijk zijn. Wanneer men de hertog De la Morinière gevangen genomen heeft of doodgeschoten, zal men de opstand die is uitgebroken aangrijpen als een voorwendsel om alle protestanten uit te roeien. En wat uzelf betreft…"


    Angélique bleef zwijgen. Ze zat aan haar borduurtafel voor het open raam in haar salon, terwijl buiten, op deze zonnige herfstdag, de bladeren langzaam omlaag dwarrelden. Door het open venster zweefde de wat weemoedig-makende geur van dorre bladeren naar binnen.


    "De benden van monsieur De la Morinière zullen worden uitgemoord," hernam Molines. "Het is nutteloos te denken, dat heel Poitou in opstand zal komen. De katholieken zullen de legers alleen al daarom door hun land laten trekken omdat ze bang zijn voor de gevolgen van hun eventuele verzet – en zo zal het gebeuren, dat we alle oude rampen opnieuw gaan beleven: martelingen, moord en doodslag, brandstichting… De gehele provincie zal voor jaren van de kaart verdwenen zijn, geplunderd, uitgemoord, door de koning in de ban gedaan. En dat alles hebt u gewild, trotse, dwaze vrouw!"


    Ze bleef hem zwijgend aanzien, met een sombere, geheimzinnige blik in haar ogen.


    "Want u had een andere keuze kunnen doen," vervolgde de oude man strijdlustig, "als u zich maar niet had laten meeslepen door de verlangens van uw, tot een wel zeer primitieve mentaliteit afgezakte geest. U bent een verbond aangegaan met de oerkrachten waarover deze streek, waarvan u altijd als het ware de belichaming bent geweest, beschikte… En omdat u zich met die grond zo innig verbonden voelde, viel het u niet moeilijk, de aspiraties van mensen als Morinière en zijn fanatieke volgelingen in bepaalde, door u tevoren uitgestippelde banen te leiden! Uw aanwezigheid alleen was al voldoende om die kerels in trance te brengen!"


    Angélique zuchtte diep.


    "Nu overdrijft u toch, Molines. Ik heb hier lange tijd gewoond, niet alleen als kind, maar ook als weduwe van de maarschalk, zonder dat deze provincie onder mijn aanwezigheid te lijden had."


    "In die eerste periode was u nog te jong… in die latere periode was u een dame uit hofkringen, een dame als alle anderen. U hebt zich geen rekenschap gegeven van wat u de afgelopen maanden ontketend hebt. Uit de woestijn schijnt u een vreemde tovermacht, een geheimzinnige hoedanigheid – ik weet niet hoe ik dat gevoel omschrijven moet – te hebben meegebracht en die macht schijnt u nu te hebben willen gebruiken om Poitou te bevrijden uit de ellendige situatie waarin onze provincie was geraakt. U ziet echter, waar dit streven toe geleid heeft!"


    "Monsieur Molines, nu geloof ik toch dat u niet weet wat u zeggen en zwijgen moet," riep Angélique uit, terwijl zij waardig overeind rees. "Er zijn grenzen!"


    In plaats van in woede uit te barsten, zoals ze verwacht had, verscheen er een ironisch lachje op zijn gerimpelde gezicht.


    "Luister, kind."


    "Ik ben uw kind niet."


    "Toch wel… enigszins. Ga naar de koning en alles zal weer pais en vree zijn."


    "U, een protestant, vraagt mij, de mensen van uw sekte, wie ik mijn steun heb toegezegd, te verraden?"


    "U verraadt hen niet, u redt hen juist! Op het ogenblik zit u hier nog, rustig alleen op uw kasteel, maar de lijken van de protestantse boeren die opgehangen zijn en overal in de provincie aan eikebomen bengelen, zijn al bijna niet meer te tellen! Overal worden vrouwen gemolesteerd en ook de kinderen zijn overgeleverd aan tal van wrede spelletjes van sadistische bruten. Op vele plaatsen is de oogst volkomen verwoest. Hoe banger de soldaten worden, des te laaghartiger worden hun streken. Straks krijgen ze versterkingen en dan zullen ze nog eens zo wreed te werk gaan, alleen om zich te wreken. En zo’n campagne zal des te verschrikkelijker zijn omdat die buiten medeweten van de koning en de rest van het koninkrijk zal plaats grijpen.


    De heren van het Heilige Sacrament zullen een dergelijke actie heimelijk steunen en de koning zal van alle bloedige taferelen niet meer te weten komen dan dat de lijsten met namen van bekeerlingen met de dag langer worden! U alleen kunt deze mensen redden! U alleen kunt de koning te spreken vragen en hem waarschuwen, wat zijn onderdanen in deze provincie te wachten staat. Naar u zal hij luisteren.


    U zal hij geloven, want ondanks uw gebreken en uw bandeloze gedrag stelt hij een grenzeloos vertrouwen in u. Alles kunt u van hem gedaan krijgen…"


    Hij boog zich naar de jonge vrouw over en besloot op zachte toon:


    "U kunt Montadour laten ophangen en bewerkstelligen, dat monsieur De Marillac in ongenade valt. U kunt de koning bevrijden uit de knellende greep van die fanatieke katholieken… en dan zal de rust op het land terugkeren, het werk worden hervat en dan pas zal het recht weer zijn loop hebben."


    "Molines, u stelt mij aan een verschrikkelijke verleiding bloot."


    De blik waarmee ze hem aanzag, was dezelfde als vroeger toen hij haar had weten te overreden om haar familie te redden door met een onbekende edelman te trouwen, die, naar men zei, invalide was en van de duivel bezeten.


    "Dat alles zult u kunnen bereiken," herhaalde Molines. "Bedenk hoe machtig u nog steeds bent en denk ook aan de periode die zal volgen op de dag waarop u met de koning zult hebben gesproken.


    Denk terug aan ’s konings woorden. U weet dat hij het nooit slecht met u voor gehad heeft…"


    "Mijn onvergetelijke lieveling…"


    Opnieuw zou hij die woorden fluisteren, in het grijze ochtendlicht, wanneer Versailles nog nauwelijks was ontwaakt; diep in de nacht wanneer hij zijn lippen op de hare zou drukken. "Mijn onvergetelijke lieveling."


    Zijn kus zou haar wekken; het eerst zouden haar ogen hém zien; ze zou haar verzet staken, gehoorzaam luisteren, terwijl zijn woorden als een triomfkreet en een bevel tegelijkertijd in haar oren zouden klinken: "Angélique… jij en ik tezamen… want tezamen zijn wij onoverwinlijk."


    Droevig schudde ze haar hoofd.


    "Het is verschrikkelijk," steunde ze. "Het is net of u van me verlangt dat ik sterven zal, dat ik alle hoop moet opgeven…"


    Even moest ze terugdenken aan de dag waarop Osman Faraji getracht had haar te overreden, zich aan Mulai Ismail te geven.


    Maar toen was ze niet gezwicht… Ach, overal, waar ter wereld ook, leefden tirannieke heersers en onderdanige volken; het scheen een natuurwet te zijn…


    Vanuit de tuin klonken de kreten van Florimond en Charles-Henri, die buiten gespeeld hadden, maar nu naar binnen vluchtten voor de regenbui die juist neerdaalde, tot haar door.


    De rentmeester was naar Angéliques schrijftafel gelopen, had een vel papier, een ganzeveer en een inktpot gepakt en zette deze attributen voor haar op tafel.


    "Schrijf de koning een brief. Vanavond moet ik op reis, dan zal ik hem meenemen."


    "Wat moet ik hem schrijven?"


    "De waarheid. Dat u naar hem toe zal komen om uw verontschuldigingen aan te bieden. Dat u dat niet zult doen uit berouw over wat u hebt uitgevoerd, maar alleen om te voorkomen, dat zijn meest getrouwe onderdanen in uw provincie nog langer aan onredelijke kwellingen worden blootgesteld. Dat u onmogelijk kunt geloven, dat deze kwellingen op zijn bevel worden uitgevoerd. Dat u pas naar Versailles zult komen wanneer de dragonders van monsieur De Marillac uit de provincie zijn teruggetrokken en die welke minister Louvois heeft gestuurd, een ernstige schrobbering hebben ontvangen.


    Dat u, wanneer al deze wensen zijn ingewilligd, op de meest nederige, onderdanige wijze uw opwachting bij de koning zult maken, overeenkomstig de door hem gestelde voorwaarden, omdat u hem erkentelijk zult zijn voor zijn rechtvaardige beleid, zijn goedheid en het jegens u betoonde geduld…"


    Koortsachtig gleed haar pen over het papier. Uitvoerig deed ze de vorst verslag van de wrede kwellingen die haar provincie te verduren had, noemde als de meest verstokte boosdoeners de heren De Marillac, De Solignac en kapitein Montadour, beschreef precies de punten waar de koninklijke troepen waren gelegerd, schreef over de groeiende en onvermijdelijke opstand van de boeren, genade voor hen vragend en terwijl ze aldus zat te schrijven, zag ze in haar gedachten de jonge vorst levensgroot voor haar staan, ernstig en aandachtig naar haar luisterend in zijn stille werkkamer.


    "Dat alles kan de koning immers niet gewild hebben," zei ze.


    "Hij kan het willen zonder dat zelf te weten! Hij heeft zijn ogen en oren gesloten. U moet proberen die weer te openen. U krijgt een belangrijke rol te spelen."


    Toen Angélique haar brief voltooid had, voelde ze zich innerlijk gebroken, doch uiterlijk was ze kalm. Molines strooide wat zand over het epistel en verzegelde het met lak.


    Angélique begeleidde de oude man vervolgens naar zijn huis.


    Ze wist niet langer wat ze denken moest. De volmaakte stilte die over het landschap lag had iets benauwends. Van tijd tot tijd voerde de wind de lucht van rookwolken aan.


    "Nog steeds staan akkers in brand," zei Molines. "Montadour en zijn mannen hebben zich verschanst in de omgeving van Secondigny en op weg daarheen alles achter hen in brand gestoken. Op het ogenblik is De la Morinière hen nog de baas, maar als zijn troepen mochten bezwijken of overlopen… De patriarch is naar Gatine vertrokken om de eerste troepen van Louvois, die elk moment kunnen aankomen, het hoofd te bieden."


    "Is het niet gevaarlijk voor u om juist nu op reis te gaan, Molines?"


    "Ik heb een wapen bij me," zei de oude man, terwijl hij haar een pistool liet zien dat hij onder zijn mantel verborgen had.


    Zijn bejaarde knecht zou hem op een muilezel begeleiden. Zelf ging hij te paard.


    Toen de twee mannen hun rijdieren bestegen hadden en zich langzaam verwijderden, bleef Angélique hen geruime tijd nakijken.


    Ten slotte keerde ze naar het kasteel terug. Florimond kwam haar tegemoet.


    "Moeder, we moeten hier weg."


    "Weg?" Maar waarheen?"


    "Heel ver weg," zei de jongen, met een gebaar in de richting van de horizon… Naar een ander land. Hier kunnen we niet blijven.


    Straks komen de soldaten misschien weer terug en dan kunnen wij ons niet eens verdedigen. We moeten heus weg."


    "Je lijkt wel mal. Hoe kom je erbij?"


    "Ik kijk alleen maar om mij heen," zei de jongen schouderophalend. "De oorlog is in volle gang, al geloof ik soms, dat hij nog maar net begonnen is."


    "Je bent toch niet bang voor de oorlog?"


    De knaap werd vuurrood en Angélique las duidelijk de verbazing en minachting in zijn zwarte ogen.


    "Ik ben helemaal niet bang als het om vechten gaat, als dat is wat u bedoelt, moeder. Maar tegen wie gaan we straks vechten? Tegen de protestanten die de koning niet meer willen gehoorzamen of tegen de soldaten van de koning, die u in uw eigen huis komen beledigen? Ik weet het echt niet, maar ik vind het maar een vreemde toestand. Daarom wil ik liever weg."


    "Maak je maar geen zorgen, Florimond," zei ze. "Ik geloof vast, dat alles spoedig in orde zal komen. Luister eens, zou jij -" het kostte haar moeite, hem deze vraag te stellen – "zou jij graag weer naar het hof terugkeren?"


    "O bah, neen!" zei het kind uit de grond van zijn hart. "Ik heb er veel te veel vijanden! Allemaal mensen die mij haten omdat de koning van u hield. En nu, nu gaan ze me misschien weer haten omdat de koning niet meer van u houdt! Ik heb er schoon genoeg van. Ik ga liever weg, ik verveel me hier toch maar. De enige van wie ik houd is Charles-Henri."


    "En… houd je dan ook niet van mij?" had ze willen zeggen, doch met moeite bedwong ze deze vraag.


    God weet hoeveel moeite ik mij heb getroost, hoeveel offers ik heb gebracht terwille van mijn zoons, dacht ze. Vreemd anders; bij haar vertrek naar het Middellandse Zeegebied had hij heel anders gereageerd; toen had hij er niet aan getwijfeld, of hij zou zijn moeder spoedig terugzien. Doch hoe heel anders was het gelopen.


    Zwijgend was Florimond weggelopen. Maar daar kwam hij weer aan en opnieuw riep hij: "Moeder, laten we toch weggaan."


    "Waarheen dan toch, kind?"


    "O, we kunnen naar verschillende plaatsen. Ik heb alles al afgesproken met Nathanael. Ik zal Charles-Henri wel meenemen."


    "Nathanael de Rambourg?"


    "Ja, dat is mijn vriendje. Wij spelen dikwijls samen."


    "Je praat onzin, Florimond. Charles-Henri kan onmogelijk deze landgoederen, waarvan hij de toekomstige erfgenaam is, in de steek laten. Het kasteel, het park, de bossen, de akkers, dat alles behoort hem toe. Zodra hij meerderjarig is, zal hij daarover het beheer in handen moeten nemen."


    "En ik? Wat krijg ik?"


    Haar hart kromp ineen toen hij haar deze vraag stelde.


    "Krijg ik niets?"


    "Jij zult al het geld krijgen dat mijn zaken hebben opgeleverd…"


    "Maar mijn naam, mijn landgoederen, mijn kasteel…?"


    Ze sloeg haar arm om hem heen.


    "Je weet heel goed," begon ze, maar bruusk wendde hij zich af.


    "Daarom wil ik juist zo graag weg," zei hij langzaam.


    In gedachten liep Angélique naar haar salon terug.


    "Ik zal naar de koning gaan," zei ze in zichzelf. Van top tot teen in het zwart gekleed zal ik in de Grande Galerie verschijnen, alle spottende blikken weerstaan. Ik zal neerknielen… ik zal me aan de koning geven… Maar daarna zal ik trachten voor mijn zoon Florimond zijn titels en zijn erfgoed terug te winnen… Ik heb gezondigd, in de allereerste plaats tegenover jou, mijn zoon, door als vrouw zo hardnekkig mijn vrijheid na te streven…"


    Enkele minuten later kwam Florimond de salon in slenteren.


    Plotseling snelde hij op zijn moeder af, terwijl hij haar aanzag met een bijzonder tedere uitdrukking.


    "U kunt het ook niet helpen, moeder," zei de knaap op zachte toon. "Maar toch geloof ik, dat we beter kunnen vertrekken vóór het te laat is."


    "Reizen is veel gevaarlijker dan jij denkt, Florimond. Ik heb zelf pas een lange reis achter de rug en tijdens die reis heb ik aan vele gevaren blootgestaan, zelfs zonder gevonden te hebben wie ik zocht…"


    "Ik zal hem vinden!" riep Florimond met stemverheffing.


    "Beeld je toch niets in! Hoe zou jij hem kunnen vinden?"


    "Weet u niet meer hoe ik u die onderaardse gang, die in die put achter in onze tuin begon, heb gewezen, toen u besloten had stilletjes Parijs uit te trekken om mijn vader te gaan zoeken?"


    Angélique barstte in lachen uit.


    "Of ik dat nog weet! Je bent altijd een dapper ventje geweest. Maar wat je nu zegt…"


    "Als ik toen geweten had," hernam de jongen, "dat u mijn vader ging zoeken, was ik met u meegegaan, in plaats van me al die tijd in dat college te laten opsluiten. Samen hadden we hem vast wel gevonden!"


    "Je geeft je hoegenaamd geen rekenschap van de gevaren en moeilijkheden die zo’n reis met zich meebrengt, kind. Je bent nog veel te jong. Voor zo’n reis heb je trouwens veel geld nodig."


    "Ik heb een beurs vol goudstukken! Zo zuinig ben ik geweest!"


    "Werkelijk? En als die beurs leeg is?"


    "Ik begrijp wat u bedoelt," zei Florimond. "In elk geval zal ik Charles-Henri thuislaten, niet alleen omdat hij nog te jong is om de gevaren van zo’n reis te trotseren, maar ook omdat hij hier zijn erfgoed moet blijven bewaken. Daar had ik echt niet aan gedacht straks. Maar zelf ga ik weg. Ik ga mijn vader en Cantor zoeken! Ik weet waar ze zijn!"


    Angélique hapte naar adem.


    "Wat zeg je nu?"


    "Ja, dat weet ik. Vannacht heb ik over hen gedroomd! Ze zitten in een land vol regenbogen, een heel vreemd land. Mijn vader zag ik vannacht uit vreemd gekleurde nevels te voorschijn komen. Het leek net een spookgestalte, maar ik herkende hem toch. Met zijn voeten stond hij in het water…"


    "Florimond, je raaskalt!"


    "Maar de golven rezen steeds hoger," hernam de knaap op ernstige toon, "en plotseling ontdekte ik Cantor, boven op een van die golftoppen. "Kom ook hier, Florimond," riep hij, "we kunnen hier heerlijk spelen!"


    "Houd je mond!" riep Angélique. "Je maakt me ziek met je gefantaseer!"


    "Weet u waar ik heen wil moeder?" Rechtop stond hij voor haar en de intensiteit van zijn blik verraste haar.


    "Ik wil naar een andere zee! Op het jezuïetencollege heb ik geleerd, dat er nog een andere zee is behalve de Middellandse Zee, een oceaan in het westen, die ze de Atlantische Oceaan noemen. Misschien dat ik daar…"


    "Florimond, alsjeblieft, houd nu op," smeekte ze hem. "Later zullen we daar nog wel eens over praten. En laat me nu eens een poosje alleen."


    Met een verongelijkt gezicht liep Florimond naar de deur, die hij hard achter zich dichttrok.


    Toen Angélique korte tijd later de tuin inwandelde, was Florimond nergens te bekennen. Ze zag alleen Charles-Henri bij de vijver staan, in aandachtige beschouwing van twee schitterende, sneeuwwitte zwanen. In zijn witsatijnen pakje en zijn goudblonde krullen scheen hij haar op dat moment een kleine sprookjesprins toe, gezet in een feeërieke omgeving.


    Snel liep Angélique op de jongen toe.


    "Niet al te dicht bij het water komen, lieveling," zei ze. "Die zwanen kunnen soms heel ondeugend zijn."


    "Ondeugend?" zei het kind, zijn grote, blauwe ogen op zijn moeder richtend. "En ze zijn juist zo mooi, zo wit…"


    Ze had zijn handje in de hare genomen en wandelde langzaam de vijver met hem om. Iets in haar jongste deed haar altijd sterk aan Philippe denken, doch ditmaal zag ze onmiskenbaar de gelaatstrekken van Cantor in hem en zelfs iets, de vorm van zijn kin, dacht ze, dat haar aan haar eigen broers, aan Josselin, Gontran en Denis herinnerde. Ze ging op een van de marmeren banken zitten en trok het kind op haar schoot. Vast drukte ze het tegen zich aan.


    "Ik houd veel van je, dat weet je toch, hè?"


    Stil bleef hij zitten. Om zijn halfgeopende lipjes speelde een vergenoegd lachje.


    Plotseling verscheen Florimond tussen de bomen. Hinkend op één been draafde hij op hen toe. Charles-Henri schaterde om de vreemde bokkesprongen die zijn broer maakte.


    "Weet je wat we morgen gaan doen, jongens?" zei Angélique.


    "Morgen trekken we alle drie onze oudste kleren aan en dan gaan we met z’n allen het bos in om kreeft te vangen."


    "Bravo! Bravissimo! Eviva la mamma!" riep Florimond, die door Flipot in de beginselen van het Italiaans was ingewijd, opgetogen uit.


    Het was de volgende dag schitterend weer en in deze vredige, rustige omgeving van bos en water scheen de toekomst er plotseling veel minder dreigend uit te zien. De zon schoot zijn stralen als gouden pijlen tussen het rode kleed van de eiken, de vuurrode beukebladeren en de goudbruine kastanjes door. Het mos onder de bomen lag vol kastanjes en Charles-Henri raapte er zoveel op, dat zijn zakken al spoedig uitpuilden.


    Angélique had ook Flipot en de abt De Lesdiguière meegenomen en wees hun niet zonder trots de bijna onzichtbare kronkelpaadjes en de in het geheim ruisende beekjes, waarvan alleen zij het bestaan kende. Ook Florimond genoot met volle teugen. Wel voelde hij zich enigszins teleurgesteld toen hij er maar steeds niet in slaagde, met blote handen een kreeft te vangen, zoals Angélique dat zo behendig deed, maar toen zijn moeder om hem begon te lachen en zich inwendig verheugde over het respect waarmee hij haar stond gade te slaan, lachte hij dapper mee.


    Toen ze door een open plek in het woud trokken, kwamen ze de tovenares Mélusine tegen. De oude vrouw was bezig paddestoelen te vergaren en merkte de aanwezigheid van Angélique en haar gezelschap niet eens op.


    "Mélusine!" riep Angélique. Verbaasd rees de vrouw overeind.


    Hetzelfde moment echter kwam er een uitdrukking van afgrijzen op haar gezicht. Tot Angéliques verbazing strekte de tovenares een benige vinger in haar richting, terwijl ze op een toon vol afschuw riep:


    "Ga weg, jij! Ga weg! Ontaarde moeder die je bent!"


    Daarop vluchtte ze ijlings het struikgewas in. Op hetzelfde ogenblik begon het te regenen, zodat de wandelaars moesten schuilen.


    Een grote megaliet met een overhangend dak bood afdoende bescherming tegen de regen. Deze rustieke en tegelijk archaïsche omgeving stond Florimond bijzonder aan.


    "Ik ben gek op oude stenen en onderaardse gangen," verklaarde hij.


    "Toen ik nog op het college zat, ben ik eens stiekem in een diep rotshol afgedaald. Daar heb ik zulke vreemde stenen ontdekt!"


    Daarna verhaalde hij uitvoerig over de chemische proeven die hij zo graag deed met tot poeder verpulverde stenen en over de formules die hij dan toepaste.


    "Ik heb in het laboratorium ik weet niet hoeveel hoorns laten ontploffen! Woedend waren ze! En toch, moeder, stond ik op het punt om een heel bijzondere uitvinding te doen; ik zal het u wel eens uitleggen, het zou iets heel nieuws zijn…"


    "En dan zeggen die jezuïeten nog, dat mijn zoon geen studiehoofd heeft," zei Angélique verontwaardigd.


    "De klassieken liggen hem niet zo goed, vandaar die uitspraak van zijn leermeesters," verklaarde de abt.


    "Maar als hij in andere vakken wel goed is, hadden ze hem toch niet van school behoeven te sturen? Jongen," wendde ze zich tot haar zoon, "ik zal je in Italië verder laten studeren. Aan de oevers van de Middellandse Zee kun je je toeleggen op alle mogelijke wetenschappen. Vooral de wetenschappen, waarin de Arabieren zo ver gevorderd zijn, zullen je wel interesseren. Het woord "alchimie" is een Arabisch woord," en nu begon ze haar zoon voor het eerst iets over haar reis naar de Levant te vertellen. Vervolgens kwam het gesprek op de koning.


    "Zijne majesteit," verklaarde Angélique, "had me destijds verboden, Parijs te verlaten. Hoe ik er toch in geslaagd ben te ontsnappen, weet jij beter dan wie ook. Maar nu komt alles binnenkort weer in orde. De koning vergeeft me. Hij wil dat ik naar het hof terugkeer.


    Ik heb Molines al naar hem toegestuurd met een brief, waarin ik geschreven heb, dat ik hem graag weer zal ontmoeten. De soldaten zullen ons nu voortaan ook weer met rust laten en alles zal weer even rustig als vroeger toegaan."


    Gespannen hoorde Florimond haar aan.


    "U verkeert dus niet langer in gevaar. En Charles-Henri ook niet?"


    "Neen, dat verzeker ik je!" zei ze, terwijl ze hardnekkig trachtte de droefheid waarvan haar hart vervuld was, uit haar stem te weren.


    "Dan ben ik tevreden," zei Florimond met een zucht van verlichting.


    "Je wilt dus ook niet meer weg?"


    "Neen, als alles binnenkort toch weer in orde komt, blijf ik maar."


    Het liep al tegen de avond toer het gezelschap thuiskwam. Ongerust kwam Barbe hen tegemoet lopen. Waren ze soms een wolf tegengekomen? En wat zag Charles-Henri eruit! Het kind kon van moeheid nauwelijks nog op zijn beentjes staan!


    "Kalm maar," zei Angélique. "Je engeltje is heelhuids teruggekeerd en heeft zich de gehele dag kostelijk geamuseerd. Er is nog tijd genoeg over om te slapen. De nacht is nog niet verstreken."


    Neen, de nacht, de verschrikkelijke nacht van Plessis, was nog niet verstreken.

  


  
    HOOFDSTUK XI


    Angélique was juist begonnen zich uit te kleden, toen ze in de buurt van het kasteel de hoefslag van een paard meende te horen. Het geluid stierf weg. Ze spitste haar oren, maakte de haakjes van haar keurslijfje weer vast en boog zich uit het raam. In de verte nam ze nog juist de gestalte van een ruiter waar, die in de richting van de donkere oprijlaan verdween en daarna snel door de bomen aan het gezicht werd onttrokken.


    "Wie kan dat zijn?" dacht ze.


    Ze sloot het venster weer, dacht een ogenblik na en liep toen haar slaapvertrek uit, de trap af naar de benedenverdieping, waar misschien nog enkele personeelsleden wakker waren. Onderweg veranderde ze echter van gedachten. Ze liep weer terug de gang in en opende zachtjes de deur van Florimonds slaapkamer.


    "Slaap je?"


    Een kwartiertje tevoren had hij haar nog goedenacht gewenst en haar zelfs met glinsterende ogen tegen zich aangedrukt.


    "O, moeder, wat hebben we een heerlijke wandeling gemaakt! Een fijne dag was het! Ik houd toch zoveel van u!" En net als heel vroeger, had hij haar spontaan een kus gegeven.


    Angélique ging de kamer binnen. Het bed was leeg. Geschrokken keek ze het vertrek rond. Geen kleren, geen zwaard, geen jas…


    In enkele passen was ze bij de abt, wiens slaapkamer naast die van Florimond lag.


    "Waar is Florimond?"


    De abt rees overeind en keek haar vragend aan.


    "Florimond? In zijn kamer natuurlijk."


    "Neen, daar is hij niet. Gauw, kleedt u snel aan, we moeten hem gaan zoeken!"


    Daarna wekte ze Lin Poiroux en zijn vrouw, die in hun dienstverblijf lagen te snurken. Ook zij hadden niets gezien of gehoord.


    Trouwens, het was toch al over twaalf?


    Snel schoot Angélique een mantel aan, waarna ze, op de voet gevolgd door haar bedienden die zich in allerijl hadden aangekleed, naar de stallen rende. Een jonge knecht met een borstelige haardos zat bij een lantaarntje suikeramandelen te eten. Voor hem op een krukje stond een zak vol met die lekkernij.


    "Wie heeft je dat lekkers gegeven?" riep Angélique uit, wie plotseling een lichtje opging.


    "Messire Florimond."


    "Heb jij hem soms geholpen, zijn paard te zadelen? Is hij er vandoor?"


    "Jawel, Not’dame."


    "Ezelskop!" riep ze de jongen toe en "Snel, monsieur," wendde ze zich daarna tot de abt, "pak gauw uw paard en ga hem achterna!"


    De abt had noch laarzen noch een mantel aan. Terwijl hij terugrende naar het kasteel, gelastte Angélique de rijknecht, het paard van de abt te zadelen. Toen de abt er in galop vandoor was, bleef ze besluiteloos staan. Moest zij ook een paard nemen en een andere richting inslaan?


    Op hetzelfde moment weerklonk luid, doch intens droevig het hoornsignaal van Isaac de Rambourg. De koperen klank van het instrument dreef op de wind door de doodstille nacht, stierf weg en weerklonk opnieuw. En weer opnieuw! Een hartverscheurende kreet was het, waarvan de echo nog niet was uitgestorven voor het signaal opnieuw, doordringend en smekend als een noodkreet door de stilte sneed.


    Angélique voelde zich verstijven. Ze dacht aan Florimond. Was hij misschien naar het kasteel De Rambourg gegaan, om zich bij zijn vriendje Nathaniel te voegen?


    Een ruiter, die ze niet eens had zien naderen, dook plotseling op in het licht van een grote lantaarn aan de ingang van het slot.


    "De draken komen eraan!" riep de abt, snakkend naar adem.


    "Hebt u Florimond gevonden?"


    "Neen, maar de soldaten hebben me de weg versperd en ik werd gedwongen meteen rechtsomkeert te maken. Er zijn er een heleboel in aantocht. Onder aanvoering van Montadour! Ze trekken op ’t ogenblik in de richting van het kasteel De Rambourg."


    Opnieuw weergalmde het hoorngeschal; nog luider dan tevoren klonk de klaaglijke kreet. Het was of de hoornblazer alle kracht uit zijn longen perste.


    Angélique begreep wat er was gebeurd. Klaarblijkelijk waren de soldaten van de koning, die door de protestanten waren ingesloten, erin geslaagd, het cordon te doorbreken.


    "We moeten naar de Rambourgs," zei ze. "Ze hebben hulp nodig."


    Tezamen met de jonge abt sloeg ze haastig de weg naar het kasteel in. Halverwege zagen ze tussen de bomen een paar lichtjes pinken.


    Hier en daar klonken stemmen verward dooreen en het volgende moment stootten ze op een groepje angstige vluchtelingen. Het waren madame De Rambourg met haar kinderen en een aantal bedienden.


    "Madame Du Plessis, wilt u ons alstublieft onderdak verlenen? De dragonders hebben ons kasteel bezet! Ze hebben fakkels bij zich en ik geloof dat ze allemaal dronken zijn! Het is één losgeslagen bende! Ze hebben de dienstvertrekken al in brand gestoken en ze willen het kasteel leegplunderen!"


    "Is Florimond niet bij Nathanael?"


    "Florimond? Hoe zou ik dat weten? Ik weet niet eens waar Nathanael zit." Ze wendde zich tot haar kinderen en riep: "Waar is Nathanael? Waar is Rebecca? Ik dacht dat jij haar aan de hand hield, Joseph…"


    "Ik heb Sarah aan m’n hand."


    "Waar is Rebecca dan? Het arme kind! We moeten terug! En waar is je vader?"


    De arme vrouw wankelde. Ze had haar beide handen op haar buik gelegd. Over enkele dagen zou de nieuwe baby worden geboren.


    "Gaat u maar met mij mee," zei Angélique. "Monsieur de abt zal u de weg wel precies wijzen. Ik loop nog een eindje verder om te zien wat er precies aan de hand is."


    Ze volgde het glooiende terrein in de richting van een heuvel en verstopte zich achter een oude vervallen muur. Vandaar had ze een goed gezicht op het kasteel Du Rambourg. Tot haar ontzetting zag ze hoe de dragonders het slot in bezit hadden genomen, luidruchtig op de binnenplaats heen en weer liepen en degenen die ze te pakken hadden gekregen afschuwelijke folteringen oplegden. Krijsende vrouwen, vloekende en tierende soldaten… Het hoornsignaal was verstomd.


    Op haar tenen sloop Angélique de heuvel af, in de richting van het kasteel. Plotseling stootte ze op een liggende gestalte, die roerloos voor haar voeten lag. Een glinsterend voorwerp trok haar aandacht.


    Angélique boog zich voorover. Het slachtoffer was baron De Rambourg; zijn hoorn hing nog om zijn schouder. Toen ze zijn lichaam aftastte, bemerkte ze, dat er een stuk van een spies uit zijn borst stak.


    De piekeniers moesten zijn hart hebben doorboord.


    Niet ver van het punt waar ze zich bevond, hoorde ze mannenstappen. Snel vluchtte Angélique het struikgewas in. Uit de duisternis rondom haar dook een aantal soldaten op, die, woeste liederen zingend, een soort krijgsdans uitvoerden. Ze renden terug naar het kasteel, zetten hun lange hellebaarden tegen de muur en riepen: "Onze pieken! Onze pieken!"


    Uit een venster op de eerste verdieping werd iets naar beneden gegooid – een pop? Rebecca!


    Ontzet sloeg Angélique haar handen voor haar gezicht. Bevend sloop ze door het donkere bos terug naar het slot Du Plessis.


    Haar personeel was op de benedenverdieping saamgestroomd en keek geschrokken naar de vuurgloed boven de bomen, die erop wees, dat het kasteel De Rambourg nu in lichterlaaie stond.


    "Hebt u Rebecca gevonden?" vroeg de barones. "En de baron?"


    Angélique deed haar best niets van haar emotie te laten blijken.


    "Ze zijn weg… het bos in gevlucht. En dat moeten wij ook doen! Snel jongens, trek je mantel aan en neem zoveel mogelijk levensmiddelen mee. Waar is Barbe? Ga Barbe eens zoeken! Ik moet zo snel mogelijk Charles-Henri aankleden."


    "Madame! Kijk daar eens!"


    La Violette strekte zijn vinger in de richting van het bos. Tientallen lichtpuntjes nu ook daar: de fakkels van de dragonders!


    "Ze komen al hierheen!"


    "Daar komen ze!" schreeuwde een dienstmeisje.


    De brede oprijlaan baadde plotseling in een zee van licht. Nog klonken de stemmen van de soldaten op een afstand, maar hun stap naderde snel.


    "Gauw! Allemaal naar binnen en sluit alle poorten!" beval Angélique. Zelf controleerde ze ijlings nog de grendels van de hoofdingang.


    Op de benedenverdieping werden alle luiken gesloten.


    "Grijp allemaal uw wapens en stelt u bij de ramen op!"


    Kalm trok de abt De Lesdiguière zijn zwaard. Malbrant kwam aanlopen met een aantal musketten en pistolen.


    "Waar heb je die allemaal vandaan?"


    "Ach, madame, ik dacht we mochten ze eens nodig hebben."


    "Bravo, Malbrant!"


    De wapenen werden onder de jonge mannen verdeeld. Een paar dienstmeisjes pakten angstig een pistool aan.


    Met angst in haar blik sloeg madame De Rambourg Angélique gade.


    "Wat is er van mijn kleine Rebecca geworden? En van mijn man? U weet er meer van, nietwaar madame?"


    "Madame, ik bid u, blijf kalm! En maakt u uw kinderen niet nog meer aan het schrikken!"


    "Madame! Daar komen ze!"


    Ongerust verdrongen de bedienden zich achter de vensters.


    Op het voorplein, midden in het rode licht dat de brandende fakkels verspreidden, steeg Montadour onder het uiten van enkele krachttermen van zijn zware appelschimmel. Op Angélique maakte de kapitein een nog massievere indruk dan voorheen.


    Achter hem was een aantal ruiters, sommigen gewapend met musketten, anderen voorzien van hellebaarden, van hun paard gesprongen. Even was het of Montadour met zijn mannen beraadslaagde.


    Het slot was ontoegankelijk! Alle ingangen waren gegrendeld. Maar achter de ramen zag men donkere gestalten op de loer liggen.


    "Opendoen!" brulde Montadour, "of ik forceer de deuren!"


    Niemand verroerde zich. Uit het bos doken nog meer soldaten op, schreeuwend en vloekend.


    Op een teken van de kapitein stormden twee soldaten, gewapend met enorme hakbijlen, naar voren en stortten zich op de hoofdingang.


    De eerste zware slagen brachten de muren van het slot al aan het trillen. Eén van de kinderen Rambourg begon te huilen, hun moeder murmelde een gebed.


    "Malbrant!" fluisterde Angélique.


    De knecht bracht langzaam zijn geweer op de hoogte van een der twee vensters naast de voordeur – de enige twee die niet van luiken waren voorzien. Het volgende moment knalde er een schot. Een van de twee soldaten tuimelde op de grond. Een tweede schot! Ook de ander viel neer, zijn bijl plofte met een klap naast hem op de grond.


    Kreten van woede stegen uit de troep soldaten omhoog. Drie met musketten bewapende mannen stormden naar voren en begonnen op hun beurt de deur te rammeien.


    Opnieuw laadde Malbrant zijn wapen. Vanachter het andere raam richtte La Violette. Twee schoten vuurde hij snel achter elkaar af.


    De twee mannen zegen bijna tegelijk ineen.


    "Scheer je weg, schurken!" riep Malbrant. "We zullen jullie één voor één neerleggen!"


    Als hongerige wolven slopen de soldaten een eindje terug. Op enige afstand liet Montadour zijn musketiers aantreden. Een knetterend salvo. De vensterruiten braken en vielen in kleurige scherven uiteen. La Violette die niet tijdig gebukt had zeeg ineen. De abt De Lesdiguière greep het wapen, dat de gevallen knecht uit de hand gevallen was en nam zijn plaats bij het raam in. Tussen de in lood gevatte spijlen kon men de grijnzende gezichten van de soldaten zien.


    Ze kwamen dichterbij. In gebukte houding sloop Angélique naar La Violette. Ze sleepte hem naar een bank in de hoek van de vestibule en zag dat hij in de borst was geraakt. Op zijn blauw met gele livrei, in de kleuren van het huis Plessis-Bellière, tekende zich een rode vlek af, die steeds groter werd. De jonge vrouw ijlde naar de keukens, waar ze de bejaarde kokkin Aurélie opdracht gaf een ketel warm water verband en brandewijn naar de vestibule te brengen. Het was echter al te laat. La Violette was stervende.


    "Ma – ame de markiezin," stamelde hij… Ma – ame…"


    "Wil je dat ik de abt roep om je zijn zegen te geven?"


    "Neen, neen," de man schudde zwakjes zijn hoofd. "Neen, ik wil overeenkomstig mijn eigen geloofsovertuiging sterven."


    Inderdaad. Hij was protestant! Teder streek Angélique de man over zijn voorhoofd.


    "Arme Violette! Arme, gekwelde mensheid! Vaarwel… Moge God je in Zijn zaligheid opnemen."


    La Violette was dood. Een jong dienstertje was gewond geraakt.


    Het gezicht van Malbrant zag zwart van de kruitdamp. Jonge knechts droegen méér ammunitie aan.


    We moeten iets doen, dacht Angélique.


    Ze liep naar boven en opende een van de ramen op de eerste verdieping.


    "Kapitein Montadour!"


    Haar heldere stem schalde door het duister.


    De kapitein zag haar staan, nam haar met een mengeling van angst en triomf op. Daar stond ze dus! In de val gelopen! Zijn wraak was zoet!


    "Kapitein! Hoe durft u een katholieke residentie te belagen! Ik zal bij de koning mijn beklag doen!"


    "Uw katholieke woning is een broeinest van hugenoten! Lever ons dat stelletje ketters uit en wij zullen u en uw zoons ongemoeid laten!"


    "Waarom richt u zich tegen weerloze vrouwen en kinderen?" U kunt beter de benden van De la Morinière opsporen!"


    "De benden van uw medeplichtige, hè!"brulde Montadour terug.


    "Dacht u dat ik u nog niet had doorzien? Verraden hebt u ons! Een verbond met de duivel bent u aangegaan! Lelijke tovenares! En terwijl ik dag in dag uit de strijd aanbond met die oproerige bandieten, trok u ’s nachts de bossen in om ons aan die kerels uit te leveren! Ik heb een van u getrouwen aan het praten gekregen, weet u!"


    "Ik zal een klacht indienen bij de koning! Ik waarschuw u!" riep ze. "En ook zal ik monsieur De Marillac van uw gedrag op de hoogte stellen! Bedenk goed, kapitein, dat al te fanatieke dienaren het eerst en het zwaarst gestraft worden!"


    Eén seconde aarzelde Montadour. Scherp was hij er zich van bewust, dat hij door deze kastelen te belegeren, de hem gegeven orders had overtreden. Maar zijn soldaten zouden en moesten zich wreken! En die vrouw, die hem maandenlang had getart, moest en zou hij klein krijgen!


    Hij lachte honend.


    Angélique deinsde terug.


    "Ze hebben de keukens in brand gestoken!" hoorde ze dame Aurélie beneden schreeuwen. Barbes hoofd kwam om de hoek.


    "Wat is er allemaal aan de hand, madame? Ze maken mijn engeltje nog wakker!"


    "Pak Charles-Henri snel op, wikkel hem in een deken en ga zo snel mogelijk de kelder in. Ik zal zien of de weg vrij is!"


    Het onderaardse deurtje! Dat was haar laatste kans. Daardoor moesten de vrouwen en kinderen zien te ontsnappen! Angélique vloog naar beneden. Doch daar werden haar ergste vermoedens bevestigd. Met zware bijlslagen was men al bezig, het deurtje te ondermijnen. Ze hadden het dus ontdekt. De man die men had gefolterd, had het bestaan van deze geheime uitgang verraden!


    Ontzet bleef Angélique stokstijf staan. Het houten deurpaneel kraakte al. Zo dadelijk zou het onder de druk van de bijlslagen bezwijken. Ze liep terug.


    "Blijf daar," beet ze Lin Poiroux toe, die haar met zijn braadspit in de hand achterna gesneld was.


    "Het brandt! Brand! Brand!" riep dame Aurélie.


    Van alle kanten drongen rookwolken het kasteel binnen. Men had door de ramen fakkels naar binnen geworpen, die de houten luiken in lichterlaaie hadden gezet. Snel dreigde het vuur zich uit te breiden.


    Door de rookontwikkeling kon men elkaar nauwelijks nog zien. Ook was de ammunitie op.


    Als een angstige kudde dromde het personeel om zijn slotvrouwe heen.


    "Not’dame! Not’dame! Wat moeten we doen?"


    "Om hulp vragen," zei een stem.


    "Hulp van wie?" riep Angélique vertwijfeld uit.


    Iemand begon te zingen:


    "Neem ons op in Uw paradijs, o Heer,


    Wij die U de ganse lange dag hebben gediend…"


    De hugenoten onder de bedienden waren degenen die dit lied hadden aangeheven. Zelfs de kinderen Rambourg, die zich angstig tegen hun moeder hadden aangedrukt, scheen het vrome gezang enigszins te kalmeren.


    Wanhopig zag Angélique rond. "Neen, neen, neen," was al wat ze kon uitbrengen.


    Ze rende de trappen op, naar de bovenste verdieping, waar ze naar het uitkijktorentje snelde. Ze wendde haar blik naar links en naar rechts, maar nergens zag ze iets anders dan de zwarte, duistere nacht, bezwangerd met de branderige lucht van smeulend hout.


    "Hulp van wie?" kreet ze opnieuw.


    Ze wist niet eens waar de troepen van Samuel de la Morinière zich bevonden. Hoe kon ze dan hulp verwachten?


    In het kasteel weerklonk het geluid van iets dat op een explosie leek. De eerste dragonders waren binnengekomen. Boven hun geschreeuw uit hoorde men het gesteun en gejammer van het vertwijfelde personeel. Snel liep Angélique de trap weer af. Ze boog zich over de leuning heen. Op de benedenverdieping was de consternatie in een complete chaos ontaard. Overal klonk geschreeuw… van knechts die zich tot het uiterste verzetten; van vrouwen die door de soldaten werden nagezeten; van soldaten over wie dame Aurélie kokende olie uitgoot… Smeekbeden van barones De Rambourg, die op haar knieën was gevallen…


    Malbrant had een stoel gegrepen en sloeg ermee los op iedereen die in zijn buurt kwam. Kreten van pijn, van angst; de abt die om een wapen riep…


    Plotseling zag Angélique een van de soldaten de trap opstormen, aan zijn hand hield hij een van de jongetjes Rambourg. Angélique haastte zich omlaag, stootte met haar voet tegen een musket en greep het wapen blindelings beet. Ze wist niet hoe ze met een geweer moest omgaan; toch nam ze het zware wapen op en haalde de haan over.


    De soldaat op wie ze gevuurd had, tolde rond als een duikelaar en stortte daarna omlaag. Angélique bleef tegen de leuning staan en vuurde op elke soldaat die trachtte, de trap op te komen, net zo lang tot een paar handen haar van achteren beetgrepen die haar plotseling schenen te verlammen.


    Als in een droom trokken snel achtereen nog drie beelden aan haar oog voorbij. Ze zag Barbe op een holletje voorbijsnellen, met Charles-Henri tegen haar boezem gedrukt. Ze zag haar jonge kamenierster Bertille, wie de tranen over het gezicht stroomde, verwoede pogingen in het werk stellen om aan de greep van drie soldaten die haar hadden beetgepakt, te ontkomen en ze zag de dode lichamen, vele dode lichamen, uit het venster werpen, de nachtelijke duisternis in. Nog nooit had ze zich zo diep vernederd gevoeld, zelfs niet toen men haar in Marokko aan een schandpaal had gebonden om haar te folteren. Van niemand was hulp te verwachten. Eindelijk hadden de demonen zich gewroken op de onoverwinlijke vrouw, die al te dikwijls hun lagen en listen had weten te verijdelen. Vannacht zouden ze haar voorgoed te gronde richten, haar schenden en bezoedelen als de eerste de beste snol.


    Ze voelde boven haar mond de stinkende adem van dronken soldaten, ruwe handen die haar lichaam aftastten; ze hoorde hoe haar jurk scheurde en ze in een ijzeren greep achterover op de grond werd neergedrukt. Alles deed haar pijn en haar hoofd hamerde van de rauwe en obscene kreten, toen een medelijdende macht zich over haar scheen te willen ontfermen en zij in zwijm viel.


    Langzaam richtte Angélique zich op. Ze lag op de tegelvloer in de gang van haar kasteel en haar ene wang, die uren lang op de marmeren tegels moest hebben gelegen, voelde ijskoud aan. Door de stukgeschoten vensters zweefden de ochtendnevels naar binnen. Verbijsterd bekeek ze haar handen, die verscheidene brandwonden vertoonden.


    Langzaam keerde de herinnering aan de afgelopen nacht in haar geheugen terug. Op haar knieën bleef ze zitten, met twee handen op de grond steunend, kreunend van pijn. Haar haren hingen voor haar gezicht en haar japon hing in flarden om haar heen.


    O, onoverwinlijke en al te schone vrouw! Ge had gedacht, de demonen altijd te kunnen ontlopen; ge dacht de sterkste van alle vrouwen te zijn; ge meende dat ge op uw eigen grondgebied onkwetsbaar was. Maar juist daar hebben ze u gegrepen! Nooit zult ge u meer kunnen oprichten. Nog weet ge niet alles. Nog weet ge niet, welk een ongeneeslijke wond deze nacht der verschrikking u heeft toegebracht, Angélique, trotse Angélique.


    De vrouw die zich met moeite in het grauwe ochtendlicht oprichtte en verwezen om zich heen keek, zou nooit meer dezelfde van vroeger zijn – nooit meer het fiere schepseltje dat bleef vechten, bleef hopen, zich nieuwe taken stelde en nieuwe liefdesverhoudingen aanging met de bijna onbeschaamde vitaliteit van een schone plant, die opengaat en zich koestert in de warmte van reeds één enkele zonnestraal.


    Tastend vond ze haar weg naar beneden. Overal om haar heen lagen dode lichamen. Daaronder ook die van dragonders in hun rode uniformen. Ze zag niet eens dat ze dood waren. De angst dat een van deze lichamen plotseling overeind zou springen, dreef haar voort, de trap naar het souterrain af. Onder aan deze trap zag ze Barbe zitten, onbeweeglijk, met het kind in haar armen. Charles-Henri sliep rustig in de armen van de dode Barbe. Een vreemd gevoel van dolzinnige vreugde maakte zich van Angélique meester. Ze boog zich over het kind heen en riep zachtjes: "Word wakker, word wakker, Charles-Henri." Maar zijn oogleden bleven dicht, de glimlach om zijn half geopende lippen had iets stars… Zachtjes schudde ze hem door elkaar. Daarop gleed zijn hoofdje achterover, als dat van een aangeschoten duif. Zijn hals vertoonde een gapende wond, waaruit heel zijn jonge leven was weggevloeid… Met moeite maakte Angélique het kind uit de armen van Barbe los. Zwijgend nam ze hem op – het deed haar goed, zijn lichaampje tegen haar schouder te voelen – en liep met hem naar buiten, het park in.


    De zon begon tintelende lichtvlekjes op het watervlak van de slotvijver te strooien. Angélique liep rond, zonder iets te voelen, – noch smart, nog enige lichamelijke pijn. Onder het lopen hield ze haar ogen onafgebroken op het dode kind gericht.


    "Het mooiste kind van alle mensenkinderen."


    "Het mooiste…"


    De ochtendzon wierp een gouden glans over haar lange, blonde lokken.


    "Arm kind… arme, kleine kasteelheer!"


    In de oprijlaan kwamen een paar boeren op haar toelopen, die met een blik vol medelijden haar last van haar overnamen. Ze namen Angélique en het kind mee naar het huis van Molines, dat weliswaar geplunderd was, doch niet in brand gestoken.


    De gehele streek – alle boeren die er het leven afgebracht hadden, zowel uit de boerderijen uit de omgeving als uit de omliggende gehuchten, kwamen naar Plessis. Verbijsterd staarden ze naar de ijle rookwolk die boven de boomkruinen uitsteeg. De hele rechtervleugel, waar zich de keukens bevonden, was in vlammen opgegaan, maar op de een of andere wijze – niemand wist hoe – was de brand tot stilstand gekomen. Malbrant, die als een wonder aan de dood had weten te ontkomen doordat hij zich verschanst had achter een paar hoge, oude meubels, werd met behulp van wat brandewijn weer bijgebracht.


    Ook kwamen er tegelijkertijd drie dienstmeisjes te voorschijn, die geen ander letsel hadden opgelopen dan hetgeen een aantal woeste soldaten die hen hadden aangerand, hun hadden toegebracht. Alle drie de meisjes huilden tranen met tuiten.


    "Kom, kom, kop op!" vermaanden een paar bejaarde boerenvrouwen hen. "Wat er ook met jullie gebeurd is, jullie leven in elk geval nog. En dat is het voornaamste! En onthoud verder maar: "Snel gedaan, snel vergeten". Dat is het verstandigste!"


    Later die ochtend kwam Flipot plotseling te voorschijn. Hij had kans gezien, tezamen met een ander knechtje door een raam aan de achterzijde te ontsnappen en was daarop het bos ingevlucht. Ook de abt De Lesdiguière had de verschrikkelijke nacht overleefd; zij het dat hij een gapende hoofdwond had opgelopen, die inmiddels echter zo goed mogelijk verzorgd en verbonden was.


    "Waar is Florimond?" vroeg Angélique.


    "Ik weet het niet. Op Rambourg hebben ze de kleine Nathanael ook niet teruggevonden…"


    Ze scheen deze woorden niet te horen; ze was opnieuw in die apathische, gevoelloze toestand van zoeven vervallen. Haar ogen staarden glazig voor zich uit en ze glimlachte fijntjes.


    "De arme mevrouw… ze heeft haar verstand verloren," fluisterde een der vrouwen.


    "Neen, ze bidt… kijk maar, haar lippen bewegen…"


    "Wat is dat voor een geluid?" vroeg Angélique plotseling kortaf.


    "Dat zijn de spaden van de doodgravers, madame. Ze zijn bezig, de doden in het bos te begraven."


    "Ik wil erheen."


    Met moeite kwam ze overeind. De abt De Lesdiguière steunde haar. Aan de zoom van het woud bleken verscheidene graven te zijn gedolven, in de meeste waarvan reeds een lichaam lag. Alleen de lijken van Lin Poiroux en zijn vrouw lagen nog in het gras te wachten.


    "We hebben de kleine jongeheer daar gelegd," zei een van de mannen, terwijl hij naar een stukje met mos bedekte grond wees, waarop een ruiker van veldbloemen was gelegd.


    "We moesten snel te werk gaan," vervolgde de man, als wilde hij zich in de ogen van Angélique voor zijn arbeid verontschuldigen.


    "Later zal men hem met alle eerbewijzen kunnen begraven in de kapel van Plessis. Maar de kapel… is ook afgebrand."


    Angélique was roerloos blijven staan. Met een onverwacht krachtige stem riep ze: "Luister! Kom allemaal hier en luister naar mij!"


    En toen de boerenmensen rondom haar waren saamgedromd, vervolgde ze:


    "De soldaten des konings hebben de laatste der Plessis-Bellières gedood… de erfgenaam van deze domeinen. Het geslacht is daarmee uitgestorven… het geslacht is dood! Zij hebben uw meester gedood! Thans hebt gij geen meester meer. Alles is voorbij. Voor altijd uitgewist… Er zijn geen heren van Plessis meer. De lijn is uitgestorven…"


    De boerenvrouwen waren in een zacht gejammer uitgebroken; de mannen stieten kreten van smart en wanhoop uit.


    "Dit alles," vervolgde Angélique, "is het werk van de soldaten des konings, van de troepen die uw akkers hebben verwoest en u en uw kinderen mishandeld. Vreemde indringers hebben ons brood geroofd en onze kinderen omgebracht. Zult u die misdaden ongestraft laten? Rovers en bandieten zijn het, die in naam des konings hun schurkenstreken begaan! Mannen en vrouwen van Poitou, u zult hen toch niet ongemoeid uit deze provincie laten vertrekken? Snel te wapen, zeg ik u! Zoek ze op, de lafaards en wreek uw vermoorde kasteelheer!"


    Nog diezelfde dag zetten de boeren een grootscheepse achtervolging in. De sporen, die de wegtrekkende soldaten hadden nagelaten, waren gemakkelijk te onderkennen. Een bittere vreugde maakte zich van de achtervolgers meester toen ze bemerkten, dat de soldaten geen kans hadden gezien, de rivier over te steken en opnieuw de bossen waren ingetrokken om zich daar voorlopig schuil te houden.


    Hadden ze er enig vermoeden van, dat ze nagezeten werden? Beslist niet.


    Het werd avond, de maan kwam op. Vastberaden trokken de boeren verder. Ze voelden geen moeheid. Een wonderlijk instinct zei hun, dat hun prooi nabij was. Het tapijt van dorre bladeren verzachtte het geluid van hun zware klompen.


    Ten slotte bereikten ze een open plek in het woud, waar ze de dragonders slapend, dicht tegen elkaar aan gedrukt, aantroffen. Bij een smeulend vuurtje zat een schildwacht te dutten.


    Martin Genet, een van de pachtboeren, nam de leiding in handen.


    In het dialect van Poitou deelde hij zijn bevelen uit. In hun slaap werden de soldaten door donkere gestalten, die plotseling van alle kanten kwamen opzetten, onder het uitstoten van niet meer dan een zwak gekreun, snel en effectief om het leven gebracht.


    De volgende dag drong luitenant Gormat, die contact zocht met Montadour, met een contingent van zestig mannen in dit gebied door. Hij zocht de dragonders. Hij vond ze – op een open plek in het bos, met afgesneden keel, in een houding alsof ze sliepen…


    Met behulp van zeisen en snoeimessen waren de soldaten om het leven gebracht. Montadour was alleen nog aan zijn dikke buik te herkennen. Zijn hoofd was verdwenen.


    Ter herinnering aan dit feit werd dit gebied nadien als "het Dragonderveld" aangeduid. Nooit wilde er meer iets anders groeien dan hondsgras en bramen.


    Dit "wapenfeit" vormde de inleiding tot de grote opstand van Poitou.

  


  
    HOOFDSTUK XII


    De koning riep monsieur De Marillac terug en benoemde in zijn plaats tot gouverneur van de provincie Poitou monsieur Baville. Het leed was echter al geschied. De brief die de oude Molines de koning persoonlijk ter hand stelde, toen hij door de vorst in Versailles werd ontvangen, arriveerde te laat.


    Terwijl zijne majesteit Louvois, de medeplichtige van Marillac bij zich ontbood, teneinde zich nauwkeurig te laten voorlichten over de gang van zaken in de opstandige provincie, was in Poitou de hel reeds losgebarsten.


    Geruime tijd bleef de toestand in Poitou zeer verward en aanvankelijk was men in Versailles van oordeel, dat de moord op de kleine Charles-Henri du Plessis-Bellière, de verwoesting van het slot Plessis en het verdwijnen van de markiezin en haar zoon Florimond het werk van protestantse benden was. Hoe gemakkelijk was het immers niet, de protestanten van alles de schuld te geven! Algemeen was echter de verbijstering, toen de eerste troepen, die trachtten Gatine binnen te dringen op een regiment katholieke soldaten stootten, die onder leiding bleken te staan van een zekere Gordon de la Lande, een edelman uit een oud geslacht, die echter als zo velen van zijn standgenoten bij de koning in ongenade was gevallen en sindsdien teruggetrokken op zijn domeinen leefde.


    Inmiddels bereidde de hugenoot Samuel de la Morinière in het zuiden van de provincie een nieuw offensief voor. De koninklijke regimenten trokken zich terug tot achter een linie, die van Loudun naar Niort liep, terwijl de winter langzaam zijn intrede deed en een lila nevel zich over het kille land spreidde. De akkers lagen kaal en verlaten onder de winterse hemel; de naakte bomen stonden roerloos in de mist – een verlaten landstreek, zou men hebben gedacht, waar geen sterveling woonde.


    In ditzelfde gebied echter woedde in die tijd een verbeten guerrillastrijd, gevoerd door een bijzonder hardnekkig slag boeren, die onder geen beding hun vrijheid en rechten wensten prijs te geven en alles op alles zetten om aan een leven van slavernij te ontkomen.


    Met de winter brak voor Poitou een periode van groot gebrek op alle mogelijke gebieden aan. Het besluit van Marillac, de oogst van de protestantse boeren te laten vertrappen, zodat deze niet langer rendabel was, had het economisch evenwicht in de provincie, dat toch al verstoord dreigde te raken ten gevolge van de onverantwoord hoge belastingen en de slechte oogst van het afgelopen jaar, volkomen ontwricht. Terwijl Montadour de akkers in lichterlaaie zette en de protestantse kerkjes verwoestte, waren de heren belastingontvangers er niet voor teruggedeinsd, hele huizen te laten afbreken om de houten balken erin te gelde te maken. Als "betaling in natura" had men bedden, kleren, trekpaarden, en de voorraad grote, ronde broden, die men de zes wintermaanden placht op te slaan, meegeroofd. Eén man meer of minder geruïneerd, wat deed het ertoe!


    De konvooien met levensmiddelen, bestemd voor de soldaten, die uit Nantes naar Poitou waren vertrokken, werden onderweg aangehouden en grondig geplunderd door uitgehongerde, van huis en haard verdreven boeren.


    Toen het voorjaar zijn intrede deed, de zon wat meer warmte kreeg en de lucht weer helderblauw zag, was er voor hen, die al hun inkomsten en dikwijls ook hun bezittingen waren kwijtgeraakt, geen sprankje hoop meer: de hongersnood was algemeen.


    Slechts heel langzaam drong in Versailles het gerucht door, dat een vrouw in deze vlammende opstand een belangrijke rol speelde en dat die vrouw erin was geslaagd, de protestanten en de katholieken geleidelijk voor één doel te winnen – de edelen zowel als de boeren en de bewoners van de kleine dorpjes.


    Sommigen aan het hof noemden dit verhaal een legende en glimlachten erom. Anderen schonken er geloof aan. Was er vroeger niet ook eens zo’n vrouw geweest, Jeanne genaamd, die als een man ten strijde was getrokken? Deze vrouw echter kon onmogelijk een boerin zijn; in dat geval zouden de edelen zeker niet naar haar geluisterd hebben.


    Inmiddels begonnen de naamloze boeren zich steeds beter te organiseren; ze beschikten over meer wapenen; musketten en lansen, hellebaarden, ouderwetse haakbussen en korte zwaarden, die aan de wapenen uit vroegere godsdienstoorlogen herinnerden.


    Overal doken ze op, zelfs werden pijl en boog weer in ere hersteld, doch degenen die deze wapenen hanteerden, kreeg men nooit te zien. Zij vuurden vanuit hinderlagen, vanuit een droge greppel, door het bladerdak van een zware eik… En de soldaten des konings dachten met spijt terug aan de degelijke harnassen die hun voorgangers vroeger hadden gedragen.


    Volgens geruchten die de ronde deden, was de vrouw die deze mannen aanvoerde, jong en mooi; vandaar haar macht over de legeraanvoerders. Ze bewoog zich uitsluitend te paard en droeg nooit anders dan een wijde, donkere mantel met een ruime kap. Soms zag men uit die kap echter wel eens een goudblonde lok te voorschijn springen.


    Alle kastelen in de wijde omtrek bezocht ze; alle herenhuizen, de oude burchten, hoog op een heuvel ofwel op een uitstekende rots langs de rivier gelegen, waar adellijke families met bedrukte gezichten rondom een armetierig vuurtje zaten; vrijwel al deze mensen kende Angélique van naam. Ze herinnerde hen aan de roem van hun voorgeslacht, aan de glorieuze daden van hun voorouders en riep op beeldende wijze de vernederingen die zij zich thans moesten laten welgevallen voor hen op.


    Eenheden van gewapende boeren verzamelden zich wel op de binnenplaats van zo’n kasteel of op een der verlaten akkers. En wanneer zij dan, gezeten op haar paard, of boven aan een grijze stenen stoep, majestueus als altijd verscheen en haar heldere, rustige stem ver onder de winterse hemel weerklonk, ontwaakte in die veelal nog primitieve geesten iets dat hen tot vermetele daden aanzette en hen tevens zichzelf beter deed leren kennen.


    Ze herinnerde hen aan die twee verschrikkelijke jaren, 1662 en 1663, waarin ze slechts hooi en gras hadden gegeten en sommigen zelfs boomschors en eikels… Ze herinnerde hen aan hun omgekomen kinderen, hun zwerftochten dwars door het land, en door al die gebeurtenissen weer tot leven te wekken, wist ze steeds opnieuw een gevoelige snaar te raken. In haar bewogen oproep, de strijd aan te binden tegen de machten die hun het leven verzuurden, zag menige boer een middel om aan het belasting betalen te ontkomen en de mannen die het geld kwamen innen in zijn put te verdrinken, ofwel hen met zweepslagen van zijn erf te verjagen.


    "De edelen die hier wonen," zei ze tegen de boeren, "zijn uw ware heren en meesters! Wanneer u honger lijdt, lijden zij ook honger. Hoe dikwijls hebben zij niet onrechtvaardig hoge belastingsommen moeten betalen over niet adellijke domeinen die toevalligerwijs tot hun grondgebied behoren? Dat hebben ze gedaan om u te verdedigen – uw land voor plundering en verwoesting te bewaren."


    "Zo is het… ze heeft gelijk," mompelden de boeren.


    "Blijf achter hen staan! Zij zullen ervoor zorgen, dat de welvaart terugkeert! Een nieuw rechtssysteem zal worden ingevoerd. Er moet thans een einde aan alle doorstane ellende komen."


    Ze illustreerde haar betoog met cijfers: aan het hof had ze van nabij meegemaakt, hoe de grote financiers redeneerden, hoe deze lieden de staat elk jaar dwongen meer en meer geld in te zamelen aan de bron – dat wil zeggen: de beurs van de boerenbevolking.


    De families Masson de la Guyonnière, Goilard d’Amboise, Chesbron de la Foulière, Aubery d’Aspremont, de families Grosbois, Guinefol en talrijke anderen van lagere afkomst, namen de wapenen op.


    Steden als Parthenay, Monterray en La Roche, die aanvankelijk aarzelden, werden óf met geweld gedwongen ofwel met zachte drang overreed, actief aan de opstand deel te nemen. Ook waren er talloze burgers die de koning om een of andere reden een wrok toedroegen. Ook deze mensen bleef Angélique op het gemoed werken, en doorgaans met veel succes. Niettemin hadden al haar richtlijnen weinig uitgewerkt, wanneer de bevolking van de zuidwestelijke kustprovincies de gelederen van hun opstandige buren uit de Bocage niet waren komen versterken.


    Het zuidwesten van Frankrijk was niet alleen een hecht protestants bolwerk, maar ook de streek waar het zout werd gewonnen en uit dien hoofde de zetel van een verbeten rechtsstrijd tussen de kroon en het volk, die nu al meer dan een eeuw duurde. Een zoutzieder uit Sables, zekere Ponce le-Palud, wist de leden van zijn gilde stuk voor stuk te overreden zich aan de zijde der opstandelingen te scharen. Sindsdien werden over onbekende stranden en via onopvallende riviertjes, voortdurend levensmiddelen getransporteerd in de richting van Poitou. Het goud waarover Poitou beschikte was er goed voor. Een burger uit Fontenay-le-Comte had de leden van zijn gilde voorgerekend dat het goud waardeloos zou blijken als iedereen tóch van de honger omkwam.


    Het koninkrijk Frankrijk hield Poitou scherp in de gaten.


    De winter trok tussen deze provincie en Versailles een bijna even ondoordringbare scheidsmuur op als de opstand zelf. Kalmpjes wachtte men aan het hof af tot de koude en de mist zouden zijn geweken, om vervolgens dat ontoegankelijke bolwerk binnen te dringen. Doch de bevolking van Poitou verhongerde die winter niet.


    In die maanden wijzigde Angélique telkens haar adres. Meestal vertoefde ze in een van de boerenwoningen en ze schepte er zelfs veel genoegen in, met deze eenvoudige mensen achter de warme kachel van gedachten te wisselen. Haar werkelijke woning in die dagen was echter de holle weg waar dagelijks de hoefslag van haar paard weerklonk wanneer zij zich tezamen met haar gevolg opmaakte voor een van haar vele inspectietochten. De protestanten onder haar getrouwen hadden zich allemaal bij de troepen van Morinière gevoegd. De overigen vormden onder leiding van de pachtboer Martin Genét een soort vrijwilligerskorps, waarvan de leden gewoon thuis woonden, doch zich bij het eerste signaal meldden.


    Dicht in Angéliques omgeving bleven ten slotte ook de bedienden van Du Plessis, die de ramp hadden overleefd; Alain de palfrenier, Camille. het keukenknechtje, de oude Antoine, met zijn haakbus, Flipot, en ten slotte de oude veteraan Malbrant, wie het was aan te zien dat hij zich onder het militaire regime als een vis in het water voelde. Angéliques meest getrouwe volgeling was en bleef echter de abt De Lesdiguière, die nimmer een moment van haar zijde week.


    Zodra hij haar even niet zag, ging hij onmiddellijk op onderzoek uit.


    De strakke uitdrukking op het gezicht van de markiezin en de starre blik in haar ogen maakten hem dikwijls ongerust.


    Soms, wanneer Angélique en haar gevolg weer voor enkele dagen onderdak in een der oude kastelen genoten, en ze in een grote zaal, met wapenen langs de muren en tapisserieën op de vloer, voor het vuur zaten, moest Angélique aan haar kinderjaren terugdenken.


    Het interieur van zo’n kasteel verschilde niet veel van dat van haar ouderlijk huis. Soms hoorde men behalve het gekraak van de takken in het vuur, op de tegelvloer de zware stap van de hertog De la Morinière, die zich bij hen voegde en Angélique dikwijls peinzend opnam. Zijn blik dwaalde dan van haar onbewogen gezicht naar de tengere gestalte van de abt, die, gezeten op een krukje bij het vuur, gaarne een uiltje knapte. De hertog mompelde dan veelal in zijn baard – woorden, die zijn machteloze woede tot uitdrukking brachten. En toch was niet zozeer de aanwezigheid van de abt er de oorzaak van, dat de hertog een onzichtbare scheidsmuur wist opgetrokken tussen zichzelf en de vrouw die hij elke dag vuriger begeerde. Die scheidsmuur was van een heel andere orde dan de aanwezigheid van een serviele dienaar met zachte meisjesogen. Was dat het enige obstakel geweest, dan had Samuel de la Morinière die hindernis met één simpele handbeweging wel ongedaan weten te maken. Er was echter iets anders – een soort vervreemding tussen hen, waartegenover hij volkomen machteloos stond.


    Zodra hij bericht had gekregen over de aanval op het slot Du Plessis, had hij zich ijlings naar het kasteel begeven. Dagenlang had hij gezocht naar de spoorloos verdwenen markiezin en ten slotte had hij haar gevonden. De gedachte dat men deze vrouw gemolesteerd had, maakte hem dol van razernij. Toen hij haar eindelijk had opgespoord, had hij op het punt gestaan, op zijn knieën voor haar op de grond te vallen en de zoom van haar japon te kussen.


    In haar blik had echter een uitdrukking gelegen die hem daarvan had weerhouden – een volkomen passieloze, verwezen en bijna afwezige blik was het geweest, alsof ze de man die diepbewogen voor haar stond, nauwelijks herkende. Van die dag af beminde hij haar alleen nog maar vuriger. Zodra hij met haar alleen was, had hij haar het liefst in zijn armen genomen. De eerste maal echter dat hij een poging in die richting had gewaagd, was ze teruggedeinsd met een doodsbleek, van ontzetting vertrokken gelaat.


    "Raakt u mij niet aan! Raakt u mij vooral niet aan…" Haar afwerende houding had hem dol gemaakt. Hij wilde die lippen, die anderen zo gemeen bezoedeld hadden, zuiveren van alle schande, haar tot de zijne maken, om haar lichaam te zuiveren van het haar aangedane onrecht.


    Bezeten van een vreemde drift, waarin zich liefdesgevoelens en bitterheid, wanhoop en begeerte mengden, had hij haar hartstochtelijk omhelsd. Pas toen hij zag hoe bleek ze was geworden, witter dan marmer, en haar ogen zich hadden gesloten, liet hij haar los. Het volgende ogenblik was ze in zwijm gevallen. Bevend had hij haar op de tegelvloer uitgestrekt.


    Daarop was de abt De Lesdiguière komen aansnellen, de gedaante aannemend van een wrekende aartsengel.


    "Schurk! Heb je haar durven aanraken! Begrijp je dan niet wat er aan de hand is? Ze kan niet meer verdragen dat enige man haar aanraakt… Schurk!"


    Het had bijna een uur geduurd voor Angélique weer bij kennis was. De volgende maanden ontmoetten de hertog De la Morinière en Angélique elkaar slechts sporadisch, meestal in de woning van een hunner partizanen, ’s avonds bij het vuur. Op zulke avonden liet hun gastheer de hugenoot en de katholieke vrouw soms geruime tijd alleen, als bevroedde hij, dat zich tussen hen een geheimzinnig en woordloos drama afspeelde.


    In de eerste dagen van februari bevond Angélique zich in de onmiddellijke omgeving van Plessis. Ze was toen de gast van de adellijke familie De Guéménée du Croissec, wier kasteel in de buurt van haar eigen slot lag. Ze weigerde echter hardnekkig haar tot een ruïne vervallen, vroegere woning te bezichtigen. De dikke, bejaarde baron, die een goede vriend van haar was, drong niet langer aan.


    Het was hem voldoende te weten, dat hij het volle vertrouwen van de markiezin genoot en zij het prettig vond, een poosje in zijn kasteel te logeren. De drie gebroeders De la Morinière hielden in hetzelfde kasteel op vaste tijden krijgsraad en bespraken dan uitvoerig de strategische situatie. Zij rekenden er vast op, dat de koninklijke troepen, zodra het voorjaar was geworden, over de gehele linie een grootscheeps offensief zouden beginnen.


    Intussen werden er op verschillende punten in Poitou van tijd tot tijd hevige gevechten geleverd. De vijandelijke troepen beraamden kort daarop een aanval op het kasteel Guéménée du Croissec. Daar immers – had men hun verteld – verbleef de onbekende aanstichtster van de opstand. Ook al wist men niet hoe zij heette, noch wie zij was, er was een prijs op haar hoofd gesteld.


    Tijdens de aanval op het kasteel, welke echter met succes werd afgeslagen, ontsnapte Angélique ternauwernood aan een hinderlaag.


    Zij werd gered door de molenaar Valentin, die haar, tezamen met de abt, die licht gewond was geraakt, meenam naar zijn eenzame woning, diep in de moerassen. Niemand kon haar daar nog achtervolgen; voorlopig was zij veilig.

  


  
    HOOFDSTUK XIII


    Vier weken vertoefde Angélique nu al als gast van Valentin in diens molen. Het onderdak beviel haar. Beneden bevond zich slechts een zeer laag vertrek met een soort alkoof, waar men af en toe het zachte geklingel hoorde van een klokje, dat aan de hals hing van een geit die Valentins eigendom was en die hij elke dag melkte. Langs de muren waren planken aangebracht waarop de molenaar zijn brood, een voorraad noten en een paar flessen wijn bewaarde. Het meubilair in dit lage vertrek was een vreemd samenraapseltje van de aller-noodzakelijkste spullen.


    Het bed dat Angélique kreeg aangeboden bestond uit een plank, waarop een massa varens lag. De molenaar en de abt sliepen beiden in het kleine zoldervertrekje op de eerste verdieping.


    Soms slaagde Angélique erin, haar lichamelijke en geestelijke verwondingen een ogenblik te vergeten; zo sterk bracht haar nieuwe omgeving haar de dagen uit haar jeugd weer in herinnering, toen ze meermalen de gast van de molenaar was geweest. Soms echter werd ze plotseling door een duizeling bevangen en moest ze zich aan de muur vastklampen om niet te vallen. Ze had dan het gevoel, dat er een diepe afgrond voor haar voeten gaapte, die een dreigend gevaar inhield. Kalmeerde ze na zo’n aanval weer, dan bleef ze nog geruime tijd een ongerust gevoel behouden.


    In Valentins molen voelde ze zich veiliger dan in welke woning ook. Hier zouden de soldaten van de koning haar in elk geval niet overvallen. Niemand waagde zich in dit drassige gebied. Ze besloot dan ook de molen voorlopig niet te verlaten en in elk geval zich niet vóór de lente buiten het moerasgebied te vertonen.


    Elke dag bracht Valentin het laatste nieuws. Het was op het ogenblik betrekkelijk rustig, zei hij. Wel werden er nog steeds nieuwe troepen op de been gebracht en werd de strijd tegen de hongersnood met kracht voortgezet, doch van hevige gevechten hoorde men de laatste tijd niet.


    Inmiddels genas de abt langzaam van zijn verwondingen. Hij was nog maar een sombere schaduw tussen twee andere schaduwen; drie verloren schepselen, die zo goed als niets gemeen hadden: een mooie, tragische vrouw; een zwijgzame molenaar en een bleke, tengere abt – tezamen omsloten door een schier ontoegankelijk moerasgebied.


    Angélique sliep goed. Op haar bed van varens had de molenaar een dikke schaapsvacht gelegd, die ze als deken gebruikte. Haar slaap was bijna steeds volkomen droomloos. Lichamelijk scheen ze het drama weer zo goed als te boven te zijn. Als ze wakker werd, luisterde ze graag naar de geluiden buiten – het vallen van de regen, de scherpe kreet van een waterrat of het gefluit van de vogels.


    Van deze landelijke omgeving ging een weldadige rust uit, die haar een kalm en ontspannen gevoel gaf.


    Een enkele maal overkwam het haar, dat ze in haar slaap beide handen omhoog stak en ze op smartelijke toon de namen van haar zoontjes riep.


    "O, kinderen! Florimond! Cantor! Charles-Henri!"


    Dan was het of een vreemde stem haar toesiste: "Ontaarde moeder! Je hebt je zoons opgeofferd! Je had nooit Versailles mogen verlaten, nooit naar de Middellandse Zee moeten reizen. Je had de koning moeten blijven gehoorzamen… Je had zijn bed moeten delen…"


    Luid snikkend ontwaakte ze uit zo’n droom – doch nachtmerries als deze bleven uitzondering.


    De lente kondigde zich aan; de uitgestrekte velden kregen een smaragdkleurige tint, het verlaten landschap werd opnieuw tot leven gewekt. Boven de moerassen zweefden libellen; in het water kwaakten de wilde eenden dat het een lust was, de hop maakte zijn opwachting en daarna de grauwe ganzen, gevolgd door de behoedzame reiger.


    Voor maart was de temperatuur uitzonderlijk zacht.


    "De winter is me nogal meegevallen," zei Angélique op een avond tegen baas Valentin. "We hebben geluk gehad! Ik geloof dat ik binnenkort maar weer eens het vaste land opga."


    De molenaar zette de kroes wijn, die hij juist aan zijn mond wilde zetten, op tafel terug.


    Met een droeve blik in zijn ogen nam hij Angélique op.


    "Wil je werkelijk weg?"


    Hij sprak in het dialect van de streek, waarin zij hem ook antwoordde.


    "Ja, het wordt tijd dat ik eens ga uitzoeken waar mijn mensen zich bevinden! Over een paar maanden zitten we immers weer midden in de oorlog, dan is het offensief begonnen."


    Peinzend hield hij zijn blik op haar gericht.


    "Is mijn woning te nederig? Beantwoordt zij niet aan je behoeften?"


    "Je moet me goed begrijpen, Valentin," zei Angélique op zachte toon, "Ik ben je bijzonder dankbaar voor de gastvrijheid die je me hebt bewezen, maar ik heb nu eenmaal bepaalde verplichtingen op me genomen en die wil ik nakomen ook."


    "Verplichtingen?" herhaalde hij. "Misschien jegens je nog ongeboren kind? Bedoel je het zo?"


    Angélique schoot overeind.


    "Kind? Wat voor kind?" riep ze uit.


    Meteen was het of zich voor haar voeten weer die diepe kloof opende. Een duizeling beving haar.


    "Je wilt toch niet ontkennen dat je zwanger bent," hoorde ze in de verte de molenaar zeggen. "Heb je jezelf wel eens goed bekeken?"


    Een gevoel van afgrijzen vervulde haar. Zwanger? Onmogelijk.


    Sinds de dagen van Colin Paturel had ze zich nooit meer aan een man gegeven. "Onmogelijk!" zei ze kortaf. Al die maanden dat ze door Poitou was getrokken, had ze niets bemerkt. Aan haar lichaam had ze volstrekt geen aandacht geschonken, en dat bepaalde verschijnselen uitbleven, had ze uitsluitend aan de vermoeienissen van haar lange zwerftochten geweten.


    Plotseling was het of ze een schok kreeg. Die nacht, die laatste nacht op Du Plessis! Die nacht vol vuur, bloed, gesnik en gekrijs van machtelozen… de rode dragonders die haar van achteren hadden beetgegrepen en haar japon aan flarden hadden gescheurd.


    Ontzet legde ze haar handen in haar zij. Haar middel was bepaald niet meer zo slank als ze gewend was. Haar japon spande enigszins… O, waarom had ze dat niet eerder gezien.


    Ontredderd keek ze de molenaar aan.


    "Ik vermoedde al iets dergelijks," zei deze somber, "die verschrikkelijke nacht op Du Plessis heeft gevolgen gehad."


    Met een blik vol medelijden trad hij op haar toe. Beschermend legde hij zijn arm om Angéliques middel.


    "Wat hindert dat nu," zei hij zachtjes. "Je bent er alleen nog maar mooier door geworden!"


    Nauwelijks had hij deze woorden gesproken, of de buitendeur trilde onder het geweld van een zware slag, die snel gevolgd werd door een tweede. Krakend spleet het hout; op de drempel was de rijzige gestalte van Samuel de la Morinière verschenen. Dreigend nam hij het hevig geschrokken paar een ogenblik op; onder zijn fonkelende blik kromp Angélique ineen van schrik.


    "Zo! Ik vind je dus toch hier!" riep Morinière woedend uit. Had men hem niet verteld, dat de markiezin heimelijk haar intrek had genomen bij Valentin? Wekenlang had hij haar gezocht, bevreesd als hij was, dat ook zij in die verschrikkelijke nacht om het leven was gekomen. De boeren uit de omtrek hadden dat echter beslist tegengesproken. Waar ze zich dan bevond? Niemand kon het zeggen, maar wel had men fijntjes geglimlacht. Deze reactie had tot resultaat gehad, dat Morinières aanvankelijke ongerustheid was omgeslagen in een uitzinnige woede. Ze hield zich dus schuil! Misschien hield ze zich wel schuil voor hem!


    Ten slotte was hij erachter gekomen, dat ze haar toevlucht had genomen tot de nederige woning van de molenaar. Niemand had echter de afgelopen maanden meer iets van haar gehoord noch haar gezien en geleidelijk had het gerucht zich verspreid, dat de markiezin gevangen werd gehouden door de molenaar. Deze Valentin schreven kwade tongen een boze tovermacht toe, die hem in staat stelde, zijn slachtoffer volkomen te beheksen. Gaarne wilde de hertog deze woorden geloven. Zelf koesterde hij al lang een zeker wantrouwen jegens die paapse kerel. Het beste bewijs, dat deze geruchten op waarheid berustten was wel, dat de markiezin sindsdien niets meer van zich had laten horen…


    Maar hij, Samuel de la Morinière, zou het er niet bij laten zitten! Zelf zou hij haar opsporen en haar dat behekste huis uitsleuren!


    Zodra hij haar zag staan, zwakjes geleund tegen de molenaar, die zijn arm om haar heen had geslagen, was zijn woede ten top gestegen.


    "Schurk! Ik zal je je keel afsnijden!" brulde hij, terwijl hij zijn degen trok.


    Baas Valentin had niet eens gelegenheid, zijn onschuld aan te tonen. Snel deed hij een pas opzij, waardoor hij de eerste slag ontweek. Daarna snelde hij naar een hoek van het vertrek.


    "U hebt niet het recht…" stamelde hij onthutst.


    "Zwijn! Ik zal je leren wat recht is!"


    De molenaar was bijna even lang en fors gebouwd als de hugenoot, doch in tegenstelling tot de hertog, had hij geen wapen bij de hand.


    Behendig gleed hij onder de houten tafel, terwijl hij zijn tegenstander nauwlettend in het oog hield.


    Het vuur was gaan kwijnen en verspreidde nog maar een zwak schijnsel, waardoor er in het lage vertrek nog slechts een flauw lichtje scheen. Van die halve duisternis maakte Valentin snel als een aal gebruik om zijn zware hakbijl te grijpen, die, verborgen voor het oog, achter de meelkast stond.


    Angélique was de ladder opgesneld naar de vliering, en deed verwoede pogingen om de abt, die boven in het hooi in een diepe slaap verzonken lag, wakker te schudden.


    "Word wakker! Ze vechten! Ze slaan elkaar nog dood!" riep ze dodelijk verschrikt.


    Verbaasd sloeg de jonge geestelijke zijn ogen op.


    "Waar? Wie?"


    "De hertog en Valentin! Ze zijn slaags geraakt!"


    De abt greep Angélique bij de arm.


    "U hebt niets te vrezen, madame. Ik ben immers bij u!"


    Op hetzelfde moment weerklonk er beneden een doffe, dreunende slag, gevolgd door een harde klap, alsof er een zwaar lichaam op de grond tuimelde.


    Angélique gilde het uit.


    "U hebt niets te vrezen," herhaalde de abt kalm.


    Daarop nam hij zijn zwaard en daalde hij achter haar aan de ladder af. De hertog lag met zijn hoofd voorover, uitgestrekt op de grond.


    Zijn schedel moest gebarsten zijn; zijn wilde haardos droop van het bloed, dat nog steeds uit een grote, gapende wond in zijn achterhoofd vloeide.


    Ogenschijnlijk beheerst zat Valentin met een kroes wijn voor zich aan tafel. Naast hem stond zijn bebloede houthakkersbijl. Zijn grijze pak hing aan flarden om hem heen. De uitdrukking in zijn ogen was die van een waanzinnige.


    Zodra hij de abt en Angélique zag binnenkomen, deed hij een vergeefse poging om op te staan.


    "Een prinses is wel een gevecht waard!" zei hij met een vreemde dikke tong. "Ik heb hem gedood! Maar hij heeft mij ook gewond… lelijk te pakken gekregen…"


    Hij deed opnieuw een poging om overeind te komen, doch wankelde. Had hij werkelijk zijn verstand verloren, of was hij alleen maar dronken?


    "En nu jij, monsieur de abt. Nu ga jij eraan…"


    "Blijf staan waar je staat," brieste de abt.


    "Valentin! Valentin, wat doe je nu?" riep Angélique ontzet tegen de ongelukkige. De molenaar deed een zwakke poging zijn bijl te grijpen, doch de abt verhinderde dit, door snel als een kat boven op hem te springen.


    Angélique sloeg haar handen voor haar gezicht.


    Plotseling hoorde ze de molenaar brullen:


    "Geef me de absolutie! De absolutie! Ik heb gezondigd! Ik wil zo niet sterven! Red mij, red mij!"


    Zijn hartverscheurend gejammer vervulde het lage vertrek met een sinistere sfeer.


    Het duurde echter maar even; toen werd zijn geluid zwakker.


    Het gesteun van de molenaar vermengde zich nu met de zachte stem van de abt die, neergeknield bij de stervende, zijn gebeden prevelde.


    Ten slotte was er alleen nog maar stilte.


    Als aan de grond genageld was Angélique blijven staan.


    In zijn eentje moest de abt het dode lichaam van de molenaar en vervolgens dat van de hertog naar buiten sjouwen, waar hij de lijken op de platte boot van de molenaar hees om ze af te voeren naar het donkere, waterrijke hart van het moeras, dat ze zou verzwelgen.


    Toen hij terugkwam had Angélique zich nog steeds niet verroerd.


    Zorgvuldig grendelde de abt de deur. Daarna liep hij naar het smeulende vuur en probeerde dit op te rakelen.


    "Gaat u zitten, madame," zei hij tegen Angélique en toen ze op een van de krukjes was neergevallen, vervolgde hij:


    "De man die de hertog de weg naar de molen heeft gewezen, is gevlucht. Ik hoop dat hij zijn mond niet voorbij praat."


    "Het is vreselijk, afschuwelijk," stamelde Angélique. "Allebei dood. Verschrikkelijk!"


    Zwijgend zag hij haar aan.


    "Maar het allerergste is," vervolgde ze, "dat Valentin me gezegd heeft, dat… dat ik een kind verwacht!"


    De jonge abt bloosde en zweeg.


    Woedend keek Angélique hem aan.


    "Wist u dat soms ook al? Had u het ook al gezien? Waarom hebt u dan niets gezegd?"


    "Maar madame, ik dacht…"


    Angélique was in tranen uitgebarsten.


    "O idioot die ik ben geweest… idioot! Dat ik dat zélf niet veel eerder heb begrepen!"


    De abt De Lesdiguière wilde haar hand grijpen, doch ze weerde hem resoluut af. Tegelijk meende ze iets binnen in haar te voelen bewegen… O, verschrikkelijk was het. Het ergste dat haar ooit overkomen was. Ze kon zich de haren wel uit haar hoofd trekken, zo wanhopig voelde ze zich… het liefst was ze terstond de moerassen ingelopen, de kalmerende woorden van de abt, die tevergeefs trachtte, haar aan Gods goedertierenheid te herinneren, ten spijt.


    Eindelijk bedaarde ze. Haar gezicht werd weer wat rustiger.


    "Gaat u wat slapen, madame," raadde de abt haar aan. "U bent wat overspannen geraakt."


    Hij drukte een kus op haar hand en liep de kamer uit, zelf ook uitgeput. Moeizaam stommelde hij de ladder op.


    Geruime tijd bleef Angélique roerloos als een standbeeld in het lage vertrek staan; ten slotte strekte ze zich op haar bed uit, waar ze doodstil, recht voor zich uitstarend, urenlang onbeweeglijk bleef liggen.


    Nog voor zonsopgang, de volgende ochtend, sloop ze de molen uit. Vlakbij in het water lag de platte schuit van de molenaar gemeerd, aan een ijzeren ring. Angélique maakte het touw los, greep de houten roeiriem en stuurde het bootje de groene waterweg op.


    De ochtendschemering hing nog boven het moeras. De meeste vogels sliepen nog.


    Even dacht Angélique aan de abt. Als hij wakker werd, zou hij haar missen. Maar op deze tocht kon hij haar onmogelijk vergezellen en evenmin mocht hij trachten te verhinderen wat ze in haar hoofd had…


    Aan de horizon kwam de zon op; de grijze nevels losten geleidelijk op in een lila-gouden sluier. Het begon tevens wat warmer te worden.


    Geruime tijd roeide Angélique verder over het parelmoerkleurige watervlak, doch omstreeks het middaguur legde ze aan bij een droog stukje grond.

  


  
    HOOFDSTUK XIV


    Je moet het doen, Mélusine! Je moet het doen, versta je? Anders vervloek ik je voor eeuwig..


    Wanhopig drukte Angélique haar nagels in de benige schouders van de oude tovenares. Haar van woede fonkelende blik kruiste de niet minder felle van Mélusine. Als twee harpijen stonden ze tegenover elkaar, en wie hen daar tezamen in de duistere grot had zien staan, zou zich verschrikt uit de voeten hebben gemaakt.


    "Mijn vloek heeft meer kracht dan de jouwe," siste Mélusine.


    "O neen! Want als ik dood mocht gaan, ben ik zeker sterker dan jij! In dat geval zal ik al mijn krachten inzetten om je van je macht te beroven… Ik steek een dolk in mijn buik als je me niet helpen wilt; dan ben ik het toch kwijt!"


    "Goed, goed," zei de oude vrouw, die plotseling scheen te zwichten. "Laat me dan maar begaan."


    Ze wreef met één hand over haar pijnlijke, in vodden gestoken lichaam. Weer had ze een lange winter in deze vochtige grot doorgebracht, en geleidelijk scheen zich een nauw merkbare verandering in haar wezen te voltrekken, die haar lichaam meer en meer het aanzien gaf van een oude, knoestige boomstronk, haar haren op lange, dorre varens deed lijken waar de spinnen gaarne hun web in weefden, en in haar blik iets legde van de sluwe aard van de vos.


    Ze waggelde naar haar ketel, inspecteerde achterdochtig het kokende water daarin en begon er daarna handenvol kruiden, bladeren en poeders in te werpen.


    "Het is nu dat jij het bent, maar eigenlijk is het al te laat. Je bent al in de zesde maand… Als je mijn middeltje slikt, loop je kans dat je dood gaat."


    "Dat kan me niets schelen! Ik wil en ik moet het kwijt!"


    "Ezelskop die je bent! Enfin, als je dood gaat is het in elk geval niet mijn schuld. Je mag me dan ook niet komen folteren."


    "Ik beloof je, dat ik je in dat geval ongemoeid laat."


    "Maar misschien overleef je het ook wel," hernam de oude vrouw. "Ten slotte ben je kerngezond en bovendien voorbestemd, om heel lang te leven… Ik zal een toverformule opzeggen, in de hoop dat het lot je goed gezind zal zijn. En luister nu goed naar me: als je de drank die ik je te drinken zal geven, naar binnen gewerkt hebt, strek je dan uit op het mos bij de Feeënsteen. Dat is een plek waar de duivel geen macht over heeft. Je beschermengel zal je bijstaan…"


    Daarop goot Mélusine een kom vol met een zwartachtig brouwseltje, dat ze uit de kookketel had opgeschept en reikte hem Angélique aan. Het brouwsel rook niet slecht. Met een zucht van verlichting dronk Angélique de kroes tot op de bodem leeg. Spoedig zou ze van een ondraaglijke last bevrijd zijn! Het kwaad zou uit haar lichaam verdwijnen! Ze moest de moed hebben, deze proef te doorstaan. Langzaam liep ze de grot uit. De tovenares murmelde nog steeds de vreemdste formules. Toen Angélique haar vaarwel zei, drukte de vrouw haar een drietal noten in de hand.


    "Als je al te veel pijn zou krijgen, slik je maar een paar van deze noten. Dan trekt de pijn snel weg. En wanneer het kind je lichaam verlaten heeft, leg het dan op een van de druïdestenen. Verzamel wat maretakken en bedek het lichaampje daarmee."


    Opgelucht begaf Angélique zich naar de Feeëensteen. Het jonge gras om haar heen rook fris; alles rondom was groen; de jonge blaadjes trilden in het licht.


    Toen ze de heuvel met de megalieten naderde, zag ze de Feeënsteen op een afstand al staan. De dorre bladeren ritselden onder haar voeten en de lucht was bezwangerd met de zoete geur van lindebloesems.


    Aan de voet van de Feeënsteen strekte ze zich op het mos uit; haar armen strekte ze eveneens, zodat haar lichaam de vorm van een kruis had, terwijl haar ogen de schoonheid van de helderblauwe hemel indronken.


    Op deze zelfde plek had ze als kind met andere meisjes menige rondedans gemaakt en vreemde toverliedjes gezongen, in de hoop dat er een fee of kaboutertje te voorschijn zou komen – nog hoorde ze in haar herinnering de schrille kinderstemmetjes en de doffe klank van hun houten klompjes, waarmee ze over de gevallen eikels en het droge heidekruid dansten.


    Urenlang bleef ze zo liggen; de middag verstreek en achter de boomstammen klom langzaam een roze maan omhoog.


    Van tijd tot tijd kwam er een pijnlijke uitdrukking op Angéliques gezicht. De pijn nam geleidelijk toe; het zweet stond op haar voorhoofd. Het was of er geen einde aan dit lijden kwam. Ten slotte barstte ze in tranen uit. Om haar heen was de schemering gedaald en tussen de boomstammen meende ze plotseling de gevreesde gestalte van de hertog De la Morinière te bespeuren. Of was het Valentin? Of Nicolas, het vriendje uit haar jeugd, dat later als galeislaaf om het leven was gekomen?


    Ze kreeg het steeds warmer. Een gevoel van hevige benauwdheid bekroop haar. Plotseling herinnerde ze zich de noten die Mélusine haar had meegegeven. Zodra ze er een had opgegeten, nam de pijn af. Zij was er nog wel, maar ergens ver weg… Gretig at ze de overige noten op. Daarna gleed ze weg in een diepe slaap.


    Toen ze wakker werd, zag het woud er opeens veel minder dreigend uit. Ze hoorde een vogel vrolijk zingen en zag hem zitten op de punt van een tak, scherp afgetekend tegen de roze ochtendlucht.


    Het is voorbij, dacht ze, en ik leef nog.


    Roerloos bleef ze liggen. Haar lichaam voelde loodzwaar aan.


    Toen nam ze langzaam een zittende houding aan. Ze sloeg haar handen om haar knieën en had wel willen juichen:


    "Je bent vrij! Je bent bevrijd!"


    Maar ze zag niets dat erop kon wijzen dat het drama voorbij was.


    Ze begreep er niets van.


    "Wat is er gebeurd?" vroeg ze zich af.


    Het antwoord kwam in de vorm van een lichte schok, binnenin haar en opeens begreep ze het. Ontzet en ontgoocheld tegelijk zag ze om zich heen. Er was helemaal niets gebeurd! Haar lijden was voor niets geweest!


    Nog steeds droeg ze die schandvlek met zich mee!


    Buiten zichzelf van woede trommelde ze met haar handen op het mos. Daarna sprong ze overeind en snelde zo vlug haar benen haar konden dragen naar de grot van Mélusine.


    "Ellendige heks! Je middel heeft geen enkele uitwerking gehad! Vlug, geef me iets anders!"


    Met een blik vol geringschatting nam de oude haar op.


    "Waarom wil je je ook ontdoen van die vrucht? Iedereen weet immers toch al wat er aan de hand is? Wacht nog een maand of twee, drie. Wacht je tijd af! Het kind raak je heus wel kwijt, vroeger, of later. En als het zover is, kom dan terug. Dan zal ik je wel helpen…


    Daarna kun je precies doen wat je wilt; je kunt je in de Vendée storten, van de Reuzenkeel afspringen…"


    Angélique stampte ongeduldig met haar voet op de grond.


    "Ik kan niet langer meer wachten!" riep ze uit; doch in haar hart wist ze, dat de tovenares gelijk had.


    Ze liep langzaam het bos uit en voegde zich aan de zoom van het woud bij de twee broers van de hertog de la Morinière. Deze verbleven in die dagen op het kasteel De Roucay, dichtbij Bressuire.


    Ze vertelde de twee mannen dat hun broer dood was, doch dat zij zijn werk moesten voortzetten. Voor de twee broers van Samuel was het een schier onmogelijke zaak, de omstandigheden waaronder hertog Samuel de dood had gevonden te weten te komen. Vragen durfden ze niets. De ijzige blik in Angéliques ogen zou zelfs de meest vermetele vechtersbaas hebben doen terugdeinzen. Wel zagen zij haar haar staat duidelijk aan. Ze deed trouwens ook geen moeite, haar aanstaand moederschap te verhullen. Eerbiedig negen de twee gebroeders hun hoofd. Beiden waren ze er vast van overtuigd, dat hun broeder Samuel de vader was van het kind dat de markiezin in haar schoot droeg.


    Ook vond Angélique de abt De Lesdiguière weer terug. Hij zinspeelde nergens op en de jonge geestelijke nam zonder een woord zijn plaats in de opstandige gemeenschap weer in.


    De lente was bijna verstreken toen nieuwe gevechten zich aankondigden. Overal in de provincie kwam het weer tot felle schermutselingen en dagelijks zag men een onvermoeibare vrouw hoog te paard gezeten door de provincie galopperen, gevolgd door haar getrouwen.


    Er werd al gezegd, dat overal waar zij zich vertoonde, de overwinning de partizanen vanzelf in de schoot viel.


    De maand juli was pas enkele dagen oud, toen zij in de streek rondom Nieul terugkeerde en daar spoorloos verdween. Eerst deden haar metgezellen en bedienden verschillende pogingen haar op te sporen, doch plotseling staakten zij deze pogingen en zwegen zij, alsof ze allen plotseling van één en dezelfde gedachte waren doordrongen en ze ineens begrepen waarom zij zich plotseling uit hun midden had teruggetrokken.


    In angstige spanning schaarden ze zich om het vuur, in afwachting van haar terugkeer. En op een goede dag kwam zij terug, nog bleker dan voorheen en sterk veranderd, doch met nog steeds dezelfde, geheimzinnige blik in haar groene ogen. Niemand durfde zijn blik langer dan enkele seconden op haar plotseling weer slanke taille gevestigd te houden.


    Ze hadden zich niet durven verwijderen van de plek waarop ze hen had achtergelaten, toen ze plotseling verdwenen was. Ze moest hen immers gemakkelijk kunnen terugvinden. Meer konden ze helaas niet voor haar doen. Zelf waren ze nu eenmaal mannen; zij daarentegen was een vrouw… een mooie, trotse vrouw, met adellijk bloed in haar aderen, maar ook op haar rustte de vloek der vrouwen…


    Ze durfden zich nauwelijks in haar omstandigheden te verplaatsen en voelden zich beschaamd, omdat zij allen mannen waren.


    In volle vaart was Angélique naar de grot van Mélusine gegaloppeerd. Haar paard had zij even voor het einde van de rit achtergelaten bij een pachthoeve, waar een boerin woonde die haar van jongsaf aan op de handen gedragen had. De vrees dat haar kind geboren zou worden vóór ze de grot had bereikt, leek haar vleugels te geven.


    Zorgzaam steunde de oude vrouw haar, toen ze haar naar een eenvoudige slaapbank, bedekt met varens geleidde. Met het tedere gebaar van een bezorgde moeder streek ze Angéliques haren van haar voorhoofd weg en bette ze het bezwete gezicht van de jonge vrouw met fris water. Daarna gaf ze haar een kalmerende drank te drinken.


    De geboorte was zeer voorspoedig verlopen. Toen Angélique zich enige tijd later oprichtte om het kind, dat op bijna misdadige wijze was verwekt, te bekijken, liet ze zich met een kreet van afschuw in de varens terugvallen.


    "O, Mélusine… het is een monstertje! Er ontbreekt iets aan!"


    De tovenares zag haar ontsteld aan.


    "Maar kind… Het is een meisje!"


    Tot Mélusines verbazing barstte Angélique daarop in een onbedaarlijk gelach uit.


    "Ach, ik lijk ook wel mal! Aan die mogelijkheid heb ik niet eens gedacht! Een meisje! Ik heb nog nooit een dochter gehad, weet je, alleen maar zoons… drie zoons. En nu heb ik niet één zoon meer… alleen een dochtertje! Bespottelijk!"


    Haar lachen ging over in een nerveus gesnik, dat maar niet wilde bedaren. Ten slotte viel ze echter in slaap.


    Toen ze weer wakker werd, voelde ze zich opeens een stuk beter en vooral veel kalmer. Ze richtte zich op haar ene elleboog half op en was toen getuige van een zeer bijzonder tafereel, dat zich aan de ingang van de grot afspeelde. Uit het groene struikgewas was een hinde te voorschijn gekomen, gevolgd door haar jong. Rustig knabbelden de moeder en haar kind aan de jonge, groene blaadjes. Het stukje bos waar zich de grot van Mélusine bevond, moest vertrouwde grond voor de dieren zijn, want van het ongeruste trillen, waar beesten vaak last van hebben wanneer ze mensen in hun nabijheid vermoeden, was geen sprake. Geruime tijd sloeg Angélique de dieren gade en toen het elegante tweetal weer verdwenen was, strekte ze zich opnieuw, ditmaal met een zucht van verlichting, op haar legerstede uit. Hier bij Mélusine was alles pais en vree. Nu pas begreep ze, dat een vrouwenhart, gewond door al te veel slagen, een heilzame balsem kan puren uit de eenzaamheid van de bossen en dat zo’n vrouw daarheen zelfs voor altijd haar toevlucht kan nemen. Zo wordt men dan een heks in het woud…


    Tegen de avond wekte haar een ander geluid. Verschrikt schoot Angélique overeind. Het kreetje kwam uit een vormeloos pakketje, gewikkeld in een rode wollen lap.


    "Ze heeft dorst," verklaarde de tovenares.


    Ongelovig keek Angélique haar aan.


    "Het leeft dus? Het leeft dus toch? Ik dacht dat het niet eens schreeuwde toen het geboren werd."


    "Daarom schreeuwt het nu eens zo hard! Het heeft dorst," en de oude vrouw wilde de baby aan de jonge kraamvrouw overreiken.


    "O, neen, dat nooit!" riep Angélique geschrokken uit. "Mijn bloed heeft ze nu eenmaal gekregen… maar mijn melk niet! Mijn melk was alleen voor drie jonge edellieden bestemd… niet voor een bastaard als dit wichtje! Neem haar weg, Mélusine – ga met haar uit mijn ogen! Geef haar maar wat water of wat anders om haar tot zwijgen te brengen, maar laat haar niet meer in mijn buurt komen. Morgen zal ik haar wegbrengen, naar de stad…"


    Die avond begon Angélique te praten. In een soort droomstemming vertelde ze Mélusine uitvoerig wat ze die bewuste nacht op Du Plessis had gezien en meegemaakt; hoe de dragonders haar op de grond gesmeten hadden en men haar jongste zoontje de keel had afgesneden. De belevenissen van die nacht stonden voor altijd in haar netvlies gegrift. Nooit zou ze die nacht kunnen vergeten…


    "Ja, ja, ik herinner het me wel," mompelde de tovenares die bij het vuur neergehurkt was. "Toen ik je die ochtend in de herfst tegenkwam, heb ik boven dat blonde kind al het teken van de dood zien zweven…"


    De volgende ochtend toog Angélique op pad. Ze wilde de laatste fase van deze lijdensweg zo snel mogelijk voltooien. Het onophoudelijke krijsen van het kind maakte haar dol.


    Behendig schoot ze haar laarsjes aan, verborg haar lokken in een zwartsatijnen hoofddoek en zei op besliste toon:


    "Geef me het kind."


    Mélusine reikte haar de baby aan. Met het kind in haar armen liep Angélique snel naar de uitgang van de grot. Nog even hield Mélusine haar tegen.


    "Luister goed naar mij, kind… Breng het niet om."


    "Neen, dat zal ik niet doen," zei Angélique langzaam, "daar kun je gerust op zijn."


    "… want het kind is door het lot gemerkt," vervolgde Mélusine, "kijk maar."


    Tegen haar zin werd Angélique gedwongen, een blik te werpen op een der magere schoudertjes van de zuigeling, waar een bruine vlek op te zien was in de vorm van een ster.


    "Kinderen die dat teken op hun lichaam dragen, worden door de goddelijke sterren beschermd."


    Ongeduldig wilde Angélique de oude vrouw opzij duwen, doch opnieuw hield deze haar tegen.


    "Ik kan je zelfs de naam van dat zeer zeldzame teken vertellen… die luidt Neptunus."


    "Neptunus?"


    "De zee!" fluisterde de tovenares geheimzinnig, terwijl er in haar ogen een fosforescerende glans lichtte.


    Schouderophalend ging Angélique heen.


    Hoewel ze ontegenzeglijk verzwakt was, bezat ze nog ruimschoots voldoende kracht om de heuvel over te trekken, de kortste weg naar de zoom van het woud. Buiten het bos gekomen, vervolgde ze haar eenzame tocht over de grote weg die naar Fontenay-le-Comte leidde.


    Na meer dan een uur gelopen te hebben, voelde ze zich zo vermoeid, dat ze aanklopte bij het huisje van een klompenmaker, in de hoop daar wat te kunnen uitrusten. Men gaf haar een kroes melk en een homp brood, waarvan ze een klein stukje in de melk doopte en dit in het mondje van de zuigeling propte. Zelf dronk ze met moeite wat van de melk. Na weer wat op haar verhaal te zijn gekomen, vervolgde ze haar reis. Onderweg kwam haar een boerenkar achterop rijden, waarvan de voerman bereid was, haar mee te nemen. Hij ging wel niet naar Fontenay-le-Comte, doch hij beloofde haar zo dicht mogelijk bij die stad af te zetten.


    Tegen het einde van de reis begon het kind opnieuw erbarmelijk te huilen.


    "Geef het te drinken," zei de boerenman gestreng.


    "Ik heb geen melk," antwoordde ze kortaf.


    Daarna zette hij haar op het afgesproken punt af. Met zijn zweep wees hij haar de wallen en klokketorens van de stad Fontenay, die aan de horizon opdoemde.


    Fontenay-le-Comte was in handen van de partizanen, doch Angélique maakte zich niet bezorgd; men zou haar beslist niet herkennen! Het gebeurde wel meer, dat een boerenvrouw naar Fontenay trok om haar kind af te geven en in haar eenvoudige, ja zelfs armelijke kledij zou men in haar zeker niet de "Opstandige van Poitou" herkennen! In elk geval zou ze de stad niet binnen gaan vóór de avond gevallen was. Het ronde bolletje van de pasgeborene, dat in de holte van haar elleboog rustte, woog loodzwaar. Moeizaam liep ze verder. Haar zenuwen stonden gespannen. Hardnekkig trachtte ze de bijna onbedwingbare neiging die ze in zich voelde opkomen, die jonge leven in de kiem te smoren, te onderdrukken.


    Kon ik maar bidden, dacht ze, doch het was haar onmogelijk.


    In haar gevoel was God op dat moment een verdwenen wezen en af en toe vroeg ze zich ongerust af, of ze God soms óók was gaan haten…


    Tegen de avond bereikte ze de stadsmuur. Even aarzelde ze als een dier, dat uit het bos te voorschijn is gekomen en de drukte van de stad bevreesd tegemoet ziet.


    Toen ze echter bemerkte dat de poortwachters op het punt stonden de stadspoorten te sluiten, sloop ze via de Tour du Blé het stadje binnen. In de smalle straatjes trof ze slechts weinig mensen aan: een enkeling schepte voor het naar bed gaan nog een luchtje.


    Hier en daar stonden een paar winkeliers op de stoep van hun winkels met elkaar te praten.


    Angélique wist dat het Tehuis voor bedeelde kinderen aan de Place du Pilori, dichtbij het stadhuis lag. Het aantal kinderen dat hier onderdak kreeg, was zo groot, dat de kloosters er bijna niet meer konden opnemen en zo had men ten tijde van monsieur Vincent voor dit doel ook een aantal burgergebouwen ingericht.


    Het tehuis in Fontenay was een voormalige graanschuur, daterend uit de middeleeuwen, doch verbouwd tot een soort gastverblijf. De voorgevel van het oude gebouw was verlucht met tal van houten beeldjes. Angélique kon nauwelijks de moed opbrengen, erheen te gaan. Het gekrijs van het kind trok al zoveel bekijks… Geruime tijd bleef ze door de smalle straatjes dwalen, vastbesloten het tehuis pas binnen te gaan wanneer het helemaal donker was geworden.


    Zwervend door deze straatjes, ontdekte ze aan de achterzijde van het gebouw dat zij zocht plotseling het "achterdeurtje."


    Dit "achterdeurtje" was met opzet in een obscuur steegje aangebracht, uit medegevoel met de ongelukkige vrouwen die zich schaamden om met hun ongewenste kind aan de indrukwekkende voorzijde van het gebouw te verschijnen. Boven dit halfverborgen deurtje brandde slechts een klein nachtlampje, dat naast een beeldje van het kind Jezus hing. Binnen vond Angélique meteen een bos stro.


    Ze legde het kind op het stro neer en trok daarna aan de schel. De bel had een diepe, koperen klank, die slechts langzaam wegstierf.


    Snel liep Angélique terug; aan de overkant van het steegje verborg ze zich in een donker portaal. Ze hoorde voetstappen naderen; er bewoog zich iets achter het halfopenstaande deurtje en daarna stierf het huilende stemmetje van de zuigeling langzaam weg.


    Angélique moest zich aan het portaal vastklampen; ze stond op het punt in zwijm te vallen.


    Een gevoel van onuitsprekelijke opluchting vervulde haar, doch tegelijkertijd maakte een gevoel van oneindige smart zich van haar meester.


    Ze kon niet anders dan terugdenken aan een vroegere episode in haar leven, aan de lugubere sfeer van het Hof der Mirakelen, een atmosfeer waarin ze zichzelf gezworen had, nimmer meer te zullen terugkeren…


    Was het leven niet één helse cirkel, die de mens van het ene punt naar het andere voerde om hem uiteindelijk weer naar zijn uitgangspunt terug te leiden?


    Langzaam liep ze het steegje uit. Ze trachtte een fiere houding aan te nemen, haar hoofd weer op te richten. Vergeten… vergeten moest ze. Ze mocht zich in geen geval laten meeslepen door gevoelens van berouw, zoals dat eenzame vrouwen, die gezondigd hadden zo dikwijls gebeurde… Hardnekkig hield ze zich zelf voor: "Jij bent Angélique du Plessis-Bellière; jij bent de vrouw die de opstandelingen aanvoert; de vrouw die de provincie Poitou aanvoert in de opstand tegen de koning!"

  


  
    HOOFDSTUK XV


    De kapel Saint-Honoré, gebouwd om vermoeide reizigers rust te bieden, leek sprekend op de streek waarover zij waakte; van binnen was het gebouwtje donker als een grot, van buiten ruw en knoestig als de stam van een oude eik en onder de oude torentjes, die stekelig waren als doornstruiken, hadden zich tussen de beelden die de voorzijde van de kapel versierden, – figuren met lange baarden, die monsterlijke gedrochten wurgden – tal van vogeltjes en wilde planten genesteld.


    De kapel bevond zich op het hoogste punt van een lange, verlaten en nogal onherbergzame weg in het grensgebied tussen Gatine en de Bocage.


    Op dit punt riep Angélique de voornaamste aanvoerders van de opstand bijeen, ten einde zich met hen te beraden over de campagne die men de komende zomermaanden zou ondernemen. Opnieuw gelukte het haar, de katholieken en de protestanten te overreden, hun dogmatische twistpunten terzijde te stellen om zich ten volle voor een gemeenschappelijk en meer verheven doel in te zetten.


    De overwinning kon immers alleen door middel van een grootscheepse, gezamenlijke onderneming worden behaald.


    Drie dagen bivakkeerden de opstandelingen in het ruige heuvelland van Gatine, dicht in de omgeving van het kapelletje, ’s Avonds ontstaken zij vuren en de nacht brachten zij slapend onder de eiken door. De temperatuur was zeer zacht voor de tijd van het jaar en het was of Saint-Honoré, die zijn hoofd in zijn twee handen torste, hen zegende… De katholieken althans zagen in zijn beschermende houding een gelukkig voorteken in verband met de komende gevechten…


    Saint-Honoré was een eerzame veehandelaar uit de dertiende eeuw geweest, die door dieven was vermoord. Geruime tijd hadden Berry, waar hij oorspronkelijk vandaan kwam en Poitou, waar hem de keel was afgesneden, erover getwist, waar zijn relikwieën zich bevonden. Poitou was er in elk geval in geslaagd, het hoofd van de koopman-heilige in de wacht te slepen…


    Elke avond dompelden de mannen hun wapenen in het gewijde water van een bron, die in een rots dichtbij de kapel ontsprong en vervolgens in een stenen goot vloeide. Soms ook bevochtigde Angélique hier heimelijk haar zijden sjaal, om de natte lap ’s nachts op haar brandend-hete voorhoofd te leggen. Ze had nog veel last van koorts, haar ogen schitterden onnatuurlijk fel; ondanks de geneeskrachtige kruiden van de tovenares voelde ze zich na haar heimelijke bevalling nog lang niet de oude.


    Zodra ze uit Fontenay-le-Comte was teruggekeerd, had ze naar Gatine willen doorreizen. Het liefst wilde ze hetgeen gebeurd was voorgoed uit haar geheugen bannen, doch de natuur scheen hiervoor een stokje te willen steken, door haar keer op keer opnieuw te herinneren aan de vervloeking van Eva, waarvan ook haar lichaam de sporen droeg… Vooral ’s nachts leed zij veel pijn. Wanneer ze er al in slaagde, de slaap te vatten, week het gevoel van abnormale opwinding en verbittering dat de gebeurtenissen van de afgelopen maanden in haar hadden doen rijzen alléén om plaats te maken voor een diep wanhopige stemming, waarin zij meermalen zachtjes een pas geboren zuigeling meende te horen schreien. Op zekere nacht verscheen haar Saint-Honoré, die zijn hoofd in zijn handen steunde toen hij haar vroeg: "Wat heb je met het kind gedaan? Ga het zoeken, voordat het sterft…"


    Verschrikt schoot Angélique overeind. In de ochtendschemering zag zij Saint-Honoré tot haar opluchting nog steeds in het portaal van de kapel staan. Hoewel het die ochtend nogal kil was, baadde ze in het zweet. Haar hele lichaam deed haar pijn. Ze stond op en besloot wat water uit de bron te gaan drinken.


    "Wanneer mijn melk opgedroogd is, zal ik niet langer aan het kind behoeven te denken," zei ze tegen zichzelf.


    In de loop van de ochtend meldden de uitkijkposten, dat ze een reisgezelschap in de buurt waarnamen, dat zich in de richting van de kapel bewoog. Tot nu toe hadden ze slechts één ruiter, vermoedelijk een koopman, zien passeren, en die had zijn reis, zodra hij tussen de bomen enkele verdachte silhouetten had opgemerkt, dodelijk verschrikt in snelle galop voortgezet.


    Vanuit haar schuilplaats zag Angélique enkele ogenblikken later, hoe Martin Genét tezamen met een paar boeren, overeenkomstig de order die zij hun had gegeven, door het struikgewas afdaalden naar de grote weg, waar zij de reizigers even later aanhielden. Hun voertuig bleek slechts een sjofel boerenkarretje te zijn, dat door een broodmagere knol werd getrokken. De koetsier, een oude man met bijna geen tanden meer in zijn mond, beefde bij zijn aanhouding zo hevig, dat hij niet in staat was, een woord te spreken.


    Onder de opgelapte huif zaten drie zwaarlijvige vrouwspersonen, die hevig transpireerden, terwijl op het stro, dat de bodem van de wagen bedekte, een twintigtal zuigelingen dooreen wriemelde alsof het evenzovele konijntjes waren.


    "Heren rovers, doet u ons alstublieft geen kwaad," smeekten de vrouwen, terwijl ze verschrikt op hun knieën vielen.


    "Waar gaat u heen?


    "Naar Poitiers… We wilden eerst via Parthenay reizen omdat we hoorden, dat Saint-Maixant vol soldaten zat. Maar nu we daarom dus een omweg door deze streek maken… nu lopen we er toch nog in; als we dat geweten hadden…"


    Angélique, die Martin Genét op enige afstand was gevolgd, trad op haar beurt op het reisgezelschap toe.


    "Waar komt u vandaan?" vroeg ze.


    "Uit Fontenay-le-Comte," was het antwoord en, gerustgesteld dat ze tussen de "bandieten" een vrouw hadden aangetroffen, zei de dikste reizigster:


    "Wij zijn de voedsters uit het Tehuis voor bedeelde kinderen in Fontenay en we hebben opdracht, met deze zuigelingen naar Poitiers te reizen, in de hoop dat we de stakkerdjes daar ergens onder dak kunnen brengen. In het tehuis kunnen ze er namelijk niet meer bergen; we zitten al propvol. Maar wij zijn heel nette vrouwen hoor, madame… eerlijk waar, madame…"


    "Laat hen doorreizen," zei Malbrant; "ze hebben alleen maar melk bij zich en, drommels nog aan toe, als ik al dat grut daar door elkaar zie krioelen, dan begrijp ik dat dat hoogst noodzakelijk is ook."


    "Zegt u dat wel, mijnheer!" riep de dikke voedster uit.


    "Ik geloof dat ze daar in het tehuis zelf geen idee van hebben… wat dat grut wel aankan! De helft is trouwens al zo verzwakt…"


    Ze wees met haar vinger naar een kom, die met een mengsel van water en wijn was gevuld en waar een paar stukken geweekt brood in dreven.


    "En onderweg is er al één gestorven ook; tenminste, dat geloven we. In het eerstvolgende dorpje zullen we halt moeten houden om dat kind door een pastoor te laten begraven."


    De vrouw wees op een mager scharminkeltje, dat roerloos op de grond lag, gewikkeld in een rode lap.


    "Toch vreselijk, nietwaar?"


    "In orde," riep Malbrant uit, "u kunt uw reis voortzetten. Maar denk erom, dat u tegen niemand vertelt dat u ons hier hebt aangetroffen. Goed begrepen?"


    De vrouwen knikten om het hardst van ja.


    "Leg er de zweep maar weer over, koetsier!" riep Malbrant, terwijl hij de schonkige knol een klopje op zijn magere flanken gaf.


    "Neen! Wacht nog even!"


    Al het bloed was uit Angéliques gezicht weggetrokken. Zodra ze de vrouw had horen zeggen: "We komen uit Fontenay-le-Comte," had ze begrepen, waarom juist de afgelopen nacht Saint-Honoré haar verschenen was.


    Snel boog ze zich voorover, grabbelde tussen het grut op de vloer en trok vervolgens de roerloze zuigeling in de rode lap tussen de benen van de hevig verbaasde vrouwen weg.


    "Wat wilt u daar nu mee?" riep de dikke vrouw uit. "Ik zei toch al dat die zo goed als dood is?"


    "Vooruit! Reist u door!" was alles wat Angélique antwoordde en daarbij wierp ze de vrouwen een zo gestrenge blik toe, dat deze geschrokken zwegen.


    Snel liep Angélique weg. Vlak bij de fontein begonnen haar knieën zo hevig te trillen, dat ze op een steen dichtbij de bron neerzeeg en even haar ogen sloot. Het volgende moment voelde ze een hand op haar schouder. Twee ernstige, donkere ogen zochten haar blik. Het was de abt De Lesdiguière, die haar stilletjes was gevolgd. Zachtjes boog hij zich over haar heen; het was of hij haar wilde ondersteunen.


    In zijn blik las ze een innig medeleven.


    "Dat is uw kind nietwaar?"


    Ze antwoordde met een nauw merkbaar knikje.


    "Bent u daar zeker van?"


    "Ik heb het herkend aan een vlekje op de ene schouder… en aan die rode doek…"


    "Hebt u het vóór u het… vóór u het afgaf, laten dopen?"


    "Neen."


    "Hebben ze het in het tehuis gedaan? Waarschijnlijk niet. De mensen gaan tegenwoordig zo onachtzaam te werk. Ik geloof echt, madame, dat u het beter kunt laten dopen."


    "Het is al dood, geloof ik."


    "Neen, dat geloof ik niet. Nog niet. Hoe zoudt u het kind willen noemen? Is het een jongen of een meisje?"


    "Het hindert niet wat… Het is een meisje."


    De abt keek om zich heen.


    "Saint-Honoré heeft het u teruggeveven. Laten we haar Honorine noemen."


    Hij dompelde zijn hand in het bronwater en liet vervolgens wat water over het voorhoofd van de baby vloeien, terwijl hij zachtjes een aantal rituele gebeden opzei. En omdat deze woorden bestemd waren voor niemand anders dan dit armzalige scharminkeltje, dat zij, Angélique, bijna de hongerdood had laten sterven, misschien maakten zij daarom zo’n overweldigende indruk op Angélique.


    Als aan de grond genageld was zij blijven staan.


    "Wees een lichtje, Honorine, in deze duistere wereld, waarin je geroepen bent om te leven… Mogen je oogjes opengaan voor alles wat mooi, voor alles wat goed is en wel gedaan…"


    "Neen! Neen!" riep Angélique. "Ik wil haar moeder niet zijn! Dat kunt u onmogelijk van me eisen!"


    Wanhopig keek ze de abt aan. Deze had zich half over haar heen gebogen en in zijn klare blik las ze een duidelijke, onbarmhartige veroordeling.


    "Minacht het leven dat de Schepper u geschonken heeft niet, madame."


    "Maar dat kunt u niet van me eisen!"


    "U bent de enige die het kind redden kan. U bent haar moeder."


    "Neen, neen. Dat niet!"


    Het was of hij de smartelijke blik die zij hem toewierp met een blik even zo smartelijk als de hare, beantwoordde.


    "O, God!" riep Angélique. "Waartoe hebt u de wereld geschapen?"


    De abt was zachtjes de kapel binnengegaan. Hardop hoorde ze hem bidden, met zijn voorhoofd tegen het portaal gedrukt.


    Het kind dat in Angéliques armen lag, bewoog zich even heel zwakjes. Daarop drukte ze het tegen haar boezem.


    Weer werd het herfst; weer kondigde een nieuwe winter zich aan.


    De zon scheen belangrijk minder, de warmte nam af en onder de klompen van de boerenarbeiders kraakten en knapten de dorre takken. Langzaam dwarrelden de laatste bladeren naar beneden.


    De parade was ten einde; in de verte verwijderde zich de hoefslag van de paarden.


    "Eigenlijk een bespottelijke toestand, vindt u niet?" zei Angélique tegen de abt, terwijl zij naast elkaar voortreden door de goudgele vloed van gevallen herfstbladeren. "Een troepencommandant met een kind aan haar borst en een aalmoezenier die de zuigeling wiegt…"


    De abt barstte in lachen uit en zei, terwijl hij haar een blik vol genegenheid toewierp:


    "Wat doet dat ertoe, madame! Desniettemin hebt u uw troepen naar de overwinning geleid! En met zulk een vaste hand en zoveel succes, dat men geneigd zou zijn te zeggen, dat het kind u geluk heeft gebracht."


    Trots bekeek hij de kleine Honorine, die in de holte van zijn arm, halfverborgen achter zijn wijde, zwarte mantel lag te slapen. Een andere "wieg" had Honorine nimmer bezeten. Steeds had men haar te paard vervoerd – en dan rustte zij of in de armen van haar moeder, ofwel in die van de mannen, die haar op gezette tijden maar node aan haar moeder afstonden, wanneer het ogenblik daar was, dat de baby gevoed moest worden. Door haar kind haar melk te geven, had Angélique de kleine op het nippertje het leven gered.


    Hierdoor was haar geweten niet langer bezwaard – ook al had zij elke keer opnieuw het gevoel, dat ze een onnoemelijk zwaar offer bracht, waardoor ze zich telkens weer diep vernederd en verbitterd voelde.


    Dikwijls liet ze de zorg voor het kind – dat hinderlijke diertje, waarvan het lot haar per se niet had willen bevrijden – over aan de mannen uit haar gevolg. En of het nu het paard van de abt De Lesdiguière, dat van Malbrant, van Flipot of het rijdier van de oude Antoine was, Honorine maakte kennis met alle nuances: van lichte draf tot snelle galop. Wanneer de avond viel en zij zich nog in de armen van een van haar mannelijke beschermers bevond, liet het kleine meisje echter nooit na, vervaarlijk luid te gaan schreien en dan kwam ze pas tot bedaren, wanneer Angélique haar overgenomen had. Hierdoor was Angélique wel gedwongen, het kind de gehele nacht bij zich te houden.


    "Bespottelijk," zei ze nogmaals. "Ik vraag me trouwens wel eens af, hoe ik onder deze omstandigheden het gezag van onze mannen kan blijven afdwingen."


    "Uw invloed op hen allemaal is zo groot, dat u zich daar in het geheel niet ongerust over behoeft te maken," verzekerde de abt haar.


    "En de successen die zij behaald hebben, dragen er alleen maar toe bij, dat hun vertrouwen in u nog toeneemt."


    "Successen? Overwinning? Laten we onszelf vooral niet te snel gelukwensen! Er staat nog niets vast. Weliswaar hebben de koninklijke troepen niet door de verdedigingslinies van Poitou kunnen heen breken, maar zij belagen ons nog steeds aan alle kanten! En nu wordt het eerstdaags weer winter. De meeste akkers liggen braak, de oogst heeft in het algemeen weer zeer weinig opgeleverd en dus staat ons een nieuwe periode van hongersnood te wachten. En dat is nu precies hetgeen waar de koning op rekent."


    "Probeer hun te laten inzien, dat onze zaak, wanneer we erin slagen de strijd tot de volgende zomer voort te zetten, gewonnen is! De koning kan immers niets beginnen tegen een provincie die voortdurend blijft rebelleren! De economische balans van het koninkrijk raakt nu al ontwricht! De koning zal óf onderhandelingen moeten aanknopen óf de opstand op de meest bloedige wijze de kop in moeten drukken. En bedenkt u wel, dat wij steeds de bescherming van onze uitgestrekte bossen genieten. De soldaten durven er geen voet te zetten!"


    "U praat als een geoefend strateeg, mijn beste abt, en toch geeft ook dat mij wel eens te denken. Wat zouden uw superieuren wel zeggen, wanneer ze u zo hoorden redeneren?"


    "Mijn superieuren zouden zich ongetwijfeld herinneren, dat door mijn aderen het bloed van de oude Lesdiguière vloeit; die grote, vorstelijke hugenoot, die zo lang gerebelleerd heeft tegen het koninklijk gezag! Al hebben mijn familieleden zich later ook weer tot het katholieke geloof bekeerd, mijn superieuren zijn de leden van ons geslacht altijd met een achterdochtig oog blijven bekijken – en dat deden ze nog toen ik op het seminarium was. Misschien hadden ze daarin, achteraf beschouwd, nog wel gelijk ook!"


    Opnieuw barstte hij in een vrolijke schaterlach uit. Zijn krullende haardos danste om zijn gebruinde wangen. Zijn mantel, zijn hoed met de zilveren gespen, zijn bef en zijn priesterkleed – dat alles was tot op de draad versleten na zijn vele campagnes langs stoffige routes, in weer en wind.


    Angélique sloeg de abt geruime tijd peinzend gade. Toen zei ze:


    "Mijnheer de abt, luistert u eens naar mij. Het is toch beter, dat u niet steeds in mijn gezelschap blijft. Het was verkeerd van me, u mee te slepen in een avontuur dat geenszins met uw positie, uw roeping en uw rang overeenkomt. Keert u liever terug naar de uwen! De bisschop van Condon heeft altijd met het grootste respect over u gesproken en hij zal zeker in staat zijn, u een hoge positie aan het hof te verschaffen. Zolang men daar tenminste niet ontdekt, dat u tot mijn gevolg hebt behoord. Maar zelf zult u natuurlijk uw mond wel houden..


    De nog vrij jonge man zag haar ontsteld aan.


    "Dus u stuurt mij weg, madame?"


    "Neen, mijn beste, daar is geen sprake van. Dat weet u trouwens zelf ook wel. Maar dit soort bestaan past op den duur niet bij u… en uw plaats behoort niet te midden van een groep opstandelingen en vogelvrijverklaarden te zijn."


    Waarom niet?" zei de abt op zachte toon. "Ik heb al lang aangevoeld, madame, wat u destijds heeft bewogen, uw lieve leventje aan het hof op te geven. Ik weet dat u juist gehandeld hebt. Ik heb zelf ook geruime tijd aan het hof vertoefd. Telkens wanneer ik aan die periode terugdenk, zeg ik tegen mezelf: "Madame de markiezin heeft gelijk gehad…"


    Angélique klemde haar lippen opeen en drukte haar nagels krampachtig in de teugels.


    "Probeert u vooral niet, mijn wijze van handelen te vergoelijken," zei ze op ijskoude toon. "Mijn gedrag is verre van waardig geweest.


    Ik ben alleen maar een ongelukkige vrouw, die door haatgevoelens en verdriet wordt verteerd. En die voor deze gevoelens nog steeds geen uitlaat heeft gevonden."


    Met grote verschrikte ogen keek hij haar aan.


    "Bent u dan niet bang dat u verdoemd wordt?"


    "Dat woord heeft voor mij allang geen betekenis meer! Ik weet nog maar één ding en dat is, dat ik zonder die geweldige haat die mijn hart in brand zet, het leven nauwelijks nog aan zou kunnen.


    Alleen onze strijd en hun nederlaag… als ik daaraan denk, krijg ik weer moed om verder te leven en zelfs: weer met plezier verder te leven."


    En toen ze de verschrikte blik in zijn ogen zag:


    "Waarom schrikt mijn bestemming u zo af, beste abt? Ik wilde dat eervolle leventje in Versailles immers niet langer voortzetten? Ik ben immers altijd een rusteloos wezen, een echt buitenkind geweest, dat het liefst op blote voeten door het bos holde! Toen ik nog een kind was, heeft mijn broer Gontran – die de koning nu heeft laten ophangen – eens een tekening van mij gemaakt als roveraanvoerster. Het was of hij er een voorgevoel van had… En hebt u onze Flipot nog nooit horen vertellen over de tijd dat ik de Grand Coësre, de koning van de Parijse onderwereld, kende? Alles heb ik meegemaakt – zwerftochten, ontberingen, een verblijf in een gevangenis – het schijnt mijn noodlot te zijn, eeuwig te worden voortgejaagd en nooit een vast dak boven mijn hoofd te hebben.


    Maar dat behoeft u toch niet droevig te stemmen? U kunt trouwens veel beter bij mij weg gaan…" en ze besloot op halfluide toon:


    "Ik breng degenen die van mij houden toch alleen maar ongeluk."


    Hij antwoordde niet. Tersluiks zag ze hoe hij met zijn wimpers knipperde. Zijn lippen trilden…


    Via een stenige weg daalden de paarden langs een heuvel af. Het kasteel van de familie Gordon de la Grange was in zicht gekomen, geflankeerd door vier statige torens en omsloten door zijn glanzende, goudgele park.


    De reizigers behoefden hun komst niet door middel van een afgesproken signaal aan te kondigen. Er kon hier geen sprake van enigerlei hinderlaag zijn. In dit stille verlaten gebied, achter in de Bocage, kwam men praktisch geen mens – laat staan de vijand – tegen. Hier kon men de op grote schaal verwoeste landerijen, de in brand gestoken dorpjes en heel de giftige, genadeloze strijd vergeten.


    De meeste dorpen in de provincie waren trouwens door hun bewoners verlaten. De boeren hadden het afgelopen seizoen doorgebracht met één hand aan de ploeg en de andere op hun musket. Tegen het einde van september was één regiment van de koninklijke troepen tot in het hart van de provincie doorgedrongen en had alles wat het op zijn weg ontmoette in brand gestoken. In Versailles praatte men al over de onvoorwaardelijke overgave door de van huis en haard verdreven boeren, toen plotseling van het regiment dat zo’n geslaagde uitval had gedaan, niets meer werd vernomen. Geen enkel bericht over het wel en wee dezer soldaten kwam er meer binnen.


    Het was of de opstandige provincie de soldaten als een geweldige nijptang in haar onwrikbare greep hield.


    Enkele overlevenden waren er desniettemin in geslaagd de Loire te bereiken, doch deze vluchtelingen spraken vol afschuw en ontzetting over de vreemde schaduwen, die hen in het holst van de nacht hadden overvallen, over de dwaallichtjes die hen in de val dreigden te lokken en over de trossen dode lichamen, die men op het meest onverwachte moment aan de boomtakken zag bungelen.


    Het regiment was zo goed als uitgemoord, hun wapenen en kundige officieren ten spijt. De provincie Poitou had de soldaten stuk voor stuk verslonden, de een na de ander, genadeloos en geruisloos.


    Na deze rampzalige campagne was de consternatie in regeringskringen algemeen. Voorlopig nam men een afwachtende houding aan. De winter was in aantocht en de soldaten weigerden beslist zich voor welke expeditie dan ook in te zetten.


    Drie maanden bleef Angélique op het kasteel La Grange. Ze ontving daar een aantal legeraanvoerders en praatte met de burgemeesters van verscheidene omliggende dorpjes, die haar hun nood kwamen klagen.


    Ze was inmiddels opgehouden haar kind te voeden. De zorg voor Honorine had ze overgedragen aan een jong en haar zeer toegewijd dienstertje.


    "Laat het kind niet voorgoed in de steek, madame," had de abt haar aangeraden. "Als u niet meer naar haar omkijkt, sterft ze nog."


    "Ik zal haar later ophalen. Als de omstandigheden gunstiger zijn."


    "Neen," zei hij, terwijl hij haar recht in de ogen keek. "U zult haar nooit komen ophalen."


    "Is dit dan een bestaan voor een jong kind? Steeds te worden meegesleept, over de heuvels en door de dalen, op de rug van een paard?"


    De abt had het kind daarop eigenhandig in een deken gewikkeld en het heimelijk aan zijn hart gedrukt.


    Omstreeks die tijd begon Angélique een vage twijfel te bekruipen, wanneer ze haar dochtertje nauwlettend opnam. Deze twijfel maakte geleidelijk plaats voor een gevoel van vrees, dat langzaam uitgroeide tot volkomen zekerheid.


    Honorine was nu tien maanden oud en wekte de indruk, een kerngezond kind te zijn. Was het het rossige schijnsel van de fakkel, dat die koperkleurige gloed over haar korte krulletjes spreidde? Het meisje bezat zeer donkere, diepliggende ogen, die zij bijna geheel dichtkneep wanneer zij lachte. De gelaatsuitdrukking van dat kindergezichtje kwam Angélique bekend voor… Die deed haar denken aan een ander gezicht; dat eveneens een dergelijke uitdrukking, maar dan in het karikaturale, ja, in het obscene, had gehad. Als een schok was de gedachte door haar heen gevaren: Montadour! Montadour met zijn rode schurkentronie!


    Het zweet stond op haar voorhoofd. Het kon niet… dat niet!


    De haat die een moeder koestert jegens haar buitenechtelijke kind, is maar al te vaak een weerspiegeling van de haatgevoelens, die de vader van dat kind in zo’n vrouw heeft gewekt. Voor Angélique was het nog smartelijker, deze gelijkenis met Montadour te moeten erkennen, dan wanneer het kind op niemand zou hebben geleken. Van Colin Paturels kind zou ze hebben kunnen houden.


    Maar de gedachte dat zij, Angélique de Sancé, de verantwoordelijkheid voor een levend wezen met een dergelijke onverlaat deelde, vervulde haar met zoveel weerzin, dat het leven haar als een ondraaglijke last voorkwam. Nooit zou ze zich meer met haar lot kunnen verzoenen. Het leven was niets dan een monsterlijke komedie, een verfoeilijk schouwspel, in scène gezet door een blinde, sadistische god.


    Ze schreeuwde het uit, van wanhoop en van ontzetting, en op haar ijselijke gil kwam de abt ontdaan aansnellen.


    "Neem haar mee," hijgde Angélique, "ga met haar uit mijn ogen..


    Ik zou haar kunnen doden…"


    Te middernacht klonk door het kasteel La Grange nog steeds het doordringend geschrei van het kind.


    Wanhopig kwam Angélique overeind. Natuurlijk hadden "ze" weer vergeten, het kind haar varen te geven… Tenslotte hield ze het niet langer uit. Ze sloop de trap af en liep de grote zaal op de benedenverdieping van het slot binnen, waar de abt en de oude Malbrant tezamen met een paar bedienden om het vuur zaten en tevergeefse moeite deden het huilende kind tot bedaren te brengen.


    Snel greep Angélique haar dochtertje beet, waarna ze met het kind op haar arm naar buiten liep, om in het uitgestrekte bos rondom het slotpark een tak van een varen af te breken. Gretig klemde Honorine de tak in haar ene vuist, terwijl ze de duim van haar andere handje in haar mond stak en een uiterst voldane blik op haar moeder wierp.


    Ze huilde niet langer. Het was of ze zeggen wilde:


    "Jij kent me, jij begrijpt me. Alleen bij jou ben ik rustig…"


    "Ja, ik ken je zeker," fluisterde Angélique. "En we kunnen geen van beiden iets uitrichten… Jij niet en ik niet. Wat dat betreft lijken we wel een beetje op elkaar."


    Het was of de vergenoegde uitdrukking op het gezichtje van het kind de pijn die zij in haar hart meedroeg enigszins verzachtte.


    Zwijgend bleef ze haar dochtertje aanstaren. Op dat moment vielen verleden en toekomst beide weg. Doodstil was het om hen heen…


    De tijd stond stil… de natuur rondom hen zweeg… En binnen in haar welden beelden veeleer dan woorden omhoog; beelden, die haar zachtjes aan het spreken brachten om het kind te kalmeren.


    "… Je bent het kind van niemand… een kind van het woud ben je… alléén een kind van het woud. Met je rossige haren, koperkleurig als de herfstbladeren… en je zwarte pupillen, donker als de vruchten aan de braamstruiken… met je blanke huidje, blank als het zand in de grotten… je bent de belichaming van het woud; een dwaallichtje, een kaboutertje… anders niets… Slaap maar… slaap maar rustig…"

  


  
    HOOFDSTUK XVI


    Met handen vol paddestoelen kwam de abt De Lesdiguière uit het struikgewas te voorschijn.


    "Lekkers voor je, Honorine!"


    Met onzekere pasjes dribbelde ze op hem af. De afgelopen zomer was ze één jaar geworden; haar verjaardag was in een bijzonder roerige periode gevallen, toen de soldaten van de koning de pachthoeve, waar Angélique en de haren hun intrek hadden genomen, omsingeld hielden.


    Ingesloten als hazen in een hol, hadden ze op het punt gestaan, zich over te geven, toen Hugues de la Morinière en zijn protestanten hen hadden weten te ontzetten. Struikelend over dode lichamen was Angélique uit de boerderij naar buiten gestrompeld. Honorine was gaan hoesten ten gevolge van de hevige rookontwikkeling. De lucht van kruitdamp en smeulend hout was een deel van haar bestaan geworden; hetzelfde gold voor het geknal van schoten, het zweet op de van angst verwrongen gezichten, haastige vlucht-expedities te paard en stikdonkere nachten, doorgebracht in het woud.


    In Parthenay had ze haar eerste stapjes gedaan, en wel op de dag dat de alarmklok over het belegerde stadje luidde. De aanval was echter afgeslagen en de belegeraars hadden zich teruggetrokken, doch de stad zelf, uitgeput na een lange periode van ontbering, bleef als het ware doodgebloed achter.


    Angélique had Honorine niet teruggevonden in het vertrek waar zij het kind had achtergelaten. Later trof ze haar dochtertje op straat aan. Ze had toen begrepen dat Honorine had leren lopen en dat ze zelfs in staat was, een trap af te klauteren.


    Haar eerste woordje had Honorine gezegd op de dag dat Lancelot de la Morinière in de loop van een verwoed gevecht in het gebied rondom Machecoul was gesneuveld… en dit eerste woordje had Angélique als een kogel uit een musket in het hart getroffen. Ze had: "Bloed!" gezegd toen ze een dode soldaat had aangetroffen en tegelijkertijd een paar vreemde grimassen gemaakt, zodat haar gezichtje er vreemd vertrokken uitzag, zogenaamd van pijn; iets wat ze van gewonde soldaten had afgekeken.


    Trots had ze dat woord: "Bloed… bloed" keer op keer herhaald, de gehele avond door, totdat Angélique de wanhoop nabij was.


    Die zomer was er hard gevochten. Soms voelde Angélique zich moe en angstig. Nog steeds had de koning de strijd niet opgegeven.


    Poitou wankelde. Beroofd van zijn beide broers, leek Hugues de la Morinière zijn hoofd te zijn kwijtgeraakt. Lancelot was er niet meer om hem, die zelf nooit zelfstandig een beslissing had genomen, tot meer daadkracht te inspireren, en Samuel kon hem evenmin nog terzijde staan om hem in gloedvolle bewoordingen aan de roem van zijn geslacht te herinneren. Vermoedelijk zou het einde van de oorlog een rampzalige afloop van de strijd te zien geven…


    Inmiddels vroegen beide partijen zich af, hoe men thans het beste kon handelen. De koning voelde er het meest voor, de rebellen zo lang vrij spel te geven, tot ze de strijd vanzelf beu zouden worden en het gebrek aan levensmiddelen en munitie hen op de knieën zou brengen. Zijn ministers daarentegen hadden hun zinnen op nieuwe, grootscheepse expedities gezet, het liefst onder leiding van de vorst zelf. Volgens hen was een bloedige strijd het beste middel om de opstand de kop in te drukken, terwijl een dergelijke slachtpartij tevens zou voorkomen, dat andere provincies het voorbeeld van Poitou zouden volgen. De koning moest vooral niet vergeten, dat het in Aquitanië, in de Provence en in Bretagne ook al niet rustig meer was en van bepaalde gebieden die men veroverd had, als Picardië, Roussillon enzovoorts, kon men nooit helemaal zeker zijn…


    Van al deze beraadslagingen was Angélique uiteraard niet op de hoogte. Dat er sprake was van enig overleg, vermoedde ze wel, doch daarvan kon ze haar troepen zolang ze de bewijzen hiervan niet in handen had, slechts met moeite overtuigen. Steeds weer hield ze hun voor, dat ze de keuze hadden tussen oorlogvoeren en slavernij, doch in haar hart knaagde steeds sterker de twijfel…


    De abt was juist bezig, Honorine de fel begeerde paddestoelen aan te reiken, toen Angélique op geringe afstand tussen de bomen een ruiter ontwaarde, die in galop kwam aanrijden. Zijn vederbos wuifde in de wind en het volgende moment werd achter hem een groep mannen, gestoken in rode uniformen en gewapend met lansen, zichtbaar.


    Snel greep Angélique haar dochtertje beet en samen met de abt verschool ze zich achter een paar rotsblokken.


    "Daar moeten ze zitten!" hoorde ze de officier roepen. "Eindelijk hebben we hun schuilplaats ontdekt! Nu zijn ze erbij, de bandieten!"


    De boerenhoeve waar Angélique en de haren tijdelijk onderdak genoten, lag in een heuvelachtig gedeelte van het uitgestrekte bosgebied, zodat de soldaten, bedacht ze, eerst de heuvels zouden moeten overtrekken alvorens de boerderij te kunnen overmeesteren.


    "Daarheen!" hoorde ze de officier bevelen en inderdaad reed het troepje soldaten in de richting van de heuvels, waarachter de opstandelingen zich hadden verschanst.


    Met bonzend hart zag Angélique hen gaan.


    "Eerst nog even klimmen!" werd er geroepen, doch onmiddellijk hierna hoorde ze angstige kreten en rauwe vloeken.


    "Stenen! Ze gooien met stenen! Met rotsblokken!"


    Inderdaad waren de boeren, zodra er alarm was geslagen, begonnen enorme stenen en rotsblokken langs de heffingen van de heuvels omlaag te wentelen, met het gevolg, dat de soldaten de weg omhoog versperd zagen. De boeren deden echter nog meer. Met behulp van hun hakbijlen en ander materiaal waren ze erin geslaagd, grote blokken graniet, die al eeuwenlang boven de kloven tussen de heuvelruggen hingen, los te werken. Aanvankelijk log en zwaar, doch geleidelijk steeds sneller, rolden deze gevaarten omlaag; met een doffe dreun stootten ze tegen de boomstronken, sprongen terug en rolden verder, om ten slotte het grootste deel van de soldaten, die zich aan de voet van het rotsgebergte hadden verzameld, als luizen dood te drukken. Daarop trok het restant van het koninklijke regiment, doden en gewonden ter plaatse achterlatend, zich ijlings terug.


    De ondergaande zon deed het rood van hun uniformen nog even oplichten. Vanuit haar schuilplaats tussen de bomen keek Angélique hen na. De officier had ze herkend! Het was monsieur De Brienne, een van de edelen die haar destijds in Versailles zo galant het hof hadden gemaakt. Nu ze hem hier voor het eerst weer zag, moest ze even terugdenken aan het leven dat ze sinds die periode van vergankelijke roem aan het hof te Versailles had geleid. Hoe lang was dat geleden… en welk een onoverbrugbare kloof gaapte er tussen die periode uit haar leven en haar huidige bestaan!


    Plotseling richtte ze zich op, haalde diep adem en riep toen op spottende toon en zo luid dat haar stem tot ver onder de bomen weergalmde:


    "Ik groet u, monsieur De Brienne! Brengt u zijne majesteit vooral de beste wensen van zijn onvergetelijke geliefde over!"


    Toen men de koning dit bericht bracht, verbleekte hij. Hij sloot zich in zijn werkkamer op en bleef daar vele uren lang, met zijn gezicht in zijn handen gesteund, peinzend voor zich uit staren.


    Ten slotte ontbood hij de minister van oorlog en gelastte deze alles in het werk te stellen om de opstand in Poitou vóór de eerstvolgende lente definitief te bedwingen.


    Onder de regimenten die de koning in 1673 naar Poitou zond, bevonden zich het eerste regiment van Auvergne, onder leiding van monsieur De Riom en tevens vijf der roemrijkste compagnieën uit de Ardennen. De koning had langzamerhand genoeg gehoord over de angst die allerlei bijgelovige soldaten bekroop wanneer ze de bossen van Poitou moesten binnentrekken. Daarom had hij ditmaal met opzet een aantal mannen, geboren in Auvergne en in de Ardennen, en dus van kindsbeen af vertrouwd met de schaduwen van het bos, de wilde zwijnen, de wolven en de hinderlagen die rotsspleten kunnen vormen, uitgekozen. Deze mannen waren bijna allemaal de zoons van houthakkers, klompenmakers of kolenbranders.


    Ook droegen zij ditmaal geen rode uniformen, doch zwarte tunieken, die hen op de sinistere Spanjaarden deden lijken, en voorts stalen helmen en nauwsluitende, hoge, zwarte laarzen. In hun gezelschap bevonden zich vele jachthonden, gespierde en agressieve, bloeddorstige dieren. Het geroffel van hun grote trommen drong steeds dieper de verlaten provincie binnen. Met bonzend hart wachtten de opstandelingen op de dingen die komen zouden, want met deze massale intocht deed een waar schrikbewind zijn intrede in Poitou.


    Drieduizend infanteristen, vijftienhonderd cavaleristen, tweeduizend manschappen in de vorm van helpers te paard, intendance en artillerie… kanonnen, bestemd om de weerspannige steden te verdelgen…


    "Vóór de eerstvolgende lente," had de koning gezegd. De winter mocht geen beletsel vormen.


    Aan het einde van dat bewuste voorjaar was er nog maar één bolwerk in handen van de opstandelingen en wel datgene waaruit de opstand aanvankelijk was geleid, in het vogelvrij verklaarde gebied tussen La Chataigneraie en de moerassen. In dit fort hadden de laatsten der opstandelingen zich verschanst.


    Achter een der smalle raampjes in de boerenhoeve waarin zij zich teruggetrokken had, wachtte Angélique ongeduldig op de terugkeer van Flipot. Daar kwam hij aan, vermagerd, met verwilderde haren en gehuld in lompen, als een armoedige zwerver.


    "Ik heb ze gevonden!" riep hij uit. "Ze dachten dat u dood was of in elk geval gearresteerd. Ik heb hun verteld, dat u kans hebt gezien, in het holst van de nacht uit het slot Du Fougeroux te ontsnappen. Wanneer ik overigens bedenk, dat ze helemaal daarheen zijn gekomen om u gevangen te nemen! Iemand heeft hun beslist onze schuilplaats verraden! Verkocht hebben ze ons, die verraders! Overal moeten op het ogenblik verraders rondlopen!"


    Hij wierp tersluiks een blik op de boerin en haar oude vader die bij het vuur zaten, streek met zijn mouw langs zijn rood opgezwollen neus en vervolgde op zachte toon:


    "Ik heb de abt gesproken, en Malbrant, en monsieur de baron en Martin Genét. Op één punt zijn ze het roerend met elkaar eens: we moeten weg; we moeten zien te vluchten. Op uw hoofd is een prijs gesteld, madame. Voor vijfhonderd livres is er vast wel iemand te vinden die u erbij wil lappen… De mensen hebben immers bijna allemaal honger en iedereen is even bang. Maar hoort u nu, wat er besloten is. Vanavond komen we bijeen bij La Laterne de la Colombe, en als we ons daar verzameld hebben, trekken we gezamenlijk door het moerasgebied en door de bossen naar het westen, in de richting van de kust. In die buurt zal Ponce-le-Palud, die ze nog steeds niet te pakken hebben gekregen, op ons wachten en hij zal ons helpen om ons óf opnieuw te verschuilen óf… bij het inschepen…"


    "Inschepen?" herhaalde Angélique verbaasd.


    Dit woord betekende zoveel als een definitieve nederlaag. In de loop van deze verschrikkelijke winter had zij trouwens veel van haar oorspronkelijke idealisme verloren. De zin van de strijd begon haar te ontgaan. In leven zien te blijven – dat was al wat nog telde in de ogen der opstandelingen, die, voortdurend opgejaagd, tekenen van uitputting begonnen te vertonen. Hun enige doel was nog slechts: de avond te halen, wéér een dag in leven te blijven… en eenmaal in die stemming verkerend, zagen ze als enige uitweg: de vlucht.


    "Ik heb de boeren met opzet niet verteld, dat u hier zit," fluisterde Flipot. "Ik vertrouw hen namelijk niet meer zo erg. Bijna allemaal wijten ze hun ongelukkig lot en de rampen die hun overkomen zijn aan u…"


    Angélique wist maar al te goed, dat hij de waarheid sprak. Zelf durfde ze niet eens naast de boerin bij het vuur plaats te nemen.


    De echtgenoot van de vrouw was in de strijd tegen de koning om het leven gekomen. De soldaten hadden bijna al het huisraad weggeroofd, de voorraden geplunderd en haar oudste dochter uit huis weggesleurd. Niemand wist wat er van het meisje geworden was.


    Achter in het vertrek bevond zich een brede bedstee, waarin vier bleke kinderen lagen te slapen onder een oude, opgelapte deken.


    De gehele dag hield de moeder haar kinderen in bed, om hen zo warm mogelijk te houden en hen zo min mogelijk aan hun hongerige maag te herinneren. Enkele ogenblikken later stond de oude man op.


    Hij sloeg zijn wijde mantel om, wisselde een paar woorden met zijn dochter en verklaarde, zijn hakbijl opnemend, dat bij in de buurt nog wat ging hakken.


    "Als hij de soldaten maar niet gaat waarschuwen," zei Flipot met een achterdochtige blik in de richting van de bejaarde man.


    Angélique knikte. Zij was ook opgestaan en zei tegen de boerin, dat ze van plan was te vertrekken. Op haar vraag, of ze voor Honorine misschien wat brood en een stukje kaas kon meekrijgen, kreeg ze een vloed van ruwe scheldwoorden naar haar hoofd geslingerd.


    "Eindelijk!" riep de boerin uit. "Ik heb genoeg last van je gehad – van jou en je vervloekte kind! Ga alsjeblieft zo gauw mogelijk uit mijn gezicht!"


    Flipot had voor een mager ezeltje gezorgd, dat buiten stond te wachten. Het dier was zo zwak, dat het slechts traag vooruitkwam.


    Flipot hield het ezeltje bij de teugel. Zo trokken ze in de richting van La Lanterne de la Colombe, via geruïneerde dorpjes en door brand verwoeste akkers, onder een lage, grijze lucht.


    De avond was al gevallen, toen ze eindelijk de afgesproken plaats bereikten.


    Angélique steeg af en ging aan de voet van de reuzenstenen zitten, die hier stonden opgericht; het waren hoge, smalle stenen, die qua vorm wat op kaarsen leken. Er bovenop waren lantarens geplaatst, die elke avond werden ontstoken. Dergelijke lantarens zag men veel in deze streek, vooral op kruispunten, waar ze geplaatst waren om nachtelijke reizigers de weg te wijzen. Daarnaast echter fungeerden ze als rustpunt voor dolende geesten, die zij trachtten te beletten, de levenden in hun slaap te folteren… Ondanks het gebrek aan olie en vet, dat de afgelopen winter wel zeer nijpend was geworden, waren er steeds vrome handen geweest die de lantarens brandende hadden gehouden.


    Vragend keek Angélique om zich heen.


    "Er is niemand," zei ze. "Als we nog lang moeten wachten, vriezen we nog dood, zo koud is het! Flipot, neem de ezel en ga op zoek naar de anderen! Zeg hun, dat ze zo snel mogelijk een onderdak moeten zien te vinden. Dan kunnen we ons daar nader beraden."


    Langzaam verwijderde Flipots silhouet zich tussen de donkere bomen.


    Het was bijtend koud. Angélique voelde zich tot op het merg verstijfd. Ook de wangetjes van Honorine voelden koud aan. In het schijnsel van de grootste lantaren zag ze de zwarte ogen van het kind aandachtig op zich gevestigd. Het kostte Angélique de grootste moeite haar kind warm te houden. Honorines handjes zagen vuurrood van de koude.


    Opeens schoten Angélique weer de woorden van de boerin te binnen. "Je vervloekte kind," had ze gezegd. Noemden ze haar zo? Een vervloekt kind? Haar lippen beefden van woede.


    "Waar bemoeiden ze zich mee, die lompe boeren?"


    Plotseling spitste ze haar oren. In de verte meende ze een snerpende kreet te horen. Roerloos bleef ze zitten, het kind dicht tegen zich aangedrukt. Toen herinnerde ze zich, dat hier in de buurt een klompenmaker moest wonen. Als ze eens op zoek ging naar zijn huisje en daar voor één nacht om onderdak vroeg! Van de anderen was toch nog geen spoor te bekennen. Hun uitblijven maakte haar ongerust…


    Ze begaf zich op weg in de richting, waar ze het nederige huisje met zijn lage rode dak, dat haar nog van vroeger bekend was, vermoedde en slaakte een zucht van verlichting, toen ze achter de raampjes een lichtje zag branden.


    Binnen was het behaaglijk warm. Voor een goudstuk waren de boer en zijn invalide zoon bereid, haar één nacht te huisvesten.


    Op Honorines gezichtje was ook weer wat kleur gekomen. In het warme vertrekje voelde ze zich weldadig kalm worden. Toch kostte het haar veel moeite, die nacht de slaap te vatten. De vraag, waar haar strijdmakkers zich konden bevinden, hield haar voortdurend bezig! Tegen middernacht stond ze op. Ze zag de klompenmaker voor een van de smalle venstertjes staan. Angélique liep ook op het raam toe en keek recht in de fosforescerende ogen van een wolf.


    "Er zwerven hier in de buurt voortdurend wolven rond," fluisterde de oude man. In de stal hoorden ze de geit aan zijn ketting trekken en jammerlijk blaten. Huiverend kroop Angélique weer onder de dekens. Honorine sliep rustig. Het sinistere gehuil van de wolven scheen haar angstige voorgevoelens te bevestigen. "Het begin van het einde," zei ze tegen zichzelf.


    De volgende ochtend lag er een dun laagje sneeuw. Vervuld van onrustige voorgevoelens verliet ze het huisje van de klompenmaker, om zich opnieuw naar de afgesproken plaats te begeven. Halverwege aarzelde ze. Haar intuïtie zei haar, een andere richting in te slaan, doch wat te doen? Misschien liepen de abt en Flipot haar wel te zoeken. Niettemin zag ze er vanaf het pad te volgen dat naar La Lanterne de la Colombe voerde. Daarentegen sloeg ze de richting van de Feeënsteen in.


    Op een open plek in het bos gekomen, zette ze het kind aan de voet van een boom neer, op een droog plekje grond, waar nauwelijks sneeuw was gevallen. Honorine stribbelde niet tegen. Ze was er allang aan gewend, in het bos te bivakkeren. Tijdens schermutselingen had men haar wel meer op een dergelijk plekje geïnstalleerd!


    Om de Feeënsteen te bereiken, moest Angélique een smalle bergspleet door trekken. Verscheidene malen zakte ze tijdens haar poging, haar weg door het onherbergzame terrein zo snel mogelijk te vervolgen, tot haar middel in de sneeuw weg. Toen ze dichtbij de Feeënsteen was gekomen, meende ze een aantal menselijke gestalten waar te nemen. Ze geloofde dat het haar strijdmakkers waren en wilde al op hen toesnellen, toen ze plotseling een gil slaakte.


    Het waren vijandelijke soldaten… Snel verborg ze zich in het struikgewas. Had men haar gehoord? Neen, de soldaten hadden haar schreeuw god zij dank niet gehoord en ook haar aanwezigheid niet opgemerkt. Op enige afstand zag ze hen voorbij sluipen – magere, zwarte gestalten, met glanzende, stalen helmen en een spies in de hand, die haar aan wrede wolven deden denken.


    Verstijfd van schrik wachtte Angélique af, tot ze uit het gezicht waren. Waar kwamen die soldaten vandaan? Wat deden ze in deze uithoek van het woud? Wat hadden ze hier te zoeken?


    Heel langzaam liep ze voort in de richting van de Feeënsteen.


    Haar hart bonsde in haar keel. Toen ze aankwam op de plek waar de druïdenstenen zich bevonden wist ze, dat ze te laat gekomen was. Aan de takken van de oude eikebomen rondom de Feeënsteen bungelden de lijken van hen die opgehangen waren… Het eerst herkende ze Flipot… Arme Flipot! Gisteren was hij nog springlevend! Ook zij had zijn noodlot niet van hem kunnen afwenden.


    "Geboren om opgehangen te worden…" Het was inderdaad zijn dood geweest. Vervolgens herkende ze hen allemaal, de een na de ander: de abt De Lesdiguière; Malbrant; Martin Genét; Alain, de palfrenier; de baron Du Groissec… De aanblik van al deze vertrouwde gezichten ontroerde haar zozeer, dat ze zichzelf met hese stem hoorde fluisteren: "Eindelijk heb ik jullie teruggevonden, mijn beste vrienden…"


    Ze moest zich aan een boom vastgrijpen.


    "Vervloekt zijt gij, koning van Frankrijk," fluisterde ze, "Vervloekt zijt gij!"


    Zo stond ze daar, met grote, niet-begrijpende ogen. Een dwaze hoop vervulde haar: de hoop dat ze misschien toch nog niet dood waren… Ze liep op het lichaam van de abt toe en slaagde erin, dit los te maken. Zijn lichaam was nog niet geheel stijf. Ze knielde naast het lijk neer en drukte een kus op het voorhoofd van de abt.


    "Mijn beschermengel… Ook jij dood… Wat moet er zonder jou van mij worden?"


    Overweldigd door smart bleef ze een ogenblik naar de starre, glazige blik in dat fijngevormde gelaat staren. Toen drukte ze met een teder gebaar de dode ogen toe.


    Een zwak kreetje was er de oorzaak van, dat ze snel overeind kwam. Honorine! Ze moest het kind onmiddellijk ophalen!


    Honorine zat nog steeds onder de boom op de plek waar Angélique haar achtergelaten had. Ze huilde niet, doch haar neusje en wangen zagen vuurrood. Verheugd begon ze met haar handjes te gebaren, nu ze haar moeder zag aankomen.


    Toen Angélique zich bukte om het kind op te nemen, keek ze recht in de ogen van een soldaat. De man had zich in het struikgewas verscholen en bespiedde haar op een afstand.


    Pijlsnel maakte Angélique zich uit de voeten. Ze stortte zich in het struikgewas, rende blindelings voort, de gebaande paden en kronkeligste weggetjes vermijdend. De schrik scheen haar vleugels te geven; ze merkte nauwelijks, dat ze liep…


    In de verte hoorde ze honden blaffen. Het leed geen twijfel: de soldaten achtervolgden haar. Ze kon hun onmogelijk ontsnappen; haar sporen stonden in de sneeuw… Hoe ze ook rende, in welke richting ze ook voortsnelde, ze zouden haar op een gegeven moment te pakken krijgen.


    De avond was gevallen… Het was overal pikdonker… ze hadden haar nog niet ingehaald. Ook was het weer gaan sneeuwen.


    Gelukkig, dacht ze, de sneeuw wist mijn voetspoor uit.


    Plotseling was alles stil om haar heen. Ze hoorde geen geblaf meer – geen enkel geluid. Verbijsterd hield ze halt. Het zweet stroomde langs haar voorhoofd. Het liefst was ze gaan zitten, doch daar was geen denken aan. Ze zou zich trouwens niet meer hebben kunnen oprichten daarna, zo uitgeput voelde ze zich.


    Ze voelde het kind zachtjes bewegen.


    "Wees maar niet bang," fluisterde Angélique… Ik weet de weg … ik ken dit bos op mijn duimpje… wees maar niet bang."


    Hoorde ze daar niet opnieuw hondengeblaf? Ze hadden de achtervolging dus nog niet gestaakt! Tastend baande ze zich een weg langs een hoge rotswand. In de verte hoorde ze klokgelui… de tonen drongen slechts zwakjes tot haar door, doch het klonk haar als hemelse muziek in de oren… Behoedzaam daalde ze langs de rotswand omlaag. Enige ogenblikken later stootte ze op de oude muren van de abdij van Nieul. Hijgend sloop ze het voorportaal binnen. Bevend trok ze aan de schel.


    Er werd een luik opengeschoven en een stem vroeg op zachte toon:


    "De hemel zij geprezen! Wat wenst u?"


    "Verleen mij onderdak! Mij en mijn kind! Ik smeek het u!"


    "Wij mogen geen vrouwen in de abdij toelaten. Als u vijftig pas doorloopt, vindt u aan uw linkerhand een hotelletje."


    "Onmogelijk! De soldaten achtervolgen mij! Ik bid u om bescherming!"


    "Gaat u naar het hotel!" De stem had een onverbiddelijke klank.


    Ten einde raad riep Angélique uit: "Ik ben de zuster van uw beneficiant, Albert de Sancé de Monteloup! In Godsnaam, doe open… doe open…"


    De monnik scheen te aarzelen. Het luik klapte dicht. Een ogenblik later hoorde ze, hoe de grendels van de deur werden geschoven.


    Angélique stortte zich als een bezetene door de deuropening naar binnen.


    Twee monniken met wit haar zagen haar perplex aan.


    "Sluit de deur!" smeekte ze. "Sluit de deur goed af! En doe niet open als de soldaten komen aankloppen! Ze achtervolgen me!"


    Pas toen de zware houten grendels weer voor de deur geschoven waren, kwam Angélique enigszins tot bedaren.


    "Hebt u de waarheid gesproken, toen u zei dat u de zuster van de beneficiant van deze abdij, monsieur De Sancé was?" vroeg een der monniken.


    "Ja, dat is de waarheid."


    "Wacht u hier dan een ogenblik," en hij leidde haar een soort wachtkamertje binnen, waar in een koperen kandelaar een hoge, dikke kaars stond te branden.


    Klappertandend en bevend over haar hele lichaam bleef Angélique wachten. In haar verstijfde armen, die de trillende Honorine omklemden, had ze bijna geen gevoel meer.


    Eindelijk zag ze door de lange kloostergang twee monniken aankomen. Een van de twee had een nachtlampje in zijn hand. De ander droeg het witte gewaad waaraan men de prior herkent.


    Achter elkaar traden ze het vertrekje binnen. De jongste deed daarop nog een stapje naar voren en hield het lampje hoog boven zich, om het deerniswekkende gelaat van de bezoekster beter te kunnen onderscheiden.


    "Ja, ze is het," zei hij tenslotte. "Ze is het inderdaad: mijn zuster Angélique de Sancé."


    "Albert," fluisterde Angélique.


    Enkele ogenblikken later ging de bel hard en doordringend over.


    De monnik die als portier fungeerde, kwam melden, dat er een troep gewapende mannen voor de deur stond, die de abdij binnen wilden.


    "Laat hen alstublieft niet binnen," smeekte Angélique, "anders ben ik verloren! Ze zoeken mij namelijk!"


    "De Opstandige van Poitou," zei Albert op halfluide toon.


    Wanhopig keek ze hem aan. Ze was al zo vertrouwd geraakt met staaltjes van afzichtelijke onmenselijkheid, dat ze niet anders verwachtte of deze monniken zouden zich op hun beurt als vijanden ontpoppen en haar uitleveren aan haar achtervolgers.


    Niettemin was ze op haar knieën gevallen en hield ze haar blik strak op het marmerachtige gelaat van de prior gericht, terwijl haar lippen vol overgave de oude, nog uit de middeleeuwen daterende kreet uitstootten die opgejaagden en verdrevenen door de eeuwen heen op de drempels der kerken hadden geuit:


    "Bescherming! Bescherming!"


    De prior maakte met zijn hand een geruststellend gebaar en verwijderde zich als een in het wit geklede spookgedaante in de richting van het hoge, overwelfde portaal.


    Korte tijd later keerde hij terug. Hij had de soldaten doorgestuurd naar het hotelletje verderop, waarna de mannen zonder te protesteren weer waren vertrokken. Vermoedelijk waren ze te moe geweest om te protesteren en bovendien had de prior hun verteld, dat de bewuste hotelhouder vaten vol heerlijke wijn uit Charentes in zijn kelder had – iets wat in die dagen van nijpend gebrek een zeldzaamheid was.


    Nog steeds lag Angélique op haar knieën; ze was een zenuwcrisis nabij. Op dat moment echter boog Albert zich voorover, om het kleine wezentje met haar grote levendige, zwarte ogen, dat denken deed aan een diertje, van zijn zuster over te nemen.


    "Sta op, madame."


    De prior reikte haar zijn hand. Een magere, doch ontegenzeglijk krachtige hand was het.


    "De abdij heeft u niet veel comfort te bieden, madame," zei hij met het lage, monotone stemgeluid, waarmee hij gewend was, dag in, dag uit psalmen te reciteren. "Ik kan u slechts twee plekjes aanbieden die nog het geriefelijkst zijn; de keuken om u wat op te frissen en de stal om te slapen."


    Bij die woorden verscheen er echter een zo in-gelukkige uitdrukking op Angéliques ontredderde gezicht, dat er op het ijskoude gelaat van de prior zo iets als een vage glimlach doorbrak.


    "Ga in vrede," zei hij zachtjes. "Uw broeder zal u de weg wijzen."


    Voor het hoog oplaaiende vuur in de grote keuken trok Angélique haar doorweekte jurk uit. Ze wreef de ijskoude voetjes van Honorine warm en liet het kind wat hete melk drinken. Daarna kleedde ze haar dochtertje uit en legde haar in een warme deken te slapen. De monniken die de abdij bewoonden, en gekleed waren in lange, zwarte gewaden, betoonden haar alle gastvrijheid die ze de vreemdelinge volgens de regels van hun orde verschuldigd waren. Zelf weigerde Angélique echter enigerlei voedsel tot zich te nemen. Ze was aan het einde van haar krachten.


    Ten slotte viel ze op een stapel hooi neer, waar ze prompt in slaap viel.


    Buiten sneeuwde het nog steeds. Geleidelijk spreidde zich een zachte, witte wade over de abdij, over heel het roerloze woud… een witte lijkwade over de lichamen der opgehangenen rondom de Feeënsteen…

  


  
    HOOFDSTUK XVII


    Midden in de nacht schrok Angélique wakker. Ze meende ergens een klokje te horen klingelen. De koeien, die in dezelfde stal achter een stenen muurtje lagen te slapen, haalden hoorbaar adem. Van verre zweefde een heldere, doch zachte muziek aan, rein als een engelenkoor. Ze strekte haar arm uit en deinsde geschrokken terug. Ze had iets aangeraakt dat zeer heet was. Het duurde even vóór ze besefte, dat het het voorhoofd van Honorine was. In het geelachtige schijnsel van de grote stallantaarn boog ze zich over het kind heen. Honorine lag te hijgen, haar adem kwam met stoten en ze zag vuurrood.


    Drie dagen lang waakte Angélique bij het bedje van haar dochtertje. Dikwijls kwam de ziekenbroeder naar haar kijken. Het was een oude man met wit haar en zijn lila-blauwe ogen hadden dezelfde tint als de verlepte viooltjes die hij uit het bos meebracht om er drankjes van te brouwen.


    "Als mijn kind sterft," zei Angélique op verbeten toon, "zal ik met mijn eigen handen de soldaten die ons achtervolgd hebben, vermoorden."


    "Kom, kom, u zoudt er beter aan doen, tot de Heilige Maagd te bidden, die evenals u, een moeder is," zei de frater op zachte toon.


    Op een ochtend echter zag Angélique, toen ze wakker werd, Honorine rechtop in haar bedje – een boerenwieg – zitten. In haar handjes hield ze een korenaar, waar ze mee speelde. Dolgelukkig riep ze de lekebroeder, die bezig was de koeien in een stal verderop te verzorgen.


    "Broeder Anselme! Kom eens kijken! Ik geloof dat ze weer beter is!"


    De dikke broeder Anselme kwam samen met twee jonge monniken, die hem in zijn werk assisteerden, aansnellen. Aandachtig nam hij het kind op. Honorine was sterk vermagerd en onder haar ogen had zij donkere kringen, doch overigens zag ze er rustig en zelfs vergenoegd uit. Ze dronk gretig van de melk die Angélique haar te drinken gaf en nam met de allure van een toegeeflijke koningin de gelukwensen van de verheugde monniken in ontvangst.


    "De Here Jezus heeft u niet in de steek gelaten," zei broeder Anselme en hij vervolgde, zich tot Angélique wendend, op vrij barse toon:


    "Dank de Heer op uw knieën, goddeloze vrouw! Zo lang u hier bent, heb ik u nog niet één keer een kruis zien slaan!"


    Ook Albert de Sancé kwam zijn opwachting maken. Tot haar eigen verbazing moest Angélique constateren, dat de ruwe monnikspij die haar broer tegenwoordig droeg, hem beslist beter stond dan de met veel kant afgezette satijnen kostuums die hij placht te dragen toen hij nog aan het hof verbleef. Ook stond deze haardracht – een kaal kruintje, omkransd door een kring van lichtblond haar – hem beter dan de pruik waarmee ze hem vroeger altijd had gezien.


    Het was of Albert, toen Angélique hem zo aandachtig opnam, haar gedachten raadde. Glimlachend zei hij:


    "Misschien herinner je je, Angélique, dat ik, toen ik nog een jochie was, al zei: "Er zal een dag komen waarop de abdij van Nieul mij toebehoort. En je ziet, ik ben in mijn doel geslaagd!"


    Ze bleef hem geruime tijd zwijgend aanzien, meende hier en daar de sporen van geselslagen op zijn lange, tengere gestalte waar te nemen, en antwoordde toen:


    "Mijns inziens is het eerder zo, dat jij de abdij van Nieul toebehoort!"


    Over de gebeurtenis die een zo radicale verandering in het leven van de jongeman teweeggebracht had, spraken ze niet. Van de andere monniken had Angélique vernomen, dat men haar broer, na de begrafenis van zijn diep betreurde broeder Gontran, luid snikkend en geheel overstuur in de omgeving van Nieul had aangetroffen.


    Men had hem binnengehaald. Het interieur van de abdij was Albert trouwens zeer vertrouwd. Als jongen was hij al dikwijls de gast van de monniken geweest, die hem de beginselen van het latijn hadden onderwezen. Als een gebroken man keerde de in een satijnen kostuum gestoken koninklijke gunsteling in deze oude vertrouwde omgeving terug. De herinnering aan de uren die hij hier vroeger had doorgebracht, was sterker gebleken dan de verleiding waaraan zijn frivole leven aan het hof van monsieur in Saint-Cloud hem had blootgesteld.


    De volgende weken leerde Angélique de monniken en hun levenswijze steeds beter kennen. De vorige prior van de abdij, wiens blauwe ogen destijds de gravin De Richeville in zwijm hadden doen vallen, was minder ascetisch van aard geweest dan men op het eerste gezicht zou hebben gedacht. Hij was vooral een liefhebber van lekker eten geweest en schepte veel genoegen in allerlei soorten vermaak die niet bepaald met zijn waardigheid overeenkwamen.


    Zelfs trof Angélique op zekere dag, toen men haar in de kelders onder de abdij rondleidde, in een donkere hoek brokstukken aan van wat eenmaal een praalbed, compleet met baldakijn, moest zijn geweest.


    De opvolger van deze vrolijke oude baas wilde van al diens liberale beginselen niets weten en was onmiddellijk na zijn benoeming begonnen, schoon schip te maken. Hij stond bekend als een stugge, onverzettelijke man met een moeilijk karakter. Niettemin verzocht Angélique reeds enkele dagen na haar aankomst of ze hem een ogenblik zou kunnen spreken. Ze zag er nu weer wat betamelijker uit en het liefst wilde ze de indruk die ze aanvankelijk op de prior moest hebben gemaakt – die van een opgejaagd verschoppelingetje – zo snel mogelijk wegnemen.


    Ze borstelde dus haar haren zo zorgvuldig mogelijk en bekeek zichzelf geruime tijd in de spiegel. Drieëndertig jaar oud was ze nu en sterk vermagerd, maar niet zonder welgevallen constateerde ze, dat zij er, ondanks een enkele witte haar in haar goudblonde haardos, nog jong en aantrekkelijk uitzag.


    Ze liep de lange kloostergang door, besteeg de zware stenen trap, waarvan de treden enigszins uitgesleten waren ten gevolge van een onnoemelijk groot aantal processies, wandelde een tweede, ditmaal open galerij door, die haar even aan de Arabische galerijen, welke altijd rondom een patio lagen, deed denken en zag, toen ze zich tussen twee zuilen door over de balustrade boog, broeder Anselme beneden op de binnenplaats over de put gebogen staan, druk bezig een paar emmers water te putten.


    Honorine stond nieuwsgierig toe te kijken.


    De prior stond op haar te wachten in zijn grote bibliotheek, waarvan de wanden bekleed waren met tapisserieën van onschatbare waarde. Bovendien herbergde dit vertrek tal van kunstschatten: zeldzame wiegedrukken uit de eerste dagen van de boekdrukkunst, duizenden in goudleer gebonden boeken van uiteenlopende afmetingen, rollen perkament, gebonden in kostbaar leer, terwijl er op een aantal lessenaars enorme missalen lagen, die glansden in het zonlicht.


    De prior zat onder een gebrand glas-in-lood raam in een hoge gotische zetel. Zijn rijzige, in het wit geklede gestalte had iets zeer indrukwekkends, welke indruk nog versterkt werd door de ernstige doch intense, bijna brandende blik in zijn koolzwarte ogen. De uitdrukking op zijn benige, doch fijn besneden gelaat en vooral de trek om zijn smalle lippen maakten dat Angélique met een bonzend hart op hem toetrad. Vlak vóór hem knielde ze neer. Toen ze weer opstond, wees hij haar zwijgend een laag krukje aan, waarop ze gehoorzaam plaatsnam. Ze had het gevoel, dat zijn strenge, vorsende blik, die hij geruime tijd zwijgend op haar gericht hield, haar wilde doorboren en om de drukkende stilte die in dit vertrek hing te doorbreken, zei ze bij wijze van inleiding en met ootmoed in haar stem:


    "Eerwaarde, ik kom u duizendmaal dank zeggen voor het feit, dat u mij zo gastvrij ontvangen hebt. Wanneer de soldaten mij gegrepen hadden, zou ik verloren zijn geweest. Dan zou mij een lot te wachten hebben gestaan dat… dat…"


    Hij knikte bevestigend.


    "Ik weet het. Er is een prijs op uw hoofd gezet… U bent immers de Opstandige van Poitou."


    Er lag iets in zijn toon dat haar kwetste en dit bracht spontaan het gevoel van latente vijandschap, dat ze jegens deze ongenaakbare asceet koesterde, in haar naar boven.


    "Veroordeelt u mijn gedrag?" zei ze op hooghartige toon. "Met welk recht? Wat kunt u, teruggetrokken als u hier in dit klooster leeft van de rampen weten, die onze provincie hebben getroffen? Hoe zoudt u kunnen bevroeden wat de reden was, dat een vrouw zich genoopt zag de wapenen op te nemen om haar vrijheid met hand en tand te verdedigen?" Ze weerstond de intensiteit van zijn blik.


    "Ik weet er alles van," zei hij nadrukkelijk. "Daartoe behoef ik trouwens alleen maar naar die boosaardige blik in uw ogen te kijken."


    Ze lachte honend.


    "Straks zegt u nog, dat ik van de duivel bezeten ben!"


    "Koestert u in uw hart dan nog andere gevoelens dan alleen haat?"


    En toen ze zweeg, vervolgde hij:


    "Haat… dat is immers de duivel! Dat is de tegenhanger van de liefde. Het andere, het tegenovergestelde gezicht…"


    Opeens was het of zijn trekken zich verzachtten en met een oneindige droefheid in zijn stem riep hij uit:


    "U hebt uw macht… de macht van uw schoonheid… misbruikt door de mannen te overheersen… hen mee te slepen in een onderneming die gevoed werd door haatgevoelens en die leidde tot misdaden en opstandigheid! En desniettemin noemt u zich Angélique – dochter der engelen!"


    Op hetzelfde moment voer er een schok door haar heen. Ze had hem herkend, deze oude, onverbiddelijke asceet!


    "Frater Jean! Frater Jean!" riep ze uit. "O, bent u niet die frater die mij destijds in zijn cel gehuisvest heeft? Toen ik nog een kind was? O ja, nu herken ik u! Aan die glanzende ogen herken ik u!"


    Zwijgend bleef hij haar aanzien. In zijn herinnering rees weer het beeld van dat kleine meisje met haar goudkleurige lokken, die haar kindergezichtje als een aureool omkransten, voor hem op…


    "Kind, kind," fluisterde hij toen, "wat is er van je geworden?"


    Er brak iets in Angélique.


    "Ze hebben me zo veel kwaad gedaan," stamelde ze… O, als u dat eens wist. Frater Jean, het leven heeft mij zo veel kwaad gedaan… zo slecht behandeld."


    De prior richtte zijn blik op het enorme kruisbeeld, dat aan de muur tegenover Angélique hing.


    "Hem… wat hebben ze Hem niet aangedaan?"


    De eerstvolgende nacht was ze niet in staat de slaap te vatten.


    Onder invloed van de uiterst vredige sfeer binnen de muren van dit klooster scheen het kwaad zijn macht voor haar te verliezen. En toch… en toch…


    Het ijle stemmetje van het klokje, dat ’s nachts de uren sloeg en de monniken ’s morgens opriep tot gebed, bracht haar steeds weer de eeuwige strijd van de mens tegen het kwaad in herinnering. Met hun lamp in de hand schreden de monniken de lange kloostergangen door, op weg naar de kapel.


    Bidt maar, bidt maar, monniken, dacht ze. Deze duistere wereld heeft uw gebeden broodnodig…


    Zo denkend en twijfelend bracht ze vele slapeloze nachten door.


    Gewonnen gaf ze zich nog niet; kon ze zich nog niet geven. Het was of deze abdij, dit vertrouwde bolwerk uit haar jeugd, de enige vesting vormde die sterk genoeg was om de verschrikkingen waaraan zij had blootgestaan, buiten te sluiten. Pas wanneer de dag aanbrak en de haan begon te kraaien, viel ze in slaap.


    Op een goede dag zei ze tegen de prior:


    "Wat zou er van mij geworden zijn zonder die haatgevoelens? Alleen de haat heeft me overeind gehouden! Als ik niet zo hevig had kunnen haten, zou ik van wanhoop gestorven zijn of waanzinnig zijn geworden. Mijn wraakgevoelens vormen een soort pantser, dat me in leven houdt… Gelooft u mij, zo is het."


    "Ik twijfel er niet aan. Er zijn in ons leven uren, waarin een vreemde macht, die sterker is dan wijzelf, ons overeind houdt. In zulke momenten beschikt de menselijke natuur over maar bedroevend weinig weerstand. Men wendt zich dan óf tot God óf tot de duivel…"


    "U ontkent dus niet, dat in sommige perioden van ons leven een dergelijke houding onvermijdelijk is?"


    "Ik zal de macht en de geestkracht van de heer Lucifer nimmer onderschatten! Daartoe ken ik hem te goed!"


    . "Ach u! U begeeft zich in zulke wijdlopige visies! Maar van wat er hier beneden op aarde gebeurt, begrijpt u niets!"


    Peinzend bleef hij haar aanzien, terwijl er een ironisch lachje om zijn lippen speelde.


    "Gemakkelijk te overtuigen bent u niet," zei hij toen. "Praat dan maar eens uit; verklaar u maar eens nader!"


    Ze snakte ernaar deze bejaarde man, die het ondanks alles, goed met haar voor had, méér over haar belevenissen te vertellen. De woorden buitelden over haar lippen, haar zinnen kwamen kort, staccato-achtig, in eindeloze opeenvolging, recht uit haar hart; bewogen verhalen over de gebeurtenissen die haar verbitterd en uit het lood geslagen hadden; verhalen over de koning, over de brandstapel, over Colin Paturel en monsieur De Breteuil; over de armen uit de Parijse onderwereld, over haar kinderen, over de vermoorde Charles-Henri, over de protestanten, over de wandaden van de soldaten des konings…


    Ze kon niet ophouden met praten. Alles moest eruit, en al pratend klemde ze zich soms met beide handen aan zijn hoge zetel vast om zich niet naar hem over te buigen en hem nog beter, nog intenser, van de oprechtheid van haar woorden te overtuigen.


    Soms was haar gezicht van smart vertrokken; dan weer deed zij denken aan een furie, met haar vlammende, van woede fonkelende ogen.


    "Ja, ik weet wel wat u denkt," zei ze ten slotte hijgend. "Het bloed van protestantse kinderen die men met pieken doorsteekt, is immers toch onzuiver… De verlangens van de koning daarentegen zijn heilig! Het lijden van de opstandelingen is terecht – ja, ze verdienen het… De hoge heren gehoorzamen… de zwakken vernietigen…


    Dat gebiedt de wet!"


    Het zweet stond op haar voorhoofd; ze voelde zich volkomen uitgeput. De blik van de prior was volkomen onbewogen gebleven.


    Toen hij ten slotte zijn stem verhief, was het uitsluitend om haar mede te delen, dat het uur van de vesper was aangebroken.


    Hij stond op en liep langzaam, zonder nog een woord te spreken, het vertrek uit. Bedroefd keek ze hem na. Klaarblijkelijk had hij van haar hele verhaal niets, maar dan ook niets, begrepen.


    De volgende dag echter liet hij haar roepen. Verbaasd begaf ze zich naar de bibliotheek. Zou hij haar gaan beprediken of trachten, haar verdriet te verlichten? In elk geval was ze bereid de degen met hem te kruisen, dacht ze wraakzuchtig.


    Ze trad de bibliotheek binnen, wierp hem een strijdlustige blik toe en moest tot haar verbazing ervaren, dat de prior op hetzelfde moment in lachen uitbarstte.


    "Ik heb de indruk, dat u bezig bent zich in te graven, madame," zei hij. "Ben ik zo’n gevaarlijke vijand, dat de Opstandige van Poitou al haar wapenen tegen mij in het veld brengt?"


    "Noemt u mij liever niet zo," zei ze op zachte toon.


    "Ik dacht juist, dat u trots op die titel was!"


    Angélique wendde haar blik af. Ze voelde zich plotseling doodmoe.


    "Ik heb nergens spijt van," zei ze. "Ik zal nooit spijt krijgen van wat ik gedaan heb."


    "Maar toch bent u wel een beetje bang voor uzelf."


    Angélique beet op haar lippen.


    "U hebt er geen idee van, eerwaarde, wat ik allemaal heb moeten doormaken."


    "Dat kan wel zijn. Maar ik zie hoe u gefolterd wordt… ik zie, dat aan uw duistere blik… Het is net of u ertegen opziet, u over u zelf heen te buigen. Bent u bang voor hetgeen u dan te zien zoudt krijgen?"


    Strak zag hij haar aan. Er was geen ontkomen aan die fonkelende, vorsende blik, die tot in haar ziel scheen door te dringen.


    "Bevrijdt uzelf van die angst! Pas dan zult u weer gelukkig kunnen leven!"


    "Waarom zou ik gelukkig moeten leven? Ik ben uitgekeken op het leven… op het geluk!" Als in doodsnood had ze deze zinnen uitgekreten, met twee handen tegen haar keel gedrukt, alsof ze op het punt stond te stikken.


    "Wat wilt u dat ik nog met het leven aanvang? Ik haat het… ik zou het wel willen uitspuwen! Alles heeft het leven me afgenomen! Het heeft een vrouw van me gemaakt die… ja, het is waar wat u zegt… die bang is geworden voor zichzelf."


    Moedeloos viel ze op het krukje neer.


    "U kunt dat misschien niet begrijpen, maar het liefst zou ik een einde aan mijn leven willen maken."


    "Dat kunt u niet menen! U kunt onmogelijk naar de dood verlangen!"


    "O, ja wel, ik zweer het u!"


    "Die gedachte vloeit alleen voort uit uw overspannen toestand.


    Maar het verlangen naar de dood, weet dat daarvan enkel en alleen diegenen bezield zijn die op een geslaagd leven kunnen terugzien, die iets tot stand hebben gebracht, die beleefd hebben wat ze wilden beleven… Luister naar hetgeen de oude Simeon heeft gezegd: "Mijn ogen hebben de Verlosser gezien – nu kan ik sterven."


    Maar zolang men dat besef niet heeft, zolang men nog ver van zijn doel verwijderd is, zo lang kan men onmogelijk naar de dood, naar de vergetelheid, naar het absolute niets, verlangen. Wanneer men levensmoe is, wil dat nog niet zeggen dat men in diepste wezen naar de dood verlangt. O neen!"


    Angélique moest plotseling terugdenken aan de nog zo jeugdige abt De Lesdiguière, aan diens klare, eerlijke blik, en daarna aan Colin Paturel, die keer op keer aan zijn beulen was overgegeven en, evenals haar zelf overkomen was, naakt aan een zuil was gebonden en zo de vreeswekkende blik van Mulai Ismail had weerstaan.


    Toen had zij gaarne willen sterven, ja, ook zij. Toen wel. Maar nu? Ze dacht diep na. Misschien had deze bejaarde prior toch gelijk.


    "Ik geloof dat u gelijk heeft," zei ze tenslotte op een toon alsof ze van haar eigen woorden schrok. "Ik kan nu niet sterven. Ik zou het niet kunnen."


    Hij glimlachte.


    "Het doet me veel genoegen dat uw levensdrift zo sterk is, madame! U hebt gelijk. U moet blijven leven. Gewoon verder leven."


    Het was of hij weet had van de strijd die zij bezig was te strijden.


    Ze had haar blik afgewend; ze durfde hem niet langer aan te zien, maar al die tijd voelde zij zijn blik strak op haar gericht.


    "U bespiedt mij!" liet ze zich op matte toon ontvallen.


    "Ik zou zo graag willen dat u erin slaagde, uzelf van die ondraaglijke last te bevrijden."


    "Bevrijden van wat?"


    "Van die zwarte gedachten, die u beletten, in vrede met uzelf en met het leven te leven."


    "Ik zal nooit kunnen vergeven!"


    "Dat wordt ook niet van u verlangd."


    Hij zag hoe moeilijk ze het had; aan de wanhopige blik in haar ogen, aan haar hijgende ademhaling, en hij voelde een diep medelijden met haar.


    Wanneer, o wanneer zou ze naast hem neerknielen?


    Ze dachten – wonderlijk genoeg – op dat moment hetzelfde.


    Angélique had haar vingers krampachtig om het houten krukje geklemd en fluisterde nu:


    "Luistert u naar me… frater Jean… Hebt u iets gehoord over die slachtpartij, toen bijna alle dragonders zijn omgebracht?"


    "Daar heb ik inderdaad van gehoord."


    "Tot die slachtpartij heb ik bevel gegeven."


    "Dat weten we."


    "Maar dat is nog niet alles… Luister… Ze hebben me het hoofd van Montadour gebracht en dat… daarover heb ik me geweldig verheugd. In het bloed… van dat hoofd… had ik mijn handen wel willen wassen."


    De priester sloot zijn ogen.


    "Sinds die nacht," fluisterde Angélique, "ben ik steeds maar bang; voel ik me vreselijk ongerust… en durf ik niet langer in mijn eigen hart te kijken…"


    "U bent van duivelse lusten bezeten geweest. Zoudt u wensen dat die herinnering voorgoed wordt weggevaagd uit uw geheugen?"


    "Van ganser harte, ja."


    Wanhopig zag ze hem aan…


    "Kunt u die herinnering uit mijn geest wegnemen?" vroeg ze.


    "Hebt u het geloof uit uw jeugd dan totaal verloren, dat u daaraan twijfelt?"


    "God weet immers toch alles! Wat doet het ertoe, of ik u al of niet opbiecht wat mij bezwaart?"


    "God weet alles, maar zolang u niet alles opbiecht en uw berouw daarover kenbaar maakt, kan zelfs Hij uw zondige gedachten niet van u af nemen. Zoveel vrijheid heeft Hij de mens nu juist gegeven."


    Hij had haar overtuigd.


    Ze verkreeg de absolutie en voelde zich daarna als een vrouw die herstellende is van een zware ziekte. Nadenkend bekeek ze haar handen, die ze met de palmen omhoog vóór zich uitgestrekt had.


    "En het bloed op mijn handen, zal Hij dat ook afwassen?"


    "U moet niet achterom blijven zien en evenmin u aan de gevolgen van uw daden willen onttrekken, maar een nieuw leven beginnen.


    De afgelopen jaren hebt u alleen maar haatgevoelens gekoesterd.


    Voortaan mag er alleen maar liefde zijn. Dat is de prijs die u voor uw herrijzenis moet betalen."


    Ze lachte eventjes, enigszins teleurgesteld.


    "Dat is wel een heel moeilijke opgave. Mijn strijd is nog lang niet uitgestreden."


    "Het gaat om de mentaliteit waarin u voortaan zult handelen."


    "En dat allemaal terwille van een afgehakt hoofd! Mulai Ismail liet elke dag wel twee of drie mensen onthoofden om God welgevallig te zijn! U ziet: het is wel moeilijk om met zekerheid te zeggen wat goed en wat slecht is, wanneer men zulk soort ervaringen heeft opgedaan!"


    Deze opmerking bracht een glimlach op het gelaat van de prior.


    Het was of een zonnestraal de stuurse uitdrukking op zijn marmerwitte gezicht plotseling deed oplichten, waarna het starre masker week voor een vriendelijke, toegeeflijke uitdrukking, die zijn gezicht iets onverwacht jeugdigs gaf.


    Aan het begin van hun gesprek had de wijze waarop hij haar te woord stond haar zoveel vrees ingeboezemd, dat het geruime tijd duurde vóór deze, zo heel andere uitdrukking op zijn gelaat goed tot haar doordrong.


    "Het slechte," zei hij, "is datgene, waarvan u voelt dat het uw geestelijk welzijn schaadt, het goede is dat wat strookt met uw persoonlijk gevoel voor rechtvaardigheid."


    "Mag ik nu op mijn beurt opmerken, dat uw wijze van redeneren wel enigszins ketters aandoet."


    "Ik laat mij op die wijze uitsluitend uit tegenover mensen van wie ik meen dat ze mij kunnen begrijpen."


    "Stelt u dan zoveel vertrouwen in mij?"


    Geruime tijd zag hij haar zwijgend aan.


    "Jazeker. En wel omdat uw bestemming verre van alledaags is.


    Zo zie ik het tenminste. U bent voorbestemd om u voortdurend buiten de gebaande paden te bewegen."


    Daarna spraken zij lange tijd over de islam. In gloedvolle bewoordingen verhaalde Angélique over de fanatieke geloofsijver en de merkwaardige zeden der muzelmannen, zonder haar bewondering voor deze mensen en de nostalgie die ze soms voelde wanneer ze aan een man als Osman Faraji dacht, voor de prior te verhullen.


    Samen bladerden ze in dikke folianten, waarin de geschiedenis van de invasies der Arabieren en de betekenis van de door Mohammed en de kerkvaders verkondigde boodschappen stonden vermeld.


    Voor Angélique groeiden de bezoeken die zij de prior sinds die middag steeds veelvuldiger bracht uit tot onvergetelijke uren. Op zekere dag ontdekte ze in een van de folianten een gekleurde prent, waarop het gezicht van een engel met groene ogen stond afgebeeld, dat haar, merkwaardig genoeg, zeer bekend voorkwam. Verscheidene malen kwam ze dit gezicht verderop in het missaal opnieuw tegen.


    Nu eens was de blik van de engel bedroefd, dan weer minzaam, soms vlammend van intensiteit en een andere maal somber en zeer ernstig.


    "Is frater Jean, de novice uit de abdij van Nieul, niet degene die dit boek destijds geïllustreerd heeft?" vroeg ze glimlachend, terwijl ze de prior een warme blik toewierp.


    "Hoe zou ik dat opvallend mooie meisje, dat op een avond onze abdij binnenkwam, hebben kunnen vergeten? Ze was zo vrolijk en levenslustig, ze straalde een zo intense vitaliteit uit, dat ik in die tijd, wanneer ik haar zag, wel eens het gevoel had, dat God haar naar mij toe gezonden had om me de schoonheid van zijn schepping opnieuw in herinnering te brengen."


    "En nu ben ik oud en onttakeld…"


    De prior barstte in lachen uit.


    "Wat haalt u zich nu voor dwaasheden in het hoofd? U bent nog jong en nog mooi! Hetgeen," voegde hij er op zachte toon aan toe, "na al hetgeen u hebt meegemaakt, overigens wel een wonder mag heten. Maar één ding moet u goed bedenken: uw werkelijke leven ligt nog steeds vóór u."


    "Ik heb al een paar witte haren."


    "Des te beter!" was zijn spottende antwoord.


    Die avond overtuigde ze zich voor het eerst sinds maanden van de waarheid, zoals hij die haar had voorgehouden. Ze voelde hoe ze inwendig gesterkt was, welk een heilzame invloed de buitenlucht en vooral de boslucht op haar had gehad. Haar middel was weliswaar wat minder smal dan voorheen; ze was ook wat breder in de schouders geworden, doch daar stond tegenover, dat ze weer haar gezonde kleur van vroeger, die voor de meisjes uit Poitou zo kenmerkende teint – een mengeling van goud en roze – had teruggekregen, terwijl de donkere kringen onder haar ogen deze opvallend frisse teint alleen nog maar accentueerden, ja, haar verschijning iets bijzonder roerends gaven.


    "Uw genezing vordert snel," merkte de prior enkele dagen later op.


    "Maakt u me maar niet al te gauw blij! Soms voel ik me nog erg zwak… alsof ik het leven nog steeds niet aankan."


    "Men geneest niet in één dag van een zware ziekte. U moet alleen nog wat geduld oefenen. Wendt u naar het licht en niet naar de duisternis. Dan zult u zien, hoe snel u weer geheel de oude bent – naar lichaam en naar geest."


    Verbaasd keek ze hem aan:


    "Naar lichaam? Maar ik ben immers niet ziek?"


    "U vreest en u haat de man. In dat opzicht bent u nog steeds ziek. Van die ziekelijke gevoelens moet u ook nog bevrijd worden. U die…" hij aarzelde even, "voor de liefde geschapen bent."


    Ze wierp hem een hevig geschrokken blik toe.


    "Wat zegt u nu?" riep ze woedend uit. "Waar bemoeit u zich eigenlijk mee? Wat weet u af van de walging die een vrouw op een gegeven moment van haar eigen lichaam kan voelen? En trouwens – bent u zelf niet de eerste geweest die mij gezegd heeft, dat ik berouw moest tonen?"


    Hij glimlachte.


    "Ik zei niet: de mannen. Ik bedoelde: de man – en eigenlijk, in nog engere zin: een echtgenoot. Een goede echtgenoot zou u namelijk, naar mijn mening, van uw laatste onlustgevoelens kunnen genezen."


    Geruime tijd staarde ze zwijgend voor zich uit. Toen zei ze mat:


    "Een echtgenoot… Ik heb een echtgenoot zoals u bedoelt, gehad… Maar ze hebben hem van mij weggerukt!"


    "U moet nu uw blik op de toekomst richten. Na de winter komt altijd het voorjaar. Uw bloed en uw vlees zullen zich vernieuwen.


    U zult weer een kerngezonde, jonge vrouw zijn…"


    Ze voelde zich tegelijk beschaamd en gesterkt door zijn woorden.


    "Het zal niet gemakkelijk zijn…"


    "Dom meisje! Kijk, de eerste zonnestraal breekt al door de winterse lucht heen! Denk niet langer aan wat geweest is. Neem het handje van uw kind in de uwe en ga wat met haar wandelen in de tuin…"


    Ze wilde juist opstaan, toen hij haar met een gebaar beduidde, nog even te blijven zitten. Gebogen over zijn lessenaar, met zijn kin in zijn hand gesteund, alsof hij bezig was een moeilijk probleem op te lossen, zei hij op bedachtzame toon:


    "U zoudt er, naar mijn mening, trouwens beter aan doen, deze streek, het land van uw jeugd en zelfs, ja zelfs het koninkrijk, te verlaten. Men heeft immers een prijs op uw hoofd gezet! U hebt nu zo lang zo dichtbij de natuur geleefd, en geleerd, maatstaven aan te leggen die zo hemelsbreed verschillen van die in onze weliswaar op christelijke grondslag gevestigde, doch nog maar zo weinig natuurlijke maatschappij, dat u, zo u hier zoudt blijven, nooit anders dan moeilijkheden zoudt ondervinden in de omgang met uw medemensen. U bent, hoe moet ik het zeggen, zozeer gelijk aan het beeld van die eerste vrouw die God geschapen heeft… u zoudt eigenlijk naar elders moeten vertrekken."


    "Naar elders? Maar waarheen?"


    "Dat weet ik ook niet. Misschien naar een primitiever land, een meer natuurlijke omgeving, naar een nieuwe wereld, waar grotere verdraagzaamheid heerst."


    Hij richtte zijn blik op het venster.


    "De sneeuw is gesmolten. De zon is doorgebroken. Het is lente geworden. Hebt u het opgemerkt?"


    Het Romaanse booggewelf omlijstte een stukje puur-blauwe lucht. Op de stenen rand zaten twee tortelduifjes hartstochtelijk te kirren.


    "Ik heb me op de hoogte gesteld van de laatste ontwikkelingen," vervolgde de prior. "De soldaten zijn uit deze streek weggetrokken.


    Het is weer rustig in de provincie, al hebben de boeren zich nog steeds niet helemaal gewonnen gegeven. U kunt zonder gevaar naar Maillezais reizen, door de moerassen en vervolgens naar de kust.


    Zijn er mensen die u graag nog zoudt willen spreken?"


    "Wilt u dat ik wegga?" fluisterde ze.


    "Het tijdstip daarvoor is aangebroken."


    In haar verbeelding zag ze de gehele wereld bevolkt met haar vijandig gezinde mensen, die zich voor de ingang van de abdij verdrongen, terwijl zij met haar buitenechtelijk kind in de armen, van alle kanten uitgejouwd, haar eerste passen buiten de abdij zette.


    Ze viel op haar knieën en riep:


    "Verjaagt u mij alstublieft niet! Hier voel ik me op mijn gemak. Hier voel ik mij beschermd door God."


    "De gehele wereld geniet Gods bescherming – althans dat deel van de wereld, dat in zijn goedertierenheid gelooft."


    Ze sloot haar ogen. Dikke tranen biggelden over haar wangen.


    Hij keek haar aan en dacht: "Ze is nog niet buiten gevaar, maar ik ben er zeker van, dat ze zichzelf geheel zal overwinnen."


    Hij moest haar aan de wereld teruggeven.


    Hij strekte zijn arm uit en op haar hoofd voelde ze het oneindig zachte gewicht van zijn magere hand.


    "Vat moed, geliefd kind. God zegene je."


    De volgende dag kwam de portier haar wekken. Hij had op haar verzoek een muildier voor haar gezadeld. Naderhand zou ze het dier door de monniken van Maillezais laten terugsturen. Op de rug van het muildier had de frater twee manden met levensmiddelen en een deken gepakt. Zorgvuldig wikkelde Angélique haar dochtertje in de deken. Zo ze haar eigen ogen al niet kon verbergen, die van Honorine zou niemand te zien krijgen! Ze wist maar al te goed, dat haar signalement: "een vrouw met groene ogen, vergezeld van een kind met rossig haar", wijd en zijd verspreid was.


    Eén ogenblik aarzelde ze alvorens haar rijdier te bestijgen. Waarom mocht ze nog niet één keer afscheid nemen van de prior? De frater schudde zijn hoofd. De heilige week zou spoedig ingaan. Het gehele klooster was reeds in retraite gegaan. Inderdaad heerste er in de abdij een nog drukkender stilte dan gewoonlijk het geval was.


    De geestelijken waren al tezamen gekomen voor de barre pelgrimstocht, die aan het paasfeest placht vooraf te gaan. Vrouwen kon men daarbij niet gebruiken.


    Het was of Angéliques keel werd toegeknepen op het moment dat zij haar rijdier besteeg. Maar wees dat smartelijke gevoel er niet op, dat zij weer in staat was, andere dan louter haatgevoelens te koesteren? En duidde dat niet op een reeds vergevorderd herstel?


    Toen ze met Honorine dicht tegen zich aangedrukt op de rug van het muildier het pad insloeg dat regelrecht het bos in voerde, hoorde ze de zware deur van de abdij met een doffe dreun dichtvallen.


    Bijna op hetzelfde moment sloeg het klokje van de kapel drie uur.


    Weer was er een deur achter haar dichtgevallen. Opnieuw trok ze, zij het nu voor het laatst, het bos door. Opzettelijk vermeed ze de grote weg. De winter was voorbij. Nauwelijks kon ze zich voorstellen, dat ze amper drie weken geleden door ditzelfde gebied was gewaad, ijskoud en doornat, als een opgejaagd hert in een bar en winters sneeuwlandschap. Nu was de gehele vallei groen; een fluwelige glans lag over het bos gespreid; de beek die zij doortrok, klaterde vrolijk en aan de voet van de bomen stonden talloze bosviooltjes te pronk.


    Haar ogen dronken al deze wonderen van de natuur gretig in. Het was of de bomen, het gras en de bloemen na deze al te lange en gestrenge winter des te weelderiger waren herrezen.


    Uit een afzichtelijk vergrijp, een huiveringwekkende misdaad, was deze gracieuze, blanke bloem voortgesproten, gevat in een vlammende stralenkrans, die zij slapend tegen zich aangedrukt hield: Honorine!


    De zwarte raven hadden boven de open plek bij de Feeënsteen hun sinistere cirkels beschreven; niemand zou hebben vermoed, dat op deze plek de dood had rondgewaard.


    O, abt De Lesdiguière, o prior van de abdij van Nieul! Twee aartsengelen waren nodig geweest om haar uit het hellevuur waarin zij gevallen was, omhoog te trekken. Het optreden van deze twee reine zielen had er tevens toe bijgedragen, dat zij nu, voor het eerst, de herinnering aan die afschrikwekkende priester van weleer, de monnik Bécher, uit haar geheugen kon bannen.


    Het was goed en rechtvaardig, bedacht Angélique, dat zij deze dag had mogen beleven…

  


  
    HOOFDSTUK XVIII


    De volgende dag kwam ze in Maillezais aan. De abdij was een prachtig gebouw, dat op een met wilgen begroeid eiland tussen stilstaande wateren lag. ’s Nachts kon men in de verte het donderend geweld van de golven horen, die in de twaalfde eeuw de fundamenten van de abdij bijna hadden ondermijnd.


    De monniken leidden hier een uiterst vreedzaam en landelijk bestaan, hielden zich bezig met visvangst – voornamelijk aal en kikvorsen – , besteedden meer tijd aan de siësta dan aan hun getijboek en hielden zo de traditie levend welke Rabelais, die binnen deze muren zijn "Gargantua" had geschreven, gevestigd had. De atmosfeer in deze abdij verschilde hemelsbreed van die in de abdij van Nieul, waar men een grote devootheid en bijna fanatieke geloofsijver aan de dag legde. De monniken in Maillezais waren bang voor de protestanten – in deze kuststreek zaten immers meer protestanten dan waar ook!


    Geleidelijk hadden de koninklijke troepen de rust in het land hersteld.


    Dank zij een aanbevelingsbrief van de prior van Nieul – "een man die te goed voor deze wereld is," verklaarde de prior van Maillezais met een diepe zucht – werd Angélique gastvrij ontvangen en stelde men een gids te harer beschikking, die haar een eindweegs in de richting van Sables-d’Olonne zou begeleiden.


    Met Honorine op haar rug volgde Angélique een modderig zandweggetje, dat aan weerszijden door eiken en notebomen werd omzoomd.


    Het had geruime tijd achtereen geregend en nu de hemel weer was opgeklaard, hing er een vreemde geur tussen de bomen.


    Ze stond stil om voor Honorine een paar noten te plukken en die tussen haar tanden te breken. Op haar hand dwarrelden een aantal bloemblaadjes van een wilde rozelaar neer, zwaar van het water.


    Achter de heg hoorde ze een ongewoon, dreunend geluid. Ze was aan de laatste etappe toe!


    Het geluid zwol aan. Snel liep Angélique verder, tegelijk achterdochtig en vreemd-geboeid. Korte tijd later zag ze de zee voor zich liggen. Ditmaal niet de goud- en blauwgetinte Middellandse Zee, doch de oceaan, die peilloos diepe, donkere Atlantische Oceaan.


    Tot aan de horizon strekte het groenblauwige watervlak zich uit. Daar vloeiden de oceaan en de hemel in een nevelige verte ineen.


    Toen Angélique nog een eindje doorliep, zag ze voor zich het lilakleurige strand liggen, vol zilverkleurige plassen. Daarna ontdekte ze de zoutpannen en de kegelvormige bergen van opgetast zout, waarover de ondergaande zon een roze glans spreidde.


    Aan haar linkerkant bevond zich een bouwvallige hut. In deze hut zou Ponce-le-Palud, de protestantse opstandeling die een der partizanen van het eerste uur was geweest, haar opwachten. De avond tevoren was Ponce-le-Palud echter gevangen genomen en doodgeschoten, op de dubbele beschuldiging, een pseudo-zoutzieder en een rebel te zijn geweest. Slechts enkelen van zijn medestanders hadden zich in dit gebied nog weten te handhaven. Ze hadden hun toevlucht genomen tot het schaarse struikgewas in de buurt van het strand en zich daar verschanst. Met deze mannen beraadslaagde Angélique over de mogelijkheid, zich per boot naar Bretagne te begeven. Daar zou ze misschien een poosje onopgemerkt kunnen leven. In de allereerste plaats moest ze zien, uit de buurt te blijven van de patrouillerende soldaten!


    De goeddeels overwonnen protestanten hadden vrijwel geen bondgenoten; de bevolking van de kustplaatsen was de koning óf trouw gebleven óf had de vorst opnieuw haar aanhankelijkheid betuigd. Deze omstandigheid had de hugenoten niet weinig verbitterd; ze beseften langzamerhand steeds duidelijker, dat hun zaak een verloren zaak was en Angélique voelde zich te midden van deze gedesillusioneerde mensen niet bepaald op haar gemak. Zo spoedig mogelijk wilde ze zich inschepen! De zee beschouwde ze als het enige rustgevende element, als de enige kameraad die haar bescherming zou kunnen bieden.


    Het duurde echter nog drie dagen vóór een troepje haveloos geklede mannen haar kwam berichten, dat er een konvooi vrachtwagens in aantocht was, bemand met een aantal kooplui, die met een lading graan en wijn op weg waren van Marans naar La Rochelle.


    Hoewel Angélique er de voorkeur aan had gegeven over zee naar Bretagne te reizen, besloot ze de gelegenheid om zich bij deze kooplui aan te sluiten, met beide handen aan te grijpen. Wie weet waren zij genegen, haar en haar kind een plaatsje in een van hun wagens af te staan. Hoe eerder zij uit deze onherbergzame streek weg kon komen, des te beter, dacht ze.


    Baas Gabriel Berne, handelaar in graan en wijnen, was een rijzige, protestantse koopman met een vastberaden uitdrukking op zijn gelaat en een open, eerlijke blik in zijn ogen. Hij droeg een zwarte, ruim vallende mantel en in zijn gordel stak een pistool, dat hem op zijn vele reizen al meermalen van pas was gekomen. Angélique kreeg de indruk, dat hij de leiding had over het konvooi dat op weg was naar La Rochelle. Op haar smeekbede haar en het kind mee te nemen naar Bretagne, had hij aanvankelijk slechts gereageerd door de jonge vrouw, die als een schone fee uit het struikgewas te voorschijn gesprongen was, geruime tijd vorsend aan te zien. Ten slotte had hij verklaard, dat hij in zijn woning te La Rochelle nog wel een huishoudster kon gebruiken, die tevens de zorg voor zijn kinderen op zich kon nemen. Op voorwaarde dat Angélique de eerstkomende maanden bij hem in dienst zou blijven, bood hij haar aan, haar en het kind naar La Rochelle mee te nemen.


    Ingelukkig was Angélique daarop voor de haar onbekende koopman op haar knieën gevallen.


    "God zegene u, baas Gabriel! Nooit zal ik vergeten wat u voor mij en mijn dochtertje hebt gedaan. Op het ogenblik kan ik u nog niet alles vertellen, maar weet dat het mijn vurigste wens is, zo spoedig mogelijk deze streek te kunnen verlaten. Ik beloof u de eerstvolgende maanden getrouw te zullen dienen."


    De avond was reeds gevallen toen de wagens, met die van baas Gabriel Berne voorop, La Rochelle binnenreden.


    Tegen de diepblauwe hemel, die, als het ware verzadigd met het heldere licht van de voorbije dag, nog een sterke glans uitstraalde, tekenden zich de opengewerkte stenen klokketorens en de half ontmantelde wallen af, die de herinnering levend hielden aan de zo trotse fortificaties van weleer, welke door Richelieu waren neergehaald.


    Op de hoeken van de straten brandden olielampen. De stad wekte de indruk, een rustig en vreedzaam oord te zijn. Nergens zag men dronken kerels waggelen en onder de wandelaars was niet één onguur individu te bekennen. Hoewel de avond reeds ver gevorderd was, maakten vele inwoners nog een wandelingetje in de buurt van hun huis.


    Baas Gabriel hield voor de eerste maal halt voor een breed, hoog portaal, waarvan de deuren halfopen stonden.


    "Dit is mijn magazijn. De voorkant ziet uit op de haven. Maar ik laad mijn zakken met graan liever aan de achterkant uit – ver van onbescheiden blikken." Hij liet de wagens onder de poort door rijden, gaf de andere vrachtrijders nauwkeurige instructies, nam daarna plaats in een licht boerenrijtuig, dat op de binnenplaats achter de poort gereed stond, en verzocht Angélique eveneens plaats te nemen in dit wagentje. Vervolgens ging het hortend en stotend over de keien waarmee alle straatjes in deze stad schenen te zijn geplaveid in de richting van de stadswallen.


    "Dit is een zeer rustige buurt," verklaarde de koopman, die vergenoegd scheen dat hij weer thuis was. "En toch liggen de kaden hier vlakbij…" Hij wilde juist nog iets meer over deze omgeving vertellen, toen er om de hoek van een straat luid stemmenrumoer losbrak, dat zijn beweringen van zoeven duidelijk scheen te logenstraffen.


    Het volgende moment bevonden zij zich midden in een menigte gewapende lieden, die voorzien waren van hellebaarden en toortsen, waarvan het vlammende licht de witte voorgevel van een statig woonhuis fel verlichtte.


    "Wat nu!" riep baas Gabriel uit. "Wat moeten die politiemannen bij mijn huis!"


    Ogenschijnlijk onbewogen sprong hij op de grond.


    "Kom, gaat u mee," zei hij tegen Angélique, toen hij zag dat zij aarzelde om ook uit te stappen. "Er is niet de minste reden om buiten te blijven. U kunt rustig met me mee naar binnen gaan!"


    Daarop volgde ze haar nieuwe meester gehoorzaam, onder de hoge poort door. Op hetzelfde moment echter hielden de politiemannen hen tegen, door met hun hellebaarden de doorgang te versperren.


    "Bezoekers mogen niet binnen! Wij hebben order, elke vorm van samenscholing te voorkomen."


    "Maar ik ben geen bezoeker! Ik woon hier. Dit is mijn huis!"


    "O. Gaat u dan maar door."


    Na het voorplein te zijn overgestoken, liep baas Gabriel een paar treedjes op die naar een ruim vertrek met een lage zoldering voerden.


    De wanden waren behangen met tapisserieën en schilderijen. Op een tafeltje langs de muur stond een kandelaar met zes armen te branden.


    Achter in het vertrek bevond zich een wit stenen trap, die naar een laag deurtje leidde. Op het moment dat baas Gabriel en Angélique het vertrek binnentraden, ging dit deurtje met een zwaai open en snelde een jonge knaap haastig, met twee treden tegelijk, de trap af. "Kom gauw boven, vader. De roomsen willen oom tegen zijn zin meeslepen naar de mis!"


    "Dat geloof ik niet! Een zo oude man als je oom! Zesentachtig jaar! Hij kan niet eens meer lopen!" antwoordde baas Gabriel op geruststellende toon.


    Inmiddels was bovenaan de trap een bejaarde man verschenen, die een kastanjekleurig, fluwelen kostuum droeg. Zijn mouwen en bef waren van zeer fijn kant en ook zijn pruik maakte een uiterst verzorgde indruk. Een en ander wees erop, dat de betrokkene een man van aanzien moest zijn. Langzaam daalde hij op zijn hooggehakte schoenen de trap af.


    "Beste Berne! Wat ben ik blij dat je weer terug bent! Ik vond het bijzonder onaangenaam, dat ik mij gedwongen zag, je deur te forceren, terwijl je zelf afwezig was, doch het betreft een uitzonderlijk geval.."


    "Monsieur luitenant-generaal, ik voel mij bijzonder vereerd met uw bezoek," zei de koopman, terwijl hij een diepe buiging maakte.


    "Maar mag ik misschien vragen wat de bedoeling van dit bezoek is?"


    "Je weet, dat de onlangs uitgevaardigde decreten, waaraan wij ons nu eenmaal niet kunnen onttrekken, vereisen dat elke grijsaard, die nog maar korte tijd te leven heeft en die het zogenaamde hervormde geloof aanhangt, bezoek krijgt van een katholiek priester, in de hoop dat deze hem in zijn stervensuur nog kan overreden, de ketterse gedachten uit zijn geest te bannen, die zijn zielerust in de weg staan. Nu ons ter ore gekomen is, dat je oom Lazare Berne, ten dode opgeschreven is, heeft vader Germain, zoals je weet een vurige Capucijner, het zijn plicht geacht, de kapelaan van de dichtstbijzijnde parochie te gelasten, vergezeld van de stadsbode je oom een bezoek te brengen, geheel volgens de voorgeschreven formaliteiten. Deze heren," vervolgde de luitenant-generaal, "zijn echter door je personeel op een weinig passende manier ontvangen! In feite is het tumult zo hoog gelopen, dat men mij heeft geroepen, om te trachten deze mensen enigszins te kalmeren. In welk streven ik, Gode zij dank, ben geslaagd, met het gevolg, dat je oom…"


    "Is hij dan al dood?"


    "Neen. Enkele minuten geleden echter heeft je ten dode opgeschreven oom – Gode zij dank, zei ik – alvorens het tijdige met het eeuwige te verwisselen, nog juist op tijd zijn ketterse geloof afgezworen en om toediening van de sacramenten van den stervenden verzocht."


    De schrille, hoge stem van een klaarblijkelijk zeer opgewonden meisje sneed op dat moment door het vertrek.


    "Dat nooit! Dat nooit! Niet in het huis van onze voorvaderen!"


    Tegelijk stormde een klein tenger wicht de trap af, dat zich als een furie op de hoge bezoeker stortte. Met moeite schudde de luitenant-generaal het opgewonden kind van zich af.


    "Is dat uw dochter, monsieur Berne?" vroeg hij op ijskoude toon.


    Daarna begon hij plotseling te vloeken. "Het wicht heeft me nota bene gebeten!"


    Uit de overige vertrekken in het huis klonken inmiddels allerlei opgewonden stemmen door elkaar heen.


    "Eruit! Ik zal je! Vooruit! Scheer je weg!"


    Uit een andere deur kwam een oude vrouw naar buiten snellen, die een ongewenste bezoeker in het wilde weg met uien bekogelde.


    Ook zag Angélique een troepje nog jonge mannen, kennelijk knechts van baas Gabriel, naar buiten komen, van wie een paar hun schoenen hadden uitgetrokken om er de onwelkome gasten mee om de oren te slaan.


    Baas Gabriel was de enige die te midden van dit tumult het hoofd koel hield. Op barse toon gelastte hij zijn dochtertje, onmiddellijk te zwijgen.


    Inmiddels was de luitenant-generaal de binnenplaats opgelopen en had hij zijn mannen een teken gegeven.


    Daarop stormde een groep soldaten, die aanvankelijk bij de ingang van het huis de wacht hadden betrokken, het voorplein op en de woning binnen, die weldra weergalmde van hun gevloek en het geschreeuw van de zich heftig te weer stellende bewoners.


    Onthutst had Angélique deze gebeurtenissen, die haar volkomen overrompeld hadden, in zich opgenomen. Een protestants huis was dus toch niet zo’n ideaal toevluchtsoord als ze aanvankelijk had vermoed! Niettemin was ze baas Gabriel bijzonder dankbaar, dat hij haar tijdelijk in zijn huis had willen opnemen. Op haar rustte tenminste nu niet de minste verdenking! Wie zou in een willekeurige dienstmaagd van een hugenootse koopman de Opstandige van Poitou herkennen?


    Op dat moment strekte de luitenant-generaal zijn vinger in haar richting.


    "Is dat een bediende van u."


    "Jazeker, monsieur."


    "Is zij ook de zogenaamde hervormde godsdienst toegedaan?"


    "Inderdaad."


    "En dat kind dat zij op haar arm heeft? Een bastaard natuurlijk.


    Is dat kind gedoopt? Dat kind zou, waar het toch een bastaard is, eigenlijk katholiek moeten worden opgevoed."


    Angélique durfde zich nauwelijks te verroeren. Met bonzend hart hoorde ze de man aan. Tot haar opluchting hoorde ze baas Gabriel zeggen, dat hij deze diensmaagd nog maar luttele dagen geleden had aangenomen en dat hem tot nu toe de tijd ontbroken had, naar de herkomst van haar kind te informeren.


    "En uw eigen dochtertje? Hoe oud is zij?"


    "Twaalf jaar."


    "Juist. Een onlangs uitgevaardigd decreet vereist, dat meisjes op hun twaalfde jaar het geloof moeten kiezen dat zij voortaan willen belijden."


    "Ik geloof dat mijn dochtertje al gekozen heeft," zei baas Gabriel.


    "Daar hebt u zich trouwens zoëven, dunkt mij, al van kunnen overtuigen."


    "Beste vriend," de stem van de luitenant-generaal klonk nu uiterst koel, "ik betreur het zeer, dat je je voor mijn goede bedoelingen zo weinig ontvankelijk toont. Maar tot mijn spijt moet ik je er nochtans van zien te doordringen, dat het hier om een zeer ernstige zaak gaat.


    Ik kan je maar één raad geven, in de hoop dat je die, ondanks alles, ter harte zult nemen: Zweer dat ketterse geloof af! Zweer het af vóór het te laat is! Daarmee zul je jezelf een hoop ellende besparen!"


    Het was in huis inmiddels wat rustiger geworden. De soldaten hadden het personeel met harde hand het zwijgen weten op te leggen, en daarop trok de luitenant-generaal zich met zijn mannen terug.


    Angélique volgde baas Gabriel de keuken binnen, waar de leden van zijn gezin zich tezamen met het personeel aan een lange, houten tafel hadden gezet. De oude vrouw die de soldaten met uien had bekogeld, knipoogde vertrouwelijk tegen Angélique. Toen iedereen zijn plaats had ingenomen en de maaltijd op tafel stond, stond de oude vrouw, die naar de naam Rebecca bleek te luisteren op, om een bejaarde man, die de aanwezigen als "dominee Beaucaire" aanspraken, de keuken binnen te leiden. Deze vroeg het woord, hield vervolgens een korte toespraak, welke erop neerkwam, dat hij uit naam van alle aanwezigen de zegen van de Heer vroeg voor de sobere maaltijd. Daarna tastte een ieder toe. Angélique, die zich nog niet helemaal op haar gemak voelde, was in een hoek van de keuken, dicht bij de stookplaat blijven staan, doch baas Gabriel riep vrolijk uit:


    "Kom, kind, je kunt gerust hier komen zitten! Onze bedienden hebben altijd een deel van ons eigen gezin gevormd. Neem je kind maar op schoot en trek een krukje bij. Of anders hebben we voor haar nog wel een klein stoeltje."


    De jongen die Angélique al eerder had gezien en die Martial heette, was al opgesprongen en kwam enkele ogenblikken later met een kinderstoel aanlopen, waar Honorine ruimschoots in paste.


    Met grote, verbaasde ogen keek Honorine in het gele schijnsel van een paar dunne kaarsen het kringetje rond; de mannen in hun zwarte kleren, de vrouwen met hun witte vleugelmutsen… Plotseling ontdekte ze aan het hoofdeinde van de tafel de predikant Beaucaire, wie ze een stralende glimlach toezond, terwijl ze een paar onverstaanbare woordjes mompelde, die niemand begreep, doch waarvan vaststond, dat ze een beminnelijke groet inhielden.


    Met deze wijze van begroeting stal ze onmiddellijk het hart van haar disgenoten.


    "Wat een lief kindje!" riep een klein meisje, dat het dochtertje van de predikant bleek te zijn en Abigaël heette, verrukt uit.


    "Wat een schatje," zei Séverine, een dochter van baas Gabriel, vertederd.


    "Haar haren hebben dezelfde kleur als koperen pannen!" riep Martial uit. Inmiddels bekeek Honorine de predikant nog steeds zeer aandachtig. De bejaarde man voelde zich niet weinig gevleid met zoveel aanhankelijkheidsbetoon en benutte deze situatie door over de gelijkenis van het kind te gaan praten, dat Jezus midden in een groep gefolterde volwassenen had geplaatst met de vermaning: "Als gij niet wordt als dit kleine kind, zult ge het Koninkrijk der Hemelen niet binnentreden."


    De gelaatsuitdrukking van de overigen werd weer ernstig. Aandachtig luisterde men naar hetgeen de predikant te zeggen had, terwijl de oudste zoon, zoals in burgerfamilies gebruikelijk was, rondging om de gasten te bedienen.


    Toen de gezinsleden zich na afloop van de maaltijd in een ander vertrek teruggetrokken hadden om uit de bijbel te lezen, bleef Angélique met de oude Rebecca in de keuken achter. Aarzelend schoot ze de vrouw aan.


    "Ik weet niet hoe het u vergaan is," begon ze, "maar mijn kind heeft lang niet genoeg gegeten! Ik heb een hele tijd met haar door de bossen gezworven, maar in die dagen kreeg ze – hoe gek dat misschien ook klinkt – zeker dubbel zoveel te eten als in dit huis, waar toch, dacht ik, een zeer welgestelde familie woont. Is de hongersnood, waarvan de provincie Poitou zoveel te lijden heeft, zelfs tot hier doorgedrongen?"


    "Wat dacht u eigenlijk!" riep de vrouw verontwaardigd uit. "Wij inwoners van La Rochelle zijn de rijkste mensen uit het gehele koninkrijk! Maar het zou wel geen wonder zijn geweest, als hier een hongersnood had geheerst! U weet zeker niet hoe lang en hevig er hier gevochten is! Tijdens het beleg van La Rochelle hadden we ten slotte haast niets meer te eten – niet één radijsje meer! Maar als je nu om je heen kijkt, in de magazijnen en op de kaden… Alles hebben we weer volop: levensmiddelen, zout, wijn…!"


    "Maar waarom wordt er dan toch zo vreselijk weinig gegeten?"


    "Aha, ik kan wel zien dat u er niet eentje van hier bent! U moet namelijk weten, dat het sinds het beleg een gewoonte van ons is geworden, élke haring die we kopen in vieren te delen en elke aardappel te tellen! In dat opzicht heeft de vader van monsieur Gabriel ons een uitstekend voorbeeld gegeven! Een geweldige man was dat! Ze zouden hem stenen te eten hebben kunnen geven, dan had hij ze nog naar binnen gewerkt! U ziet, zuinig zijn we geworden, en zuinig zijn we gebleven! Maar als u wist wat er hier in de kelder lag!" – en ze stampte met een van haar in klompen gestoken voeten op de tegelvloer, "de prachtigste wijnen uit Charente!"


    Al pratend was ze begonnen de borden af te wassen in een bak met kokend water. Nieuwsgierig sloeg Angélique haar gade. Het was wel een getrouwe dienstmaagd, die Rebecca! Hetgeen echter niet wegnam, dat ze nog steeds honger had. Ze nam Honorine op haar arm en keek onderzoekend de keuken rond.


    "Hier heb je nog wat brood voor je kind," zei de vrouw, terwijl ze een grote homp brood op een hoek van de tafel legde.


    "Maar als je baas dat ziet…"


    "Die zegt niets, die kent me! Straks kun je je kind daar te slapen leggen." Ze wees Angélique een hoge bedstee, die in een alkoof achter in de keuken stond.


    "Maar is dat niet uw eigen slaapplaats?"


    "Neen, ik slaap altijd in het stro, beneden in het magazijn. Ik slaap daar met opzet, om de opslagplaats tegen dieven te beschermen."


    Toen Angélique haar dochtertje naar bed had gebracht, kwam ze naast de oude vrouw bij het vuur zitten. Vreemd genoeg durfde ze nog steeds niet te gaan slapen. Liever bleef ze dicht in de buurt van deze oude, babbelzuchtige vrouw, die haar, dat voelde ze nu al, wellicht tot steun kon zijn bij het beramen van haar toekomstplannen.


    "Ga daar maar zitten," zei Rebecca uitnodigend, terwijl ze op een laag krukje wees – "We zullen eerst nog een lekker mootje krab nemen, met een goed glas wijn erbij. Daar komt een mens van bij na een opwindende dag als vandaag!"


    Behendig roosterde de vrouw het dier boven het vuur. Daarna brak ze het doormidden en gaf Angélique de helft.


    "Doe net als ik, houd je mes zo! En kluif hem goed af! Alles wat aan een krab zit is lekker!"


    Het geroosterde vlees rook net als de zee had geroken en die geur verschilde zoveel van die welke de produkten van het boerenland omgaf, dat het eten van dit vlees Angélique een vreemd, weemoedig gevoel gaf; een heimelijk verlangen in haar wenkte naar een verre horizon, naar de poëzie van vreemde, exotische gebieden…


    "Drink nu eens van je wijn," drong Rebecca aan. Tegelijk spitste ze haar oren.


    "Natuurlijk, als ik het niet gedacht had! Daar komt vrouw Anna, geloof ik, aan…"


    Maar ze had verkeerd gehoord. Alles was rustig in het grote huis.


    Na nog enkele psalmen te hebben gezongen was iedereen naar bed gegaan. Bij de zieke grijsaard brandde een klein olielampje. Baas Gabriel had zijn rekeningen opgemaakt en zijn boeken opgeborgen.


    Het vuur in de keuken knapperde. En achter de gesloten luiken hoorde men steeds het doffe, dreunende geluid van de zee.


    "Je komt dus niet hier uit de buurt," begon de oude vrouw. "Maar met ogen als de jouwe kun je toch ook niet uit Bretagne komen."


    "Neen, ik kom uit Poitou," zei Angélique, die onmiddellijk daarna al spijt kreeg, dat ze dit verklapt had.


    "Daar is het een mooie boel geweest," zei de oude op afwachtende toon. "Vertel me er eens wat meer van?"


    Haar oogjes glommen van nieuwsgierigheid.


    "O, ik begrijp het al," hernam ze, toen Angélique bleef zwijgen.


    "Je hebt daar zoveel meegemaakt, dat je geen woord over je lippen kunt krijgen! Net als met Jeanne is gebeurd, en met Madeleine, de nicht van de bakker, of met die dikke Sarah uit Vernon, wie het in haar bol geslagen is! Maar zover moet je het niet laten komen, hoor! Eet liever nog een stukje – Alles komt toch wel weer in orde. Al geloof je zelf, dat je de ongelukkigste vrouw in de hele wereld bent, je komt altijd nog wel iemand tegen die het nog harder te verduren heeft gehad! – Zelf heb ik het beleg van La Rochelle overleefd, maar mijn kinderen zijn alle drie van honger omgekomen! Dat zal ik je eens even haarfijn uit de doeken doen…"


    Ja, dacht Angélique, maar ik was de markiezin Du Plessis-Bellière! In plaats daarvan zei ze alleen:


    "Ik heb een kind van me, dat ze de keel hadden afgesneden, in mijn armen gehouden."


    Bij de herinnering aan dat tafereel begon ze over haar gehele lichaam te beven.


    "Stil maar, kind, ik begrijp je wel. Wanneer je een kind verloren hebt, is de gehele wereld op slag veranderd. Ik heb er drie verloren; ik heb ze zelf begraven. De oudste, een meisje, was nog maar zeven jaar oud. Ze is van honger gestorven… Ik dacht dat ze sliep, die avond, omdat ze niet bewoog, en ik wilde haar ook niet wakker maken, omdat ze immers zolang ze sliep geen honger had… Maar hoe dichter ik bij haar bedje kwam, des te ongeruster werd ik. Ze was die ochtend al gestorven. Gestorven van de honger!"


    "Maar waarom hebt u niet geprobeerd om bijtijds de stad uit te komen?" vroeg Angélique verontwaardigd. "Was dat onmogelijk?"


    "Buiten de stad lagen de soldaten van monsieur De Richelieu, kind! We wachtten steeds maar op de Engelsen. Maar de Engelsman kwam en de Engelsman ging weer, en monsieur De Richelieu had het beleg degelijk aangepakt. Zijn eigen soldaten stierven als ratten, van de honger! Mijn man werd ziek. Toch wou hij eropuit, om te zien of hij soms nog wat voedsel kon bemachtigen. Dat deed hij wel meer. Op een avond kwam hij niet terug. Ik wist dat hij dood was.


    Ze vonden hem onder aan de wallen en ze hebben hem in de gracht gegooid…"


    Uitvoerig verhaalde de vrouw over de verbijsterende taferelen die zich tijdens het beleg van La Rochelle, vierenveertig jaar geleden, hadden afgespeeld.


    "Maar was er dan geen enkele mogelijkheid om de stad uit te komen?"


    "Buiten de stad stonden de soldaten van de koning je op te wachten! De mannen die het gelukt was de stad uit te komen, hingen ze zonder pardon op. Met de vrouwen deden ze net wat ze wilden en wat er van de kinderen is geworden, die ze te pakken kregen, weet niemand. Ik herinner me nog goed," vervolgde ze, "hoe op de dag dat mijn tweede kind op sterven lag, de gedeputeerden voor koning Lodewijk de dertiende op hun knieën gevallen zijn. Op een kussen boden ze hem de sleutels van La Rochelle aan… Ik dacht: nu is het voorbij… nu komt er weer brood. De stad heeft zich overgegeven, maar we krijgen weer te eten… En weet je wat er gebeurde?"


    "Neen," zei Angélique, terwijl ze de vrouw verschrikt aanzag, zonder te bedenken dat het beleg al vierenveertig jaar geleden was.


    "De soldaten kwamen zoveel broden uitdelen, dat we het nauwelijks op konden. Ze hadden order, zich tegenover de burgers voorbeeldig te gedragen. Sommigen heb ik zelfs zien huilen toen ze ons aankeken… Gegeten dat ik heb. Gegeten! En dat kind ook. En plotseling was ze dood. Ze had al te veel gegeten en veel te vlug.


    Haar hoofdje viel opzij en meteen was het afgelopen. Ik kon haar alleen nog maar begraven… Net als die eerste… En wat denk je dat er toen met mij gebeurd is? Stapelgek dacht ik te zullen worden.


    Maar je ziet, dat is niet gebeurd. Een mens kan heel wat hebben.


    Langzaamaan leerde ik te vergeten. Ik wandelde uren langs de zee.


    Dat gaf me een beetje troost. En toen kwam er een man… een roomse, die had je toen nog veel in La Rochelle. Hij zei dat hij van me hield. En we trouwden. Maar meteen daarna wilde hij, dat ik me zou bekeren. Daar voelde ik niets voor. En toen liet hij me zo maar in de steek… ging ervandoor, op een schip, naar Saint-Malo. Daar woonden zijn ouders. Ik heb hem nooit meer gezien. Basta! Maar wel had ik een kind van hem, een jongetje. En dat kind gaf me de kracht om verder te leven. Dat doen kinderen… die geven je weer kracht…"


    Ze vertelde niet, wat er met dit laatste kind was gebeurd. In plaats van haar relaas te vervolgen, zei ze opeens: "Hoor! Ik hoor iets!" en toen: "Neen, het is de zee, die ik hoor. De zee is erg woest. Moet je nog even kijken?"


    Ze opende het raampje achter in de keuken, schoof de luiken terzijde en liet de frisse wind het vertrek binnenstromen. De golven beukten nu zo hard tegen de wallen, dat Angélique de vrouw, die opnieuw het woord had genomen, niet eens meer kon verstaan.


    De wind joeg de wolken in snelle vaart langs de maan. Onbeweeglijk stonden de wallen als één donkere steenmassa tegen de beurtelings lichte en donkere hemel afgetekend. Links zag Angélique een hoge toren, met in top een brandende lantaarn: een primitieve vuurtoren voor de schepen, die dwars door de gevaarlijke zeestromingen tussen de eilandjes in de Pertuis moesten varen.


    In het gele schijnsel van het kustlicht nam ze het silhouet van een schildwacht met een hellebaard waar. De man klom met zijn rug gekromd tegen de wind naar boven.


    Toen hij de vlam, die men tussen de spitsbogen van de toren op en neer zag dansen, nog wat aangewakkerd had, kwam hij langzaam achteruitlopend de trappen weer af, om zich weer bij de overige leden van de wacht te voegen.


    Slechts een smal steegje scheidde de woning van baas Gabriel van de wallen. Een handige, lenige jongen zou vanuit het venster gerust de sprong hebben kunnen wagen. Rebecca vertelde Angélique, dat zij alle soldaten kende, die beurtelings overdag en ’s nachts de wacht hielden bij de vuurtoren. Wanneer zij voor het open raam haar erwtjes zat te doppen, maakte ze graag een praatje met de mannen die op de wallen flaneerden. Beter dan wie ook wist zij wat er in de haven omging, want de wachten van de "toren met de lantaarn" moesten onmiddellijk rapport uitbrengen over de aankomst van alle schepen met zout, graan of wijn, onverschillig of ze uit Holland, Vlaanderen, Spanje, Engeland of Amerika kwamen. Zodra aan de horizon een blank zeiltje zichtbaar werd, bracht de man die wachtdienst had, zijn signaalhoorn naar zijn mond. Wanneer zo’n schip de haven binnenliep, werd er lang en doordringend een bel geluid, waarna de reders, de kooplui en de scheepsmakelaars opgewonden hun kantoren en magazijnen uitsnelden. Er viel in La Rochelle altijd wel wat te beleven. Elke dag liepen er weer andere schepen binnen, die op de kaden de produkten uit de hele wereld in grote stapels deponeerden.


    Rebecca had het venster weer gesloten. Angélique wreef met een vinger langs haar lippen; ze had een zoute smaak in haar mond.


    Toen Rebecca het vertrek verlaten had om zich beneden in het magazijn op het stro uit te strekken, liep Angélique op de bedstee toe, waarin Honorine lag te slapen. Ze bemerkte echter dat haar dochtertje klaar wakker was. Rechtop zat het kind in het bed. Haar rossige haren glansden en met dit lichtende haar en haar glanzendblote schoudertjes deed Honorine denken aan een miniatuur-sirene, die gehoor geeft aan de oproep van de zee… Bedachtzaam legde Angélique haar dochtertje opnieuw te slapen. Ze herinnerde zich plotseling, dat Honorine gemerkt was met het teken van Neptunus…


    Dat, althans, had Mélusine verklaard. Zou dit dan toch een betekenis hebben?


    Half in gedachten begon ze zich uit te kleden. Zorgvuldig vouwde ze haar eenvoudige japon op, streek haar goed glad en legde haar kleren op een houten krukje. Voorlopig voelde ze niets voor nieuwe expedities. Ze had nu een dak boven haar hoofd; binnen de muren van dit koopmanshuis, vlak achter de stadswallen, voelde ze zich volkomen veilig.

  


  
    HOOFDSTUK XIX


    De eerstvolgende dag kreeg Angélique van madame Anna, die in het huis van weduwnaar Gabriel Berne als hoofd van de huishouding de scepter zwaaide, een in zwart fluweel gebonden bijbel uitgereikt.


    "Het is mij opgevallen, jongedochter, dat de wijze waarop wij bidden en danken u maar weinig schijnt te zeggen. Ongetwijfeld hebt u het met uw geloof sinds lang op een akkoordje gegooid," aldus sprak madame Anna op licht verwijtende toon, "Hier hebt u het Boek der boeken, waaruit elke gelovige vrouw de noodzakelijke, bij haar situatie passende gevoelens als trouw, toewijding en onderdanigheid kan putten."


    Toen Angélique alleen was, bleef ze geruime tijd besluiteloos staan, de bijbel van haar ene hand in de andere nemend. Toen ging ze op zoek naar baas Gabriel, die in zijn magazijn zijn rekeningen zat op te maken. Een klerk wees haar de weg naar beneden.


    Het magazijn bleek drie grote vertrekken te bevatten, waar een grote voorraad drank en graan opgetast lag. Behalve een groot aantal blikken met eetwaren, stonden hier tal van vaten met verschillende wijnen uit Charente en voorts vaatjes met brandewijn, die baas Gabriel in grote hoeveelheden naar Holland en Engeland placht te exporteren. Op het moment dat Angélique het vertrek waar baas Berne zat binnenstapte, rees er juist een Engelse kapitein overeind, die kennelijk even tevoren een bestelling had geplaatst en zijn gehemelte ongetwijfeld met keuren en proeven van diverse monsters overvloedig had gestreeld… De kapitein en Berne roken beiden naar brandewijn, terwijl uit de twee hoge, glazen kannen, die op de tafel stonden, dezelfde geur opsteeg.


    De Engelsman nam met veel zwier zijn ietwat verfomfaaide, vilten hoed voor Angélique af, terwijl hij haar omstandig zijn compliment maakte en daarbij de vergissing beging, haar als de "charming wife" van baas Gabriel te betitelen. Zonder uit zijn boeken op te kijken, merkte Berne droogjes op:


    "Niet mijn vrouw, mijn bediende."


    "O, juist. Yes!" zei de Engelsman, die zijn ogen nauwelijks van Angélique kon afhouden.


    Daar Angélique geen Engels verstond, was het misverstand haar ten enenmale ontgaan. Ze had trouwens heel iets anders op haar hart en keurde de kapitein dan ook geen blik waardig.


    "Baas Gabriel," begon ze, zodra de bezoeker verdwenen was, "ik moet, geloof ik, een ernstig misverstand uit de weg ruimen. Misschien had ik dat al eerder moeten doen. U en uw huisgenoten hebben namelijk als vaststaand aangenomen, dat ik ook het hervormde geloof belijd. Maar… ik ben katholiek!"


    De koopman keek haar half verbaasd, half geamuseerd aan. "Inderdaad heb ik zonder meer aangenomen, dat u een geloofsgenoot van ons was. En waarom? Omdat u met een troep protestantse opstandelingen optrok, toen ik u ontmoette. Dat was toch zo, nietwaar? Weet u overigens, dat er van uw kameraden inmiddels al drie zijn opgehangen en dat twee anderen tot de galeien zijn veroordeeld?"


    "Dat wist ik niet. Stakkerds!"


    "Is dat alles wat u te zeggen hebt!" riep baas Gabriel verontwaardigd uit. "Een beetje meer meegevoel kan geen kwaad, dacht ik zo. Het waren toch uw kameraden?"


    "Ik ken hen nauwelijks."


    "Waarom hebt u mij dan niet eerder verteld, hoe u tussen die mensen terecht gekomen bent? Een katholieke vrouw nota bene!"


    Geruime tijd bleef hij haar onderzoekend aanzien. Toen vervolgde hij op halfluide toon:


    "Maar misschien was u bevreesd, dat ik u allerlei vragen zou stellen, wanneer u mij eenmaal iets over u zelf had verteld."


    "Inderdaad, dat zou ik erg vervelend hebben gevonden. Weet u, op het moment dat ik u ontmoette, dacht ik alleen maar aan mijn kind… Maar zult u mij nu niet wegjagen, nu u dit weet?"


    "Ik heb u immers al in mijn huis opgenomen! En zolang u onder mijn dak vertoeft, zal niemand anders van mijn personeel te weten komen, dat u katholiek bent, dat beloof ik u. In mijn huis bent u goed beschermd. Dat gebiedt de oude wet van de gastvrijheid."


    "Maar baas Gabriel, ik wilde u nog iets zeggen. Ik…"


    "Ik weet wel wat u mij zeggen wilt!" riep hij ongeduldig uit.


    "Dat u voor geen geld ter wereld ons geloof zult aannemen! Maar inmiddels verhindert niets u, de bijbel te lezen, hoor! Sla hem elke dag gerust maar open. Het hindert niet waar. Elke keer dat u dat doet, zult u het antwoord vinden op een vraag waar u geen weg mee weet, dat verzeker ik u!" En met zijn wijsvinger wees hij nadrukkelijk naar de in fluweel gebonden bijbel, die zij in haar hand hield.


    Angélique wendde zich even af om behoedzaam de twee glazen van tafel te nemen. Toen zei ze:


    "Baas Gabriel, neemt u mij niet kwalijk als ik u nog één keer stoor.


    Maar… madame Anna, is zij het hoofd van uw huishouding?


    Rebecca zei gisteren zo iets. Moet ik haar opdrachten uitvoeren?"


    "Mijn tante Anna," zei baas Gabriel, "is er nog nooit in geslaagd een pan van een hoed te onderscheiden! Ze bestiert het huishouden op een uiterst oppervlakkige manier en steunt voornamelijk op Rebecca. Zeven jaar geleden," besloot hij zuchtend, "toen mijn vrouw bij de geboorte van ons jongste zoontje, Laurier, stierf, moest ik haar wel in huis halen. Anders was er van de andere kinderen helemaal niets terecht gekomen. Maar een degelijke huishoudster is ze beslist niet."


    "En dus ben ik aan haar toegevoegd? Zij blijft de baas?"


    Aandachtig nam hij haar door zijn brilleglazen op.


    "De baas?" zei hij toen langzaam, "waarom zoudt u de baas niet zijn? Ik heb de indruk, dat u van wanten weet! Neemt u de leiding maar over. Zó vreselijk veel verlang ik echt niet; alleen dat er elke dag wat te eten is en dat er geen stof op de meubels ligt. Voor belangrijke aankopen kunt u mij om geld komen vragen. De kleine uitgaven bereddert u zelf maar. Hier, dat is voor u."


    Hij gooide een welgevulde beurs op tafel en wekte de indruk, met de nieuwe gang van zaken zeer in zijn sas te zijn.


    "Dank u… dank u zeer," stamelde Angélique verrast. Op de drempel riep hij haar terug.


    "Nog één vraag: ik stel prijs op een ordelijke boekhouding. Kunt u schrijven en rekenen?"


    "Jazeker, monsieur," verzekerde Angélique hem dolgelukkig.


    Daarna liep ze naar de keuken om de glazen kannen om te spoelen.


    Die avond kende tante Anna’s verbazing geen grenzen. Het maal bestond uit een smakelijke koolsoep, waar stukjes spekvet in dreven, een geurig visgerecht, dat lag te stoven in de boter, een appeltaart en een schotel met salade, terwijl alle koperen pannen in de keuken blonken dat het een lust was en de meubels in de woonkamer gewreven waren tot men er zich in kon spiegelen. Bovendien was er voor het eerst sinds maanden op het smalle, treurige gezichtje van de kleine Laurier weer een lachje verschenen en wel naar aanleiding van een bijzonder spannend verhaal over een meisje dat Assepoester heette. Dit alles was het werk van "dame Angélique" geweest, die zich weer met het leven had verzoend. Martelende vragen, als bijvoorbeeld deze: zou ze de koning voor altijd weten te ontsnappen, waren naar de achtergrond verschoven; de gedachte dat de kleine Laurier de komende nacht goed zou slapen, was op dit moment veel belangrijker.


    Verschillende malen ging ze naar het kind kijken, toen dit eenmaal naar bed was gegaan. Ze vertelde hem een sprookje, knorde wat tegen hem omdat hij nog steeds niet sliep, ging weer naar beneden en had daar dan toch weer geen rust.


    Toen ze hem de vierde maal dat ze naar hem kwam kijken – hij sliep op een afgeschoten gedeelte van de vliering – nog klaar wakker vond, vroeg ze hem naar de reden daarvan.


    Het bleek, dat de kleine jongen elke nacht wakker lag ten gevolge van het geknaag van de ratten, terwijl de rommel die op de vliering lag opgetast, in het donker iets bijzonder schrikwekkends voor hem had, omdat hij in die grillige vormen van kratten, flessen en dozen de meest sinistere gedaanten zag. Laurier, het kind wiens geboorte zijn moeder het leven had gekost, was nog maar zeven jaar oud.


    Elke nacht was een nieuwe beproeving voor hem. En als hij er al in slaagde, spoedig de slaap te vatten, dan was zijn nachtrust nooit van lange duur, want Anna placht de gezinsleden bij voorkeur reeds om vijf uur ’s morgens te wekken.


    Op een van de avonden waarop Angélique het kind boven weer geruime tijd gezelschap had gehouden, ontdekte ze op haar weg naar beneden, opzij van de trap, een klein vertrekje, dat niemand scheen te bewonen. Ze liep op een kast in de gang toe, haalde er twee lakens uit en maakte het bed dat in dit kamertje stond, voor Laurier op.


    Hier sliep de jongen rustiger dan ooit tevoren; het rumoer in de keuken drong er vaag tot hem door en boezemde hem een zeker vertrouwen in. Bovendien het Angélique de eerste avonden een brandend nachtlampje naast het bed achter.


    Korte tijd later gebeurde het op een avond, dat een andere deur in het kamertje, welke een tussendeur bleek, die het optrekje van de slaapkamer van baas Gabriel scheidde, openstond. Op de drempel was baas Gabriel verschenen; hij hield zijn vinger tussen de bladzijden van een gebedenboek.


    "Wat doet u hier dame Angélique? En waarom ligt mijn zoon Laurier hier te slapen. Ik wil u er bovendien aan herinneren, dat het al over twaalf is," zei hij op verre van vriendelijke toon.


    "Neemt u mij niet kwalijk," haastte Angélique zich te antwoorden, "maar sinds enkele dagen slaapt Laurier hier, omdat hij boven, op de vliering, de slaap niet kan vatten."


    Tot haar schrik zag ze hoe de ogen van baas Gabriel van woede fonkelden.


    "Niemand mag in deze kamer slapen. Het is de kamer van mijn vrouw zaliger."


    "Ik begrijp u," zei Angélique op beminnelijke toon, "maar helaas kon ik nergens een andere behoorlijke slaapgelegenheid voor Laurier vinden."


    "Waarom is dat ook nodig? Hij slaapt toch boven?"


    "Ja, op de vliering tussen de ratten. Hij is daarboven in zijn eentje elke nacht doodsbang. Daarom doet hij bijna geen oog dicht. Hier kan hij tenminste rustig slapen."


    "Bespottelijk! Hij moet een beetje gehard raken. U doet of hij een meisje is! Ik heb zelf als jongen ook op die vliering geslapen."


    "En was u dan niet bang voor die ratten?"


    "Eerst wel, ja, maar alles went."


    "Welnu, Laurier went er niet aan. Hij slaapt ’s nachts nauwelijks. Daarom ziet hij er zo mager en lijdend uit."


    "Maar ik heb hem nog nooit horen klagen."


    "Kinderen beklagen zich zelden, vooral wanneer er toch niemand naar hen luistert," zei Angélique droogjes.


    "Een jongen moet gehard raken. U praat als een vrouw."


    "Neen… als een moeder," zei ze, terwijl ze hem ernstig aankeek.


    Baas Gabriel slaakte een diepe zucht.


    "Ik had gezworen, dat in het bed waar mijn vrouw de laatste adem heeft uitgeblazen, nooit iemand anders zou komen te slapen!"


    "Een zo opmerkelijke trouw strekt u tot eer, baas Gabriel. Maar gelooft u zelf ook niet, dat uw vrouw zich zou verheugen, wanneer ze wist dat haar jongste hier zo rustig sliep?"


    Opnieuw zuchtte de koopman diep.


    "Ach, ik weet het ook niet," zei hij toen. "U brengt de ene verandering na de andere aan. Tot deze avond toe heb ik altijd gedacht dat de jongen op de kamer van zijn oudste broer sliep. Maar het is waar, ik heb zelf ook lang geen aangename herinneringen aan die vliering. Doet u eigenlijk ook maar wat u wilt."


    Hoewel ze allebei op zachte toon hadden gesproken, was het kind intussen wakker geworden. Met een verrukt gezichtje keek Laurier zijn vader aan.


    "Nu slaap ik voortaan dicht bij jou, vader!"


    Angélique liep even weg om het nachtlampje van nieuwe olie te voorzien. Toen zij terugkwam, lag de jongen weer rustig te slapen.


    Op zijn gezichtje lag een tevreden, voldane uitdrukking.


    Peinzend stond baas Gabriel aan het hoofdeinde van het bed zijn kind gade te slaan.


    Angélique keek hem recht in de ogen.


    "Weest u alstublieft niet boos… maar ik kon de gedachte niet verdragen, dat hij zich ongelukkig voelde."


    "Maakt u zich geen zorgen, dame Angélique. Ik geloof dat we het zo uitstekend geregeld hebben. Of," zei hij, na een ogenblik te hebben geaarzeld, "misschien toch nog niet. Vanavond ben ik mezelf namelijk, toen ik geruime tijd in de Heilige Schrift had zitten lezen, gaan verwijten, dat ik u niet helemaal billijk behandeld heb. Ik had u namelijk een voorschot op uw loon behoren te geven."


    "Dat was u zeker niet verplicht, baas Gabriel. Ik weet, dat een bediende een maand moet wachten en in die tijd eerst moet tonen, aan de gestelde verwachtingen te kunnen voldoen, alvorens hij het recht heeft, zijn salaris in ontvangst te nemen."


    "Maar toen u bij mij in dienst kwam, was u arm als een kerkrat! En in de bijbel staat geschreven, dat men een arme dienstknecht zijn dagloon vóór zonsondergang dient uit te reiken, omdat hij arm is en hij er zeer naar verlangt. Daarom heb ik besloten, u bij deze uw loon uit te reiken," en hij stak haar een beurs met enkele zilverstukken toe.


    "Alleen is het jammer, dat de zon al geruime tijd geleden is ondergegaan," zei hij. Zijn opmerkingen hadden soms iets humoristisch, een trekje, dat duidelijk in tegenspraak was met zijn ietwat plechtstatige houding. Angélique bedacht, dat deze man zich, wanneer hij in een andere stad geboren was en een ander geloof had beleden, wellicht als een wijsgeer in de zin van Epicurus had ontpopt, zo ongeveer als de ridder De Méré.


    "Ik heb het best naar mijn zin in uw huis, baas Gabriel," zei ze glimlachend. "U kunt gerust zijn! En ik zal nooit uw gastvrijheid vergeten."


    Toen ze naar haar alkoof terugliep, begon Angélique te begrijpen, waarom er van het begin af aan een zekere vertrouwelijkheid tussen haar en de koopman had bestaan, zoals dat het geval is bij personen die elkaar reeds eerder, onder andere omstandigheden, hebben leren kennen. Ze was er nu wel zeker van, dat ze hem vroeger al eens had ontmoet. Maar waar? En wanneer? Bij welke gelegenheid had deze man zich al eens eerder met dezelfde, vriendelijke glimlach, die soms plotseling de stugge, koele uitdrukking op zijn gelaat kon wegnemen, naar haar overgebogen?

  


  
    HOOFDSTUK XX


    De gedachte, dat zij baas Gabriel al eerder had ontmoet bleef haar geruime tijd plagen. Daarna dacht zij er niet langer over na


    Wanneer tante Anna en de overige huisgenoten zich na het avondeten en het daaropvolgende gebedsuur hadden teruggetrokken, gaf baas Gabriel van tijd tot tijd toe aan een onschuldige burgermansgewoonte. Hij ging naar zijn kamer, koos uit een verzameling pijpen die aan de muur hingen, een Hollands exemplaar, stopte deze lange, dunne pijp zorgvuldig met geurige tabak en liep daarop de keuken binnen, om haar aan te steken aan een gloeiende kool.


    Daarna bleef hij dan geruime tijd geleund tegen de deurpost staan, door de rook heen met half gesloten ogen de bedrijvigheid van het keukenpersoneel gadeslaande. Dikwijls kwam ook de kleine Laurier, wanneer Angélique met haar werk klaar was, nog even binnenlopen, in de hoop dat dame Angélique hem vóór hij slapen ging, nog een sprookje zou willen vertellen.


    Op een avond zat hij weer bij haar op schoot en ze streek hem juist liefkozend over zijn blonde haar, toen ze de blik van de koopman op zich gericht voelde. Bedeesd keek ze hem aan; ongetwijfeld zou zij een standje te incasseren krijgen…


    "Vindt u, dat ik uw zoontje te veel verwen?" begon ze meteen uit zichzelf. "U moet anders maar eens zien, hoeveel gezonder hij er tegenwoordig uitziet! Hij krijgt weer rode wangen! Trouwens, kinderen moeten van tijd tot tijd een beetje geknuffeld worden, baas Gabriel, dan groeien ze beter, net als bloemen die water nodig hebben."


    "Dat wil ik niet tegenspreken, dame Angélique. Ik ben u zeer erkentelijk voor uw goede zorgen. U hebt hem inderdaad aardig opgekweekt, moet ik zeggen. Vroeger vond ik het pijnlijk hem aan te zien, dat wil ik u nu wel bekennen. Ik heb eigenlijk zwaar gezondigd jegens hem… maar uit onwetendheid, gelooft u mij! Ik heb nu eenmaal meer kijk op de kwaliteit van brandewijn of van een pels uit Canada dan op de behoeften van een moederloos kind. Wat mij echter wel eens bevreemdt is, dat uw tedere gevoelens zich amper uitstrekken tot uw eigen kind… Zeker, u zorgt dat het haar aan niets ontbreekt, maar ik heb u uw eigen dochtertje nog nooit zien kussen of vertroetelen…"


    "Neen? Ben ik werkelijk zo’n slechte moeder?" riep Angélique geschrokken uit, terwijl ze bloosde tot onder haar haarwortels.


    Snel keek ze naar Honorine, die stilletjes achter haar bordje warme soep zat. Omdat ze doorgaans nogal treuzelde met eten, zat ze dikwijls nog laat alleen aan tafel. De laatste weken was haar eetlust echter bepaald achteruit gegaan. Minutenlang kon het kind, met haar lepel in haar vuistje geklemd, voor zich uit zitten staren. Angélique had deze hebbelijkheid toegeschreven aan de voor Honorine totaal nieuwe levensomstandigheden – lange tijd had het kind de gehele dag door in de buitenlucht vertoefd en nu moest ze aan een bestaan binnenshuis trachten te wennen. Was het mogelijk, dat Honorine zich door haar moeder verwaarloosd voelde en daaronder leed? Welke gedachten gingen er in dat kleine bolletje om? Dikwijls had het kind last van heftige woedeaanvallen, die Angélique verschrikkelijk enerveerden, en welke ertoe leidden, dat Angélique woedend op haar dochtertje werd. Doorgaans nam de oude Rebecca, op wie Honorine zeer gesteld was, op zulke momenten de zorg voor het halsstarrige kind van Angélique over. Angélique hield zich liever met Laurier bezig. In hem meende ze iets terug te zien van haar eigen jongens, haar echte kinderen. Zo had ze Honorine nog nooit kunnen beschouwen…


    "Baas Gabriel heeft gelijk," zei ze tegen zichzelf. "Mijn dochtertje…, aanvaard heb ik haar, maar echt van haar houden kan ik onmogelijk. De reden daarvan kan baas Gabriel toch niet bevroeden.


    Als hij daarvan wel op de hoogte was, zou hij het misschien beter kunnen begrijpen."


    "U bent zeer aan mijn zoontje gehecht geraakt," zei baas Gabriel glimlachend. "Daarentegen heb ik mij juist erg aan uw dochtertje gehecht! Ik zal nooit vergeten, hoe ik haar daar aan de kust samen met u aantrof en hoe u mij smeekte, u beiden juist terwille van haar mee te nemen in mijn wagen."


    Beschaamd sloeg Angélique haar ogen neer. Ze zag er zo onthutst uit, dat baas Gabriel er alweer spijt van had, dat hij dit onderwerp had aangeroerd. Hij schraapte zijn keel om zijn eigen verlegenheid te verbergen en ging daarop heen. Laurier snelde hem achterna.


    Tegenwoordig mocht hij ’s avonds met zijn vader altijd nog een poosje mee, het magazijn in.


    Angélique bleef met Honorine alleen achter. Aandachtig nam ze haar dochtertje op. Soms meende ze in haar kind de trekken van haar zuster Hortense te herkennen. Hoe lelijk en boosaardig Hortense ook was, haar houding was altijd die van een prinses geweest.


    Gezeten in haar hoge kinderstoel, met een onbeweeglijk gezichtje en zonder zich ook maar een moment te beklagen, deed Honorine plotseling sterk aan Hortense denken.


    Dezelfde lange, ranke hals, dezelfde ietwat hooghartige houding van het hoofd. Hortense was echter altijd – ook als kind – uitzonderlijk mager geweest. Honorine daarentegen was een gezellig mollig kindje. Alleen haar houding en de blik in die zwarte, half geloken ogen waren dezelfde…


    Angélique strekte haar beide armen uit.


    "Kom eens hier!"


    Even keek Honorine haar bedachtzaam aan. Toen kwam er een brede lach op haar gezichtje.


    "Neen!" zei ze en ze probeerde haar hoofdje onder het tafellaken te verstoppen.


    "Kom dan eens hier!"


    "Neen!"


    Angélique moest haar zelf komen halen, haar uit haar stoel tillen en naast zich op een krukje zetten.


    Lieve hemel, wat is ze zwaar geworden, dacht ze.


    Met een weemoedige uitdrukking op haar gezicht bekeek ze het ronde kindergezichtje.


    "Je hebt rood haar, maar lelijk ben je niet! En of ik het nu wil of niet, ik ben degene die je op de wereld heeft gezet. Voor mij zullen je geboorte en het feit van je bestaan altijd onverbrekelijk verbonden blijven met die nacht vol verschrikkingen… maar diezelfde verschrikkingen hebben ons tot bondgenoten, ja tot lotgenoten gemaakt! Want zijn wij beiden niet twee even weerloze schepsels? Door het lot samengevoegd als moeder en dochter?" Angélique drukte haar lippen op het frisse wangetje van haar kind. Tijdens de slachtpartijen, de hinderlagen en de schermutselingen had zij Honorine steeds dicht in haar omgeving gehad. Voor het vuur in de abdij van Nieul had ze de zo koude voetjes van haar kind gewarmd; op de open plek in het bos bij de Feeënsteen had Honorine om haar geroepen en haar het wrede lot van haar opgehangen kameraden een ogenblik doen vergeten. En toch had zij dit kind willen verstoten. Gezegend zij de Voorzienigheid, die haar Honorine had teruggegeven. Was er bitterder smart denkbaar voor een moederhart dan het opzettelijke verlies van een ongewenst kind? Gode zij dank was haar dat lot bespaard gebleven…


    Angélique beefde over haar gehele lichaam. Zozeer had ze in gedachten verzonken gezeten, dat ze vergeten was dat ze hier in de keuken van baas Gabriel in La Rochelle zat, met haar kind dicht tegen zich aangedrukt.


    Het was of de liefde voor dit kind, die ze zolang had onderdrukt, ja, waarvan ze zich lange tijd nauwelijks bewust was geweest, plotseling als een warme stroom door haar ging en haar gehele lichaam met een lang vervlogen gevoel van warmte en tederheid vervulde.


    "Ik wist niet, dat ik zoveel van je hield… Waarom zou ik ook niet van je houden?"


    Honorine was alles wat ze nog bezat; het enige wat ze nog over had van vroeger… Haar nieuwe leven, dat was de onschuldige uitdrukking op dit kindergezichtje, Honorines stralende glimlach, de vitaliteit van haar kind…


    "Ik ben al wat jij bezit – en jij bent mijn enige bezit," fluisterde Angélique. De redenen die ze vroeger had aangegrepen om zichzelf duidelijk te maken, waarom ze haar kind haatte, kwamen haar plotseling als onwezenlijke hersenschimmen voor.


    Toen ze de volgende ochtend ontwaakte, zag ze op de muur de schaduw van de vlam in de vuurtoren dansen. Honorine sliep nog.


    Geruime tijd nam Angélique haar zwijgend op; het was of haar ogen zich op wonderbaarlijke wijze verlustigden in de aanblik van deze schat, die alles was wat ze over had en die de enige zin van haar armzalige, verwoeste bestaan vormde.


    "Slaap maar, hartje… mijn kind, mijn leven… Je ligt naast je moeder. Je hebt niets meer te vrezen."


    Geleidelijk was het tot de overige gezinsleden doorgedrongen, dat Angélique rooms was. Zodra Séverine dit hoorde, bekeek ze Angélique met een heilige ontzetting.


    "Die vrouw is vast door de Broederschap van het Heilige Sacrament op ons dak gestuurd! Om ons te bespioneren! Vast en zeker!" verklaarde het meisje.


    Tante Anna knikte instemmend.


    "Dat is heel goed mogelijk, kind. Laten we maar trouw bidden tot de Heer, dat we aan haar listen mogen ontkomen!"


    Sindsdien zochten tante Anna en Séverine ijverig naar een aanleiding om Angélique in gebreke te stellen. De kleinste kleinigheid grepen zij aan om Angélique openlijk te bespotten. Anderzijds wekte de stijve houding van het meisje en haar houterige manier van lopen soms Angéliques lachlust op.


    "Als jij je aan het hof van de koning bewoog, Séverine," zei Angélique eens, "zou je die stijve, houterige manier van lopen snel moeten afleren! Dat wijst op een zeer gebrekkige opvoeding en weinig beschaving! Aan het hof stelt men prijs op elegante dames, die zich gracieus bewegen."


    "Het hof is een oord des verderfs," zei Séverine beledigd, waarop Angélique in lachen uitbarstte. Rood van woede liep het meisje weg.


    Toch had ook Séverine haar kwetsbare zijde. Zo brandde ze van verlangen, aangetrokken als ze zich, net als alle meisjes van haar leeftijd, voelde tot baby’s en kleuters, bij Honorine in een goed blaadje te komen. Wat stuntelig nam ze het kind op, wilde er een eindje mee gaan wandelen en het een snoepje geven, doch met een van woede vertrokken gezichtje riep Honorine: "Los! Los!"


    Het speet Angélique voor Séverine, doch het was nu eenmaal niet anders. Honorine had bepaalde sym- en antipathieën en nogal uitgesproken ideeën ook. In het algemeen kon zij het met vertegenwoordigers van het mannelijke geslacht het best vinden. Zo koesterde ze een grote bewondering voor baas Gabriel, terwijl de kleine Laurier haar beste vriendje was. Ook dominee Beaucaire behoorde tot haar gunstelingen; behalve van Laurier hield ze ook veel van diens oudste broertje, Martial. Deze had met behulp van zijn mes een mooi doosje voor haar in elkaar geknutseld, waarin ze haar schatten bewaarde: knopen, kralen, stenen en kippeveren. Deze voorliefde voor een miniatuur schatkist had ze overigens van geen vreemde. Wanneer Angélique haar met haar doosje bezig zag, kon ze niet nalaten aan haar eigen, met parelmoer ingelegde kistje te denken, waarin zij destijds een aantal geliefde voorwerpen, die elk voor zich getuigenis aflegden van een veelbewogen periode uit haar leven, placht op te bergen.


    Honorine had nog een andere, opmerkelijke gewoonte. Van tijd tot tijd stootte zij een vreemde kreet uit, waarvan de betekenis eerst geleidelijk tot Angélique doordrong. Deze kreet betekende namelijk, dat ze er genoeg van had, opgesloten te zitten tussen vier muren en dat ze de zee wilde zien. Eenmaal op het strand, bestond er voor het kind niets anders meer dan het spel van de golven en het toverwereldje van alle mogelijke, soms vreemd gevormde schelpen. Ook was ze een verwoed pootjebaadster. Angélique liet haar maar begaan en wisselde inmiddels een paar woorden met de vrouwen die mosselen liepen te verzamelen.


    Onder aan de wallen placht de vloed in de vele inhammen van de rotskust een schat van krabben en andere schaaldieren achter te laten. Deze diertjes oefenden zowel op de jongens uit de buurt als op de meeuwen een grote aantrekkingskracht uit. Tussen de knapen ontdekte Angélique dikwijls Martial, die gaarne een uurtje van school spijbelde. Niet dat Martial een hekel aan de schoolbanken had; hij was zelfs een zeer intelligente knaap, doch soms kon hij de verleiding er met zijn vrienden, onder wie zich de oudste twee zoons van advokaat Carrère, een der notabelen uit La Rochelle, tussen uit te trekken, met geen mogelijkheid weerstaan. Bij de drie knapen, Martial, Jean en Thomas, voegde zich dan doorgaans ook de zoon van de dokter, die Joseph heette.


    Toen het baas Gabriel ten slotte begon op te vallen, dat zijn zoon wel eens de gewoonte had te spijbelen, besloot hij Martial naar Holland te sturen. Daar zou hij tenminste leren, een goed koopman te worden.


    Dit besluit van baas Gabriel betreurde Angélique diep. Allerlei trekjes in Martial herinnerden haar sterk aan haar zoon Florimond.


    Achter zijn nonchalante houding en de zonnige glimlach op zijn gezicht herkende ze het onrustige zoeken van de puber, die de maatschappij waarin hij leven moet behoedzaam aftastend, heimelijk tot de conclusie is gekomen, dat zijn interesse elders ligt.


    Dezelfde ontdekking had Florimond ertoe gedreven zijn moeder te verlaten en een plekje op aarde te zoeken waar hij geheel en al zichzelf kon zijn.


    Ook Martial zou op zekere dag zijn jeugdige kameraadjes in de steek laten en uitvliegen.


    Op een goede dag zaten Martial en zijn drie vrienden op een rots, de hoofden bij elkaar gestoken als vier samenzweerders, die nergens anders oog voor hebben dan voor hetgeen op dat moment hun aandacht gevangen houdt. De wind streek langs hun haren en langs hun gebruinde borst, onder hun half open hemd.


    Stilletjes naderde Angélique het groepje knapen. Hardop hoorde ze Martial voorlezen:


    "Op deze eilanden in Amerika is het nooit koud. Vorst kent men er niet. Er zijn daar niet vier seizoenen zoals in Europa, doch slechts twee. In het ene seizoen regent het zeer veel, en wel vanaf april tot aan november, terwijl er in het andere seizoen grote droogte heerst. Toch is het land er altijd in een aangenaam groen gewaad gestoken en groeien er bijna het gehele jaar door velerlei bloemen en vruchten."


    "Zijn er ook wijnstokken?" informeerde een jongen met stroblond haar. "Mijn vader heeft namelijk een prachtige wijngaard en als je daar geen wijn kan verbouwen, is er voor mijn familie weinig te beginnen."


    "Ja, wijngaarden zijn er ook," verzekerde Martial hem met een triomfantelijk lachje. "Luister maar: "De wijnrank gedijt er zeer goed en groeit er in het wild, midden in de bossen. De druiven zijn er zeer mooi en groot en op vele plaatsen wordt de wijn op precies dezelfde wijze verbouwd als in Frankrijk; alleen dragen de wijnstokken hier tweemaal in het jaar vrucht en soms zelfs nog meer dan tweemaal ’s jaars."


    De aardrijkskundige les werd voortgezet met een beschrijving van de broodbomen, de papaja’s, aan de takken waarvan een soort meloen groeit en van de kokosnoot met zijn heerlijke melk. "De zeepboom produceert een soort vloeibare zeep, waarmee het linnengoed wordt gewassen, dat er daarna sneeuwwit uitziet; de kalebas wordt benut als vat en voorts worden er vele huishoudelijke voorwerpen van gemaakt…"


    "En wat voor huidkleur hebben de bewoners van die eilanden? Rood? En dragen zij veren op hun hoofd, zoals in het Nieuwe Frankrijk overzee?"


    Martial begon ijverig in het boek te bladeren en zei ten slotte, dat hij over dit onderwerp geen inlichtingen kon vinden. Daarop wendden de jongens zich spontaan tot Angélique, die met Honorine op haar schoot bij hen was komen zitten.


    "Weet u welke de huidkleur van die eilandbewoners is, dame Angélique?"


    "Ik geloof, dat ze zwart zien," zei ze. "Men importeert op die eilanden tenminste al eeuwenlang slaven uit Afrika."


    "Maar de mensen die in het gebied van de Caraïbische Zee wonen, dat zijn toch geen negers," merkte Thomas Carrère op, die graag naar de verhalen van de matrozen luisterde.


    "We behoeven het alleen maar aan dominee Rochefort te vragen, dan weten we het!" zei Martial.


    Angélique was overeind gesprongen.


    "Heb je het over die befaamde reiziger, die een boek over de eilanden van Amerika heeft geschreven?"


    "Uit dat boek lees ik mijn vrienden juist voor! Kijkt u maar!"


    Hij liet haar een pas gedrukte, gebonden uitgave van dit werk zien, die er nog nieuw uitzag, en vervolgde op half luide toon:


    "Je riskeert een boete van vijftig livres en zelfs gevangenisstraf, wanneer ze ontdekken, dat je dit reisverhaal in je bezit hebt, want door dat boek schijnen al heel wat protestanten de smaak van het emigreren te pakken hebben gekregen! We moeten dus heel voorzichtig zijn!"


    Gefascineerd bladerde Angélique het boek door, dat met naïeve schetsjes van de bomen en dieren die in die verre oorden te vinden waren, geïllustreerd was. Een vergeten tafereel uit lang vervlogen dagen, dat in haar ogen altijd iets geheimzinnigs, ja zelfs iets noodlottigs had gehad, kwam haar voor het eerst sinds jaren opnieuw in gedachten: het bezoek van dominee Rochefort aan Monteloup, toen zij nog maar een meisje van een jaar of tien was: die duistere, eenzame ridder, die op een stormachtige avond, toen het donderde en bliksemde, van het einde van de wereld scheen te komen, toen hij plotseling voor de poort stond, en die later over onbekende en zeer merkwaardige zaken had gesproken, over rode mannen met veren op hun hoofd, en ongerepte gebieden, bevolkt door voorwereldlijke monsters… In die dagen – er waren sindsdien meer dan twintig jaren verlopen – was dit onverwachte bezoek in haar ogen zo iets als een roep uit de verte – een roep vanuit een nieuwe, onbekende wereld geweest. Haar oudste broer Josselin had aan die roep prompt gehoor gegeven. Hij had het ouderlijk huis, zijn familieleden en het land verlaten en niemand wist wat er van hem geworden was.


    "Maar die dominee Rochefort is nu toch zeker allang dood?" vroeg ze.


    "O neen! Hij is wel verschrikkelijk oud, maar hij reist nog steeds," en op zachte, haast fluisterende toon vervolgde de knaap:


    "Op het ogenblik is hij in La Rochelle. Niemand mag weten, in wiens huis hij zich schuilhoudt, want dan wordt zijn gastheer onmiddellijk gearresteerd. Maar zoudt u hem graag willen spreken, dame Angélique?"


    Ze knikte bevestigend en daarop frommelde de jongen haastig iets in haar hand. Het was een zwaar stuk lood, waarop men de afbeelding van een kruis, met daarboven een duif, kon onderscheiden.


    "Met dit voorwerp in uw hand, kunt u zich naar de algemene vergadering begeven, die eerstdaags in de omgeving van het gehucht Jouvex wordt belegd," verklaarde Martial. "Daar kunt u dominee Rochefort horen spreken! Ongetwijfeld zal hij er het woord voeren, want de vergadering is speciaal ter gelegenheid van zijn bezoek georganiseerd. Er komen meer dan tienduizend van onze mensen!"

  


  
    HOOFDSTUK XXI


    De jongen had wel een klein beetje overdreven, toen hij Angélique verzekerde, dat er op de algemene vergadering wel tienduizend protestanten zouden verschijnen.


    De vrees om ontdekt te worden, had tallozen thuisgehouden en als gevolg daarvan waren in de verlaten, rondom door dijken omgeven, drooggelegde zoutpan waar de bijeenkomst plaatsvond, ten hoogste twee- a drieduizend pelgrims samengekomen.


    Deze zoutpan was daarom voor dit doel uitgekozen, omdat hij midden in een verlaten ravijn lag, dat werd ingesloten door twee hoge bergkammen. Hierdoor werd deze terreinplooi onttrokken aan het gezicht van eventuele reizigers, die het moerassige land rondom La Rochelle doortrokken. De kloof bevond zich niet ver van zee en het geraas van de golven vormde een soort opzwepende achtergrondmuziek tijdens het stemmenrumoer dat in de zoutpan te horen was. De een na de ander kwam binnen, velen begroetten elkaar als oude vrienden, men nam ergens plaats en wisselde een paar woorden met zijn buurman.


    Een halve cirkel, opgebouwd uit kalkstenen, vormde een soort ruw amfitheater, terwijl midden in de ruimte een laag tafeltje stond, waarachter de predikant zou plaats nemen om zijn toespraak te houden.


    "Dit tafeltje is de preekstoel, dat andere, dat ze juist neerzetten, is de communietafel," legde Martial Angélique uit. Hij stelde er een eer in, haar alles te wijzen, zoals hij haar ook met een zekere trots naar deze geheime plaats van samenkomst had begeleid. Hij was toch maar degene die voor een nieuwe aanwinst had gezorgd! In het karretje van de bakker, wiens knecht, Anasthase, tot Martials vriendenkring behoorde, waren ze naar de zoutpan gereden.


    Toen tante Anna en Séverine, die met een andere wagen waren gekomen "de roomse" naast Martial zagen zitten, schrokken zij geweldig. Angélique zag hen heimelijk met baas Gabriel discussiëren, waarbij zij verscheidene malen met hun vinger in haar richting wezen. De koopman haalde echter onverschillig zijn schouders op.


    Er dromden steeds meer mensen binnen; op een gegeven moment waren baas Gabriel en de vrouwen aan het gezicht onttrokken.


    Iemand bracht een tinnen bord binnen, waarover een witte doek lag die iets dat qua vorm op een rond brood leek, bedekte. Vervolgens werden er twee tinnen avondmaalskelken binnengedragen.


    Aan de voet van de tafel kwam een kruik te staan, eveneens afgedekt met een witte doek.


    Geruime tijd had Angélique geaarzeld alvorens te besluiten, de bijeenkomst te bezoeken. Als het nieuws van de geheime vergadering uitlekte, riskeerde ze arrestatie, gevangenisstraf, ja wat niet al? Maar de mensen die hier waren, liepen allemaal enig risico; stuk voor stuk liepen ze de kans gevangengenomen en zelfs ter dood te worden gebracht.


    Alle bezoekers waren in het zwart of een andere donkere kleur gekleed. Slechts één man, monsieur Manigault, een van de grootste reders uit de stad, droeg een pruimkleurig, fluwelen kostuum, zwarte kousen en schoenen met zilveren gespen. Iedereen koesterde grote bewondering voor deze knappe man, die, gevolgd door zijn negerbediende Siriki, de vergadering binnenkwam. Aan zijn hand hield hij zijn zoontje Jérémie, op wie hij zeer trots was. Met zijn lange, blonde krullen zag het kind er inderdaad bijzonder aantrekkelijk uit en het gevolg was dan ook, dat zijn moeder, zowel als zijn vier zusters hem aanbaden als een vorst.


    Ook advocaat Carrère was met zijn gezin aanwezig. Het zware figuur van madame Carrère wees er duidelijk op, dat ze in verwachting was van haar elfde kind. Enkele edellieden van authentieke geboorte herkenden elkaar aan hun zwaard en sloten zich, druk redenerend, bij elkaar aan.


    "Plaats voor madame De Rohan! Maakt u plaats, alstublieft!"


    Een aantal knechts kwam met een fraaie leunstoel aandragen, die zij op de eerste rij neerzetten. Hierin nam een bejaarde dame plaats, wier houding iets zeer autoritairs had. Haar ene hand rustte op een wandelstok, waarvan de knop een zilveren appel was.


    De vergaderruimte was nu propvol. Toch verliep het binnenstromen der bezoekers zeer ordelijk. Een aantal jongelieden ging rond met een linnen zak, waarin men zijn bijdrage, die bestemd was voor het onderhoud van de protestantse predikanten, kon werpen.


    De meeste mensen zaten op de grond; de rijksten hadden een kussen en sommigen zelfs een soort stoof meegebracht, hetgeen overigens geen wonder was, want het was een bijzonder kille, winderige avond.


    Rondom de zoutpan kon men de paarden, de ezels en de muildieren van de bezoekers zien staan, óf vastgebonden aan een mager boomstammetje óf wel aan de hoede van een jonge knecht toevertrouwd. Deze knapen moesten tegelijkertijd als schildwacht fungeren en onmiddellijk alarm slaan, in geval zij ergens in de omgeving de dragonders van de koning zouden signaleren.


    De samenkomst werd ingeleid met een bijbels gezang, dat een ieder uit volle borst meezong. Daarop traden drie in het zwart geklede personen, wier hoofd door een kolossale, ronde, zwarte hoed bedekt was, naar voren, die zich naar de twee opgestelde tafels begaven. Een hunner was dominee Beaucaire. Angéliques aandacht richtte zich echter op de langste figuur, die tevens de oudste van de drie was. Ondanks zijn zilverwitte haar en zijn tanige, met diepe rimpels doorgroefde gelaat herkende ze de "zwarte ridder," de legendarische reiziger uit haar kinderjaren, onmiddellijk. Het was of het zwerversbestaan dat hij nu al jaren lang leidde, zijn lichamelijk welzijn allerminst had geschaad, want hoewel zijn gestalte mager als brandhout was, maakte hij desondanks een krachtige indruk.


    De derde predikant was een gezette man met hoogrode wangen en een zeer levendige gebiedende uitdrukking in zijn ogen. Hij was degene die het eerst het woord nam, en zijn krachtige stemgeluid weergalmde tot ver buiten de kring der toehoorders.


    "Broeders en zusters, de Heer heeft mijn ketenen willen slaken en ik ben dan ook innig dankbaar, dat ik opnieuw het woord tot u richten kan. Niet dat mijn persoon in enig opzicht belangrijk is; ik ben slechts een knecht des Heren, doch ik ben belast met een geweldige taak: de zorg namelijk voor mijn bescheiden kudde, dat wil zeggen: u allen, hervormden van La Rochelle, die allen, met de dag in aantal toenemende beletselen ten spijt, uw eeuwig heil najaagt…"


    Uit zijn woorden begreep Angélique, dat de spreker dominee Tavenez moest zijn, het hoofd van het Colloquium van La Rochelle, dat wil zeggen, van de vereniging van protestantse kerken in de stad.


    Korte tijd geleden was hij ontslagen uit de gevangenis, waar hij zes maanden had doorgebracht.


    "Sommigen onder u zijn reeds naar mij toegekomen en hebben mij de vraag gesteld: "Moeten wij de wapenen opnemen, zoals onze vaderen destijds hebben gedaan?" Een vraag die misschien velen uwer zichzelf reeds heimelijk hebben gesteld, meegesleept door haatgevoelens, welke, hoe verleidelijk zij ook mogen zijn, echter niet altijd de beste raadgevers van het verstand vormen. Mijn oordeel hierover zal ik u onmiddellijk zeggen: ik ben tegen geweld. Verre zij het van mij, de heldhaftige strijd, die onze vaderen tijdens het rampzalige beleg van 1628 hebben gevoerd, te onderschatten. Het had immers maar weinig gescheeld, of er was in La Rochelle niet één hugenoot meer over geweest en in dat geval was het protestantse geloof reeds lang uit deze stad weggevaagd."


    Geruime tijd sprak dominee Tavenez in deze trant verder. Hij herinnerde zijn gehoor aan de nationale synode die het volgende jaar in Montélimar bijeen zou komen en waarbij een verhandeling zou worden opgesteld aangaande de voorschriften en bepalingen waaraan de hugenoten onderworpen zouden worden. Deze verhandeling zou de koning in eigen persoon ter hand worden gesteld.


    Hij besloot zijn toespraak met een oproep aan allen, te blijven vertrouwen en vooral kalm te blijven, daarbij zijn eigen geval en dat van dominee Beaucaire ten voorbeeld stellend.


    De oude hertogin De Rohan had tijdens deze lange rede verscheidene malen van haar ongeduld blijk gegeven. Af en toe schudde ze haar hoofd of stampte ze met haar wandelstok op de grond. Deze redevoeringen van burgermannen waren haar nu eenmaal een doorn in het oog. Ze wist echter wel, dat ze veel te oud was om haar gevoelens al te openlijk te laten blijken en daarom slaakte ze slechts af en toe een diepe zucht.


    Inmiddels was er uit het gehoor een man overeind gerezen; zo te zien een boer, die onder zijn zwarte jasje een wit hemd droeg en zijn hoed op het moment dat hij was opgestaan in zijn hand nam.


    "Ik," zei hij, "kom uit de streek van Jarans in la Gatine. De dragonders van de koning hebben ons gehucht in brand gestoken en onze hele voorraad hammen, broden, mijn twee koeien, mijn ezel en mijn vrouw mee geroofd. Dikwijls denk ik: O, als ik een bijl kon grijpen en ze stuk voor stuk neerslaan, wat zou ik me dan opgelucht voelen!"


    Hier en daar werd zachtjes gelachen, doch alleen om de volgorde waarin de boer zijn eigendommen had opgesomd. De arme man zag daarop wat wantrouwend rond, als wilde hij om een beetje begrip vragen…


    "Mijn vrouw hebben ze aan haar haren het huis uit gesleept…


    En wat ze haar aangedaan hebben, vergeet ik m’n leven niet. Daarna hebben ze haar in een put gegooid…"


    Zijn laatste woorden gingen helaas verloren, doordat de menigte opnieuw een gezang had ingezet, waarin een koor was voorgegaan.


    Daarna nam dominee Rochefort het woord. Hij herinnerde de gelovigen aan de uittocht der joden uit Egypte onder aanvoering van Mozes en wees erop, hoe zij ten slotte het land Kanaan hadden bereikt. "Hebt u de zin van dit betoog begrepen, broeders?" besloot hij zijn rede op heftige toon. "Begrijpt ge, welk een gevaar u bedreigt? Wanneer de joden in Egyptische slavernij waren blijven leven, zouden zij uiteindelijk de Egyptische goden hebben leren aanbidden! Zo juist heeft men u de vraag voorgelegd: de wapenen opnemen of berusten in de vervolgingen waarvan ge het slachtoffer zijt. Welnu, ik bied u een derde mogelijkheid: verlaat dit land! Er zijn ontzaglijk uitgestrekte gebieden, nieuwe landen, waar u op ongerepte grond zult kunnen leven en werken ter meerdere glorie van de Heer, terwijl u er ongestoord het door u gekozen geloof kunt belijden!"


    Zijn laatste zinnen verstond Angélique maar half. Om haar heen zag ze de mensen zachtjes met elkaar praten.


    "… En hoe gaat het met uw meekrabververij in Languedoc?"


    "Je had je wel wat beter mogen kleden, voor deze bijeenkomst, Josias Merlut!"


    "We zouden aan onze vis misschien wel twee keer zoveel kunnen verdienen, wanneer…"


    Dominee Rochefort was zijn doel kennelijk voorbijgeschoten.


    De suggesties die hij opperde, spraken zijn gehoor hoegenaamd niet aan.


    Het geluid van een ratel, gehanteerd door een knecht, bracht de menigte weer tot zwijgen.


    Met een gezicht van: "Ik heb het al gezien," vervolgde de predikant desondanks zijn betoog.


    Aan het einde van de bijeenkomst werd nog een soort stemming gehouden over de in de toekomst te volgen gedragslijn.


    Wie wenste gewapend verzet? Niemand stak zijn hand op. Wie zouden het land willen verlaten?


    "Ik! Ik!" riepen een stuk of wat jongens op de eerste rij. De verontwaardigde ouders van de betrokkenen protesteerden om het hardst. Advocaat Carrère gaf zijn zoon zelfs een ferme muilpeer.


    Daarop verhief een monsieur Manigault zich van zijn plaats en strekte beide handen uit, om het geroezemoes te doen bedaren.


    "Mijnheer de predikant," begon hij, terwijl hij zich op eerbiedige toon tot de oude en vermaarde reiziger richtte, "wij beschouwen het als een grote eer, dat wij u hebben mogen aanhoren, doch verbaast u niet over het feit dat bij ons, inwoners van La Rochelle, het voorstel om te emigreren, weinig weerklank vindt." Hij legde zijn hand op zijn hart en vervolgde:


    "La Rochelle is ons bolwerk; het is de stad die onze vaderen hebben gesticht; voor het behoud van die stad hebben zij hun leven geofferd. Niemand van ons zou er ooit toe te bewegen zijn deze stad te verlaten."


    "En uw geloof dan? Zweert u dat eerder af?" riep de oude predikant met trillende stem uit.


    "Daar is geen sprake van! La Rochelle behoort de hugenoten toe en zal de hugenoten blijven toebehoren! Onze stad is de ziel van het hervormde geloof, mag ik wel zeggen, en die ziel kan geen mens ombuigen!"


    Er werd heftig geapplaudisseerd. De woorden van Manigault waren de toehoorders uit het hart gegrepen.


    "Wat zou men tegen ons kunnen beginnen?" werd er geroepen… "Wij hebben immers het geld!"


    "Natuurlijk! Zonder ons zou het koninkrijk verkommeren!"


    "Monsieur Colbert schijnt zelfs al aan bepaalde hervormden te hebben gevraagd, of zij niet een fabriek wilden beginnen."


    Angélique staarde peinzend voor zich uit, haar blik op het stukje grijze oceaan gericht, dat nog juist zichtbaar was tussen twee duintoppen door.


    Dominee Rochefort had op enkele passen afstand van haar plaats genomen op een kussen. Ze hoorde hem mompelen: "Ogen hebben ze, maar desondanks zien ze niet. Oren hebben ze, maar luisteren doen ze niet."


    Voor haar golden deze verwijtende woorden in elk geval niet. De heftige toon waarop hij zijn gehoor had toegesproken en vooral die woorden: "Verlaat dit land!" hadden een diepe indruk op haar gemaakt.


    Hij had gelijk. Ook in deze stad was ze niet veilig. 0p zekere dag zou ze haar vrijheid toch weer verliezen. Maar – dat moest tot elke prijs voorkomen worden! Al was het alleen maar ter wille van Honorine. Honorine moest ze dit leed besparen! Zweetdruppeltjes verschenen op haar voorhoofd, toen ze zich voorstelde, hoe de dragonders zich op zekere dag zouden meester maken van Honorine.


    Misschien was die dag dichterbij dan ze op dit moment vermoedde en zou het nog maar korte tijd duren of die kerels zouden de stad binnenvallen, haar kind uit het raam gooien en het opvangen op hun pieken…


    De bijeenkomst was afgelopen. In de motregen haastte Angélique zich naar huis. Halverwege de stad reed een ruiter haar achterop.


    Geschrokken zag ze op, doch het was baas Gabriel.


    "Wilt u niet dat ik u achterop neem, dame Angélique?"


    "Neen," zei ze, na even geaarzeld te hebben. "Ik ben slechts een bediende van u. De mensen zouden denken…"


    "U hebt gelijk. Op dit moment bevinden we ons niet op de weg van Parijs naar Charenton."


    Het was of er in Angéliques herinnering plotsklaps een gordijn terzijde geschoven werd. Ze sleepte zich voort over de weg van Parijs naar Charenton. Haar voeten waren even koud als nu en haar hart was vervuld van wanhoop en angst: Cantor was geroofd door een troep zigeuners. Een groepje ruiters had halt gehouden en één hunner had haar achter op zijn paard genomen, om haar naar Parijs terug te brengen. Het was een jonge man geweest, de zoon van een koopman uit La Rochelle…


    "Herkent u mij nu?" vroeg de koopman.


    "Ja! U bent die ruiter die mij jaren geleden op een winteravond naar Parijs hebt teruggereden!"


    Ze was als aan de grond genageld blijven staan, de miezerige regen ten spijt. Het was of de tussenliggende twaalf jaren plotseling waren weggevallen. Ook toen was ze een zwerfster, een wanhopige, verlaten vrouw geweest. Wat haar het meest frappeerde, was het feit, dat in twee, zozeer op elkaar lijkende situaties, tweemaal dezelfde man zich haar redder in de nood had betoond! Hoe was het mogelijk… Met een zucht van verlichting dacht ze daarna: "Gelukkig dat baas Gabriel me alléén als een ongelukkige, onbekende vrouw heeft leren kennen..


    Ontroerd keek ze naar hem op.


    "U belonen voor uw goedheid kan ik nauwelijks," zei ze langzaam, "maar misschien zal ik u of de uwen nog eens een wederdienst kunnen bewijzen. Dat hoop ik tenminste van ganser harte…"

  


  
    HOOFDSTUK XXII


    Nog nauwelijks bekomen van haar verbazing over dit wel zeer onverwachte weerzien met de destijds nog jeugdige koopmanszoon uit La Rochelle, viel Angélique enkele weken later opnieuw een verrassing ten deel.


    Tijdens een wandelingetje met Honorine langs de kade keerde een voor het oog willekeurige voorbijganger zich plotseling om, nam haar scherp op en zei vervolgens:


    "De Franse vrouw, als ik het wel heb!"


    Angélique keek op en stond tegelijkertijd oog in oog met een voornaam uitziende heer van middelbare leeftijd, die gekleed was in een rijk met gouddraad geborduurd kostuum. Toen ze hem echter wat nauwlettender bekeek, viel het haar op dat de gouddraadversiering er ietwat verflenst uitzag en dat het leer van ’s mans schoenen, die van rode hoge hakken waren voorzien, lelijk gescheurd was.


    Ook maakte de pluim op zijn hoed een wat verlepte indruk.


    Als een nachtuil stond de onbekende met zijn ogen tegen het zonlicht te knipperen.


    "Ja, toch de Franse vrouw," herhaalde hij, "de Franse vrouw met de groene ogen..


    Angélique wist niet of ze beter deed, ijlings de benen te nemen dan wel zich op de hoogte te stellen van ’s mans identiteit. Besluiteloos bleef ze staan.


    De vreemdeling had haar inmiddels van top tot teen opgenomen, en scheen intussen van de ene verbazing in de andere te vallen.


    "Maar… dan was u dus toch geen markiezin! Hoewel ze me in Kandia verzekerd hebben… en ik heb hen geloofd óók… Ik had immers uw papieren gezien, wat deksel nog toe! Maar wat voert u dan toch hier uit, in deze sobere vermomming?"


    Plotsklaps herkende ze hem.


    "Maître Bertrand! U hier? Woont u dan niet meer in Marokko? U bent toch die koopman uit Salé, die zo diep begaan was met het lot dat zovele van zijn geloofsgenoten had getroffen, dat hij bij het loskopen van christenslaven trachtte te bemiddelen? U hebt de paters van de orde van de Heilige Drievuldigheid destijds toentertijd toch de weg gewezen naar het paleis van sultan Mulai Ismail?"


    De Franse koopman knikte instemmend. Angélique had haar blik van hem afgewend en staarde peinzend voor zich uit.


    Hoe duidelijk stond die ochtend haar nog voor de geest, toen ze – zelf een gevangene van Mulai Ismail – door een der getraliede vensters van het haremverblijf, over het plein een vreemde, opvallend uitziende figuur had zien aankomen, die een westers kostuum, een pruik en hooggehakte laarzen met koperen gespen droeg.


    Deze opvallende figuur bleek naderhand een vooraanstaande Franse koopman te zijn, die al jaren in de Marokkaanse kuststreek woonde en die zijn kennis van het Marokkaanse land en van de levensomstandigheden aldaar volledig in dienst had gesteld van de leden van de Orde van de Heilige Drievuldigheid.


    Vol afschuw herinnerde Angélique zich nog die bewogen dagen, waarin Mulai Ismail de paters had ontvangen en hun had beloofd, in ruil voor de kostbare geschenken die zij hem aanboden, tweehonderd slaven te zullen vrijlaten. Die belofte was de sultan weliswaar niet nagekomen, doch wel had Angélique tijdens dit bezoek gelegenheid gehad, een der paters, vader De Valombreuze, van haar droevige levensomstandigheden op de hoogte te stellen. Snel regen de gebeurtenissen die daarop waren gevolgd zich in haar geheugen weer aaneen; haar vlucht uit de harem, haar zwerftocht, samen met Colin Paturel door het Rifgebergte; de aankomst in Ceuta; haar ontmoeting met ’s konings ambassadeur monsieur De Breteuil…


    Ze schrok uit haar gepeins op, toen ze maître Bertrand hoorde zeggen:


    "U hebt dus kans gezien, uit de harem van Mulai Ismail te ontsnappen? Het gerucht heeft namelijk de ronde gedaan, dat u was omgekomen ten gevolge van vreselijke folteringen…"


    Ditmaal was het haar beurt, fijntjes te glimlachen.


    "U ziet het! Hier sta ik, gezond en wel!"


    "Wat doet me dat een genoegen!" riep maître Bertrand op hartelijke toon uit.


    "En mij ook! Trouwens, dat ik u hier plotseling terugzie, is beslist een zeer aangename verrassing voor me!"


    "Die gevoelens deel ik met u, madame!"


    Opgewekt drukten ze elkaar de hand, doch plotseling versomberde het gelaat van de Franse koopman.


    "Maar… U was dus toch geen markiezin?"


    "… Ssst!" zei ze, verschrikt om zich heen ziende. "Laten we ergens een rustig plekje opzoeken, dan zal ik u alles uitleggen."


    Met een minachtende uitdrukking op zijn gezicht verklaarde maître Bertrand, dat hij in La Rochelle ongelukkigerwijze niet één café wist, waar echte Turkse koffie geschonken werd. Wel was er de taveerne "De La Nouvelle France", waar men een brouwsel dat die naam droeg, serveerde, doch die koffie was van veel minder kwaliteit. Neen, voor echte Turkse koffie moest men in het Oosten zijn!


    Niettemin begaven ze zich toch maar naar de betreffende taveerne, waar ze in een hoekje bij het raam plaats namen. Ze kozen een goed wijntje uit Charente, dat tezamen met een schotel vruchten en schaaldieren voor hen neergezet werd.


    Wat weemoedig haalde maître Bertrand de ene herinnering na de andere op uit de tijd dat hij als koopman in Marokko werkzaam was geweest.


    "Maar waarom bent u dan weggegaan?" vroeg Angélique, "als u het daar zo naar uw zin had."


    Maître Bertrand zuchtte.


    "Een mens is nooit tevreden met zijn omstandigheden. Na enkele jaren werd ik het leven daar beu en heb ik alles in het werk gesteld om naar Frankrijk te kunnen terugkeren en daar een nieuwe positie op te bouwen. En nu, nu zou ik alles willen geven om weer naar de Oost te kunnen! Wat een leven is me dat daar in Parijs! Een enkel cafeetje heb je er nog wel, bijvoorbeeld dat ding bij de Vieux Temple, waar je nog een kopje echte Turkse koffie kan drinken, en daar kom je ook nog wel eens een paar Maltezer ridders of een Turk tegen… maar als koopman kun je er nauwelijks iets beginnen. Ten slotte ben ik hier maar eens heen gekomen, om te zien of ik als koopman in La Rochelle misschien iets kan beginnen. Het zijn hier wel bijna allemaal protestanten, die handelaars, maar ik heb toch een paar goede contacten kunnen leggen, want die protestantse kooplui hebben overal hun mannetjes zitten, hoor, vergis u niet! Enfin, dank zij de bemiddeling van enkele mensen heb ik nu een introductie bij een handelshuis in Kandia te pakken. Aanstaande dinsdag vertrek ik al!" besloot hij glunderend.


    Het feit dat hij zo snel de aftocht zou blazen, onderging Angélique als een opluchting. Hij ging dus niet meer naar Parijs terug. Nu kon ze tenminste vrijuit praten.


    "Monsieur, belooft u mij, dat u hetgeen ik u nu ga vertellen, aan geen mens zult verklappen?"


    En toen hij bevestigend had geknikt, vertrouwde ze hem toe, dat ze wel degelijk de markiezin Du Plessis-Bellière was, doch dat ze, bij haar terugkeer in Frankrijk, in ongenade was gevallen bij de koning, die haar haar reis naar Marokko, terwijl hij haar ten strengste had verboden Parijs te verlaten, zeer kwalijk nam. Ten gevolge van die omstandigheden, was ze nu wel gedwongen, een zeer sober en onopvallend leven te leiden.


    "Wat jammer! Wat vreselijk jammer!" zei Bertrand… "In het Oosten zou men een vrouw met zulke briljante kwaliteiten als u nimmer hebben laten vallen!"


    Plotseling boog hij zich vertrouwelijk naar haar over.


    "Weet u dat hij ook niet langer in het Middellandse Zeegebied vertoeft?"


    "Wie is "hij"?"


    "Moet u dat nog vragen! Rescator bedoel ik," en toen ze hem aandachtig, doch uiterlijk onbewogen bleef aanzien, vervolgde hij:


    "Die gemaskerde piraat, die u voor vijfendertigduizend piasters in de batistan in Kandia heeft gekocht en wie u de lelijkste poets hebt gebakken die ooit een slaaf zijn meester gebakken heeft, namelijk: de vlucht nemen! Maar wat kijkt u mij vreemd aan! Men zou zeggen, dat u zich niet eens herinnert wat ik u nu vertel…"


    Ze vermande zich. Bespottelijk, om bij het horen noemen van een willekeurige naam zo geëmotioneerd te raken.


    "Is hij weg uit de Middellandse Zee?" vroeg ze. "Ik dacht dat hij daar almachtig was! Waarom is hij dan weggegaan? Weten ze dat ook?"


    "Ze zeggen dat dat om u was."


    "Om mij?!"


    Ze voelde haar hart in haar keel kloppen. "Voelde hij zich door mijn vlucht soms zo bij de neus genomen, dat hij niet langer opgewassen was tegen de sarcastische opmerkingen van zijn medepiraten?"


    "Neen, daar was het niet om… Hoewel de leden van zijn Marokkaanse lijfwacht, zodra hij vernam dat u gevlucht was, er stuk voor stuk van gelust hebben! Het heeft weinig gescheeld, of hij had ze allemaal opgehangen! Maar dat was toch niet in overeenstemming met zijn principes. Ten slotte heeft hij ze dan ook maar teruggestuurd naar Mulai Ismail met de aantekening, dat het onbruikbare honden waren. Ik wed, dat de arme kerels nog liever zouden zijn opgehangen! Ja ja, u kunt zich erop beroemen, madame, dat er in het Middellandse Zeegebied veel bloed is vergoten en hete tranen zijn gestort… allemaal ter wille van u!… en nu: La Rochelle, dat is het einde van die bewogen periode!"


    "Maar waarom is hij ter wille van mij weggetrokken?" drong Angélique aan.


    "Dat houdt verband met een kwestie tussen hem en Mezzo-Morte, zijn aartsvijand. Herinnert u zich die admiraal uit Algiers, genaamd Mezzo-Morte, nog?"


    "Hoe zou ik die man ooit kunnen vergeten! Zelf heeft hij mij ook nog buitgemaakt!"


    "Welnu, Mezzo-Morte beroemde zich erop, in uw persoon het middel te hebben om Rescator voorgoed uit de Middellandse Zee te verdrijven. Zodra hij u gevangen had laten nemen, heeft hij een boodschapper naar Kandia gezonden… Maar eerst moet ik u eigenlijk nog iets anders vertellen. U ziet, als koopman in het Middellandse Zeegebied raak je over alles wat daar gebeurt, goed geïnformeerd. Dit hoor je van deze, dat van gene… Maar goed, twee of drie dagen na uw vlucht, heeft Rescator naar mij laten vragen."


    "Naar u?"


    "Ja, naar mij. Dacht u dat ik zo’n onbelangrijk koopmannetje was, dat voorname piraten het beneden hun waardigheid achtten, met mij om te gaan? Bijna al die hoge heren ken ik persoonlijk! En zo had ik die Rescator ook al eens eerder ontmoet. Ik kende hem als een van de meest onstuimige en goedgehumeurde mannen die men in het leven kan ontmoeten, doch die dag, toen hij mij had laten roepen, had ik het liefst dadelijk weer de benen genomen. Hij wachtte mij op in zijn paleis in Mylos, een schitterend paleis! En van top tot teen gevuld met de meest zeldzame boekwerken! Planken vol! Maar de blik in zijn ogen, die men door die twee openingen in zijn zwarte masker nog scherper kon waarnemen dan zonder die gelaatsvermomming – die was ditmaal wel bijzonder afschrikwekkend.


    Buiten zichzelf van woede was hij en mij gelastte hij, al het mogelijke te doen om u op te sporen. U kent de rest van de geschiedenis…


    Misschien weet u niet, dat ik er bij de paters van de Heilige Drievuldigheid krachtig op aangedrongen heb, bij Mulai Ismail om uw vrijlating te verzoeken, doch dat zij niets maar dan ook niets hebben kunnen uitrichten. Wel heb ik in die dagen alle mogelijke informaties over u ingewonnen en ten slotte wist ik, dat u een voorname dame aan het hof van Lodewijk de Veertiende was geweest, maar dat u de vlucht had genomen, en door de hertog De Vivonne aan boord van zijn galei mee naar Kreta was genomen. Later vernam ik, dat de "Royale" was vergaan en dat u, na een kort verblijf in het kasteel van een zekere signor Paolo op Corsica, in handen was gevallen van de markies d’Escrainville, een beruchte piraat, die u op de slavenmarkt in Kandia te koop had aangeboden."


    Maître Bertrand pauzeerde even en nam behoedzaam een slokje wijn.


    "Nadien heb ik Rescator nog eenmaal gesproken en hem alles verteld wat ik over u te weten was gekomen en ook dat u, voor zover ik wist nog steeds in de harem van sultan Mulai Ismail gevangen zat. Kort daarop was hij plotseling verdwenen. Het schijnt een kwestie van rivaliteit tussen Rescator en Mezzo-Morte te zijn geweest; wie u zijn eigendom kon noemen, mocht zich laten gelden als alleenheerser over de Middellandse Zee en Rescator wist niet beter of Mezzo-Morte had u ten slotte te pakken gekregen. Dat Mezzo-Morte u aan sultan Mulai Ismail ten geschenke had gegeven, deed aan dat feit niets af."


    "En toen is Rescator dus uit de Middellandse Zee vertrokken en is Mezzo-Morte daar achtergebleven als de machtigste heerser?" zei Angélique verbaasd.


    Maître Bertrand knikte instemmend.


    "Iedereen beschouwde het als een grote dwaasheid van Rescator," zei hij. "Een zo trotse, onverzettelijke man als hij… dat hij zich zo maar gewonnen gaf… Men zou geneigd zijn, te denken dat u veel, zéér veel voor hem betekende, dat hij zich ter wille van het bezit van een… een willekeurige slavin, terugtrok uit het gebied waar hij sinds jaren als een vorst regeerde…"


    Ademloos hoorde Angélique hem aan.


    "En toen? Wat is er toen gebeurd?"


    Meer kan ik u helaas niet vertellen. Het gerucht had zich inmiddels verspreid, dat u in de harem van sultan Mulai Ismail het leven gelaten had; anderen zeiden, dat u had weten te ontsnappen, doch dat u onderweg van honger was omgekomen. Maar nu kan ik dus constateren, dat beide geruchten onjuist waren, want hier zit u in levenden lijve voor mij!"


    Er kwam een twinkeling in zijn ogen, toen hij vervolgde:


    "Nu heb ik dus een mooie geschiedenis te vertellen, wanneer ik weer op Kreta ben! Niemand zal me willen geloven! Een vrouw die uit de harem heeft weten te ontsnappen! Maar ik kan zeggen dat het eerlijk waar is, want ik heb u zelf ontmoet!"


    "Monsieur, had u mij niet beloofd, tegenover iedereen te zwijgen?"


    "U hebt gelijk," zei maître Bertrand teleurgesteld.


    Geruime tijd bleef hij zwijgend voor zich uit staren alvorens zijn glas te ledigen. Misschien was er toch wel een manier om dit verhaal aan zijn vrienden op Kreta te vertellen, maar dan zonder erbij te vertellen dat de plaats waar hij de markiezin had ontmoet, La Rochelle was…


    "Wat Rescator betreft," besloot hij, "kan ik u dus alleen nog zeggen, dat hij, volgens de geruchten die prompt na zijn verdwijning de ronde deden, door de Straat van Gibraltar de Atlantische Oceaan is opgevaren. Niemand weet wat er sindsdien van hem geworden is, doch men vreest het ergste."


    Angélique stond op.


    "Monsieur, ik moet weer naar mijn werkgever terugkeren. Kan ik ervan verzekerd zijn, dat u mij niet zult verraden en aan niemand iets over onze ontmoeting zult vertellen?"


    "Dat beloof ik u," zei maître Bertrand.


    Op de drempel drukte hij ten afscheid een kus op haar hand, waarna hij Honorine, die tijdens hun onderhoud met grote ogen doch zonder iets te zeggen, van haar moedei naar de vreemde heer had zitten kijken, een tikje tegen haar wang gaf.


    "Schone gevangene met uw groene ogen!" zei hij nog. "Moge de Heer der Wateren uw scheepje thans naar een betere bestemming voeren dan die welke tot nu toe uw naargeestig lot is geweest. Weet u," besloot hij op vertrouwelijke toon, "ik wou dat Rescator op een goede dag het anker maar voor La Rochelle uitwierp en u opnieuw meenam!"


    Toen hij dat zei, zou ze hem gaarne om zijn hals zijn gevallen, doch ze protesteerde des te heftiger.


    "Lieve hemel, alstublieft niet! Ik zou bang zijn, dat hij me voor alle narigheid die ik hem bezorgd heb, duur zou laten betalen! Misschien vervloekt hij mij wel, op dit moment…"


    Onderweg naar huis bedacht ze met schrik, dat men zich in de woning van baas Gabriel wel ongerust zou hebben gemaakt over het lange uitblijven van haar en het kind. De soep zou onmogelijk nog op tijd klaar kunnen zijn…


    De zon was achter een nevelbank verdwenen en de koude wind deed haar huiveren. Onder de geelachtige lucht zag de zee er grauw en doods uit. Het water was zeer kalm en spoelde traag tegen de zanderige, met zeegras overdekte oever.


    Met haar ogen op de horizon gevestigd, herhaalde Angélique zachtjes: "Hij is de Atlantische Oceaan opgevaren…"


    Was het dwaasheid van haar, bedacht ze meteen daarna, om als een dweepziek jong meisje te dromen over een geheimzinnige prins der zeeën, die in haar zijn uitverkorene zag en die ter wille van zijn geliefde van alles afstand had gedaan?


    Was zij niet een volkomen ontgoochelde vrouw? Had ze niet lang genoeg geleefd om elke romantische gedachte uit haar geest te bannen? Had het brute optreden van de mannen haar niet tot in het diepst van haar ziel gekwetst?


    "Het is dat geheimzinnige element in die geschiedenis, dat mij zo fascineert," zei ze tegen zichzelf. Hoe kon ze ooit dat tafereel – toen hij met zo’n opvallend teder gebaar zijn fluwelen mantel om haar blote schoudertjes had gelegd – vergeten? En zijn stem, met die wat donkere, ietwat sombere klank: "U kunt zich op het terras ontspannen… u hebt er een mooi uitzicht op de sterren… Is dat geen aantrekkelijk vooruitzicht…?"


    Zozeer liep ze in gedachten verzonken, dat ze plotsklaps opbotste tegen de soldaat Anselme Camisot, die haar de doorgang met zijn hellebaard versperde.


    "Schone vrouwe, nu u zich toch op mijn territorium bevindt, zijt ge mij eigenlijk een kus verschuldigd."


    "Monsieur Camisot, laat u mij alstublieft door," smeekte Angélique op vriendelijke doch besliste toon.


    "Helaas! Wanneer een koningin mij zo iets verzoekt, kan ik helaas niet weigeren, ik arme schildwacht."


    Hij deed een stap opzij en liet haar door. Steunend op zijn hellebaard keek hij haar na met de blik van een droevige hond, zijn ogen strak gericht op haar fraai gevormde figuurtje, haar ronde heupen, de lijn van haar schouders, haar ranke hals en de zachte lijn van haar blanke profiel, dat nog steeds de zee was toegewend…

  


  
    HOOFDSTUK XXIII


    Op zekere ochtend trof men oom Lazare met een serene glimlach op zijn gezicht dood in bed aan. Madame Anna en Abigaël trokken de overledene zijn doodshemd aan en legden het lichaam tussen de kraakheldere, schitterend geborduurde lakens. Wat later maakte dominee Beaucaire zijn opwachting. Korte tijd na de predikant arriveerde de drukwerkfabrikant, op de voet gevolgd door een steeds groeiend aantal buren en bekenden.


    Aan het einde van de ochtend werd er luid gebeld. Angélique ging naar beneden, stak het binnenplein over en opende de voordeur.


    De man die vóór haar stond boezemde haar met zijn ruwe gelaatsuitdrukking, zijn witte bef en zwarte geklede jas weinig vertrouwen in. Hij stelde zich voor als monsieur Baumier, president van de koninklijke commissie voor kerkelijke aangelegenheden en assistent van monsieur Nicolas de Bardagne.


    Die naam had Angélique wel eens eerder horen noemen. Ze beet op haar lippen en verbaasde zich er nauwelijks over, dat ze over de schouder van de ongenode gast heen vier gewapende mannen zag staan, die vervolgens achter monsieur Baumier aan naar binnen stapten. De houding van de vier mannen was opvallend zelfbewust.


    Nu zag ze ook, dat zich in hun midden een vijfde figuur bevond, op wiens helm het wapen prijkte van de stad La Rochelle: een antiek schip met twee zeilen, omsloten door drie lelies.


    Bij het binnentreden van het zes man sterke gezelschap rezen alle aanwezigen, die rondom het doodsbed van oom Lazare neergeknield lagen, onmiddellijk overeind. Gespannen wachtte men op hetgeen komen ging.


    Monsieur Baumier rolde een vel perkament uit en las met luider stemme voor:


    "In overweging nemende, dat monsieur Lazare Berne, bekeerd op de dag van de zestiende mei jongstleden, sindsdien opnieuw in zijn oude dwalingen is vervallen, daarbij geen acht slaande op zijn eeuwig heil en dientengevolge een kwalijk en gevaarlijk voorbeeld stellende enz. enz…"… op deze gronden bevel was gegeven, dat zijn lijk door de scherprechter door het slijk moest worden gesleurd, en via alle belangrijke kruispunten in de stad naar de vuilnisbelt moest worden afgevoerd, terwijl de overledene tevens een boete kreeg opgelegd van drieduizend livres, welke de koning toekwam en een boete van honderd livres, welke de arme gevangenen in de conciergerie van het koninklijk paleis ten goede zou komen..


    Baas Gabriel wilde tussenbeide komen. Met een doodsbleek gezicht had hij zich tussen Baumier en het bed opgesteld, waar de dode – als enige van alle aanwezigen – er nog even sereen en onbewogen uitzag als zoeven – hetgeen zijn gelaat op dit moment zelfs iets ironisch gaf.


    "Monsieur De Bardagne kan ten aanzien van ons onmogelijk een dergelijke maatregel hebben genomen! Hij is zelf getuige geweest van de weigering van mijn oom, zich de sacramenten der stervenden te laten toedienen. Ik stel daarom voor, monsieur De Bardagne eerst te gaan halen."


    Baumier rolde grijnzend het perkamentvel weer op.


    "Best," zei hij op zelfverzekerde toon, "gaat u hem dan maar halen! Ik blijf hier wel wachten. Ik heb alle tijd, want al mijn dagen wijd ik aan een heilige zaak, en de gezamenlijke inspanning van mijn collega’s en mijzelf zal er op korte termijn toe leiden, dat deze stad van alle gevaarlijke samenzweerders gezuiverd wordt! Want zoals de gevallen engelen tegen de goede opstaan, zo spannen de afvallige onderdanen van de koning tegen de getrouwe samen, en in La Rochelle is het al menigmaal tot een botsing tussen beide groeperingen gekomen."


    "Noemt u ons verraders van het koninkrijk!" stoof een der aanwezigen, de schepen Legoult op, terwijl hij strijdlustig een pas naar voren deed.


    Baas Gabriel kwam opnieuw tussenbeide, ditmaal met de vraag: "Wie gaat monsieur De Bardagne halen?"


    "Ik blijf hier en mijn mensen eveneens," verklaarde Baumier met een sardonische grijnslach.


    "Dan ga ik wel," zei Angélique. Ze had haar mantel al omgeslagen en snelde de trap af.


    Zo vlug haar benen haar konden dragen, begaf ze zich naar het huis van monsieur De Bardagne. Daar echter verwees men haar naar het Paleis van Justitie. Na via allerlei omwegen ten slotte een betrouwbare ambtenaar te spreken hebben gekregen, werd haar echter op haar vraag, of zij monsieur De Bardagne kon spreken, ten antwoord gegeven, dat monsieur op bezoek was bij de vooraanstaande reder Jean Manigault. Daarop toog Angélique naar het huis van de reder.


    Snel, snel, dacht ze. Wat kon er in haar afwezigheid al niet gebeuren in de woning van baas Gabriel, waar de atmosfeer geladen was toen ze naar buiten snelde? Baumier was een zo sarcastisch mens, en de woede en verontwaardiging van de protestanten zo hevig, dat het vroeg of laat ongetwijfeld tot een explosie zou komen… En ze had Honorine daar achtergelaten! Hoe onverstandig! Ze zag alles in haar verbeelding al voor zich: een verzegeld huis, door alle bewoners verlaten, baas Gabriel en de zijnen in de gevangenis…


    Meer dood dan levend kwam ze bij het statige herenhuis van de Manigaults aan. Daar zat monsieur De Bardagne met de familie Manigault aan een wel voorziene dis, onder een reeks portretten van een gehele dynastie van reders uit La Rochelle, die vanuit hun lijst aandachtig op het gezelschap neerkeken.


    Het vertrek was doortrokken van een heerlijke, zoete geur, afkomstig van warme chocolade, die de slaaf Siriki uit een zilveren ketel schonk. Voorts zag Angélique schotels vol exotische vruchten op tafel staan: ananas, grapefruit en trossen druiven van eigen bodem. Ze had echter maar nauwelijks oog voor al deze uitgestalde lekkernijen. Buiten adem snelde ze op de luitenant des konings toe:


    "Monsieur, zoudt u alstublieft snel met mij willen meegaan? Baas Gabriel Berne heeft u dringend nodig. Al zijn hoop is op u gevestigd."


    Monsieur De Bardagne rees hoffelijk overeind, klaarblijkelijk diep onder de indruk van Angéliques frisse, blozende verschijning. Haar schitterende ogen, het zachte rijzen en dalen van haar welgevormde boezem en de smekende uitdrukking op haar fijnbesneden gezichtje konden een man als monsieur De Bardagne, die een hartstochtelijk bewonderaar van het zwakke geslacht was, onmogelijk onbewogen laten.


    "Madame, verklaart u zich eerst eens wat nader, en vertelt u mij eens kalm wat u op het hart hebt," zei hij met een warme klank in zijn stem, terwijl zijn ogen haar bewonderend opnamen. "Ik ken u weliswaar niet, doch ik ben zeer zeker genegen u aan te horen."


    Snel maakte Angélique, die begreep dat haar optreden van zoeven weinig beleefd was geweest, een reverence voor monsieur Manigault en zijn dikke echtgenote. Daarna deed ze haar relaas. Misschien waren er in het huis van baas Berne intussen wel afschuwelijke dingen gebeurd…


    "Kom, kom," zei monsieur De Bardagne, "overdrijft u niet een beetje?"


    "Het is anders net iets voor die Berne, om zichzelf een hoop last te bezorgen," merkte madame Manigault vinnig op.


    "Maar beste Sarah, ze zullen het lichaam van zijn oom toch niet werkelijk door het slijk sleuren!" protesteerde de reder.


    "Al wat ik weet, is dat baas Berne zich graag in de nesten steekt," zei de dikke vrouw op schoolmeesterachtige toon. Daarop klapte ze in haar handen.


    "Kom meisjes," wendde ze zich tot haar dochtertjes, "trek vlug je zwart fluwelen manteltjes aan en laat men Jérémies zwart lakense pak klaarhangen. We moeten snel naar die arme Lazare toe, zodat onze gebeden hem nog kunnen vergezellen op zijn weg naar het eeuwig heil."


    "Als we maar niet te laat komen," verzuchtte Angélique, die stond te trappelen van ongeduld.


    "Kalmeer toch een beetje, meisje! Wat ben je toch nerveus! Ik zou mijn hoofd eronder durven verwedden, dat jij er niet eentje uit La Rochelle bent!" zei monsieur De Bardagne.


    "Inderdaad niet! Maar hoe ziet u dat?"


    "Omdat je anders wel gewend zou zijn aan dergelijke tafereeltjes! Helaas komen die in onze stad nogal eens voor. Tot mijn spijt zie ik mij bij zulke gelegenheden gedwongen, gestreng op te treden.


    Wie volhardt in het kwaad, dient ferm gekastijd te worden."


    "Maar u zult toch niet toelaten, dat dat afschuwelijke mannetje het lichaam van oom Lazare straks door het slijk sleurt?"


    De luitenant des konings barstte in lachen uit.


    "Bedoelt u met dat afschuwelijke mannetje misschien Baumier?"


    Hij versomberde hierna enigszins en vervolgde: "Ik ben het lang niet altijd eens met de methodes die hij toepast… Maar, tussen twee haakjes, ik meen dat ik u al eens eerder heb gezien, en toch ken ik u niet..


    "Ik ben de dienstbode van baas Gabriel Berne."


    "A ha!" zei hij verrast, "nu herinner ik mij weer, wanneer ik u heb ontmoet. Dat was op die bewuste dag toen de kapucijner monniken mij kwamen halen om de orde te herstellen in huize Berne, waar die arme Lazare toen reeds zogenaamd op sterven lag… en weigerde, zich de sacramenten te laten toedienen."


    Daarna vervolgde hij op strenge toon:


    "U hebt een kind dat, overeenkomstig de wet, katholiek moet worden grootgebracht."


    "Ik herinner mij nog goed, dat u mijn dochtertje een buitenechtelijk kind noemde," zei Angélique op vastberaden toon. "Welnu, u had gelijk. Dat is ze ook."


    Monsieur De Bardagne schrok van een zo grote openhartigheid.


    "Vergeeft u mij als ik u beledigd heb, maar het moeilijke van mijn vak, in deze stad, is, dat ik de godsdienstige overtuiging van alle inwoners – van de oudste tot de jongste – nauwkeurig moet registreren."


    "Natuurlijk," zei Angélique schouderophalend.


    "Wanneer men zo mooi is als u," vervolgde de koninklijke functionaris met een toegeeflijk lachje, "is het niet moeilijk te begrijpen dat de liefde..


    Angélique viel hem bruusk in de rede.


    "Ik wil u alleen maar zeggen, dat u zich over het feit dat zij al of niet gedoopt is, absoluut geen zorgen behoeft te maken. Mijn kind is namelijk katholiek, net als ik zelf!"


    Er kwam een uiterst voldane uitdrukking op het gelaat van monsieur De Bardagne. Hij had het altijd wel geweten! Deze jonge vrouw kon niet anders dan een toegewijd katholiek zijn! Heimelijk wenste hij zichzelf geluk met een zo groot aanvoelingsvermogen.


    "Maar… waarom bent u dan bij een protestant in dienst getreden? Dat is een ernstig vergrijp…"


    Angélique had deze vraag verwacht en had haar antwoord dan ook al klaar.


    "Monsieur," zei ze met neergeslagen ogen, "ik heb nu eenmaal een verre van voorbeeldig leven geleid. Van de zonden die ik heb begaan, kunt u slechts een vaag vermoeden hebben. Doch eindelijk heb ik het geluk gehad, een goed en medelijdend mens te ontmoeten, die mij in zijn huis heeft opgenomen, en wel op voorspraak van een lieve dame, wier naam ik liever niet noem, hoewel zij in deze stad woont…"


    Deze laatste mededeling was een verzinsel, doch Angélique had plotseling een ingeving gekregen, die haar nota bene naar aanleiding van Séverines honende opmerkingen in de gedachten was gekomen.


    Ze had haar doel bereikt; ze had monsieur De Bardagne aan het denken gezet! Wie van de dames van het Heilig Sacrament kon deze jonge vrouw als spionne bij baas Berne in huis hebben geplaatst?


    Madame De Berteville misschien?...Madame d’Armentières?…


    Hij wist het niet en het zou niet gemakkelijk zijn ook, dit uit te vinden. De orde van het Heilig Sacrament had zijn eigen, hermetische wetten. Dat wist hij maar al te goed, zelf was hij immers ook lid van dit genootschap!


    Angélique had haar blik naar het raam gewend.


    "Monsieur, als ik eraan denk wat die lieden ondertussen misschien al hebben aangericht in het huis van baas Berne… En ik heb mijn dochtertje daar ook nog achtergelaten…"


    "Kom, kom, het zal heus wel meevallen."


    Ze zag er aller-charmantst uit, wanneer ze zich opwond, dacht hij, gewoon aandoenlijk. Hij had haar het liefst meteen in zijn armen genomen en haar gezworen haar ten eeuwigen dage te zullen beschermen.


    Even later hielp hij haar hoffelijk zijn koets in. Lodewijk de Veertiende stond er immers op, dat men zich jegens zijn ondergeschikten zo hoffelijk mogelijk gedroeg en wanneer dezen er bovendien zo adembenemend mooi uitzagen als dit juffertje, verloor men hun nederige positie maar al te gaarne uit het oog.


    Monsieur De Bardagne kon inwendig wel juichen. Nu hij wist dat dit meisje een bediende was, kende zijn vreugde geen grenzen.


    Het meisje moest wel bijzonder gevleid zijn, dat een zo voornaam heer als de luitenant-generaal, de persoonlijke vertegenwoordiger van de koning in La Rochelle, haar zo attent tegemoet trad. In dit geval zou hij tenminste niet op de gebruikelijke reserve stuiten, die voorname jongedames, als bijvoorbeeld de oudste dochter van maître Manigault, de charmante Jenny, jegens hem aan den dag legden. In dit geval kon hij ongetwijfeld hoop koesteren… Wanneer men haar aankeek, begreep men meteen, dat de zonden die zij, naar zij zei, had begaan, in een vlak lagen dat hem, Nicolas de Bardagne, maar al te bekend was…


    Toen ze bij het huis van baas Berne waren aangekomen, bood hij haar hoffelijk zijn arm. Angélique nam nauwelijks notitie van zijn galante gebaar.


    Terwijl ze de binnenplaats overstaken, boog hij zich vertrouwelijk glimlachend naar haar over.


    "Ziet u wel," zei hij op geruststellende toon, "er is niets aan de hand. Alles is rustig!"


    Beneden in de hal stonden de vier soldaten, de beul en monsieur Baumier genoeglijk een kroes wijn te drinken, die hun door de oude Rebecca werd geserveerd.


    Zodra Baumier zijn chef zag binnenstappen, maakte hij een diepe buiging, overigens zonder van enigerlei verwarring blijk te geven.


    "Hoort u het?" zei hij, terwijl hij zijn blik omhoog wendde.


    Uit de kamer waar Lazare Berne opgebaard lag, klonk psalmgezang – een langzaam en in-droevig gezang was het, dat de bittere smart der naaste familieleden vertolkte; dezen hielden de wacht bij het dode lichaam en hadden steun geput uit hun gebeden.


    "Ziet u wel," zei monsieur De Bardagne nogmaals tegen Angélique "heb ik het u niet gezegd? Zo zijn wij nu, nooit lang kwaad op elkaar; de zaken komen vanzelf in orde."


    Huiverend luisterde Angélique naar het weemoedige gezang.


    Het tafereel voerde haar gedachten terug naar die rampzalige avond, toen haar personeelsleden hun toevlucht tot het gebed hadden genomen en de kinderen De Rambourg zich in doodsangst rondom hun moeder hadden geschaard, op het moment dat de dragonders met getrokken sabels het kasteel waren binnengevallen…


    Op zachte toon onderhield de luitenant des konings zich met de president van de koninklijke commissie voor kerkelijke aangelegenheden.


    "Ik geloof dat hier toch een misverstand in het spel is, monsieur Baumier. Wij kunnen voornoemde Lazare Berne namelijk moeilijk ten laste leggen, dat hij weer in zijn oude dwalingen is vervallen, en wel omdat hij onlangs geweigerd heeft, opnieuw het katholieke geloof aan te nemen."


    "U hebt mij verzekerd, dat ik geheel vrij was, naar eigen goeddunken te handelen," protesteerde Baumier stug.


    "Inderdaad, maar ook had ik verwacht, dat u uw dossiers zo nauwgezet mogelijk bijhield. De geringste nalatigheid in dit soort delicate aangelegenheden kan tot de grootste moeilijkheden leiden.


    De hervormden zijn op dat punt bijzonder gevoelig en hebben toch al de neiging, ons van kwade trouw te beschuldigen."


    "Monsieur luitenant-generaal, u trekt zich het lot van deze ongelukkigen, die niet anders zijn dan kwalijke verloochenaars van het ware geloof, veel te veel aan! Ze verdienen op het slagveld even hardhandig te worden behandeld als soldaten die zich op het slagveld aan een zo ernstig vergrijp als overlopen hebben schuldig gemaakt."


    Inmiddels was ook monsieur Manigault met zijn zoontje Jérémie aan de hand en gevolgd door zijn vrouw en dochters, het huis binnengestapt. De luitenant des konings begeleidde hem naar boven.


    Baumier volgde zijn meerdere gedwee, doch met de uitdrukking van een martelaar op zijn gezicht, naar boven. De zekerheid, dat hijzelf tenminste het rechte pad was gegaan, hielp hem dit soort vernederingen, die ten slotte maar van voorbijgaande aard waren, te verdragen.


    Zonder met zijn ogen te knipperen, hoorde hij Nicolas De Bardagne op berouwvolle toon de familieleden van de overledene zijn verontschuldigingen aanbieden naar aanleiding van het ontstane misverstand. Zelfs gaf hij baas Berne de verzekering, dat zich geen enkele complicatie zou voordoen tijdens het openen van de stadspoorten wanneer de overledene begraven zou worden.


    Daarmee was het incident gesloten.


    De beide functionarissen en hun gevolg wilden zich juist terugtrekken, toen een klein, dik wezentje met een appelgroen mutsje op, op monsieur Baumier afstormde en, zwaaiend met een stok, woedend uitriep:


    "Jij, lelijkerd… lelijkerd! Ik zal je doodslaan!"


    Honorine, aan wier aanwezigheid niemand meer enige aandacht had geschonken, had klaarblijkelijk besloten, tussenbeide te komen.


    De man had onrust in huis teweeggebracht. Deze man kon niet anders dan slecht zijn. Daarom moest hij weg!


    Monsieur De Bardagne herkende in het kind het nu ruim twee jaar oude dochtertje van Angélique en barstte in lachen uit.


    "Kijk me die aardige kleuter toch eens tekeergaan!"


    "Zo, vindt u dat een aardige kleuter!" riep Baumier verontwaardigd uit. "U zult toch moeten toegeven, dat deze ketterse turf zich zeer beledigend uitlaat!"


    "Alweer een misvatting van u, mijn waarde. Dit kind heeft wel degelijk de doop van de Heilige Moederkerk ontvangen. Kom mee, Baumier," vervolgde hij, "dan zal ik je precies op de hoogte stellen van alles wat tot nu toe geheel en al aan je kortzichtige aandacht is ontsnapt…"


    Angélique had haar dochtertje al bij haar armpje gegrepen en was met het kind de keuken in gevlucht. Honorine zag vuurrood van woede. Klaarblijkelijk was ze van oordeel, dat de grote mensen de afgelopen uren veel te weinig aandacht aan haar hadden besteed.


    Ongestraft had ze immers met een bak water kunnen spelen, een kan melk omgooien, toen ze haar uitgehongerde poes wat te drinken wilde geven, en een halve pot jam naar binnen kunnen werken…


    De volwassenen hadden maar steeds met strakke, bleke gezichten bijeen gezeten en elkaar plechtige dingen toegevoegd, waarvan de betekenis Honorine ten enenmale ontging. Toen haar moeder tot overmaat van ramp het huis verliet, was Honorine wel bijzonder ongerust geworden. Aandachtig had ze de aanwezigen opgenomen en daarbij had de cynische, luidruchtige Baumier al spoedig haar antipathie gewekt.


    In de keuken deed Angélique alle mogelijke moeite, de kleverige jam uit Honorines hals en haren te verwijderen. In een hoekje van de keuken stond de zevenjarige Laurier te braken. De emoties van die ochtend waren hem te veel geweest. Angélique vulde een grote koperen ketel met water en hing hem boven het vuur. Iedereen scheen vandaag wel een wasbeurt te kunnen gebruiken.


    Even later kwam madame Anna binnen, op de voet gevolgd door Séverine.


    "En dan, tante Anna? Zouden ze hem echt door het slijk hebben gesleurd?"


    "Welzeker, liefje, en het plebs zou hem hebben mogen bespuwen en met modder gooien!"


    "Waarom weidt u zo uit over een tafereel dat niet eens plaats heeft gevonden?" merkte Angélique op een buitengewoon scherpe toon op.


    Séverine was plotseling doodsbleek geworden en gleed langzaam van de stoel waarop zij was neergevallen. Angélique snelde nog net bijtijds toe om het meisje op te vangen en naar haar slaapkamer te dragen. Séverines handen waren ijskoud.


    Daarop liep Angélique terug naar de keuken om te zien of het water al heet genoeg geworden was. Séverine kon wel een beddepan gebruiken.


    Op vinnige toon verklaarde tante Anna, dat ze van Séverine wat meer koelbloedigheid had verwacht. Het meisje maakte altijd zo’n energieke en gezonde indruk.


    "Ik verbaas me er alleen maar over, dat u, met al uw verhalen, totaal uit het oog verliest, dat Séverine nog pas twaalf jaar oud is," zei Angélique.


    Beledigd draaide madame Anna zich om; die roomsen durfden maar van alles te zeggen…

  


  
    HOOFDSTUK XXIV


    Enkele dagen later ging Martial ervandoor. Hij had kans gezien, aan boord van een Hollands schip te komen, doch ter hoogte van het Ile de Ré werd het schip gepraaid door de schepen van de koninklijke marine. De verstekeling werd gearresteerd, teruggebracht naar de wal en ingesloten in het fort Louis.


    Het bericht dat de zoon van baas Berne in de gevangenis zat, sloeg in als een donderslag bij heldere hemel. De zoon van een zo vooraanstaand burger in de gevangenis! Een van de aanzienlijkste families uit La Rochelle te schande gemaakt!


    Baas Berne vroeg onmiddellijk een onderhoud aan bij monsieur De Bardagne, doch helaas was deze verhinderd, hem diezelfde dag nog te ontvangen. Vermoeid en bleek keerde Berne laat in de avond huiswaarts. Angélique durfde hem niet eens te vragen of hij de luitenant-generaal nog te spreken had gekregen. Ten slotte vertelde baas Gabriel haar eigener beweging, dat hij inderdaad een kort gesprek met Nicolas De Bardagne had gehad, doch dat deze zich zeer terughoudend had betoond. Wel had hij hem medegedeeld, dat deze vluchtpoging – zoals hij Martials onderneming kenschetste – een zeer ernstig delict was, waar een strenge straf op stond. Wist baas Berne niet, dat men protestantse reizigers, die de vlucht hadden genomen naar Genève en onderweg waren gearresteerd, zonder vorm van proces liet ophangen? Dat Martial toevallig in de richting van Holland was gevlucht, maakte geen verschil. Het was en bleef een zeer bedenkelijke zaak.


    Die avond zaten baas Gabriel en de zijnen tot diep in de nacht somber bijeen. Bernes aanvankelijke verontwaardiging had plaats gemaakt voor een gevoel van schaamte, en ten slotte koesterde hij alleen nog maar vrees.


    Advocaat Carrère had hem er op sombere toon aan herinnerd, dat men protestantse kinderen, die onder soortgelijke omstandigheden waren gearresteerd, de voorgaande jaren dikwijls had weggevoerd, een onbekende bestemming tegemoet. Algemeen werd echter aangenomen, dat deze kinderen op de roeibanken van de koninklijke galeien terechtgekomen waren.


    Twee dagen lang liet baas Gabriel zijn zaken zijn zaken en liep hij van de ene autoriteit naar de andere om zijn zoon vrij te krijgen dan wel gedaan te krijgen, dat hij hem tenminste een ogenblik mocht spreken.


    De derde dag keerde Séverine, die naar haar muziekles was gegaan, niet op de gewone tijd naar huis terug. De bejaarde dame die Séverine les gaf in het luitspelen, kon baas Berne alleen maar mededelen, dat zijn dochter was gearresteerd op grond van "profane handelingen" en dat zij was ondergebracht in het klooster van de Ursuliner nonnen.


    De sfeer in het huis van baas Berne kreeg iets van een nachtmerrie.


    ‘s Nachts deed Angélique geen oog meer dicht.


    ‘s Morgens vertrouwde ze Honorine en Laurier aan de zorgen van de oude Rebecca toe en begaf ze zich steeds weer naar het Paleis van Justitie, in de hoop, eindelijk de luitenant des konings te spreken te kunnen krijgen. Na enkele mislukte pogingen slaagde zij er ten slotte in, bij de hoge functionaris te worden toegelaten.


    "Wordt u door uw meester gestuurd? U weet misschien, dat het geval van zijn zoon hoogst bedenkelijk is en dat ik niets kan uitrichten."


    "Neen. Ik ben eigener beweging naar u toe gekomen."


    "Zeer vereerd! Een zo grote mate van scherpzinnigheid had ik u niet toegedacht! Wel vermoedde ik, dat u de een of andere dag wel rapport zou komen uitbrengen over uw bevindingen in huize Berne. Denkt u, dat monsieur Berne genegen zou zijn, toe te geven?"


    "Toe te geven?"


    "Ik bedoel: zou hij genegen zijn zich weer tot het katholieke geloof te bekeren? U moet weten, dat ik destijds een lijst heb samengesteld van de namen van een aantal vooraanstaande protestanten uit deze stad, wier verrichtingen ik nu al een jaar lang geduldig gadesla. Het zijn er ongeveer tien; niet veel zult u zeggen, maar ik weet zeker dat de pijlers waarop het hugenootse La Rochelle thans steunt, langzaam maar zeker zullen afbrokkelen, zodra ik erin zal zijn geslaagd, met die tien vooraanstaande protestanten een vergelijk te treffen…"


    Het was snikheet in het vertrek waar hij haar ontving. Aangewakkerd door een forse bries, laaide het vuur in de stookplaats hoog op, hetgeen een hoog rode kleur op Angéliques wangen bracht en de gedachten van monsieur De Bardagne een romantische vlucht deed nemen.


    "Trekt u uw mantel toch uit! Het is hier zo warm…"


    Hij was al overeind gesprongen om haar uit haar mantel te helpen.


    Automatisch liet ze hem begaan, met haar gedachten bij het pleidooi verwijlend dat ze in haar hoofd gereed had. Desnoods zou ze voor de luitenant des konings op haar knieën vallen, als hij haar verzoek maar inwilligde, had ze aanvankelijk gedacht, doch nu twijfelde ze aan de juistheid van dat voornemen. Hij ontving haar immers als zijn medeplichtige – als een medestander in zijn streven, de protestanten te dwingen hun hervormde geloof weer af te zweren.


    "Gaat u toch zitten," zei hij.


    Ze gehoorzaamde en zag er zó, kaarsrecht gezeten en met haar hoofdje fier geheven – de houding die zij in de tijd dat zij aan het hof vertoefde, gewoon was aan te nemen – bijzonder waardig uit.


    In gepeins verzonken bleef ze geruime tijd voor zich uit staren, zich onbewust van bet feit, dat Bardagnes ogen haar verslonden.


    Ze is wel bijzonder mooi, dacht hij. Toen ze binnenkwam, gehuld in die eenvoudige dracht, zag ze er eenvoudig als een dienstbode uit.


    Doch na enkele woorden met haar te hebben gewisseld, kreeg men merkwaardig genoeg de indruk, met een voorname dame van doen te hebben en kon men haar niet anders dan met de grootst mogelijke voorkomendheid behandelen. Ze straalde zoveel serene rust uit en tegelijkertijd een zo grote zelfverzekerdheid, haar bewegingen waren zo elegant en haar woorden zo wel gekozen, dat een man wel onder de indruk moest komen van een zo betoverende persoonlijkheid.


    Monsieur De Bardagne voelde zich onweerstaanbaar aangetrokken tot dit wonderlijke schepseltje, wier ietwat forse bouw duidelijk in tegenspraak was met de fijne lijn van haar gelaatstrekken, die een onmiskenbare zieleadel verrieden. Hoe zacht moest die blanke hals zijn, die gladde schoudertjes… Monsieur De Bardagne brandde van verlangen, er zijn lippen op te drukken. Zijn handen waren vochtig geworden, zijn keel daarentegen voelde zeer droog aan.


    Zich plotseling bewust van de stilte om zich heen, richtte Angélique nieuwsgierig haar blik op hem, om haar ogen echter het volgende moment bedeesd weer neer te slaan.


    "Alstublieft, blijft u mij toch aankijken," zei hij op smekende toon, toen hij bemerkt had dat ze het verlangen in zijn blik had gepeild.


    "Uw ogen hebben een zo bijzondere kleur… men kan ze alleen met een smaragd vergelijken! Het zou een misdaad zijn, die ogen te verbergen…"


    "Ik zou mijn ogen graag voor een paar andere ruilen," zei Angélique droogjes. "Ze hebben me al genoeg narigheid bezorgd."


    "Houdt u er niet van, dat men u complimentjes maakt? Het lijkt warempel wel, of u bang bent voor loftuitingen! En toch zijn de vrouwen van nature zeer ijdel, nietwaar?"


    "Ik niet, dat verzeker ik u! En ik stel het zeer op prijs, monsieur De Bardagne, dat u dat inziet."


    De luitenant des konings aanvaardde de terechtwijzing en besloot van tactiek te veranderen. Met de zaken te forceren, kwam hij geen stap verder. Hij nam plaats achter zijn schrijftafel en dwong zich tot een luchtig gesprek.


    "Heeft uw taak, de hugenoten te bespioneren, u zozeer in zijn greep gekregen, dat mijn bewondering voor uw schone verschijning u zo weinig genoegen schenkt? Is het niet normaal, dat men voor een schone bloem, een meesterwerkje van de natuur, verrukt blijft stilstaan, zich verlustigend in zijn schone vorm en schitterende kleur?"


    "Monsieur," viel Angélique hem bruusk in de rede, "wat denkt u te doen voor de kinderen van baas Berne?"


    "Ach ja, dat is waar ook, waar zat ik met mijn gedachten," zei Bardagne snel, terwijl hij met zijn hand over zijn voorhoofd streek.


    De zaak-Berne, die hem nu al drie nachten achtereen had belet de slaap te vatten, scheen plotseling uit zijn herinnering te zijn weggevaagd, zodra deze jonge vrouw tegenover hem had plaats genomen. Een merkwaardig verschijnsel! Nog nooit was één vrouw erin geslaagd hem zo abrupt al zijn zakelijke beslommeringen te doen vergeten en een zo brandende begeerte in hem te wekken, hem als het ware in een soort trance te brengen, waarin hij zich alleen nog maar man, – mannetjesdier – voelde… De vorige maal dat hij haar ontmoette, was hij door eenzelfde emotie overrompeld. Hij moest nog wat geduld oefenen, had hij toen tegen zichzelf gezegd.


    Op een goede dag, wanneer hij minder ernstige zaken aan zijn hoofd had, zou hij deze mooie jonge vrouw wel voor zich winnen… Maar nu ze zo onverwachts weer voor de deur stond, leek het of alle geduld en discipline die hij zichzelf had opgelegd, plotseling geweken waren. Een vernederende gedachte, ja een gedachte die hem zelfs een beetje ongerust maakte, doch anderzijds ook wel weer een opwindend idee!


    "Waar waren we ook weer gebleven?" zei hij, enigszins verward.


    "Ik wil graag weten, of de naam van mijn meester ook voorkomt op die lijst van hervormde steunpilaren."


    "Nou en of!" riep Bardagne uit, terwijl hij zijn handen ten hemel hief. "Wat dacht u! Hij is een van de ergsten! Hij werkt weliswaar in het verborgene, doch zijn werkwijze is dubbel zo schadelijk als wanneer hij in het openbaar zijn principes zou staan te verkondigen! Hij verleent predikanten die op de zwarte lijst staan bijstand, hij helpt hugenootse vissers… U moet zelf ook wel hebben opgemerkt, dat hij er dikwijls op verdachte wijze tussenuit trekt…"


    "Ik heb baas Gabriel nooit op een ander kwaad kunnen betrappen dan op het lezen in zijn bijbel en het opmaken van zijn rekeningen," zei Angélique. "Zijn levenswijze doet in geen enkel opzicht aan die van een samenzweerder denken!"


    Intussen echter flitsten er, terwijl ze dit zei, een hele serie indrukken – vreemde gezichten, vluchtige bezoekers, fluisterende gesprekken in het holst van de nacht – door haar gedachten…


    Gelukkig was de luitenant des konings alleen maar geschrokken van de overtuigende toon waarop ze had gesproken.


    "Dat verbaast mij toch… Of, u hebt niet voldoende opgelet, natuurlijk." Hij sloeg met zijn vuist op een dik dossier dat voor hem lag en vervolgde:


    "Want de rapporten die hier vóór mij liggen, laten niet de minste twijfel bestaan over zijn ondermijnende en zeer kwalijke activiteiten! Ik heb hem trouwens al heel wat keren op het matje geroepen en dan hoort hij mij vriendelijk aan. Op zulke ogenblikken twijfel ik wel eens aan mijn gelijk, maar nu, die vlucht van zijn zoon! Dat is wel een heel bittere ontgoocheling!"


    "Martial wilde naar Holland om het vak van touwslager te leren. Dat was de bedoeling van zijn vader."


    "Kom kom, wat bent u naïef! Zijn vader heeft hem weggestuurd, omdat hij aanvoelde, dat de jongen op het punt stond het katholieke geloof aan te nemen. Daarom moest hij weg!"


    "Ik geloof toch niet, dat u het bij het juiste eind hebt. Ik ben nu al vele maanden bij die mensen in huis en ik kan u met mijn hand op mijn hart verzekeren, dat baas Berne alleen een goede toekomst voor zijn zoon op het oog heeft, hetgeen de beheersing van een degelijk vak inhoudt. Vergeet u trouwens niet, dat de protestanten de gewoonte hebben veel te reizen."


    "Al te veel," zei monsieur De Bardagne droogjes, "maar dat is een gewoonte die ze eerstdaags wel zullen afleren! Er zijn ten aanzien van dit punt trouwens zeer bepaalde orders uitgevaardigd."


    "Ik had niet gedacht dat u zo’n onverzettelijk karakter had."


    Geschrokken keek hij haar aan.


    "Wat bedoelt u? Van geweld houd ik niet en…"


    "Ik bedoel, dat uw functie mijns inziens zo weinig strookt met uw wezenlijke aard."


    Hij lachte, inwendig gevleid. Een scherpzinnig wezentje, dat vrouwtje tegenover hem.


    "Laten we elkaar goed begrijpen," vervolgde hij. "Zoals elke gelovige christen, verdien ook ik graag een plaatsje in de hemel.


    Maar ik moet u bekennen, dat mijn huidige werkkring mij ontegenzeglijk aantrekt, juist om zijn tijdelijke karakter. De beste manier voor een ambtenaar om snel promotie te maken, is op het ogenblik: zich bezighouden met godsdienstige aangelegenheden. Anderzijds koester ik de grootst mogelijke achting voor monsieur Berne. Ik zou hem zelfs wel te hulp willen komen, maar elke poging in die richting wijst hij hardnekkig van de hand; hij wil maar niet inzien…"


    "Wat moet hij dan inzien?"


    "Dat wij onmogelijk kunnen toelaten, dat twee jonge kinderen als Martial en Séverine een protestantse opvoeding krijgen."


    "Waarom is Séverine gearresteerd?"


    "Omdat het eindelijk eens tijd werd, dat ze zich voor het geloof van haar keuze uitsprak…"


    "Zulke dingen ondermijnen baas Bernes gezag als huisvader!"


    "Wat hindert dat, wanneer hij dat gezag toch verkeerd aanwendt? Ik heb hier een rapport dat…" Opeens keek hij haar strak aan.


    "Maar… u springt voor dat gezin in de bres! U verdedigt ze!" riep hij uit, terwijl hij haar achterdochtig opnam.


    Angélique beet op haar lippen. Hoe dom van haar, haar persoonlijke opinie zo duidelijk te laten doorschemeren. Vreemd, vroeger had ze altijd zo goed komedie kunnen spelen en nu was het net of ze dat niet meer kon. Misschien kwam het, doordat ze zich de dingen vroeger minder aantrok. Ze moest zichzelf snel corrigeren.


    "Ik verdedig hen helemaal niet!" zei ze… "maar ik zeg u dit alleen, om aan te tonen, dat ik die mensen door en door ken. Ik zie immers, dat u geheel en al afgaat op de praatjes van bepaalde heren die hun gegevens met een groot woord "rapporten" noemen, terwijl u mij helemaal niets vraagt!"


    "Omdat u uit zichzelf niets zegt! Ik had allang gehoopt, een schat van inlichtingen van u te verkrijgen, daar zit ik nu al wekenlang tevergeefs op te wachten!"


    "Er was niets mee te delen."


    "Maar intussen hebt u Martial Berne toch maar laten vluchten, zonder mij in te lichten, terwijl u wel degelijk van zijn plannen op de hoogte moet zijn geweest."


    "Het was geen vlucht, het betrof gewoon een reis!"


    "Dan bent u erin gelopen!"


    "Wel ja, direct zegt u nog dat ik een zottin ben!"


    Ze was overeind gesprongen en stond op het punt om het vertrek te verlaten. Snel liep monsieur De Bardagne op haar toe.


    "Kom kom, daar behoeven wij toch geen ruzie om te krijgen! U hebt mij, geloof ik, verkeerd begrepen. Het zou mij verschrikkelijk spijten, wanneer…" Onder het voorwendsel, haar haar snelle vertrek te willen beletten, had hij zijn handen op haar schouders gelegd. Door de dunne stof van haar japon heen voelde hij haar zachte, gladde huid, terwijl hij met welbehagen het typisch vrouwelijke parfum dat haar omzweefde, inademde. Angélique maakte zich allang geen illusies meer over haar verleidingskunst. Het bezit van een dergelijk "natuurtalent" was wel eens wat vermoeiend… Ze voelde zich dan ook weinig op haar gemak, doch zei intussen tot zichzelf, dat het haar plicht was, zo goed mogelijk profijt van de situatie te trekken.


    "U hebt mij inderdaad gegriefd."


    "Dat spijt mij bijzonder."


    "Gegriefd, omdat ik u wel kan zeggen, dat u beslist niets bereikt, wanneer u tegenover baas Berne de houding blijft aannemen die u mij zo juist hebt kenbaar gemaakt. Zelf leer ik hem steeds beter kennen. Wanneer u hem laat blijken, hoe u in werkelijkheid over hem denkt, zal hij steeds halsstarriger worden, terwijl hij, wanneer u een zekere toegeeflijkheid jegens hem aan den dag blijft leggen, daar zeker gevoelig voor zal zijn en op grond daarvan ook eerder genegen, het oor te lenen aan uw redenaties."


    "Denkt u werkelijk?"


    "Dat staat voor mij vast!"


    De luitenant des konings scheen heftig bewogen te zijn. Hoe kon het ook anders, zolang hij zijn blik vrijelijk over dat adembenemend mooie gezichtje en die slanke, blanke hals tegenover hem kon laten dwalen.


    "Maar hem zijn kinderen teruggeven… dat kan ik toch heus niet," zei hij ten slotte met een diepe zucht. "Trouwens, ik wil u wel bekennen, dat die ellendeling van een Baumier dat allemaal op touw heeft gezet."


    "Wat denkt u eraan te kunnen doen?"


    "Niet veel. De jongen wordt waarschijnlijk naar de jezuïeten gestuurd en het meisje naar de nonnen…"


    En dan zien we hen nooit meer terug, dacht Angélique ontzet en ze zei hardop: "Daarom ben ik juist naar u toegekomen, monsieur.


    Om u een andere oplossing aan de hand te doen. Baas Berne, moet u weten, heeft een zuster die katholiek is en getrouwd is met een officier van de koninklijke marine. Ze wonen op het Ile de Ré."


    "Dat klopt! Die zuster heet madame Demuris."


    "Die kinderen kunnen toch aan haar hoede worden toevertrouwd! Zo iets gebeurt wel meer, heb ik al gehoord. Wanneer men het noodzakelijk acht, dat een hervormd kind aan de ouderlijke macht wordt onttrokken, zoeken ze meestal naar een katholiek familielid, dat dan de opvoeding van de betrokkenen in handen krijgt. Dat is trouwens een humanitaire én verstandige oplossing."


    "Inderdaad, inderdaad," zei de luitenant des konings nadenkend.


    "Eigenlijk geen kwade oplossing! Dat ik zelf niet op dat idee gekomen ben! Ik denk wel, dat baas Berne me dankbaar zal zijn voor zo’n schikking. U bent een intelligent vrouwtje, madame. Uw verstand doet voor uw schoonheid bepaald niet onder."


    "Zoudt u mij niet liever vergiffenis vragen voor hetgeen u mij zoeven hebt verweten?" zei ze argeloos.


    Buiten zichzelf van vreugde en uitermate opgelucht, kon Bardagne zich onmogelijk nóg langer beheersen. Hij greep Angélique bij haar middeltje en drukte zijn lippen op haar zachte hals, waarvan de gracieuze lijn en de verrukkelijke blankheid hem al eerder in een staat van aan dronkenschap grenzende opwinding hadden gebracht.


    Angélique deinsde terug. Ze had zich zo plotseling en met zoveel kracht uit Bardagnes tedere omarming losgerukt, dat de arme man volkomen verbluft tegenover haar bleef staan.


    "Hebt u… dan… zo’n hekel aan mij?" stamelde hij.


    In zijn ogen schemerde een vreemd licht, zijn lippen trilden.


    Hoewel het contact uiterst kort van duur was geweest, had het niettemin aan al zijn verwachtingen voldaan: deze jonge vrouw was beslist het meest opwindende wezen dat hij ooit had ontmoet!


    "Vervloekt," mompelde hij, "zou ze soms net zo preuts zijn als al die andere jongejuffers?"


    Intussen was hij vastbesloten, de moed nog niet geheel op te geven. Wie weet, kwamen zijn kansen binnenkort gunstiger te liggen…


    Inmiddels had Angélique zich achter Bardagnes schrijftafel opgesteld, vanwaar ze hem nauwlettend gadesloeg.


    Lelijk was hij niet, dat kon ze niet zeggen. En hoffelijk was hij beslist geweest. Hij had mooie ogen, fijngevormde handen en zijn kus was die van een ervaren man. Wie weet, zou ze zich vroeger – dat "vroeger," waarvan ze zich thans door een onverbiddelijk zwart traliehek gescheiden wist – wel door zo’n man hebben laten verleiden! Ze moest inmiddels niet vergeten, dat zij maar een nederig dienstertje was en hij de vertegenwoordiger des konings in La Rochelle, dat wil zeggen: hiërarchisch beschouwd de machtigste man uit de stad! Gelukkig was hij niet al te lastig geweest. Op dit moment beschouwde hij haar bruuske verweer veeleer als een droevig incident dan als een beledigende afwijzing, dat kon ze duidelijk opmaken uit zijn gelaatsuitdrukking. Ze had het gevoel dat ze hem een beetje moest troosten.


    "Neen monsieur," zei ze, "een hekel heb ik beslist niet aan u. Integendeel! Ik moet u bekennen, dat u juist een zeer beminnelijke indruk op mij hebt gemaakt. Maar… hoe moet ik u dat uitleggen… ik heb mijn hoge beschermvrouwe beloofd… die dame wier naam ik niet kan noemen… om een kuis en ingetogen leven te leiden, teneinde daarmee te boeten voor mijn zondige verleden."


    "De duivel hale alle kwezels!" riep Nicolas de Bardagne uit…


    "Ik wed, dat die vrouw een foeilelijk schepsel is. Ze ziet gewoonweg over het hoofd, dat een zo mooie jonge vrouw als u beslist niet het leven van een non mag gaan leiden. Wat denkt ze wel!"


    "En als het nu eens mijn eigen wens was, monsieur, om een deugdzaam meisje te zijn… Zou het dan uw taak zijn, dacht u, om te trachten, mij te verleiden?"


    Monsieur de Bardagne slaakte een diepe zucht. Het avontuurtje liet zich niet meer zo gemakkelijk aanzien als enkele ogenblikken tevoren. Hij besloot echter, zijn rol zo bekwaam mogelijk te spelen.


    "Naar mijn mening is dat de taak van iedere normale man, zodra hij zich in uw gezelschap bevindt. U hebt trouwens voldoende verstand, voldoende gevoel en voldoende… ervaring, had ik zo gedacht, om mijn redenatie te begrijpen en te billijken."


    Daarop stak hij haar zijn beide handen toe.


    "En daarmee basta, dame Angélique! Laten we nu maar weer vrede sluiten!"


    Hoewel zij het boosaardige verlangen in zich voelde opkomen, deze verzoeningspoging domweg van de hand te wijzen besloot ze de wijste partij te kiezen.


    Daarop drukte hij een vluchtige kus op haar vingers en hielp hij haar met veel zwier in haar mantel. Zwijgend liet ze hem begaan.


    Daarna begeleidde hij haar naar de voordeur, waar hij zich eerbiedig naar haar over boog:


    "Dame Angélique, wees zo goed u alleen dit te herinneren: in mij zult u onder alle omstandigheden een oprechte, betrouwbare vriend treffen."


    Op straat kreeg een hevige windvlaag vat op haar, zodat ze slechts langzaam vooruit kon komen. De lucht was helderblauw en zonder zich nog langer ergens om te bekommeren, bond Angélique dapper de strijd met de elementen aan, in gedachten nog vertoevend bij het merkwaardige onderhoud van zoeven. Wat wist ze zich vroeger toch op glorieuze wijze uit dergelijke hachelijke situaties te redden! Over hoeveel typisch vrouwelijke strijdlisten had ze destijds niet beschikt! Vergeleken bij die hoogtijdagen van weleer, was haar gedrag van zoeven niet anders dan stuntelig, onbeholpen, ja, zelfs belachelijk te noemen! Maar tussen die tijd en de dag van heden lag de nacht van Plessis. Slechts langzaam was ze daarvan hersteld; geleidelijk had ze zich weer weten te schikken en aanpassen aan het dagelijkse leven. Misschien zou ze eenmaal weer helemaal genezen zijn.


    "Wat u ontbreekt, is een goede echtgenoot"… iets dergelijks had de prior van de abdij van Nieul gezegd. Maar zou één man ter wereld in staat zijn, dat wonder te verrichten.


    Daar is geen enkele man toe in staat; ten hoogste een tovenaar, dacht ze opeens en automatisch wendde ze haar blik opnieuw naar het woelige, zwarte watervlak, waarop niet één zeiltje te bekennen was.

  


  
    HOOFDSTUK XXV


    Monsieur De Bardagne hield woord en het was voor Angélique een vleiende gedachte, dat hij haar advies ter harte genomen had en zelfs zich gehaast het idee dat zij hem aan de hand had gedaan, ten uitvoer te leggen.


    De dag na haar bezoek aan de luitenant des konings werden Martial en Séverine reeds overgebracht naar het Ile de Ré om daar aan de zorgen van hun katholieke tante te worden toevertrouwd.


    Inmiddels had Angélique haar handen vol met het beredderen van de huishouding en het bereiden van de maaltijden in huize Berne.


    Op een ochtend was zij naar een fontein in de stad gelopen, om daar haar wasgoed te spoelen, toen zij haar dochtertje, dat zij zoveel mogelijk meenam, zag spelen met een klein doch opvallend flonkerend voorwerp.


    "Wat heb je daar? Laat eens zien," zei ze, terwijl ze de mand met wasgoed neerzette.


    Uit ervaring enigszins wantrouwend geworden, legde Honorine haar beide handjes op haar rug, doch het kostte Angélique weinig moeite, haar het glanzende voorwerpje af te nemen. Verbaasd draaide ze een schitterende, gouden rammelaar in haar vingers rond. Het was een prachtig sieraad, met een ivoren handvat.


    "Waar heb je die rammelaar gevonden, Honorine? Je mag niet houden wat je niet toebehoort!"


    De kleuter keek haar verontwaardigd aan.


    "Die heb ik van die lieve mijnheer gekregen…"


    "Van welke lieve mijnheer?"


    "Die daar," zei Honorine, terwijl ze vaag met haar vingertje in een bepaalde richting wees.


    Om een drama te vermijden, hetgeen zich ongetwijfeld zou ontwikkelen wanneer het kind haar speelgoed niet onmiddellijk terugkreeg, en dat zeker met luid gegil van Honorine en bezorgde uitroepen van een in dat geval bezorgd toesnellende schare volksvrouwen gepaard zou gaan, besloot Angélique het er voorlopig maar bij te laten. Ze gaf Honorine haar rammelaar terug, nam haar mand op en haar kind bij de hand en sloeg de weg naar huis in.


    In een nauw, kronkelig straatje was ze bijna tegen een man opgebotst, wiens gezicht schuilging achter een pand van zijn jas, en die haar, doordat hij juist bezig was zijn kleding recht te trekken, klaarblijkelijk niet had opgemerkt. Angélique slaakte een kreetje van schrik, doch herkende prompt daarop de luitenant des konings, Nicolas De Bardagne.


    "O, u maakt me aan het schrikken!"


    "Dat spijt mij werkelijk zeer."


    Angélique kreeg de indruk dat zijn ontmoeting met haar, welke klaarblijkelijk een onderdeel was van een hoofse escapade, hem nogal had opgewonden.


    "… Ik heb me zo maar in mijn eentje in deze vijandige stadswijk gewaagd… Om tal van redenen was het beter, dat niemand me zou herkennen. Vandaar dat ik mijn gezicht zo goed mogelijk achter mijn jaspand verborgen heb gehouden…"


    "Dat is die lieve mijnheer," zei Honorine.


    "Ja, ik wilde u laten weten dat ik in de buurt was, door dit lieve kind een cadeautje aan te bieden."


    Met ogen die groot waren van bewondering nam Honorine de luitenant des konings op. Een echt vrouwtje in de dop was ze, dat ze zich onmiddellijk gewonnen gaf voor een gouden rammelaar!


    "Maar ik kan uw geschenk onmogelijk aannemen," verklaarde Angélique. "Het is een veel te duur cadeau. Ik zal het u teruggeven."


    "Ach, wat is het toch moeilijk om u te vertederen," zuchtte Nicolas de Bardagne. "Dag en nacht droom ik van u en dan probeer ik mij u voor te stellen met een zachte ontspannen uitdrukking op uw lieve gezichtje. Maar nauwelijks ziet u mij aankomen of uw gelaatsuitdrukking verstrakt zichtbaar! Mag ik desniettemin misschien een eindje met u mee oplopen? Mijn paard heb ik verderop vastgebonden."


    Langzaam liepen ze naast elkaar voort. Opnieuw kwam monsieur De Bardagne heimelijk tot de conclusie, dat deze vrouw hem in een soort magische ban hield waaruit hij zich met geen mogelijkheid kon bevrijden. Wanneer hij thuis of op zijn bureau was, leed hij bijna ondraaglijke liefdessmart, terwijl hij, zodra hij oog in oog met haar stond, alle zelfbeheersing scheen te verliezen. Misschien een abnormaal verschijnsel, maar het was dan toch maar een feit. Een feit dat hij slechts te erkennen had… maar hij erkende het dan ook! Hij aanvaardde het! Hij gaf er zich willoos aan over… Graag was hij op zijn knieën gevallen om haar te smeken, iets liefs tegen hem te zeggen. Ze had mooie armen, typische de armen van een werkende vrouw overigens; ze zagen rood van het koude water waarin ze ze ongetwijfeld talloze keren gedompeld had. Verder bezat ze lange, dikke wimpers die haar oogopslag iets kinderlijks gaven en een prachtig gevormde mond, die op dit ogenblik licht beefde.


    "Vergeeft u mij alstublieft wat ik u zeggen ga, monsieur, maar…


    U bent een voornaam heer en ik ben slechts een nederige dienstmaagd, die geen enkele beschermer tot haar beschikking heeft. Van mij hebt u heus niets te verwachten. Ik… zo iets kan ik onmogelijk doen…"


    "Maar u hebt mij toch laten weten, dat u geen hekel aan mij had? Trekt u mijn edelmoedigheid soms in twijfel? Vanzelfsprekend zoudt u de nederige betrekking die u thans bekleedt, niet langer behoeven te vervullen. U zoudt een geriefelijke woning tot uw beschikking hebben; u zoudt de enige vrouw des huizes zijn en net zoveel personeel en rijtuigen als u maar wenselijk zoudt achten, krijgen. In al uw behoeften zowel als in de wensen van uw kind zou worden voorzien."


    "Spreekt u toch niet zo tegen mij," zei ze kortaf, doch er lag een bezwerende toon in haar stem. "Die situatie zal zich immers nooit voordoen."


    Hij had haar inmiddels gedwongen stil te staan door haar, met zachte druk tegen de lijst van een deur te duwen, teneinde haar van zo nabij mogelijk te kunnen opnemen.


    "Wellicht houdt u mij voor een dwaas, maar ik moet u de waarheid zeggen. Nog nooit heeft een vrouw een zo heftige, brandende begeerte in mij gewekt als deze luttele ontmoetingen met u hebben gedaan.


    Ik ben achtendertig jaar oud, mijn leven is niet altijd even voorbeeldig geweest, dat zeg ik u eerlijk; ik heb heel wat avontuurtjes achter de rug, waar ik mij bepaald niet op behoef te beroemen; maar sinds ik u heb leren kennen is mij overkomen wat elke man tegelijk vreest en vurig verlangt: innig contact te hebben met een vrouw die de macht bezit hem als het ware aan ketenen te leggen; een vrouw die in staat is, een man te laten lijden wanneer ze zijn aanzoek weigert; die hem met weldaden overlaadt wanneer zij hem goedgezind is: een vrouw onder wiens juk hij gaarne wil leven, haar grillen verkiezend boven een leven zonder haar… Ik weet niet hoe u aan dat bijzonder vermogen, aan die toverkracht waarmee u mij behekst, gekomen bent, doch wel weet ik, dat ik, vóór ik u kende, nooit echt geleefd heb, al mijn gevoelens waren slechts eendagsvliegen. U alleen… u bent de enige die mij geleerd heeft, wat echte liefde is…"


    Als hij wist hoevelen vóór hem dergelijke woorden tot mij gesproken hebben, peinsde ze. De koning bijvoorbeeld…


    "Kunt u me dat alles weigeren, mij uw liefde onthouden? Weet u, dat u mij daarmee het leven zelf onthoudt!"


    Zijn trekken hadden zich verhard; van de beminnelijke indruk die hij op het eerste gezicht op haar gemaakt had, was weinig meer over. Zijn duistere blik zwierf rusteloos over haar gestalte; wat voor kleur, vroeg hij zich af, zouden haar haren hebben? Ze zaten in elk geval goed verborgen onder die katoenen muts die haar gezichtje strak omsloot.


    Blond misschien, of kastanjekleurig, of rossig, zoals die van haar kind. En dan die parelwitte tandjes, die hem aan de geheimzinnige schittering van bepaalde, smetteloos blanke schelpen deden denken.


    Hij verkeerde in een dusdanige staat van opwinding dat hij haar, zo Honorine, die met haar neusje in de lucht van de een naar de ander stond te kijken, niet ter plaatse was geweest, met geweld in zijn armen zou hebben genomen.


    "Laten we gaan," zei ze, terwijl ze hem beleefd ontweek.


    "Ik geloof inderdaad, dat u niet wijs bent en ik geloof dan ook geen woord van wat u mij zo juist hebt verteld. Ongetwijfeld hebt u in uw leven heel wat briljanter vrouwen ontmoet dan mijn nederig persoontje. Neen, mijns inziens wilt u alleen maar misbruik maken van mijn naïveteit, mijnheer de luitenant des konings!"


    Zwijgend volgde Nicolas De Bardagne haar, de kronkelige stadsstraatjes door. Zelf was hij er zich eveneens van bewust, dat zijn liefdesverklaring een nogal dwaze en onsamenhangende indruk op haar moest hebben gemaakt. Hij had allang weer spijt, dat hij zich zo had laten gaan. Maar zo intens waren zijn gevoelens, dat hij graag zijn zekere carrière had willen geven voor één goed woordje van deze vrouw, van wie hij zo waanzinnig veel hield.


    "Ik zweer u," fluisterde hij, een steelse blik op Honorine werpend, "dat ik, als u een kind van mij mocht krijgen, dat kind onmiddellijk als het mijne zou erkennen en veel zou betalen voor een deugdelijke opvoeding…"


    Angélique week verschrikt een stap achteruit. Hij had geen beter vooruitzicht kunnen opperen om haar afkerig te maken van enigerlei omgang met hem en hij zag dit dan ook snel in.


    "Vergeeft u mij," stamelde hij onhandig.


    Toen ze bij de woning van baas Berne waren gekomen, zette Angélique haar mandje neer, waarna ze uit haar gordel een sleutel te voorschijn haalde om er de zijdeur mee te openen.


    De luitenant des konings volgde elke beweging die zij maakte met een mengeling van droefheid en verrukking. Zij was de gratie zelve! Ze zou een sieraad in huis zijn!


    "Uw kuisheid bedroeft mij zeer, en zo deze geveinsd mocht zijn, zou ik u gaarne van uw valse schaamte genezen. Helaas! Ik begrijp, dat uw gevoelens jegens mij, zoals u deze onder woorden brengt, oprecht zijn. Luister eens… ik geloof, ja, ik geloof dat ik zelfs over een huwelijk met u zou willen denken…"


    "Een huwelijk! Maar u bent toch zeker allang getrouwd!"


    "Neen, nu vergist u zich toch. Ik wil u niet verhullen, dat men mij sedert mijn vijftiende verjaardag alle mogelijke rijke erfdochters in de schoot geworpen heeft, doch dat ik er altijd nog bijtijds in geslaagd ben, mij aan hun ongewilde avances te onttrekken, omdat het altijd mijn vaste voornemen is geweest, mijn leven lang vrijgezel te blijven… Maar voor u, voor u zou ik gaarne het echtelijke juk op mijn schouders willen nemen. Zo de gedachte aan een leven buiten de goddelijke wetten om de enige reden mocht zijn dat u mijn aanzoek afwijst, zeg ik u bij deze, dat ik dat obstakel zo snel mogelijk uit de weg zal ruimen."


    Hij neeg diep, drukte zijn kuiten stijf tegen elkaar en sprak:


    "Dame Angélique, wilt u mij de eer bewijzen, mij als echtgenoot te aanvaarden?"


    Ontwapenend was hij in hoge mate, dat kon ze niet ontkennen.


    Ook begreep ze, dat ze zijn aanzoek niet luchtig kon weg wuiven zonder daarmee het risico te nemen, hem zwaar te beledigen. Ze verzekerde hem dan ook, dat zijn onverwachte aanzoek haar geheel van haar stuk had gebracht en dat ze nooit op een zo grote eer had durven hopen, doch dat ze er vast van overtuigd was, dat hij, zodra hij in zijn statige herenhuis zou zijn teruggekeerd, zijn overhaaste aanzoek diep zou betreuren. En aannemen kon zij het aanzoek al evenmin. Daartoe waren de beletselen, die een gelukkige verbintenis in de weg stonden, te talrijk en bovendien onoverkomelijk.


    "Begrijpt u mij goed, monsieur De Bardagne… Het is bijzonder moeilijk voor mij, u de redenen te verklaren die mijn houding in uw ogen zo onverzettelijk maken. Maar… ik heb in mijn leven veel te lijden gehad… van de mannen. Hun brute optreden heeft mij tot op het merg verwond en ik heb lang geleden dan ook vrijwillig afstand gedaan van alle geneugten die de liefde biedt. Ik ben er bang voor geworden; ze vervullen mij alleen nog maar met weerzin."


    "Is dat alles?" riep hij opgelucht uit… "Maar, kleine dwaas, dan hebt u van mij immers niets te vrezen! Ik heb zóveel ervaring met vrouwen… Ik ben gewoon, hen zo hoffelijk te behandelen dat u uw laatste aarzelingen gemakkelijk kunt overwinnen! Ik ben geen sjouwerman, ik ben een edelman! De graaf van Bardagne ben ik, die een schone dame om haar hand vraagt. Schenk mij uw vertrouwen, dan zal ik u spoedig van mening doen veranderen over de liefde en haar geneugten…"


    Angélique had inmiddels de deur geopend en haar mandje op de grond gezet. Vurig hoopte ze, dat het onderhoud hiermee ten einde was.


    "Belooft u mij, over mijn voorstel te zullen nadenken!" drong de luitenant des konings aan, terwijl hij haar nog een ogenblik staande hield. "Ik blijf bij hetgeen ik gezegd heb. U kunt het voorstel kiezen dat het meest met uw persoonlijke smaak overeenkomt."


    "Ik dank u zeer, monsieur le comte. Ik zal erover nadenken."


    "Zegt u mij alleen nog, welke kleur uw haar heeft," smeekte hij.


    "Sneeuwwit," zei ze en daarmee verdween ze snel, de deur behoedzaam achter zich sluitend.


    Enkele dagen later moest Angélique van baas Gabriel een boodschap aan de reder Jean Manigault brengen. Op de terugweg kwam ze, toen ze een nauw straatje aan de voet van de stadswallen had ingeslagen tot de ontdekking, dat zij gevolgd werd door twee mannen.


    Tot nu toe had ze, verzonken in gepeins, totaal geen aandacht aan de twee onbekenden geschonken, doch pas in dit smalle, verlaten straatje was ze zich bewust geworden van het geluid van voetstappen die haar gestaag schenen te volgen. Ze wierp een blik over haar schouder en concludeerde, dat het gezicht van de twee nogal ongure individuen haar allerminst aanstond. Zeelieden die heimelijk op roof uit waren, konden het niet zijn; in geen enkel opzicht deden de twee onbekenden trouwens aan zeevolk denken; beiden droegen burgerkleding, keurige kostuums zelfs, doch des te feller contrasteerden met deze nette kledij hun schurkachtige, slecht geschoren tronies. Het leek wel of de mannen zich vermomd hadden…


    Een herinnering aan vroeger dagen flitste door haar brein:


    Politie, dacht ze… En ze versnelde haar pas. Op hetzelfde moment kwamen de voetstappen heel dichtbij en hoorde ze een van de mannen roepen:


    "Hé zus, probeer nou niet te ontkomen!"


    Nog sneller liep ze voort, doch de twee onbekenden hadden haar al tussen zich ingenomen en haar elk bij een arm gegrepen.


    "Alstublieft heren, laat mij gaan," zei ze, zich losrukkend.


    "Neen maar! Wat nu? Zo vrolijk zie je er niet uit. Je kunt best een beetje gezelschap gebruiken!"


    De sluwe grijnslach op hun gezicht deed haar het ergste vrezen.


    Als ze om hulp zou roepen, zou ze daarmee alleen maar de aandacht op zichzelf richten; wanneer het jonge, rijke nietsnutten waren, zouden ze het haar misschien niet al te lastig maken: maar haar vrees, dat achter deze keurige kostuums twee bijzonder ongure individuen schuilgingen, bleef bestaan.


    Haar ogen tastten de voorgevels van de huizen af, in de hoop dat iemand haar hulp zou verlenen, doch het was etenstijd, het middagmaal stond overal op tafel en geheel La Rochelle had de gewoonte, tijdens het middagmaal de luiken te sluiten. Achter de enkele ramen die nog open stonden was ook al niemand te bekennen, op de stoepen evenmin.


    Eén geluk was het, dat ze niet ver meer van het magazijn van baas Berne verwijderd was. Daarheen kon ze in elk geval haar toevlucht nemen. Baas Gabriel zou er op dit uur waarschijnlijk nog wel zijn en haar twee belagers een passende afstraffing weten te geven.


    Inmiddels bleven de kerels naast haar lopen, haar twijfelachtige complimentjes makend. Opeens liet de ene zijn arm om haar middel glijden, terwijl hij haar hand krachtig beetgreep.


    "Nou is het genoeg, liefje! Schei nu eens uit met dat gepruil en lach eens tegen twee aardige jongens! Ze hebben ons verteld, dat de meisjes uit La Rochelle zo hups en voorkomend waren tegenover vreemdelingen… Laat ons eens zien!"


    Al pratend had hij zich naar haar over gebogen en trachtte hij zijn lippen op de hare te drukken.


    Met alle kracht waarover ze beschikte, probeerde Angélique de kerel weg te duwen. Toen hij haar even losliet, zette ze het onmiddellijk op een lopen, doch het volgende moment had de andere man haar al ingehaald en haar op zijn beurt vastgegrepen.


    "Ik heb haar!" riep hij triomfantelijk uit.


    "Goed vasthouden, Jeannot!" riep de ander terug. "We zullen die pop eens eventjes mores leren… Maar wat een schatje, hè… we hebben wel geluk vandaag!"


    Tezamen wisten ze haar te overmeesteren. Op haar geschreeuw sloegen ze haar hard op haar mond, terwijl hun handen haastig trachtten, haar keurslijfje los te haken.


    Als een furie verzette ze zich, de kerels krabbend en bijtend waar ze maar kon en plotseling gelukte het haar, zich los te rukken. Ze rende op de hoge deuren van baas Gabriëls magazijn af, voelde hoe een steen rakelings langs haar hoofd suisde, struikelde en liet zich hijgend tegen de deur vallen.


    "Doe open, baas Gabriel! Doe open! Snel!"


    De twee kerels hadden haar opnieuw te pakken gekregen.


    Als in een nachtmerrie, bestormd door dezelfde gevoelens van ontzetting en onmacht, als toen ze zich tegen de dragonders van Montadour verweerde, vocht ze als een bezetene om haar belagers van zich af te schudden.


    Plotseling lieten de onbekenden af. De ene smakte tegen de muur, alsof een onzichtbare, onoverwinlijke kracht hem omver geblazen had. Zijn ogen kregen een glazige uitdrukking, hij wankelde en gleed als een slappe pop eerst tegen Angélique aan en vervolgens op de grond. Zijn voorhoofd zag rood van het bloed. Vol afschuw duwde ze het slappe lichaam van zich af. Toen keek ze op en zag baas Gabriel in een verwoed gevecht gewikkeld met de andere man, die hij met zijn beide vuisten genadeloos in het gezicht sloeg. De onbekende riep: "Genade! Genade!" Tweemaal viel hij, doch tweemaal kwam hij weer moeizaam overeind! Zijn kleren waren verfomfaaid en gescheurd en zijn pruik was allang van zijn bezwete gezicht gerukt.


    De derde maal dat hij bezweek onder een hagel van vuistslagen scheen hij geen kracht meer over te hebben om zich opnieuw op te richten.


    "Genoeg… houd op.. stamelde hij, doch baas Gabriel diende hem nog een stevige stomp in zijn maag toe.


    "Houd op! Laat me…"


    Baas Gabriel had zich over zijn tegenstander heen gebogen. Deze moest in zijn ogen wel een verschrikkelijke bedreiging lezen, want zijn ogen werden groot van angst; het was of zij uit hun kassen puilden.


    "Neen! Dat niet! Genade!"


    De koopman zette de strijd echter verbeten voort. Hij had zijn slachtoffer bij de keel gegrepen en plotseling leek al het leven uit de onbekende weg te vloeien. Zijn bewegingen verslapten, zijn gelaatsuitdrukking verstarde en uit zijn keel kwam nog slechts een zacht gereutel. Ontzet zag Angélique dat de man blauw werd… Nog een diepe zucht, toen viel zijn hoofd slap opzij. Baas Berne, die nog van geen ophouden scheen te willen weten, nam zijn tegenstander geruime tijd aandachtig op, liet hem toen pas los en kwam daarna langzaam overeind.


    Zijn heldere ogen hadden een vreemde, wazige uitdrukking en zijn gezicht zag rood van inspanning. Hij liep naar het andere individu, kwam weer terug, schudde de tweede kerel door elkaar en liet hem daarna weer terug zakken in ’s mans eigen bloed.


    "Dood," mompelde hij. "Die ijzeren haak aan de muur heeft me nog een handje geholpen! Gelukkig… Dame Angélique!"


    Verrast en onderzoekend tegelijk zag hij haar aan. Uitgeput stond de jonge vrouw tegen de muur geleund, doodsbleek en in dezelfde, verslagen houding als zoeven, toen ze verstijfd van schrik begrepen had, dat dit een gevecht op leven en dood was… Haar ogen zwierven van het ene lichaam naar dat van de ander. Paniek vervulde haar bij de gedachte dat zij de aanleiding was geweest tot deze tragedie. Als een kind in doodsangst stond ze daar, zich in het geheel niet bewust van de staat waarin de twee overvallers haar hadden achtergelaten; haar keurslijfje was opengescheurd, haar lange rok hing aan flarden om haar heen. Onder haar verfomfaaide muts waren haar lange lokken te voorschijn gesprongen: glanzend als goud in het felle zonlicht, vielen zij warrig op haar blanke huid neer, die hier en daar door bloedvlekken werd ontsierd.


    "Bent u gewond?"


    De stem van de koopman had een vreemde, lage klank. Hij scheen meer te zien dan alleen de bloedvlekken op haar huid en haar kleren… Wat hadden die obscene vingers met haar uitgevoerd?


    Misschien hadden die vieze lippen zich wel op de hare geperst, hadden de onverlaten zich wel aan haar vergrepen…


    Bij die gedachte maakte zich opnieuw een hevige razernij van baas Gabriel meester. Wat hij zelf nimmer gedurfd had, zelfs in zijn stoutste dromen niet – dat elegante, soepele lichaam bezoedelen of schenden – dat hadden deze kerels gedaan!


    "Bent u gewond?" Zijn stem klonk zo bars, dat Angélique ervan tot zichzelf kwam. Tussen haarzelf en de felle zon, tussen haar en het afschrikwekkende tafereel van zoeven stond de zware, in het zwart geklede gestalte van baas Berne als een wrekende engel.


    Ze snelde op hem toe, verborg haar gezicht tegen zijn schouder; nog nooit had ze zo sterk de behoefte gevoeld, zich beschermd te weten en te vergeten…


    "O, baas Gabriel! U hebt ze gedood! Twee mannen… Wat zal er nu gebeuren? Wat moet er nu van ons worden?"


    Hij legde zijn arm om haar heen en drukte haar vast tegen zich aan.


    "Niet huilen, Dame Angélique… Niet doen…"


    "Ik huil niet… ik…," maar desondanks biggelden er dikke tranen over haar wangen. Ze drukte haar nagels in haar handpalmen en klampte zich wanhopig aan baas Berne vast.


    "U hebt me nog steeds geen antwoord gegeven," hield hij aan.


    "Bent u gewond of niet?"


    "Neen, ik geloof van niet."


    "En dat bloed dan?"


    "Dat is niet van mij, dat is van hem." En klappertandend wees ze op een van de twee individuen.


    De koopman streek haar teder over haar zachte als goud glanzende lokken.


    "Kom, kom, bedaar nu toch, kindje…"


    Hij wist haar te kalmeren zoals men een kind kalmeert, en dankbaar herkende ze in hem haar geduldige, mannelijke beschermer.


    Het was of iemand zich tussen haar en het gevaar had geplaatst, haar met kracht had verdedigd; ter wille van haar anderen had gedood… Zich geheel aan haar gevoelens overgevende, liet ze haar tranen de vrije loop, haar hoofdje gesteund tegen zijn sterke machtige schouder – en onwillekeurig dwaalden haar gedachten terug naar een ander, doch soortgelijk tafereel, toen de schouder van politiechef Desgrez een o zo veilig rustpunt was geweest!


    Plotseling flitste de gedachte door haar heen: "Ik word omarmd door een man, maar ik ben niet langer bang!"


    Die gedachte kwam haar als een openbaring voor – de openbaring van een genezingsproces waarvan ze niet meer gehoopt had dat het zich nog zou voltrekken.


    Tegelijk voelde ze zich beschaamd. Ze voelde zijn warme handen op haar blote schoudertjes en besefte plotseling, dat haar keurslijfje nog openstond. Ze richtte haar vochtige ogen op baas Gabriel en wierp hem tersluiks een blik toe. De uitdrukking op zijn gezicht bracht een blos op haar wangen. Snel bevrijdde ze zich uit zijn omarming.


    "O, neemt u mij niet kwalijk," fluisterde ze. "Ik lijk wel mal!"


    Onmiddellijk liet hij haar gaan.


    Met koortsachtige bewegingen bracht Angélique haar kledij weer zo goed mogelijk in orde.


    "Kalmpjes aan maar," maande baas Gabriel. "Die onverlaten hebben u lelijk van streek gemaakt. En die rok en dat jak kunt u wel weggooien! Maar laten we ons nu haasten, want…"


    Zijn gelaatsuitdrukking leek te bevriezen en nu zag Angélique, de richting van zijn blik volgend, boven op de wallen de soldaat Anselme staan, die de wacht hield bij de toren met de lantaarn en hen vanuit de hoogte nauwlettend gadesloeg.


    Er volgden enkele minuten van doodse stilte, waarin de blikken van de soldaat en die van de man en het meisje beneden elkaar kruisten. Toen scheen de soldaat zijn besluit genomen te hebben.


    Langzaam daalde hij langs de stenen wallekant af.


    "Een mooie prestatie, meid!" gromde de soldaat. "Vanuit de verte heb ik jullie bezig gezien. En zonder je te willen vleien, baas Berne, moet ik zeggen, dat je over een krachtige vuist beschikt!"


    Met de punt van zijn piek raakte hij een van de twee lijken even aan.


    "Ik ken ze wel… die twee viezeriken; het zijn alleen maar instrumenten; Baumier betaalt ze voor hun karwei, en dat bestaat hierin, dat ze de vrouwen en dochters van protestanten moeten molesteren! De echtgenoten of vaders komen zich dan beklagen, een en ander geeft aanleiding tot een fikse rel en zo doet zich alweer een mooie gelegenheid voor, weer een paar hugenoten in de gevangenis te gooien! Persoonlijk ben ik het beslist niet eens met een dergelijk optreden," vervolgde de soldaat die steunend op zijn wapen een vertrouwelijke gesprekstoon had aangenomen.


    "Maar ik kan helaas niets uitrichten. Ik ben maar een arme soldaat die werkt voor zijn brood, maar een vroegere vriend verraden, dat nooit! Kom, neem die twee zwijnen maar vlug mee… ik heb niets gezien!"


    "Loop jij snel het binnenplein op en kijk of geen van mijn klerken iets heeft gezien," zei Berne tegen Angélique. "Als je niemand ziet, doe dan het deurtje links onder het magazijn open."


    Gelukkig was er op het binnenplein niemand te bekennen. Angélique opende het bewuste deurtje en liep toen naar baas Berne terug.


    Deze had het wambuis van de ene kerel over diens gezicht geslagen en trachtte daarmee het bloed af te vegen. Ondanks deze maatregelen konden ze, toen ze het lijk over de binnenplaats naar het geopende deurtje droegen niet verhinderen, dat hun met bloed besmeurde schoenen een rood spoor op de keien van het plaatsje achterlieten.


    Toen ze het lijk in de kelder onder het magazijn hadden gedeponeerd, gingen ze terug om het tweede lichaam op te halen.


    "We zullen ze onder het zout verstoppen," fluisterde de koopman.


    "Het is niet de eerste maal, trouwens, dat er zo iets gebeurt! Het zout houdt de lichamen geruime tijd in goede conditie. We kunnen op ons gemak naar een goede gelegenheid uitzien om ons van de lijken te ontdoen."


    Zo goed en zo kwaad als ze kon, hielp Angélique haar meester bij het lugubere karwei. Ten slotte lagen de twee lijken degelijk verborgen onder een hoop zout.


    Toen de koopman zijn werk voltooid had en naar zijn schrijftafel met cijferboeken was teruggekeerd, nam Angélique een emmer water en boende de keien op de binnenplaats zo goed mogelijk schoon. Ze was amper met haar werk begonnen, toen de twee klerken de binnenplaats overstaken. Van verre zagen ze Angélique met haar emmer en bezem in de weer, doch daar ze wel gewend waren aan het gezicht van de hard werkende jonge vrouw, namen ze nauwelijks notitie van haar.


    Ten slotte liep Angélique het straatje weer in. Voor de deur, op de plek waar haar ene belager tegen de muur was gesmakt, lag nog een grote plas bloed. Een aantal vliegen zoemde eromheen. Koortsachtig begon Angélique het plaveisel te reinigen. Keer op keer putte zij een nieuwe emmer water en ze rustte niet alvorens de keien zo degelijk mogelijk schoon geboend waren en er als herinnering aan het afgrijselijke tafereel nog slechts een vage, roze-achtige plek op straat was achtergebleven.


    Daarna sloot ze behoedzaam de deur van het magazijn. Op de binnenplaats botste ze met haar bezem bijna tegen baas Gabriel op.


    "Kom mee naar binnen," zei deze. "U kunt, geloof ik, wel een opkikkertje gebruiken!"


    In zijn werkkamer hieven ze te midden van talloze boeken, weegschalen, kostbare kruiden en vaten brandewijn als twee samenzweerders het glas.


    Langzaam kwam er weer wat kleur op Angéliques wangen.


    "Waarom moest dat nu weer gebeuren," zei ze langzaam… "Ik was op weg naar huis. Twee kerels kwamen naast me lopen… Ze werden steeds vrijpostiger en ten slotte, plotseling…"


    "Niet meer aan denken," zei hij… u hebt niets meer te duchten. Ze zijn dood."


    Opnieuw begon ze over haar gehele lichaam te beven.


    "Dood? Is het niet vreselijk? Overal doden op mijn weg…"


    "De dood is soms iets onvermijdelijks," zei Berne op gestrenge toon… "In de bijbel staat geschreven: Oog om oog, tand om tand…"


    Angélique liet zich op een krukje vallen.


    "Ik haat de mannen," zei ze op zachte toon. "Ik haat ze allemaal en ik haat mezelf ook. Kon ik maar verdwijnen, kon ik maar weg! U kijkt alsof ik krankzinnig ben. U wilt dat ik me beheers. Maar ik kan me niet langer beheersen!"


    "U ziet er nog zo jong uit, een kind bijna! En u praat nu wel heel anders dan de verstandige jonge vrouw die onlangs bij mij in dienst trad, altijd deed!"


    "U kunt dit niet begrijpen, baas Berne… De demonen zijn mijn kasteel binnengevallen… Ze hebben mijn bezittingen in brand gestoken, mijn personeel afgeslacht, mijn jongste kind de keel afgesneden en omstreeks negen maanden na die nacht… is Honorine geboren… begrijpt u? Een kind van de misdaad… En dan vindt u het nog vreemd, dat ik niet van haar houden kan…"


    Baas Berne meende aanvankelijk dat ze ijlde, daarna begon hij te vermoeden, dat ze zinspeelde op bepaalde gebeurtenissen uit haar vroegere leven.


    "Zie niet om," zei hij. "U moet het verleden vergeten en alleen vooruitzien."


    Hij was opgestaan en op haar toe gelopen.


    Ze voelde hoe hij zijn arm om haar middel legde en fluisterde: "… Straks was u ook alles vergeten… toen u uw hoofdje tegen mijn schouder legde…"


    Opnieuw schonk het besef dat ze in hem een krachtige beschermer had gevonden, haar een gevoel van onuitsprekelijke opluchting.


    Ze haalde diep adem en wierp hem een dankbare blik toe…


    "Zout! Zout!" hoorde ze buiten een stem roepen. Tegelijk werd er hard op de deur van het magazijn gebeukt.


    Angélique verstijfde.


    "Hoor! Ze roepen: zout! Ze hebben vast iets ontdekt!"


    Roerloos bleven ze zitten, hun oren gespitst.


    "We komen belasting heffen op je zout, baas!" herhaalde de stem achter de deur, die klaarblijkelijk een belastingambtenaar toebehoorde.


    "Welk zout?" riep baas Gabriel terug, overeind springend. Hij was vuurrood geworden, doch scheen het volgende moment zijn natuurlijke koelbloedigheid te hebben teruggekregen. Hij trok zijn bef recht, opende de deur en stond meteen tegenover een nog jeugdige ambtenaar, die verklaarde:


    "We komen uw voorraad wijn en zout inspecteren." Daarbij wees hij op een groepje mannen, dat op de binnenplaats stond te wachten en bestond uit een gerechtsbode, twee klerken en vier dragonders.


    "Vast en zeker een truc van Baumier," gromde baas Berne, en hardop verklaarde hij:


    "Ik heb al mijn belasting allang betaald. De kwitantie kan ik u tonen."


    "Belijdt u het zogenaamde hervormde geloof?"


    "Inderdaad."


    "Dan dient u nog een extra toeslag te betalen boven hetgeen u reeds hebt betaald. Alstublieft, leest u maar," zei de jonge commies, terwijl hij baas Berne een vel perkament voorhield.


    "Maar dat is onrechtvaardig!" riep de koopman verontwaardigd uit.


    "Wat wilt u eigenlijk, monsieur Berne? Er zijn onder die zogenaamde geloofsgenoten van u al genoeg die de belastingen jaar in jaar uit weten te ontduiken en ergens moeten wij het geld toch vandaan halen! Trouwens, zoals u kunt lezen, mag u uw schuld in natura voldoen: twaalf vaatjes wijn, honderdvijftig pond gerookt spek en twaalf schepels zout. Dat is bepaald niet zo heel veel voor een zo rijke koopman als u."


    Telkens wanneer Angélique het woord "zout" hoorde noemen, begon ze te beven als een riet.


    De gerechtsbode trad naar voren en nam Angélique brutaal van het hoofd tot de voeten op.


    "Uw echtgenote?" vroeg hij aan baas Gabriel.


    Deze antwoordde niet, druk bezig als hij was, het exploot dat hem ter hand gesteld was, door te nemen.


    "Komt u maar mee, heren," zei hij ten slotte, het groepje mannen zijn magazijn binnenleidend.


    Angélique zag hoe de gerechtsbode zich grijnslachend naar de andere kerels overboog en hoorde hem zeggen:


    "Die hugenoten toch! Ze willen ons zo graag de les lezen… maar dat neemt niet weg, dat ze er net als ieder ander graag een bijzit op nahouden!"

  


  
    HOOFDSTUK XXVI


    Er volgde een aantal verschrikkelijke uren, waarin Angélique elk moment een ramp verwachtte… Gespannen luisterde ze naar het stemmenrumoer in het magazijn. Eén keer zag ze baas Gabriel samen met de politiedienaren naar buiten komen.


    Plotseling nam ze het besluit, te vluchten. Ze rende het huis binnen om Honorine te zoeken, doch juist toen ze met haar kind op de armen naar buiten kwam, zag ze dat de gerechtsbode en zijn mannen op het punt stonden, te vertrekken. De klerken hadden de goederen die ze bij baas Berne weggehaald hadden op een kar geladen, die voor de ingang stond. Zorgvuldig sloot baas Berne de deuren achter het vertrekkende gezelschap. Daarna liep hij langzaam op Angélique toe. Hoewel hij er zorgelijk uitzag, maakte hij uiterlijk een kalme, beheerste indruk.


    "Ze hebben niets ontdekt, maar een beproeving was het wel!"


    "Het spijt me dat ik niet bij u gebleven ben," zei Angélique, "maar ik zou alles verraden hebben. Zo nerveus was ik."


    De koopman maakte een vermoeid gebaar.


    "Het is een truc van Baumier," zei hij nogmaals. "Ik ben er bovendien van overtuigd, dat hij die twee ongure individuen opgedragen heeft, u te volgen. Allemaal streken omdat wij ons tegen het koninklijk gezag verzetten! Straks zullen ze zich wel gaan afvragen, wat er van die twee individuen is geworden. Gelukkig hebben deze kerels niets ontdekt, maar het is wel zaak, dat we ons zo snel mogelijk van de twee lichamen ontdoen."


    Hij wierp een blik op de hoge houten deuren, waarover het licht van de ondergaande zon een rode gloed spreidde.


    "Over een paar uur is het donker. Dan kunnen we onze gang gaan."


    In de snel vallende schemering wachtten ze zwijgend op het avond donker. Het gevaar dat hen bedreigde, maakte dat ze gespannen luisterden naar elk geluid dat vanbuiten doordrong. Van verre drong het geroezemoes van de kade tot de binnenplaats door, terwijl het zachte geruis van de zee hun als een onophoudelijk gegons in de oren klonk.


    Ten slotte verdonkerde de hemel. Op een bank op de binnenplaats bleven ze nog geruime tijd onder het donkere, fluweelblauwe uitspansel bijeenzitten.


    "Komaan," zei de koopman ten slotte.


    Behoedzaam slopen ze achter elkaar de kelder onder het magazijn binnen. Daar knutselde baas Berne behendig van een aantal droge takken en latten een soort brancard in elkaar.


    Toen ze de twee lichamen uitgegraven hadden, plaatsten ze een van de twee lijken op de brancard en bedekten het met lege graanzakken en pelzen.


    Daarop begaven ze zich met hun last op weg. Baas Berne liep voorop, Angélique hield de achterzijde van de brancard vast.


    Het was doodstil in de nauwe, verlaten straatjes.


    "Dit is het gunstigste tijdstip," fluisterde baas Gabriel. "De lampen zijn nog niet aangestoken en daar maken ze in deze wijk, waar toch alleen maar hugenoten wonen, doorgaans niet veel haast mee ook. Een dergelijke nalatigheid heeft, zoals je ziet, ook haar voordelen."


    Hoewel het inmiddels aardedonker was, scheen baas Berne precies de richting te weten, die zij gaan moesten. Kriskras slopen ze door de doolhof van duistere steegjes, opzettelijk de drukkere straten met eventueel late wandelaars vermijdend. Angélique had het gevoel, dat hun lugubere expeditie uren duurde en daarom verbaasde het haar des te meer, toen ze plotseling tot de ontdekking kwam dat het huis waarvoor ze zo juist hadden halt gehouden, dat van de drukwerkfabrikant Jonas Mercelot was.


    Drie maal liet baas Berne de bronzen klopper op de deur vallen.


    De fabrikant deed zelf open. Het was een beminnelijke man met wit haar, wiens optreden van een grote eruditie getuigde. Aanvankelijk was hij de eigenaar van alle papiermolens in Angoumois geweest, doch de buitensporig hoge belastingen die de hugenoten werd opgelegd en het gebrek aan gespecialiseerde hugenootse handwerkslieden hadden ertoe geleid, dat hem ten slotte alleen nog zijn fraaie herenhuis in La Rochelle restte alsmede een bescheiden handeltje in kunstdrukpapier, waarvan alleen hij het vakgeheim kende.


    "Ik heb iets bij me om in je put te gooien," zei Berne.


    "Prachtig! Kom maar binnen, beste mensen!"


    Met de grootst mogelijke bereidwilligheid hielp Jonas Mercelot zijn gasten hun lugubere last te deponeren in een kelder onder zijn woning, waar het heerlijk naar verse appelen rook. Daarbij toonde de papierfabrikant zich hoegenaamd niet verbaasd.


    Toen het eerste lichaam provisorisch onder een aantal kratten en zakken verborgen was, haastten baas Berne en Angélique zich terug naar huis om het tweede lijk op dezelfde manier naar de woning van Tonas Mercelot te transporteren. Dank zij het vergevorderde uur en de duisternis slaagden zij erin, opnieuw ongemerkt dezelfde route door de verlaten straatjes te nemen.


    Toen ze in de woning van monsieur Mercelot waren teruggekeerd en de lijken naast elkaar in de kelder lagen, greep hun gastheer van een haak aan de muur een roestige sleutel. Hiermee opende hij een deurtje in de muur van het keldergewelf. Vóór hen bevond zich een trapje, dat toegang gaf tot een lage ruimte, die door een aantal stenen pilaren werd gestut. In het midden van dit onderaardse vertrekje, waar een lantaarn een vaag licht verspreidde, bevond zich een stenen put.


    Jonas Mercelot sleepte samen met baas Berne de twee lichamen het trapje af en wierp de lijken een voor een over de rand van de put.


    "Deze put staat in rechtstreekse verbinding met de zee," zei hij tegen Angélique. "Wat men in deze put laat zakken, wordt door de stroom héél ver meegevoerd…"


    Angélique boog zich over de rand van de put. Van de twee lijken was geen spoor te bekennen. Geruisloos waren zij afgevoerd en al wat uit de put opsteeg, was een zacht onderaards geruis, de echo van de wilde oceaan…


    Jonas Mercelot legde de deksel weer op de put en het onderaardse geruis nam onmiddellijk af. Met grote ogen keek Angélique van baas Berne naar de drukwerkfabrikant. Geen van beiden schenen zij ook maar één seconde hun zelfbeheersing te hebben verloren.


    "Het is niet de eerste keer dat er zo iets gebeurt," had baas Berne gezegd. Angélique sloot haar ogen. In haar oren klonk nog steeds dat vreemde, onderaardse geruis, dat de stem van het geheime La Rochelle scheen te zijn; het geruis van de zee, waarmee zich de herinnering aan psalmgezang vermengde: psalmgezang van onderdrukte calvinisten, die zich in onderaardse ruimten en verborgen kloven verzamelden, slachtoffers van een genadeloze strijd, slachtoffers van een bittere vervolging. "Zweer af! Zweer af dat geloof!" echode het in Angéliques oren…


    Honorine lag voorover op haar buik, met haar armpjes uitgestrekt, op de tegelvloer in de keuken.


    "Ze heeft u de hele avond lopen zoeken," zei Abigaël. "Overal heeft ze gekeken; onder de meubels, onder de bedden. Alle deuren en ramen moesten open. Om u geroepen heeft ze niet, maar wel heeft ze voortdurend de meest afschuwelijke kreten geslaakt. Het was niet om aan te horen!"


    "We hebben haar al ons speelgoed aangeboden, maar zij weigerde alles," verklaarde Laurier. "Mijn hobbelpaard, niets wou ze hebben."


    "Ze is toch niet ziek?" vroeg Angélique.


    Bezorgd stonden ze om het kleine wezentje heen.


    Plotseling richtte tante Anna een onderzoekende blik op Angélique.


    "Maar wat is er met jou gebeurd!" riep ze uit.


    "Met mij? Niets."


    Ze bukte zich haastig om Honorine van de grond op te nemen en drukte haar dochtertje vast tegen zich aan.


    "Kalm maar, schatje. Ik ben er weer!"


    Honorine moet gevoeld hebben, dat ik in gevaar verkeerde, dacht ze ondertussen. Daarom was ze zo onrustig.


    Deze gedachte verbaasde haar niet. Honorine was onder gevaarlijke omstandigheden geboren en opgegroeid. Ze had al eerder getoond, een soort instinct te bezitten dat haar waarschuwde voor dreigende gevaren.


    Het kind had zich inmiddels aan haar moeder vastgeklampt en keek Angélique gelukkig lachend aan. Pas toen Angélique haar naar bed had gebracht en erop toegezien, dat haar dochtertje rustig sliep, vond ze gelegenheid om haar verfomfaaide jurk uit te trekken.


    Gekleed in een schoon japonnetje kwam ze enkele ogenblikken later de keuken binnen. Baas Gabriel trof ze in gesprek met dominee Beaucaire en diens neef aan, welke laatste, zo vernam Angélique, onlangs uit Cévennes was weggevlucht. Deze neef bleek eveneens het beroep van predikant uit te oefenen, doch had als hugenoot de benen moeten nemen, toen de grond hem in Cévennes te heet onder de voeten was geworden. De nog vrij jonge man hield zijn zoontje, Nathanaël, een knaapje van een jaar of vier, bij de hand.


    Toen Angélique naderhand nog even ging kijken of haar dochtertje rustig sliep, richtte het kind zich tot haar verbazing plotseling op.


    "Mamma, bent u mijn pappa gaan zoeken?"


    Stomverbaasd keek Angélique haar aan.


    "Neen, kindje."


    "Waar is mijn pappa dan?"


    "Heel ver weg, kindje."


    "Op zee?"


    "Ja, op zee."


    "Dan neem ik een boot en ga ik hem zoeken," verklaarde Honorine.


    Met de gedachte aan een fantastische zeereis voor ogen viel ze, uitgeput van de emoties van de afgelopen uren, tevreden in slaap.


    Angélique begon daarop het avondmaal te bereiden. Ze voelde dat het goed was, zich weer met hart en ziel aan haar dagelijkse bezigheden te wijden. Op die manier onderdrukte ze het gevoel van ontzetting en wanhoop, dat haar steeds opnieuw dreigde te bestormen.


    De hugenoten hadden zich juist om de tafel geschaard teneinde een bordje dampende soep te nuttigen, toen er hard werd gebeld.


    Gespannen zagen ze elkaar aan. In het schijnsel van de kaarsen zag Angélique baas Berne één seconde verstijven. Onmiddellijk daarna herstelde hij zich.


    Opnieuw ging de bel nadrukkelijk over.


    "Ik ga wel even," zei Berne. "Het zou een verdachte indruk maken als er niemand opendeed."


    "Neen, laat mij maar gaan," zei Angélique.


    "Neen, dan kan de knecht beter even opendoen."


    Maar de knecht was – om welke reden wist hij zelf niet – doodsbang.


    "Kom, ik ga," hield Angélique aan, terwijl ze haar hand op de arm van baas Berne legde. "Het is immers heel normaal, dat een dienstbode de buitendeur opent. Ik zal trouwens eerst wel even poolshoogte nemen via het kijkgat."


    Achter het kijkgat hoorde ze een stem:


    "Bent u het, dame Angélique? Kan ik u even spreken?"


    "Wie bent u?" riep ze terug.


    "Herkent u mij niet? Nicolas De Bardagne, de luitenant des konings!"


    Angélique deinsde achteruit.


    "Wat komt u doen? Me arresteren?"


    "U arresteren?" herhaalde De Bardagne stomverbaasd. Het kostte de arme man enige seconden om van zijn verbazing te bekomen.


    "Voor wie ziet u mij aan? Dacht u dat ik links en rechts arrestatiebevelen uitvaardigde? Een hoge opinie hebt u van me! Ik weet wel dat die vooringenomen lieden met wie u tegenwoordig zo druk omgaat, mij voor een soort weerwolf aanzien, maar dat neemt toch niet weg…"


    "Monsieur, ik heb u gekwetst! Vergiffenis! Bent u alleen?"


    "Zeker ben ik alleen, lieve kind! En vermomd bovendien, gehuld in een muisgrijze mantel, terwijl mijn gelaat achter een masker schuilgaat. Een man in mijn positie, die zo dom is zich op galante paden te bewegen, wil het liefst zo min mogelijk aandacht trekken.


    Maar ik moet u in elk geval spreken. Het is zeer dringend."


    "Wat is er dan aan de hand, dat u mij zo laat op de avond nog spreken wilt?"


    "Moet ik nog langer praten, zonder dat u zich verwaardigt, de deur te openen en een wandelingetje met mij te maken? Wat bent u er eigenlijk voor eentje, dame Angélique? De luitenant des konings, de gouverneur van La Rochelle, brengt u heimelijk een bezoek om u uit uw bedompte keukentje te halen en zijn huldebetoon in ontvangst te nemen, en u laat hem als een zwerver op de stoep staan!"


    "Het spijt mij verschrikkelijk, maar of u nu al of niet de luitenant des konings bent, dit heimelijke bezoek van u kan mijn reputatie hier in huis alleen maar schaden!"


    "Ach, ach, wat bent u weer onhandelbaar! Of is het zo, dat u mij eigenlijk liever niet ontmoet?"


    "Op het ogenblik inderdaad liever niet. Mijn positie in dit huis is toch al zo delicaat… Als men vermoedde, dat ik…"


    "Ik ben juist gekomen om u uit dat ketterse nest te halen! U staat daar aan veel te veel gevaren bloot."


    "Wat bedoelt u?"


    "Open de deur, dan zal ik het u vertellen."


    Angélique weifelde.


    "Ik zal baas Berne wel even halen."


    "Dat moest er nog bij komen!"


    "Toch moet ik even naar binnen, om me een ogenblikje te verontschuldigen…"


    "Inderdaad, maar kom zo snel mogelijk terug!"


    Angélique liep snel de keuken weer binnen.


    "Wie was dat?" vroeg baas Berne ongerust.


    In het kort vertelde ze hem, dat monsieur De Bardagne voor de deur stond en haar dringend wenste te spreken. Er kwam een dreigende uitdrukking op Bernes gezicht toen hij uitriep:


    "Die roomse Jan Klaassen! Ik zal hem wel eventjes te woord staan! Ik zal hem leren, mijn dienstmeisjes onder mijn eigen dak te verleiden!"


    "Neen, neen, komt u vooral niet tussenbeide," zei Angélique haastig. "Hij heeft me iets zeer ernstigs mee te delen."


    "En van welke aard, dacht u, zouden die mededelingen zijn? Dacht u soms, dat we niet allemaal allang wisten dat hij u een huwelijksaanzoek heeft gedaan en u als zijn minnares in de stad wil installeren? Heel La Rochelle praat erover!"


    Angélique wist haar kalmte te bewaren.


    "Houdt u toch bedaard," zei ze. "Monsieur De Bardagne is nu eenmaal een machtig man en het lijkt me beter, hem op dit moment te vriend te houden, ten einde onze positie niet nog hachelijker te maken, dan zij al is."


    Verontwaardigd keek baas Gabriel haar aan.


    "Wie weet wat u hem al hebt toegestaan," gromde hij. "Tot nu toe genoot u mijn volle vertrouwen…"


    Angélique glimlachte een beetje droevig.


    "Tot nu toe? Nu niet meer? Nu acht u mij plotseling tot allerlei schanddaden in staat? Baas Berne, bent u nu niet een beetje onrechtvaardig?"


    Hij zag haar ogen schitteren en haar roze lipjes waren benauwend dichtbij… Nooit tevoren had hij opgemerkt, welk een warme, bijna zinnelijke klank die stem had… Zou ze op diezelfde toon tegen haar minnaars praten? Hij haatte ze stuk voor stuk!


    Daarna boog hij berouwvol zijn hoofd. Zulke gedachten mocht hij niet koesteren…


    "Laat mij nu even rustig met monsieur De Bardagne praten," zei Angélique op kalme toon. "Ik kan u de verzekering geven, dat er tussen ons niets is, en dat ik hem nog nooit iets heb toegestaan."


    "Goed dan," zei baas Berne. "Maar maak het kort."


    Snel liep Angélique naar de buitendeur terug, waarachter de luitenant des konings stond te trappelen van ongeduld.


    "Eindelijk!" riep hij uit, toen ze de deur geopend had. "Ik geloof dat u de draak met mij steekt!"


    "Mijn meester had enige bedenkingen."


    "Uw meester is zeker ook uw minnaar, niet? Elke nacht die u mij weigert, kruipt u natuurlijk bij hem in bed."


    "Monsieur, u beledigt mij."


    "Is het zo vreemd, dat ik dit vermoeden koester? Hij is weduwnaar.


    U woont nu al verscheidene maanden met hem onder één dak. Hij ziet u de gehele dag door gaan, komen, praten, lachen… weet ik al niet wat doen! Het lijdt geen twijfel, of hij moet inmiddels wel smoorverliefd op u zijn geworden. Een schandaal is het! En ik zal het ook niet langer tolereren! Ik houd zelf veel te veel van u."


    Daarop drukte hij haar vast tegen zich aan. In het donker kon Angélique onmogelijk zijn gelaatsuitdrukking onderscheiden. Wel rook ze duidelijk de seringegeur, afkomstig van het parfum waarmee hij zijn haar placht te besprenkelen. Van zijn persoon ging tegelijk iets rustgevends en iets zeer geraffineerds uit. Maar hij behoorde dan ook tot de rechtvaardigen; hij had zelf niets te vrezen; hij stond aan gene zijde van de scheidsmuur, waarachter de hugenoten zoveel te verduren hadden.


    Zijn handen, die de hare krachtig omsloten, begonnen haar pijn te doen, doch ze durfde zich niet los te rukken. Misschien roken haar handen nog wel naar bloed en zout… Hij had haar inmiddels meegetrokken, een donker portaal in, en fluisterde:


    "Zoudt u mij niet een kusje willen geven?"


    Zijn toon was uitgesproken nederig. Angélique besloot met tegenzin aan zijn verzoek te voldoen. Per slot van rekening kon ze hem niet steeds opnieuw voor het hoofd stoten. Ze zuchtte diep; het was wel een dag vol beproevingen…


    "Kust u mij dan maar," zei ze op berustende toon. Nicolas De Bardagne voelde zich plotseling de gelukkigste man op aarde.


    "Liefste… eindelijk wil je dus toch de mijne zijn," stamelde hij.


    "Monsieur, we hadden het alleen maar over één kus."


    "O, maar dat is voor mij al zoveel als het paradijs! Ik beloof u, dat ik u met het grootst mogelijke respect zal behandelen."


    Het viel hem desondanks moeilijk zijn woord gestand te doen.


    Dolgraag had hij haar vurig omhelsd, doch in plaats daarvan stelde hij zich tevreden met een schuchter kusje.


    "O, als u maar eenmaal de mijne was," fluisterde hij. "Dan zou ik u wel weten te ontdooien!"


    "Is dat alles wat u mij had mee te delen, monsieur? In dat geval kan ik nu beter weer naar huis terugkeren."


    "O neen, denkt u dat niet! Helaas zijn er ook nog minder aangename zaken waarvan ik u deelgenoot moet maken. Helaas! Uw lot maakt mij namelijk ernstig bezorgd. Och, waarom ben ik toch zo dolverliefd op u geworden! En dat nota bene terwijl u mij welbewust bedrogen hebt!"


    "Ik? U bedrogen?"


    "U hebt mij immers verteld, dat het Geheime Genootschap u in huis bij baas Berne had geplaatst. Maar dat was een leugen! Baumier heeft een onderzoek naar u laten instellen, en daaruit is gebleken, dat u met geen van de dames van het Heilige Sacrament enigerlei vorm van contact hebt gehad."


    "Dat bewijst alleen maar, dat monsieur Baumier slecht is ingelicht!"


    "Nietwaar!" De stem van de luitenant des konings klonk dreigend.


    "Dat bewijst alleen maar, dat u liegt! Want die sluwe Baumier beschikt juist altijd over bijzonder goede inlichtingen. Zelf bekleedt hij in het Genootschap een zeer hoge rang – een veel hogere rang dan ik. Daarom zie ik me nogal eens genoopt hem maar te laten begaan. Hoewel het mij bijzonder speet, te vernemen dat hij bezig was, informaties over u in te winnen, heb ik hem van dat voornemen onmogelijk kunnen weerhouden. Een van mijn spionnen heeft mij inmiddels gerapporteerd, dat hij alles op alles zet om uit te vinden wie u bent."


    Hij boog zich dicht naar haar over en fluisterde:


    "Zeg mij: wie bent u?"


    Tegelijk wilde hij haar in zijn armen nemen, doch ze verstijfde onmiddellijk.


    "Wie ik ben? Wat een zinloze vraag! Een simpel dienstmeisje."


    "O neen! Nu liegt u opnieuw! Denkt u dat ik zo’n dwaas ben, dat ik dat zo maar geloof? Weet dan, dat er in het gehele koninkrijk niet één simpel dienstmeisje te vinden is, dat een zo opvallend beschaafde en intelligente indruk maakt als u, dame Angélique! Een en ander heeft bij mij al eerder de indruk gewekt, dat u uw werkelijke persoonlijkheid verbergt… Baumier heeft u van het begin af aan al wantrouwend gadegeslagen. Hoor hoe wild uw hartje slaat! U bent bang! En toch antwoordt u mij niet. Waarom neemt u mij niet in vertrouwen, mijn hartje? Ik ben bereid alles te doen om u te beschermen of, zo nodig, te redden! Maar ga allereerst uit dat hugenootse huis weg.


    Vandaag of morgen wordt het gehele gezin gearresteerd en dan valt u zelf óók in handen van de politie. Op dat moment kunt u veel beter ver hiervandaan zijn. Ik ben gaarne bereid, u en uw dochtertje mee te nemen naar mijn landgoederen in Berry. Daar bent u veilig! En naderhand, wanneer al die geloofszaken geregeld zijn, alles weer rustig is en Baumier een ander baantje heeft, kunnen wij samen naar La Rochelle terugkeren. U als mijn vrouw, uiteraard."


    Alsof hij bevreesd was, dat ze zijn liefde voor haar alsnog onderschatte, voegde hij er op bezwerende toon aan toe:


    "Hoewel ik niet eens weet, wie u bent, wil ik toch met u trouwen!"


    Angélique was niet langer bij machte, een woord te uiten. De gebeurtenissen van de afgelopen uren hadden haar volkomen van streek gemaakt. Bevend over haar gehele lichaam hoorde ze hem aan.


    Toen ze hem enkele minuten later wilde verlaten, zonder één woord gesproken te hebben, hield hij haar nog een ogenblik tegen.


    Waar gaat u heen? Wat bent u toch een vreemde vrouw! U hebt mij niet eens antwoord gegeven! Belooft u mij, over mijn voorstel ernstig te zullen nadenken?"


    "Dat beloof ik u, monsieur."


    "U hebt me al eerder een soortgelijke belofte gedaan. Dit keer verwacht ik snel een beslissing! Morgenmiddag vertrek ik naar Parijs, om een vergadering van de Raad des konings bij te wonen. Als u mijn voorstel aanneemt, vergezelt u mij dan naar Parijs!"


    "Zo snel kan ik niet beslissen."


    "Belooft u mij dan, dat u mij na mijn terugkeer uit Parijs uw besluit zult mededelen?"


    "Dat zal ik proberen."


    "Erg aanmoedigend klinkt dit niet! Ik waarschuw u! Baumier is een bijzonder sluwe vos en vasthoudend is hij ook. Ik vrees het ergste."


    Hij wilde haar nog eenmaal omhelzen, doch ze had zich snel omgedraaid en was al verdwenen. Een ogenblik bleef monsieur De Bardagne verdwaasd voor de deur van baas Bernes woning staan.


    Toen sloeg hij langzaam de weg naar huis in.


    Zo snel haar benen haar konden dragen, rende Angélique de binnenplaats over, het huis van baas Berne binnen. Op de drempel van de keuken botste zij bijna tegen de koopman op. Onmiddellijk greep hij haar bij haar schouders beet.


    "Wat heeft hij gezegd? Waarom bent u zo lang weggebleven? Hij heeft u zeker overreed, zijn vrouw te worden, nietwaar?"


    Ze wilde zich los rukken, doch hij hield haar in een ijzeren greep.


    "Geef me antwoord!"


    "Wat moet ik antwoorden? U lijkt wel mal! Jullie mannen zijn nog minder vatbaar voor rede dan kinderen! En intussen loert de dood op u! De dood bespiedt u voortdurend! Vandaag of morgen is het zover! Uw vijanden zijn druk bezig, een val voor u te zetten.


    Vóór u het weet, loopt u erin! En waar denkt u intussen aan? Aan een vrouw, aan een omhelzing, aan een mededinger in de liefde! Bah!"


    "Heeft hij u omhelsd?"


    "Al was dat zo, wat doet dat er dan nog toe? Morgen zitten we misschien met z’n allen in de gevangenis! Morgen slepen ze onze lijken misschien de stadspoort uit! U weet niet eens, wat dat woord gevangenis betekent! Maar ik verzeker u, ik weet het wel!"


    Opnieuw wilde ze zich losrukken, maar hij greep haar slechts des te krachtiger beet.


    "Waar wilt u heen?"


    In het schijnsel van een olielamp bespiedde hij de uitdrukking op haar gelaat. Ze zag er uitgeput en wanhopig uit, doch hoe betoverend mooi was dat bijna doorschijnend-bleke gezichtje! Het was of zij een andere wereld toebehoorde… of hij een bovenmenselijk wezen, in plaats van een vrouw van vlees en bloed in zijn armen hield…


    "Ik ga mijn dochtertje halen en Laurier! We moeten weg! Zo snel mogelijk!"


    Niet-begrijpend staarde hij haar aan. Ze deed hem opeens weer denken aan de wanhopige vrouw, die hij, luttele maanden tevoren, in de omgeving van Les Sables d’Olonne had aangetroffen. Ook toen hadden die grote, groene ogen vol oneindige droefheid smekend naar hem opgezien. Als een symbool van geschonden onschuld, van bezoedelde schoonheid had zij voor hem gestaan en hij was van haar ontredderde verschijning diep onder de indruk geraakt.


    Hij zag haar lippen bewegen, doch verstond nauwelijks wat ze zei.


    Opeens drong het tot hem door, dat ze gezegd had: "We moeten weg." Weg! Maar waarom nu? En waarheen?


    "U lijkt zelf wel mal! Moeten we nu, plotseling vanavond nog weg?"


    "Denkt u, dat ik wil wachten tot de dragonders van de koning ons komen uitmoorden? Dat ik wachten wil tot Baumier me komt arresteren? Ik heb al genoeg ellende doorgemaakt! Genoeg gevangenissen gezien! Het staat u vrij te handelen zoals u goeddunkt… maar ik wil zo snel mogelijk weg!"


    "Maar waar wilt u dan heen?"


    "De zee op! Ligt er achter de oceaan niet een andere wereld? Daar kunnen de soldaten van de koning mij tenminste niet grijpen! Daar kan ik weer veilig en onbezorgd leven!"


    "Je bent helemaal van streek, arm kind."


    Boos was hij allang niet meer; in zijn stem lag zelfs, een oneindig tedere klank, die haar plotseling tot bedaren bracht.


    Ze voelde zich doodmoe, volkomen leeg.


    "De emoties van de afgelopen dag zijn te veel voor je geweest," zei baas Berne sussend… "Je kunt niet meer."


    "Inderdaad, ik ben doodmoe. Maar gek ben ik beslist niet, baas Gabriel! Ik zie alleen maar twee dingen: achter mij een troep bloedhonden en vóór mij de zee. Ik moet weg! Ik moet mijn kind redden. Ik kan onmogelijk toestaan, dat ze me van haar scheiden… dat ze haar te pakken krijgen…"


    Ze probeerde opnieuw aan zijn greep te ontkomen en fluisterde: "Laat mij gaan. Ik wil naar de haven!"


    "Naar de haven? Maar wat wilt u daar doen?"


    "Me inschepen."


    "Denkt u, dat dat zo maar gaat? Wie moet uw passage betalen?"


    "Zo nodig de kapitein. Voor wat hoort wat!"


    Woedend schudde hij haar door elkaar.


    "Hoe durft u zo iets te zeggen!"


    "Moet ik mezelf dan aan monsieur De Bardagne verkopen? Nog liever verkoop ik mezelf aan iemand die althans in staat is, mij ver, ver van hier te voeren!"


    "Ik verbied u, zo iets te doen, hoort u! Ik verbied het u!"


    "En toch ga ik weg!" Ze schreeuwde het uit en op haar geschreeuw kwamen de predikant, madame Anna en Abigaël achter elkaar de keuken binnenrennen.


    "Wat is hier aan de hand!" riep madame Anna, terwijl ze haar kandelaar boven de hoofden van baas Gabriel en Angélique hield.


    "Afgesproken," zei baas Gabriel, zich tot Angélique wendend.


    "U gaat dus weg… maar wij óók! We gaan allemaal weg!"


    Op zijn gelaat lag een harde, doch vastberaden uitdrukking.


    "Ja, we gaan allemaal weg," herhaalde hij. "We verlaten dit huis, we verlaten de stad van onze voorvaderen. We zullen proberen een nieuw bestaan op te bouwen in een onbekend land, waar we in vrijheid kunnen leven. Wat beeft u, dame Angélique… beef toch niet zo, kindje. Je hebt gelijk. De grond hier begint te heet onder onze voeten te worden; vandaag of morgen grijpen ze ons. Ik geloof je graag. Laten we ons niet langer blind staren op een illusie… Als ik terugdenk aan de afgelopen uren, moet ik toegeven, dat ons een ernstig gevaar bedreigt… Mijn besluit staat vast. We gaan weg.


    Allemaal!"

  


  
    HOOFDSTUK XXVII


    Ten minste twintig keer per dag tuurde ze de zee af en telkens wanneer ze haar blik over de zacht deinende, grijze watermassa liet varen, die zich achter de wallen tot aan de horizon uitstrekte, zei ze zachtjes: "Neem mij mee! Neem mij mee!"


    Maar ze moest geduld oefenen. Dat was, begreep ze, beslist noodzakelijk. Er waren twee dagen verlopen sinds die veelbewogen dag, toen Angélique en baas Berne zich ten huize van monsieur Mercelot van de twee lijken hadden ontdaan.


    Ogenschijnlijk had het leven zijn gewone loop hernomen. Geen enkele politiedienaar was nog aan de deur geweest; niet één ambtenaar was huiszoeking komen verrichten. Het leek erop, dat het dreigende gevaar geweken was en er niets was gebeurd, ’s Morgens deed Angélique het huishouden, ’s middags kookte ze het dagelijkse potje en als de zon scheen, hing ze opgewekt het linnengoed aan de lijn te drogen.


    Niettemin hadden baas Berne en de zijnen duidelijk het gevoel, dat zij getekenden waren – en zij niet alleen. Het aantal politiemannen dat bij de haven de wacht hield, was drastisch uitgebreid, alle schepen werden aan een nauwkeurige controle onderworpen. Men kreeg allengs het gevoel, dat men niet langer vrij kon ademhalen. Voortdurend patrouilleerden de schepen van de koninklijke marine voor het Ile de Ré en daarmee werd het de hugenoten onmogelijk gemaakt, over zee de stad uit te vluchten.


    Van tijd tot tijd liet Angélique haar werkzaamheden in de steek om zich uit het venster te buigen. Elk moment immers, zou de buitendeur kunnen opengaan en een troep gewapende soldaten naar binnenstormen, om baas Berne, zijn familieleden en haar – Angélique – het huis uit te slepen.


    Op zekere dag vond ten huize van de koopman laat in de avond een geheime reünie plaats van een aantal vooraanstaande hugenootse ingezetenen van La Rochelle. De vrouwen van de betrokken heren werden ontvangen door tante Anna. De bijeenkomst duurde ruim een uur en er werd aan één stuk door op zachte, bijna fluisterende toon gesproken, alsof men zich in het huis van een ten dode opgeschrevene bevond.


    Na afloop van de bijeenkomst kwam baas Gabriel de keuken binnen. Hij trok een stoel onder de tafel uit en viel er, zichtbaar vermoeid, op neer. Ditmaal liet hij echter na, zijn Goudse pijp van de muur te nemen en daarvan op zijn gemak te genieten, zoals hij in vreedzamer dagen zo dikwijls had gedaan.


    Zonder Angélique aan te kijken, begon hij tegen haar te praten.


    "We hebben besloten ons naar Santo-Domingo te begeven," zei hij. "Onze groep telt een tiental gezinnen plus twee predikanten, Beaucaire en zijn neef. Allen die zich met de onderneming akkoord hebben verklaard, zijn bereid, een zeker risico te nemen en in een nieuw vaderland een nieuw bestaan op te bouwen. Voor sommigen is dat overigens in het geheel niet gemakkelijk; zo willen de papierfabrikant Mercelot en advocaat Carrère al hun kinderen meenemen! En bovendien – waar moeten mensen als zij op die verre eilanden van leven? Evenmin liggen de kansen voor bekende vissers als Gasserton en Malire niet erg gunstig. Die zullen waarschijnlijk met concurrenten te doen krijgen en daarenboven schijnt men daar hoofdzakelijk suiker, tabak en cacao te verbouwen."


    "Cacao!" riep Angélique uit. "Dat interesseert mij! Vroeger heb ik een chocoladebedrijfje gehad en ik heb in die branche behoorlijk wat ervaring opgedaan!"


    In gedachten zag ze zich al, uitgerust met een grote strooien hoed zoals destijds haar moeder gedragen had, over een smaragdkleurige plantage lopen, gevolgd door Laurier en Honorine, die om het hardst vlinders trachtten te vangen.


    Haar groene pupillen begonnen te glanzen alsof zij reeds nu de magische weerschijn van de Caraïbische Zee weerkaatsten.


    Nadenkend keek baas Gabriel haar aan, zichtbaar onder de bekoring van haar stralende schoonheid, die haar in zijn ogen tot zo’n mysterieuze, welhaast ongenaakbare vrouw maakte.


    En nu vertelde zij weer, dat ze een chocoladebedrijfje had bezeten.


    Onder wat voor omstandigheden? Wat was er in haar leven al niet voorgevallen? Waar bestond dat geheimzinnige verleden van haar toch uit? "De demonen zijn mijn kasteel binnengevallen", had ze gezegd. "Ze hebben mijn personeel uitgemoord"… Mijn kasteel… mijn personeel…


    "Een avonturierster," had madame Manigault haar onlangs genoemd en daarop haar neus minachtend in de wind gestoken.


    "Gewoon een avonturierster, baas Berne! Zo iets voel ik meteen aan."


    "Wanneer vertrekken we?" vroeg Angélique.


    Het gezicht van de koopman klaarde onmiddellijk op.


    "Stelt u voor! De reder Jean Manigault, die zich aanvankelijk fel verzette tegen onze onderneming, is plotseling van mening veranderd en heeft vanavond verklaard, dat ook hij zich met zijn gezin bij ons zal voegen. Helaas is hem eergisteren een ramp overkomen; zijn zoontje Jérémie hebben ze weggehaald! Het kind schijnt namelijk opzettelijk zijn hoofdje te hebben afgewend, toen er een processie passeerde, en daarop heeft de politie hem naar het huis van de minderbroeders overgebracht. Manigault heeft er een fortuin aan besteed om de jongen, zij het slechts tijdelijk, vrij te krijgen. Hoe rijk hij ook is, het lot van zijn kind gaat hem boven alles. Daarom heeft hij dan ook besloten met ons mee te gaan. En dat besluit is voor ons alleen maar gunstig. Hij is de eigenaar van verscheidene handelshuizen in Santo-Domingo en hij heeft zelfs een van zijn eigen schepen voor onze onderneming beschikbaar gesteld! Zijn plan luidt als volgt - en ik geloof dat het een heel goed plan is – één van zijn handelsschepen, waarop slaven plegen te worden vervoerd, komt binnenkort uit Afrika terug. De slaven worden tijdelijk gehuisvest in de opslagplaatsen langs de kade, in afwachting van hun volgende reis, die naar de Amerikaanse eilanden zal voeren. Manigault zal nu deze slaven, zoals overigens gebruikelijk is, inschrijven op de rol die de autoriteiten ter hand gesteld wordt. Op het allerlaatste moment echter zullen wij de plaatsen van de slaven innemen. Wanneer het schip tussen het ogenblik dat we zee hebben gekozen en dat waarop we Pertuis d’Antioche gepasseerd zijn, niet aan een nadere inspectie wordt onderworpen, kunnen we ons zelf als vrije burgers beschouwen!"


    "Maar wat gebeurt er intussen met die slaven?"


    "Die krijgen in de opslagplaatsen waar ze verblijven kort vóór ons vertrek een verdovend middel toegediend, waardoor ze hun aanwezigheid voorlopig niet zullen verraden!"


    "Ten behoeve van ons allen laat monsieur Manigault zijn kostbare lading slaven dus zo maar achter," merkte Angélique praktisch op.


    "We laten allemaal de nodige kostbare zaken achter," zei baas Berne. "Manigault is er lang niet het slechtst aan toe. Hij laat hier een solide opvolger achter, met wie hij vanuit Santo-Domingo regelmatig contact zal onderhouden. Zelf heb ik inmiddels een klein kapitaaltje veilig gesteld in Holland en in Engeland. We willen trouwens allemaal van deze laatste dagen die ons hier nog resten profiteren, door onze zaken zo voordelig mogelijk van de hand te doen."


    "Hebt u, door dat geld naar Holland en Engeland over te maken, niet de achterdocht van de autoriteiten gewekt?"


    "O neen, men weet hier immers wel, dat de hugenoten dikwijls een deel van hun kapitaal in het buitenland veilig stellen om aan het betalen van buitensporig hoge belastingen te ontkomen."


    Daarna stelde Angélique baas Berne de vraag die haar al geruime tijd op de lippen brandde:


    "En wanneer vertrekken we?"


    "Over twee a drie weken."


    "Nog bijna drie weken wachten!" riep ze uit… "lieve hemel, dat duurt veel te lang!"


    Baas Gabriel beefde plotseling hevig, terwijl zijn ogen van woede fonkelden.


    "Dat is maar heel kort, wanneer het erom gaat, de grond van je voorouders voorgoed vaarwel te zeggen," zei hij op barse toon, en tegelijk gaf hij met zijn vuist een daverende klap op de tafel.


    "Vervloekt zij het gespuis dat ons daartoe verplicht!"


    Angélique had hem om vergiffenis willen vragen doch ze hield wijselijk haar mond, bang om hem nog woedender te maken.


    Zij, die zelf alles verloren had, kon zich maar moeilijk voorstellen wat deze geplaagde, vervolgde protestanten nog aan hun vaderland bond.


    "Drie weken is maar een zeer korte tijd," zei de koopman opnieuw, "maar we moeten wel weg. We hebben geen keuze." Hij zuchtte diep.


    De gedachte dat hij en de zijnen niet langer onder de lichtblauwe hemel van La Rochelle zouden leven; dat zijn kinderen nooit meer op blote voetjes over het strand zouden rennen; dat de donkere schim van de toren met de lantaarn voorgoed uit hun gezichtsveld zou verdwijnen… dat alles kwam hem plotseling schier onverdraaglijk voor. Zelfs de langdurige strijd die zij van vader op zoon tegen het katholieke gezag hadden gevoerd, kwam hem op dit moment niet zó afschrikwekkend voor als de gedachte, van dit alles, de stad en de omgeving die hij zo innig lief had, voor altijd afscheid te moeten nemen.


    Hij schraapte zijn keel en vervolgde hardop:


    "Er staat trouwens iets tegenover die drie weken wachttijd. U moet weten, dat omstreeks het tijdstip waarop wij denken te vertrekken, de Hollandse handelsvloot de haven van La Rochelle aandoet.


    Die Hollanders houden er, in tegenstelling tot de Fransen, helemaal niet van, in hun eentje zee te kiezen. Ze groeperen zich dan ook altijd tot een konvooi alvorens uit te varen, en de vloot die tweemaal per jaar uit Amsterdam of Antwerpen vertrekt, is dan ook altijd een ware armada, gevormd door een aantal koopvaardijschepen die begeleid worden door enige oorlogsschepen. Welnu, Manigault heeft zijn schepen in Holland laten verzekeren. Dit brengt voor hem zekere voordelen mee; onder andere dit voordeel, dat zijn schepen zich mogen aansluiten bij de Hollandse koopvaardijschepen en als gevolg daarvan meteen van de bescherming profiteren die die Hollandse schepen genieten.


    We moeten dus wachten tot de Hollandse vloot hier arriveert.


    Niet alleen zal de aankomst van die schepen de nodige bedrijvigheid en waarschijnlijk ook wel enige wanorde, die ons overigens van pas zou komen, teweegbrengen; maar bovendien zullen wij, wanneer wij tegelijk met dit konvooi van wal steken, ontkomen aan een al te precieze inspectie door de schepen van de koninklijke marine, die het wel wat al te druk zouden hebben, wanneer ze elk schip stuk voor stuk zouden moeten inspecteren! Zodra we de haven uit zijn – en ik durf te wedden dat de burgerbeambten van de Admiraliteit op die dag wel een oogje zullen dichtknijpen – zijn we voorgoed buiten bereik van eventuele achtervolgers!"


    Angélique knikte instemmend. Het scheen haar een zeer redelijk, zelfs sluw plan toe. Niettemin bleef zij zich angstig voelen. De weken die haar nog restten in La Rochelle, schenen haar een moeilijker door te komen periode dan een héél jaar toe…


    Wat zou de heer Baumier intussen in zijn schild voeren? Hij was er bepaald de man niet naar, zich zijn prooi te laten ontglippen.


    Zou hij van de afwezigheid van Nicolas De Bardagne, die inmiddels naar Parijs was vertrokken, niet profiteren door zekere beslissingen te nemen die zijn chef nimmer zou goedkeuren?


    Een gevoel van ontzetting maakte zich van haar meester, wanneer ze haar bange gedachten verder uitspon. Niettemin richtte ze haar hoofdje fier op toen ze tegen baas Berne zei:


    "Moge God ons gebed verhoren, baas Gabriel!"


    De volgende dagen verliepen zeer rustig, doch Angélique deden zij denken aan het zand dat onder de solide bouwwerken die er sinds jaar en dag op rusten, begint te verpulveren… Ogenschijnlijk was er in de stad en zeker in de wijk waar baas Berne woonde, niet de minste verandering te bespeuren.


    Evenmin kon men één hugenoot ten laste leggen, dat hij bezig was, toebereidselen voor een verre reis te maken.


    Desniettemin kwamen er elke nacht vreemde pakketten in de haven aan. De meest uiteenlopende bezittingen vonden daar een veilig plaatsje in het ruim van de "Sainte-Marie", een bescheiden scheepje, dat onlangs uit het Afrikaanse kustgebied was teruggekeerd en een slavenhandelaar toebehoorde.


    Arm of rijk – iedereen kwam ’s nachts hetgeen hem het dierbaarst was in deze veilige schuilplaats deponeren. Emigreren wilde men wel, maar dan toch niet in het vooruitzicht ’s nachts zonder een satijnen nachthemd te moeten slapen of in de toekomst niet meer te kunnen beschikken over die oude, vertrouwde kookketel, waarin men jarenlang voor zichzelf en de huisgenoten het dagelijkse potje had gekookt…


    De reder Manigault kreeg het zelfs aan de stok met zijn echtgenote, die onder geen beding haar fraaie collectie aardewerk – de trots van haar dressoir – wilde achterlaten. De schepper van deze kunstprodukten was bovendien een befaamde hugenoot, Bernard Palissy geheten, die destijds zijn toevlucht had genomen tot La Rochelle.


    Hoewel de reder verschrikkelijk tekeerging en hij zijn echtgenote ten slotte beval, niet meer dan een enkel kostbaar stuk mee te nemen, wilde hij in géén geval afstand doen van zijn fraaie, met goud ingelegde snuifdozen.


    In de opslagplaatsen langs de kade vermengde het exotische luchtje dat de zwarte slaven uit Guinee omgaf zich met de geur van vanille, peper en gember, terwijl de slaven, om hun heimwee naar hun geboortestreek te verdrijven, weemoedige, inheemse liederen zongen.


    In het vooronder van de "Sainte-Marie" waren smeden druk bezig, de ijzeren ketenen te inspecteren en repareren die tijdens het vervoer van de slaven naar de eilanden weer dienst moesten doen. Er was geen enkele aanleiding om te vermoeden, dat een heel andere categorie passagiers straks de plaats van de negers zou innemen…


    De gedachte, dat ze de verre reis in een slavenverblijf zou moeten maken, trok tante Anna bepaald niet aan.


    "Het zal daar beneden wel een benauwde bedoening zijn," zei ze. "En straks sterven de kinderen nog aan de scheurbuik."


    Enkele malen daags maakte ze een stapeltje van de boeken die ze beslist wilde meenemen: haar bijbel, een wiskundige verhandeling, een boek over astronomie… Steeds hoger werd de stapel. Het bejaarde dametje zuchtte ervan…


    Angélique had in een klein winkeltje, dat door een oosterling werd gedreven, een voorraad vijgen en rozijnen, bestemd voor de kinderen, gekocht. Savary had haar vroeger eens verteld, dat dit een goed middel tegen scheurbuik was.


    Zo maakte iedereen op zijn manier de nodige toebereidselen. Iedereen hoopte er het beste van en niets wees er dan ook op, dat er reden was om zich bezorgd te maken. Desondanks voelde Angélique zich verre van gerust. Een soort instinct zei haar,’ dat de lus werd aangehaald… Maar hoe was dit na te gaan? Moest ze het feit, dat monsieur De Bardagne nog steeds niet uit de hoofdstad was teruggekeerd als een gevaarlijk voorteken beschouwen? En was het niet vreemd dat de politie nog steeds geen onderzoek had ingesteld naar de verdwijning van de twee mannen die baas Berne had gedood en die beiden een instrument van diezelfde politie waren? En wat te denken van het onlangs door de prefect van politie uitgevaardigde bevel, dat de stadspoorten dag en nacht gesloten moesten blijven en degenen die de stad wilden binnenkomen dan wel verlaten, zich aan een minutieus onderzoek moesten onderwerpen? Zogenaamd geschiedde dit omdat er piraten in de buurt van de haven waren gesignaleerd.


    Dat althans was de officiële verklaring voor deze opvallend gestrenge maatregel, doch de hugenoten wisten wel beter! Trouwens, er zwierven sinds jaar en dag piraten in de buurt van de haven rond.


    Tussen hen en de kooplieden uit La Rochelle had zich in de loop der jaren een soort vriendschappelijk, zij het heimelijk, handelsverkeer ontwikkeld, dat menige smokkelaar bepaald geen windeieren legde…


    En nu was men opeens bang geworden voor deze ongenode gasten en had een heel regiment dragonders zijn intrek genomen in de stad, zogenaamd om de piraten op een veilige afstand te houden.


    Hoe het ook zij, de stadspoorten waren en bleven gesloten, tot ergernis van een groot aantal hugenoten, die zich hierdoor aanzienlijk beknot zagen in hun bewegingsvrijheid.


    Intussen kwam de dag van het vertrek steeds naderbij. De Hollandse vloot was, volgens de laatste berichten, in aantocht.


    Keer op keer boog Angélique zich uit het raam van haar slaapkamertje om Anselme Camisot te roepen:


    "Zijn de Hollanders nog niet in zicht?"


    De bewaker van de toren met de lantaarn schudde ontkennend zijn hoofd.


    "Nog steeds niet! Maar wat bent u toch ongeduldig, dame Angélique! Zit uw minnaar soms op een van die schepen?"


    Weldra deed het bericht de ronde, dat de Hollandse vloot zich ter hoogte van Brest bevond. Over twee, drie dagen zouden de schepen de haven van La Rochelle binnenlopen. Binnenkort zou het aan de horizon een gewemel van witte, bollende zeiltjes zijn en enkele uren daarna zou men kunnen menen dat talloze smetteloos witte vogels op de golven voor het strand waren neergestreken…


    En op zekere nacht zou de haven vol duistere, vluchtige schimmen zijn; in die nacht zou het trotse, protestantse La Rochelle de vruchten plukken van zijn eeuwenlange, nimmer aflatende strijd.


    En in het vooronder van een onaanzienlijk schip zou een aantal vooraanstaande hugenoten met bonzend hart en de oren gespitst, het moment verbeiden waarop de "Sainte-Marie" het ruime sop zou kiezen en men de vrijheid tegemoet zou varen…

  


  
    HOOFDSTUK XXVIII


    Onder het voorwendsel, dat ze voornemens was, een bezoek aan de zuster van baas Berne te brengen die op het Ile de Ré woonde en aan wie de opvoeding van Martial en Séverine was toevertrouwd, gelukte het Angélique op een ochtend, kort vóór de aankomst van de Hollandse vloot, de stad La Rochelle uit te komen. In werkelijkheid echter, was haar missie veel minder onschuldig. De afgelopen dagen namelijk was de gedachte, dat hij zonder zijn oudste twee kinderen zou moeten emigreren baas Gabriel steeds onverdraaglijker geworden. Daarom had Angélique besloten, de uiterst gevaarlijke taak op zich te nemen, zich naar het Ile de Ré te begeven om te trachten de kinderen aan hun vader terug te geven. Inmiddels gelukte het de protestanten slechts met de grootste moeite, de stad uit te komen. Hun naam werd genoteerd en er werd hun een langdurig verhoor afgenomen, terwijl er uitvoerig naar het motief van hun reis werd geïnformeerd. Hoewel Angélique zich van deze belemmeringen terdege bewust was, had ze toch besloten, ter wille van baas Gabriel, de gevaarlijke stap te wagen. Bovendien drong de tijd. Het clandestiene vertrek naderde.


    Nog eventjes en de Hollandse schepen zouden binnenlopen.


    De weg van La Rochelle naar het gehuchtje La Palice, dat pal tegenover het Ile de Ré lag, slingerde zich tussen hoge rotsblokken en dor gras langs de kust omlaag. De weg was bedekt met een laagje grijskleurig zand en Angélique vorderde slechts traag.


    Honorine trippelde achter haar aan. Sinds die bewuste dag, waarop de twee onbekende mannen haar hadden lastig gevallen, had Angélique haar dochtertje geen ogenblik meer uit het oog verloren…


    Hier en daar groeiden wat kleine, gele bloempjes langs de weg.


    Honorine beijverde zich, een boeketje te plukken.


    "Loop eens door, kindje," zei Angélique.


    "Ik ben moe," verklaarde Honorine.


    "Kom maar. Dan zal ik je wel dragen."


    Ze knielde neer, zodat het kind op haar rug kon klimmen.


    Met haar lichte last op haar rug vervolgde ze haar tocht. Honorines zijdeachtige haren streelden haar wangen. Af en toe hoorde ze het kind zachtjes lachen. De stilte om haar heen, die slechts af en toe verbroken werd door de kreet van een vogel, had ook op haarzelf een kalmerende invloed. We zijn geen van beiden geschikt voor het leven in een grote stad, overpeinsde Angélique. Hier, op het land, hadden ze het beter naar hun zin: een weids uitzicht, een verre horizon, een ongerept landschap en in hun oren voortdurend het zachte geruis van de zee.


    Honorine had haar armpjes om Angéliques hals geslagen.


    "Bent u niet blij?" vroeg ze zachtjes, alsof ze begreep wat er in haar moeder omging.


    "Nou en of!" zei Angélique. Ze sprak de waarheid. Het uur der bevrijding was nabij. De zee zou haar niet verraden. Wat er ook mocht gebeuren, ze zou in elk geval een nieuw leven kunnen beginnen, bevrijd van een zware last, die haar bestaan de afgelopen jaren tot zo’n ondraaglijke obsessie had gemaakt. En veel liet ze niet achter.


    Alleen een klein graf, aan de zoom van het woud van Nieul, dicht bij een sneeuwwitte ruïne… Al wat zij thans nog bezat, was haar dochtertje, een kostbaar bezit, dat zij mee zou nemen naar dat verre, onbekende land.


    "Zing eens een liedje voor me," beval Honorine.


    Angélique begon te lachen. Ze zette een van de lievelingsliedjes van Florimond in, dat over een groene molen ging, waaruit de eigenaar, een oude molenaar, door de duivel werd verjaagd. Het was een lange geschiedenis en toen het lied ten einde was, zag Angélique in de verte het haventje van La Palice voor zich liggen.


    "Kijk! Daar staat de duivel uit de molen!" riep Honorine. Automatisch keek Angélique in de richting waarin Honorine met haar vingertje wees. Daarop bleef ze stokstijf staan, happend naar adem.


    Onder aan het pad, dat zij reeds een eindweegs was afgedaald, was tussen de rotsblokken een vreemde, angstaanjagende gestalte verschenen. Hoewel de man in kwestie zich op een te grote afstand van haar bevond om hem nauwkeurig te kunnen onderscheiden, zag Angélique, dat de onbekende een lange, rijzige figuur was, gehuld in een ruime, zwarte mantel, die bolde in de wind.


    De duivel in eigen persoon!


    Op hetzelfde moment dreef er uit zee een kille, grijze nevel aan, die Angélique het uitzicht op de figuur in de verte bijna benam. Al wat zij nog zag, was een zacht trillende, zwarte schim…


    Haar hart bonsde in haar keel; ze had een gevoel alsof ze plotseling had opgehouden te leven en een andere wereld, een angstaanjagend schimmenrijk, had betreden, slechts bevolkt door vage, vormloze gestalten en onvaste contouren. De lucht boven haar en het landschap om haar heen – alles was tot één eindeloze grijze massa ineen gevloeid.


    De woorden die maître Bertrand haar onlangs had toegevoegd flitsten door haar brein: "Ik wou dat die Rescator het anker maar voor La Rochelle uitwierp…"


    Menigmaal had ze dat zinnetje in gedachten herhaald en nu leken die woorden plotseling werkelijkheid te zijn geworden. Daar stond hij! Of meende ze slechts hem te zien staan? Leed ze aan hallucinaties? Ontzet streek ze met haar hand over haar voorhoofd.


    Intussen was de nevel overgedreven. De zee herkreeg zijn grijsblauwe kleur, het landschap om haar heen zijn natuurlijke gedaante.


    Zelfs zag ze nu, ver achter zich, de stad La Rochelle weer liggen, met zijn witte huizen en kantige torens. De vreemde figuur in de verte had zijn armen omhooggeheven en tuurde door een verrekijker in de richting van de stad. Zijn gestalte had nu tenminste iets menselijks; hij deed haar nu niet langer aan een geestverschijning denken.


    Met zijn twee, in hoge leren laarzen gestoken benen stond hij stevig op de grond. Angélique zag hoe hij zijn verrekijker liet zakken en een teken gaf aan een paar andere mannen, die zich op het strand, beneden, schenen te bevinden.


    Angélique kwam weer tot zichzelf. Ze had sterk het gevoel, dat deze man en zijn metgezellen beslist geen prijs op haar aanwezigheid stelden. Wie weet, voelden zij zich wel bespied! Angélique wierp snel een blik om zich heen en verschool zich daarna achter een tamarinde. Vanuit haar schuilplaats zag ze de in het zwart geklede figuur op twee andere mannen toe lopen. Daarop begonnen de drie een gesprek. Enkele minuten later waren ze verdwenen. Ze zou zeker gemeend hebben dat ze zoeven had staan dromen, wanneer ze in de verte niet nog steeds het geluid van gedempte menselijke stemmen had gehoord, dat van tijd tot tijd werd afgewisseld door een aantal dreunende slagen, die sterk aan hamerslagen deden denken.


    "Verroer je niet," zei Angélique tegen Honorine, "en wacht hier tot ik terugkom."


    Honorine dacht er eenvoudig niet over, zich te bewegen. Doodstil bleef ze in haar hoekje zitten, waakzaam als een konijntje. Intussen begon Angélique tussen de struiken en rotsblokken door, langzaam af te dalen naar zee.


    Weldra zag ze in een inham tussen de rotsen, waar zich een soort kreek had gevormd, een driemaster voor anker liggen. Een vlag of wimpel was nergens te bekennen. Te oordelen naar zijn vorm – het schip was vrij plat en lag nogal laag op het water – kon het evengoed een Engels als een Hollands vaartuig zijn; van Franse herkomst was het beslist niet: de kabeljauwvissers uit La Rochelle hadden andere, kleinere boten.


    Maar wat had een buitenlands handelsscheepje in deze eenzame kreek op een mijl afstand van La Rochelle te zoeken? De kreken langs de kust waren trouwens "erg ondiep en de bodem was zanderig.


    Doorgaans trof men alleen maar vissersbootjes in zulke inhammen aan. En was het eigenlijk wel een handelsschip? Zo’n schip, meende ze zich te herinneren, had toch meestal een batterij kanonnen aan boord…


    Behoedzaam sloop ze nog een stukje verder omlaag. Beneden haar, in de diepte, brandde een vuurtje. Een paar matrozen, van wie ze alleen het hoofd maar kon zien, zaten eromheen. Twee van de mannen hielden er een lange, borstelige haardos op na; de anderen droegen een wollen muts.


    Vier hoofden telde ze. Naarmate ze dichterbij sloop, kon ze de mannen steeds beter onderscheiden. Een vreemd mengelmoesje vormden ze! Die ene, met zijn gebronsde huid, zijn soepele gebaren en grote, donkere ogen, kon niet anders dan een zuiderling zijn; een Siciliaan misschien, of een Griek. De tweede was een korte, gezette kerel, dik als een beer, met een bontmuts op. De derde matroos, een gespierde kerel met een paar kolossale armen, was het donkerste van uiterlijk. Angélique zag even later hoe deze figuur, klaarblijkelijk zonder dat het hem de geringste moeite kostte, een grote ton, gevuld met hars, van de grond tilde en boven op zijn hoofd zette. Het was vast een Turk, dacht ze, die sterke kerel met z’n spleetoogjes. Nummer ver was een rijzige Moor, dat was heel gemakkelijk te zien. Met een musket in zijn armen spiedde hij behoedzaam de omgeving af.


    Piraten!


    Het bevel van de prefect, de stadspoorten gesloten te houden, was dus toch geen voorwendsel geweest. Ze zag ze nu zelf zitten – vier stoere, ruwe kerels, wier vermetelheid klaarblijkelijk geen grenzen kende: ze bevonden zich nota bene op slechts luttele mijlen afstands van het fort Saint-Louis in La Rochelle, waar men ongewenste vreemdelingen, zo men kans zag hen te grijpen, gaarne opsloot; en de basis van het koninklijk eskader, Saint-Martin op het Ile de Ré, was eveneens vlakbij!


    Angéliques ogen zwierven van de mannen naar hun vaartuig, dat geheel opgetuigd voor anker lag; klaarblijkelijk gereed om bij het eerste alarm de open zee op te varen.


    Plotseling klonk vlak bij haar een dof gerommel, alsof er een aantal rotsblokken omlaag stortte. Ze drukte zich plat tegen de grond en luisterde gespannen. Op het gerommel volgde een hartverscheurend gekrijs, dat echter, toen zij zich heel voorzichtig weer oprichtte om te zien wat zich hier afspeelde, afkomstig bleek van twee kolossale varkens, die door hun eigenaars, waarschijnlijk boeren uit een van de omliggende gehuchtjes, de helling afgedreven werden in de richting van het strand.


    Angélique zag toe hoe de man met de bontmuts de boeren tegemoet liep en een gesprek met hen begon. Er werd kennelijk over de prijs gediscussieerd. Alles speelde zich zo dicht in haar nabijheid af, dat ze niet langer twijfelde, of ze had met echte piraten, stoere kerels, maar vóór alles mensen van vlees en bloed te doen. Alleen die ene man die ze straks had gezien, in die pikzwarte mantel, was nergens meer te bekennen. Het kon immers ook niet anders dan een hersenschim zijn, te denken dat juist hij, de vervaarlijke Rescator, het anker voor La Rochelle zou hebben uitgeworpen! Dat moest ze gedroomd hebben. Dat bestond eenvoudig niet.


    Het schip lag zachtjes op de stroom te deinen. Nu het volle licht van de zon erop viel, zag ze pas goed hoe fraai het achterschip er uitzag, dat rijk was bewerkt met krullen en figuren van verguld hout.


    De versiering van de achtersteven deed beslist niet onder voor die van een koninklijke galei. Ze was er intussen ook in geslaagd, de naam te ontcijferen die in gouden letters op de achtersteven was aangebracht. Een vreemde naam: "Gouldsboro…"


    De druk van een handje op haar arm maakte dat ze opkeek. Honorines geduld was kennelijk ten einde en soepel als een katje was ze op haar beurt een eind de helling afgezakt. Tegelijkertijd drong het tot Angélique door, dat ze hier niet langer moest blijven zitten. Stel, dat de piraten hen in de gaten kregen, wat zou er dan gebeuren? Zeerovers hadden op het gebied van vrouwen bepaald geen goede naam. Haar eigen ervaringen spraken trouwens boekdelen. En als hun aanvoerder nu toch eens die Rescator was, wat zou ze er dan bij winnen, wanneer ze hem opnieuw in handen viel?


    Voorzichtig sloop ze met Honorine aan haar hand terug, het binnenland in. Op de weg die ze verlaten had, teruggekeerd, nam ze het kind weer op haar rug. Snel liep ze verder, in de richting van La Palice. Daar aangekomen ging ze een herberg binnen, waar een aantal vissers bijeenzat. Onder het genot van een goed glas wijn wisselden de mannen hun ervaringen van de afgelopen dag uit.


    "U ziet eruit alsof u de baarlijke duivel hebt ontmoet," zei de waardin, terwijl ze Angélique een kroes, gevuld met wijn afkomstig van het Ile de Ré voorzette.


    "Die hebben we ook gezien," zei Honorine.


    "Haha, zo’n kind toch!" zei de vrouw lachend.


    Angélique bestelde een beker melk en een sneetje brood voor haar dochtertje.


    Twee uur later kwamen ze in het stadje Saint-Martin, de hoofdstad van het Ile de Ré aan, waar het een gewemel was van blauwe en rode, met gouden tressen opgesmukte uniformen.


    Angélique vroeg aan een der officieren de weg naar het huisje van madame Demuris, en kwam even later bij de woning van baas Bernes zuster aan. Juist doordat ze er nogal bleek en geschrokken uitzag, was ze uitstekend in staat, de rol te spelen die haar was toebedeeld.


    Ze vertelde madame Demuris, dat baas Gabriel Berne plotseling ernstig ziek was geworden en dat het zijn laatste wens was, vóór hij stierf nog eenmaal zijn kinderen te mogen zien.


    De vrouw was onmiddellijk bereid, de kinderen mee te geven. Zo te zien, was ze diep onder de indruk van het verhaal. Het was dan ook beslist geen slechte vrouw, en het had haar veel verdriet gedaan, te moeten breken met haar broer Gabriel, die zij van jongs af aan zeer bewonderd had. Snikkend nam ze afscheid van Angélique, de kinderen, die de luitenant des konings onder haar hoede had gesteld, aan de goede zorgen van de jonge vrouw toevertrouwend. Dat het haar streng verboden was, de kinderen zonder speciale machtiging te laten vertrekken, daaraan dacht de diep bedroefde vrouw niet eens.


    De stuurman van de boot die hen naar het vasteland terugbracht, tuurde bezorgd de lucht af. Boven hun hoofd begonnen zich loodgrijze wolken samen te pakken. Er was storm op komst! Er kwamen woeste, witte kuifjes op de golven en de boot danste vervaarlijk op en neer.


    Toen ze aan wal gezet waren, sloeg een fijne doch doordringende motregen hun in het gezicht. Angélique slaagde erin, in de omgeving een huifkar te huren. De voerman, een hugenoot, vond het prettig dat hij de kinderen van baas Berne een dienst kon bewijzen.


    De terugtocht verliep snel. Al spoedig kwamen de wallen van La Rochelle in zicht. Voor de porte Saint-Nicolas stond een soldaat op wacht, weggedoken in een wijde oliejas. Zonder de kar te inspecteren, liet hij het gezelschap passeren.


    Angélique wreef zich verheugd in de handen, toen er uit een wachthuisje naast de poort twee politiemannen tevoorschijn sprongen.


    Ze stelden zich pal vóór het paard op, dwongen de kar daarmee tot stilstand en wierpen vervolgens een blik onder de kap.


    "Daar zit ze," zei de een.


    Angélique herkende in de ene soldaat de man die haar diezelfde ochtend bij het verlaten van de stad, uitvoerig ondervraagd had over het doel van haar reis. Haar naam had hij ook genoteerd.


    "Ja, u bent het, nietwaar? Dame Angélique, de dienstbode van monsieur Gabriel Berne, woonachtig in het herenhuis op de hoek van de rue Sous-les-Murs en het Marque-au-Beurre-plein."


    "Zeker, dat ben ik."


    De twee mannen beraadslaagden even. Toen klom de ene soldaat op de bok en nam plaats naast de voerman.


    "Wij hebben order u, wanneer u deze post passeert, naar het Paleis van Justitie te geleiden."


    De voerman was doodsbleek geworden. Het was voor een aanhanger van het hervormde geloof verre van aangenaam, zich in het gezelschap van mensen die naar het Paleis van Justitie werden opgebracht, te bevinden. Maar hij moest de gegeven richting wel inslaan.


    Toen Angélique op de begane grond stond, vóór de hoge, nog uit de Middeleeuwen daterende muur en opzag naar de daklijst, waarin een aantal waterspuwende gedrochten was gebeeldhouwd, had ze nog steeds goede hoop, dat men haar alleen over de piraten wilde ondervragen, of misschien was Nicolas de Bardagne inmiddels wel uit Parijs teruggekeerd en verlangde hij naar een ontmoeting met haar.


    Ze werd ditmaal echter niet de brede trap op geleid, die ze nog van haar vorige bezoek aan dit gebouw kende. Tezamen met de drie kinderen werd ze een donker, muf vertrek binnengevoerd, waar bij het schijnsel van een paar kaarsen een aantal klerken zat te werken.


    Op een grote tafel lagen vellen papier en ganzeveren slordig dooreen, terwijl diegenen onder de klerken die klaarblijkelijk met hun werk klaar waren, verveeld op hun nagels zaten te bijten.


    De lucht die in dit sombere vertrek hing – een mengeling van stof, tabak, en leren laarzen – riep onaangename herinneringen in haar wakker. Een politiebureau…


    Een der klerken was inmiddels overeind gekomen. Met een brutale uitdrukking op zijn gezicht nam hij de jonge vrouw van hoofd tot voeten op, waarna hij haar bij de hand greep en meetrok in de richting van een deurtje, achter in het vertrek. Angélique zag zich gedwongen, Honorines handje los te laten.


    "De kinderen moeten hier blijven," zei de man die haar voorging kortaf.


    "Alstublieft, monsieur, laat mij de kinderen meenemen," smeekte Angélique, doch de functionaris wees haar verzoek genadeloos van de hand.


    "Onmogelijk! Monsieur Baumier wil u een verhoor afnemen."


    Angélique wierp snel een laatste blik op Martial, Séverine en Honorine. Met grote angstogen keken ze haar na. Wat moest er in hun hoofdjes omgaan? Het liefst had ze hun toegeroepen: "Houd je mond! Zeg niets! Laat je vooral niet uithoren!" maar ze had een gevoel alsof haar keel werd toegeknepen.


    "Houd je goed, Honorine," fluisterde ze met hese stem, terwijl ze trachtte haar dochtertje bemoedigend toe te knikken.


    Daarna volgde ze de klerk de kamer van Baumier in.

  


  
    HOOFDSTUK XXIX


    Gaat u zitten."


    Angélique schrok op. Ze had monsieur Baumier niet eens opgemerkt achter zijn schrijftafel. Hij wees haar een krukje aan, dat voor het schrijfbureau stond.


    "Gaat u toch zitten, dame Angélique."


    Zijn stem had een vreemde klank toen hij haar naam uitsprak. Ook keek hij haar niet aan toen hij het woord tot haar richtte. IJverig bladerde hij in een indrukwekkend dossier, dat voor hem op tafel lag, terwijl hij af en toe met zijn vingers over zijn hoofd krabde. Door zijn neusgaten blies hij onophoudelijk een wolkje tabaksrook uit.


    "Juist… juist…," mompelde hij verscheidene malen. Ten slotte sloeg hij het dossier dicht en nestelde zich op zijn gemak tegen de hoge rug van zijn leunstoel, waarvan de bekleding goeddeels versleten was.


    "Vertelt u mij eens, mejuffrouw, wat hebt u met die twee lichamen gedaan?"


    "Lichamen?" herhaalde Angélique verbaasd. "Welke lichamen?"


    "Begin nu niet de vermoorde onschuld te spelen! Als u echt niet wist waar ik het over had, zoudt u niet zo geschrokken zitten te kijken. Maar ik begrijp het wel, de herinnering aan dit feit is u natuurlijk verre van aangenaam, nietwaar?"


    Angélique slaagde erin, hem quasi verbluft aan te kijken.


    Baumier begon zichtbaar ongeduldig te worden.


    "Laten wij geen tijd verspillen… Kom voor de dag met uw bekentenis! Wat is er gebeurd… met die mannen… met die lichamen? De een droeg een hemelsblauwe mantel."


    Hij gaf met zijn vuist een daverende klap op zijn schrijftafel.


    "U beweert dus dat er geen sprake van is, dat een man in een blauwe mantel u op straat heeft aangesproken en u bepaalde voorstellen heeft gedaan?"


    "Neemt u mij niet kwalijk, monsieur," – het gelukte haar, een ontwapenende glimlach te produceren, – "maar ik weet werkelijk niet waar u het over hebt."


    Monsieur Baumier was vuurrood geworden. Zijn mond had hij in een kwaadaardige plooi getrokken.


    "U herinnert zich dus die twee mannen niet? Het was de derde april, om precies te zijn, omstreeks één uur in de middag. U was op de terugweg van een bezoek aan monsieur Manigault… De mannen volgden u… door de rue de la Perche, de rue de la Soura… Herinnert u zich daar werkelijk niets meer van?"


    Zijn stem klonk ironisch, maar nog steeds gaf Angélique geen kamp.


    "Het kan wel…"


    "Aha, nu zijn we op de goede weg," zei hij voldaan. Hij boog zich een eindje voorover, keek haar doordringend aan en vervolgde:


    "Vertel eens verder."


    "Wat moet ik eigenlijk vertellen?" vroeg ze, terwijl ze een enigszins vulgaire toon aansloeg. "Ik word op straat zo vaak aangesproken. Er loopt in La Rochelle zoveel gespuis rond… En ik heb wel wat anders te doen dan al die kerels nauwkeurig opnemen en kijken of ze een rode of een blauwe mantel aan hebben."


    Baumier negeerde deze opmerking.


    "Maar die mannen over wie ik nu spreek, die herinnert u zich vast nog wel! Denkt u eens goed na."


    "Wis en waarachtig. Ik zou het u niet kunnen vertellen. Ik zal ze wel weggestuurd hebben."


    "En toen bent u doorgelopen naar huis?"


    "Jawel."


    "Op die derde april, hebt u zich toen op de terugweg van uw bezoek aan monsieur Manigault rechtstreeks naar de woning van monsieur Berne, in de rue Sous-les-Murs begeven?"


    Ze voelde dat er een strik werd gespannen en deed alsof ze diep nadacht.


    "De derde april, zegt u? Wacht… het kan ook wel zijn dat ik eerst naar het magazijn van mijn meester ben gelopen, dat doe ik wel meer, als monsieur Manigault me een boodschap voor hem mee teruggeeft."


    Baumier zag er tevreden uit.


    "Gelukkig dat u zich zoveel tenminste nog weet te herinneren! Als u mijn laatste vraag bevestigend beantwoord had, zou uw kwade trouw duidelijk gebleken zijn. Ik ben namelijk degene die die twee mannen op uw pad heeft gebracht en ik heb erop toegezien, dat ze u achternagingen. In de buurt van het huis van monsieur Berne had ik een derde mannetje op wacht gezet. Deze man nu heeft onder ede verklaard, dat hij u diezelfde dag niet meer naar buiten heeft zien komen en die mannen evenmin. Wat die mannen betreft… die zijn nooit meer teruggekomen."


    "Ooh!" riep Angélique quasi ontsteld uit.


    "Houd op met dat gehuichel!" riep Baumier woedend uit, terwijl hij opnieuw met zijn vuist op tafel sloeg. Hij knarsetandde van woede.


    "U weet heel goed, waarom ze niet teruggekomen zijn. Omdat ze vermoord zijn! En ik weet door wie! Als u zo’n slecht geheugen hebt, zal ik u wel even helpen, dat geheugen wat op te frissen. U bent het magazijn van Berne binnengegaan, de kerels wilden u te pakken nemen en toen is baas Berne tussenbeide gekomen. Hij heeft kans gezien, hen allebei te doden! Dat staat vast! Maar hoe hebt u ze laten verdwijnen? Op die vraag wens ik een duidelijk antwoord!"


    Angélique was erin geslaagd, een paar grote, verschrikte ogen op te zetten.


    "Lieve hemel!" riep ze uit. "Ik kan mijn oren niet geloven! U zegt dat mijn meester een moordenaar is?!"


    "Jazeker, een moordenaar!" zei Baumier op nadrukkelijke toon.


    "Maar dat bestaat niet! Het is een godvruchtig mens! Hij leest elke dag in de bijbel!"


    "Dat zegt niets. Integendeel! Die ketters zijn tot alles in staat."


    "Hij zou nog geen vlieg kwaad doen," hield Angélique aan. "Zo’n goedaardige, rustige man is het."


    Op het gezicht van haar ondervrager was een vals lachje verschenen. "Ik twijfel er niet aan, dat hij in uw ogen tal van voortreffelijke eigenschappen bezit!"


    "Mijn meester heeft…"


    "Uw meester! Uw meester! Zegt u liever: uw minnaar!"


    Angélique nam onmiddellijk de houding van een beledigde majesteit aan.


    "Monsieur," zei ze op hooghartige toon. "Het zal u niet onbekend zijn, dat monsieur De Bardagne mij de eer heeft bewezen, mijn nederige positie ten spijt, een welgevallig oog op mij te laten vallen. Ik geloof niet, dat hij de beschuldigingen die u nu uit, op prijs zou stellen."


    Baumier scheen niet in het minst onder de indruk van deze woorden te raken. Tot haar schrik zag Angélique weer datzelfde, sluwe lachje om zijn lippen spelen.


    "Monsieur De Bardagne," zei Baumier op afgemeten toon, "zal onder andere om die reden niet meer naar La Rochelle terugkeren! Op hoog niveau is men namelijk de mening toegedaan, dat hij de taak die hem was toevertrouwd, met te weinig geestkracht heeft vervuld. Ten aanzien van die arrogante hugenoten heeft hij een veel te grote toegeeflijkheid aan den dag gelegd" – hij legde zijn beide handen met de palmen omhoog gekeerd vóór zich op tafel – "en dus zult u het voortaan zonder de hoge bescherming van monsieur De Bardagne moeten stellen."


    Angéliques lippen waren haars ondanks hevig gaan trillen.


    "Hij komt dus nooit meer terug…" fluisterde ze, oprecht geschrokken.


    "Neen! Maar al had u in hem dan ook een vurig aanbidder, u hebt immers altijd baas Berne nog over! Die…"


    "Monsieur! Ik verbied u zo te spreken!"


    "En ik verbied jou, brutaal nest dat je bent, nog langer de draak met mij te steken! Je beweert dus, dat je niet de minnares van Berne bent,hè? Ha! Wat had je dan op die derde april in zijn magazijn te maken, toen de gerechtsbode Grommaire hem een exploot kwam aanreiken? Die man heeft zijn ogen niet in zijn zak! Je keurslijfje stond half open en je haren hingen los op je schouders. En hij heeft verscheidene malen op de deur moeten kloppen en luidkeels moeten roepen, vóór die oude snoeper de deur opendeed. En toch ontken je dat je zijn minnares bent? Een leugenaarster en een intrigante – dat ben je!"


    Buiten adem zweeg hij. Op Angéliques wangen was een vuurrode blos verschenen. God zij dank, bedacht ze, intussen waren de gerechtsbode niet de bloedvlekken in haar hals en op haar kleren opgevallen! En haar slordige toilet schreef hij dus toe aan een vrijpartijtje! Inmiddels echter zag de situatie waarin ze zich bevond, er verre van hoopvol uit.


    "Gelukkig, nu draagt u uw hoofdje tenminste niet meer zo fier!" merkte haar ondervrager op. Hij kon wel juichen dat hij haar ertoe gebracht had, haar ogen neer te slaan. De brutaliteit van deze vrouw ging immers alle perken te buiten! Het leek verdorie wel of zij degene was die een verhoor afnam.


    "En verder? Wat hebt u verder te zeggen?"


    "Ach, monsieur, iedereen heeft wel eens een zwak momentje…"


    Baumier kneep zijn ogen half toe en zijn gelaatsuitdrukking kreeg plotseling iets ondeugends.


    "O, natuurlijk! Zeker als men met een vrouw als u te doen heeft, op wie alle mannen nu eenmaal graag een oogje werpen; een vrouw die er aan elke vinger wel tien kan krijgen. Maar goed, dat is nu eenmaal uw vak. En dat baas Berne op het ogenblik de uitverkorene is, dat is uw zaak. Maar wel vraag ik me af, waarom u uw heil bij die ketters hebt gezocht. U bent intelligent genoeg, dacht ik, om te weten dat de rijkdom van een hugenoot een zeer vergankelijk iets is.


    U hebt niets te winnen bij uw omgang met een hugenoot. Men kan u zelfs ten laste leggen, dat u in huis bent getrokken bij een hugenoot omdat u óók dat verboden geloof wilt omhelzen. En dat is een ernstige zaak."


    Hij haalde een papiertje te voorschijn en vervolgde:


    "De pastoor van de dichtstbijzijnde parochie in uw stadswijk, die van Saint-Marceau, heeft verklaard dat hij u nog nooit in zijn kerk heeft gezien en dat hij u nog nimmer de biecht heeft afgenomen."


    "Inderdaad niet," zei Angélique op besliste toon.


    Baumier kreeg het onbehaaglijke gevoel, dat de zaken niet liepen zoals hij zich dat had voorgesteld. Nadenkend blies hij de rook van zijn pijp door zijn neusgaten naar buiten.


    "En dit," zei hij toen, haar een tweede vel papier voorhoudend, "wat denkt u hiervan?"


    Op het papier stond een aantal namen genoteerd die Angelique bekend voor kwamen. Behalve die van baas Berne kwamen op de lijst ook de namen van de families Mercelot, Carrère, Manigault en nog enkele andere voor. Tweemaal nam Angélique de lijst door.


    Toen keek ze haar kwelgeest vragend aan.


    "Al die mensen worden morgen gearresteerd," zei Baumier met een vals lachje. "En wel omdat zij van plan zijn, te vluchten.”


    Geschrokken herkende Angélique de lijst. Het was een getrouwe kopie van die, welke Manigault had opgemaakt van de clandestiene passagiers van de "Sainte-Marie". Iedereen kwam erop voor, tot de benjamin van de Carrères toe, en ook haar eigen naam stond genoteerd: "Dame Angélique, dienstbode".


    "De "Sainte-Marie" zal niet uitvaren," zei Baumier. "Het schip staat trouwens al onder strenge bewaking."


    Nog gaf Angélique zich niet gewonnen.


    "Vluchten?" zei ze verbaasd. "Waarom willen die mensen vluchten?"


    "Al die hugenoten willen hun fortuin veilig stellen! Ze sluiten zich nog liever bij de vijanden van het koninkrijk aan dan dat ze de koning gehoorzamen."


    "Zo iets heb ik nog nooit gehoord! En waarom zou ik op die lijst staan? Ik heb toch geen fortuin dat ik veilig wil stellen!"


    "U hebt goede redenen om Rochelle te willen verlaten. In de eerste plaats bent u de medeplichtige van een moordenaar."


    "Ach, monsieur!" riep Angélique quasi geschrokken uit. "Ik smeek u, neemt u zo’n verregaande beschuldiging toch niet in de mond! Ik zou u gemakkelijk het bewijs van het tegendeel kunnen leveren."


    "Hoe bedoelt u?"


    Angélique verborg haar gezicht in haar zakdoek.


    "Monsieur, ik zal u de waarheid en niets dan de waarheid vertellen."


    "Eindelijk!" riep Baumier triomfantelijk uit, terwijl zijn gezicht spoorslags opklaarde. "Spreek maar, kind, spreek je maar uit. Ik luister wel."


    "Die… die mannen die u mij achterna gestuurd hebt… die derde april… die herinner ik me nog heel goed…"


    "Zie je wel, dat dacht ik wel!" interrumpeerde hij verheugd.


    "Vooral die man in die blauwe mantel. Hoe moet ik het u uitleggen, monsieur, ik schaam me om het u te vertellen, maar… in tegenstelling tot wat u denkt is mijn meester een vreselijk stijve man en… en in zijn huis kan ik me nooit eens een keertje uitleven. En ten slotte ben ik maar een arme vrouw, die bovendien nog een kind tot haar last heeft. Welnu… toen die aardige man mij aansprak in de rue de la Perche, vond ik het een fijn idee, op zijn verzoek in te gaan… Weest u alstublieft niet boos op mij, monsieur, dat ik u dit opbiecht…"


    "Wel neen, kind," zei hij op vriendelijke toon, "dat bewijst alleen maar, dat hij zijn taak, waar ik hem behoorlijk voor heb betaald, serieus heeft uitgevoerd. Maar ga verder."


    "Nou, we liepen dus samen een eindje op en toen we bij het magazijn van baas Berne waren aangekomen, heb ik hem laten weten dat hij later… welkom was. Ik moest nu eerst naar huis, zei ik, maar later wou ik wel met hem mee. Ik herinner me, dat hij toen een poosje met zijn maat heeft staan overleggen en dat ik hem op een gegeven moment zo iets hoorde zeggen als: Vergeet niet dat die ouwe bok ons er goed voor betaald heeft…"


    "Die ouwe bok!" Baumier was al overeind gesprongen.


    "Ik wist niet over wie hij het had, monsieur, maar nu, achteraf, denk ik dat hij misschien… u bedoelde."


    "Ga door," zei Baumier woedend.


    "Ik meen dat ze zeiden, over een heleboel geld te beschikken."


    Dit laatste was een verzinsel. Zeker wist ze dit niet, maar ze vermoedde wel, dat de president van diverse koninklijke commissies wanneer hij een dergelijk soort mannen op pad stuurde, die lieden goed voor hun werk zou betalen. Haar conclusie moest juist zijn, want hij toonde zich niet in het minst verbaasd. Daarom vervolgde ze:


    "Een van de mannen zei op een gegeven moment: Ik stel voor om de bloemetjes eens buiten te zetten, nu we eindelijk weer eens wat geld op zak hebben! Wacht straks op me in de taveerne Saint-Nicolas, en neem daar vast een opkikkertje, op kosten van de oude bok natuurlijk! Daarna zullen we dan samen nog eens deugdelijk overleggen…"


    "Wat bedoelde hij daarmee?" vroeg Baumier, die zijn woede slechts met de grootste moeite scheen te kunnen bedwingen.


    "Dat weet ik niet, monsieur… Ik moet u bekennen, dat ik met mijn gedachten heel ergens anders zat… U zult zelf moeten toegeven, dat u een voortreffelijke keuze had gedaan. Vooral die ene jongen… een leuke vent was dat! Ik heb u al gezegd, dat mijn leven, daar bij die hugenoten… wel eens een beetje eentonig is en dat ik me nooit bepaalde… eh… gevoelens kan veroorloven. Welnu, het straatje was verlaten, er was niemand in de buurt…"


    Het beangste haar wel, een zo weinig fraai verhaal te moeten verzinnen en dit dan nog in detail te moeten opdissen óók, doch Baumier scheen er veel genoegen in te scheppen. Hij hing aan haar lippen… en dit stimuleerde Angéliques fantasie.


    "We waren juist van plan… U begrijpt me wel, wat te doen… toen baas Berne plotseling te voorschijn kwam en ons ongeveer op heterdaad betrapte. Het is een erg opvliegende man, mijn meester, en hij ging dan ook uitzinnig te keer. Zijn woede richtte zich vooral op mijn nieuwe vriend, die trouwens absoluut geen partij voor hem was toen ze eenmaal gingen vechten. Daarom is mijn vriend zo verstandig geweest, zodra hij de kans schoon zag, de benen te nemen. Dat was immers het verstandigste."


    "De duivel hale die lafaard! Maar waarom had hij die ander weggestuurd? Ik stuur die kerels er toch niet voor niets met z’n tweeën op uit!"


    Angélique lachte schalks.


    "Hij kon op dat moment immers geen gezelschap gebruiken! Maar om op mijzelf terug te komen, mijn baas heeft me aan mijn haren mee naar binnen gesleept en… ik zei u al… het is een geweldig opvliegende kerel…"


    "Pure afgunst!"


    "Misschien," zei Angélique met een koket lachje. "Maar in ieder geval was het zo, dat hij op het punt stond, me er met zijn knuppel danig van langs te geven, toen de gerechtsbode Grommaire tussenbeide kwam. De komst van die man heeft me een fiks pak slaag bespaard!"


    Baumier scheen nerveus te worden. "En toen?"


    "Dat is alles! Of eigenlijk," vervolgde Angélique terwijl ze haar ogen zedig neersloeg, "neen, er is nog iets."


    "Wat dan?"


    "Die ene man… met die blauwe mantel… die heb ik naderhand nog teruggezien."


    "Waar? Wanneer?"


    "Diezelfde avond. We hadden namelijk wel nog juist gelegenheid gehad, een afspraakje te maken voor die avond… onder aan de stadswallen. En óók voor de volgende dag."


    Aarzelend vervolgde ze haar gefantaseerde verhaal. Zou dit tere bouwwerk van louter leugens zo dadelijk niet als een kaartenhuis ineenstorten?


    "Na die bewuste afspraak, ’s avonds, heb ik hem echter niet meer teruggezien. Ik dacht: Hij is zeker de stad uit. Zo iets had hij namelijk gezegd. Maar teleurgesteld was ik wel, dat hij zo plotseling verdwenen was. Dat mag u gerust weten."


    Baumier haalde zijn schouders op. Hij maakte de indruk, een bitter ontgoocheld man te zijn.


    "Alweer het oude liedje! Je leert ze een vak, je prent ze in wat ze moeten doen, je vertrouwt ze een belangrijke opdracht toe… en opeens zijn ze verdwenen, met al hun geld op zak natuurlijk, om elders hun fortuin te zoeken."


    Angélique deed haar uiterste best, hem over zijn neerslachtige bui heen te helpen.


    "Maar nu, monsieur, nu ik u alles opgebiecht heb, zult u geen al te strenge maatregelen tegen mij nemen? Ik beloof u op mijn woord van eer, dat ik morgen bij die hugenoten weg zal gaan. Het bevalt me daar allang niet meer. Waar ik heenga weet ik nog niet, maar in ieder geval ga ik daar weg, dat verzeker ik u!"


    "O neen, doet u dat vooral niet!" protesteerde hij. "Integendeel! U moet er juist blijven en mij op de hoogte houden van alles wat zich in het huis van die mensen afspeelt! Denk eens aan dat voornemen om te vluchten! Met de "Sainte-Marie"! Daar was u bijvoorbeeld toch wel van op de hoogte? Uw naam stond toch ook op die lijst?"


    "Wel neen, monsieur! Ik wist in de verste verte niet dat mijn naam op die lijst voorkwam! Dat heeft mijn meester beslist buiten mij om gedaan!"


    "U hebt dus niets opgemerkt? Ook niet dat er een plan bestond om te vluchten?"


    "Neen."


    Ze deed haar uiterste best, er zo naïef mogelijk uit te zien.


    Baumier bewoog het papier met de namen van de hugenoten zenuwachtig tussen zijn vingers heen en weer.


    "En toch dacht ik dat mijn informaties heel exact waren."


    "Als degenen die u die inlichtingen verschaffen net zo betrouwbaar zijn als die twee kerels die mij moesten volgen…" begon Angélique overmoedig.


    "Zwijg!" beet Baumier haar toe. "Omdat ik nu zo vriendelijk ben geweest, je een poosje aan te horen, behoef je nog niet zo’n toon aan te slaan! Brutaal nest! Ze moesten je in het Huis van berouwvolle meisjes opsluiten! Je bent immers je reinste snol! Een snol van de ergste soort!"


    Hij bleef haar geruime tijd aanzien vóór hij langzaam zei: "Als je dat tenminste bent, want soms aarzel ik nog…"


    Hij stond op en liep in de richting van de deur. Bevreesd vroeg Angélique zich af, wat voor stappen hij vervolgens tegen haar zou ondernemen.


    "Monsieur, monsieur!" riep ze op bezwerende toon, nerveus haar handen wringend, "Laat u mij alstublieft vrij! Mijn kind heeft mij nog nodig! Ik heb echt geen kwaad gedaan!"


    "Ja, ik denk er inderdaad over, u vrij te laten," zei hij op minzame toon. "Ditmaal nog wel… er moet alleen nog een kleinigheid rechtgezet worden. Als dat gebeurd is, bent u vrij."


    Daarop verdween hij.


    Wanneer ze niet in een zo intense spanning had verkeerd, zou ze ongetwijfeld de lichte ironie in zijn stem, toen hij zei: "een kleinigheid" geproefd hebben. Nu voelde ze zich alleen maar opgelucht.


    Hij had beloofd, haar vrij te laten! Een zware last was van haar afgevallen. Straks zou ze Honorine en de kinderen van baas Berne terugzien! Angélique sloot haar ogen. Haar schouders begonnen te schokken en een paar dikke tranen drupten uit haar ogen.


    Enkele ogenblikken later ging de deur open. Een andere man trad binnen.


    Het was de politieambtenaar François Desgrez.

  


  
    HOOFDSTUK XXX


    Hem daar plotseling te zien staan, met zijn vierkante, wilskrachtige kin, met die heldere blik in zijn donkere ogen, zijn forse schouders, zijn indrukwekkende gestalte gehuld in een jas van bruin laken, afgezet met smal, goud tresband – terwijl de aanblik van deze man plotseling weer de sfeer van de hoofdstad – Parijs met zijn koetsen en zijn blauwe avondhemel – in haar verbeelding terugriep – dit alles was zo’n verbazingwekkend gebeuren, dat Angélique niet eens onmiddellijk besefte, wat de aanwezigheid van deze schim uit haar verleden voor haar kon inhouden.


    Dat zij ontmaskerd zou worden als de markiezin Du Plessis-Bellière, misschien ook als de Opstandige van Poitou, dat ze ogenblikkelijk in naam des konings gearresteerd kon worden en Honorine nooit meer zou terugzien… Ze was eenvoudig niet bij machte, zich dit alles te realiseren, zo verbluft was ze, Desgrez plotseling – en nog wel hier! – terug te zien.


    Hij maakte een lichte buiging voor haar, alsof hij gisteren nog pas afscheid van haar genomen had en zei:


    "Madame, ik groet u. Hoe maakt u het?"


    De klank van zijn stemgeluid leidde ertoe, dat zij hevig begon te beven. Het was of die stem de verre echo meevoerde van de gesprekken die zij in het verleden hadden gevoerd, van de haatgevoelens die hij in haar had opgewekt en ook van de tedere, liefdevolle herinneringen die zij aan hun ontmoetingen had bewaard…


    Haar ogen volgden hem, toen hij naar het bureau van Baumier liep en op diens stoel plaatsnam.


    Ditmaal droeg hij geen pruik, hetgeen haar een vertrouwd gevoel gaf. Daar stond tegenover, dat zijn zekere bewegingen en heel zijn houding – duidelijk die van een man die gewoon is, uiterst verantwoordelijk werk te verrichten – haar totaal vreemd waren. Zó kende zij hem niet! Of toch? Dat ironische trekje op zijn gezicht kwam haar maar al te bekend voor, evenals die halfbittere, halftedere plooi aan weerszijden van zijn mond. Maar die plooi verdween onmiddellijk toen hij het volgende moment al zijn glanzenwitte tanden blootlachte.


    "Wel wel, mijn lieve Markiezin der Engelen, het stond dus toch in de sterren geschreven dat wij elkaar zouden terugzien – ondanks de haast die u aan den dag legde om mij te ontvluchten, de laatste keer dat wij elkaar ontmoetten. Wanneer was dat ook al weer? Een lange tijd geleden… vier… neen, vijf jaar wel! Ach, ach, wat gaat de tijd toch snel! Sommige mensen doen daar hun voordeel mee – u bijvoorbeeld – maar wat mijzelf betreft, ach ik heb het altijd maar op een rustig, misschien zelfs wat saai leven gehouden – daar heb ik mij altijd het beste bij bevonden. Overigens heb ik dezer dagen juist een oude kenmis van u laten arresteren, de markiezin De Brinvilliers. Ik weet niet of u zich haar nog herinnert; ze woonde dicht bij uw hotel Du Beautreillis, een paar straten verderop. Ze heeft haar gehele gezin en nog een aantal verdere familieleden vergiftigd, in totaal wel tien personen! Jaren achtereen heb ik haar spoor gevolgd en eindelijk kon ik toeslaan.


    Ja, lieve markiezin, er lopen nog heel wat gifmengers rond in Parijs. Handen vol werk bezorgen die lieden mij! En in Versailles is het al niet beter. Maar goed, dat zijn onbelangrijke details, die u wel niet zullen interesseren. Laat ik ter zake komen.


    Ik ben namelijk belast met de taak, u op te sporen en de hand op u te leggen, madame! Zulke ondankbare baantjes krijg ik nu altijd! De hand leggen op de Opstandige van Poitou! Een gemakkelijk karweitje, nietwaar? U moet weten, dat die snuffelaar van een Baumier zich onlangs naar Parijs heeft begeven met het doel, inlichtingen in te winnen over de identiteit van een vrouw die… die… Ja, wat heeft me toen eigenlijk aan het denken gezet? Ik had namelijk plotseling zo’n idee, dat het om u ging! Een kort onderhoud met monsieur De Bardagne, de gouverneur van La Rochelle, een zeer beminnelijk mens, had tot gevolg, dat er voor mij niet de minste twijfel meer bestond.


    Daarom heb ik me met de eerste de beste reisgelegenheid naar La Rochelle begeven, in de hoop u terug te zien. En ja hoor, daar zit u plotseling tegenover mij! Dus toch gevonden! Ik heb mijn missie dus toch volbracht!


    En weet u, dat u er jaren jonger uitziet dan destijds! Wat heeft die innerlijke verandering in u teweeggebracht? U hebt zo iets puurs, zo iets sereens! Een wonder is het, dat in u is gewrocht! Toen ik zoeven binnenkwam, dacht ik al: Hemeltje, wat ziet ze er jong uit! Een aangename verrassing moet ik zeggen, na vijfjaren van scheiding! Komt het misschien door die tranen op uw wangen? Heeft die oude snoodaard, die lelijke Baumier, u aan het huilen gemaakt? Waarom dan toch? Wat hebt u nu weer uitgehaald, dat u in de grijpklauwtjes van de politie terecht bent gekomen? Wanneer zult u eindelijk eens leren, voorzichtiger te zijn? Antwoord me eens! Uw ogen zijn weliswaar één en al welsprekendheid, dat was vroeger ook altijd al zo – maar daar neem ik ditmaal toch echt geen genoegen mee. Ik wil nu de klank van uw stem wel weer eens horen!"


    Hij boog zich naar haar over en boorde zijn blik diep in de hare.


    Angélique bleef echter zwijgen; ze voelde zich niet bij machte, ook maar één woord te uiten.


    Geruime tijd bleef Desgrez haar onderzoekend aanzien.


    "Ik wist wel dat je beeldschoon was," fluisterde hij, terwijl hij haar gezichtje en heel haar gestalte als het ware stukje bij beetje in zich opnam. "Maar zo mooi als je nu bent! Een wonder is het!"


    Daarop kwam er weer een ernstige uitdrukking op zijn gelaat.


    "Madame, wat kan ik doen om u te helpen?"


    Angélique begon over haar gehele lichaam te beven.


    "Helpen? Biedt u aan om mij te helpen, Desgrez?"


    "Wat heb ik, zolang ik u kende, ooit anders gedaan? Ja, zelfs toen ik probeerde u te arresteren, destijds in Marseille, deed ik dat alleen om u te helpen! Wat zou ik niet gegeven hebben om u die verschrikkelijke reis met alle gevolgen van dien te hebben bespaard!"


    "Maar… u hebt toch order om mij te arresteren?"


    "Inderdaad. Toch zal ik u niet arresteren."


    Hij schudde zijn hoofd.


    "Omdat… zo iets ditmaal… vreselijke gevolgen voor u zou hebben. Ditmaal zou u namelijk niet meer ontkomen. Ik zou gedwongen zijn, u in de ketenen te slaan, en ik weet in de verste verte niet, in hoeverre uw leven op het spel zou staan…"


    "Maar daarmee brengt u uw positie in gevaar, Desgrez."


    "Het is niet erg tactisch van u, madame, mij te herinneren aan mijn plicht nu ik u te hulp wil komen. Maar ik kan me u onmogelijk voorstellen als iemand die veroordeeld is tot levenslange gevangenisstraf… Tussen haakjes, is het waar, dat u van plan was, u tezamen met een groep hugenoten voor een reis naar de Amerikaanse eilanden in te schepen?"


    Met een nonchalant gebaar nam hij de lijst met namen op, die hij vluchtig even doorkeek. Angélique aarzelde een seconde.


    Een politieambtenaar kan zijn slachtoffer op honderd verschillende manieren een bekentenis afdwingen. Desgrez’ vorsende blik, de veelzeggende klank van zijn stem… zijn zakelijke mededelingen, af en toe plotseling afgewisseld door een tedere opmerking… wat had dit alles anders ten doel dan haar weerstand te breken, haar achterdocht weg te nemen en haar uiteindelijk tot een bekentenis te dwingen? Zodra ze één woord zei, kon ze daarmee al haar vrienden, hen die zij voor alles had willen beschermen, uitleveren aan de politie. Kon ze hem werkelijk vertrouwen? Of niet?


    Haar lippen trilden. Ze besloot haar laatste kaart op tafel te leggen.


    "Ja, dat is waar," zei ze.


    Desgrez zakte weer terug in zijn stoel en slaakte een nauw hoorbare zucht.


    "Gelukkig," zei hij. "U stelt dus vertrouwen in mij! Was dat niet het geval geweest, dan zou ik u beslist gearresteerd hebben! Vreemd toch, in ons vak word je steeds meer gehard en tegelijkertijd steeds weker. Van allerlei dingen doe je afstand, maar aan een aantal kleinigheden ga je steeds meer waarde hechten. En naarmate de tijd verstrijkt, worden die kleine dingen steeds kostbaarder. Onze vriendschap reken ik ook tot die categorie. Ik zeg u dit, lieve markiezin… omdat ik u, als ik u vrij laat, nooit meer zal terugzien."


    "Laat u mij vrij, zegt u?"


    "Ja. Maar daarmee is voor u de zaak nog niet af, want u bevindt zich voor de zoveelste maal in een bijzonder netelige positie. Waarom hebt u zich overigens niet veel eerder ingescheept? Dat was de beste oplossing geweest! Dan zou ik u nooit hebben teruggezien. Zo iets zou voor mij een grote opluchting hebben betekend. Maar nu hebt u die Baumier achter u aan gekregen en die kerel is u net te snel afgeweest. Al uw vrienden zullen gearresteerd worden. Hun schip staat onder strenge bewaking. U kunt, wat dat betreft, niets meer uitrichten."


    "Wanneer worden ze gearresteerd?" vroeg Angélique.


    "Morgenochtend.’’


    "Morgenochtend," herhaalde ze zachtjes, terwijl ze doodsbleek werd.


    De volgende ochtend zouden de zwarte soldaten de huizen van de hugenoten binnendringen, hun kinderen voor altijd wegvoeren, hun bijbels in het water gooien, en overal op straat zou men vrouwen met witte mutsen op zien langskomen, een haastig bijeengegaard bundeltje kleren onder de arm en mannen, wier handen geboeid waren… Ze zouden baas Berne in de ketenen slaan… Ze zouden de oude Rebecca meesleuren en de ongetwijfeld heftig protesterende tante Anna met geweld gehoorzaamheid afdwingen.


    "Maar Desgrez, u zei toch dat u mij wilde helpen?"


    "En u wilde van die gelofte gebruik maken om uw vrienden te waarschuwen? O neen, daar komt niets van in, kindje. Ik zal je maar nauwelijks de tijd laten, je spulletjes bijeen te garen en dan haal ik je persoonlijk weg uit die gevaarlijke protestantse omgeving, waarin je, dom genoeg, verstrikt bent geraakt."


    "Desgrez, luister eens."


    "Neen, ik luister niet."


    "Vierentwintig uur… Ik vraag u om vierentwintig uur uitstel.


    Gebruik uw macht om te bewerkstelligen, dat men deze mensen pas overmorgen arresteert… desnoods morgenavond, maar niet eerder."


    "Drommels nog aan toe, u lijkt wel mal!" riep Desgrez uit, en zijn woede was geenszins geveinsd. "U begint onmiddellijk weer eisen te stellen! Is het u nog niet voldoende te weten dat er op uw hoofd een prijs van vijfhonderd livres staat?"


    "Vierentwintig uur, Desgrez. Meer niet. In die tijd kan ik hen allemaal nog redden."


    "U beweert dat u erin zou slagen, vóór morgenavond een vijftigtal mensen zover weg te voeren dat zij geen gevaar meer lopen, gearresteerd te worden?"


    "Ja, daar zal ik in slagen."


    Desgrez zweeg een ogenblik.


    "Wat zijn dat toch voor sterren, die er in uw ogen glanzen," zei hij met een onverwacht tedere klank in zijn stem. "Ach, ik weet het ook wel. Niets en niemand ter wereld zal u ooit kunnen veranderen, Markiezin der Engelen! Welnu, ik zal u het uitstel waarom u mij verzocht, toestaan. Alléén om die glimlach, waarmee u zoeven zei: "Ja, daar zal ik in slagen". Daarom alleen!"


    Ze wilde al opstaan, doch hij stak vermanend zijn vinger omhoog.


    "Luister goed: vierentwintig uur. Maar geen minuut langer! Dat zou ik nooit voor elkaar krijgen. Baumier zou het me hoogst kwalijk nemen, wanneer hij erachter kwam, dat ik er indirect aan mee had geholpen, hem "zijn" protestanten te ontfutselen."


    "Dat begrijp ik."


    "Neemt u deze deur," zei Desgrez, terwijl hij op een deurtje achter het schrijfbureau wees. "Ik heb liever niet, dat anderen u zien vertrekken."


    "En de kinderen? Kan ik die ook meenemen?"


    "Die zijn allang weer thuis," gromde hij. "Dat kleine rode duivelinnetje, dat een dochtertje van u schijnt te zijn, heeft straks zo’n keel opgezet, dat mijn oren er nog van tuiten. Ik heb toen maar tegen de oudste gezegd: "Maak dat jullie wegkomen! Zo vlug mogelijk! En wacht thuis op dame Angélique…"!"


    "O, Desgrez, wat bent u toch goed," fluisterde ze ontroerd.


    Hij wilde op de drempel met een handdruk afscheid van haar nemen, doch plotseling nam hij haar in zijn armen, op zijn eigen, onweerstaanbare manier…


    "Ik houd van je," zei hij. "Ik kan het je nu wel zeggen, omdat het er nu toch niet meer toe doet."


    Zijn sterke arm hield haar minutenlang onverbiddelijk tegen zijn borst gedrukt. Ze voelde een waas voor haar ogen komen. Het was of de man die haar op dit moment omarmde in een onwezenlijke, zwevende figuur veranderde, in een vreemd ver-af wezen, hoe nabij hij in werkelijkheid ook was..Slechts één gedachte drong zich met kracht aan haar op: Vluchten! Verdwijnen! Voorgoed verdwijnen!


    Hij begreep, dat hij in zijn armen slechts een willekeurig lichaam hield; dat haar gedachten elders, ergens heel ver weg, vertoefden.


    Voor deze achtervolgde vrouw kon hij onmogelijk méér zijn dan een schim uit een gekweld verleden. Ze vluchtte weg; ze zweefde weg naar een bestemming waar voor hem geen plaats was. Geschapen voor de grote, open ruimten, dacht hij, voor de vrijheid…


    Zijn lippen beroerden de hare slechts vluchtig.


    "Vaarwel, Markiezin der Engelen," fluisterde hij.


    Zachtjes het hij haar los. Ze verwijderde zich een paar passen, scheen zich toen te bedenken en kwam nog even terug. Zwijgend zag ze hem aan. Toen draaide ze zich om en ging vervolgens geruisloos heen. Het was al donker; hij zag haar niet eens meer. Alleen haar stem hoorde hij nog:


    "Vaarwel, Desgrez, vaarwel trouwe vriend. Ik dank je, ik dank je."

  


  
    HOOFDSTUK XXXI


    Alsof de duivel haar op de hielen zat, zo hard rende Angélique door de nachtelijke straatjes. De wind blies haar krachtig in het gezicht; aan haar lippen kleefde zout.


    Buiten adem kwam ze bij het huis van baas Berne aan.


    Ze zaten allen in angstige spanning bijeen; de kinderen, baas Gabriel, de oude Rebecca, tante Anna, Abigaël, de bejaarde en de jonge predikant, en haar kleine, rode duivelinnetje: Honorine!


    Angélique werd omhelsd, uitgevraagd en allemaal stonden ze om haar heen, verbaasd, ongerust, nieuwsgierig…


    "Zeg op," zei de koopman… "waarom hebben ze u gearresteerd? Wat is er gebeurd?"


    "Niets ernstigs." Ze trachtte geruststellend te glimlachen. Nu ze hen allemaal weer voor zich zag staan, was ze er zeker van, dat haar plan zou slagen. Ze zou hen redden! Allemaal!


    Rebecca schonk haar een kroes wijn in.


    "Het ging zeker over dat schip, niet?" zei baas Gabriel. "Ze hebben de lucht gekregen van ons plan, hè?"


    "Het is allemaal zo erg niet."


    "Dat zegt u nu wel steeds, maar u ziet zo wit als een doek! Vertel toch eens wat er is gebeurd! Moeten we Manigault waarschuwen?"


    Baas Berne legde zijn hand op haar schouder en vervolgde:


    "Ik stond al op het punt om naar het Paleis van Justitie te gaan; zo ongerust waren we."


    "Dat zou een grote vergissing zijn geweest, baas Gabriel!"


    "Ons hebben ze niets gedaan," verklaarde Martial. "Een vriendelijke heer heeft ons bij de arm gepakt en buiten de deur gezet "Gauw naar huis!" zei hij. "Dame Angélique komt straks ook." Hij was heel aardig tegen ons."


    Angélique knikte instemmend.


    "Die man ken ik toevallig heel goed. Hij heeft me beloofd, dat we vannacht allemaal rustig kunnen slapen."


    "Hebt u dan vrienden bij de politie, dame Angélique?"


    Baas Berne zag haar ongerust aan.


    "Ja, maar dat is een toevallige samenloop van omstandigheden.


    U ziet trouwens, dat zo iets wel eens nuttig kan zijn! Ik beloof u, dat ik u morgen alles zal vertellen. Maar nu ben ik doodop. De kinderen moeten ook naar bed!"


    Ze wachtte tot alles in huis rustig was geworden. Alleen Rebecca was nog op en van die gelegenheid maakte Angélique gebruik, de bejaarde vrouw over haar krijgsplan in te lichten.


    "Ik heb baas Berne niets willen vertellen," zei ze, "omdat hij mij dan zeker verhinderd zou hebben, mijn plan uit te voeren. Jij bent de enige die ik alles zal uitleggen."


    Daarop vertelde ze Rebecca uitvoerig wat haar overkomen was, terwijl ze tevens de achtergrond waartegen de gebeurtenissen zich hadden afgespeeld zo goed en kwaad als het haar lukte, uit de doeken deed.


    Ze waren verraden. Maar door wie? Misschien door een klerk van Manigault, misschien door een van hun eigen mensen. Wat deed het er ook toe. Waar het op aankwam was, dat Baumier van hun vluchtplan op de hoogte was en alle namen kende! De volgende dag zouden ze allemaal gearresteerd worden…


    Ademloos hoorde Rebecca haar aan.


    "Er blijft ons nog een uitweg over," zei Angélique. "Die kans wil ik in elk geval nog beproeven. En ter wille daarvan ga ik er straks nog op uit."


    Rebecca beefde van schrik.


    "Vanavond nog? In die storm? Luister eens…"


    De wind rukte aan de luiken en met het zachte geruis van de zee vermengde zich het klaterende geluid van de gestaag vallende regen.


    "Onze uren zijn geteld," zei Angélique. "Als we ons morgen niet hebben ingescheept, zijn we reddeloos verloren."


    "Ingescheept!? Hoe kan dat? De haven staat onder strenge bewaking! En geen enkel schip kiest in zo’n storm als er nu staat zee!"


    "En toch moet het gebeuren," zei Angélique koppig. "Het is onze laatste kans. Houd je gereed, Rebecca. Terwijl ik weg ben, zo dadelijk, moet jij voor iedereen wat bagage inpakken. Liefst zo weinig mogelijk!"


    "Wanneer komt u terug?"


    "Dat weet ik nog niet. Morgenochtend vroeg misschien. Maar houd je gereed! Misschien zullen we ons morgen wel moeten haasten."


    Ze had haar mantel omgeslagen en stond al bij de deur.


    "Als ik niet zou terugkomen… probeer jij dan ten koste van alles Honorine te beschermen. Maar ach, wat zeg ik eigenlijk! Ik moet terugkomen!"


    Daarop trok ze de deur achter zich dicht, de bejaarde vrouw verbluft achterlatend.


    Buiten beukten de golven met daverend geweld tegen de stenen wallen. De wind sloeg de regen onophoudelijk in haar gezicht en ze was al drijfnat toen ze alle glibberige treden van de stenen ommegang die naar de toren met de lantaarn leidde, had beklommen en oog in oog stond met de soldaat Anselme Camisot. Deze zat met een droevig gezicht in zijn wachthuisje naast een fel brandend kolenvuurtje. In het rode schijnsel van het vuur zag ze de weerschijn van de vlammen op zijn slecht geschoren gezicht dansen.


    Angélique verzamelde al haar moed en klopte op de deur van het wachthuisje.


    "U hier? Dame Angélique! U bent naar mij toegekomen!"


    Er lag zoveel verbazing en verrukking in zijn stem, dat ze even moest glimlachen.


    "Messire Camisot, ik kom u een dienst vragen. Zoudt u alstublieft het deurtje om de hoek, onder in de muur, willen openmaken? Ik moet namelijk dringend de stad uit."


    De soldaat fronste zijn wenkbrauwen. Kennelijk was hij diep teleurgesteld.


    "Ik moet… ik moet… Maar daar komt niets van in, kindje. Zo iets is streng verboden."


    "Dat weet ik, maar daarom ben ik juist naar u toe gekomen! Het is voor mij de enige manier om de stad uit te komen. Ik weet dat u de sleutel van dat deurtje hebt."


    "Dacht u dat dit een geschikt moment was om met een vrijer een wandelingetje langs de kust te maken? Hoor eens hoe het regent en dan dat geloei van die storm!"


    Angélique haalde haar schouders op.


    "Natuurlijk niet."


    "Maar waarom wilt u de stad dan uit?"


    "Ik moet een boodschap overbrengen aan een relatie van mijn baas, die in Saint-Maurice woont… een man die met de dood wordt bedreigd, een predikant namelijk."


    "Ik begrijp het," gromde Camisot, "maar past u maar op, dame Angélique, dat u uw neus niet te veel in andermans zaken steekt, anders komt u nog in de gevangenis terecht. En ik riskeer er de strop mee, als blijkt dat ik u heb doorgelaten."


    "Niemand komt het te weten. Ik heb mijn meester nu eenmaal beloofd, dat ik die boodschap zou overbrengen en daarbij meteen aan u gedacht. Als u weigert, de deur voor me te openen, tot wie kan ik mij in ’s hemelsnaam dan nog wenden? U bent de enige in wie ik een onbeperkt vertrouwen stel."


    Ze legde zachtjes haar hand op de grove knuist van de soldaat en richtte een smekende blik op hem, waardoor de arme jongen volkomen van zijn stuk werd gebracht.


    "Nu, vooruit dan maar." Langzaam trok hij zijn sleutelbos uit zijn zak. "Een zo schone vrouw als u kan ik nu eenmaal moeilijk iets weigeren. Maar als u weer terugkomt, dan blijft u eventjes bij mij, hoor! Op die voorwaarde laat ik u gaan!"


    "Afgesproken," zei ze. Tot de onmogelijkste concessies zou ze op dat moment in staat zijn geweest! Ze glimlachte er lieftallig bij en Anselme Camisot zag al verheugd uit naar het spoedige weerzien.


    Hij had in een kastje nog een vaatje wijn en een stuk ham liggen. Wat zou me dat straks een feest worden!


    Achter de soldaat aan trippelde Angélique de stenen trappen weer af tot waar zich, onder aan de wallen, een klein deurtje bevond, dat in vroeger eeuwen tijdens een beleg wel door de boogschutters werd gebruikt, wanneer dezen hun belegeraars van dichtbij met pijlen wilden doorzeven. Het houten deurtje leidde naar een smal trapje, dat beneden in de duinen uitkwam. Tot aan dit trapje begeleidde de soldaat haar. Met zijn lantaarn lichtte hij haar bij.


    Eindelijk voelde ze de doorweekte grond onder haar voeten. Ze was de stad uit!


    Dapper weerstand biedend aan de storm, die haar het lopen van tijd tot tijd bijna onmogelijk maakte, en begeleid door het donderend geraas van de hoog opgezweepte golven, slaagde ze er ten slotte in, het rotspad te vinden dat ze al eerder, op weg naar het Ile de Ré had gevolgd.


    Tastend en struikelend baande ze zich een weg tussen de overhangende struiken en uitstekende rotsblokken door. Nog nooit was ze er in een zo stikdonkere duisternis op uit geweest. Aan haar linkerzij bevonden zich, wist ze; de hoge steile inhammen van de rotskust. De eerste de beste misstap zou haar het leven kunnen kosten…


    Haar vrees nam toe en ten slotte werd ze zo bang, dat ze zich alleen nog op handen en voeten durfde voort te bewegen. Langs een zacht glooiende helling besloot ze voetje voor voetje naar het strand af te dalen. Ze herinnerde zich die helling nog van haar vorige tocht.


    Dichtbij het punt waar ze toen afgedaald was, had een houten kruis gestaan. Ze vond de bewuste plek spoedig en begon langzaam naar beneden te kruipen. Daarbij verwondde ze haar ene hand aan een scherpe steen, terwijl haar jurk, die aan een struik bleef haken, centimeters ver openscheurde. Met haar tanden opeen geklemd, vervolgde ze moeizaam haar tocht naar omlaag.


    Het geraas van de zee kwam dichterbij. Haar ogen, die langzamerhand enigszins aan de duisternis gewend waren geraakt, onderscheidden hier en daar witte schuimranden.


    Op een gegeven moment werd een kolossale golf zo hoog opgezweept, dat het water over haar voeten spoelde. Angstig klemde ze zich aan een rotsblok vast. Haar nachtelijke escapade kwam haar op dat moment als een huiveringwekkende hellevaart voor. Ze had het benauwende gevoel, een totaal onbekend land te hebben betreden.


    Minutenlang bleef ze roerloos staan, luisterend naar het bonzen van haar hart.


    De regen leek wat af te nemen, de wind daarentegen blies nog harder dan tevoren. Van tijd tot tijd rukte hij aan haar schouders, alsof hij haar voorover wilde werpen. Omdat ze vreesde, dat de vloed spoedig zou opkomen, besloot ze opnieuw naar boven te klimmen en haar oorspronkelijke route te vervolgen. Verbeten zette ze zich schrap tegen de rukwind. Eindelijk bevond ze zich weer op het rotspad. De hemel begon wat op te klaren en tot haar onuitsprekelijke opluchting kon ze nu ver voor zich uit een klein lichtje onderscheiden: de lantaarn van het Ile de Ré!


    Ze probeerde wat vlugger te lopen, nu ze in staat was, haar onmiddellijke omgeving enigszins te onderscheiden. Maar daar, links beneden haar… dat plotselinge licht!… Ze was een bocht omgeslagen en begreep, dat het felle licht, nu pal onder haar, de scheepslantaarn moest zijn die boven in de mast van de "Gouldsboro" hing!


    De tranen sprongen haar in de ogen. Het schip lag er dus nog! Haar vrees, dat de piraten misschien alweer uitgevaren waren, was dus, goddank, ongegrond gebleken.


    Een ogenblik bleef ze staan. Het schip zelf kon ze slechts met moeite onderscheiden, maar verderop ontdekte ze een tweede licht, dat echter het schijnsel van een houtvuur bleek te zijn. Bij dat vuur zouden ongetwijfeld een paar matrozen de wacht houden…


    Hoop en vrees streden in haar hart om de voorrang, doch ze draalde niet langer. Vastberaden sloop ze omlaag, in de richting van het vuur. Ze voelde hoe haar voeten in het mulle zand wegzakten.


    Links en rechts tastte ze de schelpen af.


    Moeizaam kwam ze vooruit.


    Plotseling slaakte ze een kreet van schrik. Twee handen hadden haar beet gegrepen… Een lantaarn werd pal voor haar gezicht heen en weer geslingerd. Rondom zich zag ze de bruine, verweerde gezichten van de piraten, van wie sommigen grote, gouden ringen in hun oren droegen.


    "Rescator!" riep ze wanhopig. "Ik moet uw commandant, monseigneur Rescator spreken. Breng mij naar hem toe!"


    De onbekende die haar vastgegrepen had, begon haar voor zich uit te duwen, in de richting van het water. Daarna voelde ze hoe de man haar optilde en een eindje de golven door droeg. Toen ze weer vaste grond onder haar voeten voelde, bleek ze zich in een houten bootje te bevinden dat als een notedop op de golven danste. Twee matrozen namen haar tussen zich in. Tegenover haar rees in het halve duister een rijzige schim op. Angélique knipperde tegen het licht van zijn lantaarn, die hij onderzoekend voor haar gezicht hield.


    Toen vroeg ze, uiterlijk onbewogen:


    "Bent u kapitein Jason?"


    Er volgde een minuut van doodse stilte. Toen klonk de stem van de man tegenover haar:


    "Hoe kent u mij?" Zijn gelaat ging schuil achter een masker, zodat ze de uitdrukking daarop onmogelijk kon waarnemen.


    "Ik heb u in Kandia ontmoet," zei ze, "en ik herken u aan uw herculische gestalte."


    De man maakte een verbaasd gebaar. Haar herkende hij in elk geval niet.


    "Zegt u tegen uw commandant, monseigneur Rescator, dat ik… dat ik die vrouw ben die hij voor vijfendertigduizend piaster in Kandia heeft gekocht… vier jaar geleden… in de nacht van die brand…"


    Kapitein Jason maakte een sprong van verbazing. Verbluft bleef hij haar aanzien. Daarna begon hij luidkeels te vloeken. Tegen de twee matrozen die Angélique bewaakten zei hij iets in een taal die zij niet verstond. Daarop namen haar twee bewakers haar nog steviger tussen zich in. Hun houding maakte haar ongerust. Had ze zich niet roekeloos in het hol van de leeuw gewaagd? Tal van herinneringen bestormden haar. Die helverlichte avond in Kandia, het schip van de piraat D’Escrainville in lichterlaaie… de uitzinnig opgewonden menigte… de gestalte van Rescator in zijn zwarte mantel… en de oude tovenaar Savary, dansend van vreugde op de achterplecht van het Griekse schip: "Grieks vuur! Grieks vuur…!"


    De boot had zich in beweging gezet. Ze hoorde de roeiriemen op het water ketsen.


    Haar drijfnatte mantel drukte loodzwaar op haar schouders. Ze voelde zich dodelijk ongerust en volkomen uitgeput. Het volgende moment voer er een schok door het bootje. Het was ergens tegenaan gestoten. Kapitein Jason stond op en greep haar bij haar hand. Achter hem aan klom ze via een soort touwladder naar boven. Op dat moment zegende ze de duisternis, want ze had het gevoel zich hoog boven de golven te bevinden. Als ze zich maar goed vasthield, kon haar niets overkomen… Enkele minuten later stond ze op het achterschip van de "Gouldsboro". Kapitein Jason had opnieuw haar hand gegrepen en leidde haar nu een houten trapje af.


    Haar eerste gedachte, toen ze aan de hand van kapitein Jason een behaaglijk warm vertrekje werd binnengevoerd, was, dat ze een exotische ruimte, waarvan de bodem uit mos en de wanden uit fleurige bloemen bestonden, had betreden.


    De overgang, na urenlang aan regen en wind te hebben blootgestaan, was zo groot, dat ze een flauwte nabij was…


    Geleidelijk echter, wende ze aan het wel zeer wonderlijke interieur.


    Tegenover haar stond een lange, statige figuur, in wie ze onmiddellijk Rescator herkende. Ze wist niet meer dat hij zó groot was… zijn hoofd raakte bijna het plafond. Ook herinnerde ze zich niet meer, dat hij een zo overweldigend imponerende gestalte bezat. Ze had het gevoel, dat deze man uit rotssteen was gehouwen. Om zijn middel droeg hij een brede, leren gordel, waaraan twee pistolen hingen.


    Koel, hooghartig, en vooral wantrouwend zag hij haar aan. Een heel andere man dan de vorst van de Middellandse Zee scheen hij haar toe; van alle beminnelijkheid die hij destijds aan den dag had gelegd was geen spoor meer te bekennen. Alleen zijn hoofd, de smalle vorm van zijn gelaat, dat achter hetzelfde, van spleten voorziene leren masker als destijds schuilging, herkende ze. Het reikte tot net boven zijn lippen. Een zwarte baard omlijstte dit barse gelaat, terwijl door de spleten in het masker twee fonkelende ogen haar met een vreemde, ondefinieerbare uitdrukking aanstaarden.


    Het was hem dus toch, Rescator, maar thans omzweefde hem een heel andere tovermacht dan destijds; er ging nu zo iets ongenaakbaars en onverbiddelijks van hem uit, dat Angélique, die aan hem veeleer de herinnering van een prins uit de sprookjes van Duizend-en-een-nacht had bewaard, geschrokken moest concluderen, dat ze oog in oog met een levensgrote, genadeloze, afschrikwekkende piraat stond.


    Het in oosterse stijl ingerichte vertrek werd verlicht door twee lantaarns van rood glas, gevat in een gouden frame. Dit geheimzinnige rode schijnsel accentueerde alleen nog maar de weinig geruststellende sfeer die in deze ruimte hing…


    Plotseling kwam er beweging in de zwarte piraat. Hij wierp zijn hoofd achterover, barstte in een rauw, onbedaarlijk gelach uit en riep:


    "De Franse vrouw uit Kandia!"


    Angélique huiverde van angst. Met kleine pasjes zag ze hem op zich toelopen. Zijn witte tanden blikkerden vervaarlijk.


    "Waarom lacht u?" vroeg ze mat.


    "Omdat ik me afvraag, welk fenomeen de mooiste vrouw uit het Middellandse Zeegebied, waarvoor ik een fortuin heb betaald, veranderd heeft in een schepsel waarvoor ik nog geen honderd piasters op tafel zou willen leggen!"


    Een brutaler, minachtender opmerking had hij niet kunnen maken.


    Pas nu besefte Angélique, welk een miserabele indruk zij op Rescator moest maken: die van een armoedig geklede vrouw uit het volk, met doorweekte, verfomfaaide kleren en slordige piekharen.


    Zijn opmerking riep echter iets van haar oude vechtlust in haar wakker.


    "Zo is het," zei ze op sarcastische toon. "En dat is maar goed ook!


    Dat zal u tenminste snel over de woede heenhelpen, waarin de poets die ik u in Kandia heb gebakken, u ongetwijfeld heeft doen ontbranden."


    Ze hield zich aan de deur vast en keek hem uitdagend aan; opeens voelde ze zich niet langer bevreesd.


    "Aan vermetelheid ontbreekt het u nog steeds niet," zei hij…


    "Mij op dit moment aan uw vroegere heldendaden te herinneren! Hoe hebt u mij hier eigenlijk weten te vinden?"


    "Ik had u al eerder opgemerkt, toen ik een wandeling in de buurt van La Rochelle maakte. U stond toen met een verrekijker in de richting van de stad te turen."


    Ze zag dat er een schok door hem heen voer, als had iets hem zeer pijnlijk getroffen.


    "Maar waarom bent u dan nu pas naar mij toegekomen?"


    "Om u te vragen, een aantal mensen uit La Rochelle, die morgenochtend de stad moeten verlaten, aan boord te nemen om hen naar de Amerikaanse eilanden te vervoeren!"


    "Passagiers, bedoelt u?"


    "Ja. Maar ze zullen u goed betalen."


    "Wat voor lieden kunnen dat wel zijn, die zo dringend behoefte gevoelen, zich aan boord van een piratenschip te begeven? Vluchtelingen misschien?"


    "Ja, dat is het juiste woord, monseigneur. Het betreft hier een aantal hugenootse gezinnen. De koning van Frankrijk duldt hen niet langer in zijn rijk. De hugenoten die weigeren, hun geloof af te zweren, staat nog maar één uitweg open om aan de gevangenis te ontkomen, namelijk de vlucht. Maar de kuststreek wordt streng bewaakt en het is erg moeilijk om ongemerkt de haven uit te komen."


    "Gezinnen, zei u? Zijn er dan ook vrouwen onder hen?"


    "Jazeker, jazeker."


    "En kinderen?"


    "Ja, kinderen ook," zei ze schuchter. Tegelijk besefte ze, dat deze bekentenis de kans dat Rescator haar verzoek zou inwilligen beslist niet vergrootte. Men kon van een piratencommandant nauwelijks verwachten, dat hij een zo bont geheel van burgerpassagiers zou meenemen! Hoe kon ze hem vertellen dat advocaat Carrère beslist zijn elf kinderen wilde meenemen? Verslagen keek ze hem aan.


    "Welja, welja…" was alles wat Rescator zei. Plotseling riep hij op ironische toon:


    "En hoeveel van die onbelangrijke psalmzangers wilt u me in totaal bezorgen?"


    "Ongeveer veertig mensen," loog ze, want met alle kinderen meegeteld, zou het aantal passagiers zeker de vijftig overschrijden.


    "Welja! U maakt, geloof ik, een grapje! Maar wat mij eigenlijk veel meer interesseert is dit: hoe komt het, dat de markiezin Du Plessis-Bellière – want onder die naam heb ik u, meen ik, gekocht – zich plotseling interesseert voor een handjevol onbelangrijke ketters? Hebt u onder hen misschien familieleden zitten? Of een minnaar? Of hebt u onder hen misschien een nieuwe echtgenoot gevonden, want daarvan kunt u er, geloof ik, heel wat aan…"


    "Niets van dat alles," zei ze kortaf.


    "Maar wat is dan de aanleiding tot uw verzoek?"


    Hoe kon ze hem alles haarfijn uitleggen? Een piraat, – en dus vermoedelijk een ongelovig man – zou nooit willen aannemen, dat men zich het lot van een bepaalde groep gelovigen zó aantrok, dat men er zijn eigen veiligheid voor in de waagschaal stelde.


    "Er zijn onder die mensen verscheidene reders," begon ze aarzelend, "die een deel van hun fortuin willen veilig stellen in Amerika…"


    Met zijn hand wuifde hij dit argument onverschillig weg.


    "Voor zulke mensen is aan boord van mijn schip beslist geen plaats!"


    "Als u hen niet meeneemt, zitten ze morgen allemaal in de gevangenis!"


    "Dat lot delen ze dan met vele anderen in dat gezellige koninkrijk."


    "U moet over dat soort zaken niet te licht denken, monseigneur," zei ze wanhopig. "Als u wist, wat dat woord gevangenis inhield…"


    "Een paar gevangenen meer of minder… Er zitten er al zoveel vast. Alleen op zee is men vrij! Maar," vervolgde hij, "u hebt me nog steeds niet de eigenlijke aanleiding tot uw verzoek verklaard."


    "Ik wil niet dat ze in de gevangenis terechtkomen," zei ze op vastberaden toon.


    "Dus toch een liefdesgeschiedenis? Ik dacht het al…"


    "U kunt denken wat u wilt," zei ze ten einde raad. "Ik kan u maar één reden opgeven, namelijk dat ik hen allemaal wil redden!"


    Rescator had zich afgewend en plaats genomen op een grote, oosterse divan. Hij zag er moe en verveeld uit.


    "Vrouwen!" zei hij, "zijn nu eenmaal dwaze schepsels; dat wist ik allang. Maar wat u nu van mij wilt, gaat toch wel alle grenzen te buiten. Ik zal eens eventjes recapituleren:


    De laatste keer dat ik u heb ontmoet, hebt u mij achtergelaten met een brandend schip en vijfendertigduizend piasters schuld. Vier jaar later vindt u het de natuurlijkste zaak ter wereld, mij weer op te zoeken, om veertig protestantse vrienden van u aan boord te nemen.


    Mijn conclusie moet daarom als volgt luiden: uw verzoek interesseert mij hoegenaamd niet; uw persoontje evenmin. Maar omdat u zo brutaal bent geweest, mij opnieuw te komen opzoeken, zal ik u in elk geval hier houden. In Amerika staan de vrouwen weliswaar minder hoog genoteerd dan in het Middellandse Zeegebied, doch misschien lukt het mij desondanks toch nog wel, een aardig prijsje voor u in de wacht te slepen."


    Angélique voelde hoe ze verstijfde.


    "Uw cynische opmerkingen maken hoegenaamd geen indruk op mij," zei ze dapper, "maar…"


    Een plotselinge windvlaag deed het schip heftig slingeren. Angélique verloor haar evenwicht en dreigde languit op de vloer terecht te komen, doch hij greep haar nog juist op tijd beet en zette haar weer op haar benen.


    "Kijk, zo iets kun je nu verwachten, wanneer je je op een stormachtige nacht aan boord van een piratenschip begeeft…"


    Zijn gezicht was zo dicht bij het hare, dat zijn fonkelende blik haar beangste…


    "Zoudt u prijs stellen op een kopje echte Turkse koffie, madame?"


    Zijn toon was plotseling veranderd. "Maar trekt u dan eerst die natte mantel uit. U bederft mijn tapijt ermee!"


    Nog vóór zij gelegenheid had aan zijn verzoek te voldoen, stond hij al bij haar om haar te helpen, zich van het zware, natte kledingstuk te ontdoen.


    Het tafereel deed haar plotseling weer denken aan dat andere, op die avond in het oosten; twee warme handen op haar schouders… de vreemde geur van zijn rijke, fluwelen mantel vlak bij haar…


    Zachtjes geleidde hij haar naar de divan. Angélique had het gevoel, dat de werkelijkheid terugweek… De tovenaar had haar opnieuw in zijn ban…


    Er was een Moorse bediende binnengekomen, die een korte boernoes droeg over zijn rode matrozenbroek. Lenig knielde de Moor neer, waarna hij een laag tafeltje voor het rustbed zette, met daarop twee kopjes van Chinees porselein en een schaaltje met suikerklonten.


    Zorgzaam bereidde hij de oosterse drank, waarvan het aroma Angélique een bijna kinderlijk gevoel van vreugde schonk. Naast haar zat de geheimzinnige piraat. Voortdurend hield hij zijn blik onderzoekend op haar gevestigd, terwijl zij, geheel volgens mohammedaanse rite, het kleine kopje met twee vingers opnam om aan de dampende vloeistof een druppel ijskoud water toe te voegen.


    "Ik kan wel zien dat u geruime tijd in de harem van Mulai Ismail te gast bent geweest! Men zou u gemakkelijk voor een mohammedaanse houden, zo behendig als u deze kopjes weet te hanteren!"


    Daarop viel zijn oog op de schrammen die zij tijdens haar tocht naar het strand aan beide handen had opgelopen.


    "Bent u gewond?"


    "O, dat is niets. Onderweg hierheen heb ik me bezeerd aan de rotsen. In het Rifgebergte heb ik wel erger dingen meegemaakt!"


    Hij boog zich plotseling belangstellend naar haar over.


    "U bent destijds met z’n tienen uit Meknès weggevlucht, nietwaar? Met hoeveel vluchtelingen bent u in Ceuta aangekomen?"


    "We waren nog maar met z’n tweeën."


    "Wie was dit tweede?"


    "Colin Paturel, de koning van de slaven, zoals hij genoemd werd."


    Opnieuw bekroop haar een onverklaarbare angst, alsof haar een vreselijk gevaar bedreigde. Teneinde dit gevaar te bezweren, richtte ze opnieuw haar blik op haar ondervrager.


    "U en ik hebben vele herinneringen gemeen," zei ze op zachte toon.


    Opnieuw dat rauwe, abrupte lachen.


    "Al te veel herinneringen! Dat is het hem juist."


    Rescator was opgestaan.


    "Waarom bent u opnieuw naar mij toegekomen?" vroeg hij weer.


    "Omdat u de enige bent die ons redden kan."


    "Ach, vertoeven uw gedachten nu nog steeds bij die hugenoten?" riep hij teleurgesteld uit.


    "Hoe zou ik hen kunnen vergeten?"


    Ze zag Honorine in haar bedje in de alkoof liggen, terwijl Rebecca bij het slapende kind de wacht hield. Hoe zou het met de anderen zijn. Met Laurier, met Séverine…


    "Wat voeren die hugenoten eigenlijk uit? Ik bedoel, wat hebben ze voor beroep?" De stem van Rescator haalde haar bruusk uit haar gepeins.


    Ze zag hem met zijn hand nerveus door zijn baard strijken. Een dergelijk duidelijk bewijs van verwarring aan de zijde van de mannen had vroeger haar zelfvertrouwen altijd in hoge mate versterkt. Haar gezichtje klaarde dan ook onmiddellijk op.


    "Vergis u niet," zei Rescator. "U hebt nog niet gewonnen! Zo ik al geneigd ben, aan uw verzoek te voldoen, dan is het om heel andere redenen dan u misschien denkt."


    "Wat doet het ertoe! Als u hen maar aan boord neemt, ben ik al dolgelukkig!"


    "Pas op, dat u van die lichtzinnige woorden geen berouw krijgt! Uw vertrouwen in mij grenst aan naïveteit! Ik ben een zeerover en als u even nadenkt, zult u begrijpen dat mijn beroep niet zozeer uit het redden van mensen bestaat als juist uit het onderwerpen en zelfs doden van die mensen. En nu vraag ik u nogmaals: wat voor beroep hebben die mensen, wier welzijn u zo na aan het hart ligt?"


    "Er is onder hen één reder – een van de belangrijkste uit La Rochelle – monsieur Manigault genaamd, en voorts een aantal kooplieden…"


    "Zijn er geen handwerkslieden bij?"


    "Ja, ook een timmerman met zijn knecht."


    "Dat klinkt beter."


    "Verder een bakker, twee vissers, en dan monsieur Merlot, een papierfabrikant; baas Jonas, een horlogemaker…"


    "Volstrekt nutteloze individuen…!"


    "… Een advocaat, monsieur Carrère…"


    "Nog erger!"


    "Een dokter…"


    "Houdt u maar op! Laten ze allemaal maar komen… iedereen die u het leven wilt redden! Nog nooit heb ik een zo overrompelend ondernemende, stijfhoofdige vrouw ontmoet als u, madame! En thans, lieve markiezin, moet u me maar eens vertellen wanneer u wenst te vertrekken. Ik ben beslist niet van plan, nog lang in deze benauwde inham te blijven liggen. Morgen dacht ik uit te varen, maar ik zal wachten tot de eerstvolgende vloed opkomt, dat is om een uur of elf, morgenochtend."


    Stralend zag ze hem aan.


    "We zullen er morgenochtend allemaal zijn," zei ze. "Ik ga ze meteen roepen!"

  


  
    HOOFDSTUK XXXII


    De soldaat Anselme Camisot, die een deel van de nacht had doorgebracht met verrukkelijke overpeinzingen en hoopvolle, paradijselijke toekomstdromen, sprong overeind zodra hij een zachte klop op het deurtje in de wallen meende te horen.


    "Bent u het, dame Angélique?" fluisterde hij, toen hij naar beneden was geijld.


    "Ja."


    De sleutel knarste in het slot en daar stond ze in de deuropening.


    "U hebt me wel lang laten wachten," zuchtte de soldaat.


    Nauwelijks had hij die woorden geuit, of een ijzeren hand greep hem bij de keel, terwijl er een stortvloed van slagen op zijn arme hoofd neerdaalde.


    "Het spijt me," zuchtte Angélique, toen de bewusteloze soldaat vlak voor haar op de grond gleed.


    "Het enige wat we konden doen, madame," zei de matroos achter Angélique. Ze waren drie man sterk, de matrozen die Rescator haar als geleide voor de terugweg had meegegeven.


    "Monsieur onze commandant heeft ons uitdrukkelijk opgedragen, een ieder die tracht, ook maar een vinger naar u uit te steken, onmiddellijk het zwijgen op te leggen…"


    In de woning van baas Berne teruggekeerd, haastte Angélique zich, iedereen wakker te maken, waarna ze baas Gabriel kort en bondig verslag uitbracht van hetgeen zich de afgelopen uren had afgespeeld.


    Op de binnenplaats bleven de drie matrozen wachten tot het gezelschap naar buiten zou komen.


    "Snel! Ik heb een scheepskapitein gevonden, die ons wil meenemen," besloot Angélique haar relaas. "Over enkele uren vaart hij uit. Rebecca heeft de bagage al gepakt. Ik ga nu eerst de anderen waarschuwen. Het schip ligt voor anker in een kreek, dicht bij het gehucht Saint-Maurice. Daar worden we allemaal verwacht. Wat u en uw gezin betreft, baas Berne, u kunt de stad het beste verlaten via het deurtje onder in de wallen. Daar houdt op het ogenblik niemand de wacht, maar we moeten ons wel haasten!"


    Baas Berne was zo verstandig, geen vragen te stellen. Hij liep naar buiten, keek met grote, verbaasde ogen naar het enorme, rechthoekige pak dat de twee matrozen daar hadden neergelegd, en wees de mannen daarop de kelder, waar ze het lichaam van Anselme Camisot konden deponeren…


    De predikant en zijn neef stonden ook al klaar; de kinderen waren al aangekleed. Rebecca had zich niet alleen uitstekend van de haar opgedragen taak gekweten, ze had de overige huisgenoten bovendien van Angéliques plan op de hoogte gesteld. Voor Angélique had ze een kom heet water neergezet en droge kleren klaar gehangen.


    "Je bent een engel," zei Angélique, die onmiddellijk de keuken insnelde om zich te wassen en te verkleden.


    Luttele minuten later stond ze al weer buiten.


    "Ik ben klaar."


    "We zijn allemaal klaar."


    Angélique wierp een blik op de klok boven de voordeur. Er was sinds haar terugkeer amper een half uur verlopen. De tijd nam elastische proporties aan!


    Ze nam Honorine op, die, in een dekentje gewikkeld, op de arm van Abigaël al weer in slaap was gevallen. Rebecca wilde nog de keuken in lopen om de bak water te legen, doch Angélique weerhield haar van dit voornemen. De tijd drong.


    "Komaan," zei baas Berne, die een kandelaar had gepakt. "Laat de kinderen elkaar een hand geven. We moeten zo snel mogelijk de stad uit."


    Bij het deurtje in de wallen gekomen, nam Angélique voorlopig afscheid van de koopman en zijn gezin.


    "Ik moet nu weg, de anderen waarschuwen. Volgen jullie de weg naar Saint-Maurice."


    In de duistere, nevelige nacht zag Angélique hen wegtrekken; baas Berne en zijn kinderen, de twee predikanten, Abigaël, die Honorine weer van haar had overgenomen en de oude Rebecca.


    Even bleef ze staan; toen keerde ze zich abrupt om en snelde terug, de donkere straatjes in.


    In huize Mercelot had men snel begrip voor de stand van zaken.


    Monsieur Mercelot nam het boek onder zijn arm waaraan hij nu al jaren werkte en dat getiteld was: "De annalen van de folteringen en offers, opgelegd aan de inwoners van La Rochelle in de gezegende jaren 1663 tot 1676". Het was zijn levenswerk…


    Tezamen met zijn vrouw en hun dochtertje Bertille sloeg hij haastig de aangegeven weg in. Zodra ze het deurtje door waren, zouden ze al wat vrijer kunnen ademhalen…


    Bertille vroeg wat er gebeuren ging met de spullen die al in het ruim van de "Sainte-Marie" lagen.


    "Dat zien we later wel,’ zei Angélique.


    Even later belde ze bij de familie Carrère aan. De advocaat met zijn elf kinderen representeerde precies wat Rescator met het begrip "nutteloze individuen" had aangeduid. Hij begon tal van vragen te stellen, en was slechts met moeite te bewegen, zich aan te kleden en met al de zijnen de stad nog zo snel mogelijk te verlaten. Moesten ze weg? Zo plotseling? Nu onmiddellijk? Waarom zo’n haast? Wie had hen verraden? Ten slotte was iedereen echter dan toch zo ver.


    De oudere kinderen hadden de kleintjes aangekleed en madame Carrère, die klaarblijkelijk meer begrip voor de situatie had dan haar echtgenoot, maande iedereen tot de grootste spoed aan.


    Angélique, die nog steeds op de voet werd gevolgd door de drie matrozen, begeleidde het gezin daarna tot aan het bewuste deurtje.


    Ze slaakte een zucht van verlichting toen ook deze uitgebreide familie de stad verlaten had.


    Ze moest nu nog drie andere gezinnen waarschuwen. De Manigaults woonden het verst uit de buurt. Toen ze bij de woning van de reder aankwam, begon de nacht al te verbleken. Nog even en het was ochtend, en wanneer het eenmaal licht was geworden, zou het des te moeilijker zijn, onopgemerkt de stad te verlaten. Bovendien zou Anselme Camisot straks door een niets vermoedende collega worden afgelost…


    Verbluft hoorden de Manigaults haar aan. Ze stonden dus voor de keuze: vluchten of de gevangenis in.


    "Dat meisje lijkt wel mal!" riep madame Manigault uit. "Ze beweert, dat we naar de Amerikaanse eilanden gaan. Maar zo plotseling? En op dit uur?"


    "Hoe heet het schip waarmee we vertrekken?" informeerde de reder.


    "De "Gouldsboro". "


    "Ken ik niet. En die mannen die u vergezellen, maken die soms deel uit van de bemanning?"


    Angélique knikte bevestigend.


    "Als ik die kerels eens goed aankijk, zien ze er allesbehalve innemend uit. Wat een tronies!"


    "Toch kunt u zich beter inschepen dan straks de tronies van Baumiers soldaten te zien verschijnen! Vanavond willen ze u arresteren en in de gevangenis gooien."


    "De gevangenis? Daar kom ik wel weer uit. Ik heb genoeg relaties."


    "Neen, monsieur Manigault, dat zal u ditmaal niet lukken."


    Een van de drie matrozen greep Angélique op dat moment bij haar arm.


    "Madame," zei hij met een zwaar accent, "onze commandant heeft ons gezegd, vooral niet te talmen wanneer het eenmaal ochtend was geworden. We moeten opschieten."


    Besluiteloos bleef Angélique staan. Wanneer ze de Manigaults achterliet, liepen ze daardoor ongetwijfeld de adviezen van een sluwe zakenman mis, die een aanzienlijk deel van het kapitaal der kleine, hugenootse gemeenschap onder zijn berusting had. Had ze Rescator niet beloofd dat de vluchtelingen hem goed zouden betalen? En dan te bedenken, dat dat blonde jongetje, de kleine Jérémie, straks aan de politie zou worden overgegeven…


    "Dat is dan jammer voor u," zei ze hardop tegen de reder, "maar als u niet meewilt, kan ik er niets aan doen. Alleen spijt het me, dat ik mijn leven in de waagschaal heb gesteld door u te waarschuwen.


    Zonder u was ik allang de stad uit geweest. Elke minuut die wij verspillen, vermindert de kans op slagen. Maar ik weet wel hoe het in werkelijkheid met u gesteld is! U hebt weliswaar besloten te vluchten, maar in uw hart wilt u het niet! U wacht nog steeds op een wonder, een wonder dat u in staat zal stellen, alles te behouden: uw positie, uw geld, uw geloof, uw stad…!"


    Monsieur Manigault werd beurtelings rood en wit.


    "Ik heb vreemd gedroomd, vannacht," zei hij. "Alle gevaren die ons momenteel bedreigen namen plotseling een concrete vorm aan. Ik zag een slang op mij afkomen, die mij en de mijnen wilde verstikken…" Daarop nam hij zijn zoontje bij de hand.


    "Kom mee, Jérémie."


    "Maar man! Je luistert toch niet naar die rare praatjes van deze vrouw?" riep madame Manigault uit.


    "Ik geloof haar, omdat ik weet dat ze de waarheid spreekt. Ik heb de laatste dagen zelf ook sterk het gevoel gekregen, dat iemand ons verraden heeft." Hij wendde zich tot een oude negerbediende en zei: "Haal snel mijn mantel en hoed en het jasje van Jérémie."


    "Prop al het goud dat u in huis hebt in uw zakken!" fluisterde Angélique hem snel in het oor.


    Madame Manigault slaakte een klaaglijke zucht.


    "Ik geloof dat mijn man zijn hoofd kwijt is! Wat moet er van ons worden, kinderen?"


    De dochters van het echtpaar keken beurtelings hun vader en hun moeder aan.


    "Kom, Jenny," zei de reder, terwijl hij zijn vrouw bij haar arm greep. "We moeten weg."


    "Nu opeens?" stamelde ze.


    "Je hebt toch al wat bagage klaarstaan? Neem je spullen op; we gaan weg. Siriki zal die zak wel dragen."


    "Maar Siriki mag niet weten waar we heen gaan," zei Angélique haastig. "Iedereen zal in hem uw negerbediende herkennen! Neen, u moet hem beslist achterlaten."


    "Siriki achterlaten? Dat kan niet! Wie zal er voor mijn trouwe bediende zorgen?"


    "Uw associé, monsieur Thomas, misschien wel, die uw zaken na uw vertrek immers zal behartigen en schriftelijk contact met u zal onderhouden."


    "Mijn associé! Die heeft ons juist verraden! Dat geloof ik stellig! Hij is zeker van plan, zich meester te maken van al mijn bezittingen!"


    En somber vervolgde monsieur Manigault: "Die slang, die ik in mijn droom heb gezien… dat is die Thomas geweest!"


    Met pijn in zijn hart keek hij nog eenmaal de statige vertrekken rond. Daarop ging hij zijn gezin voor, de vestibule door.


    De hoge voordeur sloot zich voor de laatste maal achter een der meest vooraanstaande families uit de stad.


    De vluchtelingen vorderden slechts langzaam; het overhaaste vertrek had speciaal onder de vrouwen zoveel ontsteltenis gewekt, dat zij eenvoudig niet bij machte waren, er flink de pas in te zetten en daarbij kwam dan nog, dat het groepje hugenoten vele kleine kinderen telde, die het maken van een verre wandeling niet gewoon waren.


    Angélique vormde samen met Laurier en Honorine de achterhoede.


    Voortdurend moest zij de anderen tot grotere spoed manen.


    Toen men reeds geruime tijd voortgetrokken was, durfde Angélique voor het eerst een blik over haar schouder te werpen.


    Achter hen, scherp afgetekend tegen de roze ochtendhemel, lag de witte stad La Rochelle. Glanzend in de eerste zonnestralen, deed de stad met haar sierlijk bewerkte kerktorens en gekartelde vestingwallen meer dan ooit aan een met duizend bloemmotieven ingelegde kroon denken.


    Angélique zag echter méér dan alleen deze blanke stad aan de horizon. In de buurt van de porte Saint-Nicolas hing een grijze vlek… een stofwolk… in de lucht.


    Snel liep zij naar voren, een waarschuwde baas Berne.


    "Kijk eens om, wat dacht u dat dat was?"


    "Het is een stofwolk… een groep ruiters moet ons achterna gegaan zijn…" Hij tuurde enkele seconden gespannen in de richting van La Rochelle en vervolgde toen:"… Ruiters in rode uniformen.


    Ze komen inderdaad deze richting uit."


    De matroos die aan het hoofd van de stoet liep, had de soldaten ook opgemerkt. Hij begon te rennen, onder elke arm een kind nemend, nadat hij de anderen eerst nog had geadviseerd, zich in de duinen te verstoppen.


    Allen zetten ze het op een lopen, links en rechts van het rotspad naar een schuilplaats speurend. De rokken van de vrouwen bleven in het struikgewas haken en scheurden; kinderen begonnen te huilen…


    "Ik kan niet meer," zuchtte Angélique, die Honorine en Laurier aan haar hand hield.


    Zodra ze de vluchtelingen hadden opgespoord, stootten de dragonders een rauwe, woeste kreet uit. In de stad had zich kort tevoren het gerucht verspreid, dat de hugenoten gevlucht waren… Ze zouden de richting van Saint-Maurice hebben ingeslagen op weg naar de open zee…


    Maar drommels nog aan toe! Dat stelletje hugenoten zou hun, de dragonders des konings, de "gelaarsde zendelingen" maar niet zo één-twee-drie door de vingers glippen! Ze hadden wel voor hetere vuren gestaan, in Poitou bijvoorbeeld en in Cevennes.


    In galop waren ze de stad uitgereden.


    Angélique hoorde hun triomfkreet schallen.


    "Ditmaal zijn we dan toch verloren," zei ze in zichzelf. Deze vlucht deed haar telkens denken aan die tocht met Colin Paturel, vooral het laatste deel daarvan, toen ze vlak bij de muren van Ceuta waren gekomen.


    Honorine, die ze dicht tegen zich aangedrukt hield, stootte zulke schelle kreten uit, dat Angéliques oren ervan tuitten. Snel dook ze in elkaar achter een uitspringend duin.


    De dragonders bevonden zich op nog slechts luttele meters afstand. Ze hoorde verscheidene schoten,… de lucht van kruitdamp drong haar neus binnen… toen was daar plotseling de stem van Nicolas Perrot, die de vluchtelingen toeriep:


    "Blijf daar niet zitten! Sluip langzaam omlaag, in de richting van de rotswand. Straks zakken we af naar het strand."


    Een hand raakte haar schouder aan. Het was een van de matrozen die haar steeds hadden begeleid en die haar, op bevel van hun commandant, klaarblijkelijk geen moment uit het oog mochten verliezen.


    De man beduidde haar zwijgend, langzaam naar beneden te sluipen, in de richting van de rotsen.


    Voorzichtig lichtte ze haar hoofd op. De dragonders, enigszins verrast door de schoten waarmee men hen had begroet, hadden zich een stukje teruggetrokken en stonden zich kennelijk te beraden.


    Opeens kreeg Angélique weer hoop. Rescator had de mogelijkheid, dat de vluchtelingen zouden worden achtervolgd, wel degelijk onder ogen gezien! Achter elke terreinplooi had hij een paar gewapende piraten op wacht gezet, die het stuk strand waar men zich straks zou inschepen met hun musketten moesten verdedigen!


    Langzaam sloop ze in de aangegeven richting. De kinderen volgden haar voorbeeld. Toen ze voorzichtig omlaag keek, zag ze onder zich de kreek liggen en daarin het schip, geheel opgetuigd, gereed om uit te varen.


    Moeizaam daalden de vluchtelingen naar het strand af.


    "Ik heb me bezeerd! Ik ben gewond," steunde madame Manigault.


    "Waar is Laurier?" vroeg Angélique.


    "De matrozen zijn al bezig, de kinderen in de sloep te helpen.


    Wat een geweldige man is die commandant! Zijn mensen hebben dit stuk strand degelijk afgezet en vuren op elke dragonder, wiens hoofd boven de rotsen verschijnt! Hij deelt links en rechts bevelen uit!"


    Een nieuw salvo knetterde door de lucht; de dragonders schenen zich in verschillende kleine groepjes achter de rotsen te hebben verschanst, doch opnieuw sloegen de gewapende matrozen van Rescator de aanval af.


    Enkele dragonders waren van hun paard gesprongen en trachtten op hun beurt langs de rotswand omlaag te zakken, ten einde zich van man tot man met hun tegenstanders te meten, maar de piraten namen deze vermetelen onmiddellijk genadeloos onder vuur. Gelukkig beschikten de dragonders op dit moment slechts over enkele musketten. Ze waren merendeels bewapend met pistolen en zwaarden. Hier en daar stortte een waaghals brullend van de pijn omlaag; anderen kwamen met gebroken ledematen op het zand terecht.


    Inmiddels ging de inscheping met bekwame spoed in haar werk.


    De kinderen en enkele vrouwen waren al aan boord van de "Gouldsboro" gebracht; de sloep was weer teruggekeerd en maakte zich nu, volgeladen met de overige vrouwen en enkele mannen opnieuw van het strand los.


    De dragonders begonnen op de sloep te vuren. Eén kogel zweefde rakelings langs de hoofden der vluchtelingen. De vrouwen slaakten kreten van schrik, maar de predikant Beaucaire wist hen tot bedaren te brengen.


    De boot zette zijn lading opnieuw op de "Gouldsboro" af en keerde daarop voor de laatste maal naar het strand terug. Daar bevond zich nog een klein groepje mannen; Angélique was de enige vrouw die zich, gedekt door het vuur van de musketten, nog op het strand bevond.


    "We krijgen ze nog wel! Vooruit, mannen! Laten die laatsten ons niet ontsnappen!" bulderde de luitenant van de dragonders.


    Daarop stormde opnieuw een aantal soldaten de helling af – de meesten werden onmiddellijk onder vuur genomen; slechts een enkeling slaagde erin, ongedeerd het strand te bereiken.


    Plotseling zag Angélique in een wolk van kruitdamp vlak vóór zich het baardige gezicht van een dragonder, die met getrokken sabel op haar afgestormd was. Gabriel Berne sprong snel vóór de jonge vrouw, doch de slag die voor haar was bedoeld, trof nu de koopman. Hij wankelde en zeeg ineen. De piraten hadden de aanvaller inmiddels getroffen, doch wat was er gebeurd met baas Berne? Angélique sloeg wanhopig haar handen voor haar gezicht. Ze zag hoe twee matrozen de koopman opnamen en wegdroegen in de richting van de sloep.


    Het volgende ogenblik greep de sterke hand van een der matrozen haar vast. De man tilde haar van de grond en waadde met de jonge vrouw in zijn armen door de branding naar de sloep. Daarop nam een andere man haar over.


    Het was Rescator! Hardhandig drukte hij haar op een houten bankje neer.


    "Eindelijk! U komt natuurlijk weer het laatst! Dom schepsel dat u bent!"


    Ze zou gezworen hebben, dat hij achter zijn masker glimlachte, de dramatische omstandigheden waarin zij zich bevonden, ten spijt.


    Ze durfde nauwelijks nog een blik op het strand te werpen, dat bezaaid lag met doden en gewonden.


    Maar Rescator lachte nu openlijk en drukte haar vast tegen zich aan, alsof hij, de vervaarlijke piraat, dolgelukkig was de slavin, die hij in Kandia had gekocht, eindelijk weer in zijn armen te hebben.


    Plotseling rukte ze zich los. "Honorine! Waar is Honorine gebleven? Toen die matroos mij oppakte, liet ze mij los…"


    Ze stond op het punt, de boot uit te springen en door het water naar het strand terug te waden, doch Rescator belette haar dit met geweld.


    "Blijf zitten, ongelukkige! Direct beginnen de scheepskanonnen te schieten. Ze zouden u in reepjes schieten!"


    Nauwelijks waren de laatste hugenoten de touwladder opgeklommen die hen aan boord van de "Gouldsboro" bracht of de geschutpoorten in de wand van de "Gouldsboro" openden zich, waarna de zwarte monden van tien kanonnen zichtbaar werden.


    Angélique stootte een rauwe kreet uit – het geluid van een dodelijk gewond dier steeg uit haar keel op.


    Op het strand zag ze de groene muts van Honorine liggen en tegelijk ontdekte ze ook het kind zelf, dat een verwoede poging deed, door de branding in de richting van de boot te waden.


    "Mijn kind! Mijn kind! Red haar! Ze zullen haar doodschieten! Zo dadelijk valt ze en verdrinkt ze nog!" riep ze buiten zichzelf van angst en wanhoop.


    Opnieuw drukte de ijzeren greep van Rescator haar terug op de bank.


    "Laat me gaan! Het is mijn kind! Honorine! Honorine!"


    "Blijf daar!" beet hij haar toe. "Ik haal haar wel op."


    Verlamd van schrik zag ze hem de touwladder afdalen.


    Beneden in de sloep keken de roeiers hem vragend aan. Hij maakte echter geen gebruik van het bootje, doch dook onversaagd het water in en zwom met forse, krachtige slagen naar het strand.


    Ze zag een dragonder op Rescator afstormen… Rescator schoot zijn pistool op zijn belager leeg, greep toen met één hand het kind en… daarna zag ze niets meer.


    De kanonnen van de "Gouldsboro" losten onder een oorverdovend lawaai hun eerste schoten…


    Angélique had een gevoel alsof Rescator en Honorine voorgoed verdwenen waren in een wolk van kruitdamp. Wanhopig wrong ze haar handen. Als dit het einde was… het einde moest zijn…


    "Hier hebt u uw kind terug. Houd haar voortaan beter vast!"


    Druipend van het water stond hij naast haar. In zijn ogen lag een grimmige, toornige blik.


    "O… heeft ze zich niet bezeerd?"


    "Ik geloof van niet. Kom, we gaan ervandoor."


    De soldaten op het strand, totaal van hun stuk gebracht door deze volkomen onverwachte aanval van de piraten, die hun toch al zulke zware verliezen hadden toegebracht, dachten er allang niet meer over, opnieuw te vuren. Hun luitenant was ernstig gewond geraakt.


    De adjudant hoorden ze allerlei orders brullen, die voortdurend met elkaar in tegenspraak waren.


    "Laat iemand om versterking gaan vragen in het Fort Louis!"


    "De vloot van Saint-Martin de Ré moet uitvaren!"


    "We mogen die zwarte bandiet niet laten ontsnappen!"


    "We moeten de vloot van het grote fort in Pointe de Sablonceaux om hulp vragen…"


    Daar lichtte, onder luid gerinkel van zware kettingen, de "Gouldsboro" het anker. Weldra bolden de witte zeilen in de wind. Vanaf de campagne deelde kapitein Jason met luider stem zijn bevelen uit.


    Langzaam voer het piratenschip de Pertuis op.


    Angélique klampte zich met beide handen aan de railing vast. De rotskust week terug; dragonders in rode uniformen renden in paniek door elkaar. Daar, in de verte, links, lag La Rochelle, fonkelend in de zonneschijn, met haar deels ontmantelde doch nog steeds indrukwekkende torens: de Saint-Nicolas, la Chaine, de toren met de lantaarn…


    Achter haar hoorde ze Rescator met Nicolas Perrot praten.


    "De wind drijft ons in de richting van La Rochelle. Dat mag niet!"


    "Neen, onmogelijk!"


    Een matroos reikte Rescator zijn telescoop aan. Even maakte de piraat een beweging alsof hij zich van zijn masker wilde ontdoen, doch hij scheen zich te bedenken.


    "Alle passagiers het ruim in! Alleen de bemanning blijft aan dek!"


    Daarop voegde hij Angélique snel toe:


    "Neen, u blijft hier."


    Hij liet zijn telescoop zakken en hield zijn blik geruime tijd op haar gericht; vorsend, alsof hij in haar ziel wilde doordringen.


    "Uw dochtertje lijkt inderdaad veel op u," zei hij toen. "Wie van die hugenoten hier is haar vader?"


    Was dit een moment om dergelijke, persoonlijke vragen te stellen? Angélique staarde angstig voor zich uit. Ze had het gevoel, dat de stad steeds dichterbij kwam. Nog even en er zouden allerlei nieuwsgierige gezichten achter de ramen verschijnen, die de wanhopige manoeuvres van het onbekende schip wel met meer dan gewone aandacht zouden volgen…


    "Haar vader," zei ze, Rescator doordringend aankijkend, "dat is de god Neptunus, de god van de zee! Dat heeft men mij tenminste verteld. En bepaalt u nu liever uw aandacht bij uw koers! Direct passeren we het Fort Louis. Als het garnizoen daar gewaarschuwd is, zijn we verloren."


    "Dat zou heel goed kunnen, beste kind." Hij bracht zijn telescoop weer aan zijn oog en tuurde in de richting van het fort. Tussen de kantelen scheen het een gewemel van kleine figuurtjes te zijn; er heerste een verdachte bedrijvigheid…

  


  
    HOOFDSTUK XXXIII


    Volgt u mij," zei Rescator kortaf tegen Angélique.


    Met grote passen liep hij het dek over en het trapje op naar de campagne.


    "Madame, maakt u het zich hier zolang behaaglijk," zei Nicolas Perrot, terwijl hij Angélique de ingang wees van Rescators appartementen, die zich onder de campagne bevonden.


    "Onze commandant heeft het roer overgenomen. We kunnen gerust zijn."


    Iedereen aan boord scheen in de zeemanskunst van commandant Rescator het volste vertrouwen te stellen. De bemanning gedroeg zich zeer kalm en beheerst, hetgeen in de gevaarlijke situatie waarin ze zich bevonden wel een wonder mocht heten.


    "Direct gaat het fort Louis op ons vuren!" zei Angélique opnieuw, doch Nicolas Perrot glimlachte slechts.


    Plotseling klonk er boven hun hoofd een stortvloed van commando’s door de scheepsroeper, die bestemd waren voor de matrozen.


    Onmiddellijk daarna heerste er overal aan boord de grootst mogelijke bedrijvigheid.


    Op het moment dat de rook van de aangestoken lonten boven het Fort Louis omhoog rees, was de "Gouldsboro" soepel overstag gegaan.


    Het schip bewoog zich nauwelijks meer. Roerloos lag het in het zicht van de kanonnen.


    "Laat het anker vallen!"


    Een luid gerinkel, gekletter van zware kettingen – en het anker zakte in de golven.


    Ongerust keek Angélique Nicolas Perrot aan.


    "Wil Rescator soms onderhandelen?" Ze kon het nauwelijks geloven. Met zijn grote, zware berekop schudde Perrot langzaam van neen.


    "Niks voor hem," zei hij.


    De "Gouldsboro" lag nu voor anker; heel zachtjes draaide het schip bij in de richting van de wind. Het gebulder van de kanonnen vervulde de lucht, doch op hetzelfde moment draaide het schip van Rescator na een krachtige duw tegen het roer, soepel om het vaste punt van het anker. Op geringe afstand scheerde een hagel van kogels over de witte schuimplek waar de "Gouldsboro" luttele seconden tevoren haar zijboord had blootgegeven. Als een behendig duellist had het vaartuig de slag ontweken.


    Maar nog was het gevaar niet geweken. Er zou niet voldoende tijd zijn om het anker te lichten; voordien zouden de kanonnen het schip met een tweede lading kogels hebben bestookt.


    Nauwelijks was Angélique tot deze conclusie gekomen of door de scheepsroeper klonk het commando:


    "Kap het anker!"


    Binnen enkele seconden was de ankerketting doorgekapt.


    "Alle zeilen bijzetten… Kaap Noordoost…"


    Het schip gehoorzaamde onmiddellijk. Tevergeefs vuurden de kanonniers van het Fort Louis hun kogels af. De "Gouldsboro" kon haar reis, naar het scheen, ongestoord vervolgen.


    "Hoera! Hoera!" riep Nicolas Perrot. Als één man stemden alle maats met deze juichkreet in.


    "Dat is nu onze commandant!" zei Perrot tegen Angélique. "Zo’n man! Ze hadden ons vast en zeker kapot geschoten als onze commandant niet zo opperbest kon manoeuvreren!


    Maar kom, madame. Rescator heeft mij opgedragen, u naar zijn salon te brengen."


    "Ik blijf liever nog even hier. Veilig voel ik me toch pas wanneer we de open zee hebben bereikt."


    "Zoals u wilt, madame. Er zijn nu eenmaal mensen die de dood liever bewust in de ogen zien! Geen gekke instelling, eigenlijk, want daar wordt de dood soms zo bang van, dat hij zich haastig terugtrekt!"


    Angélique glimlachte. Een vriendelijke man, die Nicolas Perrot, ondanks zijn onverzorgde uiterlijk, zijn slordige, ruige haardos en zijn door tal van blauwe tatoeages ontsierde zeemansarmen.


    Om de Pertuis Breton – de zeestraat tussen het vasteland en de noordkust van het Ile de Ré te bereiken, moest de "Gouldsboro ‘ eerst nog een smal kanaal doorvaren dat van het plaatsje La Palice tot aan Pointe des Sablonceaux liep. De krachtige noordwestelijke wind welke er die dag stond, belette hun, de Pertuis d’Antioche, de zuidelijke zeestraat, gelegen tussen de eilandjes Aix en Oléron, te nemen.


    Met gestreken topzeilen voer de "Gouldsboro" langzaam het smalle kanaal door. Aan weerszijden rezen hoge, steile bergen op.


    Angélique durfde nauwelijks adem te halen. Ze wist dat deze vaargeul vele verraderlijke ondiepten telde; de matrozen uit La Rochelle spraken nooit anders dan met heilig ontzag over deze moeilijke doorgang.


    "Bent u via deze route ook binnengevaren?" vroeg ze Perrot.


    "Neen, we zijn uit meer zuidelijke richting gekomen."


    "Maar hier hebt u beslist een loods nodig! Onder mijn vrienden bevindt zich een visser, die alle hinderlagen van deze Pertuis op zijn duimpje kent. Hij heet Le Gall."


    "Een voortreffelijk idee!" riep Perrot en hij snelde onmiddellijk weg om haar suggestie aan kapitein Jason over te brengen.


    Even later verscheen Le Gall, begeleid door een matroos, op de campagne. Stilletjes liep Angélique hem achterna; ze kon haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.


    Rescator stond nog steeds aan het roer. Hij maakte een nerveuze, gespannen indruk. Bij de minste schok die het schip te verduren kreeg, leek hij van top tot teen te verstrakken. Hij wisselde een paar woorden met de visser uit La Rochelle en gaf deze daarna het roer over.


    Geruime tijd bleef Le Gall aan het roer staan, tenminste zo gespannen als Rescator, doch uiterlijk even onbewogen als deze.


    Muisstil sloeg Angélique hem gade. Honorine verroerde zich evenmin. Het kind scheen te begrijpen dat een vrouw en een kind zich in een dergelijke, gevaarlijke situatie eigenlijk niet aan dek behoorden te bevinden.


    De "Gouldsboro" lag vast op de golven; het schip vorderde gestaag.


    Op een gegeven moment keerde Le Gall zich om.


    "Het ergste hebben we gehad, monsieur. Ik zou willen voorstellen, zeil bij te zetten en de noordkust te volgen tot aan de mond, bij Pointe du Grouin du Gou."


    "Akkoord."


    Het manoeuvreren ging nu wat gemakkelijker. De Pertuis bood een zekere mate van beschutting tegen de felle wind die langzaam naar het oosten draaide. Ondanks de lichte nevel die boven het water hing kon Angélique duidelijk de gebogen kustlijn van het vasteland met zijn sneeuwwitte zoutpannen onderscheiden.


    Aan de overkant, echter, lag Saint-Martin, de basis van de koninklijke marine, op het Ile de Ré, en van die basis maakte zich het ene schip na het andere los; een indrukwekkende vloot was uitgevaren en zette koers in de richting van de "Gouldsboro"…


    De schepen van de koninklijke marine hadden de achtervolging ingezet!


    "Zo dicht bij ons doel," mompelde Le Gall. "Zodra we Pointe d’Arcay zijn gepasseerd, zijn we vrij!"


    "De wind is een kleinigheid gedraaid. Hij helpt ons!" zei Angélique.


    "Hun ook!"


    "Maar wij liggen vóór!"


    Aanvankelijk leek de afstand tussen de voorlopers van de Franse vloot en de "Gouldsboro" snel kleiner te worden, doch al spoedig kwam er geen verandering meer en bleef de afstand gelijk. Nog steeds was het schip van Rescator buiten het bereik van de Franse kanonnen.


    Opnieuw legde Rescator zijn hand op de schouder van de man uit La Rochelle.


    "Zet alles op alles, vriend! De wind is ons gunstig gezind. Ik zweer je, dat als we deze schepen eenmaal zijn kwijtgeraakt, geen enkel schip van zijne koninklijke majesteit ons ooit nog zal inhalen!"


    "Kwijt raken zullen we ze zeker, monsieur!" riep Le Gall.


    Strak hield hij zijn blik op de route die vóór hen lag gevestigd.


    Hij, Le Gall, telg uit een oud geslacht, dat zich drie eeuwen geleden in La Rochelle had gevestigd, kende alle kreken, alle inhammen en alle gevaarlijke ondiepten van de kuststreek! Hoe dikwijls had hij hier in de buurt zijn visnetten niet uitgezet en zijn stulpmand vol kreeft omhooggehaald! Was het geen beschamende gedachte, juist hier, in deze, hem van kindsbeen af vertrouwde omgeving, nog het loodje te moeten leggen? Doorzeefd te worden door een regen van kogels, afkomstig van de schepen van zijne majesteit! De gedachte dat zich in het ruim van de "Gouldsboro" zijn vrouw en kinderen bevonden en dat dit schip hen allen in veiligheid moest brengen, maakte dat hij zich met bijna bovenmenselijke overgave aan zijn taak wijdde.


    Angélique tuurde beurtelings voor zich uit en achterom. De schepen van de koninklijke marine lagen nog een flink stuk achter.


    Intussen naderde de "Gouldsboro" langzaam maar zeker de open zee; dat was duidelijk te zien aan de hoge schuimkoppen van de golven om hen heen. De wind blies nu ook feller, vinniger dan tevoren. Maar was het niet al te laat?


    Ze keek op naar Rescator en bemerkte, dat hij haar door de spleten van zijn masker doordringend stond op te nemen.


    Zo dadelijk jaagt hij me naar binnen, dacht ze, doch hij zei niets.


    Op hetzelfde moment ging Honorine, die zij nog steeds op haar arm droeg, rechtop zitten. Ze wees met haar vingertje in de richting van de horizon en riep vrolijk:


    "Allemaal witte vogels! Daar…!"


    De witte vogels bleken schepen te zijn; schepen die in groten getale aan de horizon kwamen opzetten en de ingang van de zeestraat begonnen te versperren… Hun aantal leek in enkele minuten tot in het oneindige te groeien…


    Met het gewemel van al deze witte zeilen vóór zich en achter zich de schepen van de Franse koning, deed de "Gouldsboro" sterk denken aan een opgejaagd dier, dat zijn belagers van alle kanten ziet naderen.


    Ongeloof, consternatie en verbazing stond op de gezichten van de bemanning te lezen. Nu werd het toch al te bar! Voor een eerlijk gevecht schrokken ze niet terug, dat hadden ze dikwijls genoeg bewezen, maar nu alle uitwegen werden afgesneden, leek de kans het vege lijf te redden, kleiner dan ooit.


    Plotseling begon Rescator te bulderen van het lachen. Spreken kon hij niet meer; zijn lichaam schokte van top tot teen, zo onbedaarlijk moest hij lachen.


    Hij heeft zijn verstand verloren, dacht Angélique. Verstijfd van schrik keek ze hem aan, doch eindelijk slaagde de piraat een woord te uiten:


    "De Hollanders!"


    Onmiddellijk maakte de algemene consternatie plaats voor een uitbundige feeststemming.


    "Hijs de Engelse koopvaardijvlag in de grote mast!" brulde kapitein Jason door de scheepsroeper in het Engels. Hij herhaalde zijn commando in het Frans.


    De vlaggen gingen in top en wapperden even later vrolijk in de wind; de vlag met het witte kruis van St. Andrew op een blauw fond met daaroverheen het rode kruis aan de grote mast, en op de achtersteven de rode vlag met in één hoek hetzelfde driekleurige kruisembleem.


    De logge Hollandse koopvaardijvloot, die behoorlijk te lijden had gehad van de recente storm, voer traag, ja bijna plechtstatig, de Pertuis Breton binnen. De vloot werd voorafgegaan door twee zware linieschepen; stoere vijfmasters, die voorzien waren van drie rijen geschutpoorten met in totaal tweeënzeventig stukken. Achter hen volgde een menigte van wel vierhonderd koopvaardijschepen van uiteen lopende tonnage; het kleinste vaartuig mat echter toch tenminste driehonderd ton. Behalve door de twee zware linieschepen werd de koopvaardijvloot nog door circa vijftig kleinere oorlogsschepen geëscorteerd.


    Snel als een haas voegde de "Gouldsboro" zich in het indrukwekkende konvooi. Binnen enkele minuten was het schip in een woud van witte zeilen verdwenen; zeker tien Hollandse schepen scheidde het piratenschip van zijn achtervolgers. De officieren van zijne majesteit konden onmogelijk één schot afvuren zonder de kans te lopen, de eerzame koopvaardijschepen die de Franse wateren waren binnengevaren, te treffen.


    In het ruim van de "Gouldsboro" wachtten de vluchtelingen die daar bijeenzaten angstig het moment af waarop het schip de open zee zou hebben bereikt. Urenlang hadden ze gespannen geluisterd naar elk geluid dat vanbuiten tot hun schuilplaats doordrong. Eerst hadden ze het verbeten gevecht tussen de "Gouldsboro" en de felle tegenwind gevolgd; later had de manoeuvre ter hoogte van het Fort Louis hen plotseling door elkaar heen gesmeten en toen ze de kanonnen hoorden bulderen, had ieder van hen gevreesd, dat zijn laatste uur had geslagen. Daarna was het schip langzaam, aarzelend bijna, de nauwe zeestraat doorgevaren. Het gestommel van voeten boven hun hoofd, de daverende bevelen door de scheepsroeper en de bijna ondraaglijke spanning hadden sommigen van deze brave burgers aan de rand van een zenuwcrisis gebracht. Urenlang hadden zij hun gebeden gemurmeld; sommigen waren psalmen gaan zingen om de spanning enigszins weg te nemen of angstige kinderen te kalmeren.


    Plotseling werden de bewegingen van het schip minder driftig en vooral veel gelijkmatiger. Het was of de "Gouldsboro" krachtig werd voortgestuwd op een trage, doch machtige golfslag.


    Daar verscheen Le Gall op de drempel. Hoewel zijn gelaat nog duidelijk de sporen droeg van een verbeten, bijna wanhopige strijd, lag er een triomfantelijke blik in zijn staalblauwe ogen.


    "We zijn onze achtervolgers kwijtgeraakt! We zijn vrij! We zijn gered! We hebben het ruime sop gekozen!"


    Verscheidene vluchtelingen barstten in tranen uit.


    Vaarwel, La Rochelle!


    Vaarwel, dierbare stad!


    Vaarwel Frankrijk; vaarwel koning van Frankrijk!


    Bestormd door een mengeling van gevoelens – opluchting, wanhoop, dankbaarheid en weemoed – vielen de hugenoten op hun knieën. De tranen stroomden over hun wangen.


    "U kunt de Franse kust nog zien, madame," zei Rescator tegen Angélique, terwijl hij haar doordringend aanzag, "Wilt u nog niet een laatste blik werpen op het land dat u voorgoed verlaat?"


    Angélique schudde haar hoofd.


    "Neen," zei ze op vastberaden toon.


    "Voor een vrouw bezit u een weinig gevoelige aard! Men moet zijn haat niet koesteren… Laat u daar, in de verte, dan niets achter wat u aan het hart gaat?"


    Een dood kind, dacht ze, een grafje aan de zoom van het woud van Nieul… Anders niet.


    "Alles wat mij dierbaar is heb ik bij mij," zei ze, Honorine aan haar hart drukkend.


    Ze voelde zich plotseling doodmoe. Urenlang was ze in de weer geweest, anderen te helpen, anderen te redden, en daarenboven had ze voortdurend aan een bijna bovenmenselijke spanning blootgestaan.


    Ze had op dit moment het gevoel dat het lot achter haar een zware deur in het slot had doen vallen, die nooit, nooit ofte nimmer meer zou opengaan.


    Haar armen waren stijf; Honorine was zwaar. Het viel niet mee, het kind steeds mee te sjouwen.


    "Ik ben doodop," zei ze op zachte toon. "Zó verschrikkelijk moe…


    Het liefst zou ik heel lang willen slapen…"


    Wat er precies gebeurd was tussen het ogenblik waarop ze deze woorden had gesproken en dat waarop ze weer wakker werd, kon ze zich naderhand niet meer herinneren.


    Aan de horizon rustte de ondergaande zon als een fonkelende robijn op de zilveren scheidslijn tussen de zee en de hemel. Even maar… toen zakte de rode vuurbol achter de einder weg. De roze schijn die over de hemel gespreid lag en zich spiegelde in het water, begon langzaam te verbleken.


    Om haar heen was de rustige, gelijkmatige beweging van het schip.


    De vaste, ritmische cadans waarop de "Gouldsboro" zich over de golven voortbewoog riep onweerstaanbaar de herinnering aan die andere zeereis over de hemelsblauwe Middellandse Zee, in haar gedachten terug. Zelfs in die dagen, toen ze een gevangene was geweest aan boord van de "Hermes," had de wetenschap, dat ze zich op de wijde, blauwe Middellandse Zee bevond haar een overrompelend sensationeel geluksgevoel geschonken, dat haar hart in haar borst had doen zwellen…


    En nu, nu overweldigde dat vreemde, onuitsprekelijke geluksgevoel haar opnieuw. Door het glazen venster in de campagne zag ze de schemering dalen. Onophoudelijk klotsten de golven tegen de huid van het schip.


    Angélique stond op van de oosterse rustbank, waarop Rescator haar enkele uren tevoren slapend had neergelegd. Haar hoofd was volkomen leeg; slechts één gedachte drong zich van minuut tot minuut aan haar op: Ik ben vrij! Ik ben vrij!


    Naast haar lag Honorine rustig te slapen. Het kind zag er gezond uit en maakte een volkomen ontspannen indruk.


    Met een oneindig teder gebaar nam ze haar slapende dochtertje op.


    "Jou heb ik meegenomen," fluisterde ze, "vlees van mijn vlees… hartje van mijn hart…"


    Een gevoel van immense vreugde, dat tegelijk iets smartelijks had, greep haar aan. Een oude droom, die haar jarenlang had geobsedeerd, was werkelijkheid geworden.


    Ze bevond zich op de oceaan!


    Er kwam een waas voor haar ogen; het was of ze de dingen om zich heen niet langer kon onderscheiden. Op haar gezichtje lag een bijna extatische glimlach…


    Zo stond zij daar, in de snel dalende schemering; met haar blik de oceaan toegewend en een gelukkige glimlach om haar lippen – de glimlach die een verliefde vrouw haar minnaar schenkt, wanneer zij hem na jaren heeft teruggevonden.


    EINDE
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