
  
    
      
    
  


  De bloedrode gletsjer is een buitengewone thriller en een ijzingwekkende verkenning van het kwaad.


  Pierre Niemans is de ex-golden boy van de Militaire Eenheid, een gewelddadig maar geniaal politiecommisaris.


  Karim Abdouf is een jonge Arabische ex-crimineel die inspecteur is geworden, een man die weet hoe het misdadigersbrein werkt. Tesamen denken ze alles inmiddels wel meegemaakt te hebben. Tot ze worden geconfronteerd met een serie gruwelijke moorden...


  Recensie(s)


  NBD|Biblion recensie


  Commissaris Niémans en Inspecteur Abdouf onderzoeken (eerst op 200 km van elkaar, later samen), een aantal gruwelijke moorden in Guernon in de Alpen. Uiteindelijk blijkt het hier te gaan om een afrekening, georganiseerd door enkele slachtoffers. Zij willen n.l. een eind maken aan een nu al decennia durende genetische manipulatie in het plaatselijke ziekenhuis, waarbij direct na de geboorte gezonde kinderen uit het agrarisch milieu in de bergen worden verwisseld met zieke kinderen die door langdurende inteelt waren verwekt binnen de plaatselijke, heersende universiteitskaste. Het is een bloederig boek dat zindert van de spanning. De gebeurtenissen buitelen over elkaar heen. Men komt onder de indruk van de grondige kennis bij de auteur van alpinisme, geologie, bergklimaat en moderne opsporingstechnieken. Dit boek doet niet onder voor de al verfilmde roman 'Le Vol des Cigognes' (a.i. 98-07-292-7) van dezelfde auteur. Het boek biedt een ware ontdekkingsreis in onbekend gebied. Normale druk. Wordt verfilmd.
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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  DEEL EEN


  1


  ‘Ga-na-mos! Ga-na-mos!’


  Pierre Niémans hield de walkietalkie stevig vast en keek toe hoe verderop de menigte de betonnen trappen van het Parc des Princes afdaalde. De duizenden verhitte gezichten, witte vlaggen en schreeuwerige sjaals vormden een bonte, woeste stoet. Als een explosie van confetti. Of een horde bezeten demonen. En steeds die drie lettergrepen, langzaam en schel: ‘Ga-na-mos!’


  De commissaris stond op het dak van de school tegenover het Parc, vanwaar hij de manoeuvres van de derde en vierde brigade van de ME gadesloeg. De mannen in hun donkerblauwe pakken werden tijdens hun charges beschermd door hun zwarte helmen en schilden van polycarbonaat. De klassieke methode. Tweehonderd man aan weerszijden van de uitgangen, plus de ‘scherm-commando’s’, die moesten voorkomen dat de supporters van de twee teams elkaar tegen het lijf liepen, in elkaars buurt kwamen of elkaar zelfs maar zagen...


  Voor het duel Zaragoza-Arsenal, de Europacup II finale van ’96, de enige wedstrijd van dat jaar waarbij twee niet-Franse teams in Parijs tegen elkaar speelden, waren die avond meer dan veertienhonderd politieagenten en gendarmes ingezet. De veertigduizend supporters uit beide landen werden uit elkaar gehouden, hun legitimaties werden gecontroleerd en ze werden gefouilleerd. Hoofdcommissaris Pierre Niémans was samen met een paar anderen hiervoor verantwoordelijk. Dit soort operaties behoorden niet tot zijn dagelijkse werkzaamheden, maar de politieman met zijn borstelige kapsel hield wel van dergelijke acties. Louter toezicht en confrontatie. Zonder onderzoek of procedures. Op een bepaalde manier kalmeerde deze eenvoud hem. En hij was gek op de militaire uitstraling van dit voortmarcherende leger.


  De supporters bereikten het eerste niveau - je kon ze tussen het betonnen geraamte van het gebouw zien, boven de poorten H en G. Niémans keek op zijn horloge. Over vier minuten zouden ze buiten staan en zich over de weg verspreiden. Vanaf dat moment was er het risico dat ze elkaar tegenkwamen, op tilt sloegen, uitbraken. De politieman zoog zijn longen helemaal vol. De oktobernacht zinderde van de spanning.


  Nog twee minuten. Als in een reflex draaide Niémans zich om en ontwaarde in de verte de Porte de Saint-Cloud. Volledig verlaten. De drie fonteinen richtten zich op in de nacht, als onheilspellende totempalen. De wagens van de ME stonden bumper aan bumper langs de avenue. Ervoor stonden mannen zich uit te rekken, de helmen vastgegespt aan hun riem, terwijl hun wapenstokken tegen hun benen zwiepten. De reservebrigades.


  Het rumoer nam toe. De menigte waaierde uit tussen de hekken met stalen punten. Niémans kon een glimlach niet onderdrukken. Hier was hij voor gekomen. Er ontstond wat deining. Trompetten schetterden boven de herrie uit. Het gebulder bracht de kleinste scheur in het beton aan het trillen. ‘Ga-na-mos! Ga-na-mos!’ Niémans drukte op de knop van de walkietalkie en riep Joachim op, de leider van het oostelijke team. ‘Dit is Niémans. Ze komen naar buiten. Leid ze naar de bussen op de Boulevard Murat, de parkeergarages en de metro-ingangen.’


  Vanaf zijn uitkijkpost nam de politieman de situatie op: van die kant waren de risico’s miniem. Zaragoza had gewonnen, dus waren de Spaanse supporters minder gevaarlijk. De Engelsen liepen aan de andere kant naar buiten, door de uitgangen A en K, bij het vak Boulogne - het vak van de wilde beesten. Niémans zou er een blik op werpen zodra de operatie eenmaal lekker op gang was.


  Plotseling vloog er in het licht van de lantaarnpalen boven de menigte een glazen fles. De politieman zag een gummiknuppel neerdalen, de gelederen terugdeinzen, mannen vallen. Hij schreeuwde in de portofoon: ‘Godverdomme, Joachim! Houd je mannen in toom!’


  Niémans vloog naar de diensttrap en sprintte de acht etages naar beneden. Toen hij buiten op de avenue stond kwamen er al twee ME-linies aangesneld, klaar om de hooligans aan te pakken. Niémans rende voor de bewapende mannen uit en zwaaide met zijn armen, met grote ronddraaiende bewegingen. De gummiknuppels waren nog maar een paar meter van zijn gezicht verwijderd toen Joachim rechts van hem opdook, zijn helm stevig op zijn kop. Hij klapte het vizier omhoog en wierp hem een woeste blik toe: ‘Goeie genade, Niémans, ben je gek of zo? In burger loop je de kans te worden...’


  De politieman negeerde de opmerking. ‘Wat is dit voor een klotezooi? Houd je mannen onder de duim, Joachim! Anders hebben we over drie minuten de poppen aan het dansen.’


  De dikke, knalrode kapitein hijgde. Zijn snorretje model begin deze eeuw trilde mee op het ritme van zijn hortende ademhaling. De walkietalkie kraakte: ‘Op... Oproep aan alle eenheden... Oproep aan alle eenheden... De bocht van Boulogne. Rue du Commandant Guilbaud... Ik... We hebben een probleem!’ Niémans keek Joachim strak aan, alsof hij als enige verantwoordelijk was voor de algehele chaos. Zijn vingers omklemden de portofoon: ‘Hier Niémans. We komen eraan.’ Vervolgens beval hij de kapitein met kalme stem: ‘Ik ga ernaartoe. Stuur zo veel mogelijk mannen die kant uit. En houd het spul hier tegen.’


  Zonder het antwoord van de politieofficier af te wachten ging de commissaris op zoek naar de stagiair die hem rondreed. Hij beende met lange stappen het plein over en ontwaarde verderop de kelners van de Brasserie des Princes, die haastig hun rolluiken lieten zakken. De lucht droop van de angst.


  Eindelijk ontdekte hij de kleine donkerharige man in zijn leren jack, die zich naast een zwarte vierdeurs stond warm te trappelen. Niémans timmerde op de motorkap en brulde: ‘Snel! De bocht van Boulogne!’


  De twee mannen sprongen gelijktijdig in de auto. De banden rookten toen hij optrok. De stagiair draaide links langs het stadion om zo snel mogelijk uitgang K te bereiken, over een strook die daar was aangelegd voor de beveiliging. Niémans kreeg plotseling een ingeving: ‘Nee,’ hijgde hij, ‘draai om. De ellende komt zo dadelijk onze kant uit.’


  De auto draaide meteen een halve slag, slippend over de plassen waarin de wagens met de waterkanonnen stonden, klaar om in te grijpen. Vervolgens scheurde hij over de Avenue du Parc des Princes, door een smalle corridor die werd gevormd door de grijze wagens van de mobiele eenheid. De gehelmde mannen die dezelfde kant uit renden, weken uit zonder hen een blik waardig te keuren. Niémans had het magnetische zwaailicht op het dak gezet. Bij het Lycée Claude Bernard sloeg de stagiair linksaf en reed de rotonde op om vervolgens langs de noordzijde van het stadion te rijden. Ze waren net voorbij het vak Auteuil.


  Toen Niémans de eerste wolken traangas in de lucht zag drijven, wist hij dat hij gelijk had gehad: de gevechten hadden zich al uitgebreid tot de Place de l’Europe.


  De auto scheurde door de wittige mist en moest piepend remmen voor de eerste slachtoffers van de schermutselingen, die alle kanten uit vluchtten. De gevechten waren precies voor de presidentiële loge losgebarsten. Mannen met stropdassen en vrouwen in glitterjurken maakten zich struikelend uit de voeten, hun gezicht drijfnat van de tranen. Sommigen probeerden naar de straten te ontsnappen, anderen renden juist de trappen op, naar de hogere delen van het stadion.


  Niémans sprong uit de auto. Op het plein gingen kluwen lichamen elkaar als razenden te lijf. Je kon vaag de schreeuwerige kleuren van de Engelse supporters en de donkere silhouetten van de ME ontwaren. Sommigen van de laatsten kropen over de grond - als een soort bloederige slakken - terwijl verderop anderen aarzelden of ze hun geweren met rubberen kogels wel moesten gebruiken, vanwege het risico hun gewonde collega’s te raken.


  De commissaris stopte zijn bril weg en bond een sjaal voor zijn mond en neus. Hij vatte de dichtstbijzijnde ME’er bij zijn kraag en pakte hem zijn gummiknuppel af, terwijl hij hem op hetzelfde moment zijn driekleurige politiekaart onder zijn neus schoof. De man wist niet wat hem overkwam. De rookwolken belemmerden het uitzicht door het vizier van zijn helm.


  Pierre Niémans rende naar de schermutselingen. De supporters van Arsenal haalden uit met hun vuisten, met staven en stalen zolen. Als reactie daarop trokken de ME’ers zich terug, terwijl ze ondertussen probeerden hun collega’s die al gevloerd waren te verdedigen. Mannen zwaaiden met hun armen, vertrokken hun gezicht en klapten met hun kin op het asfalt. Stokken gingen omhoog en knalden neer, bogen door onder het geweld van de slagen.


  De politieman wierp zich in de mensenmassa.


  Hij gebruikte zowel zijn vuisten als zijn gummiknuppel. Hij maaide een dikke kerel neer en diende hem vervolgens een serie vuistslagen toe. In zijn ribben, in zijn onderbuik en in zijn gezicht. Plotseling ontving hij van rechts een trap en hij kwam brullend weer overeind. Zijn gummiknuppel plooide zich om de keel van zijn tegenstander. Het bloed bonkte in zijn hoofd, een metaalsmaak verdoofde zijn mond. Hij dacht nergens meer aan, voelde niets meer. Het was oorlog, en hij wist het.


  Plotseling zag hij een vreemd tafereel. Honderd meter verderop probeerde een man in burger die al aardig toegetakeld was, zich los te rukken uit de houdgreep van twee andere hooligans. Niémans keek naar de straaltjes bloed op het gezicht van de supporter, naar de mechanische gebaren van de twee anderen, die verteerd werden door haat. Een ogenblik later had Niémans het door: op de jacks van de gewonde en de twee anderen prijkten de badges van rivaliserende clubs.


  Een afrekening.


  Terwijl dit tot hem doordrong was het slachtoffer al aan zijn aanvallers ontsnapt en vluchtte een dwarsstraat in - de Rue Nungesser et Coli. De twee vechtjassen zaten hem op zijn hielen. Niémans gooide zijn knuppel op de grond, baande zich een weg en ging er achteraan.


  De achtervolging werd ingezet.


  Niémans rende het kalme straatje in. Zijn ademhaling was regelmatig. Langzaam haalde hij de twee achtervolgers in, die op hun beurt dichter bij hun prooi kwamen.


  Ze sloegen rechtsaf en kwamen al snel bij het zwembad Molitor uit, dat volledig ommuurd was. Nu hadden de hufters hun slachtoffer te pakken. Niémans kreeg zicht op het Place de la Porte Molitor, dat boven de ringweg uitsteekt, en kon zijn ogen niet geloven: een van de aanvallers haalde een kapmes te voorschijn.


  In het zeegroene licht van de snelweg ontwaarde Niémans het lemmet, dat onophoudelijk in de knielende man verdween. Met iedere steek voer er een kleine siddering door hem heen. De aanvallers tilden het lichaam op en gooiden het over de reling.


  ‘ NEE!’ De politieman slaakte een kreet en haalde op hetzelfde moment zijn revolver uit de holster. Hij zocht steun tegen een auto, duwde zijn rechtervuist tegen zijn linkerhandpalm aan, hield zijn adem in en richtte. Eerste schot. Mis. De moordenaar met het kapmes draaide zich verbijsterd om. Tweede schot. Weer mis.


  Niémans begon weer te rennen, waarbij hij zijn vuist met het wapen tegen zijn dij drukte, in de aanvalshouding. Hij brieste van woede: doordat hij zijn bril had afgezet, had hij tot twee keer toe zijn doel gemist. Nu bereikte ook hij de brug. De man met het kapmes rende al het struikgewas langs de ringweg in. Zijn handlanger bleef met een wilde blik in de ogen stokstijf staan. De politieman sloeg met de greep van zijn revolver tegen de strot van de kerel en sleepte hem aan zijn haren naar een verkeersbord. Met één hand klikte hij hem met een stel handboeien eraan vast. Toen pas wierp hij een blik om zich heen.


  Het slachtoffer was tegen het wegdek gesmakt. Verscheidene auto’s waren over hem heen gereden, waarna een kettingbotsing het verkeer volledig had lamgelegd. Auto’s die schots en scheef stonden, volledig in de kreukels... Vanwege de opstopping steeg nu een waanzinnig getoeter op. In het licht van de koplampen ontwaarde Niémans een van de automobilisten, die wankelend naast zijn wagen stond met zijn handen voor zijn gezicht.


  Voorbij de ringweg zag de commissaris de moordenaar met zijn gekleurde mouwband. Hij rende door het gebladerte. Niémans vloog er onmiddellijk weer vandoor, terwijl hij ondertussen zijn wapen wegstopte.


  De moordenaar wierp hem nu tussen de bomen af en toe een snelle blik toe. De politieman verstopte zich niet: de man zou weten dat hoofdcommissaris Pierre Niémans hem te grazen ging nemen. Plotseling rende de hooligan een taluud op en verdween uit het zicht. Het geluid van voetstappen die over grint knarsten, vertelde Niémans welke kant hij op was gegaan: naar de tuinen van Auteuil.


  De politieman ging achter hem aan. De grijze kiezels van de tuinen lichtten op in de nacht. Terwijl hij langs de kassen rende, zag hij dat de gestalte over een muur klom. Hij sprintte die kant uit en stond opeens voor de tennisbanen van Roland-Garros.


  De hekken waren niet gesloten: de moordenaar rende probleemloos van baan naar baan. Niémans greep een hek beet, betrad de rode vlakte en sprong over het net heen. Hij zag hoe vijftig meter verderop de man al tekenen van vermoeidheid begon te vertonen en zijn tempo vertraagde. De hooligan slaagde erin om over nog een net heen te springen en de trappen tussen de tribunes op te rennen. Niémans beklom de treden in zijn kielzog, soepel en ontspannen, nauwelijks buiten adem. Hij was nog maar een paar meter van hem verwijderd toen de gestalte, boven op de tribune aangekomen, zich in het niets wierp.


  De vluchteling was op het dak van een woning gesprongen. Plotseling verdween hij aan de zijkant ervan. De commissaris nam een aanloop en sprong ook. Hij landde op het kiezeldak. Beneden hem niets dan gras, bomen en stilte.


  Geen spoor van de moordenaar.


  De politieman liet zich vallen en rolde door het vochtige gras. Er waren maar twee mogelijkheden: het hoofdgebouw, waar hij net vanaf was gesprongen, en een groot houten bouwsel, achter in de tuin. Hij haalde zijn MR-73 te voorschijn en duwde tegen de deur die achter hem oprees. Hij bood geen enkele weerstand.


  De commissaris deed een paar stappen en bleef toen stomverbaasd staan. Hij bevond zich in een marmeren hal waar een ronde stenen plaat hing met vreemde letters erin gegraveerd. Een vergulde trapleuning verdween in de schaduw van de hoger gelegen verdiepingen. Meters koningsrood velours behang, statige glanzende vazen... Niémans begreep dat hij in een of andere Aziatische ambassade was beland.


  Plotseling hoorde hij buiten iets. De moordenaar zat natuurlijk in het andere gebouw. De politieman rende razendsnel het grasveld over en bereikte het houten bouwsel. De deur trilde nog na. Hij liep naar binnen. Het was er donker. En de Aziatische magie van daarnet was in geen velden of wegen meer te bekennen. Het was een paardenstal, die verdeeld was in fraai bewerkte boxen, waarin kleine paarden met borstelige manen stonden.


  Sidderende achtersten. Opstuivend stro. Pierre Niémans liep naar voren met zijn wapen in de aanslag. Hij liep langs een box, een tweede, een derde... Rechts van hem klonk een dof geluid. De politieman draaide zich om. Het was maar een hoef die over de grond schraapte. Links van hem gebrul. Opnieuw draaide hij honderdtachtig graden. Te laat. Het lemmet vloog al naar beneden. Niémans deed op het laatste moment een stap opzij. Het kapmes scheerde rakelings langs zijn schouder en bleef steken in het achterste van een paard. Het dier reageerde bliksemsnel: het hoefijzer knalde in het gezicht van de moordenaar. De politieman maakte van de gelegenheid gebruik om zich op de man te werpen, zijn revolver andersom vast te pakken en het als een hamer te gebruiken.


  Hij sloeg en hij sloeg, totdat hij plotseling ophield en naar het bebloede gezicht van de hooligan staarde. Stukken bot priemden onder de gescheurde huid. Een oogbol hing aan een bundel zenuwen. De moordenaar bewoog niet meer, de muts in de kleuren van Arsenal zat nog steeds op zijn hoofd. Niémans draaide de revolver weer om, greep de bloederige greep met twee handen vast en duwde de loop in de vormeloze mond van de man. Hij haalde de haan over en sloot zijn ogen. Hij wilde net gaan schieten... toen zijn oren een schel geluid opvingen.


  De GSM in zijn jaszak ging over.
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  Drie uur later brandde er licht aan een van de te nieuwe en te symmetrische straten van de wijk Nanterre-Préfecture, in het gebouw van de centrale directie van de gerechtelijke politie van het ministerie van binnenlandse zaken. Het was een soort lichtbundel, strak en geconcentreerd, die erg ver scheen, bijna tot op het bureau van Antoine Rheims, die in de schaduw zat. Achter de lichtgloed tegenover hem rees de lange gestalte van Pierre Niémans op. Hij had zojuist heel laconiek het rapport samengevat dat hij had opgesteld over de achtervolging bij het Bois de Boulogne. Rheims vroeg sceptisch: ‘Hoe is het met die vent?’


  ‘Die Engelsman? In coma. Meervoudige gezichtsbreuken. Ik heb daarnet het ziekenhuis gebeld: ze proberen het gezicht met een huid-transplantatie op te lappen.’


  ‘En hun slachtoffer?’


  ‘Overreden door de auto’s, op de ring. Porte Molitor.’


  ‘Godsamme. Wat is er gebeurd?’


  ‘Een afrekening van een stel hooligans. Tussen de supporters van Arsenal zaten mannen van de club Chelsea. De twee hooligans profiteerden van de rellen om met een kapmes hun vijand af te maken.’ Rheims hoorde het ongelovig aan. Na even te hebben gezwegen zei hij: ‘En die van jou? Weet je heel zeker dat de trap van dat beest hem zo heeft toegetakeld?’


  Niémans gaf geen antwoord en draaide zich om naar het raam. Het krijtwitte licht van de maan projecteerde vreemde pastelkleurige motieven op de naburige flats: kleurenspectra en wolken, die boven de donkergroene heuvels van het park van Nanterre hingen. De stem van Rheims klonk weer: ‘Ik begrijp je niet, Pierre. Waarom zou je je dit soort toestanden op de hals halen? Toezicht op voetbalwedstrijden, werkelijk, ik...’


  Hij zweeg. Niémans zei niets.


  ‘Je bent te oud hiervoor,’ vervolgde Rheims. ‘En ook ongeschikt. We hadden een duidelijke afspraak: geen veldwerk meer, en ook geen geweld...’


  Niémans draaide zich om en liep naar zijn superieur toe. ‘Ter zake, Antoine. Waarom heb je me midden in de nacht hiernaartoe laten komen? Toen je me opbelde kon je nog niets hebben geweten van het Parc. Wat is er aan de hand?’


  Rheims’ donkere gestalte bewoog niet. Brede schouders, grijs kroeshaar, een gezicht als een rotspartij. Het uiterlijk van een vuurtorenwachter. De hoofdinspecteur leidde sinds een paar jaar het Centraal Bureau ter Bestrijding van Mensensmokkel - het CBBM, een ingewikkelde naam om aan te geven dat het gewoon om een speciale afdeling van de zedenpolitie ging. Niémans kende hem al lang voordat hij de scepter zwaaide over dit bureaucratische hol, toen ze nog allebei wijksmerissen waren, regenhappers, snel en efficiënt. De politieman met zijn borstelkapsel boog zich voorover en herhaalde zijn vraag: ‘Wat is er aan de hand?’


  Rheims zuchtte: ‘Het gaat om een moord.’


  ‘In Parijs?’


  ‘Nee, in Guernon. Een stadje in de Isère, in de buurt van Grenoble. Een universiteitsstad.’


  Niémans pakte een stoel en ging tegenover de hoofdinspecteur zitten. ‘Ik luister.’


  ‘Ze hebben het lijk gisteren gevonden, aan het eind van de middag. Verstopt tussen de rotsen, boven een rivier die langs de campus loopt. Alles wijst erop dat er een maniak aan het werk is geweest.’


  ‘Wat weet je over het lijk? Is het een vrouw?’


  ‘Nee. Een man. Een jonge vent. De bibliothecaris van de faculteit, naar het schijnt. Het lijk was naakt. Er waren sporen van marteling: sneeën, inscheuringen, brandwonden... Ze hadden het ook over wurging.’


  Niémans leunde met zijn ellebogen op de tafel. Hij speelde wat met een asbak. ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’


  ‘Omdat ik van plan ben om jou daarheen te sturen.’


  ‘Wat? Vanwege die moord? Maar de jongens van de recherche in Grenoble zullen de moordenaar deze week nog aanhouden en...’


  ‘Pierre, doe niet zo imbeciel. Je weet verdomd goed dat het nooit zo eenvoudig ligt. Nooit. Ik heb de rechter gesproken. Hij wil een specialist.’


  ‘Een specialist in wat?’


  ‘Moorden. En zeden. Hij vermoedt dat het iets met seks te maken heeft. Nou ja, iets in die trant.’


  Niémans boog zich voorover naar het licht en voelde de prikkelende hitte van de halogeenlamp. ‘Antoine, je vertelt me niet alles.’


  ‘De onderzoeksrechter is Bernard Terpentes. Een ouwe rot in het vak. Hij en ik komen allebei uit de Pyreneeën. Hij is in alle staten, vat je? En hij wil dit zo snel mogelijk afhandelen. Alle heibel vermijden, de media, al dat soort onzin. Over een paar weken begint de universiteit weer: vóór die tijd moet het dossier zijn gesloten. Je weet hoe dat gaat.’ De hoofdcommissaris stond op en draaide zich om naar het raam. Hij staarde naar de lantaarnpalen met hun lichtgevende speldenknoppen, naar de donkere heuvels van het park. Het geweld van de afgelopen uren klopte nog in zijn slapen: de steken met het kapmes, de ringweg, de klopjacht door Roland Garros. Hij bedacht voor de zoveelste keer dat het telefoontje hem er ongetwijfeld van had weerhouden een man te vermoorden. Hij dacht aan die oncontroleerbare aanvallen van agressiviteit die zijn geweten uitschakelden, hem tijd en ruimte deden vergeten. Op zo’n moment was hij tot de ergste misdaden in staat.


  ‘En?’ vroeg Rheims.


  Niémans draaide zich om en ging op de vensterbank zitten. ‘Dat soort onderzoeken heb ik al vier jaar niet meer gedaan. Waarom bied je me deze zaak aan?’


  ‘Ik heb een krachtdadig type nodig. En je weet dat de centrale dienst ook een van zijn mannen kan kiezen om hem willekeurig waar in Frankrijk te droppen.’ Hij trommelde in het donker met zijn grote handen op tafel. ‘Ik maak gebruik van het beetje macht dat ik heb.’


  De politieman met zijn metalen bril glimlachte. ‘Je haalt de wolf uit zijn hol?’


  ‘Ik haal de wolf uit zijn hol. Voor jou betekent dat een hap frisse lucht. Voor mij is het een dienst die ik bewijs aan een oude vriend. Op voorwaarde dat je in die tijd niemand afmaakt...’


  Rheims greep een fax die op zijn bureau lag te glinsteren: ‘De eerste conclusies van de gendarmes. Wil je ze of niet?’


  Niémans liep naar het bureau en verfrommelde het thermische papier. ‘Ik bel je nog. Voor nieuws uit het ziekenhuis.’


  De politieman verliet meteen de Rue des Trois Fontanot en ging naar zijn huis in de Rue La Bruyère, in het negende arrondissement. Een ruim appartement waar vrijwel niets in stond, met ouderwets, geboend parket. Hij nam een douche, verzorgde zijn - oppervlakkige -wonden en bekeek zichzelf in de spiegel. Een knokig, rimpelig gezicht. Een borstelig, glimmend grijs kapsel. Een ronde metalen bril. Niémans glimlachte naar zichzelf. Die vent zou hij liever niet in een achterafstraat tegenkomen.


  Hij stouwde wat kleren in een sporttas, duwde tussen de hemden en sokken een halfautomatische Remington kaliber 12, naast een aantal pakjes patronen en speedloaders voor zijn Manhurin. Tot slot greep hij zijn kostuumhoes en stopte er twee winterkostuums plus een paar stropdassen met wilde motieven in.


  Onderweg naar de Porte de la Chapelle stopte Niémans bij de McDonald’s aan de Boulevard de Clichy, die de hele nacht open was. Hij werkte snel twee Royal Cheese naar binnen, zonder zijn auto uit het oog te verliezen, die dubbel stond geparkeerd. Drie uur ’s ochtends. In het wittige neonlicht van het gore restaurant hingen een paar bekende figuren rond. Negers in te ruime kleren. Prostituees met lange Jamaicaanse vlechten. Junks, daklozen, dronkelappen. Al deze schepsels maakten deel uit van zijn vroegere wereld: die van de straat. Een wereld die Niémans had moeten inruilen voor een goed betaalde en respectabele kantoorbaan. Voor een willekeurige smeris betekende de stap naar de centrale dienst een promotie. Maar hij had het gevoel gehad dat hij werd doorverwezen naar het verdomhoekje - een gouden verdomhoekje, maar dat hij desondanks als vernederend had ervaren. Hij keek weer naar de schimmige creaturen die hem omringden. Die spoken waren de bomen van zijn bos geweest, waar hij vroeger als een jager doorheen had geslopen.


  Niémans reed aan één stuk door, groot licht aan, alle radars en snelheidslimieten negerend. Om acht uur ’s ochtends bereikte hij de afrit naar Grenoble. Hij passeerde St. Martin-d’Hères, St. Martin-d’Uriage, en reed door richting Guernon, aan de voet van de Grand Pic de Belledonne. Langs de bochtige weg wisselden de naaldbossen en de industriegebieden elkaar af. Er hing hier een nogal naargeestige sfeer, zoals altijd wanneer het platteland er niet meer in slaagt zijn diepe eenzaamheid louter met mooie doorkijkjes te verbloemen.


  De commissaris passeerde de eerste borden die de faculteit aangaven. In de verte tekenden zich in het omfloerste licht van de stormachtige ochtend de hoge toppen af. Na een bocht ontwaarde hij achter in het dal de universiteit: grote moderne gebouwen, betonnen geraamtes met glas, aan alle kanten omgeven door uitgestrekte grasvelden. Het deed Niémans denken aan een sanatorium met de afmetingen van een zakenwijk.


  Hij verliet de route nationale en reed het dal in. In het westen zag hij bergbeken die kriskras door elkaar liepen en met hun zilveren geklater de donkere flanken van de bergen afstroopten. De politieman remde af: hij huiverde bij de aanblik van het ijskoude water dat zich loodrecht naar beneden stortte. Het verborg zich onder struikgewas om direct weer te voorschijn te komen, felwit, en weer te verdwijnen...


  Niémans besloot een omweg te maken. Hij sloeg af en reed onder een haag van lariksen en sparren door die nat waren van de dauw, waarna hij een lange vlakte zag die door hoge zwarte rotsen werd omgeven.


  De commissaris stopte. Hij stapte uit zijn auto en greep zijn verrekijker. Hij bekeek de omgeving langdurig: hij was de rivier uit het oog verloren. Algauw begreep hij dat de stroom meteen achter de rotsen verdween zodra hij het dal bereikte. Hij kon hem toch nog zien, dankzij een paar V-vormige stenen.


  Plotseling viel hem nog iets op, waarop hij inzoomde met zijn verrekijker. Nee, hij had zich niet vergist. Hij liep terug naar zijn auto en scheurde plankgas in de richting van het ravijn. In een van de rotsspleten had hij zojuist het fluorescerend gele lint ontdekt dat de rijkspolitie altijd gebruikte:
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  Niémans daalde af in het ravijn, waar zich een smal bochtig pad aftekende. Hij moest al snel stoppen, aangezien het te smal werd voor zijn auto. Hij stapte uit, kroop onder het plastic lint door en liep naar de rivier.


  De loop van het water werd hier onderbroken door een natuurlijke dam. De stroom, die volgens Niémans’ inschatting woest had moeten voortrazen, veranderde in een helder en rustgevend meertje. Als een woedend gezicht dat zich plotseling weer ontspant. Verderop, aan de rechterkant, ging de stroom weer verder om ongetwijfeld de stad te kruisen, die beneden in het dal vaag viel te ontwaren.


  Maar Niémans bleef opeens staan. Aan zijn linkerhand bevond zich een andere man, die neerhurkte bij het water. Als in een reflex trok hij het klittenband van zijn holster omhoog. Door het gebaar rinkelden zijn handboeien zachtjes. De man draaide zich om en liet meteen een glimlach zien.


  ‘Wat doet u daar?’ vroeg Niémans botweg.


  De onbekende glimlachte opnieuw, gaf geen antwoord, stond op en klopte zijn handen af. Het was een jongeman met een fijn gezicht en blond stekeltjeshaar. Suède jack en bandplooibroek. Hij pareerde met heldere stem: ‘En u?’


  Dat bewijs van brutaliteit ontwapende Niémans. Hij verklaarde nors: ‘Politie. Hebt u het lint niet gezien? Ik hoop dat u een goede reden hebt om het te negeren, want...’


  ‘Eric Joisneau, recherche Grenoble. Ik ben hier om de boel alvast te verkennen. Later komen er nog drie andere rechercheurs.’


  Niémans ging bij hem op de smalle oever staan. ‘Waar zijn de bewakers?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb ze een halfuurtje vrijaf gegeven. Om te ontbijten.’ Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Ik moest hier kunnen werken. Ik had behoefte aan rust... commissaris Niémans.’


  De politieman met het grijze haar keek geërgerd. De jongeman vervolgde zelfverzekerd: ‘Ik had u meteen herkend. Pierre Niémans. Ex-held van het Parijse arrestatieteam. Ex-commissaris van de opsporingsbrigade. Ex-achtervolger van moordenaars en dealers. Kortom, ex-heel wat...’


  ‘Staat onbeschoftheid tegenwoordig soms op het lesprogramma van onze inspecteurs?’


  Joisneau maakte een ironische buiging: ‘Sorry, commissaris. Ik probeer alleen de grote held wat te banaliseren. U weet heel goed dat u een held bent, de “supercop”, het grote voorbeeld van alle jonge inspecteurs. Bent u hier vanwege de moord?’


  ‘Wat denk je?’


  De politieman boog opnieuw. ‘Het is een eer om met u samen te mogen werken.’


  Niémans tuurde naar het spiegelende oppervlak van het rimpelloze water aan zijn voeten, dat er in het ochtendlicht uitzag als glas. Uit de diepte leek een jadekleurig licht op te stijgen. ‘Vertel me eens wat je van de zaak weet.’


  Joisneau wierp een blik op de rotswand. ‘Het lijk lag daarboven verborgen.’


  ‘Daarboven?’ herhaalde Niémans terwijl hij de wand observeerde, waarvan het grillige oppervlak dito schaduwen wierp.


  ‘Ja. Op vijftien meter hoogte. De moordenaar heeft het lijk in een van de spleten in de wand geduwd. In een bizarre houding.’


  ‘Wat voor houding?’


  Joisneau boog door zijn knieën en kruiste zijn armen tegen zijn lichaam. ‘Een foetus-houding.’


  ‘Dat is niet normaal.’


  ‘Niets is normaal in dit geval.’


  ‘Ik hoorde iets over verwondingen, over brandwonden,’ vervolgde Niémans.


  ‘Ik heb het lijk nog niet gezien. Maar het schijnt inderdaad dat er veel sporen van marteling zijn.’


  ‘Is het slachtoffer aan die martelingen overleden?’


  ‘Op het moment is niets zeker. Op zijn keel zijn ook diepe snijwonden te zien. Tekenen van wurging.’


  Niémans draaide zich weer naar het meertje. Hij zag een helder spiegelbeeld - borstelkop en blauwe jas. ‘En hier? Heb je iets gevonden?’


  ‘Nee. Ik ben nou al een uur naar iets op zoek, een aanwijzing. Maar er is niets. Naar mijn idee is het slachtoffer niet hier gedood. De moordenaar heeft hem alleen daarboven opgeborgen.’


  ‘Ben je naar de spleet geklommen?’


  ‘Ja. Niets te zien. De moordenaar is ongetwijfeld via de andere kant naar de top van de wand geklommen, waarna hij het lichaam met een touw heeft laten zakken. Vervolgens is hij zelf afgedaald met behulp van een ander touw, en heeft zijn slachtoffer daar neergepoot. Hij heeft erg z’n best gedaan om hem die theatrale houding te geven. Onbegrijpelijk.’


  Niémans wierp weer een blik op de wand, die vol puntige richels en groeven zat. Vanwaar hij stond kon hij de afstand niet goed inschatten, maar het leek hem dat de nis waar het lijk was ontdekt zich halverwege de wand bevond, even ver van de grond als van de top van de rots. Hij draaide zich plotseling om. ‘Laten we gaan.’


  ‘Waarnaartoe?’


  ‘Naar het ziekenhuis. Ik wil het lijk zien.’


  De man lag niet verder dan tot zijn schouders bloot, op zijn zij op de blinkende tafel. Hij lag ineengedoken, alsof hij bang was geweest door de bliksem te worden getroffen. Zijn schouders waren gebogen, net als zijn nek, zijn twee vuisten bevonden zich nog samengebald onder zijn kin, tussen zijn opgetrokken knieën. Zijn bleke huid, scherp afgetekende spieren en vele wonden maakten dat het kadaver bijna ondraaglijk aanwezig was. Zijn hals vertoonde lange striemen, alsof ze hadden geprobeerd zijn keel door te snijden. Bij zijn slapen vertakten zich een stel aderen als gezwollen rivieren.


  Niémans wierp een blik op de andere mannen die in het lijkenhuis aanwezig waren. Daar stond onderzoeksrechter Bernard Terpentes, met zijn magere lijf en snorretje, naast kapitein Roger Barnes, een kolossale vent die schommelde als een vrachtschip en die de brigade van de rijkspolitie van Guernon leidde. Verder was er nog kapitein René Vermont, die was gestuurd door het onderzoeksteam van de rijkspolitie, een kleine kale man met een gezicht vol adertjes en priemende ogen. Joisneau hield zich afzijdig en zette het gezicht op van een ijverige stagiair.


  ‘Weten we wie het is?’ vroeg Niémans aan niemand in het bijzonder.


  Barnes deed een stap naar voren, als een echte militair, en schraapte zijn keel. ‘Het slachtoffer heet Rémy Caillois, meneer de commissaris. Hij was vijfentwintig jaar. Sinds drie jaar was hij hoofdbibliothecaris van de universiteit van Guernon. Het lichaam is vanochtend geïdentificeerd door zijn vrouw, Sophie Caillois.’


  ‘Had ze zijn verdwijning gemeld?’


  ‘Gisteren, zondag, tegen het eind van de middag. Haar man was de dag ervoor vertrokken om te gaan wandelen in de bergen, naar de top van de Muret. In z’n eentje, wat hij ieder weekend deed. Soms sliep hij in een van de berghutten. Daarom werd ze niet ongerust. Tot gistermiddag, en...’


  Barnes stopte. Niémans had het bovenlijf van het kadaver ontbloot.


  Er ging een soort stilzwijgende siddering door hen heen, een stomme schreeuw die bleef steken in hun keel. De borstkas en buik van het slachtoffer waren vergeven van de zwarte plekken, die varieerden qua vorm en diepte. Paarsachtige sneeën, brandwonden in alle kleuren van de regenboog, een soort roetvlekken. Er waren ook minder diepe verwondingen te zien, die zich over zijn armen en polsen uitstrekten, alsof de man was vastgebonden met een kabel.


  ‘Wie heeft het lijk ontdekt?’


  ‘Een jonge vrouw...’ Barnes wierp een blik op zijn dossier en ging verder: ‘Fanny Ferreira. Een docente aan de universiteit.’


  ‘Hoe heeft ze het ontdekt?’


  Barnes schraapte opnieuw zijn keel. ‘Het is een sportief type dat aan wildwatersport doet. U weet wel: je vaart met een vlot over stroomversnellingen, in een pak met zwemvliezen. Het is een levensgevaarlijke sport en...’


  ‘En toen?’


  ‘Ze is haar afdaling gestopt bij de natuurlijke dam in de rivier, aan de voet van de muur die de campus afsluit. Toen ze op de richel klom ontdekte ze het lichaam, dat in de wand zat verstopt.’


  ‘Dat is wat ze u heeft verteld?’


  Barnes keek onzeker om zich heen. ‘Tja, kijk, ik...’


  De commissaris ontblootte het lichaam nu helemaal. Hij draaide om het bleke ineengekrompen wezen heen, wiens schedel met zijn stoppeltjeshaar als een stenen pijl naar voren wees.


  Niémans greep het overlijdenscertificaat dat Barnes hem aanreikte. Hij doorliep de getypte tekst. Het document was opgesteld door de directeur van het ziekenhuis persoonlijk. De arts sprak zich niet uit over het tijdstip van overlijden. Hij beperkte zich tot het beschrijven van de zichtbare verwondingen en concludeerde dat de doodsoorzaak wurging was geweest. Voor meer details moest het lichaam worden opengesneden en een autopsie worden verricht. ‘Hoe laat komt de patholoog-anatoom?’


  ‘Hij kan elk moment binnenkomen.’


  De commissaris liep naar het slachtoffer toe. Hij boog zich voorover en bestudeerde zijn gelaatstrekken. Best een mooi gezicht, jong, zijn ogen waren gesloten, en wat vooral opviel was dat er geen spoor van vuistslagen of mishandeling op viel te ontwaren. ‘Niemand heeft het gezicht aangeraakt?’


  ‘Niemand, commissaris.’


  ‘Zijn ogen zaten al dicht?’


  Barnes knikte. Met zijn duim en wijsvinger deed Niémans de oogleden van het slachtoffer een beetje van elkaar. Toen gebeurde het onmogelijke: uit het rechteroog droop langzaam een heldere traan. De commissaris deinsde verschrikt achteruit: het gezicht huilde.


  Niémans wierp een blik op de andere mannen: niemand had het verbijsterende detail opgemerkt. Hij ging koelbloedig verder met waar hij mee bezig was, nog steeds onzichtbaar voor de anderen. Wat hij zag bewees niet dat hij gek was, maar dat deze moord zonder enige twijfel datgene was waar iedere smeris zijn hele carrière lang bang voor is of naar uitziet, afhankelijk van zijn persoonlijkheid. Hij ging weer rechtop staan en bedekte met een snel gebaar het lichaam. Hij mompelde de rechter toe: ‘Vertel ons iets over de onderzoeksprocedure.’


  Bernard Terpentes rechtte zijn rug. ‘Heren, u begrijpt dat dit een moeilijke en... ongebruikelijke zaak dreigt te worden. Daarom hebben de procureur en ik besloten om zowel de recherche van Grenoble als de regionale afdeling van de rijkspolitie erbij te halen. Ik heb tevens hoofdcommissaris Pierre Niémans gevraagd, hier aanwezig, die uit Parijs komt. Ongetwijfeld kent u zijn naam. De commissaris behoort tegenwoordig tot een hogere afdeling van de BBS, de Brigade ter Bestrijding van het Souteneurschap, in Parijs. Voorlopig weten we niets over de motieven voor de moord, maar het betreft wellicht een misdrijf van seksuele aard. In ieder geval gepleegd door een maniak. En de ervaring van de heer Niémans zal ons goed van pas komen. Daarom wil ik u voorstellen dat de commissaris de leiding over het onderzoek op zich neemt...’


  Met een korte knik stemde Barnes hiermee in. Vermont imiteerde hem, maar dan minder gretig. Wat Joisneau aangaat, die antwoordde: ‘Wat mij betreft is het geen probleem. Maar mijn collega’s van de gerechtelijke dienst arriveren zo meteen en...’


  ‘Ik zal het ze uitleggen,’ viel Terpentes hem in de rede. Hij draaide zich om naar Niémans. ‘Commissaris, wij luisteren.’


  Het pathos van deze scène beviel Niémans niet. Hij wilde zo snel mogelijk buiten staan, voor het onderzoek, en vooral alleen. ‘Kapitein Barnes,’ vroeg hij, ‘hoeveel mannen hebt u?’


  ‘Acht. Nee... Sorry, negen.’


  ‘Zijn ze gewend om getuigen te ondervragen, aanwijzingen te verzamelen, wegversperringen te regelen?’


  ‘Kijk... Dat zijn niet bepaald het soort dingen dat wij...’


  ‘En u, kapitein Vermont, hoeveel mannen hebt u?’


  De stem van de gendarme knetterde als een eresaluut: ‘Twintig. Ervaren mannen. Ze zullen het gebied afsluiten rond de plek waar het lijk is gevonden en...’


  ‘Heel goed. Ik stel voor dat zij ook degenen verhoren die dicht bij de wegen wonen die naar de rivier leiden, en dat ze ook de benzinestations afgaan, de treinstations en de huizen rond de bushaltes... De jonge Caillois sliep soms tijdens zijn wandelingen in de berghutten. Ga die langs en doorzoek ze. Misschien is het slachtoffer in een daarvan overmeesterd.’


  Niémans wendde zich tot Barnes. ‘Kapitein, ik wil dat u in de hele streek politieberichten verspreidt. Vóór twaalf uur wil ik een lijst hebben met alle zwervers, stropers en nog meer van dat soort klaplopers in het departement. Ik wil dat u de meest recente ontsnappingen uit gevangenissen in een straal van driehonderd kilometer checkt. De autodiefstallen en gewone diefstallen. Ik wil dat u alle hotels en restaurants langsgaat. Stuur per fax vragenlijsten rond. Ik wil de kleinste afwijkende details kennen, het kleinste verdachte bezoek aan de streek, de kleinste aanwijzing. Ik wil ook een lijst hebben met alle processen-verbaal die de laatste twintig jaar en langer geleden hier in Guernon zijn opgemaakt, en die min of meer iets met onze zaak van doen hebben.’


  Barnes noteerde alle opdrachten op een blocnote. Niémans richtte zich tot Joisneau: ‘Neem contact op met Algemene Inlichtingen. Vraag ze om een lijst van alle sektes, waarzeggers en andere idioterieën in de streek.’


  Joisneau knikte. Terpentes stemde ook toe met een knik, als om te zeggen dat hij in hem zijn meerdere erkende, alsof hij zijn eigen oordeelsvermogen kwijt was.


  ‘Daar kunt u zich mooi mee bezighouden terwijl we de resultaten van de autopsie afwachten,’ besloot Niémans. ‘Ik hoef u niet te vertellen dat we met geen woord over deze kwestie mogen reppen. Geen woord tegen de plaatselijke pers. Geen woord tegen wie dan ook.’


  Op de stoep van het RUZ - het Regionale Universiteits Ziekenhuis - zeiden de mannen elkaar gedag en beenden weg in de vroege motregen. In de schaduw van het hoge gebouw, dat minstens twee eeuwen oud leek te zijn, liepen ze naar hun auto, de schouders gebogen, zonder op of om te kijken.


  De jacht begon.
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  Pierre Niémans en Eric Joisneau begaven zich meteen naar de universiteit, aan de rand van de stad. De commissaris vroeg de inspecteur te wachten in de bibliotheek, die zich in het hoofdgebouw bevond, terwijl hij een bezoek bracht aan de rector van de universiteit, die kantoor hield op de bovenste etage van het administratiegebouw, honderd meter verderop.


  De politieman liep door een enorme constructie uit de jaren zeventig die alweer was gerenoveerd, met een zeer hoog plafond, en waarvan iedere muur een andere pasteltint had. Op de bovenste verdieping klopte Niémans aan bij een soort voorvertrek waarin een secretaresse achter een klein bureau zat, en vroeg naar de heer Vincent Luyse.


  Terwijl hij een tijdje wachtte kon hij op de muren foto’s bewonderen van triomfantelijke studenten, zwaaiend met bekers en medailles, aan de rand van skipistes of woeste bergstromen.


  Een paar minuten later stond Pierre Niémans tegenover de rector. Een man met kroeshaar en een platte neus, maar met een bleke teint. Het gezicht van Vincent Luyse was een curieus mengsel van negroïde trekken en anemische bleekheid. Er priemden een paar zonnestralen door het halfduister, die er lichtgevende krullen uit hapten. De rector bood de politieman een stoel aan en begon zenuwachtig zijn polsen te masseren. ‘En?’ vroeg hij met vlakke stem.


  ‘En wat?’


  ‘Hebt u aanwijzingen gevonden?’


  Niémans strekte zijn benen. ‘Ik ben net aangekomen, meneer de rector. Gun me de tijd om een begin te maken. Geeft u liever antwoord op mijn vragen.’


  Luyse verstrakte in zijn stoel. Zijn bureau was van massief okerkleurig hout, versierd met metalen motieven die deden denken aan de flora van een stalen planeet.


  ‘Hebben er zich eerder verdachte toestanden op uw universiteit voorgedaan?’ vroeg Niémans op rustige toon.


  ‘Verdacht? Absoluut niet.’


  ‘Geen gedoe met drugs? Geen diefstal? Geen gevechten?’


  ‘Nee.’


  ‘Er zijn ook geen bendes, clans? Jongeren die het in hun bol is geslagen?’


  ‘Ik zie niet waar u naartoe wilt.’


  ‘Dan denk ik bijvoorbeeld aan verkleedpartijen. U weet wel, spelletjes met ceremonies, rituelen...’


  ‘Nee. Dat soort dingen kennen wij niet. Onze studenten hebben een gezond verstand.’


  Niémans zei niets. De rector nam hem op: borstelig haar, brede schouders, de greep van een MR-73 die onder zijn jas uitstak. Luyse streek met zijn hand over zijn gezicht en verklaarde, alsof hij probeerde zichzelf te overtuigen: ‘Ze hebben me verteld dat u een uitstekend politieman zou zijn.’


  Niémans zei nog steeds niets en keek de rector strak aan. Luyse wendde zijn blik af en vervolgde: ‘Ik wil maar één ding, commissaris, en dat is dat u de moordenaar zo snel mogelijk vindt. Binnenkort begint het nieuwe studiejaar en...’


  ‘Tot nu toe is er tijdens de vakantie geen enkele student op de campus geweest?’


  ‘Alleen een paar internen. Ze wonen daarboven, op de zolder van het hoofdgebouw. Er zijn ook een paar docenten die hun colleges voorbereiden.’


  ‘Mag ik een lijst daarvan?’


  ‘Maar...’ Hij twijfelde. ‘Geen enkel probleem...’


  ‘En Rémy Caillois, wat was dat voor iemand?’


  ‘Het was een erg onopvallende bibliothecaris. Een Einzelganger.’


  ‘Mochten de studenten hem?’


  ‘Zeker wel... Natuurlijk.’


  ‘Waar woonde hij? In Guernon?’


  ‘Nee, hier, op de campus. Op de bovenste verdieping van het hoofdgebouw, met zijn vrouw. De verdieping waar de internen zitten.’


  ‘Rémy Caillois was vijfentwintig. Tegenwoordig is dat aardig jong om te trouwen, niet?’


  ‘Rémy en Sophie Caillois zijn oud-studenten van onze universiteit. Ze hadden elkaar geloof ik al eerder ontmoet, op de school van de campus, die uitsluitend toegankelijk is voor de kinderen van onze docenten. Het zijn... het waren jeugdvrienden.’


  Niémans stond plotseling op: ‘Heel goed, meneer de rector. Bedankt.’


  De commissaris maakte zich meteen uit de voeten, de angstgeur die daar hing ontvluchtend.


  Boeken.


  In de grote universiteitsbibliotheek strekten zich in het licht van de tl-buizen overal rijen boeken uit. De metalen stellingkasten ondersteunden complete papieren muren, die perfect waren opgesteld. Rijen donkere banden. Gouden of zilveren versieringen. Alle etiketten droegen het stempel van de universiteit van Guernon. Midden in de verlaten zaal stonden geplastificeerde tafels, die waren verdeeld in kleine glazen compartimenten. Toen Niémans het vertrek was binnengelopen, moest hij meteen denken aan de bezoekersruimte van een gevangenis.


  De sfeer was tegelijk licht en bedompt, ruim en benauwd.


  ‘Op deze universiteit doceren de beste professoren,’ verklaarde Eric Joisneau. ‘Het neusje van de zalm van Zuidwest-Frankrijk. Rechten, economie, letteren, psychologie, sociologie, natuurkunde... En vooral medicijnen - alle cracks van de Isère doceren hier en adviseren het ziekenhuis, het RUZ . Daar zat vroeger de universiteit in. De zalen zijn volledig gerenoveerd. Het halve departement laat zich er verzorgen, en alle bergbewoners zijn op de kraamafdeling daar geboren.’


  Niémans luisterde met zijn armen over elkaar, leunend tegen een van de leestafels. ‘Je praat alsof je er verstand van hebt.’


  Joisneau greep een willekeurig boek. ‘Ik heb op deze universiteit gestudeerd. Ik ben begonnen met rechten... Ik wilde advocaat worden.’


  ‘En je bent politieman geworden?’


  De luitenant keek Niémans aan. Zijn ogen schitterden in het witte licht. ‘Toen ik mijn kandidaats had, werd ik opeens bang dat ik me zou vervelen. Toen heb ik me ingeschreven op de politieacademie van Toulouse. Ik had bedacht dat je als smeris altijd actie had, risico’s moest nemen. Een beroep vol verrassingen...’


  ‘En je bent teleurgesteld?’


  De luitenant plaatste het boek terug op de plank. Zijn flauwe glimlach verdween. ‘Op dit moment niet, nee. Vooral op dit moment niet.’ Hij keek Niémans strak aan. ‘Dat lijk... Hoe kun je zoiets doen?’


  Niémans negeerde de vraag. ‘Hoe was de sfeer op de universiteit? Nog iets bijzonders?’


  ‘Nee. Veel burgerkids, het hoofd vol clichés over het leven, over onze tijd, de ideeën die je hoort te hebben... Kinderen van boeren ook, arbeiders. Nog idealistischer. En agressiever. In elk geval mochten we allemaal kennismaken met de werkloosheid, dus...’


  ‘Waren er geen gekke toestanden? Groepjes?’


  ‘Nee. Niets. Tenminste, toch wel. Ik herinner me dat er op de universiteit een soort elite rondliep. Een microcosmos van kinderen van de docenten. Sommige daarvan waren supergetalenteerd. Ze waren altijd de beste. Zelfs op sportief gebied. Wij hadden het nakijken.’


  Niémans herinnerde zich de triomfantelijke portretten in het voorvertrek van het kantoor van Luyse. Hij vroeg: ‘Vormden die studenten een apart clubje? Kunnen ze zich op een of ander idioot project hebben gestort?’


  Joisneau barstte in lachen uit. ‘Waar denkt u dan aan? Aan een soort... samenzwering?’


  Nu was het Niémans’ beurt om op te staan en langs de planken te ijsberen. ‘De bibliothecaris van een universiteit zit volledig in het zicht. Hij is een ideaal doelwit. Stel je een groepje studenten voor, die last hebben van weet ik wat voor delirium. Iets met een offer, een ritueel... Op het moment dat ze een slachtoffer moesten kiezen, kunnen ze heel goed aan Caillois hebben gedacht.’


  ‘Vergeet dan de whizzkids waar ik het over had. Die zijn te druk met iedereen tijdens de examens de loef af te steken om zich met iets anders bezig te houden.’


  Niémans glipte tussen de wanden met bruine en goudbruine boeken. Joisneau liep achter hem aan.


  ‘Een bibliothecaris,’ vervolgde Niémans, ‘dat is ook degene die de boeken uitleent... Degene die weet wat iedereen leest, wat iedereen bestudeert... Misschien wist hij iets wat hij niet mocht weten.’


  ‘Je vermoordt niet iemand op die manier om... En wat voor geheim hebben die studenten met hun boeken volgens u te verbergen?’


  Niémans draaide zich opeens om. ‘Ik weet het niet. Ik wantrouw intellectuelen.’


  ‘Hebt u al een idee? Verdenkt u iemand?’


  ‘Integendeel. Op dit moment kan het van alles zijn. Een ruzie. Een wraakactie. Iets met intellectuelen. Of homo’s. Of een doodgewone wandelaar, een maniak, die toevallig Caillois in de bergen tegen het lijf is gelopen.’


  De commissaris gaf een tik tegen de boeken. ‘Je ziet het: ik ben geen bekrompen type. Maar we gaan hier beginnen. Een grondige blik werpen op de boeken die in verband kunnen staan met de moord.’


  ‘Wat voor verband?’


  Niémans liep terug door de gang met boeken en stond weer in de grote zaal. Hij beende naar het bureau van de bibliothecaris, dat aan de overkant op een verhoging stond en uitkeek over de leestafels. Er stond een computer op, en in de laden waren schriften met ringbanden opgeborgen. Niémans tikte tegen de zwarte monitor.


  ‘Daar moet een lijst van alle geraadpleegde boeken in zitten, die dagelijks worden uitgeleend. Ik wil dat je daar lui van de recherche op zet. De meest literaire types die je kunt vinden, voor zover die bestaan. Vraag ook de internen om hulp. Ik wil dat ze alle boeken eruit vissen die over misdaad gaan, geweld, martelingen en ook rituelen, religieuze offerpraktijken. Laat ze bijvoorbeeld naar boeken over etnologie kijken. Ik wil ook dat ze de namen van de studenten noteren die dat soort boeken vaak hebben geleend. Laat ze ook zoeken naar het proefschrift van Caillois.’


  ‘En... ik?’


  ‘Jij ondervraagt de internen. Eén voor één. Ze zijn hier dag en nacht, ze moeten de universiteit kunnen dromen. De gewoontes, de sfeer, de gekke types... Ik wil weten hoe Caillois door de anderen werd gezien. Ik wil ook dat je meer te weten komt over zijn bergwandelingen. Vind z’n wandelmaten. Achterhaal wie er van zijn zwerftochten wist. Wie hem daarboven had kunnen opzoeken...’


  Joisneau wierp de commissaris een sceptische blik toe. Niémans kwam dichterbij. Hij sprak nu zachtjes: ‘Ik zal je vertellen wat we hebben. We hebben een walgelijke moord, een bleek, glanzend, ineengedoken lijk, dat tekenen vertoont van waanzinnige mishandelingen. Een zaak die stinkt tot kilometers in de omtrek. Voorlopig is dat ons geheim. We hebben een paar uur, ik hoop iets meer, om de zaak op te lossen. Daarna gaan de media zich ermee bemoeien, de druk neemt toe en de opwinding stijgt. Concentreer je. Duik die nachtmerrie in. Geef alles wat je hebt. Alleen op die manier zullen we het kwaad ontsluieren.’


  De luitenant keek benauwd. ‘Denkt u echt dat we in een paar uur...’


  ‘Wil je ja of nee met me samenwerken?’ onderbrak Niémans hem. ‘Dan zal ik je mijn visie op de zaak geven. Wanneer er een moord is gepleegd, moet je elk element uit de omgeving als een spiegel zien. Het lichaam van het slachtoffer, de mensen die hem kenden, de plaats van het misdrijf... Al die dingen weerkaatsen een aanwijzing, een bepaald aspect van de misdaad, snap je?’


  Hij tikte tegen de computermonitor. ‘Deze monitor, bijvoorbeeld. Wanneer je hem aanzet, wordt het de spiegel van het dagelijkse leven van Rémy Caillois. De spiegel van zijn dagelijkse activiteiten, van zijn gedachten. Er zitten bepaalde dingen in, ideeën die interessant kunnen zijn voor ons. Je moet er induiken. Aan de andere kant van de spiegel gaan staan.’


  Hij rechtte zijn rug en strekte zijn armen. ‘We zitten in een spiegelpaleis, Joisneau, een doolhof van reflecties! Kijk dus goed om je heen. Sla niets over. Omdat ergens tussen die spiegels de moordenaar zit, in een dode hoek.’


  Joisneau was verbijsterd. ‘Voor een man uit het veld vind ik u nog aardig intellectueel overkomen...’


  De commissaris klopte hem op zijn rug. ‘Dat is geen filosofie, Joisneau. Dat is de dagelijkse praktijk.’


  ‘En u? Wie... wie gaat u verhoren?’


  ‘Ik? Ik ga onze getuige verhoren, Fanny Ferreira. En ook Sophie Caillois, de vrouw van het slachtoffer.’


  Niémans gaf hem een knipoog. ‘Alleen maar wijven, Joisneau. Dat is de dagelijkse praktijk.’
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  De lucht was donker, de asfaltweg slingerde zich over de campus en deed alle grauwe gebouwen aan, waarin blauwe verroeste kozijnen zaten. Niémans reed stapvoets - hij had een plattegrond van de universiteit te pakken gekregen - en volgde de weg naar een geïsoleerd gelegen sportcentrum. Hij kwam uit bij een nieuw gebouw van streperig beton dat er eerder als een bunker dan als een sportcentrum uitzag. Hij stapte uit zijn auto en haalde diep adem. Het motregende zachtjes.


  Hij staarde naar de campus en de gebouwen die zich een paar honderd meter verderop uitstrekten. Ook zijn ouders hadden lesgegeven, maar op lagere scholen in de voorsteden van Lyon. Hij herinnerde zich er niets van, of bijna niets. Al heel snel had hij de bescherming van zijn familie als een zwakte ervaren, als een leugen. Al heel snel had hij het voorgevoel gekregen dat hij altijd in zijn eentje zou moeten vechten en dat hij daar dan maar zo snel mogelijk mee moest beginnen. Toen hij dertien was had hij gevraagd of hij naar een internaat mocht. Ze hadden hem die vrijwillige ballingschap niet durven weigeren, maar hij hoorde nog steeds hoe zijn moeder in haar kamer stond te snikken: het was een geluid in zijn hoofd en tegelijkertijd iets tastbaars, een vochtig, warm gevoel op zijn huid. Hij had zijn biezen gepakt.


  Vier jaar internaat. Vier jaar eenzaamheid en lichaamstraining, na school. Hij had al zijn hoop gevestigd op één enkel doel: het leger. Toen hij zeventien was had Pierre Niémans zich na een briljant eindexamen laten keuren en had gevraagd of hij naar de militaire academie mocht. Toen de legerarts hem had laten weten dat hij was afgekeurd en hem had verteld waarom, had de jonge Niémans het begrepen. Zijn angsten waren zo goed zichtbaar dat ze hem ondanks al zijn ambities hadden verraden. Hij wist dat zijn lot voor altijd die lange gang zou zijn, zonder uitgang, druipend van het bloed, met helemaal aan het einde honden die jankten in het donker...


  Andere jongeren zouden het hebben opgegeven, zouden keurig hebben geluisterd naar het oordeel van de psychiaters. Maar Pierre Niémans niet. Hij klemde zijn kaken op elkaar en ging weer sporten, met een verdubbeld fanatisme. De jonge Pierre zou nooit militair worden. Hij zou dus een andere strijd aangaan: die met de straat, de anonieme strijd tegen het kwaad van alledag. Hij zou zijn hele hebben en houwen inzetten voor een strijd zonder roem en medailles, maar die hij zou volhouden tot hij erbij neerviel. Niémans zou politieman worden. Met dat doel voor ogen trainde hij maandenlang op psychologische tests. Vervolgens meldde hij zich aan bij de politieschool van Cannes-Ecluse. Toen begon de tijd van het geweld. Schietoefeningen, waar hij erg goed in bleek te zijn. Niémans trainde maar door en werd steeds beter. Hij werd een ongeëvenaard politieman. Taai, gewelddadig, link.


  Hij zat eerst op wijkbureaus. Daarna werd hij scherpschutter bij de brigade die zich zou ontwikkelen tot de OIB (Onderzoeks- en Interventie Brigade). De speciale operaties begonnen. Voor het eerst schoot hij iemand dood. Op dat moment sloot hij een pact met zichzelf en zag hij voor het laatst zijn eigen banvloek onder ogen. Nee, hij zou nooit een trotse soldaat zijn, een stoere officier. Maar hij zou wel een strijder van het asfalt worden, onstuimig, koppig, die zijn eigen angsten zou ontstijgen door middel van het geweld en de agressie op straat.


  Niémans zoog zijn longen vol berglucht. Hij dacht aan zijn moeder, die al jaren dood was. Hij dacht aan het verleden, dat de vorm had gekregen van een bodemloze put. Zijn herinneringen waren gaan barsten om uiteindelijk weg te zinken in vergetelheid.


  Plotseling hoorde Niémans iets in lichte draf naderen, als in een droom. De hond was één en al spier, zijn gladde vacht glansde in de motregen. Zijn ogen, twee donkere glimmende balletjes, waren op de politieman gericht. Hij kwam dichterbij, zijn kont ging zachtjes heen en weer. De officier bleef stokstijf staan. De hond kwam nog dichterbij, tot op een paar passen. Zijn vochtige neus trilde. Plotseling begon hij te grommen. Zijn ogen glinsterden. Hij had de angst gevoeld. De angst die van de man uitging.


  Niémans was als versteend.


  Het leek alsof zijn ledematen door een ongekende kracht waren verlamd. Zijn bloed verdween via een onzichtbare afvoer, ergens in zijn buik. De hond blafte en trok zijn lippen op. Niémans wist hoe het in zijn werk ging. Zijn angst produceerde geurmoleculen die de hond opving en hem bang en agressief maakten. Zijn angst wekte angst op. De hond blafte, begon te grommen en liet zijn tanden zien. De smeris trok zijn revolver.


  ‘Clarisse! Clarisse! Kom hier, Clarisse!’


  Niémans kwam weer bij zinnen. Achter een rode waas zag hij een man met grijs haar in een pull-over. Hij kwam snel dichterbij. ‘Bent u gek of zo?’


  Niémans mompelde: ‘Politie. Maak dat u wegkomt. En neem dat mormel mee.’


  De man was verbijsterd. ‘Goeie genade, kan m’n oren niet geloven. Kom Clarisse, kom dan meissie...’


  De meester en zijn kreng gingen ervandoor. Niémans probeerde zijn speeksel door te slikken. Hij voelde hoe ruw zijn keel was, droog als de hel. Hij schudde zijn hoofd, stopte zijn revolver terug en liep links om het gebouw heen. Ondertussen probeerde hij na te denken: hoe lang had hij zijn psychiater al niet meer gezien?


  Aan de andere kant van het sportcentrum stuitte de commissaris op de vrouw.


  Fanny Ferreira stond bij een openstaande deur met schuurpapier een rode plank van een soort piepschuim glad te maken. De smeris veronderstelde dat dat het vlot was waarop de vrouw de bergstromen afging.


  ‘Goeiedag,’ zei hij met een buiging. Hij had zijn charmes en zelfverzekerdheid hervonden.


  Fanny keek op. Ze was nauwelijks twintig. Haar huid was mat en ze had weelderige krullen: kleine krulletjes bij haar slapen en zware golvingen op haar schouders. Haar gezicht was donker en zacht, maar haar ogen waren bijzonder helder, bijna brutaal.


  ‘Mijn naam is Pierre Niémans, politiecommissaris. Ik doe onderzoek naar de moord op Rémy Caillois.’


  ‘Pierre Niémans?’ herhaalde ze ongelovig. ‘Shit hé. Niet te geloven.’


  ‘Wat?’


  Ze wees met een knik van haar hoofd naar een kleine radio die op de grond stond. ‘Op het nieuws hadden ze het daarnet over u. Ze zeggen dat u vannacht twee moordenaars hebt gearresteerd, dicht bij het Parc des Princes. En dat dat mooi is. Ze zeggen ook dat u een van de twee hebt gemolesteerd, en dat dat niet zo best is. Bent u overal tegelijk of zo?’


  ‘Ik heb gewoon de hele nacht doorgereden.’


  ‘Wat doet u hier? Zijn de smerissen van hier soms niet goed genoeg?’


  ‘Laten we zeggen dat ik er ben ter versterking.’


  Fanny ging verder met haar werk - ze bevochtigde de langwerpige plank, waarna ze met haar handpalmen het schuurpapier ertegenaan drukte, dat bijna bezweek. Haar lijf zag er gedrongen uit, stevig. Ze was niet erg elegant gekleed - surfbroek van neopreen, schipperstrui en hoge schoenen van licht leer die strak dichtgesnoerd waren. Het omfloerste licht verleende het tafereel een zekere zachtheid.


  ‘Het lijkt alsof je de schok goed hebt doorstaan,’ hernam Niémans.


  ‘Welke schok?’


  ‘Tja... het ontdekken van...’


  ‘Ik probeer er niet aan te denken.’


  ‘En je vindt het niet vervelend om erover te praten?’


  ‘Daar bent u toch voor gekomen?’ Ze keek de politieman niet aan. Haar handen gingen onophoudelijk heen en weer over het vlot. Haar gebaren waren droog, abrupt.


  ‘Hoe heb je het lijk ontdekt?’


  ‘Ik ga ieder weekend de bergstromen af...’ Ze wees naar haar omgekeerde vaartuig. ‘... op zo’n ding. Ik had net een van mijn tochten achter de rug. In de buurt van de campus is een rotswand, een natuurlijke dam, die het water van de rivier tegenhoudt zodat je zonder probleem aan de kant kunt komen. Toen ik m’n vlot uit het water trok zag ik het...’


  ‘In de rotsen?’


  ‘Inderdaad, in de rotsen.’


  ‘Dat kan niet. Ik ben er geweest. Ik heb geconstateerd dat dat stuk daar erg smal is. Het is onmogelijk om van onder aan de wand iets te zien wat op vijftien meter hoogte zit.’


  Fanny stopte haar schuurpapier in een beker, veegde haar handen schoon en stak een sigaret op. Die eenvoudige gebaren wekten bij Niémans opeens een heftige begeerte op.


  De jonge vrouw blies een grote blauwige rookwolk uit. ‘Het lijk zat in de wand. Maar ik heb het niet meteen in de wand zien zitten.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘Ik ontdekte het via het rivierwater. Vanwege de weerspiegeling. Een witte vlek op het water.’


  Het gezicht van Niémans ontspande zich. ‘Dat is precies wat ik dacht.’


  ‘Is dat belangrijk voor uw onderzoek?’


  ‘Nee. Maar ik hou ervan de dingen duidelijk te krijgen.’ Niémans was even stil en zei toen: ‘Doe je aan bergbeklimmen?’


  ‘Hoe wist u dat?’


  ‘Ik weet niet... de streek. En bovendien lijk je me erg... sportief.’


  Ze draaide zich om en opende haar armen in de richting van de bergen die boven het dal uittorenden. Het was de eerste keer dat ze lachte. ‘Dit is mijn domein, commissaris! Van de Grand Pic de Belledonne tot de Grandes Rousses, ik ken ze allemaal uit m’n hoofd, al die pieken. Wanneer ik geen bergbeken afvaar, beklim ik bergtoppen.’


  ‘Denk je dat je bergbeklimmer moet zijn geweest om het lichaam op die rotsen te krijgen?’


  Fanny stopte met lachen. Ze bekeek de gloeiende punt van haar sigaret. ‘Niet per sé, nee. De rotsen vormen bijna een natuurlijke trap. Daar staat tegenover dat je verdomde sterk moet zijn om zo’n gewicht naar boven te tillen zonder je evenwicht te verliezen.’


  ‘Een van mijn inspecteurs denkt dat de moordenaar eerder langs de andere kant is gekomen, waar de helling minder steil is, waarna hij het lichaam aan een touw heeft laten zakken.’


  ‘Daar moet je een enorme omweg voor maken.’ De vrouw aarzelde even en vervolgde: ‘Eigenlijk is er nog een derde optie, die heel eenvoudig is, op voorwaarde dat je een beetje de klimtechnieken beheerst.’


  ‘Ik luister.’


  Fanny Ferreira doofde de sigaret tegen de onderkant van haar schoen en lanceerde hem met een knip van haar vingers. ‘Volg mij,’ beval ze.


  Ze gingen het sportcentrum in. In de schemerige ruimte ontwaarde Niémans stapels matten, de rechte schaduwen van een brug, een rekstok en touwen. Terwijl ze naar de rechtermuur liep lichtte Fanny toe: ‘Dit is mijn hol. In de zomer is er geen kip hier. Kan ik mooi mijn spullen kwijt.’


  Ze deed een looplamp aan die boven een soort werkbank hing. Op de tafel lagen allerlei werktuigen en metalen ringen, met verschillende punten en diameters, felgekleurd of metaalkleurig. Fanny stak een nieuwe sigaret op. Niémans vroeg: ‘Wat is dat?’


  ‘Pennen, karabiners, rotsklemmen, stijgklemmen: bergbeklimmersmateriaal.’


  ‘En toen?’


  Fanny blies weer een rookwolk uit, deed alsof ze zich verslikte. ‘En toen, meneer de commissaris, een moordenaar die dit soort spul heeft en die ermee om weet te gaan, zou het lijk zonder probleem vanaf de oever van de rivier naar boven kunnen krijgen.’


  Niémans kruiste zijn armen en leunde tegen de muur. Fanny hield de sigaret tussen haar lippen en rommelde wat met het gereedschap. Die onschuldige handeling verhevigde de begeerte van de politieman. Deze meid beviel hem uitstekend.


  ‘Ik zei u al,’ ging ze verder, ‘in de wand daar zitten natuurlijke treden. Voor iemand die kan bergbeklimmen, of ooit maar aan een survivaltocht heeft meegedaan, is het kinderspel om eerst alleen naar boven te gaan.’


  ‘En dan?’


  Fanny greep een fluorescerend groene katrol vol gaatjes. ‘En dan zet je deze in de rotsen vast, boven de nis.’


  ‘In de rotsen! Hoe? Met een hamer? Dat kost ontzettend veel tijd, toch?’


  De vrouw verklaarde vanachter haar sigarettenwolken: ‘Uw kennis op het gebied van bergbeklimmen is zo te merken vrijwel nihil, commissaris.’ Ze greep een paar puntige dingen die naast elkaar op de werkbank lagen. ‘Kijk, dit zijn rotspennen. Met een perforator als die daar (ze wees naar een soort zwarte vettige boor) kun je in een paar seconden een paar pennen bevestigen, in wat voor rots dan ook. Je hangt je katrollen op en hoeft dan alleen nog maar het lijk op te hijsen. Dat is de techniek die ze gebruiken om rugzakken op smalle of lastige plekken op te takelen.’


  Niémans keek sceptisch. ‘Ik ben niet naar boven geklommen, maar naar mijn idee is die nis erg smal. Ik zie niet hoe de moordenaar, vastgeklemd in die spleet, met enkel de kracht van zijn armen het lijk heeft kunnen ophijsen, zonder een beetje bewegingsvrijheid. Of dan kom je weer uit bij hetzelfde soort verdachte: een reus.’


  ‘Wie heeft het over trekken van daarboven? Om het slachtoffer op te hijsen hoeft de bergbeklimmer nog maar één ding te doen: zich als een tegengewicht via de katrollen te laten zakken. Het lichaam gaat dan vanzelf naar boven.’


  De politieman zag de techniek opeens voor zich en glimlachte. Het was zonneklaar. ‘Maar dan moet de moordenaar zwaarder zijn geweest dan het lijk, niet?’


  ‘Of even zwaar: wanneer je je naar beneden gooit, neemt je gewicht toe. Zodra hij het lichaam had opgehesen, kan uw moordenaar weer snel naar boven zijn gerend, opnieuw via de rotstreden, om zijn slachtoffer in die spectaculaire spleet te duwen.’


  De commissaris keek weer naar de pennen, schroeven en ringen die op de werkbank lagen. Het deed hem denken aan inbrekersmateriaal, maar dan wel van een bijzondere inbreker: een kraker van hoogte en zwaartekracht.


  ‘Hoeveel tijd zou zo’n klus kosten?’


  ‘Voor iemand als ik? Minder dan tien minuten.’


  Niémans gaf zich gewonnen: er tekende zich een moordenaarsprofiel af. De twee liepen weer naar buiten. De zon priemde door de wolken heen en zette de bergtoppen in een kristalhelder licht. De politieman vroeg: ‘Je geeft les hier aan de universiteit?’


  ‘Ja, geologie.’


  ‘Wat precies?’


  ‘Ik geef een paar vakken: taxonomie van stenen, tectonische bewegingen, en ook glaciologie - de ontwikkeling van gletsjers.’


  ‘Je ziet er erg jong uit.’


  ‘Ik ben op m’n twintigste gepromoveerd. En ik was al wetenschappelijk medewerker. Ik ben de jongste doctor van Frankrijk. Ik ben nu vijfentwintig en hoogleraar.’


  ‘Een echt studiebeest.’


  ‘Exact. Een studiebeest. Dochter en kleindochter van eminente professoren, hier, in Guernon.’


  ‘Je maakt dus deel uit van de broederschap?’


  ‘Welke broederschap?’


  ‘Een van mijn assistenten heeft in Guernon gestudeerd. Hij heeft me uitgelegd dat er op de universiteit een eliteclub is, van kinderen van universitair docenten...’


  Fanny bewoog met een ondeugend gebaar haar hoofd heen en weer. ‘Ik zou het liever een grote familie willen noemen. De kinderen over wie u het heeft krijgen de universiteit, het onderwijs en kunst en cultuur met de paplepel ingegoten. Vervolgens behalen ze uitstekende resultaten. Dat lijkt normaal, toch?’


  ‘Zelfs op sportief gebied?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat is de berglucht.’


  Niémans vervolgde: ‘Je zult ongetwijfeld Rémy Caillois hebben gekend. Wat was het voor iemand?’


  Fanny antwoordde zonder te aarzelen: ‘Een Einzelganger. Introvert. Nors, zelfs. Maar erg briljant. Ongelooflijk gecultiveerd. Er ging hier een gerucht... Ze zeiden dat hij alle boeken uit de bibliotheek had gelezen.’


  ‘Denk je dat dat gerucht ergens op was gebaseerd?’


  ‘Ik weet het niet. Maar hij kende zijn bibliotheek door en door. Het was zijn hol, zijn schuilplaats, zijn thuis.’


  ‘Hij was toch ook nog erg jong?’


  ‘Hij is in die bibliotheek opgegroeid. Zijn vader was al hoofdbibliothecaris van de universiteit.’


  Niémans liep heen en weer. ‘Dat wist ik niet. Behoorden de Caillois ook tot jullie “grote familie”?’


  ‘Zeker weten van niet. Integendeel, Rémy had er een hekel aan. Ondanks al zijn ontwikkeling had hij nooit bereikt wat hij wilde bereiken. Ik denk... tja, ik veronderstel dat hij jaloers op ons was.’


  ‘Wat was zijn specialisme?’


  ‘Filosofie, geloof ik. Hij had zijn proefschrift net af.’


  ‘Waarover?’


  ‘Geen flauw idee.’


  De commissaris zweeg. Hij staarde naar de bergen, die steeds meer zonlicht opvingen. Ze leken op verbaasde reuzen. ‘Zijn vader,’ ging hij verder, ‘leeft die nog?’


  ‘Nee. Een paar jaar geleden overleden. Een ongeluk tijdens het bergbeklimmen.’


  ‘Daar zat geen luchtje aan?’


  ‘Wat bent u achterdochtig, zeg. Hij is omgekomen door een lawine. Die van de Grande Lance d’Allemond, in ’93. U bent een echte smeris.’


  ‘We hebben twee bibliothecarissen die aan bergbeklimmen doen.


  Een vader en een zoon. Allebei omgekomen in de bergen. Dat is wel verdacht toevallig, hè?’


  ‘Rémy hoeft niet in de bergen te zijn vermoord.’


  ‘Dat is waar. Maar hij is zaterdagochtend een wandeltocht gaan maken. Hij moet ergens daarboven door de moordenaar zijn overvallen. Misschien dat de moordenaar zijn route kende en...’


  ‘Rémy was niet het type om een bekende route te volgen. En ook niet om die aan anderen te vertellen. Het was een erg... gesloten type.’


  Niémans boog het hoofd. ‘Bedankt, juffrouw. Je kent de formule: als je nog iets bedenkt... Je kunt me bereiken via een van deze nummers.’


  Niémans schreef het nummer van zijn zaktelefoon op en dat van de kamer op de universiteit die de rector hem had toegewezen - de politieman verbleef liever op de universiteit dan op het politiebureau. Hij mompelde: ‘Tot binnenkort.’


  De jonge vrouw sloeg haar ogen niet op. Toen de politieman wegliep vroeg ze: ‘Mag ik u iets vragen?’


  Ze keek hem met haar kristalheldere ogen strak aan. Niémans voelde een soort onbehagen. Haar irissen waren te licht. Ze waren van glas, van helder water, vlijmscherp.


  ‘Ik luister,’ antwoordde hij.


  ‘Op de radio zeiden ze... Uh, tja, is het waar dat u deel uitmaakte van het team dat Jacques Mesrine heeft gedood?’


  ‘Ik was nog jong. Maar het is inderdaad waar.’


  ‘Ik vroeg me af... Wat voel je na afloop?’


  ‘Na afloop van wat?’


  ‘Zo’n affaire.’


  Niémans deed een paar stappen in de richting van de jonge vrouw. Ze deinsde instinctief terug. Maar ze keek hem dapper aan, arrogant.


  ‘Ik wil graag vaker met je praten, Fanny. Maar daar zul je me nooit over horen. Noch over wat ik die dag ben kwijtgeraakt.’


  Zijn gesprekspartner sloeg haar ogen neer. Ze zei met vlakke stem: ‘Ik snap het.’


  ‘Nee, je snapt het niet. En daar mag je blij om zijn.’
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  Het water bruiste achter zijn rug. Niémans had op het politiebureau bergschoenen geleend en liep nu de natuurlijke treden in de rotswand op, die relatief eenvoudig te beklimmen waren. Toen hij ter hoogte van de spleet was aangekomen, bestudeerde de politieman de smalle opening waarin het lichaam was ontdekt. Aandachtig bestudeerde hij de rotsen eromheen. Met zijn handen, die beschermd werden door handschoenen van gore-tex, zocht hij naar eventuele sporen van rotspennen in de muur.


  Gaten in de steen.


  De wind, die druppels ijskoud water aanvoerde, striemde in zijn gezicht. Niémans vond het een lekker gevoel. Ondanks de omstandigheden had hij toen hij bij het meertje was aangekomen, zich opeens volledig ontspannen gevoeld. Misschien had de moordenaar de plek wel om die reden uitgekozen: het was een rustige, serene plek, zuiver, perfect. Een plek waar het jadekleurige water gewelddadige geesten vredig stemde.


  De commissaris vond niets. Hij ging verder met zijn onderzoek rond de nis: geen enkel spoor van rotspennen. Hij zette een knie op de richel en betastte de binnenwanden van de holte. Plotseling stuitten zijn vingers op iets wat duidelijk een gat was, exact midden op het plafond van de grot. De politieman moest even aan Fanny Ferreira denken. Ze had het bij het rechte eind gehad: de moordenaar had het lichaam omhoog gehesen met behulp van pennen en katrollen, en ongetwijfeld ook van zijn eigen gewicht.


  Hij stak zijn arm uit, betastte de rotsen opnieuw en vond in totaal drie gekartelde gaten met een soort schroefdraad erin, twintig centimeter diep, die samen een driehoek vormden - de drie afdrukken van de rotspennen waaraan de katrollen hadden gehangen. De omstandigheden van het misdrijf werden duidelijker. Rémy Caillois was tijdens zijn wandeling overvallen. De moordenaar had hem op een afgelegen plek in de bergen vastgebonden, gemarteld, verminkt en gedood, waarna hij met het lichaam van zijn slachtoffer was afgedaald naar het dal. Hoe? Niémans wierp een blik naar beneden, vijftien meter lager, daar waar het water tot stilstand kwam in een glanzende spiegel. Via de stroom. De moordenaar was ongetwijfeld de rivier afgedaald met behulp van een kano of iets dergelijks.


  Maar waarom had hij zich zo veel moeite getroost? Waarom had hij het lijk niet op de plaats van het misdrijf achtergelaten?


  De politieman ging voorzichtig weer naar beneden. Toen hij was afgedaald deed hij zijn handschoenen uit, keerde de rotsen de rug toe en bekeek dit keer de schaduw van de spleet in het rimpelloze water. Het spiegelbeeld was onbeweeglijk als een schilderij. Het werd hem opeens duidelijk: deze plek was een tempel. Van kalmte en zuiverheid. En de moordenaar had hem misschien juist daarom uitgekozen. In ieder geval stond nu één ding vast.


  De moordenaar was een ervaren bergbeklimmer.


  De auto van Niémans was uitgerust met een VHF-zender, maar de politieman gebruikte hem nooit. Evenmin gebruikte hij voor vertrouwelijke gesprekken zijn zaktelefoon, die nog onbetrouwbaarder was. Sinds een paar jaar maakte hij liever gebruik van een pager, een ontvanger van radioberichten, waarvan hij voortdurend een ander merk en model nam. Niemand kon in zo’n systeem inbreken, dat alleen werkte na het intoetsen van een password. Hij had die truc afgekeken van de Parijse dealers, die al snel doorhadden hoe veilig die radioberichten waren. De commissaris had het nummer en de codenaam doorgegeven aan Joisneau, Barnes en Vermont. Terwijl hij in zijn wagen stapte haalde hij het doosje te voorschijn en drukte op een knop. Geen boodschap.


  Hij reed weg en keerde terug naar de universiteit.


  Het was nu elf uur ’s ochtends, een paar eenzame figuren staken de groene esplanade over. Er waren een paar studenten die over de atletiekbaan van het stadion renden, dat enigszins excentrisch stond ten opzichte van de groep betonnen blokken.


  De politieman sloeg een dwarsstraat in en reed weer naar het hoofdgebouw. De immense bunker was acht etages hoog en zeshonderd meter lang. Hij parkeerde en raadpleegde zijn plattegrond. Behalve de bibliotheek bevonden zich in dit gebouw ook de collegezalen van geneeskunde en de natuurwetenschappen. Op de bovenste etages lagen de practicumzalen. Helemaal bovenin waren de kamers van de internen. De opzichter van de campus had met een rode viltstift het nummer van het appartement aangegeven waar Rémy Caillois en zijn jonge echtgenote woonden.


  Pierre Niémans liep de deuren van de bibliotheek voorbij, die zich naast de hoofdingang bevonden, en ging de hal van het gebouw in: één grote ruimte die verlicht werd door enorme vensters. Op de muren waren naïeve fresco’s geschilderd, die glansden in het heldere ochtendlicht. De overkant van de hal verdween een paar honderd meter verderop in een soort waas van stenen. De afmetingen van het gebouw waren nogal stalinistisch - een heel ander verhaal dan het interieur van helder marmer en donker hout van de Parijse universiteiten. Tenminste, daar ging Niémans van uit: hij had nog nooit een stap in een universiteit gezet. Noch in Parijs, noch daarbuiten.


  Hij beklom een trap met granieten treden, die aan de muurzijde zo smal waren als een haarspeld en die aan de andere kant aan verticale lamellen hingen. Een grapje van de architect, in dezelfde overdonderende stijl als de rest. Eén op de twee tl-buizen werkte niet, zodat Niémans op het ene moment stukken passeerde waar het pikdonker was, om vervolgens bijna te worden verblind.


  Uiteindelijk bereikte hij een smalle gang met een groot aantal kleine deuren. Hij liep door de donkere tunnel - hier hadden alle lampen de geest gegeven - op zoek naar nummer 34, het appartement van de Caillois.


  De deur stond op een kier.


  Met twee vingers duwde de politieman tegen de dunne plank van multiplex.


  Niémans bevond zich in een kleine vestibule waar het stil en donker was. Aan het einde van de smalle gang was een streep licht te zien. Dat beetje licht stelde de politieman in staat om de lijsten te bestuderen die aan de muren hingen. Het waren zwartwitfoto’s, die uit de jaren dertig of veertig leken te stammen. Olympische atleten in volle actie hingen in de lucht of waren vastgenageld aan de grond, vol trotse onbeweeglijkheid. De gezichten, de lichamen, de houdingen ademden een soort verontrustende perfectie uit, een onmenselijke zuiverheid die je gewoonlijk alleen bij beelden aantreft. Niémans dacht aan de architectuur van de universiteit: al deze dingen vormden een coherent geheel waar je niet echt vrolijk van werd.


  Temidden van deze lijstjes ontdekte hij een portret van Rémy Caillois. Hij haalde het van de muur om het beter te kunnen bekijken. Het slachtoffer was een mooie glimlachende jongeman geweest, met kort haar en een fanatiek gezicht. In zijn blik fonkelde een buitengewone alertheid.


  ‘Wie bent u?’


  Niémans keek achterom. Aan het einde van de gang tekende zich een vrouwelijke schaduw in een regenjas af. De commissaris liep ernaartoe. Opnieuw een kind. Ook zij moest rond de vijfentwintig zijn. Haar halflange, lichte haar omlijstte een smal en mager gezicht, waarvan de bleekheid de kringen rond haar ogen accentueerde. Haar trekken waren knokig, maar subtiel. De schoonheid van deze vrouw werd je pas na een tijdje duidelijk, als de echo van een eerste indruk van onbehagen. ‘Mijn naam is Pierre Niémans,’ verklaarde hij. ‘Hoofdcommissaris.’


  ‘En u loopt bij mij naar binnen zonder aan te bellen?’


  ‘Sorry. De deur stond open. Bent u de echtgenote van Rémy Caillois?’


  Bij wijze van antwoord rukte de vrouw het lijstje uit Niémans’ handen en hing het weer aan de muur. Vervolgens trok ze haar regenjas uit terwijl ze terugliep naar het vertrek aan de linkerzijde. Haar slobberende trui liet een bleke en magere buik zien, waar Niémans heimelijk een blik op wierp. Hij rilde.


  ‘Kom binnen,’ zei de vrouw met tegenzin.


  Niémans zag een kleine woonkamer die zorgvuldig maar sober was ingericht. Aan de muren hingen moderne schilderijen. Symmetrische lijnen, angstwekkende kleuren, onbegrijpelijk spul. De politieman schonk er geen aandacht aan. Eén ding viel hem echter op: in de kamer hing een sterke chemische lucht. De geur van lijm. De Caillois hadden heel recentelijk de muren opnieuw behangen. Dat detail trof hem diep. Voor het eerst sidderde hij bij de gedachte aan het verwoeste leven van het stel, aan de resten van geluk die moesten smeulen achter het diepe verdriet van deze vrouw. Hij begon op ernstige toon: ‘Mevrouw, ik kom uit Parijs. Ik ben opgeroepen door de rechter van instructie, ter versterking van het onderzoek naar het overlijden van uw man. Ik...’


  ‘Bent u al iets op het spoor?’


  De commissaris keek naar haar en kreeg plotseling zin om iets kapot te slaan, een ruit, of wat dan ook. Deze vrouw was verlamd van verdriet, maar meer nog van haat jegens de politie. ‘Voorlopig hebben we nog niets,’ gaf hij toe. ‘Maar ik heb goede hoop dat het onderzoek...’


  ‘Stelt u uw vragen maar.’


  Niémans ging op de slaapbank tegenover de vrouw zitten, die voor een kleine stoel had gekozen, alsof ze op een flinke afstand van hem wilde blijven. Om zichzelf een houding te geven greep hij een kussen, waar hij een paar seconden aan frunnikte. ‘Ik heb uw getuigenis gelezen,’ ging hij verder. ‘Ik wil alleen maar wat extra informatie hebben. Er zijn veel mensen in deze streek die wandelingen maken, hè?’


  ‘Denkt u dat er zo veel valt te beleven in Guernon? Iedereen wandelt of doet aan bergbeklimmen.’


  ‘Wisten andere wandelaars hoe de routes van Rémy liepen?’


  ‘Nee. Hij sprak er nooit over. En hij ging telkens een andere kant uit...’


  ‘Waren het gewone wandelingen of grote tochten?’


  ‘Dat hing ervan af. Zaterdag was Rémy te voet vertrokken, naar minder dan tweeduizend meter hoogte. Hij had geen klimmateriaal meegenomen.’


  Niémans was even stil, waarna hij zijn vragen afvuurde: ‘Had uw man vijanden?’


  ‘Nee.’


  Vanwege de weifelende toon van dit antwoord stelde hij een andere vraag, die hem zelf verbaasde: ‘Had hij vrienden?’


  ‘Ook niet. Rémy deed alles alleen.’


  ‘Hoe waren zijn contacten met de studenten, degenen die naar de bibliotheek kwamen?’


  ‘Zijn contacten met hen beperkten zich tot de kaarten waarop stond wie welke boeken had geleend.’


  ‘Niets vreemds, de laatste tijd?’


  De vrouw antwoordde niet. Niémans drong aan: ‘Uw man was niet nerveuzer dan anders, gespannen?’


  ‘Nee.’


  ‘Vertelt u mij eens wat meer over de dood van zijn vader.’


  Sophie Caillois sloeg haar ogen op. De kleur van haar irissen was wat flets, maar de vorm van haar wimpers en wenkbrauwen was prachtig. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Hij is gestorven door een lawine, in ’93. We waren nog niet getrouwd. Ik weet daar verder niets van. Rémy had het er nooit over. Waar wilt u naartoe?’


  De politieman zei niets en bekeek het kleine vertrek en de meubels, die volgens een strak patroon waren neergezet. Dit soort plekken kende hij op zijn duimpje. Hij wist dat hij hier niet alleen zat met Sophie Caillois. De herinnering aan de overledene waarde nog rond, alsof zijn ziel bezig was zijn koffers te pakken, ergens, in de kamer ernaast. De commissaris wees naar de schilderijen aan de muur. ‘Had uw man hier geen één boek liggen?’


  ‘Waarom zou hij? Hij werkte de hele dag in de bibliotheek.’


  ‘Daar werkte hij aan zijn proefschrift?’


  De vrouw antwoordde met een korte knik. Niémans kon zijn ogen niet van dat mooie, harde gezicht afhouden. Het verbaasde hem dat in minder dan een uur tijd twee zulke aantrekkelijke vrouwen zijn pad kruisten. ‘Waar ging zijn proefschrift over?’


  ‘De Olympische Spelen.’


  ‘Dat klinkt niet erg intellectueel.’


  Sophie Caillois wierp hem een minachtende blik toe. ‘Zijn proefschrift ging over het verband tussen de fysieke inspanning en de metafysica. Tussen lichaam en geest. Hij bestudeerde de mythe van de athlon, de oermens die dankzij zijn kracht de aarde vruchtbaar hield, door de grenzen van zijn eigen lichaam te overschrijden.’


  ‘Pardon,’ zei Niémans voorzichtig. ‘Filosofie is niet mijn sterkste kant... Heeft dit enig verband met de foto’s in uw gang?’


  ‘Ja en nee. Het zijn foto’s uit een film van Leni Riefenstahl, over de Olympische Spelen van 1938, in Berlijn.’


  ‘Het zijn indrukwekkende beelden.’


  ‘Rémy zei dat die spelen de oorspronkelijke vorm en inhoud van de spelen van Olympia weer hadden, die gebaseerd waren op het samensmelten van lichaam en geest, de fysieke inspanning en de filosofische waarde daarvan.’


  ‘In dit ene geval ging het om de ideologie van de nazi’s, toch?’


  ‘Mijn man was totaal niet geïnteresseerd in de aard van de achterliggende politieke ideeën. Hij was gefascineerd door die ene fusie: van gedachte en kracht, geest en lichaam.’


  Niémans begreep niets van dit soort koeterwaals. De vrouw boog zich voorover en zei plotseling driftig: ‘Waarom hebben ze u hierheen gestuurd? Waarom iemand zoals u?’


  Hij negeerde de agressiviteit van deze opmerking. Tijdens zijn verhoren maakte hij altijd gebruik van dezelfde onmenselijke, kille techniek, die gebaseerd was op intimidatie. Wanneer je politieman bent - en vooral met zo’n kop als hij - is het zinloos een gevoelige toon aan te slaan of derderangs psychologie te bedrijven. Hij vroeg op autoritaire toon: ‘Was er naar uw idee iets waardoor mensen een reden hadden om uw man iets aan te doen?’


  ‘Bent u gek of zo?’ zei ze fel. ‘Hebt u zijn lichaam niet gezien? Begrijpt u dan niet dat het een maniak is die mijn man heeft vermoord? Dat Rémy het slachtoffer is geworden van een idioot? Een geschifte eikel die hem is achterna gerend en hem heeft geslagen, gemarteld en verminkt totdat hij bezweek?’


  De politieman haalde diep adem. Hij peinsde op dat moment over die stille, wereldvreemde bibliothecaris en deze agressieve vrouw. Een bloedstollend stel. Hij vroeg: ‘Hoe was uw relatie?’


  ‘Wat kan u dat verrekken?’


  ‘Alstublieft, geef antwoord.’


  ‘Ben ik een verdachte?’


  ‘U weet heel goed dat dat niet zo is. Alstublieft, geeft u antwoord op mijn vraag.’


  De jonge vrouw wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Wilt u soms weten hoe vaak we per week neukten?’


  Niémans voelde dat zijn nekharen recht overeind gingen staan. ‘Werk nou mee, mevrouw. Ik doe gewoon m’n werk.’


  ‘Flikker op, vuile rotsmeris.’


  Haar tanden waren niet spierwit, maar toch was de aanblik van haar lippen verrukkelijk, ontroerend. Niémans staarde naar die mond, de puntige contouren van haar jukbeenderen en haar wenkbrauwen, die werden benadrukt door haar matte, bleke gezicht. De glans van een gezicht, de kleur van de ogen, al die illusies van licht en tinten waren onbelangrijk. Schoonheid was een kwestie van lijnen. Van contouren. Van onbedorven zuiverheid. De politieman verroerde zich niet.


  ‘Flikker op!’ schreeuwde de vrouw.


  ‘Eén laatste vraag. Rémy heeft altijd op de universiteit gewoond. Wanneer is hij in militaire dienst geweest?’


  Sophie Caillois zat opeens helemaal stil, van haar stuk gebracht door deze vraag. Ze drukte haar armen tegen zich aan, alsof ze het plotseling koud had gekregen.


  ‘Hij is niet in dienst geweest.’


  ‘Afgekeurd?’


  Ze knikte.


  ‘Waarop?’


  De ogen van de vrouw richtten zich opnieuw op de commissaris. ‘Wat wilt u nou?’


  ‘Waarop?’


  ‘Een S5, geloof ik.’


  ‘Had hij last van psychische problemen?’


  ‘Wat zeurt u nou? Iedereen laat zich om psychische redenen afkeuren. Dat wil niks zeggen. Je doet alsof, je zegt maar wat, en je wordt afgekeurd.’


  Niémans zei verder niets, maar heel zijn wezen drukte waarschijnlijk een stilzwijgende berisping uit. De vrouw bestudeerde plotseling zijn borstelkapsel, zijn strenge elegantie, en haar lippen vertoonden een grijns van walging. ‘Godverdomme, flikker op.’


  Hij stond op en mompelde: ‘Goed, ik ga al. Maar ik wil u één ding vertellen.’


  ‘En dat is?’ snauwde ze.


  ‘Of u het nou leuk vindt of niet, mensen als ik krijgen de moordenaars te pakken. Mensen als ik kunnen uw man wreken.’


  Een paar seconden verstijfde het gezicht van de vrouw, waarna haar kin begon te trillen. Ze barstte in huilen uit. Niémans liep weg. ‘Ik zal hem pakken,’ zei hij.


  Toen hij bij de deur was sloeg hij met zijn vuist tegen de muur en wierp over zijn schouder: ‘Verdomme, ik zweer het u: ik zal de hufter die uw man heeft vermoord grijpen.’


  Buiten werd hij verblind door het felle licht. Voor zijn ogen dansten zwarte vlekken. Niémans wankelde even. Hij deed zijn best om rustig naar zijn auto te lopen, terwijl de donkere vlekken langzaam veranderden in vrouwelijke gezichten. Fanny Ferreira, de donkere. Sophie Caillois, de blonde. Twee krachtige, intelligente en agressieve vrouwen. Vrouwen die de politieman ongetwijfeld nooit in zijn armen zou sluiten.


  Hij trapte hard tegen een hinderlijke roestige prullenbak die aan een pilaar vastzat, waarna hij als in een reflex op zijn pager keek.


  Het scherm knipperde: de patholoog-anatoom had net de autopsie afgerond.
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  Bij het ochtendgloren van diezelfde dag, tweehonderdvijftig kilometer daarvandaan, las politie-inspecteur Karim Abdouf de laatste bladzijde van een criminologisch proefschrift over het gebruik van DNA-patronen bij verkrachtings- en moordzaken. De zeshonderd pagina’s dikke pil had hem praktisch de hele nacht wakker gehouden. Hij keek naar de cijfers van zijn kwartswekker, die afging: 07:00.


  Karim zuchtte, smeet het proefschrift naar de overkant van het vertrek en vertrok richting keuken om een pot sterke thee te zetten. Hij liep terug naar de woonkamer - die tevens zijn eet- en slaapkamer was - en staarde door het grote venster naar het donker buiten. Met zijn voorhoofd tegen de ruit leunend berekende hij de kans dat hij op een dag een genetisch onderzoek mocht uitvoeren, in dit belachelijke gat waarnaar hij overgeplaatst was. Die kans was nihil.


  De jonge Franse Noord-Afrikaan keek naar de lantaarnpalen die nog even de laatste donkere flarden van de nacht vastpinden. Hij was verbitterd. Zelfs op het toppunt van zijn criminele activiteiten had hij altijd buiten de nor weten te blijven. En nu zou je meemaken dat hij op zijn negenentwintigste, nu hij smeris was, werd opgesloten in een nog veel kloteriger gevangenis: een provinciestadje waar geen moer viel te beleven, midden in een soort woestijn. Een gevangenis zonder muren of tralies. Een psychologische gevangenis, waarin hij langzaam wegkwijnde.


  Karim begon te dromen. Hij zag voor zich hoe hij seriemoordenaars in de bak smeet, met behulp van DNA-analyses en speciale software, zoals in Amerikaanse films. Hij stelde zich voor dat hij aan het hoofd stond van een wetenschappelijk team dat de genetische codes van criminelen in kaart bracht. Dankzij langdurig onderzoek en allerlei statistieken ontdekten de specialisten een soort breuk, een fout, ergens in de chromosoomketen van misdadigers, en stelden vast dat die fout de criminele driften veroorzaakte. Ooit was er sprake geweest van een dubbel Y-chromosoom dat typerend zou zijn voor moordenaars, maar dat spoor bleek dood te lopen. Maar in Karims droom werd een andere ‘schrijffout’ in de bouwstenen van de genetische lussen blootgelegd. En het was Karim zelf die die ontdekking mogelijk had gemaakt, dankzij zijn onafzienbare reeks arrestaties. De jonge smeris kon een plotselinge huivering niet onderdrukken.


  Hij wist dat als die ‘fout’ bestond, die ook door zijn aderen stroomde.


  Voor Karim had het woord ‘wees’ nooit enige betekenis gehad. Je kunt alleen maar treuren om iets wat je hebt gekend, en de Maghrebijn had nooit iets gekend wat ook maar in de verste verte op een gezinsleven leek. Zijn vroegste herinneringen bestonden uit een stuk linoleum en een zwartwit-tv, in het tehuis in de Rue Maurice Thorez, in Nanterre. Karim was opgegroeid in een treurige, kleurloze wijk. Er stonden een paar eengezinswoningen midden tussen de flats, braakliggende terreinen veranderden langzaam in wijken. En hij kon zich nog goed herinneren hoe hij verstoppertje speelde op de bouwterreinen, die langzaam het wilde gras van zijn jeugd verdrongen.


  Karim was als klein kind achtergelaten. Of gevonden. Het hing er maar vanaf van welke kant je het bekeek. In elk geval had hij zijn ouders nooit gekend, en niets in de opvoeding die hij vervolgens had gekregen, had iets met zijn roots te maken gehad. Hij sprak niet goed Arabisch, had een heel flauw benul van de islam. Als puber had hij zich al snel ontworsteld aan zijn voogden - degenen in het tehuis die hem opvoedden, wier goede wil en naïviteit hem deden kokhalzen - en was de stad in getrokken.


  Hij had toen Nanterre ontdekt, een eindeloos gebied, doortrokken van brede lanen, boordevol gigantische wooncomplexen, fabrieken en kantoren, waar onrustige, haveloze passanten rondwaarden, gestoken in smerige kleren en gezegend met een weinig rooskleurige toekomst. Maar alleen de rijken waren geschokt door deze misère. Karim zag de armoe niet die overal in de stad huishield, van de kleinste modderpoel tot de vele treurige gezichten.


  Integendeel, hij had juist warme herinneringen aan zijn jeugd. De tijd van de punk, van No Future. Dertien jaar. Zijn eerste makkers. Zijn eerste meiden. Paradoxaal genoeg ontdekte Karim in de eenzaamheid en ellende van de puberteit redenen om lief te hebben en te delen. Na zijn kinderjaren als wees, ervoer hij zijn bestaan als slecht in zijn vel zittende puber als een nieuwe kans om mensen te ontmoeten, om zich open te stellen voor anderen, voor de buitenwereld. Zelfs nu nog herinnerde Karim zich die tijd nog glashelder. De vele uren in de cafés, waar hij stoeiend met zijn kameraden lol trapte bij de flipperkasten. Het eindeloze gedroom, met droge keel mijmerend over een of ander lekker mokkeltje dat hij op de trappen van de school had zien zitten.


  Maar in de voorstad was het ook niet alles goud wat er blonk. Abdouf had altijd geweten dat Nanterre een triest oord was waar niet uit te ontsnappen viel. Hij ontdekte dat de stad ook gewelddadig en levensgevaarlijk kon zijn.


  Op een vrijdagavond was er een bende naar binnen gestapt bij het café van het zwembad, dat ’s avonds nog open was. Zonder iets te zeggen hadden ze de cafébaas in zijn gezicht getrapt en met bierflessen gemolesteerd. Het bekende verhaal: toegang ontzegd, bier niet betaald, zoiets. Niemand stak een vinger uit. Maar de gesmoorde kreten van de man onder zijn tapkast zaten diep in Karims geheugen gegrift. Die avond hadden ze het hem uitgelegd. Namen, plaatsen, geruchten. De Arabier ontdekte op dat moment een andere wereld, waarvan hij het bestaan niet had vermoed. Een wereld die werd bevolkt door extreem gewelddadige wezens, ontoegankelijke woonwijken, kelders waarin gemoord werd. Een andere keer, het was vlak voor een concert, was een ruzie in de Rue de L’Ancienne Marie uitgelopen op een bloedbad. Opnieuw waren er bendes geweest die met elkaar op de vuist gingen. Karim had kerels met opengetrapte gezichten gezien die over het asfalt rolden, meisjes met bebloede haren die zich onder auto’s verborgen.


  De Arabier groeide op en herkende zijn eigen stad niet meer. Er openden zich verraderlijke afgronden. Er werd met bewondering gepraat over Victor, een Kameroener die zich op de daken van de flats volspoot. Over Marcel, een schurk met een pokdalig gezicht met zo’n blauwe Indiase moedervlek op zijn voorhoofd getatoeëerd, die een paar keer was veroordeeld omdat hij smerissen te lijf was gegaan. Over Jamel en Saïd, die een bank hadden overvallen. Karim zag die kerels soms bij het uitgaan van de school. Hij was onder de indruk van hun arrogantie, hun stoerheid. Dit waren geen vulgaire, ongeschoolde en onbeschofte types, maar jongens met stijl, elegant, met een koortsachtige blik in hun ogen en sierlijke gebaren.


  Hij zwichtte. Hij begon met het stelen van autoradio’s, daarna auto’s, en bereikte een heuse financiële onafhankelijkheid. Hij ging om met de verslaafde neger, de ‘gebroeders’ bankovervallers, en vooral Marcel. Een doelloze, beangstigende, gewelddadige figuur die de hele dag door tripte, maar die ook een visie, een afstand had ten aanzien van de voorsteden die Karim fascineerde. Marcel, met zijn geblondeerde millimeterkapsel, droeg bodywarmers van bont en luisterde naar de Hongaarse rapsodieën van Liszt. Hij woonde in kraakpanden en las Blaise Cendrars. Hij noemde Nanterre de ‘Octopus’ en verzon, zo wist Karim, een hele collectie aan verklaringen en analyses waarom de stad na verloop van tijd ten onder zou gaan. Paradoxaal genoeg toonde deze figuur uit de buitenwijken aan Karim dat er een ander leven was, voorbij de voorsteden.


  De Arabier zwoer toen dat hij dat leven zou leren kennen.


  Terwijl hij bleef doorgaan met stelen, zette hij er op school flink de vaart achter, wat niemand begreep. Hij schreef zich in voor een cursus kickboksen - om zich tegen anderen en zichzelf te beschermen, want soms kreeg hij woedeaanvallen die hem volledig verdoofden en die hij niet kon sturen. Hij was veroordeeld tot een leven op een strak gespannen koord waarop hij zijn evenwicht moest zien te bewaren. Onder zich lag het zwarte moeras van misdaad en drugsverslaving, dat alles en iedereen opslorpte. Karim was toen zeventien. Opnieuw was hij alleen. Alles om hem heen was stil, wanneer hij door de hal van het clubhuis liep of koffie dronk in de cafetaria van school, bij de flipperkasten. Niemand durfde hem lastig te vallen. In die tijd maakte hij al deel uit van de selectie voor de regionale kampioenschappen kickboksen. Iedereen wist dat Karim Abdouf in staat was om met één achterwaartse trap je neus te breken, zonder zijn handen van de bar te halen. Er gingen ook andere geruchten rond: inbraken, drugshandel, vreselijke knokpartijen...


  De meeste van die geruchten waren nergens op gebaseerd, maar zorgden er wel voor dat Karim doorgaans met rust werd gelaten. De scholier deed zijn eindexamen en had een mooie cijferlijst. Hij werd gefeliciteerd door de rector en constateerde verrast dat ook deze autoritaire man bang voor hem was. De Arabier schreef zich in bij de rechtenfaculteit. Nog altijd in Nanterre. Op dat moment stal hij twee auto’s per maand. Hij had meerdere lijntjes lopen, die hij voortdurend afwisselde. Hij was waarschijnlijk de enige Arabier uit de wijk die nog nooit was gearresteerd, of zelfs maar was lastiggevallen door smerissen. En hij had nog nooit drugs gebruikt, in wat voor vorm dan ook.


  Op zijn eenentwintigste haalde Karim zijn kandidaats rechten. En wat toen? Geen enkele advocaat zou een stagiair willen hebben als deze jonge Maghrebijn van één meter vijfennegentig, mager als een lat en met een sikje, rastavlechten en een collectie oorringen. Karim zou hoe dan ook werkloos worden en weer terug zijn bij af. Dan ging hij nog liever dood. Auto’s blijven stelen? Karim was nergens zo verzot op als op de geheimzinnige nachtelijke uren, de stilte van de parkeerplaatsen, de scheuten adrenaline die door zijn aderen vlogen wanneer hij het alarmsysteem van BMW's lamlegde. Hij wist dat hij dat duistere, spannende bestaan vol risico en mysterie nooit zou kunnen opgeven. Hij wist ook dat het lot zich op een goede dag tegen hem zou keren.


  Toen had hij het opeens: hij zou smeris worden. Hij zou actief blijven in hetzelfde duistere wereldje, maar binnen de wet, die hij minachtte, in de beschutting van een land waaraan hij de grootst mogelijke hekel had. Als kind al had Karim geleerd dat hij geen roots had, geen vaderland en geen familie. Zijn wetten waren die van hemzelf, zijn land was zijn eigen Lebensraum.


  Nadat hij in dienst was geweest, schreef hij zich in voor de hogeschool voor inspecteurs van de rijkspolitie in Cannes-Ecluse, in de buurt van Montereau, en ging daar intern. Voor het eerst van zijn leven verliet hij zijn vertrouwde Nanterre. Hij behaalde onmiddellijk uitstekende resultaten. Karim beschikte over een meer dan gemiddeld intellect, en er was niemand die zo goed als hij bekend was met het gedrag van misdadigers, met de wetten van de bendes en de arme buitenwijken. Hij werd ook een ongeëvenaard schutter en werd nog weer beter in het man-tot-man-gevecht. Hij behaalde de meestertitel bij het Wee Tee - een ultieme versie van close-combat, een soort compilatie van de gevaarlijkste vechtsporten ter wereld. De leerling-smerissen hadden instinctief een hekel aan hem. Hij was een Arabier. Hij was trots. Hij kon goed vechten en drukte zich beter uit dan de meesten van zijn collega’s, een stel besluiteloze dwazen die zich voor de politieopleiding hadden ingeschreven om maar niet zonder werk te zitten.


  Een jaar later rondde Karim zijn opleiding af met stages bij verschillende Parijse politiebureaus. Weer dezelfde arme wijken, dezelfde ellende, maar dit keer in Parijs. De jonge stagiair nam zijn intrek in een klein hok, in de wijk Abbesses. Vaag begreep hij dat hij gered was.


  Toch had hij zich niet losgerukt van zijn roots. Regelmatig keerde hij naar Nanterre terug om te horen hoe het ermee stond. Het zag er niet zo best uit. Ze hadden Victor teruggevonden op het dak van een flat van achttien verdiepingen, ineengezakt als de fetisj van een maraboe, met een naald in zijn ballen. Een overdosis. Hassan, een immense blonde Kabylische pooier, had zich met een jachtgeweer door zijn kop geschoten. De ‘gebroeders’ bankovervallers zaten te brommen in Fleury-Mérogis. En Marcel zat voorgoed vast in de heroïne.


  Karim keek toe hoe zijn vrienden ten onder gingen en zag vol afschuw dat er zich een ultieme afgrond opende: AIDS. Het vernietigingsmechanisme werd erdoor versneld. De ziekenhuizen, die vroeger werden bevolkt door afgebrande arbeiders en bedlegerige bejaarden, stroomden vol met jongens die ten dode waren opgeschreven, met zwart tandvlees, een gevlekte huid en weggeteerde organen. Zo zag hij de meesten van zijn makkers doodgaan. Hij zag hoe de ziekte om zich heen greep en samen met hepatitis C al zijn leeftijdsgenoten over de kling joeg. Karim kreeg het doodsbenauwd.


  Zijn stad ging ten onder.


  In juni 1992 kreeg hij zijn diploma. Met de gelukwensen van de jury - vreselijke reactionaire types voor wie hij alleen maar medelijden en minachting kon opbrengen. Maar dit moest hij vieren. De Arabier kocht champagne en ging naar Fontenelles, de wijk waar Marcel woonde. Nog steeds herinnerde hij zich het kleinste detail van die middag. Hij had bij hem aangebeld. Niemand. Hij had de kinderen die beneden stonden ondervraagd, waarna hij de andere flats was langsgegaan, de voetbalvelden en de plaatsen waar oud papier werd gestort... Niemand. Zo had hij tot na het donker rondgerend. Zonder resultaat. Om tien uur ’s avonds was Karim naar het ziekenhuis van het Maison de Nanterre gegaan, naar de afdeling serologie - Marcel was al twee jaar seropositief. Hij had wolken ether en doodzieke gezichten getrotseerd, had geïnformeerd bij de artsen. Hij had de dood aan het werk gezien, het afschuwelijke voortwoekeren van de infectie.


  Maar Marcel had hij niet gevonden.


  Vijf dagen later hoorde hij dat ze in een kelder het lichaam van zijn vriend hadden gevonden. Zijn handen waren verkoold, zijn gezicht was bewerkt met een mes en zijn nagels waren doorboord. Marcel was gemarteld, en daarna afgemaakt met een shotgun in zijn keel. Het nieuws verbaasde Karim niets. Zijn vriend gebruikte te veel en verdunde de doses die hij verkocht. Zijn handeltje was een gevecht met de dood geworden. Toevallig ontving de smeris diezelfde dag zijn gloednieuwe politiekaart, voorzien van de nationale driekleur. Hij zag dit als een teken. Hij trok zich terug in zijn hol en glimlachte bij de gedachte aan Marcels moordenaars. Die klootzakken konden niet hebben geweten dat Marcel een makker had die bij de politie zat. Ze konden ook niet hebben geweten dat die smeris niet zou aarzelen om ze te doden, in naam van een periode die was afgesloten, en de diepe overtuiging dat, godverdomme nee, het leven toch niet zó weerzinwekkend kon zijn.


  Karim ging op onderzoek uit.


  Binnen een paar dagen had hij de namen van de moordenaars. Ze waren gezien in gezelschap van Marcel, iets vóór het moment waarop de moord zou zijn gepleegd. Thierry Kalder, Eric Masuro en Antonio Donato. De Arabier was teleurgesteld: het waren drie laffe junks die Marcel natuurlijk hadden willen dwingen te zeggen waar hij zijn dope verborg. Karim informeerde naar meer details: noch Kalder noch Masuro konden Marcel hebben gemarteld. Die waren niet geschift genoeg. Donato was de schuldige. Afpersing en smerige dingen met kids. Koppelarij van minderjarigen op bouwterreinen. Verslaafd tot en met.


  Karim besloot dat Marcel met de dood van Donato wel voldoende gewroken was.


  Hij moest snel zijn: ook de smerissen uit Nanterre die hem die informatie hadden verstrekt zaten achter die hoerenzonen aan. Karim ging aan de slag. Hij kwam uit Nanterre, hij kende de wijken, hij sprak de taal van de jeugd. Al binnen één dag had hij de drie junks gevonden. Ze zaten in een vervallen gebouw, vlak naast een van de snelweg-viaducten in Nanterre-Université. Een complex dat binnenkort zou worden afgebroken en dat sidderde onder de trillingen van de auto’s die op een paar meter van de ramen voorbij denderden.


  ’s Middags ging hij naar het half ingestorte gebouw. Hij negeerde de felle junizon en de herrie van de snelweg. Tussen de puinhopen speelden kinderen. Ze staarden naar de grote kerel met zijn rastakop die het verwoeste gebouw inliep.


  Karim liep door de hal met opengereten brievenbussen, rende met grote stappen de trap op en hoorde dwars door het gebulder van de auto’s de bekende dreunen van rapmuziek. Hij glimlachte toen hij A Tribe Called Quest herkende, een groep waar hij nu al maanden naar luisterde. Hij trapte de deur open en zei alleen maar: ‘Politie.’ Er spoot een lading adrenaline door zijn aderen. Het was de eerste keer dat hij zonder angst voor smeris speelde.


  De drie kerels stonden verstijfd van schrik. Het appartement lag bezaaid met puin, de tussenmuren waren weggebroken, overal waren leidingen zichtbaar, op een kapot matras stond een televisie. Het allernieuwste model van Sony, ongetwijfeld de nacht ervoor gejat. Op het scherm was het bleke vlees van een pornofilm zichtbaar. In een hoek ronkte de gettoblaster, die het pleisterwerk van zijn stof ontdeed.


  Karim voelde hoe een deel van zijn lichaam hem verliet en door het vertrek zweefde. In een van zijn ooghoeken zag hij een stapel autoradio’s liggen, achter in de kamer. Hij zag kapotte zakjes poeder die waren leeggeschud op een stuk karton. Hij zag tussen doosjes patronen een halfautomatisch geweer liggen. Hij had onmiddellijk door wie Donato was, dankzij de antropometrische foto die in zijn zak zat: een opvallend, bleek, benig gezicht met heldere ogen en vol littekens. Vervolgens zag hij de twee anderen, die ineengedoken uit hun kunstmatige dromen probeerden te stappen. Karim had nog steeds zijn wapen niet getrokken. ‘Kalder, Masuro, oprotten.’


  De twee mannen sidderden bij het horen van hun naam. Ze aarzelden, wierpen elkaar een waterige blik toe, waarna ze naar de deur kropen. Donato bleef alleen achter, trillend als de vleugel van een insect. Plotseling wierp hij zich op het geweer. Karim zette één voet op Donato’s hand, op het moment dat die de greep vastgreep, en verkocht hem met de andere een trap in zijn gezicht - hij droeg schoenen met stalen neus - zonder Donato’s hand te laten gaan. Het gewricht van zijn arm kraakte. Donato slaakte een rauwe kreet. De smeris greep de man beet en duwde hem tegen een oud matras. Het gebonk van A Tribe Called Quest ging door.


  Karim haalde zijn automatische pistool te voorschijn, dat hij links in een holster droeg, en wikkelde de hand met het wapen in een doorzichtige plastic zak - van speciale onbrandbare kunststof - die hij had meegenomen. Hij klemde zijn vingers om de geruite greep. De kerel keek omhoog. ‘Wat... Jesus Christ... wat doe je?’


  Karim liet een kogel de loop ingaan en glimlachte. ‘De hulzen, vent. Heb je dat nooit op tv gezien? Vooral geen hulzen laten rondslingeren...’


  ‘Maar wat wil je? Ben je echt wel een smeris? Weet je zeker dat je een smeris bent?’


  Karim sloeg met zijn hoofd de maat voor Donato’s gestamel. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik ben hier namens Marcel.’


  ‘Wie?’


  De smeris las in de blik van de knul dat hij er niets van snapte. Karim begreep dat de spaghettivreter zich de man die hij had doodgemarteld niet herinnerde. Hij begreep dat Marcel voor de junk niet bestond, dat hij nooit had bestaan.


  ‘Smeek hem om vergeving.’


  ‘Www... wat?’


  Het zonlicht gleed over Donato’s bezwete gezicht. Karim richtte zijn wapen, dat met plastic was omwikkeld. ‘Smeek Marcel om vergeving!’ hijgde hij.


  De man wist dat hij ging sterven en brulde: ‘Vergeef me! Vergeef me, Marcel! Godverdomme, kut! Vergeef me alsjeblieft, Marcel! Ik...’


  Karim schoot hem twee keer in zijn gezicht.


  Hij peuterde de kogels uit de verschroeide vezels van het matras, duwde de gloeiendhete hulzen in zijn zak en vertrok zonder om te kijken.


  Hij wist dat de andere twee zo weer zouden komen opdagen, met versterking. Hij wachtte een paar minuten in de toegangshal, waarna hij Kalder en Masuro zag, vergezeld van drie andere zombies, die op een drafje kwamen aanrennen. Ze stommelden via de openstaande deuren het gebouw in. Voordat ze konden reageren stond Karim voor hun neus en ramde Kalder tegen de brievenbussen. Hij zwaaide met zijn wapen en schreeuwde: ‘Eén woord, en je bent dood. Als je me achterna komt, ben je dood. Als jij mij koud maakt, is het levenslang. Ik ben een smeris, vuile flikker! Een smeris, gesnopen?’


  Hij smeet de man tegen de grond en vertrok, het zonlicht tegemoet. Onder zijn voeten kraakten glasscherven.


  Zo nam Karim afscheid van Nanterre, de stad waaraan hij al zijn levenservaring had te danken.


  Een paar weken later belde de jonge Arabier naar het politiebureau op de Place de la Boule om te vragen hoe het met het onderzoek ging. Ze vertelden hem wat hij al wist. Donato was dood, naar ze aannamen door twee kogels uit een negen millimeter Lugerpistool, maar ze hadden noch de kogels noch de hulzen teruggevonden. Wat zijn twee makkers betreft, die waren verdwenen. Zaak gesloten. Voor de smerissen. Voor Karim.


  De Arabier had gevraagd om te worden toegelaten tot de OIB op de Quai des Orfèvres, die gespecialiseerd is in het schaduwen van verdachten en in ‘heterdaadjes’. Maar zijn papieren werkten niet mee. Ze zeiden dat hij maar naar de Zesde Divisie moest gaan - de antiterreurbrigade - om in moeilijke wijken te infiltreren in de kringen van islam-fundamentalisten. De politie telde te weinig Noord-Afrikanen om geen gebruik van hem te maken. Hij weigerde. Er was geen sprake van dat hij voor verklikker zou gaan spelen, al ging het om fanatieke moordenaars. Karim had zin in het mooie nachtwerk, moordenaars opsporen, ze op hun eigen terrein te lijf gaan en rond blijven lopen in die duistere wereld waarin hij thuis was. Zijn weigering werd niet op prijs gesteld. Een paar maanden later werd Karim Abdouf, de man die als beste student de politieschool van Cannes-Ecluse had verlaten, de onbekende moordenaar van een psychopatische junk, overgeplaatst naar Sarzac in het departement de Lot.


  De Lot. Een streek waar de treinen niet meer stopten. Een streek waar in iedere bocht van de weg een treurig spookdorp kon opdoemen. Een land van grotten, kloven, afgronden en rotsschilderingen, waar zelfs de toeristen het uiterlijk hadden van Neanderthalers... Die streek was een klap in Karims gezicht. Hij was een Maghrebijn, een man van de straat, niets stond verder van hem weg dan die godvergeten provinciestad.


  Op dat moment brak een verschrikkelijke tijd aan. Karim verveelde zich de hele dag dood en werd alleen af en toe opgeroepen voor bespottelijke opdrachten. Een proces-verbaal opmaken bij een auto-ongeluk, in het winkelcentrum een vluchtende dief arresteren, op toeristenlocaties een klaploper bij zijn kraag vatten...


  De jonge Arabier was toen begonnen te dagdromen. Hij had de biografieën van grote smerissen in huis gehaald. Als het maar even kon ging hij naar de bibliotheek van Figeac of Cahors om krantenartikelen te verzamelen over onderzoeken, arrestaties, het maakte niet uit wat, als het maar over het echte politiewerk ging. Hij schafte ook oude bestsellers aan, de memoires van gangsters... Hij was geabonneerd op politietijdschriften en gespecialiseerde bladen over wapens, ballistiek en nieuwe technologieën. Een complete wereld van papier, waarin Karim langzamerhand was weggezakt.


  Hij woonde alleen, sliep alleen, werkte alleen. Op het bureau, dat ongetwijfeld een van de kleinste van Frankrijk was, werd hij tegelijkertijd gevreesd en gehaat. Vanwege zijn vlechten noemden zijn collega’s hem ‘Cleopatra’. Ze dachten dat hij een fundamentalist was omdat hij geen alcohol dronk. Ze dachten dat hij er bizarre zeden op nahield, omdat hij tijdens nachtelijke patrouilles nooit zin had in het verplichte bezoek aan Sylvie.


  Karim telde de dagen, uren en seconden, te midden van zijn zelfgekozen eenzaamheid. Hij kon hele weekends doorbrengen zonder zijn mond open te doen.


  Die maandagochtend had hij een van die zwijgkuren achter de rug, die hij volledig uitzat in zijn appartement. Met uitzondering dan van zijn training in het bos, waar hij onvermoeibaar de dodelijke gebaren en bewegingen van het Wee Tee oefende, om vervolgens een paar magazijnen op eeuwenoude bomen te legen.


  Er werd aangebeld. Instinctief keek Karim op zijn horloge. Kwart voor acht ’s ochtends. Hij deed open.


  Het was Sélier, een van de dienstdoende agenten. Hij keek wazig uit zijn ogen, ergens tussen verontrust en slaperig. Karim bood hem geen thee aan. Zelfs geen stoel. Hij vroeg: ‘Wat is er?’


  De man opende zijn mond, maar zei niets. Onder zijn pet staken vettige bezwete haren uit. Ten slotte stamelde hij: ‘Het is iets... op school. De basisschool.’


  ‘Wat?’


  ‘De Jean Jaurès. Er is ingebroken... vannacht.’


  Karim glimlachte. De week begon spectaculair. Herrieschoppers uit de naburige wijk hadden natuurlijk een lagere school in de puinpoeier getrapt, alleen maar om de boel te verzieken. ‘Veel rotzooi?’ vroeg Karim terwijl hij zich aankleedde.


  De politieagent in zijn uniform grijnsde wat toen hij zag wat voor kleren Karim aantrok. Een sweater, een spijkerbroek, een joggingshirt met capuchon, en vervolgens een bruin leren jack, model jaren vijftig. Hij stamelde: ‘Nee, juist niet. ’t Waren profs...’


  Karim strikte zijn hoge schoenen. ‘Profs? Wat wil dat zeggen?’


  ‘’t Zijn geen jongeren die een beetje hebben zitten te kloten... Ze zijn de school binnengekomen met lopers. En zijn aardig voorzichtig te werk gegaan, ’t Is dat de directrice een paar dingen heeft opgemerkt die niet klopten, want anders...’


  De Arabier stond op. ‘Wat hebben ze gejat?’


  Sélier zuchtte en streek met zijn wijsvinger langs zijn hals: ‘Da’s nog veel gekker. Ze hebben niks gejat.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Echt waar. Ze zijn gewoon een lokaal binnengegaan en daarna pffft... Lijkt d’r op dat ze zo weer zijn vertrokken...’


  Karim staarde heel even door het raam naar buiten. Zijn vlechten vielen schuin langs zijn slapen, de sik maakte zijn smalle en donkere gezicht nog markanter. Hij zette zijn gebreide Jamaicaanse muts recht en grijnsde naar zijn spiegelbeeld. Een duivel. Een duivel uit de Caraïben. Hij draaide zich om naar Sélier. ‘En waarom kom je dan uitgerekend mij halen?’


  ‘Crozier is nog niet van zijn weekendje terug. Dus toen... dachten Dussard en ik... tja, dat jij... Je moet het zien, Karim, ik...’


  ‘Oké, oké. We gaan.’
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  De zon kwam op boven Sarzac. Een oktoberzon, lauw en bleek als een kwakkelend lichaam. Karim volgde het politiebusje in zijn oude Peugeot stationcar. Ze doorkruisten de doodse stad, die op dat moment nog een dwaallichtachtig schijnsel uitstraalde.


  Sarzac was geen mooi oud dorp en ook geen moderne stad. De gemeente strekte zich uit over een lange vlakte, met een willekeur aan flats en tijdloze bouwsels zonder kraak of smaak. Alleen het centrum had iets bijzonders te bieden: er liep een tramlijntje doorheen, over straten van oude stenen. Telkens wanneer hij er langskwam, dacht Karim aan Zwitserland of Italië, eigenlijk zonder te weten waarom. Hij was nog nooit in een van de twee landen geweest.


  De Jean Jaurès stond pal in het oosten, in de wijk met de treurige flats, vlak bij het plaatselijke industrieterrein. Karim reed langs een paar weerzinwekkende blauwe en bruine gebouwen die hem deden denken aan de flats uit zijn jeugd. De school verrees aan het einde van een betonnen vlakte waar een gehavende asfaltweg naartoe liep.


  Bij de ingang stond een vrouw in een veel te groot wollen vest hen op te wachten. De directrice. Karim groette haar en stelde zich voor. De vrouw reageerde met een oprechte glimlach, wat hem verbaasde. Gewoonlijk wekte hij eerder een flinke dosis wantrouwen op. Karim bedankte de vrouw in stilte voor haar spontaniteit, en nam haar snel even op. Haar gezicht was zo vlak als een vijver, met groene ogen die er als twee waterlelies waren opgeplakt.


  Zonder verder iets te zeggen vroeg de directrice hem haar te volgen. Het quasi-moderne pand was nooit voltooid, of het mocht zich verheugen in een niet nader gedefinieerde renovatie. De gangen hadden een erg laag plafond en waren gemaakt van blokken polystyreen, waarvan sommige scheef zaten. De meeste waren bedekt met tekeningen van kinderen, die er met punaises op waren vastgeprikt of rechtstreeks op de muur waren gemaakt. Op kinderhoogte hing een lange rij kleine kapstokken. Alles zat schots en scheef. Karim had het gevoel alsof hij door een platgetrapte schoenendoos liep.


  De directrice stopte voor een deur die op een kier stond. Ze mompelde op mysterieuze toon: ‘Dit is het enige lokaal waar ze zijn geweest.’


  Ze duwde de deur voorzichtig open. Ze kwamen in een kantoor dat veel weg had van een wachtkamer. Er stonden glazen kasten met een grote hoeveelheid registers en schoolschriften. Op een koelkastje stond een koffiezetapparaat. Een bureau van namaak eiken verdween achter een aantal sierplanten die zwommen in bordjes water. In het vertrek hing een lucht van natte aarde.


  ‘Kijk,’ zei de vrouw terwijl ze een van de vitrines aanwees, ‘deze kast hebben ze opengemaakt. Het is ons archief. Maar zo op het eerste gezicht hebben ze niets meegenomen. Of überhaupt aangeraakt.’


  Karim ging op zijn knieën zitten en bestudeerde het slot van de kast. Na tien jaar lang auto’s te hebben gekraakt en gestolen had hij een degelijke kennis op het gebied van inbraken. Er was geen twijfel mogelijk, de indringer die dit slot onder handen had genomen, had er wel kaas van gegeten. Karim was stomverbaasd: waarom zou een prof inbreken in een basisschool, in Sarzac? Hij pakte een van de registers en bladerde er even doorheen. Namenlijsten, opmerkingen van onderwijzers, administratieve brieven... Ieder register besloeg een schooljaar. De inspecteur kwam weer overeind. ‘Heeft niemand wat gehoord?’


  De vrouw antwoordde: ‘Ziet u, de school wordt niet echt bewaakt. Er is wel een vrouw die hem in de gaten houdt, maar om eerlijk te zijn...’


  Karim bestudeerde nog altijd de glazen kast, die heel subtiel was gekraakt. ‘Denkt u dat de inbraak zaterdag- of zondagnacht heeft plaatsgevonden ? ’


  ‘Het kan iedere nacht zijn gebeurd, of zelfs overdag. Ik zeg het nog maar eens, tijdens het weekend kun je zo bij ons schooltje naar binnen lopen. Er valt hier niets te stelen.’


  ‘Heel goed,’ concludeerde hij. ‘Het is de bedoeling dat u langsgaat bij de hoofdbureau, om een verklaring af te leggen.’


  ‘Bent u geïnfiltreerd?’


  ‘Pardon?’


  De directrice wierp een peinzende blik op Karim. Ze ging verder: ‘Ik bedoel: uw kleding, uw uiterlijk. U mengt zich tussen de bendes in de wijken en...’


  Karim barstte in lachen uit. ‘Er rennen hier geen bendes rond.’


  De directrice negeerde zijn opmerking en ging verder op een toon alsof ze er alles van wist: ‘Ik weet hoe dat gaat. Ik heb daar een documentaire over gezien. Types zoals u dragen jassen die aan beide zijden te dragen zijn, met het logo van de rijkspolitie en...


  ‘Mevrouw...’ onderbrak Karim haar, ‘werkelijk, u overschat uw stadje.’


  Hij draaide zich om en liep naar de deur. De directrice rende hem achterna: ‘Zoekt u geen aanwijzingen of vingerafdrukken?’


  Karim kaatste terug: ‘Gezien de ernst van de situatie geloof ik dat we ons kunnen beperken tot uw getuigenis en een verkenningstocht je door de wijk.’


  De vrouw leek teleurgesteld. Ze nam Karim weer aandachtig op. ‘U bent niet van hier, hè?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe komt u hier zo terecht?’


  ‘Dat is een lang verhaal. Misschien kom ik binnenkort wel even langs om het u te vertellen.’


  Buiten liep Karim naar de politieagenten in uniform die hun sigaret probeerden te verbergen, als schooljongens die op heterdaad worden betrapt. Sélier stapte uit de politiewagen.


  ‘Mijn hemel, inspecteur, d’r is nog iets gebeurd.’


  ‘Wat dan?’


  ”n Andere inbraak. Zolang als ’k hier zit, heb ’k nog nooit...’


  ‘Waar?’


  Sélier aarzelde, keek naar zijn collega’s. Hij hijgde onder zijn snor. ‘Ik... Op het kerkhof. Ze hebben ingebroken in een graf.’


  De graven en kruisen stonden verspreid over een licht glooiende helling, in grijze en groene kleuren, als geciseleerd korstmos dat schitterde in de zon. Achter het hek rook de Arabier de geur van dauw en verwelkte bloemen. ‘Wacht hier op me,’ mompelde hij in de richting van de smerissen.


  Karim deed latex handschoenen aan, en dacht bij zichzelf dat Sarzac zich deze maandag nog lang zou heugen.


  Hij was teruggegaan naar huis om zijn ‘wetenschappelijke’ uitrusting op te halen: een kit met aluminiumpoeder en magnetic black, tape en nynhidrine om onzichtbare vingerafdrukken te voorschijn te halen, naast elastomeren om afdrukken te maken van eventuele voetsporen... Hij was vastbesloten om de kleinste aanwijzing nauwkeurig vast te leggen.


  Hij volgde het grintpad dat naar het geschonden graf leidde. Ze hadden hem uitgelegd waar het stond. Even was hij bang geweest voor een geval van echte grafschennis, zoals die zich sinds een paar jaar op macabere wijze in Frankrijk voordeden. Graven en skeletten die werden vernield. Maar nee: alles zag er keurig uit. De grafschenners hadden zo te zien niets aangeraakt, behalve dan deze grafkelder. Karim stond voor een granieten blok: een monument in de vorm van een kapel.


  Op het eerste gezicht was er alleen de deur die op een kier stond. Hij ging op zijn knieën zitten en bestudeerde het slot. Net als op de basisschool waren de inbrekers bijzonder voorzichtig te werk gegaan. De politieman wreef langs de zijkant van de stenen plaat en concludeerde dat het ook hier profs waren geweest. Dezelfde?


  Hij duwde de deur verder open en probeerde zich de scène voor te stellen. Waarom hadden de indringers het graf zo omzichtig geopend en waren ze weer vertrokken zonder de deur achter zich dicht te doen? De inspecteur bewoog de stenen plaat een paar keer heen weer en begreep het toen: er waren steentjes onder terechtgekomen waardoor het kozijn was ontzet. Het was nu niet meer mogelijk de kelder af te sluiten. De stukjes steen hadden het bezoek van de grafschenners verraden.


  De smeris bekeek vervolgens het slot, dat bestond uit een systeem van stenen pennen. Een bijzondere constructie, die ongetwijfeld vaak werd gebruikt bij dit soort bouwsels, maar die alleen specialisten konden kennen. De politieman onderdrukte een huivering: specialisten? Opnieuw vroeg Karim zich af of de basisschool en het kerkhof echt door dezelfde bende waren gekraakt. Wat voor verband kon er zijn tussen de twee inbraken?


  De grafsteen lichtte een tip van de sluier op. De inscriptie luidde: ‘Jude Itero. 23 mei 1972 - 14 augustus 1982’. Karim dacht na. Misschien had dat joch op de Jean Jaurès op school gezeten. Hij bekeek nogmaals de grafsteen: geen enkele spreuk of gebed. Op het marmer zat alleen een ovaal lijstje van verweerd zilver gespijkerd. Maar er zat geen foto in.


  ‘Dat is een meisjesnaam, hè?’


  Karim draaide zich om: daar stond Sélier, met zijn kistjes aan en een verschrikte blik in zijn ogen. De inspecteur antwoordde met tegenzin: ‘Nee, dat is een jongensnaam.’


  ‘Maar het is toch Engels?’


  ‘Nee, joods.’


  Sélier streek langs zijn voorhoofd. ‘Mijn hemel, is het een grafschennis zoals in Carpentras? Een of andere toestand met extreemrechts?’


  Karim stond op en klopte zijn handen af.


  ‘Nee, ik denk het niet. Wil je mij een lol doen? Wacht dan bij de ingang op me, bij de anderen.’


  Sélier vertrok brommend, met zijn pet weer op zijn hoofd. Karim keek hoe hij wegliep en bestudeerde vervolgens nogmaals de openstaande deur.


  Hij besloot even onder de groene zoden te duiken. Hij liep naar voren, bukte zich vanwege het lage dak, en deed ondertussen zijn zaklamp aan. Toen hij de treden afdaalde knerpte het stof onder zijn schoenen. Hij had het gevoel alsof hij een eeuwenoud taboe schond. Hij bedacht dat hij geen enkele godsdienst aanhing, en was daar op dat moment blij om. De halogeenbundel doorsneed al het donker. Karim liep nog iets verder en stopte toen plotseling. Een kleine houten doodskist, die op twee schragen stond, lichtte op in de straal van zijn zaklantaarn.


  Met droge keel liep Karim ernaartoe en bestudeerde de kist nauwkeurig. Hij was ongeveer één meter zestig lang. Op de hoeken zaten spiraalvormige punten en zilverkleurige versieringen. Ondanks het vocht leek alles nog in goede staat te verkeren. Hij voelde aan de naden, terwijl hij zich realiseerde dat hij die kist zonder handschoenen nooit had durven aanraken. Hij ergerde zich eraan dat hij bang was voor dat ding. Zo te zien was het deksel niet geopend. Hij stak de lamp tussen zijn tanden om de schroeven aan een nader onderzoek te onderwerpen. Maar boven hem klonk een stem: ‘Wat mot dat?’


  Karim sprong op. Hij opende zijn mond, zijn lamp viel en rolde over de houten kist. Het was donker om hem heen toen hij zich omdraaide. Voor de opening hing een man met afhangende schouders en een kortgeknipte kop. De Maghrebijn tastte om zich heen, op zoek naar zijn zaklamp, die op de grond lag. Hij hijgde: ‘Politie. Ik ben van de politie.’


  De man daarboven zei even niets, waarna hij plotseling gromde: ‘U mag hier helemaal niet komme.’


  De politieman scheen met zijn lamp over de vloer en liep terug naar de trap. Hij bestudeerde de dikke norse vent, die werd omgeven door een aura van licht. Ongetwijfeld de opzichter van het kerkhof. Karim wist dat hij in overtreding was. Zelfs in zo’n geval had je een schriftelijke toestemming nodig die was ondertekend door de familie, of een speciale machtiging om een graf te betreden. Hij beende de treden op en zei: ‘Gaat u even aan de kant. Ik kom omhoog.’


  De man deed een stap naar achteren. Karim zoog het licht als een levenselixer in zich op. Hij liet zijn driekleurige kaart zien en verklaarde: ‘Karim Abdouf. Commissariaat van Sarzac. Bent u degene die de grafschennis heeft ontdekt?’


  De man zei niets. Hij staarde de Arabier aan met een stel kleurloze ogen als luchtbellen in troebel water. ‘U mag hier helemaal niet komme.’


  Karim knikte verstrooid. De ochtendlucht verjoeg zijn ongemakkelijke gevoel. ‘Zand erover, m’n beste. Laten we niet gaan discussiëren. Smerissen hebben altijd gelijk.’


  De oude kerel tuitte zijn lippen, die waren begroeid met plukjes baardhaar. Hij stonk naar alcohol en natte klei. Karim ging verder: ‘Oké, vertelt u me maar wat u weet. Hoe laat hebt u dit hier ontdekt?’ De man zuchtte: ‘Kwam hier om zes uur. D’r is een begrafenis vanochend.’


  ‘Wanneer bent u hier voor het laatst geweest?’


  ‘Vrijdag.’


  ‘Dus ze hebben de kelder ergens dit weekend open kunnen maken?’


  ‘Klopt. Behalve dat het volgens mijn vannach is gebeurd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het zondagmiddag heb geregend en er geen druppel vocht in die kelder lig... De deur mot dus toen nog dich zijn gewees.’


  Karim vroeg: ‘Woont u hier in de buurt?’


  ‘Niemand woont hier in de buurt.’


  De Arabier liet zijn blik over het kleine kerkhof glijden, dat er kalm en sereen uitzag. ‘Zijn er al eens eerder bepaalde types in de omgeving gesignaleerd?’ ging hij verder.


  ‘Nee.’


  ‘Nooit verdachte bezoekers? Vandalisme? Occulte praktijken?’


  ‘Nee.’


  ‘Vertel eens wat meer over dat graf.’


  De bewaker spuugde in het grint. ‘Valt niks over te zegge.’


  ‘Een complete kelder voor één kind, dat is toch wat bizar, toch?’


  ‘Klopt, da’s bizar.’


  ‘Kent u de ouders?’


  ‘Nee. Nooit gezien.’


  ‘In 1982 werkte u hier nog niet?’


  ‘Nee. En de vent voor mij is dood.’ De man grinnikte. ‘Wij zulle d’r ook aan motte gelove...’


  ‘De kelder ziet eruit alsof-ie wordt onderhouden.’


  ‘’k Heb niet gezeg dat er niemand kwam. ’k Zei dat ik ze niet kende. Heb heel wat ervaring. Ik weet hoe snel de stene slijte. Weet hoe lang de blomme meegaan, al zijn ze van plastic, ’k Weet wanneer de brandnetels komme, het onkruid, al dat soort troep. Kan je vertellen dat ze hem vaak komme oppoetse, die kelder. Maar wat mijn betref, ik heb nooit niemand gezien.’


  Karim dacht weer na. Hij zakte opnieuw door zijn knieën en bestudeerde het ovale lijstje. Zonder op te kijken vroeg hij de opzichter: ‘Ik heb de indruk dat de plunderaars de foto van het kind hebben meegenomen.’


  ‘Oh? Kan zijn, ja.’


  ‘Herinnert u zich zijn gezicht? Van dat kind?’


  ‘Nee.’


  Karim kwam overeind. Terwijl hij zijn handschoenen uittrok zei hij tot slot: ‘In de loop van de dag komt er een technisch team om vingerafdrukken te nemen en eventuele aanwijzingen mee te nemen. Dus u zegt de begrafenis van vanochtend af. U roept iets over onderhoud, waterschade, maakt niet uit wat. Ik wil niemand hier hebben, begrepen? En vooral geen journalisten.’


  De oude kerel knikte, terwijl Karim al onderweg was naar de ingang.


  In de verte sloeg een jankende klok negen uur.
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  Voordat hij terugging naar het politiebureau om zijn rapport op te stellen, wilde Karim nog eens langsgaan bij het schoolgebouw. De zon wierp nu haar koperkleurige stralen op de daken van de huizen. Opnieuw zei de smeris tegen zichzelf dat het een schitterende dag beloofde te worden, en van die banale gedachte werd hij even onpasselijk.


  Bij de school aangekomen vroeg hij de directrice: ‘Heeft hier in de jaren tachtig een jochie op school gezeten dat Jude Itero heette?’


  Terwijl ze met de lange mouwen van haar vest speelde zei de vrouw op klagende toon: ‘Bent u al iets op het spoor, inspecteur?’


  ‘Alstublieft, geef antwoord.’


  ‘Tja... dan zullen we even moeten gaan kijken in ons archief.’


  ‘Laten we dat doen. Nu meteen.’


  De directrice ging Karim weer voor naar het kantoortje met de sierplanten. ‘De jaren tachtig, zegt u?’ vroeg ze terwijl ze een vinger langs de stapel registers achter het glas liet gaan.


  ‘1982, 1981, enzovoort,’ antwoordde Karim.


  Plotseling zag hij dat de vrouw aarzelde. ‘Wat is er?’


  ‘Dat is vreemd. Dat heb ik vanochtend niet gezien...’


  ‘Wat?’


  ‘De mappen... Die van ’81 en ’82... Ze zijn verdwenen.’


  Karim duwde de vrouw opzij en bekeek de ruggen van de stapel bruine boeken. Op ieder boek stond een jaar genoteerd. 1979, 1980... De twee daaropvolgende ontbraken inderdaad. ‘Wat staat er precies in die boekjes?’ vroeg Karim terwijl hij een exemplaar doorbladerde.


  ‘Wie er in de klassen zat. Opmerkingen van de onderwijzers. Het zijn de logboeken van onze school...’


  Hij greep het register van 1980 en keek erin. ‘Als het kind in 1980 acht jaar was, in welke klas zat hij dan?’


  ‘In de tweede. Of zelfs de derde.’


  Karim bekeek de corresponderende namenlijsten: geen Jude Itero. Hij vroeg: ‘Zijn er andere papieren hier op school die iets met de klassen uit ’81 en ’82 van doen hebben?’


  De directrice dacht na. ‘Hm ja... Dan zullen we boven moeten kijken... De registers van de kantine, bijvoorbeeld. Of de dossiers van de schoolarts. Alles ligt op zolder, loopt u maar achter mij aan. Er komt nooit iemand.’


  Ze liepen snel de trap op, die bekleed was met linoleum. De vrouw leek de hele affaire erg opwindend te vinden. Ze liepen door een smalle gang en kwamen bij een metalen deur waarvoor de directrice stomverbaasd bleef staan. ‘Maar... dat is ongelooflijk,’ zei ze. ‘Die deur is ook al opengebroken...’


  Karim bestudeerde het slot. Geforceerd, maar opnieuw heel subtiel. De politieman liep naar binnen. Het was een grote zolderkamer zonder ramen, met uitzondering van een getralied dakvenster. Er stonden metalen stellages waarop papieren en mappen lagen opgestapeld. Karim werd getroffen door de geur van het droge, stoffige papier. ‘Waar zijn de dossiers van ’81 en ’82?’ vroeg hij.


  Zonder te antwoorden liep de directrice naar een stellingkast en ging in de weer met de dikke stapels papier en op elkaar geperste dossiers. De handeling duurde maar een paar minuten, maar de vrouw zei stellig: ‘Die zijn ook verdwenen.’


  Karim voelde zijn benen verslappen. De school. Het kerkhof. De jaren ’81/’82. De naam van een jochie: Jude Itero. Al die gegevens vormden één geheel. Hij ging verder: ‘Werkte u al hier op school, in 1981?’


  De vrouw kirde koket. ‘Maar inspecteur,’ mompelde ze. ‘Ik studeerde toen nog...’


  ‘Is er toentertijd niks vreemds gebeurd hier op school? Iets ernstigs, waar u over heeft horen praten?’


  ‘Nee. Wat bedoelt u?’


  ‘De dood van een leerling.’


  ‘Nee. Nooit zo’n verhaal gehoord. Maar ik kan het navragen.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Op de opleiding hier in de regio. Ik...’


  ‘Zou u ook kunnen achterhalen of een jongetje dat Jude Itero heette in die twee jaar bij u op school zat?’


  De directrice hijgde paniekerig. ‘Maar... natuurlijk, inspecteur. Ik zal...’


  ‘Kunt u dat snel even doen? Ik ben zo weer terug.’ Karim rende naar beneden.


  De directrice staarde stomverbaasd naar de schaduw, die uit het zicht verdween.


  Van alle smerissen op kantoor was de chef, Crozier, degene aan wie Karim de minste hekel had. Niet omdat hij zijn superieur was, maar omdat hij beschikte over een gedegen veldervaring en vaak getuigde van een heus speurdersinstinct.


  Henri Crozier, vijfenvijftig jaar, afkomstig uit de Lot, was vroeger militair geweest en werkte al sinds een jaar of twintig bij de Franse politie. Met zijn knolneus en haar vol brillantine, dat eruitzag alsof het was bewerkt met een hark, leek hij streng en hard, maar zijn stemming kon ook opeens omslaan in een onthutsend goed humeur. Crozier was een eenzelvig type. Hij had vrouw noch kinderen - hij en een gezin, dat was je reinste sciencefiction. Die eenzelvigheid bracht hem dichter bij Karim, maar dat was dan ook het enige dat ze gemeen hadden. Behalve dat had de chef alles van een bekrompen, chauvinistische smeris. Het soort speurneus dat wel zou willen reïncarneren als Duitse herder.


  Karim klopte bij hem aan en liep zijn kantoor binnen. Een roestige ladenkast. Een geur van zware tabak. Wervende posters van de Franse politie, met stijve en onscherpe foto’s. De Arabier voelde zich weer onpasselijk worden.


  ‘Wat is dat allemaal voor een onzin?’ vroeg Crozier vanachter zijn bureau.


  ‘Een inbraak en grafschennis. Twee erg discrete, goed uitgevoerde zaakjes. En erg vreemd.’


  Crozier grijnsde: ‘Wat is er gestolen?’


  ‘Op de school een paar archiefstukken. Van het kerkhof weet ik het niet. We zouden de kelder grondig moeten onderzoeken, waar...’


  ‘Denk jij dat die twee gevallen met elkaar te maken hebben?’


  ‘Het is moeilijk om dat niet te denken. Twee inbraken in hetzelfde weekend, in Sarzac. Dat is iets waar alle statistieken van op tilt slaan.’


  ‘Maar heb je al een verband tussen de twee zaken ontdekt?’


  Crozier maakte een beroete pijp schoon. Karim lachte inwendig: een karikatuur van de commissaris, zoals in de Amerikaanse tv-detectives uit de jaren vijftig.


  ‘Yep, ik heb misschien een link,’ mompelde hij. ‘Het is een magere, maar...’


  ‘Ik luister.’


  ‘Het graf waar ze naar binnen zijn gegaan is dat van een joch met een gekke naam, Jude Itero. Hij is gestorven toen hij tien was, in 1982. Misschien dat u zich dat herinnert?’


  ‘Nee. Ga door.’


  ‘Eh nou, de registers die de inbrekers hebben gejat zijn die van ’81 en ’82. Ik zei toen bij mezelf, misschien dat die Jude daar op school heeft gezeten en dat het precies de jaren waren waarin...’


  ‘Heb je aanwijzingen om die hypothese te onderbouwen?’


  ‘Nee.’


  ‘En heb je de andere scholen gecheckt?’


  ‘Nog niet.’


  Crozier trok als Popeye aan zijn pijp. Karim kwam dichterbij en sloeg zijn aardigste toon aan: ‘Laat mij dit onderzoek doen, commissaris. Ik voel dat hier iets vreemds mee aan de hand is. Een verband tussen al die dingen. Het lijkt onwaarschijnlijk, maar ik heb de indruk dat hier profs aan het werk zijn geweest. Ze zochten iets. Laten we eerst de ouders van het kind vinden, en daarna werp ik een nadere blik op het graf. Ik... Bent u het niet met mij eens?’


  De commissaris keek omlaag en vulde nu met veel toewijding de donkere pijpenkop. Hij mompelde: ‘Het zijn de skinheads geweest.’


  ‘Wat?’


  Crozier keek Karim aan. ‘Ik zei: dat kerkhof, dat zijn de skinheads.’


  ‘Welke skinheads?’


  De commissaris barstte in lachen uit en deed zijn armen over elkaar. ‘Zie je, je hebt nog veel te leren over onze fijne streek. Het zijn er een stuk of dertig. Ze wonen in een verlaten loods, vlak bij Caylus. Een oude opslagplaats van bronwater. Twintig kilometer verderop.’


  Abdouf dacht na terwijl hij Crozier in het vizier hield. Diens vettige kapsel glansde in de zon. ‘Ik geloof dat u zich vergist.’


  ‘Sélier zei me dat de tombe joods was.’


  ‘Welnee, dat is helemaal niet zo! Ik heb gewoon gezegd dat de naam Jude van oorsprong joods is. Dat heeft verder niets te betekenen.


  In de kelder valt geen enkel joods religieus symbool te ontdekken, en joden willen het liefst daar worden begraven waar de rest van hun familie ligt. Commissaris, dat kind is doodgegaan toen hij tien was. In zo’n geval staat er op Hebreeuwse graven altijd een of andere tekening, een motief, dat verwijst naar dat afgebroken leven. Zoals een halve pilaar of een omgehakte boom. Dat graf is een christelijk graf.’


  ‘Een echte specialist. Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Dat heb ik gelezen.’


  Crozier herhaalde onverstoorbaar: ‘Het zijn de skinheads.’


  ‘Dat is absurd. Dit heeft niets met racisme te maken. Zelfs niet met vandalisme. De inbrekers zochten naar iets anders...’


  ‘Karim,’ onderbrak Crozier hem vriendelijk maar lichtelijk geïrriteerd, ‘ik stel je oordeel en je adviezen altijd op prijs. Maar ik ben nog altijd degene die hier het bevel voert. Vertrouw de ouwe leeuw nou maar. Die optie van de skinheads moet worden onderzocht. Ik denk dat een bezoekje jouwerzijds meer licht op de zaak zal werpen.’


  Karim verstijfde en slikte. ‘Alleen?’


  ‘Ga me nou niet vertellen dat je bang bent voor een paar kortgeknipte kids.’


  Karim zei niets. Crozier genoot altijd van dit soort testen. Voor hem was het zowel een heerlijke rotstreek als een teken van waardering richting Karim. De inspecteur greep de rand van het bureau vast. Als Crozier een spelletje wilde spelen, dan maar goed ook: ‘Ik wil u een deal voorstellen, commissaris.’


  ‘Kijk kijk.’


  ‘Ik ondervraag de skinheads, in m’n eentje. Ik rammel ze een beetje door elkaar en lever vóór één uur vanmiddag een rapport bij u af. In ruil daarvoor regelt u voor mij een schriftelijke toestemming om het graf binnen te gaan en een officieel onderzoek te doen. Ik wil ook de ouders van het kind ondervragen. Vandaag nog.’


  ‘En als het de skinheads zijn die het hebben gedaan?’


  ‘Het zijn de skinheads niet.’


  Crozier stak zijn pijp aan. De tabak knisperde als een droogboeket. ‘Vooruit dan maar,’ zuchtte Crozier.


  ‘Na Caylus leid ik het onderzoek?’


  ‘Alleen als ik vóór één uur je rapport heb. In elk geval krijgen we binnen de kortste keren de jongens van de regionale recherche op ons dak.’


  De jonge smeris liep naar de deur. Zijn vingers hadden de kruk al vast toen de commissaris hem nariep: ‘Je zult zien: ik weet zeker dat de skinheads helemaal wég zijn van jouw stijl.’


  Karim trok de deur achter zich dicht onder de lachsalvo’s van de oude veteraan.
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  Een goede smeris dwingt zichzelf zijn tegenstander helemaal te doorgronden. Al zijn verschillende gedaantes, al zijn facetten. En Karim was onverslaanbaar waar het skinheads betrof. Toen hij in Nanterre zat was hij ze vaker tegengekomen, tijdens meedogenloze gevechten. Toen hij op de inspecteursopleiding zat had hij een uitgebreid rapport over ze opgesteld. Terwijl hij in razende vaart richting Caylus reed, liet de Arabier alles wat hij over ze wist de revue passeren. Op die manier kon hij uitrekenen hoeveel kans hij maakte tegen die vuilakken.


  Hij bekeek in gedachten vooral de verschillende uitdossingen van de twee stromingen. Niet alle skinheads waren extreem-rechts. Er waren ook nog de Red Skins, die een extreem-links front vormden. Die waren multiraciaal, door en door getraind, hanteerden een soort erecode en waren daarmee even gevaarlijk als neonazi’s, zo niet erger. Maar tegen hen had Karim een kansje om zich eruit te redden. Hij recapituleerde snel de verschillende toeters en bellen. De fascisten droegen bombers, die jacks van de Engelse luchtmacht, met de buitenkant buiten, de glimmende groene kant. De Reds droegen ze juist met de fluorescerend oranje binnenkant naar buiten gekeerd. De fascisten strikten hun Doc Marten’s met witte of rode veters. De lefties met gele.


  Rond elf uur stopte Karim voor de vervallen loods waar de leus ‘Water uit het dal’ op prijkte. De opslagplaats met zijn hoge wanden van plastic golfplaten leek te versmelten met de heldere blauwe lucht. Voor de deur stond een zwarte DS geparkeerd. Na een paar voorzorgsmaatregelen te hebben genomen sprong Karim uit zijn auto. Het tuig zou wel binnen hun bier liggen uit te slapen.


  Hij liep naar de loods, zichzelf dwingend rustig adem te halen, onder het opdreunen van de zinnen waarmee hij ter plekke onmiddellijk de situatie kon inschatten. Groene jacks en witte of rode veters: fascisten. Oranje jacks en gele veters: rooien.


  Alleen dan had hij een kans om er zonder kleerscheuren vanaf te komen.


  Hij haalde diep adem en schoof de deur open. Hij hoefde niet naar hun veters te kijken om te weten bij wie hij naar binnen was gestapt. Op de wanden verrezen hakenkruisen, die er met rode verf op waren gesmeerd. Nazistische leuzen begeleidden afbeeldingen van concentratiekampen en uitvergrote foto’s van gemartelde Algerijnen. Daaronder zat een horde kaalgeschoren types in groene jacks die hem aanstaarden. Hun Doc Marten’s met stalen neuzen glansden in het donker. Een heftige variant van extreem-rechts. Karim wist dat al die jongens aan de binnenkant van hun onderlip de letters SKIN hadden laten tatoeëren.


  Karim concentreerde zich, nam de houding van een roofdier aan en zocht met zijn ogen naar hun wapens. Hij kende de wapencollectie van dit soort eikels: boksbeugels, honkbalknuppels en zelfverdedigingspistolen met een dubbele lading hagel. De smeerlappen verborgen vast nog ergens een paar riotguns die waren geladen met ‘smerisgom’ - rubberen hagelkorrels.


  Wat hij zag leek hem nog veel erger.


  Birds. Een vrouwelijke versie van de skinhead, getooid met een kaalgeschoren kop, met uitzondering van een kuif aan de voorkant en een paar lange haarslierten die langs hun wangen kronkelden. Vette vogels, boordevol alcohol, die beslist nog gewelddadiger waren dan hun vrindjes. Karim slikte. Hij begreep dat hij hier niet te maken had met een paar verveelde werklozen, maar met een echte bende, die zich hier natuurlijk schuilhield tot de volgende aftuigsessie. De kans dat hij hier levend vandaan kwam slonk zienderogen.


  Een van de vrouwen nam een teug pils en deed vervolgens haar muil wagenwijd open om een boer te laten in de richting van Karim. De anderen barstten in lachen uit. Ze waren allemaal ongeveer even groot als de politieagent.


  De Arabier dwong zichzelf luid en duidelijk te praten: ‘Oké jongens. Ik ben een smeris. Ik ben hier om jullie wat vragen te stellen.’


  Het tuig kwam dichterbij. Smeris of niet, Karim was vóór alles een Arabier. En wat was het leven van een Arabier waard in een loods die overliep van dit soort hufters? Of zelfs maar in de ogen van Crozier en zijn andere collega’s? De jonge inspecteur sidderde. Eén tiende van een seconde voelde hij de grond onder zijn voeten wegzakken. Hij had het gevoel alsof een complete stad het op hem had gemunt, een land, of misschien wel de hele wereld.


  Karim haalde zijn automatische pistool te voorschijn en zwaaide ermee richting plafond. Dat bracht zijn tegenstanders tot stilstand. ‘Ik herhaal: ik ben een smeris en ik wil het straight met jullie spelen.’


  Langzaam legde hij zijn wapen op een verroest vat. De skins keken toe. ‘Ik laat m’n blaffer hier liggen. Terwijl wij praten raakt niemand hem aan.’


  Karims automatische pistool was een Glock 21 - een van die nieuwe, ultralichte modellen die voor zeventig procent uit kunststof bestaan. Vijftien kogels in de greep plus één in de loop, en een fluorescerend vizier. Hij wist dat die jongens zoiets nog nooit hadden gezien. Hij had ze tuk. ‘Wie is hier de leider?’


  Niets dan stilte. Karim deed een paar passen naar voren en herhaalde: ‘Jullie leider, verdomme. Laten we geen tijd verdoen.’


  De grootste liep naar voren. Zijn hele lijf was voorbereid op een plotselinge uitbarsting van geweld. Hij had het rauwe plaatselijke accent. ‘Wat mot je, vuile Turk?’


  ‘Ik zal vergeten dat je die term hebt gebruikt, makker. En laten we even praten.’


  De skinhead rechtte zijn rug en kwam dichterbij. Hij was groter en breder dan Karim. De Arabier bedacht dat zijn vlechten een handicap waren: zijn dreadlocks vormden een ideaal houvast wanneer het op vechten zou uitlopen. De skin kwam nog altijd dichterbij, met gestrekte vingers. Net twee stalen klauwen. Karim week geen millimeter. Eén blik naar rechts: de anderen slopen naar zijn wapen.


  ‘Oké roetmop, wat...’


  De kopstoot vertrok als een torpedo. De neus van de skinhead knalde tegen zijn gezicht. De man klapte dubbel, Karim draaide om zijn eigen as en verkocht hem een trap achteruit onder zijn kin. De schoft vloog door de lucht om twee meter verderop weer te landen, ineengekrompen van de pijn.


  Een van de skins wierp zich op de blaffer en haalde de trekker over. Niets. Alleen een klik. Hij probeerde de kulas te laden, maar de lader was leeg. Karim haalde een tweede automatisch pistool te voorschijn, een Beretta, die hij achter in zijn broek had geschoven. Met beide handen om de greep richtte hij op de kaalkoppen, terwijl hij zijn slachtoffer met zijn voet tegenhield en brulde: ‘Denken jullie nou werkelijk dat ik daar een geladen blaffer neerleg voor de ogen van tuig als jullie?’ De skinheads waren als versteend. De man op de grond kreunde, naar adem snakkend: ‘Vuile flikker... “Straight”, hè?’


  Karim gaf hem een trap in zijn kruis. De vent krijste het uit van de pijn. De smeris ging door zijn knieën, greep het oor van de man vast en draaide het een halve slag. Het kraakbeen kraakte in zijn vingers. ‘Straight? Met hufters als jullie?’ Karim liet een nerveus lachje horen.


  ‘Da’s een goeie... Jullie daar, omdraaien! Handen tegen de muur, godvergeten tyfuslijers! Jullie ook, vuile teven!’


  De smeris schoot op de tl-buizen. Er kwam een blauwig licht vanaf, de stalen lichtbak stuiterde tegen het plafond, liet los en knalde met een explosie van vonken tegen de grond. De ‘linke jongens’ draafden alle kanten uit. Wat een treurnis. Karim brulde de longen uit zijn lijf: ‘Zakken leegmaken! Eén beweging en ik doorzeef jullie knieën!’


  Karim zag de hal door een waas van donkere golven. Hij duwde de loop in de ribben van de leider en vroeg iets minder hard: ‘Waarop trippen jullie?’


  De man spuugde bloed. ‘Www... wat?’


  Karim duwde de loop nog harder tegen hem aan. ‘Wat slikken jullie om high te worden?’


  ‘Amfetamine... speed... lijm...’


  ‘Wat voor lijm?’


  ‘Di... Dissoplastine...’


  ‘Je bedoelt bandenplakspul?’


  De skinhead knikte vertwijfeld.


  ‘Waar ligt het?’ snauwde Karim.


  De kaalkop rolde met zijn platgespoten ogen. ‘In de vuilniszak, bij de koelkast...’


  ‘Eén beweging en ik maak je koud.’


  Karim liep naar achteren terwijl hij de hal afspiedde en met zijn wapen zowel de gewonde skin onder schot hield als de onbeweeglijke gestalten die met hun rug naar hem toe stonden. Met zijn linkerhand draaide hij de zak om: er rolden duizenden pillen over de vloer, naast tubes lijm. Hij raapte de tubes op, draaide ze open en doorkruiste de hal. Vlak achter de benauwde skinheads spoot hij slierten lijm op de grond. Terwijl hij ze passeerde verkocht hij ze een trap tegen hun knieën of in hun maag, en wierp hun messen en ander spul op een veilige afstand. ‘Draai je om.’


  De skins bewogen hun Doc Marten’s.


  ‘Jullie gaan je opdrukken op mijn gezondheid, vrinden. En jullie ook, schattebouten. En wel op de lijm.’


  Alle handen doken in de Dissoplastine, die tussen hun vingers kroop. Bij de derde keer opdrukken zaten hun handen stevig vast. De skins lieten zich met hun buik op de grond vallen, draaiend met hun polsen, en smakten tegen het asfalt.


  Karim liep terug naar zijn eerste slachtoffer. Hij ging in de kleermakerszit zitten, in een lotushouding, en haalde diep adem om weer rustig te worden. Zijn stem klonk bedaarder: ‘Waar waren jullie gisteravond?’


  ‘Wij... wij waren het niet.’


  Karim spitste zijn oren. Hij had de skins alleen zo vernederd om stoer te doen en stelde die vragen maar voor de vorm. Hij wist zeker dat die eikels niets te maken hadden gehad met de grafschennis. Maar die skin leek er al van te weten. De Maghrebijn boog zich voorover: ‘Waar heb je het over?’


  De man steunde op een elleboog. ‘Het kerkhof... Dat waren wij niet.’


  ‘Hoe weet jij daarvan?’


  ‘We... we zijn daar langsgekomen.’


  Karim kreeg een idee. Crozier had een getuige. Vanochtend had iemand hem gewaarschuwd dat de skins in de buurt van het kerkhof hadden rondgezworven, dat hij ze had gezien. De commissaris had hem dus met deze kamikazeactie opgezadeld zonder daar iets over te zeggen. Karim zou hem later wel terugpakken. ‘Ga door.’


  ‘We lummelden daar wat rond...’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Weet niet... Twee uur misschien.’


  ‘Waarom?’


  ‘Weet niet... we wilden wat kloten... rotzooi trappen... We zochten de barakken op het bouwterrein om wat Moestafa’s op hun bek te slaan...’


  Karim probeerde zich te beheersen. ‘En toen?’


  ‘We kwamen langs het kerkhof... Godverdomme... Het hek stond open... We hebben schaduwen rond zien lopen... kerels die uit dat graf kwamen...’


  ‘Hoeveel waren het er?’


  ‘Twww... Twee, meen ’k.’


  ‘Kun je ze beschrijven?’


  Het slachtoffer grinnikte. ‘Man, we waren straalbezopen.’


  Karim gaf hem een klap tegen zijn verbrijzelde oor. De skinhead onderdrukte een kreet, die er uitkwam als het gesis van een slang.


  ‘Kun je ze beschrijven?’


  ‘Nee! Het was pikdonker...’


  Karim dacht na. Hij herinnerde zich iets over de inbrekers waarvan hij zeker was: het waren profs geweest. ‘En toen?’


  ‘Jezus... We schrokken ons de pleuris... We zijn ’m gesmeerd. We waren bang dat ze dat in onze schoenen gingen schuiven... van... vanwege Carpentras...’


  ‘Is dat alles? Hebben jullie verder niks gezien? Iets geks?’


  ‘Nee... niks... Twee uur ’s ochtends in dit gat, d’r gebeurt geen flikker...’


  Karim stelde zich het eenzame weggetje voor, met die ene lantaarnpaal, een witte vlek in het donker waar de nachtvlinders omheen fladderen. En de bende skinheads die staan te headbangen, zo stoned als een garnaal, onder het brullen van nazistische liederen. Hij herhaalde: ‘Denk nog eens na.’


  ‘Wat... Wat later... Ik geloof dat we een Oost-Europese kar hebben gezien, een Lada of zo, die de andere kant uit scheurde... Hij kwam van ’t kerkhof. Op de D143...’


  ‘Welke kleur?’


  ‘Www... Wit...’


  ‘Niks bijzonders?’


  ‘Hij... Hij zat onder de modder...’


  ‘Heb je het nummerbord genoteerd?’


  ‘Shit hé... We zijn geen smerissen, eikel, ik...’


  Karim verkocht hem een trap in zijn zij. De man kronkelde heen en weer en spuugde een klodder bloed uit. De inspecteur stond op en klopte zijn spijkerbroek af. Hij had hier niets meer te zoeken. Achter hem hoorde hij de anderen kreunen. Hun handen zaten waarschijnlijk onder de tweede- of derdegraads brandwonden. Karim zei tot slot: ‘Jij gaat fijn naar het bureau in Sarzac. Vandaag nog. Om je verklaring te ondertekenen. Zeg dat je door mij bent gestuurd, dan krijg je een speciale behandeling.’


  De skin knikte bevend en sloeg als een verslagen dier zijn ogen op. ‘Waarom... waarom... doe je dit, man?’


  ‘Zodat je het maar weet,’ mompelde Karim. ‘Een smeris, dat is altijd een probleem. Maar een smeris uit Noord-Afrika, dat is een godvergeten groot probleem. Nog één keer proberen “Moestafa’s” op hun bek te slaan en je zult kennismaken met dat probleem.’ Karim verkocht hem een laatste trap. ‘En goed ook.’


  Karim liep achteruit de loods uit en nam onderweg zijn Glock 21 mee.


  Hij scheurde ervandoor en stopte een paar kilometer verderop tussen de struiken om de rust in zijn lijf te laten terugkeren en om na te denken. De grafschennis had dus vóór twee uur ’s ochtends plaatsgevonden. De inbrekers waren met z’n tweeën geweest en reden - misschien - rond in een Oost-Europese wagen. Hij keek op zijn horloge: hij had nog net de tijd om dit allemaal op papier te zetten. Het onderzoek kon nu serieus van start gaan. Er moest een opsporingsbericht de deur uit worden gedaan, hij moest kentekenbewijzen checken, de mensen die langs de D143 woonden ondervragen...


  Maar zijn gedachten waren alweer elders. Hij had zijn missie volbracht. Crozier zou hem nu carte blanche geven. Hij kon het onderzoek op zijn manier inrichten: bijvoorbeeld door op zoek te gaan naar een joch dat in 1982 was gestorven.
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  ‘...Tijdens het onderzoek van de borstkas stuiten wij op lange rechte sneden, die hoogstwaarschijnlijk zijn aangebracht met èèn of ander mes. Wij ontdekken tevens andere wonden, die met hetzelfde voorwerp zijn gemaakt, op de schouders, de armen...’


  De patholoog-anatoom droeg een gekreukelde outfit en een brilletje. Hij heette Mare Costes. Hij was een jonge man met scherpe gelaatstrekken en wazige ogen. Hij was Niémans meteen al bevallen, die in hem een gedreven man had gezien, een echte speurder, die ongetwijfeld niet zo veel ervaring had, maar beslist angry genoeg was. Hij las zijn rapport op zakelijke toon voor:


  ‘... Verscheidene brandwonden: op het bovenlijf en de schouders, in de zij en op de armen. In totaal stuiten wij op circa vijfentwintig van dergelijke wonden, waarvan een groot aantal samenvalt met de eerder beschreven sneden.’


  Niémans viel hem in de rede: ‘Wat bedoelt u?’


  De arts wierp hem over zijn bril een verlegen blik toe. ‘Ik denk dat de moordenaar de wonden dichtschroeide. Het lijkt alsof hij de sneeën met kleine hoeveelheden benzine heeft besproeid om die vervolgens aan te steken. Ik zou zeggen dat hij een illegaal soort brander heeft gebruikt, misschien een Karcher.’


  Niémans begon weer door de practicumzaal te ijsberen waar hij zijn hoofdkwartier had ingericht, op de eerste verdieping van het gebouw ‘Psychologie/Sociologie’. Hij had de patholoog-anatoom in deze bescheiden ruimte willen ontmoeten. Kapitein Barnes en inspecteur Joisneau waren ook aanwezig. Zij zaten braaf op hun stoeltjes. ‘Ga door,’ beval hij.


  ‘... Wij stuiten eveneens op een groot aantal bloeduitstortingen, oedemen en breuken. Alleen al op het bovenlijf hebben we achttien bloeduitstortingen kunnen vaststellen. Er zijn vier ribben gebroken. De twee sleutelbeenderen zijn volledig kapot. Van de linkerhand zijn drie vingers verbrijzeld, van de rechterhand twee. De genitaliën zijn blauw uitgeslagen, het resultaat van een groot aantal trappen.


  ‘Het gebruikte wapen is hoogstwaarschijnlijk een ijzeren of loden staaf geweest, ongeveer zeven centimeter dik. Er moet natuurlijk rekening worden gehouden met de verwondingen die later zijn veroorzaakt door het verslepen van het lichaam en de “inkapseling” in de rotswand, maar oedemen reageren post mortem anders...’


  Niémans observeerde vluchtig het publiek: ontwijkende blikken en bezwete voorhoofden.


  ‘... Het bovenste gedeelte van het lichaam. Gezicht intact. Geen zichtbare sporen van kneuzingen in de nek...’


  De politieman vroeg: ‘Het gezicht is niet geraakt?’


  ‘Nee. Het lijkt er zelfs op dat de moordenaar het opzettelijk heeft omzeild.’


  Costes richtte zijn ogen op zijn rapport en begon weer voor te lezen, maar Niémans onderbrak hem weer: ‘Wacht even. Ik neem aan dat dit zo nog een hele poos doorgaat.’


  De arts knipperde zenuwachtig met zijn ogen terwijl hij door zijn rapport bladerde. ‘Een paar pagina’s...’


  ‘Oké. Wij lezen dat allemaal zelf wel. Geef ons liever de doodsoorzaak. Is het slachtoffer aan die verwondingen overleden?’


  ‘Nee. De man is gestorven door wurging. Geen twijfel mogelijk. Met een metalen draad met een diameter van ongeveer twee millimeter. Ik zou zeggen: de remkabel van een fiets of een pianosnaar, zo’n soort draad. De kabel heeft een snee gemaakt van ongeveer vijftien centimeter lang. De stemspleet is erdoor verbrijzeld, de spieren van het strottenhoofd zijn doorgesneden en de aorta is gescheurd, wat de bloeding heeft veroorzaakt.’


  ‘Het tijdstip van overlijden?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Vanwege de ineengedoken houding van het lichaam. Door die gymnastiek is de lijkverstijving onderbroken en...’


  ‘Vertelt u mij wanneer ongeveer.’


  ‘Ik zou zeggen... rond het vallen van de nacht, zaterdagavond, tussen acht en twaalf uur.’


  ‘Caillois is dus overvallen toen hij terugkwam van zijn tocht?’


  ‘Niet per se. De martelingen hebben naar mijn idee een flinke tijd geduurd. Ik denk eerder dat Caillois in de loop van de ochtend te grazen is genomen. En dat zijn lijdensweg de hele dag heeft geduurd.’


  ‘Heeft het slachtoffer zich volgens u verdedigd?’


  ‘Daar kan ik onmogelijk iets over zeggen, vanwege het grote aantal verwondingen. Eén ding is zeker: de man is niet buiten westen geslagen. Tijdens de hele martelaffaire zat hij vastgebonden en was hij bij zinnen: op de armen en polsen zijn duidelijk sporen van touwen zichtbaar. Van de andere kant is het zo, dat aangezien het slachtoffer geen enkel spoor van een mondprop vertoont, je zou kunnen denken dat zijn beul niet bang was dat mensen zijn geschreeuw konden horen.’


  Niémans ging op de vensterbank van een van de ramen zitten. ‘Wat denkt u van die martelingen? Is dat professioneel gedaan?’


  ‘Professioneel?’


  ‘Zijn het oorlogstechnieken? Bekende methodes?’


  ‘Ik ben geen specialist op dat gebied, maar nee, ik denk het niet. Ik zou eerder zeggen dat het is gedaan door een... een bezetene. Een dolle hond, die een serieus antwoord wilde op zijn vragen.’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘De moordenaar wilde Caillois laten praten. En Caillois heeft gepraat.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  Costes boog verlegen het hoofd. Ondanks de hoge temperatuur in de zaal had hij zijn parka niet uitgetrokken.


  ‘Als de moordenaar Rémy Caillois alleen voor de lol had laten lijden, had hij hem tot het einde toe gefolterd. Maar, zoals ik al zei, hij heeft hem op een andere manier afgemaakt. Met een kabel.’


  ‘Geen spoor van seksuele mishandeling?’


  ‘Nee. Niets wat daar op lijkt. Dat is zijn pakkie-an niet. Absoluut niet.’


  Niémans beende wat heen en weer voor de rest van de toehoorders. Hij probeerde zich een monster voor te stellen dat tot dergelijke martelingen in staat was. Hij probeerde het tafereel te visualiseren. Hij zag niets. Geen gezicht, geen schaduw of wat dan ook. Hij dacht vervolgens aan het slachtoffer, aan wat hij zelf zou zien als hij zo werd aangepakt en oog in oog stond met de dood. Hij zag woeste gebaren, kleuren, bruin, oker, rood. Een ondraaglijke lawine van vuistslagen, vuur en bloed. Wat konden Caillois’ laatste gedachten zijn geweest? Hij zei, zorgvuldig articulerend: ‘Vertel ons iets over zijn ogen.’


  ‘Zijn ogen?’


  Het was Barnes die zo reageerde. Hij had het er zomaar uitgeflapt. Niémans’ verzoek verraste hem. De commissaris was zo goed om te antwoorden: ‘Ja, zijn ogen. Dat is me daarnet in het ziekenhuis opgevallen. De moordenaar heeft de ogen van zijn slachtoffer eruit gehaald. Het leek zelfs alsof de oogkassen waren gevuld met water...’


  ‘Precies,’ onderbrak Costes hem.


  ‘Begin bij het begin,’ beval Niémans.


  Costes dook in zijn aantekeningen. ‘De moordenaar heeft onder de oogleden zitten wroeten. Hij heeft er iets van een mes onder laten glijden, de oogspieren en de gezichtszenuw doorgesneden, waarna hij de oogbollen eruit heeft gepeuterd. Daarna heeft hij de binnenkant van de oogkassen zorgvuldig afgekrabd en schoongemaakt.’


  ‘Was het slachtoffer tijdens die hele operatie al dood?’


  ‘Dat valt niet te zeggen. Maar ik heb daar sporen van bloedingen ontdekt die er juist op zouden kunnen wijzen dat Caillois nog in leven was.’


  Op zijn woorden volgde een stilte. Barnes was lijkbleek, Joisneau leek versteend van angst.


  ‘En daarna?’ vroeg Niémans om een einde te maken aan de paniek, die steeds groter werd.


  ‘Later, toen het slachtoffer dood was, heeft de moordenaar de oogkassen gevuld met water. Rivierwater, neem ik aan. Toen heeft hij voorzichtig de oogleden weer gesloten. Daarna waren zijn ogen dicht en enigszins opgezwollen, alsof ze niet waren toegetakeld.’


  ‘Nog even over dat lossnijden van de ogen. Heeft de moordenaar volgens u verstand van chirurgie?’


  ‘Nee. Of heel weinig. Ik zou zeggen dat hij, net als bij de martelingen, heel geconcentreerd te werk is gegaan.’


  ‘Welk gereedschap heeft hij gebruikt? Hetzelfde als bij de sneeën?’


  ‘Hetzelfde soort, in elk geval.’


  ‘Wat voor soort?’


  ‘Professioneel gereedschap. Messen.’


  Niémans ging voor de arts staan. ‘Is dat alles wat u ons kunt vertellen? Geen enkele aanwijzing? Er blijkt niets uit uw rapport over de richting waarin we moeten zoeken?’


  ‘Niets, helaas. Het lichaam is volledig schoongespoeld voordat het in de wand is geduwd. Het lijk kan ons niets vertellen over de plaats van het misdrijf. En nog minder over de identiteit van de moordenaar. Op z’n hoogst kunnen we ervan uitgaan dat het een sterke en handige man is geweest. Dat is alles.’


  ‘Dat is weinig,’ bromde Niémans.


  Costes was even stil en begon toen weer over zijn rapport: ‘Er is maar één ding waar we het niet over hebben gehad... Iets wat niets te maken heeft met de moord zelf.’


  De commissaris keek verrast op. ‘Wat dan?’


  ‘Rémy Caillois had geen vingerpatroon.’


  ‘Wat wil zeggen?’


  ‘Hij had aangetaste handen, ze waren zo “versleten” dat er op zijn vingers geen enkele groef of patroon meer te ontdekken valt. Misschien heeft hij zich tijdens een ongeluk gebrand. Maar dat is dan heel vroeger gebeurd.’


  Niémans keek Barnes vragend aan, die niet-begrijpend zijn wenkbrauwen omhoog trok. ‘We zullen wel zien,’ mompelde de commissaris.


  Hij ging vlak voor de arts staan, zodat hij bijna zijn parka aanraakte. ‘Wat denkt u persoonlijk over die moord? Wat is uw indruk? Wat zegt uw medicijnmanneninstinct over die marteling?’


  Costes deed zijn bril af en wreef in zijn ogen. Toen hij zijn bril weer opzette leek zijn blik helderder, alsof hij was opgepoetst. En zijn stem was krachtiger: ‘De moordenaar voerde een of ander duister ritueel uit. Een ritueel dat moest eindigen in de foetushouding, in de holte in de rotsen. Het lijkt allemaal erg nauwkeurig gedaan, erg overdacht. Zo moet die verminking van de ogen essentieel zijn. En dan is er ook nog het water. Dat water onder de oogleden in plaats van de ogen zelf. Alsof de moordenaar de oogkassen heeft willen schoonspoelen, heeft willen zuiveren. We zijn bezig dat water te analyseren. Je weet maar nooit. Misschien levert het een aanwijzing op... Iets over de chemische samenstelling.’


  Niémans wuifde de laatste woorden met een vaag gebaar weg. Costes had het over zuivering. Sinds zijn bezoek aan het meertje dacht de commissaris zelf ook aan een louterende, kalmerende actie. De twee mannen waren het op dat punt met elkaar eens. De moordenaar had in de bergen boven het meer een smet willen wegspoelen - misschien had hij gewoon zijn eigen misdaad willen uitvegen?


  De minuten tikten voorbij. Niemand durfde zich meer te verroeren. Uiteindelijk mompelde Niémans terwijl hij de deur van de zaal opendeed: ‘Laten we weer aan de slag gaan. De tijd dringt. Ik weet niet wat Rémy Caillois te bekennen had. Het enige dat ik hoop is dat het geen nieuwe moorden oplevert.’
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  Niémans en Joisneau begaven zich opnieuw naar de bibliotheek. Voordat ze naar binnen liepen, wierp de commissaris een snelle blik op de inspecteur: zijn gezicht was verwrongen. De politieman gaf hem een klop op zijn rug terwijl hij eens diep zuchtte. De jonge Eric lachte als een boer met kiespijn.


  De twee mannen betraden de grote zaal met boeken. Ze werden verrast door een wonderlijk schouwspel. Er zaten twee ambtenaren van de gerechtelijke politie met een verbeten blik in hun ogen, naast een stel straatagenten in hemdsmouwen. Ze hadden zich de bibliotheek toegeëigend en doorzochten haar grondig. Er lagen honderden boeken voor hun neus, in grote stapels. Joisneau vroeg stomverbaasd: ‘Wat is hier aan de hand?’


  Een van de rechercheurs antwoordde: ‘Ja kijk, we doen wat ze ons vroegen... We zoeken alle boeken die over “het kwaad” gaan, over religieuze rituelen en...’


  Joisneau wierp een blik op Niémans. Die leek woedend te zijn vanwege deze omslachtige aanpak. Hij brulde tegen de rechercheur: ‘Maar ik had jullie gevraagd om de computer te gebruiken! Niet om boeken van de planken te halen!’


  ‘We hebben in de computer gezocht, op titel en onderwerp. En nu lopen we de boeken door op zoek naar aanwijzingen, naar overeenkomsten met de moord...’


  Niémans onderbrak hem: ‘Hebben jullie de internen om raad gevraagd?’


  De officier zette een spijtige blik op. ‘Het zijn filosofen. Ze hebben ons de oren van de kop gezeurd. De eerste antwoordde dat het begrip “kwaad” een burgerlijke waarde is, dat je dat allemaal vanuit een maatschappelijk en bij voorkeur marxistisch oogpunt moet bekijken. Hem hebben we meteen gedumpt. De tweede had het over grenzen en transgressie. Maar hij voegde daaraan toe dat de grenzen in onszelf liggen... dat ons bewustzijn zich altijd maar blijft onderwerpen aan een hogere instantie en... Kortom, we snapten er geen bal van. De derde heeft ons ingewijd in het absolute en de speurtocht naar het onmogelijke... Hij had het over een mystieke ervaring, die zich zowel in het goede als in het kwade kon voordoen, als een verlangen. Nou... Ik... Kortom, we komen er niet echt uit, inspecteur.’


  Niémans barstte in lachen uit. ‘Ik zei het je toch,’ fluisterde hij Joisneau toe, ‘je kunt die intellectuelen niet vertrouwen.’


  Hij wendde zich rechtstreeks tot de verbijsterde politieman: ‘Ga door met uw onderzoek. Voeg aan de zoektermen “kwaad’, “geweld”, “martelingen” en “rituelen” de woorden “water”, “ogen” en “zuiverheid” toe. Kijk in de computer. Zoek vooral de namen van de studenten die die boeken hebben geleend, die met dat soort onderwerpen bezig zijn, bijvoorbeeld voor hun proefschrift. Wie zit er achter de centrale computer?’


  Een mollige knul in een jack die met zijn schouders trok, antwoordde: ‘Ik, commissaris.’


  ‘Wat heb je verder nog gevonden in de kaartenbakken van Caillois?’


  ‘Er zitten lijsten in van beschadigde en bestelde boeken, enzovoort. De lijsten van studenten die de boeken inzien en waar ze zitten.’


  ‘Waar ze zitten?’


  ‘Yep. Caillois had als job om de studenten daarginds neer te poten... (de inspecteur wees met zijn hoofd naar de kasten met glazen deuren)... in die kleine studiehokken daar. Hij sloeg alle plaatsen in z’n computerprogramma op.’


  ‘Heb je zijn proefschrift niet gevonden?’


  ‘Jawel. Een pil van duizend bladzijden over de oudheid en... (hij keek op een stukje papier waarop hij iets had gekrabbeld)... over Olympia. Het gaat over de eerste Olympische Spelen en over de heilige rituelen die daar omheen werden georganiseerd... Zware kost, dat kan ik u vertellen.’


  ‘Maak er een uitdraai van en lees het.’


  ‘Wat?’


  Niémans voegde er op ironische toon aan toe: ‘Vluchtig, natuurlijk.’


  De man leek van zijn stuk te zijn gebracht. De commissaris ging direct verder: ‘Verder niks op dat apparaat? Geen computerspelletjes? Geen box met e-mail?’


  De rechercheur schudde van nee. Die wetenschap verbaasde Niémans niet. Hij had al zo’n gevoel gehad dat Caillois alleen maar met zijn neus in de boeken had gezeten. Een echte bibliothecaris liet zich maar door één ding afleiden: het schrijven van zijn eigen proefschrift. Wat had zo’n asceet te verbergen?


  Pierre Niémans keerde zich om naar Joisneau: ‘Kom eens hier. Ik wil weten hoe jouw onderzoek ervoor staat.’


  Ze trokken zich terug in een van de gangetjes vol boeken. Aan het einde ervan zat een agent met pet door een boek te bladeren. De commissaris had wat moeite om bij die aanblik niet in lachen uit te barsten. Joisneau haalde zijn blocnote te voorschijn. ‘Ik heb een paar internen ondervraagd, en de twee collega’s van Caillois van de bibliotheek. Rémy was niet erg populair, maar ze hadden wel respect voor hem.’


  ‘Waarom mochten ze hem niet?’


  ‘Niets bijzonders. Ik heb de indruk dat ze zich niet op hun gemak voelden bij hem. Het was een zwijgende, introverte figuur. Op een bepaalde manier paste dat wel bij z’n werk.’ Joisneau wierp een bijna angstige blik om zich heen. ‘Stel je voor... dat je hier in die bibliotheek zit en de hele dag je mond moet houden...’


  ‘Hebben ze het over zijn vader gehad?’


  ‘Wist u dat hij ook bibliothecaris is geweest? Inderdaad, ze hebben het erover gehad. Net zo’n type. Zwijgzaam, ondoorgrondelijk. De hele tijd in zo’n biechthok, dat moet op den duur wel op je zenuwen gaan werken.’


  Niémans leunde tegen de boeken. ‘Hebben ze je gezegd dat hij in de bergen is doodgegaan?’


  ‘Natuurlijk. Maar daar was niets verdachts aan. De ouwe werd overvallen door een lawine en...’


  ‘Dat weet ik. Is er volgens jou niemand die de pest had aan pa of zoon Caillois?’


  ‘Commissaris, de man haalde boeken op uit het magazijn, vulde kaarten in en gaf de studenten een zitplaats. Waarom zou iemand zich op hem willen wreken, volgens u? Een student die niet de juiste editie in zijn handen gedouwd heeft gekregen?’


  ‘Oké. Wat over dat bergbeklimmen?’


  Joisneau bladerde opnieuw door zijn blocnote. ‘Caillois was een fantastische bergbeklimmer en wandelaar. Afgelopen zaterdag heeft hij volgens de getuigen die hem zagen vertrekken waarschijnlijk een voettocht gemaakt, naar ongeveer tweeduizend meter. Zonder klimspullen.’


  ‘ Wandelkameraden ? ’


  ‘Nooit. Zelfs z’n vrouw ging niet met hem mee. Caillois was een Einzelganger. Bijna autistisch.’


  Niémans vertelde wat hij te weten was gekomen: ‘Ik ben teruggegaan naar de rivier. Ik heb sporen van klimhaken teruggevonden in de rots. Ik denk dat de moordenaar professionele klimtechnieken heeft gebruikt om het lijk op te hijsen.’


  Joisneau’s gezicht vertrok. ‘Shit, ik ben daar ook naar boven geklommen en...’


  ‘De gaten zitten in de spleet. De moordenaar heeft in de nis katrollen opgehangen en heeft zich daarna laten zakken, en zo zijn slachtoffer opgehesen.’


  ‘Shit.’ Zijn gezichtsuitdrukking twijfelde tussen teleurstelling en bewondering. Niémans glimlachte. ‘Ik heb er niets voor hoeven doen: ik kreeg hulp van mijn getuige, Fanny Ferreira. Een echte prof.’ Hij knipoogde. ‘En een lekker ding... Ik wil dat je nog wat verder in die richting zoekt. Stel een lijst op met alle ervaren klimmers en van al degenen die aan dat soort materiaal kunnen komen.’


  ‘Maar dat zijn duizenden mensen!’


  ‘Vraag je collega’s. Vraag Barnes. Je weet maar nooit. Misschien dat een dergelijke zoekactie de waarheid aan het licht brengt. Ik wil ook dat je naar ogen zoekt.’


  ‘Ogen?’


  ‘Je hebt toch de patholoog gehoord? De moordenaar heeft die dingen met veel zorg eruit gewipt. Ik heb geen flauw idee wat dat te betekenen heeft. Misschien iets met fetisjisme. Misschien een of andere zuiveringsactie. Die ogen doen de moordenaar misschien denken aan een tafereel dat het slachtoffer heeft gezien. Of een bepaalde blik, waardoor de moordenaar z’n hele leven geobsedeerd is geweest. Ik weet het niet. Het is allemaal nogal vaag, en ik hou niet van dat soort psychologisch geleuter. Maar ik wil dat je de stad overhoop haalt en dat je alles wat met die ogen te maken heeft boven water haalt.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals, je zoekt of er hier op de universiteit of in de stad ooit ongelukken met ogen zijn geweest. Blader ook eens door de processen-verbaal van de laatste jaren, op het bureau, en door het gemengde nieuws in de streekbladen. Vechtpartijen waarbij iemand gewond is geraakt. Of dieren die gemarteld zijn. Ik weet niet: ga maar zoeken. Kijk ook of er hier in de regio niet iets met blindheid is, met oogaandoeningen.’


  ‘Denkt u nou werkelijk dat ik...’


  ‘Ik denk niks,’ zuchtte Niémans. ‘Doe het nou maar gewoon.’


  Aan het einde van het gangpad zat de agent in uniform nog altijd heimelijk hun kant uit te kijken. Ten slotte liet hij zijn boeken vallen en verdween. Niémans vervolgde zachtjes: ‘Ik wil ook precies weten wat Caillois de afgelopen weken heeft uitgevoerd. Ik wil weten wie hij heeft ontmoet en gesproken. Ik wil een uitdraai van zijn telefoontjes, privé en op de universiteit. Ik wil een lijst van de brieven die hij heeft gekregen, alles. Caillois kende zijn moordenaar misschien. Misschien hadden ze daarboven wel afgesproken.’


  ‘En zijn vrouw, heeft dat niets opgeleverd?’


  Niémans gaf geen antwoord. Joisneau voegde eraan toe: ‘Ze zal wel niet zo makkelijk zijn.’


  Joisneau borg zijn blocnote op. Hij had weer wat kleur op zijn gezicht. ‘Ik weet niet of ik u dat wel moet zeggen... Met dat verminkte lijk... en die geschifte moordenaar die ergens rondspookt...’


  ‘Maar?’


  ‘Maar hallo, ik geloof dat ik bij u wel het een en ander leer.’


  Niémans bladerde door een boek dat op de plank stond: Topografie en reliëfkaarten van het departement Isère. Hij stopte het boek in de handen van de inspecteur en besloot: ‘Welnu, laten we hopen dat we ook nog wat over de moordenaar te weten komen.’
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  Zijaanzicht van bet slachtoffer. Ziet eruit alsof bij weerstand heeft geboden. Spieren onderhuids gedraaid als touwen. Donkere, blauw-rode plekken op bepaalde delen van de bleke, blauwige huid.


  Terug in de zaal waar hij werkte, bestudeerde Niémans de polaroidfoto’s van het lichaam van Rémy Caillois.


  Vooraanzicht van het gezicht. Oogleden enigszins geopend. Daaronder donkere gaten, de oogkassen.


  Met zijn jas nog aan peinsde hij hoe zeer de man had moeten lijden. Hij peinsde over het afgrijselijke geweld dat deze kalme streek opeens had getroffen. Diep in zijn hart vreesde de politieman het ergste. Misschien nog een moord. Of dat de misdaad ongestraft bleef, dat de mensen, geholpen door hun angst, hem mettertijd zouden vergeten, in plaats van hem zich te blijven herinneren.


  De handen van het slachtoffer. Eerst van boven gefotografeerd en daarna van onderen. Mooie, fijne handen, de vingers enigszins gestrekt. Niets wat op een vingerpatroon lijkt. Aan de polsen de sporen van een schaar. Korrelig. Donker. Mineraal.


  Niémans wierp zijn stoel omver en leunde tegen de muur. Hij legde zijn handen achter in zijn nek en dacht na over zijn eigen uitspraken: ‘Ieder onderdeel van een onderzoek is een spiegel. En de moordenaar verbergt zich in èèn van de dode hoeken.’ Hij bleef ervan overtuigd: Caillois was geen toevallig slachtoffer. Zijn dood had iets te maken met zijn verleden. Iemand die hij had gekend. Iets wat hij had gedaan. Of een geheim dat hij had ontdekt.


  Wat?


  Al sinds zijn jonge jaren bracht Caillois zijn tijd door in de universiteitsbibliotheek. En ieder weekend verdween hij naar de ijle eenzame hoogtes boven het dal. Wat had hij kunnen doen of ontdekken, om te worden afgemaakt?


  Niémans besloot het verleden van het slachtoffer aan een onderzoekje te onderwerpen. Instinctief, of vanwege een persoonlijke obsessie, begon hij bij een detail dat hem had getroffen toen hij Sophie Caillois had ontmoet.


  Na een paar telefoontjes kwam hij uiteindelijk uit bij het 14e infanterieregiment in de buurt van Lyon, waar alle jonge dienstplichtigen van de Isère in die tijd werden gekeurd. Na te hebben gezegd wie hij was en waarvoor hij belde, kreeg hij de documentatiedienst aan de lijn, en liet hij ze het dossier van de jonge Rémy Caillois opgraven, die in de jaren negentig was afgekeurd.


  Niémans hoorde hoe zijn gesprekspartner op een toetsenbord rammelde, opstond en wegliep, en weer terugkwam met een stel ritselende papieren. Hij vroeg de archivaris: ‘Wilt u mij even de conclusies van het dossier voorlezen?’


  ‘Ik weet niet of... Wie bewijst mij dat u echt wel van de politie bent?’


  Niémans zuchtte. ‘Bel de afdeling van de rijkspolitie in Guernon. U vraagt daar naar kapitein Barnes en...’


  ‘Akkoord. Het is al goed. Ik lees het u voor.’ Hij bladerde door de pagina’s. ‘Ik sla de details, de antwoorden op de tests en zo over. De conclusie is dat uw man is afgekeurd op een S5, vanwege “zware schizofrenie”. De psychiater heeft er in de kantlijn iets bijgeschreven... Hij schrijft: “Moet dringend onder therapie”, en die woorden heeft hij onderstreept. En verder schrijft hij: “Neem contact op met het Regionale Universiteits Ziekenhuis van Guernon.” Naar mijn idee was uw man zo gek als een deur, want normaal gesproken...’


  ‘Weet u hoe de arts heet?’


  ‘Natuurlijk, dat is arts-majoor Yvens.’


  ‘Werkt hij nog altijd bij uw garnizoen?’


  ‘Ja. Hij zit boven.’


  ‘Kunt u hem met mij doorverbinden?’


  ‘Ik... Goed. Blijft u aan de lijn.’


  Er schetterde een synthesizer-mars door de hoorn, waarna een zeer ernstige stem hoorbaar werd, die in de bassleutel leek te staan. Niémans zei wie hij was en legde weer het een en ander uit. Dokter Yvens reageerde sceptisch. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Hoe heet die dienstplichtige?’


  ‘Caillois. Rémy Caillois. U hebt hem vijf jaar geleden op een S5 afgekeurd, vanwege zware schizofrenie. Misschien herinnert u zich dat? Zo ja, zou ik willen weten of hij naar uw idee zijn gekte simuleerde.’


  De stem wierp tegen: ‘Die documenten zijn vertrouwelijk.’


  ‘Ze hebben net zijn lichaam gevonden, tussen de rotsen gedouwd. Keel opengesneden. Ogen verdwenen. Zwaar gemarteld. De onderzoeksrechter, Bernard Terpentes, heeft mij uit Parijs laten overkomen om de moord te onderzoeken. Hij kan zelf contact met u opnemen, maar we zouden zo tijd kunnen winnen. Herinnert u zich...’


  ‘Ik herinner me hem,’ onderbrak Yvens hem. ‘Hij was ziek. Krankzinnig. Geen twijfel mogelijk.’


  Daar was Niémans al bang voor geweest, maar het antwoord verraste hem toch nog. Hij zei weer: ‘Hij deed niet alsof?’


  ‘Nee. Ik zie het hele jaar door mensen die doen alsof. Degenen die goed bij hun hoofd zijn hebben veel meer verbeelding dan echte krankzinnigen. Ze zeggen maar wat, verzinnen de gekste dingen. Degenen die echt ziek zijn, pik je er zo uit. Ze zitten vastgeklonken aan hun waanzin. Zijn erdoor geobsedeerd, worden erdoor verteerd. Zelfs krankzinnigen hebben hun eigen... logica. Rémy Caillois was ziek. Een schoolvoorbeeld.’


  ‘Wat waren de kenmerken van zijn gekte?’


  ‘Ambivalente gedachten. Verlies van contact met de werkelijkheid. Mutisme. De klassieke symptomen van schizofrenie.’


  ‘Dokter, die man was de bibliothecaris van de universiteit van Guernon. Hij had iedere dag contact met honderden studenten en...’


  De arts grinnikte. ‘Waanzin is ongrijpbaar, commissaris. Vaak verschuilt die zich voor de ogen van anderen, neemt hij een onschuldig uiterlijk aan. Dat moet u beter weten dan ik.’


  ‘Maar u vertelt me net dat die waanzin bij hem zo overduidelijk was.’


  ‘Ik heb de nodige ervaring. En Caillois heeft sindsdien misschien geleerd om zich te beheersen.’


  ‘Waarom heeft u “moet dringend onder therapie” erbij geschreven?’


  ‘Ik heb hem geadviseerd om zich te laten behandelen. Dat is alles.’


  ‘Hebt u zelf contact opgenomen met het RUZ van Guernon?’


  ‘Eerlijk gezegd herinner ik me dat niet meer. Het was een interessant geval, maar ik denk niet dat ik het ziekenhuis heb gewaarschuwd. Weet u, als het onderwerp...’


  ‘“Interessant”, heb ik dat goed verstaan?’


  De arts zuchtte. ‘Die vent leefde in een aparte wereld, een strak georganiseerde wereld, waarin zijn persoonlijkheid zich vermenigvuldigde. In de nabijheid van anderen simuleerde hij vast een zekere souplesse, maar hij was letterlijk geobsedeerd door orde, door nauwkeurigheid. Al zijn gevoelens namen de vorm aan van een concrete figuur, een aparte persoonlijkheid. Hij was in zijn eentje een compleet leger. Het was een... fascinerend geval.’


  ‘Was hij gevaarlijk?’


  ‘Wis en waarachtig.’


  ‘En u hebt hem weer laten vertrekken?’


  Het was even stil, en toen: ‘Ach weet u, gekken die vrij rondlopen...’


  ‘Dokter,’ ging Niémans op zachtere toon verder, ‘die man was getrouwd.’


  ‘Tja... ik beklaag zijn vrouw.’


  De politieman hing op. Deze ontdekking opende nieuwe perspectieven. En vergrootte zijn verwarring.


  Niémans besloot opnieuw op bezoek te gaan.


  ‘U hebt tegen me gelogen!’


  Sophie Caillois probeerde de deur weer dicht te doen, maar de commissaris duwde zijn elleboog tussen de deur en het kozijn. ‘Waarom hebt u me niet verteld dat uw man ziek was?’


  ‘Ziek?’


  ‘Schizofreen. Volgens de specialisten was hij rijp voor het gesticht.’


  ‘Klootzak.’


  De jonge vrouw probeerde met opeengeperste lippen opnieuw de deur te sluiten, maar Niémans hield hem zonder problemen tegen. Ondanks haar steile haar en slobbertrui vond hij de vrouw mooier dan ooit. ‘Snapt u het dan niet?’ brulde hij. ‘We zijn op zoek naar een moordenaar. We zoeken een motief. Misschien had Rémy iets gedaan, iets wat zijn afschuwelijke dood kan verklaren. Iets wat hij zich misschien niet eens meer herinnerde. Ik smeek u... alleen u kunt me helpen!’


  Sophie Caillois sperde haar ogen wagenwijd open. Heel haar mooie gezicht werd een wirwar van zenuwachtig trillende lijnen. Haar perfecte wenkbrauwen hadden een schitterende, pathetische vorm aangenomen.


  ‘U bent gek.’


  ‘Ik moet weten hoe zijn verleden eruitziet.’


  ‘U bent gek.’


  De vrouw trilde. Zijns ondanks liet Niémans zijn blik zakken. Hij bestudeerde de vorm van haar sleutelbeenderen, die zich aftekenden onder haar pullover. Door de wol heen zag hij het gedraaide bandje van haar beha. Plotseling greep hij impulsief haar pols beet en duwde haar mouw omhoog. Er liepen blauwige strepen over haar onderarm. Niémans brieste: ‘Hij sloeg u.’


  De commissaris rukte zijn blik los van de donkere plekken en keek Sophie Caillois recht in de ogen. ‘Hij sloeg u! Uw man was ziek. Hij vond het lekker om in de fout te gaan. Ik weet het zeker. Hij heeft iets verkeerds gedaan. Ik weet zeker dat u iets vermoedt. U vertelt nog niet een tiende van wat u weet!’


  De vrouw spuugde hem in zijn gezicht. Niémans deinsde wankelend terug.


  Ze maakte van de gelegenheid gebruik om de deur dicht te slaan. Met een lawine van geratel gingen de grendels erop, terwijl Niémans zich opnieuw tegen de deur gooide. In de gang wierpen de internen verontruste blikken om de hoek van hun voordeur. De politieman gaf een trap tegen het kozijn. ‘Ik kom terug!’ schreeuwde hij.


  Er volgde een diepe stilte.


  Niémans knalde nog eens met zijn vuist tegen de deur, die zwaar nadreunde, en verroerde zich een paar seconden lang niet.


  De snikkende stem van de vrouw galmde achter de deur, als in een grafkelder: ‘U bent gek.’
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  ‘Ik wil een stille die haar op d’r nek zit. Haal een paar andere rechercheurs, uit Grenoble.’


  ‘Sophie Caillois? Maar... waarom?’


  Niémans keek Barnes aan. Ze zaten met zijn tweeën in de grootste kamer van het politiebureau van Guernon. De kapitein droeg de voorgeschreven trui: donkerblauw met een witte dwarsstreep. Hij zag eruit als een matroos.


  ‘Die vrouw zit iets te verbergen,’ legde Niémans uit.


  ‘U denkt toch niet dat zij het is die...’


  ‘Nee. Maar ze vertelt ons niet alles wat ze weet.’


  Barnes ging met tegenzin akkoord, waarna hij een dik dossier in Niémans’ handen duwde, vol met faxen en paperassen, ritselend van het carbonpapier. ‘De eerste uitslagen van het algemene onderzoek,’ lichtte hij toe. ‘Daar word je nog niet zo vrolijk van.’


  Zonder zich te storen aan het lawaai in de kamer, waar de agenten zich verdrongen, begon Niémans direct het dossier te bestuderen, terwijl hij langzaam naar een zijkamertje liep. Hij bekeek de carbondoorslagen waarin het onderzoek van Barnes en Vermont werd samengevat. Ondanks het grote aantal rapporten en getuigenissen, was er niets waar je een fatsoenlijke conclusie aan kon verbinden. Alle beschikkingen, verhoren, onderzoeken en gesprekken met plaatselijke bewoners... het had allemaal niets opgeleverd. Niémans gromde terwijl hij het bureau met glazen wanden inliep. Zo’n kleine stad en zo’n spectaculair misdrijf: de commissaris kon zich niet voorstellen dat er in die papieren geen enkele aanwijzing viel te ontdekken, geen enkel spoor.


  Hij pakte de stoel die achter een roestig bureau stond, en las het dossier nu aandachtig.


  De klaplopers-optie bleek waardeloos. De tocht langs gevangenissen, prefecturen en rechtbanken was ook op niets uitgelopen. Wat de gestolen auto’s van de laatste achtenveertig uur betrof, geen enkele kon iets met de moord te maken hebben gehad. En ook het onderzoek naar de misdrijven en wissewasjes van de laatste twintig jaar was vruchteloos gebleken. Niemand kon zich een vergelijkbare afschuwelijke, absurde misdaad herinneren, of een of andere gebeurtenis die daar iets mee te maken kon hebben gehad. In de stad zelf bleef de lijst met processen-verbaal van de afgelopen twintig jaar beperkt tot een paar reddingsacties in de bergen, pietluttige inbraken, ongelukken en brandjes...


  Niémans bladerde door de volgende dossiermap. De systematische navraag bij de hotels, door middel van faxen, had geen greintje bruikbare informatie opgeleverd.


  Hij ging verder met de dossiers van Vermont. Zijn mannen bleven doorgaan met het omploegen van het terrein rondom de rivier. Ze hadden tot nu toe nog maar vijf berghutten bezocht, en de streekkaart gaf aan dat er zeventien stuks waren, waarvan er sommige tegen de bergen vastgeplakt zaten, op meer dan drieduizend meter. Een moord op zo’n hoogte, sloeg dat nog ergens op? De mannen hadden ook de boeren uit de omgeving ondervraagd. Sommige daarvan waren al uitgetikt, in het gebruikelijke politiejargon. Niémans bladerde er doorheen en glimlachte: de spelfouten en zinswendingen waren typerend voor agenten, terwijl andere termen weer veel weg hadden van legerjargon. Er waren ook mannen langsgegaan bij de pompstations, treinstations en bushaltes. Er viel niets te melden. Maar de mensen in de stad en in de bergen begonnen al te kletsen. Waarom al die vragen? Waarom zo veel politieagenten?


  Niémans legde het dossier op tafel neer. Door het glas zag hij een patrouille die net was binnengekomen. Hun wangen waren knalrood, hun ogen glanzend van de kou. Hij seinde met zijn hoofd naar kapitein Vermont, die reageerde met een gebaar dat maar voor één uitleg vatbaar was: niets.


  De commissaris staarde nog een tijdje naar de uniformen, maar zijn gedachten dwaalden alweer af naar elders. Hij peinsde over de twee vrouwen. De èèn was sterk en donker als de nacht. Ze moest flink gespierd zijn, haar huid mat en fluweelzacht. Een geur van hars en vertrapt kruid. De ander was iel en fel. Ze straalde iets ongemakkelijks uit, een agressiviteit vermengd met angst, waar Niémans minstens zo gefascineerd door was. Wat ging er schuil achter dat benige gezicht, dat van een verwarrende schoonheid was? Sloeg haar man haar echt? Wat zat ze te verbergen? En hoe groot moest haar verdriet wel niet zijn, met een echtgenoot wiens ogen waren uitgerukt, die zo duidelijk had geleden?


  Niémans stond op en ging voor èèn van de ramen staan. Boven de bergen waren in de zwarte, opgezwollen onweerswolken heldere zonnestralen zichtbaar die op lange sneden leken. Eronder ontwaarde de politieman de grauwe eenvormige huizen van Guernon. Daken met allerlei hoeken die moesten voorkomen dat de sneeuw samenklonterde. Donkere ramen, klein en vierkant als sombere schilderijen. De rivier die door de stad stroomde, langs het politiebureau.


  Opnieuw zag hij de twee vrouwen voor zich. Bij ieder onderzoek had hij last van hetzelfde gevoel. De werkdruk maakte extra hormonen aan, stortte hem in een soort opwindende, koortsachtige liefdesjacht. Hij werd alleen maar verliefd onder de druk van een op te lossen misdaad: op getuigen, verdachten, hoeren en dienstmeisjes...


  De donkere of de blonde?


  Zijn GSM ging over. Het was Antoine Rheims. ‘Ik kom net terug van het ziekenhuis.’


  Niémans had de hele ochtend voorbij laten gaan zonder Parijs te bellen. De affaire van het Parc des Princes dook nu weer op, als een levensgevaarlijke boemerang. De directeur ging verder: ‘De witjassen doen nu voor de vijfde keer een transplantatie om zijn gezicht te redden. Die vent heeft door al die transplantaties nauwelijks meer vel op zijn dijen. En dat is nog niet alles. Drie schedelfracturen. Eén oog kwijt. Zeven gezichtsbreuken. Zèven, Niémans. De onderkaak ligt diep in het strottenhoofd. Zijn stembanden zijn gescheurd door botsplinters. De man ligt in coma, maar wat er ook gebeurt, hij zal nooit meer kunnen praten. Volgens de witjassen had zelfs een auto-ongeluk niet zo veel schade aan kunnen richten. Weet jij soms wat ik die lui moet vertellen? Of de ambassade van Groot-Brittannië? Of de media? We kennen mekaar al lang, jij en ik. En ik geloof dat we vrienden zijn. Maar ik geloof ook dat je een geschifte bruut bent.’


  Niémans’ handen schokten. ‘Die vent, dat was een moordenaar,’ kaatste hij terug.


  ‘Jezus, wat denk je dan dat jíj bent?’


  De smeris gaf geen antwoord. Hij deed de hoorn, die glom van het zweet, in zijn linkerhand. Rheims ging verder: ‘Vordert je onderzoek?’


  ‘Langzaam. Geen aanwijzingen. Geen getuigen. Het blijkt veel lastiger dan ik had gedacht.’


  ‘Ik zei het je toch! Als de media weten dat je in Guernon zit, duiken ze boven op je, als schurft op een kale hond. Hoe heb ik je die kant uit kunnen sturen!’


  Rheims gooide plotseling de hoorn op de haak. Niémans bleef een paar minuten met een droge keel zitten staren. Hij zag het geweld van de nacht ervoor weer voor zich, als in een verblindende flashback. Zijn zenuwen hadden het begeven. Hij had de moordenaar in elkaar geslagen tijdens een woedeuitbarsting die zijn zinnen had uitgeschakeld. Hij wilde op dat moment maar één ding: vernietigen wat hij in zijn handen had.


  Pierre Niémans had altijd tussen het geweld geleefd, in een perverse, wrede, rauwe wereld. Hij was niet bang voor dreigend gevaar. Integendeel, hij had het altijd opgezocht, aangemoedigd, om het beter aan te kunnen, te beheersen. Maar hij was nu niet meer tot een dergelijke beheersing in staat. Het geweld was uiteindelijk in hem gevaren, het had hem volledig in zijn macht. Hij was één en al zwakheid, aftakeling. En hij had zijn eigen angsten niet overwonnen. De honden huilden nog altijd, ergens in zijn hoofd.


  Plotseling schrok hij op: zijn GSM ging weer over. Het was Mare Costes, de patholoog-anatoom, die triomfantelijk klonk. ‘Ik heb nieuws, commissaris. We hebben een aanwijzing. Een goeie. Het gaat over het water onder zijn oogleden. Ik heb net de resultaten van de analyse binnen.’


  ‘En?’


  ‘Het is geen rivierwater. Het is ongelooflijk maar waar. Ik ben ermee bezig met een scheikundige van de afdeling criminologie van de politie van Grenoble, Patrick Astier. Een echte crack. Volgens hem zijn de vuildeeltjes in het water in de oogkassen anders dan die in de stroom. Compleet anders.’


  ‘Wees eens wat duidelijker.’


  ‘Het spul in de oogkassen bevat H2SO4 en HNO3, dat wil zeggen zwavelzuur en salpeterzuur. De pH ervan is 3, dat wil zeggen een erg hoge zuurgraad. Bijna azijn. Zo’n cijfer is kostbare informatie.’


  ‘Ik snap er geen moer van. Wat wil dat zeggen?’


  ‘Ik wil niet te technisch doen, maar zwavelzuur en salpeterzuur zijn derivaten van SO2, zwaveldioxide, en NO2, stikstofdioxide. Volgens Astier produceert maar één soort industrie zo’n mengsel van dioxiden: warmtekrachtcentrales die op bruinkool draaien. Een erg oud type centrale. Astiers conclusie is dat het slachtoffer in de buurt van zo’n ding is vermoord, of ernaartoe is gebracht. Zoek een bruinkoolcentrale hier in de regio en u hebt de plaats van het misdrijf te pakken.’


  Niémans staarde naar de lucht, waar de donkere wolken dankzij de hardnekkige zon glansden als reusachtige zilveren zalmen. Misschien had hij eindelijk beet. Hij beval: ‘Fax me de samenstelling van dat water. Gebruik de fax van Barnes.’


  De commissaris opende net de deur van het kantoortje toen Eric Joisneau opdook.


  ‘Ik loop u overal te zoeken. Ik heb misschien iets belangrijks.’


  Kon het zijn dat het onderzoek op gang kwam? De twee politiemannen liepen naar binnen. Niémans deed de deur weer dicht. Joisneau bladerde zenuwachtig door zijn blocnote. ‘Ik heb ontdekt dat er in de buurt van de Sept-Laux een instituut voor jonge blinden is. Het lijkt erop dat veel daarvan uit Guernon komen. Die kinderen lijden aan allerlei kwalen. Staar, netvliesontsteking, kleurenblindheid. Het aantal van dat soort gevallen ligt in Guernon ver boven het gemiddelde.’


  ‘Ga door. Wat is de oorzaak van die kwalen?’


  Joisneau vouwde zijn handen in elkaar. ‘Het dal. De geïsoleerde ligging van het dal. Het zijn erfelijke ziektes, heeft een van de witjassen me uitgelegd. Ze worden van generatie op generatie overgedragen, vanwege een bepaalde bloedverwantschap. Het schijnt dat dat vaak voorkomt in afgelegen gebieden. Een soort besmetting, maar dan via erfelijke weg.’


  De inspecteur scheurde een vel uit zijn blocnote. ‘Hier, dit is het adres van het instituut. De directeur, dokter Champelaz, heeft het fenomeen grondig bestudeerd. Ik dacht dat...’


  Niémans richtte zijn wijsvinger op Joisneau. ‘Jij gaat daar naartoe.’


  Het gezicht van de jonge agent klaarde op. ‘Dat vertrouwt u me toe?’


  ‘Dat vertrouw ik je toe. Verdwijn.’


  Joisneau wilde zijn hielen lichten, maar bedacht zich en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Commissaris... Sorry, maar... waarom gaat u die directeur niet zelf ondervragen? Het is misschien een interessant spoor. Hebt u zelf iets beters gevonden? Denkt u dat ik betere vragen stel omdat ik van hier ben? Ik vat het niet.’


  Niémans leunde tegen het kozijn. ‘Dat klopt, ik ben iets anders op het spoor. Maar ik zal je nog iets vertellen, Joisneau. Er zijn soms redenen die niks met het onderzoek te maken hebben.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Persoonlijke redenen. Ik ga niet naar dat instituut omdat ik last heb van een fobie.’


  ‘Wat dan? Voor blinden?’


  ‘Nee. Honden.’


  De inspecteur keek verbaasd. ‘Dat snap ik niet.’


  ‘Denk eens na. Wie blinden zegt, zegt honden.’ Niémans deed een voorovergebogen blinde na die werd geleid door een denkbeeldige trouwe viervoeter. ‘Blindengeleidehonden, snap je? Dus geen sprake van dat ik die kant uit ga.’


  De commissaris liet de verbijsterde inspecteur zo achter.


  Hij klopte op de deur van het kantoor van kapitein Barnes en opende hem zonder te wachten. De reus maakte een aantal stapels van de faxen: de antwoorden van de hotels, restaurants en garages, die maar binnen bleven komen. Hij leek op een kruidenier die zijn vakken vulde.


  ‘Commissaris?,’ zei Barnes met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Hier. Net kreeg ik...’


  ‘Ik weet het.’ Niémans greep de fax van Costes en las hem snel door. Het was een lijst met cijfers en complexe namen: de chemische samenstelling van het water in de oogkassen. ‘Kapitein,’ vroeg de politieman, ‘weet u of er hier in de buurt een warmtekrachtcentrale staat? Een centrale die op bruinkool draait?’


  Barnes keek peinzend. ‘Nee, dat zegt me niks. Misschien meer naar het westen... In de richting van Grenoble heb je meer industriegebieden.’


  ‘Waar kan ik informatie daarover krijgen?’


  ‘Er is in elk geval de Industrievereniging van de Isère,’ ging Barnes verder. ‘Maar wacht eens even... Ik heb iets beters. Die centrale, die zal wel een hoop troep uitspugen, niet?’


  Niémans glimlachte en wapperde met de fax boordevol cijfers. ‘Eèn zure bende.’


  Barnes schreef al iets op. ‘Ga dan langs bij deze kerel. Alain Derteaux. Een tuinder die buiten Guernon tropische kassen heeft. Dat is onze specialist op het gebied van milieuvervuiling. Een milieuactivist. Er is hier in de omgeving geen gas of damp of hij weet waar het spul vandaan komt, hoe het is samengesteld en wat de gevolgen ervan zijn voor het milieu.’


  Niémans wilde vertrekken maar Barnes riep hem terug. Hij stak zijn beide handen naar voren, met de binnenkant naar de commissaris gericht. Enorme, reusachtige kolenschoppen. ‘Ik vergeet te zeggen dat ik de kwestie van de vingerafdrukken heb onderzocht... U weet wel, de handen van Caillois. Het is van een ongeluk toen hij jong was. Hij was zijn vader aan het helpen bij het oplappen van het zeilbootje van de familie, op het meer van Annecy. Hij heeft allebei zijn handen verbrand door een bak met erg agressief schoonmaakspul. Ik heb contact opgenomen met het kantoor van de havenmeester. Daar herinnerden ze zich het ongeluk nog wel. EHBO , het ziekenhuis, de hele mikmak... We kunnen het natrekken, maar naar mijn idee levert het niets op.’


  Niémans draaide zich om en pakte de kruk vast. ‘Bedankt, kapitein.’ Hij wees naar de faxen. ‘En veel succes.’


  ‘Dat kunt u ook wel gebruiken,’ was Barnes’ reactie. ‘Die milieufreak, die Derteaux, dat is een vreselijke zeikerd.’


  15


  ‘...De hele streek hier is vervuild, verdoemd, gaat naar de knoppen! Alle dalen, berghellingen en bossen zijn volgeplempt met industriegebieden. Ze tasten de grondwaterspiegel aan, vervuilen de grond, verpesten de lucht die we inademen... De Isère zit van boven tot onder vol met gas en vergif!’


  Alain Derteaux was een norsige man, met een smal en gegroefd gezicht. Hij had een ringbaard en droeg een metalen bril, waardoor hij eruitzag als een verdwaalde mormoon. Hij had zich teruggetrokken in een van zijn kassen, waar hij in de weer was met potjes waar katoen en losse aarde in zaten. Niémans onderbrak zijn preek, die hij was begonnen zodra ze zich hadden voorgesteld. ‘Pardon. Ik moet... dringend iets weten.’


  ‘Wat? O ja, natuurlijk.’ Hij sloeg een inschikkelijke toon aan. ‘U bent van de politie...’


  ‘Weet u of er hier in de omgeving een warmtekrachtcentrale staat die op bruinkool wordt gestookt?’


  ‘Bruinkool? Natuurlijke kool... Puur vergif...’


  ‘Weet u van zo’n soort installatie?’


  Derteaux schudde zijn hoofd, terwijl hij in een van de potjes minuscule takjes stopte. ‘Nee. Er zit hier godzijdank geen bruinkool. Sinds de jaren zeventig wordt dat nauwelijks meer gebruikt, in Frankrijk en de landen om ons heen. Veel te smerig. Zuurdampen die rechtstreeks de lucht in vliegen en iedere wolk in een chemische bom veranderen...’


  Niémans rommelde wat in zijn jaszak en gaf hem de fax van Mare Costes. ‘Kunt u een blik op deze chemische toestand werpen? Het is de analyse van een watermonster dat hier in de buurt is gevonden.’


  Derteaux bekeek het stuk papier aandachtig. Ondertussen bestudeerde de politieman een beetje verstrooid de plek waar ze stonden: een enorme kas, waarvan de ruiten waren beslagen en vol barsten en lange zwartige strepen zaten. Levensgrote bladeren; zielige stekjes; treurige verstrengelde lianen: alles leek erop gebrand het kleinste stukje grond te veroveren. Derteaux keek weer op. Hij stond perplex. ‘En u zegt dat dit monster hier uit de buurt komt?’


  ‘Absoluut.’


  Derteaux zette zijn bril weer goed op zijn neus. ‘Mag ik vragen waar? Ik bedoel: waar precies?’


  ‘We hebben het in een lijk gevonden. Een man die vermoord is.’


  ‘O ja, natuurlijk... Dat had ik kunnen weten... aangezien u van de politie bent.’ Hij verzonk weer in gedachten, keek steeds twijfelender. ‘Een lijk, hier, in Guernon?’


  De commissaris negeerde de vraag. ‘Kunt u bevestigen dat dat mengsel lijkt op de troep die vrijkomt bij het verbranden van bruinkool?’


  ‘In ieder geval is het behoorlijk zuur spul, ja. Ik heb daar colleges over gevolgd.’ Hij keek weer naar de fax. ‘De concentratie H2SO4 en HNO3? is... buitengewoon hoog. Maar ik zeg het nog maar een keer: hier in de omgeving staan dat soort centrales niet meer. Hier niet, in Frankrijk niet, in West-Europa niet.’


  ‘Zou de vervuiling kunnen zijn veroorzaakt door een ander soort industrie?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Waar vind je dan wel fabrieken die voor zo’n soort vervuiling zorgen?’


  ‘Meer dan achthonderd kilometer hiervandaan, in Oost-Europa.’


  Niémans klemde zijn kaken op elkaar: hij kon niet accepteren dat zijn eerste spoor zo snel doodliep.


  ‘Misschien is er een andere oplossing...’ mompelde Derteaux.


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat water komt misschien inderdaad wel van elders. Het kan hiernaartoe zijn gereisd, vanuit Tsjechië, Slowakije, Roemenië of Bulgarije...’ Hij fluisterde op vertrouwelijke toon: ‘Echte barbaren op milieugebied.’


  ‘Wat wilt u zeggen, in vaten? Een vrachtwagen die hier voorbijkomt en die...’


  Derteaux barstte in lachen uit, zonder het minste teken van vreugde. ‘Ik denk aan een veel eenvoudiger vervoermiddel. Dat water kan hier via de wolken naartoe zijn gekomen.’


  ‘Alstublieft,’ zei Niémans, ‘wees wat duidelijker.’


  Alain Derteaux spreidde zijn armen en bewoog ze langzaam naar het plafond. ‘Stelt u zich eens een warmtekrachtcentrale voor, ergens in Oost-Europa. Stelt u zich dikke schoorstenen voor die de godganse dag zwavel- en stikstofdioxide uitspugen... Die schoorstenen zijn soms wel driehonderd meter hoog. De dikke gifdampen stijgen en stijgen, totdat ze zich vermengen met de wolken...


  ‘Als er geen wind is, blijft het gif in de buurt. Maar als er wel wind is, bijvoorbeeld een oostenwind, dan worden die dioxiden meegenomen door de wolken, die al snel tegen onze bergen op de klippen lopen en stortbuien laten vallen. Dat is wat we zure regen noemen, waar onze bossen kapot aan gaan. Alsof we zo al niet genoeg gif produceren: leggen ze ook nog eens het loodje door het gif van anderen! Maar ik kan u geruststellen, wij kakken zelf ook heel wat giftig spul uit, via onze eigen wolken...’


  In Niémans brein werd een duidelijk, gedetailleerd beeld zichtbaar. De moordenaar nam zijn slachtoffer ergens in de bergen in de openlucht te grazen. Hij martelde, doodde en verminkte hem, terwijl er boven de slachtpartij een stortbui losbarstte. De lege oogkassen, die naar boven waren gericht, werden gevuld met regen. Zure regen. De moordenaar sloot de oogleden: de kleine reservoirs met zuur water vormden het sluitstuk van zijn lugubere operatie. Dat was de enige verklaring.


  Het had geregend toen het monster zijn moord beging.


  ‘Wat voor weer was het zaterdag?’ vroeg Niémans plotseling.


  ‘Pardon?’


  ‘Herinnert u zich of het zaterdag hier in de omgeving heeft geregend, tegen het eind van de dag of ’s nachts?’


  ‘Ik geloof het niet, nee. Het was stralend weer. Een heuse augustuszon en...’


  Een kans van één op duizend. Als het tijdens het vermeende tijdstip van het misdrijf droog was gebleven, kon Niémans misschien toch nog één enkel gebied ontdekken waar het had geplensd. Een zure stortbui die als een cirkel van krijt exact het gebied aangaf waar de moord was gepleegd. De politieman zag het nu voor zich. Het was raar maar waar: om de plaats van misdrijf te vinden hoefde hij alleen maar de beweging van de wolken te volgen. ‘Waar ligt het dichtstbijzijnde weerstation?’ vroeg hij haastig.


  Derteaux dacht even na en antwoordde toen: ‘Dertig kilometer verderop, vlak bij de Col de la Mine-de-Fer. Wilt u achterhalen of het heeft geregend? Dat is een interessant idee. Ik zou zelf wel eens willen weten of die barbaren ons nog steeds van die zuurbommen sturen. Het is een heuse chemische oorlog die hier wordt gevoerd, meneer de commissaris, zonder dat het iemand interesseert!’


  Derteaux zweeg weer. Niémans reikte hem een stuk papier aan. ‘Het nummer van mijn GSM. Als u wat dit betreft nog iets bedenkt, het maakt niet uit wat, bel me dan.’


  Niémans draaide zich om en liep naar de uitgang van de kas. De bladeren van ebbenbomen striemden in zijn gezicht.
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  De commissaris gaf plankgas. Ondanks de donkere lucht leek het mooie weer het te zullen winnen. Voortdurend priemden er zilverkleurige zonnestralen door de wolken. De naalden van de sparren, ergens tussen zwart en groen, werden geteisterd door een straffe wind en namen de vorm aan van ongrijpbare glanzende strepen. Niémans genoot met iedere bocht meer van de geheimzinnige, intense opgewektheid van het bos, dat leek te worden opgezweept, meegenomen, opgefrist door de zonnige wind.


  De commissaris dacht na over wolken die gif transporteerden dat vervolgens in lege oogkassen werd teruggevonden. Toen hij vannacht uit Parijs vertrok had hij niet gedacht dat het onderzoek deze vorm zou aannemen.


  Veertig minuten later bereikte de politieman de Col de la Mine-de-Fer. Hij vond moeiteloos het weerstation met zijn uitstekende koepel, dat op de berghelling lag. Niémans sloeg het weggetje in dat naar het gebouw leidde. Langzaam ontvouwde er zich een verrassend tafereel. Op honderd meter van het station waren mannen druk bezig een kolossale ballon van doorzichtig plastic te vullen. Hij parkeerde zijn auto en daalde de helling af, liep op de rood aangelopen mannen in hun parka af en toonde zijn kaart. De meteorologen keken er niet-begrijpend naar. De lange gekreukelde flappen van de ballon leken op een zilverkleurige rivier. Eronder bevond zich een blauwige vlam die het ding opblies. De hele scène had iets onwerkelijks, iets betoverends.


  ‘Commissaris Niémans,’ brulde de politieman om het lawaai van de vlam te overstemmen. Hij wees naar de betonnen koepel. ‘Ik had graag dat iemand me naar het station brengt.’


  Er ging een man overeind staan die duidelijk de leiding had. ‘Wat?’


  ‘Ik moet weten of het afgelopen zaterdag heeft geregend. Voor een strafrechtelijk onderzoek.’


  De meteoroloog stond nu rechtop en gooide zijn mond wagenwijd open. Zijn capuchon klapperde tegen zijn gezicht. Hij wees naar de reusachtige stolp die langzaam maar zeker opbolde. Niémans boog voorover en maakte een verontschuldigend gebaar. ‘De ballon kan wel wachten.’


  De wetenschapper liep in de richting van het laboratorium terwijl hij mompelde: ‘Het heeft zaterdag niet geregend.’


  ‘Dat zullen we wel zien.’


  De man had gelijk. Toen ze in een van de kamers de centrale weercomputer raadpleegden, vonden ze boven Guernon nog niet het minste spoor van turbulentie, neerslag of een storm, tijdens de bewuste oktoberuren. De satellietkaarten die zich op het scherm aftekenden lieten aan duidelijkheid niets te wensen over: noch zaterdag overdag, noch in de nacht van zaterdag op zondag was er in de regio ook maar één druppel regen gevallen. In een hoek van het scherm werden andere gegevens zichtbaar: de luchtvochtigheid, de atmosferische druk, de temperatuur... De wetenschapper waagde zich mompelend aan een summiere toelichting: een anticycloon had gedurende ongeveer achtenveertig uur voor een zekere stabiliteit in de atmosfeer gezorgd.


  Niémans vroeg de technicus desondanks om de zoekactie uit te breiden tot zondagochtend, en daarna tot zondagmiddag. Geen enkele storm of regenbui. Hij liet hem uitbreiden tot een straal van honderd kilometer. Niets. Tweehonderd kilometer. Nog altijd niets. De commissaris sloeg op het bureau. ‘Dat is onmogelijk,’ gromde hij. ‘Het heeft ergens geregend, dat kan ik bewijzen. Ergens in een dal. Of op de top van een heuvel. Ergens in de omgeving is er een bui geweest.’


  De meteoroloog haalde zijn schouders op en klikte op zijn muis, terwijl boven een bergkaart bonte schaduwen, golvende lijnen en spiralen over het scherm waaierden, en zo de ontwikkeling van een mooie onbewolkte dag in het hart van de Isère weergaven.


  ‘Er moet een verklaring voor zijn,’ mompelde Niémans. ‘Godsamme, ik...’


  Zijn GSM ging over.


  ‘Meneer de commissaris? Met Alain Derteaux. Ik heb eens nagedacht over dat verhaal van u over die bruinkool. Ik heb zelf even een onderzoekje uitgevoerd. Het spijt me verschrikkelijk, maar ik heb me vergist.’


  ‘Vergist?’


  ‘Ja. Het is onmogelijk dat er hier in het weekend zulke zure regen is gevallen. Of ook maar op enig ander moment.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb even geïnformeerd naar de bruinkoolindustrie. Zelfs in Oost-Europa zitten er op de fabrieken waarin dat spul wordt verstookt speciale filters. Of de erts wordt ontdaan van zwavel. Kortom, die smeerlapperij is sinds de jaren zestig flink verminderd. Sinds vijfendertig jaar valt er nergens meer zulke zure regen. Gelukkig maar! Sorry, maar ik heb u op een verkeerd spoor gezet.’


  Niémans zweeg. De milieuactivist ging verder, op ongelovige toon: ‘Weet u zeker dat dat watermonster afkomstig is van dat lijk van u?’


  ‘Heel zeker,’ antwoordde Niémans.


  ‘Het is ongelooflijk, maar dan komt uw kadaver uit het verleden. Hij heeft meer dan dertig jaar geleden een bui op zijn dak gekregen en...’


  De politieman gooide de hoorn op de haak terwijl hij een vaag ‘tot ziens’ liet horen.


  Met gebogen schouders liep hij terug naar zijn auto. Even had hij gedacht dat hij iets op het spoor was. Maar het was door zijn vingers geglipt, net als dat zure water, dat iets volslagen absurds opleverde.


  Niémans richtte weer zijn ogen op de horizon.


  De zon trok nu dwarsstrepen, die de gewatteerde krullen van de wolken omlijstten. Het felle licht weerkaatste tegen de top van de Grand Pic de Belledonne, en werd gebroken door de eeuwige sneeuw. Hoe had hij, een professionele smeris, een verstandige kerel, ook maar even kunnen geloven dat een paar wolken hem zouden vertellen waar het misdrijf had plaatsgevonden?


  Hoe had hij kunnen...


  Plotseling spreidde hij zijn armen in de richting van het fel verlichte landschap, zoals Fanny Ferreira, de jonge alpiniste, ook had gedaan. Hij had zojuist begrepen waar Rémy Caillois was vermoord. Hij had zojuist ontdekt waar je water kon vinden dat ouder was dan vijfendertig jaar.


  Niet op de grond.


  Niet in de lucht.


  Maar in het ijs.


  Rémy Caillois was een heel eind boven de tweeduizend meter vermoord. Hij was afgemaakt in een gletsjer, op drieduizend meter hoogte. Waar het hele jaar door het regenwater bevriest en voor eeuwig achterblijft in het ijs.


  Dat was de plaats van misdrijf. En dat was nog eens mooi concreet.


  DEEL VIER
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  Eén uur ’s middags. Karim Abdouf liep het bureau van Henri Crozier in en legde zijn rapport voor diens neus. De man, die geconcentreerd een brief zat te schrijven, keurde de paperassen geen blik waardig en vroeg: ‘En?’


  ‘De skins hebben het niet gedaan, maar ze hebben twee figuren uit het graf zien komen. Vannacht.’


  ‘Hebben ze je hun signalement gegeven?’


  ‘Nee. Het was te donker.’


  Crozier keek hem eindelijk aan. ‘Misschien liegen ze.’


  ‘Ze liegen niet. En zij hebben de tombe niet opengebroken.’


  Daarna zweeg Karim. De stilte tussen de twee mannen duurde voort. De inspecteur ging weer verder: ‘U hebt een getuige, commissaris.’ Hij richtte zijn wijsvinger op de man in zijn stoel. ‘U hebt een getuige en dat hebt u me niet verteld. “Men” heeft u gewaarschuwd dat de skins vannacht rond het kerkhof hebben gezworven, en u hebt daaruit geconcludeerd dat zij de schuldigen waren. Maar de werkelijkheid is complexer. En als u mij uw getuige had laten verhoren, had ik...’


  Crozier hief langzaam zijn hand op om hem te kalmeren. ‘Rustig aan, jochie. Die lui van hier vertrouwen alleen de ouwe knakkers. Degenen die in de stad wonen. Ze zouden je nog niet een tiende hebben verteld van wat ze mij spontaan hebben opgebiecht. Is dat alles wat die kaalkoppen je hebben verteld?’


  Karim staarde naar de affiches die de ‘vredesagenten’ ophemelden. Op een van de metalen kasten glansden de bekers die Crozier had gewonnen bij schietwedstrijden. Karim zei: ‘De skins hebben ook een witte wagen vandaar zien vertrekken, rond twee uur ’s ochtends. Hij scheurde over de D143.’


  ‘Wat voor wagen?’


  ‘Een Lada. Of een ander merk uit het oosten. We moeten daar iemand op zetten. Dat soort wagens rijden hier niet bij bosjes rond en...’


  ‘Waarom jij niet?’


  ‘Commissaris, u weet wat ik wil. Ik heb de skins ondervraagd. Nu wil ik het graf binnenstebuiten keren.’


  ‘De opzichter daar heeft me verteld dat je al naar binnen was gegaan.’


  Karim negeerde de opmerking. ‘Hoe staat het onderzoek op het kerkhof ervoor?’


  ‘Nul komma niks. Geen enkele vingerafdruk. Nog niet de kleinste aanwijzing. We gaan ook het gebied eromheen uitkammen. Als het vandalen zijn, hebben ze het verdomd goed voorbereid.’


  ‘Het zijn geen vandalen. Het zijn professionals. In ieder geval jongens die wisten wat ze zochten. Die kelder verbergt een of ander geheim, en ze wilden weten wat dat was. Hebt u de familie van het joch gewaarschuwd? Wat zeggen zijn ouders? Gaan ze ermee akkoord dat we...’


  Karim stopte. Crozier produceerde een onhandige grijns. De inspecteur zette allebei zijn handen op het bureau en wachtte het antwoord van de commissaris af. De man mompelde: ‘We hebben zijn familie niet teruggevonden. Niemand in de stad die zo heet. Of elders in het departement.’


  ‘De begrafenis was in 1982, er moeten documenten zijn, paperassen.’


  ‘Voorlopig hebben we niks.’


  ‘De overlijdensakte?’


  ‘Geen overlijdensakte. Niet in Sarzac.’


  Karims gezicht klaarde op. Hij draaide zich om en deed een paar stappen. ‘D’r is een probleem met dat graf en dat joch. Dat weet ik zeker. En dat probleem staat in verband met de inbraak op de lagere school.’


  ‘Karim, je hebt te veel verbeelding. Er zijn duizend manieren om dat mysterie te verklaren. De kleine Jude is misschien omgekomen bij een auto-ongeluk. Misschien is hij terechtgekomen in een ziekenhuis in de buurt en hier begraven, omdat dat de meest praktische oplossing was. Misschien dat z’n moeder nog altijd hier woont, maar dat ze een andere naam heeft. Misschien...’


  ‘Ik heb gepraat met de opzichter van het kerkhof. Het graf is perfect onderhouden maar hij heeft er nooit iemand mee bezig gezien.’


  Crozier zei niets. Hij trok een metalen la open en haalde een fles goudbruine sterke drank te voorschijn. Met één beweging schonk hij voor zichzelf een glaasje in dat niet veel hoger was dan een duim.


  ‘Als we die familieleden niet terugvinden,’ ging Karim verder, ‘kunnen we dan misschien toestemming krijgen om het graf te onderzoeken?’


  ‘Nee.’


  ‘Laat mij dan naar z’n ouders zoeken.’


  ‘En de witte auto dan? Het zoeken naar aanwijzingen, rond het kerkhof?’


  ‘Er komt versterking aan. De jongens van de regionale recherche kunnen dat prima doen. Geef me een paar uur, commissaris. Om dit deel van het onderzoek te doen. In m’n eentje.’


  Crozier hief voor Karims neus zijn glas op. ‘Ik kan je niets aanbieden?’


  Karim schudde het hoofd. In één teug leegde Crozier zijn glas en klakte met zijn tong. ‘Je krijgt tot zes uur vanavond de tijd, inclusief rapportage.’ De Arabier liep met veel gekraak van leer naar de deur.
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  Karim belde naar de directrice van de Jean Jaurès om te weten of ze op de plaatselijke pedagogische academie wat over Jude Itero had gevonden. De vrouw had inderdaad gezocht maar niets gevonden: geen enkele kaart of vermelding. In het hele archief was er niets over hem te vinden. ‘U zit misschien op het verkeerde spoor,’ zei ze voorzichtig. ‘Misschien heeft het kind dat u zoekt niet hier in de streek gewoond.’


  Karim hing weer op en keek op zijn horloge. Het was twee uur. Hij gaf zichzelf tot vier uur de tijd om andere scholen te bellen en te checken of het kind soms ergens anders op school had gezeten.


  In minder dan vijf kwartier had hij alle scholen gehad en had hij geen spoor van Jude Itero gevonden. Hij ging opnieuw langs bij de Jean Jaurès. Terwijl hij al die scholen belde was hem iets te binnen geschoten.


  De vrouw met de grote ogen stond hem opgewonden op te wachten. ‘Ik heb nog beter mijn best voor u gedaan, inspecteur.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Ik heb de namen en adressen gezocht van de onderwijzers die hier in de bewuste periode werkten.’


  ‘En toen?’


  ‘We hebben vreselijke pech. De toenmalige directrice is met pensioen.’


  ‘Ter zake. Jude was respectievelijk negen en tien in de jaren ’81 en ’82. Kunnen we de onderwijzeressen van die klassen terugvinden?’


  De vrouw dook in haar aantekeningen. ‘Ja zeker. Vooral omdat het toeval wil dat de derde klas van ’81 en de vierde klas van ’82 dezelfde onderwijzeres hadden. Het komt vaak voor dat een lerares van jaar naar jaar “meelift” met een klas...’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘Ik weet het niet. Ze is aan het eind van het schooljaar ’81-’82 vertrokken.’


  Karim gromde. De directrice keek ernstig. ‘Ik heb ook eens nagedacht. Er is iets wat we niet hebben bekeken.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De klassenfoto’s. We bewaren van alle foto’s een exemplaar, ziet u. Van alle klassen.’


  De inspecteur beet op zijn lip: waarom had hij daar zelf niet aan gedacht? De directrice ging verder: ‘Ik ben gaan zoeken in ons fotoarchief. De foto’s van de derde en vierde klas, waar het u om gaat, zijn ook gestolen. Het is ongelooflijk...’


  De mededeling verspreidde zich als een deken van licht over het bewustzijn van de politieman. Hij dacht aan het ovale lijstje dat op de grafsteen van de kelder zat gespijkerd. Hij begreep dat ze het jochie hadden “uitgevlakt”, door overal zijn naam en gezicht te verwijderen. De vrouw onderbrak zijn gedachten: ‘Waarom kijkt u zo verheugd?’


  Karim antwoordde: ‘Neemt u mij niet kwalijk. Ik had dat al de hele tijd verwacht. Ik heb hier een echte zaak te pakken, begrijpt u?’ De inspecteur was even stil en concentreerde zich. ‘Ik heb ook iets bedacht. Bewaart u de klassenboeken van de afgelopen jaren?’


  ‘De klassenboeken?’


  ‘In mijn tijd had iedere klas een soort dagboek, waarin ze dingen opschreven als wie er afwezig was en wat het huiswerk voor de volgende dag was...’


  ‘Dat doen wij hier ook.’


  ‘Bewaart u ze?’


  ‘Ja. Maar in die schriften zit geen namenlijst van de leerlingen.’


  ‘Dat weet ik, alleen de namen van de afwezigen.’


  Het gezicht van de vrouw klaarde op. Haar ogen schitterden als een spiegel. ‘U hoopt dat de kleine Jude een dag afwezig is geweest?’


  ‘Ik hoop vooral dat de inbrekers niet hetzelfde idee hebben gehad als ik.’


  De directrice opende opnieuw de glazen kast waarin de archiefstukken lagen. Karim ging met zijn vinger langs de donkergroene ruggetjes en pakte de schriften van de corresponderende jaren. Wat een teleurstelling: de naam Jude Itero kwam geen enkele keer voor.


  Hij moest toch echt op het verkeerde spoor zitten: ondanks zijn diepe overtuiging wees niets erop dat het kind hier op school had gezeten. Desondanks bleef Karim maar bladeren, op zoek naar een detail dat hem vertelde dat hij toch op de goede weg zat.


  Opeens viel het hem op. Het ronde, kinderlijke handschrift waarmee de bladzijden van het schrift in de rechterbovenhoek waren genummerd. Er ontbraken bladzijden. De smeris vouwde het schrift helemaal open en zag dat er aan het inbindgaren veelzeggende stukjes papier hingen. In het boekje van de vierde klas waren de bladzijden van 8 tot en met 15 juni 1982 er uitgescheurd. Die data hadden iets van een tang waartussen een grote leegte zat geklemd. Karim had het gevoel alsof hij dwars door die ontbrekende pagina’s heen de naam van het kind ‘zag’, in hetzelfde ronde handschrift...


  De inspecteur mompelde tegen de vrouw: ‘Haalt u eens een telefoonboek.’


  Een paar minuten later belde Karim alle artsen van Sarzac. Hij wist het zeker, het bonkte in zijn hoofd: Jude Itero was van 8 tot 15 juni 1982 afwezig geweest. Hij was toen natuurlijk ziek geweest.


  Hij ondervroeg iedere arts en beval ze hun kaartenbak te raadplegen, waarbij hij telkens weer de naam van het kind moest spellen. Geen van hen herinnerde zich die achternaam. De smeris vloekte. Hij stortte zich op de buurgemeenten: Cailhac, Thiermons, Valuc. In Cambuse, een stad die dertig kilometer verderop lag, antwoordde een arts op vlakke toon: ‘Jude Itero. Maar natuurlijk. Dat herinner ik me heel goed.’


  Karim geloofde zijn oren niet. ‘Veertien jaar later, en u herinnert zich dat nog?’


  ‘Kom langs bij mijn praktijk. Ik zal het u uitleggen.’
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  Dokter Stéphane Macé was een moderne en elegante variant van de plattelandsarts. Een opgewekt gezicht, lange bleke handen, een prijzig kostuum: een perfect voorbeeld van de vlotte begrijpende arts, burgerlijk en geraffineerd. Meteen al bij zijn binnenkomst had Karim een bloedhekel aan die kwakzalver met zijn hoffelijke maniertjes. Soms werd hij zelf bang van die ijzingwekkende woedeaanvallen die van tijd tot tijd plotseling in hem opwelden.


  Hij ging op de punt van een stoel zitten zonder zijn leren jack uit te doen. Tussen hen stond een bureau van gelakt hout. Een paar vagelijk kostbare snuisterijen, een computer, een lexicon met alle mogelijke medicijnen... De praktijk van de arts was sober, zakelijk, smaakvol.


  ‘Vertel het me, dokter,’ beval Karim zonder omhaal van woorden.


  ‘Misschien kunt u me zeggen in welk kader uw onderzoek...’


  ‘Nee.’ Karim kleedde zijn botheid in met een glimlach. ‘Het spijt me vreselijk. Maar nee.’


  De dokter trommelde met zijn vingers op de rand van zijn bureau en stond toen op. Hij was duidelijk verrast door die Arabier met zijn gekleurde muts. Toen hij hem aan de telefoon had gehad, had hij hem zich anders voorgesteld. ‘Het was in juni ’82. Een telefoontje zoals alle andere. Het ging om een jongetje... zware koorts. Het was mijn eerste ronde. Ik was toen achtentwintig.’


  ‘Daarom herinnert u zich dat bezoek?’


  De arts glimlachte. Een glimlach zo breed als een brievenbus, die Karim op zijn zenuwen werkte. ‘Nee. U zult het zo horen... Ik had het telefoontje ontvangen via een centraal nummer en had het adres genoteerd zonder te weten waar ik naartoe ging. Het bleek uiteindelijk te gaan om een huisje dat ergens verloren op een rotsvlakte stond, vijftien kilometer hiervandaan... Ik heb het adres... Ik zal het u geven.’


  De inspecteur knikte zwijgend.


  ‘Dus,’ ging de arts verder, ‘ik ontdekte een stenen bouwval, die volledig geïsoleerd lag. Het was verschrikkelijk heet, de insecten sjirpten tussen de kurkdroge struiken... Toen de vrouw opendeed, maakte ze meteen een vreemde indruk op me. Alsof ze niet thuishoorde in dat boerenlandschap.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet. In de woonkamer glansde een piano en...’


  ‘Boeren kunnen niet van muziek houden?’


  ‘Dat zeg ik niet...’


  De dokter stopte. ‘Het lijkt alsof u me niet erg mag...’


  Karim keek op. ‘Is dat belangrijk?’


  De arts, immer hoffelijk, knikte instemmend. De glimlach verdween niet van zijn lippen, maar zijn ogen stonden nu angstig. Hij had net daarvoor de geruite greep van de Glock 21 opgemerkt, die in Karims holster hing. En misschien wat restjes opgedroogd bloed, op de mouw van Karims leren jack. Hij begon weer te ijsberen, steeds minder op zijn gemak. ‘Ik ben naar de kinderkamer gelopen en toen werd het pas echt curieus.’


  ‘Hoezo?’


  De dokter haalde zijn schouders op. ‘De kamer was leeg. Geen speelgoed, geen tekeningen, niets.’


  ‘Hoe zag het kind eruit? Zijn gezicht?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘U weet het niet?’


  ‘Nee. Dat was het vreemdste. De vrouw had me binnengelaten in het donker. Alle luiken waren gesloten. Er was in het hele huis geen enkele lamp aan. Toen ik naar binnen ging, dacht ik even dat de vrouw gewoon de schaduw opzocht, de koelte, maar er hingen ook lakens over alle meubels. Het was... erg mysterieus.’


  ‘Wat zei ze tegen u?’


  ‘Dat haar kind ziek was. Dat het licht pijn deed aan zijn ogen.’


  ‘En heeft u hem gewoon kunnen onderzoeken?’


  ‘Ja. In het halfdonker.’


  ‘Wat had hij?’


  ‘Een simpele keelontsteking. Trouwens, ik herinner me...’


  De dokter boog iets naar voren en legde zijn wijsvinger tegen zijn lippen - een droog, deftig, stijf gebaar, dat vast was bedoeld om indruk te maken op zijn patiënten. Maar Karim was niet onder de indruk.


  ‘Op dat moment begreep ik het... Toen ik mijn penlight te voorschijn haalde om in de keel van het kleintje te schijnen, greep de vrouw mijn pols beet... Dat ging met een geweld... Ze wilde niet dat ik het gezicht van haar kind zag.’


  Karim dacht na. Een van zijn benen trilde. Hij dacht weer aan het lege fotolijstje op het graf. Aan de gestolen foto’s. ‘Als u het over geweld heeft, wat bedoelt u daar dan mee?’


  ‘Ik moet eerder het woord kracht gebruiken. Die vrouw was me toch sterk... niet normaal meer. Ik moet overigens zeggen dat ze wel meer dan één negentig lang was. Een echte reuzin.’


  ‘Hebt u haar gezicht gezien?’


  ‘Nee. Ik herhaal, alles speelde zich af in het halfdonker.’


  ‘En daarna?’


  ‘Heb ik een recept uitgeschreven en ben ik vertrokken.’


  ‘Hoe gedroeg die vrouw zich? Ik bedoel: ten opzichte van het kind?’


  ‘Ze leek tegelijk erg bezorgd en afstandelijk... Hoe langer ik erover nadenk... er klopte niets van dat bezoek...’


  ‘Bent u nooit meer bij ze langsgegaan?’


  De arts banjerde nog altijd door de kamer. Hij wierp een ernstige blik op Karim. Alle jovialiteit was uit zijn gezicht verdwenen. De politieman begreep opeens waarom Macé zich dat bezoek zo goed herinnerde. Twee maanden later was de kleine Jude dood. En ongetwijfeld wist de arts dat.


  ‘Het werd vakantie,’ hernam hij, ‘en... nou... Ik ben begin september weer langsgegaan bij het huis. Het gezin woonde er niet meer. Een verre buur vertelde me dat ze waren vertrokken...’


  ‘Vertrokken? Niemand heeft u verteld dat het joch dood was?’


  De dokter schudde het hoofd. ‘Nee. De buren wisten van niets. Ik kwam daar nog weer later achter, bij toeval.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Op het kerkhof van Sarzac, toen ik naar een begrafenis ging.’


  ‘Ook een patiënt van u?’


  ‘U wordt onaangenaam, inspecteur, ik...’


  Karim stond op. De arts deinsde terug. ‘Sinds die tijd,’ zei de smeris, ‘vraagt u zich af of u die dag niet iets over het hoofd hebt gezien, iets wat wees op een ernstigere aandoening. Sinds die tijd wordt u achtervolgd door een latente wroeging. U heeft vast zelf het een en ander onderzocht. Weet u waar het kind aan is gestorven?’


  De arts stak een vinger in de boord van zijn overhemd en maakte het bovenste knoopje los. Op zijn slapen parelden zweetdruppels. ‘Nee. Het is waar, ik... ik ben zelf op onderzoek uitgegaan, maar ik heb niets kunnen vinden. Ik heb mijn collega’s gebeld, de ziekenhuizen... Niets. Ik was geobsedeerd door die geschiedenis, begrijpt u?’


  Karim draaide zich om. ‘En u bent nog altijd niets wijzer geworden.’


  ‘Wat?’ De arts was zo bleek als een vaatdoek.


  ‘U zult het snel genoeg te weten komen,’ kaatste Karim terug.


  ‘Mijn hemel, wat heb ik u misdaan?’


  ‘Niks. Maar ik heb mijn hele jeugd de wagens van uw soort jongens gejat...’


  ‘Maar waar komt u vandaan? Wie bent u? U... U hebt me zelfs geen officiële papieren getoond, ik...’


  Karim produceerde een glimlach. ‘Wees gerust, ik maak maar een grapje.’


  Hij glipte de gang in. De wachtkamer was stampvol. De arts rende hem achterna. ‘Wacht,’ hijgde hij. ‘Is er iets wat u weet en ik niet? Ik bedoel... over de doodsoorzaak...’


  ‘Jammer genoeg niet.’


  De smeris draaide de kruk om. De arts knalde met zijn hand tegen de deur. Hij trilde als een espenblad. ‘Wat is er aan de hand? Vanwaar dit onderzoek, na al die tijd?’


  ‘Ze hebben vannacht een bezoek gebracht aan het graf van het joch. En ingebroken bij zijn school.’


  ‘Wie... wie heeft dat gedaan, volgens u?’


  De inspecteur gaf te kennen: ‘Ik weet het niet. Maar één ding is zeker: die misdrijven van vannacht, dat is de top van een ijsberg.’
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  Hij reed een hele tijd, over volledig verlaten wegen. In deze streek leken de routes nationales op departementale wegen, en de departementale op binnenweggetjes. De velden strekten zich uit onder de blauwe gewatteerde lucht, zonder gewassen of vee. Soms staken er rotsen omhoog die boven zilverkleurige valleitjes uittorenden en er net zo vriendelijk uitzagen als een wolfsklem. Als je zo door het departement reed, ging je terug in de tijd. Een tijd waarin landbouw nog niet bestond.


  Karim was begonnen met een bezoek aan het huisje van de familie van Jude, waarvan Macé hem het adres had gegeven. De bouwval stond er niet meer. In plaats daarvan lag er een berg puin en rotsen, die ternauwernood uitstak boven een bed van grijs onkruid. De smeris had toen naar het kadaster kunnen gaan om de naam van de eigenaar te zoeken, maar hij reed liever door naar Cahors, met het doel Jean-Pierre Cau te verhoren, de vaste fotograaf van de Jean Jaurès, degene die de verdwenen klassenfoto’s had gemaakt.


  Hij hoopte bij Cau dankzij de negatieven alsnog de klassenfoto’s te kunnen bestuderen waar het hem om ging. Tussen al die onbekende gezichten moest zich wel dat van het kind bevinden. Karim voelde nu een sterke behoefte om dat gezicht te zien, ook al was er geen enkele reden waarom hij het zou herkennen. Heimelijk hoopte hij op de een of andere manier een flits, een bepaald teken te zien op het moment waarop hij de afdrukken zou bekijken.


  Rond drie uur parkeerde hij zijn auto bij het begin van de voetgangerszone van Cahors. Stenen portieken, balkons van smeedijzer en waterspuwers. De trotse schoonheid van een historisch stadscentrum, genoeg om Karim, het kind uit de buitenwijken, te laten kotsen.


  Hij liep langs de huizen en vond uiteindelijk het zaakje van Jean-Pierre Cau, specialist in ‘huwelijken en doopsels’.


  De fotograaf was in zijn studio op de eerste verdieping.


  Karim beklom een serie treden. Het vertrek was leeg en nogal donker. De politieman kon nog net grote lijsten aan de muur zien hangen, met lachende zondagse paartjes. Het bekende geluk, op glanspapier.


  Karim betreurde ter plekke de golf van minachting die door hem heen ging. Wie was hij om over die mensen te oordelen? Wat had hij dan te bieden, de smeris in ballingschap, die nooit een vrouwenhart had kunnen doorgronden en die al zijn liefde had omgezet in een steenklomp, veilig voor andermans blikken en warmte? Hij beschouwde gevoelens als vernederend, als iets wat hem kwetsbaar maakte. Als een trotse pauw had hij ze altijd onderdrukt. Maar hij was daar te ver in gegaan. En nu, weggekropen in zijn schulp, kwijnde hij zichtbaar weg.


  ‘Gaat u trouwen?’


  Karim keek in de richting waar de stem vandaan kwam.


  Jean Pierre Cau was grijs en pokdalig als een stuk puimsteen. Hij had woeste bakkebaarden die leken te trillen van ongeduld en contrasteerden met zijn vermoeide zwartomrande ogen. De man deed het licht aan. ‘Nee, u gaat niet trouwen,’ zei hij terwijl hij Karim opnam.


  Zijn stem gromde als bij een roker op de lange afstand. Cau kwam dichterbij. Achter zijn bril, onder zijn hangende oogleden, twijfelde zijn blik tussen verveling en wantrouwen. Karim glimlachte. Deze stad viel buiten zijn rechtsgebied en hier had hij dan ook niets te vertellen. Hij moest dit subtiel spelen. ‘Ik heet Karim Abdouf,’ liet hij weten. ‘Ik ben politie-inspecteur. Ik ben op zoek naar wat informatie in het kader van een onderzoek...’


  ‘Bent u van Cahors?’ vroeg de fotograaf, eerder geïntrigeerd dan ongerust.


  ‘Van Sarzac.’


  ‘Hebt u een kaart of zo?’


  Karim graaide onder zijn jack en stak zijn politiekaart naar voren. De fotograaf bestudeerde hem een paar seconden. De Arabier zuchtte. Hij wist dat die vent van zijn leven nog nooit een smeriskaart van zo dichtbij had gezien, maar desondanks moest hij toch weer de bijdehanterik uithangen. Cau gaf hem met een geforceerde glimlach terug. Over zijn voorhoofd liepen rimpels. ‘Wat wilt u van me?’


  ‘Ik zoek klassenfoto’s.’


  ‘Welke school?’


  ‘De Jean Jaurès, in Sarzac. Ik zoek de klassenfoto’s van de derde klas uit 1981 en de vierde van 1982, plus de namenlijsten van de leerlingen, als die er toevallig bij zitten. Bewaart u dat soort dingen?’


  De man glimlachte weer. ‘Ik bewaar alles.’


  ‘Mag ik even kijken?’ vroeg de politieman op de vriendelijkste toon die hij uit zijn keel wist te persen.


  Cau wees naar het vertrek ernaast: in het halfduister was een streep licht zichtbaar. ‘Geen enkel probleem, loop maar achter me aan.’


  De andere kamer was nog ruimer dan de studio. Boven een lange werkbank hing een ingewikkeld zwart apparaat, een soort labyrint van lenzen en verstelbare stangen. Aan de muren hingen grote foto’s van doopsels. Eén en al wit, lachende gezichten en baby’s.


  Karim volgde de fotograaf naar zijn opbergkasten. De man boog voorover en las de etiketten boven de metalen handgrepen, waarna hij een zware la opentrok. Hij doorliep een grote hoeveelheid stevige enveloppen. ‘Jean Jaurès. Hebbes.’


  Cau trok er een envelop uit die meerdere vellen transparant papier bevatte. Hij bladerde erdoorheen, en toen nog een keer. Er verschenen nog meer rimpels op zijn voorhoofd. ‘U zei de derde klas van ’81 en de vierde van ’82?’


  ‘Exact.’


  De vermoeide oogleden schoven omhoog. ‘Dat is vreemd. Ik... Ze zitten er niet tussen.’


  Karim sidderde. Was het mogelijk dat de inbrekers hetzelfde idee hadden gehad als hij? Hij vroeg: ‘Toen u hier vanochtend binnenkwam, viel u toen niets op?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Zoiets als inbraak.’


  Cau barstte in lachen uit en wees naar de infrarood bewegingsdetectors in de vier hoeken van de studio. ‘Degene die hier naar binnen loopt is nog niet jarig, geloof mij maar. In die beveiliging heb ik me toch een geld...’


  Karim glimlachte zwakjes en sprak: ‘Laten we het toch maar even checken. Ik ken zat jongens voor wie uw systeem niet lastiger is dan een deurmat. U bewaart uw negatieven, hè?’


  Cau zette een andere blik op. ‘Mijn negatieven? Waarom?’


  ‘Misschien hebt u de negatieven bewaard waar het mij om gaat...’


  ‘Nee. Het spijt me, dat is vertrouwelijk...’


  De smeris keek naar een kloppende ader in de keel van de fotograaf. Het werd tijd om een andere toon aan te slaan. ‘Je negatieven, makker. Of ik word ongeduldig.’


  De man keek Karim even aan, aarzelde, knikte en liep naar achteren. Ze stonden voor een andere metalen kast, die was afgesloten met een cijferslot. Cau draaide eraan en trok een van de laden open. Zijn handen trilden. De inspecteur leunde tegen een van de kasten, met zijn gezicht naar de fotograaf. Hij voelde dat hoe meer tijd er verstreek, hoe zenuwachtiger, angstiger de man werd. Alsof Cau naarmate hij langer zocht, zich iets bijzonders herinnerde, een detail dat nu zijn brein in rep en roer bracht.


  De fotograaf dook nog maar weer eens tussen de enveloppen. De seconden tikten voorbij. Uiteindelijk keek hij op. Zijn gezicht werd geteisterd door zenuwachtige tics. ‘Ik... Nou, werkelijk. Die zijn er ook al niet.’


  Karim gooide met veel geweld de la dicht. De fotograaf schreeuwde het uit. Zijn handen werden gemangeld tussen het staal. Voor een zachte aanpak moest Karim nog maar eens langskomen. Hij kneep de keel van de man dicht en tilde hem op. Zijn stem klonk nog altijd kalm: ‘Denk eens diep na, Cau. Hebben ze bij je ingebroken, ja of nee?’


  ‘N... Nee... Ik zweer u...’


  ‘Wat heb je dan met die godvergeten foto’s gedaan?’


  Cau stamelde: ‘Ik... ik heb ze verkocht...’


  Karim verslapte stomverbaasd zijn greep. De man kreunde en masseerde zijn polsen. De smeris mompelde grommend: ‘Verkocht? Maar... wanneer dan?’


  De man antwoordde: ‘Mijn god... Dat is een oud verhaal... Ik heb het recht om zelf te bepalen wat ik doe met mijn...’


  ‘Wanneer heb je ze verkocht?’


  ‘Ik weet niet meer... Zo’n vijftien jaar terug...’


  Karims brein struikelde van verbazing naar verbazing. Hij duwde de fotograaf weer tegen de kast. De vellen transparant papier fladderden om hen heen. ‘Begin bij het begin, makker. Want het is me allemaal niet zo duidelijk.’


  Cau trok een grimas: ‘Het was op een avond, in de zomer... Er kwam een vrouw binnen... Ze wilde die foto’s hebben... Dezelfde als u... Ik herinner het me nou...’


  Die mededeling gooide Karims beeld volledig overhoop. ‘Ze’ zochten als sinds 1982 naar de foto’s van de jonge Jude. ‘Heeft ze het met je over Jude gehad? Jude Itero? Noemde ze die naam?’


  ‘Nee. Ze heeft alleen de foto’s en de negatieven meegenomen.’


  ‘Heeft ze je poen in je handen gedouwd?’


  De man knikte.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Twintigduizend francs... Een fortuin, in die tijd... voor een paar foto’s van kleuters...’


  ‘Waarom wilde ze die foto’s?’


  ‘Ik weet niet. Dat interesseerde me niet.’


  ‘Die foto’s, die moet je toch bekeken hebben... Was er een joch met iets vreemds aan zijn gezicht? Iets wat ze misschien wilden verbergen?’


  ‘Nee. Ik heb niks gezien... Ik weet niet... Ik weet het niet meer.’


  ‘En die vrouw? Hoe zag ze eruit? Was het een groot, stevig mens? Was het z’n moeder?’


  Plotseling bleef de oude kerel stokstijf staan en barstte toen in lachen uit. Een harde, lage lach, waarmee hij de stinkende lava uit zijn ziel braakte. Hij piepte: ‘Dat was onmogelijk.’


  Karim greep de man met beide handen vast en tilde hem boven de ladekasten uit. ‘WAAROM?’


  Cau’s ogen rolden onder zijn rimpelige oogleden. ‘Het was een non. Een godverdomde katholieke non!’
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  Er waren drie kerken in Sarzac. De ene stond in de steigers, de andere werd beheerd door een oude priester die op sterven na dood was, en de derde door een jonge pastoor over wie de duisterste geruchten de ronde deden. Er werd gezegd dat hij zich in het geniep samen met zijn moeder in de pastorie bezatte. De inspecteur, die zonder uitzondering alle bewoners van Sarzac haatte, en hun voorliefde voor roddels nog meer, moest toch toegeven dat ze op dit punt gelijk hadden: hij was zelf ooit te hulp geroepen om moeder en zoon tijdens een helse ruzie uit elkaar te halen.


  Het was deze priester die Karim de benodigde informatie moest verschaffen.


  Hij remde met piepende banden voor de pastorie. Een treurig betonnen gebouw van één verdieping, die naast een moderne kerk met asymmetrische glas-in-loodramen stond. De kleine deurplaat vermeldde: ‘Mijn parochie’. Voor de deur gingen braamstruiken en brandnetels elkaar te lijf. Hij belde aan. Er gingen een paar minuten voorbij. Karim hoorde gesmoorde kreten. Hij vloekte binnensmonds. Daar had hij nou net geen behoefte aan.


  Eindelijk ging de deur open.


  Karim had de indruk dat hij in een schipbreuk terechtkwam. Midden op de dag stonk de priester al naar alcohol. Zijn magere boeventronie werd overwoekerd door een onregelmatige baard en woeste haren die eruitzagen alsof ze onder de as zaten. Zijn ogen hadden de kleur van nicotine. Zijn jasje zat onder de lijm. Op zijn borst zaten glimmende vlekken. Als priester was die man zo goed als dood, opgebrand, naar de mallemoer. Zijn religieuze carrière had het niet langer uitgehouden dan een stinkend staafje wierook. ‘Wat wil je, mijn zoon?’


  Zijn stem was rasperig maar krachtig.


  ‘Karim Abdouf, inspecteur van politie. We kennen mekaar al.’


  De man trok zijn vaalgrijze boord recht. ‘O ja, ik geloof inderdaad...’ Hij wierp steelse blikken naar rechts en naar links. ‘Hebben de buren u gebeld?’


  Karim glimlachte. ‘Nee. Ik heb uw hulp nodig. Voor een onderzoek.’


  ‘O? Goed. Kom binnen.’


  De smeris stapte naar binnen en voelde meteen dat zijn zolen bleven plakken. Hij keek omlaag: het linoleum zat onder de glimmende strepen.


  ‘Het is mijn moeder,’ fluisterde de priester. ‘Ze doet niets meer. Ze maakt alles smerig met die jam van haar.’ Hij ging met een hand door zijn warrige haardos. ‘Het is idioot, ze eet alleen dat nog maar.’


  Het huis was dramatisch ingericht. Er hingen schots en scheve stroken gekleurd plakband, waarmee hout, keramiek en stof werd nagebootst. De politieman zag door een deuropening rechthoekige platen piepschuim die met een mes waren uitgesneden, naast een walgelijke collectie kussens die van het vertrek een soort karikatuur van een salon maakte. Op de grond slingerde een wirwar aan tuingereedschap. In de kamer ertegenover stond een formicatafel met smerige borden, naast een onopgemaakt bed.


  De priester sloeg af, de salon in. Hij struikelde maar hervond zijn evenwicht. Karim zei: ‘Schenk uzelf een glas in. Dan winnen we tijd.’


  De pastoor draaide zich om en keek hem vijandig aan. ‘Dan heeft u zichzelf nog niet gezien, mijn zoon. U trilt van boven tot onder.’


  Karim slikte. Hij verkeerde nog in shocktoestand. Sinds de spierballensessie bij de fotograaf had hij nog niet goed kunnen nadenken, geen afstand kunnen nemen. Hij hoorde alleen een gegons in zijn hoofd, en zijn buik voelde alsof iemand er met een hamer tegenaan stond te beuken. Hij wreef werktuiglijk met de mouw van zijn jack over zijn gezicht, als een joch met een snotneus.


  De priester schonk voor zichzelf een glas sterke drank in. ‘Kan ik u iets aanbieden?’ vroeg hij met een nare glimlach.


  ‘Ik drink niet.’


  De man in het zwart nam een teug. Het bloed joeg door zijn uitgemergelde gezicht. Zijn koortsachtige ogen lichtten op als zwavel. Hij lachte spottend. ‘De islam, hè?’


  ‘Nee. Ik hou mijn hoofd helder, voor m’n werk. Dat is alles.’


  De geestelijke hief zijn glas. ‘Op uw werk dan maar.’


  Karim ontwaarde de moeder, die in de gang heen en weer drentelde. Ze liep voorovergebogen, alsof ze helemaal was afgeleefd, en drukte een jampot tegen zich aan. Hij dacht aan het open graf, de skins, de non die klassenfoto’s kocht, en dan nu die twee spookfiguren. Hij had een doos van Pandora geopend die een onafzienbare stroom nachtmerries leek uit te braken.


  De priester las zijn blik: ‘Laat zitten, mijn zoon, het is niets.’ Hij ging op een schuimmatras zitten. ‘Ik luister.’


  Karim bewoog voorzichtig zijn hand naar boven. ‘Eén ding. Noem me alstublieft niet meer “mijn zoon”.’


  ‘U hebt gelijk,’ kaatste de man grinnikend terug. ‘Beroepsdeformatie.’


  De priester nam met een ironisch gebaar een teug. Hij hervond zijn nonchalante houding. ‘Met wat voor een onderzoek bent u bezig?’


  Karim constateerde tevreden dat de pastoor nog niet op de hoogte was van de grafschennis. Crozier was er dus in geslaagd om het niet uit te laten lekken. ‘Het spijt me, maar ik kan u niets vertellen. Alleen dat ik een klooster zoek. In de omgeving van Sarzac en Cahors. Of zelfs verder weg. Ik hoop dat u me kunt helpen het te vinden.’


  ‘Weet u welke orde het is?’


  ‘Nee.’


  De man schonk nog wat voor zichzelf in. Een paar dikke druppels kropen traag het glaasje in. ‘Er zijn er hier een paar.’ Hij grinnikte opnieuw. ‘Het lijkt of de streek de mensen aan het mediteren zet...’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Alleen al in het departement een stuk of tien.’


  Karim maakte snel een rekensommetje. Een bezoek aan die kloosters, die natuurlijk ver uit elkaar lagen, zou hem op zijn minst een dag kosten. Maar het was al na vieren. Hij had nog maar twee uur. Hij zat vast.


  De priester was opgestaan en rommelde in een kast. ‘Ah, hebbes.’ Hij bladerde door een soort telefoongids met dunne bladzijden. Zijn moeder liep het vertrek in en sukkelde naar de fles toe. Ze schonk een glas in zonder ook maar een blik op Karim te werpen. Ze had alleen maar oog voor haar zoon. Haar ogen knipperden driftig, als bij een vogel, vol haat. De priester verordonneerde zonder op te kijken uit de gids: ‘Ga weg, mama.’


  De vrouw reageerde niet. Ze hield haar glas met beide handen vast. Ze had broodmagere polsen. Opeens staarde ze Karim aan. Haar schelle stem klonk: ‘Wie bent u?’


  ‘Ga weg.’ De priester draaide zich om naar Karim. ‘Kijk. Ik heb de hoekjes van de pagina’s waar die tien kloosters op staan omgeslagen, dus als u ze even wilt opschrijven... Maar ze liggen nogal ver uit elkaar...’


  Karim keek in de gids. De namen van de aangegeven dorpen kende hij vaag. Hij haalde zijn zakboekje te voorschijn en noteerde ze zorgvuldig.


  ‘Wie bent u?’ zei de moeder weer.


  ‘Ga terug naar je kamer, mama!’ schreeuwde de priester.


  Hij liep naar Karim. ‘Wat zoekt u precies? Misschien kan ik u helpen...’


  Karim tilde zijn viltstift op en keek de man aan. ‘Ik ben op zoek naar een non. Een non die geïnteresseerd is in foto’s.’


  ‘Wat voor foto’s?’


  Het ging bliksemsnel, maar Karim had in de ogen van de priester heel even een glinstering opgevangen. ‘Hebt u al over zo’n soort verhaal horen praten?’


  De man krabde op zijn hoofd: ‘Ik... nee.’


  Karim vroeg: ‘Hoe oud bent u?’


  ‘Ik? Maar... vijfentwintig.’


  De moeder spitste haar oren en schonk zichzelf weer een glas in. Karim ging verder: ‘Bent u in Sarzac geboren?’


  ‘Ja.’


  ‘En u hebt hier op school gezeten?’


  De priester haalde zijn schouders op. ‘Ja, tot de derde van de middelbare school. Daarna ben ik naar het...’


  ‘Welke school? De Jean Jaurès?’


  ‘Ja, maar...’


  Plotseling had hij het door. ‘Ze is hier geweest.’


  ‘Wat?’


  ‘Die non. De non die ik zoek... Ze is langs geweest om uw klassenfoto’s te kopen. Mijn god. Ze heeft alle foto’s verzameld die bij de mensen thuis lagen. Zat u in dezelfde klas als Jude Itero? Zegt die naam u iets?’


  De priester was erg bleek geworden: ‘Ik... ik begrijp niets van wat u daar vertelt.’


  De stem van de moeder klonk: ‘Wat is dat voor een verhaal?’


  Karim wreef door zijn ogen, alsof hij bij zichzelf een bladzijde wilde omslaan. ‘Ik begin bij het begin. Als u gewoon netjes naar school bent gegaan, zat u in 1982 in de vierde klas, toch?’


  ‘Maar dat is bijna vijftien jaar geleden!’


  ‘En in de derde in 1981.’


  De priester verstijfde en haalde zijn schouders op. Zijn vingers haakten in de rugleuning van een stoel. Ondanks zijn jeugdige leeftijd leken zijn handen al op die van zijn moeder. Ze waren nu al oud en vol blauwige aderen. ‘Ja, dat... dat zou kunnen kloppen...’


  ‘U zat dus in dezelfde klas als een jongetje dat Itero heette, Jude Itero. Dat is geen gewone naam. Denk eens na. Het is erg belangrijk voor mij.’


  ‘Nee, echt, ik...’


  Karim deed een stap naar voren. ‘Maar u herinnert zich een non die naar klassenfoto’s zocht, nietwaar?’


  ‘Ik...’


  De moeder ving ieder woord op. ‘Kleine rat, is het waar wat die Arabier vertelt?’ zei ze.


  Ze draaide zich om en sprong naar de deur. Karim maakte van de gelegenheid gebruik om de schouders van de priester vast te grijpen en hem in het oor te fluisteren: ‘Vertel op. Kutnogantoe, schiet op!’


  De priester dook ineen op een hoek van het matras. ‘Ik heb nooit begrepen wat er die avond nou precies is gebeurd...’


  Karim ging op zijn knieën zitten. De priester gooide er met vlakke stem uit: ‘Ze is hier geweest... op een zomeravond.’


  ‘Juli 1982?’


  Hij knikte. ‘Ze klopte op de deur... Het was me toch warm... vreselijk... Tegen het eind van de dag leek het alsof de mussen van het dak vielen... Ik weet niet meer waarom, maar ik was alleen thuis... Ik deed open... Lieve hemel... Kunt u het zich voorstellen? Ik was nauwelijks tien en daar stond in de schemering die non, met een zwart-witte sluier...’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Ze had het eerst over school, over welke cijfers ik daar haalde, mijn favoriete vakken en zo. Ze had een erg vriendelijke stem... Toen vroeg ze of ze mijn vriendjes mocht zien...’ De priester veegde zijn gezicht af, dat droop van het zweet. ‘Ik... ik heb haar mijn klassenfoto laten zien... Die waar we allemaal op stonden... Ik was erg trots dat ik haar mijn kameraden kon laten zien, ziet u? Op dat moment begreep ik dat ze ergens naar op zoek was. Ze keek een hele tijd naar die foto en vroeg of ze hem mocht houden... Als souvenir, zei ze...’


  ‘Heeft ze u nog om andere foto’s gevraagd?’


  De priester knikte. Zijn stem werd zwakker: ‘Ze wilde ook die van de derde klas, het jaar ervoor.’


  Karim wist nu dat als hij alle ouders van de kinderen uit die twee klassen ging verhoren, geen van hen er meer een foto van zou hebben. Maar waarom zou een non proberen die afdrukken te verzamelen? Karim had de indruk dat er een metershoge stenen muur om hem heen verrees, die hem het zicht op de buitenwereld ontnam.


  De moeder verscheen weer in de deuropening. Ze hield een schoenendoos tegen haar buik geklemd. ‘Kleine rat. Je hebt onze foto’s weggegeven. Je klassenfoto’s. Van toen je zo lief was, zo schattig...’


  ‘Hou je mond, mama!’ De priester keek Karim strak aan. ‘Ik voelde de roeping al, begrijpt u? Ik was bijna gehypnotiseerd door die grote vrouw...’


  ‘Groot? Was ze groot?’


  ‘Nee... Ik weet het niet... Ik was tien jaar... Maar ik zie haar nog steeds voor me, in haar zwarte mantel. Ze had zo’n rustige stem... Ze wilde die foto’s. Die heb ik haar zonder te aarzelen gegeven. Ze heeft me gezegend en vertrok toen. Ik geloofde dat het een teken was... Ik...’


  ‘Klootzak!’


  Karim wierp een blik op de oude moeder, die ziedde van woede. Hij keek weer naar haar zoon en begreep dat de priester op het punt stond weg te zinken in zijn herinneringen. Hij sloeg zijn rustigste toon aan: ‘Zei ze waarom ze die prent wilde?’


  ‘Nee.’


  ‘Had ze het over Jude?’


  ‘Nee.’


  ‘Gaf ze u geld?’


  De priester vertrok zijn gezicht. ‘Maar nee! Ze vroeg naar die twee foto’s, meer niet! Lieve hemel... Ik... ik dacht dat dat bezoek een teken was, begrijpt u? Een goddelijke boodschap!’


  Hij barstte in snikken uit. ‘Ik wist toen nog niet dat ik een nietsnut was. Een alcoholist. Een goorlap. Verzopen in de jenever. De zoon van die... Hoe kun je geven wat je zelf niet hebt?’ Hij klampte zich jankend aan Karims leren jack vast. ‘Hoe kun je het licht brengen wanneer je zelf verzuipt in het donker? Hoe dan? Hoe?’


  Zijn moeder liet de doos los en de foto’s vielen op de grond. Ze wierp zich op haar zoon, met al haar nagels uit. Ze sloeg hem op zijn rug en schouders, een artillerievuur van kleine tikken. ‘Klootzak! Klootzak! Klootzak!’


  Karim deinsde verschrikt terug. De kamer schudde op zijn grondvesten. Hij begreep dat hij moest maken dat hij wegkwam. Anders zou hij zelf doordraaien. Maar nog niet al zijn vragen waren beantwoord. Hij duwde de vrouw weg en boog zich voorover naar de priester. ‘Ik sta over een paar seconden buiten. Dan is het allemaal voorbij. U hebt de non teruggezien, hè?’


  De man knikte, luid snikkend.


  ‘Hoe heet ze?’


  De priester haalde zijn neus op. Zijn moeder liep heen en weer onder het mompelen van onverstaanbare woorden.


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Zuster Andrée.’


  ‘Welk klooster?’


  ‘Saint-Jean de la Croix. De karmelieten.’


  ‘Waar ligt dat?’


  De man begroef zijn hoofd tussen zijn armen. Karim trok hem aan een schouder omhoog. ‘Waar ligt dat?’


  ‘Tussen... tussen Sète en Le Cap d’Agde, vlak bij zee. Ik ga soms bij haar langs, wanneer ik weer eens verteerd word door twijfel. Voor mij is ze een zegen, ziet u? Een rots in de branding... Ik...’


  De deur klapperde alweer in de wind. De smeris rende naar zijn auto.


  DEEL VIJF
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  De lucht was weer betrokken. Onder het wolkendek verrees de Grand Pic de Belledonne als een zwarte, monsterlijke golf met bevroren stenen flanken. De hellingen, bedekt met piepkleine bomen, leken in de hoogte op te lossen in een wittige mist. De kabels van de skiliften strekten zich als minuscule draden verticaal uit over de sneeuw.


  ‘Ik denk dat de moordenaar daarnaartoe is gegaan, met een nog levende Rémy Caillois,’ zei Niémans glimlachend. ‘Ik denk dat ze een van die kabelbanen hebben genomen. Een ervaren alpinist kan zo’n apparaat makkelijk aan de praat krijgen, op ieder moment van de dag, of ’s nachts.’


  ‘Hoe kunt u er nou zo zeker van zijn dat ze daarnaartoe zijn gegaan?’ Fanny Ferreira, de jonge geologiedocente, zag er oogverblindend uit: haar gezicht, weggedoken in de kraag van haar windjack, straalde een opvallende frisheid en jeugdigheid uit. Als een bad van energie. Haar haren wapperden rond haar gezicht en haar ogen glansden, omgeven door haar donkere huid.


  Niémans voelde een enorme drang zijn tanden in die huid te zetten, die zinderde van leven. Hij antwoordde: ‘We hebben het bewijs dat het lijk in een gletsjer op een van die bergen heeft gelegen. Mijn instinct zegt me dat de berg de Grand Pic is, en de gletsjer die van het Cirque de Vallernes. Omdat die top boven de universiteit en de stad ligt. En omdat bij die gletsjer de rivier ontspringt die langs de campus stroomt. Ik denk dat de moordenaar daarna via de stroom is afgedaald naar het dal, in een Zodiac of zoiets, met zijn slachtoffer aan boord. Toen pas heeft hij hem tussen de rotsen gestopt, zodat hij werd weerspiegeld in de rivier...’


  Fanny keek fronsend om zich heen. Bij de cabines van de liften liepen politieagenten heen en weer. Ze waren gewapend en in uniform. Er heerste een duidelijke spanning. Ze zei met een niet-begrijpende blik: ‘Dat verklaart nog altijd niet wat ik hier te zoeken heb.’


  De commissaris glimlachte. De wolken dreven langzaam door de lucht, als een stoet lijkwagens die de zon gingen begraven. De politieman droeg een jack van gore-tex, een waterdichte overbroek van kevlar-tec, die bij zijn enkels boven een stel bergschoenen was dichtgeknoopt. ‘Het is dóódsimpel: ik ben van plan om naar boven te gaan om naar aanwijzingen te zoeken. En ik heb een gids nodig.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik ga boven de Vallernes-gletsjer vliegen totdat ik iets zie. En ik heb een expert nodig om me te gidsen. Daarbij dacht ik natuurlijk aan jou.’ Niémans lachte opnieuw. ‘Je hebt zelf gezegd dat je die berg uit je hoofd kent.’


  ‘Ik weiger.’


  ‘Wees nou eens redelijk. Ik kan je aanwijzen als getuige-deskundige. Ik kan gewoon eisen dat je meegaat als gids. Ze hebben me verteld dat je je nationale brevet hebt. Doe nou niet zo moeilijk. We vliegen gewoon met de helikopter via die helling naar het keteldal en cirkelen daar wat rond. Dat kost maar een paar uur.’


  Niémans wees naar de agenten die een paar meter verderop bij een bestelwagen stonden te wachten. Ze gooiden grote zakken van waterdichte stof op de grond.


  ‘Ik heb wat materiaal naar boven laten komen. Voor de expeditie. Als je wilt checken of...’


  ‘Waarom vraagt u mij daarvoor?’ herhaalde ze, koppiger dan een ezel. ‘Iedere agent kan dat...’ Ze wees naar de mannen die achter haar bezig waren. ‘Zij doen de reddingsoperaties in de bergen, wist u dat?’


  De politieman boog zich naar haar toe. ‘Tja, laten we dan maar zeggen dat ik op je val.’


  Fanny wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Commissaris, minder dan vierentwintig uur geleden heb ik een lijk in een rotswand ontdekt. Ik ben een paar keer verhoord en heb een flinke tijd op het bureau gezeten. Als ik u was, zou ik dat soort machogedrag maar achterwege laten!’


  Niémans keek naar zijn gesprekspartner. Ondanks de moord en ondanks de sombere sfeer genoot hij met volle teugen van die charmante, gespierde en pittige tante. Fanny deed haar armen over elkaar en herhaalde: ‘Oké, nog één keer dan maar: waarom ik?’


  De politieofficier greep op de grond een dode tak vol korstmos en testte met een nerveus gebaar hoe soepel hij was. ‘Omdat je geoloog bent.’


  Fanny fronste haar wenkbrauwen. Haar gezichtsuitdrukking was veranderd. Niémans legde uit: ‘Bij de analyse is gebleken dat het water dat we in het lichaam van het slachtoffer hebben gevonden van rond begin jaren zestig dateert. Dat water bevat sporen van een verontreiniging die zich hier tegenwoordig niet meer voordoet. Sporen van regen die meer dan vijfendertig jaar geleden hier in de buurt is gevallen. Je begrijpt wat dat betekent, niet?’


  De jonge vrouw leek geïntrigeerd, maar antwoordde niet. Niémans zakte door zijn knieën en tekende met de tak een aantal evenwijdige lijnen op de grond.


  ‘Ik heb het een en ander nagevraagd. De neerslag van één jaar wordt samengeperst tot een twintig centimeter dikke laag, boven op de hoogste gletsjers, waar het ijs niet smelt.’ Hij wees naar de lijnen van zijn tekening. ‘Die lagen daarboven blijven eeuwig bewaard, als in een soort glazen archieven. Het lijk heeft dus in een van die gletsjers gelegen en daar komt dat oude water vandaan.’


  Hij keek Fanny aan. ‘Ik wil dat ijs in, Fanny. Ik wil afdalen tot dat oude water. Omdat de moordenaar daar zijn slachtoffer om zeep heeft geholpen. Of misschien was hij daarvoor al dood, dat weet ik niet. En ik heb een wetenschapper nodig die precies weet waar de kloven zijn waardoor je die dieper gelegen ijslagen kunt bereiken.’


  Met één knie op de grond bestudeerde Fanny de tekening. Het licht was grijs, diffuus, indirect. De ogen van de jonge vrouw schitterden als sneeuwkristallen. Onmogelijk te zeggen wat ze op dat moment dacht. Ze mompelde: ‘En als het eens een val was? Als de moordenaar dat water alleen heeft opgevangen om u naar de top te lokken? De lagen waar u het over heeft liggen op meer dan vijfendertighonderd meter hoogte. Dat is niet wat je noemt een peulenschil. Daarboven ben je kwetsbaar en...’


  ‘Dat had ik al bedacht,’ gaf Niémans toe. ‘Maar dat zou betekenen dat het een boodschap is. Dat de moordenaar wil dat we naar boven gaan. En we gaan naar boven. Ken je in het Cirque de Vallernes kloven waardoor we dat oude ijs kunnen bereiken?’


  Fanny knikte.


  ‘Hoeveel zijn het er?’ ging Niémans verder.


  ‘Wat die gletsjer betreft denk ik maar aan één bepaalde kloof, die erg diep is.’


  ‘Perfect. Is er een kans dat jij en ik via die spleet naar beneden kunnen?’


  Plotseling begon het te waaien door een ronkende helikopter. Het gebulder van de wieken kwam dichterbij, het gras wapperde heftig heen en weer, en een paar meter verderop begon het oppervlak van de bergstroom te golven. De officier herhaalde: ‘Is die kans er, Fanny?’


  Ze wierp een blik op de oorverdovende machine en streek met haar hand door haar krullen. Niémans huiverde bij de aanblik van haar gezicht, dat lichtjes naar voren was gebogen. Ze glimlachte: ‘Dat wordt stevig aanpoten, meneer de commissaris.’
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  Vanuit de lucht gezien vormden de grond, de rotsen en bomen in de omgeving een aaneenschakeling van pieken en dalen, van licht en schaduw. Met een verbaasde blik keek Niémans vanuit de helikopter naar het afwisselende landschap, alsof hij zoiets voor het eerst zag. Hij bewonderde de zeeën van donkere naalden, de grillige morenen en de rotsige afgronden. Hij had het gevoel alsof het desolate tafereel hem een diepe waarheid over onze planeet meedeelde. Een rauwe, eeuwige waarheid die plotseling werd blootgelegd en nooit zou zwichten voor de menselijke nukken.


  De helikopter vloog in een strakke lijn door de wirwar van kloven, onverstoorbaar de loop van de rivier volgend, waarvan alle zijtakken nu met terugwerkende kracht samensmolten tot één flonkerende stroom. Fanny zat naast de piloot en speurde voorovergebogen het water af, dat her en der bliksemsnel oplichtte. De jonge vrouw had nu de leiding over de operatie.


  Het groen van de bossen werd spaarzamer. De bomen trokken zich terug, ze verdwenen in hun eigen schaduw alsof ze niet langer de strijd met de lucht wilden aangaan. Nu was het de beurt aan de zwarte aarde - een onvruchtbare vlakte die waarschijnlijk bijna het hele jaar door bevroren was. Zwartig schuim, treurig korstmos en onbeweeglijke moerassen: het veroorzaakte een gevoel van intense naargeestigheid. Er verschenen al snel grote grijze bergtoppen. Rotsige bergkammen die leken te zijn ontstaan door een krachtig zuchtende aarde. Daarachter werden nieuwe kloven zichtbaar, als de donkere slotgracht van een onneembare vesting. En daar was de berg. Hij tekende zich scherp af tegen de hemel, ontblootte zich, rekte zich uit, ontvouwde zijn duizelingwekkende steunberen.


  En toen, het was overweldigend. Een maagdelijk witte vlakte. Met sneeuw bedekte rotsen. Scheuren in het ijs, die zich met het vorderen van de herfst weer begonnen te sluiten. Niémans zag hoe het water opeens midden op zijn tocht versteende. Ondanks de donkere lucht schitterde het oppervlak van de kronkelige stroom alsof hij witheet werd geflambeerd. Niémans zette zijn gletsjerbril op, klikte de beschermende kapjes aan de zijkant vast en bestudeerde de onbeweeglijke rivier. Onder het maagdelijke oppervlak ontdekte hij blauwachtige strepen, die daar gevangen zaten als weerspiegelingen van de lucht. Het lawaai van de wieken werd nu geabsorbeerd door de sneeuw.


  Voor hem hield Fanny voortdurend haar GPS (Global Positioning System) in de gaten, een ontvanger met een LCD-scherm die met behulp van satellietsignalen exact aangeeft waar je je bevindt. Ze duwde de microfoon die aan haar helm zat naar zich toe en zei tegen de piloot: ‘Daar beneden, naar het noordwesten, het keteldal.’


  De piloot knikte en de helikopter draaide met de souplesse van een stuk speelgoed in de richting van een grote kloof. Deze had de vorm van een boemerang van minstens driehonderd meter, die zich leek uit te rekken tegen de hoogste helling van de berg. Midden in de kloof ontrolde zich een monsterlijke ijstong, waarvan de hogere delen fel schitterden en de lagere een rustiger uitstraling hadden. Onderin hoopte het ijs zich op. Het werd opeengeperst en brak, waardoor er harde punten uitstaken. Fanny brulde tegen de piloot: ‘Hier. Daar beneden. De grote kloof.’


  De helikopter vloog naar de zijkant van de gletsjer, waar de doorzichtige, tot een soort trap samengeperste kammen uiteenweken voor een lange scheur die eruitzag als een donkere hagedis met een besneeuwd, grijnzend gezicht. De piloot zette de machine neer in een wolk van wit poeder. De turbulentie van de wieken trok diepe sporen in de sneeuw.


  ‘Twee uur,’ brulde de piloot. ‘Ik kom over twee uur terug. Daarna is het donker.’


  Fanny stelde haar GPS af en gaf hem aan de man, die zo kon zien op welk punt hij hen moest komen ophalen. De man knikte. Niémans en Fanny sprongen op de grond. Ze droegen allebei een enorme waterdichte zak.


  De machine vloog meteen weg, alsof hij werd opgeslorpt door de lucht. De twee gestalten bleven achter in de stilte van de eeuwige sneeuw.


  Een moment lang zeiden ze niets. Niémans keek op en zocht met zijn ogen de ijzige afgrond af waarvoor ze zich bevonden, als twee menselijke stipjes in een witte woestijn. De politieman was gefascineerd. Al zijn zintuigen stonden op scherp. Vreemd genoeg leek het alsof hij de sneeuw op deze onmenselijke vlakte zachtjes hoorde mompelen. De ijskoude kristallen knisperden geheimzinnig, intiem.


  Hij wierp een blik op de jonge vrouw. Haar rug stond hol, haar schouders hingen naar achteren. Ze haalde diep adem en zoog zich vol met de zuivere koude lucht. Het leek alsof ze dankzij de bergen haar goede humeur had teruggekregen. De politieman nam aan dat deze vrouw alleen maar gelukkig was als ze die metalige glans van het ijs zag en de ijle lucht opsnoof. Ze deed hem aan een fee denken. Een schepsel uit de bergen. Hij wees naar de kloof en vroeg: ‘Waarom deze en niet een andere?’


  ‘Omdat alleen deze diep genoeg is om de lagen waar het u om gaat te bereiken. Hij is honderd meter diep.’


  Niémans liep naar haar toe. ‘Honderd meter? Maar we hoeven maar een paar meter naar beneden te gaan om de lagen uit de jaren zestig te bereiken. Ik heb het uitgerekend: als je uitgaat van twintig centimeter per jaar, hoeven we...’


  Fanny glimlachte. ‘Theoretisch gezien, ja. Maar die gletsjer gehoorzaamt niet aan dat soort wetten. Het ijs in de kom wordt diagonaal geplet. Met andere woorden, het ijs trekt zich terug, het wordt uitgerekt. In feite is ieder jaar in die afgrond ongeveer een meter dik. Begin maar opnieuw te rekenen, meneer de rechercheur. Om vijfendertig jaar terug te gaan moeten we afdalen naar...’


  ‘... naar meer dan vijfendertig meter diepte?’


  De jonge vrouw knikte. Verderop was in een blauwige nis een licht geruis hoorbaar. Helder kirrend smeltwater. Fanny wees naar de afgrond achter haar. ‘Er is nog een reden waarom ik voor deze kloof heb gekozen. Het eindpunt van de hoogste skilift ligt hier maar achthonderd meter vandaan. Als u het bij het rechte eind hebt, als de moordenaar echt het slachtoffer naar een spleet heeft gesjouwd, is er een grote kans dat dat hier is geweest. Dit is de kloof die het beste te voet te bereiken valt.’


  Fanny zakte door haar knieën en opende een tas. Ze haalde er twee paar klimijzers van gehard staal uit. Ze wierp Niémans een stel toe. ‘Doe die onder uw schoenen.’


  Niémans deed wat ze zei. Hij stelde de twee zolen met stalen punten af op zijn schoenen en ging erop staan. Vervolgens trok hij de riempjes van neopreen vast, als bij een stijgbeugel. Het deed hem denken aan de bindingen van de rolschaatsen uit zijn jeugd.


  Fanny trok alweer een aantal lange pennen uit de zak, die eindigden in een grote krul. ‘IJspennen,’ was haar laconieke commentaar. Ze greep vervolgens een hamer annex ijshouweel met een bol handvat en reikte Niémans een helm aan. De politieman bekeek al die dingen met grote nieuwsgierigheid. Ze leken hem erg geraffineerd en tegelijkertijd bijzonder simpel. Ze leken met revolutionaire, onbekende materialen te zijn gemaakt en hadden de kleur van Engelse drop.


  ‘Kom eens hier.’ Fanny hing een gewatteerde gordel met een wirwar van riempjes en gespen om zijn middel. De jonge vrouw had hem in een paar seconden omgebonden. Ze deed een paar stappen achteruit, als een modeontwerpster die haar model bekijkt. ‘U ziet er prachtig uit,’ zei ze glimlachend.


  Vervolgens pakte ze een ingewikkeld uitziende lamp, met kruislingse riempjes, een elektronische ontsteking en een brede lont met daarachter een reflector. Niémans kreeg de tijd om zichzelf in de reflector te bekijken: met zijn muts, helm, gordel en klimijzers had hij iets van een futuristische yeti. Fanny bevestigde de lamp op de helm van de politieman en legde een slang over zijn schouder. Ze bevestigde het tankje dat eraan vastzat aan Niémans’ riem en mompelde: ‘Het is een carbidlamp. Ik zal laten zien hoe hij werkt zodra we hem nodig hebben.’ Daarna keek ze op en zei op ernstige toon tegen Niémans: ‘Het ijs is een vreemde wereld, commissaris. Vergeet al uw gebruikelijke reflexen, gewoontes en manier van denken. Wat de wanden betreft, vertrouw nergens op: niet op de reflecties, hun hardheid of vorm.’ Ze knikte in de richting van de kloof terwijl ze bij zichzelf een gordel ombond. ‘Daar beneden ziet het er oogverblindend en spectaculair uit, maar alles is tricky. Het is een soort ijs dat u niet kent. Samengeperst ijs, harder dan beton, maar waar ook onder een laagje van een paar millimeter een diepe afgrond kan liggen. U moet alleen doen wat ik zeg.’


  Fanny stopte om haar woorden goed tot hem te laten doordringen. De wasem vormde een prachtige lichtkrans rond haar gezicht. Ze bond haar haar in een knotje en deed een muts op. ‘We gaan hierlangs de gletsjer in,’ ging ze verder. ‘Het loopt hier iets rustiger naar beneden, dat maakt het gemakkelijker. Ik ga voorop en stop de pennen erin. Het gas dat vrijkomt als ik door het ijs prik, veroorzaakt een gigantische scheur van tientallen meters. Zo’n scheur kan omhoog lopen, maar ook overdwars. U moet wegblijven van de wand. Het maakt een hels kabaal. Op zich stelt het niks voor, maar er kunnen wel ijsblokken door loskomen, stalactieten. Kijk voortdurend om u heen, commissaris. Wees op uw hoede en raak niets aan.’


  Niémans knoopte de adviezen van de jonge vrouw in zijn oren. Het was de allereerste keer dat hij zich liet bevelen door een meid. Het leek alsof Fanny merkte dat zijn trots tegensputterde. Ze ging verder, op een toon die zowel geamuseerd als autoritair klonk: ‘We verliezen al ons gevoel voor tijd en afstand. Ons enige oriëntatiepunt is het touw. Ik heb een paar zakken met honderd meter touw erin, en alleen ik kan inschatten hoeveel we hebben afgelegd. U loopt achter mij aan en doet wat ik zeg. Geen eigen initiatief. Geen spontane acties. Begrepen?’


  ‘Oké,’ zuchtte Niémans. ‘Was dat alles?’


  ‘Nee.’


  Fanny keek naar de zwaarbewolkte lucht. ‘Ik ben alleen maar akkoord gegaan met deze expeditie vanwege het slechte weer. Als de zon terugkomt moeten we direct weer omhoog.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het ijs dan smelt. Het water stort via de wanden naar beneden, op ons hoofd. Water dat niet warmer is dan twee graden. En ons lichaam is gloeiend heet vanwege de inspanning. Dat is de eerste klap, waarbij je het risico loopt dat je hart het begeeft. Als we dat overleven, gaan we meteen de pijp uit vanwege onderkoeling. Stijve armen en benen, tragere bewegingen... Ik zal de details maar achterwege laten. Binnen een paar minuten zijn we versteend en bungelen we als een stel beelden aan het touw. Dus wat er ook gebeurt, wat we ook vinden, bij de eerste zonnestralen keren we om.’


  Niémans stond even stil bij die laatste opmerking. ‘Dat betekent dat de moordenaar ook alleen met slecht weer kon afdalen in de kloof?’


  ‘Met slecht weer. Of ’s nachts.’


  De commissaris dacht na: toen hij had geïnformeerd naar de bewolking hadden ze hem verteld dat zaterdag in de wijde omtrek de hele dag de zon had geschenen. Als de moordenaar werkelijk met zijn slachtoffer in het ijs was afgedaald, dan betekende dat dat hij gewacht had tot het donker werd. Waarom zou hij zich al die toestanden op de hals hebben gehaald? En waarom was hij daarna weer met het lijk afgedaald naar het dal?


  Niémans liep stuntelig op zijn klimijzers naar de rand van de afgrond. Hij wierp voorzichtig een blik naar beneden: de kloof leek niet erg diep. Vijf meter lager bogen de wanden naar elkaar toe en raakten elkaar bijna. Er bleef daar niet meer dan een dunne kier over, die leek op de opening van een oneindig diepe schelp.


  Fanny ging bij hem staan en lichtte het een en ander toe, terwijl ze een groot aantal karabiners en pennen aan de band om haar middel haakte: ‘De stroom verdwijnt in de scheur en vertakt zich een paar meter lager. Daarom is de afgrond veel breder na die eerste spleet. Daaronder stroomt het water langs de wanden en slijt ze uit. We moeten ons naar binnen laten zakken, tussen die twee “kaken” door.’


  Niémans staarde naar de twee ijsranden die eruitzagen alsof ze met tegenzin de onderliggende afgrond toonden. ‘Als je verder in de spleet afdaalt, kom je dan water van een paar eeuwen oud tegen?’


  ‘Absoluut. Op de polen kun je zo afdalen tot stokoud ijs. Op een paar duizend meter diepte ligt het water dat Noach dwong om zijn ark te bouwen. Plus de lucht die hij inademde.’


  ‘De lucht?’


  ‘Luchtbellen die gevangen zitten in het ijs.’


  Niémans was verbijsterd. Fanny deed haar rugzak om en ging op haar knieën voor de rand van de afgrond zitten. Ze schroefde er een pen in en haakte er een karabiner aan vast waar ze een touw doorheen haalde. Ze keek nog eens naar de donkere lucht en zei toen ondeugend: ‘Welkom in de tijdmachine, commissaris.’
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  Ze daalden af met een dubbel touw.


  De politieman hing aan een koord dat door een zelfblokkerende klem liep. Om af te dalen hoefde hij maar op de klem te drukken, die onmiddellijk het touw zachtjes liet vieren. Zodra hij de druk verminderde blokkeerde het systeem weer. Hij hing dan te bungelen in het luchtledige, ‘zittend’ in zijn gordel.


  Terwijl hij zich daarop concentreerde, luisterde Niémans naar de bevelen van Fanny, die een paar meter lager het moment aangaf waarop hij zich kon laten zakken. Toen hij bij de volgende pen was aangekomen ging de politieman over op de volgende kabel, er op lettend dat hij zich zekerde met het korte koord dat aan zijn gordel vastzat. Niémans vond dat hij met die wirwar aan touwen wel iets van een octopus had, met tentakels die rinkelden als een arreslee.


  Tijdens de afdaling hing de commissaris boven de jonge vrouw zonder haar te zien, maar hij had spontaan vertrouwen in haar ervaring. Langs de wand glijdend hoorde hij hoe ze een paar meter onder hem in de weer was. Hij dacht nergens aan. Hij was een en al concentratie en had daarnaast alleen maar gemengde, heftige, nieuwe gevoelens. De koude wasem van de ijswand. De steun van de gordel waarin zijn lichaam boven de afgrond hing. De schoonheid van het ijs, dat donkerblauw glansde als de nacht.


  Het licht van buiten was al snel niet meer te zien. Ze verdwenen onder de opgezwollen randen van de spleet en drongen door tot in het hart van de afgrond zelf. Niémans had het gevoel alsof hij een duik nam in de pens van een monster. Onder de klok van ijs, die voor honderd procent uit vocht bestond, werden zijn emoties nog heftiger, intenser. Hij was heimelijk verrukt over deze donkere transparante wanden met hun grillige schitteringen, als lichtecho’s. Daar in het donker galmden al hun handelingen als in een grot.


  Na verloop van tijd bereikte Fanny een soort natuurlijke stoep, die vrijwel horizontaal langs de wand liep. Na haar zette Niémans zijn voeten op de richel. De twee wanden van de kloof stonden weer dichter op elkaar en lieten nu nog maar een paar meter vrij. ‘Kom eens hier,’ beval Fanny.


  De politieman gehoorzaamde. Fanny duwde op een knop boven op zijn helm - Niémans zou gezworen hebben dat ze een aansteker had gebruikt - en plotseling verscheen er een sterke lichtstraal. De politieman zag het silhouet van de vrouw in de reflector van haar helm. Maar hij zag vooral de vlam van de carbidlamp, een soort omgedraaide kegel, die dankzij de reflector een krachtige bundel produceerde. Fanny deed op de tast haar eigen lamp aan en hijgde: ‘Als de moordenaar in deze kloof is geweest, dan is hij hier langsgekomen.’


  Niémans keek haar onbegrijpend aan. Het gelige licht van zijn lamp, dat recht vooruit scheen, vervormde het gezicht van de vrouw tot scherpe, angstaanjagende schaduwen.


  ‘We zitten op de goede diepte,’ ging ze verder terwijl ze naar de gladde wand wees. Dertig meter onder de grond, dat betekent dus verijsde sneeuw uit de jaren zestig en ouder...’


  Fanny greep een volgende zak met touw en bevestigde een ijspen in de wand. Ze gaf er eerst met haar hamer een paar tikken op, hing er een karabiner aan en schroefde hem daarna vast, alsof het een kurkentrekker was. Niémans huiverde bij de aanblik van de kracht van de vrouw. Hij staarde naar het ijs dat eruit was gedraaid en via een zijdelingse scheur langs de pen gutste. Hij bedacht dat hij weinig mannen kende die zo’n sterk staaltje zouden weten te leveren.


  Ze trokken weer verder langs het touw, maar dit keer in horizontale richting, over het glinsterende pad. Ze liepen langs de rand van de afgrond met een touw tussen hen in. Hun schaduwen tekenden zich af op de wand aan de overkant. Iedere twintig meter brak Fanny het koord, wat wil zeggen dat ze een nieuwe pen in de wand draaide en aan een nieuw stuk touw begon. Deze handeling herhaalde ze een paar keer totdat ze honderd meter hadden gelopen. ‘Gaan we verder?’ vroeg ze.


  De politieman keek haar aan. Haar gezicht, dat er harder uitzag vanwege het felle licht van de vlam, kreeg nu iets onheilspellends. Hij knikte en wees naar de gang van ijs die verderop in een oneindig aantal reflecties verdween. De vrouw pakte een nieuwe zak en herhaalde de hele ceremonie. Pen, touw, twintig meter, en weer een pen, touw, twintig meter...


  Zo legden ze vierhonderd meter af. Geen enkele aanwijzing, niets wees erop dat de moordenaar hier vóór hen was geweest. Niémans kreeg al snel het gevoel alsof de wanden voor zijn ogen begonnen te dansen. In de verte hoorde hij ook een soort licht gerinkel en sardonisch gelach. Alles om hem heen begon op te lichten, vervaagde en resoneerde in zijn hoofd. IJsvrees, bestond dat? Hij wierp een blik op Fanny, die weer een zak touw pakte. Ze leek nergens last van te hebben.


  Het greep hem naar de keel. Misschien werd hij wel gek. Misschien waren zijn lichaam en hersenen wel zo vermoeid dat ze er de brui aan wilden geven. Niémans begon te trillen. Zijn botten rammelden van de kou. Zijn handen grepen de laatste pen vast. Zijn voeten bewogen zich onhandig vooruit. Met tranen in de ogen probeerde hij dichter bij Fanny te komen. Plotseling voelde het alsof hij ging vallen, dat zijn benen het niet meer hielden. En zijn delirium nam steeds ernstiger vormen aan. In het licht van zijn lamp leek het alsof de blauwige wanden nog meer begonnen te golven, alsof het gelach heen en weer kaatste. Hij stond op het punt te vallen. De diepte in. Zijn eigen waanzin in. Naar adem snakkend slaagde hij erin te roepen: ‘Fanny...’


  De jonge vrouw draaide zich om. Niémans begreep plotseling dat hij geen spoken zag.


  Het gezicht van de alpiniste werd niet beschenen door de lamp. Haar trekken werden overspoeld door een verblindend licht dat zo intens was, dat het niet viel te achterhalen waar het vandaan kwam. Fanny had haar stralende, koninklijke schoonheid hervonden. Niémans keek om zich heen. Het ijs glinsterde volop. En het water stroomde met een ongelooflijke snelheid langs de wanden.


  Nee, hij droomde niet. Integendeel: hij was getuige van een fenomeen dat Fanny, die te druk was met haar touwen, had gemist. De zon. De wolken daarboven waren natuurlijk verdwenen en hadden plaats gemaakt voor de zon. Vandaar het diffuse licht, dat binnendrong door de scheuren in het ijs. Vandaar de onophoudelijke schitteringen en het hoongelach van de spelonken.


  De temperatuur steeg. De gletsjer was bezig te smelten.


  ‘Shit,’ mompelde Fanny, die het nu ook doorhad.


  Ze bekeek meteen de dichtstbijzijnde pen. Er was een stuk schroefdraad zichtbaar geworden. De wand smolt, hij glom van de waterdruppels. De beide expeditieleden stonden op het punt naar beneden te storten. In vrije val naar de bodem van de afgrond. Fanny beval: ‘Ga terug.’


  Niémans deed een stap achteruit en probeerde zich links om te draaien. Zijn voet gleed uit, hij wilde zijn misstap corrigeren, hing met zijn rug boven de afgrond en trok wild aan het touw om zijn evenwicht te hervinden. Hij hoorde allerlei dingen tegelijk: het geluid van de pen die losschoot, zijn klimijzers die over het ijs schraapten en de ruk van Fanny’s hand die hem op het laatste moment bij zijn nek greep. Ze knalde hem tegen de wand.


  Het ijskoude water beet in zijn gezicht. Fanny fluisterde in zijn oor: ‘Verroer je niet.’


  Niémans staakte zijn wilde bewegingen en zat ineengedoken hijgend tegen de wand. Fanny’s gezicht bevond zich recht boven hem. Hij hoorde haar adem en rook haar zweet. De vrouw haakte hem weer vast en bevestigde in een verbluffend tempo twee andere pennen.


  Terwijl ze dat deed, was het geruis in de spleet oorverdovend geworden. Het leek wel een reusachtige waterval. Overal schoot het water met veel geweld bulderend langs de wanden. Hele stukken ijs raakten los en braken op de rand van het pad langs de afgrond. Niémans sloot zijn ogen voor dit spiegelpaleis, waarin alle hoeken, afstanden en diepte waren verdwenen. Hij voelde hoe hij wegzakte en buiten bewustzijn raakte.


  Fanny’s schreeuw bracht hem terug tot de werkelijkheid.


  Hij draaide zijn hoofd en zag links van zich de jonge vrouw, die uit alle macht aan het touw hing, in een poging weg te komen van de wand. Met een bovenmenselijke krachtsinspanning probeerde Niémans rechtop te gaan staan en naar haar toe te lopen, terwijl het water met een enorm geweld boven op hem kletterde. Hij greep het koord krampachtig vast, draaide als een gek om zijn as en werkte zich door een complete waterval heen. Waarom probeerde ze los te komen van de wand, terwijl ze toch al bezig waren de afgrond in te verdwijnen?


  Fanny wees naar het ijs: ‘Daar. Kijk daar,’ fluisterde ze.


  Niémans richtte zijn blik op het punt dat de jonge alpiniste aanwees.


  Wat hij zag was ongelooflijk.


  In de doorzichtige muur, in die spiegel van vloeibaar water, verscheen de gedaante van een lichaam dat in het ijs zat. In een foetushouding. De mond zwijgend opengesperd. Het water stroomde er onophoudelijk langs en vervormde de aanblik van het toegetakelde blauwachtige lichaam.


  Ondanks zijn verbijstering en ondanks de dodelijke kou begreep de commissaris onmiddellijk dat wat ze hier zagen een weerspiegeling van de werkelijkheid was. Hij zorgde ervoor dat hij zo stevig mogelijk op het pad stond, maakte een perfecte halve draai en stond oog in oog met de wand aan de overkant. Hij mompelde: ‘Nee. Daar.’


  Zijn blik was gefixeerd op het echte lichaam, dat zich in de ijswand ertegenover bevond. De bloederige contouren versmolten met zijn en Fanny’s spiegelbeeld.
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  Niémans legde het dossier op het bureau en richtte zich tot kapitein Barnes: ‘Hoe kunt u er nou zeker van zijn dat die man ons slachtoffer is?’


  De politieman, die voor hem stond, maakte een gebaar alsof dat vanzelf sprak. ‘Zijn moeder is hier net langsgeweest. Ze zegt dat haar zoon vannacht is verdwenen...’


  De commissaris bevond zich weer in een kantoor van het politiebureau, op de eerste etage. Hij droeg een dikke wollen coltrui en begon net pas warm te worden. Een uur daarvoor was het Fanny gelukt om hen allebei zonder al te veel kleerscheuren uit de afgrond te krijgen. Het lot was hun gunstig gezind geweest: de helikopter was teruggekomen en cirkelde net op dat moment boven de gletsjer.


  Sindsdien deden de reddingsteams hun uiterste best om het lijk uit zijn ijskoude graf te krijgen, terwijl de commissaris en Fanny Ferreira teruggekeerd waren naar de stad en voor een routine-onderzoek waren langsgegaan bij een arts.


  Op het bureau was Barnes meteen over een volgende verdwijning begonnen, van een man die dezelfde kon zijn als het lijk dat ze hadden ontdekt: Philippe Sertys, zesentwintig jaar, vrijgezel, verpleger in het ziekenhuis van Guernon. Nippend van een kop hete koffie herhaalde Niémans zijn vraag: ‘Zolang we de exacte identiteit van het slachtoffer niet kennen, hoe kunnen we dan weten of het echt wel één en dezelfde man is?’


  Barnes rommelde wat in een dossiermap en stamelde toen: ‘Omdat... omdat ze op elkaar lijken.’


  ‘Op elkaar lijken?’


  De kapitein legde Niémans een foto voor van een jonge man met een smal gezicht en een borstelkapsel. Hij glimlachte nerveus en zijn donkere blik was zachtmoedig. Er ging iets jeugdigs, bijna kinderlijks van hem uit, maar ook een soort nervositeit. De commissaris begreep wat Barnes bedoelde: deze man leek op Rémy Caillois, het eerste slachtoffer. Dezelfde leeftijd. Hetzelfde smalle gezicht. Hetzelfde borstelkapsel. Twee jongemannen, mooi en mager, maar achter wier blikken een inwendige onrust schuilging.


  ‘Het is een serie, commissaris.’


  Niémans nam een slok koffie, die zo heet was dat het leek alsof zijn ijskoude mond werd opengereten. Hij keek op. ‘Wat?’


  Barnes wipte op en neer. Je kon zijn kistjes horen kraken, als de brug van een schip. ‘Ik ben natuurlijk niet zo ervaren als u, maar... Nou ja, als dat tweede slachtoffer echt Philippe Sertys is, lijkt het me duidelijk dat het om een serie gaat. Een seriemoordenaar, bedoel ik. Hij kiest zijn slachtoffers uit op hun uiterlijk. Die... die gezichten moeten iets te maken hebben met een of ander trauma en...’


  De kapitein stopte abrupt toen hij Niémans’ woedende blik zag. De commissaris probeerde zijn heftige reactie te verzachten met een brede glimlach. ‘Kapitein, laten we geen complete roman gaan schrijven op basis van die gelijkenis. En zeker niet nu al, terwijl we nog niet eens de identiteit van het slachtoffer kennen.’


  ‘Ik... U heeft gelijk, commissaris.’


  De gendarme speelde nerveus met zijn dossier, dat de complete geschiedenis van de stad leek te bevatten. De man zag er tegelijk confuus en hevig opgewonden uit. Niémans kon zijn gedachten lezen. Er stond in blinkende letters: ‘seriemoordenaar in Guernon’. De gendarme zou tot aan zijn pensioen getraumatiseerd blijven, en zelfs nog langer. De politieman ging verder: ‘Hoe gaat het met de reddingsteams?’


  ‘Ze staan op het punt het slachtoffer eruit te halen. Het... nou kijk, het ijs is om het lijk heen gegroeid. Volgens onze collega’s is de man daar vannacht neergezet. Het moet ontzettend koud zijn geweest, wil het ijs zo snel groeien.’


  ‘Wanneer denk je dat het lichaam hier is?’


  ‘Het zal nog minstens een uur kosten, commissaris. Het spijt me.’


  Niémans stond op en opende het raam. Het werd koud in de kamer.


  Zes uur ’s avonds.


  Het werd al donker in de stad. Een diepe schaduw, die langzaam de leistenen daken met hun houten geveldriehoeken opslorpte. De rivier sloop door het donker als een slang tussen de stenen.


  Ondanks zijn trui kon de commissaris een huivering niet onderdrukken. Hij hield niet van de provincie. En vooral niet van deze provincie: aan de voet van de bergen, geteisterd door kou en wind, twijfelend tussen de zwarte sneeuwmodder en de eeuwig druppelende stalactieten. Een introverte, onbetrouwbare, vijandige wereld, die zwijgend bezig was te kristalliseren, als de pit van een bevroren vrucht.


  ‘Hoe ver zijn we nu, na twaalf uur onderzoek?’ vroeg hij terwijl hij zich naar Barnes omdraaide.


  ‘Het schiet niet op. De naspeuringen hebben niets opgeleverd. Geen zwerver. Geen ex-gevangene wiens profiel op dat van de moordenaar lijkt. Ook niets wat betreft de hotels, bushaltes of treinstations. De wegversperringen idem dito.’


  ‘En de bibliotheek?’


  ‘De bibliotheek?’


  Met het nieuwe lijk erbij leek het boekenspoor niet zo interessant meer, maar de politieman wilde alle opties tot op de bodem uitzoeken. Hij legde uit: ‘De jongens van de recherche bekijken de boeken die de studenten hebben opgevraagd.’


  De kapitein haalde zijn schouders op. ‘O, dat... Dat is onze afdeling niet. Joisneau is degene die...’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Geen flauw idee.’


  Niémans probeerde direct de jonge inspecteur op zijn 06-nummer te bereiken. Geen gehoor. Uitgezet. Hij vervolgde chagrijnig: ‘En Vermont?’


  ‘Nog altijd in de bergen, met zijn team. Ze doorzoeken de hutten en de berghellingen. Meer dan ooit...’


  Niémans zuchtte. ‘U belt voor extra manschappen, uit Grenoble. Ik wil vijftig man extra. Minstens. Ik wil dat het onderzoek wordt toegespitst op de Vallernes-gletsjer en de kabelbaan daarnaartoe. Ik wil dat de hele berg van boven tot onder wordt onderzocht.’


  ‘Dat doe ik.’


  ‘Hoeveel wegversperringen?’


  ‘Acht. De tol op de snelweg. Twee routes nationales. Vijf departementale wegen. Guernon wordt zwaar bewaakt, commissaris. Maar zoals ik u al zei, ik...’


  De politieman keek Barnes strak aan. ‘Kapitein, we weten nog maar één ding zeker: de moordenaar is een ervaren alpinist. Ondervraag alle jongens in Guernon en omstreken die een gletsjer kunnen tackelen.’


  ‘Dat zal nog behoorlijk lastig worden. Bergbeklimmen is de plaatselijke sport en...’


  ‘Ik heb het hier over een expert, Barnes. Een vent die in staat is om dertig meter onder het ijs te duiken en er een lijk naartoe te slepen. Ik heb Joisneau naar dat soort kerels laten zoeken. Vind uit waar hij zit en kijk hoe ver hij is.’


  Barnes knikte. ‘Heel goed. Maar ik zal het nog maar eens zeggen: wij zijn een bergvolk. Je vindt hier in ieder dorp ervaren alpinisten, in iedere hut, op elke berg. Het is een plaatselijke traditie: sommigen types uit de streek zijn nog kristalzoeker of veehouder... En ze zijn allemaal nog steeds gek van die bergen. In feite zijn ze daar alleen maar in Guernon mee opgehouden, op de campus.’


  ‘Waar wilt u naartoe?’


  ‘Ik wil enkel maar zeggen dat we op deze manier nóg meer moeten onderzoeken. Met de bergdorpen erbij. En dat dat dagen gaat duren.’ ‘Vraag dan meer versterking. Zet in ieder dorp een hoofdkwartier op. Check wie wat wanneer aan het doen was, wat voor klimspullen ze hebben, waar ze zijn geweest. En zorg in hemelsnaam voor wat verdachten!’


  De commissaris deed de deur open en besloot: ‘Stuur zijn moeder mijn kant uit.’


  ‘Zijn moeder?’


  ‘De ma van Philippe Sertys: ik wil met d’r praten.’
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  Niémans liep naar beneden. Het bureau leek op iedere andere politiepost in Frankrijk, en ook daarbuiten zullen ze er niet veel anders uitzien. Door de afscheidingswanden van hout en glas kon Niémans de roestige ladekasten zien staan, de rommelige geplastificeerde bureaus, het smerige linoleum dat bezaaid was met putjes van uitgetrapte sigaretten. Hij was verzot op dit soort kleurloze oorden, die bedolven werden onder het tl-licht. Omdat ze wezen op het echte politiewerk, dat van de straat, de openlucht. Deze treurige lokaaltjes waren niet meer dan de voorportalen van de ware politieroeping, het donkere hol van waaruit je met loeiende sirenes te voorschijn sprong.


  Op dat moment zag hij haar in de gang zitten, gewikkeld in een flanellen plaid en met een donkerblauwe politietrui aan. Hij sidderde en zag zichzelf weer samen met haar vastzitten in het ijs, en hij voelde haar warme adem in zijn nek. Hij gaf een tik tegen zijn bril, een gebaar dat ergens tussen bezorgdheid en koketterie in lag. ‘Ben je niet naar huis gegaan?’


  Fanny Ferreira sloegen haar lichte ogen op. ‘Ik moet mijn verklaring nog tekenen. Ik begin er gewend aan te raken. Denk niet dat ik ook nog eens het derde ga ontdekken.’


  ‘Het derde?’


  ‘Het derde lijk.’


  ‘Denk jij dat er nog meer moorden gepleegd worden?’


  ‘U niet dan?’


  De jonge vrouw las waarschijnlijk een pijnlijke blik in Niémans’ ogen. Ze fluisterde: ‘Pardon. Ironie, dat is mijn manier om een beetje af te reageren.’


  Terwijl ze dat zei, tikte ze naast haar op de bank, wat ze ook zou hebben gedaan als ze had gewild dat er een kind naast haar was gaan zitten. Niémans gaf gehoor aan het gebaar. Met gebogen schouders, gevouwen handen en licht knikkende knieën. ‘Ik wil je nog bedanken,’ zei hij binnensmonds. ‘Zonder jou, daar in het ijs...’


  ‘Ik heb gewoon mijn rol als gids gespeeld.’


  ‘Dat is waar. Niet alleen heb je m’n leven gered, maar je hebt me ook precies naar de juiste plek gebracht...’


  Fanny’s blik werd ernstig. Er liepen gendarmes door de gang. Klepperende schoenen en krakende waxcoats. Ze vroeg: ‘Hoe gaat het? Ik bedoel: met uw onderzoek? Vanwaar dat absurde geweld? Vanwaar die... geschifte acties?’


  Niémans probeerde te glimlachen, maar dat liep spaak: ‘Het schiet niet op. Alles wat ik weet, is wat ik voel.’


  ‘Wat wil zeggen?’


  ‘Ik voel dat we met een serie te maken hebben. Maar niet in de gebruikelijke betekenis van het woord. Het is geen moordenaar die willekeurig wanneer zijn obsessies de vrije loop laat. Het is een serie met een motief. Een duidelijk motief dat diep gaat en goed onderbouwd is.’


  ‘Waar denkt u aan?’


  De politieman observeerde Fanny. De schaduw van de agenten gleden over haar gezicht, als de vleugels van een vogel. ‘Ik weet het niet. Nog niet.’


  Er viel een stilte. Fanny stak een sigaret op en vroeg plotseling: ‘Hoe lang zit u al in het politievak?’


  ‘Een jaar of twintig.’


  ‘Waarom hebt u speciaal daarvoor gekozen? Om boeven te vangen?’


  Niémans glimlachte, ditmaal oprecht. In een ooghoek zag hij dat er weer een clubje agenten binnenkwam, met pakken die dropen van de regen. Alleen al aan hun blik zag hij dat ze niets hadden ontdekt. Zijn blik gleed weer naar Fanny, die een lange haal van haar sigaret nam.


  ‘Dat soort redenen raak je in het veld al snel weer kwijt. Trouwens, “gerechtigheid” en al die onzin eromheen, daar heb ik nooit warm voor kunnen lopen.’


  ‘Wat dan? Vanwege het geld? Een degelijke baan?’


  Niémans was verbaasd: ‘Wat een grappige ideeën heb jij. Nee, ik geloof dat ik het ben gaan doen vanwege de sensatie.’


  ‘De sensatie? Zoiets als we net hebben gehad?’


  ‘Bijvoorbeeld.’


  ‘Ik zie het al,’ knikte ze ironisch, terwijl ze een witte wolk uitblies. ‘De “stoere vent”. Die z’n leven zin geeft door het telkens weer in de waagschaal te stellen...’


  ‘En waarom niet?’


  Fanny imiteerde Niémans’ houding - gebogen schouders en gevouwen handen, als tijdens een gebed. Ze lachte niet langer. Ze leek te raden dat Niémans met die algemeenheden op dat moment iets over zichzelf vertelde. Ze mompelde met de sigaret tussen haar lippen: ‘Waarom niet, inderdaad...’


  De politieman sloeg zijn ogen neer en keek over de rand van zijn bril naar de handen van de jonge vrouw. Geen trouwring. Alleen maar pleisters, wondjes en kloven. Alsof de alpiniste met de elementen was getrouwd, de natuur, met heftige emoties. ‘Niemand kan een smeris begrijpen,’ vervolgde hij ernstig. ‘En al helemaal niet over hem oordelen. We werken in een wrede, onlogische, aparte wereld. Een gewelddadige wereld, met duidelijk afgebakende grenzen. Als je er niet middenin zit, kun je het niet meer begrijpen. En zit je erin, dan verlies je alle objectiviteit. Zo is het met de wereld van een smeris. Een afgesloten universum. Een afgrond met prikkeldraad eromheen, die voor buitenstaanders niet te begrijpen valt. Dat is de ware aard ervan. Maar één ding is zeker: we hebben gelukkig niks te maken met die bureaucraten die nog niet eens de kans lopen met hun fikken tussen hun autoportier te komen.’


  Fanny rekte zich uit, gooide haar handen tussen haar krullen en duwde ze naar achteren. Ze deden Niémans aan boomwortels denken, met zand eraan. De wortels van een duizelingwekkend fenomeen dat “sensualiteit” heet. De politieman sidderde. IJskoude prikkels gingen de strijd aan met zijn warme bloed.


  De jonge vrouw vroeg zachtjes: ‘Wat gaat u doen? Wat is uw volgende zet?’


  ‘Nog weer verder zoeken. En afwachten.’


  ‘Wat valt er af te wachten?’ herhaalde ze, nu weer agressief. ‘Het volgende slachtoffer?’


  Niémans negeerde de provocatie en stond op. ‘Ik wacht tot het lijk uit de gletsjer hier is. De moordenaar had ons die kant uit gelokt. Hij had het eerste kadaver een aanwijzing meegegeven, waardoor ik bij de gletsjer terecht ben gekomen. Ik denk dat hij in het tweede lijk weer een aanwijzing heeft gestopt, die naar het derde leidt... Enzovoort. Het is een soort spel dat we telkens weer schijnen te moeten verliezen.’


  Fanny stond ook op en greep haar parka, die op de punt van de bank lag te drogen. ‘Ik wil een interview met u.’


  ‘Wat zeg je nu?’


  ‘Ik ben hoofdredactrice van het universiteitsblad, Tempo.’


  Niémans voelde zijn haren te berge rijzen. ‘Ga me niet vertellen dat je...’


  ‘Wees niet bang, dat blad kan me gestolen worden. Maar zonder vervelend te willen doen, met het tempo waarin de zaken nu gaan, staan alle nationale media hier zo dadelijk op de stoep. U krijgt dan journalisten op uw dak die heel wat lastiger zijn dan ik.’


  De commissaris wuifde dat beeld met een kort gebaar weg. ‘Waar woon je?’ vroeg hij opeens.


  ‘Op de universiteit.’


  ‘Waar precies?’


  ‘Op de zolder van het hoofdgebouw. Ik heb een appartement vlak bij de studentenhokken.’


  ‘Waar ook de Caillois wonen?’


  ‘Precies.’


  ‘Wat vind je van Sophie Caillois?’


  Fanny zette een peinzende blik op. ‘Het is een vreemde meid. Ze zegt niet veel. En ze is ontzettend mooi. Die twee waren zo gesloten als een oester. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen... Alsof ze iets hadden te verbergen.’


  Niémans knikte. ‘Dat is precies wat ik ook denk. De moorden hebben misschien iets met dat geheim te maken. Als je het niet vervelend vindt, kom ik later op de avond even bij je langs.’


  ‘U valt nog steeds op me?’


  De commissaris knikte. ‘Meer dan ooit. En ik geef jou de primeur, voor dat krantje van je.’


  ‘Ik zeg nog maar een keer dat dat blad me niets kan verrekken. Ik ben de integriteit zelve.’


  ‘Tot vanavond,’ riep hij nog over zijn schouder terwijl hij zijn hielen lichtte.
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  Een uur later was het lichaam van het tweede slachtoffer nog altijd niet uit het ijs gehakt. Niémans was laaiend.


  Hij had zojuist de laconieke getuigenis van de moeder van Philippe Sertys gehoord, een oude vrouw met een ronkend accent. Haar zoon was de vorige dag net als iedere avond tegen negen uur met zijn auto vertrokken - een tweedehands Lada die hij pas geleden had gekocht. Philippe werkte ’s nachts op het RUZ van Guernon. Zijn dienst begon om tien uur. De vrouw was pas de volgende ochtend ongerust geworden, toen ze de auto in de garage had gezien maar geen Philippe in zijn kamer. Dat betekende dat hij was thuisgekomen en weer was vertrokken. Er stonden zijn moeder nog meer verrassingen te wachten: toen ze het ziekenhuis belde, had ze ontdekt dat Sertys daar al had aangekondigd dat hij die nacht geen dienst zou draaien. Hij was dus ergens anders naartoe gegaan. Daarna was hij teruggekomen en te voet weer vertrokken. Wat had dat te betekenen? De vrouw werd gek van angst en trok Niémans aan zijn mouw. Waar was haar kleine jongen? Volgens haar was dit erg verontrustend: haar zoon had geen vriendinnetje, ging nooit uit en sliep iedere avond thuis.


  De commissaris had zonder veel enthousiasme al die details in het verslag opgenomen. Maar toch, als Sertys echt degene was die daar in het ijs zat, dan kon met die gegevens het eventuele tijdstip van het misdrijf worden vastgesteld. De moordenaar had de jongeman tegen het einde van de nacht overvallen. Hij had hem gedood, ongetwijfeld gemarteld, en daarna meegesjouwd naar de gletsjer. Door de ochtendkou was het slachtoffer vastgevroren in het ijs. Maar dat was maar een hypothese.


  De commissaris had de vrouw naar een agent gebracht, bij wie ze een gedetailleerde verklaring moest afleggen. Wat hem betreft, hij had besloten om met het dossier onder zijn arm terug te keren naar zijn hol, het practicumzaaltje op de universiteit.


  Daar was hij alleen. Hij kleedde zich om, trok een kostuum aan en legde toen de verschillende dossiers die hij had verzameld op een tafel. Hij begon meteen aan een vergelijkende studie van Rémy Caillois en Philippe Sertys, op zoek naar een verband tussen de twee mannen.


  Hij ontdekte maar erg weinig overeenkomsten. Allebei waren ze ongeveer vijfentwintig. Ze waren allebei groot, mager en hadden een regelmatig én verwrongen gezicht, getooid met stekelhaar. Ze hadden allebei geen vader meer: Philippe Sertys had zijn vader twee jaar daarvoor zien sterven aan leverkanker. Alleen Rémy Caillois had ook nog zijn moeder verloren: die was overleden toen hij acht was. De laatste overeenkomst was dat de twee mannen een ‘vaderlijk’ beroep hadden: Caillois was bibliothecaris en Sertys verpleger.


  Wat de verschillen betrof, dat waren er daarentegen heel veel. Caillois en Sertys hadden niet op dezelfde school gezeten. Ze waren niet in dezelfde wijk opgegroeid en behoorden niet tot dezelfde sociale klasse. Rémy Caillois kwam uit een bescheiden milieu. Hij maakte deel uit van een familie van intellectuelen en was opgegroeid op de universiteit. Philippe Sertys, de zoon van een obscure zaalverpleger, was al op zijn vijftiende in het ziekenhuis begonnen te werken, in het kielzog van zijn vader. Hij was vrijwel analfabeet en woonde nog in het ouderlijke huisje aan de rand van Guernon.


  Rémy Caillois had al zijn tijd doorgebracht tussen de boeken, Philippe Sertys zijn nachten in het ziekenhuis. De laatste leek geen enkele hobby te hebben, behalve dan dat hij zich ingroef in gangen die naar ontsmettingsmiddel roken, en tegen het eind van de middag videospelletjes deed in het café tegenover het RUZ. Caillois was afgekeurd. Sertys was wel in dienst geweest, bij de infanterie. De één was getrouwd, de ander vrijgezel. De één was gek op lopen en bergbeklimmen. De ander leek nooit het dorp uit te zijn gekomen. De één was schizofreen en hoogstwaarschijnlijk gewelddadig. De ander was volgens iedereen ‘zo mak als een lammetje’.


  Het viel niet te ontkennen: de enige overeenkomst tussen de beide mannen was hun uiterlijk. Ze leken op elkaar voor wat betreft de onrustige blik in hun ogen, hun borstelkapsel en hun slungelige voorkomen. Zoals Barnes al had gezegd, had de moordenaar zijn twee prooien duidelijk uitgekozen op hun uiterlijk.


  Niémans dacht heel even aan een seksmisdrijf: de moordenaar was in dat geval een gefrustreerde homoseksueel die werd aangetrokken door dat soort jongens. Maar de commissaris geloofde daar niet in, en de patholoog-anatoom was duidelijk geweest. ‘Dat is zijn pakkie-an niet. Absoluut niet.’ De dokter had uit de verwondingen en verminkingen van het eerste lijk afgeleid dat de moordenaar te werk was gegaan met een koelte, een wreedheid, een fanatisme die niets van doen hadden met het libido van een doorgedraaide perverseling. Trouwens, het lijk had geen spoor van seksuele mishandeling vertoond.


  Wat nu?


  Misschien was de moordenaar wel op een andere manier geschift. In ieder geval leken de twee mannen op elkaar en begon het op een seriemoord te lijken - twee moorden in twee dagen - wat de hypothese ondersteunde dat het om een duivelse maniak ging die waarschijnlijk nog meer moorden ging plegen. Er waren nog andere argumenten die die optie ondersteunden: de aanwijzing op het eerste lijk die naar het tweede had geleid, de foetushouding, de verminkte ogen, en de neiging om de lijken op ruige en theatrale plekken neer te zetten: de rots boven de rivier en de transparante gevangenis van ijs...


  Maar toch kon deze hypothese Niémans nog altijd niet overtuigen.


  Met name vanwege zijn jarenlange ervaring als smeris. De serial killers, een exportproduct van de VS , waren overal ter wereld in boeken en films terechtgekomen. Maar die afschuwelijke figuren hadden in Frankrijk nog nooit live van zich laten horen. De afgelopen twintig jaar had Niémans op pedofielen gejaagd die tijdens een inzinking aan het moorden waren geslagen; op verkrachters die in een explosie van geweld hun slachtoffers hadden afgemaakt; sadomasochisten die hun wrede spelletjes niet meer in de hand hadden weten te houden; maar nooit, zonder enige uitzondering, een seriemoordenaar die een lijst afwerkte van walgelijke moorden zonder motief of aanwijzing. Het was geen Franse specialiteit. De commissaris vond het bespottelijk om zich met dit soort fenomenen bezig te houden, maar de feiten lagen er: de meest recente Franse seriemoordenaars heetten Landru of dokter Petiot en hadden veel weg van kleinburgerlijke types die achter erfenisjes en andere truttigheden aanrenden. Heel andere kost dan de Amerikaanse golf van bloeddorstige monsters die de Verenigde Staten de stuipen op het lijf joegen.


  De commissaris keek nog eens naar de foto’s van de jonge Philippe Sertys, en daarna die van Rémy Caillois, die op de studeertafel slingerden. Uit de kartonnen hoes vielen ook de foto’s van het eerste lijk. Niémans’ geweten werd geteisterd door een soort gloeiende pook: hij kon niet zomaar werkloos blijven toekijken. Op het moment dat hij deze polaroids bekeek, onderging een derde man misschien wel de walgelijkste martelingen. Oogkassen die met een mes werden bewerkt, of misschien wel ogen die werden uitgerukt door handen in plastic handschoenen.


  Het was zeven uur. Het werd donker. Niémans stond op en deed de tl-balk in de zaal uit. Hij besloot eens flink het verleden van Philippe Sertys om te gaan ploegen. Misschien vond hij iets. Een aanwijzing. Een teken. Of gewoon een andere overeenkomst tussen de twee slachtoffers.
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  Philippe Sertys woonde met zijn moeder in een kleine woning aan een verlaten straat net buiten de stad, niet ver van een wijk met haveloze gebouwen. Een bruinachtig hoekig dak, een smerige witte gevel en vergeelde kanten gordijnen die als een verrotte glimlach de achterliggende duisternis omlijstten. Niémans wist dat de oude vrouw nog bezig was met een uitgebreide getuigenverklaring op het bureau, en er brandde geen licht in het huis. Om geen enkel risico te nemen belde hij toch maar aan.


  Er werd niet opengedaan.


  Niémans liep om de bouwval heen. Er stond een krachtige wind. Een ijskoude wind, die de winter aankondigde. Links naast het huis stond een kleine garage. Hij keek snel even naar binnen en ontwaarde een modderige Lada die zijn beste tijd had gehad. Hij liep verder. Achter het gebouw lag een paar vierkante meter kortgeknipt gras: de tuin.


  De politieman keek nog eens om zich heen, op zoek naar ongewenste getuigen. Niemand. Hij liep de drie treden op en bestudeerde het slot. Een klassiek model uit de uitverkoop. De commissaris forceerde de deur moeiteloos, veegde zijn voeten op de deurmat en liep het huis van het vermoedelijke slachtoffer in.


  Na een halletje kwam hij in een krappe woonkamer, waar hij zijn zaklamp aandeed. In de witte lichtbundel verscheen een groenachtige vloerbedekking waar weer sombere tapijtjes op lagen, een slaapbank die nog net tegen een wand vol jachtgeweren kon staan, plus een paar andere, slecht bij elkaar passende meubelen en rustieke, smakeloze snuisterijen. Het riekte naar treurig comfort en dagelijkse sleur.


  Hij deed latex handschoenen aan en doorzocht voorzichtig een ladekast. Hij vond niet bijzonders. Verzilverd bestek, geborduurde zakdoeken, de bekende papieren: belastingaanslagen, formulieren van het ziekenfonds... Hij bladerde haastig door de paperassen en doorzocht snel nog een paar andere dingen. Zonder resultaat. Het was de huiskamer van een familie Doorsnee.


  Niémans liep naar de bovenverdieping.


  Hij vond moeiteloos de kamer van Philippe Sertys. Dierenposters, een koffer met stapels tijdschriften, tv-gidsen: alles hier wees op intellectuele armoe, op het randje van complete leeghoofdigheid. Niémans begon aan een grondiger onderzoek. Hij vond niets, behalve dan een paar dingen die wezen op Serty’s nachtleven. Op een plank lag een voorraad lampen in allerlei maten en wattages - alsof de man voor ieder seizoen ander licht wilde hebben. Hij merkte ook op dat de luiken verstevigd waren. Ze waren klein en vertoonden geen kieren of gaten, om Sertys te beschermen tegen het daglicht, of om te voorkomen dat anderen zagen wanneer hij op was. Niémans ontdekte tot slot ook nog een aantal maskers, van die dingen die in vliegtuigen gebruikt worden, die geen straaltje licht doorlaten. Of Sertys kon moeilijk in slaap komen. Of hij had iets van een vampier.


  Niémans keek nog onder de dekens, de lakens en het matras. Hij voelde onder het tapijt en tastte het behang af. Hij vond niets. En al helemaal geen spoor van een relatie met een vrouw.


  De politieman wierp een vluchtige blik in de kamer van Sertys’ moeder. De atmosfeer in dit huis begon danig op zijn gemoed te werken. Hij ging weer naar beneden en inspecteerde snel even de keuken, de badkamer en de kelder. Allemaal zonder resultaat.


  Buiten beukte nog altijd de wind, waardoor de ruiten lichtjes trilden.


  Hij deed zijn zaklantaarn uit en voelde onverwacht een prettige huivering. Een gevoel van stiekeme binnensluiperij, van behaaglijke geniepigheid.


  Niémans dacht na. Hij mocht zich niet vergissen. Niet nu. Hij moest hier iets ontdekken, een of andere aanwijzing, wat dan ook. Hoe meer het erop leek dat hij zich vergiste, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat hij toch gelijk had, dat er iets viel te ontdekken, een link tussen Caillois en Sertys.


  Toen kreeg de commissaris een idee.


  De vestiaire van het ziekenhuis was donkergrijs. Er stonden rijen stijf en grimmig uitziende garderobekasten. Het was er compleet verlaten. Niémans sloop geruisloos naar binnen. Hij las de namen in de metalen lijstjes en ontdekte die van Philippe Sertys.


  Hij deed zijn handschoenen weer aan en ging in de weer met het hangslot. Er schoten allerlei herinneringen door zijn hoofd: de tijd van de nachtelijke expedities, de invallen met bivakmuts, met de jongens van het arrestatieteam. Die tijd maakte totaal geen nostalgische gevoelens in hem los. Niémans vond niets heerlijker dan inbreken tijdens de cruciale nachtelijke uren. Maar dan wel als een echte inbreker: alleen, in stilte en clandestien.


  Een paar klikken en de deur ging open. Shirts. Snoep. Oude tijdschriften. En nog weer meer lampen en maskers. Niémans voelde langs de zijkanten en keek in alle hoeken, erop lettend dat hij geen lawaai maakte. Niets. Hij checkte of de kast geen dubbel plafond of een luik had.


  Niémans ging vloekend op zijn knieën zitten. Hij kon er niet omheen, hij moest op de verkeerde weg zitten. Er viel niets te ontdekken in het leven van die jonge knul. En trouwens, hij wist niet eens of het diepgevroren lijk boven in de bergen wel dat van de vrijgezel was. Misschien dook Philippe Sertys na zijn eerste vlucht van huis over een paar dagen wel weer op, in de armen van een schitterende verpleegster.


  De politieman moest inwendig lachen om zijn eigen koppigheid. Hij besloot ervandoor te gaan voordat ze hem hier zo bezig zagen. Maar toen hij weer opstond ontdekte hij onder de kast een linoleum tegel die niet helemaal recht lag. Hij schoof zijn hand onder de kast en betastte het stuk plastic. Met twee vingers wipte hij de tegel omhoog. Hij voelde het ruwe cement, en een of ander voorwerp. Hij hoorde iets rinkelen, schoof zijn vingers nog verder naar voren en maakte een vuist. Toen hij hem weer opendeed, had hij een ring in zijn hand met een sleutel eraan. Ze waren zorgvuldig onder de kast verstopt.


  De schacht vertoonde inkepingen die Niémans herkende. Het was de sleutel van een veiligheidsslot.


  Als Sertys een geheim bewaarde, dan lag dat achter de deur waar deze sleutel op paste.


  Op het gemeentehuis kon hij nog net een medewerker van het kadaster tegenhouden die op het punt stond te vertrekken. Bij het horen van de naam Sertys gaf de man geen kik. Er had nog niemand over de affaire gehoord, en dus ook niet over de mogelijke identiteit van het tweede slachtoffer. De ambtenaar, die zijn jas al aan had, ging met tegenzin in op de vraag van de politieman om iets op te zoeken.


  Terwijl hij daarop wachtte liep Niémans nog eens de hypothese na die hem hiernaartoe had geleid, alsof hij de waarschijnlijkheid ervan wilde vergroten. Philippe Sertys had de sleutel van een veiligheidsslot onder zijn garderobekast op het ziekenhuis verstopt. Van de voordeur van zijn moeders huis was hij in ieder geval niet, want die viel zo te kraken. Met die sleutel kon je ontelbaar veel kasten, kamers en opslagplaatsen openmaken, vooral in het ziekenhuis. Maar waarom zou hij hem verbergen? Intuïtief was Niémans naar het kadaster gegaan, om te zien of Philippe Sertys niet ergens een ander huis, hut, schuur had of wat dan ook, met een deur waarachter een ander leven schuilging.


  Nog altijd mopperend schoof de medewerker een gehavende kartonnen doos onder de afscherming van de balie door. Aan de voorzijde zat een koperen kader met een papiertje waar ‘Sertys’ op stond. Zijn opwinding verbergend opende Niémans de doos en bladerde door de papieren: notarisakten en tekeningen van een terrein. Hij raadpleegde de stukken, bestudeerde de nummers van de kavels en keek op de bijgevoegde streekkaart waar ze lagen. Hij prentte het adres in zijn geheugen.


  Zo simpel was het dus.


  Philippe Sertys en zijn moeder woonden in een huurhuis, maar de jongen bezat onder zijn eigen naam een andere woning, die hij van zijn vader had geërfd, René Sertys.
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  Wat dat huis betreft, dat was een afgelegen loods aan de voet van de Grand Doménon, omgeven door uitgedroogde coniferen. Op de muren van het gebouw zat een zwaar afgebladderde laag bleke verf, die eruitzag alsof hij jaren niet onder handen was genomen.


  Niémans liep er voorzichtig naartoe. Ramen met stalen tralies ervoor waar van binnen zakken cement tegenaan waren gezet. Een stevige poort en aan de rechterkant een geblindeerde deur. Het was een magazijn waar vaten in hadden kunnen zitten, metalen buizen of zakken bouwmateriaal. Iets technisch. Maar het gebouw was eigendom van een zwijgzame verpleger die waarschijnlijk onlangs was vermoord in een surrealistische gletsjer.


  De politieman liep eerst om het huis heen en stond toen weer voor de gepantserde deur. Hij stak de sleutel in het slot. Hij hoorde de zachte klik van de palletjes en daarna het geluid van de lange stalen pennen die terugschoven.


  De deur ging open. Niémans haalde diep adem voordat hij naar binnen liep. Het blauwige nachtelijke schijnsel verspreidde zich als met tegenzin door het huis, via de smalle kieren tussen de zakken voor de getraliede ramen. De ruimte was een paar honderd vierkante meter groot, donker en vervallen. Op de grond tekenden zich de schaduwen van de metalen dakbalken af. Een stel pilaren torende hoog boven hem uit.


  Niémans deed zijn zaklamp aan en ging naar binnen. De ruimte was volkomen leeg. Of liever: ze hadden hem onlangs leeggehaald. Er lag nog wat troep op de vloer en er liepen strepen over het cement, ongetwijfeld de sporen van zware meubels die naar de deur waren versleept. Er hing hier een vreemde sfeer, als de nagalm van een moment van haast, van paniek.


  De commissaris keek, rook en voelde. Het was wel degelijk een industrieel gebouw, maar dan wel een erg keurig exemplaar. Je rook nog de geur van reinigingsmiddelen, maar ook flarden van een woeste, dierlijke lucht.


  Niémans liep verder, nu over witachtig poeder en een soort krijtschilfers. Hij zakte door zijn knieën en ontdekte metalen roostertjes. Misschien waren het resten van een afrastering, of van luchtfilters. De politieman deed een paar van die dingen in plastic zakjes en verzamelde toen wat van het poeder en de schilfers zonder hun muffe, neutrale geur te herkennen. Gist. Of gips. In ieder geval geen drugs.


  Verder zag hij details die erop wezen dat er hier jarenlang flink gestookt was. In alle vier de hoeken van de ruimte zaten porseleinen stopcontacten, waarop waarschijnlijk elektrische kachels waren aangesloten, waarvan een zwartgeblakerde schaduw op de muren zichtbaar was.


  Uiteindelijk stelde Niémans een paar hypotheses op. Het deed hem hier denken aan een dierenfokkerij, waarvoor het warm moest zijn geweest. Er konden ook chemische proeven zijn gedaan, in een steriele omgeving. Vandaar dan die sterke ziekenhuislucht. Hij wist het niet. Maar hij voelde wel een diepe angst, onderhuidser en heftiger dan in de gletsjer.


  Er waren nu twee dingen waarvan hij zeker was. Het eerste was dat Philippe Sertys, de onopvallende man, zich hier overgaf aan occulte praktijken. Het tweede was dat die jonge knul het hier vlak voor zijn dood noodgedwongen had moeten ontruimen.


  De politieofficier stond op en bestudeerde met behulp van zijn zaklamp aandachtig de muren. Misschien waren er nissen of bergplaatsen met iets wat Sertys had vergeten. De inbreker betastte de wanden en klopte erop om te horen of er iets achter zat, en keek of er geen verschillende materialen waren gebruikt. De wanden waren bedekt met een soort dik pakpapier, waaronder opeengeperste glaswol zat. Ook dit vanwege de verwarming.


  Niémans ging zo twee volledige muren af, totdat hij ergens op een hoogte van één meter tachtig een rechthoekige deuk voelde die contrasteerde met het bolle oppervlak van de rest van de muren. Hij ging met zijn wijsvinger langs de rand en voelde dat die was dichtgekit. Hij scheurde wat behang weg en ontdekte twee scharnierende deurtjes. Door zijn nagels in de spleet tussen de twee panelen te zetten kon hij ze open krijgen. Planken. Stof. Schimmel.


  De commissaris ging op de tast de planken af en voelde op één ervan iets plats liggen dat bedekt was met een plakkerige laag. Hij pakte het vast: het was een schriftje met een spiraalband.


  Zijn hart bonkte. Hij bladerde het meteen door. Alle bladzijden waren bedekt met onbegrijpelijke minuscule cijfers. Maar op een van de pagina’s stond boven de cijfers een scheeflopend stuk tekst. De letters leken met bloed te zijn geschreven. Het was met zo veel geweld gedaan dat op sommige plaatsen het papier was gescheurd. Niémans concludeerde dat hier iemand als een waanzinnige tekeer was gegaan, als een roodgloeiende vulkaan. Alsof de schrijver van die woorden zich er niet van had kunnen weerhouden om in bloedrode letters zijn woede uit te braken. Niémans las:


  WIJ ZIJN DE MEESTERS, WIJ ZIJN DE SLAVEN.

  WIJ ZIJN OVERAL, WIJ ZIJN NERGENS.


  WIJ ZIJN DE ZIENERS .

  WIJ HEERSEN OVER DE PURPEREN RIVIEREN.


  De politieman leunde tegen de muur, omgeven door stukken bruin papier en steenwol. Hij deed zijn zaklamp uit om het allemaal goed tot zich te laten doordringen. Hij had geen verband ontdekt tussen Rémy Caillois en Philippe Sertys. Hij had iets veel beters ontdekt: een schaduw, een geheim, verborgen achter het onopvallende leven van de jonge verpleger. Wat hadden die cijfers en duistere zinnen in het schrift te betekenen? Wat spookte Sertys uit in die geheime opslagplaats van hem?


  Niémans zette snel de feiten op een rij, zoals je bij een ijskoude wind de eerste knetterende strootjes van een vuur bij elkaar legt. Rémy Caillois was een zwaar schizofreen geval, een gewelddadige figuur die - misschien - in het verleden de fout in was gegaan. Wat Philippe Sertys betreft, die was in deze sinistere schuur bezig geweest met geheimzinnige activiteiten, waarvan hij de sporen een paar dagen voor zijn dood had proberen uit te wissen.


  De commissaris beschikte nog steeds over geen enkel tastbaar bewijs of verdere aanwijzingen, maar het was onderhand wel duidelijk dat noch Caillois noch Sertys zo koosjer waren als hun officiële leven deed vermoeden.


  Noch de bibliothecaris noch de verpleger waren onschuldige slachtoffers.


  DEEL ZES
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  Karim zat al twee uur achter het stuur. Zijn maag deed pijn van de opwinding.


  Hij dacht aan het gezicht. Het gezicht van het kind. De ene keer zag hij een soort monster voor zich. Een volkomen glad gezicht zonder neus of jukbeenderen met daarin twee witte glanzende oogbollen. Dan weer zag hij juist een normaal kind, met zachte, onopvallende, onschuldige trekken. Een gezicht dat er zo gewoon uitzag dat niemand het kon onthouden. Op andere momenten zag Karim een ongrijpbaar gezicht. Golvende, wisselende trekken die het gezicht reflecteerden van degene die ernaar keek. Glanzende trekken die ieders gezicht weerkaatsten en zo de hypocrisie achter een glimlach verraadden. De smeris huiverde. Hij was er nu absoluut zeker van: de sleutel tot de oplossing, dat was dat gezicht. Geen twijfel mogelijk. Honderd procent zeker.


  Hij was bij Agen de snelweg opgegaan richting Toulouse. Vervolgens had hij langs het Canal du Midi gereden, via Carcassonne en Narbonne. Zijn auto was een ramp. Een aan elkaar geplakte collectie van hoestende cilinders en rammelende bouten. De smeris reed nooit sneller dan honderddertig per uur, zelfs als hij wind mee had. Hij bleef maar piekeren. Hij reed nu langs de kust richting Sète en naderde het klooster Saint-Jean de la Croix. Het grijze, wazige kustlandschap bezorgde hem een onduidelijk soort kalmte. Plankgas overdacht hij voor de verandering eens de tastbare aanwijzingen die hij had verzameld.


  Zijn bezoeken aan de fotograaf en de priester hadden een heel andere kijk op de situatie opgeleverd. Karim had plotseling begrepen dat de papieren op de Jean Jaurès misschien wel ver vóór de inbraak van de afgelopen nacht waren gestolen. Onderweg had hij zich de directrice voor de geest gehaald. Op de vraag: ‘Is het mogelijk dat al die papieren al sinds 1982 weg zijn en dat niemand dat al die tijd heeft geweten?’, had de directrice ‘ja’ geantwoord. Op de vraag: ‘Is het mogelijk dat het alleen maar ontdekt is vanwege de inbraak van vannacht?’, had ze ‘ja’ geantwoord. Op de vraag: ‘Heeft u wel eens horen praten over een non die op zoek was naar de klassenfoto’s uit die tijd?’, had ze ‘nee’ geantwoord.


  Maar toch... Voordat hij vertrok, had Karim in Sarzac nog snel even iets gecontroleerd. Bij de burgerlijke stand had hij geboortedata en adressen opgevraagd, waarna hij een aantal oud-leerlingen uit de twee bewuste klassen had gebeld: de derde en vierde klas van 1981 en 1982. Geen van hen bezat de klassenfoto’s meer. Soms was er brand geweest in de kamer waar de foto’s lagen. Bij sommigen was er ingebroken: de dieven hadden behalve de foto’s niets meegenomen. Anderen, maar dat kwam minder vaak voor, herinnerden zich de non die op zoek was naar de foto’s. Dat was in het donker gebeurd, waardoor niemand haar zou hebben herkend. Al die gebeurtenissen hadden plaatsgevonden in dezelfde korte periode: juli 1982. Een maand voor de dood van de kleine Jude.


  Tegen half zes ’s middags, toen hij langs het Bassin de Thau reed, stopte Karim bij een telefooncel en draaide het nummer van Crozier. Hij ging nu zijn boekje te buiten. Dat gevoel drong zich langzaam aan hem op. Hij gooide alle trossen los. De commissaris brulde: ‘Ik hoop dat je onderweg naar hier bent, Karim. Zes uur, was de afspraak.’


  ‘Commissaris, ik ben iets op het spoor.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Laat me m’n gang gaan. Iedere stap die ik zet bevestigt me in m’n intuïtie. Hebt u nog nieuws over het kerkhof?’


  ‘Je zit te egotrippen en nu wil je dat ik...’


  ‘Geef nou antwoord. Hebt u de wagen teruggevonden?’


  Crozier zuchtte. ‘We hebben de eigenaars van zeven Lada’s opgespoord, twee Trabanten en een Skoda, in de departementen Lot, Lot-et-Garonne, Dordogne, Aveyron en Vaucluse. Geen daarvan is onze wagen.’


  ‘Hebt u al gecheckt wat de eigenaars ’s nachts aan het doen waren?’


  ‘Nee, maar we hebben bij het kerkhof stukjes autoband gevonden. Autoband met koolstof, van een zeer belabberde kwaliteit. De eigenaar van onze wagen reed rond met de originele banden. Alle auto’s die wij hebben gevonden hadden Michelin of Goodyear. Het is het eerste wat de kopers van dat soort bakken vervangen. We gaan door met zoeken. In andere departementen.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Voorlopig wel. En nu jij. Ik luister.’


  ‘Bij mij gaat het achterstevoren.’


  ‘Achterstevoren?’


  ‘Hoe minder ik vind, hoe zekerder ik ervan ben dat ik op de goede weg zit. Die inbraken van vannacht ontnemen het zicht op iets veel heftigers, commissaris.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik weet het niet. Iets met een kind. Dat ontvoerd is of vermoord. Ik weet niet. Ik bel wel weer.’


  Zonder de commissaris de tijd te gunnen een nieuwe vraag te stellen, gooide Karim de hoorn op de haak.


  In de buurt van Sète reed hij over de zeeboulevard van een dorpje. Het water van de Golfe du Lion drong hier door tot in het land, wat een immense moerassige vlakte met riet erlangs opleverde. De politieman remde af bij een curieuze haven. Er lag geen enkele boot. Er waren alleen huizen met gesloten luiken, waartussen lange donkere visnetten waren opgehangen.


  Het was volledig uitgestorven.


  Er hing een zware lucht. Geen zeelucht, maar eerder een soort mestlucht, een combinatie van zuur en stront.


  Karim Abdouf naderde zijn bestemming. Er waren borden die het klooster aangaven. Temidden van de moerassen lichtten in de ondergaande zon langwerpige zoutvlaktes op. Na vijf kilometer zag de smeris een bord naar rechts staan dat een asfaltweg aangaf. Hij sloeg af, gaf weer een dot gas en nam nog een paar scherpe bochten, omgeven door grote bossen riet.


  Uiteindelijk doemden de gebouwen van het klooster op. Karim was stomverbaasd. Tussen de woest begroeide, sombere duinen rezen twee monumentale kerken op. Een ervan had fijn bewerkte torens met gestreepte koepels die op enorme gebakjes leken. De andere kerk, rood en stevig, was opgetrokken uit kleine stenen en was voorzien van een dikke toren met een plat dak. Twee complete kathedralen, die zo vlak bij zee aan eenzame wrakken deden denken. De Maghrebijn kon zich niet voorstellen hoe ze op zo’n verlaten, troosteloze plek waren terechtgekomen.


  Toen hij dichterbij kwam, ontdekte hij een derde gebouw, dat tussen de twee kerken stond. Een constructie zonder bovenverdiepingen, met een lange rij smalle, fragiele ramen. Ongetwijfeld het klooster zelf. Het leek zijn stenen in elkaar te drukken om ieder contact met de gewijde gebouwen ernaast te vermijden.


  Karim parkeerde zijn auto. Hij bedacht dat hij nog nooit eerder van zo dichtbij met religie te maken had gehad - en ook niet zo vaak binnen zo’n korte tijd. Die constatering bracht hem op een filosofie die hij ooit had gehoord. Toen hij op de inspecteursopleiding zat, in Cannes-Ecluse, kwamen er af en toe commissarissen langs om over hun ervaringen te vertellen. Een van hen had op Karim grote indruk gemaakt. Een stevige kerel met stekelhaar en een rond metalen brilletje. Diens verhaal had hem gefascineerd. De man had beweerd dat ieder misdrijf wordt weerkaatst door getuigen, familieleden en vrienden. Dat je hen moet beschouwen als spiegels, en dat een moordenaar zich verbergt in een van de dode hoeken.


  De man zag eruit als een gek, maar hij kreeg zijn gehoor volledig plat. Hij had het ook over atoomstructuren gehad. Wanneer bepaalde dingen, bepaalde details, hoe onbeduidend ook, tijdens een onderzoek regelmatig opdoken, moest je er volgens hem altijd aandacht aan schenken, omdat ze vrijwel zeker een diepere betekenis hadden. Iedere misdaad was de kern van een atoom, en de terugkerende elementen waren de elektronen die er razendsnel omheen draaiden en af en toe heel even de waarheid lieten zien. Karim glimlachte. Die juut met zijn metalen bril had gelijk. Dat idee was toepasbaar op zijn eigen onderzoek. Het terugkerende element was de godsdienst. Het kon niet anders. Sinds vanochtend tekende zich een stuk van de puzzel af dat hij te snel af moest zijn.


  Hij liep naar een kleine stenen portiek en belde aan. Na een paar seconden ging de deur op een kier en er verscheen een glimlachend gezicht. Het was een oud gezicht, omgeven door wit en zwart. Voordat Karim zijn mond had kunnen opendoen, verdween de zuster weer uit het zicht en beval: ‘Kom binnen, mijn zoon.’


  De smeris liep een zeer sobere vestibule in. Er hing alleen een houten kruis aan een van de witte muren, boven een somber schilderij. Abdouf zag rechts van hem in een gang het diffuse licht van een paar openstaande deuren. Door een deuropening die dichterbij was ontwaarde hij rijen gelakte stoelen en een met licht linoleum bedekte vloer - de eenvoudige, smetteloze inrichting van een gebedsruimte.


  ‘Loop maar achter mij aan,’ zei de non. ‘Wij zitten te eten.’


  ‘Op dit tijdstip?’ zei Karim verbaasd.


  De non onderdrukte een lach. Ze keek hem ondeugend aan. ‘Weet u niet hoe het rooster van de karmelieten eruitziet? We moeten iedere dag om zes uur weer in gebed zijn.’


  Karim liep achter de donkere gestalte aan. Hun schaduwen werden door het lineoleum weerspiegeld alsof het water was. Ze kwamen bij een grote, hard verlichte zaal waar een stuk of dertig nonnen zaten te eten en te kletsen. De gesluierde vrouwen hadden een kartonnen, hostie-achtige droogheid over zich. Sommigen wierpen een vluchtige blik op de politieman, maar geen van hen onderbrak haar conversatie. Karim hoorde verschillende talen: Frans, Engels en een Slavische taal, misschien Pools. Op aandringen van de zuster ging hij aan het uiteinde van de tafel zitten, achter een bord soep met okerkleurige klonters.


  ‘Eet, mijn zoon. Een grote jongen als u...’


  Steeds weer dat ‘mijn zoon’... Maar Karim had het hart niet de non af te snauwen. Hij keek naar zijn bord en bedacht dat hij sinds gisteren niet meer had gegeten. In een oogwenk lepelde hij zijn bord leeg en verslond vervolgens een paar stukken brood met kaas. Alles had die aparte, gezellige smaak van zelfgemaakt voedsel, met ingrediënten uit de omgeving. Hij pakte een roestvrijstalen kan, schonk zichzelf wat water in en keek toen op: de non keek naar hem en bediscussieerde het een en ander met haar buurvrouwen. Ze mompelde: ‘We hadden het over uw kapsel...’


  ‘En?’


  De non giechelde. ‘Die vlechten, hoe doet u dat?’


  ‘Dat gaat vanzelf,’ antwoordde hij. ‘Als je kroeshaar hebt en je laat het groeien, krijg je vanzelf vlechten. Op Jamaica noemen ze dat dreadlocks. De mannen daar knippen hun haar nooit af en scheren zich niet. Dat druist in tegen hun geloof, net als bij rabbijnen. Wanneer de dreadlocks lang genoeg zijn, vullen ze ze met zand zodat ze zwaarder wegen en...’


  Toen hij dat had gezegd, stopte Karim. Hij bedacht opeens weer waarom hij daar zat. Hij opende zijn mond om over zijn onderzoek te vertellen, maar de non vroeg hem al op ernstige toon: ‘Wat wilt u, mijn zoon? Waarom draagt u een pistool onder uw jas?’


  ‘Ik ben van de politie. Ik moet absoluut zuster Andrée spreken.’


  De zusters praatten door, maar de inspecteur zag dat ze zijn verzoek hadden gehoord. De vrouw liet weten: ‘Wij zullen haar roepen.’ Ze maakte een subtiel gebaar naar een van haar buurvrouwen en zei tegen Karim: ‘Komt u maar met mij mee.’


  De smeris boog bij wijze van afscheid en bedankje in de richting van zijn tafelgenoten. Een stoere bandiet die de dames bedankt voor hun gastvrijheid. Ze liepen weer de blinkende gang in. Hun voetstappen maakten geen enkel geluid. Plotseling draaide de non zich om. ‘U weet het al, nietwaar?’


  ‘Wat?’


  ‘U kunt met haar praten, maar u mag haar niet zien. U kunt naar haar luisteren, maar u mag niet bij haar in de buurt komen.’


  Karim speurde met zijn ogen de rand van de sluier af, die zich om een donker gewelf leek te buigen. Hij dacht aan een kerkschip, een azuurblauwe koepel, klokken die door de lucht boven Rome beieren, dat soort clichés die door je hoofd schieten wanneer je de god van de katholieken een gezicht probeert te geven.


  ‘Het donker,’ fluisterde de vrouw. ‘Zuster Andrée heeft beloofd dat ze altijd in het donker zal blijven zitten. Wij hebben haar nu al veertien jaar niet meer gezien. Ze moet onderhand blind zijn.’


  Buiten verdwenen de laatste zonnestralen achter de robuuste gebouwen. De verlaten binnenplaats zag er opeens kil uit. Ze liepen naar de kerk met de hoge torens. Aan de rechterkant van het gebouw bevond zich een houten deurtje. De non zocht tussen de plooien van haar gewaad. Karim hoorde sleutels rinkelen, die vervolgens langs de stenen schraapten.


  De zuster liet hem alleen met de openstaande deur.


  De donkere ruimte voor hem leek te bestaan uit vochtige lucht, flakkerende kaarsen en verweerde stenen. Karim liep naar binnen en keek omhoog. Hij kon niet zien hoe hoog de kerk was. Het weinige licht dat door de ramen viel werd weggejaagd door de schemering. De vlammen van de kaarsen leken bevangen van de kou en de overweldigende afmetingen van de kerk.


  Hij liep langs een wijwatervat in de vorm van een schelp, langs biechthokken, en passeerde nissen die geheimzinnige religieuze voorwerpen leken te verbergen. Hij zag een zwarte kandelaar met een groot aantal brandende kaarsen in een plas kaarsvet.


  De plek maakte vage herinneringen in hem los. Ondanks zijn afkomst, ondanks zijn huidskleur was zijn onderbewuste doordrenkt van het katholicisme. Hij herinnerde zich het tehuis, waar de tv-sessies op de kille woensdagmiddag altijd werden voorafgegaan door een les uit de catechismus. De martelaar van de Kruisweg. De goedheid van Christus. De wonderbare broodvermenigvuldiging. Al dat soort onzin... Karim voelde een golf van nostalgie in zich opwellen, een vreemde genegenheid voor zijn voogden, wat hem ergerde. De Arabier had geen behoefte aan herinneringen of nostalgie. Hij was een kind van het hier en nu. Hij leefde op het moment zelf. Zo wilde hij in ieder geval op zichzelf overkomen.


  Hij liep verder langs de pilaren. Diep in de nissen achter de houten hekken ontwaarde hij donkere tapijten, bleek gips en goudomrande schilderijen. Iedere voetstap werd gedempt door de muffe geur. Plotseling hoorde hij een dof geluid. Hij keek achterom. Het duurde een paar seconden voordat hij in het donker een schaduw zag - en de greep van zijn Glock losliet, die hij instinctief had vastgepakt.


  Diep in een alkoof zat zuster Andrée, volstrekt onbeweeglijk.
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  Ze hield haar hoofd gebogen en haar gezicht ging volledig schuil achter haar sluier. Karim begreep dat hij haar niet te zien zou krijgen en kreeg een idee. Misschien hadden de non en het jongetje iets gemeen, een of andere vlek op hun gezicht die duidde op een bepaalde verwantschap. Misschien was het joch haar zoon. Die gedachte hield zijn geest als een tang in de greep, waardoor hij de eerste woorden van de vrouw niet hoorde. ‘Wat zei u?’ mompelde hij.


  ‘Ik vroeg wat u wilde.’ Haar stem klonk ernstig maar zacht. De haren van de strijkstok die het timbre van de viool overstemden.


  ‘Zuster, ik ben van de politie. Ik ben hier om over Jude te praten.’


  De donkere sluier bewoog niet.


  ‘Veertien jaar geleden,’ hernam Karim, ‘hebt u in het stadje Sarzac alle foto’s van een jongetje gestolen of vernietigd. Dat jochie heette Jude Itero. In Cahors heeft u een fotograaf omgekocht. U heeft kinderen bedrogen. U heeft brand gesticht en ingebroken. En dat alles om een gezicht van een paar stukjes glanspapier te wissen. Waarom?’


  De zuster gaf geen kik. Haar sluier omlijstte een zwart gat. ‘Ik voerde bevelen uit,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Bevelen? Van wie?’


  ‘Van de moeder van het kind.’


  Karim voelde de rillingen over zijn rug lopen. Hij wist dat de vrouw de waarheid sprak. Binnen een seconde gaf de smeris zijn hypothese zuster-moeder-zoon op.


  De non opende het houten hek dat haar van Karim scheidde. Ze liep hem met flinke pas voorbij en begaf zich naar een paar rieten stoelen. Ze knielde op een bidstoel bij een pilaar en boog het hoofd. Karim liep naar de rij erachter en ging tegenover haar zitten. Hij werd bevangen door een lucht van gevlochten stro, as en wierook. ‘Ik luister,’ zei hij terwijl hij de donkere vlek bestudeerde waarachter haar gezicht schuilging.


  ‘Ze kwam op een zondagavond bij me langs, in juni ’82.’


  ‘Kende u haar?’


  ‘Nee. We zagen elkaar hier voor het eerst. Ik weet niet hoe ze eruitzag. Ze heeft me niet gezegd hoe ze heette of wat dan ook. Ze zei alleen dat ze me nodig had. Voor een bijzondere opdracht... Ze wilde dat ik de klassenfoto’s van haar kind vernietigde. Ze wilde ieder spoor van zijn gezicht wissen.’


  ‘Waarom wilde ze dat?’


  ‘Ze was gek.’


  ‘Alstublieft. Is er geen andere verklaring?’


  ‘Ze zei dat haar kind door duivels werd achtervolgd.’


  ‘Duivels?’


  ‘Dat is wat ze zei. Ze zei dat ze zijn gezicht zochten...’


  ‘Heeft ze geen andere reden genoemd?’


  ‘Nee. Ze zei dat haar zoon verdoemd was. Dat zijn gezicht een bewijs was, een bewijsstuk dat getuigde van de macht van de duivels. Ze zei ook dat zij en haar zoon twee jaar lang de banvloek hadden weten te ontlopen, maar dat het lot hen had ingehaald, dat de duivels weer rondwaarden. Ze zei maar wat. Een gek. Ze was gek.’


  Karim prentte ieder woord van zuster Andrée in zijn geheugen. Hij begreep niet wat dat verhaal over een ‘bewijs’ te betekenen had, maar één ding was duidelijk: die twee jaar respijt waren die in Sarzac, die in strikte anonimiteit waren verlopen. Waar kwamen die moeder en haar zoon toch vandaan? ‘Als Jude werkelijk door gevaarlijke figuren werd achtervolgd, waarom zou zijn moeder dan een geheime missie toevertrouwen aan een non, die iedereen zich herinnert?’


  De vrouw antwoordde niet.


  ‘Alstublieft, zuster,’ mompelde Karim.


  ‘Ze zei dat ze alles had geprobeerd om haar kind te verbergen, maar dat de duivels veel te machtig waren. Ze zei dat ze alleen nog maar zijn gezicht kon uitdrijven.’


  ‘Wat?


  ‘Volgens haar was ik de aangewezen persoon om die foto’s te vinden en te verbranden. Die opdracht was een soort exorcisme. Op die manier bevrijdde ik het gezicht van haar kind.’


  ‘Zuster, ik begrijp er niets van.’


  ‘Ik zei u toch dat die vrouw gek was.’


  ‘Maar waarom u? Goeie genade, uw klooster ligt meer dan tweehonderd kilometer van Sarzac!’


  De non was weer stil en zei toen: ‘Ze had me uitgezocht. Ze had opzettelijk voor mij gekozen.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Ik ben niet altijd karmelietes geweest. Voordat ik de roeping kreeg, was ik de moeder van een gezin. Ik moest mijn man en een zoontje verlaten. De vrouw dacht dat ik om die reden zou ingaan op haar verzoek. En ze had gelijk.’


  Karim keek nog altijd in het zwarte gat dat haar sluier vrijliet. Hij drong aan: ‘U vertelt me niet alles. Als u dacht dat die vrouw gek was, waarom luisterde u dan naar haar? Waarom zou u honderden kilometers hebben afgelegd, alleen vanwege een paar foto’s? Waarom zou u hebben gelogen, gestolen en vernietigd?’


  ‘Vanwege het kind. Ondanks de waanzin van deze vrouw, ondanks haar vreemde verhaal, voelde ik... dat het kind gevaar liep. En dat de enige manier om het te helpen was, in te gaan op het verzoek van zijn moeder. Al was het maar om die furie te kalmeren.’


  Abdouf slikte. De rillingen over zijn rug kwamen in alle hevigheid terug. Hij bewoog zijn gezicht naar het hare en sloeg zijn kalmste toon aan. ‘Vertelt u eens iets meer over zijn moeder. Hoe zag ze eruit?’


  ‘Ze was erg groot, erg sterk. Ze was minstens één meter negentig. Ze had brede schouders. Ik heb haar gezicht nooit gezien, maar ik herinner me dat ze een enorme zwarte, golvende haardos had, die als een aureool rond haar hoofd hing. Ze droeg ook een bril met een dik montuur. Ze ging altijd in het zwart gekleed. Een soort katoenen of wollen truien...’


  ‘En Judes vader? Heeft ze het nooit over hem gehad?’


  ‘Nooit, nee.’


  Karim greep het hout van de bidstoel vast en boog zich nog verder naar voren. De vrouw bewoog instinctief naar achteren.


  ‘Hoe vaak is ze langsgekomen?’ vroeg hij.


  ‘Vier of vijf keer. Altijd op zondag, ’s Ochtends. Ze had me een lijst gegeven met namen en adressen - van de fotograaf en de families die de foto’s konden hebben. De week erop ging ik op pad om de foto’s te verzamelen. Ik vond de families terug. Ik loog. Ik stal. Ik heb de fotograaf omgekocht, met het geld dat ze me had gegeven...’


  ‘En zij haalde de foto’s later weer op?’


  ‘Nee. Ik zei u al: ze wilde dat ik ze verbrandde... Wanneer ze kwam, streepte ze alleen maar de namen op de lijst door... Toen alle namen doorgestreept waren, voelde ik... haar opluchting. Daarna is ze voorgoed verdwenen. Wat mij betreft, ik heb me teruggetrokken. Ik heb gekozen voor de duisternis, het isolement. Ik kan alleen nog maar de blik van God verdragen. Sinds die tijd gaat er geen dag voorbij zonder dat ik voor het jongetje bid. Ik...’


  Ze stopte abrupt, alsof ze plotseling een ingeving kreeg. ‘Waarom bent u hier? Vanwaar dit onderzoek? Lieve hemel, Jude is toch niet...’


  Karim stond op. De wierook brandde in zijn keel. Hij werd zich ervan bewust dat hij zwaar ademde, met open mond. Hij slikte en wierp toen een blik op zuster Andrée. ‘U hebt gedaan wat u moest doen,’ zei hij met vlakke stem. ‘Maar het heeft niets geholpen. Een maand later is het joch doodgegaan. Ik weet niet hoe. Ik weet niet waarom. Maar die vrouw was minder gek dan u dacht. En het graf van Jude is gisteravond opengebroken. Ik ben er nu vrijwel zeker van dat degenen die dat gedaan hebben, de duivels zijn waar zij toen zo bang voor was. Die vrouw leefde in een voortdurende nachtmerrie, zuster. En die nachtmerrie is zojuist weer begonnen.’


  De non kreunde, het hoofd gebogen. Haar sluier vertoonde golvingen van zwarte en witte zijde. Karim ging verder, met een stem die steeds luider werd. De schorre klanken stegen op in de kerk. Hij wist niet meer voor wie hij sprak: voor haar, voor zichzelf, of voor Jude. ‘Ik ben een smeris zonder ervaring, zuster. Ik ben maar een straatjoch en ik werk alleen. Maar op een bepaalde manier hadden die klootzakken van vannacht het niet slechter kunnen treffen.’ Hij greep de bidstoel weer beet. ‘Omdat ik dat jong iets beloofd heb, vat u? Omdat ik nergens vandaan kom en dat niets en niemand me kan tegenhouden. Ik werk onder mijn eigen vlag, vat u? Onder mijn eigen vlag!’


  De politieman boog zich voorover. Hij voelde het hout onder zijn vingers kraken. ‘Het wordt tijd om te gaan nadenken, zuster. Verzin iets, om me op weg te helpen, het maakt niet uit wat. Ik moet Judes moeder op het spoor komen.’


  De non zat nog altijd voorovergebogen en schudde het hoofd. ‘Er schiet me niets te binnen.’


  ‘Denk na! Waar kan ik die vrouw vinden? Waar is ze na Sarzac naartoe gegaan? En daarvoor, waar kwam ze vandaan? Geef me iets, een aanwijzing, waardoor ik m’n onderzoek kan voortzetten!’


  Zuster Andrée onderdrukte haar tranen. ‘Ik... ik geloof dat ze hem meenam.’


  ‘Hem?’


  ‘Het kind.’


  ‘Heeft u hem gezien?’


  ‘Nee. Ze liet hem achter in de stad, in de buurt van het station, in een pretpark. Het park bestaat nog steeds, maar ik heb nooit de moed gehad om de mensen daar te bezoeken, ik... Misschien herinnert een van hen zich het jongetje... Dat is alles wat ik weet...’


  ‘Dank u wel, zuster.’


  Karim sprintte ervandoor, de ijskoude lucht in. Zijn stalen zolen knetterden als een stel vuurstenen over het kerkplein. Plotseling bleef hij stokstijf staan en staarde naar boven. Hij prevelde angstig: ‘Godverdomme, waar ben ik... Waar ben ik?’
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  Het pretpark strekte zich uit langs een spoorweg, aan de rand van het verlaten stadje. De kraampjes stonden in de schemering nutteloos licht en geluid uit te spugen. Er was geen enkele wandelaar, geen enkel gezinnetje dat daar op een maandagavond wilde rondlopen. In de verte opende de donkere zee met veel geraas zijn witte kaken.


  Karim liep in de richting van de kermis. Een reuzenrad draaide langzaam rond. De spaken waren voorzien van lampjes waarvan de helft het maar deed, en die dan ook nog eens knipperden alsof er ergens kortsluiting was. De botsauto’s stuiterden verdwaasd heen en weer. Onder wapperend zeildoek stonden de bekende attracties, zoals een schiettent en flipperkasten. Een miserabel schouwspel... Abdouf kon niet zeggen wat hem nu het meest deprimeerde, de kerk of deze kermis.


  Zonder veel overtuiging begon hij de kermisexploitanten te ondervragen. Hij liet de naam Jude Itero vallen en mompelde een datum: juli ’ 82. De meesten knipperden nog niet eens met hun ogen. Soms verkreeg hij een ontkennend gemompel. Dan weer verbaasde reacties: ‘Veertien jaar geleden? Ben je niet goed wijs of zo?’ Karim begon flink ontmoedigd te raken. Wie kon het zich in ’s hemelsnaam herinneren? Hoeveel zondagen was Jude hier nou geweest? Drie, vier, vijf, op z’n hoogst?


  De Arabier ging koppig het hele park langs, zichzelf wijsmakend dat het kind misschien wel gek was geweest op een of andere attractie, of dat hij vriendschap had gesloten met een van de kermislui...


  Desondanks leverde de rondgang geen enkel resultaat op. Hij staarde naar de kust. De golven braakten nog altijd hun schuimkoppen uit, beukend tegen de golfbrekers. De smeris zag een zee van pek voor zich. Hij had het gevoel alsof hij in een niemandsland was beland waar niets meer viel te halen. Er welde een jeugdherinnering in hem op: de toverstad van Pinocchio, waar foute koters in de val werden gelokt. Ze kwamen af op de magnifieke attracties en werden vervolgens in een ezel veranderd.


  Wat was er met Jude gebeurd?


  De smeris stond op het punt terug te keren naar zijn auto, toen hij aan het eind van een veld een kleine circustent zag staan.


  Hij zei tegen zichzelf dat hij iedere kans moest benutten, in naam van zijn onderzoek. Hij zette zich met gebogen schouders in beweging en bereikte de koepel van zeildoek. Het was niet echt een circus, maar eerder een ranzige tent die onderdak moest bieden aan een handvol kermisattracties. Boven de gammele ingang hing een plastic spandoek met een opschrift in krulletters: ‘De Braseros’. Kijk eens aan, een compleet nummer. Met twee vingers hief de smeris het doek op dat als deur dienstdeed.


  Hij stond als aan de grond genageld, verblind door het spektakel dat hem verwelkomde. Vlammen. Dof gebrul. Oliedampen, meeliftend op de tocht. De inspecteur dacht even aan een op hol geslagen machine, een constructie van vuur en spieren, van branders en menselijke lichamen. Toen begreep hij dat hij doodeenvoudig stond te kijken naar een soort ballet van vuurspuwers dat zich onder de withete lampen afspeelde. Mannen met een ontbloot bovenlijf dat glom van het zweet en de petroleum, die hun ontvlambare speeksel op stoere fakkels loslieten. De mannen bewogen in een cirkel. Het had iets van een heksenkring. En weer een teug petroleum. En weer een vlammenzee. Sommige mannen bogen voorover, waarna anderen over hen heen sprongen en ondertussen hun spectaculaire kunststukje uitspuugden.


  De politieman dacht aan de duivels die Judes moeder achtervolgden. Alles in deze eindeloze nachtmerrie ademde eenzelfde sfeer uit, eenzelfde beangstigende onrust. ‘Ieder misdrijf is een atoomkern,’ zei de smeris met zijn borstelkapsel.


  Karim ging op een van de houten banken zitten en keek een tijdje naar de drakenleerlingen. Hij voelde dat hij moest blijven om de mannen te ondervragen. Hij wist niet waarom. Uiteindelijk was een van de Braseros zo goed om hem op te merken. Hij onderbrak de ceremonie en liep op hem af, met in zijn hand de zwartgeblakerde pen die nog wat navlamde. Hij was waarschijnlijk niet ouder dan dertig, maar zijn gezicht leek te zijn geteisterd door tropenjaren. Jaren in de nor, natuurlijk. Bruine haardos, bruine huid, bruine ogen. En de gekwelde blik van een vent die altijd weer door het noodlot wordt ingehaald.


  ‘Ben je een van ons?’ vroeg hij.


  ‘Van jullie?’


  ‘Yep. Ben je een kermisklant? Zoek je werk?’


  Karim vouwde zijn handen, palm tegen palm. ‘Nee, ik ben een smeris.’


  ‘Smeris?’


  De vuurspuwer kwam dichterbij en zette een voet op de laagste bank, vlak onder Karim. ‘Daar zie je niet naar uit, man.’


  De Arabier voelde het lijf van de man gloeien. Hij zei: ‘Dat hangt maar af van het idee dat je ervan hebt.’


  ‘Wat wil je? Je bent toch niet van de fiscale recherche?’


  Karim antwoordde niet. Hij nam in één blik de koepel van opgelapt zeildoek en de acrobaten in de piste in zich op. Toen bedacht hij dat deze vent hier in 1982 een jaar of vijftien moest zijn geweest. Was er een kansje dat hij Jude was tegengekomen? Nee. Maar er bleef iets in hem zeuren. Hij vroeg: ‘Veertien jaar geleden, liep je toen al hier rond?’


  ‘Kan zijn, ja. Het circus is van m’n ouwelui.’


  Karim gooide het er in één keer uit: ‘Ik ben op zoek naar een kind dat hier toen misschien is geweest. In juli ’82, om precies te zijn. Een paar zondagen achter elkaar. Ik zoek mensen die hem zich herinneren.’


  De vuurspuwer zocht in Karims ogen of hij hem soms in de maling nam. ‘Man, meen je dat serieus?’


  ‘Zo zie ik er niet uit?’


  ‘Hoe heette dat kind van je?’


  ‘Jude. Jude Itero.’


  ‘Denk je nou echt dat je je een kind kunt herinneren dat “misschien wel eens” hier in het circus is geweest, veertien jaar terug?’


  Karim stond op. ‘Laat maar hangen.’


  De jongen pakte hem ruw bij zijn jas. ‘Jude is hier een paar keer geweest. Stond stokstijf te kijken hoe wij trainden. Leek wel gehypnotiseerd, versteend.’


  ‘Wat?’


  De man klom een bank hoger en ging naast Karim staan. De smeris rook zijn adem, die naar olie stonk. De vuurspuwer ging verder: ‘Man, het was bloedheet die zomer. Beestachtig. Jude dook vier zondagen achter elkaar op. We waren bijna even oud. Hebben samen gespeeld. ’k Deed voor hoe je vuur spuugt. Wat kids doen. Niks bijzonders.’


  Karim staarde naar de jonge Brasero. ‘En jij herinnert je dat kind, veertien jaar later?’


  ‘Dat hoopte je toch?’


  De smeris begon zich op te winden: ‘Ik vroeg je hoe het kan dat je je dat nog herinnert.’


  De kerel sprong op de vloer van aangestampte aarde, zette zijn hakken tegen elkaar en bracht de vuurpen vlak bij zijn lippen. Hij besproeide hem met een paar druppels speeksel vol benzine. De vonken vlogen er vanaf. ‘Man, er was iets met die Jude.’


  Karim sidderde: ‘Met zijn gezicht? Had hij iets op zijn gezicht?’


  ‘Nee, dat niet.’


  ‘Wat dan?’


  De jongen spuwde nog wat vuur en barstte toen in lachen uit: ‘Man, die Jude, dat was een meisje.’
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  Langzaam kwam de waarheid in zicht.


  Volgens de vuurspuwer was het kind, dat hij vier keer had gezien, een meisje dat met veel zorg was verkleed als jongen. Kortgeknipte haren, bijpassende kleren, jongensachtige maniertjes. De man wist het zeker: ‘Ze heeft me nooit verteld dat ze een meisje was... Dat was een geheim, vat je? Alleen zag ik meteen dat er iets niet klopte. Om te beginnen was ze vreeslijk mooi. Echt een lekker ding. En dan had je nog d’r stem. En ook d’r lijf. Ze was een jaar of tien-twaalf. Je begon het te zien. Er waren ook nog andere dingen. Ze had dingen in d’r ogen, waardoor de kleur van d’r irissen veranderde. Ze had zwarte ogen, maar dan inktzwart, nep-zwart. Ook al was ik nog zo jong, dat had ik door. En ze klaagde er steeds over dat ze zo’n pijn in d’r ogen had. Steken tot diep in d’r kop, zei ze...’


  Karim combineerde het een en ander. Judes moeder was doodsbang voor de duivels die achter haar kind aan zaten. Waarschijnlijk had ze daarom een andere stad ingeruild voor Sarzac. Daar, en Karim had het kunnen weten, had ze een nieuwe identiteit aangenomen, haar kind een andere naam gegeven, dat zelfs een complete metamorfose had ondergaan en er sindsdien als een jongen uitzag. Zo was er geen enkele kans dat iemand het meisje meer vond of herkende. Toch waren de duivels twee jaar later weer opgedoken in die andere stad, Sarzac. Ze waren nog altijd op zoek naar het kind en stonden op het punt het te vinden.


  Haar te vinden.


  Haar moeder was in paniek geraakt. Ze had alle papieren vernietigd, alle dossiers, alle kaarten met de naam - ook de nieuwe - van haar dochtertje. En vooral de foto’s, want één ding was zeker: al kenden ze misschien haar nieuwe naam niet, haar gezicht in ieder geval wel. Het was ze juist om dat gezicht te doen: dat was het bewijs, het corpus delicti. Daarom moesten ze zich allereerst concentreren op de klassenfoto’s om het bewuste gezicht te vinden. Maar waar kwamen haar achtervolgers vandaan? En wie waren het?


  Karim vroeg Brasero Junior: ‘Dat meisje, heeft ze het met jou nooit over duivels gehad?’


  De jonge circusartiest stond nog altijd met zijn vlammen te goochelen. ‘Duivels? Nee. De duivel... (hij gebaarde grijnzend naar zijn collega’s)... dat waren wij eerder. En Jude praatte niet veel. Ik zei je al: we waren kids. Heb d’r alleen geleerd om vuur te spugen...’


  ‘Dat vond ze wel leuk?’


  ‘Je zult bedoelen dat ze er compleet gefascineerd door was. Ze zei dat ze het wilde leren... om zich te verdedigen. Plus haar moeder... Het was echt een... bizar kind.’


  ‘Ze heeft je niets over haar moeder verteld?’


  ‘Nee. Die heb ’k überhaupt nooit gezien... Jude was een uur of twee hier bij mij, en opeens was ze weer vertrokken... Op z’n Assepoesters. Op die manier is ze d’r een paar keer vantussen gegaan, en daarna heb ik d’r nooit meer teruggezien.’


  ‘Je herinnert je niets? Een of ander detail waar ik wat aan heb, iets geks?’


  ‘Nee.’


  ‘Haar voornaam, bijvoorbeeld... Heeft ze je nooit gezegd hoe ze... echt heette?’


  ‘Nee. Maar nu je het d’r over hebt, er was iets waar ze op stond...’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik noemde d’r meteen “Djioed”, op z’n Engels, zoals in dat nummer van de Beatles. Maar daar werd ze pisnijdig van. Ze wilde dat ik d’r “Zju-de” noemde, op z’n Frans. Ik zie d’r mondje nog voor me: “Zju-de”.’


  De vuurspuwer produceerde een wazige glimlach, zijn ogen liepen over van de melancholie. Karim bedacht dat deze draak hier waarschijnlijk smoorverliefd was geweest op het meisje. De man vroeg op zijn beurt: ‘Doe je een onderzoek? Waarom? Wat is er met d’r aan de hand? Tegenwoordig zal ze wel een jaartje of...’


  Karim luisterde niet meer. Hij dacht aan de kleine Jude, die twee jaar met een andere identiteit op school had gezeten. Hoe had haar moeder het klaargespeeld om de identiteitspapieren van haar kind te vervalsen, toen ze haar op school inschreef? Hoe had ze het klaargespeeld om haar bij iedereen door te laten gaan voor een jochie, en dan vooral bij haar lerares, die het kind dagelijks zag?


  Plotseling kreeg de smeris een idee. Hij keek op en vroeg de vuurspuwer: ‘Is er hier een telefoon?’


  ‘Waar zie je ons voor aan? Een stelletje imbecielen? Kom maar mee.’


  Abdouf volgde in zijn kielzog.


  De circusartiest liet Karim achter in een hokje van geschilderd hout, achter de piste. Op een tafeltje stond een telefoon. De smeris draaide het nummer van de directrice van de Jean Jaurès. De wind waaide woest onder de tent door. In de verte stonden de vuurspuwers. De telefoon ging drie keer over, waarna een man opnam.


  ‘Ik ben op zoek naar mevrouw de directrice,’ zei Karim, die zijn opwinding probeerde te verbergen.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Inspecteur Karim Abdouf.’


  Een paar seconden later klonk de hijgende stem van de vrouw door de hoorn. De politieman viel met de deur in huis: ‘Herinnert u zich nog de lerares over wie we het hebben gehad, die eind ’82 uit Sarzac is vertrokken?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘U vertelde me dat ze in ’81 voor de derde klas stond, en in ’82 voor de vierde.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dus is ze Jude Itero van de ene naar de andere klas gevolgd, hè?’


  ‘Ja. Dat zou u zo kunnen stellen, maar ik zei u al: het komt vaak voor dat een onderwijzeres...’


  ‘Hoe heette ze?’


  ‘Wacht, ik pak mijn aantekeningen erbij...’


  De directrice rommelde tussen haar papieren. ‘Fabienne Pascaud.’


  Die naam zei Karim natuurlijk niets. En hij leek in niets op het pseudoniem van het kind. De smeris liep vast op iedere mogelijke aanwijzing. Hij vroeg: ‘Hebt u haar meisjesnaam?’


  ‘Maar dat is haar meisjesnaam.’


  ‘Ze was niet getrouwd?’


  ‘Ze was weduwe. Dat is tenminste wat ik op haar kaart zie staan.


  Het is vreemd. Het lijkt er dus op dat ze haar meisjesnaam weer heeft opgepakt.’


  ‘Wat was de naam van haar man?’


  ‘Wacht... Hebbes: Hérault. H.É.R.A.U.L.T.’


  Weer niets. Karim zat op een doodlopend spoor. ‘Goed. Bedankt, ik...’


  Er ging een flits door hem heen. Als hij gelijk had, als die vrouw echt Judes moeder was, dan moest de achternaam van het meisje oorspronkelijk Hérault zijn geweest. En haar voornaam...


  Karim hoorde weer de opmerking van de vuurspuwer, over de uitspraak van de voornaam van het grietje. Ze wilde absoluut dat die op z’n Frans werd uitgesproken. Waarom? Was dat soms omdat die dan op haar echte naam leek? De naam die ze als meisje had?


  Karim hijgde in de hoorn: ‘Wacht even.’


  Hij zakte door zijn knieën en schreef met een trillende vinger de twee namen in het zand, in hoofdletters, onder elkaar:


  FABIENNE HÉRAULT

  JUDE ITERO


  In de laatste twee lettergrepen zat dezelfde klank, dezelfde toon. Hij dacht even na en wiste toen met zijn hand de letters die hij net in het zand had geschreven uit. Toen schreef hij:


  JU-DI-TE-RO


  En vervolgens:


  JUDITH HÉRAULT


  Hij onderdrukte een vreugdekreet. Jude Itero heette in werkelijkheid Judith Hérault. Het jongetje was een meisje. En de lerares was wel degelijk haar moeder. Ze had haar meisjesnaam gebruikt om het haar achtervolgers lastig te maken, en ze had de voornaam van haar dochter alleen maar ‘vermannelijkt’, ongetwijfeld om het kind niet nog meer van de wijs te brengen, of om te voorkomen dat ze haar ware identiteit prijsgaf.


  Karim balde zijn vuisten. Hij wist zeker dat het zo was gegaan. De vrouw had op school de identiteit van haar kind kunnen vervalsen omdat ze er zelf rondliep. Die hypothese verklaarde alles: het gemak waarmee de vrouw iedereen in Sarzac had misleid, de subtiliteit waarmee ze officiële papieren achterover had gedrukt. Met trillende stem vroeg hij de directrice: ‘Kunt u meer informatie over die lerares vinden, op de opleiding?’


  ‘Vanavond?’


  ‘Vanavond, ja.’


  ‘Ik... Ja, ik ken wel wat mensen. Dat zou kunnen. Wat wilt u weten?’


  ‘Ik wil weten waarnaar Fabienne Pascaud-Hérault verhuisd is ná haar vertrek uit Sarzac. Ik wil ook weten waar ze lesgaf vóórdat ze in uw stad arriveerde. Probeer ook mensen te vinden die haar hebben gekend. Heeft u een draagbare telefoon?’


  De vrouw zei dat ze die had en gaf haar nummer. Ze klonk ietwat verontredderd. Karim ging verder: ‘Hoeveel tijd hebt u nodig om naar de opleiding te gaan en die gegevens te vinden?’


  ‘Twee uur ongeveer.’


  ‘Neem uw portable mee. Ik bel u over twee uur.’


  Karim kroop uit het hok en groette de Braseros, die hun Sint-Vitusdans weer hadden opgepakt.


  34


  Twee uur die hij door moest zien te komen.


  Karim zette zijn muts recht en liep naar zijn stationcar. De wagen werd heen en weer geschud door een harde wind vol zeelucht die de aarde en het asfalt leek te doen barsten. Twee uur die hij door moest zien te komen. Hij dacht bij zichzelf dat deze streek misschien nog niet alles had prijsgegeven.


  Hij probeerde zich Fabienne en Judith Hérault voor te stellen, de twee eenzame wezens die hier een paar zomerse zondagen waren geweest. Hij probeerde zich het tafereel zo gedetailleerd mogelijk voor te stellen, liet ieder aspect de revue passeren, alles wat misschien een nieuwe aanwijzing was. Hij zag moeder en dochter voor zich, stilletjes lopend in het ochtendlicht, in een streek waar niemand ze kende. De vrouw, die helemaal geobsedeerd was door het gezicht van haar dochter. En zij, het androgyne, doodsbange kind.


  Abdouf wist niet waarom, maar hij stelde zich het vreemde duo voor als één hoop zusterlijke ellende. Hij zag ze zwijgend hand in hand lopen... Hoe kwamen ze hier? Met de trein? Met de auto?


  De inspecteur besloot alle treinstations in de streek af te gaan, de tolstations langs de snelweg, de politiebureaus, op zoek naar een spoor, een proces-verbaal of een herinnering...


  Twee uur die hij door moest zien te komen: het was dit of niets.


  Hij scheurde weg. De lucht kleurde rood door de laatste stralen van de ondergaande zon. De dagen begonnen al flink te korten, in oktober.


  Karim vond een telefooncel en belde eerst de recherche van Rodez om te vragen naar een auto die in 1982 in de Lot ingeschreven had gestaan, op naam van Fabienne Pascaud of Fabienne Hérault. Niets. Er was geen kentekenbewijs op die naam. Hij stapte weer in zijn auto en concentreerde zich op de naburige treinstations, zonder de mogelijkheid van een eigen auto meteen overboord te gooien.


  Hij bezocht vier stations. Vier keer niets. Abdouf vrat heel wat kilometers, in concentrische cirkels rond het klooster en het pretpark. In het licht van zijn koplampen verschenen grote, spookachtige vormen: bomen, rotsen, tunnels... Hij voelde zich goed. De adrenaline verwarmde zijn ledematen, van opwinding stonden al zijn zintuigen op scherp. De Maghrebijn hervond de sfeer waarvan hij hield: het donker, de angst. De sfeer die hij midden in een parkeergarage had ontdekt, terwijl hij achter een pilaar zijn eerste valse sleutels bijvijlde. Karim was niet bang voor het donker: het was zijn wereld, zijn dekmantel. Hij voelde zich er op zijn gemak, gespannen als een veer, machtig als een roofdier.


  Bij het vijfde station trof de smeris alleen een rangeerterrein aan, vol oude wagons en blauwige machines. Hij vertrok weer maar trapte meteen op de rem. Hij bevond zich op een brug boven de snelweg, de afslag Sète-West. Hij staarde naar het tolhuisje dat driehonderd meter verderop stond. Zijn instinct beval hem er voor alle zekerheid langs te gaan.


  Altijd iedere kans benutten.


  Hij reed de toegangsweg op, gooide direct het stuur naar rechts en reed zo over een aantal ligusters heen. Er stonden een paar noodlokalen: kantoren van de verkeerspolitie. Er brandde geen licht. Toch ontwaarde de inspecteur dicht bij de loodsen naast de barakken een man. Hij remde weer, parkeerde de auto en liep recht op de gestalte af die druk doende was bij een grote vrachtwagen.


  De gure wind zwol aan. Alles was droog, mat, stoffig, alsof er een laag zout op lag. De smeris stapte over verkeersborden, schoppen en plastic bakken heen. Hij sloeg tegen de laadbak van de vrachtwagen - die vol zat met zout - wat een metaalachtig lawaai veroorzaakte.


  De man sprong op. Zijn bivakmuts liet alleen zijn ogen vrij. Hij fronste zijn grijze wenkbrauwen. ‘Wat is er? Wie bent u?’


  ‘De duivel.’


  ‘Hè?’


  Karim glimlachte en leunde tegen de laadbak. ‘Ik maak maar een grapje. Ik ben van de politie, vader. Ik heb informatie nodig.’


  ‘Informatie? Tot morgenochtend is er hier niemand, ik...’ ‘Tolstations zijn vierentwintig uur per dag open.’


  ‘Er zit iemand in de cabine en ik werk hier...’


  ‘Dat zeg ik toch. Jij en ik gaan naar het kantoor. Jij drinkt een kopje koffie, terwijl ik een blik op de X-POL werp.’


  ‘De... X-POL? Maar... wat zoekt u?’


  ‘Dat leg ik je daarbinnen wel uit.’


  Het kantoor was zoals van de buitenkant te verwachten viel: klein en provisorisch ingericht. Dunne wanden, bordkartonnen deuren en formicatafels. Alles was doods, alles stond uit, behalve de computer, die in de schemer stond te zoemen: de X-POL, het informatienetwerk dat het hele jaar door alle regionale stations van de verkeerspolitie met elkaar verbond. Ieder ongeluk, iedere bestuurder met autopech, iedere rit van de wegenwacht werd hierin opgeslagen.


  De oude man wilde zelf achter de computer gaan zitten. Hij deed zijn muts af. Karim mompelde in zijn oor: ‘Juli ’82. Doe je best. Ik wil alles hebben. Ongelukken, reparaties, het aantal weggebruikers, de lulligste details. Alles.’


  De grijsaard deed zijn handschoenen uit en blies in zijn handen om ze op te warmen. Een paar seconden lang rammelde hij op het toetsenbord. Er verscheen een lijst van juli ’82. Tabellen, cijfers, reparaties. Niets wat er meteen uitsprong.


  ‘Kun je op naam zoeken?’ vroeg Karim, boven de man hangend.


  ‘Spel hem maar.’


  ‘Het zijn er een paar: Jude Itero, Judith Hérault, Fabienne Pascaud, Fabienne Hérault.’


  ‘Gaat dit nog lang door?’ gromde de man terwijl hij de namen intoetste.


  Maar na een paar seconden verscheen er iets. Karim boog zich verder naar voren. ‘Wat gebeurt er?’


  ‘De X-POL geeft iets op een van de namen. Maar niet in juli ’82.’


  ‘Ga door.’


  De man tikte een aantal opdrachten in. Op het donkere scherm verschenen in fluorescerende letters meer gegevens. De smeris snakte naar adem. De datum vloog hem naar de keel: 14 augustus 1982. Die dag stond ook op het graf van Jude. En het was dezelfde naam die toegang gaf tot het dossier: Jude Itero.


  ‘De naam zei me niks,’ fluisterde het oudje. ‘Maar dat ongeluk, dat herinner ik me. Het was verschrikkelijk, in de buurt van Héron-Cendré. De wagen was gaan slippen, vloog door de middenberm en knalde tegen de betonnen geluidswal die langs de weg stond. We troffen ma en zoon aan, ingepakt tussen het schroot. Maar alleen ’t joch had het loodje gelegd. Hij zat naast haar. Z’n moeder kwam er vanaf met een paar blauwe plekken. D’r liep een spoor van bloed over allebei de rijrichtingen. Twee keer drie rijbanen, kun je het je voorstellen?’ Karim kon er niets aan doen, hij stond te trillen op zijn benen. Zo was dus de ontsnappingspoging van Fabienne en Judith Hérault geëindigd. Met honderddertig per uur tegen een geluidswal. Zo absurd was het. En zo simpel. De smeris onderdrukte een kreet van woede. Hij kon niet geloven dat al die avonturen, alle moeite van de vrouw voor niets waren geweest, vanwege één slippartij.


  Maar toch, hij had het al die tijd geweten: Judith was in augustus 1982 overleden, zoals haar graf al aangaf. Hij ontdekte nu alleen maar de omstandigheden van haar dood. De tranen brandden in zijn ogen, alsof hij net pas had gehoord over de dood van iemand die hem dierbaar was. Iemand van wie hij had gehouden, niet langer dan een paar uur, maar dan wel als een waanzinnige die tijd en ruimte had vergeten.


  ‘Ga door,’ beval hij. ‘Hoe zag het lichaam van het kind eruit?’


  ‘Hij... hij zat opgevouwen tussen de radiator. Een mengsel van vlees en staal. Jezus Christus, ’t Kostte ze meer dan zes uur om... Nou ja... Ik zal het nooit vergeten... Z’n gezicht was... nou ja... Er zat geen gezicht meer, geen hoofd, niets.’


  ‘En zijn moeder?’


  ‘Zijn moeder? Ik weet niet of het zijn moeder was. In elk geval had ze niet dezelfde naam als...’


  ‘Dat weet ik. Was ze gewond?’


  ‘Nee. Ze heeft ’t d’r mooi vanaf gebracht. Een paar blauwe plekken en wat schrammen... Zeg maar niks dus. Dat kwam doordat de wagen om z’n as was gedraaid, zie je? En dat-ie met de rechterkant recht tegen de muur was geknald. In die bocht is dat de klassieke slip en...’


  ‘Hoe zag ze eruit?’


  ‘Wie?’


  ‘De vrouw.’


  ‘Die zal ’k nooit vergeten. ’n Reus. Een brunette met een breed gezicht. En ’n dikke bril. Volledig in ’t zwart, vrijetijdskleren. Een vreemd mens. Ze huilde niet. Ze leek me een koele kikker. Misschien was het de shock, ik weet ’t niet...’


  ‘En haar gezicht?’


  ‘Mooi.’


  ‘Wat wil zeggen?’


  ‘Een beetje bol, ’k weet niet meer... D’r huid was erg helder, bijna doorzichtig.’


  Abdouf veranderde van onderwerp. ‘Jullie hebben van elk ongeluk een dossier, hè? Een verslag met de overlijdensakte en de hele rimram?’


  De grijsaard keek Karim scherp aan. ‘Wat zoek je nou precies, vrind?’


  ‘Laat me het dossier zien.’


  De man veegde zijn handen aan zijn anorak af en opende een kast met een soort luiken als deuren. Karim hoorde hem mompelend de namen van de slachtoffers afgaan. ‘Jude Itero. Hebbes, dat is ’m. Ik waarschuw je, het is...’


  Karim griste het uit zijn handen en bladerde er doorheen. Getuigenissen, certificaten, processen-verbaal, verzekeringsafschriften. Een exacte beschrijving van het ongeval. Fabienne Pascaud reed in een auto die ze had gehuurd in Sarzac. Het adres dat ze had opgegeven was hetzelfde als dat dokter Macé hem had gegeven - de eenzame bouwval in het rotsige valleitje. Niets nieuws dus wat dat betreft. Wat hem verbijsterde, was dat de vrouw bij de dood van haar kind de naam Jude Itero had opgegeven, en er bij geslacht ‘mannelijk’ stond aangekruist.


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei de politieman. ‘Was het een jongen?’


  ‘Zekers wel...’ De oude kerel keek langs Karims arm naar het dossier. ‘Dat zei ze in elk geval...’


  ‘Je herinnert je niet dat er op dat punt een probleem was?’


  ‘Een probleem? Wat bedoel je?’


  De smeris probeerde zijn stem te beheersen: ‘Luister, ik vraag je gewoon of het mogelijk was het geslacht van het kind vast te stellen.’


  ‘Ik ben geen witjas, man! Maar om eerlijk te zijn denk ik van niet. Dat lichaam, dat lag in stukken... Stukken vlees met bumper...’ Hij streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik zal het je maar niet beschrijven, vrind... Ik zit hier al vijfentwintig jaar en heb al heel wat ongelukken gezien... Het zijn altijd dezelfde vreselijke taferelen...’ Hij bewoog radeloos zijn handen de lucht in. ‘Een soort ondergrondse oorlog, weet je, die af en toe met verschrikkelijk veel geweld naar boven komt!’


  Karim begreep dat de vrouw haar leugen tot in het graf van haar kind had kunnen volhouden, dankzij de toestand van het lichaam. Maar waarom? Was ze dan nog altijd bang te worden achtervolgd? Zelfs nadat haar dochtertje was gestorven?


  De inspecteur begon weer door het dossier te bladeren en ontdekte de foto’s van het ongeluk. Bloed. Verwrongen plaatstaal. Lappen vlees, losse ledematen die uit de carrosserie staken. Hij bladerde snel verder. Hij kon er niet tegen. Vervolgens stuitte hij op de overlijdensakte en het verslag van de arts, dat bevestigde dat het lichaam geen concrete vorm meer had gehad.


  Karim werd duizelig en zocht steun tegen de muur. Toen keek hij op zijn horloge. De twee uur waren nu wel voorbij.


  Maar die twee uur hadden hem stevig toegetakeld.


  Hij wierp met veel moeite een laatste blik op de bladzijden. Op een kartonnen kaart stond in blauwe inkt een vingerafdruk. Hij bestudeerde hem een paar seconden lang en vroeg toen: ‘Is dat echt zijn vingerafdruk?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Die vingerafdruk, is die werkelijk van dat kind?’


  ‘Ik snap niks van die vragen van jou. Maar ja, natuurlijk... Ik hield de inktpot persoonlijk vast. De lichaamsresten zaten in een zak. De arts drukte zijn vinger er tegenaan. Die hand droop van het bloed. Nondeju. We wilden er allemaal zo snel mogelijk klaar mee zijn. Luister, ik slaap er tot vandaag de dag nog slecht van, dus...’


  Karim stopte het dossier onder zijn leren jack. ‘Oké. Die papieren neem ik mee.’


  ‘Goed zo, neem ze maar mee. Veel succes.’


  De inspecteur wankelde achter het bureau vandaan. Hij was knock-out. Hij zag sterren. Toen hij buiten stond, schreeuwde de oude kerel hem na: ‘Pas goed op jezelf.’


  Karim draaide zich om. De man staarde naar hem, de glazen deur met zijn schouder tegenhoudend in de zilte wind. Zijn silhouet werd weerspiegeld in de bruine ruit. ‘Wat?’ riep de smeris.


  ‘Ik zei: pas goed op jezelf. En zie nooit een ander voor je eigen schaduw aan.’


  Karim probeerde te glimlachen: ‘Hoezo?’


  De man deed zijn bivakmuts weer op. ‘Omdat ik het zie, ik voel dat je tussen de doden loopt.’
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  ‘Wat u me allemaal niet laat doen, inspecteur... Ik heb contact opgenomen met mijn collega van de opleiding...’


  De vrouw kraaide van opwinding. Karim was weer bij een telefooncel gestopt om het 06-nummer van de directrice te bellen. Ze ging verder: ‘De bewaker was zo vriendelijk om ons...’


  ‘Wat hebt u gevonden?’


  ‘Het complete dossier van Fabienne Hérault-Pascaud. Maar het loopt weer op niets uit. Na die twee jaar in Sarzac is de vrouw verdwenen. Het lijkt erop dat ze met lesgeven is gestopt.’


  ‘Is er geen enkele manier om te achterhalen waar ze daarna naartoe is gegaan?’


  ‘Helemaal niet, nee. Het lijkt er op dat ze dat jaar haar contract met Onderwijs heeft opgezegd. Ze is niet meer aan de slag gegaan. Dat is alles. Op de opleiding hebben ze nooit meer contact met haar gehad.’


  Karim bevond zich aan het begin van een woonwijk buiten Sète. Door het glas van de cabine keek hij naar de auto’s die daar geparkeerd stonden, waarvan het staal schitterde in het licht van de lantaarnpalen. De mededeling van de vrouw verbaasde hem niet. Fabienne Pascaud had de deur achter zich dichtgetrokken. En haar mysterie, haar tragedie, haar duivels meegenomen.


  ‘En waar woonde die vrouw voordat ze naar Sarzac kwam?’


  ‘In Guernon, een universiteitsstad in de Isère, boven Grenoble. Daar heeft ze maar een paar maanden gedoceerd. En daar weer voor leidde ze een basisschooltje in Taverlay, een dorp op de hellingen van de Pelvoux, een berg daar in de buurt.’


  ‘Hebt u haar persoonsgegevens?’


  Ze hervatte op mechanische toon: ‘Fabienne Pascaud wordt in 1945 geboren in Corivier, in een dal in de Isère. In 1970 trouwt ze met Sylvain Hérault en wint hetzelfde jaar op het conservatorium van Grenoble de eerste prijs voor piano. Zodoende had ze pianodocente kunnen worden en...’


  ‘Gaat u alstublieft verder.’


  ‘In 1972 gaat ze naar de pedagogische academie. Twee jaar later begint ze op de basisschool van Taverlay, nog altijd in de Isère. Daar geeft ze zes jaar les. In 1980 gaat de school van Taverlay dicht. Dankzij een nieuwe weg kunnen de kinderen terecht op een grotere school in een naburig dorp, zelfs in de winter. Fabienne wordt op dat moment overgeplaatst naar Guernon. Een meevaller: het ligt maar vijftig kilometer van Taverlay. En bij onderwijzers staat de stad goed bekend. Het is een erg fijne, intellectuele universiteitsstad.’


  ‘U vertelde me dat ze weduwe is: weet u wanneer haar man is doodgegaan?’


  ‘Dat wilde ik net gaan vertellen, jongeman, rustig maar! Wanneer ze in 1980 in Guernon aankomt, geeft Fabienne de naam van haar man op. Op dat moment lijkt er niets aan de hand te zijn. Maar zes maanden later geeft ze zichzelf in Sarzac op als weduwe. Haar man is dus tijdens het verblijf in Guernon gestorven.’


  ‘Zit er in uw dossier niks over hem? Hoe oud hij is? Wat-ie doet?’


  ‘Het is een opleiding van het ministerie van onderwijs. Geen detectivebureau.’


  Karim zuchtte. ‘Ga door.’


  ‘Kort nadat ze in Guernon aankomt, vraag ze overplaatsing aan. Het maakt niet uit waar, als het maar ver van die stad is. Dat is toch een beetje vreemd, niet? Ze krijgt meteen een baan in Sarzac aangeboden. Dat is niet zo vreemd: onze mooie streek is niet zo erg gewild... Daar gebruikt ze haar meisjesnaam. Je zou zeggen dat ze echt schoon schip wilde maken.’


  ‘U zegt niets over haar kind.’


  ‘Juist ja, ze had een kind. Dat is geboren in 1972. Een dochtertje.’


  ‘Dat staat daar?’


  ‘Tja, ja...’


  ‘En wat voor naam?’


  ‘Judith Hérault. Maar ook zij wordt in Sarzac niet meer genoemd.’


  Alles wat hij hoorde bevestigde hem in zijn vermoedens. Hij ging verder: ‘Hebt u mensen kunnen spreken die haar hebben gekend toen ze in Sarzac zat?’


  ‘Ja. Ik heb gepraat met de directrice van toen: Mathilde Sarman. Ze herinnert zich Fabienne erg goed. Een vreemde vrouw, naar het schijnt. Mysterieus. Gereserveerd. Erg mooi. En erg sterk. Eén meter negentig. Schouders van heb ik jou daar... Ze speelde vaak piano. Een virtuoos. Ik herhaal alleen maar wat ze me vertelden...’


  ‘Woonde Fabienne Pascaud in Sarzac alleen?’


  ‘Ja, volgens Mathilde woonde ze alleen. In een geïsoleerd liggend dal, tien kilometer van de stad.’


  ‘En niemand weet waarom ze plotseling uit Sarzac is vertrokken?’


  ‘Nee, niemand.’


  ‘Of uit Guernon, twee jaar daarvoor?’


  ‘Nee. Misschien moeten we het daar wel zoeken, ik...’ De vrouw aarzelde even en vroeg toen: ‘Maar inspecteur... U kunt me toch tenminste wel uitleggen wat het verband is tussen dit onderzoek en de inbraak bij mij op school, ik...’


  ‘Later. U gaat weer naar huis?’


  ‘Uhm... ja, natuurlijk...’


  ‘Neem alles over Fabienne Pascaud mee en wacht mijn telefoontje af.’


  ‘Ik... Goed. Akkoord. Wanneer denkt u dat u me terugbelt?’


  ‘Ik weet niet. Snel. Ik leg u dan alles uit.’


  Karim hing op en keek weer naar de auto’s op de parkeerplaats. Er stonden Audi’s, BMW’s, Mercedessen... Uitsluitend glimmende bolides - boordevol alarminstallaties. Hij keek op zijn horloge: het was na achten. Het werd tijd om de oude wolf te bellen. De inspecteur draaide het rechtstreekse nummer van Henri Crozier. Die brulde meteen: ‘Godverdefucknogantoe! WAAR ZIT JE?’


  ‘Ik ben bezig met mijn onderzoek.’


  ‘Ik hoop dat je onderweg naar het bureau bent.’


  ‘Nee. Ik moet nog even een omweg maken. Via de bergen.’


  ‘De bergen?’


  ‘Ja, naar een kleine universiteitsstad in de buurt van Grenoble. Guernon.’


  Het was even stil, waarna Crozier weer verderging: ‘Ik hoop dat je een verdomd goeie reden hebt om...’


  ‘Betere reden bestaat er niet, commissaris. Het spoor leidt naar die stad. Ik denk dat ik daar het spoor van de grafschenners weer kan oppikken.’


  Crozier zei niets terug. Het leek erop dat Karims botte aanpak hem de adem benam. Misbruik makend van de situatie ging de inspecteur in de aanval: ‘Is er nog nieuws over de wagen?’


  De commissaris aarzelde. Karim drong aan: ‘Hebt u nog nieuws, ja of nee?’


  ‘We hebben de wagen plus eigenaar gevonden.’


  ‘Hoe?’


  ‘Een getuige, op de D143. Een boer die terugkwam op zijn tractor.


  Hij heeft een witte Lada voorbij zien komen, om klokslag twee uur. Hij heeft alleen het nummer van het departement onthouden. We hebben het gecheckt: er is daar onlangs een Lada geregistreerd. Bij de controle had hij nog altijd die Oost-Europese banden. Dat is onze wagen. Laten we zeggen, voor tachtig procent zeker.’


  Karim dacht na. Het verhaal leek hem verdacht, het kwam wel heel erg op het juiste moment. ‘Hoe komen jullie aan die getuige?’


  Crozier grinnikte. ‘Sarzac is één grote kermis. De jongens van de regionale recherche zijn gearriveerd, en wel met de gebruikelijke discretie. Ze brengen het als een tweede Carpentras, alsof het een serieuze grafschennis is.’ Crozier vloekte. ‘De media zijn er ook. Het is kut.’


  Karim klemde zijn kaken op elkaar. ‘Vertel me de naam van die vent en waar hij vandaan komt, schiet op...’


  ‘Zo praat je niet tegen mij, Karim, ik..’


  ‘Zijn naam, commissaris. Begrijpt u niet dat het mijn onderzoek is? Dat ik de enige ben die nog wijs kan worden uit deze chaos?’


  Crozier liet even niets van zich horen, waarschijnlijk om zijn kalmte te hervinden. Toen hij weer sprak klonk zijn stem rustig: ‘Karim, in heel mijn carrière heeft nog nooit iemand die toon tegen mij aangeslagen. Dus ik wil meer over “jouw” onderzoek weten. En wel onmiddellijk. Anders krijg je een opsporingsbevel aan je broek.’


  Aan zijn stem viel te horen dat het te laat was om tegen te sputteren. Karim vatte in een paar zinnen zijn onderzoek samen. Hij vertelde over Fabienne en Judith Hérault, de twee oplichtsters die op de vlucht waren. Hij beschreef hun absurde perikelen, hoe ze van identiteit waren veranderd, het auto-ongeluk waarbij het kind was omgekomen. Na afloop zei Crozier verbijsterd: ‘Dat verhaal van jou, dat lijkt wel een roman.’


  ‘De dood is een roman, commissaris.’


  ‘Ja ja... In elk geval zie ik niet het verband tussen jouw verhaal en onze affaire van vannacht...’


  ‘Weet u wat ik denk, commissaris? Fabienne Hérault was niet gek. Ze werd wel degelijk door mannen achterna gezeten. En ik denk dat het dezelfde mannen zijn die vannacht weer in Sarzac zijn geweest.’


  ‘Wat?’


  Karim haalde diep adem. ‘Ik denk dat ze iets zijn komen checken. Iets wat ze al wisten, maar waarvan ze door een of andere toestand elders niet meer zeker waren.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij? En trouwens, wat voor mannen moeten dat zijn?’


  ‘Geen flauw idee. Maar ik denk dat de duivels weer zijn teruggekeerd, commissaris.’


  ‘Wat een onzin allemaal.’


  ‘Misschien, maar de feiten liggen er: er is wel degelijk ingebroken op de Jean Jaurès, en het graf van Jude Itero ís opengebroken. Dus alstublieft, vertel me de naam van die vent en waar hij vandaan komt, commissaris. Ik wil weten of het Guernon is. Volgens mij ligt de oplossing van deze nachtmerrie daarginds en...’


  ‘Schrijf op. De man heet Philippe Sertys, Rue Maurice Blasch, nummer 7.’


  Karims stem trilde: ‘Waar woont hij, commissaris? In Guernon?’


  Crozier viel even stil. ‘In Guernon, ja. Ik weet niet hoe je in hemelsnaam zo ver gekomen bent, maar mijn god, jij zit er het dichtste op.’


  DEEL ZEVEN
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  De foto’s van de Duitse fotografe waren tot leven gekomen.


  De atleten met hun opgeschoren koppen renden door het vooroorlogse stadion van Berlijn. Licht. Machtig. Plechtig. De wedstrijd had het ritme van een oude schokkerige, grofkorrelige, streperige film. Hij zag de mannen rennen. Hij hoorde hun schoenen over de baan gaan. Hij voelde hun hese adem, syncopisch meedreunend op hun voetstappen.


  Maar al die details vervaagden al snel. Hun gezichten waren te donker, te gesloten. Hun wenkbrauwen waren te zwaar, hun ogen lagen te diep. Wat ging er schuil achter die blikken? Toen er uit het publiek een laag, uitzinnig gejuich opsteeg, toonden de atleten plotseling hun lege oogkassen. Wat niet betekende dat ze niet konden zien of rennen. Integendeel, diep in die brandende oogkassen leek nieuw leven te bewegen... ratelende tongen... vurige ogen...


  Niémans werd badend in het zweet wakker. Hij werd meteen verblind door het felle schijnsel van de computermonitor, als bij zo’n verhoor in goedkope tv-detectives. Hij ging snel rechtop zitten en drukte zijn hoofd diep weg in zijn kraag. Hij wierp een blik om zich heen: niemand had gemerkt dat hij was weggedommeld en direct het slachtoffer was geworden van een nachtmerrie over de foto’s die hij bij Sophie Caillois had zien hangen. De afbeeldingen van die nazi-regisseuse wier naam hij was vergeten.


  Negen uur ’s avonds.


  Hij had maar drie kwartier geslapen. Na zijn bezoek aan de loods had Niémans meteen via Mare Costes zijn vondsten (het schrift, het metalen gaas en het witte poeder) naar de ingenieur in Grenoble gestuurd, Patrick Astier. Costes wachtte nog altijd in het ziekenhuis op het lijk uit het ijs.


  Vervolgens was Niémans hiernaartoe gegaan, naar de universiteitsbibliotheek, om op goed geluk een zoekactie te starten op basis van de woorden ‘rivieren’ en ‘purper’. Hij had eerst allerlei landkaarten bestudeerd, op zoek naar een aantal rivieren met die naam. Vervolgens had hij de computercatalogus geraadpleegd om te zien of er geen boek, catalogus of ander document was met die termen. Maar hij had niets gevonden en was tijdens het lezen plotseling in slaap gevallen. Bijna veertig uur zonder slaap en zijn zenuwen hadden hem laten vallen als een marionet waarvan je de touwtjes doorknipt.


  De commissaris wierp opnieuw een blik op de grote leeszaal. Aan de tafels en in de glazen hokken zaten een stuk of tien agenten in burger die nog steeds met hun onderzoek bezig waren. Ze bladerden door boeken die iets met ‘het kwaad’, ‘zuiverheid’ of ‘ogen’ van doen hadden... Twee van hen stelden een lijst op van studenten die regelmatig die ‘verdachte’ boeken hadden geleend. Een ander zat nog altijd in het proefschrift van Rémy Caillois te lezen.


  Maar Niémans had geen vertrouwen meer in een literaire optie, net zomin als de politieagenten, die snakten naar het moment dat ze ermee konden stoppen. Iedereen wist al sinds twee uur dat de recherche van Grenoble de leiding van het onderzoek had overgenomen, gezien de magere resultaten van de tandem Niémans-Barnes-Vermont.


  En inderdaad: het onderzoek had verder geen steek meer opgeleverd, ondanks het toegenomen aantal manschappen. Er waren driehonderd militairen van de basis in Romans ingezet om de teams van kapitein Vermont te helpen met het doorzoeken van het terrein rond de top van de Muret en de westzijde van de Pic de Belledonne. Ze waren tegen zeven uur per vrachtauto aangekomen en waren onder leiding van Vermont meteen met hun nachtelijke speurtocht begonnen. Behalve deze soldaten had de kapitein ook nog twee regimenten ME’ers uit Valence opgetrommeld.


  Er was al meer dan driehonderd hectare onderzocht. Het uitkammen had tot nu toe niets opgeleverd - en dat zou ook wel zo blijven, wist Niémans. Als de moordenaar aanwijzingen had achtergelaten, dan hadden ze allang moeten zijn ontdekt. Maar toch bleef de commissaris via zijn VHF-zender in contact met Vermont, en had hij zelf op een kaart van het Nationaal Geografisch Instituut de cruciale punten van het onderzoek aangegeven: de vindplaatsen van het eerste en tweede lijk, de universiteit, de loods van Sertys, alle berghutten...


  Ook de controle van het wegennet was uitgebreid, van acht naar vierentwintig wegversperringen. Die besloegen nu een zeer groot gebied rondom Guernon. Alle steden en dorpen, op- en afritten van de snelweg en nationale en departementale wegen waren geblokkeerd.


  Ook wat het papierwerk betreft werd er een versnelling hoger gewerkt, onder leiding van kapitein Barnes. Er werd nog steeds gezocht in de ingeslagen richtingen. De faxen bleven maar komen: getuigenissen, antwoorden op de vragenformulieren, commentaren... Er vertrokken nieuwe vragenformulieren naar de skistations in de omgeving. Er werden boodschappen en circulaires rondgestuurd, terwijl de centrale van het politiebureau werd uitgebreid met een aantal nieuwe faxmachines.


  Ze waren sinds de middag ook druk bezig al degenen te ondervragen die de afgelopen weken met het eerste slachtoffer hadden gesproken. Een ander team ondervroeg nog altijd de beste bergbeklimmers uit de streek, met name degenen die al eens eerder de Vallernes-gletsjer hadden beklommen. Ruige kerels die niet in Guernon woonden maar in de bergdorpen op de rotsige hellingen boven de universiteitsstad. Het bureau was een komen en gaan van agenten.


  Weer een ander team, dat onder bevel van Vermont stond, probeerde zo nauwkeurig mogelijk de route van Caillois’ laatste wandeling vast te stellen. Anderen waren al bezig met het traject van het tweede slachtoffer en de moordenaar, tot boven aan de gletsjer. De routes werden in de computer gezet en vergeleken.


  Temidden van deze koortsachtige bedrijvigheid, deze oorlogssfeer, bleef Niémans vasthouden aan het subtielere werk. Meer dan ooit was hij ervan overtuigd dat hij de moordenaar zou vinden als hij diens motief had achterhaald. En misschien was zijn motief wraak. Maar hij moest erg voorzichtig zijn met die hypothese. Noch de autoriteiten, noch het publiek hielden van paradoxen op crimineel gebied. Meestal doodt een moordenaar alleen onschuldige slachtoffers. Welnu, Niémans probeerde nu aan te tonen dat deze slachtoffers hier zelf ook schuldig waren.


  Hoe moest hij nu te werk gaan? Caillois en Sertys hadden hun geheimen mee het graf in genomen. Sophie Caillois was niet van plan iets los te laten. Ze werd geschaduwd, maar dat had tot nu toe niets opgeleverd. Wat Sertys’ moeder of zijn collega’s betreft, die waren al ondervraagd en kenden alleen het officiële beeld van de verpleger. Zijn moeder wist niet eens van het bestaan van de loods, die nota bene eigendom was geweest van haar man, René Sertys.


  Wat nu? Niémans dacht alleen nog maar aan een ander mysterie, dat in zijn brein alle andere begon te verdringen. Hij deed zijn telefoon aan en belde Barnes: ‘Nog iets gehoord over Joisneau?’


  De jonge inspecteur, de voorbeeldige rechercheur die zo zat te popelen om de kennis van de ‘meester’ tot zich te nemen, was nog altijd niet komen opdagen.


  ‘Yep,’ brouwde Barnes. ‘Ik heb een van mijn mannetjes naar het blindeninstituut gestuurd om uit te vissen waar hij naartoe kon zijn gegaan.’


  ‘En?’


  De kapitein zei verveeld: ‘Joisneau is rond vijf uur bij het instituut weggegaan. Het schijnt dat hij naar Annecy is vertrokken om langs te gaan bij een oogarts. Een docent van de universiteit van Guernon die de patiënten van het instituut behandelt.’


  ‘Hebt u hem gebeld?’


  ‘Natuurlijk. We hebben zijn werk- en privé-nummer geprobeerd. Bij geen van beide wordt opgenomen.’


  ‘Heeft u de adressen?’


  Barnes noemde maar één straat: de arts had een praktijk aan huis.


  ‘Ik ga er langs,’ besloot Niémans.


  ‘Maar... waarom? Joisneau zal op een gegeven moment toch wel...’


  ‘Ik voel me verantwoordelijk voor hem.’


  ‘Verantwoordelijk?’


  ‘Ik weet zeker dat als het jong heeft zitten kloten, als hij te veel risico’s heeft genomen, dat-ie dat heeft gedaan om indruk op me te maken, om me te overbluffen, ziet u?’


  De gendarme probeerde hem gerust te stellen: ‘Joisneau daagt wel weer op. Het is een jonge vent. Hij zal wel de kolder in z’n kop hebben gekregen vanwege een of ander vaag spoor...’


  ‘Oké. Maar misschien is hij in gevaar. Zonder dat-ie het doorheeft.’


  ‘In... gevaar?’


  Niémans antwoordde niet. Het was even stil. De woorden van de commissaris leken niet tot Barnes door te dringen. Plotseling ging hij verder: ‘O ja, dat vergeet ik: Joisneau heeft ook nog gebeld met het ziekenhuis. Hij wilde langsgaan bij het archief.’


  ‘Het archief?’


  ‘Onder het RUZ zitten gigantische kelders, waarin een complete geschiedenis van de streek ligt opgeslagen, met allerlei gegevens over geboortes, ziektes en sterfgevallen.’


  De angst greep Niémans bij de keel: het blonde joch was dus in zijn eentje ergens achteraan gegaan. Een spoor dat begon bij het instituut en dat via de oogarts naar de archieven van het ziekenhuis liep. Hij zei tot slot: ‘Maar heeft niemand hem dan in het ziekenhuis gezien?’


  Barnes’ antwoord was ontkennend. Niémans hing op. De telefoon ging meteen weer over. Er was nu geen sprake meer van radioberichten, codenamen of voorzorgsmaatregelen. Alle speurders hadden nu haast. Costes’ stem galmde: ‘Het lichaam is hier net afgeleverd.’


  ‘Is het Sertys?’


  ‘Het is ’m, geen twijfel mogelijk.’


  De commissaris slaakte een zucht van opluchting. Alles wat er de afgelopen drie uur over Philippe Sertys was verzameld paste dus binnen de rest van het onderzoek. En nu kon hij meteen een officieel team sturen om de loods uit te pluizen. Costes ging verder: ‘Er is een groot verschil met de verminkingen van de eerste.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De moordenaar heeft niet alleen de ogen toegetakeld, maar ook de handen. Hij heeft ze er bij de polsen afgehakt. Dat zag u niet vanwege de foetushouding van het lijk. De stompen zaten tussen zijn knieën geklemd.’


  Zijn ogen. Zijn handen. Niémans voelde dat er een duister verband tussen die twee lichaamsdelen zat. Maar hij wist niet van wat voor duivelse logica ze deel uitmaakten. ‘Is dat alles?’ hernam hij.


  ‘Voorlopig wel. Ik begin zo met de autopsie.’


  ‘Hoeveel tijd kost je dat?’


  ‘Minstens twee uur.’


  ‘Begin bij de oogkassen en bel me zodra je iets vindt. Ik weet zeker dat er een aanwijzing voor ons tussen zit.’


  ‘Ik heb het gevoel alsof ik een boodschapper uit de hel ben, commissaris.’


  Niémans doorkruiste de bibliotheekzaal. Dicht bij de uitgang zag hij de stevige agent die boven het proefschrift van Rémy Caillois hing. Hij besloot een kleine omweg te maken en ging tegenover hem zitten in het glazen leeshok. ‘Hoe staat het ermee?’


  De rechercheur keek op. ‘Ik doe m’n uiterste best.’


  De commissaris wees glimlachend naar het dikke boek. ‘Niets nieuws?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Gezeur over Griekenland, de Olympische Spelen, sportwedstrijden en dat soort dingen: hardlopen, speerwerpen, worstelen... Caillois heeft het over het “gewijde” karakter van de fysieke inspanning, van het record...’ De officier tuitte sceptisch zijn lippen. ‘Een soort van... eenwording met hogere machten. Volgens hem werd een record in die tijd doodleuk beschouwd als een manier om in contact te komen met de goden... De athlon bijvoorbeeld, de “oer-atleet”, kon aardse krachten zoals vruchtbaarheid en productiviteit beïnvloeden door zijn eigen grenzen te overschrijden... Kijk, wanneer je het fanatisme ziet bij sommige voetbalwedstrijden, zeker weten dat er dan ontzettend veel energie vrijkomt en...’


  ‘Wat is je nog meer opgevallen?’


  ‘Volgens Caillois waren atleten in de oudheid ook nog eens dichter, muzikant of filosoof. En daar zit onze vriend de bibliothecaris voortdurend op te hameren. Hij maakt de indruk alsof-ie terugverlangt naar de tijd waarin lichaam en geest bij de mensen nog één waren. Dat is ook het idee van de titel: “Heimwee naar Olympia”. Heimwee naar de tijd van superieure wezens die zowel slim als sterk waren, kunstzinnig en sportief. Caillois vergelijkt die tijd met de onze, waarin intellectuelen nog niet eens hun eigen vinger kunnen optillen en atleten zo stom zijn als het achterend van een varken. Hij ziet dat als een teken van decadentie, een breuk tussen lichaam en geest.’


  Niémans zag plotseling de atleten uit zijn nachtmerrie voor zich. De blinden die er zo levensecht uitzagen. Sophie Caillois had hem uitgelegd dat volgens haar man de sportlui uit Berlijn weer een begin hadden gemaakt met de eenwording van fysieke en geestelijke krachten.


  De politieman dacht ook aan de universitaire successtory’s: de kinderen van professoren waar Joisneau het over had gehad, die op alle fronten de beste resultaten behaalden, zelfs in de sport. Die whizzkids kwamen op hun manier in de buurt van de perfecte atleet. Toen Niémans bij het kantoor van de rector de foto’s van de laureaten van de universiteit bekeek, had hij op hun gezichten een mysterieuze jeugdige kracht gezien. Als de belichaming van een bepaalde macht, maar ook van een manier van denken. Een filosofie? Hij glimlachte naar de jonge politieagent, die hem met een gekwelde blik aanstaarde.


  ‘Het lijkt me dat je het aardig doorhebt,’ concludeerde hij.


  ‘Ik doe maar wat. Ik begrijp ongeveer één op de twee zinnen.’ De man tikte tegen zijn neus. ‘Maar ik vertrouw op m’n instinct. Fascisten, die haal ik er zo uit.’


  ‘Denk je dat Caillois fout was?’


  ‘Ik weet niet precies... Het lijkt me complexer... Maar toch, die mythe van hem van de Übermensch, de atleet die “rein van geest” is, dat doet me denken aan dat eeuwige gezeik over superieure rassen en dat soort onzin...’


  Opnieuw zag Niémans de beelden van de spelen van Berlijn weer voor zich, in de gang van het appartement van de Caillois. Er was iets geheimzinnigs met die foto’s en de sportieve prestaties in Guernon. Misschien vormde het allemaal wel één geheel. Maar hoe dan?


  ‘Wordt er niets gezegd over rivieren?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Purperen rivieren?’


  ‘Wat?’


  Pierré Niémans stond op. ‘Laat maar zitten.’


  De rechercheur volgde met zijn ogen de grote kerel in zijn blauwe jas en verzuchtte: ‘Eerlijk gezegd, commissaris, had u beter een student hiervoor kunnen vragen, iemand die hier beter in is dan ik...’


  ‘Ik wil het oordeel van een prof. Ik wil een oordeel dat binnen het onderzoek past.’


  De agent trok weer een voorzichtig sceptisch gezicht. ‘Denkt u nou echt dat al dit geouwehoer iets te maken kan hebben met de zaak?’


  Niémans pakte de rand van het glazen wandje vast en leunde er overheen. ‘In een zaak speelt alles een rol. Er bestaan geen toevalligheden, geen overbodige details. Alles functioneert zoals bij een atoom, begrijp je? Lees door.’


  Niémans liep weg van de man, die ernstig vertwijfeld voor zich uit staarde.


  Buiten op de campus zag hij in de verte de lichtbundels van spotlights. Hij kneep zijn ogen samen en ontwaarde de magere gestalte van Vincent Luyse, de rector, die vanaf de trappen voor het gebouw een onhandige poging deed de pers wijs te maken dat er niets aan de hand was. Hij zag ook de logo’s van de regionale en nationale tv-zenders, en zelfs dat van de Frans-Zwitserse omroep. De journalisten duwden met hun ellebogen en vuurden hun vragen af. De kermis was in volle gang: de media zoomden in op Guernon. Het nieuws over de moorden zou zich razendsnel over Frankrijk verspreiden en in het stadje zou de paniek toeslaan.


  En dat was nog maar het begin.
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  Onderweg belde Niémans Antoine Rheims. ‘Nog nieuws over de Engelsman?’


  ‘Ik zit hier in het ziekenhuis. Hij is nog altijd niet bij kennis. De witjassen zijn zwaar pessimistisch. De Britse ambassade heeft er een legertje advocaten op af gestuurd. Ze komen rechtstreeks uit Londen.


  En er zijn ook journalisten. Stel je het ergste voor en dan zie je het nog rooskleurig.’


  De satellietverbinding was perfect. Rheims’ stem klonk helder als glas.


  Niémans stelde zich voor hoe zijn superieur daar in het ziekenhuis van het Ile de la Cité zat. Hij zag zichzelf weer in ziekenhuizen rondlopen, waar hij prostituees ondervroeg die door hun pooiers in elkaar waren geslagen, hun gezichten bewerkt met een beringde vuist. Hij zag ook de bebloede hoofden voor zich van verdachten die hij zelf door elkaar had geschud. Hij zag ze weer op bed liggen, met hun handen vastgeklonken aan de spijlen terwijl een horde knipperende neonreclames de naargeestige kamer verlichtte.


  Hij zag het plein van de Notre-Dame voor zich terwijl hij om drie uur ’s ochtends bekaf en murw geschreeuwd onder de nachtelijke sterrenhemel het ziekenhuis uitliep. Pierre Niémans was een vechtjas. Zijn herinneringen schitterden als metaal, als een blinkende revolver, als een slagveld. Hij voelde een plotselinge heimwee naar dat bizarre bestaan waar erg weinig mensen voor zouden tekenen, maar waar hij nog steeds op teerde.


  ‘En je onderzoek?’ vroeg Rheims.


  De toon was minder agressief dan bij zijn vorige telefoontje: de collegialiteit, de lange jaren van samenwerking, de goeie ouwe tijd kregen de overhand.


  ‘We hebben nu twee moorden. En geen enkele fatsoenlijke aanwijzing. Maar ik ga stug door. En ik weet dat ik op de goeie weg zit.’


  Rheims reageerde niet, maar Niémans voelde dat de stilte een motie van vertrouwen was. De politieman met de metalen bril vroeg: ‘En voor mij?’


  ‘Hoezo, voor jou?’


  ‘Ik bedoel, zit er voor mij nog een proces aan te komen vanwege die hooligan?’


  Rheims begon luguber te lachen. ‘Je bedoelt het Bureau Interne Onderzoeken? Hier zitten ze al jaren naar uit te kijken. Ze wachten nog even.’


  ‘Waarop?’ .


  ‘Totdat die Brit de pijp uit gaat. Zodat ze je van moord kunnen beschuldigen.’


  Niémans kwam tegen elf uur in Annecy aan. Hij reed over lange verlichte straten met bomen erlangs. Het gebladerte kreeg in het licht van de lantaarnpalen een metaalachtige glans. Aan het eind van iedere avenue ontwaarde Niémans kleine vormen die door de belichting iets monumentaals kregen: kiosken, fonteinen en beelden. Van grote afstand leken de minuscule constructies op van die figuurtjes uit muziekdozen of het bekende engeltje op een Rolls Royce. Alsof de stedenbouwkundigen de pleinen hadden bedoeld als juwelenkisten van staal, marmer en bomen.


  Hij reed langs de grachten van Annecy - een slechte imitatie van Amsterdam - die uitmonden in het meer met aan de overkant de lichten van Zwitserland. De politieman kon nauwelijks geloven dat hij nog geen honderd kilometer van Guernon zat met zijn lijken en brute moordenaar. Hij kwam in de dure buurt van de stad. Avenue des Ormes, Boulevard Vauvert. Impasse des Hautes Brises. Namen die de bewoners van Annecy waarschijnlijk deden dromen van witte paleizen en aanzien.


  Hij parkeerde aan het begin van de Impasse, die naar beneden liep. De hoge woningen stonden dicht tegen elkaar, duur en indrukwekkend, met tuinen die zich verscholen achter groen bemoste muurtjes. Het huisnummer dat hij zocht bleek toe te behoren aan een grote woning van natuursteen met een breed zonnescherm. De smeris drukte twee keer op een ruitvormige bel waarvan de knop de vorm van een oog had. Eronder hing een marmeren plaatje: ‘Dr. Edmond Chernecé. Oogarts. Oogchirurg.’


  Niemand deed open. Niémans keek omlaag. Het slot vormde geen probleem en de commissaris keek niet op een overtreding meer of minder. Hij ging de palletjes met grote handigheid te lijf en betrad vervolgens een gang met marmeren tegels. Pijlvormige bordjes wezen naar de wachtkamer, die zich aan de linkerkant van de gang bevond. Aan zijn rechterhand zag de politieman een met leer beklede deur.


  De spreekkamer. Hij draaide aan de klink. Achter de deur bevond zich een groot vertrek, een lange serre waarvan het dak en twee muren volledig van glas waren. Hij hoorde ergens in het donker water stromen.


  Het duurde een paar seconden voordat Niémans achter in het vertrek een gestalte ontwaarde die bij een wasbak stond. ‘Dokter Chernecé ?’


  De man kneep zijn ogen samen. Niémans kwam dichterbij. Het eerste wat hij zag waren zijn bruine handen die glinsterden van het water. Oude handen vol bruine vlekken, waarvan de aderen doorliepen naar stevige polsen.


  ‘Wie bent u?’ Zijn stem klonk laag en rustig. De man was klein en behoorlijk dik. Hij was de zestig waarschijnlijk al gepasseerd. Vanuit zijn hoge, gebronsde en besproete voorhoofd vertrokken woest golvende witte haren. Met zijn diep doorgroefde gezicht en stevige lijf had de man iets van een rots. Een mysterieuze rots, die er des te curieuzer uitzag omdat de arts alleen een wit T -shirt en onderbroek aan had.


  ‘Pierre Niémans, commissaris van politie. Ik belde aan maar er werd niet opengedaan.’


  ‘Hoe bent u binnengekomen?’


  Niémans bewoog met zijn vingers, als een pianist vlak voor een concert. ‘Al doende leert men.’


  De man glimlachte charmant, zonder zich kwaad te maken over de onelegante werkwijze van de politieman. Hij gaf met zijn elleboog een duw tegen de lange arm van de kraan en liep met opgeheven onderarmen door de glazen ruimte, op zoek naar een handdoek. In het donker waren oogmeetapparaten zichtbaar, microscopen, modellen en doorsnedes van ogen. Chernecé zei op vlakke toon: ‘Er is hier vanmiddag al een agent geweest. Wat wilt u?’


  Niémans stond nog maar een paar meter van de arts vandaan. Hij zag nu pas het opvallendste kenmerk van de man - waardoor je hem zou herkennen uit duizenden: zijn ogen. Chernecé had een kleurloze blik in zijn ogen: grijze irissen die hem een slangachtige waakzaamheid gaven. Onpeilbaar diepe ogen die dodelijke blikken konden afvuren. Niémans antwoordde: ‘Ik ben hier om wat vragen te stellen over die agent.’


  De man glimlachte vriendelijk. ‘Dat is leuk. Dus tegenwoordig doet de ene agent onderzoek naar de andere?’


  ‘Hoe laat was hij hier?’


  ‘Ik denk rond zes uur.’


  ‘Zo laat? Herinnert u zich nog wat hij vroeg?’


  ‘Maar natuurlijk. Hij vroeg naar de patiënten van een instituut in de beurt van Guernon. Een instituut voor kinderen met oogkwalen die ik regelmatig behandel.’


  ‘Wat vroeg hij precies?’


  Chernecé opende een mahoniehouten kast. Hij pakte een lichtgekleurd, ruim shirt dat hij vlotjes aantrok. ‘Hij wilde weten waar de aandoeningen van die kinderen vandaan kwamen. Ik heb hem uitgelegd dat het om erfelijke ziektes ging. Hij wilde ook weten of die kwalen ook door iets van buitenaf konden zijn veroorzaakt, zoals gif of een verkeerd recept.’


  ‘En wat was uw antwoord?’


  ‘Dat dat absurd was. Die erfelijke aandoeningen zijn het gevolg van de geïsoleerde ligging van de stad, van een soort incestueuze situatie. Er wordt getrouwd tussen mensen die in de verte familie van elkaar zijn, zodat de ziektes via het bloed worden doorgegeven. Dat soort fenomenen komen vaak voor in geïsoleerde gemeenschappen. Het gebied rond het Lac St. Jean in Quebec bijvoorbeeld, of bij de Amish in de Verenigde Staten. Dat is ook het geval in Guernon. De mensen daar in het dal zijn nogal honkvast... Het is de meest voor de hand liggende verklaring voor dat soort fenomenen.’


  Zonder zich te storen aan Niémans’ aanwezigheid trok de arts nu een donkerblauwe broek aan. De stof had een lichte moiré glans. Chernecé kleedde zich buitengewoon elegant. De politieman begon weer: ‘Stelde hij verder nog vragen?’


  ‘Hij had het ook over transplantaties.’


  ‘Transplantaties ? ’


  De man knoopte zijn shirt dicht. ‘Oogtransplantaties, ja. Ik snapte er niets van.’


  ‘Heeft hij u niet verteld waar het onderzoek over ging?’


  ‘Nee. Maar ik heb hem zo goed en kwaad als het ging antwoord gegeven. Hij wilde weten of het de moeite waard was om ogen te verwijderen voor een hoornvliestransplantatie, bijvoorbeeld.’


  Joisneau had dus aan de orgaanhandel-optie zitten denken. ‘En toen?’


  Chernecé bleef staan en streek met de rug van zijn hand over zijn kin, als om te voelen hoe hard zijn stoppelbaard was. Door de glazen wanden waren de dansende schaduwen van bomen zichtbaar. ‘Ik heb hem uitgelegd dat dergelijke operaties geen nut hebben. Hoornvlies is tegenwoordig ruimschoots voorhanden. En de kunststoffen worden steeds beter. Wat netvlies betreft, dat kunnen we nog steeds niet bewaren. Dus van transplantaties kan geen sprake zijn.’ De arts grinnikte zacht. ‘Ach weet u, die berichten over handel in lichaamsdelen, dat zijn voornamelijk indianenverhalen.’


  ‘Heeft hij u verder nog iets gevraagd?’


  ‘Nee. Hij leek teleurgesteld.’


  ‘Hebt u hem aangeraden om ergens naartoe te gaan? Hebt u hem een ander adres gegeven?’


  Chernecé liet een spottend lachje horen. ‘O jee, je zou denken dat u uw collega kwijt bent.’


  ‘Geef antwoord. Hebt u enig idee waar hij daarna naartoe kan zijn gegaan? Heeft hij een adres genoemd?’


  ‘Nee. Geen flauw idee.’ Zijn gezicht betrok. ‘Ik zou trouwens wel willen weten waar dit allemaal over gaat.’


  Niémans haalde uit zijn jaszak de polaroids van Caillois’ lijk en gooide ze op het bureau. ‘Daar gaat het over.’


  Chernecé zette zijn bril op, deed een lampje aan en bekeek de foto’s. De holle ogen. De verminkte oogkassen. ‘Allemachtig...’ mompelde hij.


  Wat hij zag leek hem tegelijkertijd af te stoten en te fascineren. Op de rand van de tafel zag Niémans een fijn doosje met een collectie verchroomde stiletten liggen. Hij besloot een nieuwe serie vragen op de arts af te vuren - als je dan toch bij een specialist was kon je hem net zo goed specialisten-vragen stellen. ‘Ik heb twee van dit soort slachtoffers. Denkt u dat zoiets kan zijn gedaan door een prof?’


  Chernecé keek op. Zijn gezicht zat onder de zweetdruppels. Hij was een hele tijd stil en zei toen: ‘Mijn God, wat kan ik daarop antwoorden?’


  ‘Ik heb het over het weghalen van die ogen. Ik heb close-ups.’ Niémans gaf hem detailfoto’s van de ogen. ‘Denkt u dat dit gedaan kan zijn door een vakman? Ziet u bepaalde verwondingen? De moordenaar heeft de ogen er uitgehaald maar de oogleden zorgvuldig vermeden: is dat gebruikelijk? Moet je daar een ervaren chirurg voor zijn?’


  Chernecé boog zich over de afdrukken. ‘Wie heeft zoiets nou kunnen doen? Wat voor een... monster moet dat zijn geweest? Waar is het gebeurd?’


  ‘In de omgeving van Guernon. Dokter, geef antwoord op mijn vraag: is hier volgens u een prof aan het werk geweest?’


  De oogarts keek hem aan. ‘Het spijt me verschrikkelijk. Ik... ik zou het niet weten.’


  ‘Wat voor techniek heeft hij gebruikt, volgens u?’


  De man tuurde weer naar de foto’s. ‘Ik denk dat hij een mes onder de oogbollen heeft geduwd... dat hij de oogzenuwen en oogspieren heeft doorgesneden, daarbij gebruikmakend van de soepelheid van de oogleden. Ik denk dat hij vervolgens het oog eruit heeft gewipt door de platte kant van het mes als hefboom te gebruiken. Zoals met een muntstuk, begrijpt u?’


  Niémans stopte de polaroids weer in zijn zak. De gebronsde arts volgde nauwlettend al zijn handelingen, alsof hij bang was door Niémans’ jas heen de foto’s te zien zitten. Op zijn shirt waren zweetplekken verschenen.


  ‘Ik zou een algemene vraag willen stellen,’ zuchtte Niémans. ‘Neem rustig de tijd voordat u antwoord geeft.’


  De arts liep een stukje terug. De serre leek te worden overspoeld door de dansende vormen van de bomen. ‘Wat voor verband is er volgens u tussen de ogen en de handen van een mens? Wat hebben die twee lichaamsdelen met elkaar gemeen?’


  De oogarts liep wat heen en weer. Hij hervond zijn rust, de beheerste houding van een wetenschapper. ‘Dat verband is duidelijk,’ zei hij ten slotte. ‘De ogen en de handen zijn de enige unieke delen van onze lichaam.’


  Niémans huiverde. Sinds het laatste gesprek met Costes had hij dat al aangevoeld, zonder precies te weten waarom. Nu was het zijn beurt om te transpireren. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Je irissen zijn uniek. Er lopen duizenden streepjes die een patroon vormen dat bij iedereen anders is. Een biologisch kenmerk dat wordt bepaald door onze genen. Een iris is net zo uniek als een vingerafdruk.


  Dat is de overeenkomst tussen de ogen en handen: het zijn de enige lichaamsdelen die een eigen signatuur hebben. Een biometrische signatuur, zoals de specialisten zeggen. Ontdoe een lichaam van zijn ogen en handen, en je vernietigt zijn specifieke kenmerken. Dus, wat is iemand die zonder die twee dingen het graf in gaat? Niemand. Een anonieme dode, die zijn identiteit is kwijtgeraakt. Misschien wel zijn ziel. Wie weet? Op een bepaalde manier kun je je geen afschuwelijkere dood voorstellen. Een massagraf voor één.’


  De glazen ruiten werden weerspiegeld in de kleurloze ogen van Chernecé, wat ze nog doorschijnender maakte. De hele kamer leek nu op een glazen iris. De anatomische modellen, Chernecé’s silhouet in het tegenlicht, de grillige bomen: alles zag eruit alsof het door een dansend wateroppervlak werd weerspiegeld.


  De commissaris kreeg een idee: hij dacht aan Caillois’ handen, die geen vingerpatroon hadden en die de moordenaar niet had afgehakt. De man had ze natuurlijk laten zitten omdat ze geen eigen identiteit hadden.


  De moordenaar stal de biologische kenmerken van zijn slachtoffers.


  ‘Wat mij betreft,’ hernam de arts, ‘ik denk zelfs dat ogen een nog beter identificatiemiddel vormen dan vingerafdrukken. Uw specialisten bij de politie zouden daar eens aan moeten denken.’


  ‘Hoezo?’


  Chernecé lachte. Hij had zijn specialisten-aplomb hervonden.


  ‘Sommige wetenschappers beweren dat je aan de irissen niet alleen kunt zien of iemand gezond is, maar ook wat zijn geschiedenis is. Die kleine draadjes rondom onze pupillen bevatten ons complete verleden... Hebt u nooit gehoord van iriscopisten?’


  Om de een of andere duistere reden was Niémans ervan overtuigd dat de woorden van de arts op heel de affaire een verhelderend licht wierpen. Hij zag nog niet waartoe het leidde, maar hij had zo’n voorgevoel dat de moordenaar er net zo over dacht als de oogarts.


  Chernecé ging verder: ‘Het is een wetenschap die tegen het eind van de vorige eeuw is ontstaan. Een Duitser die roofvogels africhtte constateerde iets vreemds. Een van zijn dieren had een poot gebroken. De man ontdekte toen dat de irissen van de vogel waren veranderd. Er was een goudkleurige inkeping bijgekomen. Alsof het ongeluk werd weerspiegeld door zijn oog. Deze “fysieke echo’s” bestaan echt, meneer. Daar ben ik zeker van. Wie weet? Misschien heeft die moordenaar van u de ogen van zijn slachtoffer verwijderd om zo de sporen uit te wissen van een gebeurtenis die in zijn irissen stond gedrukt?’


  Niémans liep achteruit, waardoor de arts steeds meer uit het zicht verdween. Hij stelde een laatste vraag: ‘Waarom hebt u vanmiddag niet opgenomen?’


  ‘Omdat ik de stekker eruit heb getrokken,’ zei de arts glimlachend. ‘Op maandag heb ik geen spreekuur. Ik wilde vanmiddag en vanavond mijn spreekkamer opruimen...’


  Chernecé liep weer naar de kast en pakte er een colbert uit. Hij trok het met een soepele, snelle beweging aan. Zijn kostuum was donkerblauw, luchtig, en had een strakke snit. Hij hernam, alsof hij eindelijk de reden van Niémans’ bezoek doorkreeg: ‘U hebt geprobeerd om me te bellen? Dat spijt me. Ik had u dit allemaal ook over de telefoon kunnen vertellen. Ik vind het heel vervelend dat u door mij uw tijd verdoet.’


  De man meende geen woord van wat hij zei. Het egoïsme en de onverschilligheid gutste uit al de poriën van zijn bruine voorhoofd. Waarschijnlijk was hij zelfs alweer de verminkte ogen van Rémy Caillois vergeten.


  Niémans keek naar de gravures van oogdoorsnedes, de bloedvaten die over het wit van de ogen dansten, als een verlengstuk van de schaduwen van de bomen aan de andere kant van het dikke vensterglas. ‘Ik heb m’n tijd niet verdaan,’ zuchtte hij.


  Buiten wachtte Niémans een nieuwe verrassing. In het tegenlicht van een lantaarnpaal leek een man tegen zijn auto te leunen. De man was ongeveer net zo groot als hijzelf, had een Noord-Afrikaans uiterlijk, droeg een gekleurde muts en had lange rastavlechten en een puntige sik.


  Een ervaren smeris herkent een gevaarlijke vent als hij hem tegenkomt. En deze grote slungel behoorde tot die categorie, ondanks zijn ontspannen houding. Hij deed hem denken aan de dealers die hij zo vaak had achtervolgd door het nachtelijke Parijs. Niémans had zelfs durven wedden dat de man ergens een vuurwapen had zitten. Met een hand op zijn MR-73 liep hij die kant uit. Hij kon zijn ogen niet geloven: de Arabier glimlachte naar hem. ‘Commissaris Niémans?’ vroeg hij toen de politieman nog maar een paar meter van hem was verwijderd.


  De Arabier stak een hand onder zijn jack. Niémans trok op hetzelfde moment zijn pistool en had hem onder schot. ‘Verroer je niet!’


  De man met het sfinxachtige gezicht glimlachte - een combinatie van zelfverzekerdheid en ironie. Hij had een uitstraling die Niémans niet vaak was tegengekomen, zelfs niet bij de meest uitgekookte types.


  De Noord-Afrikaan zei kalm: ‘Rustig aan, commissaris. Ik heet Karim Abdouf. Ik ben inspecteur van politie. Kapitein Barnes zei me dat ik u hier zou vinden.’


  De man had in een oogwenk zijn gebaar afgemaakt en wapperde in het licht van de lantaarnpaal met zijn driekleurige kaart. Niémans stopte aarzelend zijn wapen weg. Hij bestudeerde het absurde uiterlijk van de jonge Noord-Afrikaan. Nu zag hij duidelijk onder zijn vlechten een aantal oorbellen fonkelen. ‘Je bent niet van het bureau van Annecy?’ vroeg hij, nog ongelovig.


  ‘Nee. Ik ben van Sarzac. In de Lot.’


  ‘Ken ik niet.’


  Karim borg zijn kaart op. ‘Zijn we een beetje achterdochtig?’


  Niémans glimlachte en probeerde nog steeds de slungel te plaatsen. ‘Wat voor smeris mag je dan wel niet wezen?’


  De sfinx gaf een tikje tegen de antenne van de wagen. ‘Ik ben de smeris die u nodig hebt, commissaris.’
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  De twee politiemannen dronken op de terugweg een kop koffie in een klein wegrestaurant langs de N56. In de verte zag je de lichten van een wegversperring en van de auto’s die afremden voor de hekken en zwaailichten.


  Niémans luisterde aandachtig naar het jachtige relaas van Abdouf, de smeris die uit het niets was komen opdagen en wiens onwaarschijnlijke onderzoek plotseling in verband leek te staan met de moordzaken in Guernon. Maar hij begreep niet veel van het verhaal van de Arabier. Hij had het over een mysterieuze moeder en haar lijdensweg, over een meisje dat was veranderd in een jongen, over duivels die het gezicht van het kind wilden vernietigen omdat ze het beschouwden als gevaarlijk bewijsmateriaal... Het leek allemaal op één groot delirium, ware het niet dat de inspecteur uit Sarzac naast dit chaotische verhaal het tastbare bewijs had dat Philippe Sertys in de nacht van zondag op maandag een graf op het kerkhof van een stadje in de Lot had opengebroken.


  En die wetenschap was cruciaal.


  Er was geen twijfel mogelijk: Philippe Sertys was een grafschenner. Natuurlijk moesten de deeltjes die bij het kerkhof van Sarzac waren gevonden worden vergeleken met de banden van zijn Lada. Maar als dat de Maghrebijn in zijn vermoeden bevestigde, dan had Niémans voor het eerst een concreet bewijs van de schuld van zijn slachtoffer.


  De commissaris zag daarentegen niet hoe hij de rest van Karim Abdoufs relaas kon verwerken in zijn eigen onderzoek: dat idiote verhaal over een meisje en haar moeder die door ‘duivels’ werden achtervolgd. Niémans vroeg Karim: ‘Wat is je conclusie?’


  De jonge Arabier speelde zenuwachtig met een suikerklontje. ‘Ik denk dat de duivels vannacht om de een of andere duistere reden wakker zijn geworden, en dat Sertys is langsgeweest om op de school en het kerkhof van dat gehucht van mij iets te zoeken wat verband houdt met het avontuur van ’82.’


  ‘Sertys zou een van je duivels zijn?’


  ‘Precies.’


  ‘Dat is absurd,’ wierp Niémans tegen. ‘In 1982 was Philippe Sertys twaalf jaar. Denk jij nu echt dat een joch een volwassen vrouw de stuipen op het lijf kan jagen en alle hoeken van Frankrijk laat zien?’


  Karim Abdouf keek chagrijnig. ‘Ik weet het. Het klopt nog niet helemaal.’


  Niémans glimlachte en bestelde nog een kop koffie, hij wist nog niet of hij alles moest geloven wat Karim Abdouf hem vertelde. Hij wist evenmin of hij vertrouwen moest hebben in een rasta van één meter vijfennegentig met dreadlocks, die een niet-reglementair automatisch pistool droeg en die, dat was wel duidelijk, rondreed in een gestolen Audi. Maar zijn verhaal was niet minder idioot dan zijn eigen hypothese: dat de slachtoffers zelf schuldig waren. En die jonge Arabier had een fanatisme, een driftigheid over zich die verdomd aanstekelijk was.


  De commissaris vertelde op gedempte toon over de zaken waarvan hij heilig overtuigd was: dat de slachtoffers schuldig waren en dat de moordenaar bezig was met één of meerdere wraakacties. Hij noemde de magere aanwijzingen die deze veronderstelling ondersteunden. Rémy Caillois’ schizofrenie en agressieve gedrag. De afgelegen loods en het schrift van Philippe Sertys. Niémans vertelde ook over de ‘purperen rivieren’, met de mededeling dat de betekenis van die kreet hem een raadsel was. Vervolgens zei hij dat nu het wachten was op de uitslag van de tweede autopsie, aangezien het lijk een nieuwe aanwijzing kon bevatten.


  En ook dat hij de vage hoop koesterde dat al de lijntjes die hij in de omgeving had uitgezet een beslissende aanwijzing zouden opleveren. Tot slot vertelde hij op zachte toon over Eric Joisneau, en dat hij er niet gerust op was.


  Abdouf stelde een paar gerichte vragen over de verdwijning van de inspecteur, die hij buitengewoon interessant leek te vinden. Niémans vroeg op zijn beurt: ‘Wat is jouw idee daarover?’


  De jonge smeris glimlachte vermoeid. ‘Hetzelfde als dat van u, commissaris. Ik denk dat die snuiter van u in de problemen is gekomen. Hij is op iets belangrijks gestuit en is gaan egotrippen om stoer te doen. Ik denk dat hij iets ontzettend belangrijks is tegengekomen, maar dat hij er z’n nek over heeft gebroken. Ik hoop dat ik me vergis, maar die Joisneau heeft - misschien - ontdekt wie de moordenaar is en dat heeft hem - misschien - de kop gekost.’


  Hij was even stil. Niémans staarde naar de lichten van de wegversperring in de verte. Zonder het te willen erkennen had hij hetzelfde gevoel, al sinds hij wakker was geworden in de bibliotheek. Karim ging verder: ‘Denk niet dat ik een cynicus ben, commissaris. Sinds vanochtend ren ik van nachtmerrie naar nachtmerrie. Nu loop ik hier in Guernon weer op tegen een moordenaar die de ogen van zijn slachtoffers uitrukt. En zit ik tegenover u, Pierre Niémans, een kopstuk, een van de groten van de Franse politie, die er bijna net zo verloren uitziet als ik in dat gehucht van mij... Kortom, ik heb besloten me nergens meer over te verbazen. Volgens mij staan die moorden rechtstreeks in verband met mijn eigen onderzoek, en geloof mij, ik ben bereid om tot het uiterste te gaan.’


  De twee politiemannen liepen naar buiten.


  Het was elf uur. Er viel een lichte motregen. In de verte stonden de wegblokkades nat te worden. De automobilisten wachtten geduldig tot ze weer verder mochten. Sommigen van hen hingen met hun hoofd uit het raam en staarden naar de mitrailleurs, die blonken in de regen.


  De commissaris wierp gewoontegetrouw een blik op zijn pager. Er was een bericht van Costes. De politieman belde onmiddellijk de arts: ‘Wat is er? Ben je klaar met de autopsie?’


  ‘Nog niet helemaal, maar ik wil u graag iets laten zien. Hier in het ziekenhuis.’


  ‘Kun je me het niet via de telefoon vertellen?’


  ‘Nee. En ik verwacht ieder moment de uitslag van een aantal analyses. Kom deze kant uit. Wanneer u aankomt ben ik klaar.’


  Niémans hing weer op. ‘Nieuws?’ vroeg Karim.


  ‘Misschien. Ik moet naar de patholoog. En jij?’


  ‘Ik was hier om Philippe Sertys te ondervragen. Maar Sertys is dood. Ik ga verder met de volgende etappe.’


  ‘En dat is?’


  ‘De dood van Judiths vader onderzoeken. Hij is hier in Guernon de pijp uitgegaan en ik ben er vrijwel zeker van dat mijn vrienden de duivels daar een handje in hebben gehad.’


  ‘Waar denk je aan? Een moord?’


  ‘Waarom niet?’


  Niémans schudde sceptisch het hoofd. ‘Ik heb alle archieven van de politiebureaus hier in de streek laten afgraven, over een periode van vijfentwintig jaar. Er is niets wat daar op lijkt. En ik zeg het nog maar eens, Sertys was een kind toen...’


  ‘Ik zie wel. In elk geval weet ik zeker dat er een verband is tussen zijn dood en een van de slachtoffers.’


  ‘Waar ga je mee beginnen?’


  ‘Met het kerkhof.’ Karim grijnsde. ‘Dat is onderhand mijn specialiteit. Een echte tweede natuur. Ik wil checken of Sylvain Hérault werkelijk in Guernon begraven ligt. Ik heb al gebeld met Taverlay en het een en ander gevonden over de geboorte van Judith Hérault, de enige dochter van Fabienne en Sylvain Hérault. Ze werd in 1972. geboren, hier in het RUZ van Guernon. Tot zover de geboortes. Nu nog de dood.’


  Niémans gaf hem het nummer van zijn GSM en van zijn pager. ‘Gebruik de pager voor vertrouwelijke berichten.’


  Karim Abdouf stak het papiertje in zijn zak en zei op een half wijsneuzerige, half ironische toon: ‘“Bij een onderzoek is elke aanwijzing, iedere getuige een spiegel waarin iets over het misdrijf wordt gezegd”.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb een van uw lezingen gehoord, commissaris, toen ik op de inspecteursopleiding zat.’


  ‘En dan?’


  Karim deed de kraag van zijn jack omhoog. ‘Dat betekent dat op het spiegelfront onze onderzoeken zich zo verhouden.’ Hij strekte zijn handen en bewoog langzaam zijn handpalmen naar elkaar toe. ‘Ze worden door elkaar weerkaatst, vat u? En godverdomme, ik weet zeker dat in een van de dode hoeken de moordenaar rondloopt.’


  ‘Hoe kan ik jou bereiken?’


  ‘Ik bel u wel. Ik heb een GSM aangevraagd, maar volgens de begroting van ’97 zat het er niet in.’


  De jonge smeris maakte een buiging op zijn Arabisch en ging er bliksemsnel vandoor.


  Niémans liep ook naar zijn auto. Hij wierp een laatste blik op Karims fonkelende Audi, die wegspoot in een wolk van water. Plotseling voelde hij zich een stuk ouder en vermoeider, alsof hij werd verlamd door de nacht, de jaren en de onzekerheid. Hij had een onheilspellende smaak in zijn mond. Maar hij voelde zich ook sterker: hij had nu een bondgenoot.


  En een goede.
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  De kristallen schitterden in alle kleuren: roze, blauw, groen en geel. Bonte kleurenspectra. Een caleidoscoop van gebroken licht tussen de twee doorschijnende plaatjes. Niémans haalde zijn ogen van de microscoop en vroeg Costes: ‘Wat is het?’


  De arts antwoordde ongelovig: ‘Glas, commissaris. De moordenaar heeft er dit keer stukjes glas in gestopt.’


  ‘Waar?’


  ‘Opnieuw in de oogkassen. Achter de oogleden. Als versteende tranen.’


  De twee mannen stonden in het mortuarium van het ziekenhuis. De jonge arts droeg een witte jas die onder het bloed zat. Het was de eerste keer dat Niémans hem in die kleren zag, in zijn hol van witte tegels. Zijn uitdossing en de werkplaats gaven hem een soort kille autoriteit. De bebrilde patholoog-anatoom glimlachte. ‘Water, ijs, glas. De overeenkomst tussen de drie is evident.’


  ‘Dat zie ik ook wel,’ bromde Niémans terwijl hij naar het lijk liep dat midden in de zaal onder een laken lag. ‘Wat betekent dat? Ik bedoel: naar wat voor plek stuurt hij ons nu weer? Heeft dat glas nog iets bijzonders?’


  ‘Ik wacht op de uitslag van Astier. Hij is naar het laboratorium gereden voor een nader onderzoek, om te kunnen zien waar het glas precies vandaan komt. Als het goed is heeft hij dan ook de analyse van het poeder en het metaal dat u in de loods hebt gevonden. Hij weet al wat voor inkt er in het schrift is gebruikt. Het is nogal teleurstellend. Het is niets anders dan doodgewone inkt. Doodgewone inkt. Wat die bladzijden met cijfers betreft, zolang we geen andere aanwijzingen hebben... We hebben alleen het handschrift gecheckt: het is inderdaad dat van Sertys.’


  Niémans streek met zijn hand tegen zijn stekeltjeshaar in. Die spullen uit de loods was hij bijna vergeten. Er viel een stilte. De politieman keek op en zag Costes’ ogen bijna opgewekt fonkelen, alsof hij net een moeilijke wiskundige vergelijking had opgelost. De commissaris vroeg geïrriteerd: ‘Wat is er?’


  ‘Niets. Alleen... Water, ijs, glas. Dat zijn allemaal kristallen.’


  ‘Ik zei al dat ik ook niet op m’n achterhoofd...’


  ‘... maar die alle drie voor verschillende temperaturen staan.’


  ‘Ik snap het niet.’


  Costes vouwde zijn handen. ‘Die drie dingen komen tot stand op verschillende temperaturen, commissaris. IJs bij kou. Water bij meer normale temperaturen. En glas krijg je als je zand verhit.’


  Niémans maakte een woedend gebaar. ‘En wat dan nog? Wat zegt dat over die moorden?’


  Costes trok zijn hoofd tussen zijn schouders, alsof hij weer wegkroop in zijn schulp. ‘Niets. Het was maar een constatering...’


  ‘Vertel me liever iets over de verminkingen van het lichaam.’


  ‘Afgezien van de geamputeerde handen lijkt het lichaam op dat van Caillois. Behalve de martelingen.’


  ‘Is Sertys niet gemarteld?’


  ‘Nee. De moordenaar wist klaarblijkelijk al wat hij wilde weten. Hij heeft er verder geen woorden aan vuil gemaakt. Ogen en handen verwijderd en vervolgens gewurgd. Maar het slachtoffer zal toch wel ongelooflijk hebben geleden. Omdat de moordenaar waarschijnlijk met die verminkingen is begonnen. Hij heeft zijn handen afgehakt, de ogen eruit gehaald en toen pas zijn prooi afgemaakt.’


  ‘Wat voor wurgtechniek?’


  ‘Dezelfde, commissaris. Hij heeft een metalen draad gebruikt. Waarmee hij eerst het slachtoffer heeft vastgesnoerd. Zoals bij de eerste keer. Op zijn armen en benen zitten dezelfde snijwonden.’


  ‘En de handen? Hoe heeft hij de polsen doorgesneden?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Ik heb de indruk dat hij ook daarvoor de kabel heeft gebruikt. Als zo’n draad om kaas mee te snijden, u weet wel, die hij om de polsen gedaan zou kunnen hebben om hem dan met een enorme kracht aan te trekken. We zijn op zoek naar een reus, commissaris. Een sterk staaltje van moeder natuur.’


  Niémans dacht na. Ondanks die details, die toch een zekere duidelijkheid schiepen, kon hij zich nog geen voorstelling van de moordenaar maken. Nog niet in de verste verte. Op dat punt was er iets wat hem tegenhield. Hij dacht eerder aan de moordenaar in termen als ‘blok’, ‘kracht’ of ‘energie’.


  ‘Hoe laat is hij vermoord?’ hernam hij.


  ‘Vergeet het maar. Met de kou daar in het ijs is het onmogelijk daar iets over te zeggen.’


  Plotseling vloog de deur van het mortuarium open. Er verscheen een lange slungel met een spierwit gezicht, een platte neus en een zeer scherpe blik. Zijn ogen waren wijd opengesperd, zo groot als schoteltjes. Costes stelde hem voor. Het was Patrick Astier. De scheikundige ratelde terwijl hij een plastic zakje op het stoffelijk overschot legde: ‘Ik heb de samenstelling van het glas. Zand uit Fontainebleau, soda, lood, kaliumcarbonaat en borax. Als je de samenstelling weet, weet je ook waar het vandaan komt. Het is dat glas dat ze ook wel in vloeren verwerken. U weet wel, zoals je wel eens in zwembaden ziet. Of in huizen uit de jaren dertig. De moordenaar stuurt ons naar zo’n soort oord, volgeplempt met glas en...’


  Niémans had al zijn hielen gelicht. In een flits herinnerde hij zich het plafond en de muren van de spreekkamer van de oogarts. Hij vloekte binnensmonds. Dat kon geen toeval zijn: Edmond Chernecé was het derde slachtoffer.


  Mare Costes riep de politieman achterna toen deze de klink al in zijn hand had: ‘Maar waar gaat u heen?’


  Niémans riep over zijn schouder: ‘Ik weet misschien waar de moordenaar toeslaat. Als het niet al te laat is.’


  De politieman liep weg maar Astier haalde hem op de gang in. Hij trok hem aan zijn mouw. ‘Commissaris, ik heb ook de samenstelling van het poeder uit de loods...’


  Pierre Niémans keek de scheikundige vanachter zijn bewasemde bril aan. ‘Wat?’


  ‘U weet wel, het materiaal dat u heeft meegenomen uit de loods.’


  ‘En?’


  ‘Het zijn botten, commissaris. Botten van dieren.’


  ‘Wat voor dieren?’


  ‘Waarschijnlijk ratten. Het klinkt idioot, maar die vent van u, Sertys, ik denk dat hij domweg knaagdieren fokte en...’


  De zoveelste huivering. De zoveelste schok.


  ‘Later,’ hijgde Niémans. ‘Later. Als ik terugkom.’


  Niémans ramde met zijn vuisten op zijn stuur terwijl hij met meer dan honderdvijftig per uur over de route nationale scheurde.


  Als die arts, Edmond Chernecé, het volgende slachtoffer was, dan betekende dat dat hij ook de derde schuldige was.


  Na Rémy Caillois.


  Na Philippe Sertys.


  En als Chernecé schuldig was, dan betekende dat dat hij de moordenaar van de jonge Eric Joisneau was.


  Godverdomme. De commissaris beet op zijn lip om het niet uit te brullen. Hij broedde op de fouten die hij vanaf het begin had gemaakt. Constateerde zijn eigen incompetentie. Hij had niet naar het blindeninstituut willen gaan vanwege die lulkoek over honden. Daardoor had hij de eerste echte aanwijzing gemist.


  Daardoor was hij het spoor volledig bijster geraakt.


  Terwijl hij als een slak door zijn onderzoek kroop, terwijl hij in de gletsjer bergbeklimmertje speelde of de moeder van Sertys ondervroeg, was Eric Joisneau naar het instituut gescheurd waar hij iets belangrijks had ontdekt. Iets wat hem rechtstreeks naar Chernecé had gevoerd. Maar de jonge inspecteur vorderde vanaf dat moment met een snelheid die hij zelf niet kon bijbenen. Het joch had de impact van zijn ontdekkingen niet ingezien. Hij was blindelings op de arts afgestormd en had hem naar een cruciaal aspect van het onderzoek gevraagd, iets wat de oogarts persoonlijk in gevaar bracht. Daarom had Chernecé hem waarschijnlijk uit de weg geruimd.


  Langzaam vormde zich in Niémans’ brein de volgende, daverende, verschrikkelijke overtuiging, waarvoor hij behalve zijn instinct geen enkel concreet bewijs had: Caillois, Sertys en Chernecé hadden samen iets zitten uitvreten. Ze waren gezamenlijk de fout ingegaan.


  Een dodelijke fout.


  WIJ ZIJN DE MEESTERS, WIJ ZIJN DE SLAVEN.

  WIJ ZIJN OVERAL, WIJ ZIJN NERGENS.


  WIJ ZIJN DE ZIENERS.

  WIJ HEERSEN OVER DE PURPEREN RIVIEREN.


  Kon het zijn dat dat wij op deze drie kerels sloeg? Kon het zijn dat Caillois, Sertys en Chernecé de ‘meesters van de purperen rivieren’ waren? Dat ze tegen de complete stad een complot hadden gesmeed, en dat dit complot het motief voor de moorden was?
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  De deur stond dit keer op een kier. Niémans sloeg meteen rechtsaf en liep de glazen spreekkamer in. Het was er schemerig. Stil. De oogmeetapparatuur stond er arrogant bij. De politieman trok zijn revolver, omklemde de greep met beide handen en sloop door het vertrek. Niemand. Er waren alleen de schaduwen van de bomen, achter de glazen panelen, die nog altijd over de vloer dansten.


  Hij doorzocht de rest van de woning. Hij wierp een blik in de pikdonkere wachtkamer, waarna hij door een marmeren vestibule liep met een paraplubak waarin wandelstokken met ivoren en hoornen knoppen stonden. Hij ontdekte een woonkamer vol zware meubelen en dito behang en tot slot een aantal ouderwetse kamers waarin bedden van gelakt hout troonden. Niemand. Geen spoor van een worsteling of vlucht.


  Niémans nam de trap naar de eerste verdieping, zijn MR-73 nog altijd in de aanslag. Hij liep een kantoortje in dat naar boenwas en sigaren rook. Daar ontdekte hij op een versleten kelim koffers van soepel leer, voorzien van vergulde sloten.


  De politieman liep door. Het huis stonk naar gevaar, naar de dood. Door een ovaal raam zag hij de hoge toppen van de bomen, die nog altijd werden geteisterd door de storm. Hij dacht na en begreep dat dit venster zich boven het dak van de serre bevond, het glazen dak. Hij opende ruw het raam en wierp een blik op de transparante constructie.


  Het bloed stolde in zijn aderen. Op de beregende ruiten tekende zich een gerimpeld spiegelbeeld van Chernecés lichaam af. De armen gespreid en de benen bij elkaar, alsof hij was gekruisigd. Een martelaar die door een groenachtig meer werd weerspiegeld.


  Niémans slaakte een geluidloze schreeuw, keek weer naar het beeld en probeerde daaruit de exacte plaats van het lichaam af te leiden. Plotseling had hij het optische bedrog door en stak zijn hoofd helemaal uit het raam. Hij keek omhoog naar het bovenste deel van de gevel. Het lijk hing vlak boven het venster.


  Edmond Chernecé was tegen de muur genageld. Hij hing daar als een angstwekkend boegbeeld nat te regenen.


  De politieofficier trok zijn hoofd terug, verliet het kantoortje, rende struikelend een smalle houten trap op en bereikte de zolder. Ook hier zat een raam. Hij ging in het kozijn staan en greep de dakgoot beet om het lichaam van wijlen Edmond Chernecé van zo dicht mogelijk te kunnen bekijken.


  Hij had geen oogbollen meer. Zijn verminkte oogkassen stonden bloot aan regen en wind. Zijn armen hingen wijd uit elkaar en eindigden in bloederige stompjes. Het kadaver werd in die houding gehouden door een dicht net van blinkende kabels die het stevige gebronsde vlees insnoerden. Hangend in de stortbui maakte Niémans de balans op.


  Rémy Caillois.


  Philippe Sertys.


  Edmond Chernecé.


  Er schoot een aantal dingen door zijn hoofd, NEE: de moorden waren niet gepleegd door een homo die op een bepaald lichaam of gezicht geilde, NEE: het was geen doorgedraaide seriemoordenaar die willekeurige, onschuldige slachtoffers over de kling joeg. Het was een logisch denkende moordenaar, een dief van menselijke identiteiten, van genetische kenmerken, die met een duidelijk doel in zijn hoofd te werk ging: wraak.


  Niémans liet de dakgoot los en sprong op de zoldervloer. Het bloed dat door zijn aderen bonkte was het enige geluid dat in het huis van de dode hoorbaar was. Hij wist dat zijn tocht nog niet was afgelopen. Hij wist waarop deze nachtmerrie zou uitlopen: op het lijk van Joisneau, dat hier ergens in huis moest liggen.


  Een paar uur voordat hij werd vermoord, had Chernecé zelf een moord gepleegd.


  Niémans doorzocht ieder vertrek, ieder meubelstuk en iedere nis. Hij keerde de tuin ondersteboven en haalde een schuurtje leeg dat onder de bomen stond. Toen ontdekte hij onder de trap op de begane grond een deur die was bekleed met behang. Woest trok hij het ding uit zijn hengsels. De kelder.


  Hij rende de trap af, onderwijl de gebeurtenissen op een rijtje zettend: hij had om elf uur de arts in zijn ondergoed betrapt omdat die toen net een bloederige operatie achter de rug had - de moord op Joisneau. Om die reden had hij de telefoonstekker eruit getrokken. Om die reden had hij zorgvuldig zijn spreekkamer opgeruimd, waar hij natuurlijk de jonge inspecteur had neergestoken met een van de verchroomde stiletten die de commissaris in het doosje had zien liggen. Om dezelfde reden had hij een ander kostuum aangetrokken en zijn vertrek voorbereid.


  Verblind door zijn eigen stommiteit had Niémans een beul staan ondervragen die net zijn fatale klus had geklaard.


  In de kelder ontdekte de politieman nissen met daarin metalen rekken vol spinnenwebben en honderden wijnflessen. Zwarte buiken, rode was en roomkleurige etiketten. De smeris doorzocht iedere hoek van de kelder, verplaatste de tonnen die er stonden en trok de metalen rekken omver, waardoor de flessen uit elkaar spatten. De wijn had een bedwelmende geur.


  Badend in het zweet, hoestend en brullend ontdekte Niémans uiteindelijk een bak die werd afgesloten door twee schuin oplopende stalen platen. Hij schoot het slot kapot en opende de deuren.


  Onderin de bak lag het lijk van Joisneau, half ondergedompeld in een zwarte, bijtende vloeistof. De groene plastic Destop-flessen dreven om hem heen. Het chemische goedje was zijn vernietigende arbeid al begonnen. De lichaamssappen verdampten, het vlees werd aangetast en omgezet in een soort traag borrelende vulkaan die langzaam maar zeker het lichaam wegvrat dat had toebehoord aan Eric Joisneau, inspecteur bij de recherche van Grenoble. Vanuit de bodem van dit weerzinwekkende graf schitterden de ogen van het joch de commissaris tegemoet.


  Niémans deinsde terug en slaakte een rauwe kreet. Hij voelde zijn middenrif omhoog komen, dat zijn ribben als de baleinen van een paraplu uit elkaar drukte. Met zijn maaginhoud braakte hij al zijn woede en wroeging uit zijn lijf. Hij greep zich vast aan een wijnrek. Het glasgerinkel en het bruisen van de wijn waren niet van de lucht.


  Hij wist niet precies hoeveel tijd er was verstreken. In de alcoholdampen. Met het traag borrelende zuur op de achtergrond. Maar langzaam vormde zich diep in zijn geest een grote waarheid, als een giftige, donkere poel. Een waarheid die niets te maken had met de liquidatie van Joisneau, maar die een nieuw licht op de moorden in Guernon wierp.


  Mare Costes had gewezen op het verband tussen de drie materialen die de drie misdrijven kenmerkten: water, ijs en glas. Niémans begreep nu dat het daar niet om ging. Waar het om ging, dat was de context waarin de lijken waren ontdekt.


  Rémy Caillois was ontdekt via zijn spiegelbeeld in de rivier.


  Philippe Sertys via zijn spiegelbeeld in de gletsjer.


  Edmond Chernecé via zijn spiegelbeeld op het glazen dak.


  De moordenaar deed zijn best ervoor te zorgen dat zijn moorden eerst werden ontdekt dankzij de weerspiegeling van het lijk en niet rechtstreeks via het lijk zelf.


  Wat betekende dat?


  Waarom sloofde de moordenaar zich zo uit om deze toneelstukken in scène te zetten?


  Niémans zou zijn strategie met geen mogelijkheid weten te verklaren, maar hij voelde dat er een verband was tussen die gespiegelde dubbelgangers en het weghalen van hun handen en ogen, wat de lichamen van hun identiteit, hun unieke karakter beroofde. Hij had zo’n voorgevoel dat die twee dingen het gevolg waren van één en hetzelfde vonnis, dat was uitgesproken door een rechtbank zonder mogelijkheid tot hoger beroep: de volledige vernietiging van het WEZEN van de veroordeelden.


  Wat hadden deze mannen in ’s hemelsnaam gedaan om te worden gereduceerd tot spiegelbeelden, om te worden beroofd van hun identiteit?


  DEEL ACHT
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  Het kerkhof van Guernon was anders dan dat van Sarzac. De graven van wit marmer staken scherp af tegen het donkere gras. De kruisen leken op nieuwsgierige figuren die op de punt van hun schoenen stonden. Alleen de dode bladeren zorgden voor wat afwijkende elementen - gele vlekken op het smaragdgroene gazon. Karim Abdouf liep met veel geduld systematisch alle rijen af, de namen en de opschriften lezend die in het marmer, de natuursteen of het ijzer waren gegraveerd.


  Het graf van Sylvain Hérault had hij nog steeds niet ontdekt.


  Terwijl hij daar rondliep dacht hij na over zijn onderzoek, over de plotselinge wending die het de afgelopen paar uur had genomen. Hij was zo snel mogelijk naar Guernon gereden, er niet voor terugdeinzend daarvoor een schitterende Audi te ‘lenen’. Hij dacht toen nog een grafschenner te zullen arresteren, maar bevond zich plotseling in een zaak met een seriemoord. Nu hij het complete dossier van Niémans’ bevindingen had gelezen, probeerde hij zichzelf ervan te overtuigen dat zijn eigen onderzoek deel uitmaakte van een groter geheel. De inbraak op de school en het kerkhof van Sarzac hadden het tragische lot van een gezin blootgelegd. En dat lot voerde hem nu naar een seriemoord in Guernon. Die Sertys was de verbindende schakel tussen de twee zaken. Karim was vastbesloten zijn eigen spoor te blijven volgen, totdat hij andere gemeenschappelijke punten, andere verbanden zou vinden.


  Maar het was niet de duizelingwekkende neerwaartse spiraal die hem het meest fascineerde. Het was het feit dat hij nu zij aan zij werkte met Pierre Niémans, de commissaris die met zijn colleges op Cannes-Ecluse zo veel indruk op hem had gemaakt. De smeris met zijn verhalen over spiegelbeelden en atoomtheorieën. Een man van het veld, gewelddadig, driftig en fanatiek. Een briljant onderzoeker, die het in de wereld van de juten ver had geschopt, maar die uiteindelijk op een zijspoor was gezet vanwege zijn onbehouwen karakter en psychotische aanvallen. Karim bleef maar aan hun plotselinge samenwerking denken. Hij was er natuurlijk trots op. En het wond hem op. Maar het verontrustte hem ook enigszins dat hij nou net vandaag aan die vent had zitten denken, een paar uur voordat hij hem tegen het lijf liep.


  Karim had nu alle rijen van het kerkhof gehad. Geen Sylvain Hérault. Hij kon nu alleen nog maar langsgaan bij een gebouw in de vorm van een kapel dat door twee wankele pilaren werd gestut: het columbarium. Met een paar snelle passen stond de inspecteur bij het gebouw. Altijd iedere kans benutten. Voor hem lag een gang met kleine boxen die voorzien waren van een naam en datum. Hij liep de as-zaal in en wierp snelle blikken links en rechts van hem. Er waren rijen en rijen kleine deurtjes die iets weg hadden van een brievenbus. Het lettertype en de versieringen wisselden per overledene. Soms stond er in een nis een verwelkt boeket dat een kleurig accent aan het geheel probeerde te geven. Waarna de eenstemmige treurzang weer doorzeurde. Achter in de zaal bevond zich een marmeren muur met een gebed erin gebeiteld.


  Karim liep door. Een vochtige, onzekere, verstrooide wind speelde langs de muren. Tussen de benen van de smeris wervelden minuscule wolkjes gips, dat zich mengde met de verdroogde bloembladeren.


  Toen zag hij hem.


  De grafplaat. Hij liep ernaartoe en las: Sylvain Hérault. Geboren in februari 1951. Overleden in augustus 1980. Karim had niet gedacht dat Judiths vader zou zijn gecremeerd. Dat paste niet bij de religieuze overtuigingen van Fabienne.


  Maar dat was niet wat hem het meest verbaasde. Het waren de bloemen die in de nis stonden: rood, vers, boordevol levenssappen en druipend van het vocht. Karim voelde aan de bladeren: het boeket was kersvers. Het was daar diezelfde dag nog neergezet. De politieman draaide een halve slag en knipte met zijn vingers.


  De speurtocht ging maar door.


  Abdouf verliet het kerkhof en liep langs de muur die eromheen stond, op zoek naar het huis of hokje van een opzichter of iets dergelijks. Hij ontdekte een klein naargeestig paviljoen dat links van de kapel stond. Door een raam viel een bleek schijnsel.


  Hij opende geruisloos het hek en liep door een tuin die als een gigantische kooi aan alle kanten was afgesloten door een gaasconstructie. Ergens klonken koerende vogels. Wat was dit nu weer voor een waanzin?


  Karim liep een stukje verder - de keelklanken werden sterker en kregen begeleiding van klapperende vleugels, die klonken als zacht scheurend papier. De smeris kneep met zijn ogen en zag een muur vol nissen die hem aan het columbarium deed denken. Duiven. Honderden grijze duiven die zaten te dommelen in donkergroene nissen. Karim liep de drie treden voor de deur op en belde aan. Er werd vrijwel meteen opengedaan.


  ‘Wat mot je, klootzak?’ Een man richtte een halfautomatisch geweer op hem.


  ‘Ik ben van de politie,’ verklaarde Karim rustig. ‘Ik laat u mijn kaart zien en...’


  ‘Ja ja, vuile nikker. En ik ben de Heilige Geest. Verroer je niet!’


  De smeris liep achteruit het trapje af. De belediging haalde het bloed onder zijn nagels vandaan. En dat had hij nog niet eens nodig om moordneigingen te krijgen.


  ‘Verroer je niet, zei ik!’ brulde de doodgraver terwijl hij het geweer op het hoofd van de smeris richtte.


  Het schuim stond hem op de lippen.


  Karim liep langzaam verder achteruit. De man trilde. Hij liep één trede naar beneden. Hij zwaaide met zijn wapen, als de heldhaftige boer in een B-film die met zijn hooivork een vampier probeert te verjagen. Achter Karims rug klapperden de duiven met hun vleugels alsof de luchtdruk plotseling was weggevallen. ‘Ik knal je vuile smoel de lucht in, ik...’


  ‘Dat zou me verbazen, vriend. Je geweer is niet geladen.’


  De schuimbek schamperde: ‘O ja? ’k Heb ’t vanavond nog geladen, vuile flikker.’


  ‘Kan wel zijn, maar je hebt nog geen kogel in je loop zitten.’


  De man wierp een snelle blik op zijn geweer. Karim greep zijn kans. Hij sprong de trap op en duwde met zijn linkerhand de geoliede loop weg, terwijl hij met zijn rechterhand zijn Glock greep. Hij duwde de man tegen het kozijn en ramde diens pols tegen de rand van de muur.


  De doodgraver slaakte een kreet en liet zijn geweer los. Toen hij zijn ogen weer opendeed, keek hij in de zwarte loop van het automatische pistool, die op een paar centimeter van zijn voorhoofd hing.


  ‘Luister, lul,’ hijgde Karim. ‘Ik moet wat weten. Jij beantwoordt mijn vragen en ik vertrek linea recta. Maar als je gaat zitten kutten, hebben we een probleem. Een levensgroot probleem. Vooral voor jou. Dus, werken we mee?’


  De bewaker knikte met uitpuilende ogen. Al de agressiviteit was uit zijn gezicht verdwenen, dat knalrood was geworden. Het zogenaamde ‘paniekrood’, dat Karim goed kende. Karim kneep de gerimpelde keel van de man dicht: ‘Sylvain Hérault. Augustus 1980. Gecremeerd. Vertel op.’


  ‘Hérault?’ stamelde de doodgraver. ‘Die ken ik niet.’


  Karim trok hem naar zich toe en ramde hem weer tegen de scherpe rand van de muur. De bewaker grijnsde van de pijn. Ter hoogte van zijn nek spatte het bloed tegen de muur. De paniek had nu ook in de volière toegeslagen. De duiven vlogen alle kanten uit, zonder weg te kunnen. De smeris siste: ‘Sylvain Hérault. Zijn vrouw is erg groot. Donker krulhaar. Een bril. En erg mooi. Net als haar dochter. Denk na.’


  De man kwijlde en bewoog nerveus met zijn hoofd. ‘Oké, ’k weet het al weer.... ’t Was een compleet idiote begrafenis.... D’r was niemand.’


  ‘Hoezo niemand?’


  ‘Wa’k zeg: zelfs dat wijf van ’m was er niet. Ze heb me van tevoren betaald voor de crematie, en we hebben d’r nooit meer teruggezien in Guernon. ’k Heb het lijk verbrand. Ik... Ik was helemaal alleen.’


  ‘Die vent, waaraan is hij doodgegaan?’


  ‘Een... een ongeluk... Een auto-ongeluk.’


  De Maghrebijn herinnerde zich zijn bezoek aan het station van de verkeerspolitie en de afschuwelijke foto’s van het kind. Het geweld op de weg: het volgende Leitmotiv, de volgende rode draad. Abdouf verslapte zijn greep. De duiven tolden om hen heen en haalden hun lijf open aan het gaas van het dak. ‘Ik wil weten hoe het is gebeurd. Wat weet je?’


  ‘Hij... hij heb zich laten overrijen door een wegpiraat op de departementale die naar de Belledonne loopt. Hij zat op z’n fiets... Ging naar z’n werk... Die bestuurder zal wel bezopen zijn geweest... Ik...’


  ‘Is er onderzoek naar gedaan?’


  ‘’k Weet niet... In elk geval kwamen ze d’r niet achter wie ’t gedaan heb... Hérault lag op de weg, compleet aan flarden gereden.’


  Karim was van zijn stuk gebracht. ‘Je zei dat hij naar z’n werk ging; wat voor werk?’


  ‘Hij werkte in de bergen. Hij was kristalzoeker.’


  ‘Kristalzoeker?’


  ‘Ja, zo’n vent die boven in de bergen dure kristallen zoekt... Schijnt dat-ie de beste was, maar nam ontzettende risico’s...’


  Karim veranderde van onderwerp: ‘Waarom kwam er niemand uit Guernon naar de crematie?’


  De man masseerde zijn hals, die zo rood was als een kreeft. Hij keek angstig naar zijn gewonde duiven. ‘Ze waren nieuw... Kwamen uit een ander gat... Taverlay... In de bergen... Niemand kwam op ’t idee om naar die begrafenis te gaan. D’r was niemand, zeg ik je!’


  Karim stelde een laatste vraag: ‘In de nis van Hérault staat een bos bloemen. Wie zet ze daar neer?’


  De bewaker rolde wild met zijn ogen. Er viel een half dode vogel op zijn schouder. Hij onderdrukte een kreet en stamelde: ‘D’r staan altijd bloemen...’


  ‘Wie zet ze er neer?’ herhaalde Karim. ‘Is het een heel grote vrouw? Een vrouw met zwarte haren? Is het Fabienne Hérault?’


  De oude man schudde heftig het hoofd.


  ‘Wie dan wel?’


  De man aarzelde, alsof hij bang was de woorden uit te spreken die klaarlagen op zijn schuimende lippen. De vogelveren dwarrelden neer als grijze sneeuw. Hij mompelde ten slotte: ‘Het is Sophie... Sophie Caillois.’


  De smeris stond aan de grond genageld. Plotseling zag hij een nieuwe link tussen de twee zaken. Hij snakte naar adem. Hij bewoog zijn gezicht tot vlak voor de man en vroeg: ‘WIE?’


  ‘Ja...,’ hikte de man. ‘De... de vrouw van Rémy Caillois. Die komt hier elke week. Soms zelfs vaker... Toen ik van die moord hoorde, op de radio, wilde ik het de politie vertellen... Ik zweer het... ’k Wilde het echt vertellen... Het heb misschien iets met die moord te maken... Ik...’ Karim gooide de oude kerel tegen het gaas van zijn duivenhok. Hij ramde het ijzeren hek open en sprintte naar zijn auto. Zijn hart ging als een bezetene tekeer.
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  Karim reed naar het centrale gebouw van de universiteit. Hij zag de politieagent staan die de hoofdingang bewaakte. Natuurlijk degene die Sophie Caillois in de gaten moest houden. Hij reed gewoon door, de hoek van het gebouw om en ontdekte een zij-ingang: twee deuren met donker glas erin, onder een afdak van gescheurd beton, dat provisorisch was opgelapt met een plastic zeil. De smeris zette honderd meter verderop zijn auto neer en keek op de plattegrond van de universiteit die hij had opgehaald in Niémans’ werkruimte. Niémans had op de kaart het appartement van de Caillois aangegeven: nummer 34.


  Hij stapte de regen in en liep naar de deuren. Hij zette zijn handen tegen zijn voorhoofd en duwde ze tegen het glas om naar binnen te kunnen kijken. De deuren waren door middel van een oud beugelslot vergrendeld. Het regende nu twee keer zo hard, het water kletterde met een oorverdovende house-beat op het zeil. Een dergelijke herrie maakte korte metten met alle eventuele inbraakscrupules. Karim nam een aanloop en brak met een stevige trap de ruit.


  Hij stormde een smalle gang in en bereikte vervolgens een gigantische sombere hal. Hij wierp een blik naar buiten en zag dat daar nog steeds de bewaker stond, rillend van de kou. Hij sloop rechts het trappenhuis in en beende met grote stappen de trap op. Dankzij de noodverlichting vond hij zijn weg zonder de tl-balken te hoeven aandoen. Karim deed zijn best om de treden en de metalen lamellen waaraan ze hingen niet te laten resoneren.


  Op de achtste etage, waar de internen woonden, was het muisstil. Karim liep de gang in, nog steeds met Niémans’ plattegrond als leidraad. Hij las de namen die boven de deurbellen op het kozijn waren gekrabbeld. Het linoleum onder zijn voeten veerde loom mee.


  Hij had verwacht hier zelfs om één uur ’s nachts wel wat muziek te horen: een radio of iets anders wat getuigde van de vrijwillige gevangenschap van de internen. Maar nee, niets. Misschien dat de studenten zich hadden ingegraven in hun kamer, doodsbang bij de gedachte dat de moordenaar hun ogen zou komen uitrukken. Karim liep door. Ten slotte vond hij de deur die hij zocht. Hij aarzelde of hij de bel zou gebruiken en gaf vervolgens een lichte roffel op de houten deur.


  Geen enkele reactie.


  Hij klopte opnieuw, nog altijd zachtjes. Geen reactie. Geen geluid. Nog niet de minste trilling. Wat vreemd, de aanwezigheid van de wacht, beneden voor deur, betekende toch dat Sophie Caillois thuis was.


  Instinctief trok Karim zijn Glock en bestudeerde de sloten. De deur was niet vergrendeld. De smeris trok zijn latex handschoenen aan en haalde een waaier met kunststof pennetjes te voorschijn. Hij stak er een onder de schoot van het slot, duwde op hetzelfde moment tegen de deur en trok hem omhoog. Binnen een paar seconden was hij open. Karim liep naar binnen zonder het minste geluid te maken.


  Hij keek in alle kamers van het appartement. Niemand. Zijn zesde zintuig vertelde hem dat de vrouw ervandoor was en niet meer terug zou komen. Hij zocht verder, maar nu systematischer. Op de muren zag hij vreemde zwartwitfoto’s hangen - atleten met fascistoïde koppen die aan de ringen hingen of door een stadion renden. Hij keek op de meubels en in de laden. Niets. Sophie Caillois had geen enkel bericht achtergelaten, niets wat van haar vertrek getuigde. Maar Karim voelde dat het mens haar koffers had gepakt. En hij kon dit huis gewoon nog niet verlaten. Er was iets, hij wist nog niet wat, wat hem verhinderde te vertrekken. De politieman draaide rond, dook naar beneden en sprong weer omhoog om de zandkorrel te ontdekken die de raderen der logica in hun bewegingen hinderde.


  Uiteindelijk had hij het.


  Er hing een sterke lijmgeur. Behanglijm, die nog maar nauwelijks droog was. Karim liep razendsnel alle wanden langs. Hadden de Caillois gewoon nieuw behang gekocht, een paar dagen voordat het geweld toesloeg? Was het stom toeval? Karim verwierp die gedachte: in deze zaak bestond geen toeval, er was niets wat niet deel uitmaakte van de algehele nachtmerrie.


  Impulsief duwde hij een paar meubels opzij en trok een strook behang naar beneden. Niets. Karim stopte: hij ging zijn boekje te buiten, hij had geen huiszoekingsbevel en was nu bezig het appartement overhoop te halen van een vrouw die daardoor een hoofdverdachte zou worden. Hij aarzelde even, slikte, en trok toen nog een stuk behang eraf. Niets. Karim maakte een halve slag en duwde zijn vingers onder de strook ernaast. Hij trok hem naar zich toe, wat een groot deel van het oude behang blootlegde.


  Op de muur was het fragment van een bruinige tekst zichtbaar. Het enige woord dat hij zag was: RIVIEREN. Hij trok meteen het stuk behang eraf dat links van het woord zat. De complete tekst verscheen, glimmend van de lijm.


  IK GA TERUG TOT DE BRON VAN DE PURPEREN RIVIEREN

  JUDITH


  Het handschrift was dat van een kind en de tekst was met bloed geschreven. De woorden waren in de stuclaag gekrast, alsof er een mes was gebruikt. De moord op Rémy Caillois. De ‘purperen rivieren’. Judith. Er waren geen verbanden, gemeenschappelijke punten of echo’s meer. Voortaan vormden de twee zaken één geheel.


  Plotseling hoorde hij achter zich iets ritselen. In een reflex draaide Karim zich om. Hij had meteen zijn Glock met twee handen vast. Hij kon nog net zien hoe een schaduw door de openstaande deur glipte. Hij brulde en rende naar buiten.


  De schaduw verdween aan het eind van de gang uit het zicht. De haastige voetstappen hadden alweer paniek gezaaid in de lange gang, die het minste teken van gevaar leek aan te grijpen om in beweging te komen. De deuren gingen zachtjes open en er verschenen benauwde gezichten.


  De smeris bereikte de eerste hoek van de gang en zette zich er met zijn schouder tegen af. Hij spurtte de volgende rechte buis in. Hij hoorde al de lage galm van de hangende trap.


  Nu sprong ook hij het trappenhuis in. De metalen lamellen trilden over hun gehele lengte op de plek waar de schaduw over de granieten treden bonkte. Karim zat hem op zijn hielen. Zijn beslagen schoenen raakten de treden nauwelijks aan.


  De verdiepingen schoten voorbij. Karim won terrein. Hij zat vlak achter zijn prooi. Ze zaten nu ter hoogte van dezelfde etage, de schaduw aan de ene kant van de metalen lamellen, hij aan de andere. De smeris zag links beneden hem de donkere glanzende rug van een waxcoat. Hij zakte door zijn knieën, duwde zijn hand tussen de metalen repen en greep de schaduw bij zijn schouder. Niet krachtig genoeg. De gestalte rukte zich los. Karim rende weer verder. Hij had een paar seconden verloren.


  Hij bereikte de enorme hal. Die was volledig verlaten. Het was er doodstil. Karim zag de wacht nog altijd op dezelfde plek staan. Hij stormde naar de zijdeur waardoor hij was binnengekomen. Niemand. Een gordijn van regen benam hem het zicht.


  Karim vloekte. Hij stapte door de gebroken ruit en speurde de campus af, waar vanwege de stortbui een grijze, glanzende waas over hing. Niets, niemand, geen auto. Alleen het woest klapperende zeil. Karim liet zijn wapen zakken en draaide zich om. Misschien had hij geluk en zat de schaduw nog in het gebouw.


  Plotseling werd hij door een soort vloedgolf tegen de glazen deuren gesmakt. Hij begreep even niet wat hem overkwam en liet zijn pistool vallen. Hij werd overspoeld door een ijskoude golf. Op de grond liggend wierp Karim een blik naar boven en besefte dat onder de druk van het regenwater het zeil van het afdak het had begeven.


  Hij dacht dat het puur toeval was.


  Maar achter het plastic zeil, dat nog aan twee touwen hing, verscheen de schaduw, zwart en glanzend. Hij droeg een zwarte waxcoat, een rubberen surfbroek, en zijn gezicht ging schuil achter een bivakmuts met daarop een glanzende wielrennershelm. Zijn handen omklemden Karims Glock, die recht op zijn hoofd was gericht.


  De smeris opende zijn mond maar er kwam geen enkel geluid uit.


  Plotseling haalde de schaduw de trekker over en leegde het magazijn op de glazen deur, wat een oorverdovend gerinkel tot gevolg had. Karim dook ineen en bedekte met zijn handen zijn gezicht. Hij slaakte een rauwe kreet terwijl het geknal van de schoten zich mengde met het uiteenspattende glas en de stortbui ernaast.


  Karim telde machinaal tot de zestien kogels op waren en vond de kracht om omhoog te kijken, terwijl de laatste patroonhulzen op de grond stuiterden. Hij had nog net de tijd om te zien hoe een hand het wapen losliet en in het regengordijn verdween. Het was een bleke hand, taai als een liaan, met schrammen, een verband en kortgeknipte nagels.


  Een vrouwenhand.


  De smeris staarde een paar seconden naar zijn Glock, die nog narookte. Vervolgens keek hij naar de geruite greep. De herrie echode nog na in zijn oren. Zijn neus was vol van de scherpe kruitgeur. Een paar seconden later verscheen eindelijk de agent die de hoofdingang bewaakte, met zijn wapen in de aanslag.


  Maar Karim hoorde niet hoe hij zijn paniekerige bevelen brulde. Na al dit geweld was hij nu van twee dingen zeker.


  Eén: de vrouw had zijn leven gespaard.


  Twee: hij had haar vingerafdrukken.
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  ‘Wat deed u bij Sophie Caillois? U bent hier buiten uw rechtsgebied, u hebt de meest elementaire wetten aan uw laars gelapt, we kunnen...’


  Karim keek toe hoe kapitein Vermont zijn gal spuwde. Zijn schedel was kaal en zijn gezicht paars. De Arabier knikte traag en deed zijn best een berouwvol gezicht op te zetten. Hij zei: ‘Ik heb het al uitgelegd aan kapitein Barnes. De moorden in Guernon houden verband met een zaak waar ik onderzoek naar doe... Een zaak waar we in mijn stad op stuitten, Sarzac, in de Lot.’


  ‘Fijn om te weten. Dat verklaart nog niet waarom u zich ophield bij een belangrijke getuige en huisvredebreuk hebt gepleegd.’


  ‘Ik had met commissaris Niémans afgesproken dat...’


  ‘Vergeet Niémans. Hij is van de zaak gehaald.’ Vermont wierp hem vanachter zijn bureau een verzoekschrift toe. ‘De jongens van de recherche van Grenoble zijn net aangekomen.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Commissaris Niémans kan geen kant op. Hij heeft gisternacht een Engelse hooligan in elkaar geslagen, na afloop van een wedstrijd in het Parc des Princes. Die affaire wordt steeds serieuzer. Hij wordt teruggehaald naar Parijs.’


  Karim begreep nu waarom Niémans onderzoek deed in deze stad. De stalen smeris had zich natuurlijk willen drukken na de zoveelste misser, die erg typerend voor hem was. Maar hij zag hem die nacht nog niet teruggaan naar Parijs. Nee. Hij geloofde niet dat hij de zaak zou loslaten - en zeker niet om verantwoording af te leggen aan het Bureau Interne Onderzoeken of aan Binnenlandse Zaken. Pierre Niémans zou eerst achterhalen wie de moordenaar was en wat zijn motief was. En Karim zou hem daarbij helpen. Toch deed hij alsof hij met Vermont meewerkte: ‘Zijn de jongens van Grenoble al bezig met het onderzoek?’


  ‘Nog niet,’ antwoordde de kapitein. ‘We moeten ze nog het èèn en ander vertellen.’


  ‘Het lijkt alsof u Niémans niet erg zult missen.’


  ‘U vergist zich. De man is ziek, maar hij kent tenminste wel de wereld van de misdaad. Die kennis druipt er zelfs vanaf. Met de smerissen uit Grenoble moeten we weer van voren af aan beginnen. En in welke richting moeten we zoeken, vraag ik u?’


  Karim zette twee vuisten op het bureau en boog zich voorover naar de kapitein. ‘Bel commissaris Crozier van het bureau van Sarzac. Check bij hem wat ik u vertel. Rechtsgebied of niet, mijn onderzoek houdt verband met die moorden hier in Guernon. Een van de slachtoffers, Philippe Sertys, heeft vannacht ingebroken op het kerkhof van Sarzac, vlak voordat hij stierf.’


  Vermont liet een sceptische grijns zien. ‘Stel maar een rapport op. Slachtoffers die een kerkhof schenden. Smerissen die overal maar opduiken. Als u denkt dat deze zaak niet al ingewikkeld genoeg is...’


  ‘Ik...’


  ‘De moordenaar heeft weer toegeslagen.’


  Karim draaide zich om: in de deuropening stond Niémans. Hij zag lijkbleek, zijn gezicht was verwrongen. Hij deed de Arabier denken aan de beelden op de grafmonumenten die hij de afgelopen uren had gezien.


  ‘Edmond Chernecé,’ hernam Niémans. ‘Oogarts in Annecy.’ Hij liep naar het bureau en keek eerst Karim en toen Vermont aan. ‘Gewurgd met een kabel. Geen ogen meer. Geen handen. Het houdt maar niet op.’


  Vermont schoof zijn stoel tegen de muur. Na een paar seconden mompelde hij op klagende toon: ‘We zeiden het u toch al... Iedereen zei u al dat...’


  ‘Wat? Wat hebben ze me verteld?!’ brulde Niémans.


  ‘Dat het een seriemoordenaar is. Een geflipte crimineel. Zoals in Amerika! We moeten de methodes van daarginds gebruiken. Specialisten inschakelen. Een psychologisch profiel opstellen... Ik weet het niet... Zelfs ik, een eenvoudige provinciale gendarme, ik...’


  Niémans brulde: ‘Het is een serie, maar geen seriemoordenaar! Het is geen gek. Hij is bezig met een wraakactie. Hij heeft een duidelijke reden, die iets met de slachtoffers te maken heeft. Er is een verband tussen die drie kerels dat hun dood verklaart! Godverdomme nogantoe. Dat is wat we moeten vinden.’


  Vermont zweeg en maakte een moedeloos gebaar. Karim maakte gebruik van de stilte: ‘Commissaris, laat mij u...’


  ‘Dit is niet het juiste moment.’


  Niémans ging weer rechtop staan en trok met een nerveus gebaar de slippen van zijn jas recht. Dat kokette gebaar strookte niet met zijn stoere smerissenkop. Karim gaf niet op: ‘Sophie Caillois heeft de benen genomen.’


  De ogen achter de brillenglazen draaiden zijn kant uit. ‘Wat? We hebben daar een man neergezet...’


  ‘Hij heeft niets gezien. En naar mijn idee zit ze al ver weg.’


  Niémans keek naar Karim alsof hij een onbekend soort dier was, een biologische vergissing. ‘Wat is dit nou weer voor een onzin?’ vroeg hij. ‘Waarom zou ze ervandoor zijn gegaan?’


  ‘Omdat u vanaf het begin gelijk had.’ Karim sprak tegen de commissaris, maar keek Vermont aan. ‘De slachtoffers delen een geheim. En dat geheim heeft iets te maken met die moorden. Sophie Caillois is gevlucht omdat ze ervan wist. En misschien omdat zij het volgende slachtoffer van de moordenaar is.’


  ‘Kutkolere...’


  Niémans zette zijn bril recht. Hij leek een paar seconden na te denken en nodigde toen met een kort gebaar van zijn kin Karim uit om door te gaan.


  ‘Ik heb nieuws, commissaris. Bij de Caillois heb ik op een van de muren een tekst ontdekt. Een tekst die is ondertekend met “Judith” en waarin ze het heeft over “purperen rivieren”. U zocht een overeenkomst tussen de slachtoffers. Ik heb er minstens één voor u, tussen Caillois en Sertys: Judith. Dat grietje van mij met haar uitgevlakte gezicht. Sertys is degene die het graf heeft opengebroken. En Caillois heeft een boodschap gehad die door haar is ondertekend.’


  De commissaris liep naar de deur. ‘Kom met mij mee.’


  Vermont stond op, ziedend van woede. ‘Ja natuurlijk, stap maar weer op! Kloot vooral verder met die mysteries van jullie!’


  Niémans duwde Karim al naar buiten. De kapitein brulde: ‘U doet niet meer mee aan het onderzoek, Niémans! U bent eruit gegooid! Hoort u dat? U bent helemaal niets meer... Niets! Een mug, een mier! Luister maar fijn naar het geijl van die flippo... Een outcast en een boef... Een fraai stel! Ik...’


  Niémans was een leeg kantoor ingelopen dat een paar deuren verderop lag. Hij duwde Karim naar binnen, deed het licht aan en sloot de deur, waarmee het getier van de gendarme wegviel. Hij greep een stoel en reikte hem Karim aan. Hij mompelde alleen: ‘Ik luister.’
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  Karim ging niet zitten en begon meteen op jachtige toon: ‘Op de muur stond om precies te zijn: “Ik ga terug tot de bron van de purperen rivieren.” Geschreven met bloed in plaats van met inkt. En met een mes in plaats van een beitel. Iets waarvan je de rest van je leven peultjes schijt. Vooral wanneer die tekst is ondertekend met “Judith”. Dat is natuurlijk Judith Hérault. De naam van een dode griet, commissaris. Gestorven in 1982.’


  ‘Ik snap er geen moer van.’


  ‘Ik ook niet,’ hijgde Karim. ‘Maar ik kan me zo’n beetje voorstellen wat er dit weekend is gebeurd.’


  Niémans was ook blijven staan. Hij keek langzaam op. De Arabier ging verder: ‘Kijk. De moordenaar maakt eerst Rémy Caillois koud, laten we zeggen in de loop van zaterdag. Hij verminkt het lijk en stopt het tussen de rotsen. Vanwaar al dat gedoe, ik zou het bij god niet weten. Maar de volgende dag stelt hij zich ergens op de campus op. Vanaf daar houdt hij Sophie Caillois in de gaten. Het kind verroert zich een tijd niet. Maar op een gegeven moment gaat ze de deur uit, laten we zeggen halverwege de middag. Misschien gaat ze Caillois in de bergen zoeken, ik weet niet. De moordenaar breekt dan bij haar in en signeert op de muur zijn wraakactie: “Ik ga terug tot de bron van de purperen rivieren”.’


  ‘Ga door.’


  ‘Na een tijdje komt Sophie Caillois weer thuis en ontdekt de tekst. Ze begrijpt wat dat te betekenen heeft. Ze begrijpt dat het verleden tot leven komt en dat haar man waarschijnlijk is vermoord. Ze raakt in paniek en doet iets wat vanwege het geheim niet mag: ze belt naar Philippe Sertys, die de handlanger van haar man is of was.’


  ‘Hoe kom je daar allemaal bij?’


  Karim boog zich zijn kant uit en zei zacht: ‘Naar mijn idee zijn Sertys, Caillois en zijn vrouw jeugdvrienden, en hebben ze in hun jeugd iets fout gedaan. Iets wat te maken heeft met de kreet “purperen rivieren” en Judiths familie.’


  ‘Karim, ik zei je al eerder: in de jaren tachtig waren Caillois en Sertys een jaar of tien. Hoe denk je nu dat...’


  ‘Laat me even uitpraten. Philippe Sertys gaat langs bij de Caillois. Ook hij ziet de tekst. Ook hij begrijpt wat dat “purperen rivieren” te betekenen heeft en begint nu echt te flippen. Maar hij begint eerst met het belangrijkste: het verbergen van de tekst, die naar iets verwijst, een of ander geheim, dat absoluut niet naar buiten mag komen. Dat weet ik zeker: ondanks de dood van Caillois en ondanks de dreiging van een moordenaar die tekent met “Judith”, willen Sertys en Sophie Caillois op dat moment alleen maar die verwijzing naar hun eigen misdaad uitwissen. De verpleger gaat op zoek naar rollen behang die hij over de tekst heen plakt. Daarom hangt er in die hele flat zo’n lijmstank.’


  Niémans’ ogen glinsterden. Karim begreep dat de smeris hetzelfde had opgemerkt, natuurlijk toen hij Caillois’ vrouw ondervroeg. Hij vervolgde: ‘De hele zondag wachten ze. Of ze gaan opnieuw de bergen in, ik weet niet. Ten slotte besluit Sophie Caillois tegen het eind van de middag om de politie te waarschuwen. Dan wordt het lijk in de rotswand ontdekt.’


  ‘En dan?’


  ‘Die nacht scheurt Sertys in het donker naar Sarzac.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat de moord op Caillois is gesigneerd door Judith, die al sinds vijftien jaar dood en begraven ligt in Sarzac. En Sertys weet dat.’


  ‘Dat is erg vergezocht.’


  ‘Misschien. Maar de afgelopen nacht was Sertys in mijn stad, met een handlanger die misschien wel het derde slachtoffer was, Chernecé. Ze hebben rondgeneusd in de archieven van de school, ze zijn naar het kerkhof gegaan en hebben het graf van Judith opengebroken. Wat doe je als je een dode zoekt? Dan ga je zijn graf in.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ik weet niet wat Sertys en zijn makker in Sarzac vinden. Ik weet niet of ze de doodskist hebben geopend. Ik heb het graf niet verder kunnen onderzoeken. Maar ik heb zo’n gevoel dat ze niets ontdekken wat ze echt geruststelt. Dan rijden ze in paniek weer terug naar Guernon. Jezus, stel je voor. Er loopt een spook rond dat op het punt staat om iedereen af te maken die hem iets heeft aangedaan...’


  ‘Je hebt geen enkel bewijs voor wat je daar allemaal vertelt.’


  Karim negeerde de opmerking. ‘Het is dan maandagochtend, Niémans. Op weg naar huis laat Sertys zich te grazen nemen door het spook. De tweede moord. Zonder martelingen. De moordenaar weet nu wat-ie weten wil. Hij hoeft alleen nog maar zijn wraakactie af te ronden. Hij neemt het lijk via de kabelbaan mee de bergen in. Alles is van tevoren uitgedacht, want op het eerste slachtoffer had hij al een boodschap achtergelaten. Op het tweede zit er weer een. En hij houdt niet meer op. Dat idee van u over die wraakactie is in volle gang, Niémans.’


  De commissaris was het staan zat en ging zitten. Hij zweette als een otter. ‘Wraak waarom? En wie is de moordenaar?’


  ‘Judith Hérault. Of liever: iemand die zich voor haar uitgeeft.’


  De commissaris zei niets en staarde naar de vloer. Karim boog zich naar hem voorover. ‘Ik heb het graf van Sylvain Hérault gevonden, Niémans, in de urnenmuur op het kerkhof. Wat zijn dood zelf betreft heb ik niets bijzonders kunnen ontdekken. Hérault is overreden door een zondagsrijder. Daar valt misschien nog iets te halen, dat weet ik nog niet... Maar vanavond heb ik bij zijn graf iets ontdekt. Voor de urn stond een kakelverse bos bloemen. Ik heb het even nagevraagd: weet u wie daar iedere week bloemen neerzet? Sophie Caillois.’


  Niémans schudde nu met zijn hoofd alsof het hem allemaal te veel werd. ‘Wat voor verklaring heb je nu weer verzonnen?’


  ‘Naar mijn idee doet ze dat uit wroeging.’


  De commissaris nam de moeite niet om te antwoorden. Abdouf ging weer rechtop staan en brulde: ‘Godverdomme, het klopt gewoon perfect! Ik kan me Sophie Caillois niet voorstellen als een misdadigster. Maar ze kent het geheim van haar man en heeft dat altijd voor zich gehouden. Uit liefde, uit angst of om een heel andere reden. Maar stiekem zet ze al sinds jaren iedere week bloemen neer voor de urn van Sylvain Hérault. Uit respect voor het gezinnetje dat door die vent van haar is achtervolgd.’


  Karim ging vlak voor de hoofdcommissaris op zijn hurken zitten. ‘Niémans,’ smeekte hij, ‘denk nou na. Het lijk van haar man is net ontdekt. Die moord van “Judith” is overduidelijk een wraakactie vanwege iets van vroeger. En desondanks zet dat mens vandaag bloemen neer bij het graf van de pa van die Judith. Ondanks de moorden wordt Sophie Caillois niet verteerd door haat. Ze herinneren haar aan de misdaad van haar man, waarvoor ze alleen maar meer spijt voelt. Godver, Niémans, ik weet zeker dat ik gelijk heb. Voordat ze ervandoor ging wilde dat kind een laatste eerbetoon brengen aan Hérault en Co.’


  De smeris met het borstelkapsel reageerde niet. Hij keek nu zo somber dat er op zijn gezicht diepe donkere groeven zichtbaar waren. De seconden tikten voorbij. Uiteindelijk stond Karim weer op en ging met schorre stem verder: ‘Niémans, ik heb uw onderzoeksverslag aandachtig gelezen. Er zitten andere aanwijzingen tussen die naar Judith Hérault wijzen.’


  De commissaris zuchtte. ‘Vertel maar. Ik zou niet weten wat ik ermee opschiet, maar ik luister.’


  De Noord-Afrikaan begon als een bezetene door de kamer te ijsberen. ‘Uit uw dossier blijkt dat u wat de moordenaar betreft maar één ding zeker weet: dat hij goed is in bergbeklimmen. En wat was het beroep van Sylvain Hérault? Kristalzoeker. Hij ging de bergen in om kristallen uit te hakken. Het was een waanzinnig goeie bergbeklimmer. Hij heeft zijn hele leven tussen de afgronden en gletsjers doorgebracht. En waar lagen de eerste twee lijken?’


  ‘Er lopen hier honderden doorgewinterde alpinisten rond. Was dat alles?’


  ‘Nee. Er is ook nog dat vuur.’


  ‘Vuur?’


  ‘Er viel me iets op in het eerste autopsierapport. Een bizarre opmerking die sindsdien door m’n hoofd spookt. Het lijk van Rémy Caillois zat vol brandwonden. Costes merkte op dat de moordenaar de wonden van het slachtoffer had overgoten met benzine en ze vervolgens had aangestoken. Hij heeft het over een illegale brander, een Karcher.’


  ‘En wat dan nog?’


  ‘Nou, er is een andere verklaring. De moordenaar was misschien wel een vuurspuwer die de benzine met zijn eigen mond in de hens stak.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘Omdat u iets niet weet, namelijk dat Judith Hérault kan vuurspuwen. Het klinkt idioot, maar het is waar. Ik heb een kermisklant gesproken die het haar heeft geleerd, een paar weken voor d’r dood. Het fascineerde haar. Ze zei dat ze het als wapen wilde gebruiken om haar “mama” te beschermen.’


  Niémans masseerde zijn nek. ‘Goeie genade, Karim. Judith is dood!’


  ‘Er is nog iets, commissaris. Dat is nog vager, maar het zou kunnen kloppen. In het eerste autopsierapport staat iets over de gebruikte wurgtechniek. De arts schrijft: “Metalen kabel. Type remkabel of pianosnaar.” Is Sertys op dezelfde manier afgemaakt?’


  De commissaris knikte. Karim ging meteen verder: ‘Misschien is het onzin, maar Fabienne Hérault was een pianiste. Een virtuoos. Stel je even voor dat die drie kerels echt met een pianosnaar zijn vermoord. Zou je daar niet een symbolisch verband in kunnen zien? Een tastbare link met het verleden?’


  Pierre Niémans stond nu op en schreeuwde: ‘Waar wil je naartoe, Karim?! Waar zijn we naar op zoek? Naar een spook?’


  Karim peuterde als een verlegen kind aan de rits van zijn leren jack. ‘Ik weet niet.’


  Niémans begon op zijn beurt te ijsberen en vroeg: ‘Heb je aan haar moeder gedacht?’


  ‘Yep, natuurlijk,’ antwoordde Karim. ‘Maar ik geloof niet dat zij het is.’ Iets zachter: ‘Luister nog heel even, commissaris. Ik heb het lekkerste voor het laatst bewaard. Toen ik bij de Caillois was werd ik verrast door het spook. Ik ben er achteraan gerend maar het ontsnapte.’


  ‘Wat?’


  Karim grijnsde spijtig. ‘Ik schaam me dood.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’ zei Niémans snel.


  ‘Hoe zag zíj eruit. Het was een vrouw. Ik heb haar handen gezien. Ik heb haar horen hijgen. Geen twijfel mogelijk. Ze is ongeveer één tachtig lang. Ze leek me nogal potig, maar het is niet Judiths moeder. Dat is een reus. Die is meer dan één negentig, en heeft de schouders van een dokwerker. Er zijn een paar mensen die me dat hebben verteld.’


  ‘Wie is het dan wel?’


  ‘Ik weet het niet. Ze droeg een zwarte waxcoat, een wielrennershelm en een bivakmuts. Dat is alles wat ik weet.’


  Niémans liep naar Karim toe. ‘We moeten haar signalement rondsturen.’


  Karim greep hem bij zijn arm. ‘Wat voor signalement? Een zwarte wielrenner?’ Karim lachte. ‘Ik heb misschien wat beters.’


  Hij haalde zijn Glock uit zijn zak, die in een doorzichtige plastic zak zat verpakt: ‘Hier zitten haar vingerafdrukken op.’


  ‘Heeft ze jouw blaffer in d’r handen gehad?’


  ‘Ze heeft hem zelfs boven mijn hoofd leeggeschoten. Het is een geflipte moordenares, commissaris. Die wraakactie is te gek voor woorden, maar ik weet zeker dat ze behalve die paar prooien niemand kwaad wil doen.’


  Niémans trok wild de deur open. ‘Loop naar de eerste etage. De kerels van de regionale recherche hebben een apparaat meegenomen dat vingerafdrukken vergelijkt. Een gloednieuwe CMM, die rechtstreeks is aangesloten op MORPHO. Maar ze weten niet hoe hij werkt. Een vent van de criminologische afdeling helpt ze ermee, Patrick Astier. Klop bij hem aan - als het goed is is Mare Costes bij hem, de patholoog-anatoom. Die twee jongens zijn op mijn hand. Je neemt ze apart, legt het een en ander uit en vergelijkt de vingerafdrukken met het bestand van MORPHO.’


  ‘En als die afdrukken niets opleveren?’


  ‘Dan ga je op zoek naar ma Hérault. Haar getuigenis is essentieel.’


  ‘Ik ben al meer dan twintig uur naar dat mens op zoek, Niémans. Ze verbergt zich ergens. En goed ook.’


  ‘Loop je hele onderzoek af. Misschien heb je aanwijzingen laten liggen.’


  Karim wond zich op: ‘Ik heb helemaal niks laten liggen.’


  ‘Wel degelijk. Je hebt het me zelf verteld. Het graf van het grietje in dat gehucht van jou wordt prachtig onderhouden. Er is dus iemand die daar regelmatig voor langskomt. Wie? Het zal toch zeker niet Sophie Caillois zijn. Dus, vind het antwoord op die vraag en je hebt de moeder.’


  ‘Ik heb de bewaker ondervraagd. Hij heeft nog nooit iemand...’


  ‘Misschien komt ze niet zelf langs. Misschien heeft ze een begrafenisonderneming ingeschakeld, ik weet het niet. Zoek het uit, Karim. In elk geval moet je weer die kant uit om de kist open te maken.’


  De Arabier sidderde. ‘De kist...’


  ‘We moeten weten waar die jongens daar naar zochten. Of wat ze hebben gevonden. In de kist vind je ook het adres van de kraai.’ Niémans gaf hem een valse knipoog. ‘Een kist is net zoiets als een trui: het label zit aan de binnenkant.’


  Karim slikte. Bij het idee dat hij terug moest naar het kerkhof van Sarzac, midden in de nacht, om weer dat graf in te duiken, begon hij al te kokhalzen van angst. Maar Niémans recapituleerde onverbiddelijk: ‘Eerst de vingerafdrukken. Dan het kerkhof. We hebben nog tot morgenochtend om de zaak af te ronden. Jij en ik, Karim. En niemand anders. Daarna moeten we weer opzitten en pootje geven, verantwoording afleggen.’


  De ander zette zijn kraag op. ‘En u?’


  ‘Ik? Ik ga terug naar de bron van de purperen rivieren, naar het spoor van mijn jonge smeris, Eric Joisneau. Alleen hij had een deel van de oplossing in handen.’


  ‘Had?’


  Niémans keek somber. ‘Chernecé heeft hem vermoord, voordat die op zijn beurt door onze vriend de moordenaar - of moordenares -werd afgemaakt. Ik vond zijn lijk in een put vol chemicaliën, achter in de kelder van de witjas. Chernecé, Caillois en Sertys waren een stel hufters, Karim. Ik ben er nu heilig van overtuigd. En ik denk dat Joisneau een spoor had ontdekt dat die kant uit wees. Dat heeft hem de kop gekost. Als jij nou de identiteit van de moordenaar achterhaalt, dan vind ik zijn motief. Zoek uit wie zich achter dat spook van die Judith verbergt. Ik zoek uit wat die purperen rivieren te betekenen hebben.’


  De twee mannen renden de gang in zonder de andere agenten een blik waardig te keuren.
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  ‘We zijn genept, jongens. Ze hebben ons genept.’


  ‘We hebben toch niks wat ook maar een beetje op een afdruk lijkt, dus...’


  In de deuropening van een kleine kamer op de eerste verdieping stonden een paar smerissen teleurgesteld naar een computer te kijken waar een beweegbare loep op was gemonteerd en die via een wirwar van kabels met een scanner was verbonden.


  Achter de computer in het kamertje zat een lange blonde vent met ogen als schoteltjes verwoed te worstelen met de afstellingen van een computerprogramma. Karim informeerde even: het was Patrick Astier in hoogst eigen persoon. Naast hem stond Mare Costes, een kerel met donker haar en een kromme rug, wiens ogen schuilgingen achter een dikke bril.


  De smerissen keerden met veel gestommel het hok de rug toe, onder het mompelen van enkele filosofische opmerkingen over de onbetrouwbaarheid van de moderne techniek. Ze keurden Karim geen blik waardig.


  Die liep naar binnen en stelde zich aan Costes en Astier voor. Binnen de kortste keren hadden de drie mannen door dat ze op dezelfde golflengte zaten. Jong en gedreven sloten ze hun ogen voor hun eigen angsten en concentreerden zich op het onderzoek. Toen de Maghrebijn hun uitvoerig had uitgelegd wat hem deze kant uit voerde, kon Astier zijn opwinding niet verbergen. Hij riep: ‘Jezus. De vingerafdrukken van de moordenaar, zonder dollen? We leggen ze meteen onder de CMM.’


  Karim zei verbaasd: ‘Werkt die dan?’


  De technicus glimlachte. Een beetje reliëf in zijn bleke strakke tronie. ‘Zeker weten dat-ie werkt.’ Hij wees in de richting van de rechercheurs die net waren vertrokken. ‘Zij zijn het die niet zo best werken...’


  Met een paar snelle bewegingen opende Astier een van de aluminium kistjes die Karim in een hoek van de kamer had zien staan. Spullen om verborgen vingerafdrukken naar boven te halen en afdrukken van voetsporen te maken. De technicus pakte een magnetisch penseel. Hij trok een paar rubberen handschoenen aan en doopte het penseel in een potje met ijzeroxidepoeder. Onmiddellijk ontstond rond de magnetische punt een roze bolletje van ijzeroxidedeeltjes.


  Astier pakte de Glock en streek met het penseel over de greep. Vervolgens plakte hij er een stuk doorzichtige tape overheen, haalde het er weer vanaf en hevelde het over naar een kartonnetje. Waarna onder het plakband de glimmende zilverkleurige vingerafdrukken verschenen.


  ‘Schitterend,’ hijgde Astier.


  Hij stopte het kaartje onder de scanner en ging achter de monitor zitten. Hij duwde de rechthoekige loep weg en hamerde op het toetsenbord. Vrijwel onmiddellijk verschenen de vingerafdrukken op het scherm. Astier lichtte toe: ‘De afdrukken zien er uitstekend uit. We kunnen eenentwintig punten verwerken, het maximum...’


  Op het vingerpatroon verschenen donkerrode tekens die door middel van lijnen onderling met elkaar waren verbonden. Tegelijkertijd klonken er korte bliepjes, als van een hartbewakingsapparaat. Astier leek tegen zichzelf te praten: ‘Laten we eens kijken wat MORPHO zegt.’


  Het was voor het eerst dat Karim het systeem aan het werk zag. Astier lichtte op droge toon toe: MORPHO was een reusachtige databank met de vingerafdrukken van criminelen uit bijna alle Europese landen. Via het modem kon het programma vrijwel online iedere nieuwe afdruk vergelijken met het databestand. De harde schijven ratelden.


  Uiteindelijk gaf de computer antwoord: negatief. De vingerafdrukken van de ‘schaduw’ correspondeerden met geen van de misdadigers die bij het bestand bekend waren. Karim kwam overeind en zuchtte. Hij had niet anders verwacht: de verdachte was geen gewone misdadiger.


  Plotseling kreeg de smeris een ander idee. Hij had nog een troef. Uit de zak van zijn leren jack haalde hij het kartonnen kaartje waarop de vingerafdrukken van Judith Hérault stonden, die vlak na het auto-ongeluk veertien jaar eerder waren afgenomen. Hij wendde zich tot Astier: ‘Kunnen je deze afdrukken ook inscannen en ze vergelijken met de andere?’


  Astier liet zijn stoel draaien en pakte het kaartje aan. ‘Geen enkel probleem.’


  De technicus zat zo rechtop dat het leek alsof hij een stok had ingeslikt. Hij wierp een snelle blik op het vingerpatroon. Hij leek even na te denken en richtte toen zijn donkerblauwe ogen op Karim. ‘Waar komen die afdrukken vandaan?’


  ‘Van de verkeerspolitie. Ze zijn van een meisje dat in ’82 is omgekomen bij een auto-ongeluk. Je weet maar nooit. Misschien lijken ze op elkaar of...’


  De man onderbrak hem: ‘Het zou me verbazen als ze dood was.’


  ‘Wat?’


  Astier hield het kaartje achter de loep die aan het scherm hing. De lijnen werden weer zichtbaar, sterk uitvergroot en in allerlei kleuren. ‘Ik hoef die afdrukken niet te analyseren om je te kunnen vertellen dat het dezelfde zijn als op de greep van je blaffer. Dezelfde dwarslijnen aan de onderkant. Dezelfde krul in het midden.’


  Er ging een siddering door Karim heen. Astier duwde de loep dichter naar het beeldscherm, zodat de twee vingerpatronen zich naast elkaar bevonden. ‘Het zijn dezelfde afdrukken,’ herhaalde hij, ‘op twee verschillende leeftijden. Op jouw kaart die van het kind en op de greep die van de volwassene.’


  Karim staarde naar de twee afbeeldingen en probeerde zich het onmogelijke voor te stellen.


  Judith Hérault was in 1982 verbrijzeld tussen het staal van een verongelukte auto.


  Judith Hérault, met een waxcoat aan en een wielrennershelm op, had zojuist zijn Glock boven zijn hoofd leeggeschoten.


  Judith Hérault was dood en levend tegelijk.
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  Het werd tijd om zijn oude makkers van vroeger te bellen.


  Fabrice Mosset. De goochelaar van de afdeling criminologie in Parijs. Een specialist op het gebied van vingerafdrukken die Karim was tegengekomen tijdens een of andere absurde zaak toen hij stage liep op het bureau van het veertiende arrondissement, aan de Avenue du Maine. Een briljante vent die beweerde dat hij tweelingen kon herkennen door alleen maar naar hun vingerafdrukken te kijken. Een methode die volgens hem net zo betrouwbaar was als DNA-onderzoek.


  ‘Mosset? Met Abdouf. Karim Abdouf.’


  ‘Hoe is-ie? Nog altijd in hetzelfde gat?’


  Zijn stem klonk opgewekt. Alsof de nachtmerrie lichtjaren ver weg lag.


  ‘Nog altijd, ja. Behalve dat ik van gat naar gat reis.’


  De techneut barstte in lachen uit. ‘Net als een mol?’


  ‘Net als een mol. Mosset, ik zit met een lastig probleem. Jij geeft me off the record je mening. En wel meteen, zo aan de telefoon, oké?’


  ‘Ben je bezig met een onderzoek? Geen probleem. Ik luister.’


  ‘Ik heb hier een stel identieke vingerafdrukken. De ene is van een meisje dat veertien jaar terug is doodgegaan. De andere van een onbekende vrouw, een verdachte, die we net binnen hebben. Wat denk je ervan?’


  ‘Weet je zeker dat dat grietje dood is?’


  ‘Zeker weten. Ik heb de man ondervraagd die de hand van het lijk boven de inktpot hield.’


  ‘Dan zeg ik dat er een fout is gemaakt. Jij of anderen hebben zich vergist bij het maken van de vingerafdrukken, op de plaats van het misdrijf. Het is onmogelijk dat twee verschillende mensen dezelfde vingerafdruk hebben, ON-MO-GE-LIJK.’


  ‘Kunnen het geen leden van dezelfde familie zijn? Tweelingen? Ik herinner me jouw programma en...’


  ‘Alleen de afdrukken van eeneiige tweelingen vertonen overeenkomsten. En het genetische systeem is waanzinnig complex: er zijn duizenden parameters die het uiteindelijke vingerpatroon bepalen. Het moet wel stom toevallig zijn willen twee patronen zo op elkaar lijken dat...’


  Karim onderbrak hem: ‘Heb je thuis een fax staan?’


  ‘Ik zit niet thuis. Ik zit nog op het lab.’ Hij zuchtte. ‘Niemand heeft medelijden met een arme wetenschapper.’


  ‘Kan ik je die kaarten faxen?’


  ‘Je houdt me wel bezig zo.’ De inspecteur zei niets. Mosset zuchtte: ‘Oké. Ik ga wel naast de fax zitten. Bel me daarna meteen maar terug.’


  Karim verliet het kantoortje waarin hij zich had verschanst, haalde de twee kaarten door de fax, keerde terug naar zijn hok en drukte op de herhaaltoets van de telefoon. De agenten liepen af en aan. In de algehele chaos besteedde niemand aandacht aan hem.


  ‘Indrukwekkend,’ mompelde Mosset. ‘Je weet zeker dat op de eerste kaart de afdrukken van een dooie staan?’


  Karim zag de zwartwitfoto’s van het ongeluk weer voor zich. De magere ledematen van het meisje die uit de samengeperste carrosserie staken. Hij zag het gezicht weer van de oude agent van de verkeerspolitie die het kaartje met de vingerafdrukken had bewaard. ‘Zeker weten,’ antwoordde hij.


  ‘Ze moeten namen door elkaar gegooid hebben bij het afnemen van de vingerafdrukken. Dat komt vaak voor, weet je, wij...’


  ‘Je lijkt het niet te vatten,’ bromde Karim. ‘Van wie die kaartjes nou precies zijn doet er geen flikker toe. En de namen of het handschrift erop ook niet. Wat ik wil zeggen, is dat de hand van dat vermorzelde kind hetzelfde patroon vertoont als dat van degene die vannacht mijn pistool in haar handen heeft gehad. Dat is alles. Jesus Christus: wie het is kan me geen fuck schelen. Het is gewoon dezelfde hand!’


  Het was even stil. De nacht zinderde van de spanning. Toen barstte Mosset in lachen uit. ‘Dat verhaal van jou is onmogelijk. Dat is alles wat ik kan zeggen.’


  ‘Ik heb je wel eens geïnspireerder meegemaakt. Er moet toch zeker wel een oplossing zijn.’


  ‘Er is altijd een oplossing. Jij en ik weten dat. En ik weet zeker dat jij hem gaat vinden. Bel me maar weer als je de zaak hebt opgelost. Ik hou van verhalen die goed aflopen. Met een logische verklaring.’


  Karim beloofde het, hing op en staarde wezenloos voor zich uit.


  In de gangen van het bureau liep hij opnieuw Mare Costes en Patrick Astier tegen het lijf. De patholoog-anatoom droeg een leren tas met vierkante motieven en zag erg bleek. ‘Ik vertrek naar het universiteitsziekenhuis van Annecy,’ vertelde hij. Hij wierp een ongelovige blik op zijn compagnon. ‘We...we hebben net gehoord dat er weer twee lijken zijn gevonden. Shit. Die jonge smeris is ook al de pijp uitgegaan... Eric Joisneau... Dit is geen onderzoek meer, dit is een massamoord.’


  ‘Ik wist er al van. Hoeveel tijd kost die klus je?’


  ‘Op z’n minst tot zonsopgang. Maar er is al een andere arts naartoe. Iedereen begint zich er tegenaan te bemoeien.’


  Karim keek naar het smalle gezicht van de arts, dat er tegelijkertijd jeugdig en onpeilbaar uitzag. De man was bang maar de Noord-Afrikaan voelde dat zijn aanwezigheid hem vertrouwen schonk. ‘Costes, ik bedacht iets... Ik wil je iets vragen.’


  ‘Kom maar op.’


  ‘In je eerste rapport heb je het over remkabels of pianosnaren voor wat betreft de metalen kabel die de moordenaar heeft gebruikt. Is Sertys naar jouw idee met dezelfde kabel vermoord?’


  ‘Inderdaad ja. Hetzelfde materiaal. Dezelfde dikte.’


  ‘Als het een pianosnaar is, kun je dan de hoogte ervan bepalen?’


  ‘De hoogte?’


  ‘Ja. De toonhoogte. Als je de diameter van een snaar weet, kun je dan exact bepalen waar hij in de piano heeft gezeten?’


  Costes lachte ongelovig. ‘Ik zie wat je bedoelt. Die diameter heb ik wel. Wil je dat ik...’


  ‘Jij of een assistent. Maar die toonhoogte interesseert me.’


  ‘Ben je iets op het spoor?’


  ‘Ik weet het niet.’


  De patholoog-anatoom tikte zenuwachtig tegen zijn bril. ‘Waar kan ik je bereiken? Heb je een GSM?’


  ‘Nee.’


  ‘Jawel.’ Astier duwde Karim een zaktelefoon in zijn handen, een minuscuul geval van zwart plastic met chroom. De Arabier keek verbaasd. De techneut lachte. ‘Ik heb er twee. Ik denk dat je zo’n ding de komende uren wel kunt gebruiken.’


  Er werden nummers uitgewisseld. Mare Costes ging ervandoor. Karim wendde zich tot Astier: ‘En jij, wat ga jij doen?’


  ‘Niet veel.’ Hij strekte zijn grote handen. ‘Ik heb niets meer om mijn hongerige machines mee te voeden.’


  Karim stelde de technicus haastig voor om hem bij zijn onderzoek te helpen en twee klussen voor hem op te knappen.


  ‘Twee klussen?’ herhaalde Astier enthousiast. ‘Wat je maar wilt.’


  ‘De eerste is het checken van de geboortendossiers op het ziekenhuis van Guernon.’


  ‘Met wat voor doel?’


  ‘Onder 23 mei ’72 vind je Judith Hérault. Kijk of ze geen tweelingzus of -broer had.’


  ‘Is dat die griet van de vingerafdrukken?’


  Karim knikte. Astier ging verder: ‘Denk je aan een tweede kind, met dezelfde afdrukken?’


  De smeris lachte schaapachtig. ‘Ik weet het. Het slaat nergens op. Maar doe het toch maar.’


  ‘En die andere klus?’


  ‘De pa van het kind is bij een auto-ongeluk omgekomen.’


  ‘Hij ook al?’


  ‘Yep, hij ook. Behalve dat hij op de fiets zat en overreden is. In augustus 1980. Hij heette Sylvain Hérault. Snuffel eens rond, hier op het bureau. Ik weet zeker dat je het dossier vindt.’


  ‘En waar zoek ik naar?’


  ‘De exacte omstandigheden van het ongeluk. Die vent is overhoop gereden door een wegpiraat die is doorgescheurd. Bekijk alles nauwkeurig. Misschien klopt er iets niet.’


  ‘Zoals: een opzettelijk ongeluk?’


  ‘Zoiets, ja.’


  Karim lichtte zijn hielen. Astier riep hem achterna: ‘En jij, wat ga jij doen?’


  Karim draaide zich om en keek opgewekt, ontspannen, bijna spottend, ondanks de ellende die hij tegemoet ging. ‘Ik? Ik ga terug naar af.’


  DEEL NEGEN


  47


  Het blindeninstituut was een fris ogend gebouw. Geen afgeleefde glazen constructie zoals de universiteit van Guernon, maar een mooi pand dat glansde in de regen, aan de voet van het Massif des Sept-Laux. Niémans liep naar de ingang.


  Het was twee uur ’s ochtends. Nergens brandde licht. De commissaris belde aan terwijl hij naar de uitgestrekte glooiende grasvelden rond het bouwwerk keek. Hij zag dat rondom het terrein paaltjes met foto-elektrische cellen stonden. Er was dus een onzichtbaar alarmsysteem, dat waarschijnlijk minder voor eventuele inbrekers bedoeld was dan voor de blinden, om ze te waarschuwen wanneer ze te ver van het tehuis waren.


  Niémans belde opnieuw aan.


  Uiteindelijk deed een stomverbaasde bewaker open. Hij hoorde Niémans’ uitleg aan zonder dat er in zijn ogen een moment van helderheid viel te bespeuren. Maar de man liet de bezoeker een grote zaal ingaan en ging de directeur wakker maken.


  De commissaris wachtte. Het vertrek werd alleen verlicht door de lamp van de vestibule. Vier muren van wit beton en een kale vloer, ook wit. Achter in de zaal bevond zich een trap met een leuning van ongeverfd blank hout, die zigzaggend de lucht in ging. In het plafond van gespannen doek zaten lampen weggewerkt. Grote glazen ruiten die niet open konden boden uitzicht op de bergen. Het complex deed denken aan een modern, helder en bijna vrolijk sanatorium, ontworpen door architecten met een opgewekt humeur.


  Niémans zag ook hier foto-elektrische cellen: de blinden liepen dus voortdurend in afgebakende ruimtes rond. Op alle wanden waren op dat moment de reflecties zichtbaar van de duizenden waterdruppels die langs het glas dropen. In de lucht hing een geur van stopverf en cement. De zaal, die blijkbaar recentelijk nog onder handen was genomen, was behoorlijk kil.


  Hij liep een beetje rond. Er was iets wat hem intrigeerde: in een deel van de ruimte stond een aantal schildersezels met doeken vol mysterieuze tekens. Vanuit de verte leken ze op wiskundige vergelijkingen. Van dichtbij zag je dat het slanke, primitieve mensfiguren met angstige gezichten waren. De commissaris vond het vreemd een schildersatelier aan te treffen in een centrum voor blinde kinderen. Maar hij was vóór alles opgelucht, hij kon bijna voelen hoe zijn zenuwen zich ontspanden: sinds hij hier was had hij nog geen hond gehoord of geroken. Kon het zijn dat er in een blindeninstituut geen honden rondliepen?


  Opeens hoorde hij voetstappen op het marmer. De politieman begreep nu waarom er vrijwel niets op de vloer stond: het gebouw was speciaal ontworpen voor mensen die volledig op hun gehoor waren aangewezen. Hij draaide zich om en stond oog in oog met een krachtig uitziende man met een witte baard. Een soort patriarch, met rode wangen en slaperige ogen. Hij droeg een zandkleurig vest. De commissaris had meteen een goed gevoel over deze man: hij kon hem vertrouwen.


  ‘Ik ben dokter Champelaz, de directeur van dit instituut,’ verklaarde hij met een basstem. ‘Wat komt u hier in hemelsnaam op dit tijdstip doen?’


  Niémans toonde hem zijn kaart met de Franse driekleur. ‘Hoofdcommissaris Pierre Niémans. Ik wil u spreken over de moorden in Guernon.’


  ‘Alweer?’


  ‘Ja, alweer. Het gaat me om dat eerste bezoek, van inspecteur Eric Joisneau. Ik heb zo’n gevoel dat u hem dingen heeft verteld die essentieel zijn voor het onderzoek.’


  Champelaz leek wat zenuwachtig. Op zijn onberispelijke haar werden minuscule slierten regendruppels weerspiegeld. De man staarde naar de handboeien en de revolver aan Niémans’ riem. Hij keek op. ‘Mijn God... ik heb gewoon zijn vragen beantwoord.’


  ‘Uw antwoorden hebben hem naar Edmond Chernecé gevoerd.’


  ‘Ja, natuurlijk. En wat dan nog?’


  ‘Nou, de beide heren zijn dood.’


  ‘Dood? Hoe kan dat nou? Dat is onmogelijk... Dat...’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar ik heb geen tijd om het uit te leggen. Ik wil u voorstellen om stap voor stap na te gaan wat u Joisneau hebt gezegd. Zonder het te weten beschikt u over informatie die erg belangrijk is voor deze zaak.’


  ‘Maar wat wilt u...’


  De man stopte abrupt. Hij wreef hard in zijn handen, om de kou te bestrijden en als teken dat hij het begon te begrijpen. ‘Tja... Ik kan maar beter wakker worden, niet?’


  ‘Ik denk het, ja.’


  ‘Wilt u een kop koffie?’


  Niémans knikte. Hij liep achter de rijzige grijsaard aan, door een gang met hoge ramen. Af en toe werd de ruimte opgelicht door een bliksemflits, waarna het weer donker werd, afgezien van de glinsterende strepen regenwater op de ruiten. De commissaris had de indruk dat hij door een bos met fluorescerende lianen liep.


  Op de muren tegenover de ramen zag hij weer een aantal tekeningen hangen. Dit keer waren het landschappen. Grillig gevormde bergen. Rivieren van pastelkrijt. Reusachtige beesten met een groot aantal woeste schubben of priemende ribben. Ze leken afkomstig uit een soort prehistorie waarin de mens nog klein was. ‘Ik dacht dat uw centrum alleen voor blinde kinderen was.’


  De directeur draaide zich om en liep een stukje terug. ‘Niet alleen maar. We behandelen hier allerlei oogaandoeningen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Netvliesontsteking. Kleurenblindheid. ’


  De man wees met een krachtige vinger naar een van de afbeeldingen. ‘Het zijn vreemde tekeningen. De kinderen hier zien de werkelijkheid, en zelfs hun eigen tekeningen, anders dan u en ik. De werkelijkheid - hun werkelijkheid - zit niet in het landschap dat ze natekenen, of op het papier. Die zit in hun hoofd. Zij alleen weten wat ze wilden uitdrukken, en daar kunnen wij slechts een soort indruk van krijgen, via hun tekeningen, door onze - gezonde - ogen. Dat is vreemd, nietwaar?’


  Niémans maakte een vaag gebaar. Hij kon zijn ogen niet van de vreemde tekeningen afhouden. Wazige contouren. Felle, vreemde, bezwerende kleuren. Als een slagveld van strepen en tinten, maar ook met een zekere mildheid, een heimwee naar oude kinderrijmpjes.


  De man klopte hem amicaal op de rug. ‘Kom mee. De koffie zal u goed doen. U ziet eruit alsof u het een beetje gehad hebt.’


  Ze liepen een grote keuken in met een inrichting van roestvrij staal. De blinkende wanden deden Niémans aan een lijkenhuis of mortuarium denken.


  Er was een glimmend koffiezetapparaat met een glazen kan dat dag en nacht aanstond. De directeur schonk meteen twee mokken in. De man reikte de politieman er een aan en ging op een roestvrijstalen tafel zitten. Niémans moest weer aan de lijken denken, aan de gezichten van Caillois en Sertys. Lege, donkere oogkassen. Diepe zwarte gaten.


  Champelaz zuchtte: ‘Ik kan maar niet geloven wat u me zojuist vertelde... Dat die twee mannen dood zijn. Hoe kan dat zijn gebeurd?’


  Pierre Niémans negeerde de vraag. ‘Wat hebt u Joisneau verteld?’


  De arts haalde zijn schouders op en liet de koffie in zijn mok ronddraaien. ‘Hij vroeg me naar de kwalen die we hier behandelen. Ik heb hem uitgelegd dat het hoofdzakelijk erfelijke ziektes zijn, en dat de meesten van mijn patiënten uit Guernon komen.’


  ‘Heeft hij ook minder algemene vragen gesteld?’


  ‘Ja. Hij vroeg hoe je die aandoeningen kunt oplopen. Ik heb hem kort het systeem van recessieve genen proberen uit te leggen.’


  ‘Ik luister.’


  De directeur zuchtte en zei toen zonder irritatie: ‘Het is heel eenvoudig. Sommige genen zijn dragers van een ziekte. Het zijn gebrekkige genen, schrijffouten in het systeem, die we allemaal hebben, maar die normaal gesproken gelukkig niet in staat zijn om de ziekte te veroorzaken. Maar, als twee ouders hetzelfde gen dragen, dan wordt het vervelend. Dan kan het zijn dat hun kinderen de kwaal wel krijgen. De genen smelten samen en dragen de ziekte over - zoals wanneer je een stekker in een contrastekker stopt en de stroom gaat lopen, begrijpt u? Daarom zeggen wij hier dat wie zijn nichtje trouwt, zijn bloed bederft. Daarmee wordt bedoeld dat twee ouders met verwant bloed meer kans hebben dat ze hun nageslacht een ziekte meegeven die ze latent al in zich hadden.’


  Daar had Chernecé het al over gehad. Niémans vroeg: ‘Hebben de erfelijke ziektes in Guernon iets te maken met een bepaalde bloedverwantschap?’


  ‘Zonder enige twijfel. Veel kinderen, extern en intern, die op mijn instituut worden behandeld komen uit de stad. Met name de kinderen van docenten en onderzoekers aan de universiteit, die een erg elitaire, en dus geïsoleerde gemeenschap vormen.’


  ‘Weest u alstublieft duidelijker.’


  Champelaz deed zijn armen over elkaar, alsof hij er eens goed voor ging zitten: ‘Er is in Guernon een zeer oude universitaire traditie. De universiteit dateert uit de 18e eeuw, geloof ik. Hij is in samenwerking met de Zwitsers opgericht. Vroeger huisde hij in het gebouw waar nu het ziekenhuis zit.... Om een lang verhaal kort te maken: de docenten en onderzoekers daar wonen al sinds drie eeuwen bij elkaar op de campus en trouwen met elkaar. Ze hebben generaties lang begaafde wetenschappers voortgebracht, maar die zijn in genetisch opzicht “uitgeput”. Guernon was altijd al een geïsoleerde stad, zoals alle plaatsen in de bergen. Maar op de universiteit hebben ze er een soort isolement binnen het isolement van gemaakt, ziet u? Een heuse microkosmos.’


  ‘Kun je met dat isolement die terugkerende erfelijke ziektes verklaren?’


  ‘Ik denk van wel.’


  Niémans zag niet hoe hij die informatie bij zijn onderzoek kon gebruiken. ‘Wat hebt u Joisneau nog meer verteld?’


  Champelaz keek de commissaris schuin aan en sprak toen weer met zware stem: ‘Ik heb hem ook op iets bijzonders gewezen. Een bizar detail.’


  ‘Steekt u maar van wal.’


  ‘Binnen die families met “bloedarmoede” zijn sinds ongeveer één generatie heel andere kinderen opgedoken. Briljante kinderen, maar die ook nog eens onverklaarbaar sterk zijn. De meesten van hen winnen alle sportwedstrijden en breken vrolijk alle records, in alle disciplines.’


  Niémans herinnerde zich het voorvertrek van de rector met de foto’s van lachende jongeren die alle bekers en medailles in de wacht sleepten. Hij zag ook weer de foto’s van de Olympische spelen van Berlijn voor zich en Caillois’ dikke pil over diens ‘heimwee naar Olympia’. Kon het zijn dat al die dingen werkelijk een concrete aanwijzing vormden?


  De politieman hing de naïeveling uit: ‘Eigenlijk hadden die kinderen juist ziek moeten zijn, toch?’


  ‘Zo mooi klopt het systeem niet, maar je zou inderdaad verwachten dat ook die kinderen een ziekte onder de leden hebben, bepaalde terugkerende gebreken, zoals bijvoorbeeld de kinderen hier op het instituut. Maar dat blijkt niet te kloppen. Integendeel. Je krijgt de indruk dat die alleskunners opeens al de kracht van de gemeenschap daar in zich hebben opgezogen, en de rest hebben opgezadeld met de erfelijke ziektes.’ Champelaz wierp een fronsende blik op Niémans. ‘Drinkt u uw koffie niet op?’


  Niémans herinnerde zich opeens weer dat hij een mok in zijn handen had. Hij nam een gloeiend hete slok, waarvan hij nauwelijks iets leek te proeven. Alsof heel zijn lichaam een strak gespannen veer was die klaarstond om bij de minste aanwijzing weg te schieten. Hij vroeg: ‘U zult dat fenomeen wel hebben onderzocht, hè?’


  ‘Circa twee jaar geleden heb ik er inderdaad m’n licht over laten schijnen. Ik ben eerst nagegaan of die superwezens echt wel van dezelfde families, dezelfde “broederschappen” waren. Ik ben naar de burgerlijke stand en het gemeentehuis gegaan... De kinderen bleken allemaal tot hetzelfde geslacht te behoren.


  Vervolgens heb ik hun stamboom nader bestudeerd. Ik heb hun medische dossiers in de kraamkliniek bekeken. Ik heb zelfs de dossiers van hun ouders en grootouders gezien, op zoek naar bepaalde eigenschappen. Ik heb niets gevonden wat hun kracht verklaarde. Integendeel, sommigen van hun voorouders droegen erfelijke ziektes in zich, zoals bij andere families die ik behandel... Het was werkelijk heel vreemd.’


  Niémans luisterde aandachtig: hij had weer zo’n onverklaarbaar voorgevoel dat wat hij hier hoorde erg belangrijk was voor zijn onderzoek.


  Champelaz begon nu door de keuken te ijsberen, waardoor allerlei metalen voorwerpen hinderlijk begonnen te resoneren. Hij vervolgde: ‘Ik heb ook de artsen, de verloskundigen van het RUZ ondervraagd, en hoorde toen opnieuw iets wat me hooglijk verbaasde. Het schijnt dat er sinds een jaar of vijftig onder de dorpelingen abnormaal veel kinderen sterven, dat wil zeggen bij de boeren die in de bergen boven het dal wonen. Veel van hen sterven zodra ze worden geboren. Terwijl die kinderen traditioneel juist heel sterk zijn. Er doet zich een ommekeer voor, begrijpt u? Zwakke kinderen van professoren zijn als bij toverslag erg sterk, terwijl het nageslacht van de boeren zwakker wordt...


  Ik heb ook de dossiers van de kinderen uit de bergen bestudeerd die opeens kwamen te overlijden. Dat leverde niets op. Ik heb er met artsen en onderzoekers van het ziekenhuis over gesproken, specialisten op het gebied van de genetica. Niemand kon het fenomeen verklaren. Wat mij betreft, ik heb het ten slotte met veel tegenzin maar opgegeven. Hoe zal ik het zeggen? Het lijkt wel alsof de kinderen van de universiteit de levenssappen van hun buurbaby’s op de kraamafdeling in zich opzuigen.’


  ‘Goeie genade, wat bedoelt u?’


  Champelaz distantieerde zich meteen weer van deze kwestie, die voor hem iets surrealistisch had. ‘Vergeet wat ik u net heb verteld. Het is niet erg wetenschappelijk. Volslagen irrationeel zelfs.’


  Het was misschien irrationeel, maar Niémans wist het nu zeker: de geheimzinnige kracht van die getalenteerde kinderen kon geen toeval zijn. Het was een van de schakels van deze nachtmerrie. Hij vroeg wezenloos: ‘Is dat alles?’


  De arts aarzelde. De commissaris herhaalde, krachtiger: ‘Is dat echt alles?’


  ‘Nee,’ zei Champelaz haastig. ‘Er is nog iets. Afgelopen zomer gebeurde er nog iets dat zowel iets onschuldigs als verontrustends had... In juli dit jaar is het meubilair van het ziekenhuis van Guernon vervangen, wat ook betekende dat de archieven in de computer werden gezet.


  ‘Er gingen specialisten de kelders in, die boordevol stoffige dossiers liggen, om te zien hoeveel werk het was. In dat kader hebben ze ook andere kelders van het ziekenhuis omgespit: die van de vroegere universiteit, en met name de bibliotheek van voor de jaren ’70.’


  Niémans verstarde. Champelaz vervolgde: ‘Tijdens dat onderzoek hebben de experts iets vreemds ontdekt. Ze hebben geboortedossiers teruggevonden, de eerste pagina’s van interne babystatussen, over een periode van vijftig jaar. De rest van de dossiers lag er niet, alsof... alsof de pagina’s waren gestolen.’


  ‘Waar zijn die papieren ontdekt? Ik bedoel, waar precies?’


  Champelaz begon weer door de keuken te ijsberen. Hij deed zijn best om ontspannen over te komen, maar de zenuwen klonken door in zijn stem: ‘Dat was nu juist het curieuze... Die kaarten lagen in de bakjes van één man, een medewerker van de bibliotheek.’


  Niémans voelde hoe het bloed sneller door zijn aderen begon te stromen. ‘Hoe heette die?’


  Champelaz keek de commissaris angstig aan. Zijn lippen trilden. ‘Caillois. Etienne Caillois.’


  ‘De vader van Rémy?’


  ‘Wis en waarachtig.’


  De politieman sprong op. ‘En dat vertelt u nu pas? Met dat lijk dat gisteren is ontdekt?’


  De directeur sputterde tegen. ‘Die toon van u bevalt me niet, commissaris. Zie me alstublieft niet als een van uw verdachten. En trouwens, ik vertel u hier iets over een administratieve eigenaardigheid, een kleinigheid. Ik zie niet in wat voor verband dat kan hebben met de moorden in Guernon.’


  ‘Ik ben hier degene die verbanden legt.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Maar hoe het ook zij, ik heb dat al aan uw collega verteld. Dus kalmeert u nou maar. Bovendien vertel ik u niets nieuws. Iedereen in de stad weet ervan. Het is algemeen bekend. Het heeft zelfs in de plaatselijke kranten gestaan.’


  Niémans was blij dat hij op dat moment geen spiegel voor zijn neus had. Hij wist dat zijn gezicht nu zo was verstrakt dat hij zichzelf niet zou hebben herkend. De commissaris veegde met zijn mouw langs zijn voorhoofd en zei kalm: ‘Sorry. Deze zaak is één grote puinhoop. De moordenaar heeft al drie keer toegeslagen, en daar blijft het niet bij. Iedere seconde, ieder feit telt. Die oude dossiers, waar zijn die nu?’


  De directeur bewoog zijn wenkbrauwen omhoog, ontspande zich een beetje en leunde weer tegen de roestvrijstalen tafel. ‘Ze zijn weer teruggestopt in de kelder. Zolang de informatisering nog niet is afgerond, worden de archieven bij elkaar gehouden.’


  ‘En ik neem aan dat er tussen die dossiers die van de jonge supermensen liggen, niet?’


  ‘Niet helemaal, ze dateren uit de jaren zeventig. Maar sommige kaarten zijn van hun ouders of grootouders. Dat is wat me verontrustte. Want ik had die dossiers al tijdens mijn onderzoek bestudeerd. En ze ontbraken niet in de officiële dossiers, ziet u?’


  ‘Caillois zou dus gewoon kopieën hebben meegenomen?’


  Champelaz begon weer rond te lopen. Zijn vreemde verhaal leek hem op te winden. ‘Kopieën... of de originelen. Misschien had Caillois in de dossiers de echte statussen vervangen door valse. In dat geval zouden de papieren in zijn bakjes de originelen zijn geweest.’


  ‘Niemand heeft me daarover verteld. Heeft de politie er geen onderzoek naar gedaan?’


  ‘Nee. Het was een plaatselijke anekdote. Een administratief detail. Bovendien was de eventuele verdachte, Etienne Caillois, al drie jaar dood. Alles welbeschouwd was ik de enige die zich voor die kwestie interesseerde.’


  ‘Juist. U had niet de neiging om die nieuw ontdekte statussen te bekijken? Om ze te vergelijken met die van de officiële dossiers?’


  Champelaz produceerde een krampachtige glimlach. ‘Zeker wel. Maar ik had er uiteindelijk geen tijd voor. U lijkt niet te begrijpen om wat voor soort documenten het gaat. Een paar cijfers die op een los blaadje zijn gekrabbeld, die betrekking hebben op het gewicht, de lengte en bloedgroep van de baby’s. Trouwens, die gegevens worden een dag later meteen overgenomen in het dossier van het kind. Die kaarten zijn niet meer dan een aanzet voor een babystatus.’


  Niémans dacht aan Joisneau, die naar de archieven van het ziekenhuis had willen gaan. Hoe onbelangrijk ze misschien ook waren, die kaarten vond hij buitengewoon interessant. De commissaris veranderde plotseling van onderwerp: ‘Wat is het verband tussen Chernecé en deze hele zaak? Waarom is Joisneau meteen naar hem gereden toen hij hier vandaan kwam?’


  De directeur werd meteen weer nerveus. ‘Edmond Chernecé was erg geïnteresseerd in de kinderen over wie ik u net vertelde...’


  ‘Waarom?’


  ‘Chernecé is... enfin, was de officiële arts van dit instituut. Hij kende de erfelijke afwijkingen van onze patiënten door en door. Het was dus logisch dat hij zich erover verbaasde dat andere kinderen, soms wel volle neven en nichten van zijn patiëntjes, zo veel van ze verschilden. Bovendien was genetica zijn grote passie. Hij dacht dat je erfelijke eigenschappen aan het menselijke oog kon aflezen. Hij was in bepaalde opzichten een erg aparte arts...’


  De commissaris haalde zich de man met het gebronsde hoofd voor de geest. ‘Apart’, dat was een term die perfect bij hem paste. Niémans zag ook weer het weggevreten lichaam van Joisneau liggen. Hij zei: ‘Hebt u hem niet naar zijn oordeel gevraagd?’


  Champelaz maakte een vreemde beweging, alsof zijn vest plotseling begon te jeuken. ‘Nee. Ik... ik durfde niet. U kent onze stad niet. Chernecé behoort tot de top van de universiteit, ziet u? Hij is een van de meest vooraanstaande oogartsen uit de omgeving. Het is een groot geleerde. Terwijl ik alleen maar een beetje op dit gebouw pas...’


  ‘Denkt u dat Chernecé dezelfde papieren als u kan hebben bekeken, de officiële geboortendossiers?’


  ‘Ja.’


  ‘Denkt u dat hij ze zelfs eerder dan u kan hebben bekeken?’


  ‘Misschien, ja.’


  De directeur sloeg zijn ogen neer. Zijn hoofd was knalrood geworden. Het zweet brak hem uit. Niémans drong aan: ‘Denkt u dat hij wél kan hebben ontdekt of die kaarten vervalst waren?’


  ‘Maar... dat weet ik niet! Ik begrijp niets van wat u allemaal zegt.’


  Niémans drong niet langer aan. Hij had weer een stukje van de puzzel in handen: Champelaz had de kaarten die door Caillois waren gestolen niet bekeken omdat hij bang was iets over de professoren te ontdekken. Professoren die heer en meester waren over de stad, en die de toekomst van mannen als hij konden maken of breken. De commissaris stond op: ‘Wat hebt u Joisneau nog meer verteld?’


  ‘Niets. Ik heb hem exact hetzelfde verteld als u.’


  ‘Denk na.’


  ‘Het is echt alles. Ik zweer het.’


  Niémans ging vlak voor de arts staan. ‘Zegt de naam Judith Hérault u iets?’


  ‘Nee.’


  ‘En Philippe Sertys?’


  ‘Is dat het tweede slachtoffer?’


  ‘Had u nog nooit eerder over hem gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Gaat er bij term “purperen rivieren” een lampje branden?’


  ‘Nee. Werkelijk, ik...’


  ‘Dank u, dokter.’ Niémans zei de verbouwereerde arts gedag en ging ervandoor. Toen hij op de drempel stond, draaide hij zich om en riep: ‘Nog één ding, dokter. Ik heb hier geen enkele hond gezien of gehoord. Zijn die er niet?’


  Champelaz keek verbijsterd. ‘Ho... honden?’


  ‘Ja. Blindengeleidehonden.’


  De man begreep het nu en vond nog net de kracht om te glimlachen. ‘Honden worden vooral gebruikt door blinden die alleen wonen, die geen enkele hulp van buitenaf krijgen. Ons centrum heeft een groot aantal voorzieningen. De patiënten worden bij het minste obstakel gewaarschuwd en geholpen... Ze hebben geen honden nodig.’


  Buiten draaide Niémans zich om naar het lichtgekleurde gebouw, dat glom van de regen. Hij was het urenlang uit de weg gegaan, vanwege niet bestaande honden. Hij had Joisneau uit pure angst deze kant uit gestuurd, vanwege spoken die alleen maar in zijn hoofd liepen te blaffen.


  Hij deed het portier van zijn auto open en spuugde op de grond.


  Het waren zijn eigen hersenschimmen die de jonge inspecteur het leven hadden gekost.
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  Niémans liet de grillige toppen van de Sept-Laux achter zich. Het begon twee keer zo hard te plenzen. Het regenwater op het wegdek vormde in de koplampen van zijn auto fijne wolken. Van tijd tot tijd kwam hij in een plas met slib terecht, wat een oorverdovend lawaai veroorzaakte. Niémans hing aan zijn stuur en probeerde zijn wagen in bedwang te houden, die telkens naar de rand van de afgrond weggleed.


  Plotseling begon de pager in zijn jaszak te piepen. Hij klapte met één hand het schermpje omhoog: een boodschap van Antoine Rheims uit Parijs. Niémans greep meteen zijn telefoon en riep diens nummer op uit het geheugen. Zodra Rheims Niémans’ stem herkende begon hij: ‘De Engelsman is dood.’


  Niémans, die helemaal opging in zijn onderzoek, probeerde zich te concentreren om de consequenties van die mededeling in te zien. Maar het lukte hem niet. De directeur vervolgde: ‘Waar zit je nu?’


  ‘In de omgeving van Guernon.’


  ‘Er loopt al een arrestatiebevel tegen je. In theorie zou je je moeten melden, je pistool afgeven en ermee kappen.’


  ‘In theorie?’


  ‘Ik heb met Terpentes gepraat. Jullie zaak schiet maar niet op en het begint er dramatisch uit te zien. Alle media zitten al in dat gat van jullie. Morgen is Guernon de bekendste stad van Frankrijk.’ Rheims was even stil. ‘En iedereen zit achter je aan.’


  Niémans zei niets. Hij staarde naar de weg, die nog altijd heen en weer kronkelde alsof hij probeerde het regenwater te ontwijken, dat als een orkaan alle kanten op wervelde. Rheims begon weer: ‘Pierre, heb je de moordenaar al bijna te pakken?’


  ‘Ik weet niet. Maar ik zeg nog maar eens dat ik op de goeie weg zit, dat weet ik zeker.’


  ‘In dat geval regelen we dit zaakje later wel. Ik heb je niet gesproken. Je bent onvindbaar, je telefoon is afgesloten. Je hebt nog een uur of twee om die shit daar af te ronden. Daarna kan ik niks meer voor je doen. Behalve het organiseren van een advocaat.’


  Niémans mompelde wat en deed zijn telefoon uit.


  Op dat moment verscheen er in zijn achteruitkijkspiegel een auto die rechts op hem inreed. De commissaris reageerde een seconde te laat. De wagen knalde boven op zijn rechterzijkant. Het stuur vloog uit zijn handen. Zijn auto ramde de rotswand. De smeris brulde en probeerde op de weg te blijven. In een oogwenk had hij de wagen weer onder controle. Hij wierp een paniekerige blik op zijn achtervolger. Een donkere terreinwagen met gedoofde lichten, die opnieuw op hem aanstuurde.


  Niémans schakelde terug. Het reusachtige voertuig begon ook te gieren en schoot hem vlak voor een bocht aan de linkerkant voorbij, waardoor de politieman gedwongen werd hard op zijn rem te trappen. Hij versnelde weer. De jeep zat nu voor hem, reed plankgas en verhinderde hem te passeren. Zijn nummerplaat zat onder de modder. Met een verbeten gezicht trapte Niémans op het gaspedaal en probeerde de terreinwagen in te halen. Zonder resultaat. Het zwarte monster vulde ieder gat op. Hij liet zich tegen de linkerzijkant van Niémans’ auto knallen op het moment dat die gas gaf, waardoor de commissaris naar de rand van de duizelingwekkende afgrond werd geduwd.


  Wat wilde die idioot nou? Niémans remde plotseling af, met als gevolg dat hij een tiental meters achter zijn belager zat. Die remde op zijn beurt af, waardoor het gat weer werd opgevuld. Maar de politieman zag zijn kans schoon. Hij gaf nu acuut plankgas en stuurde naar links. Met veel pijn en moeite kwam hij erlangs.


  De commissaris spoot weg, het gaspedaal volledig ingetrapt. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij hoe de terreinwagen langzaam in het donker verdween. Niémans reed gedachteloos door en legde zo een flinke afstand af.


  Hij was weer alleen op de weg.


  Hij bleef met hoge snelheid het bochtige, verraderlijke asfalt volgen, door wolken regenwater en langs rijen coniferen. Wat was er gebeurd? Wie had hem aangevallen? En waarom? Wat wist hij zodat hij moest worden uitgeschakeld? Het was allemaal zo snel verlopen dat hij niet eens de tijd had gehad om een blik te werpen op de schaduw achter het stuur.


  Voorbij een bocht zag Niémans de hangbrug over de Jasse voor zich liggen: een zes kilometer lange betonnen constructie, balancerend op pilaren van meer dan honderd meter hoog. Hij zat dus nog maar tien kilometer van Guernon.


  De politieman gaf een extra dot gas.


  Toen hij de brug op scheurde werd hij opeens verblind door een lichtflits die door zijn achterruit schoot. Groot licht. De terreinwagen hing opnieuw op zijn bumper. Niémans draaide zijn achteruitkijkspiegel omlaag zodat hij niet meer verblind werd, en concentreerde zich grimmig op het betonnen lint, dat aan beide kanten werd omgeven door een zwart gat. Hij dacht hardop: ‘Ik ben niet van plan de pijp uit te gaan. Niet op deze manier.’ En gaf plankgas.


  De koplampen zaten nog altijd vlak achter hem. Voorovergebogen over zijn stuur staarde Niémans naar de vangrail, die oplichtte in zijn eigen koplampen. De auto was met de weg verstrengeld in een soort woeste omhelzing, een ruisende, verblindende wolk van opspattend regenwater.


  Iedere meter was er één.


  Iedere seconde telde.


  Niémans kreeg een vreemde gewaarwording. Gek genoeg was hij ervan overtuigd dat zolang hij over deze brug reed, zolang hij door de storm scheurde, hem niets zou overkomen. Hij leefde. Hij was licht. Onaantastbaar.


  Door de klap kreeg hij geen adem meer.


  Zijn hoofd schoot naar voren en knalde tegen de voorruit. De achteruitkijkspiegel vloog aan stukken. De plastic steel liet los en haalde als een vleeshaak Niémans’ slaap open. De smeris schoot kreunend terug tegen de rugleuning en gooide zijn handen in zijn nek. Hij voelde hoe zijn wagen naar links schoot en begon te tollen... Het bloed stroomde over zijn gezicht.


  Er volgde een nieuwe knal. Opeens voelde hij de snoeiharde regen en de nachtelijke kou in zijn gezicht.


  Het was stil. Donker. Een paar seconden lang.


  Toen Niémans weer zijn ogen opende, kon hij niet geloven wat hij zag. Het was pikzwart om hem heen, met her en der een bliksemflits. Hij vloog in vrije val door de lucht, van alle kanten omgeven door de wind en de stortbui.


  Toen zijn auto tegen de vangrail was geklapt, was Niémans de lucht in geslingerd en over de reling gevlogen. Hij viel schijnbaar langzaam naar beneden. Het was stil om hem heen. Hij sloeg zwakjes met zijn armen en benen en vroeg zich absurd genoeg af wat hij zou voelen wanneer hij tegen de grond smakte.


  Zijn vraag werd onmiddellijk beantwoord door een vlaag van pijnscheuten. Naalden striemden in zijn gezicht. Brekende takken haalden zijn ledematen open. Hij voelde overal pijn. Om hem heen bevond zich een woud van sparren en lariksen...


  Er klonken vlak na elkaar twee klappen.


  Eerst smakte hij zelf tegen de grond, wat nog meeviel omdat zijn val was gebroken door de talloze boomtakken. Vervolgens klonk er een oorverdovende knal, die een enorme luchtgolf veroorzaakte. Alsof er een gong tegen zijn hoofd knalde. Op hetzelfde moment had hij allerlei tegenstrijdige sensaties. Een golf van kou. Gloeiendhete stoom. Water. Stenen. Schaduwen.


  Er ging wat tijd voorbij. Alles was donker.


  Niémans opende zijn ogen weer en zag nog steeds niet veel. In het nachtelijke bos was het pikdonker. Langzaam kwam hij weer bij bewustzijn. Het werd hem steeds duidelijker: hij leefde nog.


  Hij pijnigde zijn hersens en ging na wat er was gebeurd.


  Hij was door de bomen gevallen en toevallig in een afwateringskanaal met regenwater beland, onder een van de pilaren. Zijn auto was door de reling gevlogen en hem als een tank achternagegaan. Zonder hem te raken: het chassis van de wagen was te groot en was op de randen van het kanaal geknald.


  Een wonder.


  Niémans sloot zijn ogen. Zijn lichaam deed overal pijn, maar het ergst rond zijn rechterslaap, waar een soort vuur leek te branden. De commissaris concludeerde dat de steel van de achteruitkijkspiegel een diepe jaap in het vlees boven zijn oor had gemaakt. Maar hij voelde ook dat zijn lichaam de val redelijk had doorstaan.


  Met zijn kin tegen zijn borst gedrukt staarde hij naar de rokende radiator van zijn auto. Hij zat vast onder een dak van gloeiend heet staal, in een betonnen sarcofaag. Hij draaide zijn hoofd van rechts naar links en ontdekte dat het een stuk bumper was wat hem in de weg zat.


  Met een bovenmenselijke krachtsinspanning schoof hij zijdelings door de bak. De duizenden steken in zijn lichaam werkten mee: een voor een verdwenen ze. De zenuwen in zijn lichaam leken af te sterven.


  Hij slaagde erin onder de bumper vandaan te schuiven. Het deksel was van de doodskist. Nu hij zijn armen vrij had, bewoog hij meteen zijn hand naar zijn slaap en voelde hoe het bloed uit de wond gutste. Hij kreunde toen hij het zachte warme bloed door zijn pijnlijke vingers voelde stromen. Het deed hem denken aan een vogel die het slachtoffer was geworden van een scheepsramp en olie uitbraakte. Zijn ogen vulden zich met tranen.


  Hij trok zich omhoog, steunend op de rand van het kanaal, en liet zich aan de andere kant weer naar beneden zakken. Een gedachte spookte door zijn haperende brein.


  De moordenaar zou terugkomen. Om hem af te maken.


  Door zich af te zetten tegen het autowrak slaagde hij erin omhoog te komen. Met een klap van zijn vuist opende hij de gehavende kofferbak en greep zijn halfautomatische geweer plus een handvol patronen, die her en der in de bak lagen. Door het geweer met zijn linkerarm vast te klemmen - hij hield nog altijd zijn linkerhand tegen zijn slaap - slaagde hij erin het te laden. Hij ging op de tast te werk omdat hij vrijwel niets zag: hij was zijn bril kwijtgeraakt en de nacht was aardedonker.


  Onder het bloed en de modder, en wankelend van de pijn, draaide de commissaris zich om en zwiepte met zijn geweer door de lucht.


  Niets te horen. Niets te zien. Hij werd duizelig. Hij gleed weg langs de auto en viel weer in de betonnen bak. Hij voelde het bijtend koude water en kwam weer bij bewustzijn. Hij bonkte al tegen de wanden, op weg naar een rivier.


  Ach, waarom ook niet?


  Hij drukte zijn geweer tegen zijn lichaam en liet zich meedrijven, als een farao op de dodenrivier.
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  Niémans dreef een hele tijd met de stroom mee. Hij keek omhoog en zag door de bomen flarden van de sterrenloze zwarte hemel. Links en rechts zag hij hopen rode aarde en onafzienbare hoeveelheden takken en wortels, die samen een ondoordringbare mangrove vormden.


  De stroom werd al snel breder, sterker en luidruchtiger. De smeris liet zich nog altijd meedrijven, maar nu op zijn buik. Het ijskoude water had een vaatvernauwende werking en voorkwam dat er te veel bloed uit zijn slaap stroomde. Zo meanderde hij voort, hopend dat het water hem naar Guernon en de universiteit zou voeren.


  Hij begreep al snel dat dat ijdele hoop was. De stroom bewoog zich niet in de richting van de campus, maar liep dood in het bos. De bochten werden steeds scherper en de stroming nam in kracht af.


  Het water stopte.


  Niémans zwom naar de zijkant en trok zich hijgend omhoog. Het water zat zo vol groene deeltjes en slib dat het niets meer weerkaatste. Hij liet zich op de doorweekte grond tussen de dode bladeren vallen. Zijn neusgaten vulden zich met een walgelijke, naar mest zwemende lucht die kenmerkend is voor natte aarde vermengd met schimmels, takjes, humus en insecten.


  Hij rolde op zijn rug en wierp een blik op het gebladerte boven hem. Het bos was hier niet dicht en ondoordringbaar, maar juist open en luchtig. Er ging een soort ongedwongenheid van uit. Maar het was zo donker dat het onmogelijk was om ook maar iets van de zwarte bergen te zien die erboven uittorenden. En hij wist niet hoe lang hij was meegedreven, en evenmin in welke richting.


  Ondanks de pijn en de kou kroop hij over de grond en ging tegen een boom zitten. Hij dwong zichzelf na te denken. Hij probeerde zich de streekkaart voor de geest te halen waarop hij de belangrijkste locaties van het onderzoek had aangegeven. Om precies te zijn dacht hij na over de ligging van de universiteit van Guernon, ten noorden van de Sept-Laux.


  Het noorden.


  Hoe moest hij zonder enige kennis over zijn eigen positie het noorden zien te vinden? Hij had geen kompas of een ander magnetisch instrument. Overdag had hij zich kunnen oriënteren aan de hand van de zon, maar ’s nachts?


  Hij dacht weer na. Het bloed begon weer uit zijn schedel te lopen en de kou drong al door tot zijn vingers en tenen, wat betekende dat hij maar een paar uur de tijd had.


  Plotseling kreeg hij een ingeving. Zelfs nu, midden in de nacht, kon hij het noorden bepalen. Dankzij de begroeiing. De commissaris was een nul op botanisch gebied, maar hij wist wat iedereen weet: sommige soorten mos en korstmos, die dol zijn op vocht, groeien alleen maar in de schaduw en haten zonlicht. Dat soort planten zou dus alleen maar aan de noordkant van de bomen moeten groeien, onder aan de stam.


  Niémans ging op zijn knieën zitten en zocht in zijn doorweekte jas naar het harde etui waarin hij altijd een reservebril bewaarde. Dat was nog heel. Met zijn nieuwe bril bestudeerde hij nauwkeurig zijn onmiddellijke omgeving.


  Hij begon over de glooiende grond langs de coniferen te kruipen. Na een paar minuten waren zijn vingers verkleumd en zwart van de aarde. Maar hij zag dat hij gelijk had gehad. Dicht bij de wortels bevonden zich bosjes vers groen, steeds op dezelfde plek. De politieman voelde de donkere, vezelige, zachte bolletjes - een complete miniatuur-jungle die hem vertelde waar het noorden lag.


  Niémans ging met veel moeite rechtop staan en liep in de richting die het mos hem wees.


  Struikelend liep hij door het bos. Zijn hart klopte onregelmatig. Hij passeerde een onafzienbare hoeveelheid plassen water, schors en dennentakken. Hij liep over hopen vuursteen, door kuilen vol dennennaalden en gras, maar bleef het mos volgen. Soms verdween het in knisperende, half bevroren moerassen die zich een weg door het glooiende landschap baanden. Ondanks zijn vermoeidheid en ondanks zijn wonden begon hij sneller te lopen. De krachtige buitenlucht deed hem goed. De regen was net opgehouden, maar hij had het gevoel dat het zo wel weer zou beginnen.


  Eindelijk doemde er een weg op.


  Glimmend asfalt, zijn redding. Niémans keek naar het zielige mos langs de kant van de weg om de juiste richting te bepalen. Maar opeens verschenen in de bocht van de weg de koplampen van een politiebusje.


  De wagen stopte met piepende banden. Er sprongen een paar mannen uit die naar Niémans renden, die wankelend op zijn geweer leunde.


  De dodelijk vermoeide smeris voelde hoe de agenten hem vastgrepen. Hij hoorde ze mompelen en schreeuwen, hun waxcoats kraken. De koplampen dansten voor zijn ogen. Eenmaal in het busje brulde een van de mannen tegen de chauffeur: ‘Snel, naar het ziekenhuis!’


  Niémans brabbelde, half buiten bewustzijn: ‘Nee. Naar de universiteit.’


  ‘Wat? U ligt in de kreukels en...’


  ‘Naar de universiteit. Ik... ik moet naar een afspraak.’
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  De deur ging open en er verscheen een glimlachend gezicht.


  Pierre Niémans sloeg zijn ogen neer. Hij zag de krachtige donkere polsen van de vrouw. Hij keek naar de fijne steken van haar stoere trui en liet zijn ogen naar de boord glijden, vlak onder haar nek, waar vanwege het knotje alleen nog maar een dunne waas van haar hing. Hij bedacht dat haar huid zo ongelooflijk mooi en regelmatig was, dat alle kleren haar waarschijnlijk wel goed zouden staan. Fanny zei geeuwend: ‘U bent laat, commissaris.’


  Niémans probeerde te glimlachen. ‘Je... je sliep niet?’


  De jonge vrouw schudde haar hoofd en deed een stap opzij. Hij liep naar binnen. Fanny’s gezicht verstarde: ze had het bloed op het hoofd van de politieman ontdekt. Ze deed een stap achteruit en nam in één blik zijn gehavende lichaam op. Een doorweekte blauwe jas. Een gescheurde stropdas. Brandplekken. ‘Wat is er met u gebeurd? Een ongeluk gehad?’


  Niémans knikte kort.


  In de woonkamer van het kleine appartement wierp hij een blik om zich heen. Hoe uitgeput en toegetakeld hij ook was, hij was blij hier te zijn. Strakke muren en zachte kleuren. Een bureau dat bijna bezweek onder een computer, boeken en papieren. Op de planken lagen stenen en kristallen. Bergbeklimmersmateriaal, een stapel fluorescerende kleren. Het appartement van een meisje. Een meisje dat zowel van gezelligheid hield en sportief was, graag thuis zat en van avontuur hield. In een flits herinnerde hij zich de expeditie naar de gletsjer. Als een plotseling opkomende ijsbloem.


  Niémans gooide zich op een stoel. Buiten regende het weer. Je hoorde de druppels op het dak kletteren, naast het gedempte geluid van de buren. Een piepende deur. Voetstappen. Een nacht in het leven van angstige, teruggetrokken levende studenten.


  Fanny hielp de commissaris uit zijn jas en bestudeerde toen aandachtig de wond op zijn slaap. Ze leek absoluut geen moeite te hebben met het gestolde bloed op de opengehaalde, bruinige huid. Ze floot tussen haar tanden: ‘U hebt een flinke klap gehad. Ik hoop dat de slagader daar niet geraakt is. Het is lastig te zien: het bloedt nog steeds stevig, daar op uw schedel en... Hoe is het eigenlijk gebeurd?’


  ‘Ik heb een ongeluk gehad,’ antwoordde Niémans laconiek. ‘Een auto-ongeluk.’


  ‘Ik moet met u naar het ziekenhuis.’


  ‘Geen sprake van. Ik moet verder met het onderzoek.’


  Fanny liep een ander vertrek in en kwam terug met een stapel verband, medicijnen, vacuüm verpakte naalden en serum. Met haar tanden scheurde ze snel een paar zakjes open. Vervolgens duwde ze een naald in een plastic spuit. Niémans wierp een blik op de ampul die Fanny in haar handen had. Ze stak de naald erin en zoog hem leeg. Hij kromp ineen en greep de verpakking. ‘Wat is dat voor spul?’


  ‘Een verdovend middel. Daar word je rustig van. Wees niet bang.’


  Niémans pakte haar pols beet. ‘Wacht.’


  De politieman bekeek snel de samenstelling van het product. Xylocaine. Een verdovend middel met adrenaline dat zeker de pijn zou verzachten zonder dat hij er suf van zou worden. Niémans liet berustend zijn arm zakken. ‘Wees niet bang,’ mompelde Fanny. ‘Dit spul zal ook het bloeden verminderen.’


  Omdat hij met zijn hoofd naar voren hing, kon Niémans de handelingen van de vrouw niet volgen, maar hij voelde dat ze een aantal prikken rond de wond gaf. Na een paar seconden werd de pijn al minder. ‘Heb je spullen om hechtingen te maken?’ mompelde hij.


  ‘Natuurlijk niet. U moet naar het ziekenhuis. Het begint zo weer te bloeden en...’


  ‘Doe er een drukverband op. Of zoiets. Ik moet verder met het onderzoek, m’n kop erbij houden.’


  Fanny haalde haar schouders op en bevochtigde met een spuitbusje een paar kompressen. Niémans wierp een blik op haar lichaam. Haar spijkerbroek spande zich om haar dijen, haar krachtige rondingen veroorzaakten een vaag gevoel van opwinding, ondanks het feit dat hij zo zwaar was toegetakeld.


  Hij peinsde over de vele tegenstrijdigheden van de jonge vrouw. Hoe kon ze zo ongrijpbaar zijn en tegelijkertijd zo tastbaar? Zo lief en zo stoer? Zo dichtbij en zo veraf? Haar gezicht vertoonde eenzelfde paradox: een agressieve blik in haar ogen, maar oneindig vriendelijke wenkbrauwen. Terwijl hij de scherpe geur van de jodium opsnoof vroeg hij: ‘Woon je hier alleen?’


  Fanny maakte met korte, krachtige gebaren de wond schoon. Dankzij het verdovingsmiddel voelde hij het nauwelijks. Ze begon weer te glimlachen: ‘U bent wel weer lekker bezig.’


  ‘Sss... sorry. Ben ik soms indiscreet?’


  Fanny zat vlak naast hem en concentreerde zich op haar werk. Ze fluisterde in zijn oor: ‘Ik woon alleen. Ik heb geen vriendje, als u dat soms bedoelt.’


  ‘Ik... Maar... waarom woon je hier op de universiteit?’


  ‘Ik zit hier vlak bij de collegezalen en de practicumlokalen...’


  Niémans draaide zijn hoofd weg. Mopperend duwde ze het meteen weer terug. Hij zei met voorovergebogen hoofd: ‘Dat is waar ook, ik herinner het me weer... De jongste doctor van Frankrijk. Je ouders en grootouders waren eminente professoren. Je bent dus een van die kinderen die...’


  Fanny onderbrak hem snel: ‘Welke kinderen?’


  Niémans draaide er een beetje omheen: ‘Nee... Ik bedoel: die hypergetalenteerde lui op de campus, die ook zo goed zijn in sport...’


  Het gezicht van de jonge vrouw verstrakte. Haar stem klonk plotseling wantrouwend: ‘Wat bedoelt u precies?’


  De politieman gaf geen antwoord, ondanks de enorme aandrang om Fanny naar haar afkomst te vragen. Maar vraag je een vrouw waarom ze zo sterk is, waar haar genen vandaan komen? Fanny ging verder: ‘Commissaris, ik weet niet waarom u in deze toestand per se langs moest komen. Maar als u bepaalde vragen hebt, stel ze dan vooral.’


  Dat laatste kwam er erg bits uit. Niémans voelde zijn wond niet meer, maar hij had liever die pijn gehad dan de harde toon in haar stem. Hij zei met een vage glimlach: ‘Ik wilde het alleen maar over het universiteitsblad hebben waarvoor je schrijft...’


  ‘Tempo?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En?’


  Niémans was even stil. Fanny deed de gebruikte watjes in een plastic zakje en legde een verband aan om Niémans’ hoofd. De politieman voelde de druk op zijn schedel toenemen. Hij zei: ‘Ik vroeg me af of je ook iets hebt geschreven over iets vreemds wat in juli dit jaar in de kelder van het ziekenhuis is gebeurd...’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ze hebben babystatussen gevonden in de oude bakjes van Etienne Caillois, de pa van Rémy.’


  ‘O, dat verhaal.’


  ‘Heb je er een artikel aan gewijd?’


  ‘Een paar regels, geloof ik, ja.’


  ‘Waarom heb je me daar niets van verteld?’


  ‘Bedoelt u dan... dat er een verband kan zijn tussen dat verhaal en de moorden?’


  Niémans zei scherper, terwijl hij opkeek: ‘Waarom heb je me niets over die diefstal verteld?’


  Fanny reageerde met een vaag schoudergebaar. Ze was nog altijd bezig het verband aan te leggen. ‘Niets wees erop dat het echt om diefstal ging... Met die rotzooi daar in de archieven raakt alles kwijt, om later weer op te duiken. Is het dan zo belangrijk?’


  ‘Heb je zelf die kaarten gezien?’


  ‘Ja, ik ben voor de krant naar het archief gegaan waar ze lagen.’


  ‘En is je niets opgevallen?’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik weet niet. Heb je ze niet met de originele dossiers vergeleken?’


  Fanny deed een stap achteruit. Het verband was klaar. Ze verklaarde: ‘Het waren alleen wat losse velletjes waar verpleegsters wat op hadden gekrabbeld. Niet bijster spectaculair.’


  ‘Hoeveel waren het er?’


  ‘Een paar honderd. Ik zie niet wat u...’


  ‘Heb je in dat artikel van je de namen genoemd van degenen om wie het ging?’


  ‘Ik heb er maar een paar regels aan vuil gemaakt, zoals ik al zei.’


  ‘Kan ik het stukje niet zien?’


  ‘Ik bewaar ze nooit.’


  Ze stond met gekruiste armen voor hem, rechtop, trots. Niémans ging verder: ‘Denk je dat er andere mensen kunnen zijn geweest die de kaarten hebben bekeken? Lui die dachten hun naam daar aan te treffen, of die van hun ouders?’


  ‘Ik zei u toch, ik heb geen enkele naam genoemd.’


  ‘Denk je dat het mogelijk is? Dat er andere mensen naartoe zijn gegaan?’


  ‘Ik denk van niet, nee. Alles zit voortaan achter slot en grendel... Maar waarom zou het van belang zijn? Ik zie het verband met uw onderzoek niet.’


  Niémans gaf niet onmiddellijk antwoord. Fanny’s blik vermijdend vuurde hij een nieuwe vraag af, die veel weg had van een trap onder de gordel: ‘En jij, heb jij die kaarten uitgebreid bekeken?’


  Het was een hele tijd stil. De politieman keek op: Fanny stond nog steeds op dezelfde plek, maar toch leek het alsof ze plotseling erg ver weg was. Ten slotte antwoordde ze: ‘Ik zei al dat ik dat inderdaad gedaan heb. Waar wilt u naartoe?’


  Niémans aarzelde heel even en zei toen: ‘Ik wil weten of je tussen die kaarten de naam van je ouders bent tegengekomen. Of van je grootouders.’


  ‘Nee, ik heb niets gevonden. Vanwaar die vraag?’


  De commissaris stond zonder iets te zeggen op. Ze stonden nu als twee kemphanen, als elkaars tegenpolen tegenover elkaar. Niémans zag zijn verbonden hoofd in een spiegel aan de muur tegenover hem. Hij keek het meisje aan en hijgde schuldbewust: ‘Bedankt. En sorry voor m’n vragen.’


  Hij pakte zijn jas en ging verder: ‘Hoe onwaarschijnlijk het ook lijkt, ik denk dat die kaarten het leven hebben gekost aan een agent die met dit onderzoek bezig was. Een jonge inspecteur, die nog maar net was begonnen. Hij wilde die papieren bekijken. En ik geloof dat hij is vermoord om dat te verhinderen.’


  ‘Wat een belachelijk idee.’


  ‘We zullen wel zien. Ik ga naar het archief om de kaarten te vergelijken met de geboortendossiers.’


  Toen hij de doorweekte jas wilde aantrekken hield de jonge vrouw hem tegen: ‘U gaat toch niet dat afschuwelijke oude vod weer aandoen! Wacht.’


  Fanny glipte weg en kwam een paar seconden later weer te voorschijn met een sweater, een trui, een fleece jack en een waterdichte overbroek. ‘Het zal wel niet passen,’ liet ze weten, ‘maar het is in elk geval droog en warm. En zet vooral deze op...’


  Met een snelle beweging duwde ze een bivakmuts van acryl op zijn verbonden schedel en rolde hem op tot boven zijn oren. Niémans was aanvankelijk verrast maar begon al snel komisch met zijn ogen te rollen. Ze barstten plotseling allebei tegelijk in lachen uit.


  Even was het samenzweerderige gevoel van de gletsjer er weer, alsof de duistere moordzaak niet bestond. Maar de politieman zei, opeens weer ernstig: ‘Ik moet ervandoor. Verder met onderzoek. Naar het archief.’


  Niémans had geen tijd om te reageren. Met een snelle beweging omhelsde Fanny hem en drukte haar mond op zijn lippen. Hij verstijfde helemaal. Hij had het opeens weer erg warm. Hij wist niet of het het ongeluk was dat opspeelde, of het zachte tongetje dat tussen zijn lippen gleed. Hij stond in lichterlaaie. Hij sloot zijn ogen en mompelde: ‘Het onderzoek. Ik moet verder met het onderzoek.’


  Maar hij lag al met zijn rug op de grond.


  DEEL TIEN
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  Karim trok het lint met ‘verboden terrein’ erop weg en knielde voor de deur van het graf, die nog altijd op een kier stond. Hij trok handschoenen aan, wurmde zijn vingers in de spleet en gaf een harde ruk. De deur ging open. Zonder te aarzelen deed de smeris zijn zaklamp aan en ging het graf in. Hij liep de treden af, ervoor zorgend dat hij zijn hoofd niet stootte. De lichtbundel werd weerkaatst door een grote hoeveelheid zwart water. Een compleet stuwmeer. De regen was door de deur naar binnen gedrongen en had de tombe half onder water gezet.


  ‘Ik kan nu niet meer terug,’ dacht hij bij zichzelf. Hij hield zijn adem in en stapte het water in. Terwijl hij op zijn zij dreef en zijn lamp in zijn linkerhand hield, maakte hij met zijn rechterhand een paar zwemslagen. De halogeenbundel doorsneed de duisternis. Hoe verder Karim het graf binnendrong, hoe zachter de kletterende regen klonk en hoe meer het naar schimmel en aarde stonk. Met zijn hoofd tussen het plafond en het water in geklemd ploeterde de smeris proestend voort.


  Plotseling knalde hij met zijn hoofd tegen de doodskist. Hij slaakte een paniekerige kreet, vertraagde zijn bewegingen en zocht met zijn benen naar de grond, in een poging kalm te blijven. Hij bekeek vervolgens de kleine kist, die als een bootje op het water dreef.


  Hij bleef maar denken: ‘Je kunt nu niet meer terug.’ Hij stopte de zaklamp tussen zijn tanden, zwom om de kist heen en bekeek hem van alle kanten. Het deksel zat met een paar schroeven vast. Er viel hem iets op wat hem die ochtend was ontgaan toen de opzichter hem had gestoord. Rond de schroeven waren in het lichte hout donkere splinters te zien: de verf was er daar afgegaan. Ze hadden - misschien - de kist geopend. ‘Je kunt niet meer terug.’ Karim haalde uit zijn jaszak zijn zakmes, waar een schroevendraaier op zat, en ging het deksel te lijf.


  Het hout begon langzaam maar zeker mee te geven. Ten slotte begaf de laatste schroef het. Karim slaagde erin het deksel eraf te trekken, maar stootte daarbij wel zijn hoofd tegen het dak: het water steeg nog steeds en kwam nu tot zijn schouders. Hij streek met zijn mouw langs zijn ogen en staarde met ingehouden adem naar de bodem van de kist.


  Hij had het gevoel alsof hij duizend doden stierf.


  In de kist lag geen kinderskelet. Hij was ook niet leeg, wat op bedrog of braak had geduid. De kist was tot aan de rand gevuld met minuscule witte, puntige botten. Het leek wel een praalgraf van een knaagdierenkolonie. Duizenden opgedroogde skeletten. Krijtwitte, vlijmscherpe bekjes. Klauwachtige borstkassen. Een oneindig groot aantal flinterdunne botjes, die ooit minuscule dijen, knieën en scheenbenen hadden gevormd.


  Karim, die op de rand van de kist leunde, stak zenuwachtig zijn hand naar het knekelveld uit. De duizenden skeletten schitterden in het licht van de lamp. Het leek wel een prehistorisch monument.


  Op dat moment hoorde hij een stem boven de kletterende regen uit: ‘Je had niet terug moeten komen, Karim.’


  De smeris hoefde zich niet om te draaien om te weten wie het was. Hij balde zijn vuisten en liet zijn hoofd tot op zijn borst zakken. Hij mompelde: ‘Crozier, vertel me niet dat je in het complot zit.’


  De stem klonk weer: ‘Ik had je nooit deze klus moeten geven.’


  Karim wierp een snelle blik op de opening van het graf. Het silhouet van Henri Crozier tekende zich zeer duidelijk af. Hij had een Manhurin in zijn hand, een MR-73, hetzelfde model als Niémans gebruikte. Zes kogels in de cilinder. In zijn zakken zaten natuurlijk een paar snelladers. Binnen een paar seconden waren de patronen leeg en vervangen, zonder dat hij ook maar één keer zou ketsen. Iets voor de liefhebber. De inspecteur herhaalde: ‘Wat heb je godverdomme met deze zaak te maken?’


  De man gaf geen antwoord. Terwijl hij zijn kletsnatte ellebogen ophief zei Karim opnieuw: ‘Mag ik dan tenminste deze troep uit?’


  Crozier gebaarde met zijn wapen. ‘Loop mijn kant op. Maar langzaam. Heel, heel langzaam.’


  Karim liet zich in het water zakken en zwom terug naar de trap. De kist bleef open achter. De zaklamp, die hij weer tussen zijn tanden had geklemd, wierp grillige stralen op het stenen plafond. Schokkerige, heen en weer schietende lichtflitsen.


  De inspecteur bereikte de trap en zette zijn voeten op de onderste trede. Terwijl hij naar boven kroop, liep Crozier langzaam achteruit maar bleef hem onder schot houden. De regen viel met bakken uit de hemel. De Arabier kon pas vlak voor de commissaris weer helemaal rechtop staan, doorweekt tot op het bot. Hij vroeg opnieuw: ‘Wat is jouw rol hierin? Wat weet je precies?’


  Uiteindelijk zei Crozier: ‘Het was in 1980. Toen ze hier aankwam had ik haar meteen in de smiezen. Het is mijn stad, jochie. Het is mijn gebied. En in die tijd was ik zo’n beetje de enige smeris van Sarzac. Het mens kwam voor die baan op school. Ze was te mooi, te groot... Ik had meteen door dat ze ergens mee zat...’


  De Arabier hijgde: ‘“Crozier, het oog van Sarzac”.’


  ‘Precies. Ik heb het een en ander onderzocht. Ik ontdekte dat ze een kind bij zich had... Ik wist haar vertrouwen te winnen. Ze heeft me alles verteld. Ze zei dat de duivels achter haar kind aan zaten.’


  ‘Dat weet ik allemaal al.’


  ‘Wat je niet weet, is dat ik besloot om die twee te beschermen. Ik heb valse papieren voor ze geregeld, ik...’


  Karim had het gevoel alsof hij boven een afgrond hing. ‘Die duivels, wie waren dat?’


  ‘Op een dag kwamen er twee kerels. Ze gingen zogenaamd alle scholen af, op zoek naar oude klassenboeken. Die jongens kwamen uit Guernon, de stad waar Fabienne ook vandaan kwam. Ik had meteen door dat zij die duivels waren...’


  ‘Hoe heetten ze?’


  ‘Caillois en Sertys.’


  ‘Hou me godverdomme niet voor de gek! In die tijd waren Rémy Caillois en Philippe Sertys maar een jaar of tien!’


  ‘Zo heetten ze niet. Het waren Etienne Caillois en René Sertys. Ze waren rond de veertig. Broodmagere koppen met een fanatieke blik in hun ogen.’


  Karim kreeg een afschuwelijke smaak in zijn mond. Waarom had hij daar niet aan gedacht? Dat gedoe met die purperen rivieren was al een paar generaties lang bezig. Vóór Rémy Caillois was er Etienne Caillois. En vóór Philippe Sertys was er René Sertys. Karim fluisterde: ‘En toen?’


  ‘Heb ik de inquisiteur uitgehangen. Paspoorten gecheckt, de hele mikmak. Maar er viel ze niets te verwijten. De keurigheid zelve. Ze zijn weer vertrokken zonder Fabienne en haar kind te hebben gezien. Tenminste, dat dacht ik.


  Maar toen Fabienne hoorde dat die kerels rondliepen in Sarzac, wilde ze er meteen vandoor gaan. Ook toen stelde ik geen vragen. We hebben de hele papierwinkel vernietigd, de pagina’s uit de klassenboeken gescheurd, alles uitgewist... Fabienne had de identiteit van haar kind veranderd, maar...’


  Karim onderbrak hem. Tussen de mannen hing een zwaar regengordijn.


  ‘Sertys’ zoon kwam zondagnacht terug. Heb je enig idee wat hij in dat graf zocht?’


  ‘Nee.’


  Abdouf wees naar de ingang van het graf. ‘Die kutkist zit vol botten van knaagdieren. Een godvergeten nachtmerrie. Wat heeft dat te betekenen?’


  ‘Ik weet het niet. Je had die kist niet open moeten maken. Je hebt geen eerbied voor de doden.’


  ‘Wat voor doden? Waar is het lijk van Judith Hérault? Is ze wel echt dood?’


  ‘Dood en begraven, jochie. Ik heb persoonlijk de begrafenis geregeld.’


  De Maghrebijn huiverde. ‘En jij bent degene die het graf onderhoudt?’


  ‘Dat klopt, ’s Nachts.’


  Plotseling brulde Karim terwijl hij in de richting van de loop van het pistool liep: ‘Waar is ze? Waar zit Fabienne Hérault op dit moment?’


  ‘Er mag haar niets overkomen.’


  ‘Commissaris, deze zaak heeft veel meer om het lijf dan grafschennis. Het gaat om moord.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dat weet je?’


  ‘Alle tv-zenders hadden het erover. Op het laatste journaal.’


  ‘Dus je weet dat het om een godvergeten seriemoord gaat, inclusief verminkingen, macabere toestanden en weet ik wat nog meer... Crozier, zeg me waar ik Fabienne Hérault kan vinden!’


  Croziers gezicht was asgrauw geworden, alsof hij bang was de hele mensheid te verlinken. Hij hield nog steeds zijn wapen op het lichaam van de Arabier gericht. ‘Er mag haar niets overkomen.’


  ‘Crozier, niemand zal haar kwaad doen. Fabienne Hérault is op dit moment de enige die me iets over deze kutzooi kan vertellen. Alles wijst naar haar dochter, vat je? Alles wijst naar Judith Hérault, die in dit graf had moeten liggen!’


  De regen plensde nog een paar seconden door, waarna Crozier langzaam zijn wapen liet zakken. De Arabier wist dat als hij ooit zijn bek moest houden, dat dat nu was. Uiteindelijk klonk de stem van de commissaris: ‘Fabienne woont twintig kilometer van hier, op de Herzine, een heuvel. Ik ga met je mee. Als je haar iets aandoet, maak ik je af.’


  Karim glimlachte en draaide zich om. Maar plotseling maakte hij weer een halve slag en verkocht de commissaris een trap onder zijn kin. Crozier werd tegen een marmeren kruis gesmakt.


  De Arabier hing meteen met zijn gezicht boven de bewusteloze oude man. Hij trok Crozier zijn capuchon over zijn hoofd en sleepte hem achter een granieten grafsteen. In gedachten vroeg hij hem om vergiffenis.


  Maar hij moest zijn handen vrij hebben.
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  ‘Dit is hot stuff, Abdouf. Heel, heel hot.’


  De verbinding met Patrick Astier was bijzonder krakerig. De zaktelefoon was afgegaan op het moment dat Karim over een soort steppe reed, een grijze steenvlakte. De smeris was zich dood geschrokken en bijna in de berm beland. Astier ging met trillende stem verder: ‘Die twee klussen van jou, dat waren tijdbommen. En ze zijn vlak voor m’n neus ontploft.’


  Karim voelde hoe zijn zenuwen zich spanden. Hij was op zijn qui-vive. ‘Vertel op,’ zei hij terwijl hij zijn auto langs de kant van de weg zette en de lichten uitdeed.


  ‘Eerst dat ongeluk van Sylvain Hérault. Ik heb het dossier gevonden. En dat bevestigt wat jij had gehoord. Hérault is op de D17 op de fiets overhoop gereden door een wagen die nooit is achterhaald. Een luguber zaakje. Maar al snel afgesloten. De politie heeft indertijd een routine-onderzoek gedaan. Geen getuigen. Er was geen enkele reden om te denken dat het geen ongeluk was...’


  Aan de toon van zijn stem viel te horen dat Astier een vraag verwachtte. Karim ging daar braaf op in: ‘Maar?’


  ‘Maar,’ ging de chemicus verder, ‘sinds die steentijd hebben we flinke vooruitgang geboekt op het gebied van beeldbewerking...’


  Karim rook dat er weer een technisch verhaal zat aan te komen. Hij onderbrak hem: ‘Alsjeblieft, Astier, ter zake!’


  ‘Oké. Ik heb in het dossier foto’s gevonden. Zwartwitfoto’s van de fotograaf van het plaatselijke sufferdje. Daarop zijn de sporen te zien van de fietsbanden met daar overheen die van de wagen. Het is allemaal zo pietepeuterig en vaag dat je je afvraagt waarom ze in hemelsnaam die foto’s hebben bewaard.’


  ‘En toen?’


  De techneut was even stil om de spanning te laten stijgen. ‘En toen hadden we op de universiteit van Grenoble een waanzinnig goed optica-instituut.’


  ‘Jezus, Astier, ga je nu...’


  ‘Wacht. Die jongens kunnen foto’s zo ontzettend goed bewerken, dat kun je je niet voorstellen. Ze scannen ze in, vergroten ze, maken ze scherper, schonen ze op, verfijnen het raster... Kortom, ze kunnen details naar boven halen die je met het blote oog niet ziet. Ik ken die jongens daar goed. Ik zei tegen mezelf dat het misschien wel de moeite was om ze wakker te bellen en ze erop te zetten. Ik heb de foto’s ingescand met de CMM en ze zo doorgestuurd. Zelfs als ze nog half in bed liggen zijn die jongens geniaal. Ze hebben de foto’s meteen onder handen genomen en...


  ‘ EN TOEN? ’


  Weer was Astier even stil om het effect te vergroten: ‘Hun conclusies geven een heel ander beeld dan het politierapport. Ze hebben de sporen van de fietsbanden en die van de auto vergroot. Door ze scherper te maken konden ze precies de richting van het bandenprofiel op het wegdek bekijken. Hun eerste conclusie is dat Hérault niet naar zijn werk ging, naar de bergen, zoals in het dossier staat. Het profiel wijst de andere kant uit: Hérault fietste naar de universiteit. Ik heb het op de kaart gecheckt.’


  ‘Maar... wat zei zijn vrouw dan, Fabienne?’


  ‘Fabienne Hérault heeft gelogen. Ik heb haar getuigenis gelezen: ze heeft alleen maar bevestigd wat de gendarmes veronderstelden, namelijk dat die kristalzoeker naar de Pic de Belledonne reed. En dat klopt voor geen meter.’


  Karim beet op zijn lip. De zoveelste leugen, het zoveelste mysterie. Astier ging verder: ‘En dat is nog niet alles. Die jongens hebben ook de bandensporen van de wagen bekeken.’ De chemicus was opnieuw even stil en zei toen: ‘Die lopen in beide richtingen, Abdouf. De bestuurder is eerst over de man heen gereden, is toen omgedraaid en is er voor de tweede keer overheen gegaan. Het is gewoon keihard moord. Koel als een kikker.’


  Karim luisterde al niet meer. Het hart klopte hem in de keel. Eindelijk zag hij een wraakmotief voor de dames Hérault. Voordat de lijdensweg van de twee vrouwen begon, vóór de helse klopjacht die indirect Judiths dood had veroorzaakt, was er een moord gepleegd. De moord op Sylvain Hérault. De duivels hadden eerst de ‘sterke man’ van het gezin uit de weg geruimd en waren toen de vrouwen achternagegaan.


  Fabienne Hérault. Judith Hérault. Abdoufs gedachten sprongen van de hak op de tak. ‘En het ziekenhuis?’ vroeg hij.


  ‘Dat is tijdbom nummer twee. Ik heb het geboorteregister van ’72 bekeken. De bladzijde waar 23 mei op had moeten staan is eruit gescheurd.’


  Karim kreeg het gevoel alsof hij dit al eens eerder had meegemaakt - de nagalm van een ander leven dat zich in een paar uur had afgespeeld.


  ‘Maar dat is nog niet eens het meest idiote,’ ging Astier verder. ‘Ik ben ook het archief ingedoken, waar de medische dossiers van de kinderen liggen. Een compleet doolhof, dat half onder water staat. Daar heb ik wel Judiths eigen dossier kunnen vinden. Zonder problemen. Je snapt vast wel wat dat betekent, hè? Het lijkt erop alsof er die nacht iets gebeurd is, iets wat is opgenomen in het algemene register, maar niet in de persoonlijke medische status van het kind. Ze hebben die pagina eruit gescheurd om dat mysterieuze iets uit te wissen, maar hadden blijkbaar niet de behoefte om de geboorte van dat grietje van jou helemaal te verdoezelen. Ik heb een paar verpleegsters ernaar gevraagd, maar ze hadden meer zin om te gaan slapen en waren veel te jong voor de verhalen van oom Astier...’


  Karim had het wel door: de techneut deed stoer om zijn angst te verbergen. Dat viel nog door het gekraak heen te horen. Hij bedankte hem en hing op.


  Hij zag de begroeide hellingen van de Herzine al liggen, die zich vierhonderd meter verderop aftekenden tegen de nacht.


  Op die donkere heuvel lag de oplossing op hem te wachten.
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  Het huis van Fabienne Hérault.


  Op de top van een heuvel. Stenen muren. Ramen met luiken ervoor.


  Er dreven dikke oplichtende wolken door de lucht, maar het was opgehouden met regenen. Boven de groene hellingen zweefden loom een aantal mistflarden. Aan weerszijden van de heuvel strekte de woestijnachtige horizon zich uit. Eén grote zee van stenen. In een omtrek van twintig kilometer viel er niets of niemand te bespeuren.


  Karim parkeerde zijn auto en liep de met gras bedekte helling op. Het huis van de vrouw deed denken aan haar woning in Sarzac. Met die dikke stenen had het iets van een Keltische tempel. Vlak ernaast zag hij een enorme witte satellietschotel staan. Hij trok zijn pistool. En vergewiste zich ervan of er een kogel in de loop zat. Dat stelde hem gerust.


  Voordat hij naar de voordeur ging, wierp hij eerst een blik op de garage, waar onder een witte hoes een Volvo stationcar stond. Hij was niet op slot. Hij deed de motorkap open en trok met een paar trefzekere bewegingen de zekeringen eruit. Wat er ook gebeurde, als het mis liep kon Fabienne Hérault geen kant uit.


  De smeris liep naar de voordeur en gaf er een paar zachte roffels tegen. Hij ging met zijn rug tegen de muur naast de deur staan en hield zijn pistool in de aanslag. Vlak daarna ging de deur open. Geruisloos. Zonder het gerammel van sloten en grendels. Fabienne Hérault was niet meer bang.


  Karim verstopte zijn wapen achter zijn rug en ging snel weer voor de deur staan.


  Er verscheen een gestalte die ongeveer even groot was als hij en hem strak aankeek. Afhangende schouders, een bleek en zeer regelmatig gezicht met daaromheen een grote bos donker krullend haar, dat bijna kroesde. Een bril met een verschrikkelijk dik montuur. Karim had haar gezicht niet kunnen beschrijven. Het stond dromerig, bijna afwezig.


  Hij probeerde zijn stem te beheersen: ‘Inspecteur Karim Abdouf. Politie.’


  De vrouw leek absoluut niet verbaasd. Ze keek Karim over de rand van haar bril aan, terwijl haar hoofd licht heen en weer schommelde. Vervolgens staarde ze naar de arm die de Glock achter zijn rug verborg. Abdouf meende achter haar brillenglazen een zweem van spot te zien. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze met een warme stem.


  Karim reageerde in het geheel niet, als een standbeeld op het doodstille nachtelijke platteland.


  ‘Kom binnen. Om maar ergens mee te beginnen.’


  De vrouw glimlachte en ging hem voor.


  De luiken waren gesloten en over de meeste meubels zaten felgekleurde hoezen. De tv die er stond was uit. Verder was er een piano met glimmende toetsen. Op de lessenaar zag Karim een opengeklapt pianoboek staan: een sonate in bes mineur van Frédéric Chopin. Alles werd vaag beschenen door het flakkerende licht van tientallen kaarsen.


  Fabienne Hérault las de blik van de politieman en mompelde: ‘Ik heb me afgezonderd. Het huis is net als ik.’


  Karim dacht aan zuster Andrée en haar teruggetrokken bestaan. ‘En de satellietschotel buiten dan?’


  ‘Ik moet wel contact blijven houden. Ik moet weten wanneer de waarheid aan het licht komt.’


  ‘Dat zal niet lang meer duren, mevrouw.’


  De vrouw knikte zonder met haar ogen te knipperen. Dat had de smeris niet verwacht. Die kalmte, die glimlach en die krachtige stem. Hij hield nog altijd zijn pistool paraat en schaamde zich ervoor de vrouw zo te bedreigen. ‘Mevrouw,’ hijgde hij, ‘ik heb erg weinig tijd. Ik moet foto’s van Judith zien, uw dochter.’


  ‘Foto’s van...’


  ‘Alstublieft. Ik probeer u al meer dan twintig uur te vinden. Ik ben al meer dan twintig uur bezig uw verleden te doorgronden. Waarom u dat hele toneelstuk in scène hebt gezet, en waarom u hebt geprobeerd de ware identiteit van uw kind te verbergen.


  Tot nu toe weet ik nog maar twee dingen. Judith had geen monsterlijk uiterlijk, zoals ik eerst dacht. Integendeel, ik denk dat ze juist ontzettend mooi was. Verder weet ik dat achter haar gezicht toch een nachtmerrie schuilging.


  Een nachtmerrie die u lang geleden dwong te vluchten, en die onlangs als een verraderlijke vulkaan weer is uitgebarsten. Dus, laat me die foto’s zien en vertel me het hele verhaal. Ik wil alle mogelijke data, details en toelichtingen. Ik wil begrijpen hoe het mogelijk is dat een meisje dat veertien jaar terug is overleden, bezig is een universiteitsstad aan de voet van de Alpen uit te moorden. En waarom!’


  De vrouw bleef een paar seconden lang stokstijf staan, waarna ze met reuzenstappen een gang in liep. Karim liep met getrokken pistool achter haar aan. Hij wierp blikken naar rechts en naar links. Nog meer kamers en lakens, in andere kleuren. Het huis twijfelde tussen rouw en carnaval.


  Achter in een kamertje opende Fabienne Hérault een kast en pakte er een metalen doos uit. Karim greep haar hand, hield haar tegen en deed zelf de doos open.


  Foto’s. Alleen maar foto’s.


  De vrouw wierp Karim eerst een vragende blik toe en begon toen in de glanzende foto’s te graaien, wat eruitzag alsof ze met haar hand in helder water zat te spelen. Uiteindelijk gaf ze de politieman een foto.


  Ondanks alles moest hij glimlachen.


  Hij werd aangestaard door een meisje met een ovaal gezicht, een matte huid en korte bruine krullen. Een mooi koppie met grote heldere, een beetje diep liggende ogen met daarboven brede wenkbrauwen die iets te zwaar waren. Dat mannelijke trekje dempte de bijna agressieve blik in haar blauwe ogen.


  Karim staarde naar de foto. Het leek alsof hij dat gezicht al lang, heel lang kende. Sinds jaar en dag.


  Maar het wonder was niet geschied. De smeris had gehoopt dat het gezicht hem op de een of andere manier de ogen zou openen. Fabienne fluisterde zwoel: ‘Die foto is een paar dagen voor haar dood genomen. In Sarzac. Ze had kort haar, wij...’


  Karim keek op. ‘Er klopt iets niet. Die foto... dat gezicht, ik had gedacht dat het alles zou verklaren. Maar ik zie alleen maar een mooi grietje.’


  ‘Dat komt doordat de foto niet compleet is.’


  Er ging een siddering door hem heen. De vrouw gaf hem nu een andere foto. ‘Dit is de laatste klassenfoto van Guernon. De tweede klas van de Lamartine. Vlak voordat we naar Sarzac vertrokken.’


  De smeris keek naar de lachende kindergezichten. Hij ontdekte dat van Judith. En toen zag hij het. Hij was verbijsterd. Hij had het eigenlijk wel verwacht. Het was de enige mogelijkheid. Maar toch begreep hij het niet. Hij mompelde: ‘Judith was niet uw enige dochter?’


  ‘Ja en nee.’


  ‘Ja en nee? Wat is dat... wat zegt u nou? Leg me dat eens uit.’


  ‘Ik kan u niks uitleggen, jongeman. Ik kan u alleen maar vertellen hoe iets onbegrijpelijks mijn leven heeft verwoest.’


  DEEL ELF
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  Het ondergrondse archief was een enorme papierzee. Eén grote golf van dikke stapels opeengeperste en bijeengebonden dossiers die woest tegen de naburige wanden beukten. Ook op de grond lagen grote hoeveelheden pakken papier, die de meeste doorgangen blokkeerden. Tl-buizen beschenen de eindeloze bleke muren van papier.


  Niémans baande zich een weg door de stapels en liep de eerste gang in. De bergen dossiers zaten met touwen aan de muren vast om te voorkomen dat ze zouden omvallen. Terwijl hij langs de mappen liep kon de politieman niet verhinderen dat hij aan Fanny dacht, aan het onwerkelijke uur dat hij net had meegemaakt. Het lachende gezicht van de jonge vrouw in de half donkere kamer. Haar hand vol schrammen die het licht uitdeed. Haar donkere huid. Twee blauwachtige vlammetjes die oplichtten in het donker - haar ogen. Een subtiele, intieme fresco, sierlijke arabesken, bewegingen en gefluister, eeuwig durende ogenblikken.


  Hoe lang had hij in haar armen gelegen? Niémans zou het niet kunnen zeggen. Maar op zijn lippen en gehavende huid bleek een soort tatoeage te zijn achtergebleven, een overblijfsel van vroeger dat hem zelf verbaasde. Fanny had oude geheimen in hem naar boven weten te halen, een ongekende vreugde waar hij volledig ondersteboven van was. Kon het zijn dat hij temidden van dit weerzinwekkende onderzoek een lichtpuntje had ontdekt?


  Hij concentreerde zich. Hij wist waar de stapel teruggevonden kaarten lag - hij had naar de archivaris gebeld, die hem ondanks het feit dat hij nog half sliep duidelijke aanwijzingen had gegeven. Niémans liep rechtdoor, sloeg ergens af en liep weer verder. Eindelijk ontdekte hij een nis die met een hekwerk en een stevig hangslot was afgesloten. Daarin stond een dichte doos. De bewaker van het ziekenhuis had hem de sleutel gegeven. Als die oude papieren echt zo ‘onbelangrijk’ waren, waarom stonden ze dan achter slot en grendel?


  Niémans liep de nis in en ging op een paar oude papierbundels zitten die op de grond lagen. Hij opende de kartonnen doos, pakte er een handvol kaarten uit en begon ze te lezen. Namen. Data. Aantekeningen van verpleegsters. Alles had betrekking op baby’s. Hun achternaam stond erop, hun gewicht, lengte en bloedgroep. Het aantal flessen dat ze hadden gekregen en de namen van producten die een medische klank hadden. Waarschijnlijk waren het vitamines of iets dergelijks.


  Hij bekeek alle kaarten. Het waren er een paar honderd, over een periode van meer dan vijftig jaar. Geen naam die hem iets zei. Geen datum die ook maar een lampje deed branden.


  Niémans stond op en besloot de kaarten te vergelijken met de uiteindelijke officiële dossiers van de zuigelingen, die ergens in het archief moesten liggen. Hij trok een stuk of vijftig mappen uit de papierstapels. Zijn gezicht droop van het zweet. Hij voelde hoe er uit zijn fleece jack warme dampen opstegen. Hij gooide de dossiers op een metalen tafel en legde ze vervolgens zo neer dat hij de naam op de kaft goed kon lezen. Vervolgens sloeg hij de dossiers één voor één open en vergeleek telkens de eerste kaart ervan met de kaarten van Caillois.


  Ze waren vervalst.


  Nu hij de papieren met elkaar vergeleek, was het evident dat de kaarten die in de officiële dossiers waren gestopt, vervalst waren. Etienne Caillois had het handschrift van de verpleegsters geïmiteerd. Dat was hem aardig gelukt, maar als je het origineel zag, was het bedrog duidelijk.


  Waarom?


  De politieman legde een kaart naast het bijbehorende exemplaar van Caillois. Hij vergeleek alle regels met elkaar, maar zag niets bijzonders. Twee identieke kopieën. Hij vergeleek andere kaarten. Hij zag niets bijzonders. Ook die waren identiek. Hij zette zijn bril af, veegde het zweet van de glazen en ging nog fanatieker een paar andere kaarten te lijf.


  En dit keer zag hij het.


  Ieder stel kaarten vertoonde een miniem verschil tussen het origineel en de vervalsing, HET VERSCHIL. Niémans begreep nog niet wat het te betekenen had, maar hij voelde dat hij iets belangrijks had ontdekt. Zijn gezicht was knalrood van de hitte, maar tegelijkertijd liepen er ijskoude rillingen over zijn rug. Hij bekeek nog een paar andere kaarten en stopte toen alle papieren in de bruine kartonnen doos: de complete dossiers plus de kaarten die Caillois had gestolen.


  Hij pakte zijn buit op en rende het archief uit.


  Hij stopte de doos in de kofferbak van zijn nieuwe auto - een blauwe Peugeot van de politie - en ging terug naar het ziekenhuis, dit keer naar de kraamafdeling.


  Ondanks het feit dat het gebouw baadde in het felle licht van de tl-buizen, leek het om half vijf ’s ochtends volledig in slaap gesukkeld. Hij bereikte de kraamafdeling, waar hij allerlei verpleegsters en vroedvrouwen voorbijliep. Ze droegen allemaal een witte jas, een mutsje en papieren overschoenen. Sommigen van hen probeerden Niémans tegen te houden omdat hij geen steriele kleren droeg. Maar zijn politiekaart en stugge uitstraling snoerden iedereen meteen weer de mond.


  Eindelijk ontdekte hij een verloskundige, die een operatiekamer uitkwam. De man zag eruit alsof hij de ellende van de hele wereld op zijn schouders droeg. Niémans zei snel wie hij was en stelde een vraag, zijn enige: ‘Dokter, is er een logische verklaring waarom een baby tijdens de eerste nacht van zijn leven van gewicht zou veranderen?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Komt het vaak voor dat een kind binnen een paar uur na zijn geboorte een paar ons lichter of zwaarder wordt?’


  Hij staarde naar de opgerolde bivakmuts en de te krappe kleren van de smeris, en antwoordde: ‘Nee. Als het kind gewicht verliest, moeten we meteen een uitgebreid medisch onderzoek doen. Omdat dat op een probleem wijst en...’


  ‘En als het zwaarder wordt? Als het kind in één nacht opeens in gewicht toeneemt?’


  De verloskundige liet vanonder zijn papieren muts een verbaasde blik zien. ‘Dat komt nooit voor. Ik begrijp u niet.’


  Niémans glimlachte. ‘Bedankt, dokter.’


  De politieman liep weg en sloot zijn ogen. Achter zijn donkerrode oogleden zag hij eindelijk het motief voor de moorden in Guernon.


  Het verbijsterende complot van de purperen rivieren.


  Hij hoefde nog maar één ding te checken.


  In de universiteitsbibliotheek.
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  ‘NAAR BUITEN! Naar buiten! Iedereen!’


  De leeszaal van de bibliotheek was fel verlicht. De rechercheurs keken op uit hun boeken. Er waren er nog zes die publicaties bestudeerden die iets met ‘het kwaad’ en ‘zuiverheid’ te maken hadden. Anderen waren nog altijd in de weer met de lijsten van studenten die tijdens de zomer of aan het begin van de herfst boeken hadden geleend. Ze leken op verdwaalde soldaten die midden in een oorlog nog ergens bivakkeerden, terwijl hun collega’s onaangekondigd alweer naar een ander front waren vertrokken.


  ‘Naar buiten!’ brulde Niémans weer. ‘Het onderzoek hier is afgesloten.’


  De agenten wierpen elkaar heimelijke blikken toe. Ze hadden natuurlijk gehoord dat hoofdcommissaris Niémans niet langer het onderzoek leidde. Ze vroegen zich natuurlijk af waarom de beruchte smeris een soort sok op zijn hoofd had zitten en waarom hij onder zijn arm een bruine vochtige doos droeg. Maar konden ze weerstand bieden aan Niémans - vooral wanneer hij zo’n blik in zijn ogen had?


  Ze stonden op en trokken hun jas aan.


  Een van hen sprak de commissaris zachtjes aan toen hij hem voorbijliep. De politieman herkende de stevige inspecteur die het proefschrift van Rémy Caillois had zitten bestuderen. ‘Ik heb de pil uit, commissaris. Ik wilde u iets zeggen... Misschien is het niks, maar Caillois’ conclusie is echt heel bizar. Herinnert u zich die athlon waar ik het over had, die kerel uit de oudheid die zowel slim als sterk was, wiens geest en lichaam in evenwicht waren? Nou, Caillois heeft het over een soort... plan om weer zo’n soort evenwicht te creëren. Een volslagen idioot plan. Het heeft niets te maken met nieuwe lesprogramma’s op school of op de universiteit. Het heeft ook niets te maken met een nieuwe docentenopleiding, of wat dan ook. Caillois heeft het over iets...’


  ‘Genetisch.’


  ‘Hebt u dan ook dat verhaal van hem bekeken? Die vent is zo gek als een deur. Volgens hem is intelligentie iets zuiver biologisch. Een verzameling genen die je in contact moet brengen met genen die voor fysieke kracht zorgen, om zo een perfecte athlon te krijgen...’


  De woorden suisden door Niémans hoofd. Hij wist al hoe het complot van de purperen rivieren in elkaar stak en hij wilde niet dat een lompe smeris een onhandige poging deed om het onder woorden te brengen. Het afschuwelijke moest ongezegd blijven. Het moest in zijn ziel blijven branden. ‘Laat me met rust, jongen,’ gromde hij.


  Maar de rechercheur was niet meer te stuiten: ‘Op de laatste paar pagina’s heeft Caillois het over geboorteselectie, uitgekiende huwelijken, een soort totalitair systeem... Waanzinnige toestanden, commissaris. U weet wel, van die dingen die je in sciencefiction-boeken uit de jaren zestig tegenkomt... Mijn god, als die vent niet op deze manier de pijp was uitgegaan, hadden we nog kunnen lachen.’


  ‘Hoepel op!’


  De dikke smeris keek Niémans aan, aarzelde even en vertrok toen eindelijk.


  De commissaris liep door de grote leeszaal, waar nu niemand meer zat. Hij voelde hoe de opwinding weer als lava naar zijn hoofd steeg, alsof zijn schedel met gloeiend hete elektrodes was beplakt. Hij ging achter het bureau op het centrale platform zitten. Het bureau van Rémy Caillois, wijlen de hoofdbibliothecaris van de universiteit.


  Hij gaf een ram op het toetsenbord. De monitor ging meteen weer aan. Niémans veranderde plotseling van gedachten. De gegevens die hij zocht waren van vóór de jaren zeventig, die zaten hoogstwaarschijnlijk dus niet in de computer.


  Niémans trok de bureauladen open en begon koortsachtig te zoeken naar de mappen met de lijsten waar het hem om ging.


  Niet de lijsten met uitgeleende boeken.


  En ook niet de lijsten met studenten die een bibliotheekpas hadden.


  Maar de lijsten met de bezetting van de glazen compartimenten, waarin de afgelopen jaren duizenden studenten hadden zitten studeren.


  Hij had bedacht dat er waarschijnlijk een onderliggende logica was waarmee al die tijd de studiehokken waren toegewezen. Een systeem dat met veel zorg door pa en zoon Caillois was uitgedokterd. Hoe absurd het ook leek, Niémans verwachtte dat dit systeem verband hield met wat hij net op de kraamafdeling te weten was gekomen.


  Eindelijk vond de commissaris dan de mappen met de toegewezen plaatsen. Hij opende de archiefdoos en haalde weer de babystatussen te voorschijn die door Caillois waren vervalst. Hij berekende wanneer die kinderen waren gaan studeren en dus hoogstwaarschijnlijk voor het eerst de bibliotheek hadden bezocht. Vervolgens zocht hij naar die namen op de lijst met plaatsen, die zorgvuldig door de bibliothecarissen waren toegewezen.


  Er waren plattegronden van de compartimenten, met in elk hokje de naam van een student. Hij had zich geen systeem kunnen voorstellen dat consequenter of rigoureuzer was, dat beter was toegesneden op de intrige die hij hier rook. Alle baby’s van de bewuste kaarten waren een jaar of twintig later in Guernon gaan studeren en waren al die dagen, maanden en jaren niet alleen in hetzelfde compartiment gezet, maar ook nog eens tegenover dezelfde student, die steevast van het andere geslacht was.


  Niémans concludeerde dat hij het bij het rechte eind had gehad.


  Hij checkte zijn theorie bij een paar andere studenten. Hij koos willekeurige studenten uit willekeurige jaren. Hij constateerde dat iedere student op iedere dag tegenover dezelfde persoon was gezet, die even oud was en van het andere geslacht.


  De commissaris zette met trillende handen de computer uit. In de enorme leeszaal heerste opeens een onheilspellende stilte. Hij bleef achter Caillois’ bureau zitten, haalde zijn gsm te voorschijn en belde dit keer de nachtwaker van het gemeentehuis van Guernon. Hij moest hemel en aarde bewegen om de man zover te krijgen dat hij meteen naar het archief liep om het huwelijksregister van Guernon te raadplegen.


  Uiteindelijk zwichtte de bewaker en ging naar het archief. Niémans kon nu via de telefoon een paar dingen controleren. Hij dicteerde een aantal namen en de nachtwaker keek in het huwelijksregister. De commissaris wilde weten of de mensen die hij noemde inderdaad met elkaar waren getrouwd. In zeventig procent van de gevallen klopte het.


  ‘Zeg, is dit een spelletje of zo?’ bromde de bewaker.


  Toen hij een stuk of twintig koppels had gecheckt was de commissaris tevreden en hing op.


  Hij borg de mappen op en ging ervandoor.


  Niémans stak langzaam de campus over. Zijns ondanks zocht hij naar de ramen van Fanny, maar vond ze niet. Op de trappen van een van de gebouwen stond een groep journalisten te wachten. Verder waren er alleen maar agenten in uniform en gendarmes, die over het gazon en op het terras voor de gebouwen liepen.


  Als hij mocht kiezen tussen agenten en verslaggevers, had de commissaris liever met zijn eigen soort te maken. Hij wapperde met zijn kaart en liep een aantal wegversperringen voorbij. Hij herkende geen enkel gezicht. Het waren natuurlijk de hulptroepen uit Grenoble.


  Hij liep het administratiegebouw in en stond in een enorme, fel verlichte hal waar hoofdzakelijk oudere types met bleke gezichten liepen te ijsberen. Waarschijnlijk docenten, onderzoekers, wetenschappers. Alles en iedereen was in rep en roer. Niémans liep ze zonder een blik waardig te keuren voorbij. Hun bedrukte gezichten lieten hem koud.


  Hij ging naar de bovenste verdieping en liep regelrecht naar het kantoor van Vincent Luyse, de rector van de universiteit. Terwijl de politieman zich door het voorvertrek haastte, rukte hij de foto’s van de triomfantelijke jonge studenten van de muur. Hij ging zonder te kloppen bij Luyse naar binnen.


  ‘Wat is dit...’ De rector hield meteen weer zijn mond toen hij de commissaris herkende. Met een korte knik stuurde hij de figuren die in zijn kantoor zaten weg en richtte zich tot Niémans: ‘Ik hoop dat u iets nieuws te melden heeft! We zijn allemaal...’


  De politieman gooide de fotolijsten op het bureau en haalde vervolgens een aantal kaarten uit het register te voorschijn. Luyse begon zich op te winden. ‘Werkelijk, ik..’


  ‘Wacht.’


  Niémans zorgde ervoor dat de foto’s en de kaarten allemaal naar de rector toe waren gedraaid. Hij plaatste beide handen op het bureau en vroeg: ‘Wilt u even deze kaarten en de namen van uw sporthelden met elkaar vergelijken? Zijn het dezelfde families?’


  ‘Pardon?’


  Niémans schoof de kaarten dichter naar zijn gesprekspartner toe. ‘De mannen en vrouwen op deze kaarten zijn met elkaar getrouwd. Ik denk dat ze allemaal tot die beruchte universitaire broederschap horen: ik neem aan dat het allemaal docenten of onderzoekers zijn, intellectuelen... Bekijk de namen goed en vertel me of het ook nog eens de ouders of grootouders zijn van die supermensen die tegenwoordig alle sportwedstrijden winnen...’


  Luyse pakte zijn bril en bekeek de kaarten. ‘Eh ja, inderdaad, de meeste namen herken ik wel...’


  ‘Kunt u bevestigen dat de kinderen van deze mensen ontzettend goed ontwikkeld zijn, zowel op het intellectuele als het sportieve vlak?’


  Het benauwde gezicht van Luyse maakte onwillekeurig plaats voor een grote grijns. Een godvergeten zelfgenoegzame grijns die Niémans er met veel plezier vanaf had geramd. ‘Maar... ja, zeker wel. Deze nieuwe generatie is zeer briljant. Gelooft u mij maar, die kinderen gaan hun beloftes waarmaken... Trouwens, zelfs de vorige generatie heeft al een paar van dit soort mensen voortgebracht. Hun prestaties zijn buitengewoon goed voor...’


  In een flits had Niémans door dat hij intellectuelen niet wantrouwde: nee, hij haatte ze. Hij had een godsgruwelijke hekel aan ze. Hij haatte hun verwaande en afstandelijke houding, hun vermogen om alles en iedereen te beschrijven, te analyseren en te beoordelen. Die arme types stapten het leven binnen zoals je naar een voorstelling gaat, en kwamen er altijd min of meer teleurgesteld of blasé weer uit. Maar toch, hij moest bekennen dat je ze niet kon toewensen wat hun ongeweten was overkomen. Zoiets wens je niemand toe. Luyse maakte zijn zin af: ‘... Hun prestaties zijn buitengewoon goed voor het prestige van onze universiteit en...’


  Niémans onderbrak hem door de kaarten en de fotolijsten in de doos te stoppen. Hij beet hem toe: ‘U kunt alvast gaan juichen. Want die mensen zullen uw faam nog veel goed gaan doen.’


  De rector staarde hem stomverbaasd aan. Niémans wilde iets zeggen maar zijn mond klapte weer dicht: Luyse keek opeens doodsbang uit zijn ogen. De rector mompelde: ‘Maar wat is er aan de hand? Bbbb... bloedt u soms?’


  Niémans keek omlaag en ontdekte dat er op het bureau een glanzende zwarte plas was ontstaan. De hitte die hij in zijn hoofd voelde bleek afkomstig uit de wond, die weer was gaan bloeden. Hij wankelde, staarde naar zichzelf in de donkere vlek, die zo glad was als een spiegel, en vroeg zich plotseling af of hij soms naar de laatste weerspiegeling van de seriemoord stond te staren.


  Hij had geen tijd om de vraag te beantwoorden. Een seconde later zakte hij bewusteloos door zijn knieën en klapte met zijn gezicht in de plas bloed op het bureau. Als een onzindelijke hond die je met zijn kop in zijn eigen stront duwt.
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  Licht. Gegons. Hitte.


  Pierre Niémans had niet meteen door waar hij was. Tot hij een hoofd met een papieren muts zag. Een witte jas. Tl-balken. Het ziekenhuis. Hoe lang had hij hier voor pampus gelegen? En waarom voelde hij zich zo slap, alsof er pap in zijn lijf zat in plaats van spieren, botten, bloed en zenuwen? Hij wilde iets zeggen maar er kwam niets uit zijn strot. De vermoeidheid nagelde hem vast op het krakende plastic laken.


  ‘Hij verliest veel bloed. Die ader in zijn slaap moet dicht.’


  Er ging een deur open. Hij hoorde wielen piepen. Hij werd verblind door een paar te felle lampen. Een spervuur van licht dat zijn ogen niet aankonden. Een andere stem baste: ‘Begin met de bloedtransfusie.’


  De politieman hoorde een klik en voelde iets kouds. Hij draaide zijn hoofd en zag een aantal slangetjes die met een plastic zak waren verbonden, die door middel van een pomp groter en kleiner werd.


  Moest hij dan echt wegzakken in deze ziekenhuislucht? Moest hij verzuipen in dit licht terwijl hij wist waarom de moorden waren gepleegd? Terwijl hij eindelijk het geheim van die misdrijven had achterhaald? Zijn gezicht verstarde in een grijns. Plotseling zei een stem: ‘Geef hem de Diprivan, twintig milliliter.’


  Niémans begreep opeens wat er gebeurde en kwam overeind. Hij greep de pols van de arts vast, die al met een elektrisch scalpel wapperde, en hijgde: ‘Ik wil niet verdoofd worden!’


  De arts keek hem stomverbaasd aan. ‘Geen verdoving? Maar... u ligt in tweeën, beste man. Ik moet u weer aan elkaar naaien.’


  Niémans vond nog net de kracht om te mompelen: ‘Plaatselijk... Ik wil een plaatselijke verdoving...’


  De man zuchtte en duwde zijn stoel achteruit. De wieltjes piepten. Hij richtte zich tot de anesthesist: ‘Oké. Geef hem dan maar xylocaïne. De maximale dosis. Maak er maar veertig milliliter van.’


  Niémans ontspande zich. Ze duwden hem onder de operatielamp. Zijn nek rustte op een steun, zodat zijn hoofd zo dicht mogelijk bij de lampen was. Ze draaiden zijn hoofd, waarna een operatielaken hem het zicht ontnam.


  De politieman sloot zijn ogen. Hoe langer de arts en de verpleegsters met zijn slaap bezig waren, hoe waziger zijn gedachten werden. Zijn hart begon trager te kloppen, zijn hoofd kwelde hem niet langer. Hij stond op het punt in de verdoving weg te zakken.


  Het geheim... Het geheim van Caillois en Sertys... Zelfs dat vervaagde, leek zich te verwijderen... Fanny’s gezicht verdrong alle andere gedachten... Haar lichaam... Donker, gespierd en vol, zacht als woestijnzand... Fanny... Hij kreeg visioenen die iets weg hadden van kabbelend water, kreukelende stof, het zuchten van de wind.


  ‘Stop!’


  Het bevel galmde door de operatiekamer. Alles stopte.


  Een hand trok het operatielaken weg en Niémans zag in de lichtbundel een duivelachtige figuur met lange vlechten staan die de verbijsterde arts en verpleegsters een driekleurige kaart onder de neus duwde.


  Karim Abdouf.


  Niémans wierp een blik rechts van hem: er liepen nog altijd donkere slangetjes onder zijn huid zijn aderen in. Het levenselixir. Het adersap. De arts zwaaide met zijn schaar.


  ‘Waag het niet die smeris nog langer aan te raken,’ hijgde Karim.


  De arts verstijfde weer. Abdouf kwam dichterbij, bestudeerde Niémans’ wond, die nu als een rollade was dichtgesnoerd. De arts haalde zijn schouders op. ‘Ik zal toch echt die draden moeten doorknippen...’


  Karim wierp een wantrouwende blik om zich heen. ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Zijn toestand is stabiel. Hij heeft veel bloed verloren, maar we hebben hem ook weer veel bloed teruggegeven. We hebben de wond dichtgenaaid. De operatie is nog niet helemaal klaar en...’


  ‘Hebt u hem spul gegeven?’


  ‘Spul?’


  ‘Om hem in te laten slapen?’


  ‘Alleen een plaatselijke verdoving en...’


  ‘Geef me amfetamine. Een pepmiddel. Hij moet wakker worden.’


  Karim staarde naar Niémans, maar had het tegen de arts. Hij voegde eraan toe: ‘Het is een kwestie van leven of dood.’


  De arts stond op uit zijn stoel, liep naar een kastje met uiterst platte lades en kwam terug met een aantal in plastic verpakte pilletjes. Karim grijnsde naar Niémans.


  ‘Alsjeblieft,’ zei de arts. ‘Daarmee is hij over een half uur weer helder, maar...’


  ‘En nou wegwezen.’


  De Maghrebijn schreeuwde nog eens tegen het team in hun witte jassen: ‘Allemaal opzouten! Ik moet de commissaris spreken.’


  Niémans voelde hoe de naalden van het infuus uit zijn arm werden getrokken en hoorde het papieren operatielaken ritselen. Daarna gaf Karim hem zijn fleece jack, dat bruin zag van het bloed. Met zijn andere hand speelde hij met een aantal gekleurde pilletjes. ‘Uw amfetamine, commissaris.’ Hij grinnikte kort. ‘Eén maal is gèèn maal.’


  Maar Niémans lachte niet. Zijn gezicht was lijkbleek. Hij greep Karims leren jack vast en mompelde: ‘Karim... Ik... ik heb hun complot door.’


  ‘Welk complot?’


  ‘Het complot van Sertys, Caillois en Chernecé. Het complot van de purperen rivieren.’


  ‘WAT?’


  ‘Ze... ze ruilen baby’s om.’


  DEEL TWAALF
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  Zes uur ’s ochtends. Het was donker, de bomen bewogen onwerkelijk in de wind. Het was nog weer harder gaan regenen, alsof de bergen voor een laatste keer moesten worden opgepoetst voordat het licht werd. Het water sneed als een glazen mes door het donker.


  Karim Abdouf en Pierre Niémans stonden tegenover elkaar onder een gigantische conifeer. De een leunde tegen de Audi, de ander tegen de boom. Ze waren één bonk concentratie. De Arabier keek naar de commissaris, die dankzij de amfetamine langzaam zijn krachten hervond, of beter gezegd, zijn zenuwen. Hij had net verteld over de moordaanslag van de terreinwagen. Maar Abdouf spoorde hem aan om de rest ook te vertellen.


  De stortbui trotserend stak Pierre Niémans van wal: ‘Ik ben vannacht naar het blindeninstituut gegaan.’


  ‘Om daar het spoor van Eric Joisneau op te pikken, dat weet ik. Wat hebt u daar ontdekt?’


  ‘Champelaz, de directeur, vertelde me dat hij kinderen met erfelijke ziektes behandelt. Die kinderen zijn altijd afkomstig uit dezelfde families, die van de universitaire eliteclub. Champelaz verklaarde dat als volgt: doordat die intellectuelen zich altijd hebben afgezonderd, hebben ze hun eigen bloed verzwakt en erfelijke afwijkingen veroorzaakt. De kinderen die daar tegenwoordig geboren worden, zijn briljant en op oudere leeftijd ontzettend ontwikkeld, maar hun lichaam is drooggelegd, uitgeput. Na al die jaren is het bloed op de universiteit in kwaliteit afgenomen.’


  ‘Wat heeft dat met het onderzoek te maken?’


  ‘In eerste instantie niets. Joisneau was ernaartoe gegaan omdat ze er oogaandoeningen behandelen, ziektes die iets te maken konden hebben met die uitgerukte ogen. Maar dat had er niets mee te maken. Absoluut niets.


  Toen ik daar was heeft Champelaz me erop gewezen dat die idiote commune sinds een jaar of twintig ook studenten voortbrengt die ook nog eens erg sterk zijn. Slimmeriken die in staat zijn om alle sportwedstrijden te winnen. Kijk, daar klopt iets niet. Hoe kan het dat één en dezelfde club tegelijkertijd slappelingen voortbrengt en een soort raspaardjes?


  Champelaz heeft onderzocht waar die superkids vandaan komen. Hij heeft in de kraamkliniek hun medische dossiers bekeken. Hij heeft in het archief onderzocht van wie ze afstammen. Hij heeft zelfs de dossiers van hun ouders en grootouders bekeken, op zoek naar bepaalde details of erfelijke afwijkingen. Maar hij heeft niets kunnen vinden. Absoluut niets.’


  ‘En toen?’


  ‘Afgelopen zomer heeft die zaak een nieuwe wending genomen. In juli zijn er tijdens een routine-onderzoek in het ziekenhuisarchief oude papieren van de universiteitsbibliotheek gevonden, die in de kelder waren achtergebleven. En wat voor papieren waren dat? Ze kwamen uit babystatussen, en uitgerekend die van de ouders en grootouders van die superkids.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Dat er van die kaarten twee exemplaren waren gemaakt. Of, wat waarschijnlijker is, dat de kaarten die Champelaz had bestudeerd, in de originele dossiers, vervalst waren, en dat de kaarten die ze net hadden ontdekt, de echte waren. En die lagen tussen de persoonlijke papieren van de hoofdbibliothecaris van de universiteit: Etienne Caillois, de pa van Rémy.’


  ‘Shit.’


  ‘Wat je zegt. Normaal gesproken had Champelaz de kaarten die hij eerder had bekeken, moeten vergelijken met de dingen die net waren gevonden. Maar dat heeft-ie niet gedaan. Omdat hij geen tijd had. Omdat hij laks was, maar ook omdat hij bang was. Hij was bang dat hij onfrisse dingen zou ontdekken over de eliteclub van Guernon. Ik heb ze wél vergeleken.’


  ‘En wat hebt u ontdekt?’


  ‘De officiële kaarten waren vervalst. Etienne Caillois had het handschrift nagedaan, maar hij had daarnaast overal bepaalde gegevens veranderd.’


  ‘Wat voor gegevens?’


  ‘Telkens dezelfde: het gewicht van het kind bij zijn geboorte. Zodat het cijfer correspondeerde met de andere pagina’s van het dossier, die van de daaropvolgende dagen, waarop de verpleegsters het gewicht hadden genoteerd.’


  ‘Ik snap het niet.’


  Niémans boog zich voorover. Hij zei zachtjes: ‘Luister goed, Karim. Etienne Caillois vervalste de medische gegevens die meteen na een geboorte werden genoteerd, met het doel iets recht te breien: in de dossiers hadden de baby’s op de eerste dag een ander gewicht dan vlak erna. Sommige baby’s werden in één nacht een paar ons zwaarder of lichter.


  Ik ben naar de kraamafdeling gegaan en heb het nagevraagd bij een verloskundige. Die vertelde me dat een kind met geen mogelijkheid zo snel zo veel zwaarder of lichter kan worden. Toen had ik het dus door: het was niet het gewicht wat binnen één nacht veranderde, maar het kind zelf. Ongelooflijk, hè? Dat was wat Caillois senior probeerde te verdoezelen. Hij, of liever gezegd zijn handlanger, Sertys senior, nachtverpleger op het RUZ van Guernon, verwisselde de kinderen die op de kraamafdeling lagen.’


  ‘Maar... waarom dan?’


  Niémans grijnsde onhandig. De wind joeg de regen op, die snoeihard in zijn gezicht striemde. Hij had moeite de waarheid uit zijn strot te krijgen: ‘Om een doodgebloede gemeenschap weer op te peppen, om de intellectuelen nieuw, krachtig bloed te geven. Caillois en Sertys hanteerden een simpele techniek: ze wisselden bepaalde baby’s van universiteitslui om voor kinderen uit de bergen van sterke ouders. Op die manier hadden de intellectuelen van Guernon in één keer weer gezonde en krachtige kinderen. Het nieuwe bloed vermengde zich met het oude, op de enige plek waar hautaine professoren obscure boeren tegenkwamen: de kraamkliniek. Een kliniek waar het mogelijk was om alle kids uit de omgeving door elkaar te gooien.


  Dat was de betekenis van die mysterieuze woorden in het schrift van Sertys: “Wij heersen over de purperen rivieren.” Dat sloeg niet op een boek of iets met rivieren, maar op het bloed van de inwoners van Guernon. De aderen van de kinderen uit het dal. De families Caillois en Sertys heersten van vader op zoon over het bloed in het stad. Ze bedreven de meest eenvoudige vorm van genetische manipulatie: het omwisselen van baby’s.


  Ik kreeg toen een vermoeden dat die jongens Caillois en Sertys een meer specifiek doel hadden: ze wilden niet alleen het kostbare bloed van hun professoren oppeppen, maar ook nog eens perfecte wezens scheppen, een soort supermensen. Net zulke mooie wezens als die zweterige sportlui op de foto’s van de Olympische Spelen van Berlijn, die bij Caillois hingen. Wezens die net zo intelligent waren als de beste onderzoekers van Guernon.


  Ik kreeg door dat die eikels ook nog eens de breinen van Guernon wilden kruisen met de lijven van de bergbewoners, dat ze de intellectuele capaciteiten van de wetenschappers wilden combineren met de fysieke kracht van de autochtonen, zoals bijvoorbeeld kristalzoekers of veehouders. Als ik gelijk had, dan hadden ze dus hun systeem geperfectioneerd. Ze kwamen niet alleen tussenbeide bij de geboorte, maar regelden ook nog eens huwelijken tussen bepaalde kinderen.’


  Karim hoorde zwijgend en schijnbaar onverstoorbaar Niémans’ uitleg aan. De commissaris ging verder met zijn koortsachtige monoloog: ‘Hoe werden die ontmoetingen, die huwelijken geregeld? Ik dacht na over de baantjes van de heren Caillois en Sertys, over het feit dat die hun weinig macht verschaften. Ik wist dat ze juist dankzij die obscure, nederige baantjes hun grote plan hadden kunnen uitvoeren. Denk maar aan die zinnen in het schrift: “Wij zijn de meesters, wij zijn de slaven. Wij zijn overal, wij zijn nergens.” Daaruit viel af te leiden dat ze ondanks, of juist dankzij hun weinig indrukwekkende status over het lot van een complete streek beslisten. Het waren lakeien, maar tegelijkertijd ook meesters.


  ‘Zo waren die Sertys-jongens niet meer dan een stel obscure verplegers, maar door die baby’s om te wisselen gooiden ze het leven van heel wat kinderen uit de streek overhoop. En die jongens van Caillois konden dankzij hun baantje voor het volgende onderdeel zorgen, het huwelijk. Maar hoe? Hoe kregen ze dat voor mekaar?


  Ik herinnerde me Caillois’ persoonlijke dossiers, in de bibliotheek. Daarmee hebben we gecheckt welke boeken er waren geraadpleegd. Zo kregen we ook de namen van de studenten die die boeken hadden aangevraagd. Maar één ding hadden we niet gecheckt: de plaats van de bezoekers, de glazen hokken waarin de kids hun boeken lazen. Ik ben naar de bibliotheek gerend en heb de lijsten opgesnord waarop staat aangegeven wie waar is neergezet. Die heb ik vergeleken met de vervalste geboortekaarten. Dat ging wel dertig, veertig of vijftig jaar terug, maar het klopte precies.


  Als ze naar de leeszaal gingen werden die kinderen altijd tegenover dezelfde mede-student gezet - iemand van het andere geslacht, uit de briljantste gezinnen van de campus. Toen heb ik het gemeentehuis gebeld. Het klopte niet altijd, maar de meeste van die stelletjes die elkaar in de glazen leeshokken hadden leren kennen, waren later met elkaar getrouwd.


  Dus ik had het goed gezien. Na de kinderen een andere identiteit te hebben gegeven, bepaalden de “meesters” met wie ze trouwden. Ze zetten kinderen die ze hadden verwisseld - die uit de bergen - tegenover slimme professoren-zoons of -dochters. Zo verkregen ze een soort kernfusie tussen “sportievelingen” en “whizzkids”. En het werkte, Karim: de alleskunners op de universiteit zijn de kinderen van die voorgeprogrammeerde koppels.’


  Abdouf zei niets. Hij leek de tijd te nemen om het allemaal te verwerken. De regen viel nog steeds met bakken uit de hemel.


  Niémans ging verder: ‘Ik heb het allemaal bij elkaar gegooid en stukje bij beetje kreeg de puzzel vorm. Ik kreeg door dat ik op dat moment de moordenaar op het spoor was gekomen. Ik begreep dat het verhaal over die teruggevonden kaarten, dat in alle plaatselijke bladen heeft gestaan, zijn hoofd op hol had gebracht. Hij is natuurlijk net als ik die kaarten met elkaar gaan vergelijken. Hij had zich ongetwijfeld al afgevraagd waar die “kampioenen” van Guernon vandaan kwamen. Waarschijnlijk is hij er zelf een van. Een van die creaties van dat stelletje idioten.


  De moordenaar kreeg langzaam door hoe de vork in de steel zat. Hij heeft de zoon van de kaartendief achtervolgd, Rémy Caillois, en ontdekte de geheime contacten tussen hem, Sertys en Chernecé... Naar mijn idee is die Chernecé er alleen maar per ongeluk in terechtgekomen. Het was een geschifte arts die die blinde jongens behandelde, daardoor achter de waarheid kwam en liever met de boeven meedeed dan ze aan te geven. Kortom, onze vrind de moordenaar ontdekte ze en besloot ze om zeep te helpen. Hij heeft het eerste slachtoffer, Rémy Caillois, gemarteld en zo het complete verhaal gehoord. Caillois’ handlangers hoefde hij dus niet te martelen. Hij verminkte ze en maakte ze af.’


  Karim ging rechtop staan. Hij sidderde onder zijn leren jack. ‘Alleen omdat ze baby’s hebben verwisseld? En op sommige huwelijken hebben aangestuurd?’


  ‘Er is nog één ding dat je niet weet: veel baby’s van de bergbewoners uit de buurt stierven na hun geboorte. Een onverklaarbaar fenomeen, te meer omdat het kerngezonde families waren. Nu denk ik dat ik weet hoe dat komt. De heren Sertys verwisselden niet alleen de baby’s, maar ze maakten ook nog eens de kinderen af die ze lieten doorgaan voor de koters van bergbewoners, maar die in werkelijkheid dus minder krachtige kinderen van intellectuelen waren. Op die manier zorgden ze ervoor dat stelletjes uit de bergen, die zonder kroost zaten, nieuwe kinderen maakten. Die weer nieuw bloed voor de intellectuelen in het dal vormden. Die kerels, dat waren fanatiekelingen, Karim.


  Het waren gekken, moordenaars, van vader op zoon, die alles op alles zetten om hun superras te kweken.’


  Karim hijgde schor: ‘Als die moorden een wraakactie zijn, vanwaar dan die uitgestoken ogen en afgehakte handen?’


  ‘Dat heeft een symbolische waarde. Daarmee werd de biologische identiteit van de slachtoffers vernietigd, het zichtbare bewijs van hun afkomst. Om dezelfde reden werden de lijken zo neergezet dat je eerst hun spiegelbeeld zag, en niet het lichaam zelf. Nog een manier om ze te ontmenselijken. Caillois, Sertys en Chernecé stalen de identiteit van hun slachtoffers. Ze kregen een koekje van eigen deeg. Zoiets als oog om oog, tand om tand.’


  Abdouf liep naar Niémans toe. Wind en regen bestookten hun spookachtige gezichten. Er hing een wittig aureool van nevel rond hun hoofd: Niémans’ hoekige gezicht met zijn stekelhaar en Abdouf met zijn doorweekte lange dreadlocks. ‘Niémans, u bent geniaal.’


  ‘Nee, Karim. Ook al heb ik nu het motief van de moordenaar, ik weet nog altijd niet wie het is.’


  De Arabier liet een droog, ijzig lachje horen. ‘Ik weet wel wie het is.’


  ‘Wat?’


  ‘De puzzel is nu compleet. Herinnert u zich mijn eigen onderzoek? De duivels die achter het gezicht van Judith aanzaten omdat het een bewijsstuk was? Die duivels waren niemand minder dan Etienne Caillois en René Sertys, de vaders van de slachtoffers. En ik weet waarom ze per se Judiths gezicht wilden hebben. Omdat dat gezicht op hun complot wees, omdat je daarmee kon achterhalen hoe het zat met die purperen rivieren en het verwisselen van die baby’s.’


  Nu was het Niémans’ beurt om verbijsterd te zijn: ‘waarom ?’


  ‘Omdat Judith Hérault een tweelingzus had, die ze verwisseld hadden.’
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  Nu was Karim aan het woord. Zijn stem klonk laag en kalm, terwijl de regen leek te wijken voor de opkomende zon. Zijn dreadlocks wapperden als de poten van een octopus tegen de rood oplichtende hemel. ‘U vertelt net dat dat tuig de kinderen uitzocht op hun ouders. Ze kozen natuurlijk voor de sterkste en lenigste types uit de bergen. Ze zochten steenbokken, sneeuwluipaarden. Dus moesten ze wel Fabienne en Sylvain Hérault hebben opgemerkt, een jong stel uit Taverlay, op de hellingen van de Pelvoux, op achttienhonderd meter hoogte.


  Zij is een schitterend, kolossaal mens van één negentig. Een goeie onderwijzeres. Een pianovirtuoos. Introvert en sierlijk, sterk en kunstzinnig. Werkelijk, die Fabienne had alleen al van zichzelf alles in huis.


  Over haar man, Sylvain, weet ik veel minder. Hij was bijna altijd boven in de bergen bezig om daar zeldzame kristallen uit te hakken. Ook hij was een echte reus, die niet aarzelde om de linkste en steilste bergen te lijf te gaan.


  Commissaris, als Caillois en Co één kind uit de omgeving moesten hebben, dan was het wel dat van dat spectaculaire duo, van wie de genen één en al kracht waren.


  Ik weet zeker dat ze als een stel genetische vampiers kwijlend uitkeken naar de geboorte van hun kind. Op 22 mei 1972 is het dan eindelijk zover. De firma Hérault klopt aan bij het RUZ van Guernon: de grote mooie jonkvrouw kan ieder moment gaan bevallen. Al na zeven maanden. Het kind zal dus wat prematuur zijn, maar volgens de vroedvrouwen is dat helemaal niet zo’n probleem.


  Toch loopt het anders dan gepland. Het kind ligt verkeerd in de baarmoeder. Er wordt een verloskundige bij gehaald. De bewakingsapparatuur slaat op tilt. Het is 23 mei, twee uur ’s ochtends. Dan krijgen de witjas en de vroedvrouw het door. Fabienne Hérault ligt niet te bevallen van één kind, maar van twee - een eeneiige tweeling, die als een dubbele amandel in de baarmoeder ligt opgevouwen.


  Fabienne wordt verdoofd. De arts maakt een keizersnee en slaagt erin om de baby’s eruit te halen. Twee kleine, minuscule meisjes, met op dat moment nog één en dezelfde identiteit. Ze hebben moeite met ademhalen. Ze worden aan een verpleger gegeven, die ze onmiddellijk naar de couveuse moet brengen. Niémans, die rubberen handschoenen waarmee die grietjes worden aangepakt, die zie ik voor me alsof ik er zelf bij was. Godverdomme. Omdat het de handen van René Sertys zijn, de pa van Philippe.


  Die vent is totaal in de war. Zijn opdracht voor die nacht was het kind van pa en ma Hérault om te wisselen, maar hij had niet kunnen voorzien dat het er twee waren. Wat nu? Het angstzweet breekt de klootzak uit, terwijl hij de twee borelingen wast - eersteklas kunststukjes, perfect nieuw bloed voor het nieuwe volk van Guernon. Uiteindelijk stopt Sertys de meisjes in de couveuse en besluit er maar één om te wisselen. Niemand heeft hun gezichten goed kunnen zien. Niemand heeft in de chaos van de bevalling gezien of die twee koters nu wel of niet op elkaar leken. Dus Sertys waagt het erop. Hij haalt een van de tweelingzusjes uit de couveuse en legt er een meisje voor terug, de dochter van een wetenschappersduo dat vrij veel op de zusjes Hérault lijkt: dezelfde lengte, dezelfde bloedgroep, en ongeveer even zwaar.


  Hij weet al wat hem te wachten staat: hij moet het geruilde kind van die professoren doden. Hij moet haar doden, omdat hij onmogelijk een nep-tweelingzus kan laten leven die in geen enkel opzicht op haar zus lijkt. Hij laat dus het kind met een kussen stikken, en roept gillend de kinderartsen en verpleegsters erbij. Hij speelt zijn rol perfect, inclusief paniek en spijtbetuigingen. Hij begrijpt niet wat er is gebeurd, hij snapt er werkelijk niets van... Noch de verloskundige, noch de kinderartsen hebben er een verklaring voor. Het is zeker weer zo’n mysterieus geval van wiegendood, waar de bergbewoners sinds vijftig jaar mee te kampen hebben. Het medisch personeel troost zich met de gedachte dat een van de twee kinderen het wel heeft overleefd. Sertys juicht in stilte: het andere Hérault-grietje is nu opgenomen in de clan van Guernon, via haar adoptieouders.


  Niémans, ik kan dit nu allemaal reconstrueren dankzij uw speurwerk. Want Fabienne Hérault, met wie ik vannacht heb gesproken, weet nog steeds niets van het complot van dat stelletje idioten. En die nacht, in ’72, ziet of hoort ze niets, ze ligt op apegapen vanwege de verdoving.


  Wanneer ze de volgende ochtend wakker wordt, vertellen ze haar dat ze is bevallen van twee dochters, maar dat er maar eentje het heeft overleefd. En huil je over een kind van wie je het bestaan niet eens had vermoed? Fabienne hoort het bericht gelaten aan - zij en haar man zijn volledig de kluts kwijt. Na een week mag de vrouw het ziekenhuis weer uit. Samen met haar dochtertje, dat in die korte tijd aardig is aangesterkt.


  Ergens vanuit het ziekenhuis ziet René Sertys hoe het stel wegloopt. Ze hebben de helft van een tweeling bij zich, terwijl de andere helft voortaan bij de professoren zit. Maar hij gaat ervan uit dat dat stoere duo, dat vijftig kilometer verderop woont, nooit meer een reden zal hebben om naar Guernon te komen. Sertys heeft een risico genomen door die andere helft te laten leven, maar dat risico is miniem. Hij denkt dat het gezicht van het tweelingzusje nooit hun complot zal verraden.


  Maar dat was verkeerd gedacht.


  Acht jaar later sluit de school van Taverlay, waar Fabienne lesgeeft. En wat gebeurt er: het mens wordt door Onderwijs uitgerekend naar Guernon overgeplaatst - dat is de enige toevalligheid in het hele verhaal - naar een prestigieuze school, de Lamartine, de school waar alle universiteitskinderen op zitten.


  Op die manier komt Fabienne er achter. Het lijkt of ze hallucineert, het is onmogelijk. In de tweede klas, waar haar dochter Judith nu zit, zit nog een Judith. Een meisje dat er precies hetzelfde uitziet als haar eigen kind. Als ze van de eerste verbazing is bekomen - er is nog een klassenfoto waarop allebei de tweelingzussen staan - begint Fabienne na te denken. Er is maar één verklaring. Die dubbelganger van haar dochter moet wel Judiths tweelingzus zijn, die de bevalling wel degelijk heeft overleefd en die om een of andere duistere reden bij andere ouders terecht is gekomen.


  De vrouw gaat naar de kraamafdeling en vertelt het verhaal. Ze horen het koeltjes en sceptisch aan. Fabienne is een stevig mens, ze is niet het type om zich door wie dan ook te laten intimideren. Ze kaffert de artsen uit, roept dat het kinderdieven zijn, en dat ze het hier niet bij laat. René Sertys is er op dat moment waarschijnlijk bij en ziet de bui al hangen. Maar Fabienne is alweer vertrokken: ze heeft besloten om op bezoek te gaan bij het wetenschappersgezin, de zogenaamde ouders van haar andere dochter, die ze van oplichting verdenkt. Ze stapt op de fiets om met Judith naar de campus te rijden.


  Maar dan begint de ellende pas goed. Het is al bijna donker wanneer een automobilist probeert ze te overrijden. Fabienne en haar dochter schieten het ravijn naast de weg in. Ze is toevallig goed terechtgekomen en verbergt zich, met Judith in haar armen. Dan ziet ze de moordenaars. Uit de auto stapt een stel mannen met een geweer in de hand. Fabienne ligt bevend van angst in haar schuilplaats. Ze snapt er niets van. Vanwaar die plotselinge uitbarsting van geweld?


  De moordenaars vertrekken op een gegeven moment weer. Ze denken natuurlijk dat de twee de val in het ravijn niet hebben overleefd. Diezelfde nacht nog vertrekt Fabienne naar haar man in Taverlay, waar hij doordeweeks nog zit. Ze vertelt hem het hele verhaal. Haar conclusie is dat ze absoluut de politie moeten waarschuwen. Sylvain is het daar niet mee eens. Hij wil zelf de klootzakken onder handen nemen die geprobeerd hebben zijn vrouw en dochter te vermoorden.


  Hij grijpt een geweer, pakt zijn fiets en rijdt het dal in. Daar komt hij de kerels veel eerder tegen dan goed voor hem is. Want de moordenaars zwerven daar nog rond. Ze komen hem op een departementale weg tegen en rijden hem van zijn sokken. Ze rijden nog een paar keer over hem heen en gaan ervandoor. Intussen is Fabienne de kerk van Taverlay in gevlucht. Daar wacht ze de hele nacht op Sylvain. Als het weer licht wordt, krijgt ze te horen dat haar man is overreden door een onbekende zondagsrijder. De vrouw begrijpt dan dat haar kinderen het slachtoffer zijn geworden van een of andere duister zaakje, en dat de kerels die haar man om zeep hebben geholpen, haar ook zullen grijpen als ze niet meteen vlucht.


  Dan begint de nachtmerrie voor haar en haar dochter.


  De rest van het verhaal kent u. Ze vlucht met haar dochtertje naar Sarzac, meer dan driehonderd kilometer van Guernon. De ellende begint opnieuw wanneer Etienne Caillois en René Sertys ze weer op het spoor komen. Fabienne probeert het gezicht van haar dochtertje “uit te wissen”. Ze is ervan overtuigd dat ze het slachtoffer is van een soort vloek. En dan is er het auto-ongeluk waarbij dan toch nog Judith om het leven komt.


  Sinds die tijd heeft ma Hérault alleen nog maar gebeden. Ze heeft altijd getwijfeld tussen een paar theorieën. Maar ze was er uiteindelijk bijna zeker van dat het hele zaakje was georganiseerd door de adoptieouders van haar andere dochter, die machtige duivels van de universiteit. Ze zouden het hebben gedaan om hun overleden dochter te vervangen en deinsden er niet voor terug om haar en Judith af te maken, enkel om te voorkomen dat die twee hun waanvoorstelling door zouden prikken. De vrouw heeft nooit de waarheid gekend, heeft nooit begrepen hoe de vork echt in de steel zat. Dat er twee schurken waren die heel Frankrijk overhoop hebben gehaald om de twee vrouwen te vinden, uit angst dat hun afschuwelijke complot bekend werd en dat het gezicht van het kind daarvan zou getuigen.


  Vanaf nu passen onze twee onderzoeken in elkaar, Niémans, als de patronen in mijn Glock. Uw hypothese wordt bevestigd door de mijne. Eén: de moordenaar heeft inderdaad van de zomer de gestolen kaarten bekeken. Twee: hij is inderdaad Caillois gevolgd, en daarna Sertys en Chernecé. Drie: hij heeft inderdaad het complot ontdekt, en besloot om zich op de meest afschuwelijke manier te wreken. En die moordenaar is niemand anders dan Judiths tweelingzus.


  De andere helft van de eeneiige tweeling, die precies datgene heeft gedaan wat Judith ook zou hebben gedaan, omdat ze heeft doorkregen waar ze echt vandaan komt. Ze gebruikt een pianosnaar als verwijzing naar het pianotalent van haar echte moeder. Ze maakt het tuig boven in de bergen af, omdat daar haar echte vader naar kristallen zocht. En daarom lijken de vingerafdrukken van de moordenaar op die van Judith... We zijn op zoek naar haar bloedeigen zus, Niémans.’


  ‘Wie is het?’ brulde Niémans. ‘Onder welke naam is ze opgegroeid?’


  ‘Ik weet het niet. Haar moeder weigerde me die te geven, maar ik heb wel haar gezicht.’


  ‘Haar gezicht?’


  ‘Een foto van Judith toen ze elf was. Dus ook het gezicht van de moordenares, aangezien ze op elkaar lijken als twee druppels water. Ik denk dat we met die foto...’


  Niémans schokte over zijn hele lijf. ‘Laat zien. Snel.’


  Karim haalde de foto te voorschijn en gaf hem aan Niémans.


  ‘Zij is degene die de moorden pleegt, commissaris. Ze wreekt haar verongelukte zus. Ze wreekt haar vermoorde pa. Ze wreekt de vermoorde baby’s, de gezinnen die zijn bedonderd, die jarenlange babyruil... Niémans, is er iets?’


  De commissaris stond met trillende vingers naar het gezicht van het kind te staren en klemde zijn kaken zo hard op elkaar dat ze begonnen te kraken. Plotseling begreep Karim het en ging naast hem staan. Hij legde zijn hand op Niémans’ schouder. ‘Mijn god, kent u haar? Is dat het, kent u haar?’


  Niémans liet de foto in de modder vallen. Hij leek stapelgek te zijn geworden. Zijn stem kraakte schor: ‘Levend. We moeten haar levend vangen.’
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  De twee smerissen scheurden door de regen. Ze zeiden niets meer, hun ademhaling was nauwelijks hoorbaar. Ze passeerden een paar wegversperringen. De jongens die er stonden bekeken hen achterdochtig. Geen van beiden kwam op het idee om op dat moment om versterking te vragen. Niémans was buitenspel gezet en Karim zat buiten zijn gebied. Maar toch, ze wisten het: het was wel degelijk hun onderzoek. Het was van hen, en van hen alleen.


  Ze bereikten de campus. Ze jakkerden over de asfaltweggetjes, langs het glanzende gazon, stopten en renden naar de bovenste verdieping van het hoofdgebouw. Ze spurtten naar het einde van de gang, klopten op de deur en gingen aan weerszijden van de deur met hun rug tegen de muur staan. Geen reactie. Ze schoten de sloten kapot en gingen het appartement in.


  Niémans had zijn halfautomatische Remington in de aanslag, die hij op het bureau had opgehaald en die volledig geladen was. Karim had zijn Glock getrokken. In zijn andere hand had hij zijn zaklamp, die hij boven zijn pistool hield. De versmelting van licht en duisternis.


  Niemand.


  Ze begonnen haastig het appartement te doorzoeken toen de pager van Niémans afging. Hij moest onmiddellijk Mare Costes terugbellen. De commissaris belde meteen. Zijn handen trilden nog altijd. Zijn maag werd geteisterd door helse pijnen. De stem van de jonge arts klonk: ‘Niémans, ik ben hier bij Barnes. Alleen om u te vertellen dat ze Sophie Caillois hebben teruggevonden.’


  ‘Levend?’


  ‘Levend ja. Ze was onderweg naar Zwitserland met de trein van...’


  ‘Heeft ze nog iets gezegd?’


  ‘Ze zegt dat zij het volgende slachtoffer is. En dat ze weet wie de moordenaar is.’


  ‘Heeft ze ook gezegd wie het was?’


  ‘Ze wil alleen maar met u praten, commissaris.’


  ‘Laat haar streng bewaken. Niemand mag met d’r praten. Niemand komt in d’r buurt. Ik ben over een uur op het bureau.’


  ‘Over een uur? U... u bent iets op het spoor?’


  ‘Ciao.’


  ‘Wacht! Is Abdouf daar ook?’


  Niémans gooide de telefoon naar de jonge inspecteur en zocht haastig verder. Karim probeerde zich te concentreren: ‘Ik heb de toonhoogte van de pianosnaar,’ zei de patholoog-anatoom.


  ‘Een bes?’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  Karim gaf geen antwoord en hing op. Hij keek naar Niémans, die hem vanachter zijn beregende brillenglazen aanstaarde. ‘Hier zullen we niets vinden,’ blafte hij terwijl hij naar de deur liep. ‘We scheuren naar het sportcentrum. Dat is d’r hol.’


  De deur van het sportcentrum, dat eenzaam op een hoek van de campus lag, bood nog geen seconde weerstand. De twee mannen renden naar binnen, allebei een andere kant uit. Karim hield nog altijd zijn Glock onder de straal van zijn zaklamp. Niémans had de lamp aangedaan die boven op de loop van zijn geweer zat gemonteerd.


  Niemand.


  Ze renden over de turnmatten heen, onder de brug door, staarden naar het donkere gat boven hen waar de ringen en touwen hingen te bungelen. De stilte was te snijden. Het stonk er naar ranzig zweet en oud rubber. Het was er donker, met hier en daar de symmetrische vormen van houten kasten en metalen constructies. Niémans struikelde over een trampoline. Karim draaide zich bliksemsnel om. Ze wierpen elkaar een vluchtige blik toe. De twee smerissen konden elkaars paniek zien. Het spatte er in grote vonken vanaf. Niémans fluisterde: ‘Het moet hier zijn. Ik weet zeker dat het hier is.’


  Karim keek nog even om zich heen en staarde toen naar de verwarming. Met zijn ogen volgde hij de buizen aan de muur en hij luisterde naar het monotone gesis van de verwarmingsketel. Hij stapte over een aantal halters en leren voetballen heen en stond toen voor een stel vettige, schuin geplaatste stangen die een paar schuimrubberen matten tegen de muur drukten. Zonder blikken of blozen kwakte hij de stangen op de grond en trok de matten weg. Daarachter kwam de deur van het ketelhok te voorschijn.


  Hij loste één schot op het sleutelgat. De deur vloog uit zijn hengsels. De houtsplinters en stukken ijzer vlogen in het rond. De smeris trapte de deur weg en ging naar binnen.


  Het was er donker.


  Hij kneep met zijn ogen en rende toen meteen weer naar buiten, lijkbleek. Vervolgens wierp hij zich samen met Niémans weer naar binnen.


  De metaalachtige lucht vloog hun naar de keel.


  Bloed.


  Bloed op de muren, op de ijzeren buizen, op de bronzen discussen op de grond. Bloed op de vloer, waar talkpoeder overheen was gestrooid, wat resulteerde in donkere korrelige vlekken. Bloed op de bolle wand van de ketel.


  De twee mannen hadden geen tijd om te kotsen: hun geest leek wel te zijn losgekomen van hun lichaam en hing nu in de lucht te hallucineren. Ze liepen verder naar binnen en beschenen alles met hun lamp. Om de buizen waren glanzende pianosnaren gedraaid. Op de grond stonden blikken benzine, die met bloederige proppen waren afgesloten. Er lagen halterstangen met stukken uitgedroogd vlees en bruine korsten erop. Grote plassen bloed waar plakkerige kartelmessen in lagen.


  Hoe verder ze het kamertje in liepen, hoe meer het licht van hun lampen begon te trillen. Het hart klopte in hun keel. Niémans zag onder een bank een paar felgekleurde bakken staan. Hij ging op zijn knieën zitten. Koelboxen. Hij trok er een naar zich toe en opende hem. Zonder iets te zeggen liet hij de inhoud ervan aan Karim zien.


  Ogen.


  Geleiachtige, bleke ogen met een lichtroze glans op een bedje van ijs.


  Niémans trok alweer een andere koelbox naar zich toe, die een stel blauw glanzende, verkrampte handen bevatte. De nagels zaten onder het bloed en op de polsen waren sneeën zichtbaar. De commissaris viel verschrikt achterover. Karim pakte hem bij zijn schouders vast en kreunde.


  Het was ze nu wel duidelijk dat dit geen ketelhok meer was. Ze waren in het zenuwcentrum van de moordenares terechtgekomen. Haar persoonlijke hoofdkantoor waar ze het plan had opgevat om de babymoordenaars af te maken.


  Karim mompelde hees: ‘Ze is ’m gesmeerd. Ze is al mijlen ver weg.’


  ‘Nee,’ reageerde Niémans terwijl hij opstond. ‘Ze moet eerst Sophie Caillois nog hebben. Dat is de laatste op haar lijstje. Caillois is net binnengebracht op het hoofdbureau. Ik weet zeker dat ze het te weten komt - of misschien weet ze het al - en ernaartoe gaat.’


  ‘Met al die wegversperringen? Ze kan geen kant meer uit zonder gezien te worden en...’


  Karim zweeg opeens. De twee mannen keken elkaar aan. Hun gezichten werden van onderen door de zaklampen verlicht. Ze mompelden tegelijk: ‘De rivier.’


  Het gebeurde allemaal aan de rand van de campus. Daar waar ook het lijk van Caillois was gevonden. Daar waar de rivier even tot rust kwam in een meertje voordat hij doorstroomde naar de stad.


  De auto van de twee smerissen vertrok met piepende banden, slippend over de met gras begroeide hellingen. Ze namen de kortste route naar de oever van de rivier. Toen Karim een ruk aan het stuur gaf en langs het water begon te rijden, zagen ze plotseling in het licht van de koplampen een gestalte in een zwarte waxcoat die grillig oplichtte, met een rugzakje om. De gestalte keek achterom en werd even verblind door het felle licht. Karim herkende de helm en de bivakmuts. De jonge vrouw maakte een rood, langwerpig rubberbootje los en trok het naar zich toe alsof het een onstuimig paard was.


  Niémans mompelde: ‘Je schiet niet. Je blijft hier. Ik grijp haar in m’n eentje.’


  Voordat Karim had kunnen antwoorden, was de commissaris al uit de auto gesprongen en weggerend. Zijn jonge collega trapte op de rem, zette de motor af en keek toe. In het licht van de koplampen zag hij hoe de smeris brullend naar beneden sprintte: ‘Fanny!’


  De jonge vrouw zette een voet in het bootje. Niémans greep haar bij haar kraag en trok haar in één beweging naar zich toe. Gehypnotiseerd keek Karim naar het onbeschrijfelijke ballet van de twee schaduwen.


  Hij zag hoe ze elkaar omhelsden - zo zag het er tenminste van een afstand uit. Hij zag hoe de vrouw haar hoofd naar achteren wierp en razendsnel weer naar voren schoot. Hij zag hoe Niémans verstrakte, dubbelklapte en zijn pistool trok. Uit zijn mond spoot een straal bloed. Karim begreep dat de jonge vrouw met een mes zijn buik had opengereten. Hij hoorde een paar doffe knallen: de MR-73 waarmee Niémans zijn prooi te grazen nam terwijl de twee elkaar nog altijd in een dodelijke omhelzing vasthielden.


  ‘NEE!!’


  De schreeuw bleef in Karims keel steken. Hij rende met getrokken wapen naar het duo dat stond te balanceren aan de rand van het meertje. Hij wilde weer een kreet slaken. Hij wilde nog meer versnellen om de tijd af te troeven. Maar hij kon het onvermijdelijke niet voorkomen: Pierre Niémans en de vrouw vielen in het groene water, dat luidruchtig opspatte.


  Toen hij bij de rand van het water aankwam kon hij alleen nog maar toekijken hoe de twee lichamen door de zwakke stroming werden meegenomen. Ze lagen soepel en ontspannen in elkaar verstrengeld, passeerden de rotsen die het water afremden, en verdwenen in de rivier, die zich op de stad stortte.


  De jonge smeris bleef met een woeste blik in zijn ogen onbeweeglijk naar het water staan kijken. Hij hoorde het schuim achter de rotsen zacht knisperen.


  Maar de nachtmerrie was nog niet voorbij. Plotseling voelde hij een mes hard in zijn nek prikken. Een hand schoot onder zijn oksel door en greep zijn Glock, die links in de holster zat. ‘Ik ben blij je weer te zien, Karim.’


  Het was een zachte stem. Een stroom van zacht kabbelende klanken. Karim draaide zich langzaam om. Het was volledig windstil geworden. Hij herkende het ovale gezicht meteen. De donkere teint, de heldere betraande ogen.


  Hij wist dat hij tegenover Judith Hérault stond, de perfecte dubbelgangster van de vrouw die Niémans ‘Fanny’ had genoemd. Het meisje naar wie hij zo lang had gezocht.


  Het meisje was een vrouw geworden.


  Mooi en springlevend.
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  ‘We waren met z’n tweeën, Karim. We zijn altijd met z’n tweeën geweest.’


  De smeris moest het een paar keer proberen voordat er geluid uit zijn keel kwam. Uiteindelijk mompelde hij: ‘Vertel op, Judith. Als ik sterven moet, wil ik eerst alles weten.’


  De jonge vrouw huilde nog steeds, met beide handen Karims Glock omklemmend. Ze droeg een zwarte waxcoat, een surfbroek en een donkere, opengewerkte glanzende wielrennershelm, die eruitzag alsof iemand een gelakte hand op haar woeste haardos had geplant.


  Plotseling klonk haar stem, haastig: ‘Het was in Sarzac. Toen mama had begrepen dat de duivels ons hadden teruggevonden, begreep ze ook dat we nooit konden ontsnappen... Dat de duivels ons altijd op de hielen zouden zitten en dat ze me uiteindelijk zouden vermoorden... Toen kreeg ze een geniaal idee... Ze bedacht dat de enige plek waar ze me nooit zouden zoeken, de schaduw van mijn tweelingzus zou zijn, Fanny Ferreira... Midden in haar leven... Ze bedacht dat m’n zusje en ik één leven moesten leiden, maar met z’n tweeën, en zonder dat iemand ervan wist.’


  ‘En die andere ouders dan... speelden die het spel mee?’


  Ondanks haar tranen begon Judith te giechelen. ‘Welnee, imbeciel... Fanny en ik hadden elkaar leren kennen op de Lamartine, de lagere school... Sindsdien wilden we altijd bij elkaar blijven... Dus mijn zusje ging meteen akkoord... We zouden samen één leven gaan leiden, in het grootste geniep. Maar eerst moesten we ons van de moordenaars ontdoen, voor eens en voor altijd. We moesten ze ervan overtuigen dat ik dood was. Mama heeft een compleet toneelstuk bedacht om ze te laten geloven dat we uit Sarzac probeerden weg te vluchten... Terwijl ze ze daarmee juist in de val lokte: het auto-ongeluk.’


  Karim begreep dat ook hij erin was getrapt, veertien jaar later. Hij voelde zijn stoere smerissen-ijdelheid aan hem knagen. Als hij binnen een paar uur het spoor van Fabienne en Judith Hérault terug had kunnen volgen, dan was dat alleen maar omdat hij een doodlopend spoor had gevolgd. Hetzelfde spoor waarmee Caillois en Sertys in 1982. al om de tuin waren geleid.


  Judith ging verder, alsof ze zijn gedachten had geraden: ‘Mama heeft jullie allemaal te kakken gezet! Allemaal! Ze is nooit godsdienstwaanzinnig geweest... Ze heeft nooit in “duivels” geloofd... Ze heeft nooit mijn gezicht willen “uitbannen”... Ze koos opzettelijk voor een non om die foto’s terug te halen, zodat het spoor sneller werd opgepikt, vat je? Ze deed alsof ze de sporen achter ons uitwiste, maar in werkelijkheid legde ze een dikke, opzichtige rails, zodat de moordenaars ons tot de grote finale zouden volgen... Daarom heeft ze ook Crozier erbij gehaald, die net zo subtiel te werk ging als een tank in een Engelse tuin...’


  Karim zag weer alle aanwijzingen voor zich, elk detail waardoor hij het spoor van de twee vrouwen hadden kunnen terugvolgen. De witjas die door wroeging werd verscheurd, de corrupte fotograaf, de bezopen priester, de non, de vuurspuwer, de oude kerel bij de snelweg... Al die figuren waren de ‘kiezelsteentjes’ die Fabienne Hérault achter zich had laten vallen. De bakens die Caillois en Sertys senior naar het in scène gezette ongeluk moesten leiden. En die Karim binnen een paar uur naar de post van de verkeerspolitie hadden geleid, Judiths eindbestemming.


  Karim leverde halfslachtige kritiek op Fabiennes intrige: ‘Caillois en Sertys hebben niet al jullie sporen opgepikt. Niemand heeft het tijdens mijn onderzoek over ze gehad.’


  ‘Zij gingen subtieler te werk dan jij! Maar ze hebben het spoor wel degelijk gevolgd. En we hebben het benauwd gehad, geloof mij maar... Want toen we net het ongeluk hadden bedacht, hadden Caillois en Sertys ons ontdekt en stonden ze op het punt om ons te vermoorden.’


  ‘Dat ongeluk... Hoe hebben jullie dat gedaan?’


  ‘Mama is er meer dan een maand mee bezig geweest. Vooral met de truc om de wagen tegen de muur te laten klappen en er toch nog ongedeerd uit te komen...’


  ‘Maar... het... het lijk dan? Wie was dat?’


  Judith liet een sardonisch lachje horen. Karim dacht aan de bebloede stalen stangen in het ketelhok, de benzineblikken, de bloedvlekken. Hij begreep opeens dat Fanny waarschijnlijk dan wel haar zus bij de wraakactie had geholpen, maar dat zij, Judith, de echte beul was. Een krankzinnige. Een levensgevaarlijke furie. Waarschijnlijk was zij het die had geprobeerd om Niémans op de betonnen brug te vermoorden.


  ‘Mama las alle regionale kranten: het gemengd nieuws, de ongelukken, de overlijdensadvertenties... Ze ging alle ziekenhuizen en kerkhoven langs. Ze had een lijk nodig dat even groot en even oud was als ik. De week vóór het ongeluk heeft ze een kind opgegraven dat honderdvijftig kilometer van ons vandaan lag begraven. Een jongetje. Het was perfect allemaal. Mama had al besloten om me bij mijn dood als “Jude” op te geven, om haar leugen tot het einde toe vol te houden. En het joch zou sowieso op volle snelheid tegen de muur knallen. Hij zou niet meer te herkennen zijn. Zelfs zijn geslacht niet.’


  Ze begon vreemd te hinniken, barstte weer in tranen uit en ging toen verder: ‘Karim, je zult het weten... Van vrijdag tot zondag hebben we met dat lijk in huis gezeten. Een joch dat op zijn brommer overhoop was gereden en al aardig toegetakeld was. We hebben hem in een bad met ijs gelegd. En daarna begon het wachten.’


  Er schoot opeens een gedachte door Karim heen. ‘Crozier heeft jullie erbij geholpen?’


  ‘De hele tijd. Hij was zo ongeveer bezeten van mama’s schoonheid. En hij voelde dat we met dat macabere gedoe geholpen waren. Dus hebben we twee dagen lang gewacht. In ons stenen huisje. Mama speelde piano. Ze speelde en speelde maar... Steeds maar weer de sonate van Chopin. Alsof ze de nachtmerrie wilde uitwissen...


  Wat mij betreft, ik begon gek te worden vanwege dat rottende lijk in de badkuip. Mijn contactlenzen deden pijn aan m’n ogen. Iedere noot uit de piano leek wel een spijker die in m’n kop werd geslagen. Mijn hoofd klapte uit elkaar, Karim... Ik was bang, zo bang... En toen was er nog de laatste marteling...’


  ‘De... laatste marteling?’


  Judith, die er schitterend uitzag met haar krullen en glanzende gezicht, stak plotseling met een obsceen gebaar haar wijsvinger naar voren. Om de vinger zat een verband. ‘Het vingerkootje. Dat moet jij weten, agentje: de politie gebruikt altijd de wijsvinger van de rechterhand om een vingerafdruk te maken. Mama heeft het kootje van mijn wijsvinger eraf gesneden en op de vinger van het lijk gezet, met behulp van een metalen pin die ze erin had geslagen. Het was maar een van de vele littekens op een hand die al vol bloederige sneeën zat. Mama had hem opzettelijk toegetakeld... Ze wist dat het met al die wonden niet zou opvallen. En dat van die vingerafdrukken was essentieel, Karim. Niet voor de smerissen, daarvoor was mama’s getuigenis voldoende. Maar voor de anderen, de duivels, die misschien wel mijn vingerafdrukken hadden, of die van Fanny, en die ze met hun eigen kaarten zouden kunnen vergelijken... Mama heeft m’n vinger verdoofd en hem er met een dun mesje afgesneden. Ik... ik voelde er niets van...’


  Plotseling ging er een flits door de politieman heen. De hand met het verband die zijn Glock vasthield, toen het zo regende. ‘Vannacht, was jij dat?’


  ‘Goed geraden, m’n kleine sfinx,’ lachte ze. ‘Ik was ernaartoe gegaan om Sophie Caillois af te maken, die vuile teef, die zo gek was op die vent van haar, en Rémy en de anderen nooit heeft durven aangeven... Ik had je moeten doden...’ Ze barstte in snikken uit. ‘Als ik dat had gedaan, had Fanny nu nog geleefd... Maar ik kon het niet, kon het niet...’


  Judith was even stil. Ze knipperde met haar ogen. Toen ging ze snel weer verder, op fluisterende toon: ‘Na het auto-ongeluk ben ik direct naar Fanny gegaan, in Guernon. Ze had haar ouders gevraagd of ze intern mocht gaan, op de bovenste etage van de lagere school, de Lamartine... We waren nog maar elf jaar, maar we vormden meteen een perfect team... Ik woonde op zolder. Ik kon toen al ontzettend goed bergbeklimmen... Ik klom via de buitenkant naar mijn zus, door het raam... Als een soort spin... En niemand heeft me ooit gezien...


  Zo gingen de jaren voorbij. We wisselden elkaar in alle situaties af: op school, bij haar “ouders”, met onze vrienden en vriendinnen. We aten hetzelfde eten en wisselden de dagen af. We leidden precies hetzelfde leven, maar om de beurt. Fanny was de intellectueel: ze maakte me vertrouwd met boeken, wetenschap en geologie. Ik, ik leerde haar klimmen, nam haar mee de bergen in en de rivieren op. Samen vormden we een ongelooflijk wezen... Een soort tweekoppige draak.


  Soms kwam mama ons opzoeken, in de bergen. Ze bracht dan eten voor ons mee. Ze had het nooit over onze afkomst of over de twee jaar in Sarzac. Ze dacht dat dat voor ons de enige manier was om gelukkig te zijn, er niet over te praten... Maar ik, ik was het verleden nooit vergeten. Ik had altijd een pianosnaar bij me. En ik luisterde altijd naar de sonate in bes. De sonate van het lijkje in het bad... Soms werd ik witheet van woede... Dan greep ik de pianosnaar, die diep in m’n vingers sneed. Op zo’n moment herinnerde ik me alles. Hoe bang ik was, in Sarzac, toen ik voor jongen speelde, op zondag, daar bij Sète, waar ik heb leren vuurspuwen. Ik herinnerde me de laatste nacht, toen m’n vinger werd afgesneden.


  Mama heeft me nooit de naam van de moordenaars willen geven, de smeerlappen die ons achtervolgden en die mijn vader hadden doodgereden. Zelfs zij was bang van me... Ik geloof dat ze doorhad dat ik ooit die moordenaars zou afmaken... Mijn wraak wachtte alleen nog maar op die ene vonk... Ik vind het alleen jammer dat die kaarten-kwestie pas zo laat naar boven kwam, toen Sertys en Caillois senior al dood waren...’


  Judith zweeg en kneep nog weer harder in de greep van de Glock, die nog steeds op Karim was gericht. Karim zei niets. Een afwachtende stilte. Plotseling gilde het meisje: ‘Wat moet ik nog meer vertellen? Dat Caillois alles heeft bekend en ons smeekte te stoppen? Dat die idioten al generaties lang bezig waren? Dat Rémy en Philippe zelf ook baby’s verwisselden? Dat ze van plan waren om ons te laten trouwen met een van die verrotte griezels van de universiteit? Ze hebben ons te grazen genomen, Karim...’


  Judith boog zich naar voren. ‘Ze waren krankzinnig... Zo gek als ik weet niet wat. Ze dachten dat ze de wereld een dienst verleenden, met hun genetisch perfecte families... Caillois dacht dat-ie God was, met z’n volkje dat naar z’n pijpen moest dansen... En Sertys, die fokte duizenden ratten in z’n loods... Ratten die de bevolking van Guernon moesten voorstellen... Ieder beest was naar een familie vernoemd, hoor je dat? Begrijp je hoe geschift ze wel niet waren, die hufters? En Chernecé, die maakte het zaakje rond... Die riep dat de irissen van het superras “ongekend mooi zouden schitteren”, en dat hij vanaf de rand van de wereld alles in de gaten hield, en dat hij als het moment daar was voor de mensheid zou staan zwaaien met oogvormige fakkels...’


  Judith zette een knie op de grond terwijl de Glock nog altijd op Karim was gericht, en ging op zachtere toon verder: ‘Fanny en ik hebben ze de stuipen op het lijf gejaagd, neem dat maar van mij aan... De eerste dag hebben we eerst Caillois junior afgemaakt. We wilden een wraakactie die net zo smerig was als hun complot... Fanny heeft dat van die verminkingen verzonnen... Ze zei dat we ze tot op het bot moesten vernietigen, zoals zij de identiteit van de kinderen in Guernon hadden vernietigd... Zij is degene die dat van die weerspiegelingen heeft verzonnen, net zoals wanneer je een fles stukgooit en de scherven het licht naar alle kanten weerkaatsen. Ik heb de plaatsen verzonnen: het water, het ijs en het glas. En ik ben degene die de vuile karweitjes heeft opgeknapt... Die de eerste schoft aan het praten heeft gekregen door hem met een staaf te bewerken en met vuur en een mes...


  Vervolgens hebben we het lijk in de rotswand geduwd en hebben we alles in de loods van Sertys kort en klein geslagen... Daarna hebben we bij Caillois thuis een boodschap achtergelaten... Een boodschap die we ondertekenden met “Judith”, om dat tuig flink zenuwachtig te maken, om ze duidelijk te maken dat het spook weer terug was... Fanny en ik wisten dat Caillois’ vriendjes terug zouden gaan naar Sarzac om te checken wat ze sinds ’82 altijd hadden verondersteld: dat ik dood en begraven lag in dat klotedorp... Dus toen zijn we die kant uit gegaan en hebben we mijn kist leeggehaald... We vulden hem met de botten van de knaagdieren die we in de loods hadden gevonden. Sertys had er etiketten op geplakt, de vuile lijkenpikker, de fetisjist...’


  Judith barstte in lachen uit en schreeuwde: ‘Ik kan me voorstellen wat voor een smoel ze trokken toen ze de kist openmaakten!’ Ze werd meteen weer ernstig. ‘Ze moesten het weten, Karim... Ze moesten begrijpen dat het moment van de wraak daar was, dat ze er geweest waren... Dat ze zouden boeten voor alles wat ze onze stad hadden aangedaan, en onze familie, en ons, de twee zusjes, en mij en mij en mij...’


  Haar stem stierf weg. Het eerste ochtendlicht had een parelmoeren glans. Karim mompelde: ‘En nu? Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik ga terug naar mama.’


  De smeris dacht aan de kolossale vrouw met haar felgekleurde meubelhoezen. Hij dacht aan Crozier, de loner, die natuurlijk tegen de ochtend naar haar toe was gegaan. Die twee daar zouden vroeg of laat wel worden ingerekend. ‘Ik moet je arresteren, Judith.’


  Het meisje lachte spottend. ‘Mij arresteren? Maar ik ben degene die hier het pistool in z’n handen heeft, m’n kleine sfinx! Eén beweging en je bent dood.’


  Karim deed een stap haar kant uit en probeerde te glimlachen. ‘Het is afgelopen, Judith. We zullen voor je zorgen, we...’


  Toen het meisje de trekker overhaalde, had Karim al de Beretta getrokken die hij altijd achter tussen zijn riem had zitten, de Beretta waarmee hij de skins had afgetroefd. Zijn laatste kans.


  De kogels kruisten elkaar en de twee schoten galmden in de ochtendstilte. Karim werd niet geraakt, maar Judith steigerde sierlijk achteruit. Ze wankelde een paar seconden alsof ze een soort dans uitvoerde, terwijl haar bovenlijf al rood begon te kleuren.


  De jonge vrouw liet het automatische pistool vallen, deed een paar stappen naar voren en viel toen voorover, het meertje in. Karim meende een glimlach op haar gezicht te hebben gezien.


  Plotseling begon hij te brullen en rende hij naar de rotsen om Judiths lichaam te zien, het meisje van wie hij vierentwintig uur lang had gehouden, meer dan van wat dan ook, dat was hem nu wel duidelijk.


  Hij zag hoe de bebloede gestalte naar de rivier dreef. Hij keek toe hoe het lichaam zich verwijderde, Fanny Ferreira en Pierre Niémans achternaging.


  In de verte verscheen een roodgloeiende zon, die de bergtoppen leek open te scheuren.


  Karim sloeg er geen acht op.


  Hij wist niet wat voor zon de duisternis in zijn hart kon verdrijven.
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