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  HANNAH GREEN


  IK HEB JE NOOIT EEN ROZENTUIN BELOOFD


  
    De vreemde en verleidelijke wereld van de waanzin
  


  
    Roman
  


  
    HOLLANDIA B.V.
  


  ***


  
    Het was volop herfst. Ze reden door het welvarende land, door typische oude stadjes, de straten vol felle herfstkleuren van de afgewaaide bladeren. Ze spraken niet veel. De vader leek het meest gespannen van de drie. Zo nu en dan maakte hij een opmerking om de lange stilte te verbreken, zo maar een opmerking, lukraak, zinloos, waar hij zich zelf het meest aan scheen te ergeren. Eenmaal wierp hij een blik in de autospiegel op het gezicht van het meisje en vroeg dringend: „Je weet toch zeker dat ik een dwaas was toen ik trouwde, nietwaar  een verdomde jonge dwaas die geen notie had van kinderen grootbrengen  van vader zijn?" Zijn verdediging was tevens een aanval, maar het meisje reageerde op geen van beide. De moeder stelde voor de rit te onderbreken voor een kop koffie. Dit leek echt op een uitstapje, zei ze, een herfst- uitstapje met hun aardige jonge dochter door dit prachtige landschap.
  


  
    Zij draaiden de parkeerplaats op van een wegrestaurant. Vlug stapte het meisje uit en liep naar de toiletten achter het gebouw. Automatisch draaiden de ouders zich om en keken haar na. „Het is wel in orde," zei de vader toen.„Moeten we hier wachten of zullen we naar binnen gaan?" dacht de moeder hardop. Zij was van hen beiden de doordenker  zij berekende te voren de uitwerking van woorden en daden  en haar echtgenoot liet haar begaan, want het was gemakkelijk en ze had meestal gelijk. Op dit ogenblik voelde hij zich eenzaam en verslagen en hij liet haar maar praten  plannen maken en regelen  als zij daar nu troost bij kon vinden. Voor hem was zwijgen gemakkelijker.
  


  
    „Als we in de auto blijven," zei ze, „zijn we direct bij haar als ze ons nodig heeft. Als ze naar buiten komt en ze ziet ons niet, zal ze misschien ... Maar we moeten doen alsof we haar vertrouwen. Zij moet het gevoel hebben dat we haar vertrouwen ..."
  


  
    Tenslotte stapten ze zo gewoon mogelijk het restaurant binnen. Toen ze aan een tafel bij het raam zaten zagen ze haar om de hoek van het gebouw komen en in hun richting lopen; ze probeerden haar te zien als een vreemde, als de dochter van een ander die ze pas hadden leren kennen, niet als hun eigen Deborah. Ze bekeken het onelegante jonge lichaam aandachtig en vonden het mooi, het gezichtje intelligent en levendig, maar de expressie was wat kinderlijk voor een meisje van zestien.
  


  
    Zij kenden de verbitterde vroegrijpe houding van hun kind maar al te goed, maar die Was niet af te lezen aan het bekende gezicht waar zij zich thans van trachtten te distantiëren. De vader dacht steeds weer: Waarom zouden vreemden gelijk hebben? Zij is van ons... haar hele leven al. Zij kennen haar niet. Het is een vergissing  een vergissing!
  


  
    De moeder waakte over zichzelf terwijl ze naar haar dochter keek. „Aan mijn gezicht... mag niets te zien zijn  een volkomen normaal uiterlijk." Ze glimlachte.
  


  
    's Avonds kwamen ze in een klein stadje en dineerden in het beste restaurant, in een overmoedige en avontuurlijke stemming omdat ze er niet op waren gekleed. Na het eten gingen ze naar de bioscoop.
  


  
    Deborah scheen te genieten van deze avond. Ze maakten grapjes tijdens het diner en later in de bioscoop, en toen ze verder reden over de donkere weg haalden ze herinneringen op aan uitstapjes uit het verleden, grappige incidenten uit lang vervlogen vakanties. Ze overnachtten in een motel. Deborah kreeg een kamer alleen en niemand, ook haar ouders niet die haar liefhadden, wist welk een dringende noodzaak dit voorrecht in feite was.
  


  
    Jakob en Esther Blau zaten op hun kamer en keken elkaar aan van achter hun gesloten gezichten. Zij vroegen zich af waarom ze zich, nu ze alleen waren niet konden laten gaan, waarom ze zich niet konden ontspannen en samen enige rust vinden. Door de dunne muur heen, hoorden ze hoe hun dochter zich uitkleedde om naar bed te gaan. Zelfs met hun ogen wilden ze elkaar niet bekennen dat ze de hele nacht zouden opletten of er nog een ander geluid was te horen buiten haar ademhaling  een geluid dat kon wijzen •op... gevaar. Slechts eenmaal, voordat ze zich op hun bed uitstrekten voor deze lange nachtwake, viel Jakob uit zijn rol en fluisterde hard in het oor van zijn vrouw, „Waarom sturen we haar weg?"
  


  
    „Omdat de dokters zeggen dat het moet," fluisterde Esther terug, haar hele lichaam gespannen, haar gezicht naar de zwijgende muur gewend.
  


  
    „De dokters." Jakob had van meet af aan bezwaar gehad tegen de hele gang van zaken.
  


  
    „Het is een uitstekend ziekenhuis," zei ze met enige stemverheffing om zichzelf te overtuigen.
  


  
    „Ze noemen het een psychiatrisch ziekenhuis, maar het is een inrichting, Es, een inrichting waar ze mensen opbergen. Hoe kan dat nu goed voor een jong meisje zijn  haast een kind nog!"
  


  
    „Oh, God, Jakob," zei ze, „hoeveel moeite heeft het ons niet gekost om dit besluit te nemen? Als we de dokters niet kunnen vertrouwen, wie moeten we dan vertrouwen? Dokter Lister zegt dat dit haar enige redmiddel is. We moeten het toch proberen!" Vastberaden draaide ze haar hoofd weer naar de muur.
  


  
    Hij zweeg, natuurlijk had ze weer gelijk; ze was zoveel beter van de tongriem gesneden dan hij. Zij wensten elkaar goedenacht; zij hielden zich slapend, ademden diep en regelmatig om elkaar te misleiden en lagen met wijd open ogen te luisteren in het donker.
  


  
    Aan de andere kant van de muur strekte Deborah zich uit om te slapen. In het koninkrijk Yr was een soort neutraal gebied dat de Vierde Trap werd genoemd. Niet door wilskracht of door een of andere inspanning kon men dit gebied bereiken, het was uitsluitend een kwestie van toeval als dat lukte. Op de Vierde Trap bestonden geen emoties, geen verleden en geen toekomst om tegen te strijden. Geen herinnering aan of beheersing van jezelf, niets dan de blote feiten die zich ongevraagd aankondigden als ze daar behoefte aan had en waar geen emotionele betekenis aan was verbonden.
  


  
    Op dit ogenblik had ze de Vierde Trap bereikt en de toekomst interesseerde haar dus niet meer. De mensen in de kamer hiernaast waren blijkbaar haar ouders. Uitstekend. Maar dat was een deel van een vage wereld die zich snel oploste en zij werd thans moeiteloos opgetild in een nieuwe wereld waar voor haar geen problemen waren. Door haar vlucht uit de oude wereld onttrok ze zich eveneens aan de verwikkelingen van het koninkrijk Yr, aan de Gemeenschap van Anderen, aan de Censor van de goden van Yr. Ze draaide zich om en viel in een diepe, droomloze, verkwikkende slaap.
  


  
    De volgende ochtend zetten ze hun reis voort. Toen ze wegreden van het motel, de zonnige dag tegemoet, bedacht Deborah plotseling dat deze reis misschien wel eeuwig zou duren en dat het rustige heerlijke gevoel van vrijheid in haar wellicht een nieuw geschenk was van de meestal zeer veeleisende goden en instellingen van Yr.
  


  
    Na enkele uren rijden door het goudbronzen land en de zonnige straten van de stadjes, zei de moeder, „Waar moeten we nu eigenlijk van de autoweg af, Jakob?"
  


  
    In Yr gilde een stem uit de diepe Put: Onschuldig! Onschuldig!
  


  
    Vanuit haar vrijheid tuimelde Deborah Blau midden in de strijd tussen de beide werelden. Het was zoals steeds een vreemde geruisloze vernietigende strijd. In de wereld waar zij zich het meeste thuis voelde spatte de zon uiteen aan de hemel, de aarde opende zich, haar lichaam werd verscheurd, haar tanden en beenderen sidderden en braken in duizend stukken. In dat andere domein waar geesten en schaduwen leefden, draaide een auto een zijweg in en reed naar een oud bakstenen gebouw. Het was een oud Victoriaans en enigszins verwaarloosd huis, omringd door bomen. Een passend decor voor een gekkenhuis. Toen de auto voor het gebouw stopte was ze nog steeds half verdoofd door de botsing van haar werelden en het kostte haar veel inspanning om uit de auto te stappen en gewoon de trap op te lopen naar het gebouw waar de dokters waren. Overal tralies voor de ramen. Deborah glimlachte vaag. Zo hoorde het ook. Uitstekend.
  


  
    Toen Jakob Blau de tralies zag verbleekte hij. Nu hij dit had gezien kon hij niet langer „rusthuis" tegen zichzelf zeggen, of „herstellingsoord." De waarheid was voor hem even somber en koud als het ijzer. Esther trachtte hem in stilte te overtuigen: Dat hadden we kunnen verwachten. Waarom zouden we ons hierover verbazen?
  


  
    Zij wachtten, Esther Blau probeerde zelfs nu nog opgewekt te doen. Met uitzondering van de tralies voor de ramen leek de kamer op een gewone wachtkamer en Esther maakte een geestige opmerking over de ouderdom van de tijdschriften die er lagen. In de verte hoorden ze een sleutel in een slot knarsen en weer verstijfde Jakob en kreunde inwendig, „Niet voor haar  onze kleine Debby..." De wrede uitdrukking die plotseling over het gezicht van zijn dochter gleed ontging hem.
  


  
    De dokter liep door de gang en vermande zich even voordat hij de kamer binnenging. Het was een vierkante gedrongen man. Nu dook hij de kamer in waar hun folterende angst haast voelbaar was. Het was een oud gebouw, een luguber oord als je het voor het eerst zag, dat wist hij. Hij zou trachten het meisje zo snel mogelijk weg te werken en de ouders gerust te stellen zodat ze haar zouden achterlaten met het gevoel dat ze de juiste beslissing hadden genomen.
  


  
    Het gebeurde wel eens dat ouders, echtgenoten en vrouwen in deze kamer op het allerlaatste ogenblik de realiteit van deze verschrikkelijke, angstwekkende ziekte niet langer onder ogen konden zien. Dan namen ze hun geliefden met de verwilderde blik in hun ogen, weer mee. Dat was het gevolg van hun angst, of hun goed bedoelde maar onjuiste beoordeling, of  hij nam de beide ouders voor zich nogmaals scherp op  dat greintje jaloezie en woede dat niet kon verdragen dat de lange keten van ellende en smart een generatie na hun werd verbroken. Hij trachtte medelevend maar niet zwak te zijn en weldra kon hij een verpleegster laten komen om het meisje mee te nemen naar de afdeling. Zij zag er uit alsof ze aan shock leed. Hij voelde het verdriet van de beide ouders toen ze de kamer verliet.
  


  
    Hij beloofde hen dat ze afscheid van haar mochten nemen voor hun vertrek en liet hen vervolgens aan de secretaresse over om de nodige formaliteiten af te handelen. Toen hij hen weer zag, na het afscheid, leken ook zij op shock-slachtoffers: wondshock, schoot hem door het hoofd  het wegsnijden van een dochter.
  


  
    Jakob Blau was er de man niet naar om over zichzelf te filosoferen, om na te denken over het verleden en zich af te vragen waarom zijn leven deze wending had genomen. Hij meende wel eens dat zijn vrouw te veel eisen aan het leven stelde omdat ze haar wensen en verlangens voortdurend in een stortvloed van woorden kenbaar maakte. Maar dit gevoel was voor een deel op afgunst gebaseerd. Hij hield toch ook van zijn dochters, al had hij dit nooit onder woorden kunnen brengen; hij had ook gehoopt op hun vertrouwen, maar zelf had hij nooit vertrouwen kunnen schenken; en daarom hadden ze hem nooit hun geheimen verteld. Zijn oudste dochter had zo juist haast opgelucht afscheid van hem genomen in dat lugubere oord vol tralies en gesloten deuren. Ze was teruggedeinsd en had zich afgewend toen hij haar wilde omhelzen. Ze wenste zijn troost blijkbaar niet en ontweek ieder contact met hem. Hij was een driftig mens en op dit ogenblik zou het een opluchting zijn als hij zijn woede eenvoudig en rechtstreeks had kunnen luchten. Maar ditmaal was zijn opgekropte agressie zozeer verweven met medelijden, angst en liefde dat hij niet wist hoe hij zich hiervan moest bevrijden. Bevend en broedend lag zijn agressie binnen in hem verankerd en langzaam voelde hij de oude pijn van zijn maagzweer weer opkomen.
  


  ***


  
    Ze brachten Deborah naar een klein kaal kamertje en bewaakten haar daar tot de douchecel vrij was. Ook daar werd ze bewaakt door een vrouw die rustig in de stoom zat en haar scherp opnam terwijl ze zich afdroogde. Deborah deed gedwee wat haar werd gezegd, maar ze hield de binnenzijde van haar linkerarm zorgvuldig buiten het gezichtsveld van de vrouw, zodat zij de beide wondjes op haar pols niet zou zien. Ze moest terug naar de kamer waar een cynische en blijkbaar slecht gehumeurde dokter haar enige persoonlijke vragen stelde. Kennelijk hoorde hij niets van het geraas achter haar.
  


  
    In het vacuum van de Tussenwereld waar zij stond tussen Yr en Nu, begon de Gemeenschap tot leven te komen. Weldra zouden zij haar scheldwoorden en bedreigingen naar het hoofd slingeren, en dan zou ze doof zijn voor beide werelden. Ze verdedigde zich tegen hun komst als een kind dat straf verwacht en zich reeds te voren heftig verzet. Ze antwoordde de dokter naar waarheid op de vragen die hij haar stelde. Dan moesten ze haar maar een luilak en een leugenaar noemen. Het geraas nam toe en ze kon nu enkele woorden verstaan. Er was niets in de kamer om haar aandacht af te leiden. De enige vluchtmogelijkheid was het Hier met deze ijskoude dokter en zijn notitieboekje, of Yr met zijn gouden weiden en zijn goden. Maar ook in Yr waren gebieden vol verschrikkingen en verlatenheid, en zij wist niet meer naar welk deel van Yr de weg vrij was. Op dit punt moesten de dokters toch juist hulp bieden.
  


  
    Ze keek naar de dokter die langzaam vervaagde in het uitzinmg geraas en zei, „Ik heb uw vragen naar waarheid beantwoord. Wilt u mij nu helpen?"
  


  
    „Dat hangt van jezelf af," zei hij bits, klapte zijn notitieboekje dicht en verliet de kamer. Een specialist, lachte Anterrabae, de Vollande God.
  


  
    Neem me mee, smeekte ze, dieper en dieper vallen samen met hem die eeuwig dieper viel.
  


  
    Kom maar, zei hij. Zijn vurige lokken golfden in de wind.
  


  
    Die dag en ook de volgende bracht ze door op de vlakten van Yr, vredige uitgestrekte vlakten waar je tot rust kwam door de enorme ruimte om je heen.
  


  
    Deborah was de Machten zeer dankbaar voor deze weldaad. In de afgelopen moeilijke maanden had ze al te veel onbegrip, kilheid en pijn in Yr ondervonden. Nu liep haar evenbeeld daar rond, gaf inlichtingen, stelde vragen en leefde; zij was niet langer Deborah, maar iemand die de juiste naam droeg voor een bewoonster van de vlakten van Yr. Zij danste en zong de rituele gezangen in de strelende wind die over het lange gras blies.
  


  
    Voor Jakob en Esther Blau was de terugweg niet korter dan de heenweg. Hoewel Deborah nu niet meer bij hen was, konden ze zich nu eigenlijk nog moeilijker uiten.
  


  
    Esther meende dat ze Deborah beter kende dan haar man. Zij dacht dat de naïeve zelfmoordpoging de oorzaak was van alle bezoeken aan dokters en alle besluiten die ze hadden genomen. Ze zat daar naast haar echtgenoot in de auto en ze zou hem zo graag willen zeggen dat ze eigenlijk blij was met die dwaze theatrale poging van Deborah om haar polsen door te snijden. Het knagend vermoeden dat er iets helemaal en hopeloos fout zat was daardoor eindelijk geculmineerd in een feit. Dat kleine plasje bloed op de vloer van de badkamer had al hun vage vermoedens en angsten bevestigd, en ze was de volgende dag naar de dokter gegaan. Ze zou Jakob nu op alle dingen willen wijzen die hij niet begreep, maar ze wist dat ze hem dan moest kwetsen. Ze wierp een blik op hem, hij hield zijn ogen op de weg gericht en zijn gezicht stond strak. „Over een maand of twee kunnen we haar opzoeken," zei ze.
  


  
    Daarna verzonnen ze het verhaal dat ze aan hun kennissen zouden opdissen en aan de familieleden waar ze niet intiem mee omgingen of die te kortzichtig waren om psychiatrische ziekenhuizen in de familie te dulden. Voor deze mensen zouden ze het ziekenhuis veranderen in een school en tegen Suzy, die in de afgelopen maanden al te dikwijls het woord „ziek" had gehoord en zich over zoveel dingen had verbaasd, zouden ze iets zeggen over bloedarmoede, aansterken en een speciale school voor herstellenden. Papa en Mama zouden te horen krijgen dat alles in orde was... een soort rusthuis. Ze waren al op de hoogte van het bezoek aan de psychiater en zijn advies, maar het gebouw zou er in hun verhaal anders moeten uitzien en ze zouden helemaal niet moeten spreken over de hoge doordringende gil die ze bij hun vertrek hadden gehoord van achter een getralied venster en die hun een rilling door het lijf had gejaagd. Toen ze die gil hoorde had Esther zich plotseling afgevraagd of ze misschien toch een verkeerd besluit hadden genomen; die gil zouden ze in hun hart moeten opsluiten, zoals Deborah opgesloten zat in Dat Oord.
  


  
    Dokter Fried stond op en liep naar het raam. Het bood geen uitzicht op het ziekenhuis maar op een kleine tuin waarachter het terrein lag waar de patiënten wandelden. Ze wierp een blik op het rapport in haar hand. Tegenover de kwestie die in deze drie getypte vellen werd uiteengezet stond het belang van de lezingen die ze niet zou kunnen houden, haar publikaties die ze zou moeten verwaarlozen, en de adviezen die ze diverse specialisten zou moeten onthouden als ze dit geval in behandeling nam. Ze werkte graag met patiënten. Juist door het feit dat ze ziek waren hadden ze een scherpere visie op de geestelijke gezondheid van de meeste „normale" mensen. Zij hunkerden dikwijls naar de liefde, naar het vertrouwen en de ongecompliceerde vormen van communicatie die hen werden onthouden, met een zuiverheid van verlangen die in haar ogen heel bijzonder was.
  


  
    Soms, dacht ze treurig, is de wereld zo veel ernstiger verziekt dan de bewoners van haar inrichtingen. Ze dacht aan Tilda die in Duitsland in een ziekenhuis had gelegen op het ogenblik dat Hitier buiten de muren van het ziekenhuis stond, en zelfs zij had niet geweten aan welke zijde van die muren geestelijk gezonde mensen leefden. Tilda, vastgebonden op haar bed, kunstmatig gevoed, en in toom gehouden door verdovende middelen, kon zelfs van tijd tot tijd haar moordende haat nog voldoende bedwingen om de realiteit te zien. Ze herinnerde zich hoe Tilda van onder haar spanlaken met geveinsde beleefdheid naar haar had opgezien en glimlachend had gezegd, „Oh, komt u toch binnen, lieve dokter. U komt juist op tijd voor mijn kalmerend kopje thee en voor het einde van de wereld."
  


  
    Tilda en Hitier behoorden thans beiden tot het verleden, maar de jonge pas afgestudeerde dokters met hun gebrek aan levenservaring hadden steeds meer behoefte aan informatie. Was het eigenlijk wel eerlijk een enkele patiënt in behandeling te nemen? Het kon jaren duren voordat er van enige werkelijke vooruitgang sprake zou zijn en dat terwijl tienduizenden schreven, telefoneerden en smeekten om hulp. Ze lachte want ze herkende in zichzelf de ijdelheid die ze eens de grootste vijand van de dokter had genoemd, na de ziekte van zijn patiënt. Als één voor één goed genoeg was voor god, zou zij zich daarmee eveneens tevreden moeten stellen.
  


  
    Ze ging zitten en verdiepte zich in het rapport:
  


  
    BLAU, DEBORAH F. 16 j. Vorige opname: geen.
  


  
    VOORLOPIGE DIAGNOSE: SCHIZOFRENIE
  


  
    Testresultaat: Test geeft hoge graad van intelligentie aan (140- 150), maar het patroon wordt door ziekte verstoord. Veel vragen verkeerd begrepen en in het persoonlijke vlak getrokken. Uiterst subjectieve reacties op onderhoud en test. Persoonlijkheidstest vertoont typisch schizofreen patroon met dwangmatige en masochistische componenten.
  


  
    Onderhoud (eerste): Bij opname scheen de patiënte goed georiënteerd en logisch te denken, maar tijdens het onderhoud viel de logica gedeeltelijk weg en bij de geringste kritiek of correctie vertoonde zij tekenen van grote opwinding. Zij deed haar uiterste best de therapeut te overtuigen van haar scherpzinnigheid die haar grootste verdediging vormt: zij bediende zich hiervan ondermeer toen ze beweerde dat haar opname het gevolg was van haar zelfmoordpoging, en voorts met betrekking tot vragen naar de juiste datum. Naar mate het onderhoud vorderde begon ze met stemverheffing te spreken en noemde willekeurige voorvallen uit haar leven als oorzaak van haar ziekte. Ze sprak over een operatie op vijfjarige leeftijd, die traumatische gevolgen had, over een wrede kinderjuffrouw, enz. Deze incidenten waren niet met elkaar in verband te brengen en vormden geen patroon. Tijdens een van haar verhalen boog de patiënte zich plotseling voorover en zei beschuldigend: „Ik heb uw vragen naar waarheid beantwoord  wilt u mij nu helpen?" Hierop leek het wenselijk het onderhoud te beëindigen.
  


  
    3. Familiegegevens: Geboren in Chicago, 11 oktober 1932. Borstvoeding 8 mnd. Een zuster, Susan, geboren 1937. Vader, Jakob Blau, accountant, zijn familie emigreerde in 1913 uit Polen. Normale bevalling. Op vijfjarige leeftijd werd patiënte tweemaal geopereerd ter verwijdering van een tumor aan de urineleider. Wegens moeilijke financiële omstandigheden nam het gezin zijn intrek bij de grootouders in een voorstad van Chicago. De situatie verbeterde maar de vader werd ziek, maagzweer en verhoogde bloeddruk. In 1942 verhuizing naar de stad door oorlogsomstandigheden. Patiënte paste zich slecht aan en werd gediscrimineerd door klasgenoten. Lichamelijk normale puberteit, maar op zestienjarige leeftijd deed patiënte poging tot zelfmoord. Langdurige hypochondrie, maar afgezien van de tumor was haar lichamelijke gezondheid steeds goed.
  


  
    Ze draaide het papier om en bekeek de statistische gegevens van de persoonlijkheidsfactoren en de testresultaten. Zestien jaar, de jongste patiënte die ze ooit had gehad. Afgezien van de persoon zelf zou het interessant zijn te ontdekken of therapie iets kon uitrichten bij iemand met zo weinig levenservaring en of men gemakkelijker of juist moeilijker werkte met zo'n jeugdig persoon.
  


  
    De leeftijd van het meisje gaf tenslotte de doorslag en deed het rapport zwaarder wegen dan bijeenkomsten en publikaties.
  


  
    „Aber wenn wir . .. Als het ons lukt..." mompelde Ze, bewust haar moedertaal onderdrukkend, „de goede jaren die nog voor haar liggen..."
  


  
    Nogmaals bekeek ze de lijst van feiten en cijfers. Een dergelijk verslag had haar eens tegen een klinisch psycholoog doen opmerken, „Wij moeten eens een test samenstellen die behalve de ziekte ook de mate van geestelijke gezondheid aangeeft."
  


  
    De psycholoog had geantwoord dat dergelijke informatie eenvoudiger te verkrijgen was via hypnose, en verdovende middelen.
  


  
    „Dat geloof ik niet," had dokter Fried geantwoord. „De verborgen kracht is een te groot geheim. Maar uiteindelijk ... uiteindelijk is die kracht onze enige bondgenoot."
  


  ***


  
    Een tijd lang  hoe lang volgens Aardse begrippen wist Deborah niet  was het vredig. De wereld stelde weinig eisen en daarom leek het eens te meer dat de wereldse druk zoveel lijden had veroorzaakt in Yr. Soms kon ze vanuit Yr de „realiteit" zien zo duidelijk alsof de beide werelden slechts werden gescheiden door een gazen gordijn. Bij dergelijke gelegenheden veranderde haar naam in Januce, omdat zij zich voelde als Janus met de beide aangezichten  voor elke wereld één gezicht. Toen zij zich deze naam eens had laten ontvallen waren haar moeilijkheden op school begonnen. Ze had al een tijd lang op de Geheime Kalender geleefd (in Yr werd de tijd niet gemeten zoals op aarde) en midden op de dag was ze teruggekeerd tot de Zware Kalender. Ze had toen zo'n geweldig gevoel van verandering ondergaan dat ze boven haar proefwerk had geschreven: NU JANUCE. De leraar had gezegd, „Wat is dat teken op je papier, Deborah? Wat betekent dat woord Januce?"
  


  
    En toen de leraar daar naast haar bank stond was een verschrikking, een angstdroom tot leven gekomen daar in het nuchtere daglicht van het klaslokaal. Deborah keek om zich heen en merkte dat ze niets meer kon zien behalve contouren, grijs op grijs, zonder reliëf, plat als een plaatje. Het teken op haar papier was het embleem voor de overgang van de tijdrekening in Yr naar de Aardse tijdrekening, maar nu ze midden in die overgang was betrapt zou ze voor beide moeten boeten. Ze zou een verschrikking moeten onthullen  een verschrikking die haar in de waanzin zou drijven; en daarom had ze gelogen en gehuicheld terwijl haar hart tegen haar ribben bonkte. Een dergelijk risico konden ze niet meer nemen en daarom was de Grote Gemeenschap die nacht naar de Tussenwereld gekomen: goden en demonen uit Yr en schaduwen van de Aarde, en ze hadden een Censor in hun domeinen aangesteld om te waken over Deborah's woorden en daden en om het geheim te bewaren van het bestaan van Yr.
  


  
    Met de jaren was de macht van de Censor gegroeid en de laatste tijd bemoeide hij zich met beide werelden, geen woord en geen daad mocht hem ontgaan. Een enkele gefluisterde naam, één enkel geheim teken, één lichtstraaltje kon tot in de verborgen plaats doordringen en zowel haar als de beide werelden voor eeuwig vernietigen.
  


  
    Op Aarde ging het ziekenhuisleven gewoon verder. Deborah werkte in de werkplaats. Ze was dankbaar dat de wereld blijkbaar ook schuilplaatsen had te bieden. Op haar eigen bitse ongedurige wijze leerde ze manden vlechten. Ze wist dat geen van de patiënten in de werkplaats haar aardig vond. De mensen mochten haar nooit. Een groot meisje op haar afdeling had haar gevraagd met haar te tennissen en de echo van die schok was doorgedrongen tot de laagste trap van Yr. Ze zag de dokter die aantekeningen had gemaakt nog een paar maal en hoorde dat hij „beleidspsychiater" was en dat hij „privileges" toekende  dingen die overeenstemming vertoonden met het normale leven  toestemming om op te staan, naar de zaal te gaan, aan tafel te zitten, op' het terrein van het ziekenhuis te lopen en daarna misschien ook daar buiten, naar een bioscoop of naar een winkel. Dat waren allemaal privileges, elk met hun eigen mate van goedkeuring die blijkbaar werd uitgedrukt in afstand. Hij had Deborah toegestaan vrij op het terrein van het ziekenhuis rond te lopen, maar niet daar buiten. Tegen het grote meisje, dat Carla heette had Deborah gezegd, „Nou, ik ben ten minste honderd vierkante meter normaal." Als er zoiets bestond als werkuren en lichtjaren, waarom dan geen loopnormaliteit.
  


  
    Carla zei, „Maak je geen zorgen. Je krijgt gauw genoeg meer privileges. Als je hard werkt met je dokter worden ze wat minder streng. Ik vraag me alleen af hoe lang ik hier nog moet blijven. Ik ben hier nu al drie maanden." Ze dachten allebei aan de vrouwen aan de andere kant van de afdeling die allemaal reeds meer dan twee jaar in het ziekenhuis waren.
  


  
    „Gaat hier ooit iemand weg?" vroeg Deborah. „Ik bedoel gezond en wel?"
  


  
    „Dat weet ik niet," zei Carla.
  


  
    Zij vroegen het aan een verpleegster.
  


  
    „Ik weet het niet," zei ze, „ik ben hier nog niet zo lang."
  


  
    De zwarte god, Lactamaeon kreunde en een honend gelach steeg op uit de Gemeenschap, die bestond uit de verzamelde evenbeelden van al haar onderwijzers, bloedverwanten en klasgenoten, die haar voortdurend in het geheim veroordeelden en vervloekten.
  


  
    Voor altijd, krankzinnig meisje! Voor altijd, lui meisje!
  


  
    Enige tijd later kwam een leerlingverpleegstertje bij Deborah die op haar rug naar het plafond lag te staren.
  


  
    „Het is tijd om op te staan," zei ze met de weifelende benepen stem van een beginneling. Er was een nieuwe groep leerlingverpleegsters aangekomen die in het kader van hun opleiding enige tijd in dit ziekenhuis moesten werken. Deborah zuchtte en kwam gehoorzaam overeind. Ze verbaast zich over de sfeer van waanzin die ik in deze kamer heb gebracht, dacht ze.
  


  
    „Kom, vooruit," zei de leerlingverpleegster. „De dokter verwacht u. Ze zit in de directie van dit ziekenhuis en het is een heel beroemde dokter. We moeten ons dus haasten juffrouw Blau."
  


  
    „Als ze zo beroemd is zal ik schoenen aandoen," antwoordde Deborah en zag achtereenvolgens een uitdrukking van verbazing en afkeuring over het gezicht van het meisje glijden. Men had haar vast verteld dat ze geen blijk mocht geven van heftige gevoelens als woede, angst of geamuseerdheid.
  


  
    „U zou eigenlijk heel dankbaar moeten zijn," zei het verpleegstertje. „U boft geweldig dat u haar te zien krijgt."
  


  
    „Bekend en geliefd bij de gekken over de hele wereld," zei Deborah. „Kom, vooruit."
  


  
    De verpleegster opende de deur van de afdeling en vervolgens de deur naar de trap. Ze liepen de trap af naar de benedenverdieping die niet was afgesloten en verlieten vervolgens het gebouw aan de achterzijde. De verpleegster wees op een klein wit huisje met groene luiken, dat een beetje vreemd en misplaatst nog juist op het terrein van het ziekenhuis stond. Zij liepen naar de voordeur en belden aan. Een klein mollig vrouwtje met grijs haar opende de deur. „Wij komen van de afdeling Opname. Hier is ze," zei de verpleegster.
  


  
    „Wil je haar over een uur komen halen?" zei het vrouwtje tegen de leerlingverpleegster.
  


  
    „Ik moet op haar wachten."
  


  
    „Uitstekend."
  


  
    Toen Deborah binnenstapte begonnen de waarschuwingen van de Censor door haar hoofd te dreunen: Waar is de dokter? Zit ze ergens achter een deur te loeren? De kleine huishoudster wees op een deur.
  


  
    „Ik ben de dokter," zei het vrouwtje. „Ik dacht dat je dat wist. Ik ben dokter Fried."
  


  
    Wat een vermomming! lachte Anterrabae terwijl hij dieper en dieper in zijn duisternis viel. En de Censor gromde, Pas op... pas op.
  


  
    Zij gingen een zonnige kamer binnen en de Huishoudster-Beroemde dokter wendde zich tot haar en zei, „Ga zitten. Maak het je makkelijk." Deborah voelde zich opeens doodmoe en toen de dokter zei, „Is er iets dat je me wilt vertellen?" sloeg er een golf van woede door haar heen. Ze schoot overeind en zei tegen de dokter en tegen Yr en de Gemeenschap en de Censor, „Luister  u stelt de vragen en ik zal ze beantwoorden  u zult mij van mijn „symptomen" af helpen en me naar huis sturen... en wat heb ik dan?"
  


  
    „Als je ze niet werkelijk kwijt wilt zul je ze mij niet vertellen," zei de dokter bedaard. Deborah voelde een strop van angst om haar nek. „Kom, ga zitten. Je hoeft niets op te geven voordat je daaraan toe bent, en als het zo ver is komt er iets anders voor in de plaats."
  


  
    Deborah nam plaats en de Censor zei in de taal van Yr: Luister, Vogel-nummer-een, er staan veel te veel tafeltjes in deze kamer. Die tafeltjes hebben geen enkele bescherming tegen jouw onhandigheid.
  


  
    „Weet je waarom je hier bent?" vroeg de dokter.
  


  
    „Onhandigheid. Onhandigheid staat bovenaan en verder hebben we nog een hele lijst: lui, eigenzinnig, koppig, egocentrisch, dik, lelijk, gemeen, tactloos en wreed. En je bent ook een leugenaar.
  


  
    Dat is trouwens een aparte categorie die weer is onderverdeeld in: (a) gefingeerde blindheid, ingebeelde pijnen die echte krampen veroorzaken, perioden van zogenaamde doofheid, gefantaseerde beenverwondingen en duizelingen en voorgewende ziekte; (b) Je kunt niet tegen je verlies. Heb ik onvriendelijkheid vergeten?... Dat komt er ook nog bij, onvriendelijkheid."
  


  
    In de stilte die volgde keek Deborah naar de stofdeeltjes die in een zonnestraal dansten en dacht dat ze misschien wel voor het eerst van haar leven haar werkelijke gevoelens had uitgesproken. Als dit allemaal zo was, dan was daar niets aan te doen, maar als ze deze kamer verliet had ze toch in ieder geval haar afkeer kunnen uiten en haar walging van deze hele duistere folterende wereld.
  


  
    „Nou," zei de dokter rustig, „dat is een hele lijst. Enkele van deze punten zijn geloof ik onjuist, maar we hebben in ieder geval iets om aan te werken."
  


  
    „Ja, om mij vriendelijk, hef, aangenaam en gelukkig te maken met de leugens die ik vertel."
  


  
    „Om je te helpen beter te worden."
  


  
    „Om de klachten weg te werken."
  


  
    „Om de klachten op te lossen voor zover ze het gevolg zijn van verwarde gevoelens."
  


  
    De strop werd aangetrokken. Deborah's hoofd gonsde van wilde angst en ze zag alles voor haar ogen grijs worden. „U zegt precies wat ze allemaal zeggen  gefingeerde klachten over ingebeelde ziekten."
  


  
    „Ik meen dat ik heb gezegd dat je werkelijk ernstig ziek bent."
  


  
    „Zoals de anderen hier?" Verder durfde ze niet te gaan, ze was de duistere spelonken van de verschrikkingen al veel te dicht genaderd.
  


  
    „Probeer je me te vragen of ik geloof dat je hier thuishoort, of ook jouw ziekte een geestesziekte is, zoals de mensen dat noemen? Dan is mijn antwoord, ja. Ik geloof dat je inderdaad op deze wijze ziek bent, maar als je hier hard werkt, samen met een dokter, dan geloof ik dat je beter kunt worden."
  


  
    Dat loog er niet om. Maar bij de angst voor het omzeilde woord „gek", dat onuitgesproken woord waar Deborah nu aan dacht, had zich thans door de woorden van de dokter, een lichtstraal gevoegd, een licht dat vele kamers uit het verleden bescheen. Het scheen op haar huis en haar school en de vele spreekkamers van artsen die gonsden van de opgewekte beschuldiging: Er Is Niets Met Jou Aan De Hand. Deborah wist nu al jaren lang dat er wel degelijk iets aan de hand was  dat er iets heel diep en ernstig mis was, nog veel erger dan men zou kunnen concluderen uit de perioden van blindheid, acute pijn, verlamming, doodsangst en geheugenverlies. Zij hadden steeds gezegd „Er is niets met jou aan de hand, als je maar eens zou willen ..."
  


  
    „Waar denk je aan?" vroeg de dokter, „Ik zie dat je gezicht een beetje minder gespannen staat."
  


  
    „Ik denk aan het verschil tussen wangedrag en een misdaad."
  


  
    „Waarom?"
  


  
    „De gevangene bekent schuld aan het feit dat zij niet lijdt aan de een of andere -itis ziekte en aanvaardt het vonnis: krankzinnigheid in de eerste graad."
  


  
    „Misschien in de tweede graad," zei de dokter glimlachend. „Niet helemaal uit vrije wil en niet helemaal met voorbedachten rade."
  


  
    Plotseling zag Deborah haar ouders weer aan de andere kant van die afgesloten deur staan, tezamen maar toch zo alleen. Nee, niet met voorbedachten rade, maar wel met boosaardigheid.
  


  
    Deborah hoorde het verpleegstertje in de aangrenzende kamer op en neer lopen alsof ze hen eraan wilde herinneren dat het tijd werd.
  


  
    De dokter zei, „Als je het ermee eens bent zullen we een afspraak maken en beginnen met onze gesprekken, want ik geloof dat wij samen als we keihard werken, hier doorheen kunnen komen. Maar vóór alles beloof ik je nogmaals dat ik geen symptomen of ziekten zal wegnemen tegen jou wil."
  


  
    Deborah durfde zich niet zonder meer te binden, maar de uitdrukking op haar gezicht hield een voorzichtige bevestiging in en de dokter begreep dit. Ze gingen de kamer uit. Deborah deed haar uiterste best om zich te gedragen of ze ergens anders was, en nam een bestudeerd onverschillige houding aan tegenover de plaats waar ze zich bevond en de persoon waar ze tegenover stond.
  


  
    „Morgen op dezelfde tijd," zei de dokter tegen de verpleegster en de patiënte.
  


  
    „Zij verstaat u niet," zei Deborah. „Charon sprak Grieks."
  


  
    Dokter Fried lachte even, toen nam haar gezicht een ernstige uitdrukking aan. „Ik hoop dat ik je zal kunnen helpen om deze wereld eens anders te zien dan als een Stygische hel."
  


  
    Zij vertrokken en Charon in haar gestreepte uniform en met haar witte kapje op het hoofd, voerde de afgedwaalde geest terug naar de gesloten afdeling. Dokter Fried keek hen na en dacht: Ergens onder die voortijdige wijsheid en verbittering en ergens achter de ziekte waarvan ze de diepte nog niet kon peilen, lag een verborgen kracht. Die kracht was beslist aanwezig en actief werkzaam, er waren tekenen die daarop wezen; de opluchting toen ze duidelijk had gesteld dat hier sprake was van ziekte, en bovenal de „zelfmoordpoging", die hulpeloze noodkreet, die onbeschaamde dramatische aankondiging van pubers en strijdende zieken dat het spel uit is en ze de schijn niet langer kunnen ophouden. Deze geestesziekte was nu wel ronduit geconstateerd, maar de wortels van de ziekte waren nog even diep verborgen als de blanke krater van een vulkaan met beboste hellingen. Ergens, misschien zelfs wel onder de vulkaan, lag de kern van de wil en de kracht verscholen. Dokter Fried zuchtte en ging weer aan het werk.
  


  
    „Ditmaal... als ik het ditmaal maar te voorschijn kan roepen!" Ze zuchtte nogmaals en dacht verder in haar moedertaal.
  


  ***


  
    Suzy Blau slikte het verhaaltje over de school voor herstellenden en toen Esther met haar eigen ouders sprak trachtte ze het ziekenhuis om te toveren tot een rusthuis. Maar zij lieten zich niet om de tuin leiden en ze waren diep verontwaardigd.
  


  
    „Er is niets aan de hand met haar hersenen! Dat meisje is zeer scherpzinnig," zei Paps. (Het was zijn grootste compliment.) „De hersenen van deze familie hebben alleen maar een generatie overgeslagen en zijn bij haar terecht gekomen. Zij is zoals ik, mijn eigen vlees en bloed. Jullie kunt allemaal opvliegen!" en hij liep de kamer uit.
  


  
    In de dagen die volgden smeekte Esther om hun goedkeuring van haar besluit, maar pas toen haar oudere broer Claude, en haar zuster Natalie  beiden lievelingskinderen van haar vader  tegen Mams en Paps zeiden dat deze maatregel misschien wel noodzakelijk was, liet de oude heer zich enigszins vermurwen. Deborah was tenslotte zijn liefste kleinkind.
  


  
    Jakob was thuis zeer stil en teruggetrokken maar hij had geen vrede met het besluit dat Esther en hij hadden genomen. Zij gingen tweemaal naar dokter Lister en Jakob luisterde en trachtte zich te troosten met de gedachte dat ze juist hadden gehandeld. Wanneer hij met directe vragen werd geconfronteerd moest hij wel toegeven, en alle feiten spraken ook voor dit besluit, maar als hij een enkel ogenblik toegaf aan zijn gevoelens kwamen de twijfels van alle kanten op hem af. Als hij en Esther ruzie hadden bleven de essentiële punten onuitgesproken waardoor de sfeer tussen hen beiden vol stille beschuldigingen en rancunes was.
  


  
    Na een maand kwam er een brief uit het ziekenhuis waarin Deborah's activiteiten in zeer algemene termen werden besproken. Ze had zich „uitstekend aangepast" aan het ziekenhuis en de staf, er was een begin gemaakt met de therapie en ze mocht wandelen zoveel ze wilde op het terrein van het ziekenhuis. Esther probeerde zoveel mogelijk hoop uit deze nietszeggende brief te putten, ze las ieder woord vele malen en trachtte er een positieve betekenis aan te hechten.
  


  
    Ze streed ook tegen de gevoelens van Jakob en Paps en oefende voor de spiegel de argumenten die ze wilde gebruiken met de bijpassende gebaren. Ze geloofde stellig dat Paps diep in zijn binnenste wel wist dat dit geen verkeerd besluit was, dat zijn woede over Deborah's opname in het ziekenhuis terug te voeren was tot zijn gekwetste trots. Esther merkte heel goed dat haar dominerende, gevatte, rusteloze en briljante emigrantenvader tekenen van verzoening vertoonde; alleen zijn woorden bleven hard als steeds. Soms dacht ze zelfs dat door dit feit van Deborah's ziekte het hele doel en streven van hun leven aan een onderzoek moest worden onderworpen. Op een avond vroeg ze ronduit aan Jakob, „Wat is ons aandeel in deze zaak? Welke vreselijke fouten hebben wij gemaakt?"
  


  
    „Hoe zou ik dat weten?" antwoordde hij. „Als ik dat wist, zou ik die fouten dan hebben gemaakt? Het leek een goed leven  ik dacht dat ze een heel goed leven had. Nu zeggen ze dat het niet zo was. Wij hebben haar liefde en steun gegeven. Ze is nooit door honger of koude bedreigd ..."
  


  
    Toen herinnerde Esther zich dat Jakob ook een immigranten- bestaan had gekend; honger en koude te midden van vreemdelingen. Zeker had hij een dure eed gezworen deze ontberingen verre te houden van zijn kinderen! Ze stak haar hand beschermend naar hem uit maar hij wendde zich af.
  


  
    „Wat zeggen ze verder, Esther? Zeggen ze verder nog iets?"
  


  
    Maar ze kon hem niets meer vertellen. De volgende dag schreef ze een brief aan het ziekenhuis om te vragen wanneer ze Deborah mochten bezoeken en of ze de dokter zouden kunnen spreken.
  


  
    Jakob was blij dat ze die brief had geschreven en wachtte ongeduldig op antwoord, maar Paps snierde slechts, „Wat denk je nou eigenlijk wel  denk je dat ze je zullen vertellen dat het allemaal een vergissing was? De wereld is vol ezels. Waarom zouden er in dat oord geen ezels zitten?"
  


  
    „Onzin!" zei Jakob scherper dan hij ooit tegen zijn schoonvader had gesproken. „Dokters zijn tenslotte aan een bepaalde ethiek gebonden. Als ze tot de conclusie komen dat het een vergissing is laten ze haar direct naar huis gaan."
  


  
    Esther realiseerde zich dat hij nog steeds hoopte dat de diagnose zou worden herzien, dat het wonder zou gebeuren, dat de gesloten deuren wijd open zouden gaan, dat de film van het afgelopen jaar zou worden teruggedraaid en dat iedereen zou lachen over de malle dingen die soms in het leven gebeuren  terug, terug totdat alles was uitgewist en het nooit was gebeurd. Plotseling had ze medelijden met Jakob maar toch kon ze hem niet in de waan laten dat ze om die reden naar het ziekenhuis wilde. „Ik wil tegen die dokters zeggen  ik wil ze vragen  nou ja, ons leven is veranderd ... en er zijn redenen die Deborah misschien niet eens kent waarom we bepaalde dingen hebben gedaan. Voor zoveel dingen waren redenen en met al onze goede wil hebben we daar niets aan kunnen veranderen."
  


  
    „We hebben eenvoudig geleefd. We hebben goed geleefd. We hebben fatsoenlijk geleefd." Hij was diep overtuigd van de waarheid van zijn woorden, en Esther begreep dat haar opmerkingen gedeeltelijk op hem sloegen en op haar verhouding tot hem, zowel voor hun huwelijk als daarna toen ze achter hem had moeten staan maar dat niet had gedaan. Ze kon hem nu onmogelijk kwetsen. Het was bovendien zinloos; een groot deel van deze strijd behoorde tot het verleden. Voor iedereen, behalve voor Deborah, was het een zaak van het verleden, en wie kon zeggen wat het voor haar betekende?
  


  
    In de eerste maanden waren er soms ook perioden van rust, zelfs van geluk. Suzy, die nu nog alleen thuis was, leefde op, en Jakob realiseerde zich ondanks zichzelf dat hij voor Deborah's vertrek lange tijd op zijn tenen had gelopen, zich had bedwongen, bevreesd was geweest voor iets onzegbaars.
  


  
    Op een dag kwam Suzy thuis met een luidruchtig lachend groepje klasgenoten en Esther nodigde ze impulsief uit om te blijven eten. Suzy straalde en toen ze waren vertrokken zei Jakob glimlachend, „Die malle kinderen. Zijn wij ook zo dwaas geweest? Dat kleintje met die muts!" Hij lachte, ontdekte plotseling dat hij werkelijk plezier had en zei, „Mijn god  ik heb vanavond ontzettend veel gelachen. Hoe lang is het geleden dat ik zoveel plezier heb gehad?" En toen: „Is het werkelijk zo lang geleden? Jaren geleden?"
  


  
    „Ja," zei ze, „het is zo lang geleden."
  


  
    „Misschien is het dan wel waar dat zij... ongelukkig was," zei hij, peinzend over Deborah.
  


  
    „Ziek," zei Esther.
  


  
    „Ongelukkig!" schreeuwde Jakob en liep de kamer uit. Even later kwam hij terug. „Alleen maar ongelukkig!" zei hij.
  


  
    „Je ouders hebben geschreven dat ze je graag willen bezoeken," zei dokter Fried. Ze zat aan de andere kant van het zware ijzeren twaalfde eeuwse valhek dat hen, zoals Deborah wist, soms gescheiden hield. Ditmaal was het valhek door een onzichtbare hand omhoog getrokken, maar toen de dokter over haar ouders en een mogelijk bezoek sprak hoorde Deborah plotseling een hard geratel en het hek viel met een klap tussen hen in.
  


  
    „Wat is er?" vroeg de dokter die de klap niet had gehoord maar kennelijk wel iets van de schok had gemerkt.
  


  
    „Ik kan u niet goed zien en ik kan u niet goed verstaan," zei Deborah. „U zit achter het hek."
  


  
    „Oh ja, je middeleeuwse hek. Die dingen hebben deuren, weet je. Waarom doe je geen deur open?"
  


  
    De dokter keek naar de asbak. „Nou, die hekkenbouwers van jou zijn vast niet erg slim, anders zouden ze geen versperringen hebben gebouwd met zijdeuren die ze niet kunnen openen."
  


  
    Deborah was boos dat de dokter zich van haar privé-waarheden bediende om haar eigen doel te bereiken. De ijzeren staven waar de dokter achter zat werden steeds dikker. De zachte stem met het Duitse accent vervaagde achter de metalen muur. De laatste woorden die ze opving waren: „Wil je dat ze komen?"
  


  
    „Moeder wel," zei Deborah, „maar hij niet. Ik wil niet dat hij me komt opzoeken."
  


  
    Ze verbaasde zich over haar woorden. Ze wist dat ze meende wat ze zei, dat het om de een of andere reden belangrijk was, maar ze wist niet waarom. Jaren lang kwamen er nu al woorden uit haar mond waarvoor haar hersens blijkbaar geen opdracht hadden gegeven. Soms kwam er alleen maar een bepaald gevoel over haar. Dat gevoel bracht ze onder woorden, maar de logica die hier achter school, de logica die de wereld misschien had kunnen overtuigen, bleef zwijgen, en nu geloofde ze niet langer in haar eigen wensen en verlangens, maar ze verdedigde ze nog veel feller. Ze wist dat ze op dit ogenblik genoot van haar macht te kunnen belonen en straffen. Ze gebruikte haar vaders liefde voor haar als wapen tegen hem, maar ergens wist ze heel zeker dat zijn medelijden en liefde op dit ogenblik een gevaar voor haar vormden. Ze wist dat ze dit ziekenhuis nodig had. Ze wist tevens dat ze de reden hiervoor niet zou kunnen verklaren, dat ze niet zou kunnen zeggen waarom ze hier werkelijk thuishoorde.
  


  
    Gezien haar eigen verbale remmingen en de welsprekendheid van de grendels en tralies zou Jakob misschien overweldigd worden door angst en verdriet, zoals op die dag toen ze haar hier hadden gebracht. Misschien zou hij besluiten een einde te maken aan deze „gevangenschap". De vrouwen van de afdeling Ernstig Gestoorden gilden en krijsten voortdurend. Een van hen zou met haar gegil voor Jakob de doorslag kunnen geven. Deborah wist dit allemaal, maar ze kon het niet onder woorden brengen. Bovendien was er ook nog haar machtsgevoel.
  


  
    Ze zag de mond van de dokter bewegen en ze verbeeldde zich dat die haar vragen en beschuldigingen naar het hoofd slingerde. Ze voelde dat ze begon te vallen, dat ze samen met Anterrabae door zijn vurige duisternis naar Yr ging. Ze viel heel diep ditmaal. Lange tijd was het volkomen donker om haar heen en daarna zag ze uitsluitend grijze strepen voor haar ogen. Ze was op een bekende plek aangekomen; het was de Put. Hier kreunden en gilden de goden en de Gemeenschap, maar zelfs hen kon ze niet verstaan. Ze hoorde ook menselijke geluiden, maar zonder enige betekenis. De wereld drong binnen, maar het was een verscheurde onherkenbare wereld.
  


  
    Vroeger had ze zich eens gebrand toen ze in de Put was, want ze had het fornuis en het kokende water wel gezien, maar die dingen hadden geen enkele betekenis voor haar. De betekenis van iets deed bovendien niet langer ter zake. En er was natuurlijk geen angst in de Put want ook angst had geen betekenis meer. Soms vergat ze zelfs haar moedertaal.
  


  
    Alleen de terugkeer uit de Put was verschrikkelijk, als haar wil, haar emoties en de behoefte aan betekenis tot haar doordrongen voordat de betekenis zelf terugkeerde. Eens (ook op school) toen ze opsteeg uit de Put, stond de onderwijzeres plotseling naast haar. Ze wees met haar vinger een woord aan in haar boek en ze zei: „Wat betekent dit... dit woord?" Deborah had vertwijfelde pogingen gedaan iets te begrijpen van de witte achtergrond met de zwarte lijntjes en krulletjes. Maar het lukte niet. Met inspanning van al haar krachten had ze zich het woord „Wat?" weten te herinneren. De onderwijzeres was woedend geweest. Probeerde ze soms grappig te zijn. „Wat betekent dat woord?" Wederom kwam er niets. Ze kon met geen mogelijkheid ook maar de minste betekenis geven aan de strepen en stippen op de witte achtergrond. Achterin de klas giechelde iemand en de onderwijzeres die blijkbaar bang werd dat haar gezag zou worden ondermijnd, liet de zwijgende Deborah aan haar lot over en verdween in de grijze massa. Het heden vervaagde tot niets; de wereld, niets.
  


  
    Nu, in de kamer van dokter Fried, was de verschrikkelijke terugkeer nog niet begonnen. Deborah zat nog steeds diep in de Put en of er nu taal bestond of betekenis of zelfs licht, was nog van geen enkel belang.
  


  
    Ongeduldig scheurde Esther Blau de brief open en onder het lezen nam haar gezicht eerst een verbaasde en vervolgens een verontwaardigde uitdrukking aan. „Er staat dat ze mij wel wil zien, maar dat ze tegen de dokter heeft gezegd dat ze alleen mij wil zien deze keer." Ze probeerde het minder hard te maken voor Jakob en daarom gebruikte ze niet de woorden uit de brief: „ ... wil meneer Blau niet ontvangen."
  


  
    Jakob zei: „Nou, we zullen er heen rijden en een tijdje bij haar blijven, en daarna kunnen jullie samen een poosje praten als je dat wilt."
  


  
    Ze probeerde de zaak iets duidelijker te stellen. „Zie je Jakob, ze denken dat het op dit ogenblik te veel voor haar is als we allebei komen. Ik kan er wel alleen heen rijden of met de trein gaan."
  


  
    „Doe niet zo mal," zei hij, „dat is onzin. Ik ga mee."
  


  
    „Dat is geen onzin," zei ze. „Toen nou, Jakob "
  


  
    Hij pakte de brief van de tafel en las hem, en de woede die in hem opkwam was in eerste instantie gericht tegen zijn vrouw die hem zo nodig moest sparen, en daarna tegen de woorden zelf. „Wat denkt ze eigenlijk wel!"
  


  
    „Ze is ziek, Jakob  dat heb ik je toch gezegd  dokter Lister heeft het je ook gezegd."
  


  
    „Goed!" zei hij. „Goed."
  


  
    De pijn was nu heviger dan zijn woede. „Je kunt niet alleen gaan. Ik zal je er heen rijden en me op de achtergrond houden. Als ze van gedachte verandert kom ik wel."
  


  
    „Natuurlijk." Esther wist wel dat ze weer eens toegaf tegen beter weten in. Er werd van twee kanten aan haar getrokken, maar ze moest Jakob in dit geval zijn zin geven. Misschien zou hij met de dokter kunnen spreken en zou ze hem geruststellen. Ze stond op en nam de brief uit zijn hand, hopelijk zou de autorit de pijn van deze botte afwijzing iets kunnen verzachten.
  


  
    Toen ze naar haar slaapkamer liep om de brief op te bergen hoorde ze Suzy telefoneren met een vriendinnetje. Ze hoorde haar zeggen, „Maar dat weet ik niet... dat kan ik niet beloven ... dat heb ik je toch gezegd. Mijn zusje Debby is erg ziek. Nee ... Ze krijgen iedere maand een rapport. Nee ... daar gaat het niet om. Maar als het volgende rapport ongunstig is zijn ze niet in de stemming om hier een feestje te hebben ... Natuurlijk. Goed, ik zal het je laten weten."
  


  
    Een golf van machteloze woede sloeg plotseling door Esther heen, haar ogen brandden. Deborah! Deborah  wat heeft ze ons toch aangedaan!
  


  ***


  
    Dokter Fried ontving Esther Blau in haar zonnige, rommelige werkkamer. Zij wilde ontdekken of Deborah's moeder bij deze behandeling haar medewerking zou verlenen of niet. Veel ouders zeiden  en meenden dat soms werkelijk  dat ze hulp nodig hadden voor hun kinderen, om daarmee direct of indirect aan te tonen dat hun kinderen de oorzaak waren van hun ondergang. Een zelfstandig kind is dikwijls een te groot gevaar voor het wankele evenwicht van sommige ouders. Dokter Fried meende intelligentie, distinctie en oprechtheid te bespeuren in Esthers onberispelijke verschijning. Ze straalde bovendien een kracht uit die haar glimlach enigszins hard maakte. Wat moet de botte wilskracht van die twee door de jaren heen een strijd hebben veroorzaakt!
  


  
    Ze namen plaats in de fauteuils, de dokter ademde een beetje zwaar en voelde zich nogal onelegant tegenover Esthers prachtige juwelen. Ze nam haar nogmaals onderzoekend op. De vrouw was beslist geestelijk gezond: ze aanvaardde de zware tegenslagen van de realiteit en genoot eveneens van het goede dat op haar weg kwam. Haar dochter niet. Waar lag het verschil tussen die twee?
  


  
    De moeder keek de kamer rond. „Komt  komt Deborah hier ook?"
  


  
    „Ja."
  


  
    Een blik van opluchting gleed over haar zorgvuldig beheerste gezicht. „Het is hier gezellig. Geen  tralies." Ze spande zich zo duidelijk in om het woord achteloos te laten vallen dat de dokter een gevoel van medelijden in zich voelde opkomen.
  


  
    „Op het ogenblik maakt dat helaas nog weinig verschil. Ik weet niet of ze voldoende vertrouwen in me heeft om de kamer te zien zoals die is."
  


  
    „Kan ze beter worden? Ik houd zoveel van haar!"
  


  
    Als dat zo is, dacht dokter Fried, dan zal die liefde zwaar op de proef worden gesteld in de komende tijd door alles wat ze nog zullen doormaken. Ze zei, „Om haar te genezen zullen we allemaal veel geduld moeten opbrengen en we zullen er keihard aan moeten werken." De spreektaal en haar Duitse accent vormden een vreemde combinatie. „Ze zal ongelooflijk veel energie nodig hebben om haar eigen neiging tot vluchten te bestrijden ... en u zult haar in de toekomst dus nog wel eens vermoeid vinden en haar uiterlijk minder verzorgd dan vroeger. Is er nog iets waar u zich momenteel speciaal zorgen over maakt?"
  


  
    Esther trachtte haar gedachten te concentreren. Het was eigenlijk nog te vroeg om over Deborah's vorderingen te denken; de zorgen, dat was een andere zaak. „Weet u  al die dagen... al die dagen hebben wij onze hersens afgepijnigd om te ontdekken hoe en waarom dit heeft kunnen gebeuren. Ze kreeg toch zoveel liefde! Ik heb gehoord dat dit soort ziekten het gevolg is van het verleden van een mens en van zijn jeugd. Ik heb nagedacht en Jakob heeft nagedacht en de hele familie heeft nagedacht, en we kunnen geen van allen een reden vinden. Er is geen oorzaak voor, ziet u, en dat is zo angstwekkend."
  


  
    Ze had luider gesproken dan ze van plan was. Ze trachtte de tafels, de stoelen, de dokter en deze hele inrichting met tralies en krijsende mensen en al, ervan te overtuigen dat mensen hier om andere redenen waren ... dat kon niet anders.
  


  
    „Oorzaken zijn soms te groot om zo maar ineens te ontdekken, of zelfs om ze te zien zoals ze werkelijk zijn, maar we kunnen onze eigen waarheden vertellen en onze eigen oorzaken hebben. Vertelt u mij alles wat u weet over Deborah en uzelf, op uw manier en zoals u het aanvoelt."
  


  
    „Ik denk dat ik dan bij mijn eigen vader zal moeten beginnen."
  


  
    Paps was uit Letland geëmigreerd. Hij had een horrelvoet. Op de een of andere manier gaven deze feiten meer informatie over hem dan zijn naam of zijn beroep. Hij was als jongeman naar Amerika gekomen, een arme gebrekkige vreemdeling, en hij had zich agressief in dit nieuwe leven gestort. Vol agressie ook had hij zich door zelfstudie ontwikkeld, was in de handel gegaan, aanvankelijk mislukt, vervolgens geslaagd en had een fortuin gemaakt. Met zijn fortuin en nog steeds vol agressie had hij een groot huis gekocht in een oude buurt waar rijke vooraanstaande families woonden. Zijn buren bezaten de levensstijl die hij bewonderde en zij op hun beurt verachtten zijn geloof, zijn accent en zijn levenswijze. Zij maakten zijn vrouw en kinderen het leven zuur, maar hij schold buren, vrouw en kinderen de huid vol in de ruwe bewoordingen uit zijn verfoeilijk verleden. Hij begreep dat de werkelijke overwinning niet voor hem was weggelegd maar voor zijn nakomelingen. Zij zouden welopgevoed en beschaafd zijn, en zonder accent spreken. De Letlandse en Yiddische scheldwoorden die ze als kind van hem hadden geleerd trachtte hij te compenseren met Franse lessen.
  


  
    „In 1878," zei Esther, „leerden adellijke dochters de harp bespelen. Ik kan het weten want ik moest de harp leren bespelen, hoewel het geen mode meer was, en hoewel ik er niets van terecht bracht en er een vreselijke hekel aan had. Dat was een van de hindernissen die hij moest nemen, ziet u, ook al was het dan via mij. Als ik zat te spelen liep Paps soms door de kamer te ijsberen en hoorde ik hem tegen zijn aristocraat mompelen, „Nou moet jij verdomme eens goed opletten  dat ben ik, dat kleine kreupele mannetje!"
  


  
    Die 'Amerikaanse' kinderen van Paps groeiden op in het besef dat al hun waarde, voornaamheid, beschaving en succes maar uiterlijke schijn waren. Om hun werkelijke waarde te kennen hoefden ze slechts hun buren in de ogen te zien of te luisteren naar het commentaar van Paps als de soep koud werd opgediend of een minnaar te laat kwam opdagen. Trouwens de minnaars waren eveneens bolwerken die moesten worden veroverd; zoiets als de trotse banieren van vooraanstaande families die hij moest veroveren via een verbintenis, precies zoals dat ging bij de aristocratie in het oude vaderland. Maar de eigenzinnige Esther had de verwachtingen van haar familie niet bewaarheid. De jongen was intelligent, sprak beschaafd en had een goed voorkomen; maar hij had zijn eigen opleiding tot accountant bekostigd en zijn familie was „een stelletje groentjes", in ieder opzicht de mindere van Esther en helemaal niet in overeenstemming met de droom. Ze hadden ruzie gemaakt en gestreden en vanwege Jakobs goede vooruitzichten had Paps zich eindelijk gewonnen gegeven. Tenslotte had Natalie zo'n goede partij gedaan dat de familie zich wel een gokje kon permitteren. Weldra waren beide jonge vrouwen zwanger. Paps begon zichzelf te zien als de stamvader van een nieuwe dynastie.
  


  
    En Esthers dochter was blond! Ongelooflijk, verrukkelijk, prachtig blond met een blanke huid. Door deze „geweldige prestatie" werd Esther weer volledig geaccepteerd in de familie en voor Paps betekende dit kind de nekslag waarmee hij een reeds lang overleden landjonker en zijn blonde dochters velde. Dit kind zou in weelde leven.
  


  
    Vervolgens vertelde Esther over de jaren van de grote malaise en de angst die op alles scheen te drukken. Angst en  Esther zocht naar het juiste woord dat die tijd had gekenmerkt  onwezenlijkheid. Jakob was zijn carrière begonnen op het dieptepunt van de malaise. De financiële administraties die hij beloofd had op zich te zullen nemen om een vrouw als Esther waardig te zijn  de kleine vervelende karweitjes die anderen verwierpen  waren er eenvoudig niet. Op iedere reeks cijfers zaten honderd accountants te wachten, allemaal even gretig en met even veel diploma's op zak als hij. Toch woonden ze in een van de duurste nieuwe stadswijken. De dochters van zijn dynastie moesten een goed leven hebben en Paps betaalde alle rekeningen. Deborah werd bij haar geboorte gekleed in handgekloste kant  het erfstuk van de een of andere adellijke Europese familie die door de revolutie ten val was gebracht. Men kon beter oude banieren veroveren dan nieuwe weven en de prachtige babymutsjes die Deborah droeg als ze uitging in de kinderwagen, hadden eens het hoofd van een prinsje gesierd. Hoewel het lemen hutten verleden van deze landarbeider reeds een generatie achter hem lag, leefde de droom van de landarbeider nog steeds in hem: niet alleen vrijheid, maar vrijheid om zich een titel te verwerven. De Nieuwe Wereld moest meer voor hem doen dan de verbittering over de Oude Wereld uitwissen. Zoals de atheïst tegen God zegt: „Je bestaat niet en ik haat je!", zo bleef Paps harde verloocheningen schreeuwen naar het reeds lang verstomde verleden. In de tijd dat Jakob eerst vijftien en later twintig dollar per week verdiende, had Deborah twaalf handgeborduurde zijden jurkjes en een Duitse gouvernante.
  


  
    Jakob kon haar eten niet eens betalen. Enige tijd later verhuisden ze naar het ouderlijk huis waar ze tussen een nieuwe generatie minachtende buren woonden. Hoewel Esther zelf een gevangene van haar verleden was, zag ze dat Jakob ongelukkig was dat hij liefdadigheid moest aannemen van een man die hem verachtte, maar in haar angst koos ze steeds de zijde van haar vader tegen haar man. Indertijd scheen haar trouw niet misplaatst, omdat Deborah er nu eenmaal was. Jakob was prinsgemaal in deze dynastie, maar Deborah  de goudharige aanbeden Deborah  altijd vrolijk en tevreden, was de spil waar de hele droom om draaide.
  


  
    En toen kwamen ze tot de ontdekking dat er iets mis was met hun gouden speelpopje. In het geparfumeerde goed verzorgde kinderlijfje groeide een tumor. Het eerste symptoom was het hinderlijke bedwateren. Hoe verbolgen was de strenge gouvernante geweest, en terecht! Maar deze „laksheid" bleek niet te genezen met boze woorden, klappen en straffen.
  


  
    „We wisten het niet!" barstte Esther los, en de dokter keek haar aan en zag hoe heftig bewogen ze was onder haar zorgvuldig beheerste uiterlijk. „In die dagen waren schema's, gouvernantes en regels almachtig! Dat was de tijd van de „wetenschappelijke" benadering, alles moest steriel zijn en wat waren we bang voor bacillen en voor uitzonderingen op de regel."
  


  
    „En de kinderkamer leek op een ziekenhuis! Ja, ik weet het nog goed," zei de dokter lachend om Esther te troosten want er was nu toch niets meer aan te doen. Men kon slechts met wroeging terugdenken aan de misplaatste klappen en de overdreven regels van dwalende experts.
  


  
    Toen volgden de onderzoekingen, de diagnosen en de reizen van de ene dokter naar de andere op zoek naar zekerheid. Natuurlijk was alleen het beste van het beste goed genoeg voor Deborah. De chirurg die de operatie tenslotte verrichtte was een beroemdheid en had het veel te druk om het kleine meisje ook maar enigszins voor te bereiden op de operatie zelf, of om bij haar te blijven toen de wonderen van de moderne chirurgie achter de rug waren en de oeroude barbaarse pijn zich deed gelden. Twee operaties en dan de eerste hevige pijnen.
  


  
    Esther dwong zich er toe opgewekt en sterk te blijven en ze ging altijd met een glimlach Debby's kamer binnen. Ze was weef zwanger en maakte zich zorgen omdat ze enkele jaren tevoren doodgeboren tweelingzoons ter wereld had gebracht. Maar tegenover de staf van het ziekenhuis, de familie en Deborah liet ze zich nooit gaan, en ze was trots op haar wilskracht. Eindelijk hoorden ze dat de operaties waren geslaagd. Ze waren dankbaar en dolgelukkig en toen Deborah thuis kwam was het hele huis versierd en de hele familie was present om feest te vieren. Twee dagen later kreeg Jakob de financiële administratie van de firma Sulzburger. Esther herinnerde zich opeens al die oude namen weer uit het verleden.
  


  
    Indertijd meenden ze dat de Sulzburger administratie de belangrijkste gebeurtenis van hun leven was. Deze administratie bestond uit een reeks kleinere, zeer winstgevende administraties en ze waren haast uitgelaten van vreugde. Eindelijk zou Jakob vrij zijn, zou hij iets meer betekenen dan een prinsgemaal in zijn eigen huis. Hij kocht een nieuw huis in een rustige, bescheiden omgeving niet ver van de stad. Het was een klein huis met een kleine tuin met bomen en er woonden veel kinderen in de buurt met veel verschillende achternamen. Deborah was aanvankelijk zeer argwanend geweest, maar na verloop van tijd werd ze minder gereserveerd. Ze ging buiten spelen en sloot vriendschappen. Esther kreeg eveneens vrienden en ze had bloemen in haar tuin die ze zelf verzorgde, en er was veel zonlicht in huis en ze had geen personeel nodig en ze hoefde met niemand rekening te houden. Een jaar  één heerlijk jaar lang. Toen kwam Jakob op een avond thuis en vertelde haar dat de Sulzburger administratie één grote zwendel was. Hij had er drie maanden over gedaan om te ontdekken hoe het geld verdween en waar het bleef. Op de avond voordat hij ontslag nam zei hij tegen Esther, „Een zwendel als deze, zo slim en zo groot heeft iets aantrekkelijks. Dit gaat ons  alles kosten wat we bezitten. Dat weet je toch, nietwaar? ... Maar toch heb ik bewondering voor het brein dat hier achter schuilt..."
  


  
    Ze moesten het huis verkopen en een maand later waren ze weer terug in Esthers ouderlijk huis. Ze hadden heel weinig geld, maar Esthers ouders besloten hun het huis te schenken; het was veel te groot voor hen beiden en zij hadden een flat gehuurd in Chicago. Maar het grote huis moest natuurlijk in de familie blijven. En zo werd dit gehate oord het huis van de familie Blau.
  


  
    Deborah ging 's winters naar de allerbeste scholen en 's zomers naar de allerbeste zomerkampen. Ze sloot zich niet makkelijk aan, maar daar hadden meer mensen last van, meende Esther. Pas jaren later had de familie vernomen dat het eerste zomerkamp uitgesproken anti-semitisch was. Deborah had er nooit over gesproken. Esther en Jakob zagen alleen maar groepjes lachende spelende kinderen die 's avonds liedjes zongen om het kampvuur.
  


  
    „En u had geen enkele aanwijzing dat ze ziek was of ergens onder leed  niets behalve dan haar geslotenheid?" vroeg dokter Fried.
  


  
    „Ja, toch wel... haar school  het was een kleine gezellige school en ze mochten haar allemaal graag. Ze was heel pienter, maar op een dag liet de schoolpsycholoog ons komen en toonde ons een test die alle kinderen hadden gemaakt. Uit Deborah's antwoorden meende hij op te maken dat ze „geestelijk gestoord" was."
  


  
    „Hoe oud was ze toen?"
  


  
    „Tien jaar," zei Esther langzaam. „Ik keek naar mijn kleine wonder en ik probeerde haar gedachten te lezen, ik wilde weten of het waar was. Ik zag dat ze niet met andere kinderen speelde. Ze zat altijd thuis in een hoekje. Ze at veel en ze werd te dik. Het was allemaal zo geleidelijk gegaan dat het eigenlijk toen pas voor het eerst tot me doordrong. En  en ze sliep nooit."
  


  
    „Ieder mens moet slapen. U bedoelt dat ze weinig sliep?"
  


  
    „Ik wist dat ze moest slapen, dat het niet anders kon, maar ik heb haar nooit zien slapen. Ze was altijd klaar wakker, op welk uur van de nacht we ook in haar kamer kwamen. Dan zei ze dat ze ons naar boven had horen komen. Er lagen dikke lopers op de trap. We maakten grapjes over ons lichte slaapstertje, maar het was geen grap. Van de school kregen wij het advies met haar naar een kinderpsychiater te gaan en dat hebben we ook gedaan, maar ze werd steeds agressiever en het leek wel of ze hoe langer hoe meer overstuur raakte. Na het derde consult zei ze, „Ben ik niet naar jullie zin? Willen jullie mijn hersens ook corrigeren?" Zelfs toen ze tien jaar was sprak ze al op deze manier, met een zekere verbittering die niet bij haar leeftijd paste. We hebben afgezien van verdere bezoeken aan de psychiater want we wilden niet dat zij zich zo zou voelen. Toen is het luisteren ook begonnen. Zonder dat we ons dat realiseerden lagen we 's nachts te luisteren, zelfs als we sliepen, naar "
  


  
    „Naar wat?"
  


  
    „Ik weet het niet..." En ze schudde haar hoofd om een verboden woord af te weren.
  


  
    Bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog konden ze niet langer een huis met vijftien kamers onderhouden. Ze probeerden het huis te verkopen en intussen weerde Esther zich zo goed en zo kwaad als het ging in de huishouding. De enorme oude kamers waren haar te veel en ze leefde onder de vreselijke druk dat ze alles „netjes moest houden" voor de kritische blikken van Mams en Paps en de rest van de familie. Eindelijk vonden ze een koper. Dankbaar lieten ze deze last uit het verleden van hun schouders glijden en verhuisden naar een flat in de stad. Het leek een goed besluit, vooral voor Deborah; haar kleine eigenaardigheden, haar angsten en haar eenzaamheid zouden minder opvallen in de anonimiteit van een grote stad. Ze was nog steeds niet erg gelukkig, maar de onderwijzers op haar nieuwe school prezen haar zeer en haar studie verliep zonder problemen en zonder veel inspanning van haar kant. Ze had muzieklessen en deed alle normale dingen die jonge meisjes van haar leeftijd deden.
  


  
    Esther trachtte zich iets te herinneren dat Deborah's huidige conditie aannemelijk zou kunnen maken. Ja... ze was zeer serieus. Esther had daar af en toe wel met haar over gesproken. Ze had haar gezegd dat ze alles niet zo vreselijk ernstig moest opvatten, maar zo waren we tenslotte allebei en je kunt dat niet zo maar op verzoek veranderen. In de stad kreeg Deborah belangstelling voor tekenen. Ze werd volledig in beslag genomen door deze hobby; ieder vrij momentje zat ze te schetsen en te tekenen. In die eerste jaren, toen ze elf en twaalf was moet ze een paar duizend tekeningen hebben gemaakt, buiten de schetsjes en krabbeltjes die ze op school maakte op vodjes papier.
  


  
    Ze hadden enkele tekeningen getoond aan tekenleraren en andere deskundigen en ze hadden te horen gekregen dat het meisje inderdaad talent had en zeker moest worden aangemoedigd. Dit was een bemoedigend en eenvoudig antwoord op Esthers vage sombere vermoedens, en ze trachtte zich hiermee gerust te stellen. De hele familie voelde trouwens eensklaps dat dit de verklaring was voor al Deborah's ziekten en overgevoeligheden, voor haar slapeloosheid en haar heftigheid, voor de plotselinge gekwelde blik in haar ogen die onmiddellijk werd gecamoufleerd door een harde uitdrukking of een scherpe verbitterde opmerking. Natuurlijk... zij was iets bijzonders, een zeldzame begaafde geest. Haar afwezigheid en haar lichamelijke klachten werden op rekening van haar puberteit geschoven; de puberteit van een begaafd meisje. Esther herhaalde deze woorden voortdurend maar ze kon ze nooit helemaal geloven. Er was altijd wel een of ander verontrustend teken. Op een avond was Deborah naar de dokter gegaan omdat ze weer een van haar geheimzinnige pijntjes had. Ze was volkomen wezenloos en bang thuisgekomen. De volgende morgen was Deborah vroeg van huis gegaan om een boodschap te doen en ze was heel laat thuisgekomen. Omstreeks vier uur in de nacht was Esther zonder aanwijsbare reden wakker geworden en ze was naar Deborah's kamer gegaan in de vaste overtuiging dat er iets mis was. Nu ze sprak over deze overtuiging voelde ze zich vreemd schuldig. De kamer was leeg. Ze keek in de badkamer en zag Deborah heel rustig op de grond zitten kijken naar het bloed dat int haar pols in een bakje vloeide.
  


  
    „Ik heb haar gevraagd waarom ze het niet gewoon in de wastafel had laten weglopen," zei de dokter, „en ik vond haar antwoord zeer interessant. Ze zei dat ze haar bloed niet al te ver weg had willen laten gaan. Ziet u, ze wist op haar manier, dat ze geen poging tot zelfmoord deed, maar om hulp riep, de noodkreet van een gefrustreerd en verward mens. U woont in een flat, ze had gemakkelijk uit het raam kunnen springen, dat is een snellere manier die meer zekerheid biedt, maar ze koos deze wijze  en ze wist dat u beiden licht slaapt omdat ze zelf licht slaapt."
  


  
    „Maar was ze van plan dit te doen? Zou ze dit tevoren hebben bedacht?"
  


  
    „Niet bewust natuurlijk, maar haar geest heeft de beste manier gezocht. Tenslotte is ze nu hier. Haar noodkreet werd gehoord. Laten we nu even terugkeren tot de zomerkampen en de school. Zijn er altijd moeilijkheden geweest tussen Deborah en haar kampen klasgenoten? Loste ze haar eigen problemen op of riep ze uw hulp in?"
  


  
    „Ik heb natuurlijk getracht te helpen. Ik herinner me verschillende malen dat ze me nodig had en ik ook heb geholpen. Toen ze pas naar school ging, bijvoorbeeld, kreeg ze moeilijkheden met een groepje kinderen. Ik heb ze allemaal meegenomen naar de dierentuin en toen was het ijs gebroken. In het zomerkamp waren soms mensen die haar niet begrepen. Ik stond altijd op zeer goede voet met de leiders en maakte alles dan een beetje gemakkelijker. Ze kwam ernstig in conflict met een onderwijzeres van de school in de stad. Ik heb die onderwijzeres op de thee gevraagd en gewoon een beetje met haar gepraat. Ik heb haar verteld over Deborah's angst voor mensen die soms verkeerd werd begrepen, ik heb haar geholpen om Deborah te begrijpen. Vanaf die dag waren ze bevriend en toen Deborah van school ging zei die onderwijzeres dat ze blij was was dat ze Deborah had leren kennen, dat ze een geweldig meisje was."
  


  
    „Hoe stond Deborah tegenover deze hulp?"
  


  
    „Nou, ze was natuurlijk opgelucht. Op die leeftijd nemen dergelijke problemen gigantische afmetingen aan en ik was blij dat ik een echte moeder voor haar kon zijn, dat ik haar kon helpen met dit soort dingen. Mijn eigen moeder heeft dat nooit gekund."
  


  
    „Als u nu terugdenkt aan die periode  welke gevoelens roepen ze dan op? Hoe voelde u zich toen?"
  


  
    „Gelukkig, zoals ik al zei. De mensen waar Deborah mee in conflict was geraakt waren opgelucht en ik was blij dat ik haar kon helpen. Ik heb erg mijn best gedaan om mijn eigen verlegenheid te overwinnen, om er altijd iets prettigs van te maken daar waar ik me bevond. We zongen veel en we maakten grapjes. Ik heb moeten leren hoe ik tot de mensen moest doordringen, zodat ze ach werkelijk gaven. Ik was trots op haar en dat heb ik haar dikwijls genoeg verteld. Ik heb haar vaak gezegd hoeveel ik van haar houd. Ze heeft zich nooit onbeschermd of eenzaam gevoeld."
  


  
    „Ik begrijp het," zei de dokter.
  


  
    Maar Esther meende dat de dokter het niet begreep. Er kwam op de een of andere manier een verkeerd beeld over en Esther zei: „Ik heb altijd voor Deborah gevochten, haar leven lang. Misschien is die tumor de oorzaak van dit alles. Wij waren het niet  niet de liefde die Jakob en ik voor elkaar voelden en voor onze beide kinderen. Dit verschrikkelijke is ondanks al onze liefde en zorg gebeurd."
  


  
    „U wist reeds geruime tijd dat er iets niet in orde was met uw dochter, nietwaar? Het kwam niet alleen door de schoolpsycholoog.
  


  
    Wanneer zijn volgens u de moeilijkheden dan wel begonnen?"
  


  
    „Eens kijken, die zomer van het kamp  nee  voordien al. Hoe voelt een mens dat de sfeer aan het veranderen is? Plotseling is het gewoon een feit."
  


  
    „Wat was er met dat kamp?"
  


  
    „Oh, ze was er voor het derde jaar. Ze was toen negen. We kwamen haar tegen het einde van het seizoen opzoeken en ze leek ongelukkig. Ik vertelde haar dat ik zelf in mijn jeugd veel moeilijkheden had overwonnen door aan sport te doen. Als je jong bent is dat een goede manier om erkenning te vinden en vriendschap te sluiten. Toen wij vertrokken scheen alles in orde te zijn, maar na dat jaar is er... op de een of andere manier... iets in haar gestorven. Het was alsof ze vanaf die tijd haar hoofd gebogen hield in afwachting van de klappen."
  


  
    „In afwachting van de klappen ..." zei de dokter peinzend. „En later kwam de tijd dat ze die klappen zelf uitlokte."
  


  
    Esther wendde zich plotseling verrast tot de dokter. „Is dat misschien haar ziekte?"
  


  
    „Het is wellicht een symptoom. Ik heb eens een patiënt gehad die zichzelf verschrikkelijk martelde, en toen ik hem vroeg waarom hij dat deed antwoordde hij „Omdat ik de wereld vóór wil zijn natuurlijk." Ik vroeg hem toen, „Waarom wacht je niet liever af wat de wereld zal doen?" en hij zei, „Maar begrijpt u het dan niet? Uiteindelijk komt het altijd, maar op deze manier heb ik mijn eigen ondergang in de hand."
  


  
    „Die patiënt... is die beter geworden?"
  


  
    „Ja, hij is beter geworden. Toen kwamen de Nazi's, zij hebben hem naar Dachau gebracht en daar is hij gestorven. Ik vertel u dit omdat ik u wil doen inzien, mevrouw Blau, dat u de wereld niet kunt veranderen om uw geliefden te beschermen. Maar u hoeft uw poging daartoe niet te verdedigen."
  


  
    „Ik moest trachten de toestand te verbeteren," zei Esther, ze leunde achterover in haar stoel en dacht na. „Zoals ik de zaak nu zie heb ik toch fouten gemaakt  grote fouten  maar eerder tegenover Jakob dan tegenover Deborah." Ze zweeg even en keek de dokter ongelovig aan. „Hoe heb ik hem dat allemaal kunnen aandoen? Al die jaren ... vanaf die veel te dure flat, de jaren van Paps' liefdadigheid, al die jaren dat ik hem op het tweede plan heb geschoven, zelfs nu nog  als „Paps iets meent" of als „Paps iets wil." Waarom  hij was toch mijn man en zijn wensen waren zo bescheiden en simpel?" Ze sloeg haar ogen op. „Liefhebben alleen, is dus niet voldoende. Mijn liefde voor Jakob belette mij niet hem te kwetsen en hem te vernederen in zijn eigen ogen en in de ogen van mijn vader. En onze liefde voor Deborah belette ons niet om ... wel, om deze ziekte ... te veroorzaken."
  


  
    Dokter Fried keek naar Esther en luisterde naar de woorden van liefde en smart van deze beheerste moeder van een meisje dat doodziek was door al het bedrog. De liefde was echt en de smart eveneens en ze zei zacht, „Laat ons, Deborah en mij, naar de oorzaken zoeken. Kwel uzelf niet met beschuldigingen, en ook uw man niet of anderen. Ze zal uw steun nodig hebben, niet uw zelfverwijt."
  


  
    Esther kwam tot zichzelf en realiseerde zich dat ze over enkele minuten tegenover Deborah van nu zou staan. „Hoe  hoe moet ik weten of ik de juiste dingen tegen haar zeg, straks? U weet toch dat ze Jakob niet wil zien, nietwaar? En ze zag er zo vreemd uit de laatste keer dat ik haar heb gezien, als een slaapwandelaarster."
  


  
    „Er is maar één ding bijzonder gevaarlijk, vooral nu, omdat ze er uiterst gevoelig voor is."
  


  
    „En wat is dat, dokter?"
  


  
    „Liegen, natuurlijk."
  


  
    Ze kwamen overeind want de tijd was voorbij. Te kort, dacht Esther, om ook maar een fractie te zeggen van alles wat moest worden gezegd. Dokter Fried liep met haar mee naar de voordeur en maakte nog een laatste bemoedigend gebaar ten afscheid. Ze dacht dat de versie van haar patiënte over de gevoelens die de moeder hen beiden toeschreef, wel heel anders zou zijn. De behulpzame moeder en het dankbare kind. Maar als dat niet zo was zou het kind ook geen patiënte zijn. De kwaliteit van deze versies van de realiteit en het verschil daartussen zou mede diepte geven aan beide interpretaties.
  


  
    Toen Esther de kamer van de dokter verliet vond ze dat ze de zaak niet juist had weergegeven. Misschien was haar poging om te helpen uitsluitend bemoeizucht geweest. Ze had toestemming gekregen om Deborah alleen mee uit te nemen. Ze zouden samen naar de bioscoop gaan en in de stad eten, en ze zouden praten. „Ik zweer je," zei Esther in gedachten tegen Deborah die haar voor ogen stond. „Ik zweer je dat ik geen misbruik van je zal maken. Ik zal je niet vragen wat we wel en wat we niet hebben gedaan."
  


  
    Ze ging naar hun hotelkamer om Jakob te zeggen dat Deborah nog steeds weigerde hem te ontmoeten. De dokter had gezegd dat ze haar niet moesten dwingen, dat dit misschien niet zozeer een verwerping van Jakob was als wel een armzalige, onhandige poging om haar eigen beslissingen te nemen. Esther dacht dat ze alleen maar had getracht de feiten te verzachten, maar ze had gezwegen. Arme Jakob  en ik zit er weer tussen in  ik moet weer de klappen uitdelen.
  


  
    Na enige tijd drong Jakob niet langer aan, maar Esther zag hem later in de bioscoop, hij zat achter in de zaal en keek naar Deborah inplaats van naar de film. En toen ze naar buiten kwamen zag ze hem alleen in een donker hoekje naar haar staan kijken en toen ze het restaurant binnen gingen stond hij op de hoek van de straat in de koude wind.
  


  ***


  
    „Vertel me eens iets over je leven voordat je naar het ziekenhuis kwam," zei de dokter.
  


  
    „Dat heeft mijn moeder u toch allemaal al verteld," antwoordde Deborah bits vanuit de hoge koude regionen van haar koninkrijk.
  


  
    „Je moeder heeft me verteld wat zij heeft gegeven, niet wat jij hebt genomen; wat zij zag, niet wat jij zag. Ze heeft me verteld wat ze wist van die tumor van jou."
  


  
    „Daar weet ze niet veel van," zei Deborah.
  


  
    „Vertel me dan wat jij weet."
  


  
    Ze was vijf toen, oud genoeg om zich te schamen toen de dokters hun hoofd schudden over die uitwas daar binnen in haar, in het geheime, vrouwelijke deel van haar lichaam. Ze waren in haar gedrongen met hun sondes en hun naalden, alsof de hele realiteit van haar lichaam in dat verborgen kwaad zetelde daar binnen in dat verboden lichaamsdeel. Op die avond toen haar vader de afspraak had gemaakt dat ze de volgende dag naar het ziekenhuis zou gaan, had ze de harde koude woede in zich voelen opkomen die een wilskrachtig mens voelt als er over hem wordt beschikt, als hij als een voorwerp wordt rondgeschoven. Die nacht had ze gedroomd  een angstdroom  ze had gedroomd dat ze werd opengebroken, zoals een kamer wordt geplunderd, dat ze aan stukken werd gescheurd, schoon geschrobd met schuurpoeder en weer in elkaar gezet, weliswaar dood, maar heel aanvaardbaar nu. Daarna had ze iets anders gedroomd over een gebroken bloempot, de bloem washaar eigen gebroken kracht. Na die dromen was ze in een hulpeloze, verdoofde zwijgzaamheid vervallen. Maar de angstdromen hadden geen rekening gehouden met de vreselijke pijn.
  


  
    „Houd je nu maar kalm. Dit doet helemaal geen pijn," hadden ze tegen elkaar gezegd en toen kwam de brandende steek van het instrument. „Kijk, we zullen je pop laten slapen," en het masker was op haar neergekomen met de weezoete geur die haar buiten bewustzijn dwong.
  


  
    „Waar ben ik?" had ze gevraagd
  


  
    „In dromenland," kreeg ze te horen, en daarna voelde ze op de geheime plek de ergste brandende pijn die ze ooit had gevoeld.
  


  
    Aan een van hen, een assistent die zich geen houding wist te geven tegenover haar lijden, had ze gevraagd, „Waarom liegen jullie allemaal zo vreselijk?" „Oh, om je niet bang te maken," had hij geantwoord. Op een andere middag, toen ze weer op de operatietafel lag vastgebonden hadden ze gezegd, „Nu gaan we je helemaal beter maken." Ze had begrepen dat dit in de taal van deze leugenaars betekende dat ze haar gingen vermoorden. Weer die doorzichtige leugen over haar pop.
  


  
    Ze hadden blijkbaar een geweldige minachting voor haar dat ze zich zo dikwijls van dezelfde leugens bedienden! Moest het misschien nog erger worden dan moord? Welk vreselijk plan was in het verziekte brein opgekomen van deze moordenaars met hun huichelachtige woorden? En naderhand, door de wrede pijn heen: „Hoe gaat het met je pop?"
  


  
    Ze keek naar dokter Fried terwijl ze vertelde en ze vroeg zich af of de onverschillige wereld iets anders kon voelen dan verveling voor dat wat voorbij was, maar het gezicht van de dokter was vertrokken van woede en haar stem klonk diep verontwaardigd om het leed van het vijfjarige kind dat voor hen stond. „Die stomme idioten! Wanneer zullen ze eindelijk leren niet te liegen tegen kinderen! Bah!" En ze drukte ongeduldig haar sigaret uit in de asbak.
  


  
    „Het laat u dus niet koud ..." zei Deborah, voorzichtig dit nieuwe terrein betredend.
  


  
    „Wis en waarachtig niet!" antwoordde de dokter.
  


  
    „Dan zal ik u iets vertellen dat niemand weet," zei Deborah. „Zij hebben nooit gezegd dat ze er spijt van hadden; niet een van hen. Spijt omdat ze zo ruw in me zijn gedrongen, spijt dat ze me al die vernederende pijn hebben aangedaan, spijt dat ze zo lang en zo stom hebben gelogen, dat ze me belachelijk hebben gemaakt met hun leugens. Zij hebben mij nooit vergiffenis gevraagd voor deze dingen en ik heb het hun nooit vergeven."
  


  
    „Hoezo?"
  


  
    „Ik ben die tumor nooit kwijt geraakt. Hij zit er nog steeds en hij vreet daar binnen aan mijn lichaam. Hij is alleen maar onzichtbaar geworden."
  


  
    „Dat straft jou, niet hen."
  


  
    „Upuru straft ons beiden."
  


  
    „Upu- wat?"
  


  
    Yr opende zich plotseling, vol afgrijzen dat een van zijn kostbare geheimen was prijsgegeven aan de aardse wereld, hier in deze zonnige kamer vol wankele tafeltjes. De taal van Yr was een groot geheim dat steeds dieper voor de mensen werd verstopt naarmate het meer en meer bezit nam van de innerlijke stem. Upuru was het woord van Yr voor de herinnering, compleet met alle bijbehorende emoties, aan die laatste dag in het ziekenhuis  na die dag was alles vervaagd tot een grijze massa.
  


  
    „Wat zei je?" vroeg de dokter, maar Deborah was doodsbang naar Yr gevlucht en het had zich als water boven haar hoofd gesloten zonder aanduiding van de plek waar zij was binnen gegaan. Het oppervlak was rimpelloos en zij was verdwenen.
  


  
    Dokter Fried keek naar haar zoals ze daar zat, onbereikbaar voor woorden, rede of geruststelling en ze dacht: De geesteszieken zijn allemaal zo bang voor hun eigen tomeloze macht! Om de een of andere reden kunnen ze niet aannemen dat ze slechts mensen zijn en dat hun woede slechts menselijke afmetingen heeft!
  


  
    Enkele dagen later keerde Deborah terug naar de Tussenwereld die uitzicht bood op de wereld. Ze zat met Carla en een paar anderen op de gang van de afdeling.
  


  
    „Heb jij permissie om naar de stad te gaan?" vroeg Carla.
  


  
    „Nee, maar ze hebben me laten uitgaan toen mijn moeder hier was."
  


  
    „Was het een prettig bezoek?"
  


  
    „Gaat wel. Ze kon het weer niet laten mij te vragen wat me had ziek gemaakt. Nauwelijks zaten we ergens of ze begon al. Ik wist wel dat het zo zou gaan, maar ik kon het haar niet vertellen  zelfs al had ik het geweten."
  


  
    „Soms haat ik de mensen die mij ziek hebben gemaakt," zei Carla. „Ze zeggen dat je ze niet meer haat als je voldoende therapie hebt gehad, maar daar ben ik niet zeker van. Bovendien is mijn vijand niet te haten of te vergeven."
  


  
    „Wie is het?" vroeg Deborah, ze begreep niet dat het er maar één kon zijn.
  


  
    „Mijn moeder," antwoordde Carla luchtig. „Ze heeft op mij en mijn broer en zichzelf geschoten. Zij waren dood; ik niet. Mijn vader is hertrouwd en ik ben gek geworden."
  


  
    Het waren harde woorden, zonder de eufemismen die men in de buitenwereld altijd hoorde. Directheid en grofheid waren twee belangrijke privileges van het ziekenhuis waar iedereen zich ruimschoots van bediende. Voor degenen die uitsluitend aan zichzelf hadden durven denken als excentriek en vreemd, betekende vrijheid de vrijheid om gek, niet wijs, getikt of mesjoche te zijn en in ernstiger mate, krankzinnig, waanzinnig, dement of uitzinnig. En er bestond een bepaalde hiërarchie voor de mate waarin men van deze vrijheden mocht genieten. De krijsende, starende mensen op de E.G.-afdeling werden door de anderen „ziek" genoemd en noemden zichzelf „gek". Alleen zij mochten zichzelf omschrijven met belastende woorden als „krankzinnig" en „waanzinnig" zonder tegenspraak te ontmoeten. De kalmere afdelingen A en B, stonden op een lagere trap bij deze omgekeerde maatstaf van waardering en mochten zich slechts van minder beladen termen bedienen: getikt, niet wijs en mesjoche. Dit waren de ongeschreven wetten van de patiënten zelf, die men zich onmiddellijk eigen maakte. Patiënten van de B-afdeling die zichzelf gek noemden waren verwaand. Toen Deborah dit eenmaal wist begreep ze ook de minachting van de verstarde Kathryn met haar uitgebluste ogen, toen een verpleegster zei, „Kom nou, je raakt in de war." De vrouw had smalend gelachen en geantwoord, „Ik ben niet in de war; ik ben getikt!"
  


  
    Deborah was nu twee maanden in het ziekenhuis. Er waren in die tijd nieuwe patiënten gekomen en enkele waren hogerop gegaan naar de E.G.-afdeling bij de „krankzinnigen", en sommigen waren naar andere ziekenhuizen vertrokken.
  


  
    „We worden zo langzamerhand veteranen," zei Carla, „oude bekende dorpsgekken." En misschien was dat wel waar. Deborah was niet meer bang voor dit gesticht, behalve dan voor de E.G.- afdeling. Ze deed wat haar werd gezegd en de Censor had haar uitsluitend extra beperkingen opgelegd ten opzichte van dokter Fried, die tovenares in haar onschuldige witte huisje, die verschrikkingen kon oproepen.
  


  
    „Hoe lang duurt het voordat we weten of we beter worden of niet?" vroeg Deborah.
  


  
    „Jullie zijn pas in de wittebroodsweken," zei een meisje dat naast hen zat. „Dat duurt ongeveer drie maanden. Ik kan het weten. Ik ben in zes ziekenhuizen geweest. Ik ben geanalyseerd, geparalyseerd, ik heb electro-shocks gehad, ze hebben me binnenste buiten gekeerd en ze hebben me metrazol, amatyl en nog veel meer laten slikken. Ik heb nu alleen nog een hersenoperatie nodig, dan heb ik tenminste alles gehad. Niets helpt, deze flauwe kul ook niet." Op haar eigen dramatische gelaten manier kwam ze overeind en liet hen alleen, en Lactamaeon, de tweede god van Yr, fluisterde, Wie gedoemd is moet mooi zijn, anders wordt het drama tot een komedie. En daarom, jij Lelijkerd . ..
  


  
    Dood mij, heer in de vorm van een adelaar, zei Deborah tegen hem in de taal van Yr. „Hoe lang is zij al hier?" vroeg ze aan Carla in de taal van de aarde.
  


  
    „Langer dan een jaar, geloof ik," zei Carla.
  


  
    „Is dit... voor altijd?"
  


  
    „Ik weet het niet," antwoordde Carla.
  


  
    De winter kondigde zich aan. Het was december en buiten voor de ramen hingen kale zwarte takken. In de woonkamer was een groepje bezig de kerstboom te versieren. Vijf verpleegsters en twee patiënten  God, wat deden ze hun best om het gekkenhuis een huiselijke sfeer te geven. Het was één grote leugen; hun gelach klonk geforceerd tussen de kerstboomversierselen (zonder scherpe randjes en niet van glas), en Deborah dacht dat ze gelukkig nog zo fatsoenlijk waren om zich te schamen. Thuis bij de dokter bleef ook alles hetzelfde; de onthulling van haar levensgeschiedenis bij stukjes en beetjes, haar uitvluchten en camouflagetactiek. Op de afdeling had ze uitsluitend contact met Carla en Marion, verder trok ze zich steeds meer terug uit de wereld, zelfs de stem op de achtergrond die de vragen van de dokter in haar plaats beantwoordde trok zich terug als zij naar Yr verlangde. „Ik kan het gevoel niet beschrijven," zei ze, denkend aan de beeldspraken in de taal van Yr waar zij zich van bediende als zij zichzelf en de bewoners van Yr duidelijk wilde maken wat zij wenste. In de laatste jaren had ze dikwijls gedachten gehad en ook dingen beleefd die ze blijkbaar met niemand op deze harde wereld kon delen en een steeds groeiende woordenschat weerklonk thans over de vlakten, heuvels en dalen van Yr, om de vreemde kwellingen en de pracht van die wereld te bezingen.
  


  
    „Je weet vast wel een paar woorden," zei de dokter. „Probeer je iets te herinneren en vertel het mij."
  


  
    „Het is een beeldspraak  u zou het toch niet begrijpen."
  


  
    „Je kunt het mij misschien uitleggen."
  


  
    „Er is een woord  het betekent Verzegelde Ogen, maar het impliceert veel meer."
  


  
    „Wat dan nog meer?"
  


  
    „Het is het woord voor sarcofaag." Het betekende dat haar blik op bepaalde tijden niet verder reikte dan het deksel van haar sarcofaag; dat de wereld voor haar, net als voor de doden, beperkt was tot haar eigen doodkist.
  


  
    „Met die Verzegelde Ogen  kun je mij daarmee zien?"
  


  
    „Alleen als een schilderij, een schilderij van iets dat echt is."
  


  
    Dit gesprek maakte haar doodsbang. De muren begonnen zacht te kloppen als een enorm hart. In Yr zong Anterrabae een toverformule, maar ze kon zijn woorden niet verstaan.
  


  
    „Ik hoop dat u tevreden bent over uw gewroet," zei ze tegen de dokter die langzaam vervaagde in haar stoel.
  


  
    „Ik wil je niet bang maken," zei de dokter die de muren niet zag trillen, „maar we hebben nog veel te doen. Toen we over die tumoroperaties spraken en je vertelde dat alles daarna plotseling grijs werd, had ik je nog willen vragen hoe het verder is gegaan, de rest van die jaren."
  


  
    Het was moeilijk om iets te vertellen aan een vage gedaante in de grauwheid buiten Yr, maar ze werd gekweld door een gevoel van smart en verlies als ze aan het verleden dacht en als deze dokter daar vorm aan kon geven, zou ze de herinnering wellicht gemakkelijker kunnen verdragen. Deborah liet haar gedachten over die gebeurtenissen gaan, en zag niets dan mislukking en verwarring. Zelfs in het ziekenhuis waar de tumor jaren geleden zo goed was verwijderd had ze het spel niet beheerst dat ze daar speelden. De spelregels waren leugens en listen en die had ze doorzien, maar ze had niet geweten hoe ze op het spel moest reageren  hoe ze mee moest spelen, hoe ze er in moest geloven. De periode van haar lichamelijk herstel was eveneens een farce, omdat de ziekte zelf niet voorbij was.
  


  
    Toen haar zusje Suzy werd geboren zag Deborah deze indringster als een rood gerimpeld hoopje schreeuwende ellende, maar de hele familie had zich in de kinderkamer verdrongen en haar weggedrukt, in hun bewondering voor de lieflijkheid en tederheid van het pasgeboren kind. Ze waren boos en geschokt geweest over de waarheid die zij zo vanzelfsprekend vond: dat zij het ding lelijk vond, er niet van hield en zich onmogelijk kon voorstellen dat het ooit mooi zou worden of een speelkameraadje zou zijn.
  


  
    „Het is je zusje," zeiden ze.
  


  
    „Dat is mijn schuld niet. Ik heb er niet om gevraagd."
  


  
    Na die opmerking voelden de familieleden zich niet langer op hun gemak met haar. Een scherpzinnige en vroegwijze opmerking voor een vijfjarige, hadden ze gezegd, maar wel erg ongevoelig, haast wreed. Heel openhartig, hadden ze gezegd, maar die openhartigheid kwam voort uit agressie en egoïsme, niet uit liefde. In de loop der jaren hadden de ooms en tantes afstand genomen van Deborah, ze waren trots op haar maar ze hielden niet van haar; en achter haar kwam Suzy, onbezorgd, lief en vrolijk, helemaal het kleine vrouwtje dat zonder enige reserve werd bemind.
  


  
    Het was of de vervloeking met de stem van een bezetene uit Deborah's lichaam brak. En het was altijd zo gebleven. Vanwege haar operatie ging ze later naar school en stond ze buiten de vriendschappen en de groepjes die haar klasgenootjes tijdens haar afwezigheid hadden gevormd. Haar lieve meevoelende moeder zag wat er mis was en nodigde de meisjes uit van het meest populaire groepje. Deborah was te verdrietig geweest om haar te ontmoedigen. Al was er iets met Deborah aan de hand, misschien zou ze toch wel getolereerd worden omdat ze zo'n lieve moeder had. En zo was het ook ongeveer. Maar in de buurt waar zij woonden heerste de gevestigde rijkdom nog steeds en het kleine „vuile Jodinnetje", dat al had begrepen dat ze vuil was, was een uitstekend doelwit voor de kwelgeesten van de buurt. Een van hen woonde naast hen. Als hij haar zag schold hij haar uit met de diep gewortelde hiërarchische scheldwoorden waar hij dol op was: „Jood, Jood, vuile Jood; mijn grootmoeder haatte jouw grootmoeder, mijn moeder haat jouw moeder en ik wens jou dood!" Drie generaties. Dat betekende wel iets; zelfs zij kon dat aanvoelen. En in de zomer was er het zomerkamp.
  


  
    Ze zeiden dat het geen kamp op godsdienstige grondslag was en als je naar de diverse soorten protestanten keek zou je dat ook geloven, maar zij was tenslotte maar een Jodin. Zij krasten de woorden van haat op de muren en in het toilet (waar het boosaardige meisje met de tumor eens had zitten gillen toen ze haar brandende urine loosde).
  


  
    De haat van deze kinderen werd door anderen gedeeld, want Deborah hoorde dat in Duitsland een man woonde die Hitier heette en die Joden vermoordde met hetzelfde wrede genoegen. Op een voorjaarsochtend voordat ze vertrok naar het kamp, had ze gezien hoe haar vader zijn hoofd op de keukentafel legde en moeilijke mannetranen huilde om de „Tsjechen-en-de-Polen". In het kamp had een pikeur snijdend opgemerkt dat Hitier tenminste één goed ding deed en dat was het „vuilnisbakkenvolk" opruimen. Ze vroeg zich terloops af of ze allemaal tumor hadden.
  


  
    Deborah's leven bewoog zich rond haar aangeboren kwaal en een speciaal bitter-zoet geloof in God, de Tsjechen en de Polen; het was vol geheimen, leugens en veranderingen. De geheimen waren te begrijpen door tranen; de realiteit achter de leugens was de dood; en de veranderingen werden veroorzaakt door een stille strijd die de Joden en Deborah altijd verloren.
  


  
    In het kamp had ze Yr leren kennen, maar dat vertelde ze de dokter niet, en ook niet van de Goden en de Gemeenschap met hun uitgestrekte domeinen. Ze was verdiept geraakt in het relaas van de gebeurtenissen, maar nu keek ze op en zag de verontwaardiging op het expressieve gezicht van de dokter, om wat haar was overkomen. Ze wilde deze bewoonster van de Aarde bedanken omdat ze verontwaardiging kon voelen om haar. „Ik wist niet dat
  


  
    Aardbewoners ook gevoel hadden," zei ze peinzend, en toen werd ze verschrikkelijk moe.
  


  
    Toen ze terugkwam op de afdeling had Yr zich compleet tegen haar gekeerd. Ze zat op een harde stoel en luisterde naar de kreten van de Gemeenschap en het gebrul in de lagere regionen van het grote rijk. Luister, Vogel-nummer-een; luister Wild paard; jij hoort niet bij hen! In die woorden uit Yr klonk een eeuwigheid van teruggetrokkenheid. Zie mij aan! Anterrabae viel door de lucht en zei, Je speelt voortdurend met de Put. Je bekijkt je ondergang van alle kanten en je prikt er hier en daar in met je vinger. Je zult het zegel verbreken. Dat zal je ondergang zijn! En op de achtergrond riep de Gemeenschap wreed: Jij hoort niet bij ons.
  


  
    Anterrabae zei: Je hebt nooit bij hen gehoord, nooit. Je bent totaal anders.
  


  
    Er lag een grote troost in zijn woorden. Rustig en gelukkig ging Deborah de diepte van die kloof bewijzen. Ze had een deksel van een conservenblikje dat ze tijdens een wandeling had opgeraapt omdat ze wist en toch ook weer niet wist, wat ze ermee wilde doen. Het had scherpe puntige randen. Ze trok het deksel langs de binnenzijde van haar bovenarm en zag het bloed langzaam omlaag vloeien uit de zeven lange sneden, tot onder haar elleboog. Buiten het onaangename gevoel van het scheurende vlees, voelde ze niets. Weer trok ze het deksel omlaag en zorgde er voor dat ze precies dezelfde sneden volgde. Ze werkte flink door, trok steeds diepere groeven, meer dan tien maal op en neer, totdat de binnenzijde van haar arm tenslotte één bloederige massa was. Daarna viel ze in slaap.
  


  
    „Waar is Blau? Haar naam staat niet op de lijst."
  


  
    „Oh, die is verhuisd naar de afdeling Ernstig Gestoorden. Toen Cates vanochtend haar kamer binnenkwam om haar te wekken, vond ze een ontzettende bende  bloed op de lakens en op haar gezicht en haar arm helemaal opengereten met een conservenblikje. Brrr! Ze hebben haar een tetanusinjectie gegeven en daarna hebben ze haar regelrecht naar de lift naar boven gestuurd."
  


  
    „Wat raar ... ik had nooit gedacht dat dat kind echt ziek was. Iedere keer als ik haar zag dacht ik: Daar gaat het rijke meisje. Ze gedroeg zich alsof wij ver beneden haar waardigheid waren. Alles was beneden haar waardigheid; en dan die sarcastische toon die ze aansloeg  niet zo zeer haar woorden, maar die koude toon. Een rijk verwend kind, meer was het ook niet."
  


  
    „Wie zal zeggen wat ze doormaken? De doktoren vinden ze allemaal ziek genoeg om in dit ziekenhuis te zijn, en ze zeggen dat de therapie heel zwaar en vermoeiend is."
  


  
    „Die kleine ingebeelde heks heeft haar leven lang nog nooit iets vermoeiends gedaan."
  


  ***


  
    Ze was doodsbang op de afdeling Ernstig Gestoorden waar zelfs geen schijn van comfort en normaliteit meer viel te bespeuren. Er zaten vrouwen op rechte harde stoelen, en ze zaten of lagen ook op de grond  kreunend en tierend of geheel verstard  en de verpleegsters waren groot en hard en gespierd. Het was angstwekkend en geruststellend tegelijk. Ze stond voor het getraliede raam te wachten tot ze zou ontdekken wat ze nu precies prettig vond aan deze griezelige afdeling.
  


  
    Er kwam een vrouw achter haar staan. „Jij bent bang, nietwaar?"
  


  
    „Ja."
  


  
    „Ik ben Lee."
  


  
    „Ben jij soms een verpleegster?"
  


  
    „Welnee, ik ben psychotisch net als jij ... ja hoor, dat ben je; dat zijn we allemaal."
  


  
    Het was een kleine, donkere, zwaar gestoorde vrouw, maar ze had voldoende afstand van zichzelf kunnen nemen om de angst van een ander op te merken, en omdat ze zelf patiënte was kon ze gemakkelijker contact leggen dan een van de verpleegsters. Ze was dapper, dacht Deborah. Ik had haar tenslotte best te lijf kunnen gaan. Plotseling wist ze wat zo prettig was op de E.G.-afdeling; hier bestonden geen leugenachtige goede manieren, en hier hoefde men niet langer te leven volgens de onbegrijpelijke wetten van de Aarde. Als de blindheid kwam, of als de pijnlijke krampen van de niet bestaande tumor zich deden gelden, of als ze in de Put belandde, zou niemand zeggen, „Wat zullen de mensen daar wel van denken!" „Gedraag je als een dame," of „Maak alsjeblieft geen scene!"
  


  
    In het bed naast haar lag de Eerste Vrouw van de Geabdiceerde Koning van Engeland, Edward VIII, waarmee hij in het geheim in de echt was verbonden, en die was ontvoerd naar dit oord (een Huis van Lichte Zeden) door de vijanden van de geabdiceerde koning. Toen de verpleegster Deborah's eigendommen in het ingebouwde kastje sloot, kwam de vrouw  die op haar bed zat te praten met haar onzichtbare minister-president  met een uitdrukking van medelijden op haar gezicht naar Deborah toe. „Je bent nog veel te jong om in dit huis van slechte zeden te vertoeven, mijn liefje. Ik denk zelfs dat je nog maagd bent. Vanaf de dag dat ik hier ben gekomen, hebben ze mij iedere nacht verkracht." Ze keerde terug tot haar bespreking.
  


  
    „Hoe kan ik jullie hier alleen ontmoeten?" riep Deborah tegen Lactamaeon en de anderen.
  


  
    Er zijn altijd manieren te bedenken, klonk het uit Yr. Wij zullen ons niet opdringen aan deze onechte echtgenote van de geabdiceerde koning van Engeland! Luid gelach weerklonk uit Yr, maar de Put was heel dichtbij.
  


  
    „Heb je begeleiding gekregen?" vroeg de dokter aan Deborah met een blik op de verpleegster naast haar.
  


  
    „Zij is tegenwoordig op de E.G.-afdeling," antwoordde de verpleegster met een uitgestreken gezicht en vatte post voor de deur van de spreekkamer.
  


  
    „Wat is er gebeurd?" De dokter zag de angst en verlatenheid in Deborah's ogen, ondanks het uitdagende gezicht dat Deborah haar toonde. Deborah ging zitten, ineengedoken over haar kwetsbare onderbuik, waar de sluimerende tumor ieder moment kon ontwaken.
  


  
    „Ik moest het nu eenmaal doen. Ik heb mijn arm een beetje geschramd  dat is alles."
  


  
    De dokter keek haar doordringend aan, ze zocht naar een indicatie of Deborah eerlijk bereid was de zaak te onderzoeken. „Laat eens zien," zei ze, „laat mij die arm eens zien."
  


  
    Blozend van schaamte maakte Deborah haar mouw los.
  


  
    „Allemachtig!" zei de dokter met haar grappige accent. „Dat wordt een geweldig litteken!"
  


  
    „AI mijn danspartners zullen huiveren van afgrijzen als ze het
  


  
    zien "
  


  
    „Het is niet onmogelijk dat je nog eens zult dansen, en dat je weer in de wereld zult leven. Je weet toch dat je in grote moeilijkheden bent, nietwaar? Het is de hoogste tijd om mij precies te vertellen hoe je ertoe bent gekomen om dit te doen."
  


  
    Deborah zag dat ze niet bang was, of geschokt of haar belachelijk maakte of een van de vele andere onjuiste houdingen aannam die mensen altijd tegenover haar problemen hadden gesteld. Ze was alleen maar zeer ernstig. Deborah begon haar te vertellen van Yr.
  


  
    Hoe vreemd dat haar nu ook voorkwam, eens waren de goden van Yr kameraden geweest  geheime, prinselijke deelgenoten van haar eenzaamheid. In het zomerkamp waar ze werd gehaat; op school, waar ze door haar eigenaardigheid in de loop der jaren steeds meer werd gemeden; naar mate haar eenzaamheid groter werd groeide Yr steeds meer voor haar. De goden van Yr waren lachende goden, een soort beschermgeesten waar zij zich graag bij terugtrok. Maar er was iets mis gegaan en Yr veranderde van een bron van schoonheid en veiligheid in een oord van angst en smart. Geleidelijk werd Deborah gedwongen om te smeken en te verzoenen en ze viel omlaag van haar vorstelijke plaats in het schitterende vertroostende Yr en werd in donkere oorden geketend. Op de dagen van de verheven kalender was ze een koningin onder de goden, maar op de dagen van de lage kalender werd ze vernederd en gekweld. Tegenwoordig moest ze ook de duizelingwekkende verandering van de wereld verdragen, en de haat van de wereld die tot uiting kwam in de schimpende gezangen van de Gemeenschap, en ze was de onderworpen slaaf van de Censor, die tot taak had er op toe te zien dat het geheime zaad van Yr niet op de Aarde zou worden uitgestrooid, waar het zou ontkiemen, opbloeien en openbarsten in krankzinnigheid, zichtbaar voor de hele wereld die er vol afgrijzen voor zou terugdeinzen. De Censor had de rol van tiran aangenomen over beide werelden. Toen hij eenmaal haar beschermer was had de Censor zich tegen haar gekeerd. In haar geest was juist deze wreedheid het bewijs voor de realiteit van Yr, want het was precies als op de wereld waar alle beloften ook leugens waren en alle voordelen en privileges uiteindelijk wreedheden en kwellingen bleken te zijn. Iets lieflijks werd een noodzaak, de noodzaak werd de macht en de macht een absolute tirannie.
  


  
    „En heeft Yr een eigen taal?" vroeg de dokter die zich de merkwaardige woorden herinnerde en hoe Deborah zich daarna onmiddellijk had teruggetrokken.
  


  
    „Ja," antwoordde Deborah. „Het is een geheime taal en er bestaat ook een Latijnse camouflagetaai die ik soms gebruik  maar dat is werkelijk alleen maar camouflage."
  


  
    „Kun je de echte taal niet altijd gebruiken?"
  


  
    Deborah lachte om deze domme vraag. „Dat zou zo iets zijn als een vuurvlieg opladen met bliksemstralen."
  


  
    „Toch spreek je uitstekend Engels."
  


  
    „Engels is voor de wereld  dat is de taal waarin ik word teleurgesteld en gehaat. In de taal van Yr zeg je de dingen die gezegd moeten worden."
  


  
    „Welke taal gebruik je bij het tekenen? Ik bedoel als je aan je tekeningen denkt, doe je dat dan in het Engels of in de taal van Ier?"
  


  
    „Yr."
  


  
    „Neem me niet kwalijk," zei de dokter. „Ik ben misschien een beetje jaloers omdat je jouw taal gebruikt om met jezelf te praten en niet met ons aardse mensen."
  


  
    „Ik teken in beide talen," zei Deborah, maar ze had de bedreiging van de dokter wel opgemerkt en het recht op communicatie waar zij op aandrong.
  


  
    „Ons uur is voorbij," zei de dokter vriendelijk. „Je hebt er goed aan gedaan mij te vertellen over de geheime wereld. Ik wil graag dat je teruggaat naar die goden en die Gemeenschap en die Censor om ze te vertellen dat wij ons niet door hen laten intimideren en dat wij geen van beiden ons werk kunnen opgeven ondanks hun huidige macht."
  


  
    Het eerste geheim was verraden maar toch bleef alles heel gewoon toen Deborah en de verpleegster terugkeerden naar het ziekenhuis. Geen bliksemschichten, geen dreigend gegrom uit Yr. De laatste deur werd achter haar gesloten en ze waren reeds de lunch aan het serveren. Er was een nieuwe hoofdzuster op de afdeling en die gaf metalen lepels inplaats van houten. Bij het controleren waren er twee te kort. Er werd intensief gezocht en plotseling begon Doris, een nieuw meisje, te lachen. „Houden jullie je alsjeblieft allemaal kalm! Houd je kalm!" Dat waren de laatste Aardse woorden die Deborah voorlopig zou horen; de tijd stond stil.
  


  
    „Hoe voel je je?" hoorde ze de beleidspsychiater van de E.G.- afdeling zeggen. Deborah had de grootste moeite om te spreken en maakte dus gebaren met haar handen  een golf sloeg over haar heen. Ze kon vrijwel niets meer zien.
  


  
    „Je kijkt erg angstig," zei hij.
  


  
    De golf maakte een donderend geraas. Enige tijd later kon ze zijn stem weer horen. „Weet je wat een koud lakenpak is? Ik zal er een voor je laten prepareren. Het is in het begin misschien niet zo prettig, maar als je er een tijdje in ligt kalmeert het je wellicht. Het doet geen pijn  wees niet bang."
  


  
    Pas op voor die woorden... het zijn dezelfde woorden. Na die woorden komt het bedrog, en .. . De pijn van de tumor deed haar op de grond ineen krimpen. Een golf van angst stortte zich over haar uit en toen werd alles donker om haar heen. Ze was nu zelfs buiten het bereik van Yr.
  


  
    Enige tijd later kwam ze gedeeltelijk bij bewustzijn. Ze merkte dat ze op een bed lag met een ijskoud nat laken onder haar naakte lichaam. Een ander koud nat laken werd over haar heen gelegd en strak getrokken. Toen voelde ze dat ze heen en weer werd gerold tussen de lakens en dat er nog meer lakens om haar lichaam werden gewonden. Daarna werden de banden strak aangetrokken, ze drukten de lucht uit haar longen en duwden haar diep in het bed. Wat er verder nog gebeurde wist ze niet meer ...
  


  
    Enige tijd later rukte Deborah zich los uit de Put, ze zag alles weer glashelder. Ze lag nog steeds ingepakt in de lakens en vastgebonden, maar haar lichaamswarmte had de lakens verwarmd die thans de temperatuur van haar krachtsinspanningen schenen te hebben aangenomen. Haar gekwelde strijd had blijkbaar slechts gediend om deze cocon te verwarmen; en de temperatuur om haar uit te putten. Ze bewoog haar hoofd even en de inspanning vermoeide haar. Behalve haar hoofd kon ze trouwens niets bewegen.
  


  
    Een poosje later kwam iemand de kamer binnen. „Hoe voel je je?"
  


  
    „Ja..Haar stem klonk verbaasd. „Hoe lang lig ik hier al?"
  


  
    „Ongeveer drie en een half uur. Vier uur is de norm en als je in orde bent halen we je er over een half uur uit." Hij verliet de kamer. Haar gewrichten deden pijn van de knellende banden, maar haar geest bleef helder. Het verbaasde haar dat ze ditmaal zonder kwellingen van het dieptepunt was teruggekeerd.
  


  
    Het leek lang voordat ze haar kwamen bevrijden. Terwijl ze haar losmaakten keek ze naar de constructie van haar cocon. Er lag een ijsbak in haar nek en een warmwaterkruik aan haar voeten. Ze lag in het lakenpak gewikkeld als een mummie en onder en over het hele pak heen waren nog meer lakens gespreid. Het geheel was vastgesnoerd met drie brede canvasbanden die strak waren aangetrokken over haar borst, maag en knieën en aan het bed waren bevestigd. Ook om haar voeten was een band bevestigd waarvan de uiteinden eveneens aan het bed waren vastgemaakt. Het pak zelf bestond uit grote lakens die als natte witte bladeren vast om haar lichaam waren gewikkeld, het binnenste laken hield haar armen langs haar lichaam gestrekt.
  


  
    Deborah voelde zich slap toen ze opstond, en ze wankelde toen ze probeerde te lopen, maar ze was weer helemaal terug in de wereld. Toen ze zich had aangekleed ging ze op haar eigen bed liggen. De Echtgenote van de geabdiceerde koning van Engeland toonde zich zeer bezorgd. „Arm klein hoertje," zei ze, „ik heb wel gezien wat ze met je hebben gedaan omdat je niet met die dokter naar bed wilde! Ze hebben je vastgebonden zodat je je niet meer kon bewegen en daarna heeft hij je verkracht."
  


  
    „Laat me niet lachen!" antwoordde Deborah snibbig.„Lieg niet tegen mij! Ik ben de Echtgenote van de geabdiceerde koning van Engeland!" schreeuwde de vrouw. Haar hersenschimmen ontfermden zich over haar en ze begon met ze te babbelen, een deftige theepartij, je kon de theekopjes haast horen rinkelen. Ze voelde dat ze zo beleefd moest zijn om Deborah aan haar vrienden voor te stellen. „En dit is het kleine hoertje waar ik u van vertelde."
  


  ***


  
    „Ernstig Gestoord ... wat heeft dat te betekenen?" zei Esther Blau en keek weer naar het rapport in haar hand. Ze hoopte dat de woorden zouden veranderen of dat er andere woorden voor in de plaats waren gekomen, waar ze het prettige bericht uit zou kunnen lezen dat ze nodig had. Het maandelijks rapport stelde op korte onpersoonlijke wijze dat ze geduld moesten hebben, maar de feiten waren ondubbelzinnig en het was door een andere dokter ondertekend, door de beleidspsychiater van de afdeling Ernstig Gestoorden. Esther schreef onmiddellijk naar het ziekenhuis en kreeg binnen enkele dagen te horen dat een bezoek op dit ogenblik ten sterkste werd ontraden.
  


  
    In paniek schreef Esther aan dokter Fried. Misschien zou ze toch kunnen komen, niet om Deborah te bezoeken als het ziekenhuis dit ontraadde maar om met Deborah's doktoren te spreken over deze nieuwe ontwikkeling. Uit het antwoord dat zij ontving bleek de poging van een eerlijk mens om haar gerust te stellen. Ook deze brief drong aan op geduld. Als zij en haar echtgenoot het noodzakelijk achtten te komen zouden ze natuurlijk worden ontvangen, maar deze schijnbare inzinking was op zichzelf geen reden tot bezorgdheid.
  


  
    Esther dacht aan de kreten die van de etage met de dubbel getraliede ramen hadden geklonken en huiverde. Ze las de brief vele malen, en plotseling drong de betekenis tot haar door. Zij moesten hun angst voor zich houden, zij mochten zich thans niet bemoeien met alles wat hun dochter overkwam. Zij moesten afwachten. Stil legde ze de brief en het rapport bij de andere rapporten en ze keek er niet meer naar.
  


  
    „Ik vraag me af of hier een bepaalde lijn in zit..zei dokter Fried. „Jij vertelt een geheim dat wij samen bespreken en daarna word je zó bang dat je dekking zoekt in paniek of in je geheime wereld. Daarheen of naar Yr."
  


  
    „Waarom gebruikt u eigenlijk mijn woorden?" vroeg Deborah en ze moesten allebei lachen.
  


  
    „Vertel me nu eens welk ritme er in die angstaanvallen van jou schuilt." Ze nam haar patiënte scherp op. Ze was nieuwsgierig naar deze wereld die eens een toevluchtsoord was, maar die nu een tirannieke macht had over Deborah en haar dwong de heersers van Yr voortdurend gunstig te stemmen.
  


  
    „Eens ..." begon Deborah, „op een dag toen ik van school naar huis liep, kwam Lactamaeon bij me en zei, Drie Veranderingen en Hun Spiegelbeelden, en daarna de Dood. Hij sprak in de taal van Yr en in die taal betekent het woord dood tevens slaap, waanzin en de Put. Ik wist dus niet wat hij bedoelde. Ik wist dat de eerste verandering mijn thuiskomst uit het ziekenhuis was, toen de tumor zogenaamd was verwijderd. Het spiegelbeeld van deze verandering was de geknakte bloem die ik jaren later zag. De tweede verandering was de schande die mij in het kamp werd aangedaan en het spiegelbeeld was een incident met een auto toen ik een jaar of veertien was. De derde verandering was onze verhuizing naar de stad en het spiegelbeeld van deze verandering zou de voorspelling doen uitkomen. Of dat nu het feit was dat ik mijn pols doorsneed, of mijn komst hier, weet ik niet, maar het was de dood waar Lactamaeon over had gesproken."
  


  
    „Twee van deze veranderingen vonden plaats voordat die god, of hoe je hem dan ook wilt noemen, ze had aangekondigd, nietwaar?"
  


  
    „Maar de derde niet, en de spiegelbeelden evenmin." En ze vertelde van de mengeling van voorspel en noodlot waaruit haar geheime wereld was opgebouwd.Toen de tumor was verwijderd, was iedereen in de wolken. Het regende een beetje toen ze haar met de auto naar huis brachten van het ziekenhuis, en iedereen was vrolijk. Deborah was achter in de auto gaan staan en had naar de grijze lucht gekeken en naar de natte straten waar de mensen hun regenjassen dicht om zich heen trokken. De realiteit was niet hier in de auto bij haar zingende moeder en haar opgewekte vader, maar in die grauwe donkere regenlucht. Zij wist plotseling met grote zekerheid dat deze grauwe duisternis nu en voor altijd de kleur van haar leven zou zijn. Jaren later, toen haar ziel in conflict kwam met de wereld over andere realiteiten, had Lactamaeon haar aan deze dag van inzicht herinnerd.
  


  
    Zelfs voordat ze naar dat ziekenhuis was gegaan had ze in een droom een witte kamer gezien  haar kamer in het ziekenhuis zoals zij zich die voorstelde  en door het open raam zag ze een stralend blauwe lucht en een witte wolk die snel van vorm veranderde. Op de vensterbank stond een bloempot met een rode geranium. „Zie je wel " zei een stem in haar droom, „er zijn bloemen in het ziekenhuis en ook levenskracht. Je zult blijven leven en sterk worden." Maar in haar droom was de lucht plotseling donker geworden en iemand gooide met een steen de bloempot aan scherven en de plant lag geknakt op de grond. Zo hoorde geschreeuw en ze wist dat er iets verschrikkelijks ging gebeuren. Vele jaren later liep een totaal veranderde verbitterde Deborah langs een gebroken bloempot die op straat was gevallen. De aarde was uit de pot gevallen en een geknakte rode bloem lag tussen de warboel van wortels en gebroken bladeren. Naast haar fluisterde Lactamaeon, Zie je wel  zie je wel. De verandering is gekomen en hier is het spiegelbeeld van die verandering. Het is uitgekomen. Nu nog twee veranderingen en nog twee spiegelbeelden en dan volgt Imorth (het woord voor dood of slaap of waanzin; dat woord van wanhoop).
  


  
    De tweede verandering vond plaats toen ze negen was, toen werd ze te schande gemaakt. Het was op de eerste dag van haar derde jaar in het zomerkamp, ze verzette zich toen nog tegen de onrechtvaardigheid die voor haar gevoel aan haar afkomst was te wijten en ze had de beide meisjes gerapporteerd die haar belachelijk maakten en weigerden naast haar te lopen. De kampleider had haar streng aangekeken. „Wie heeft dat precies tegen jou gezegd: „Wij willen niet naast een smerige Jodin lopen " Was het Claire of Joan?"
  


  
    Aangezien het de eerste dag was, wist Deborah nog niet goed welke namen bij welke gezichten hoorden. „Het was Claire," antwoordde ze. Toen Claire werd geroepen en heftig ontkende die opmerking te hebben gemaakt, realiseerde Deborah zich pas dat Claire slechts had geluisterd en instemmend geknikt, maar dat Joan het had gezegd.
  


  
    „Claire ontkent dit. Wat heb je nu nog te zeggen?"
  


  
    „Niets." De rampen volgden elkaar snel op. Ze gaf zich gewonnen en zei niets meer. Die avond was er zo'n gezellig kampvuur waar de deelnemers jaren later aan terugdenken, met heimwee in hun hart naar de verloren onschuld van hun jeugd. De kampleider hield een bezielde toespraak over „een leugenaarster in ons midden, die haar geloof misbruikt om medelijden op te wekken en onschuldige meisjes in moeilijkheden te brengen  één onder ons die geen slecht en eerloos gedrag te erg is." Hij wilde geen namen noemen, zei hij, maar ze wisten allemaal wel wie hij bedoelde.
  


  
    Toen ze een paar dagen later kans zag zich een poosje af te zonderen, hoorde ze een stem op zachte warme toon zeggen, Jij hoort niet bij hen. Jij hoort bij ons. Ze keek om zich heen maar ze zag slechts bomen en zonlicht. Vecht niet langer tegen hun leugens. Jij hoort niet bij hen. Enige tijd later, toen ze de hoop reeds had opgegeven de stem nog ooit te zullen horen, kwam de klank weer tot haar door de heldere avond, onhoorbaar voor de anderen die naast haar hepen. Het leek of de diepe warme stem een gedicht zei, Je kunt onze vogel worden, vrij op de wind. Je kunt ons wilde paard worden, dat zich niet schaamt, maar fier zijn manen schudt.
  


  
    Haar schande was de tweede verandering, maar de komst van de goden, deze eerste aankondiging van Yr, drong de schande terug naar het tweede plan. Ze voelde zich niet langer gekwetst door de haat van de mensen in deze wereld, dit was integendeel het bewijs voor haar dat Yr werkelijk bestond en dit werd gereflecteerd in het spiegelbeeld. Plotseling riep Anterrabae haar, toen ze met anderen in een auto zat en ze moesten stoppen om haar te laten uitstappen. In het kamp was ze voortdurend in de macht van de wereld geweest, maar vanaf dat ogenblik konden ze haar niet meer vasthouden, want ze hoorde elders thuis, zoals Yr had gezegd.
  


  
    De derde verandering was de verhuizing naar de stad. Moeder dacht dat het zo'n goede verandering zou zijn. Eindelijk zouden ze dan hun eigen huis krijgen, ook al was dat dan een flat, en Deborah zou vriendinnetjes van haar eigen leeftijd hebben. Ze had gelachen toen ze het oude huis verheten, want zij wist wel dat ze de ondergang met zich meenamen. In de stad zou deze smet nog meer opvallen en de oorzaken zouden nog duidelijker zijn. De oude haat en eenzaamheid konden nu eindelijk niet langer op rekening van hun Joodse afstamming worden geschoven. Maar de haat van de oude omgeving was bekend. De hoon en de eenzaamheid in de stad sloegen nieuwe wonden in het deel van haar emoties dat nog niet was verhard.
  


  
    Het spiegelbeeld was ditmaal wederom een beschaming: een gymnastiekleraar maakte smalende opmerkingen over haar houterigheid. Ze viel languit in de Put. Drie dagen lang liep ze rond in een angstdroom, onzichtbaar voor haar eigen ziel en onhoorbaar voor haar eigen oren.
  


  
    Op een avond, even voor haar zestiende verjaardag, keerde ze terug naar huis van een bezoek aan de dokter. Ze ging gebukt onder de bestaande pijn van haar niet bestaande tumor. Anterrabae en Lactamaeon vergezelden haar, evenals de Censor en de Gemeenschap. Temidden van het tumult van hun tegenstrijdige eisen en vervloekingen realiseerde zij zich plotseling dat ze alweer een dag had verloren. Op onverklaarbare wijze vervaagde de tijd en eensklaps was het een ander tijdstip en werd ze achtervolgd door een politieagent. Toen hij haar had ingehaald vroeg hij wat er aan de hand was; ze was doodsbang voor iets op de loop gegaan. Ze verzekerde hem dat alles in orde was en liep een gebouw binnen om van hem af te komen. Toen ze weer buiten kwam liep ze op de maat van tromgeroffel. Het is zo ver. Eindelijk is de Imorth aangebroken. Het tromgeroffel was kalmerend en regelmatig en een grote rust daalde over haar neer want ze hoefde nu niet langer te vechten en weerstand te bieden.
  


  
    Drie veranderingen en drie spiegelbeelden, precies zoals Lactamaeon had gezegd.
  


  
    „Maar ik had geen zekerheid. Ik laat me zo gemakkelijk bedriegen, weet u. Het is zelfs een van mijn namen in Yr, De Immer Bedrogene."
  


  
    „Daar twee van de drie veranderingen plaatsvonden voordat die goden iets voor je betekenden, vraag ik me toch af of ze niet achteraf beschouwd wijs lijken. Ik vraag me af of ze je niet bedriegen.
  


  
    Ze vertonen namelijk wel erg veel overeenkomst met jouw eigen visie op de wereld." De dokter boog zich voorover in haar stoel, ze zag dat Deborah volkomen uitgeput was van deze onthullingen, die in haar ogen zo uiterst belangrijk waren, de onthulling van haar voornaamste drijfveren. Een geheime taal die een andere hoogst geheime taal moest verbergen; een wereld die een verborgen wereld camoufleerde; symptomen die nog dieper gewortelde, voorlopig nog onbereikbare symptomen verhulden en deze verborgen op hun beurt de vurige wens om te leven. Zij zou het wezenloze starende meisje daar voor zich willen vertellen dat deze ziekte waar iedereen angstig voor terugdeinsde tevens een aanpassing was; al die verborgen werelden, die talen, regels en zoenoffers waren redmiddelen voor haar om niet ten onder te gaan in een wereld van oproer en verschrikkingen.
  


  
    „Weet je... het nare van een geestesziekte is dat je zo duur moet betalen om in leven te blijven."
  


  
    „Als je gek bent, ben je tenminste nog iets."
  


  
    „Heel juist, maar je hoort toch nog steeds bij een groep, samen met andere mensen."
  


  
    „Nee! Nee!"
  


  
    „Het is duur betaald, maar je hoort erbij."
  


  
    „Ik hoor bij niemand hier! Ik hoor niet bij jullie of bij de wereld! Dat heeft Anterrabae me lang geleden al gezegd. Ik hoor bij Yr!" Maar Deborah wist dat de dokter misschien toch wel een beetje gelijk had. Ze had haar geest opengesteld voor woorden, zoals een oog dat is gewend aan duisternis zich voorzichtig opent voor het licht, ontdekt dat dit licht toch verblindend is en zich te laat weer sluit. Het licht was er, onherroepelijk, ook toen het oog dit had afgewezen. Het was te laat om dit ongedaan te maken. Tenslotte voelde ze zich op de E.G.-afdeling meer thuis dan ze zich ooit ergens had thuisgevoeld, en bovendien voelde ze zich voor het eerst een herkenbaar en duidelijk omlijnd iets  een van de gekken. Ze hoorde nu bij een groep.
  


  
    Na afloop van dit uur met Deborah ging dokter Fried naar de keuken om koffie te zetten. Spiegelbeelden en veranderingen! Waren niet alle mensenogen tenslotte vertekende spiegels? Hier stond ze weer eens voor de zoveelste maal tussen de waarheid van een mens en de waarheid van een ander, en steeds weer verbaasde zij zich over het verschil tussen beide waarheden, zelfs als er sprake was van liefde en vele jaren van gedeelde ervaringen. Na de tumor- affaire en het anti-semitisme in het kamp was de schadelijke, verderfelijke eenzaamheid vermoedelijk gekomen, die aan de basis ligt van de geestesziekte; al Esthers liefde was door Deborah anders geïnterpreteerd. Als de dochter verdoemd was moest ze wel denken dat haar moeder dit wist en haar medelijden bood inplaats van liefde en zich een martelaar voelde inplaats van een trotse moeder.
  


  
    Peinzend keek ze naar de borrelende koffie in de perculator, ze voelde zich eensklaps oud. De moeder was imposant. „Charmant... wil beslist charmant zijn en alles perfect doen..." mompelde ze tegen het lege koffiekopje voor haar op tafel. „Ze is eerzuchtig, geloof ik... Ze domineert, maar er is ook waarachtige liefde in haar... Ach!" En ze sprong overeind met een woord in haar moedertaal op de lippen toen de koffie overkookte.
  


  
    Deborah liep terug naar de afdeling. Ze snakte naar een plaats waar ze helemaal alleen kon zijn. In dit oord was afzondering een dubbelzinnig begrip, want hoewel het ziekenhuis vol was, alle etages en alle afdelingen waren vol, bleven alle bewoners toch gescheiden. In alle ziekenhuizen waar ze van had gehoord waren massa's mensen die hun banden met alle andere rangen en standen van de wereld hadden verbroken. Sommige patiënten op haar afdeling waren volkomen verstard. Anderen, zoals de onteerde Vrouw van de Vermoorde Ex-President, hadden hun eigen wereld om zich opgetrokken en schenen, in tegenstelling tot Deborah, de grenzen van de aardse realiteit zelfs nooit te benaderen.
  


  
    Veel patiënten bezaten de bijzondere gave om bij de eerste oogopslag te weten waar iemands zwakheden lagen en hoe groot die waren. Maar het leek wel of de zelfvernietigende krachten hiervoor bevreesd waren en daarom ging deze gave steeds gepaard aan het totale onvermogen bewust gebruik te maken van dit inzicht. Ze hadden allemaal geleerd zich „behoorlijk" te gedragen, nooit de kreupelen uit te lachen, de gebrekkigen te stenigen of op straat naar oude mannen te staren. Zij gehoorzaamden aan deze geboden, maar als het om onzichtbare gebreken ging, ontdekten zij geheimen met een kennersblik, ze verstonden de stomme smeekbeden van de zogenaamde normale mens, en ze waren meedogenloos. Maar ze konden hun wreedheid niet begrijpen noch beheersen.
  


  
    Deborah zag dat een verpleger iedere avond door de patiënten werd aangevallen. Het waren steeds de zwaarst gestoorden van de afdeling  buiten ieder bereik, ver van de „realiteit". Toch kozen ze steeds dezelfde man uit. De dag na een bijzonder hevig gevecht werd een onderzoek ingesteld. Het was op een grote vechtpartij uitgelopen; patiënten en leden van de staf zaten onder het bloed en de blauwe plekken en de beleidspsychiater moest iedereen ondervragen. Deborah had op de grond zitten toekijken in de hoop dat een verpleger over haar voet zou struikelen, zodat ze later met de woorden van Augustinus zou kunnen zeggen, „Ja, die voet was daar, maar ik heb hem niet aangespoord er gebruik van te maken. Er bestaat tenslotte een vrije wil, nietwaar? Een vrije wil."
  


  
    De beleidspsychiater sprak met iedereen over het gevecht. De patiënten lieten duidelijk blijken dat ze hier niets mee te maken hadden; zelfs de meest wezenloze en verwilderde patiënten namen een smalende houding aan en weigerden beslist hun medewerking te verlenen aan deze ondervraging.
  


  
    „Hoe is het begonnen?" vroeg de dokter aan Deborah.
  


  
    „Nou ... Hobbs liep door de gang en toen begonnen ze te vechten. Het was een heel mooi gevecht, hoor; niet te hard en niet te zacht. Lucy Martensson's vuist drong zich in meneer Hobbs gedachtengang en zijn voet raakte een paar voeten van Lee Miller. Ik had ook een voet uitgestoken, maar niemand heeft er gebruik van gemaakt."
  


  
    „Luister eens, Deborah," zei hij ernstig  en ze zag de hoopvolle uitdrukking in zijn ogen. Het had iets te maken met zijn succes als dokter, als hij eens de oplossing kon vinden die anderen niet konden vinden  „Je moet me eens vertellen... Waarom is het altijd Hobbs en nooit McPherson of Kendon? Behandelt Hobbs de patiënten misschien wreed, zonder dat wij het merken?"
  


  
    Oh die hoop!  het ging niet om haar maar om haar antwoord; niet om de patiënten maar om dat triomfantelijke ogenblik waarvan hij droomde, als hij achteloos zou kunnen zeggen, „Oh ja, dat heb ik opgelost."
  


  
    Deborah wist wel waarom Hobbs werd gekweld en niet McPherson maar ze kon het niet over haar lippen krijgen en ze voelde geen sympathie voor de blik van onverholen eerzuchtige hoop in de ogen van de dokter. Hobbs was soms een beetje grof, maar dat was lang niet alles. Hij was bang voor de krankzinnigheid die hij om zich heen zag omdat het een verlengstuk was van iets binnen in hem. Hij wilde dat de mensen nog gekker en vreemder werden dan ze al waren, zodat hij duidelijk de grens kon zien die hemzelf met zijn vreemde neigingen, zijn onverwachte invallen en onuitgesproken wensen, scheidde van de aperte en aangetoonde krankzinnigheid van de patiënten. McPherson daarentegen, was een sterk mens, een gelukkig mens zelfs. Hij wilde dat de patiënten zouden worden zoals hij, en hoe meer ze op hem leken, des te gelukkiger voelde hij zich. Hij bleef een beroep doen op de overeenkomst tussen hen, hij eiste nooit iets, maar hij bleef koppig volhouden en hij was blij met het kleinste bewijs van overeenkomst. De patiënten gaven gewoon ieder mens wat hij verlangde. Er was geen onrechtvaardigheid begaan en Deborah had zich reeds eerder op de dag gerealiseerd dat de gebroken pols van Hobbs slechts uitstel van executie was en dat hij tenslotte als patiënt op een afdeling zou terecht komen.
  


  
    Ze wilde dit graag vertellen, en daarom zei ze, „er is niets onrechtvaardigs gebeurd." De dokter vond dit een onbegrijpelijke opmerking  een patiënt lag in bed, een ander had een gebroken rib, Hobbs pols was gebroken, iemand had een gebroken vinger en twee verpleegsters liepen met een blauw oog rond. Hij stond op. Hij had er haar niet toe kunnen bewegen meer los te laten dan ze kwijt wilde en zij zag dat hij kwaad was omdat ze niet aan zijn verwachtingen had voldaan. Plotseling werd de deur geopend en hij draaide zich om. Het was Helene, een patiënte, die met haar lunch op een dienblad de zitkamer binnenstapte.
  


  
    Een ogenblik dacht Deborah dat Helene alleen maar in de zitkamer wilde eten omdat het er zonnig was, maar toen ze naar haar keek zag ze dat het niet om de zon ging. De dokter keek haar streng aan en zei, „Ga terug naar je kamer, Helene." Met een elegante beweging en één enkele zwaai van haar arm liet Helene het dienblad met eten op Deborahs hoofd neerkomen. Deborah had de gracieuze danspas opgemerkt en hoopte dat er nog meer zou volgen, toen de wereld plotseling schuil ging achter een stortvloed van warm, nat voedsel  stamppot, alle mogelijke sliertjes en de rand van het dienblad. Ze wendde zich om naar de dokter en zag hem angstig ineengedoken tegen de muur staan, zijn stem klonk niet langer koel en zakelijk toen hij zei: „Sla me niet Helene  sla me niet! Ik weet hoe hard je kunt slaan!" Direct daarna kwamen de broeders binnenstormen om het ballet te beëindigen met hun sterke armen en hun harde bange gezichten. Deborah vond dat het er wel veel waren voor een enkel tenger vrouwtje, zelfs al was ze dan in de aanval. Onder de smurrie die uit haar haren en langs haar gezicht droop, mompelde ze, „Dag Helene, afgemarcheerd in rijen van zes."
  


  
    „Wat zei je?" vroeg de dokter die zijn kleren glad streek en ook zijn gezicht weer in de plooi trachtte te brengen.
  


  
    Ik zei, 'Relevez, soufflé, weg er mee'."
  


  
    Ze hoorde de verpleegsters het bed verschuiven om het lakenpak te prepareren. De dokter verliet haastig de kamer om een einde te maken aan het gegil dat uit een van de achterkamers opsteeg. Deborah bleef alleen achter in de rommel en ze vroeg zich af of ze bloedde.
  


  
    Door alle opwinding duurde het een half uur voordat ze een broeder er toe kon bewegen de badkamer te ontsluiten, zodat ze zich kon wassen. Evenals elders gaf men hier ook duidelijk de voorkeur aan de aanvallers boven de slachtoffers. Ze stonden blijkbaar toch niet zo erg ver van de wereld af. In gedachte vervloekte ze de hele affaire. Ze hadden Helene met geweld overmand, maar ze zorgden voor haar; ze deden hun best. Toen ze Helene's lunch had weggewassen ging ze naar bed. Naast haar bed stond haar eigen koude maaltijd te wachten, reeds gedeeltelijk verorberd door de patiënte die bij het raam sliep.
  


  
    „Eet, liefje," zei de Echtgenote van de Geabdiceerde Koning, „je zult het nog hard nodig hebben."
  


  
    „Nee ..." zei Deborah met een blik op het bord stamppot, „dat heb ik al gedaan." De Vrouw van de Vermoorde President nam haar scherp op, „Jij zult nooit een man krijgen, lieverd, als je er zo uitziet!"
  


  
    Ze liet Deborah aan haar lot over en wendde zich weer tot haar gehoor en eensklaps wist Deborah waarom Helene had getracht haar te verwonden. Ongeveer een uur voordat de dokter haar had geroepen was Helene naar Deborah toegekomen. Ze had heel zinnig gesproken en haar een paar foto's getoond die ze in een brief had ontvangen. Helene moest altijd alleen in een kamer blijven, want iedereen vreesde haar woedeaanvallen en gewelddaden. Als ze wilde kon ze iemand verschrikkelijk toetakelen. Maar vandaag was de deur van haar kamer niet op slot geweest en niemand had haar naar Deborah zien gaan om kleine vertrouwelijkheden uit te wisselen over de foto's. Ze had Deborah verteld wie de mensen op de foto's waren, ze had op een foto gewezen en gezegd, „Zij was met mij op school." Het was een aardig meisje dat daar op de foto stond in de wereld van de realiteit, dat angstwekkende niemandsland. Helene had haar de foto afgepakt. Ze was op Deborahs bed gaan liggen en ze had gezegd, „Ga weg  ik ben moe." Omdat het Helene was verliet Deborah de kamer en spoedig werd Helene gevonden door een broeder die haar terugstuurde naar haar kamer. Deborah begreep nu dat Helene haar was aangevallen omdat zij niet kon verdragen dat Deborah getuige was geweest van de schaamte en de ellende die de foto bij haar had opgeroepen. Het spiegelbeeld moest worden bevuild, zodat het niet langer de kwetsbaarheid kon reflecteren die schuil ging achter harde vuisten en gemene taal.
  


  
    „Filosoof!" mompelde Deborah tegen zichzelf en ze plukte een sliertje eten achter haar oor weg.
  


  ***


  
    „We kennen de veranderingen en de verborgen wereld nu," zei dokter Fried, „maar wat gebeurde er intussen in jouw leven?"
  


  
    „Dat kan ik me heel moeilijk herinneren; nu lijkt het of er niets dan haat was  de wereld, het zomerkamp en school..
  


  
    „Was je school ook anti-semitisch?"
  


  
    „Oh nee, daar was alles veel eerlijker. Daar haatten ze mij werkelijk om mezelf, ze hadden een uitgesproken hekel aan mij. Maar telkens weer veranderde die afkeer in woede of haat, ik heb nooit begrepen waarom. De mensen kwamen dikwijls naar mij toe en zeiden, „ ... nu je dit hebt gedaan,..." of „ ... nu je dat heb gezegd, ... wil ik het zelfs niet meer voor je opnemen. ." en ik wist nooit wat ik nu eigenlijk had misdaan of miszegd. Thuis konden we nooit lang een dienstmeisje houden, ze vertrokken allemaal weer snel, de ene na de andere, en ik moest steeds mijn „excuses" maken, maar ik wist nooit waarom. Eens toen ik mijn beste vriendin groette, wendde zij zich af. Toen ik haar vroeg waarom ze dat deed, zei ze, „Moet je me dat nog vragen nu je zo iets hebt gedaan?" Ze heeft nooit meer tegen me gesproken, en ik ben er nooit achter gekomen wat er was gebeurd."
  


  
    „Weet je zeker dat je niet de een of andere waarheid verbergt  iets waar jij behoefte aan had maar wat je vrienden boos maakte?"
  


  
    „Ik heb mijn uiterste best gedaan om te bedenken wat dat zou kunnen zijn, ik heb me alles trachten te herinneren, ik heb mijn hersens afgepijnigd. Ik weet het absoluut niet. Helemaal niet"
  


  
    „Hoe voelde je je toen?"
  


  
    „Na verloop van tijd werd het gewoon een grauwheid, en de verrassing van het onvermijdelijke."
  


  
    „De verrassing van het onvermijdelijke?"
  


  
    „Als er geen wetten bestaan buiten deze vreselijke wet van de ondergang die steeds naderbij kruipt  de Imorth  dan is de schaduw van deze ondergang altijd onvermijdelijk. En toch  hoewel ik niet begrijp waarom  toch blijf ik lijden onder dit naderend onheil en onder de slagen die telkens weer uit een onverwachte hoek komen."
  


  
    „Misschien komt het alleen maar omdat je zoekt naar kwellingen en verschrikkingen in deze wereld."
  


  
    „Bedoelt u dat ik zelf het bedrog heb veroorzaakt?" Deborah voelde de grond onder haar voeten trillen.
  


  
    „Maar je moest toch wel zelf voor het bedrog zorgen, nietwaar? Anders zou je niets meèr begrijpen."
  


  
    Deborah dacht aan een incident uit de tijd toen ze nog slechts wachtte op het einde. Ze was niet langer in het anti-semitische kamp maar de kleur van haar leven was bepaald en slechts haar wanhoop kon nog toenemen. Ze zeiden dat ze er altijd alleen tussenuit trok om te tekenen, maar ze toonde niemand ooit haar tekeningen. Ze had de gewoonte aangenomen om haar schetsboek altijd bij zich te dragen, als een schild tegen zich aan geklemd, en toen ze eens bij een groepje lachende jongens en meisjes stond, was een tekening uit het boek gegleden zonder dat ze dat had gemerkt. Een jongen raapte het vel papier op. „Hé  wat is dat? Wie heeft dat laten vallen?"
  


  
    Het was een ingewikkelde tekening met veel figuren. Een voor een zeiden de jongens en meisjes dat het hun tekening niet was: nee, niet van mij, van mij ook niet, nee, nee ... de hele kring rond, en tenslotte keek hij Deborah weer aan.
  


  
    „Is het jouw tekening?"
  


  
    „Nee."
  


  
    „Vooruit  geef het nu maar eerlijk toe."
  


  
    „Nee."
  


  
    Deborah keek de jongen nog eens goed aan en zag dat hij haar probeerde te helpen  als ze zou toegeven dat het haar tekening was, en als ze haar „straf" in de vorm van de hilariteit van de anderen wilde ondergaan, zou hij het voor haar opnemen. Hij wilde een goede daad doen, maar ze wist wat de prijs was die ze daarvoor zou moeten betalen.
  


  
    „Is die tekening van jou?"
  


  
    „Nee, niet van mij."
  


  
    „Begrijpt u wel " zei ze verbitterd tegen de dokter, „zij heten mij mijn werk verloochenen."
  


  
    „Maar begrijp jij dan niet dat die jongen je juist smeekte om je werk niet te verloochenen, en geen van de anderen heeft werkelijk gelachen. Jij was alleen maar bang dat ze zouden lachen. Jij hebt alleen jezelf doen liegen."
  


  
    Woedend en bang keek ze de dokter aan. „Hoe dikwijls moet een mens sterven als hij de waarheid zegt!"
  


  
    Ze stond boos op, liep naar het bureau van de dokter, pakte een stuk papier en begon een antwoord te tekenen op de schijnbare beschuldigingen van al die anderen; de dokter, die haar blijkbaar de schuld gaf; de misprijzende Gemeenschap; de opmerkingen van zo velen. Ze tekende als een bezetene en toen ze klaar was overhandigde ze de tekening aan de dokter.
  


  
    „Ik kan de woede duidelijk zien, maar hier zie ik symbolen die je moet verklaren. Kronen ... scepters ... vogels..."
  


  
    „Dat zijn nachtegalen. Oh, wat zijn ze lieflijk. Kijk, het meisje heeft alles wat haar hartje begeert, alles wat voor geld te koop is, maar de vogels bouwen wel hun nest in haar haren en ze poetsen er ook die kronen mee, en de scepter schuren ze met haar beenderen. Ze heeft een prachtige kroon en een zware scepter en iedereen zegt, 'Wat boft dat meisje toch!'."
  


  
    Dokter Fried zag haar patiënte voortdurend vluchten in haar angst, alle kanten op. Weldra zou ze zich nergens meer voor zichzelf kunnen verbergen bij het beramen van haar eigen ondergang. Ze keek naar Deborah. Het gevecht was nu tenminste in volle gang. De oude apathie was verdwenen. Ze voelde hoop in zich opkomen en een ongekende opwinding; vanuit deze enorme diepte weerklonk de echo van de potentiële gezondheid van dit meisje. Ze liet niets blijken van haar opwinding, want als Deborah dit merkte zou ze misschien willen bewijzen dat dit Yr van haar een realiteit was en ze zou zichzelf te gronde kunnen richten bij deze poging.
  


  
    „Kronen en nachtegalen!" zei Deborah bijtend. „Houdt u die tekening maar om te tonen aan de geleerde doktoren die uw colleges bijwonen. Vertelt u ze maar dat je niet geestelijk gezond hoeft te zijn om lijnperspectief te kunnen begrijpen."
  


  
    „Dat hangt er van af welk perspectief," zei de dokter. „Maar ik wil deze tekening graag zelf houden  om mij er aan te herinneren dat creativiteit sterk en ingrijpend genoeg is om ondanks deze ziekte te floreren."
  


  
    Deborah zat op de vloer van de afdeling te wachten op Anterrabae, toen ze Carla op zich zag afkomen. „Hallo, Deb..."
  


  
    „Carla? Ik wist niet dat jij ook hier boven was."
  


  
    Carla zag er zeer vermoeid uit. „Deb  ik kreeg genoeg van al die opgekropte haat, daarom besloot ik hier te komen. Hier kan ik me tenminste schor schreeuwen." Ze keken elkaar glimlachend aan. Zij wisten wel dat de E.G.-afdeling helemaal niet de „ergste" afdeling was maar wel de eerlijkste. De andere afdelingen hadden een „status" op te houden en moesten aan een schijn voldoen.
  


  
    De mensen die aan de rand van de hel leefden waren het meest bevreesd voor de duivel; voor degenen die reeds in de hel waren was de duivel niets bijzonders. Daarom spraken de patiënten van de afdelingen A en B slechts op fluisterende toon over hun kleine symptomen, ze slikten hun tranquilizers en ze waren doodsbang voor harde kreten, openlijke misere of diepe wanhoop. Op de afdeling „Ernstig Gestoorden" ging het soms zeer luidruchtig toe, maar de bewoners van die afdeling werden niet gekweld door onderdrukte, verraderlijke, heimelijke krankzinnigheid.
  


  
    Soms spraken de patiënten met elkaar over hun vroegere leven of ze vertelden elkaar geruchten die ze hadden opgevangen. Zo groot was de instinctieve drang van deze ontheemden, naar een band met de wereld, zelfs al wensten zij die niet. Hun wereld was thans bevolkt met psychotische mensen en werd begrensd door de muren van de afdeling.
  


  
    „Waar ben jij vroeger geweest?"
  


  
    „In Crown State."
  


  
    „Daar is Jessie ook geweest. Ik ken haar nog van Concord."
  


  
    „Welke afdeling van Concord?"
  


  
    „Afdeling vijf en afdeling achttien."
  


  
    „Een vriendin van mij is op afdeling zeven geweest. Ze zei dat het een echt gekkenhuis was."
  


  
    „Nou en of! Hesketh was hoofd van die afdeling. Hij was veel gekker dan de patiënten."
  


  
    „Hesketh...?" Helene die juist langs liep ontwaakte plotseling uit haar droomtoestand. „Klein en mager? Blauwe ogen  sprak met een rollende r. Stak hij zijn hoofd altijd vooruit, zó?"
  


  
    „Ja hoor, dat is 'm."
  


  
    „Die rotvent! Hij heeft me eens een pak rammel gegeven in de Mount Saint Mary Kliniek." Ze vervolgde haar weg en verviel weer in haar droomtoestand. Lee Miller trok peinzend aan haar oor. „De Mount Saint Mary kliniek ... ik herinner me opeens ... daar was Doris ook; Doris Rivera."
  


  
    „Wie is dat nou weer?"
  


  
    „Oh kind, die was hier voor jouw tijd, ze heeft iedere behandeling ondergaan waar ik ooit van heb gehoord en ze was stapelgek. Ze is hier drie jaar geweest."
  


  
    „En waar hebben ze haar daarna heen gestuurd?"
  


  
    „Nergens heen. Ze woont nu gewoon ergens en ze werkt."
  


  
    Ze konden het haast niet geloven. Zou het werkelijk waar zijn? Was het mogehjk dat iemand wist van een succes  van een mens voor wie dit oord een middel was geweest en geen eindpunt? Ze bestormden Lee met vragen tot ze tenslotte zei, „Hoor eens, ik heb Doris gekend toen ze hier was op de E.G.-afdeling maar ik weet niet hoe het haar is gelukt om te genezen en sedert haar vertrek heb ik haar nooit meer gezien! Ik weet alleen maar dat ze weg is en een baan heeft. En laat me nu, verdomme, met rust!"
  


  
    De patiënten wendden zich af en gingen naar de zitkamer, de badkamer of naar bed. Het werd donker. De Vrouw van de Vermoorde President deed een van haar maandelijkse vluchtpogingen  een wilde uitval naar de deur van de afdeling die zich reeds sloot achter de serveerwagen met de vuile borden van hun maaltijd.
  


  
    Deborah stond te luisteren naar de Gemeenschap die een eindeloze opsomming van haar fouten zong, en te midden van dit rumoer riep Anterrabae, Dacht jij werkelijk dat je hier ooit uit zou komen? Probeer jij hier maar eens weg te komen en te werken, en een mens te zijn! Het duizelde haar van angst bij deze bedreiging.
  


  
    De buitenwereld en haar bewoners waren haar volkomen vreemd geworden. Alsof ze nooit met hen aan dezelfde tafel had gezeten en nooit was meegesleurd in de maalstroom van hun dood en verderf zaaiende, onpeilbare levens. In een reeks van stille beelden trokken alle eenvoudig lijkende handelingen weer aan haar geestesoog voorbij, die eenvoudige handelingen die zij niet kon imiteren. Meisjes die hallo zeiden, samen naar school liepen, zonder angst; aantrekkelijke meisjes die vriendjes hadden en trouwden. Ze dacht aan Helene, zozeer gefolterd door smart dat ze de persoon had willen vermorzelen die de foto van haar knappe schoolvriendin had gezien en die had begrepen.
  


  
    Jij hoort niet bij hen! brulde Lactamaeon uit Yr in een poging haar te beschermen.
  


  
    Alle andere moeders zijn trots op hun tienerdochters! riep de Gemeenschap op de spottende toon toen bij deze onaangename gelegenheid paste.
  


  
    Probeer hier maar eens uit te komen met hulp van die geweldige dokter van je! bulderde de Censor. Denk je nu heus dat je zo kunt doorgaan met geheimen te verraden zonder gevaar te lopen? Er bestaan ergere dingen dan de dood  veel ergere dingen.
  


  
    Nu is de tijd gekomen om te zwijgen en je te verstoppen .. . fluisterde Idat, de god die zich zelden vertoonde en die de Huichelaar werd genoemd.
  


  
    Door het voortdurend aanzwellend geraas en de lange flitsende gezichten van de goden en de Gemeenschap heen, zag Deborah plotseling de gestalte van McPherson naderen, duidelijk omlijnd, als de hoofdpersoon uit een tekenfilm. Ik ga hem roepen  ik heb hulp nodig, zei Deborah tegen alle aanwezigen. Ga je gang, lachte Anterrabae, Probeer het gerust. En toen hij haar passeerde rook ze de lucht van zijn schroeiende vlees. Idioot!
  


  
    McPherson liep langs haar. Weldra zou hij voorbij zijn. Deborah schoof naderbij, maar ze kon geen woord uitbrengen. Ze maakte een gebaar met haar hand om zijn aandacht te trekken. Hij zag haar en ook de vreemde heftigheid van de blik in haar ogen en de haast spastische gebaren die ze maakte. Hij draaide zich om.
  


  
    „Deb ...? Wat is er aan de hand?"
  


  
    Zij kon het hem niet vertellen. Ze kon alleen maar bewegingen maken met haar lichaam en haar handen, maar hij zag dat ze in paniek was. „Nog even volhouden, Deborah," zei hij. „Ik ben direct terug."
  


  
    Ze wachtte en de angst steeg maar, tot haar zintuigen haar in de steek lieten. Alles was nu grijs om haar heen en ze kon nauwelijks iets horen. Ze voelde nu ook vrijwel niets meer. Ze streek met haar handen langs haar kleren en haar lichaam, maar het contact met deze realiteit was uiterst gering. Ze kon het gemompel uit Yr nog steeds horen, en toen ze de ether en chloroformlucht rook van de mensen in de Put, dacht ze dat ze toch moest trachten hen te onderscheiden. Alles was wit om haar heen  dat moesten verpleegsters zijn of sneeuw
  


  
    „Deborah? Kun je me verstaan?" Het was de stem van McPherson. Op de achtergrond zei iemand, „Wat hebben ze toch allemaal vanavond?" McPherson probeerde nog steeds tot haar door te dringen. „Niet bang zijn, Deb. Kun je lopen?"
  


  
    Ze kon niet goed recht lopen. Ze struikelde en steunend op iemand bereikte ze het einde van de gang waar de natte lakens op haar wachtten. Haast dankbaar zakte ze tussen de lakens en ze voelde de eerste koude schok van de natte lakens niet eens meer ...
  


  
    Een hele tijd later kwam ze weer tot bewustzijn en toen ze een poosje had liggen luisteren naar haar eigen ademhaling, zuchtte ze diep. Naast haar zei een stem, „Ben jij dat? Deb?"
  


  
    „Carla?"
  


  
    „Ja."
  


  
    „Wat is er gebeurd?"
  


  
    „Dat weet ik ook niet," zei Carla, „maar ze zijn vanavond wel gek geworden op de afdeling."
  


  
    „Gek geworden!" Ze lachte een beetje.
  


  
    „Hoe lang zijn we hier al?" vroeg Deborah.
  


  
    „Jij kreeg het vlak na mij te pakken. Helene ligt in de kamer hiernaast en Lena ook en Lec Miller heeft een aanval van hysterie."
  


  
    „Wie is in de nachtdienst?"
  


  
    „Hobbs," er klonk een duidelijke afkeer in haar stem. „Ik wilde maar dat het McPherson was."
  


  
    Ze spraken een tijdje samen en lieten de werkelijkheid langzaam tot zich doordringen. Ze vonden het prettig om samen te praten, maar ze durfden zichzelf niet te bekennen dat er iets van vriendschap tussen hen was. Carla vertelde dat ze een onderhoud tussen Helene en haar dokter had afgeluisterd. Deze ontmoetingen tussen Helene en haar dokter vonden plaats op de afdeling, omdat Helene zo heftig was. „Een stilte, verschrikkelijk," zei Carla. „Die ouwe Craig kon al die stilte niet verdragen. Hij begon zelf te praten, steeds luider en hij wond zich vreselijk op. Ik verwachtte ieder ogenblik dat Helene zou zeggen, „Kalm maar, dokter. Ik ben hier alleen maar om u te helpen." Toen hij de deur uitkwam, leek hij op ... een van ons!"
  


  
    Deborah was nu weer volkomen helder, ze rekte zich uit en voelde de reeds bekende pijn in haar enkels en voeten van de gestagneerde bloedsomloop. Ze zag Carla liggen in het bed naast haar, een roerloze mummie.
  


  
    „Deborah . .. Deb ... ik weet het  ik weet wat er met ons is gebeurd."
  


  
    „Wat dan?" vroeg Deborah, maar ze wist niet zeker of ze het wel wilde weten.
  


  
    „Doris Rivera."
  


  
    Ergens in haar binnenste voelde Deborah een vreselijke pijn opkomen, een pijn die ze sedert kort kende en die voor haar gevoel verband hield met bepaalde woorden in de taal van Yr  en met dat oude gevaarlijke woord: Waarheid.
  


  
    „Nee, niet waar."
  


  
    „Jawel," zei Carla met steeds meer overtuiging in haar stem. „Zij is beter geworden en van hier vertrokken en ze werkt nu, en wij zijn bang, omdat we misschien eens ... „beter" moeten worden en de wereld ingaan; wij zijn bang dat ze misschien die deur voor ons zullen openen naar ... de wereld." Carla's stem klonk schril van angst.
  


  
    Binnen in haar gladde witte cocon begon Deborah's hart wild te bonzen en ze voelde haar maag in opstand komen. Ze begon vreselijk te beven, over haar hele lichaam. Mijn god, dacht ze, nu ben ik precies wat ik in de buitenwereld ook altijd ben geweest,  een roerloze berg met een vulkaan in zijn binnenste.
  


  
    „Je kunt barsten!" schreeuwde ze tegen Carla. „Omdat jouw moeder krankzinnig was en zich van kant heeft gemaakt denk je zeker dat je meer reden hebt om gek te zijn dan ik!" Ze hoorde Carla in het andere bed hijgen. Die klap was raak, maar haar wrede opmerking had haar zelf geen opluchting geschonken. Ze drukte haar hoofd tegen de ijszak die als een stuk werkelijkheid in haar nek lag.
  


  
    Op dat moment ging boven hun hoofd het licht aan en ze knipperden met hun ogen tegen het felle schijnsel.
  


  
    „Even controleren," zei Hobbs. Hij kwam naast Deborah staan en voelde aan haar slaap. „Ze heeft nog flink de hoogte," zei hij tegen de broeder die achter hem stond. „En deze ook," vervolgde hij terwijl hij zich over Carla heen boog. Ze verlieten de kamer en het werd weer donker.
  


  
    Beschaamd wendde Deborah haar hoofd af.
  


  
    „Is het vlees gaar?" zei Carla verbitterd, „Nee, het moet nog twintig minuten sudderen."
  


  
    „Wij zijn niet zoals zij," mompelde Deborah. In dit licht was de troost van Yr haast schokkend voor haar.
  


  
    „Carla..." zei ze aarzelend, „het spijt me dat ik dat heb gezegd. Ik deed het voor mezelf, maar niet om jou te kwetsen  om jou nog zieker te maken."
  


  
    Geruime tijd bleef het stil; slechts hun ademhaling was hoorbaar. Toen hoorde ze Carla's stem zonder rancune of vinnigheid zeggen, „Mijn ziekte... is als een volle beker die overstroomt en jouw kleine druppeltje kan er gemakkelijk bij."
  


  
    „Wat je zo juist zei over Doris Rivera is misschien wel waar."
  


  
    Deze diepe waarheid deed de pijn weer opkomen, zei het minder hevig ditmaal.
  


  
    „Ja."
  


  
    Deborah bond de strijd aan met de realiteit, met het lakenpak, met alle raadselen. Huilend vocht ze tegen de banden die haar in bedwang hielden.
  


  
    „Wat is er?" vroeg Carla in het donker.
  


  
    „Je had me kunnen kwetsen  en je hebt het niet gedaan!" Deborah kon niet begrijpen waarom Carla haar had gespaard, daarom lag ze te beven en in doodsangst te knarsetanden.
  


  ***


  
    De familie Blau zat aan tafel. Esther was moe en Jakob kwaad. Er was weer een rapport gekomen en Jakob had het gelezen. Het was zoals steeds zeer onpersoonlijk en nietszeggend, maar hij meende er uit te moeten lezen dat bepaalde gevoelens van haat, gewelddadigheid en angst, die altijd in zijn geliefde dochter hadden geleefd, thans waren losgebarsten. Men had „een grotere mate van beveiliging" moeten toepassen. Wat dit voor Debby inhield wist hij niet. In gedachten zag hij slechts dat hoge getraliede gevangenisoord en het krankzinnige gekrijs van de „roerige afdeling" hield hem iedere nacht uit zijn slaap. Naar die wild krijsende afdeling hadden ze zijn Debby gebracht. Esther had wel geweten dat ze de waarheid niet eeuwig voor hem verborgen zou kunnen houden. Zo lang mogelijk had ze de rapporten verstopt, er omheen gedraaid of er een andere uitleg aan gegeven. Nu wist Jakob het dan eindelijk en ze kon alleen maar proberen hem te kalmeren in dezelfde onpersoonlijke bewoordingen van de nieuwe beleidspsychiater van de afdeling.
  


  
    „Ze zeggen dat het op bepaalde punten iets beter gaat met haar," zei Esther, maar Jakob geloofde haar niet, en ze wist niet of ze het zelf moest geloven.
  


  
    Vanwege Suzy trachtten ze het rapport te vergeten aan tafel, maar ze kwamen er telkens op terug en bespraken het in een soort geheimtaal over het hoofd van hun dochter heen, die opgewekt voor haar bord zat te babbelen en ergens de loodzware druk wel voelde die hen gescheiden hield. Het kwam door Debby. Altijd was het Debby. Een ogenblik vroeg zij zich af of ze ook zo zichtbaar zouden hebben geleden als zij ziek was geweest. Ze realiseerde zich eensklaps dat ze die test niet zou aandurven, ze zouden verliezen  dat was vrijwel zeker. Uit angst en schuldgevoelens en woede op Debby die al hun liefde opeiste, keek Suzy haar vader en moeder beurtelings aan en zei, „Lieve hemel! Ze ligt niet ergens in de goot. Ze heeft doktoren en verzorging! Waarom jammert iedereen toch voortdurend over die arme, arme Debby!" Ze stond boos van tafel op, maar ze zag het verdriet in de ogen van haar ouders.
  


  
    Carla zat naast Deborah in de zitkamer en genoot van haar sigaret. De nieuwe strenge hoofdzuster had bepaald dat patiënten uitsluitend in de hal en in de zitkamer mochten roken, onder toezicht van een verpleegster of een broeder. Twee weken lang hoorde men nu al overal de kreet „Sigaret, Sigaret" opgaan en de staf van het ziekenhuis raakte oververmoeid.
  


  
    Toen Carla uit de slaapzaal kwam had ze „Sigaret, alstublieft!" tegen de gesloten deur van de afdeling geroepen en daarna had ze zich met een knipoog bij Deborah gevoegd. „Als ze je niet laten meedoen moet je maar tegen ze te keer trekken." Ze gingen zitten wachten tot de tijd voorbij ging.
  


  
    De eerste dagen op de E.G.-afdeling hoefde Deborah slechts tegen zichzelf te zeggen: het krankzinnigengesticht  de gevaarlijke afdeling, om het dramatische van haar situatie in te zien. Die gedachte riep vlammende beelden bij haar op. De realiteit hield de belofte in van een grotere lichamelijke veiligheid, maar om die realiteit te ervaren moest ze een verveling verdragen die even eindeloos scheen als haar ziekte zelf. In de vloer van de gang waren negentien scheuren in de breedte en drie-en-twintig in de lengte. Als Deborah in de realiteit leefde, liep ze naast de geschilderde lijn op de muur, de gang op en neer, de hal door, vervolgens door de zitkamer en langs de verpleegsterskamer, langs de badkamers aan de voorzijde, langs de rij isoleerkamers, langs de slaapzalen (waar je niet mocht rondlopen), langs de badkamers aan de achterzijde en langs de andere kant van de gang weer terug, en dan begon ze opnieuw. Als ze niet voldoende in de werkelijkheid leefde ging ze op haar bed liggen. Er waren negentien bij negenden gaten in de geluiddempende plafondplaten. Soms stond ze samen met de gestoorde vrouwen voor de verpleegsterskamer te wachten tot er iets zou gebeuren of niet. De verveling van de waanzin was als een uitgestrekte woestijn, zó eindeloos dat iedere gewelddaad, iedere kwelling een oase leek, en de korte ogenblikken van vriendschap waren als regendroppels in de woestijn, waar nog dikwijls over werd gesproken. Deborah en Carla genoten thans van zo'n zeldzaam ogenblik.
  


  
    „Als ik er toe kom zal ik eens een portret van je tekenen," zei Deborah, haar ogen gericht op de rook van Carla's sigaret. Carla begreep uit die opmerking dat Deborah papier en potlood had weten te bemachtigen. Ze had alles verstopt achter de buis van de waterleiding in de voorste badkamer. De achterste badkamers, waar de badkuipen stonden, waren altijd afgesloten als ze niet in gebruik waren, en ze mochten uitsluitend worden gebruikt in aanwezigheid van een verpleegster. Deborah trachtte dit duidelijk te maken en Carla begreep haar onmiddellijk.
  


  
    „Daar heb je papier voor nodig," zei Carla.
  


  
    „Dat is waar."
  


  
    „Hoe ga je dat portret maken?"
  


  
    „Met waterverf. Daar heb ik ontzettend veel water bij nodig."
  


  
    Carla begreep het en glimlachte. „Als je dat doet heb je iets nodig om op te leunen." In Carla's taal betekende dit dat zij ergens een boek had verstopt.
  


  
    Als ze maar even konden genoten de patiënten van deze geheimtaal en van de geheime tekens waar nonnen en psychisch gestoorden zich van bedienen en ook mensen die in kleine geïsoleerde gemeenschappen leven en elkaar de hele dag door volgen, van minuut tot minuut. Ze spraken langs de verpleegsters heen en vormden een soort band. Helene deed soms mee met Deborah en Carla, maar dan werd ze plotseling bang en trok zich terug in het geweld. Lee, de veteraan van de afdeling sprak het meest van allemaal. Hoewel ze geen saamhorigheid, loyaliteit of edelmoedigheid kenden, hadden ze in ieder geval geheimen te delen.
  


  
    „Ik wilde dat ik nu je portret kon maken," zei Deborah, waarmee ze bedoelde dat ze de verboden artikelen wilde hebben. Papier was toegestaan, maar potloden en pennen werden beschouwd als wapens en waren uitsluitend op de afdeling toegestaan in aanwezigheid van een oppasser.
  


  
    „Vind je dat ik mijn haar moet wassen?" vroeg Carla achteloos. In de geheimtaal stelde ze voor dat zij beiden toestemming zouden vragen om hun haar te wassen. Carla zou het eerste om deze gunst vragen en ze zou de badkamer aan de achterzijde krijgen, met de mooie grote wastafel. Aangezien de regel was dat de patiënten slechts een voor een van de wastafels mochten gebruiken, tenzij er drie verpleegsters aanwezig waren, zou Deborah naar de badkamer aan de voorzijde moeten gaan. Daar zou ze de verpleegster wellicht kunnen overhalen om de deur voor het bad te openen en dan zou ze haar aandacht lang genoeg kunnen afleiden om haar schat op te diepen.
  


  
    „Mijn haar is vuil," zei Deborah, „als jij er geen zin in hebt moet je het laten." Dat betekende zoveel als „dank je".
  


  
    Het plan lukte en tegen lunchtijd was het verboden potlood reeds met een elastiekje aan de onderzijde van Deborah's bed bevestigd. Toen moesten ze wachten op de lunch en daarna tot iedereen klaar was met eten, daarna op de komst van de nachtverpleegsters, daarna op uitreiking van de tranquilizers, en daarna tot het bedtijd werd.
  


  
    Dokter Fried was naar een conferentie en ze miste dus zelfs het therapie-uur om de dag te breken. Deborah had zich kunnen opgeven voor de werkplaats, waar de mensen van de E.G.-afdeling 's morgens heen gingen, maar dat deed ze niet. Ze had er van af gezien nog „iets te doen." Soms schetste ze een beetje, op de grond, verscholen achter het bed van de Echtgenote van de Geabdiceerde Koning. Ze luisterde naar de beschuldigingen van de Gemeenschap, de bevelen van de Censor, de slimme lasterpraat van de goden, en de vleiende taal van Yr. Maar als de straffen en penetenties voorbij waren, lag er nog een eindeloze zee van tijd voor haar, die slechts werd onderbroken door de maaltijden, door slaap, een enkele opmerking, een uitbarsting van woede, een verhaal of de aanvallen van een medepatiënt. Ze onderging dit alles onverschillig als een deel van deze omgeving. Soms had ze angstdromen; of ze bracht lange uren wakend door, verlamd van angst; soms meende ze in haar angst geluiden, geuren of aanrakingen waar te nemen;
  


  
    maar gewoonlijk zat ze maar naar de klok te kijken die, beschermd door een ijzeren rooster, eeuwig de wacht hield boven de deur van de verpleegsterskamer.
  


  
    Esther had wederom een brief naar het ziekenhuis geschreven met het verzoek Deborah te mogen bezoeken op haar nieuwe afdeling. Tevens wilde ze de doktoren van de afdeling en Deborah's eigen dokter spreken. Het antwoord was zoals steeds onpersoonlijk. De patiënte maakte het zo goed als men mocht verwachten. Als ze dat wenste kon ze Deborah's dokter spreken. De beleidspsychiater onderhield geen rechtstreeks contact met de familieleden en op de E.G.-afdeling was bezoek niet toegestaan. Als ze iets wilden bespreken moesten zij zich wenden tot de maatschappelijk werkster, mevrouw Rollinder...
  


  
    Esther ondernam de lange treinreis uitsluitend om dokter Fried te spreken. Ze was blij dat Jakob het te druk had om haar met de auto te brengen. In het ziekenhuis merkte ze al spoedig dat haar voorkomen haar geen toegang tot de doktoren zou verschaffen, hetgeen ze eigenlijk wel had verwacht. Dokter Fried was vriendelijk maar vaag. Ze trachtte Esthers vrees voor de E.G.-afdeling weg te nemen; ze scheen nog steeds te geloven dat dit slechts een „fase van de ziekte" was. Esther sprak met de maatschappelijk werkster, waar ze dezelfde antwoorden te horen kreeg, alleen onpersoonlijker en koeler. Geen bezoek.
  


  
    Daarna vertrok ze weer naar huis om tegen Jakob en de familie te liegen. Ze zou hen vertellen dat ze Deborah had gezien en de afdeling en de doktoren en dat het allemaal heel goed ging. Dat wilden ze tenslotte horen en ze wilden het zo graag geloven. Ze zouden haar dus een tijd lang ongestoord laten liegen. Ze had een stapel tijdschriften voor Deborah meegenomen, maar ze had ze niet eens mogen geven. En terwijl ze uit het raam zat te kijken bedacht ze dat ze ze nog steeds bij zich had. Doelloos bladerde ze een van de tijdschriften door; overal zag ze de leugen weerspiegeld die ze Jakob zou moeten vertellen en het verdriet dat ze voor zich zou moeten houden. Ze keek naar de fleurige meisjes in de advertenties en haar ogen vulden zich met tranen:
  


  
    IN DE HERFST NAAR DE UNIVERSITEIT VOOR DE CAMPUS DE KLASSIEKE STIJL
  


  
    En op de volgende pagina:
  


  
    ONZE JONGE DEBUTANTE WIT, WIT, WIT, VOOR HAAR EERSTE BAL
  


  
    De hele pagina was bezaaid met vergeet-mij-nietjes en Esther staarde naar de bloemetjes tot ze zichzelf weer in bedwang had. Deborah's klasgenoten zouden naar deze advertentie kijken en in gedachten zouden zij zichzelf reeds in deze kleren naar college zien gaan, nu het eindexamen voor de deur stond. De vriendinnen van Esther die dochters hadden, spraken reeds voortdurend over de universiteiten waar hun dochters zouden heengaan. Ze ontmoette deze vriendinnen nog wel eens, en dan praatten ze over de kleren die ze voor hun dochters moesten kopen en alles wat nog moest worden gedaan voor hun vertrek naar de nieuwe school. En Esther kreeg soms het gevoel dat de problemen van Deborah niet eens zo veel groter waren dan de problemen van deze meisjes: „Marjorie is zo verlegen; ze voelt zich nooit op haar gemak met haar vriendinnen!" „Helen neemt alles zo verschrikkelijk zwaar op  ze is zo serieus." Met haar kille leugen in haar hart luisterde Esther naar deze opmerkingen en dikwijls meende ze iets van Deborah te ontdekken. Ze had precies dezelfde eigenaardigheden. Zij was ook verlegen; zij verborg haar angst ook achter vroegwijze cynische spitsvondigheden; zij was ook serieus, maar zou ze ooit in hun wereld terugkeren? Dat ziekenhuis  was dat  was dat misschien toch van meet af aan een vergissing geweest?
  


  
    Toen ze thuiskwam sprak ze eerst glimlachend en beheerst met Jakob en daarna met de familie. Ze ontweek hun vragen en verzon vlot een overtuigend verhaal. Ze meende dat het haar werkelijk was gelukt, maar toen zei Jakob, „Geweldig  ik ben blij dat ze vinden dat ze zo goed vooruit gaat, want de volgende keer ga ik mee."
  


  
    „Hoe heb jij je zusje dan te gronde gericht?" vroeg dokter Fried aan Deborah die ineengedoken op de bank zat te huiveren in de
  


  
    koude van Yr, hoewel het op Aarde augustus was.
  


  
    „Het was niet mijn bedoeling  ze werd blootgesteld aan mijn wezen. Zo heet dat in de taal van Yr  het is mijn eigen kern, die is giftig. Die vergiftigt de geest."
  


  
    „Kan een opmerking van jou dan vergiftigen? Of iets dat je doet of wenst?"
  


  
    „Nee, het is een uitwaseming van mijzelf, een secretie, zoiets als zweet. De uitwaseming van mij, Deborah, die is giftig."
  


  
    Plotseling voelde Deborah een golf van zelfmedelijden in zich opkomen en ze schilderde het beeld van zichzelf en de giftigheid van haar substantie steeds groter en mooier voor de dokter.
  


  
    „Wacht eens even " De dokter stak haar hand op, maar Deborah had zich nu geheel overgegeven aan haar zelfverachting en was niet meer te stuiten. In vlammende bewoordingen schilderde ze haar laaghartigheid af. Toen ze was uitgepraat torende haar schaduw boven haar uit. De dokter wachtte tot Deborah haar zou kunnen horen en zei toen effen, „Je probeert me dus nog steeds zand in de ogen te strooien, nietwaar?"
  


  
    Deborah verdedigde en koesterde het beeld dat ze had opgebouwd, maar de dokter zei, „Nee, liefje  dat helpt niets. Deze camouflage is al een oude uitvinding, die ook niet door jouw volkje van Ier is bedacht."
  


  
    Yr "
  


  
    „Als je je wilt verstoppen kun je vergeten, of toneelspelen, of de zaak vertekenen. Dat zijn allemaal goede manieren om te vluchten voor de waarheid die soms heel hard kan zijn."
  


  
    „Waarom zou je je dan niet verstoppen en veilig zijn?"
  


  
    „En gek zijn."
  


  
    „Goed dan, en gek zijn. Waarom niet, na alles wat ze mij hebben aangedaan!"
  


  
    „Oh, ja. Je hebt me heel slim aan iets herinnerd dat ik vergeten was. Een ander van alles de schuld geven, dat is ook een camouflage. Dan hoef je niet onder ogen te zien wat ze je werkelijk hebben aangedaan, en wat je jezelf hebt aangedaan en nog steeds aandoet."
  


  
    Deborah geloofde werkelijk dat ze boosaardigheid uitstraalde en een deel van haar woorden meende ze oprecht, maar ze had deze eigenschap zo zeer aangedikt dat ze de realiteit geheel uit het oog was verloren, en het monsterachtige meisje dat ze nu voor zich zag was haar vreemd. De dokter moedigde haar aan meer te vertellen over de vernietiging van Suzy en ze vertelde van de afgunst uit haar kinderjaren en later de liefde, beladen met schuldgevoelens. Deborah's ziekte had zich reeds lang te voren aangekondigd. Ze vertelde van haar emoties op dit punt; dat ze voelde dat iedereen die ze kende door haar was aangetast  in de eerste plaats Suzy, die kneedbaar was en hartelijk.
  


  
    „Krijgt zij hallucinaties door jou of ruikt ze dingen die er niet zijn? Laat je haar twijfelen aan haar eigen geestelijke gezondheid of aan de realiteit?"
  


  
    „Nee," zei Deborah. „De ziekte bestaat niet uit het zien of horen van dingen  de ziekte zelf, ligt daaronder verborgen. Ik heb haar geen symptomen bezorgd. De ziekte is een vulkaan; voor de begroeiing van de hellingen zal zij zelf moeten zorgen."
  


  
    „Heb je het nog koud?" vroeg de dokter.
  


  
    „Ja, dat komt door de regen en die ijskoude mist. Op de afdeling doen ze de verwarming niet aan."
  


  
    „Ja, buiten  in de wereld  is het augustus. De lucht is blauw en het is erg warm. Ik vrees dat de regen en de mist binnen in jou zijn."
  


  
    Haar tumor stak plotseling de kop op en ze voelde een steek door haar lichaam gaan. Bevend van pijn kromp Deborah ineen en snakte naar adem. Ik heb je gewaarschuwd, zei de Censor. Ze rook de bedwelmende lucht van ether en chloroform en ze hoorde haar hart bonzen. „Toen mijn zusje werd geboren heb ik getracht haar te vermoorden," zei ze. Het verbaasde haar dat er geen kanongebulder uit haar mond kwam.
  


  
    „Hoe heb je dat gedaan?"
  


  
    „Ik heb getracht haar uit het raam te gooien. Ik stond op het punt haar te laten vallen toen moeder binnenkwam en me tegenhield."
  


  
    „Hebben je ouders je gestraft?"
  


  
    „Nee. Ze hebben er nooit meer over gesproken."
  


  
    Ze voelde dankbaarheid jegens haar ouders, die het monster waar ze mee moest leven steeds als een mens hadden behandeld.
  


  
    „Na de operatie ..." mompelde de dokter.
  


  
    „Toen woonden we in dat zonnige huis, een jaar lang. Maar, ziet u, wat ze ook voor me deden " Bijna begon ze te huilen, maar de ziekte herinnerde haar bijtijds aan het feit dat tranen menselijk zijn. Jij hoort niet bij hen, zei Yr en de tranen waren snel bedwongen.
  


  
    „Was je alleen maar van plan haar te vermoorden?"
  


  
    „Nee! Ik was al bij het raam met haar en ik stond op het punt haar er uit te gooien."
  


  
    „En je ouders hebben daar nooit over gesproken of je er naar gevraagd?"
  


  
    „Nee." Deborah wist dat haar ouders dit incident snel en diep hadden begraven. Als een kadaver. Maar ze wist eveneens dat de schuldigen achtervolgd worden door de stank van een begraven leugen. Die stank hangt in de lucht die ze inademen, zodat alles er naar gaat ruiken, ranzig en corrupt. Er was een gebied in Yr dat het Angstmoeras heette, Lactamaeon had haar eens meegenomen naar deze plaats om de monsters en de lijken uit haar angstdromen te zien, die zich daar hadden opgestapeld na al die jaren van angstdromen. Ze waren door het moeras gezwommen.
  


  
    Waar komt die verschrikkelijke stank vandaan? had zij gevraagd.
  


  
    Dat is de stank van de schande en de leugen, Vogel-nummer-een, de schande en de leugen, had hij geantwoord.
  


  
    Deborah begon te lachen en de dokter boog zich naar haar toe. „Wat is er? Laat mij ook eens lachen."
  


  
    „Wat zielig," zei Deborah, „ergens is een dief die heeft gehoord dat mensen hun goud en juwelen begraven. Moet u zich zijn gezicht eens voorstellen als hij ontdekt wat ik heb begraven!" Bij deze gedachte lachten ze allebei.
  


  ***


  
    Toen de nachtdienst kwam ging Helene voor de verpleegsterskamer staan en stampte hard op de grond. Spoedig kwam een van de verplegers op het lawaai af.
  


  
    „Wat is er nu aan de hand, Helene?"
  


  
    „De zaak is afgehandeld," zei Helene. „Door mijn gestamp is de zaak Hobbs nu afgehandeld."
  


  
    Ze glimlachte uitdagend en het gezicht van de broeder verstrakte. Het was een groot geheim dat Hobbs de vorige avond na zijn dienst naar huis was gegaan, de ramen en deuren zorgvuldig had gesloten, de gaskraan had geopend en was gestorven. Maar in de kleine besloten samenleving van de E.G.-afdeling wist iedereen alles, zelfs het onbekende.
  


  
    Aangezien de patiënten gek, getikt en mesjoche waren voelden zij zich niet geroepen om zich fatsoenlijk te gedragen en van de doden niets dan goeds te spreken. Een lichamelijk gebrek wilden ze nog wel met enige consideratie behandelen, maar de taboes die de dood omringden schoven ze smalend terzijde. Helene had eens gezegd, „Een gek is iemand wiens strop is gebroken," want ze wilden allemaal zelfmoord plegen, ze hadden ook allemaal pogingen daartoe gedaan en allemaal benijdden ze de doden. Ze meenden dat de wereld om hen draaide, dat was een symptoom van hun ziekte, en in hun ogen stak Hobbs nu zijn tong tegen hen uit vanaf een plaats waar ze hem niet konden bereiken om het hem betaald te zetten.
  


  
    Nu was de nachtdienst aanwezig en alle patiënten waren nieuwsgierig wie Hobbs' plaats zou innemen. Toen degenen die vooraan stonden in de hal, het wisten gaven ze het nieuws door.
  


  
    „Het is een Neus  een nieuwe  een nieuwe Neus," kreunden ze. Neuzen waren Principiële Dienstweigeraars die hadden gekozen voor het psychiatrisch ziekenhuis inplaats van de gevangenis. Lee Miller had lang geleden de naam „Neus" bedacht door te zeggen, „Oh die principiële dienstweigeraars; wat haat ik die toch. Ze willen niet vechten en daarom zegt de overheid 'We zullen je er eens flink met je neus in wrijven! Je kunt kiezen tussen de gevangenis en het gekkenhuis!' " Helene had gelachen en iemand zei toen, „Nou, zij zijn de neuzen en wij de rommel waar ze ingewreven worden."
  


  
    Nu mompelde Carla, „Ik vind het fijn om iemands straf te zijn; dan dien ik tenminste ergens toe," en ze lachte, maar met een verbittering die haar vreemd was.
  


  
    Meestal arriveerden de Neuzen met twee tegelijk. „Ik denk dat we een van beiden Neusvleugel moeten noemen," zei Mary en wreef het bloed van haar onzichtbare stigma's. De patiënten lachten.
  


  
    „Misschien is hij wel geschikt," zei Carla. „Alles is tenslotte beter dan Hobbs."
  


  
    Ze keken naar de nieuwe verpleger die zijn eerste lange moeizame rondgang door de hal deed. Hij was doodsbang. Ze beschouwden zijn angst met gemengde gevoelens van vermaaktheid en boosheid. In de isoleerafdeling begon Constantia te krijsen toen ze hem zag en Mary die het hoorde zei lachend, „Oh mijn god, nu valt hij flauw van angst!" en vervolgde toen verontwaardigd: „Tenslotte is ze alleen maar een mens!"
  


  
    „Hij is bang dat we hem zullen besmetten," zei Deborah, en ze moesten allemaal lachen, want Hobbs was ook besmet en die was er aan gestorven.
  


  
    Het groepje naderde.
  


  
    „Willen jullie alsjeblieft opstaan?" zei de hoofdzuster tegen de patiënten die tegen de muur geleund op de grond zaten.
  


  
    Deborah keek de Neus aan. „Hindernis," zei ze.
  


  
    Ze bedoelde dat zij en de andere patiënten die met gestrekte benen voor de doodsbange man zaten, op de hindernissen leken die de recruten tijdens hun militaire opleiding moeten leren nemen; dat zij en de anderen voor hem de plaats innamen van „de oorlogsverschrikkingen," en dat ze zouden trachten te voldoen aan de wens van het Leger om deze man een harde opleiding te geven. Maar de verpleegsters lachten niet en begrepen het ook niet. Ze verboden de patiënten nogmaals om op de grond te zitten en liepen verder. Ze zaten altijd op de grond en alleen als er bezoek kwam gedroegen de verpleegsters zich plotseling als nette huisvrouwtjes die zich verontschuldigen voor de rommel in hun huis.
  


  
    Constantia was juist aan een langdurige krijs-campagne begonnen toen de deur van de afdeling werd geopend en McPherson binnenkwam. Deborah keek hem oplettend aan, zag dat iedereen zich plotseling enigszins ontspande en zei spits, „Ze hadden het slot moeten veranderen."
  


  
    Ze bedoelde dat de wijze waarop McPherson de sleutel in het slot omdraaide en binnenkwam hemelsbreed verschilde van de vorige entrée  het verschil was zelfs zó groot dat het wel andere deuren leken en andere sloten. Ze voelde vaag dat een van deze woorden haar had gekwetst en dus herhaalde ze haar opmerking langzaam om het schuldige woord te ontdekken.
  


  
    „Ze ... hadden ... het... slot... moeten ... veranderen."
  


  
    „Die hele opsluiterij staat me trouwens tegen," zei McPherson. Carla keek op, ze wist dat niemand er iets van begreep, maar als McPherson iets niet begreep werd hij niet gehaat of gehoond. Ze leunde gerustgesteld achterover.
  


  
    Ze waren allemaal blij dat McPherson er was en dit betekende dat ze kwetsbaar waren, moesten ze hun gevoel trachten te verbergen. „Zonder die sleutels zou u het verschil niet weten tussen u en ons!"
  


  
    Maar McPherson lachte  om zichzelf, niet om hen. „Er is niet zoveel verschil tussen ons," zei hij en ging de verpleegsterskamer binnen.
  


  
    „Hij beduvelt de zaak!" zei Helene, maar het was geen kwaadaardige opmerking; ze probeerde slechts zo snel mogelijk de muur te herstellen die hij gedeeltelijk had afgebroken. Ze draaide zich om en verdween in haar gevangenis en omdat ze nog onder de indruk waren van McPhersons woorden maakte niemand een kattige opmerking over haar aftocht. Maar toen de kleine optocht van magiërs nogmaals passeerde met de van angst verstarde Neus in hun midden, kon geen van hen de wreedheid bedwingen die in haar eigen ogen kenmerkend was voor haar karakter. Helene rilde toen hij langs haar liep; Carla staarde wezenloos voor zich uit; Mary, die zich altijd zonder reden vrolijk maakte, kraaide lachend, „Hallo, Hobbs-slungel, daar hebben we weer eens een klant voor het gasbedrijf!"
  


  
    „Laten we hem Hobbs-de-Reus noemen, want hij kan best reusachtig veel erger zijn dan Hobbs!"
  


  
    „Zijn geloof verbiedt hem om zelfmoord te plegen," zei Sylvia vanaf haar plaats tegen de muur.
  


  
    Het werd eensklaps doodstil op de afdeling. Sylvia had nu al meer dan een jaar geen woord gesproken en haar stem was zo toonloos dat het geluid haast uit de muur scheen te komen. Je kon een speld horen vallen, want iedereen vroeg zich af of die woorden werkelijk waren gesproken, of ze echt afkomstig waren van Sylvia, het meubelstuk van de afdeling. Vragend keken ze elkaar aan  heeft zij dat gezegd of heb ik het alleen maar gehoord? Toen kwam Lee Miller opeens in actie. Ze liep naar de deur van de verpleegsterskamer. Ze bonkte net zo lang op de deur tot een verpleegster om de hoek keek met een gezicht of er een hinderlijke straatventer voor haar neus stond.
  


  
    „Roep de dokter," zei Lee kortaf. „Sylvia heeft gesproken."
  


  
    „Het afdelingsrapport is nog niet gereed," zei de verpleegster en sloot de deur. Lee begon weer te bonken. Na een tijdje werd de deur nogmaals geopend. „En ...?"
  


  
    „U kunt beter die dokter gaan halen, want als u het niet doet is het uw fout en niet de mijne. Adams zal heus wel komen  dat doet ze altijd. De vorige keer dat Sylvia iets zei kwam ze om drie uur in de nacht!"
  


  
    „Waarover wind je je zo op, Miller?" vroeg de verpleegster. „Wat heeft ze dan wel gezegd?"
  


  
    „Dat doet er niet toe en u zou het toch niet begrijpen want het was een deel van een gesprek."
  


  
    „Waarover?"
  


  
    „Oh, lieve hemel. Schiet nou op!"
  


  
    Deborah, die tussen Sylvia en de opgewonden Lee Miller stond, begreep hoe dom ieder onderdeel van de conversatie zou klinken. Sylvia had haar zwakke licht snel gedoofd. Lee had een aureool van donkere stralen om haar hoofd, het teken van Yr dat iemand tankutuku was  het woord voor onbeschermd  blootgesteld aan de elementen en ver van iedere beschutting. Lee had zich in deze verschrikkelijke situatie gewerkt voor iemand die haar hiervoor nooit dankbaar zou zijn. Ook hiervoor bestond een woord in de taal van Yr, hoewel dit zelden werd gebruikt; het was nelaq: gezichtloos. Deborah wilde Lee dankbaarheid betonen voor het feit dat ze onbeschermd en gezichtloos was. Yr prees Lee, maar Deborah kon geen woorden vinden.
  


  
    Ze moest iets doen. Lee stond helemaal alleen in die afzichtelijke situatie die men „betrokkenheid" of „realiteit" noemt en niemand kon haar helpen. Opgesloten in haar verstarde lichaam  even verstard als Sylvia  volkomen sprakeloos, begon Deborah te beven. In haar angst vluchtte ze naar Yr; hoe dieper hoe beter, maar de vurige Anterrabae lachte. Hoe durf jij de zijde van de wereld te kiezen! We zullen je straffen, verraadster! De weg naar Yr werd voor haar neus gesloten.
  


  
    Nee! Nee! Ik zal krankzinnig worden als jullie dat doen! riep ze hen toe.
  


  
    Jij hebt toch zo'n bewondering voor de nelaq tankutuku, nietwaar? Welnu, daar is de wereld. Ga je gang!
  


  
    Een zwarte wind stak op. De muren losten zich op in het niet en de wereld bestond nog slechts uit schaduwen. Ze zocht naar vaste grond onder haar voeten, maar vond slechts bedrog, een luchtspiegeling; ze zocht naar een vast punt, maar de wind blies het weg. Iedere richtlijn veranderde in bedrog. De wetten van de fysica, van de vaste stoffen, bestonden niet langer en de ervaringen van een leven van tastzin, beweging, zwaartekracht en licht, bleken niet langer van kracht te zijn. Ze wist niet of ze zat of stond, wat vertikaal was en waar het priemende licht vandaan kwam. Ze had geen controle meer over haar ledematen; ze wist niet waar haar armen waren en hoe ze die moest bewegen. Ze verloor van tijd lot tijd haar gezichtsvermogen en trachtte zich vast te klampen aan herinneringen, maar ze ontdekte dat ze zich geen woord Engels meer kon herinneren en zelfs de taal van Yr was een onverstaanbaar gebrabbel voor haar geworden. Eerst verdween haar herinnering en vervolgens haar geestesvermogen, en toen was er niets meer dan een steeds snellere opeenvolging van gevoelens, onherkenbaar, zonder gedachten of woorden. Deze gevoelens suggereerden iets heimelijks en verschrikkelijks, maar ze begreep niet wat het was, want haar eigen wezen reageerde niet meer. Thans kende haar angst geen grenzen meer.
  


  
    Toen ze ontwaakte uit haar Bestraffing keek ze naar haar nagels. Ze waren blauw van de kou. Ergens in een bepaalde tijd was het nu zomer, buiten scheen de zon en het was groen, maar ze durfde niet na te denken over de tijd, uit angst dat de Bestraffing zou terugkeren en haar denkvermogen weer zou verdwijnen. Ze ontdekte dat ze op een bed lag, stond op, trok nog steeds klappertandend van kou een deken van het bed en liep de hal in. Ze herkende niemand, maar ze wist nu tenminste vrij zeker dat ze bestond en dat ze naar drie-dimensionale lichamen keek die mensen heetten en die zich voortbewogen in een element dat men tijd noemde. Ze liep naar een van hen toe en vroeg: „Welke dag is het vandaag?"
  


  
    „Het is woensdag."
  


  
    „Oh, en op welke dag is het dan gebeurd?" De persoon in kwestie begreep deze vraag niet, en omdat ze te zeer in de war was om nog langer aan te dringen, liep ze verder. Achter haar klaagden de drie-dimensionale lichamen over de hitte. Zij zwaaiden zich koelte toe, de koelte uit hun tijd.
  


  
    Zij was misselijk van de kou en ze strekte zich weer uit op een bed, intens dankbaar dat ze het bed had herkend als haar eigen bed.
  


  
    Nu weet je wat het betekent... zei Anterrabae joviaal. Wij kunnen het echt doen. Je moet ons niet voor de gek houden, Vogel-nummer- een, want wij kunnen je van alle kanten straffen. Jij dacht zeker dat al die omschrijvingen slechts beeldspraken waren: gek worden, overspannen, dement, waanzinnig? Je ziet, helaas, dat ze maar al te waar zijn. Je moet ons niet voor de gek houden, Vogel-nummereen, want wij beschermen jou. Als je de wereld weer eens bewondert, reken dan op onze duisternis.
  


  
    Later vroeg dokter Fried haar wat ze sedert hun laatste ontmoeting had ontdekt.
  


  
    „Ik heb ontdekt wat het betekent om krankzinnig te zijn," zei Deborah en dacht vol ontzag aan de enorme kracht en verschrikking. Ze schudde haar hoofd, „Dat is niet gering. Dat is werkelijk niet gering."
  


  
    De strijd tussen Hobbs-de-Neus, de nieuwe Neus, en de patiënten duurde voort. Vanwege zijn onwrikbare principes beschouwde hij krankzinnigheid als een verdiende woestijn voor deze slachtoffers, als God's wraak, of als de werking van de duivel, en soms als een combinatie van deze drie. Na verloop van tijd verminderde zijn angst en het werd tijd voor zijn gerechtvaardigde gramschap. Hij wist dat hij om zijn geloof werd vervolgd.
  


  
    De zieken verzetten zich op hun eigen ziekelijke wijze tegen zijn afkeer. De ontwikkelden onder hen gaven hun eigen versie van de bijbel ten beste, of ze maakten bepaalde passages uit de bijbel bespottelijk, hetgeen hem met afschuw vervulde. Constantia probeerde hem met haar lichaam te verleiden. Helene nam de handdoek die hij haar bracht met een kleine buiging in ontvangst en zei, „Van Parakleet tot Paranoïde. Amen, amen." En Deborah maakte enkele scherpzinnige opmerkingen over de overeenkomst tussen psychopaten en fanatici. McPherson voelde de sfeer van agressie en geweld die over de afdeling hing en hij vroeg zich af wat hij moest doen. Ze hadden toch al te weinig personeel. De beide andere principiële dienstweigeraars deden uitstekend werk op andere afdelingen en een van hen bleek prima te kunnen omspringen met psychiatrische patiënten. Zelf mocht hij Ellis, de nieuwe verpleger van de E.G.-afdeling ook niet erg, maar hij was altijd vriendelijk tegen hem. Ellis was helemaal niet geschikt voor dit werk; hij haatte en vreesde de patiënten en beschouwde de overheid die hem had gestraft vermoedelijk op dezelfde wijze als de eerste Christenen de Romeinse landvoogden hadden beschouwd. Om deze redenen droeg Ellis steeds de dode Hobbs met zich mee, via de bijnaam die de patiënten hem hadden gegeven. Maar het ergste was dat zelfmoord, volgens de geloofsovertuiging van Ellis, een afzichtelijke, weergaloze misdaad was.
  


  
    En dus droeg Ellis dit brandmerk en McPherson bedacht dat niemand zo feilloos zeker de zwakke plekken van een ander wist te ontdekken als deze zieke mensen. Soms vroeg hij zich af waarom Hobbs altijd was aangevallen en hijzelf niet; waarom Ellis het thans moest ontgelden, en niet hij. Nooit gebruikte Helene haar kennis om hem te vervloeken; en nooit maakte Deborah Blau, het meisje met het harde gezicht, een van haar scherpe opmerkingen tegen hem. Hij dacht wel eens dat het niet enkel geluk kon zijn, maar hij wist toch niet precies waarom hij steeds aan de verbittering en het onbehagen om hem heen ontsnapte.
  


  
    Hij keek naar de patiënten zoals ze daar stonden te wachten op hun eten, op het vallen van de duisternis, op hun tranquilizers, op de slaap. Blau stond voor de afgeschermde radiator en staarde naar iets door de muur heen. Hij had haar eens gevraagd waar ze naar keek, en vanuit haar vreemde geestesgesteldheid had ze geantwoord: „Ik ben waarschijnlijk dood."
  


  
    Constantia was uit haar isoleerkamer gelaten, maar zat nog steeds in haar isolement zachtjes in een hoek te mompelen. Lee Miller zat te knarsetanden; juffrouw Cabot riep voortdurend vanuit de slaapzaal, „Ik ben de Echtgenote van de Vermoorde President van de Verenigde Staten!" Linda, Marion, Sue Jepson en de anderen deden wat ze altijd deden. Toch hing er een gevaarlijke ongedurige sfeer. Ellis kwam uit de verpleegsterskamer waar hij het medisch rapport had gemaakt, en het gesar begon.
  


  
    „Daar gaat ie  Hobbs-de-Reus!"
  


  
    „Scheer je weg, Satan!"
  


  
    „Hobbs heeft zich bezondigd aan zelfmoord, maar hij heeft zich niet bezondigd aan het leger!"
  


  
    „Hij heeft een aanstelling, maar hij krijgt er geen streep op zijn schouder bij."
  


  
    „Bij zijn aanstelling krijg je molentjes om mee te lopen!"
  


  
    „Wat is het laatste nieuws uit de hel, predikant?"
  


  
    „Vraag dat nou niet. Laat hem nou eerst eens kijken of hij stevig genoeg in zijn schoenen staat."
  


  
    Ingebouwd in de muur achter een raster, stond een radio, die alleen op bepaalde tijden van de dag zachte muziek mocht uitzenden, maar nu liep McPherson naar het rooster, ontsloot het en zette de radio hard aan. Romantische dansmuziek stroomde de afdeling binnen. Het was pathetisch, zelfs belachelijk misplaatst in deze geladen atmosfeer die doortrokken was van de stank van urine en desinfecterende middelen. Toen de omroeper hen „Goede nacht vanaf het maanlichte dakterras" toewenste, antwoordde Carla hem met smachtende stem, „Met een laatste trilling van mijn dwangbuisbanden wens ook ik je goede nacht.. . goede nacht..."
  


  
    De hele afdeling barstte in lachen uit en de spanning was verbroken, maar hing nog wel in de lucht. Ze waren ternauwernood aan iets ontsnapt.
  


  
    Deborah kreeg haar tranquilizers en ging naar bed. Ze lag te wachten op de slaap, de goden en de Gemeenschap murmelden nu nog slechts slaperig. McPherson kwam de slaapzaal binnen en bleef naast haar bed staan.
  


  
    „Deb," zei hij zacht, „laat meneer Ellis met rust, wil je?"
  


  
    „Waarom ik?" vroeg ze.
  


  
    „Ik wil dat jullie hem allemaal met rust laten. Geen grappen meer. Geen toespelingen meer op Hobbs."
  


  
    „Gaat u dat tegen iedereen zeggen?" (Ze wilde weten of ze zich in een bevoorrechte positie bevond en ze wantrouwde de motieven van de wereld, daarom stelde ze deze vraag.)
  


  
    „Ja," zei hij, „tegen iedereen op de afdeling."
  


  
    „Ook tegen Marie en Lena?" (Dat waren de ergste zieken van de afdeling, zelfs de patiënten erkenden dit.)
  


  
    „Deb ... laat hem nu met rust."
  


  
    Een ogenblik dacht ze dat hij misbruik van haar maakte. Hij was de enige die de patiënten bij hun roepnaam noemde zonder dat dit geforceerd klonk, maar nu klonk het wel geforceerd.
  


  
    „Waarom ik? Ik dacht dat jullie normale mensen besloten hadden dat wij er buiten stonden  buiten jullie regels en conventies. Ik ben niet aardig en niet beleefd en ik weet meer van Hobbs dan u. Hij was een van ons! Hij werd slechts van ons gescheiden door een ijzeren sleutel die hij altijd in zijn hand klemde ter geruststelling. Ellis is er ook zo een. Ik ken hem en zijn haatgevoelens heel goed."
  


  
    McPherson sprak zacht, maar hij was echt boos en hij toonde zich van een zijde die hij nooit eerder had getoond.
  


  
    „Denk jij soms dat er alleen maar zieke mensen in ziekenhuizen zijn? Denken jullie meisjes dat je het alleenrecht hebt om te lijden? Ik wil liever niet uitwijden over de financiële kant van de zaak  die wordt dikwijls overdreven  maar ik kan je wel vertellen dat heel veel mensen in de wereld daar buiten graag zouden worden geholpen, maar daartoe niet in de gelegenheid zijn. Jij zou psychische moeilijkheden toch moeten herkennen als je ze voor je neus ziet. Je sart de andere patiënten niet. Ik heb je tegen geen van hen ooit iets onaangenaams horen zeggen." (Ze herinnerde zich wat ze tegen Carla had gezegd en voelde zich weer schuldig.) „Laat Ellis met rust, Deb  later zul je daar blij om zijn."
  


  
    „Ik zal het proberen."
  


  
    Hij keek haar strak aan. Ze kon zijn gezicht niet onderscheiden in het donker, maar ze voelde dat het kalm was. Toen draaide hij zich om en verliet de slaapzaal. Deborah vocht tegen de opkomende slaap, want ze wilde nadenken over zijn woorden. Ze waren hard maar waar, en door zijn boosheid heen had ze die ondertoon gehoord  die altijd zeldzaam is, maar op een psychiatrische afdeling tot een kostbaar geschenk wordt  die ondertoon van respect tussen gelijken. Ze was doodsbang voor de verantwoording die hiermee gepaard ging, maar bij deze angst had zich een nieuw gevoel gevoegd. Vreugde.
  


  ***


  
    „Kort geleden heb je me iets verteld waar ik steeds aan moet denken," zei dokter Fried. „Je sprak over je ziekte alsof het een vulkaan was en je zei dat je zusje zelf de hellingen van haar vulkaan moest laten begroeien. Maar weet je eigenlijk wel wat je zegt? Kim je echt niet begrijpen dat die goden en duivels en dat hele Yr van jou, je eigen schepping zijn?"
  


  
    „Dat bedoelde ik helemaal niet," zei Deborah ontwijkend en ze hoorde weer het gezang van de Gemeenschap: Hou daar eens mee op; het bestaat alleen in jouw verbeelding.
  


  
    „Yr is echt!"
  


  
    „Ik twijfel er niet aan dat het echt is voor jou, maar je schijnt ook iets anders te willen vertellen  dat de ziekte los staat van de symptomen die men dikwijls aanziet voor de ziekte zelf. Zeg jij niet dat de symptomen weliswaar betrekking hebben op de ziekte en daarmee in verband staan, maar dat ze niet vereenzelvigd kunnen worden met de ziekte?"
  


  
    „Juist."
  


  
    „Dan zou ik graag willen dat je me mee terug neemt naar je verleden, voordat de hellingen waren begroeid, en dat we samen eens naar de vulkaan zelf kijken." Ze zag haar angstige blik en voegde er aan toe, „Niet alles tegelijk; beetje bij beetje."
  


  
    Ze hadden de Grote Leugens en ook de vele kleine besproken, die onvermijdelijk zijn in het leven, maar die volgens Deborah's emoties en overtuiging zo duidelijk in de richting van de ondergang schenen te wijzen, dat het wel een deel van een complot leek, of een geheime grap die iedereen kende maar die door allen werd stilgezwegen. Na vele maanden therapie begon Deborah langzamerhand te begrijpen dat er veel redenen waren waarom de wereld haar angstwekkend voorkwam. De schaduw van haar grootvader, de stamvader van de dynastie, hing nog dreigend over alle takken van de familie. Dikwijls hoorde ze grootvaders stem nog zeggen „De tweede van de klas is niet goed genoeg; jij moet de eerste zijn." „Huil nooit als ze je kwetsen, lach liever. Jij moet ze nooit laten merken dat ze je hebben gekwetst." Alles was steeds gericht tegen de glimlachende samenzweerders met hun verborgen grap. Trots betekende dat je kon sterven van ellende met een gezicht alsof je dat iedere dag deed. Zelfs zijn gevoel van trots voor haar was niets anders dan toorn. „Jij bent slim  jij zult ze wel eens een lesje leren!" Hij had haar scherpzinnige woordenspel steeds aangemoedigd, vooral het bijtende sarcasme van haar zinspelingen. Hij noemde vrouwen koeien en broedkippen en meesmuilde dat ze later waardeloos zou zijn omdat ze een vrouw was. Ze zou de hele wereld vol gekken en ondankbaren moeten uitdagen, ook al was ze dan maar een vrouw, en ze zou de strijd voor hem moeten winnen: de oude mysterieuze strijd tussen een kreupele emigrant en een reeds lang overleden Lettische graaf.
  


  
    In de tijd en omgeving waar Deborah opgroeide, streden de Amerikaanse Joden nog de oude strijd die ze slechts enkele jaren te voren in Europa waren ontvlucht. En daar was nu een nieuwe strijd aan toegevoegd, die soms hoog opliep nu de Nazi's door Europa marcheerden en in Amerika hun evangelie van de haat verkondigden. In de grote steden werden door de Bund betogingen gehouden en er waren uitbarstingen van haat tegen synagogen en tegen Joden uit de buurt, die zich buiten het ghetto waagden. Deborah herinnerde zich dat het huis van de Blau's eens was beklad met verf en dat er een stinkende dode rat lag naast het ochtendblad waarin te lezen stond dat Tsjechische Joden naar de Poolse grens waren gevlucht en daar waren neergeschoten door de „vrijheidlievende" Polen. Zij kende die haat goed en ze was een paar maal aangevallen door kwelgeesten uit de buurt, maar haar grootvader scheen hier een duister bewijs in te zien, want hij zei steeds triomfantelijk, „Dat is afgunst! De besten en de slimsten daar zijn ze altijd jaloers op. Houd je hoofd hoog en laat ze nooit merken dat ze je hebben gekwetst." En hij vervolgde, „Jij zult ze wel eens laten zien wat je kunt. Jij bent precies als ik. Het is een stelletje idioten, die anderen  jij zult het ze wel eens laten zien!"
  


  
    Wat ze hun tenslotte kon laten zien was niet meer dan een belofte, een leugen, een verleiding: haar eigen vroegrijpheid. Het scheen dat de oude man gelijk zou krijgen, dat ze eens „iemand" zou zijn. Lange tijd gebruikte ze haar bijtende scherpzinnigheid als wapen tegen de verblufte volwassenen in haar gewapende vrede met de wereld, maar haar leeftijdgenoten werden hierdoor geen moment om de tuin geleid. De jongeren doorzagen haar en gedreven door hun eigen angst keerden zij zich tegen haar.
  


  
    „Het zaad van Yr viel dus in vruchtbare aarde," zei de dokter. „De leugens van de wereld der volwassenen, de enorme kloof tussen de aspiraties van je grootvader en de wereld die jijzelf beter kon beoordelen, de leugens van je eigen vroegrijpheid, dat je iets bijzonders was, en de harde werkelijkheid, dat je door je leeftijdgenoten niet op een voetstuk werd geplaatst, hoe bijzonder je dan ook mocht schijnen."
  


  
    „De kloof tussen het zorgvuldig opgevoede kleine rijke meisje met kindermeisjes en dure buitenlandse jurkjes en de  en de "
  


  
    „En wat? Waar denk je nu aan?"
  


  
    „Ik weet het niet," zei ze, maar ze was op een plaats waar ze reeds eerder was geweest. „Er zijn geen kleuren, uitsluitend tinten grijs. Ze is groot en wit. Ik ben klein en er zijn tralies tussen ons in. Ze voert me. Ik eet niet. Waar is mijn ... mijn ..."
  


  
    „Je wat?"
  


  
    „Redding!" zei Deborah moeilijk.
  


  
    „Ga verder," zei de dokter.
  


  
    „Mijn ... wezen, mijn liefde."
  


  
    Dokter Fried nam haar enige tijd scherp op en zei toen, „Ik heb een ingeving  wil je die samen met mij onderzoeken?"
  


  
    „Heeft u dan vertrouwen in mij?"
  


  
    „Natuurlijk, anders zou deze wetenschap helemaal niet bestaan en zouden wij hier niet samen zitten werken. Je eigen fundamentele kennis van jezelf en de waarheid is juist en gaaf. Vertrouw daarop."
  


  
    „Ga dan gerust uw gang, anders zal de psychiatrie misschien wegkwijnen."
  


  
    „Je moeder had zwangerschapsmoeilijkheden toen jij nog heel klein was, nietwaar?"
  


  
    „Ja, ze had een miskraam. Een tweeling."
  


  
    „En daarna was ze een poosje weg om aan te sterken?"
  


  
    Een licht scheen plotseling op het verleden en ze scheen het geluid te horen van een sterke waarheid. Deborah luisterde naar het geluid en toen struikelde ze over haar woorden om de ontbrekende stukjes van die oude angstdroom aan te vullen. Het bleek geen bovennatuurlijke ervaring te zijn, alleen maar verlatenheid.
  


  
    „Dat witte ding was vast een verpleger. Ik had het gevoel dat iedere warme koestering was verdwenen. Ik heb dat gevoel dikwijls, maar ik dacht dat het niet waar kon zijn, dat ik werkelijk ooit in zo'n omgeving was geweest. De trahes waren de spijlen van het bed. Het moet mijn eigen bed zijn geweest... De verpleegster was koel en gereserveerd ... Oh! Oh!" Het licht scheen op een ander detail, voor haar een grote verrassende onthulling. „De trahes... de spijlen van het bed en de kou en het onvermogen om kleuren te onderscheiden... dat gebeurt nu ook! Dat is een deel van de Put  dat gebeurt nu, nu.' Als ik wacht op de val. Die strepen die ik voor mijn ogen zie zijn de spijlen van het kinderbed, en ik voel die kou van toen  ik heb me steeds afgevraagd waarom die kou niet verdween als ik een jas aandeed."
  


  
    De stortvloed van woorden hield plotseling op en dokter Fried glimlachte. „Dat is het dan, het gevoel van verlatenheid en het gemis aan liefde."
  


  
    „Ik dacht dat ik zou sterven, maar eindelijk kwamen ze terug." Ze zweeg plotseling en een nieuwe vraag kwam in haar op. „Waarom krijgen anderen dan geen strepen voor hun ogen? Iedereen wordt toch zeker wel eens voor een week of twee alleen gelaten? Soms sterven ouders zelfs, maar dan worden hun kinderen niet gek en ze zien ook geen strepen voor hun ogen." Dit was voor haar nog een bewijs dat zij niet normaal was en dat het een fundamentele fout was, iets in haar genen of zo. Ze verwachtte medelijdende woorden van de dokter, een bekende, geruststellende leugen, waarmee ze haar weg naar Yr zou kunnen terugvinden. Maar haar woorden waren zeer sterk en beslist.
  


  
    „De herinnering verandert wellicht niet van vorm, maar de jarenlange herbeleving verleent een enorm gewicht aan de ervaring.
  


  
    Iedere keer dat jij je de koude van de verlatenheid herinnert, de tralies, de eenzaamheid, zegt deze ervaring ergens diep in je binnenste, 'Zie je wel? Zo is de wereld uiteindelijk'."
  


  
    De dokter stond op ten teken dat het onderhoud ten einde was. „We zijn deze keer goed opgeschoten. We hebben nu een paar spoken uit het verleden ontdekt die je in het heden nog steeds kwellen."
  


  
    „Ik vraag me af of dit me weer duur zal komen te staan," mompelde Deborah.
  


  
    De dokter legde een hand op haar arm, „Jij moet de prijs zelf bepalen. Zeg aan alle bewoners van Yr dat ze je niet moeten hinderen bij dit onderzoek van ons."
  


  
    Deborah trok haar arm onder de hand van de dokter weg, want ze had een vage angst voor lichamelijk contact. En ze bleek gelijk te hebben, want op de plek waar de hand op haar arm had gerust steeg rook op en het vlees begon onder haar mouw te schroeien en te branden.
  


  
    „Het spijt me," zei de dokter die haar zag verbleken. „Ik had je niet moeten aanraken voordat je er aan toe was."
  


  
    „Bliksemschichten," antwoordde Deborah, die door haar mouw naar haar verschroeide arm keek en begreep hoe verschrikkelijk het moest zijn om de geleider te zijn van een dergelijke kracht.
  


  
    De logica van deze opmerking ontging de dokter, zij keek echter over het bevende lichaam van haar patiënte heen naar haar opgejaagde geest die een ogenblik blij te voorschijn was gekomen en thans weer verdween. „We zullen hard werken samen en uiteindelijk zullen we het allemaal begrijpen."
  


  
    „Zolang we tenminste nog iets kunnen grijpen," zei Deborah.
  


  ***


  
    De tijd verliep langzaam. Deborah werd als een tennisbal van het ene niveau van Yr naar het andere geslagen, van de aarde in het niet, van het zonlicht naar een donker venster, over de demarcatielijn die de tijd van de geestelijk gezonden afbakent, en op haar weg trachtte ze niet wreed te zijn tegen Ellis. Ze verloste hem van de schim van Hobbs, ze was misschien niet vriendelijk maar wel gehoorzaam, en ze verdroeg zijn martelaarschap  haar eigen bestaan  zo goed als ze kon. Een nieuwe groep leerlingverpleegsters kwam en ging, sommigen gerustgesteld in de wetenschap dat geesteszieken hun niet langer angst inboezemden, anderen in paniek vluchtend voor de subtiele overeenkomst tussen de denkbeelden die deze krankzinnige vrouwen uitspraken en hun eigen onderdrukte gedachten. Er was een nieuwe groep gearriveerd die nu moest wennen aan Constantia's spontane naaktheid, Helene's elegante maar vernietigende heftigheid en Deborahs verzegelde ogen. Een jonge verpleegster had te luid opgemerkt, „Dat kind kijkt door me heen alsof ik er helemaal niet ben." In een poging om haar gerust te stellen had Deborah later tegen de verpleegster gefluisterd, „niet fout." Ze bedoelde dat de aardige verpleegster er wel was, in tegenstelling tot de lelijke patiënte, maar deze raadselachtige onbegrepen woorden joegen het bange verpleegstertje nog meer angst aan en Deborah zag weer eens duidelijk hoe diep de kloof was tussen haar en het specimen dat men „mens" noemt.
  


  
    Deborah stond in de kleine isoleerkamer voor in de hal. Haar maaltijd was zojuist gebracht door een verpleegster met een bleek vertrokken gezicht, die zenuwachtig met haar sleutels in het slot morrelde, en zich wellicht haar eigen waanzinnige angstdromen herinnerde. Die angstdromen kon Deborah althans met haar delen. Ze kon erin geloven en ze begrijpen. Ze fluisterde een woord van troost en ze zag dat de verpleegster verstarde van angst. Ze struikelde over haar eigen voeten en verloor bijna haar evenwicht.
  


  
    Haast instinctief strekte Deborah haar hand uit, haar soort was immers uit onhandigheid geboren, en ze greep de verpleegster bij de arm en hield haar een ogenblik vast. De jonge vrouw hervond haar evenwicht, rukte zich wild van angst los, en rende de kamer uit.
  


  
    Lijdt, zei Deborah tegen de bewoners van Yr, want het was de beeldspraak voor de begroeting. Ik ben de geleider van bliksemschichten en verbranding. Zij gaan van de dokter via mij op de verpleegster over. Al die tijd ben ik dus koperdraad geweest en iedereen heeft mij aangezien voor scherp hard staal.
  


  
    Anterrabae lachte. Gebruik je hersens, zei hij en de vonken spatten uit zijn haar in zijn eeuwigdurende vurige val. Buiten deze kamer, deze afdeling, dit ziekenhuis, als hun dienst achter de rug is, lachen, bewegen en ademen mensen zoals zij in een element dat jij nooit zult kennen of begrijpen. Jouw wezen is voor hun fataal. Als ze besmet worden door jouw element zullen ze sterven of krankzinnig worden.
  


  
    „Zoals de Put?"
  


  
    Precies zo.
  


  
    Deborah gilde het uit van ontzetting over haar destructieve kracht. Ze viel op de grond en kermde zacht, „Te veel macht, te veel lijden. Laat niemand zo lijden  niet zo! Niet zo ... niet zo ..."
  


  
    Toen rees ze boven zichzelf uit. Ze droeg de naam en de titel die Yr haar had geschonken. Ze trapte haar eigen wezen dat daar op de vloer lag, trapte het onder in de maagstreek en op de plaats waar het gezwel zat en het gezwel barstte open als een overrijpe meloen. Toen het ceremoniële afscheidsgeknars klonk, werd de lucht donker, buiten het getraliede venster. Ze keek naar buiten, ze merkte dat ze rechtop voor het raam stond en ze zei rustig, „Ik smeek jullie allemaal, laat mij sterven." Ze wist dat ze niet verder zou kunnen leven als ze zich allemaal tegelijk tegen haar keerden. Er bestond geen vreugde, geluk, vrede of vrijheid die dit lijden waard was. „Maak een einde aan mij, Anterrabae, Gemeenschap en alle anderen. Laat mij nu voor goed te pletter slaan tegen de wereld!"
  


  
    Het licht ging aan en de sleutel knarste in het slot. „Even naar je kijken," zei de verpleegster van de nachtdienst opgewekt, maar toen ze Deborah's gezicht zag, wendde ze zich tot de verpleegster achter haar. „Controleer de rest van de afdeling en laat een lakenpak prepareren."
  


  
    Deborah wist niet welk deel van haar wezen zich vertoonde, maar ze voelde zich zeer opgelucht. Ze werd geholpen nu iets van haar ellende door het masker heen siepelde. „Door de oogkassen, misschien..." mompelde ze tegen de mensen die even later binnen kwamen.
  


  
    Toen ze weer bij bewustzijn kwam was het donker. Ze steeg op als een enorme walvis uit de diepste diepte  een volstrekt ander element met andere wetten en andere klimaten. De wereld bood een andere aanblik thans, ze zag een ander raam dan ze in de vroege schemering had gezien, er stonden twee bedden, en door het getraliede venster zag ze de donkere sterrenhemel. Het was een prachtige nacht, de sterren schitterden, zelfs door het getraliede raam was dat zichtbaar. Ze hoorde een zacht geritsel uit het andere bed. „Wie is daar?" vroeg Deborah.
  


  
    „Onze Lieve Vrouw met de jeukende neus," antwoordde Helene. „De Venus van Milo met de jeukende neus."
  


  
    „Heb jij wel eens een haar in je oog gehad terwijl je in een „pak" lag?" vroeg Deborah en dacht er aan welk een kwelling zo'n haar of pluisje kon zijn als je je handen niet kon gebruiken om het te verwijderen.
  


  
    „Ik ben een haar in mijn oog," zei Helene koel, „en dat ben jij ook."
  


  
    Deborah lag stil uit te rusten van de eeuwige apocalyps. Haar geest was helder en een tijdlang dacht ze aan Helene, die als haar tweelingzusje in het andere bed lag. Helene was cynisch en meestal agressief maar Deborah respecteerde haar intellect en tevens het feit dat ook zij op haar eigen stekelige wijze, de jacht op de martelaar, Ellis, had gestaakt. Meestal was er geen communicatie metHelene mogelijk en was zij niet te benaderen; soms braken enkele verbitterde opmerkingen door de glazen wand heen of een verbijsterende heftige aanval, maar in haar heldere momenten wist Deborah heel zeker dat diezelfde ernstige zieke Helene de ondefinieerbare gave bezat, sterkte, wilskracht, wat het dan ook mocht zijn, die noodzakelijk was om te genezen. Helene wist dat ze die mogelijkheid in zich had. Daarom voelde ze een mengeling van afgunst, respect en angst voor Helene.
  


  
    Eens was ze heel gemeen geweest tegen Helene; ze had haar verteld dat ze meende dat Helene kon genezen en ze had het gespierde lichaam zien verstijven van schrik. Deborah realiseerde zich nog niet helemaal hoe diep ze haar had gekwetst. Helene had haar vriendelijk maar nadrukkelijk toegevoegd dat als Deborah niet snel maakte dat ze weg kwam, zij haar de stinkende hersens zou inslaan. Deborah had aan dit verzoek voldaan.
  


  
    Het licht ging aan en ze kreunde zacht bij het lugubere beeld van zichzelf na de schoonheid van de sterrennacht. Ellis kwam binnen. Hij was alleen en liep snel op Helene af om haar pols te voelen.
  


  
    Meestal spraken de verpleegsters en de broeders bij hun binnenkomst, om het contact met de wereld geleidelijk te laten verlopen, en ook wachtten ze meestal enige reactie op hun komst af, al was het maar een oogopslag. De plotselinge verschijning van Ellis was te veel op deze kwetsbare plaats; toen hij zijn hand uitstrekte naar Helene's hoofd om haar hartslag aan de slaap te controleren aangezien hij gegevens nodig had voor zijn rapport, trok ze heftig haar hoofd onder zijn hand vandaan. In het natte lakenpak kon men alleen het hoofd bewegen; Ellis greep met een hand Helene's gezicht vast en probeerde met de andere hand haar hartslag te controleren. Weer rukte zij zich los. Hij strekte zijn rug enigszins en begon haar kalm maar zeer nadrukkelijk in het gezicht te slaan. Harde, goed gerichte klappen. Ze spuugde omhoog naar hem. Dit beeld was voor Deborah het symbool van de onmacht van de psychiatrische patiënt: de weloverdachte, goed geplaatste, meedogenloze klappen en het hulpeloze heftige gespuug. Helene raakte hem niet eens, maar bij iedere poging die ze deed sloeg hij haar hard. Er was geen geluid in de kamer buiten het gespuug van haar thans droge lippen, haar moeilijke ademhaling en de neerdalende klappen.
  


  
    Beiden schenen alles om zich heen te vergeten. Toen hij met dit geweld haar weerstand had gebroken controleerde hij haar hartslag en die van Deborah en vertrok. Toen hij de deur uitging verslikte Helene zich in haar bloed.
  


  
    De volgende dag werd Deborah haar eigen vijand in Yr  een vrijwillig deelgenoot, een blinde-en-totaal-onbeschermde, die in de taal van Yr nelaq tankutuku heet. Ze ging naar de verpleegster en vroeg de beleidspsychiater te spreken zodra hij de voorschriften voor de komende week kwam tekenen.
  


  
    „Waarom wil je hem spreken?" vroeg de verpleegster.
  


  
    „Ik moet hem iets vertellen."
  


  
    „Wat wil je hem vertellen?"
  


  
    „Dat een pacifist iemand is die zijn vuisten gebruikt."
  


  
    Van de verpleegster naar de afdelingsverpleegster. Weer het hele verhaal. Van de afdelingsverpleegster naar de hoofdzuster van de dagdienst; weer het hele verhaal. De wolk die onder aan het plafond hing werd donker en dreigend en zakte langzaam omlaag naar de Bestraffing, maar Deborah moest dit kwijt, ze moest de dokter zeggen dat ze getuige was geweest van dit incident en daardoor op de een of andere onverklaarbare wijze de ervaringen deelde van de overwinnaar en van het slachtoffer. De verpleegster aarzelde, maar Deborah bleef aandringen want de wolk kwam steeds naderbij en de wind stak op. Eindelijk kreeg ze toestemming om de dokter te spreken. Ze vertelde kort en bondig wat ze had gezien. Ze deed haar uiterste best om de schijn van normaliteit op te houden waar de buitenwereld zich van bediende, in de hoop dat hij haar dan tenminste zou geloven. Zij wijdde niet uit over het belang van de zaak, noch over Ellis' neigingen, die, zoals ze wel wist, slechts geheim bleven omdat hij de sleutels had en de patiënten niet. Toen ze haar verhaal had verteld bleef de dokter haar geruime tijd zwijgend aankijken. Ze wist uit ervaring dat hij de wolk niet zag, de wind niet voelde noch de naderende Bestraffing. Hij zat daar in een ander jaargetijde  lente wellicht,  onder de stralen van een andere zon die niet verder reikte dan de grens van haar gezichtsveld, haar werkelijkheid en haar domein.
  


  
    Tenslotte zei hij, „Waarom komt Helene mij dit niet zelf vertellen?"
  


  
    „Helene is direct na dit voorval weggegaan." Bijna had ze eraan toegevoegd dat het echt iets voor Helene was om er tussen uit te knijpen en haar met dit probleem te laten zitten. Dit was duidelijk haar wraak voor het feit dat ze Helene eens had verteld dat ze een mogelijkheid tot genezing in haar zag. Ze wist dat het niet verstandig was, maar haar geest haakte zich vast aan deze gedachte, als een kledingstuk aan een spijker en ze kon geen woord meer uitbrengen.
  


  
    „Wij wensen hier beslist geen wreedheden, maar we moeten wel bewijzen hebben voordat we kunnen optreden. Jij lag zelf in het lakenpak omdat je overstuur was, nietwaar? Misschien meende je dit slechts te zien ..."
  


  
    „Vraagt u het dan tenminste aan Ellis. Met zijn Ziel... daar krijgt hij in ieder geval moeilijkheden mee als hij moet liegen."
  


  
    „Ik zal er een aantekening van maken," zei de dokter zonder een vinger uit te steken naar zijn eeuwige notitieboek. Hij gaf haar kennelijk de Nummer Drie Behandeling, zoals Lee Miller dat noemde; een variatie op de oude „goed-goed" afdoener. Nu was het „Ja, ja, natuurlijk," en deze afdoener was bedoeld om tevreden te stellen zonder verandering, om tot zwijgen te brengen zonder begrip en om wrijving weg te nemen zonder druk te verminderen. Deborah keek hem aan en dacht aan haar voorgeschreven dosering tranquilizers. Ze wilde een grotere dosis en ze wist dat hij haar verzoek zou inwilligen als ze er nu om vroeg. Maar ze wilde haar rust niet kopen met het bloed dat Helene van haar lippen had gelikt. Ze liet hem gaan en mompelde „Gulheid is de vorm van Chloral hydraat en liefdadigheid afgemeten in cc's." Ze zag de wormen uit de wolk vallen. De dokter vertrok. Het deed er niet toe; zij zou het aan dokter Fried, de Vuurvonk, vertellen.
  


  
    Furii, of Vuurvonk, was de nieuwe naam voor dokter Fried in de taal van Yr; de naam herinnerde aan de verschrikkelijke kracht die Deborah's arm had geschroeid en haar een onzichtbare brandwond had bezorgd.
  


  
    „Heb je dit aan de dokter van je afdeling verteld?" vroeg Furii.
  


  
    „Ja, en hij gaf mij de Nummer Drie Behandeling Met Glimlach: 'ja-ja-'." Ze voelde zich belachelijk met haar rechtschapenheid waardoor ze nu geen grotere dosis tranquilizers had. Ze wilde dat ze tenminste enig voordeel had geput uit deze geschiedenis, die haar zo duur zou komen te staan.
  


  
    „Je weet," zei Furii, „dat ik niets te maken heb met de gang van zaken op jouw afdeling. Ik kan het beleid niet veranderen."
  


  
    „Ik zeg niet dat het beleid moet veranderen," zei Deborah, „tenzij het beleid is patiënten af te ranselen die in het natte lakenpak liggen."
  


  
    „Ik heb ook geen zeggenschap over het personeel op de afdeling en de regels waar ze zich aan hebben te houden," zei Furii.
  


  
    „Heet iedereen hier soms Pilatus?"
  


  
    Tenslotte beloofde Furii dat ze dit incident ter sprake zou brengen op de stafvergadering, maar Deborah was niet overtuigd. „Twijfelt u er misschien aan of ik het wel echt heb gezien?"
  


  
    „Dat is ongeveer het enige waar ik niet aan twijfel," zei de dokter. „Maar ik bepaal niet wat er op de afdelingen gebeurt, zie je; ik ben geen beleidspsychiater."
  


  
    Deborah zag de brandende lucifer tussen het droge hout. „Wat is de waarde van uw werkelijkheid, als het recht met voeten wordt getreden, als oneerlijkheid wordt goed gepraat en degenen die hun geloof behouden moeten lijden? Helene heeft haar belofte tegenover Ellis gehouden en ik ook. Wat is de zin dan van uw realiteit?"
  


  
    „Hoor eens," zei Furii, „ik heb je geen hemel op aarde beloofd. Ik heb je geen volmaakte rechtvaardigheid beloofd ... (Plotseling dacht ze aan Hilda, die eens was ontsnapt uit het ziekenhuis in Neurenberg en verdween in die stad vol hakenkruizen. Toen ze terugkwam lachte ze haar harde onnatuurlijke imitatie-lach en ze zei: „Sholom Aleichem, dokter, zij zijn gekker dan ik!")... en ik heb je geen vrede beloofd of geluk. Ik probeer je slechts vrij te maken zodat je voor al deze dingen kunt vechten. De enige werkelijkheid die ik te bieden heb is een uitdaging te aanvaarden of niet, naar gelang je mogelijkheden. Ik geloof geen leugens, en de volmaakte hemel op aarde is een leugen... en bovendien bijzonder vervelend!"
  


  
    „Zult u hierover spreken op de vergadering  over Helene?"
  


  
    „Ik heb je gezegd dat ik het zou doen en ik zal het ook doen, maar ik kan je niets beloven."
  


  
    Omdat Helene haar in de steek had gelaten met deze last, ging
  


  
    Deborah als vanzelfsprekend naar Lee Miller, die zelf tankutuku was geworden om de reeds vergeten woorden van Sylvia. Lee kon niemand achter zich velen, en ze stond niet graag tegen de muur zoals de anderen en dus moest ze steeds blijven rondlopen om „iedereen in de gaten te houden." Deborah voelde geen saamhorigheid met Lee, maar ze begon Lee te volgen omdat ze het onbegrijpelijke gevoel had dat dit zo hoorde. Lee, de Ptolemeïsche zon die rond haar planeten draaide.
  


  
    „Smeer 'm, Blau!"
  


  
    Ook dat was zoals het hoorde; nu ze het woord tot haar richtte, dacht Deborah, gaf ze toe dat zij dezelfde ervaringen deelden en dat er een band tussen hen was.
  


  
    „Smeer 'm, Blau!"
  


  
    Deborah liep achter haar aan en droeg de keten die hen bond.
  


  
    „Zuster! Haal dat schepsel weg!"
  


  
    De verpleegster kwam naderbij. „Ga uit de hal, Deborah, of loop haar niet achterna." De verpleegster was er ook bij betrokken, maar ze was niet tankutuku. De band loste zich op; Deborah trok zich terug.
  


  
    Kijk eens, Vogel-nummer-een, zei Anterrabae, Kijk eens bij het licht van mijn vlammen hoe zorgvuldig ze je gescheiden houden van de allerkleinste gevaren; spelden, lucifers, riemen, veters en lelijke gezichten. Zou Ellis de naakte getuige misschien afranselen in een gesloten isoleerkamer?
  


  
    Deborah liet zich langs de muur op de vloer zakken tussen de andere verstarde figuren. Er stonden haar bepaalde beelden voor ogen  eenvoudige, duidelijke, verschrikkelijke beelden.
  


  
    Lucia, een nieuwe patiënt die een zeker aanzien genoot vanwege haar heftigheid en het feit dat ze negen jaar had doorgebracht in een van de vreselijkste inrichtingen van het land, zei die avond plotseling tegen het groepje dat rond de radiator stond omdat ze het eeuwig koud hadden, „Het is hier anders. Ik ben in heel veel gestichten geweest, en op heel veel afdelingen. Mijn broer ook; heel veel afdelingen. Maar hier... hier is iedereen banger en gekker; ze piesen op de grond en krijsen  maar dat komt omdat er hier een kans is. Dat komt door die hele kleine kans."
  


  
    Met grote stappen liep ze weer weg de hal in en ze trachtte de geweldige angstwekkende kracht van haar woorden weg te lachen, maar ze waren uitgesproken en ze hingen in de lucht, even werkelijk als de dierlijke lucht van de afdeling zelf. Iedereen vreesde die hoop, die hele kleine kans, maar op dat ogenblik hadden die woorden voor Deborah een bijzondere klank die haar deed uitzien over beide werelden en ze zag wat haar boven het hoofd hing, de neerdalende wolk en de wormen die daaruit vielen, en de rechtvaardigheid wapperend in de grauwe wind, als een aan flarden gereten banier.
  


  
    „Die kans doet er niet toe; het is een beleidskwestie."
  


  ***


  
    Esther en Jakob zaten samen in de spreekkamer. Dokter Fried zag dat ze zaten te wachten op geruststelling en zekerheid. Ze zou hen ronduit willen zeggen dat ze God niet was. Ze kon niets beloven en zij kon ook niet beoordelen wat zij hun dochter hadden aangedaan of te kort gedaan, waardoor zij thans in deze strijd was verwikkeld.
  


  
    „Is het dan een misdaad een kind te wensen zoals de anderen?" vroeg Jakob. „Ik... ik bedoel is genezing mogelijk, of moet ze hier blijven om getroost te worden en gekalmeerd ... altijd?" Hij hoorde hoe koud zijn woorden klonken. „Het is niet een kwestie van liefde  ziek of gezond  we moeten alleen enige zekerheid hebben, enige hoop. Kunt u ons zeggen wat we mogen verwachten?"
  


  
    „Als u hoopt op een universitaire graad, een doos vol invitaties en gedroogde rozen en een aardige degelijke jongeman van goede familie  dan weet ik het niet. Dat hopen de meeste ouders. Ik weet niet of Deborah dit alles eens zal bezitten, ik weet zelfs niet of ze hier ooit naar zal verlangen. Dat is een deel van ons werk, wij proberen samen te ontdekken wat ze werkelijk wil."
  


  
    „Mogen we haar bezoeken?"
  


  
    Dokter Fried wist dat deze vraag zou komen, en nu was het dan zo ver. „Als u haar beslist wilt bezoeken dan mag dat natuurlijk, maar ik zou het u ditmaal sterk ontraden." Ze trachtte uiterst rustig en beheerst te antwoorden.
  


  
    „Waarom?" zei Jakob hard, om zijn angst te bedwingen.
  


  
    „Omdat haar gevoel voor realiteit momenteel zeer is geschokt. U zult misschien een beetje schrikken van haar uiterlijk, en dat weet ze en dat maakt haar bang, voor u ... en ook voor zichzelf."
  


  
    Jakob leunde wezenloos achterover in zijn stoel en vroeg zich af waarom ze hier in hemelsnaam ooit aan waren begonnen. De oude Deborah, zoals zij haar kenden was misschien ziek, dat beweerden ze althans allemaal. Ze was onzeker en ongelukkig; maar ze was van hun  onzeker, maar ze hadden haar kunnen beschermen en alles voor haar regelen; ongelukkig, maar ze hadden haar kunnen opbeuren en vertroetelen. Ze was tenminste een vertrouwd persoon geweest. Dit beeld, dat de dokter hun thans afschilderde was het beeld van een vreemde.
  


  
    „Ik moet u erop wijzen dat u de symptomen niet mag verwisselen met de ziekte," zei de dokter. „Deze symptomen zijn afweermiddelen en beschermingen. U kunt het geloven of niet, maar haar ziekte is de enige vaste grond die ze onder de voeten heeft. Zij en ik hakken samen de grond weg waar zij op staat. Of er een andere, vastere bodem voor in de plaats zal komen als deze is vernietigd, daar kan zij slechts op hopen en vertrouwen. U moet zich de situatie eens een ogenblik indenken, dan zult u begrijpen waarom zij geen aandacht besteedt aan haar uiterlijk; waarom ze zo bang is en waarom de symptomen zich blijven vermenigvuldigen."
  


  
    Dokter Fried trachtte de gevoelens weer te geven van iemand die eigenlijk nooit geestelijke gezondheid had gekend. „Wij die deze ziekte nooit zelf hebben ervaren kunnen slechts vermoeden hoe groot de kwellingen en de eenzaamheid moeten zijn. Er wordt thans van haar gevraagd al die jaren van realiteit, althans in haar ogen, uit te wissen en in goed vertrouwen een nieuwe versie van de wereld te accepteren. Deborah's ziekte is thans een wanhopige strijd om gezondheid geworden."
  


  
    „De wereld die wij haar hebben gegeven is niet zo verschrikkelijk," zei Jakob.
  


  
    „Maar zij heeft uw wereld helemaal nooit aanvaard, begrijpt u dat dan niet? Ze heeft een robot gemaakt die alle uiterlijke formaliteiten van de realiteit vervulde, en daarachter trok de echte mens zich steeds verder terug." Omdat ze uit ervaring wist dat mensen de onbekende persoon achter de robot waren, liet ze het onderwerp rusten.
  


  
    „En toch wil ik haar zien," zei Jakob koppig.
  


  
    „Nee Jakob  als het nu beter is !"
  


  
    „Ik wil haar zien, Es! Dat is mijn goed recht."
  


  
    „Uitstekend," zei de dokter vriendelijk. „Ik zal opbellen en haar naar de ontvangstkamer laten brengen, daar kunt u haar dan spreken." Ze liep naar de telefoon. „Mocht u mij nadien nog willen spreken, dan verzoek ik u vriendelijk dat aan de dienstdoende verpleger te willen zeggen. Ik ben tot vier uur bereikbaar."
  


  
    Ze keek hen na, toen ze strak en gespannen naar het ziekenhuis liepen. Families! „Genees hem," zeiden ze, „genees haar. Zorg dat ze goede tafelmanieren krijgt en een toekomst die beantwoordt aan onze droom!" Ze zuchtte. Zelfs intelligente, eerlijke, goede mensen verkopen hun kinderen zo gemakkelijk. Bedrog, ijdelheid en aanmatigingen, dingen waar zij zichzelf niet toe zouden verlagen, begaan zij aan hun kinderen. Ach! Ze zuchtte nogmaals omdat ze zelf nooit een kind had gebaard en opgevoed, en omdat zij zich plotseling afvroeg of zijzelf wellicht ook plannen zou hebben gemaakt en onmogelijk dromen en ambities zou hebben gekoesterd als ze een Deborah had gehad. Ze stond nog even in gedachten verzonken, liep toen naar de telefoon en werd verbonden met de E.G.-afdeling.
  


  
    „Ze is juist naar de ontvangstkamer gebracht, dokter," zei de verpleegster.
  


  
    „Oh, nou ja, het geeft niet. Ik had alleen gehoopt dat..."
  


  
    „Ja, dokter?"
  


  
    „Dat ze voldoende tijd had gehad om haar haren te kammen."
  


  
    In de auto op de terugweg naar huis zwegen Esther en Jakob. Zij wachtten tot de waarheid tot hen zou doordringen, maar daar alles wat ze hadden gezien in tegenspraak was met alles wat zij voor waar hielden, waren ze te verward om te spreken. Zij vertrouwden dokter Fried. Ze had hen niet overdreven trachten te kalmeren, maar ze had hen hoop gegeven en daar hadden ze dringend behoefte aan. Maar hun dochter was vrijwel onherkenbaar geweest. Ze had hen niet bang gemaakt door heftigheid of verward gemompel, maar door een subtiele angstwekkende vaagheid. Het leek of zij niet in haar lichaam woonde.
  


  
    Toen ze de ontvangstkamer verlieten had Jakob alleen maar gezegd, „Ze is erg bleek "
  


  
    En Esther die haar gevoel onder woorden trachtte te brengen, mompelde, „Iemand ... iemand die van binnen is doodgeranseld."
  


  
    Jakobs woede had zich tegen haar gekeerd, en hij wendde zich af. „Jij praat altijd veel te veel! Kun je er niet over zwijgen?"
  


  
    Op de terugweg naar Chicago wisten ze plotseling zeker dat het de hoogste tijd was om Suzy de waarheid te vertellen.
  


  
    Dokter Fried bleef haar recalcitrante patiënte achtervolgen, in een hoek drijven en door de cirkels van liefde en haat jagen. Deborah bleef vluchten naar de duisternis van Yr, waar zij de ogen sloot en stofwolken opwierp om zich achter te verbergen. Ze verlangde naar blindheid en onwetendheid, want ze begreep nu dat ze alles wat ze ontdekte of herkende zou moeten prijsgeven en bespreken, hoe beschamend, dreigend of lelijk het ook was; voor Deborah zelf waren de redenen voor deze onthullingen even geheimzinnig als de lagere regionen van Yr.
  


  
    „Ik heb je nu lang genoeg toegestaan om je vader te ontwijken," zei Furii tijdens een van hun samenkomsten. „Je spreekt altijd vol angst en haat over hem  en er is ook nog iets anders."
  


  
    Dit diepere geheim waar Furii met haar aardse haken op viste, lag onder de gewone onrechtvaardigheden, zoals straf voor een kleine overtreding of onbegrip op een 'belangrijk moment. Het geheim bestond voor een deel uit het feit dat Deborah op haar vader leek. Zij hadden beiden last van plotselinge heftige driftbuien. Lang liepen ze vol opgekropte gevoelens rond en dan barstten ze plotseling in woede uit. En omdat ze deze gelijkenis herkende, was ze bang voor hem en ook voor zichzelf. Ze dacht dat zijn liefde voor haar blind was en dat hij haar helemaal niet kende en nog nooit had begrepen. Bovendien was er nog iets dat hij niet kon begrijpen.
  


  
    „Soms heb ik minachting voor hem," zei ze.
  


  
    „Ik weet dat je je nu iets herinnert."
  


  
    „Hij was altijd bang voor mannen  mannen die op de loer lagen om mij in donkere straten te grijpen; achter iedere boom verwachtte hij een sex-maniak of een schoft die mij stond op te wachten. Hoe dikwijls heeft hij mij niet volgestampt met waarschuwingen. Mannen zijn wellustige bruten. Mannen zijn beesten... en daar was ik het in mijn hart mee eens. Eens heeft hij mij een uitbrander gegeven omdat ik een exhibitionist op straat had gezien. Omdat ik de aandacht van die man had getrokken meende mijn vader blijkbaar dat ik daartoe aanleiding had gegeven. Hij was woedend en bang en hij bleef maar doorrazen alsof dergelijke mannen het uitsluitend op mij hadden gemunt. Ik zei tegen hem, „Waarom denk je eigenlijk dat ze mij zo graag zouden willen? Ik ben al opengebroken en beschadigd. Ik ben voor een ander niet goed genoeg." Toen sloeg hij mij hard, omdat ik de waarheid had gezegd."
  


  
    „Was hij misschien bang dat hij zijn eigen hartstochten niet zou kunnen beheersen?"
  


  
    „Wat? Hij was vader " zei Deborah, maar het antwoord begon haar reeds duidelijk te worden voordat ze deze opmerking kon weerleggen.
  


  
    „Hij was in de eerste plaats man. Hij kent zijn eigen gedachten. Hebben alle andere mannen dergelijke gedachten? Hij weet dat dit zo is. Kunnen alle andere mannen zich even goed beheersen als hij? Dat kunnen ze vast niet."
  


  
    Deborah dacht na over de aan zinnelijkheid grenzende gevoelens die zo dikwijls bijna zichtbaar waren geworden. Gevoelens vermengd met wroeging en liefde; ze werd hierdoor in verwarring gebracht en ze voelde zich een stille medeplichtige aan alle afzichtelijke misdaden van die maniakken waar hij steeds over sprak. In zijn angst meende hij dat zij dezelfde lustgevoelens had en even schuldig was als die mannen  als hijzelf. Hij had gesproken over de zieke lichaamsdelen van deze mannen en Deborah wist dat haar geheime organen ook waren aangetast. In haar dromen vluchtte ze steeds weer voor het eeuwige overbekende tafereel: haar vader en zijzelf.
  


  
    „Is het nu ook zo verschrikkelijk?"
  


  
    „Nee..." En ze bedacht hoe groot de schaduw was geworden in het Angstmoeras, en dat hij het tenslotte toch slechts was en verder nog enkele onuitgesproken gedachten van haar die zó belast waren met schuld, dat hun werkelijke vormen waren verdwenen. Daarom zei ze, „Nee, niet verschrikkelijk  goed. Ik was voor hem niet slechts... niet slechts een dochter waar hij zich voortdurend over schaamde. Een deel van dit verlangen was de menselijke ... de menselijke ..." Deborah begon te huilen.
  


  
    Midden in haar huilbui greep de angst haar bij de keel en smoorde haar snikken. Furii zag het aankomen.
  


  
    „Snel!" zei ze, „Die ziekte van jou zal misschien proberen wraak te nemen omdat wij nu een heel eind vóór zijn. Vlug, ik zeg je dat je nu aan het inzicht toe bent, aan de waarheid en de liefde en de vergiffenis; dat dit delen zijn van de realiteit waar je zo bang voor was. Zijn dit geen geweldige, opwindende sensaties?" Ze zag het licht verdwijnen. De stem die daarna sprak kwam uit Yr.
  


  
    „Nou ..." klonk het van de andere kant van de barrière, „ ... het is u gelukt. Ik heb gehuild. Ik heb mijn vader en moeder werkelijk alles vergeven. Ik denk dat ik nu maar naar huis ga."
  


  
    „Zo dom ben jij niet en ik ook niet." Furii deed een ernstige poging haar over de steeds grotere afstand te bereiken. „Er komen nog veel meer geheimen voor de dag, en dat weet je. Je moet het nu zonder het geestelijk voedsel stellen dat je op de been hield  alle geheimen en geheime machten  en er is nog niets anders voor in de plaats gekomen. Dit is de allermoeilijkste periode, nog moeilijker dan de periode van je ziekte voordat je hier kwam. Toen had alles tenminste nog betekenis voor jou, al was die dan soms ook verschrikkelijk. Nu zul je mij op mijn woord moeten geloven als ik je zeg dat het nieuwe geestelijk voedsel dat komen gaat, beter en voedzamer zal zijn."
  


  
    Zij spraken nog veel meer met elkaar, en Furii ontfutselde haar voortdurend kleine stukjes bewijsmateriaal uit haar vroegere leven. Deborah was uitgeput, maar ze bleef koppig de zijde van Furii en haar wereld kiezen in afwachting van de uiteindelijke klap die haar voor goed in de waanzin zou storten.
  


  
    „Er is nog meer  nog veel meer," zei Furii. „We gaan door tot we alles weten. Als het achter de rug is kim je voor Yr kiezen als je dat werkelijk wilt. Ik wil je alleen de keuze laten; je eigen waarachtige en bewuste keuze."
  


  
    „Zou ik dan nog gek kunnen zijn als ik dat wil?"
  


  
    „Stapelgek."
  


  
    „En als ik het later wil  als ik het nodig heb ... later?"
  


  
    „Je weet niet wat geestelijke gezondheid betekent, ik denk niet dat je er later nog behoefte aan zult hebben om gek te zijn. Maar het antwoord is ja. Als je dit later wenst of nodig hebt is de keuze nog steeds aan jou."
  


  
    Op de afdeling heerste nauwelijks onderdrukte opwinding. Twee natte lakenpakken stonden te wachten in de kleine isoleerkamer; in de hal wemelde het van de witte en khaki uniformen. Verpleegsters en broeders hepen bedrijvig af en aan, maar iedereen scheen toch op iets te wachten.
  


  
    „Wat is er aan de hand?" fluisterde Deborah tegen Lee, die het waarschijnlijk wel zou weten en ook vertellen.
  


  
    „Juffrouw Coral komt terug," zei Lee. „Ze was hier vóór jouw tijd. Goddank. Sinds haar vertrek is het hier verschrikkelijk saai."
  


  
    Vlak voordat de lunch zou komen, ratelde de zware lift omlaag en iedereen was een en al aandacht. Even later hoorden ze de lift weer omhoog komen en stoppen voor de dubbele deuren van de E.G.- afdeling. Witte uniformen werden zichtbaar door het matglas en toen knarste de sleutel in het slot en verscheen de beleidspsychiater in al zijn glorie in de deuropening. Hij werd gevolgd door vier broeders (twee voor het hoofd en twee voor de voeten) die een tenger oud dametje met grijs haar droegen. Achter hen kwam een stoet van minder belangrijke personages; opnameverpleegsters, afdelingsverpleegsters, leerling-verpleegsters en de rest.
  


  
    „Is dat juffrouw Coral?"
  


  
    „Ja hoor, helemaal," zei Lee. Een stroom van prachtige, bloemrijke, zeer gevarieerde lasterlijke taal barstte los uit het kleine hoopje mens dat door de hal werd gedragen, langs de gereed staande lakenpakken (vreemd genoeg) en in de isoleerkamer nummer vier.
  


  
    Het bleef enige tijd stil en toen kwamen de broeders een voor een terug door de hal. Deborah wilde juist weer haar plaats innemen voor het raam van de slaapzaal, toen ze zag op welke wijze de laatste broeder zich bij zijn collega's voegde. Zijn komst was tegelijk absurd, beangstigend, interessant en grappig; hij kwam aanvliegen. Hij schoot horizontaal door de lucht met een volmaakt wezenloze uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij zich genoodzaakt voelde de rest van zijn leven voor projectiel te spelen.
  


  
    Hij belandde met een smak op de grond en bij die klap draaiden zijn metgezellen zich snel om. Deborah zuchtte teleurgesteld. Het was jammer genoeg slechts een man.
  


  
    Hij was niet gewond door zijn vlucht of door zijn val, maar hij werd nu bijna onder de voet gelopen in de stormloop van de staf die terug rende om de schuldige te overmeesteren. De patiënten volgden, want ze wilden niets van dit schouwspel missen. Juffrouw Coral stond in de deuropening. Het tengere wezentje leek wel elektrisch geladen. Dat haar is wit gebrand, zei Deborah zacht in de taal van Yr. De drie mannen die juffrouw Coral vastgrepen waren volkomen machteloos tegen haar snelle bewegingen; ze schudde ze letterlijk van zich af en bleef strak voor zich uit staren. Toen nog meer broeders zich in de strijd stortten kreeg ze het minder druk en ze bleef rustig staan terwijl de broeders tegen elkaar van leer trokken. Helene die voelde dat haar positie als meest gevreesde figuur van de afdeling in gevaar was, rende de verlaten hal in, schoof de grendels van de deur van de verpleegsterskamer, rukte de deur los en smeet die in de hal, gevolgd door alles wat ze maar te pakken kon krijgen. Sylvia, die als een mislukt standbeeld tegen de muur stond, kon de spanning van Heienes gewelddadigheid niet langer verdragen en wierp zich plotseling op Helene temidden van de ravage van dienbladen, gebroken medicijnflessen, tafelgerei en handdoeken. Iemand drukte op de alarmbel en er moesten twaalf man extra aan te pas komen om de opstand te bedwingen en om Helene en Sylvia in een „pak" te stoppen. De beleidspsychiater had zijn voorschriften voor juffrouw Coral blijkbaar vergeten, want de deur werd eenvoudig achter haar gesloten.
  


  
    „Nou," zei Lee, toen ze Deborah in de hal passeerde, „je zult toch moeten toegeven dat dit alles slaat wat we de laatste tijd hier hebben beleefd."
  


  
    „Ik wilde dat ik bij dat kastje met tranquilizers had kunnen komen," mijmerde Deborah. „Ik had nooit gedacht dat zo'n klein oud dametje sterk genoeg zou zijn om een volwassen man te vloeren."
  


  
    „Ze was hier twee jaar geleden ook. Ik heb haar eens met een bed zien gooien. Niet schuiven; gooien. Ze is bovendien de meest ontwikkelde van ons allemaal."
  


  
    „Meer nog dan Helene?"
  


  
    „Hemel, ja! Ze spreekt vier of vijf talen en bovendien is ze nog iets wiskundigs. Ze heeft het me eens trachten uit te leggen, maar zoals je weet heb ik alleen maar lagere school." Ze keek om zich
  


  
    heen en hervatte haar eeuwigdurende rondgang.
  


  
    Vier dagen later werd de deur van juffrouw Coral's kamer open gelaten, zodat ze toegang had tot de afdeling. Toen ze enkele uren later aarzelend in de deuropening verscheen zag ze Deborah in de gang zitten tegenover haar deur.
  


  
    „Hallo," zei Deborah.
  


  
    „Hallo ... Ben jij niet wat jong voor deze afdeling?" Haar stem klonk oud maar niet hard en ze sprak met het langgerekte zangerige accent van de Zuidelijke Staten.
  


  
    „Het spijt me dat ik jong ben," antwoordde Deborah met ten dele geveinsde verbittering in haar stem. „Wij mogen toch zeker even gek zijn als de anderen."
  


  
    Haar laatste opmerking klonk meer als een verzoek, en tot haar verbazing glimlachte deze schitterende onmenselijke strijdster teder en zei, „Ja... dat is geloof ik wel waar, hoewel ik de zaak nooit van deze kant heb beschouwd."
  


  
    Deborah had meer dan vier uur ongeduldig op haar gewacht en ze kon nu dan ook niet langer haar tijd verknoeien met beleefde opmerkingen.
  


  
    „Lee Miller zegt dat u verscheidene talen spreekt en goed bent in wiskunde. Is dat waar?"
  


  
    „Oh, is zij nog steeds hier? Wat jammer," grinnikte juffrouw Coral.
  


  
    „Spreekt u die talen?"
  


  
    „Natuurlijk niet. In die tijd leerden wij een taal lezen en schrijven en dan nog uitsluitend om de klassieken te kunnen lezen."
  


  
    „Kent u die talen nog steeds?" Deborah vond dat ze op Anterrabae leek die in zijn val was geremd, met haar hel blauwe ogen en het statische stijve witte haar, dat ieder ogenblik kon opvlammen en de hele zaak in lichter laaie zetten. Ze keek Deborah enige tijd zwijgend aan. „Wat wil je van mij?" vroeg ze toen.
  


  
    „Wilt u mij les geven?"
  


  
    De strakke lijnen in het gezicht schenen zich op te lossen, haar lichaam verslapte en de harde ogen werden een ogenblik vochtig. „Ik ben ziek," zei juffrouw Coral. „Ik ben erg ziek geweest, en ik vergeet veel. Ik zou best fouten kunnen maken na al die jaren ..." (Deborah zag dat ze het zwaar te verduren had en trachtte zich overeind te houden) „ ... en de ziekte ..
  


  
    „Het geeft niet."
  


  
    „Ik ben nu moe," zei juffrouw Coral en trok zich voorzichtig terug in het kleine kamertje. „Ik zal een besluit nemen en het je laten weten." Ze sloeg de zware deur zonder klink achter zich dicht.
  


  
    Vanaf haar plaats op de vloer kon Deborah gedempte strijdgeluiden opvangen: vloeken en kreten, dreunen en slagen. Een broeder passeerde. „Ik meende dat ik die deur had open gelaten  wat gebeurt daar binnen?"
  


  
    „Coral versus Coral  scheidingsproces. Gevecht om de voogdij over het kind."
  


  
    „Blau, jij hebt haar naar buiten zien komen. Heeft ze die deur zelf dicht gedaan?"
  


  
    „Misschien wil ze iemand spreken onder vier ogen," zei Deborah.
  


  
    De verpleger wendde zich af. Deborah ging weer voor de deur zitten en haalde haar zakken leeg. Ze vond twee sigaretten die een vergeetachtige leerlingverpleegster had achtergelaten. Ze waren voor de helft opgerookt. Ze liep naar het bed van Lee Miller en legde de peukjes onder haar hoofdkussen uit dankbaarheid. Nu was Sylvia's schuld afbetaald.
  


  
    Het duurde een hele tijd voordat de afdelingsverpleegster arriveerde. Deborah die nog steeds voor de deur van juffrouw Coral's kamer zat, voelde zich schuldig; haar wezen had zich over de afdeling verspreid en kwelde iedereen. Aan iedere strijd zoals deze, die thans achter de deur woedde, was zij symbolisch schuldig. Maar ze herinnerde zich eveneens dat Carla had gezegd dat haar ziekte een boordevolle beker was en dat die paar druppels van Deborah nauwelijks verschil maakten. Had zij hier schuld aan of niet?
  


  
    Aangezien ze niet tot een besluit kon komen liet ze deze kwestie rusten. Na verloop van tijd kwam er geen geluid meer uit de kamer en juffrouw Coral riep met een stem die toonloos was van uitputting door de deur:
  


  
    „Meisje  meisje  ben je daar nog?"
  


  
    „Roept u mij? Wilt u mij spreken?"
  


  
    „Ja." Toen zei juffrouw Coral:
  


  
    „lnter vitae scelerisque purus Non eget Mauris jaculis neque arcuNee venanatis gravida sagitlis, Fusce, pharetra."
  


  
    ,Wat betekent dat?"
  


  
    .Morgen," zei juffrouw Coral. „En ook de spelling."
  


  ***


  
    Deborah en juffrouw Coral ontmoetten elkaar in de korte ogenblikken dat ze niet in de afzondering van hun eigen werelden leefden. Deborah was aan een dor en onvruchtbaar tijdperk begonnen. Altijd rook ze de stank van haar eigen verbrande wezen  verschroeid vlees, haar, kleren en de onaangename lucht van brandend rubber en leer van haar schoenen. Ze kon geen kleuren meer onderscheiden en de zwarte strepen voor haar ogen beperkten haar gezichtsveld tot een smalle vertikale grijze strook. Niettemin studeerde ze. Ze propte haar zakken en geheime bergplaatsen vol stukjes papier waarop de Latijnse woorden, zinnen en verzen stonden die juffrouw Coral zich nog kon herinneren; het Griekse alfabet, Griekse woorden en brokstukken van citaten uit de losbandige middeleeuwen.
  


  
    „In mijn tijd vond men dat te zondig," legde juffrouw Coral verlegen aan Deborah uit. „Men beschouwde de middeleeuwers als wellustige beesten en hun Latijn vond men inferieur; maar op kostschool circuleerden die boeken 's nachts op de slaapzaal en het was niet uitsluitend losbandigheid. Die krankzinnige barden kan ik me vreemd genoeg het best herinneren ..." en ze declameerde iets van Abelard en Scottus. „Misschien heb ik iets met hen gemeen in 'waanzin en duisternis ..Wij zijn tenslotte hier..." En ze werd gegrepen door een vlaag van woede en barstte in tranen uit.
  


  
    Een gewone leraar had niets kunnen beginnen tegen de defensieve woede van juffrouw Coral's leerlinge, maar Deborah voelde zich niet bedreigd door de brokjes vriendschappelijk onderricht van juf-frouw Coral, want haar lerares onderging dezelfde wanhopige kwellingen als zij en van de bitse superioriteit die Deborah in de meeste leraren voelde was hier geen sprake. Juffrouw Coral was een medepatiënte en Deborah's waarachtig verlangen naar kennis, thans ontdaan van haar bedrieglijke vroegwijsheid, noopte haar zich open te stollen en alles in zich op te nemen wat juffrouw Coral had te bieden.
  


  
    In de rij, wachtend op de tranquilizers:
  


  
    „Die De Ramis Cadunt Folia ... dat ging goed totdat ik aan het stuk kwam over Nam Signa Coeli Ultima."
  


  
    „Maar je kent de woorden... je bent ze in andere verzen al tegengekomen."
  


  
    „Ik weet wat ze betekenen, maar ..."
  


  
    „Oh ja, Sigma is „teken," maar hier gebruikt in astrologische zin, in de betekenis van „huis" of „ascendant"
  


  
    In de rij voor de lunch:
  


  
    „Morpheus in mentem trahit impellentem ventum lenem, segetes maturas.
  


  
    ... de rest ben ik vergeten."
  


  
    Van verzen gingen ze over op strofen, zinnen en uitdrukkingen en Deborah leerde de verschillende grammaticale vormen van bekende woorden. Juffrouw Coral werkte met haar geheugen en De- lK>rah met haar verlangen naar kennis en haar verboden potlood.
  


  
    Tenslotte zei juffrouw Coral, „Nu kan ik je niets meer leren van Latijn en Grieks. Het spijt me van de grammatica  ik ben zoveel vergeten, maar als je de klassieken leest zul je nu toch bekende dingen tegenkomen; je hebt een heleboel vastgelegd op die snipper^ tjes papier van je."
  


  
    En inderdaad werden die stukjes papier zo langzamerhand een probleem. Ze puilden uit haar zakken en de onderzijde van haar bed was bedekt met snippers papier. Ze begreep dat het tijd werd om de bijzondere gunst van een notitieboek te verzoeken. Het duurde een week voordat ze voldoende moed had verzameld, maar toen nam ze haar plaats in tussen de „smekelingen" die stonden te wachten tot de afdelingsarts zijn ronde zou maken. Er waren veel smekelingen ditmaal:
  


  
    Lee: „Ik wil vanavond een dubbele dosis tranquilizers."
  


  
    De Echtgenote van de Vermoorde President: „Laat me naar huis gaan! Ik wil naar huis!"
  


  
    Mary, patiënte van dokter Fiorentini: „Ik heb een sociale ziekte opgelopen van de socialisten!"
  


  
    Mary, patiënte van dokter Dowben: „Moord en brand! Er is brand!"
  


  
    Carla, die naar de bioscoop wilde in de stad, had een speciale vergunning nodig en geld. Juffrouw Coral was nog onderaan de via dolorosa, zij kwam vragen om heel gewone rechten.
  


  
    De dokter kwam binnen en de vragen en antwoorden vlogen over en weer. Toen Deborah om haar notitieboek vroeg nam hij haar onderzoekend op.
  


  
    „We zullen zien," voegde hij haar over zijn schouder toe en vertrok.
  


  
    Die middag kwam dokter Adams op de afdeling om naar Sylvia te kijken. Toen ze vertrok miste ze het boek Look Homeward Angel, dat ze bij zich had toen ze kwam. Later op de dag zocht een leerlingverpleegster tevergeefs naar haar aantekeningenschrift. De beschreven pagina's werden enkele dagen later teruggevonden in de lift voor de E.G.-afdeling, maar het blanco deel van het schrift was verdwenen.
  


  
    Deborah begon bij Helene te zeuren om gedichten die zij zich nog kon herinneren en Helene was zo vriendelijk delen van Hamlet en Richard III te declameren die ze tot haar verbazing te voorschijn toverde uit een stoffig hoekje van haar geheugen. Deborah maakte aantekeningen van Griekse en Latijnse woorden; Look Homeward Angel lag onder haar matras te branden. Ze las het boek vele malen tot Mary-van-dokter-Dowben, het verscheurde en helemaal opat behalve de kaft. Carla had het boek ook gelezen en ze spraken er samen over.
  


  
    „Als ik deze dingen kan leren ..." zei Deborah, „ ... kan leren en begrijpen, waarom is die duisternis er dan nog steeds?"
  


  
    Carla keek haar aan en glimlachte fijntjes. „Deb," zei ze, „wie heeft jou ooit gezegd dat het leren van feiten, stellingen of talen iets te maken heeft met zelfkennis? En vooral jij..." En plotseling begreep Deborah dat haar vroegrijpe scherpzinnigheid die haar ziekte in de hand had gewerkt en daar deel van uitmaakte, nu onafhankelijk werkte, niet gekoppeld aan de problemen die haar werkelijkheid vertroebelden.
  


  
    „Dan zou je dus zoveel kunnen leren als je wilt en toch schizofreen blijven."
  


  
    „Dat zou wel eens waar kunnen zijn, Deborah," merkte Helene vinnig op.
  


  
    Deborah stopte haar aantekeningenschrift achter de radiator op de slaapzaal en ging op haar bed liggen. Daar bleef ze drie maanden lang liggen en ze stond uitsluitend op om naar de badkamer te gaan of naar dokter Fried. Ze leefde in een absolute duisternis. Stukken van Yr kwamen en gingen. De Gemeenschap kwam bijeen en verspreidde zich weer, maar buiten de bijeenkomsten met dokter Fried had ze de strijd opgegeven. Carla kwam soms een praatje met haar maken, vertelde haar de geruchten die de ronde deden op de afdeling en de kleine voorvallen van die dag. Deborah kon niet onder woorden brengen hoeveel zo'n bezoekje voor haar betekende. Het was soms het enige menselijke contact in dagen, want het onwaarachtige masker voor haar gezicht vertoonde een uitdrukking die de verpleegsters op de vlucht joeg; ze reikten haar het dienblad met haar maaltijd aan, legden schone kleren voor haar klaar en vertrokken zonder een woord. Omdat ze angstdromen kreeg en soms gillend ontwaakte, werd ze van de drukke, volle slaapzaal naar een kleine kamer achter in de hal gebracht, die ze met nog twee levende doden deelde. Hun uitzicht en het lawaai dat ze maakten bleef beperkt tot de vier muren van de kleine kamer, maar met de komst van het daglicht barstten hun angstdromen in wilde kreten los uit hun lichaam en verstoorden de verdoofde slaap van de anderen. Men vond het beter dat deze drie elkaar uit de slaap hielden dan dat de hele slaapzaal overstuur zou raken en dus werden ze samen opgesloten en aan hun lot overgelaten. Sommige nachten deden Deborah denken aan de griezelverhalen over Het Gekkenhuis, waarmee de kindermeisjes haar vroeger hadden hang gemaakt als ze ongehoorzaam was. Meer dan eens zag ze een van haar kamergenoten met opgeheven armen over haar heen gebogen staan als ze ontwaakte, of de andere sloeg haar verblind van woede. Op een nacht dacht ze plotseling aan haar vader en dat andere facet van zijn liefde, die menselijke behoefte, en plotseling verbrak ze deze sfeer van stille ontzetting en ze zei tegen het dikke meisje dat haar had wakker gemaakt met haar gestomp, „Oh Della, ga in godsnaam terug naar je bed en laat me slapen."
  


  
    Della wendde zich af en Deborah voelde zich haast gelukkig. Een andere nacht speelde Helene zelf  een woedende, onmenselijke Helene  voor spook. Daar Deborah meende dat het een van haar kamergenoten was, snauwde ze haar af zoals ze dat nu langzamerhand gewend was.
  


  
    „Ga weg, verdomme. Smeer 'm!"
  


  
    „Ik ben krankzinnig," zei Helene en kwam dreigend door de duisternis naderbij. „Ik ben krankzinnig ..."
  


  
    Deborah herkende haar stem en ze kende de verschrikkelijke kracht van Helene's gewelddaden, maar nu moest ze plotseling lachen, een spontane, natuurlijke lach borrelde uit haar op.
  


  
    „Denk je nu heus dat je het zelfs maar tegen mijn kleinste angstdroompje kan opnemen?"
  


  
    „Ik ben tot alles in staat..." zei Helene, maar Deborah meende meer gekwetste trots dan woede in haar stem te horen.
  


  
    „Luister eens, Helene. Jij en ik zitten in hetzelfde schuitje en jij kunt mij niets aandoen dat mijn eigen krankzinnigheid me niet kan aandoen, en zelfs nog veel beter en sneller en ... welterusten Helene, ga terug naar bed."
  


  
    Zonder een woord draaide Helene zich om en verdween in de hal, en voor het eerst prees Deborah haar eigen scherpzinnigheid.
  


  
    In de grauwe maanden die Deborah op bed doorbracht dacht ze soms opeens aan dat haast mythische wezen, die Doris Rivera, die in deze kamers had gewoond en deze angsten had doorstaan. Die wist dat de mensen om haar heen niet in haar genezing geloofden en die niettemin hier uit was gekomen en genezen de wereld was binnen gegaan.
  


  
    „Hoe kan zij dat verdragen, iedere dag opnieuw  die chaos?" vroeg Deborah aan Carla.
  


  
    „Misschien zet ze haar tanden op elkaar en vecht ze dag en nacht."
  


  
    „Maar heeft zij dan een keuze? Kan zij normaal zijn gewoon door het te willen?" vroeg Deborah, want ze zag Doris eigenlijk als een lusteloze vastgeroeste geest, die uit alle macht de Schijn trachtte op te houden.„Mijn dokter zegt dat wij in feite allemaal hebben gekozen voor deze manier van leven."
  


  
    „Ik herinner me ..." mompelde Deborah, „ ... de jaren dat ik in tic wereld leefde ..." Ze dacht weer aan de Censor (Nu doe je een stap naar voren  nu glimlachen en zeggen, „Hoe maakt u het?") Het had haar ontzettend veel inspanning gekost om een Censor te scheppen voor de Schijn. „Ik heb het opgegeven omdat ik moe werd  gewoon te moe om nog te vechten," zei ze.
  


  
    Furii had haar gezegd dat geestelijke gezondheid iets te maken had met uitdaging en keuze, maar de uitdaging die Deborah kende bestond uit de schokken die Yr haar bereidde in de vorm van slangen die van de muren omlaag vielen, mensen en plaatsen die verschenen en verdwenen en de verschrikkelijke klap van de botsing tussen haar werelden.
  


  
    Furii zei, „Vergeet je ervaringen; je weet waarschijnlijk in de verste verte niet wat geestelijke gezondheid betekent. Vertrouw op onze samenwerking en op de gezondheid die diep in jezelf verborgen ligt."
  


  
    Maar in de schemering zat een ineengedoken gedaante te wachten op haar; Doris Rivera, die de wereld was binnen gestapt.
  


  
    Eindelijk stond Deborah op een middag op, zonder dat ze zelf precies wist waarom, en liep de gang door naar de deur van de afdeling. Ze was naar buiten gekomen. Haar grijze gezichtsveld was nog steeds beperkt, maar dat leek nu minder belangrijk.
  


  
    Juffrouw Coral zat dichtbij de deur op de grond aandachtig een sigaret te roken en toen ze Deborah zag glimlachte ze als een ontwapenend oud dametje.
  


  
    „Hallo, welkom hier buiten, Deborah," zei ze. „Ik heb nagedacht en ik kan me nog een paar dingen herinneren, als je wilt zal ik ze je vertellen."
  


  
    „Oh, ja!" riep Deborah, en liep naar de verpleegsterskamer om een van de „officiële" genummerde potloden te lenen en een vel papier. Tot etenstijd luisterde ze ademloos naar juffrouw Coral, naar Peter Abelard, naar Medea. Ze had nooit kunnen vermoeden dat juffrouw Coral blij zou zijn haar te zien, noch dat Carla glimlachend op haar toe zou komen in de hal. „Hé, hallo Deb!" Het was dapper van Carla om dit zo maar te doen. Er sprak vertrouwen uit dit gebaar en een zeer ontroerende loyaliteit, want het was veel veiliger om eerst af te wachten of iemand was veranderd en in welk opzicht, voordat je tekenen van herkenning toonde. Deborah kon geen speciale reden bedenken voor Carla's moed en vriendelijkheid. Een ogenblik vroeg ze zich af of Carla gewoon blij was haar te zien. Zou er dan werkelijk nog een wereld zijn achter haar verzegelde ogen?
  


  
    Lijden, slachtoffer, vriendelijk sprak Anterrabae deze begroetingswoorden in de taal van Yr. Gehoorzaam aan hem en zijn bevel, groeide haar gezichtsveld en begon kleur te onderscheiden.
  


  
    „Ik ben blij dat je vandaag uit je kamer bent gekomen, Deb," zei Carla. „Ik wilde het je juist komen vertellen: morgen verhuis ik naar beneden, naar de B-afdeling."
  


  
    Jij weigert te luisteren, nietwaar, Vogel-nummer-een? zei Anterrabae zacht. Zij planten het zaad en laten het ontkiemen in vruchtbare aarde. Zij zorgen voor licht, water en voedsel. Zij lokken het uit zijn beschermend omhulsel met de woorden, „Kom bij ons; kom bij ons," met lieflijk gezang en een gevoel van warmte. De eerste groene scheuten verschijnen boven de grond en ze staan gereed met een gieter vol brandend vuur... en zij wachten het ogenblik af.
  


  
    Langzaam drong de vreselijke waarheid tot Deborah door. Carla was haar vriendin geworden, ze hield van Carla en ze kon dus nog zo iets als vriendschap voelen, dat deel van haar leefde nog.
  


  
    De Censor bulderde van het lachen en Anterrabae viel sneller door de lucht. Hij trachtte haar te verleiden met zijn grote schoonheid; zijn tanden glinsterden als fonkelende diamanten en zijn lokken waren likkende vlammen. Deborah bedacht opeens dat ze niets had gezegd en dat het masker voor haar gezicht onbewogen bleef.
  


  
    „Oh," zei ze en daar ze zichzelf wilde kwellen en ze geen andere manier daarvoor wist dan de wereld, voegde ze er aan toe, „Ik zal je missen."
  


  
    Na deze verschrikkelijke opmerking brak het koude zweet haar uit en ze begon te beven. Ze stond op en voegde zich bij het danteske groepje voor de radiator.
  


  
    De volgende ochtend toen Carla op het punt stond te vertrekken, kwam ze nog even afscheid nemen. „Ik zie je nog wel. Je kunt ook toestemming vragen om me te komen bezoeken beneden op de B-afdeling."
  


  
    Deborah keek Carla verwonderd aan, want met behulp van de regels en toverformules van Yr had ze de gevoelens van verlies en vriendschap weten uit te wissen en tevens de realiteit van Carla's aanwezigheid. Yr was dus nog steeds machtig; en zijn koningin- slachtoffer had nog steeds de macht zich te onttrekken aan de wens van de wereld om haar te doen lijden. Ze bracht de dag bijna vrolijk door, ze kreeg juffrouw Coral zo ver dat ze zich nog het een en ander van Lucretius herinnerde, en ze had een hard scherpzinnig weerwoord voor Helene, waar Helene op reageerde met gemengde gevoelens van afgunst, respect en angst. Voor het eerst sinds haar verblijf op de E.G.-afdeling nam Deborah weer haar pose aan, uit angst voor Carla's vertrek. Doris Rivera was een semi-legendarische figuur en Deborah beschouwde haar als een soort geest, niet in staat om te leven en niet in staat om te sterven. Een wanhopig en pathetisch lijdzaam persoon; want Deborah kon zich niet indenken dat zij de wereld ooit op een andere wijze tegemoet zou treden. Maar zij wist dat Carla leefde en reageerde en dat ze de eerste stap had gezet in de richting van de angstdroom die men „realiteit" noemt. Het oog der vernietiging naderde de plaats waar Deborah wachtte, precies buiten zijn gezichtsveld. Spoedig zou het zich op haar richten. Nu de schijn van normaliteit was verdwenen voelde ze zich heel vertrouwd met haar ziekte. En het oog zou zich op haar richten en de hand zou haar optillen en haar daar buiten neer zetten in de wildernis van de realiteit, ditmaal zelfs zonder de schamele verdediging die zij haar levenlang had opgebouwd en in dit ene jaar in het ziekenhuis had afgebroken.
  


  
    Boven haar hoofd, in de dimensie van Yr, zweefde de uitdagend schone god Lactamaeon vrij in zijn open lucht, in de gedaante van een grote vogel. Eens, lang geleden, had zij deze heerlijke vlucht met hem mogen delen. Wat zie je? riep ze hem toe in de taal van Yr.
  


  
    De klippen en kloven van de wereld; de zon en de maan in dezelfde koepel, antwoordde hij.
  


  
    Neem me mee!
  


  
    Wacht eens even! kwam de Censor met zijn barse stem tussenbeide. Deborah zag de Censor nooit, want hij hoorde tot geen van beide werelden, maar vervulde een rol in beide.
  


  
    Ja... wacht. Idat, de Huichelaar, onmannelijk en onvrouwelijk, voegde zich bij hem. Terwijl zij de zaak uitgebreid bespraken, waarbij zij de thans psychiatrische termen bezigden, vond Lactamaeon een ravijn, dook er met een hoge triomfantelijke adelaarskreet in en was verdwenen.
  


  
    Intussen was het blijkbaar avond geworden. Juffrouw Coral kwam naast Deborah staan en zei, „Ik denk dat je alleen van het ziekenhuiseten kunt gemeten als je te ziek bent om er aandacht aan te schenken."
  


  
    „Mary heeft geloof ik nog een paar repen chocolade. Vraag het haar maar eens, misschien geeft ze er u wel een."
  


  
    „Oh, maar dat kan ik niet. Ik heb nooit om iets kunnen vragen. Ik dacht dat je dat wel wist. Als ik ergens om moet vragen gebeurt er iets met me en dan ... nou ja, dan ga ik vechten."
  


  
    „Dat is me niet opgevallen," Deborah vroeg zich af of ze wel ooit acht sloeg op iemand of iets van de wereld.
  


  
    „Ik wilde je iets vertellen," zei juffrouw Coral haast verlegen. „Ik heb een leraar voor je gevonden  iemand die vloeiend Grieks leest  een echte classicus, en ik weet dat hij je graag zal helpen als je hem dat vraagt."
  


  
    „Wie is dat dan? Iemand van hier  een patiënt?"
  


  
    „Nee, meneer Ellis, en hij is nu hier, hij heeft nachtdienst."
  


  
    „Ellis!" Deborah bedacht dat het incident met Helene en haar duur betaalde getuigenis en onbeschermde situatie, vóór de komst van juffrouw Coral had plaatsgevonden. Sinds het ogenblik dat McPherson met haar had gesproken, had ze geen woord meer tegen Ellis gezegd, en hoewel zijn minachtende houding nog steeds even duidelijk was als het vuur van Anterrabae, was hij op de achtergrond geraakt als iets dat nu eenmaal bij de afdeling hoorde. Hij sprak tegenwoordig weinig, en hij hoefde zich slechts zelden te verdedigen. Hij was geen nieuweling meer en hij werd niet langer op de proef gesteld door de patiënten. Zij beschouwden hem thans precies zoals hij zichzelf beschouwde: als een conservator van dingen, waarin enkelen nog leefden. Misschien had men hem onderhouden over het slaan van patiënten; misschien ook niet. Onder degenen die tijdens zijn diensturen uit hun lakenpakken verrezen waren mogelijk patiënten die nog minder overtuigd waren van de wereld dan voorheen.
  


  
    „Als jij wilt leren," vervolgde juffrouw Coral vriendelijk, „moet
  


  
    je bij hem zijn  ik kan je niet meer Grieks leren dan je nu kent."
  


  
    Deborah zag dat Ellis in de hal de badkamer ontsloot voor de Echtgenote van de Geabdiceerde. Hij keek haar niet aan en hij sprak geen woord toen hij haar binnenliet. Met een uitgestreken gezicht liep hij terug over de gang, zonder iemand een blik waardig te keuren. Toen hij Deborah passeerde voelde zij de tumor die zich als een mes in haar binnenste omkeerde. Ze klapte dubbel van pijn en viel op handen en knieën neer. Het duurde even voordat de pijn zakte, maar toen ze opkeek zag ze dat Castle, de nieuwe verpleger, over haar heen gebogen stond en niet Ellis. Ze schudde de duizeling van zich af.
  


  
    „Wat is er, Blau?"
  


  
    „Jullie ruimtelijke wetten zijn in orde," zei ze, nog steeds badend in zweet, „maar god  pas op voor de keuze die jullie ons laat!"
  


  ***


  
    Wekenlang liep Esther. nu al te tobben over het feit dat ze Suzy zou moeten inlichten over de ziekte van haar zusje. Iedereen kende toch de ouderwetse hoogst melodramatische waanzinverhalen; van de krankzinnige vrouw uit Jane Eyre, van het gekkenhuis van honderden donkere oorden met hoge muren en weinig hoop, en van moordlustige maniakken die via hun nakomelingen de toekomst bedreigden. De „Moderne wetenschap" had veel van deze verhalen openlijk weerlegd, maar onder de oppervlakte van de realiteit, bleven de oude angsten voortleven in de geest van zowel geestelijk gestoorde als gezonde mensen. De mensen beleden weliswaar met de mond de nieuwe theorieën en bewijzen, maar hun geloof bleek dikwijls niet meer te zijn dan een laagje verais dat bij het minste krasje de naakte, oprechte angst onthulde, de som van tienduizenden generaties vol van angst en bijgeloof.
  


  
    Esther kon de gedachte niet verdragen dat Suzy het vertrouwde beeld van haar zusje wellicht zou verwisselen voor het verwilderde gezicht van de stereotiepe gek, die in een dwangbuis op zolder aan de ketting ligt. Zij begreep nu dat Jakob en zij die eerste maal ook dit stereotiepe beeld voor hun geestesoog zagen verrijzen, toen ze de sleutels hoorden knarsen in de sloten, toen ze getraliede vensters zagen en toen ze plotseling ergens een vrouw hoorden gillen. Toch moest Suzy het weten; het was de hoogste tijd. Het kleine zusje werd al groot en ze konden haar niet langer buiten hun gesprekken houden; het was niet eerlijk hun grootste zorg nog langer voor haar verborgen te houden. Maar die voorlichting zou op de juiste manier moeten plaatsvinden. Zij vroegen zich af of dokter Lister het Suzy niet beter zou kunnen vertellen. Maar dokter Lister weigerde; dat was de taak van Esther en Jakob zei hij.
  


  
    „Wacht nog een poosje," zei Jakob. Maar Esther wist dat „wacht- nog-een-poosje" een van de voorwendsels was waar Jakob zich van bediende om geen actie te hoeven nemen. Sluit je ogen en het bestaat niet; alles komt in orde. Dat was een leugen. Ze bleven over dit punt redetwisten en tenslotte kreeg Esther haar zin. Toen Suzy die avond na het eten naar de piano liep om te oefenen, riep Esther haar terug.
  


  
    „Dit is iets ernstigs ..." Voor haar eigen gevoel klonk haar stem zowel ernstig als beschaamd. Stijf rechtop in haar stoel begon ze haar jongste dochter te vertellen dat Deborah's „school voor herstellenden" feitelijk een ziekenhuis was; dat haar doktoren psychiaters waren; en dat haar ziekte van psychische en niet van fysieke aard was. Toen het moeilijke onderwerp eenmaal was aangesneden, begon Jakob punten toe te voegen, te veranderen en te verklaren, en veel van zijn eigen onzekerheden verkondigde hij thans als feiten.
  


  
    Suzy luisterde met de onverstoorbaarheid van een twaalfjarige. Haar gezicht bleef onbewogen en er viel niet uit af te lezen hoe zij de woorden opvatte die haar ouders zo moeizaam over de lippen kregen. Toen ze uitgesproken waren zweeg ze een tijdje en zei toen langzaam:
  


  
    „Ik heb me altijd afgevraagd waarom die rapporten meer over Debby's geestestoestand zeiden dan over haar lichamelijke gezondheid, zoals temperatuur en hartslag."
  


  
    „Heb jij die rapporten dan gelezen?"
  


  
    „Nee. Maar ik hoor je soms dingen vertellen aan grootmoeder, en je hebt eens een deel van een rapport voorgelezen aan oom Claude, en het klonk nogal vreemd voor een gewone ziekte." Ze glimlachte voor zich heen, waarschijnlijk herinnerde zij zich nog iets anders dat haar had bevreemd. „Nu begrijp ik alles opeens."
  


  
    Ze liep naar de voorkamer om haar piano-oefeningen te doen. Even later kwam ze weer bij Esther en Jakob die nog steeds verbijsterd aan tafel zaten met hun kopje koffie.
  


  
    „Ze denkt toch niet dat ze Napoleon is of zo ... hé?"
  


  
    „Natuurlijk niet!" Ze spraken een beetje moeilijk over het optimisme van de doktoren, het voordeel van behandeling in een vroeg stadium en de steun van hun liefde en geduld. Allemaal factoren die Deborah enorm zouden helpen.
  


  
    Suzy zei, „Ik hoop dat ze gauw thuis komt  soms mis is haar erg." En ze keerde terug tot Schubert.
  


  
    Ze waren volkomen verrast door het verschil tussen hun verwachtingen en de werkelijkheid. Esther voelde zich moe en opgelucht nu deze spanning van haar was afgevallen.
  


  
    Langzaam zei Jakob, „Is dit alles. ..? Ik bedoel is dit werkelijk haar reactie, of heeft ze ons niet goed begrepen? Als ze over de eerste schok heen is, zal ze dan terugkomen met die uitdrukking op haar gezicht waar ik al maanden lang bang voor ben?"
  


  
    „Ik weet het niet, misschien was onze angst ongegrond."
  


  
    Jakob inhaleerde diep en het zijn angst samen met de rook van zijn sigaret aan zijn lichaam ontsnappen.
  


  
    „Engels is een geweldige taal," zei Furii, „het heeft tientallen uitdrukkingen om te beschrijven hoe verslagen jij er op het ogenblik uitziet."
  


  
    „Engels is niets beter dan de taal van Yr."
  


  
    „Als je het ene prijst betekent het nog niet dat je het andere veroordeelt."
  


  
    „Oh, nee? Betekent fout zijn niet de dood zoeken?" (Zij hanteerde het zwaard van haar vroegwijze scherpzinnigheid met het grootste gemak; zij had dit zwaard zelf gewet. Als koningin van Yr, en slaaf en gevangene, had ze altijd gelijk).
  


  
    „Maar jij hebt toch grote vergissingen gemaakt, nietwaar?" zei Furii zacht. „Jij hebt in het zomerkamp het verkeerde meisje gerapporteerd."
  


  
    „Ik heb me honderden malen vergist. Maar omdat ik lelijk, in de war en hopeloos was en omdat mijn wezen vergiftigd en vergif was, kon ik de schijn ophouden dat ik gelijk had. Als ik me vergiste  zelfs maar een beetje  wat zou er dan overblijven?"
  


  
    Ze ontdekte in haar opmerking het zwakke spook van de ijdelheid dat zijn wonden likte, en ze lachte. „Zelfs in Verderf  niets  had ik toch iets nodig."
  


  
    „Wij allemaal," zei Furii. „Schaam je je daarover? Voor mij is dit een bewijs dat je zeker evenzeer tot de Aarde behoort als tot Yr.
  


  
    Geloof je dat jouw wezen, jouw substantie zoals je het noemt, werkelijk giftig is?"
  


  
    Deborah vertelde haar van de wetten van Yr, die de uiteindelijke substantie van ieder mens bepalen. Naar hun substantie, die nganon werd genoemd, kon men de mensen onderscheiden. Nganon was een bepaald extract dat voor ieder mens afzonderlijk werd bepaald door zijn omstandigheden en zijn opvoeding. Zij was ervan overtuigd dat zijzelf en enkele anderen, niet van dezelfde nganon waren als de overige bewoners van de Aarde. Aanvankelijk meende Deborah dat alleen zij anders was dan de rest van de mensheid, maar ze had nog andere levende doden op de E.G.-afdeling ontdekt, die dezelfde smet vertoonden als zij. Heel haar leven waren zijzelf en al haar eigendommen doortrokken van haar substantie, de giftige nganon. Ze had nooit haar kleren, boeken of potloden uitgeleend, en nooit mocht iemand iets van haar aanraken. Op school en in het kamp had ze dikwijls dingen van andere kinderen geleend of gestolen en altijd had ze genoten van de gezondheid en de zuiverheid van die voorwerpen, totdat de gestolen nganon verdween.
  


  
    „Maar je hebt me verteld dat je de kinderen in het kamp omkocht met snoepgoed dat je moeder je stuurde," zei Furii.
  


  
    „Dat is ook zo. Die chocolaatjes waren verpakt in een doos met cellofaan er omheen, allemaal heel onpersoonlijk. Zolang die doos niet werd geopend had de chocolade geen nganon, en het duurt een dag of twee voordat de Deborah-besmetting begint. Ik gaf dat snoep onmiddellijk weg, zodra ik het ontving."
  


  
    „En daarmee kocht je een paar uur populariteit."
  


  
    „Ik wist wel dat ik een leugenaar en een lafaard was. Maar de Gemeenschap was toen al heel duidelijk hoorbaar, en opmerkingen als „leugenaar en lafaard" waren niet van de lucht."
  


  
    „En dit gevoel werd doorkruist door de vroegrijpe scherpzinnigheid die je moest ophouden, en het feit dat je grootvader voortdurend beweerde dat je zo bijzonder was."
  


  
    Deborah was er niet langer bij met haar gedachten en de dokter keek haar scherp aan en zag dat ze met iets anders bezig was.
  


  
    „Anterrabae .. ." riep Deborah in Yr.
  


  
    „Waar ben je nu?" vroeg dokter Fried.
  


  
    „Anterrabae!" riep Deborah luid. „Zou zij de grote last kunnen dragen?"
  


  
    „Wat is er, Deborah?" vroeg de dokter.
  


  
    Ze jammerde tegen de god en wendde zich vervolgens in haar wanhoop tot deze sterveling. „Anterrabae weet wat ik heb gezien  waar ik beslist over moet spreken.. . Had ik het maar niet gezien; was het maar verborgen gebleven, dit ene ... dit..."
  


  
    Toen ze begon te rillen van kou gaf Furii haar een deken en ze lag in de deken gewikkeld te rillen op de bank.
  


  
    „In de oorlog ..." zei ze, „was ik een Japanner."
  


  
    „Een Japanner?"
  


  
    „Ik was vermomd als Amerikaanse maar ik was feitelijk geen Amerikaanse."
  


  
    „Waarom?"
  


  
    „Omdat ik de Vijand was."
  


  
    Dit was volgens Deborah een enorm geheim en dokter Fried moest haar telkens vragen om luider te spreken. Omdat zij naar Yr kon gaan, verklaarde ze, en weer uit deze diepte kon oprijzen zonder zichtbare veranderingen te hebben ondergaan, had Yr haar voor haar negende verjaardag de macht gegeven om van gedaante te verwisselen. Een jaar lang was ze een wild paard geweest of een grote vogel met bronskleurige veren. Zij sprak de toverformule uit voor de dokter. De toverformule die haar vogelwezen had bevrijd van het lelijke gehate meisje.
  


  
    „e, quio quio quaru ar Yr aedat temoluqu' braown elepr' kyryr ..." (Met mijn grote vleugels zweef ik zingend hoog boven de afgronden van je slaap . ..)
  


  
    Toen zij dit grote zwevende schepsel was leek het dat de aardbewoners fout waren en verdoemd en niet zij, die zo vol schoonheid en agressie was. Het was of zij sliepen en blind waren.
  


  
    Toen kwam de Tweede Wereldoorlog en maakte voor de Amerikanen van de eilanden in de Stille Oceaan, oorden van hel en verdoemenis. De Gemeenschap zei tegen haar, „Zij haten die Ja- janners, precies zoals ze jou altijd hebben gehaat," en Anterrabae zei met een beleefde glimlach, Vogel-nummer-een; jij hoort niet bij hen.
  


  
    Zij herinnerde zich een gedeelte van een radiorede. „Wie niet met ons is, is tegen ons!" En de Gemeenschap had uitgeroepen, Dan hen jij die vijand waar ze tegen vechten!
  


  
    Op een avond, voordat ze in slaap viel, werd Deborah herboren als een gevangen genomen Japanse soldaat. Van achter het masker van een Amerikaans-Joods meisje uit een Amerikaanse voorstad, hadden de scheve spleetogen van de Vijand uitgezien naar de dag waarop hij zou worden ontmaskerd. De voortdurende pijn van de niet-bestaande tumor, was de pijn van zijn oorlogsverwonding en zijn gedachten waren vol ontvluchtingspogingen. Hij haatte de mensen niet die hem hadden gevangen genomen  hij wilde ook niet dat ze de oorlog zouden verliezen, maar de wereld had thans een betekenis gegeven aan de onverenigbare tegenstellingen in Deborah, de beschadiging van haar geheime, vrouwelijke lichaamsdelen, de bittere verborgenheid van haar wond, en de geheimtaal. Gevangenschap, geheimhouding, de zaligheid en tevens de ellende van Yr's uitspraak Jij hoort niet bij hen, leken thans gerechtvaardigd.
  


  
    Op de dag dat de oorlog in de Stille Oceaan eindigde, liet Anterrabae Deborah een glas breken en met haar blote voeten in de glasscherven trappen. Ze voelde geen pijn, en de dokter die de splinters verwijderde was verbaasd en onder de indruk van haar „krijgshaftig" stoïcisme.
  


  
    Eindelijk ben ik dapper genoeg voor die vervloekte dokters! zei Deborah tegen Lactamaeon in de taal van Yr.
  


  
    Jij bent een gevangene en een slachtoffer, zei Lactamaeon. Wij wilden niet dat je zou ontsnappen.
  


  
    „Heb je deze incarnatie voor iedereen in je omgeving verborgen gehouden?" vroeg Furii. „Ook voor Yr?"
  


  
    „Het had niets te maken met Yr; het behoorde tot de Aardse dimensie."
  


  
    „En de Censor moest er dus voor zorgen dat dit geheim bleef, nietwaar? Ik begrijp niet goed welke plaats die Censor inneemt in jouw koninkrijk."
  


  
    „De Censor moet mij beschermen. Aanvankelijk werd hij op wacht gezet bij de grens van de Tussenwereld, om te voorkomen dat geheimen van Yr zouden worden verraden in Aardse gesprekken. Hij censureerde al mijn daden om te voorkomen dat de stemmen en riten van Yr de Aardbewoners zouden bereiken. Maar op een of andere wijze veranderde hij in een tiran. Hij gebood mij welke dingen ik moest zeggen en doen, zelfs als ik niet in Yr was."
  


  
    „Maar die Censor, en ook Yr zelf, vormden nog slechts een poging om de werkelijkheid te begrijpen en te verklaren, om een zekere waarheid op te bouwen waar je mee kon leven. Ja," besloot de dokter, „er valt hier nog veel te ontdekken en te leren. Je bent nu geen slachtoffer meer; je bent een strijdster, samen met mij vecht je voor je goede, sterke leven."
  


  
    Toen haar patiënte was vertrokken, keek dokter Fried op de klok. Het was een lang en vermoeiend onderhoud geweest, hoewel het niet langer had geduurd dan anders. Ze had zo intensief geluisterd en meegeleefd, dat ze zich afvroeg of ze nog een hele middag lang de ellende van de andere patiënten zou kunnen verdragen en de scherpe vragen van de studenten in de psychiatrie. Wat had ze vandaag ook alweer te doen? Ze keek in het afsprakenboek op haar bureau. Oh ja, haar studiegroep. Maar ze had gelukkig nog een uur voor zichzelf. Drie weken lagen haar Schumannplaten nu al onaangeroerd op de grammofoon. Beethoven zou ook heerlijk zijn. Waarom was er toch altijd zo weinig tijd? Ze rekte zich uit en liep neuriënd naar de zitkamer. Schumann of Beethoven? Hoe voelt de dokter zich vandaag?
  


  
    Ze nam het pakket van de grammofoon en opende het en onderwijl dacht ze aan een dokter die bij haar was gekomen om raad bij een schijnbaar onoplosbaar probleem van zijn patiënt. Nee. Nu geen patiënten meer. Ze legde de eerste plaat op de grammofoon. De lieflijke, zachte muziek van Schumann stroomde de kamer binnen. Ze luisterde en ze dacht in het Duits aan de poëzie van haar jeugd. Ze leunde achterover in haar gemakkelijke stoel, sloot de ogen en rustte. En toen rinkelde de telefoon voor de twaalfde maal die dag.
  


  
    Op de terugweg naar de afdeling zag Deborah de gevreesde wolk omlaag zakken en ze hoorde het doffe gerommel van de Gemeenschap, de Censor en Yr. Uit angst voor het naderend onheil verbrak ze haar stilzwijgen toen ze weer terug was op de afdeling. Ze zag de hoofdzuster vertrekken en liep achter haar aan, maar ze kon geen woord uitbrengen; de deur sloot zich achter het personeel van de dagdienst. De verpleegsters van de nachtdienst arriveerden en het gevaar kwam steeds naderbij en dreigde haar te verzwelgen.
  


  
    Vlak voordat de golf zich over haar uitstortte ging Deborah naar de afdelingsverpleegster die toezicht hield op het tellen van de lepels.
  


  
    „Zuster Olson ..."
  


  
    „Ja?"
  


  
    „Ik voel het opkomen  alstublieft  deze keer wordt het ontzettend, ik weet dat ik het niet zal kunnen verdragen. Ik moet in een lakenpak zijn als het komt."
  


  
    De verpleegster nam haar op met een scherpe onderzoekende blik. Toen zei ze, „Goed, juffrouw Blau. Ga nu zo lang liggen."
  


  
    De golf stortte zich met daverend geweld over haar uit, ze hoorde een krankzinnige schaterlach, maar ze had haar verstand nog niet geheel verloren. De stem van de Censor klonk luid in haar oren, nis het geknars van haar eigen tanden: Gevangene en slachtoffer! begrijp je niet waarom wij dit hebben gedaan? De derde weerspiegeling  het uiteindelijk bedrog moet nog plaatsvinden! Je bent naar dit ziekenhuis gekomen  dat hoorde ook bij het plan. Wij hebben jou die dokter laten vertrouwen. Je hebt steeds meer van je geheimen prijsgegeven. Dit was het laatste geheim. Nu heb je voldoende geheimen verraden, en nu zul je eens zien wat zij gaat doen  zij en de wereld! De knarsende lach versplinterde Deborah's tanden haast in haar mond.
  


  
    Haar gezicht stond strak toen ze naar het lakenpak liep en zich uitstrekte op het koude laken. Maar toen de bestraffing tenslotte in alle hevigheid losbarstte, lag ze reeds stevig vastgebonden. Ze vocht en kronkelde zich op het bed dat geen millimeter week...
  


  
    Heel veel later kon ze weer helder denken. Het was een heerlijk gevoel. In het andere bed lag een witte gedaante, maar ze wist niet wie het was.
  


  
    „Helene?"
  


  
    Stilte. Ze moest hier uren hebben gelegen. De bloedsomloop in haar voeten was vrijwel geheel tot stilstand gekomen en haar hielen waren zo lang in de natte lakens gedrukt, dat ze thans brandden van pijn. Ze drukte zich achterover en trok met haar hele lichaam zo hard ze kon om de druk op haar strak gebonden enkels te verminderen. Daarna ontspande ze zich, want ze wilde haar pas verworven helderheid van geest niet in gevaar brengen. Ze was hier beslist al meer dan vier uur; spoedig zouden de broeders komen om haar uit dit „harnas" te halen dat thans pijnlijk was. Maar ze kwamen niet. Ze had nu hevige pijn. Ze voelde haar enkels en knie- en zwellen tegen de lakens en onder de druk van de banden, maar zelfs deze hevige pijn verminderde de scherpe brandende pijn van haar afgebonden voeten niet. Deborah probeerde zich op te trekken om de druk op haar benen te verminderen, maar dit veroorzaakte slechts een hevige kramp in haar kuiten. Toen ze ontdekte dat ze haar verkrampte spieren niet kon ontspannen klemde ze de tanden opeen en wachtte. Maar ze kwamen nog steeds niet. Ze begon zacht te kreunen.
  


  
    „Juffrouw Blau ... Deborah ... wat is er?"
  


  
    De stem kwam uit het andere bed, maar ze herkende de stem niet.
  


  
    „Wie is dat?" vroeg ze, bang voor een ander soort zinsbegoocheling.
  


  
    „Ik ben het. Deborah, wat is er?"
  


  
    Deborah draaide haar hoofd om en ze was zo verbaasd dat ze een ogenblik haar pijn vergat. „Ik wist niet dat je mij ooit zag en dat je mijn naam kende," zei ze. Net als de anderen had zij Sylvia steeds beschouwd als een waardeloos meubelstuk dat nu eenmaal bij de afdeling behoorde. Ze schaamde zich thans dat ze haar had beoordeeld naar haar zwijgzaamheid.
  


  
    „Ziek, maar niet dood," zei Sylvia. „Gaat het een beetje met jou?"
  


  
    „Oh, god ... het doet zo'n pijn. Hoe lang liggen we nu al zo?"
  


  
    „Vijf uur  misschien wel zes. Ze hebben ons tegelijk vastgebonden. Probeer te schreeuwen, misschien komt er dan wel iemand."
  


  
    „Dat kan ik niet... dat heb ik nooit gekund," zei Deborah.
  


  
    De tijd verstreek en de pijn werd zo hevig dat Deborah haar stem wel moest gebruiken Een tijdlang riep ze hard, en ze hoopte dat Yr dit niet zou opvatten als een laf gekrijs en haar voor eeuwig zou straffen. Nog steeds kwam er niemand en tenslotte zweeg ze. Sylvia lachte zacht, een laag keelgeluid.
  


  
    „Ik was vergeten dat het gegil van gekken gek gegil is."
  


  
    „Hoe kun jij het eigenlijk uithouden?" vroeg Deborah.
  


  
    „Mijn bloedsomloop is vermoedelijk beter dan die van jou. Ik heb meestal helemaal geen pijn, maar als je voeten ook maar iets te strak zijn gebonden, of als je last hebt van je bloedsomloop  Ah  het licht gaat uit in de nachtkeuken. Dan is het drie uur."
  


  
    Deborah had de routine van het ziekenhuis nooit in verband gebracht met het uur van de dag, en ze stond versteld van het opmerkingsvermogen van dit meisje dat, met uitzondering van dat ene ogenblik maanden geleden, altijd meer dood dan levend scheen.
  


  
    „Hoe lang liggen we hier nu al?"
  


  
    „Zeven uur."
  


  
    En ze kwamen nog steeds niet. Deborah's gezicht was nat van tranen die ze niet kon afvegen. Anterrabae viel door de pijnlijk vlammende duisternis en riep, Bedrog! Bedrog! Nu is het ogenblik aangebroken!
  


  
    En nog kwamen ze niet. Ze begreep dat de zwakke hoop die ze had gekoesterd haar wederom had blootgesteld aan de koude wind en het harde mes. Withete naalden werden in haar benen gestoken en ze kreunde, „God, zij weten uitgelezen martelingen te bedenken!"
  


  
    „Bedoel je de banden?" vroeg Sylvia.
  


  
    „Ik bedoel de hoop!" Terwijl zij sprak kwam de weerspiegeling van het uiteindelijk bedrog, de Lang Verwachte Naderende Dood op haar af. „Ik zie je, lmorh," zei Deborah voor het eerst hardop sprekend in de taal van Yr in aanwezigheid van een vreemde.
  


  
    Toen ze eindelijk kwamen was zij uiterst kalm en zij waren heel opgewekt.
  


  
    „Nu ben je helemaal tot rust gekomen."
  


  
    Ze kon niet lopen, maar aangezien de nachtdienst zeer rustig was in de vroege ochtenduren, lieten ze haar nog een poosje zitten tot haar gewrichten slonken en ze weer op haar benen kon staan. Voordat ze vertrok en Sylvia in het harde licht achterliet, wendde Deborah zich tot haar. Zij wilde haar bedanken omdat ze uit medeleven haar stilzwijgen had verbroken. Ze liep naar het bed en zag de achterdochtige blik in Sylvia's ogen.
  


  
    „Sylvia..."
  


  
    Maar Sylvia was weer veranderd in een meubelstuk  een standbeeld  slechts haar uiterlijk had nog iets bekends en uitsluitend aan haar polsslag kon men voelen dat ze nog leefde.
  


  
    De zekerheid van het noodlot was minder moeilijk te dragen dan de onzekerheid van dat kleine sprankje Hoop. Deborah wachtte nu al zo lang op dit laatste bedrog, dat ze het haast als een opluchting voelde toen het eindelijk zover was. Voordat ze naar de dokter ging kwamen de Gemeenschap en de goden en alle bewoners van Yr tezamen. „Ik zal goed oppassen," zei ze tegen hen, „ditmaal zal ik goed oppassen. Ik zal niet dapper zijn en niet behulpzaam. Het spel is uit, ik zal geen medewerking meer geven. Ik speel niet meer mee en ik zal deze Dood moedig onder ogen zien."
  


  
    Furii begroette haar zoals steeds met een glimlach en even voelde ze twijfel in zich opkomen, maar dat duurde niet lang. Misschien weet ze er niets van, dacht Deborah. Maar dat was een dwaze gedachte. De laatste Kans was de dood of erger nog; dat was haar jaren geleden reeds aangekondigd, en gisteravond toen ze voor het eerst van haar leven in het Engels om hulp had gevraagd, was die hulp maar al te makkelijk verstrekt. Welk een honende minachting had er uit gesproken! Ze had zich aan hen overgeleverd, ze had op het koude bed vertrouwd. Daar hadden ze onmiddellijk gebruik van gemaakt. Haar enkels en voeten deden nog steeds pijn van hun geweldige grap. Als een donkere silhouet tegen de achtergrond van haar pijn stond het altijd Naderende. Wie zou voor een sneller en zekerder einde kunnen zorgen dan deze vrouw met de vurige handen, die thans voor haar zat?
  


  
    „En?" vroeg ze.
  


  
    „En?" antwoordde Furii.
  


  
    Plotseling werd ze woedend. „Ik weet dat dit spel op een bepaalde manier moet worden gespeeld en dat er een bepaalde grens is die het slachtoffer niet mag overschrijden. Maar ik ken het spel nu en ik weet ook hoe het eindigt. Waarom kunt u niet volstaan met me te vermoorden, waarom moet u me ook nog belachelijk maken? Goed! Ik weet dat ik belachelijk ben. Het bedrog en de laatste verandering zijn er nu eindelijk, laten we dus de kaarten op tafel leggen en er een einde aan maken!"
  


  
    „Wat krijgen we nu?" vroeg Furii en vermeed zorgvuldig ieder teken van opwinding. „Eerst vertel je me van die Japanse soldaat, dat je een uitzonderlijke positie bekleedde en alleen stond. Ik heb geprobeerd je gerust te stellen en ik heb je gezegd dat je door het prijsgeven van deze grote geheimen geen enkel risico loopt mijn vertrouwen te verliezen. En nu beschouw je ons werk opeens als een deel van het grote bedrog en de verandering."
  


  
    „Zij wisten dat ik zover was," zei Deborah. „Toen ik om hulp vroeg wisten ze dat ik vertrouwen had en ze stonden gereed met een steen om de bloempot te breken."
  


  
    „Om de een of andere reden is het ziekenhuis uit het verleden in jouw ogen versmolten met dit ziekenhuis. Ik heb je vertrouwen niet trachten te winnen om je nu te verraden."
  


  
    „Heeft u dan helemaal geen gevoel?" schreeuwde Deborah. „Iedereen is zo bang voor bloedspatten op de vloer. 'Ik kan dat lijden niet aanzien,' zeggen ze, 'ga alsjeblieft buiten sterven!' Het is allemaal al begonnen en u spreekt nog over vertrouwen en denkt dat alles geweldig gaat!"
  


  
    „Als ik zie hoe slecht je er momenteel aan toe bent kan ik echt niet zeggen dat alles zo geweldig gaat. Wat is er tussen gisteren en vandaag gebeurd? Je zegt dat de laatste verandering is ingetreden, maar vertel me dan eens hoe dat zo is gekomen."
  


  
    Bij stukjes en beetjes vertelde Deborah de dokter wat er was gebeurd en dat ze om een nat lakenpak had gevraagd. „Het is eigenlijk een goede mop," zei ze verbitterd. „Precies wat normale mensen doen als ze een ratelslang zien. Ze roepen om hulp en hollen weg naar een veilige plaats. Daar doen ze de deur op slot, kruipen onder het bed en als de slang gevangen is vallen ze flauw. Ik heb me helemaal op de aanval voorbereid, maar ik vergat dat ik me op hun terrein begaf, en ze hoefden alleen maar de grond onder mijn voeten weg te slaan." Zij vertelde dat ze uren had liggen roepen en ze vertelde van haar pijn en het geschater uit Yr en met een haast duivels genoegen beantwoordde ze Furii's vragen.
  


  
    „Weet je zeker dat het zo lang heeft geduurd?"
  


  
    „Absoluut zeker."
  


  
    „En je hebt om hulp geroepen?"
  


  
    „U bent nooit psychiatrisch patiënte geweest, is het wel?"
  


  
    „Nee... en dat spijt me genoeg," zei Furii ernstig, „want ik kan slechts vermoeden wat het betekent. Maar daarom kan ik je nog wel helpen. Echter alleen als jij me alles helemaal verklaart, en je moet ook een beetje geduld met me hebben als ik het niet direct begrijp."
  


  
    „Maar," vervolgde ze, „ik geloof toch dat je je er een beetje al te makkelijk van afmaakt door alles op rekening van dit onaangename incident te schuiven. Ik vind dat je wel erg gauw de moed opgeeft en ik zeg je nogmaals dat ik je niet zal verraden."
  


  
    En nu kreeg Deborah eindelijk haar kans.
  


  
    „Hoe wilt u dat bewijzen!" riep ze en ze dacht aan het gemak waarmee onderwijzers, doktoren, raadgevers en familieleden door de jaren heen het bedrog en de ellende van zich afgeschoven hadden.
  


  
    „Ik zal je een moeilijk maar doorslaggevend bewijs geven," zei Furii, „de tijd."
  


  ***


  
    Een nieuwe tijgerin was op safari buitgemaakt en werd thans, stevig vastgebonden zoals indertijd juffrouw Coral, gillend en scheldend naar haar kooi gevoerd. De spanning op de afdeling was tastbaar. Een dergelijke vertoning weerspiegelde voor de ene patiënte haar eigen ellende, wekte de gewelddadigheid van een ander op en blies als een storm over degenen voor wie iedere verandering een symbool van de dood was. Uiterlijk werd er weinig notitie genomen van nieuwe patiënten; velen kwamen naar de E.G.-afdeling en velen vertrokken, maar zij die weerstand boden veroorzaakten een soort paniek op de afdeling. Lee Miller, de veteraan van de afdeling, stond enigszins geamuseerd toe te zien, totdat ze een blik op het gezicht van de tijgerin wierp en haar herkende. Toen wendde zij zich af en ging op haar bed liggen.
  


  
    Toen Deborah later aan Lee Miller vroeg wie de nieuwe patiënte was (ze wist dat sommige patiënten al dagen tevoren uit geruchten vernamen wie er zou komen, haar Naam, Leeftijd, Beroep, Godsdienst, Gehuwd of Ongehuwd, Vorige Ziekenhuizen, Electroshock behandelingen  welk soort en hoe dikwijls  Andere Behandelingen en Opmerkingen), antwoordde Lee, „Waarom moet je mij dat vragen?" en trok de deken over haar hoofd.
  


  
    Deborah zocht een broeder op.
  


  
    „Het is een heropname," zei de broeder. „Ik weet er niet veel van. Haar naam is Doris Rivera."
  


  
    Met een wee gevoel in haar maag nam Deborah haar plaats tegen de muur weer in en liet de broeder passeren. Angst en woede, angst en leedvermaak, angst en afgunst, al deze gevoelens welden in haar op. Ze kokhalsde. De grote Doris Rivera had zich te pletter gelopen op de wereld. Dat bewees iets. Plotseling brak de afgunst uit haar los in een verbitterde lachbui.
  


  
    „Nou dat is dan het einde van Rivera, de Poolster! Wie dacht ze nou ook eigenlijk dat ze was?"
  


  
    „Napoleon!" gilde Lena en smeet de zware asbak vlak naast Deborah's hoofd tegen de muur.
  


  
    „Toe nou, Lena," zei de verpleegster zonder veel overtuiging in haar stem.
  


  
    Later hoorde Deborah haar in de verpleegsterskamer zeggen „Dat vervloekte kind Blau! Pappie en Mammie gooien een hoop geld weg aan dat schepsel, en ze is het helemaal niet waard." Een andere verpleegster ging hier plichtsgetrouw tegen in. Deborah draaide zich langzaam om en liep naar de isoleerafdeling. Ze ging voor het kamertje staan waar Doris was binnengedragen.
  


  
    „Daar zit je nu Verwaand Nest," zei ze tegen het meisje achter de deur. Hoe haalden ze het eigenlijk in hun hoofd zoiets te proberen en hun allemaal uit te dagen? En hoe durfde ze haar poging in de wereld laten mislukken. Maar ze voelde ook diep medelijden met Doris en zichzelf en daarna een vreselijke angst om Doris en om zichzelf. Ze komen dus terug, de gedoemden die te koppig zijn om te aanvaarden dat hun nganon giftig is. Ze komen terug en na een poosje staan ze op van de grond, schudden zich als gevloerde boksers en wankelen weer de wereld in, telkens en telkens weer totdat ze niet meer opstaan. Hoe lang zou het duren voordat ze tenslotte stierven?
  


  
    En jij zelf dan, Vogel-nummer-een, zei Lactamaeon glimlachend. Duisternis en pijn en doodsangst en verstandsverbijstering, maar je hart klopt nog steeds en je hoort er nog bij.
  


  
    Waarom? schreeuwde ze hem toe.
  


  
    Omdat je bewakers sadisten zijn!
  


  
    Die hele dag waren ze druk bezig met Doris. Dokters en verpleegsters liepen haar kamer in en uit. Lakenpakken, tranquilizers en consulten hielden de afdeling in een staat van opwinding en woede. Iedereen was jaloers op de aandacht die aan de teruggekeerde Verloren Dochter werd besteed. Mary-van-dokter-Dowben stond voor de deur van de isoleerkamer en liet een afkeurend gegrom horen toen de dokters en verpleegsters uit de kamer kwamen en Lee Miller zat op haar plaats in de hal en sputterde woedend: „Je hebt de zaak verkankerd, dokter. Pak je biezen en ga naar huis... Zij is verloren. Dokters kunnen nooit toegeven dat ze verslagen zijn."
  


  
    Tegen de tijd dat Doris zelf, bleek en verwilderd, te voorschijn kwam, had ze een hele hal vol stille vijanden. Deborah toetste haar aan het beeld dat zij en Carla zich van haar hadden gevormd. Doris was heel mager en haar haar begon reeds grijs te worden, maar zelfs nu, uitgeput en half verdoofd van de tranquilizers, maakte ze nog een zeer levendige indruk. Hoe ze de wereld ook was tegemoet getreden, ze had beslist niet op haar knieën gelegen.
  


  
    Ze zag dat Deborah haar opnam met harde meedogenloze ogen.
  


  
    „Waarom sta jij me zo aan te gapen?" vroeg ze met een harde, eerlijke stem. „Je bent zelf nu ook niet bepaald moeders mooiste."
  


  
    „Jij bent hier al eerder geweest," flapte Deborah er uit.
  


  
    „Nou, en?"
  


  
    „Waarom ben je terug?"
  


  
    „Dat gaat je geen bliksem aan!"
  


  
    „Dat gaat me wel aan!" gilde Deborah. Voordat ze verder nog iets kon zeggen werd Doris omringd door bezorgde verpleegsters die haar afvoerden. Deborah voelde de woede in haar ogen gonzen en ze had haar vraag nog steeds niet kunnen stellen.
  


  
    Het donderde in Yr en de Gemeenschap lachte schamper. „Ik zal het doen ook!" zei ze tegen de horde van haar andere dimensie. Ze liep naar Doris' isoleerkamer en bonkte op de deur.
  


  
    „Zeg! Was het te lastig  is dat de reden?"
  


  
    „Nee! Ik was te lastig, en er is een heleboel gebeurd," werd er van achter de deur teruggeschreeuwd.
  


  
    „Wat dan?"
  


  
    „Dat gaat je niks aan!"
  


  
    „Maar ze praten voortdurend over genezing  en vertrekken. Iedereen praat daarover, en "
  


  
    Ze hadden haar gehoord. De verpleegsters waren op hun hoede om ernstige moeilijkheden te voorkomen. „Ga weg bij die deur, Deborah. Je hebt daar niets te maken," zeiden de witte vlekken.
  


  
    „Ik praat met Doris," hield Deborah vol. Ze wist niet of ze antwoord zou krijgen op haar vraag, maar ze voelde dat ze aan die deur moest vragen of ze de Censor weer zou moeten aanvaarden, en de schijn van normaliteit aannemen en al die andere leugens en verschrikkingen, om in de vlakke, kleurloze wereld daar buiten te mogen leven.
  


  
    „Vooruit, Blau... meegaan." Hun stemmen klonken dreigend: het lakenpak of de isoleerkamer of allebei als ze niet gehoorzaamde.
  


  
    „Zeg, jullie daar!" zei de deur. „Luister eens  laat haar met rust. Misschien kan ik de vragen van dit gekke kind beantwoorden. Maar dat weet ik niet voordat ze die vragen heeft gesteld."
  


  
    „Rivera, dat is jouw zaak niet." zei de zuster. „Vooruit, Blau ..."
  


  
    „Goed " zei Deborah. „Goed."
  


  
    Toen Mary-van-dokter-Dowben 's middags struikelde vloog haar schoen uit. Deborah ving hem op en gooide hem terug naar Mary. Met een stuk of vijf patiënten balden ze een tijdlang met de schoen, gooiden hem in alle hoeken en in de slaapzaal. Deborah nam een grote sprong om de schoen te vangen en kwam hard neer op haar enkel. De volgende ochtend onderzocht de dokter haar enkel en meende dat hij gebroken was.
  


  
    „Ons röntgenapparaat is stuk," zei hij. „We zullen haar naar het St. Agnesziekenhuis moeten brengen."
  


  
    Twee leerlingverpleegsters in uniform, doodsbang dat ze zou ontsnappen, brachten haar met een taxi naar het ziekenhuis. In het ziekenhuis werd ze in een kamer apart gezet, bewaakt door twee verpleegsters, buiten voor de deur stonden er nog twee. Deborah wist niet of ze moest lachen of vloeken om deze vertoning. Andere verpleegsters en verpleeghulpen slopen steeds langs haar kamer. „Is dat die psychiatrische patiënte daarbinnen?" werd er op de gang gefluisterd alsof ze een filmster was of een pestlijder. Iedereen draaide zich om en staarde haar aan toen ze door de gang naar de röntgenafdeling liep. (Bestudeerde onverschilligheid  „Als ik kijk zou zij dan ook kijken?")
  


  
    De leerlingverpleegsters die Deborah begeleidden voelden zich zeer gewichtig en vertelden aan iedereen in de röntgenkamer dat zij op de afdeling „Ernstig Gestoorden" werkten.
  


  
    „Zijn ze gevaarlijk?"
  


  
    Misschien werd er geantwoord met een knipoog, Deborah hoorde tenminste niets. Plotseling zag zij zichzelf door hun ogen: sluik haar, vies, pafferig door gebrek aan beweging, gekleed in een oude badjas van het ziekenhuis over haar eigen pyama (Ze dachten dat ze misschien in het St. Agnesziekenhius zou moeten blijven en daarom was ze in haar nachtgoed), en misschien had ze wel die Verwilderde Uitdrukking op haar gezicht. Tenslotte wist zij nooit hoe het masker er uit zag. En plotseling begreep ze: dit was het  dit had Doris Rivera onder ogen moeten zien en spoedig zou Carla aan de beurt zijn  de Wereld. Ze verloor het bewustzijn.
  


  
    Toen ze enkele ogenblikken later opkeek naar de gretige gezichten op de gang voor de röntgenkamer, bedacht Deborah hoe vreselijk het zou zijn als haar enkel gebroken was en ze hier zou moeten blijven in dit ziekenhuis waar ze zoveel krankzinniger was dan op de „gevaarlijke" afdeling van het gekkenhuis. Ze ging overeind zitten.
  


  
    „Hoe voel je je?" vroegen haar eigen verpleegsters (alsof alleen zij over voldoende psychiatrische kennis beschikten om haar te benaderen). Als zij hun allemaal bang genoeg maakte zouden ze haar zeker terug laten gaan, bedacht Deborah plotseling, enkel of geen enkel.
  


  
    „Ik krijg een aanval"  ze probeerde dreigend te kijken  „ik voel het opkomen."
  


  
    „Nou! zei de dokter opgeruimd, „Ze heeft die enkel flink verzwikt  maar er is niets gebroken!"
  


  
    Er ging een zucht van verlichting op. Ze hinkte de deur uit tussen twee verpleegsters de wachtende taxi in en toen snel, snel de autoweg op, de zijweg in naar de smalle weg, door het hek en de achterdeur, via de zuidelijke vleugel (afdeling B en D) en met de „etenslift" naar de E.G.-afdeling en ze was thuis, goddank! God zij dank!
  


  
    Die avond hinkte ze naar de grote badkamer en bekeek zich in de stalen plaat die voor spiegel diende. Honderden patiënten hadden hun zelfverachting op de plaat gekoeld en het staal had deze aanvallen niet doorstaan. Zelfs de ongewapenden hadden een wapen gevonden om de plaat te bekrassen en er deuken in te slaan en geen centimeter van het metalen oppervlak was onbeschadigd gebleven. „E nagua," zei Deborah tegen de „spiegel"; hetgeen in de taal van Yr betekende: „ik heb je hef." „Ik ben in het algemeen ziekenhuis geweest..." vertelde ze aan Furii. „ ... Gisteren speet het me opeens verschrikkelijk dat jullie hier geen dwangbuizen gebruiken. Ik had het beeld graag willen perfectioneren. Maar ik ben toch stom geweest; ik heb zelfs niet aan schuimbekken gedacht voordat ik alweer op de terugweg was!"
  


  
    „Nu tracht je jezelf te kwetsen," zei Furii. „Wat is er gebeurd?"
  


  
    Toen Deborah het haar vertelde, zuchtte ze.
  


  
    „Het verdwijnt slechts langzaam, dit vooroordeel," zei ze, „maar toch gaat het al iets beter. Ik herinner me dat het voor de Tweede Wereldoorlog veel erger was en voor de Eerste Wereldoorlog helemaal. Je moet proberen geduldig te zijn. Omdat jij zoveel meer weet over de geestesziekte dan zij  kun jij ook meer begrip opbrengen en vergeven."
  


  
    Deborah wendde haar blik af. Daar had je het weer, dat subtiele dringende verzoek van Furii om zich aan de zijde van de wereld op te stellen, om de wereld te helpen, ook al was ze dan ziek en vervreemd van die wereld.
  


  
    „Ik kan niemand helpen, ziet u dat dan niet! Begrijpt u dan niets van alles wat ik u heb verteld? De nganon roept uit zichzelf!"
  


  
    „Wat? Probeer me eens uit te leggen wat dat betekent... misschien begrijp ik het niet."
  


  
    „Ik ben gescheiden van het goede. Er bestaat een uitdrukking in Yr waar de Censor mij voortdurend mee kwelde; ik zal het voor u vertalen. „In de stilte, in je slaap, voor iedere handeling en voor iedere ademhaling, roept de nganon geheel uit zichzelf en is niet tot zwijgen te brengen. Het betekent dat de giftige substantie, het vijandige wezen, kan roepen en de enkele andere vergiftigden die de wereld telt, tot zich kan trekken. Het trekt ze aan, buiten mijn weten om, zonder dat ik daar iets aan kan doen."
  


  
    „Je bedoelt, denk ik, dat het er een of twee of drie heeft aangetrokken," zei Furii. „Vertel mij iets over hen."
  


  
    Afgezien van alle toverkracht van Yr en de goden, meende Deborah nog een afdoend bewijs te hebben voor haar aangeboren onwaardigheid. Dit bewijs was geleverd door de wereld, door de gewone alledaagse voorvallen uit haar jeugd. Het lag in de schijnbaar magische kracht waarmede zij zich tot anderen voelde aangetrokken. Je moet kiezen of gekozen worden als partner in het zomerkamp, naast wie je op school in de bank zat, als lid van alle mogelijke groepjes, clubs, enz. Er moest een zekere schijn worden opgehouden vanwege haar lidmaatschap van de Aardse wereld. Deborah had ontdekt dat ze uitsluitend aan de eisen van dit lidmaatschap kon voldoen met de getekenden, de armen, de kreupelen, de gebrekkigen, de vreemden, de bijna-waanzinnigen als partner. Deze tweemanschappen werden niet van te voren afgesproken; ze kwamen spontaan tot stand, en toch wisten velen in hun hart waarom zij een tweemanschap vormden, en zij haatten zichzelf en hun metgezellen hierom.
  


  
    Een zomer was er een intelligent meisje in het kamp geweest, ze heette Eugenia. De tijd vóór de laatste grote verandering liep ten einde, en Yr stelde steeds hogere eisen aan Deborah en schonk haar steeds minder troost. Eugenia en Deborah vonden elkaar en ze wisten heel goed waarom. Daarom kwelden ze elkaar soms. Maar ze voelden ook sympathie voor elkaar; ze wisten van elkaar hoe moeilijk het was de Schijn op te houden tegenover de wereld. En het allerbelangrijkste was hun uiterlijke vriendschap  iemand om mee naar de eetzaal te lopen, naar het sportveld, naar het meer. Op deze wijze troostten ze elkaar en hun woorden waren niet helemaal onwaar, niet helemaal terwille van de Schijn. Hoewel ze muren moesten optrekken tussen zichzelf en de anderen hadden ze allebei van lijd tot tijd iemand nodig om door die Schijn, die afscheiding, heen te breken en een poosje gewoon te praten en te vergeten dat de hele wereld de Gemeenschap was.
  


  
    Na verloop van tijd werden ze door iedereen in het kamp als vriendinnen beschouwd en ze waren niet langer het onderwerp van tic collectieve boosaardigheid en meedogenloosheid. Natuurlijk wist Deborah wel dat Eugenia anders was, eenzaam, verbitterd en rusteloos, maar ze had getracht de gedachte van zich af te zetten dat Eugenia wellicht ook een giftige nganon had. Op een dag wist Deborah te ontsnappen zodat zij rustig in Yr kon zijn op de Vlakten van Tai'a waar zij kon vliegen als Yr het toestond. Ze had veel schuilplaatsen in het kamp waar zij zich een paar uur kon verstoppen totdat de wereld haar weer begon te roepen en te zoeken. Haar beste schuilplaats was het verlaten douchegebouw; maar toen zij daar die dag heen ging, voelde ze dat er nog iemand was. Ze begon te zingen om degene die haar niet kon zien te waarschuwen. Zelf was ze al dikwijls betrapt terwijl ze zat te lachen of hardop sprak in de taal van Yr en dan had ze steeds de kwellingen van de Censor moeten ondergaan. Ze hoorde iemand rondscharrelen in een van de douchecellen en toen klonk Eugenia's stem.
  


  
    „Wie is daar?"
  


  
    „Deborah."
  


  
    „Kom eens hier."
  


  
    Deborah ging de douchecel binnen. Daar stond Eugenia naakt in de droge cel. Ze zweette over haar hele lichaam. Toen Deborah dichterbij kwam hield ze haar een zware leren riem voor. „Hier," zei ze, „sla me."
  


  
    „Wat?"
  


  
    „Jij weet hoe ik ben. Ik hoef tegen jou niet te liegen. Pak aan. Gebruik die riem."
  


  
    „Waarvoor?" Er ging iets verschrikkelijks gebeuren.
  


  
    „Je probeert terug te krabbelen door je van de domme te houden. Je weet heus wel waar die riem toe dient  om mij te ranselen, en jij moet "
  


  
    „Nee " Deborah deinsde achteruit. „Ik kan niet. Ik wil niet."
  


  
    Eugenia's hunkering vulde de ruimte tussen hen. Het zweet stroomde van haar gezicht en stond in dikke druppels op haar schouders en armen. „Vergeet niet wat ik van jou weet. Ik zal je dwingen mij met die riem te slaan, en je zult het doen ... want... jij... begrijpt het."
  


  
    „Nee " Deborah deed nog een stap achteruit. Plotseling schoot het haar door het hoofd dat haar nganon Eugenia misschien had bereikt en in combinatie met Eugenia's eigen venijn dit ontzettende had voortgebracht. Deborah mocht dan wel de Ondergang betekenen  Pernai, geketend en gebonden aan de ondergang  maar het was uitsluitend haar eigen ondergang en ze had niemand ooit gevraagd die met haar te delen. Toen bedacht ze opeens dat Eugenia's nganon wellicht kwaadaardiger was dan die van haar. Maar zelfs als ze ergens getuige van was deelde ze in de belevenis, en als ze ergens in deelde had ze daar schuld aan. Haar nganon had Eugenia's nganon opgeroepen, en daardoor... Deborah liep naar Eugenia toe, pakte de riem, smeet die op de grond en rende de douchecel uit. Vanaf dat ogenblik keek ze Eugenia niet meer aan en ze sprak ook nooit meer tegen haar.
  


  
    „Dus iedereen die met jou bevriend is  iedereen die jou aardig vindt of zich tot je voelt aangetrokken  gaat zijn ondergang tegemoet, of door jou, of door je aanwezigheid ..."
  


  
    „Yr maakte er een grap van, maar u drukt het exacter uit. Ja, dat is waar."
  


  
    „En geldt dat ook voor je moeder en je vader en je zusje?"
  


  
    „Mannen worden niet aangetast door vrouwelijk gif. Ik denk dat ze op een andere wijze worden gebroken. Ik heb er nooit over nagedacht, maar hier heb ik ook mannen gezien. Hele afdelingen vol, precies als wij."
  


  
    „Inderdaad," zei Furii. „Maar het geldt dus wel voor vrouwen? Ben je nog steeds bang dat je mensen zult besmetten?"
  


  
    „Ik heb ze jarenlang beetje bij beetje vergiftigd."
  


  
    „En wat zijn de gevolgen?"
  


  
    „Ik denk dat mijn zusje krankzinnig zal worden."
  


  
    „Geloof je dat nog steeds?" „Ja."
  


  
    De telefoon rinkelde en de dokter stond op, liep naar het bureau en nam de hoorn van de haak. De telefoon rinkelde meestal wel eenmaal als ze hier was, en eens was Furii vijfmaal aan de telefoon geroepen tijdens hun onderhoud. Nu haalde Furii hulpeloos haar schouders op ter verontschuldiging en ze sprak een paar tellen in de hoorn. „Nou . .." zei ze toen ze weer plaatsnam, „waar waren we gebleven?"
  


  
    „In de rinkelende wereld," merkte Deborah snibbig op.
  


  
    „Enkele telefoontjes kan ik niet verhinderen  dat zijn interlokale gesprekken en gesprekken met doktoren die niet op een ander tijdstip kunnen opbellen. Maar de meeste mensen vraag ik op andere tijden te telefoneren." Ze glimlachte even tegen Deborah. „Ik weet hoe moeilijk het is met een „beroemde dokter" samen te werken. Je hebt steeds de neiging om de zaak een beetje in evenwicht te brengen, al is het maar met je eigen leven, zodat ze tenminste niet helemaal „volmaakt" lijkt. Maar heus, ik heb ook mijn gebreken  ondanks het feit dat ik zo in tel ben. Zullen we samen werken?"
  


  
    „We hadden het over besmetting."
  


  
    „Oh ja. Ik vraag me af," zei Furii, „hoe je zou reageren als dat douche-incident je nu zou overkomen. Zou je nu ook zo schrikken?"
  


  
    „Nee," lachte Deborah, want het leek haar een malle vraag.
  


  
    „En waarom niet?"
  


  
    „Nou..." Deborah kreeg een warm, zonnig gevoel van binnen. „Nu ben ik gek. Zodra u toegaf dat ik ziek was  zodra u bevestigde dat ik ziek was en in een ziekenhuis thuishoorde, gaf u mij het bewijs dat ik minder gek was dan ik dacht. En minder gek betekent sterker, weet u."
  


  
    „Ik begrijp het niet helemaal."
  


  
    „Ik wist al die jaren al hoe ziek ik was, maar niemand wilde het geloven."
  


  
    „Er werd dus van jou geëist dat je zelfs die ene realiteit zou wantrouwen, waar je heilig van overtuigd was en die je heel duidelijk zag. Geen wonder dat psychiatrische patiënten zo weinig geduld hebben met leugenaars..."
  


  
    „U kijkt of u dat nu pas begrijpt," zei Deborah nog steeds met dat warme gevoel van binnen. „Is het waar? Heb ik u iets nieuws verteld?"
  


  
    Furii zweeg even. „Ja, in zekere zin heb je dat inderdaad, want hoewel ik wel andere redenen kende waarom liegen schadelijk is voor mentaal gestoorde mensen, heb ik het nooit van deze kant beschouwd."
  


  
    Deborah glimlachte en klapte in haar handen.
  


  
    „Wat is er?" vroeg Furii, want ze zag dat het geen bittere glimlach was.
  


  
    „Oh, nou ja..."
  


  
    „Het maakt je dus ook gelukkig om te geven inplaats van alleen maar te ontvangen?"
  


  
    „Als ik u iets kan leren betekent dat misschien dat ik tenminste ergens toe dien."
  


  
    „Ik moet huilen," zei Furii. „Ik huil dikke krokodilletranen om jouw goden in Yr." En ze trok haar mondhoeken omlaag en trachtte treurig te kijken. „Zij verknoeien de tijd van een echt mens die het eens zal inzien en dan zal zij hun tempels afbreken en de goden naar huis sturen."
  


  
    „Als u zo spreekt zie ik een grote witte wolk..." zei Deborah, „maar daarachter zit nog steeds dezelfde Furii met de vurige handen en de bliksemschichten," en ze rilde bij de gedachte dat ze zonder Yr zou moeten leven.
  


  
    Later bespraken ze de gedachte die Deborah, zoals alle geesteszieken, koesterde  dat ze oneindig veel meer macht bezat dan de normale mens en toch de mindere was. De giftige nganon was uit deze gedachte geboren, maar ze beschouwde de verwikkelingen die hieruit voortvloeiden zeer nuchter, met haar verstand, en niet als als een waarheid van de geest. Toen ze op een avond in de hal zat te wachten op de uitreiking van de tranquilizers, keek ze naar juffrouw Coral die als een oude uil op een van de zware stoelen zat en naar Lee Miller en Helene die juist naar hen toeliepen.
  


  
    „Kunnen jullie mijn gedachten lezen?" vroeg ze hen.
  


  
    „Heb je het tegen mij?" vroeg Lee.
  


  
    „Tegen jullie allemaal. Kunnen jullie mijn gedachten lezen?"
  


  
    „Wat ben je eigenlijk van plan  probeer je mij naar de isoleerafdeling te krijgen?"
  


  
    „Loop naar de hel," zei Helene vriendelijk.
  


  
    „Dat moet je mij niet vragen," zei juffrouw Coral met het beschaafde afgrijzen in haar stem van een gravin die een abattoir bezoekt, „ik kan mijn eigen gedachten niet eens lezen."
  


  
    Deborah keek om zich heen naar de vrouwen die tegen de muren geleund hingen. Ze stonden altijd te wachten en ze schenen zich nooit te bewegen, nooit te veranderen.
  


  
    „Als je de objectieve realiteit zoekt," mompelde ze tegen zichzelf, „dan moet je vooral niet hier beginnen."
  


  ***


  
    Het was lente, de tijd van verwachting en popelend ongeduld. Het verschrikkelijke vacuum dat het gevolg is van de voorthollende tijd, gaf Jakob inwendig een gevoel van leegte. Hij bevond zich in de aula van het gymnasium, waar het einddiploma werd uitgereikt aan zijn jongste dochter. Hij luisterde naar het gezang en de toespraken, naar de gebeden en de beloften en de inwendige leegte werd steeds groter. Hij had zich voorgehouden dat dit Suzy's grote dag was en dat Deborah hier niets mee te maken had. Maar ondanks dit voornemen, ondanks zijn wensen, ondanks de beloften die hij Esther en zichzelf had gedaan, kon hij de gedachte aan Deborah niet van zich afzetten. Waarom was ze nu niet hier, bij hun?
  


  
    Dit was al de tweede lente zonder haar, en leek ze nu al iets meer op het bescheiden, gehoorzame, vrouwelijke wezen waar hij op hoopte? Helemaal niet. Er was geen enkele verbetering. De jonge meisjes kwamen nu het podium af, een en al onschuld in witte jurken. Jakob wendde zich tot Esther die terwille van Suzy zeer elegant was gekleed in haar „kroningstenue" zoals de familie dat noemde.
  


  
    „Waarom zou ze niet een poosje thuis komen? We zouden naar de meren kunnen gaan," fluisterde hij.
  


  
    „Nu niet!" siste Esther.
  


  
    „Ze hoeft daar tenslotte niet te blijven!" fluisterde hij terug.
  


  
    „Het zou misschien niet goed voor haar zijn."„Het zou misschien goed zijn voor mij; zou ik ook eens een keertje mogen meetellen!"
  


  
    's Avonds gingen ze met Suzy in een chic restaurant dineren. Zij had naar het schoolfeest willen gaan, maar Jakob die alle jeugd en schoonheid om zich heen zag wegvallen, had aangedrongen op deze avond. Het werd een grote teleurstelling, waarschijnlijk omdat hij zich hier zo op had verheugd. Suzy was stil en bedrukt en Esther verdrietig omdat deze dochter nu alweer werd gedwarsboomd door haar afwezige zusje. Jakob wist wel dat je niets moest forceren, maar hij kon het niet laten. De avond werd een groot fiasco.
  


  
    Esther wilde vooral normaal doen en de dingen bij hun naam noemen, daarom zei ze, „Debby zou graag bij jouw diploma-uitreiking zijn geweest  en als ze had gekund, zou ze je zeker iets hebben gestuurd."
  


  
    Suzy keek haar stil aan. „Ze was erbij. Ik weet wel dat jullie over haar spraken toen we onze diploma's kregen, en later ook toen we van het podium kwamen."
  


  
    „Onzin!" zei Jakob. „We hebben over niemand gesproken."
  


  
    „Het geeft niet, werkelijk niet, zelfs als jullie niet hardop praten; het is meer die blik die je in je ogen krijgt..." Ze wilde het hen verklaren, voor het geval ze misschien niet wisten hoe veelzeggend de uitdrukking op hun gezicht was, maar de woorden die bij haar opkwamen waren zo kwetsend dat zij ze niet over de lippen kon krijgen.
  


  
    „Onzin!" zei Jakob weer. „Een bepaalde blik  onzin!"
  


  
    Suzy en Esther keken elkaar aan. Hij speelde weer eens verstoppertje. Wees niet hard tegen hem, zeiden Esthers ogen. Suzy sloeg haar ogen neer en keek naar haar witte jurk. Ze speelde gedachteloos met een knoop. „Hebben jullie het meisje gezien dat voor mij stond bij de diploma-uitreiking? Haar broer is werkelijk het einde "
  


  
    Hoewel de patiënten niet begrepen dat het voorjaar kon worden ondanks al hun ellende, bleek dit toch mogelijk te zijn. Het werd lente, uitbundig, uitdagend. Het maakte de patiënten van de E.G.- afdeling woedend dat de wereld die hen had vermoord, niet voor haar zonde werd gestraft, maar integendeel scheen te floreren. En toen Doris Rivera haar haar opstak, een mantelpak aantrok en met een glimlach op de lippen opnieuw de wereld binnenstapte, meenden velen dat zij samen met die lente tegen hen samenspande. De Echtgenote van de Geabdiceerde had er zo haar eigen gedachten over:
  


  
    „Zij is een spionne. Ik heb haar jaren geleden gekend. Ze schrijft alles op, daar krijgt ze geld voor van de tegenpartij en later als het wordt gepubliceerd komt het zogenaamd van binnen uit."
  


  
    „Wij moeten barmhartig zijn," zei Mary, want ze was nu de Heilige Theresia. „Wij moeten barmhartig zijn, ook al heeft ze iedere maatschappelijke ziekte die je maar bedenken kimt. Om maar niet te spreken van de infecties van haar verborgen lichaamsdelen, die ze heeft opgelopen van mannen uit de laagste maatschappelijke klasse. Om maar niet te spreken van haar verschrikkelijke schizofrenie." Ze was steeds luider gaan spreken en de bekende ondertoon van paniek was nu duidelijk hoorbaar in haar stem.
  


  
    „Jullie geesteszieken zijn zo grappig," zei Mary-van-dokter-Fiorentini.
  


  
    Er ontstond een gevecht.
  


  
    Op de hele afdeling heerste een sfeer van agressie en angst en er werd om het minste of geringste gevochten.
  


  
    „Wat zijn er veel patiënten op de isoleerafdeling," zei een nieuwe leerlingverpleegster peinzend.
  


  
    „Als er nog een paar bijkomen stoppen ze ze met zijn tweeën in een kamer," antwoordde Deborah.
  


  
    „Ja ... ja ..." zei de leerlingverpleegster (vluchtige Nummer- Drie-Glimlach). Deborah wendde zich af en probeerde nogmaals de klok te raken met haar schoen.
  


  
    „Wat zou ik die glimlach graag laten verdwijnen."
  


  
    „Je gezicht alleen zou al voldoende moeten zijn," zei Helene.
  


  
    „Gelukkig maar dat ik er nog ben, dan heb je tenminste iemand om je boven te stellen!"
  


  
    En er volgde weer een gevecht.
  


  
    „Dat zijn van die perioden op de afdeling," zeiden de oudere verpleegsters tegen de nieuwelingen. „Meestal gaan ze niet zo te keer." Maar de nieuwelingen geloofden het niet. Alle groepen leerlingverpleegsters waren bang, maar deze laatste groep was bijzonder bevreesd. Twee verpleegsters uit de voorgaande groep waren kort na hun diensttijd op de psychiatrische afdeling „ingestort" en werden nu zelf verpleegd in psychiatrische ziekenhuizen. „Wat je hier te zien krijgt kan je gek maken," zo ging het gerucht.
  


  
    Daarom stonden de vier leerlingverpleegsters van de E.G.-afdeling als een klein angstig groepje bijeen, zij vormden de enige schoonheid, jeugd en gezondheid op de afdeling en buiten was het lente. Nooit hadden de draagsters van de giftige nganons zozeer hun apartheid gevoeld als op deze dag. Helene en Constantia verzetten zich tegen deze nieuwe vijanden totdat het nieuwe eraf was en Deborah keek net zo lang door hen heen tot ze tenslotte een deel waren geworden van de dagelijkse routine op de afdeling. Ze zag hen slechts als vage witte vlekken. Ze hoorde hen zelden, tenzij zij over haar spraken of specifieke orders gaven. Deze bescherming tegen hun frisheid en schoonheid leverde betere resultaten op dan vechten. Hoewel ze het onbewust deed, was ze er blij om. Het was niet alleen hun schoonheid en frisse jeugd die haar kwetsten, maar ook het feit dat zij zich kennelijk niet op hun gemak voelden, daardoor schaamde Deborah zich voor haar eigen krankzinnigheid.
  


  
    Op een middag toen Deborah dichtbij de verpleegsterskamer op de grond naar de klok zat te staren, hoorde ze twee leerlingverpleegsters samen praten.
  


  
    „Een nieuwe van de B-afdeling? Waar zullen ze haar laten?"
  


  
    „Dat weet ik niet, maar ze zal het wel bont hebben gemaakt als ze haar hierheen sturen."
  


  
    „Weet je nog wel wat Marcia ons vertelde  eerst gaat het beter met ze en daarna storten ze weer in. Ik hoop wel dat ze zindelijk is en niet hoeft te worden gevoerd!" En ze giechelden.
  


  
    Dat gegiechel was een uiting van angst, dat wist Deborah wel, maar toen ze later Carla boven brachten, helemaal overstuur en met dezelfde verslagen blik in haar ogen die Deborah kende van Doris Rivera, was ze razend op die twee stommelingen die hadden gelachen. Ze hadden tenslotte niet over de eerste de beste idioot gepraat, maar over Carla, Carla die door en door goed was; zó goed zelfs dat ze niet eens boos was geweest op Deborah toen deze haar diep had gekwetst.
  


  
    Niemand die Deborah en Carla thans zag, zou denken dat ze bevriend waren. Normale mensen zouden niet begrijpen dat Deborah Carla zou belasten als ze haar thans zou begroeten. Carla was in moeilijkheden en later zou ze er spijt van hebben wanneer een begroeting gewelddadig gedrag bij haar zou oproepen, of zelfs maar
  


  
    onvriendelijkheid. Deborah keek niet naar Carla; ze wachtte achter haar verstarde masker op het geheime herkenningsteken van Carla.
  


  
    Toen het teken was gegeven liepen ze zo onverschillig mogelijk naar elkaar toe. Deborah glimlachte nauwelijks merkbaar, maar toen gebeurde er iets vreemds. In haar vlakke grijze, vage, tweedimensionale gezichtsveld, verscheen Carla plotseling niet alleen in drie dimensies maar tevens in kleur, even echt en tastbaar als een slok hete koffie of de helderheid van geest waarmee ze ontwaakte in het natte lakenpak.
  


  
    „Hallo," zei Deborah, nauwelijks verstaanbaar.
  


  
    „Hallo."
  


  
    „Mag je roken?"
  


  
    „Geen toestemming."
  


  
    „Oh."
  


  
    Later liep Deborah langs Carla die voor de badkamer stond te wachten tot de broeder de deur voor haar ontsloot.
  


  
    „We kunnen op mijn bed eten als je wilt."
  


  
    Carla antwoordde niet, maar toen het avondeten was rondgediend kwam ze met haar dienblad naar de slaapzaal waar Deborah thans sliep.
  


  
    „Goed?"
  


  
    Deborah schoof op en liet Carla de beste plaats aan het voeteneind, waar het bed recht was. („Hallo, hallo mijn drie-dimensionale, veelkleurige vriendin. Ik ben zo blij je te zien.") Hardop zei ze, „Doris Rivera is teruggeweest, maar ze is alweer vertrokken."
  


  
    „Dat heb ik gehoord." Carla keek Deborah aan en er gebeurde weer een wonder, ze keek door Deborah's masker heen. „Oh, Deb  zo erg is het niet. Ik moest terugkomen omdat ik te veel hooi op mijn vork had genomen en omdat mijn daden gedeeltelijk tegen mijn vader waren gericht... en om nog veel meer redenen. Ik heb de moed niet opgegeven; ik ben alleen maar moe." Haar ogen stonden vol tranen en Deborah verstarde van angst en verwarring omdat ze getuige was van het verdriet van haar vriendin. Ze vroeg zich verbaasd af wat er nu zo bijzonder was aan de wereld, die verschrikkelijke chaotische oceaan die de drenkelingen, nog bleek en half verdronken, steeds weer opnieuw aantrok om het nog eens te proberen en nog eens en nog eens.
  


  
    Waarom denken ze toch dat ze kunnen drijven net ais de anderen, terwijl de oppervlaktespanning van hun nganons bij hun eerste ondergang reeds brak? riep Deborah tegen Lactamaeon.
  


  
    Dat weet alleen Idat, zei hij. Voor sommigen is niets onmogelijk.
  


  
    Deborah verkrampte inwendig van angst. Geloof je dan dat haar nganon niet aangeboren slecht is, maar... aangeleerd?
  


  
    Ja.
  


  
    Maar ik ben haar vriendin. Als zij niet uit dezelfde substantie is opgebouwd als ik, zal ik haar vergiftigen!
  


  
    Volkomen juist.
  


  
    Maar dat is toch niet in overeenstemming met de Wetten? Zelfs de wet zegt „Nganon roept zichzelf op." Heb ik dan een andere substantie opgeroepen en waarom?
  


  
    Misschien voor straf, zei Lactamaeon, Soms worden anderen door jou vernietigd om jou te straffen.
  


  
    Deborah wendde zich van de goden af en zag dat Carla nog steeds huilde. Dit hoorde blijkbaar bij het Bedrog. Ze dacht dat ze de wetten kende, en ze meende een weg te hebben gevonden en nu zakte de grond onder haar voeten weg en was ze weer midden in de oude chaos, de oude onrust, het bekende hoongelach.
  


  
    Ze was mijn vriendin! riep ze tegen de scheidende goden. Ik geloof niet dat ik haar kwaad heb gedaan ...
  


  
    Jullie zijn niet van dezelfde substantie gemaakt; jullie nganons zijn verschillend. Jij zult haar vermoorden," zeiden ze.
  


  
    Toen Carla niet meer huilde zat Deborah's lichaam nog steeds naast haar op bed, maar Deborah zelf woonde niet langer in haar lichaam.
  


  
    Om de een of andere onverklaarbare reden raakte een van de Ieerlingverpleegsters gehecht aan Deborah. Druk en vol overbodige opgewektheid volgde de verpleegster Deborah steeds als een witte schim en een vage stem op de achtergrond, zodra ze zich in de hal vertoonde.
  


  
    Jij bent vast veel zieker dan je denkt, zei Deborah bij zichzelf in de taal van Yr. Deze mensen gooien God meestal de allerergst en loc. God is hun hond en de Deborah's zijn de botten. Daarom is mijn naam nu Bot.
  


  
    In de taal van Yr klonk het werkelijk erg grappig. Ze lachte hardop en daarna maakte ze de symbolische beweging met haar handen en bootste geluidloos het lachen van Yr na.
  


  
    Wie lacht daar? riep Anterrabae vrolijk.
  


  
    Dat ben ik, het God-Bot-ding! antwoordde ze en ze lachten net zo lang samen totdat ze de kwellingen van de aarde niet meer voelde. Wat zal er met haar gebeuren als God haar offer ruikt! en wederom lachten ze.
  


  
    En het verbaasde gezicht van die zwetende leerlingverpleegster als ze de Hemel bestormt! En ze lachten opnieuw, maar het eindigde in verdriet want Deborah wist dat ze niet flink genoeg was om de verpleegster te vragen haar met rust te laten.
  


  
    Het was al midden in de lente nu en hoewel Deborah steeds meer geheimen en angsten aan Furii vertelde en haar de wachtwoorden toevertrouwde die haar toegang gaven tot haar werelden, deed zij dit uitsluitend om haar eigen onafwendbare ondergang te bespoedigen. Ze stond thans koel objectief tegenover haar naderend einde en een tijd lang nam ze bestudeerde dramatische houdingen aan, want ze wilde er een mooie dood van maken.
  


  
    Furii maakte een hulpeloos gebaar met haar hand. „God sta ons bij, je bent niet alleen ziek maar ook nog een puber!"
  


  
    „Nou, en?"
  


  
    „Nou, daar is niets aan te doen  dat moet gewoon z'n beloop hebben, ook die theatrale kant hoort daarbij. Maar we moeten wel onderscheid blijven maken tussen de ziekte die we zo heftig bestrijden en de puberteit die slechts een duidelijk bewijs is dat hij voor de volle honderd procent tot deze aarde behoort en dat je bezig bent vrouw te worden." Ze nam Deborah enige tijd op, toen glimlachte ze. „Soms neemt dit werk je zozeer in beslag  al die geheimen, de symptomen en de spoken uit het verleden waar je mee moet afrekenen  dat je wel eens vergeet hoe onvruchtbaar en zinloos deze therapie kan schijnen totdat de wereld werkelijkheid is geworden voor de patiënt."
  


  
    Deborah keek naar het rommelige bureau van de dokter. Dikwijls was het een opluchting haar blik af te wenden en op het bureau te laten rusten; er lag een vreemd gevormde presse-papier waar ze graag naar keek en die haar gespannen geest tot rust scheen te brengen. Ook nu dwaalden haar ogen naar de presse-papier die weliswaar bekend was, maar niet kon kwetsen. Furii volgde haar blik.
  


  
    „Weet je wat dat is?"
  


  
    „Agaat?"
  


  
    „Nee, geen agaat. Het is een zeldzaam soort versteend hout," zei Furii. „Na mijn eindexamen nam mijn vader mij mee op reis naar Karlsbad. Daar zijn heel merkwaardige rotsformaties en hij kocht dit voor mij als aandenken aan die reis."
  


  
    Furii had nog nooit iets persoonlijks verteld over zichzelf of haar verleden. Toen ze elkaar nog niet zo lang kenden, en ze pas vertrouwen begon te krijgen had Deborah geworsteld met haar gevoel en ze had zichzelf gedwongen tankutu (onbeschermd) te blijven toen Furii haar met vragen bestookte. Eens was Furii opgestaan toen hun uur voorbij was, en ze had een grote prachtige bloem geplukt uit een pot cyclamen. Ze zei, „gewoonlijk pluk ik geen bloemen, maar deze heb je verdiend. Ik geef ook niet dikwijls cadeautjes, neem deze bloem dus aan."
  


  
    Deborah had twee verschrikkelijke bestraffingen van Yr moeten ondergaan omdat ze bloemen van de Aarde had aangenomen, maar dat was het haar waard geweest, zelfs al was de mooie bloem al lang verwelkt toen ze vele dagen na de tweede bestraffing weer voor liet eerst helder kon denken. Nu gaf Furii haar wederom een cadeau, een klein stukje van zichzelf. Deze geste betekende meer voor haar dan een kleine onderbreking van de vermoeiende ondervraging of een onuitgesproken bemoedigende boodschap; dit betekende, „Ik vertrouw jou een van mijn herinneringen toe zoals jij mij jouw herinneringen hebt toevertrouwd." Ondanks haar puberteit maakte dit gebaar Deborah tot een gelijke.
  


  
    „Heeft u van die reis genoten?"
  


  
    „Oh, het was niet opwindend en het leek in geen enkel opzicht op de pretjes van moderne jonge mensen, maar ik voelde me zo volwassen, en het was een eer om met mijn vader op reis te zijn, wij samen alleen in die volwassen wereld." Ze had een gelukkige uitdrukking op haar gezicht bij de herinnering aan die lang vervlogen dagen. „Goed!" Ze legde haar handen op haar knieën ten teken dat het intermezzo voorbij was, „zullen wij weer eens aan het werk gaan?"
  


  
    „Goed," antwoordde Deborah en bereidde zich vast voor op de voortzetting van haar innerlijk onderzoek.
  


  
    „Oh, nee; wacht eens. Er is nog iets anders. Ik wil het je nu vertellen, dan kun je vast wennen aan het idee. Ik ga deze zomer vroeg met vakantie, omdat ik naar een conferentie moet in Zürich. Daarna neem ik vakantie en vervolgens neem ik deel aan een symposium dat reeds lang in de pen is "
  


  
    „Hoe lang blijft u weg?"
  


  
    „Ik ben van plan om zesentwintig juni te vertrekken en op achttien september weer terug te zijn. Ik heb iemand voor jou gevonden om de gesprekken mee voort te zetten tijdens mijn afwezigheid."
  


  
    Tijdens hun volgende bijeenkomsten sprak Furii over de bevoegdheden van haar collega, over de eventuele wrok die zou kunnen ontstaan wanneer ze zich, ten onrechte, verworpen zou voelen, en over het feit dat deze nieuwe dokter niet diep op de zaak zou ingaan, maar uitsluitend zou opkomen voor de wereld in de strijd tussen Deborah en haar Censors, gemeenschappen en de machten van Yr. Het leek allemaal geweldig, maar Deborah voelde het fait accompli, het oude rad waarop men gebroken werd, was opnieuw gesmeerd.
  


  
    „Ik heb heel veel dokters hier," zei Deborah weemoedig, „Craig; en Sylvia's dokter, Adams  ik heb haar aan het werk gezien en ik vind haar aardig. Ik heb eens met Fiorentini gesproken toen die in de nachtdienst was, en dan is er nog Halle, de beste van allemaal. Hij heeft me verteld dat hij met mijn ouders heeft gesproken toen ik werd opgenomen. Ik heb met hem gepraat en ik heb vertrouwen in hem ..."
  


  
    „Zij hebben geen van allen tijd beschikbaar," zei Furii. „Dokter Royson zal je ontvangen." Het rad was gesmeerd en stond gereed; haar instemming was niet meer dan een formaliteit.
  


  
    „Mijn derde trede," zei Deborah.
  


  
    „Wat betekent dat?"
  


  
    „Een vrije vertaling van een woord in de taal van Yr. Het betekent: Ik zal me er in schikken."
  


  ***


  
    Deborah deed haar uiterste best alle problemen op te lossen voor Furii's vertrek. Ze vroeg overplaatsing aan naar de B-afdeling  ook een gesloten afdeling maar niet voor „ernstig gestoorden"  en dit werd toegestaan. Potlood en papier, boeken en afzondering waren daar toegestaan, maar het leek een grafkelder vergeleken bij de tomeloze krankzinnigheid van de E.G.-afdeling. De andere pabonten van de B-afdeling waren bang voor haar omdat ze een E.G.- patiënte was geweest, maar zij kende sommigen van hen en er waren ook een paar goede verplegers die haar aan McPherson potloden denken. Naarmate de datum van Furii's vertrek naderde, werkte ze steeds harder en tijdens hun samenkomsten verleende ze al haar medewerking.
  


  
    „Ik laat je in goede handen achter," zei Furii op de laatste dag voor haar vertrek. „Je kent de beleidspychiater van de B-afdeling Hoed en je hebt dokter Royson om mee te praten, ik hoop dat je een goede en nuttige zomer zult hebben."
  


  
    Aangezien de wetten van Yr voor haar waren verweven met de wetten van de wereld, wist Deborah dat Furii nooit meer terug zou koren. Precies zoals ze indertijd haar vriendschap voor Carla had afgekapt en de herinnering aan Carla had uitgewist toen haar vriendin van de E.G.-afdeling was vertrokken, zo vergat Deborah ook Furii volkomen, alsof ze nooit had bestaan. Vanuit de stille hal van de B-afdeling ging ze naar De Nieuwe.
  


  
    Dokter Royson zat stijf rechtop in zijn stoel. „Kom binnen," zei hij. „Ga zitten."
  


  
    Ze nam plaats.
  


  
    „Je dokter heeft me veel over je verteld," zei hij. Deborah pijnigde haar hersens af om een antwoord te vinden, maar ze kon alleen maar denken: Wat zit hij daar stijf; ik heb haar beloofd dat ik redelijk zou zijn ... ik heb haar beloofd dat ik bij deze ook mijn best zou doen ...
  


  
    „Ja," zei ze. Hij was een stug mens. Ze begreep dat en probeerde een gesprek te beginnen. „U komt uit Engeland, nietwaar?" „Ja."
  


  
    „Ik houd van dat Engelse accent," zei ze.
  


  
    „Juist."
  


  
    Je zult hem de woorden uit de mond moeten trekken! zei Anterrabae misprijzend.
  


  
    Na een korte stilte zei de dokter, „Vertel me waar je aan denkt." Het klonk als een bevel.
  


  
    „Aan de tandarts," zei Deborah.
  


  
    „En wat denk je dan wel van de tandarts?" vroeg hij op dezelfde toon.
  


  
    „Dat die soms duurder is dan je denkt," zei Deborah. Ze beheerste zich en probeerde het nogmaals. „Ik heb geen Novocaïne meer, Furii heeft het meegenomen."
  


  
    „Wie is dat? Wie heeft het meegenomen?" Hij stortte zich op het woord alsof hij een ontdekking had gedaan.
  


  
    „De dokter  dokter Fried."
  


  
    „Je noemde haar anders  hoe noemde je haar?" Weer die bevelende toon, hij sloeg erop met een houweel.
  


  
    „Zo maar een andere naam."
  


  
    „Oh ja, je geheimtaal," hij leunde achterover in zijn stoel. Hij voelt zich nu op zijn gemak, dacht Deborah, hij is op bekend terrein. Het stond allemaal in het boek, op bladzijde zevenennegentig. Het was In Orde. „Dokter Fried heeft me verteld dat je een geheimtaal hebt."
  


  
    Trek je terug! zei Anterrabae. Hij gebruikte de dichterlijke woorden van Yr, en in haar eenzaamheid schenen die woorden haar bijzonder mooi  Te quaru: wees als de zee, eb weg, en laat slechts een vochtige glans op het strand achter. Maar ik heb haar mijn woord gegeven, zei Deborah tegen de vurige vallende god in de donkere spelonk.
  


  
    Ze is dood, zei Lactamaeon aan haar andere zijde.
  


  
    „Zeg eens een woord in die taal van jou," drong de stem daar buiten aan.
  


  
    „Quaru," zei ze verstrooid.
  


  
    „Wat betekent dat?"
  


  
    „Wat?" Ze zag hem opeens zoals hij was, met die harde lijnen in zijn misprijzende gezicht. De manier waarop hij in zijn stoel zat was zelfs nors en grimmig.
  


  
    „Wat betekent dat woord? Wat was het ook weer?"
  


  
    „Quaru ..." herhaalde ze. Ze werd zenuwachtig van deze confrontatie, en ze hoorde haar eigen stem tegen de goden zeggen, Maar ik heb het beloofd ..." Het betekent... nou, het betekent golvend, en het kan nog meer eigenschappen van de zee impliceren, soms de koelte, of het zachte klotsende geluid. Het betekent je gedragen als een golf."
  


  
    „Waarom zeg je dan niet gewoon golvend?" vroeg hij.
  


  
    „Ja..." Het zweet brak haar aan alle kanten uit en ze wist dat dit het teken was dat de Bestraffing op komst was. „Je kimt het gebruiken voor alles wat golft, maar het legt de nadruk op bepaalde aspecten van de zee, en dat kan soms heel mooi zijn."
  


  
    „Ik begrijp het," zei hij. Maar ze wist dat hij het niet begreep.
  


  
    „Je kunt het gebruiken voor de wijze waarop de wind soms blaast, of een mooie lange jurk in plooien valt, of golvend haar, of... of vertrekken."
  


  
    „Betekent het ook vertrekken?"
  


  
    „Nee..." zei Deborah, „ ... er is een ander woord voor vertrekken."
  


  
    „Welk woord?" vroeg hij op gebiedende toon.
  


  
    „ ... Dat hangt ervan af of je van plan bent terug te komen ..." zei ze ongelukkig.
  


  
    „Heel interessant," verklaarde hij.
  


  
    „Er bestaat ook een uitdrukking " (Ze verzon maar wat om zichzelf en hem hieruit te rekken) „die betekent: je moet je haar niet met een bijl proberen te knippen."
  


  
    „Je haar knippen?" vroeg hij.
  


  
    Hij begreep er kennelijk niets van en ze probeerde het nogmaals. „Doe geen hersenoperatie met een houweel."
  


  
    „En wat betekent dat volgens jou?" vroeg hij. Waarschijnlijk
  


  
    vergat hij dat zij geen psychiatrisch patiënte zou zijn als ze waarlijk tot de wereld kon spreken.
  


  
    „De betekenis is verloren gegaan bij de vertaling," zei ze.
  


  
    Er viel een langdurige stilte tussen hen, en hoewel ze tijdens ieder volgend onderhoud steeds haar best deed, werd ze tenslotte met stomheid geslagen door zijn droge, werktuigelijke reacties. Hij deed zijn uiterste best haar ervan te overtuigen dat de taal van Yr een verzinsel van haarzelf was en geen geschenk van de goden. Hij trachtte aan te tonen dat de woorden die zij hem had gezegd waren opgebouwd uit Latijnse, Franse en Duitse stammen en dat ieder tienjarig kind dit kon doen. Hij analyseerde de structuur van de zinnen en eiste dat zij zou inzien dat die was gebaseerd op de structuur van de Engelse taal, waar zijzelf aan was gebonden. Zijn redenering was intelligent, nauwkeurig en soms zelfs briljant en dikwijls moest ze hem gelijk geven, maar hoe dieper hij op de zaak inging, des te dieper werd de stilte om haar heen. Zij kon niet door zijn norse houding en zijn ijzige logica heen dringen om hem te vertellen dat zijn ontleedmessen inbreuk maakten op haar geest zoals dokters lang geleden ook inbreuk hadden gemaakt op haar lichaam en voorts dat zijn bewijzen absoluut niet ter zake deden. Tenslotte verzamelde ze al haar moed en zei het enige dat ze nog tegen hem kon zeggen, „Dokter, alstublieft, ik ben anders dan anderen, maar dat is niet mijn ziekte." Het was haar laatste noodkreet, maar die werd niet verstaan.
  


  
    Nu Furii dood was en Deborah niet in de warme Aardse zomer leefde maar in haar eigen jaargetijde, waar de zon niet meer was dan een grijze vlek in een leeg universum, nu kon er niets meer bestaan dan deze grote sprakeloze stilte. Ze reageerde tenslotte helemaal niet meer en uiterlijk werd ze even star en doods als de maan. Na verloop van tijd bewoog ze ook niet meer en bleef roerloos op haar bed zitten. Soms bood Yr haar een innerlijk alternatief, dan viel ze samen met Anterrabae in de hete wind die door zijn eeuwigdurende val werd veroorzaakt, of ze zweefde een ogenblik met Lactamaeon op de wolken in Yr, boven de Ravijnen van de Smart. Maar dat gebeurde slechts zelden en de tol die ze moest betalen was hoog. Zelfs Yr leek thans eindeloos ver en onbereikbaar.
  


  
    Ze noemde de nieuwe dokter Slangetand, vanwege het droge geluid dat ratelslangen 's zomers maken, een zinloos maar boosaardig geluid, waar ze voortdurend aan moest denken als ze star en zwijgend uren lang voor hem zat. Langzaam maar zeker vormde zich een vulkaan onder haar stille verstarde uiterlijk en terwijl de dagen zich voortsleepten, begonnen woorden en wederwoorden, haat, verlangens en oude angsten te zieden in de diepe krater. De verzengende hitte nam toe en steeg naar de oppervlakte.
  


  
    Op een bepaald tijdstip kwam Idat de Huichelaar tot haar in de gedaante van een vrouw. Idat was altijd gesluierd wanneer zij zo verscheen, maar ze was mooi en ze vergat nooit om haar koninginslachtoffer aan haar schoonheid te herinneren en bovendien zei ze ook altijd dat Deborah het wellicht eens zo ver zou brengen dat ze alleen maar onopvallend lelijk zou zijn. Ditmaal was de sluier enigszins teruggeslagen en Idat was helemaal in het wit gekleed.
  


  
    Lijdt, Idat. Waarom ben je in het wit?
  


  
    Lijkwade en bruidsjapon, ze Idat. Twee kleden die hetzelfde kleed zijn. Ziedaar! Moet men niet stervend leven; en levend sterven; zich vechtend overgeven; en vol overgave vechten? Mijn weg biedt alle tegenstellingen tegelijk, en dezelfde middelen voor tegengestelde doeleinden.
  


  
    Ik ken je door en door, Idat, zei Deborah.
  


  
    Ik bedoel dat de mensen steeds een vuur ontsteken om een ander vuur te doven.
  


  
    Kan steen ook branden?
  


  
    Met mijn hulp, zei Idat.
  


  
    Deborah begreep dat ze een vuur zou moeten ontsteken om de ingesloten haard van de vulkaan te doven. En door dit vuur zou nu ook eindelijk worden bewezen of zij werkelijk uit een menselijke substantie was opgebouwd of niet. Haar zintuigen konden dit bewijs niet leveren; ze zag slechts vage grijze vlekken; ze hoorde alleen maar een dof geraas en gekreun, meestal zonder enige betekenis; en ook haar gevoel was afgestompt. Op de B-afdeling werden de lucifers niet geteld en als ze een bevel van Yr moest opvolgen kon ze ook steeds voldoende zien. Weldra had ze lucifers bemachtigd en een aantal sigaretten die ze links en rechts had weggenomen. Met vijf brandende sigaretten begon ze haar huid weg te branden. Maar de vulkaan brandde slechts feller binnen haar versteende lichaam en achter haar verstarde gezicht. Ze stak de sigaretten opnieuw aan en drukte ze langzaam en zorgvuldig tegen de binnenzijde van haar elleboog. Ze voelde wel iets, maar niet veel, en ze rook een brandlucht, maar de vulkaan bleef even fel branden. Zou er dan een groot vuur nodig zijn om een explosie te veroorzaken?
  


  
    Enige tijd later kwam een verpleegster binnen om haar iets te zeggen. Misschien rook ze de lucht van brandend vlees, want ze vergat haar boodschap en verdween spoorslags. Even later stond een dokter naast haar. Door haar masker heen zag Deborah tot haar grote geruststelling het gezicht van dokter Halle.
  


  
    „Wat bedoel je met een vuur ontsteken?" vroeg hij.
  


  
    „Dat leek noodzakelijk," antwoordde een vertegenwoordigster van de vulkaan.
  


  
    „Waar?"
  


  
    „Aan de oppervlakte."
  


  
    „Laat eens kijken." Zijn woorden waren voorzichtig maar niet kritisch of huichelachtig.
  


  
    Haar mouw was vastgeschroeid aan de brandwond, maar ze rukte de stof weg voordat hij geschrokken „Niet doen!" kon roepen. Zijn gezicht vertrok en hij stak zijn hand naar haar uit alsof ze echt van vlees en bloed was.
  


  
    Nadat hij de brandwonden had onderzocht zei hij een beetje verdrietig, meende ze, „Ik denk dat ik je beter mee naar boven kan nemen, naar de E.G.-afdeling."
  


  
    „Je zult daar mijn patiënte worden, want ik heb sinds kort de leiding op die afdeling."
  


  
    Ze maakte het instemmende handgebaar dat ze in Yr gebruikte en ze bedoelde dat ze zich ondanks de duisternis waar ze in leefde, nu veiliger zou voelen omdat er met Halle viel te praten en hij je nooit de Nummer-Drie-behandeling met Glimlach gaf. Op zijn prettige rustige manier nam hij haar mee terug naar de E.G.-afdeling. Toen de deuren met de dubbele sloten achter hen waren dichtgevallen zei een stem vanuit Yr, Kijk eens naar hem. Zie je wel? Hij voelt zich nu een stuk beter.
  


  
    Arme man, antwoordde zij.
  


  
    „Je hebt wel een ravage aangericht," zei dokter Halle terwijl hij de brandwonden nogmaals onderzocht. „Het moet schoongemaakt worden en dat zal pijn doen."
  


  
    Een leerlingverpleegster, blij dat ze weer eens bij de „normale" geneeskunde mocht assisteren, stond bij een blad vol instrumenten. Dokter Halle begon de wonden te reinigen. Ze voelde wel iets als hij haar met zijn instrumenten aanraakte, maar het deed geen pijn. Ze wilde de dokter iets geven omdat hij zoveel tijd en aandacht aan haar besteedde. Ze dacht aan Furii en de bloem die zij van haar had gekregen.
  


  
    Maar zij is dood, zei Anterrabae.
  


  
    Je kunt hem toch een bloem geven, fluisterde Lactamaeon.
  


  
    Furii heeft jou een van haar herinneringen geschonken, zei Lactamaeon. Ze bedankte Lactamaeon, met het dankwoord van Yr: Gaat met warme voeten en een koele heldere geest.
  


  
    Ze probeerde een waarheid te bedenken die ze de dokter zou kunnen geven. Misschien wel de waarheid over het gezichtsvermogen  dat het gezichtsvermogen waardeloos was en je even goed blind zou kunnen zijn als er geen betekenis was. Ook al kon je iedere lijn, ieder vlak en iedere kleur van een voorwerp onderscheiden; dat zelfs die beroemde derde dimensie slechts betekenis is? het vermogen dat een aantal vlakken tot een doos maakt of een madonna, of een dokter Halle met zijn desinfecterende middelen.
  


  
    „Ik doe het zo voorzichtig mogelijk," zei hij.
  


  
    Zij nam hem onderzoekend op om te zien of hij haar soms tot dankbaarheid wilde dwingen. Nee. Ze vroeg zich af of hij immuun was voor haar giftige nganon. En toen besloot ze dat haar geschenk een geruststelling zou zijn, de geruststelling dat hij niet zou sterven door haar aan te raken.
  


  
    „Maakt u zich maar niet ongerust," zei ze beleefd, „er is geen kans op infectie, daarvoor is de periode van contact te kort."
  


  
    „Daarom gebruik ik dit ook," zei hij, druk wrijvend en deppend. Toen hij haar arm verbond begreep ze dat hij haar niet had begrepen en dus besloot ze hem de waarheid te vertellen over het gezichtsvermogen en de betekenis van de derde dimensie. In een enkele zin flapte ze het eruit.
  


  
    „Zien is ook niet alles!"
  


  
    „Nee, vermoedelijk niet," zei hij terwijl hij het verband vastmaakte. Plotseling scheen hij iets te vermoeden, want hij zei, „Heb jij soms last van je ogen?"
  


  
    „Nou ja ..." Deborah werd door die vraag overvallen. „ ... als ik in de war ben ... kan ik meestal niet goed zien."
  


  
    Oh, werkelijk? Wat interessant! riep de Gemeenschap sarcastisch.
  


  
    „Hou je stil! Ik kan mezelf niet horen denken!" schreeuwde Deborah hen toe.
  


  
    „Wat?" Dokter Halle draaide zich om. Deborah keek hem vol ontzetting aan. Haar woorden tot Yr waren doorgedrongen tot de Aarde. Het geraas van de Gemeenschap werd steeds groter tot het tenslotte een overweldigend gebulder was geworden en inplaats van grijs werd nu alles rood voor haar ogen. Zonder waarschuwing daalde de Bestraffing op haar neer als de hand van de beul en de realiteit van licht, ruimte, tijd, zwaartekracht, en de vijf zintuigen, verloor iedere betekenis. De warmte bevroor en het licht wierp stekende stralen af. Ze voelde niet waar haar lichaam was; boven of onder bestond niet, plaats en afstand evenmin. Er was geen reeks van oorzaken en gevolg ...
  


  
    Ze bestond buiten de tijd en voorbij iedere vorm van uitputting, en toen steeg ze op in het daglicht van de wereld, in een lakenpak, met een vreemde dokter naast zich.
  


  
    „Hallo."
  


  
    „Hallo."
  


  
    „Hoe gaat het met je?"
  


  
    „Ik weet het niet. Hoe lang ..." Maar ze bedacht dat hij niet kon weten wanneer ze in haar diepte was afgedaald. „Hoe lang ben ik hier al?"
  


  
    „Oh, een dag of vier."
  


  
    Haar handen deden pijn en ze voelde kleine steken in haar armen en schouders. Ze werd doodsbang. „Heb ik iemand geslagen? Heb ik iemand pijn gedaan?"
  


  
    „Nee." Hij glimlachte even. „Maar je hebt wel behoorlijk je best gedaan op de ramen en deuren."
  


  
    Vol afkeer en schaamte probeerde zij zich af te wenden, maar ze kreeg kramp in haar hals, begon te hoesten en moest zich weer naar hem toe wenden om niet te stikken. „Ik ken u niet. Waarom bent u hier?"
  


  
    „Oh, ik heb dienst vandaag. Ik kwam even kijken hoe het met je ging."
  


  
    „Grote god!" zei ze ontzet. „Ik heb vast de heleboel in elkaar geslagen. Ze roepen nooit een dokter, tenzij iemand zich van kant heeft gemaakt!"
  


  
    Hij lachte even. „Dat geldt niet voor mij; ik ben hier nog maar kort. Kun je eruit komen? Denk je dat je zover bent?"
  


  
    „Ik weet het niet," zei ze.
  


  
    „Nou, dan zullen we je nog een half uurtje laten liggen. Maak je niet ongerust over die pijn. Dat is voor een groot deel spierkramp. Nou  tot straks." Ze hoorde hem met zijn sleutel in het slot morrelen en zijn onhandigheid had iets aandoenlijks.
  


  
    Bij terugkeer naar haar eigen bed op de E.G.-afdeling  ze had vroeger ook op dit bed geslapen op de slaapzaal aan de voorzijde  voelde ze zich omringd door diepe smart. Bij de veranderingen die voortdurend plaatsvonden was de Echtgenote van de Geabdiceerde twee bedden opgeschoven en Deborah sliep thans tussen Mary-van- dokter- Fiorentini en Sylvia, die nog steeds zweeg en nog steeds een expressieloos gezicht had. Deborah lag volkomen uitgeput van de Bestraffing op haar bed te kijken hoe de schaduwen van de wereld langer werden en de aardse dag langzaam verduisterden tot de avond viel.
  


  
    Mary lag op het bed naast haar. Na enige tijd zei ze opgewekt, „Ik had nooit gedacht dat jij dat in je had, kind. Jij kunt vechten hoor!"
  


  
    „Ik heb niemand geslagen ..." zei Deborah en ze voelde zich wee worden en vroeg zich af of het wel waar was, ondanks de verzekering van de „nieuwe" jonge dokter.
  


  
    „Oh, maar je hebt talent! Je hebt absoluut talent!" Mary's lach klonk als een brekend glas, de imitatievreugde van iemand die niet wist wat vreugde betekende. „Maar je bent natuurlijk gek, je hebt je verstand verloren  je wist niet wat je deed." Ze sprak op luchtige toon, als een actrice in een intellectualistisch blijspel.
  


  
    „Ja," zei Deborah zacht, „maar ik begrijp niet hoe ik er uit ben gekomen . .. hoe is er een einde aan gekomen ...?"
  


  
    „Nou, maar ieder geval zoals jij moet zich toch realiseren dat die hel"  en ze schudde van het lachen met haar snerpende vreugdeloze lach  „niet langer kan duren dan jij kunt verdragen. 1 Iet is precies als met lichamelijke pijn  hi-hi-hi  tot een bepaald punt en dan, niets meer!"
  


  
    „Bedoel je dat er een grens aan is?"
  


  
    „Zeker, nog meer zou walglijk zijn, liefje, gewoonweg walglijk!" I 'n ze barstte weer los in haar harde onnatuurlijke gegiechel.
  


  
    Deborah vroeg zich af of Mary gelijk had en of de angstdroom die niet aan wetten was gebonden, tenminste grenzen kende. Het werd schemerig op de slaapzaal. Misschien was er zelfs in de hel barmhartigheid. Ze kon iets beter zien nu, en de bedden, de muren en de lichamen van deze ademende doden, waren gehuld in de zachte gloed van de zomeravond. De lichten gingen aan en plotseling begreep ze dat Mary, ondanks haar eigen kwellingen en haar griezelige lach, zich had ingespannen om het beetje hulp te geven dat ze had te bieden; om haar te doen begrijpen dat er inderdaad een grens was. Zelfs vergiftigde mensen konden elkaar dus helpen als ze daar hun uiterste best voor deden. Carla had het gedaan, Helene had het gedaan, en Sylvia, dat dode meubelstuk, eveneens, en nu had Mary haar een schilfertje waarachtige wijsheid geboden.
  


  
    Deborah dacht aan haar kennismaking met Mary en lachte. „Ik ben Deborah," had ze gezegd en op haar bed wijzend, „daarginds." En Mary had met haar eeuwige vreugdeloze glimlach geantwoord, „Ik ben een gek, gezien door Walt Disney."
  


  
    's Avonds voelde Deborah de aandrang weer in zich opkomen. Ze stond op en zocht de hele afdeling af naar brandstof om een vuur te ontsteken.
  


  ***


  
    Slechts door vuur scheen Deborah de druk van de ingesloten vulkaan in haar binnenste enigszins te kunnen verlichten. Ze brandde steeds weer dezelfde plekken op haar lichaam en maakte de ene brandwond bovenop de andere. Het was niet moeilijk om sigarettenpeukjes en lucifers te bemachtigen, hoewel die zorgvuldig bewaakt moesten worden; zelfs de voorzorgsmaatregelen van de E.G.-afdeling waren niet opgewassen tegen haar grote nood. Aangezien de uitwerking van deze brandwonden slechts een uur duurde, en omdat ze de toenemende druk niet langer dan een uur of vier kon verdragen, moest ze een grote voorraad peuken hebben en lucifers om de peuken telkens opnieuw aan te steken.
  


  
    Gedurende enkele_dagen kon ze haar verwondingen geheim houden, hoewel ze andere plekken moest zoeken om te branden toen haar oude wonden geïnfecteerd raakten en etterden. Ze was geamuseerd maar niet verbaasd over het feit dat de verpleegsters en broeders niets ontdekten. Haar wonden etterden en stonken en niemand merkte daar iets van. Ze dacht: dat komt omdat ze eigenlijk liever niet naar ons kijken.
  


  
    Aan het einde van die week kwam de nieuwe dokter weer op de afdeling. „Jij ziet er veel beter uit," zei hij toen hij naast Deborah in de zitkamer stond.
  


  
    „Dat moet ook wel," zei ze een beetje bits. „Ik heb hard moeten werken om het zo te houden."„Nu je zo goed vooruit gaat kun je binnenkort wel weer terug naar de B-afdeling."
  


  
    Toen ze dat hoorde realiseerde zij zich dat de B-afdeling, waar overal lucifers lagen en ze de beschikking had over haar eigen tijd, een prachtige gelegenheid bood voor de dood die ze meende te wensen. Maar ze merkte dat ze doodsbang werd en ze vroeg zich af waarom. Wat was er met haar aan de hand? Hij liet haar toch sterven zoals zij wilde?
  


  
    „Ik heb er nog een paar brandwonden bij gekregen," zei ze kalm.
  


  
    Hij schrok, herstelde zich snel en zei, „Ik ben blij dat je me dat vertelt."
  


  
    Ze trok haar vest uit, frommelde het tot een bal ineen. Als ik wil sterven, waar spaar ik mezelf dan voor? vroeg ze zich af. Maar ze was nog steeds boos bij de gedachte dat hij haar zou toestaan zich dood te branden op de B-afdeling.
  


  
    Je hebt het hem verteld omdat je een lafaard bent! riep de Gemeenschap, en het gehoon begon weer opnieuw.
  


  
    „Hoe gaat het met de oude wond?" vroeg de dokter terwijl hij het verband losmaakte. De brandwond wilde maar niet helen. „Je bent toch niet weer op deze plek bezig geweest?" vroeg hij een beetje beschuldigend, maar niet al te erg want dat was niet goed.
  


  
    „Nee," zei ze.
  


  
    „We zullen er eens iets anders op doen. Laat mij die nieuwe brandwond eens zien." Hij keek naar haar andere arm. „Hoe dikwijls heb je deze plek gebrand?"
  


  
    „Een stuk of acht maal."
  


  
    Hij verbond beide armen en vertrok, zonder twijfel om de verpleegsters de les te lezen over de slordige wijze waarop ze met lucifers omsprongen op de afdeling. De brandende sigaret die hij in de zitkamer achterliet was genoeg voor twee reeksen brandwonden.
  


  
    Toen de wetgevers van de E.G.-afdeling ontdekten dat de patiënten minder beveiligd waren dan ze dachten, voerden ze verregaande veranderingen door, die de afstand tussen henzelf en de patiënten vergrootten. De vork, die een jaar tevoren op de E.G.-afdeling was ingevoerd werd afgeschaft. Het Metalen Tijdperk moest het veld ruimen voor het Houten Tijdperk en vuur was slechts toegestaan in de omgeving van de verpleegsterskamer, het moderne terrein. In het Pleistoceen daarbuiten schuifelde de Pithecanthropus Erectus rond,
  


  
    mompelde wartaal, at met zijn handen en bevuilde de vloer.
  


  
    „Je wordt bedankt, hoor!" zei Lee Miller sarcastisch toen ze langs Deborah naar de verlichte plek liep waar de Moderne Mens de patiënten voorzag van zijn statussymbolen  sigaretten en lucifers.
  


  
    „Loop naar de hel," zei Deborah zonder veel overtuiging. Later beschuldigde de Echtgenote van de Geabdiceerde haar ervan dat ze een spionne was in dienst van de Minister van Binnenlandse Zaken, en zoals Deborah wist was de Minister van Binnenlandse een van haar grootste vijanden.
  


  
    Het werd nu wel moeilijker maar beslist niet onmogelijk om lucifers en sigarettenpeukjes te bemachtigen. De Moderne Mens sprong slordig om met de brandende staafjes die hij rookte en inademde en naast hem stond de oermens begerig te wachten op zijn vuur. In de grijze vlakke wereld van deze oermens stond de sigaret wonderlijk scherp afgetekend in drie dimensies, inclusief kleur en geur.
  


  
    Maar vuren ontsteken aan de oppervlakte veranderde deze oppervlakte niet, dit kleed van graniet, zoals Anterrabae het noemde. En de goden, de Gemeenschap en de Censor waren buitensporig en onverklaarbaar gul met Bestraffingen. Zelfs de logica van Yr was ver te zoeken en de wetten schenen te zijn veranderd. Deborah begon te geloven dat de vulkaan tot uitbarsting zou komen. Ze herinnerde zich dat het Laatste Bedrog nog niet was gekomen.
  


  
    De dagen verliepen volgens het Aardse patroon. Op een van die dagen werd ze wakker in een lakenpak, zoals zo dikwijls gebeurde. De sleutel werd in het slot omgedraaid en een verpleegster kwam binnen. Achter haar stond Furii, zo ongelooflijk veranderd, omdat ze helemaal niet was veranderd.
  


  
    „Goed," zei ze en kwam binnen. De verpleegster bracht een stoel voor haar en Deborah wilde dat ze kon ontsnappen aan de ogen van die vrouw, aan die blik vol walging. Furii keek om zich heen, nam plaats en schudde haar hoofd.
  


  
    „Goeie hemel!"
  


  
    „U bent terug," zei Deborah. Haar zelfverachting, angst, schaamte, medelijden, ijdelheid en wanhoop braken niet door de granieten oppervlakte heen. „Heeft u het prettig gehad?"
  


  
    „Goeie hemel," herhaalde Furii, „wat is er gebeurd? Het ging uitstekend met je toen ik vertrok, en nu, hier ..." Ze keek weer om zich heen.
  


  
    Deborah vreesde het gevoel van blijdschap dat in haar op kwam nu ze Furii levend voor zich zag. Ze zei, „U heeft dit... afschuwelijke wel meer gezien; waarom schrikt u er zo van?"
  


  
    „Ja, ik heb het meer gezien. Het spijt me alleen dat ik jou hier zo moet aantreffen, en dat je zo lijdt."
  


  
    Deborah sloot haar ogen. 21e bestierf het van schaamte en ze wilde vluchten naar de Put waar ze leeg en onzichtbaar zou kunnen zijn, maar Furii was terug en er was geen plek waar zij zich kon verbergen. Haar geest bleef helder, „Ik wist niet dat u zou komen."
  


  
    „Ik heb gezegd dat ik vandaag terug zou zijn," zei Furii.
  


  
    „Oh ja?"
  


  
    „Ja, en ik geloof dat jij in deze ellendige toestand bent geraakt om mij te tonen hoe boos je bent dat ik ben weg gegaan en je heb achtergelaten."
  


  
    „Dat is niet waar " zei Deborah. „Ik heb het geprobeerd met Royson  ik heb het eerlijk geprobeerd, maar u was dood  dat dacht ik tenminste  en hij wilde alleen maar bewijzen dat hij gelijk had en hoe slim hij was. Ik vergat dat u terug zou komen ..."
  


  
    Hoewel ze volkomen uitgeput was, begon zij zich weer te kronkelen op het bed. „Ik ben helemaal dichtgeklapt... net zoals vroeger, voordat ik hier kwam ... maar nu brandt de vulkaan nog veel feller en aan de oppervlakte is alles levenloos!"
  


  
    De dokter kwam dichter bij haar staan. „Op dit ogenblik is alles wat je zegt van het hoogste belang," zei ze rustig.
  


  
    Deborah drukte haar hoofd in het kussen. „Ik kan ze er niet eens behoorlijk uit krijgen  de woorden."
  


  
    „Laat het maar gewoon over ons komen."
  


  
    „Bent u zo sterk?"
  


  
    „Wij zijn samen zo sterk."
  


  
    Deborah haalde diep adem. „Ik ben giftig en dat haat ik. Ik zal in schande ten onder gaan en dat haat ik. Ik haat mezelf en de bedriegers. Ik haat mijn leven en mijn dood. De wereld biedt me slechts leugens in ruil voor mijn waarheden; ik heb het steeds weer opnieuw geprobeerd met Royson, maar ik begreep tenslotte dat hij alleen maar gelijk wilde hebben. Hij had even goed kunnen zeggen, „Gebruik je hersens en hou op met die onzin"  dezelfde woorden die ze al die jaren lang tegen me hebben gezegd, toen ik ze uiterlijk teleurstelde en tegen ze loog met het innerlijke van Yr, en met mijzelf en met die vijandige soldaat. God vervloekte mij! God vervloekte mij!"
  


  
    Ze trachtte te huilen, maar er kwam slechts een droog rasperig geluid uit haar keel, zo'n belachelijk geluid dat ze het spoedig opgaf.
  


  
    „Als ik weg ben," zei Furii, „kun je misschien leren huilen. Op het ogenblik kan ik je alleen dit zeggen: zoveel haat en schaamte als je thans voelt, zoveel liefde, vreugde en medeleven kun je opbrengen. Morgen zie ik je weer."
  


  
    Zij vertrok.
  


  
    Die avond kwam juffrouw Coral bij Deborah. Ze bracht een boek mee. „Kijk," zei ze verlegen, „mijn dokter heeft dit bij mij achtergelaten. Het zijn toneelstukken en ik dacht dat je ze misschien met mij zou willen lezen."
  


  
    Deborah wierp een blik op Helene die tegen de muur zat. Als Helene haar een boek had willen geven, zou ze het, vermoedelijk met een hatelijke opmerking, over de vloer in haar richting hebben geschopt. Waren er, zelfs in de Wereld ook maar twee mensen te vinden die dezelfde taal spraken?
  


  
    Deborah hoorde zichzelf op dezelfde vormelijke, bescheiden toon antwoorden als juffrouw Coral. „Welk stuk wil jij het liefste lezen?" vroeg juffrouw Coral. Zij begonnen aan The Importance of Being Earnest. Deborah las de meeste mannenrollen en juffrouw Coral nam de vrouwen voor haar rekening. Weldra lazen Lee, Helene en Mary-van-dokter-Fiorentini ook mee. Aangezien de acteurs zichzelf imiteerden werd het stuk een daverend lachsucces. Mary, met haar vreugdeloze gegiechel, speelde een krankzinnige Ernest van goede familie en juffrouw Coral was Sybil met een krans van magnolia's om en spinnewebben in haar hoofd. Het hoogst beschaafde en geestige blijspel van Oscar Wilde, uitgebeeld op een doek van Hieronymus Bosch. Zij lazen het hele stuk en daarna nog eens en hoewel zij begrepen dat de verpleegsters zowel met als om hen lachten waren ze van mening dat het een geslaagde avond was; een avond die wonderlijk genoeg niet het stempel droeg van hun ondergang.
  


  
    Esther Blau keek Dokter Fried aan, ze kon geen woord uitbrengen. Toen schraapte ze haar keel.
  


  
    „Heb ik u wel goed begrepen?"
  


  
    „Ik geloof het wel, maar allereerst "
  


  
    „Maar waarom! Waarom?"
  


  
    „We proberen te ontdekken waarom."
  


  
    „Kunt u dat niet ontdekken voordat ze is verbrand!"
  


  
    Esther had het nietszeggende rapport gelezen, maar iets in de toon van het rapport had haar onrustig gemaakt en vol angstige voorgevoelens was ze weer naar het ziekenhuis gereisd om Deborah te bezoeken. Men had haar gezegd dat het niet verstandig zou zijn Deborah thans te bezoeken; ze had erop gestaan dokter Halle te spreken en in zijn spreekkamer had ze de feiten vernomen die niet door woorden konden worden verzacht of veranderd. Boos, bang en wanhopig zat ze thans tegenover dokter Fried.
  


  
    „En wat moet ik tegen haar vader zeggen  welke leugen moet ik hem nu weer vertellen om haar hier te kunnen houden in dit ziekenhuis waar ze steeds zieker en steeds heftiger wordt!"
  


  
    Langzaam drongen de woorden van de dokter door haar angst heen. „Ik geloof dat wij ons allemaal te zeer laten beïnvloeden door dit brandincident. Het is tenslotte een symptoom van de ziekte die wij allemaal onderkennen en die nog steeds reageert op de behandeling."
  


  
    „Maar het is zo ... zo gruwelijk!"
  


  
    „Bedoelt u de brandwonden?"
  


  
    „Ik heb die wonden niet gezien  ik bedoel het idee. Hoe kan iemand zichzelf zoiets aandoen! Je moet wel krank " De adem stokte Esther in de keel en ze sloeg een hand voor de mond. Tranen welden op in haar ogen en stroomden langzaam over haar wangen omlaag.
  


  
    „Nee, nee," zei de dokter, „het woord boezemt u angst in. Het oude boosaardige woord „krankzinnig", dat vroeger „hopeloos en voor eeuwig" betekende, dat kwelt u zo."
  


  
    „Ik heb mezelf nooit toegestaan op deze wijze over Debby te denken!"
  


  
    We zijn door het uiterlijk heen gedrongen, dacht dokter Fried, en wat daar achter schuilt is nog niet zo kwaad. Ze vroeg zich af of ze dit op de een of andere wijze aan de moeder kon laten blijken.
  


  
    Het zou misschien een kleine troost kunnen zijn. De telefoon rinkelde en dokter Fried antwoordde met haar vriendelijke stem. Toen ze zich weer tot Esther wendde was deze zichzelf weer meester.
  


  
    „U gelooft dus dat ze nog steeds een kans heeft om ... normaal te worden?"
  


  
    „Ik geloof zeker dat ze een kans heeft om geestelijk gezond en sterk te worden. Ik zal u iets vertellen mevrouw Blau, maar het is niet voor de oren van uw dochter bestemd en ik zou het op prijs stellen als u haar dit niet vertelt. Minstens vier maal per week wordt mij gevraagd de therapie van een patiënt op me te nemen. Ik heb de leiding van de psychoanalyse voor doktoren op de psychiatrische afdeling van de universiteit en tijdens iedere zitting moet ik velen afwijzen. Ik zou mijn tijd wel schandelijk verknoeien als ik me bezig hield met een hopeloos geval. Ik houd haar geen ogenblik langer dan ik nodig en nuttig acht. Vertelt u dat aan uw familie. U hoeft geen leugens te vertellen  de waarheid is helemaal niet onduldbaar."
  


  
    De dokter nam afscheid van Deborah's moeder in de hoop dat ze haar enige steun had kunnen geven. Een oppervlakkige geruststelling was wellicht mogelijk in andere takken van de medische wetenschap (placebo was wellicht een universeler middel dan de doktoren wensten toe te geven), maar zij verzette zich daartegen met haar hele wezen. En na alles wat Esther Blau had doorgemaakt zou ieder sussend woord haar slechts angst aanjagen; als zij door dit gesprek was gesterkt, zou zij op haar beurt de hele familie een riem onder het hart kunnen steken.
  


  
    Dokter Fried begreep dat Esther zich niet langer onderwierp aan haar vader. Zij was thans een sterke, wel haast dominerende persoonlijkheid. Dezelfde kracht waarmee ze tot haar schade had getracht Deborah's vijanden te vernietigen, zou thans haar redding kunnen zijn. Als zij in deze therapie geloofde, zou ze als het moest de hele familie trotseren om deze therapie te kunnen voortzetten. Wellicht had Deborah's ziekte deze familie wakker geschud. Sommige familieleden hadden naar het hoe en waarom moeten vragen en waren daar zelf een stuk wijzer van geworden. En dit was een aspect dat zelden werd belicht in de psychiatrische vakbladen, wellicht omdat het niet tot de „wetenschap" behoorde en men de eventuele reacties niet kon berekenen. Voor de deur van de studeerkamer wachtte een engel, had de vader van dokter Fried haar eens verteld.
  


  
    Toen Esther buiten kwam in de frisse herfstlucht, keek ze naar de hoge zwaar getraliede gevel waarachter de E.G.-afdeling zich bevond. Hoe zou het daar zijn? Wat ging er om in de geest van de mensen die daar woonden? Ze wendde haar blik snel af want haar ogen waren verblind door tranen.
  


  
    Deborah zat op de vloer en liet haar brandwonden verbinden. Men begon medische belangstelling voor haar te koesteren; de wonden wilden maar niet helen. De leerlingverpleegsters, blij met dit tastbaar letsel, werkten ijverig met hun zalfjes, poedertjes, verbandgaas en pleisters. De rokers waren nog steeds boos op Deborah, want ze stelden haar aansprakelijk voor de nieuwe regels, en zelfs Lee, die behoefte had aan een praatje, wierp Deborah minachtende blikken toe. Terwijl de verpleegsters met haar bezig waren keek Deborah naar de Ademende Rand van patiënten, zoals zij dat noemde. Zij stonden en zaten overal in het rond en de enige uitdrukking op hun lege gezichten was een uitdrukking van verwondering en ontzag voor het feit dat hun bloed zo regelmatig bleef stromen en dat hun hart kon blijven kloppen, buiten hun wil of hun verlangens om. Toen de verpleegsters de hardnekkige brandwonden hadden verbonden, verheten ze even de hal. Uit haar ooghoek zag Deborah dat Helene strak naar Sylvia staarde, die zoals gewoonlijk roerloos naast haar stond. Even later kwam Helene naderbij en gaf Sylvia een harde klap, en nog een. Sylvia bleef roerloos .staan, zij scheen zich niet bewust te zijn van de slagen die op haar neerdaalden. Tot het uiterste getergd barstte Helene uit in een van haar hevige woedeaanvallen. Een wild schepsel liep zich te pletter tegen een rots. Helene sloeg en gilde, krabde en schopte proestend en spugend met een vuurrood gezicht en wapperende haren. Sylvia sloot slechts langzaam haar ogen. Haar handen hingen nog steeds slap langs haar lichaam; ze had haar lichaam blijkbaar geheel overgeleverd aan de zwaartekracht en ze was totaal willoos; de klappen interesseerden haar niet. Aan dit onverwachte incident werd een einde gemaakt door zes broeders die altijd nodig waren om Helene te bedwingen. Weldra werd ze afgevoerd, omringd door khaki en witte uniformen.
  


  
    Deborah bleef achter, op tien meter afstand van Sylvia. Zij schenen alleen op aarde te zijn. Deborah dacht aan dat ogenblik twee jaar geleden, toen Helene zich op haar had gestort om het gezicht te vernietigen dat getuige was geweest van haar ellende. Alles had toen om Helene gedraaid  doktoren, verpleegsters, broeders, de natte lakens en de isoleerkamer  alles voor Helene, en Deborah was alleen en beschaamd achtergebleven omdat ze al te diep gezonken was om zichzelf te verdedigen. Zij had daar toen doodstil als een standbeeld gestaan, precies als Sylvia nu. Alleen Deborah kon vermoeden waarom Sylvia die zich niet had weten te verdedigen, even veel aandacht nodig had als Helene.
  


  
    Ik moet naar haar toe gaan, haar schouder aanraken en iets zeggen, dacht Deborah. Maar ze bleef roerloos staan. Ik moet gaan, omdat het mij ook is overkomen en niemand weet beter dan ik wat het betekent... Maar haar voeten stonden in haar schoenen en haar schoenen liepen niet naar Sylvia toe, en haar handen hingen slap langs haar lichaam en bewogen niet. Alleen al vanwege die donkere nacht toen wij daar samen lagen en zij haar stilzwijgen voor mij heeft verbroken, moet ik gaan... En ze probeerde zich los te rukken uit haar stenen kleren en haar loden schoenen. Ze keek naar Sylvia, de lelijkste van alle patiënten, met haar eeuwige Terwijl en haar wasbleke gezicht met de verstarde grijns, en ze wist dat Sylvia haar zou kunnen vernietigen door te zwijgen als zij haar schonk wat zij alleen kon schenken. De angst sloeg door haar heen en haar verlangen om te helpen verdween. Enige ogenblikken later kwamen de onderdrukkers van Helene terug van de strijd en de kans was voorbij. Haar angst maakte plaats voor een Ui-voel van schaamte. Ze voelde de schaamte naar haar gezicht stijgen en geruime tijd stond ze daar, blind en verlangend naar de dood.
  


  
    Later stond ze tegenover Furii in haar spreekkamer en vertelde haar wat ze had gezien en niet had gedaan.
  


  
    „Ik heb nog nooit tegen u gelogen!" zei Deborah. „Ik heb ook nooit tegen u beweerd dat ik menselijk was. Nu kunt u mij de deur uil gooien want ik ben schuldig, zonder verontschuldigingen."
  


  
    „Ik zit hier niet om je te verontschuldigen." zei Furii met een Mik op Deborah. Ze stak een sigaret op. „Je zult bemerken dat er Heen gebrek is aan morele kwesties en harde besluiten in de wereld, en ik heb je al eerder gezegd, het is geen paradijs. Laten we blij zijn met de kracht die jou de dingen doet zien, en laten we samen hard werken om zo ver te komen dat je in staat zult zijn in actie te komen als je ziet dat het nodig is. Wij moeten nu hard werken aan de oorzaak van die brandwonden die je jezelf toebrengt in je woede op mij en op het ziekenhuis."
  


  
    Deborah wist vrijwel direct dat Furii zich vergiste in de reden voor die brandwonden en de noodzaak daartoe, en vooral dat ze zich vergiste in de ernst van de zaak. Het leek een verschrikkelijke aberratie, maar Deborah voelde dat dit even bedrieglijk was als de lieflijke hellingen van haar vulkaan.
  


  
    „Denkt u dat dit branden van mij een ernstige zaak is?" vroeg ze aan Furii.
  


  
    „Ja, heel ernstig," antwoordde Furii.
  


  
    „U vergist zich," zei Deborah alleen maar, in de hoop dat de dokter werkelijk meende wat ze zo dikwijls had gezegd, dat ze vertrouwen had in de diepste overtuigingen van de patiënt zelf.
  


  
    „Ik weet niet waarom, maar u vergist zich."
  


  
    Deborah keek de rommelige kamer rond. Voor degenen die op deze aarde thuis hoorden stroomde het zonlicht door de ramen binnen, maar zij kon die gouden warmte slechts van een afstand waarnemen. Om haar heen was de lucht nog steeds koud en grijs. Niet het vuur tegen haar arm, maar deze eeuwigdurende vervreemding was haar grootste kwelling.
  


  
    „Beperkt of niet," mompelde ze, „ik zal boete doen."
  


  
    „Harder, alsjeblieft, ik kan je niet verstaan."
  


  
    „Electieve onoplettendheid," zei Deborah lachend om deze woorden uit de psychiatrische taal, die lang niet zo mooi en poëtisch was als de taal van Yr. Furii begreep het en lachte eveneens.
  


  
    „Soms denk ik wel eens dat ons vakjargon te ver gaat, maar tenslotte spreken we tegen elkaar en niet alleen tegen onszelf en de vallende goden. Sprak je zojuist tegen hen?"
  


  
    „Nee," zei Deborah, „tegen u. Ik heb me voorgenomen niet immoreel te zijn, nu dit met Sylvia is gebeurd. Nu ik niet in staat bleek te doen wat ik had behoren te doen nadat Helene haar te lijf was gegaan, zal ik haar toch in ieder geval niet in mijn branden betrekken, nu u zegt dat het ernstig is."
  


  
    „Hoe bedoel je?"
  


  
    „Ze rookt soms, maar ze is vergeetachtig. Ze legt wel eens sigaretten neer die ik dan weg pak. Beide Mary's roken als schoorstenen en ik hoef alleen maar op te letten dat niemand mij betrapt, zij zijn medeplichtig aan mijn misdrijf, nietwaar?"
  


  
    „Misschien wel, als je het zo beschouwt, maar jij maakt misbruik van hun symptomen."
  


  
    „Dat mag niet meer gebeuren," zei Deborah rustig. Ze vroeg zich af waarom Furii sigaretten en lucifers in haar wachtkamer had laten liggen. Het was niet moeilijk de aandacht van de verpleegster die haar bracht, af te leiden; Deborah vroeg zich af of Furii wist hoe moeilijk die ogenblikken in de wachtkamer waren geweest.
  


  
    Toen het uur voorbij was stond Deborah op en zei, „Ik zal nu uitsluitend mijzelf kwetsen. Ik zal geen peuken meer stelen van patiënten, tenzij ze in de asbak zijn achtergelaten of vergeten, en ik zal u ook niet laten meedoen, want dat zou u niet willen."
  


  
    Ze haalde de twee doosjes lucifers uit haar mouw die ze van Furii's tafel had gepakt en smeet ze boos op het rommelige bureau.
  


  ***


  
    Toen de vulkaan eindelijk uitbarstte was het geweld ontzettend. Toen Deborah de bekende zweepslag van de angst voelde en toen het monotone beschuldigende gejammer van de onzichtbaren die haar haatten hoorbaar werd, verwachtte Deborah slechts de bekende geestverwarring en het aloude geraas van de Gemeenschap. Ze was alleen in de badkamer waar de badkuip stond, achter de voorste badkamer, omdat alle isoleerkamers bezet waren. (Dikwijls ontsloot de verpleegster de deur voor haar en het haar daar 's avonds een half uurtje alleen.) Het was avond en spoedig zou bet bedtijd zijn. Zij wilde haar hel niet mee naar bed nemen om er met behulp van de ene dosis slaappillen na de andere, een zinloos gevecht tegen te voeren.
  


  
    Ze ging op de koude vloer liggen en bonkte langzaam en regelmatig met haar hoofd op de tegels. De duisternis in haar geest werd rood, zwol aan en groeide boven haar uit, en voordat ze het wist werd ze meegesleurd door de woedende kracht van de uitbarsting.
  


  
    Eindelijk kon ze weer iets zien, maar het was of ze door een sleutelgat keek en hoorde. Ze merkte dat ze schreeuwde en dat er verpleegsters in de kamer waren en dat de muren waren volgekrabbeld met woorden en zinnen uit Yr. Daar rondom haar stonden alle woorden van haat, woede en verbittering in een taal waarin men van „breken" sprak inplaats van „overtuigen", en waarin „derde graad" hetzelfde was als „toegeven". Alle woorden waren zeer extreem. Uguru, „hondegejank", betekende eenzaamheid en was in de overtreffende trap met enorme letters op een van de muren geschreven. UGURUSU. De woorden waren met potlood en Moed geschreven en hier en daar in de muur gekrast met een gebroken knoop.
  


  
    Zelfs op de gezichten van de geharde staf van de E.G.-afdeling Mond afgrijzen en verbijstering te lezen en juist die blik deed haar geheel ontbranden. De angst en de haat van de wereld waren als de zon, zo vanzelfsprekend, zo doordringend, zo universeel  een natuurwet. Die gevoelens spraken thans uit hun ogen en deden haar volledig losbarsten. Deborah sprak niet hard, maar ze sprak woorden vol haat in de taal van Yr.
  


  
    „Waar is het voorwerp waar u mee in de muur heeft gekrast, juffrouw Blau?"
  


  
    ,,Recreat," zei Deborah. „Recreat xangoran, temr e xangoranan. Naza e fango xangoranon. Inca. dum. Ageai dum." („Gedenk mij. (Gedenk mij in woede, vrees mij in verbitterde toorn. Doe mij knarsetanden in opperste razernij. Het teken is gegeven. Het Spel"  Ageai betekende het vlees met de tanden afrukken als vorm van marteling  „is uit.")
  


  
    Toen kwam mevrouw Forbes. Deborah had mevrouw Forbes aardig gevonden  ze herinnerde zich nog dat ze haar vroeger graag mocht. Haar woede steeg nog voortdurend, en wat ze moest zeggen kon zelfs niet wachten op de logica van Yr, maar kwam als onverstaanbaar gebrabbel uit haar mond, met af en toe een woord van Yr er tussen door om Deborah er aan te herinneren wat ze zei. Mevrouw Forbes vroeg aan Deborah of ze de anderen kon weg sturen, en Deborah die haar dankbaar was voor dit moedige voorstel, opende haar handen en trachtte iets zinnigs uit te brengen, maar de klanken die ze uitstootte werden steeds onbegrijpelijker.
  


  
    „Dit woord hier  het grootste  dat heb ik je geloof ik horen zeggen. Betekent het iets?"
  


  
    Deborah zocht radeloos naar gebaren, woorden of geluiden om <!c kracht van de uitbarsting duidelijk te maken; het woord dat ze met het bloed van haar gewonde vinger had geschreven was de derde graad van woede. Ze had het nooit eerder uitgesproken of opgeschreven, het was sterker dan zwarte woede of withete woede. Ze bewoog onrustig, gooide toen haar hoofd achterover en opende haar mond wijd in een geluidloze gil. De verpleegster keek haar aan.
  


  
    „Betekent dat woord angst?" vroeg ze. „Nee  niet angst  woede." Ze keek Deborah aan en vervolgde: „Een woede die je niet kunt beheersen." Ze zweeg even en zei toen, „Vooruit, we zullen je isoleren totdat je jezelf weer meester bent."
  


  
    De isoleerkamer was klein maar de machtige vulkaan gunde haar geen rust. Hij smeet haar door de kamer; de muren en de vloer beukten tegen haar hoofd, haar handen, haar lichaam. Ze had geen greintje innerlijke beheersing meer nu ook de wereld van Yr plotseling krankzinnig was geworden.
  


  
    Enige tijd later tilden ze haar op en legden haar in een nat lakenpak. Ze vocht, doodsbang dat ze hen zou verwonden nu zij plotseling geen maatstaf meer kende. Engels, de taal van Yr en wartaal, braken in een onsamenhangende woordenstroom uit haar los. Langzaam maakte haar woede plaats voor angst, maar ze kon de woorden niet vormen om hen te waarschuwen dat ze wild was. Terwijl de banden werden aangesnoerd vocht ze met haar handen en haar tanden, en als een hond trachtte ze zichzelf, de lakens, het bed, de mensen om haar heen, te bijten. Ze vocht tot ze volkomen uitgeput was en daarna bleef ze doodstil liggen.
  


  
    Na verloop van tijd voelde Deborah dat haar benen en voeten werden bekneld. Meestal deed dit pijn, maar nu niet. Ze wist dat haar brandwonden waren opengescheurd onder de knellende banden, maar ook dit deed geen pijn. Hoe koud blies de wind, hier boven de wet!... Ze huiverde en toch lag ze al vele uren in de lakens gepakt, en zou ze nu al warm moeten zijn. Ze stond nu zelfs buiten de wetten en de logica van Yr en ze vroeg zich verbaasd af: Mijn vijand, mijn sterke verderf zaaiende ego  nu heb ik zelfs daar geen macht meer over ...
  


  
    ,Er was een tandrad .." riep ze hardop in de taal van Yr vermengd met vreemde woorden die zij niet kende. ,Er was een tandrad met vele tanden, en zeker twee tanden hadden zich vastgevreten in de wereld. Nu is er niets meer, geen enkele band met de wereld!"
  


  
    Jij hoort niet bij hen, zei de Censor. Dat was een bekende opmerking, wellicht de oudste van Yr, maar de betekenis veranderde van troost en medelijden in woede en angst en daarna in het laatste bedrog, de laatste zet in het spel dat een deel was van de geheime opzet van de wereld en tot haar ondergang leidde. Ze wist thans dat zij niet de lichamelijke dood vreesde, maar de dood van haar wil, haar ziel, haar geest, haar maatstaven: niet de dood dus, maar het eeuwigdurende sterven. De tumor begon te steken en te kloppen.
  


  
    Furii keek haar aan en zei: „Ben je ziek?" en Deborah lachte, en haar lach was even afgrijselijk als haar gil was geweest. „Ik bedoel, ben je lichamelijk niet in orde?"
  


  
    „Jawel." Ze probeerde het te vertellen aan Furii, maar de muren begonnen te bloeden en te zweten en aan het plafond groeide een grote tumor, die zich langzaam maar zeker losmaakte.
  


  
    „Kun je mij verstaan?" vroeg Furii.
  


  
    Deborah probeerde te zeggen wat ze voelde, maar ze kon slechts het gebaar van Yr maken dat krankzinnigheid beduidde: twee gespreide handen die elkaar niet konden bereiken.
  


  
    „Luister naar mij. Probeer me te verstaan," zei Furii ernstig. „Je bent bang van je eigen kracht, bang dat je die niet zult kunnen beheersen."
  


  
    Toen Deborah eindelijk kon spreken zei ze „Taal van Yr... in de wereld... botsing."
  


  
    „Probeer het nog eens. Laat het er maar gewoon uitkomen."
  


  
    „Tandraderen zijn los ... n'ai naruai ... losgeraakt!"
  


  
    „Daarom heb je een ziekenhuis nodig. Je bent in een ziekenhuis en je hoeft de verschrikkelijke machten die in jou losgebroken zijn niet te vrezen. Luister nu goed, en probeer met mij in contact te blijven. Je moet trachten met mij te praten en me te vertellen wat er gebeurt in je beide botsende werelden. Wij zullen werken zo hard we kunnen om de excessen van je ziekte verre van je te houden."
  


  
    De angst nam iets af en Deborah kon zeggen, „Het kwam in de taal van Yr, in het Engels, wartaal. Woest... striemend. Woede."
  


  
    „Was je boos om al die jaren, zoals de oude woede wordt, verrot door schuld en angst  zoals stinkende galstenen binnen in je?"
  


  
    „Ongeveer..."
  


  
    „De kwellingen waren dus niet het gevolg van je woede?"
  


  
    „Nee ... taal van Yr... op aarde... botsing. Censor... doodstraf ... het laatste..." Ze huiverde van kou.
  


  
    „Pak die deken," zei Furii.
  


  
    „Kou van Yr ... nacoi... aardse deken ..."
  


  
    „We zullen eens zien of de Aardse warmte niet kan helpen," zei Furii. Ze pakte de deken en legde die over Deborah heen. Deborah bedacht dat er geen dankwoord bestond in de taal van Yr. Ze had geen woord tot haar beschikking of Furii haar dankbaarheid te tonen. De wetenschap lag als een steen binnen in haar. Als ze maar minder beefde, had Furii daar tenminste blij om kunnen zijn, maar ook dat gebeurde niet.
  


  
    „Vertel me eens," zei Furii, „hoeveel woede voelde je en hoeveel angst, toen je jezelf in al die talen hoorde schreeuwen?"
  


  
    „Tien," zei Deborah, „drie woede, vijf angst."
  


  
    „Dat is samen acht."
  


  
    „Ik lijd," zei Deborah en maakte de handgebaren van Yr. „Nu ik u ken lijd ik nog meer. Nu haal ik de tien niet meer. Twee zijn voor gemengde gevoelens."
  


  
    Furii lachte. „Een beetje woede, en flink wat angst, en wat zijn die twee gemengde gevoelens? Opluchting misschien, omdat je niet alles hoeft op te offeren aan die muur tussen Yr en de wereld? En was er ook niet iets dat mij eraan moest herinneren dat ik ben weggegaan en jou met alles heb laten zitten?"
  


  
    Deborah meende dat dit laatste niet helemaal waar was, maar ze het het meetellen in de beoordeling van haar overige gevoelens en ze zei, „Angst.. . Censor  ik deed verboden dingen ... vernietigt mij... en ..."
  


  
    „En wat nog meer?"
  


  
    „Toen ... niets. Niets meer; zelfs Yr niet. Een hoop wartaal en gewoon Niets. Niets!!"
  


  
    „Zelfs geen bevriende goden meer," peinsde de dokter. Deborah lag rillend ineen gedoken onder de deken, maar inwendig bleef ze koud. „Weet je Deborah, jij hebt heel veel gezondheid en kracht in je. Voordat je deze muren liet afbreken geloofde je in ons werk en je had vertrouwen in mij. Voordat je deze woede over je het komen zorgde je dat je op de E.G.-afdeling was, in de afzondering die daar werd geboden, en dat een verpleegster dienst had die je graag mocht. Niet zo dom voor iemand die schijnbaar haar verstand heeft verloren. Helemaal geen gebrek aan levenskunst."
  


  
    Deborah's ogen werden zwaar. Ze was erg moe.
  


  
    „Je bent doodop," zei Furii, „maar niet meer zo bang, is het wel?"
  


  
    „Nee."
  


  
    „De woede komt misschien wel terug. En de ziekte die je hebt opgebouwd komt je wellicht ook weer kwellen, maar ik heb er het volste vertrouwen in dat je die ziekte voldoende in toom kunt houden om de hulp en de beheersing te vinden die je nodig hebt. Je bent bang dat men je niet tot rede zal kunnen brengen en door die angst kun je niet spreken en dus kunnen anderen je niet begrijpen."
  


  
    Toen Deborah na haar onderhoud met dokter Fried terugkwam op de afdeling, ontdekte ze dat daar nog een strijd had gewoed.
  


  
    „Jouw dierbare vriendin . . ." fluisterde Lee Miller, „ ... die lieve, zachtzinnige juffrouw Coral."
  


  
    „Wat?"
  


  
    „Ze heeft dat bed daar opgetild en door de kamer gesmeten. Ze heeft het opgetild en naar mevrouw Forbes gegooid!"
  


  
    „En heeft ze haar geraakt?"
  


  
    „Nou en of. Mevrouw Forbes ligt nu in het ziekenhuis  met een gebroken arm, snijwonden, kneuzingen, en god weet wat nog meer."
  


  
    Lee Miller was boos, want mevrouw Forbes was een van die sporadische verpleegsters, die de patiënten zelf, bewust of onbewust trachtten te beschermen. Zij had steeds tijd voor alles, ze was intelligent en onzelfzuchtig, en  heel uitzonderlijk  zij hield van haar werk en de patiënten wisten dat.
  


  
    „Een misverstand," zei Deborah. „Het moet een misverstand zijn." Ze dacht aan andere gevallen: een patiënte die het op iemand had gemunt en een ander raakte, en de leerlingverpleegsters die altijd op plaatsen scheen te staan waar de klappen vielen. Dit moest iets dergelijks zijn ...
  


  
    „Misschien handelde die lieve patiënte in een vlaag van verstandsverbijstering!" viel Mary-van-dokter-Fiorentini vrolijk in. „Een vlaag van verstandsverbijstering  dat is een wettelijke term. Het betekent, voor en tijdens en een poosje daarna, maar ze zeggen nooit hoe lang. Heel precies de wet, weet je... het is een wetenschap." En ze huppelde giechelend als een zevenjarige door de hal.
  


  
    „Komt mevrouw Forbes terug?" vroeg Deborah met een wee gevoel in haar maag. Ze begreep best dat Lee boos was op haar, want juffrouw Coral was in de isoleerkamer en kon niet worden benaderd, maar Deborah stond hier voor haar. Deborah had zichzelf nooit beschouwd als de vriendin van wie dan ook, maar ze begreep dat Lee daar anders over dacht.
  


  
    Langzaam wendde ze zich tot Lee en met overdreven waardigheid, want waardigheid was haar vreemd en onwennig, zei ze, „Juist, Lee, en Carla ook." (Ze durfde het woord „vriendin" nog niet uit te spreken vanwege het grote gevaar dat daarin school.)
  


  
    Lee liep naar de verpleegsterskamer, bonkte op de deur en toen die werd geopend vroeg ze om een sigaret. Toen haar sigaret brandde bromde ze, „Wat doe ik hier in godsnaam tussen al die gekken!" Deborah liep de slaapzaal binnen en ging op haar bed liggen.
  


  
    Hoe langer zij er over nadacht, hoe meer ze wilde weten waarom juffrouw Coral mevrouw Forbes was aangevallen: waarom in hemelsnaam een van de Goeden? Nadat de tranquilizers die avond waren uitgedeeld ging ze onopgemerkt naar de hoek achter de deur van de verpleegsterskamer en bleef daar doodstil staan met haat hoofd tegen de buis van de waterleiding. De warmwaterleiding was geïsoleerd, maar de koudwaterleiding diende wel eens als afluisterapparaat voor de patiënten. Als je je hoofd tegen de buis legde en je adem inhield kon je de gesprekken in de verpleegsterskamer volgen, zelfs als de deur dicht was. Men had haar niet opgemerkt. De afdeling was slechts zwak verlicht en de verpleegsters in de hal waren druk bezig om onwillige patiënten in bed te krijgen. In de verpleegsterskamer werden nu de rapporten gemaakt.
  


  
    „Daarginds," zei een stem. Het leek de stem van juffrouw Cleary.
  


  
    „Nee, daar  naast de koffiepot."
  


  
    Deborah watertandde bij de gedachte dat je altijd koffie kon drinken, zoveel je wilde en ze drukte haar hoofd harder tegen de buis om er niet meer aan te denken. Ze begonnen te praten over de regeling van hun vrije dagen. De hal werd steeds leger. Als ze nu niet snel ter zake kwamen zou ze weg moeten gaan.
  


  
    „Jezus, wat ben ik moe." (Dat moest Hanson zijn.)
  


  
    „Je bent de enige niet." (Bernardi.) „Ik weet het niet, maar het lijkt wel of ze steeds zieker worden."
  


  
    „Je bedoelt gekker."
  


  
    „Nou, nou. Pas op wat je zegt!" Ze lachten. „Nu werkelijk, er gaat tegenwoordig op deze vervloekte afdeling geen dag voorbij zonder gevecht; nu zitten er weer een paar in de isoleerkamers en de helft in lakenpakken. En nu ook nog die Coral  ik heb wel i>vcr haar horen praten, maar ik heb vandaag pas voor het eerst gezien wat ze presteert."
  


  
    ,,God! Had jij gedacht dat zo'n oude dame een bed kon optillen, laat staan er mee smijten?"
  


  
    Deborah hoopte vurig dat ze over mevrouw Forbes zouden praten en toen ze dat tenslotte deden glimlachte ze tegen de waterleidingbuis.
  


  
    „Heb je Lou Ann gezien?" (Zo heette mevrouw Forbes.)
  


  
    „Hudson en Carelle zijn met haar meegegaan. Sophie gaat haar morgen bezoeken en ik ga ook, als ik vrij kan krijgen."
  


  
    Deborah stond te knarsetanden van ongeduld. Ze hadden de patiënten nu bijna gereed voor de nacht. Als ze het nu niet zeiden ...
  


  
    „Hé, heb jij Blau gisteravond gezien?"
  


  
    „Nee  dat ben ik misgelopen; ik was bij Whitman."
  


  
    „Oh  (gelach) hemel."
  


  
    Deborah wilde niets horen over Blau. Ze was gekomen om iets te horen dat de pijn zou kunnen verzachten die ze voelde over de zaak Coral versus Forbes; ze wilde een reden horen die haar zou geruststellen.
  


  
    „Heer! Ze was in de badkamer en kraamde alle mogelijke onzin uit. Ze heeft de muren volgekrast met krankzinnige tekens en ze kwam vechtend als een wilde kat naar buiten. Terwijl ze haar in natte lakens pakten bleef ze voortdurend wartaal uitslaan  er was niets van te begrijpen, maar als je die haat op haar gezicht had gezien! Brrr!"
  


  
    „Ze heeft vandaag geen woord gezegd."
  


  
    „Nou, dat is de moeite van het vermelden waard."
  


  
    Deborah liet zich langs de buis op de grond zakken. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Het was warm van schaamte. Ze kroop een eindje van de buis weg, zodat ze niet zouden ontdekken wat ze had gedaan. Ze begon te huilen met dezelfde onmenselijke geluiden van de vorige maal en steeds weer herhaalde zij tegen haar beide botsende werelden datzelfde onveranderlijke feit, „Jij hoort niet bij hen."
  


  
    Toen Martenson, de leerlingverpleegster bij haar kwam en zich over haar heen boog, zat ze nog steeds te snikken met haar hoofd in haar handen.
  


  
    „Kom nu, juffrouw Blau," zei ze. „Het is bedtijd."
  


  
    „Goed," ze kwam overeind en met haar handen nog steeds voor haar gezicht strompelde ze naar de slaapzaal en plofte op haar bed neer. Ze bleef maar snikken.
  


  
    „Wat zijn dat voor walgelijke geluiden?" kraaide Mary-van-dokter-Fiorentini. „Vast een nieuw soort homoseksuele perversiteit... oh, jullie gekken zijn zo vindingrijk  dat komt omdat je tijd hebt om de dingen te overdenken." Ze begon te mompelen en te lachen.
  


  
    De Echtgenote van de Geabdiceerde werd onrustig van Mary's gelach en de gesmoorde snikken van Deborah en begon te mopperen. „Schamen jullie je niet, vuile hoeren! Ik ben de Echtgenote van Edward, de Geabdiceerde Koning van Engeland!"
  


  
    „Wees gegroet, Columbia!" zei Jenny die zelden van zich deed horen maar wel graag sliep.
  


  
    „Wees gegroet Maria, Vol van Genade ...," riep Mary-van-dokter-Dowben die door haar eindeloze gebeden van iedereen een atheïst maakte.
  


  
    „Oh, Christus! Nu heb je dat schepsel ook weer aan de gang gebracht!"
  


  
    Het rumoer nam toe en Deborah hoorde het als een soort tegenwicht tegen de lelijke geluiden die nog steeds binnen in haar klonken. De zuster kwam binnen en bracht hen tot kalmte en het werd stil nu iedere ziel was opgesloten in een onpeilbare afzondering.
  


  
    Deborah lag in bed na te denken over het raadsel. Alle patiënten waren als stofjes die door de wind werden opgeblazen, maar toch waren er bepaalde dingen die niet voorkwamen. Deborah wist heel goed dat ze juffrouw Coral nooit zou kunnen vragen waarom ze met dat bed had gesmeten en waarom de arm van mevrouw Forbes door dat bed was geraakt. Slaan, stelen, schelden, vloeken en seksueel afwijkend gedrag werden geaccepteerd op de E.G.-afdeling. Op de vloer spugen, wateren of defaeceren en schaamteloos in het openbaar masturberen wekten hoogstens een ogenblik ergernis op, maar geen ontzetting. Maar vragen naar het hoe en waarom, was onvergeeflijk en wie zich verzette tegen het gedrag van een patiënt beging op zijn minst een grofheid maar dikwijls werd dit ook aangevoeld als een aanslag  een poging de barrières te doorbreken, die de belangrijkste bescherming van het leven vormden. Lee Miller had Deborah uitgescholden toen ze zichzelf brandwonden toebracht, waardoor aan de hele afdeling beperkingen werden opge
  


  
    Iegd, maar ze had nooit gevraagd waarom ze het had gedaan en ze had nooit de wens te kennen gegeven dat Deborah het niet meer zou doen. Men kon boos worden of iets belachelijks maken, maar men liet elkaar vrij. Men zou juffrouw Coral nooit confronteren met het feit dat ze met een bed had gesmeten, en haar vriendinnen, of degenen die daarvoor doorgingen, zouden van nu af aan, tactvol de naam van mevrouw Forbes vermijden in hun gesprekken met degene die haar had verwond. Waar moest Deborah dus het antwoord op haar vraag zoeken.
  


  
    In de dagen dat Deborah over deze dingen peinsde, ontging haar veel van alles wat er om haar heen gebeurde. Ze sprak een mengelmoes van Engels en de taal van Yr, en ze kon nauwelijks haar wensen kenbaar maken of een vraag beantwoorden. De dubbelzinnigheid van haar woorden verbaasde haar zelf evenzeer als de anderen. Toen een verpleegster haar vroeg of het de dag voor haar bad was, probeerde ze in zuiver Engels te antwoorden, maar wat ze zei was, „Het gaat nooit diep genoeg."
  


  
    In de badkamer: „Blau  ben jij daar?"
  


  
    „Hier is cutucu." (De tweede graad van verborgenheid.) Ze deed haar uiterste best om haar woorden te vertalen, maar ze kon onmogelijk die lichtjaren afstand tussen zichzelf en de anderen overbruggen en deze spraakverwarring vervreemdde haar nog meer van hen. Soms werd ze bang, dan waren haar woorden helemaal niet meer te begrijpen en de ongearticuleerde geluiden joegen haar nog meer vrees aan. Slechts bij Furii was enige opheldering te vinden.
  


  
    „Ze zeggen dat we erger worden; wij allemaal. Ze zeggen dat ik steeds zieker word."
  


  
    „En, geloof je dat zelf?" vroeg Furii terwijl ze een sigaret opstak.
  


  
    „Geen spelletjes."
  


  
    „Ik speel geen spelletje. Ik wil dat je goed nadenkt en mij een eerlijk antwoord geeft."
  


  
    „Ik wil niet meer nadenken!" riep Deborah plotseling woedend uit. „Ik ben moe en bang en het kan me niets meer schelen wat er gebeurt. Altijd maar werken, in het donker en in de kou en waarvoor eigenlijk!"
  


  
    „Om je uit dit vervloekte oord te krijgen, daarvoor." Furii sprak even hard als Deborah.
  


  
    „Ik vertel u niets meer. Hoe meer vuil ik afschuif, des te meer schijn ik over te houden. TJ kunt hier een eind aan maken wanneer u dat wilt, u kunt naar uw vrienden gaan of weer een verhandeling schrijven waar u dan weer eer mee inlegt, maar ik kan geen eind maken aan mijzelf, maar wel aan deze strijd, en gelooft u me gerust, ik zal hef en gedwee zijn en niets meer op de muren schrijven."
  


  
    De dokter hulde zich in een rookwolk. „Uitstekend," zei ze bijna vriendelijk. „Jij houdt er dus mee op, arm klein meisje, en jij blijft dus de rest van je leven in een gekkenhuis. Je blijft altijd op de afdeling „Ernstig Gestoorden. .." 'Die arme schat,' zal de wereld zeggen, 'en ze had zo'n prima mens kunnen worden... zoveel talent... wat jammer nu'." Ze spitste haar lippen en liet een medelijdend geluid horen.
  


  
    „En ze zullen me meer talent toeschrijven dan ik heb, omdat ik hier ben en niet op de proef kan worden gesteld!" schreeuwde Deborah omdat de naakte waarheid zo mooi klonk, zelfs vanuit de Hel.
  


  
    „Ja, verdomme, zo is het precies!" zei Furii.
  


  
    „Nou, en wat dan nog!" schreeuwde Deborah terug.
  


  
    „Heb ik ooit gezegd dat het gemakkelijk zou zijn? Ik kan en wil je niet genezen tegen je wil. Als jij wilt vechten met alle kracht en alle geduld die in je zijn, kunnen we het samen halen."
  


  
    „En als ik dat niet doe?"
  


  
    „Nou, er zijn veel psychiatrische ziekenhuizen, en ze bouwen er steeds meer."
  


  
    „En als ik vecht, waarvoor dan eigenlijk?"
  


  
    „Niet voor iets lieflijks en heerlijks, dat heb ik je verleden jaar al verteld en het jaar daarvoor. Om het leven te kunnen zien als een uitdaging, om je eigen fouten en straffen te kunnen dragen, om je eigen definitie te kunnen vormen van liefde en geestelijke gezondheid  om een goede sterke ego op te bouwen, waar je mee kunt leven."
  


  
    „U windt er geen doekjes om!"
  


  
    „Luister eens, meisje," zei Furii en tipte de as van haar sigaret, „ik ben je dokter en ik heb in de afgelopen jaren geconstateerd dat jij beslist geen leugens verdraagt, en dus probeer ik niet te liegen." Ze keek Deborah aan met haar vage glimlach. „Bovendien heb ik geen enkel bezwaar tegen woede die niet is belast met angst en schuld en die in duidelijke krachtige taal wordt geuit."
  


  
    Ze zwegen geruime tijd en toen zei Furii, „Ik geloof dat je nu zo ver bent dat je zelf de vraag kunt beantwoorden die je zo juist stelde. Vind jij dat je zieker wordt? Wees niet bang  je leven hangt niet van dit antwoord af, wat het ook is."
  


  
    Deborah zag zichzelf als Noach die een duif uitzond om de angstwekkende omgeving te verkennen. Na verloop van tijd kwam de duif volkomen uitgeput terug, weliswaar zonder groen takje in zijn bek, maar de duif was toch in ieder geval teruggekeerd. „Niet zieker," zei ze. „Helemaal niet zieker."
  


  
    „Niet zieker..." zei dokter Fried op de stafvergadering van de E.G.-afdeling. „ ... Helemaal niet zieker."
  


  
    Het personeel van de afdeling luisterde beleefd en oplettend, maar het leek ongelooflijk dat die stortvloed van wartaal en die onbeheerste, zinloze heftigheid geen ongunstige verandering betekenden. Voordien was Deborah Blau morbide en zwijgzaam geweest, of morbide en scherpzinnig; haar gezicht was toen star geweest en haar houding sarcastisch en hooghartig. Dat waren tekenen die op een ernstige geestesziekte wezen, maar thans hoorde ze bij de patiënten van de E.G.-afdeling. Ze was „gek", een woord dat de meesten van hen dachten en ook gebruikten, behalve in aanwezigheid van de doktoren of als anderen hen konden horen. Dat onuitgesproken woord hing thans zwaar in de lucht.
  


  
    „Ja ... ze brengt zichzelf niet veel brandwonden meer toe .. zei een verpleegster zonder veel overtuiging in haar stem.
  


  
    „Dat moet haar 'nieuwe moraliteit' zijn," zei dokter Fried glimlachend. „Ze heeft gezegd dat ze geen andere patiënten in haai ziekte wil betrekken, en dus moet ze haar vuur ergens anders zoeken. Ze heeft zich enkele beperkingen opgelegd wat het stelen betreft."
  


  
    „Kennen zij... kennen ze dan dergelijke overwegingen? Ik bedoel ... morele?" Het was een nieuwe verpleger die deze vraag stelde. Ze wisten allemaal wel hoe het antwoord moest luiden, maar slechts enkelen geloofden er werkelijk in. Slechts enkele doktoren geloofden hierin en dan nog slechts een enkele maal.
  


  
    „Natuurlijk," zei dokter Fried, „In uw werk hier, zult u dat nog dikwijls opmerken. Er zijn vele voorbeelden van dergelijke etische en morele overwegingen, die geestelijk „gezonde" mensen dikwijls versteld doen staan  een klein vriendelijk gebaar, een onverwachte edelmoedigheid die de patiënt zelf veel inspanning kost, maar die dan toch maar wordt opgebracht en die ons aan het denken moet zetten en die een einde moet maken aan onze gezapige zelfgenoegzaamheid. Toen ik het ziekenhuis waar ik in Duitsland werkte verliet, gaf een patiënt mij een mes om me te beschermen. Hij had dit mes zelf gemaakt door maanden lang een stuk metaal af te slijpen. Hij had het gemaakt voor de dag dat zijn ziekte een te grote kwelling voor hem zou worden."
  


  
    „En heeft u het aangenomen?" vroeg iemand.
  


  
    „Natuurlijk, want zijn gulheid was een teken van gezondheid en kracht. Maar aangezien ik naar dit land ging," zei ze met een vriendelijk glimlachje, „heb ik het mes aan iemand gegeven die daarginds moest blijven."
  


  
    „Ze spreekt uitstekend, vind je niet?" zei dokter Royson toen ze de zaal verheten. Hij was naar deze vergadering gekomen als genodigde van dokter Halle en omdat hij enige tijd had gewerkt met enkele patiënten.
  


  
    „Blau is een patiënte van haar," zei dokter Halle. „Oh ja, dat wist je natuurlijk."
  


  
    „Ja, ik heb haar vervangen toen ze op reis was," zei dokter Royson.
  


  
    „En, hoe was dat?"
  


  
    „Aanvankelijk dacht ik dat haar rancune het werk met haar zo moeilijk maakte  het feit dat haar therapeute haar in de steek Het, weet je wel  je zou het een afwijzing kunnen noemen. Maar dat was toch niet het geval. Het was iets dat wij doktoren niet graag onder ogen zien omdat de medische wetenschap geen voorkeur of afkeer erkent. We konden gewoon niet met elkaar opschieten. We mochten elkaar niet. Misschien leken we wel te veel op elkaar ..
  


  
    „Geen wonder dan dat er moeilijkheden ontstonden."
  


  
    „Denk jij dat er werkelijk enige vooruitgang is in dat geval Blau. Zij schijnt het echt te geloven." Hij knikte met zijn hoofd in de richting van dokter Fried. „Maar..."
  


  
    „Ik kan het niet zien, maar zij zal het wel weten."
  


  
    „Ze is een knap psychiater  ik wilde dat ik haar hersens had," zei Royson.
  


  
    „Hersens heeft ze." Halle keek naar het kleine gezette vrouwtje dat nog steeds vragen beantwoordde in de vergaderzaal, „maar als je kleine Carla Fried langer kent zul je bemerken dat hersens voor haar slechts een uitgangspunt zijn."
  


  ***


  
    Door de hete trillende lucht boven de vulkaan heen, en door de grijze lavastromen tussen de uitbarstingen in, merkte Deborah dat de staf bepaald een vriendelijker houding tegenover haar begon aan te nemen  een vriendelijkheid die meer was dan uiterlijk vertoon. Er was een nieuwe broeder gekomen inplaats van de vermoeide oude Tichert, hij heette Quentin Dobshansky en hij was een Goede net als McPherson; mevrouw Forbes werkte nu op de mannenafdeling in het andere gebouw, en de herfst maakte wederom plaats voor de winter.
  


  
    De winter was een moeilijk jaargetijde. Het verouderde, slecht functionerende verwarmingssysteem piepte en knarste. Als de verwarming aan was werd iedereen suf van de hitte en zodra de radiator werd afgesloten bevroren ze.
  


  
    „Hoe verwarmen ze dit oord eigenlijk?" vroeg Lee. Altijd dezelfde vragen over dezelfde onderwerpen. Ze zat ineen gedoken in een hoek en probeerde haar handen te warmen aan haar koffiekop.
  


  
    „Het is een uitvinding van Lucy's Geabdiceerde Eerste Echtgenoot de VlIIste," zei Helene.
  


  
    „Wij raken al voldoende verhit door al die droomverschijningen waar we onze dokters van vertellen."
  


  
    „Maar ze haten ons niet," kirde Mary blij, „mij tenminste niet. Zij hebben een verschrikkelijke minachting voor me, maar ze haten me niet  omdat de Bijbel het verbiedt!"
  


  
    Deborah kwam overeind, op zoek naar warmte. Nu de vulkaan tot uitbarsting was gekomen was haar orang om brandstof te verzamelen minder groot, maar haar gekwelde gevoel was niet verminderd. De uitbarstingen van de vulkaan veroorzaakten nog steeds angstrazernijen. Dan werd ze tegen de muur geslingerd of ze rende als een bezetene door de hal tot ze door een gesloten deur of een muur in haar vaart werd gestuit. Iedere dag moest ze wel in een nat lakenpak, soms zelfs tweemaal per dag, en zodra ze vastgebonden was liet ze zich volkomen gaan en nam de uitbarsting in alle hevigheid bezit van haar. En toch... toch waren ze allemaal vriendelijker voor haar, alle verpleegsters en alle broeders. Ze maakten zelfs grapjes en ze schonken haar iets van zichzelf.
  


  
    „Begrijp je niet waarom?" vroeg Furii.
  


  
    „Nee. Als ik losbarst nemen ze de tijd voor me. Ze geven mij heel veel aandacht. Ik voel het over me komen en vraag om een lakenpak en ze helpen me, hoewel dat veel tijd en energie kost, en naderhand praten we soms samen."
  


  
    „Weet je," zei Furii zacht, „toen die vulkaan van jou uitbarstte, barstte er nog iets anders: je versteende gezicht. Als de mensen nu naar jouw gezicht kijken zien ze dat je reageert, dat je leeft."
  


  
    Deborah werd ijskoud van angst, die oude, oude angst waar zij zich met zoveel moeite tegen had beschermd.
  


  
    „Nacoi... nacoi.. ."
  


  
    „Wat is er?" vroeg Furii.
  


  
    „Wat er op mijn gezicht was te lezen... dat was nooit... waar: 'Waarom ben je boos?' als ik niet boos was, en 'Waarom doe je zo schamper?' als ik me niet zo voelde. Dat was juist een van de redenen waarom ik de Censor nodig had en de regels en wetten van Yr."
  


  
    „Daar ben je thans van bevrijd," zei Furii. „Jouw gezicht bezorgt je geen vijanden, het toont slechts een mens die op zijn gevoelens reageert. Woede en angst zijn zichtbaar omdat je die emoties ondergaat. Maar wees niet bang; je hoeft je angst en je woede niet langer te verbergen, en wat nog het beste van alles is; ook vreugde en hoop staan op je gezicht te lezen en die uitdrukkingen zijn niet 'onjuist' zoals jij het noemt, maar zeer toepasselijk. Van nu af aan zal jouw gezichtsexpressie steeds meer onderworpen zijn aan je eigen bewuste wil en keuze."
  


  
    Maar Deborah was toch bang. Haar gezichtsexpressie was haar altijd een raadsel geweest, een raadsel dat ze nooit had kunnen oplossen. In haar sombere herinneringen zag ze al die jaren waarin ze op volkomen onverklaarbare wijze vijanden had gemaakt. Dat moest ook iets te maken hebben met haar blik  iets in haar expressie, een stem, iemand die handelde buiten haar wil om en die bondgenoten tot vijanden maakte. Nu de vulkaan haar versteende gezicht had doen smelten zou het misschien weer allemaal opnieuw beginnen: het nacoi-leven van wetten en regels die zij niet kan begrijpen en van realiteiten waar zij geen aanspraak op kon maken.
  


  
    Het was koud en de lucht was grauw en somber toen ze die middag terugkeerde van haar bezoek aan de dokter. Ze moest lachen om zichzelf en om de verpleegster die naast haar liep te rillen van kou (echte kou), terwijl zijzelf het dubbel koud had; zij leed onder de kou van de intraregionale angst en de kou van Yr.
  


  
    „Het is weer om dood te vriezen!" zei de verpleegster. Het was prettig om als een gelijke te worden toegesproken en dus beantwoordde Deborah deze opmerking met een waarheid.
  


  
    „U heeft maar van een enkel soort kou te lijden; het soort dat geweerd kan worden door een mantel."
  


  
    De verpleegster snoof minachtend. „Was dat maar waar," zei ze en Deborah herinnerde zich eensklaps de opmerking die McPherson lang geleden, duizenden kwellingen en bestraffingen geleden, had gemaakt, „Waarom denk je eigenlijk dat al het lijden uitsluitend voor jullie is gereserveerd?"
  


  
    „Het spijt me," zei Deborah, „het was niet mijn bedoeling u te kwetsen."
  


  
    Maar de verpleegster was boos en verbitterd en ze vertelde Deborah hoe moeilijk het was om kinderen groot te brengen en tevens lange uren te werken voor weinig geld. En het was Deborah of ze de gedachten van de verpleegster kon lezen, of ze de vrouw hoorde zeggen dat het vuil werk was om de uitwerpselen van volwassenen op te ruimen en om te leven te midden van de infantiele kreten van volwassen mensen. De vrouw was boos op Deborah die op dat moment voor haar het symbool was van 'het Karwei', maar Deborah voelde dat ze haar tevens in vertrouwen nam. Haar afkeer was onpersoonlijk en oprecht en daarom niet moeilijk te dragen. Bij de deur met de sloten en sleutels die eveneens symbolisch waren, eindigde hun vertrouwelijkheid; de verpleegster wiste hun intimiteit uit alsof die nooit had bestaan, en toen ze haar beschermelinge achterliet, was haar gezicht volkomen onbewogen.
  


  
    Een tijd lang liep Deborah doelloos over de afdeling. Toen het personeel van de nachtdienst kwam vroeg ze of ze een poosje alleen mocht zijn in de badkamer waar de badkuip stond. Daar binnen was de verwarming afgedraaid, maar ze liep automatisch naar de oude radiator en ging op het rasterwerk zitten waarmee de radiator was beschermd. Het raam boven de radiator gaf uitzicht op de gazons van het ziekenhuis, er stonden bomen en een dichte haag die de muur aan het oog onttrok  Deborah noemde dit deel van het terrein het Wildpark. De stralen van de ondergaande zon zetten de haag in gloed en de bomen leken kaal en grauw in dit vage licht. Alles ademt rust. Yr was rustig en ook de Gemeenschap hield zich voor de verandering eens koest. Alle stemmen in alle werelden zwegen.
  


  
    Langzaam maar zeker begon Deborah de kleuren van de wereld te onderscheiden. Ze zag de vorm en de kleuren van de bomen en van de haag en over de haag heen zag ze de kleuren van de winterse hemel. De zon ging onder en de pasteltinten hingen trillend in de schemering en schenen het Wildpark nog meer diepte te geven. En langzaam drong het tot Deborah door dat ze niet zou sterven. Steeds duidelijker zag ze dat ze meer te verwachten had dan deze schijndood, dat ze zou leven. Ze was vervuld van verwondering, ontzag, opwinding en grote vreugde. „Wanneer zal het beginnen?" vroeg ze aan de naderende nacht, en ze bedacht dat het reeds nu was begonnen.
  


  
    Toen ze de deur van de badkamer opende en de afdeling op ging, was het al helemaal donker. De derde dimensie, de zin van alles, lag besloten in de lijnen van de muren en deuren, in de contouren van de lichamen en de gezichten van de mensen. De verleiding was groot om de diverse trappen van de realiteit te onderzoeken  om te blijven zien en horen, om te blijven voelen en begrijpen in deze nieuwe betekenis, in dit licht  maar Deborah was reeds al te dikwijls bedrogen en ze was op haar hoede. Ze wilde dit nieuwe gevoel onderzoeken samen met Furii.
  


  
    Ze at haar avondmaal en voor het eerst werd ze gehinderd door het feit dat ze zo onbeholpen moest eten, met haar vingers en een houten lepel. Het eten had een bepaalde smaak. Ze voelde de substantie tussen haar tanden, en later kon ze zich herinneren dat ze had gegeten.
  


  
    „Wat dit ook mag betekenen ..." mompelde ze, „ ... ik vraag me af wanneer alles weer gewoon zal zijn." De verdere avond luisterde ze naar de verpleegsters die samen spraken als eenzame ver vooruit geschoven schildwachten in een vreemd en onvruchtbaar land. Zij wisten zeker niet wat dit nieuwe gevoel betekende, maar Deborah werd bang want ze wist niet welke vorm het zou aannemen. Het was misschien wel een deel van het Spel, die steeds terugkerende grap van de wereld.
  


  
    Toen ze haar tranquilizers had ingenomen en naar bed ging zei ze tegen Yr, Lijdt, oh goden.
  


  
    Lijdt, Vogel-nummer-een, wat heb je op je hart...
  


  
    Ik heb een vraag: Er zijn twee inboorlingen in een stripverhaal, maar dat weten ze zelf niet, zij denken dat ze leven. Ze bouwen een kampvuur op een eiland, maar dat eiland is in feite de rug van een nijlpaard dat in de rivier staat. Ze koken hun maaltijd. Als de hitte van het vuur door de huid van het nijlpaard heen dringt staat het op en loopt weg met de verbijsterde inboorlingen op zijn rug. Dan lacht de lezer en slaat de bladzijde om waarop de inboorlingen staan afgebeeld met hun verbijstering, het oerwoud, de rivier, het nijlpaard en het kampvuur. Mijn vraag is: Wat zal er nu op hun gezicht te lezen staan? Wat moeten ze nu doen?
  


  
    Dat zal men moeten afwachten, zei Anterrabae. Wie weet behoort dit voorval morgen tot het verleden.
  


  
    Misschien hoef je er helemaal niets aan te doen, zei Lactamaeon. Misschien hoef je er niet eens over na te denken.
  


  
    Misschien was het alleen maar een symptoom, zei Deborah.
  


  
    Toen ze de volgende ochtend wakker werd vroeg zij zich af of het wel verstandig zou zijn haar ogen te openen. In de hal schreeuwde iemand en dichtbij hoorde ze een leerlingverpleegster, die met krakende schort en vol aarzelend wantrouwen Mary-van-dokter- Dowben trachtte te wekken. Door haar gesloten oogleden was de ochtendzon rood. De gelukkigen bij het raam genoten voortdurend van de zon, maar iedere ochtend kregen ze toch allemaal een beetje zon en op deze ochtend zette de zon Deborah aan het denken en
  


  
    ze trachtte zich te herinneren wat er in haar was veranderd.
  


  
    „Er is iets met mij gebeurd ..." fluisterde zij in zichzelf, „ ... gisteren. Maar wat? Wat?"
  


  
    „Vooruit, juffrouw Blau, het is tijd om op te staan," zei de leerlingverpleegster.
  


  
    „Wat krijgen we voor het ontbijt?" vroeg Deborah.
  


  
    „Een typisch streekgerecht," kirde Mary-van-dokter-Fiorentini. „Ze zeggen nooit uit welke streek, maar daar denk ik het mijne van!"
  


  
    „Welk streekgerecht bestaat er voor mensen die niet van deze wereld zijn?" vroeg iemand.
  


  
    Toen wist Deborah plotseling weer wat er gisteravond was gebeurd, compleet met kleur, vorm, betekenis en het gevoel van leven. Zou het er nog steeds zijn, daar buiten haar gesloten oogleden? Ze deed haar ogen wijd open. De wereld was er nog steeds. Ze stond op, sloeg een deken om haar schouders en liep de hal in naar de verpleegsterskamer.
  


  
    „Kunt u mij zeggen of ik vandaag een afspraak heb met mijn dokter?" Duizend maal had ze als smekelinge voor deze deur gestaan, maar ditmaal was het anders, hoewel niemand dat scheen te merken.
  


  
    „Eens even kijken. Ja, je staat genoteerd voor twee uur."
  


  
    „Mag ik alleen gaan?"
  


  
    Een schaduw van wantrouwen gleed over het gezicht van de verpleegster. „Daar moet ik schriftelijk toestemming voor krijgen van de beleidspsychiater. Dat weet je nu toch wel."
  


  
    „Mag ik hem spreken als hij komt?"
  


  
    „Hij komt vandaag niet op de afdeling."
  


  
    „Wilt u mijn naam alstublieft noteren?"
  


  
    „Goed." En de verpleegster wendde zich af.
  


  
    Het klonk veeleer als „misschien", maar Deborah wist nu wel dat het onverstandig was om al te veel aan te dringen, ook al zou de wereld wellicht alweer zijn vervaagd tegen de tijd dat de toestemming zou worden verleend.
  


  
    Tijdens het onderhoud met de dokter was ze schuw en bang dat alles weer zou verdwijnen zodra ze er over sprak, maar na enig aarzelen vertelde ze Furii tenslotte wat ze had gezien en, wat neg belangrijker was, de betekenis van dat zien, en dat andere wat aan die betekenis was verbonden: de langzaam ontluikende hoop.
  


  
    „Het had niets te maken met Yr," zei ze. „Het deed me aan u denken omdat het een simpele verklaring was van mijn geest dat ik zou leven, dat ik hier levend uit te voorschijn zou komen."
  


  
    Furii nam haar, zoals gewoonlijk, onderzoekend op. „Geloof je dat dit een juiste prognose is?"
  


  
    „Daar wil ik niet op antwoorden, want ik wil niet gebonden zijn aan een uitspraak die ik nu doe."
  


  
    „Daar zal ik je niet aan houden. Er verandert niets voor ons."
  


  
    „Welnu ... ik geloof ... ik denk dat het misschien wel waar is."
  


  
    „Dan zullen we dat bewijzen," zei Furii. „Kom, we gaan aan de slag."
  


  
    Ze groeven oude geheimen op en onderzochten nu de facetten die met behulp van deze nieuwe levensdrift tot de werkelijkheid konden gaan behoren. Deborah begreep dat ze de rol van de vijandige Japanner had gespeeld als reactie op de haat van de anderen in het zomerkamp, en dat zijn gewelddadigheid en vijandigheid de functie vervulden van de woede. En dit nieuwe inzicht wierp ook enig licht op de kwestie van het martelaarschap  het feit dat martelingen iets te maken hadden met Christus, de trots en vrees van iedere Jood.
  


  
    „Woede en martelaarschap," zei ze, „daaruit bestond die Japanse soldaat, en ik heb de doktoren de „goede soldaat" gegeven die ze wensten. Woede en martelaarschap... daar zit nog iets meer in ... het lijkt op iets dat ik ken ..."
  


  
    „Wat dan?" vroeg Furii. „Dat moet dan al die jaren wel heel goed ingekapseld zijn geweest."
  


  
    „Het lijkt op... hemel... het is grootvader!" riep Deborah verbaasd uit nu ze eensklaps ontdekte welk een onherkenbaar masker zij de tirannieke Let had opgezet. Dit was de beste beschrijving die er van hem was te geven. „Die geheime soldaat die ik was is een mutu in de taal van Yr  een soort geheimzinnig symbool van mijn verwantschap met hem."
  


  
    „Doet het je verdriet... dat je dit inziet?"
  


  
    „Een gezond soort verdriet," zei Deborah.
  


  
    „Er zijn vele redenen voor het bestaan van de symptomen, de ziekte en de geheimen. De onderdelen en facetten versterken elkaar en haken op elkaar in. Als dat niet het geval was zouden wij je gewoon een bedwelmend middel kunnen inspuiten of je onder hypnose brengen en zeggen „krankzinnigheid, verdwijn!" dan zou niet zo moeilijk zijn. Maar deze symptomen zijn opgebouwd uit vele noden en zij hebben vele functies, dat is ook de reden waarom hun verwijdering met zoveel kwellingen gepaard gaat."
  


  
    „Nu ik deze... werkelijkheid bezit... zal ik nu Yr moeten opgeven ... helemaal... nu direct?"
  


  
    „Doe nooit alsof je het opgeeft. Ik denk dat je Yr zelf zult willen opgeven als je de werkelijke wereld hebt om de plaats van jouw wereld in te nemen, maar je hoeft geen overeenkomst met mij te sluiten. Ik vraag je niet jouw goden op te geven in ruil voor de mijne. Als je er aan toe bent zul je zelf kiezen." Toen zei ze ernstig, „Je moet je niet iedere keer zo laten kwellen door die goden als je een beetje licht van de wereld door je vensters naar binnen Iaat schijnen."
  


  
    Toen ze terugkwam op de afdeling stond de „brandploeg" op haar te wachten. Ditmaal was het dokter Venner. Ze had hem „Geen-Land-In-Zicht" genoemd omdat hij nooit iemand scheen op te merken maar naar de horizon bleef staren zoals men op zee doet, langs de mensen heen die hij moest behandelen. Hij had de bijnaam behouden. Nu was hij ongeduldig omdat ze niet gedwee op hem stond te wachten toen hij zijn zorgen aan haar kwam wijden, omdat de brandwonden al die maanden lang maar niet wilden genezen, en omdat ze de pijn die haar verdiende loon was behoorde te voelen als de wonden werden gereinigd, maar daar blijkbaar boven stond. Deborah had een hekel aan dokter Venner en dat liet ze merken door grapjes te maken met Quentin Dobshansky, die het verband vasthield en met een vertrokken gezicht toekeek hoe de dokter met zijn ruwe bewegingen de gapende wonden nog verder open trok.
  


  
    „Hou die arm stil," snauwde Venner tegen de roerloze arm voor zich. In zijn boosheid drukte hij de prop watten hard op de wond en het bloed welde op uit het gezonde weefsel onder de wond en bedekte deze opnieuw.
  


  
    „Verdomme!" siste hij tussen zijn tanden.
  


  
    „Lieve hemel, dokter Venner," zei ze zacht, „u hoeft zich heus niet zo op te winden. Ik heb een imaginaire tumor die me ruimschoots bedeelt met de pijn die ik hier te kort kom."
  


  
    Dobshansky beet op zijn lip om niet te lachen, maar toen de dokter weer ruw op de wond drukte hield hij zijn adem in. „Oh! Rustig maar Deb!"
  


  
    „De pijn is slechts theorie, Quentin," zei ze. „Wat echt pijn doet is dat je wordt geschopt door de macht waar alle andere mensen in geloven, dat je jaren lang gek kunt zijn zonder dat je dat aan iemand kunt vertellen, en zonder dat ze je geloven. Telkens als je verkrampt van de imaginaire tumorpijn, staat een of andere professor klaar om je te vertellen dat je onmogelijk pijn kunt hebben. Uit pure vriendelijkheid geven ze je dan een beetje echte pijn."
  


  
    „Hou je mond!" snauwde dokter Venner. „Ik heb mijn aandacht hierbij nodig."
  


  
    Dobshansky knipoogde tegen de verpleegster die juist was binnen gekomen en Deborah was hen dankbaar dat zij hiervan getuige mocht zijn.
  


  
    Enige dagen later kwam de Nieuwe Dokter op de afdeling de ronde doen.
  


  
    „Laat me die brandwonden nog maar eens zien," zei hij.
  


  
    „Venner heeft ze de laatste maal behandeld en als hij niet tot op het bot heeft kunnen doorstoten kan niemand het."
  


  
    Dat was een verontrustende opmerking waar de Nieuwe Dokter niet op was voorbereid. „Ik heb me ongerust gemaakt over die brandwonden," zei hij snel om zijn verbijstering te verbergen, en ze begreep dat hij alweer een beroepsflater had begaan en dat hij zich nu pagina 892 herinnerde van het een of ander medisch geschrift waar duidelijk stond „Laat De Patiënt Nooit Blijken Dat U Zich Zorgen Maakt." De verbazing over zijn eigen woorden lag duidelijk op zijn gezicht te lezen en hij begon zijn gezicht haastig in de plooi te trekken, beetje bij beetje, zodat er tenslotte nog maar een klein stukje verbazing overbleef. „Nu ja, ik bedoel dat ik er over heb nagedacht, en ik heb iets gevonden dat misschien zal helpen." Hij haalde een tubetje uit zijn zak. Toen zond hij de brandploeg weg en daarna glimlachten ze tegen elkaar als samenzweerders, en haalden verlicht adem.
  


  
    Hij bekeek haar armen. Het verband was vuil en het vlees rond de brandwonden begon al even week en beurs te worden als de wonden zelf.
  


  
    „We zullen het eens proberen." Ze zag aan zijn gezicht dat de wonden erger waren dan de vorige keer. Toen hij klaar was zei hij, „Ik heb het zo voorzichtig mogelijk gedaan. Ik hoop dat het niet al te veel pijn heeft gedaan."
  


  
    „Maakt u zich niet ongerust," zei Deborah die zich vanuit de eindeloze verte losrukte van de vallende Anterrabae om een glimlach te kunnen opbrengen. „Misschien zal het eens wel pijn doen!"
  


  
    Toen de verpleegsters twee dagen later de verbanden losknipten etterden de wonden niet meer.
  


  
    „Wat heeft hij in hemelsnaam gebruikt!" De hoofdzuster schudde verbaasd haar hoofd.
  


  
    „Hij heeft het voor haar achtergelaten in de medicijnkast," zei kleine Cleary.
  


  
    Deborah wendde zich tot de verpleegster. „Ik heb ook een bijdrage geleverd."
  


  
    „En wat mag dat dan wel zijn?" vroeg ze met het ongeduld van de expert in haar stem.
  


  
    „Mijn glimlach, natuurlijk."
  


  ***


  
    Nu ze wist dat ze zou leven, nu ze reeds begon te leven, waren de nieuwe kleuren, dimensies en inzichten vol van een dringend verlangen. En toen vorm, licht en zin van de dingen voor haar bleven bestaan, begon Deborah de mensen aan te kijken, met hen te praten en naar hen te luisteren. Hoewel ze verlegen was en niet veel wist van de onderwerpen waar de mensen onderling over spraken, vond ze toch niet voldoende realiteit op de E.G.-afdeling bij de hulpeloze, verloren patiënten en de overbelaste staf. Ongeduldig en vol verlangen begon ze de ladder te bestijgen die haar naar de hoogste ziekenhuisstatus moest voeren, en ze kon de treden haast onder haar voeten horen kraken. Stapje voor stapje herwon ze de afstanden waaraan de doktoren de zelfstandigheid van hun patiënten afmaten: Alleen naar het Huis van haar Dokter (30 meter x 1 uur geestelijk gezond); Alleen op het Terrein Voor het Ziekenhuis (60 meter x 3 uur geestelijk gezond); Alleen op het Terrein Voor en Achter het Ziekenhuis (1600 meter x 5 uur geestelijk gezond); en eindelijk vroeg ze overplaatsing aan naar de B-afdeling waar haar vrijheid zou worden vergroot met boeken, potloden en schetsboeken. Toen ze eenmaal overtuigd was van het feit dat ze leefde, begon ze van deze nieuwe wereld te houden.
  


  
    „Maar als ik leef, dan moet ik ook uit hun substantie bestaan  dezelfde substantie, begrijpt u wel!" riep ze opgewonden tegen Furii, met een gebaar naar de wereld daar buiten. Toen ze de vorige maal op de B-afdeling verbleef was er buiten het geraas van de Gemeenschap en de toenemende druk van de vulkaan, slechts duisternis en stilte geweest. Behalve de weg naar de badkamer, naar haar maaltijden en naar de wachtende rij voor de tranquilizers, had ze niets en niemand opgemerkt. Ditmaal kwam ze vol verwachting naar de li-afdeling, ze keek de verpleegsters aan, vroeg hoe ze heetten en hoopte dat ze een kamer zou krijgen aan de voorzijde, waar het rumoeriger en gezelliger was.
  


  
    De hoofdzuster hield haar hoofd schuin en zei, „Jij kent Carla Stoneham, nietwaar?"
  


  
    „Is ze terug? Ik ... ik dacht dat ze weg was."
  


  
    „Ja, ze is een tijdje extern geweest," zei de verpleegster op gemaakt luchtige toon. „Ze is nu weer terug."
  


  
    Carla zat op haar bed. Toen Deborah haar aankeek voelde ze een warme gloed in haar ogen komen.
  


  
    „Kijk eens aan meisjes, jullie kennen elkaar." De verpleegster legde nog een deken op het andere bed en verliet de kamer.
  


  
    „Hallo, Deb ..." Carla scheen blij haar te zien, maar Deborah zag dat ze terneergeslagen was van schaamte en inwendig, waar hetzelfde warme gevoel was voor Carla dat uit haar ogen sprak, smeekte ze: Ik ben je vriendin  schaam je hier niet over. Ze sloot haar ogen en bracht met moeite de woorden uit die van haar binding met Carla getuigden.
  


  
    „Het is misschien wel erg egoïstisch van me, maar ik ben blij dat je hier bent, omdat ik hier ook ben." Daarna maakte ze haar bed op en legde haar kleren in de kast en intussen babbelden ze samen over alle mogelijke dingen: over juffrouw Coral, Helene, Mary's laatste streek, en de verpleegsters van de B-afdeling (welke kwam als er moeilijkheden waren en welke niet.).
  


  
    Toen zei Deborah, „Grapevine heeft me niet verteld dat je terug was." Terwijl ze dit zei keek ze Carla recht in de ogen. Ze wilde met die blik alles zeggen wat niet onder woorden mocht worden gebracht.
  


  
    „Je wordt daar buiten soms vreselijk eenzaam, dat is alles," antwoordde Carla. Ze stond Deborah toe een vraag te stellen; Deborah probeerde de vraag zo eenvoudig mogelijk te houden.
  


  
    „Was het moeilijk om terug te komen?"
  


  
    „Nou ja... het betekent dat je verslagen bent," zei Carla. Ze schoof de vraag met een hoofdknik terzijde en leidde het gesprek behoedzaam in andere banen. „Ik was helemaal alleen op mijn werk... je raakt een beetje gehypnotiseerd door die lange busrit die je iedere ochtend moet maken, en behalve de technici was er nooit iemand, en zij zeiden alleen maar „goede morgen" en „goede avond", 's Avonds ging ik meestal naar de bioscoop of ik zat in mijn kamer technische boeken te lezen om de achterstand in te halen. Al gauw deden de straten mij denken aan de straten in St. Louis en aan de dagen van vroeger  het gaf me allemaal datzelfde gevoel "
  


  
    Onder het spreken had Carla's gezicht weer die bekende gekwelde uitdrukking aangenomen, maar plotseling scheen ze zich los te rukken van haar gedachtengang. „Ik wil echt niet beweren dat het niemand lukt," zei ze haastig, „Misschien zal het mij zelfs ook nog wel lukken  maar soms ga ik uit een soort verzet de wereld in, als ik er nog niet aan toe ben " Ze werd in de rede gevallen door het geluid van een bel. „De werkplaats is open," zei ze. „Kom vooruit  ik zal je alles laten zien."
  


  
    Buiten was het bitter koud. Deborah vond de wereld weergaloos mooi. Ergens aan de andere kant van de haag, achter het Wildpark steeg rook op en ze snoof de geur van brandend hout op. Naast haar liep haar vriendin en in de werkplaats lag een nieuw schetsboek op haar te wachten. Ze trachtte de overweldigende gevoelens van dankbaarheid en verlangen die in haar opkwamen af te remmen, maar haar ogen namen gretig de kleuren en dimensies van de wereld in zich op, en ook de wetten van de mensheid waar zij zich één mee voelde  beweging en zwaartekracht, oorzaak en gevolg, vriendschap en het gevoel van menselijke waardigheid. Achter zich, ergens in de hoogte, hoorde ze een geluid en toen ze zich omdraaide zag ze juffrouw Coral die voor het raam op de E.G.-afdeling stond te wuiven.
  


  
    „Ze is vast weer op de isoleerafdeling," zei Carla, terwijl ze de ramen telde. Zij wuifden terug en voerden een gesprek in gebarentaal.
  


  
    (Ik heb gevochten) gaf juffrouw Coral te kennen door woeste gebaren te maken achter het getraliede raam.
  


  
    (Ik ben vrij!) antwoordde Deborah door een denkbeeldige ketting te verbreken en een luchtsprong te maken.
  


  
    (Hoe vrij?) vroeg juffrouw Coral en staarde met haar hand boven haar ogen naar de horizon.
  


  
    Deborah maakte van haar arm een muur en hield haar hand uitgespreid voor de muur.
  


  
    (Daar komt de verpleegster!) riep juffrouw Coral door met haar beide handen naast haar hoofd de vleugels van de verpleegsters- kap uit te beelden en vervolgens de beweging te maken van een sleutel die in het slot werd omgedraaid.
  


  
    (Tot ziens!) Ze wuifde haastig en verdween.
  


  
    Een verpleegster was naar buiten gekomen en zag hen gesticuleren op het pad.
  


  
    „Wat voeren jullie uit, meisjes?" vroeg ze.
  


  
    „Oh, niets," zei Carla, „we doen onze lichamelijke oefeningen."
  


  
    Ze hepen verder naar de werkplaats die in een afgelegen gebouw was ondergebracht.
  


  
    Op het eerste gezicht leek de werkplaats heel normaal, een gezellig lokaal waar men uiting gaf aan zijn creativiteit, maar bij nadere beschouwing bleek dit slechts schijn. De patiënten naaiden, werkten met klei, lazen of maakten collages met lijm en stukjes stof. De dingen die ze maakten waren merendeels zó algemeen, zó duidelijk volgens een simplistisch richtlijntje, dat Deborah zich inwendig schaamde. Hier warmden de uitgestotenen van de maatschappij hun handen aan de illusie dat ze bevredigend werk deden. Tevergeefs zochten hun vingers de weefsels, het papier, de materialen en ontrafelden ze oude wollen sjaals in de hoop hier een sprankje realiteit in te ontdekken. In deze omgeving, waar juist bruikbaarheid bovenal werd geprezen, schenen de „therapeutische" werkstukjes eerder de nekslag toe te brengen aan de trots van de patiënten, dan deze te stimuleren. Een Werktherapeute in blauwwit gestreept uniform kwam hen tegemoet.
  


  
    „Kijk, daar hebben we Carla," zei ze iets te monter, en met een blik op Deborah, „Heb je bezoek meegebracht?"
  


  
    „Ja," zei Carla. „We wilden alleen maar even rondkijken. Dit is Deborah."
  


  
    „Oh, maar natuurlijk!" riep de therapeute geestdriftig uit. „Ik heb je al eens eerder gezien  boven, op de E.G.-afdeling!"
  


  
    Iedereen keek plotseling op van zijn werk. In gedachten zag Deborah de werktherapeute gekleed in een jagerspak over een korenveld schieten en de geschrokken vogels stegen in grote vluchten op. Carla begreep wat er aan de hand was en wendde zich een ogenblik af. Toen draaide ze zich weer om en zei, „Ze is nu op de B-afdeling, en ze is mijn kamergenote."
  


  
    Enkele gezichten ontspanden zich, enkele handen gingen weer aan het werk.
  


  
    Ze bleven nog even en Deborah werd aan een paar mannelijke patiënten voorgesteld en terwijl ze naar hun namen luisterde, vroeg ze zich af waarvan mannen in hemelsnaam ziek konden worden. De meisjes namen afscheid en liepen naar de A-afdeling, een open afdeling waar een grote pot koffie stond voor de verpleegsters en de patiënten.
  


  
    „Het meeste is voor hen," zei Carla, „maar je ziet waar je op kunt hopen, en als niemand meer koffie wil, geven ze ons soms wel eens wat." Deborah wilde niet naar binnen. Een schot per dag over het korenveld was haar meer dan voldoende.
  


  
    „Carla ... jij bent buiten geweest  ik bedoel echt buiten. Gaat het in de buitenwereld altijd zo toe als een van ons een kamer binnenkomt?"
  


  
    „Soms," zei Carla. „Als je solliciteert moet je je papieren tonen en af en toe word je gecontroleerd door een maatschappelijk werkster. Soms is het heel erg moeilijk, maar sommige mensen zijn een stuk beter dan je denkt. Dikwijls moet je je „geestelijke gezondheidsbewijs" tonen, en dan maken ze daar een hoop drukte over, maar de goede mensen in de buitenwereld geven je het gevoel dat het een eer is samen met hen de naam „mens" te dragen. Het allermoeilijkste is het als iedereen beleefd is tegen je. Als ze „goede morgen" en „goede avond" tegen je zeggen en de kloof tussen jou en hen steeds dieper wordt. De doktoren zeggen dat het aan de patiënt ligt  aan mij. Als ik minder gespannen was, zeggen ze, zou ik niet zo'n moeite hebben om vrienden te maken, maar zij hebben gemakkelijk praten. Ik geloof dat geen van die doktoren ooit heeft geprobeerd zich met een brandmerk op het hoofd bij een nieuwe groep aan te sluiten om vervolgens uit medelijden in die groep te worden opgenomen of uit een soort morbide nieuwsgierigheid."
  


  
    Deborah lachte. „Heren doktoren! Maakt eens een heerlijke buitenlandse reis. Bezoekt uw gekkenhuis als patiënt!"
  


  
    Carla lachte. „Maakt uitstapjes zonder uw prestige, uw burgerrechten of uw zelfrespect! Geniet van het onwaarachtige „goed zo,
  


  
    Goed zo" als ze dat nu eens tegen u zeggen!"
  


  
    Een tijd lang koelden ze via dit spelletje hun woede op alle doktoren die met hun prestige en superieure realiteitszin afstand namen van hun patiënten. Deborah bedacht dat dokter Halle en Furii en de Nieuwe Dokter geen Buitenlandse Reizen nodig hadden omdat zij de deur tussen zichzelf en hun patiënten nooit hadden dicht gegooid.
  


  
    „Ik moet je nog iets vertellen," zei Deborah toen ze terugliepen naar de afdeling, „over Helene. Je weet dat we altijd om haar grappen moesten lachen, maar tot voor kort waren het harde, sarcastische grappen. De laatste tijd begint ze enige gevoeligheid te ontwikkelen." Deborah vertelde Carla dat Helene bij de deur stond op de dag dat zij de E.G.-afdeling verliet. Toen ze een ogenblik alleen waren had Helene gezegd, „Waarom ben ik het niet die vertrekt?" „Ja, waarom eigenlijk niet?" had Deborah gevraagd en ze had verstrooid geantwoord, „Misschien ... misschien ..." alsof ze er voor het eerst over nadacht. Zó onvoorzichtig was Helene nog nooit geweest, zelfs niet in haar slaap. Toen de verpleegster Deborah kwam halen was Helene natuurlijk weer direct de oude geweest. Ze had haar vuist gebald en Deborah „een stom wicht" genoemd. „Onthoud dat goed!" had ze haar nageroepen, maar Deborah had geglimlacht want ze wist dat Helene schold op dat „misschien" en niet op haar.
  


  
    Ze gingen door de open deur binnen en troffen daar de Nieuwe Dokter die juist naar buiten kwam. Toen hij Deborah zag klaarde zijn gezicht op. „Hallo!" (en zijn ogen lachten haar toe) „Ik heb gehoord dat je bent verhuisd. Gefeliciteerd!" Er klonk respect in zijn stem. Ze had er niet op gerekend dat ze zo iets heerlijks zou beleven tijdens haar eerste ontmoeting met de nieuwe wereld. Maar hij weet misschien niet voldoende om het te kunnen beoordelen, fluisterde Deborah op geruststellende toon tegen de goden van Yr.
  


  
    „Het is iets vreemds  iets waar ik nooit over heb nagedacht " zei Deborah tegen dokter Fried, „ maar Joden zijn ook onverdraagzaam op bepaalde punten. Nooit in mijn leven heb ik iemand goed gekend die niet Joods was, en ik heb nooit iemand die niet Joods was volledig in vertrouwen genomen. Dokter Halle, de nieuwe dokter en Carla zijn Protestant, Helene is Katholiek en juffrouw Coral stamt, zover ik weet, uit een Doopsgezinde familie ..."
  


  
    „En?"
  


  
    „En nu heb ik mentaal iets heel vreemds gedaan. Ik heb ze Jood gemaakt zodat ze dichter bij me komen te staan."
  


  
    „Hoe doe je dat dan?"
  


  
    „Dat is gewoon een stap verder dan alleen maar vergeten dat het Ariërs zijn  dat ze, zoals ons is geleerd, tot het ras behoren dat je uiteindelijk altijd verraadt. Ik moet namelijk ook vergeten dat ze niet Joods zijn. Gisteren vroeg Carla mijn mening over iemand. Ik zei, „Je kent dat type wel  hij wil een individualist zijn en daarom huilt hij de hele Purim lang." Ik zag haar verbaasde blik en toen duurde het nog een hele tijd voordat ik me realiseerde dat ze niet begreep wat ik bedoelde, omdat ze niet Joods is."
  


  
    „Kun je hen laten wat ze zijn en zelf blijven wat je bent en toch van ze houden?"
  


  
    „Dat heb ik in het ziekenhuis geleerd," zei Deborah langzaam. „Als je gek bent doet het er nauwelijks toe of je een gekke Jood of een gekke Paap bent."
  


  
    Dokter Fried dacht even aan een artikel dat ze had geschreven over het probleem hoe een dokter zijn herstellende patiënte moet voorbereiden op het feit dat haar eigen pas verworven geestelijke gezondheid zich zal moeten meten met de waanzin van de wereld. De geestelijke gezondheid van dit meisje zou eens wellicht leiden tot ruimere opvattingen en grotere vrijheid. Maar ze moest zich thans tot de realiteit bepalen en ze zei, „Wat ben ik blij dat je dit hebt ontdekt! Maar nu iets anders. Je weet dat je me eens hebt verteld dat je je zusje als baby bijna uit het raam hebt gegooid, en er is iets in dat verhaal dat me blijft hinderen; er is iets dat niet klopt. Vertel het me nog eens."
  


  
    Deborah vertelde opnieuw wat ze zich kon herinneren: ze had het afschuwelijke kleine ding, dat iedereen zo'n schatje vond, uit de wieg gehaald; ze had het schepseltje buiten het raam gehouden, Moeder was de kamer binnen gekomen en ze had zich geschaamd over haar haat die nu voor iedereen duidelijk was; toen ze later van Suzy was gaan houden had ze dikwijls gehuiverd bij de gedachte dat ze die dag bijna een einde had gemaakt aan het leven van haar zusje. Over deze hele geschiedenis hing steeds de schaduw van haar verdrietige, beschaamde ouders, die dit alles wisten, maar in hun
  


  
    grote barmhartigheid het stilzwijgen hadden bewaard.
  


  
    „Stond het raam open?" vroeg Furii.
  


  
    „Ja, maar ik herinner me dat ik het verder heb geopend."
  


  
    „Heb je het helemaal open gezet?"
  


  
    „Ver genoeg om me voorover te buigen met de baby."
  


  
    „Juist. Toen je het raam had geopend en geprobeerd had of de opening groot genoeg was, liep je dus terug om de baby te pakken?"
  


  
    „Nee  ik heb haar eerst uit de wieg getild en daarna besloot ik haar te vermoorden."
  


  
    „Juist." Furii leunde behaaglijk achterover in haar stoel. „Nu zal ik eens voor detective spelen," zei ze, „en dan kan ik je vertellen dat jouw verhaal helemaal niet klopt! Een vijfjarig meisje tilt een zware baby op, draagt haar naar het raam waar ze haar op de vensterbank in evenwicht houdt terwijl ze het raam opent en probeert of ze naar buiten kan leunen. Vervolgens tilt ze de baby over de vensterbank en houdt haar met beide handen buiten het raam, om haar te laten vallen. De moeder komt de kamer binnen, waarop het vijfjarig meisje de baby bliksemsnel door het raam naar binnen trekt. Dan begint de baby te huilen en de moeder neemt het kind in haar armen "
  


  
    „Nee  toen was ze al weer terug in haar wieg."
  


  
    „Heel interessant," zei Furii, „maar zou je dit hele verhaal niet hebben verzonnen toen je als vijfjarige die kamer binnen kwam, de baby zag liggen en haar zozeer haatte dat je haar wel kon vermoorden?"
  


  
    „Maar ik herinner me ..."
  


  
    „Je herinnert je wellicht hoe intensief je haar haatte, maar de feiten? Wat zei je moeder toen ze binnen kwam? 'Leg de baby neer!' of 'Doe de baby geen kwaad!'?"
  


  
    „Nee, ik weet het nog heel goed. Ze zei, 'Wat doe je hier in de kamer?' en ik herinner me ook dat de baby toen huilde."
  


  
    „Wat mij het meeste verbaast is dat ik deze feiten niet eerder aan een onderzoek heb onderworpen. Ik heb me zozeer verdiept in de emotionele kant van de zaak  de haat en de pijn  dat ik de feiten zelf over het hoofd heb gezien. Jouw haat was een realiteit, Deborah, en de pijn eveneens, maar je was eenvoudig niet groot genoeg om al die dingen te doen die je je meent te herinneren, en als je denkt dat je ouders zich al die jaren hebben geschaamd, dan komt dat door jouw eigen schuldgevoel, omdat je je zusje dood wenste. Door overschatting van je eigen macht (en die overschatting ben je door je ziekte nooit ontgroeid) heb je deze gedachtengang omgetoverd tot een herinnering."
  


  
    „Het had even goed een realiteit kunnen zijn; ik heb al die jaren geleefd met de gedachte dat het echt was gebeurd."
  


  
    „Ja, dat is waar," zei Furii glimlachend, „maar nu kun je jezelf tenminste niet langer teisteren met deze gedachte. Onze zogenaamde moordenares blijkt slechts een jaloers vijfjarig meisje te zijn dat in de wieg van de indringster kijkt."
  


  
    „Het wiegebedje," zei Deborah.
  


  
    „Zo'n hoog ding op poten? Mijn hemel, dan kon je zelfs niet eens bij de baby komen!"
  


  
    In gedachten stond Deborah weer als vijfjarige samen met haar vader in die kamer om naar de nieuwe baby te kijken. Haar ogen waren ter hoogte van zijn hand en vanwege de kanten stroken om het wiegebedje moest ze op haar tenen staan om over de rand te kunnen gluren. „Ik heb haar niet eens aangeraakt..." zei ze verstrooid. „Ik heb haar niet eens aangeraakt..."
  


  
    „Nu je toch weer aan die tijd denkt, kunnen we ons even goed samen in jouw herinneringen verdiepen," zei Furii.
  


  
    Deborah begon te vertellen van dat gelukkige jaar, voordat de grauwheid voorgoed over haar neerdaalde. Ze dacht na over die korte gelukkige periode, toen ze nog vol verwachting de toekomst tegemoet zag. Plotseling ontdekte ze dat ze in dat jaar nog niet veroordeeld was tot de ondergang, ondanks de last van haar zogenaamde moordaanslag, en haar onttroning als kroonprinses. Ze wist het nu eensklaps weer heel zeker, dat ze toen leefde in blijde gespannen verwachting van wat het leven haar had te bieden.
  


  
    Bij de gedachte aan die zonneschijn in haar vijfde levensjaar stroomden de tranen haar over de wangen. Furii zag het en knikte. „Goed zo!"
  


  
    Deborah begreep nu ook dat deze gelukkige kinderjaren tevens het bewijs vormden dat ze niet genetisch gedoemd was  dat ze niet onder een vloek was geboren. Ze huilde nu met overgave. Het ging haar nog niet gemakkelijk af en ze snikte met rauwe, bittere snikken. Toen haar huilbui voorbij was vroeg Furii haar of ze zich nu opgelucht voelde.
  


  
    „Welke datum is het vandaag?" vroeg Deborah.
  


  
    „Vijftien december. Waarom vraag je dat?"
  


  
    „Ik dacht hardop. Yr heeft een eigen tijdrekening. Ik heb u verteld over de beide kalenders en dat men de dagen telt tussen de bijeenkomsten van de Gemeenschap." „Ja."
  


  
    „Ik heb juist bedacht dat het vandaag de Vierde Dag voor het Teken is. Dat betekent, dat we nu met de stijgende kalender leven." Ze was nog te bang om te zeggen dat het er de schijn van had dat deze stijgende kalender haar van de Hel had bevorderd naar het Vagevuur.
  


  
    Een ijskoude regen striemde haar in het gezicht toen ze het huis van de dokter verliet om terug te keren naar de afdeling. De kou van de oorzakelijke wereld deed haar huiveren en ze was er dankbaar voor, want deze kou was onderworpen aan de wetten en jaargetijden van de aarde. De takken van de bomen in het Wildpark waren nat en zwart. Hoog boven haar hoofd zag ze Idat over een dikke tak lopen, met trillende sluiers als hete lucht boven een vuur.
  


  
    Lijdt, slachtoffer, begroette Idat haar.
  


  
    Oh, Idat! antwoordde Deborah in de taal van Yr. De aarde is nu zo prachtig  waarom is het verderfelijk om zowel Yr als dat andere te bezitten?
  


  
    Ben ik niet mooi in deze boom? vroeg de godheid. Vragen hadden iets schrijnends in de taal van Yr omdat ze in vertrouwelijke vorm werden gegoten en omdat het tijdelijke element van alle vragen duidelijk tot uiting kwam. Idat was de Huichelaar en zijn antwoorden waren steeds moeilijk te begrijpen. Ik denk dat ik altijd een vrouw zal blijven, zei hij thans. Dan heb jij iets om een voorbeeld aan te nemen. Zij waren totaal verschillend en het belangrijkste verschil was wel dat Idat een godheid was, ongelooflijk mooi, en helemaal niet gebonden aan de wereld. Als Idat weende veranderden de tranen op zijn wangen in diamanten. Zijn wetten waren geen aardse wetten.
  


  
    Blijf bij me, vroeg Deborah smekend aan Yr, en ze gebruikte het woord dat eeuwig betekent. Ze kreeg geen antwoord.
  


  
    Tijdens het avondmaal was Carla bijzonder gespannen. Haar handen beefden en ze zag er bleek en ziek uit. Deborah trachtte haar op te beuren door haar met „zuiver" Aardse ogen aan te kijken, maar het hielp niet. Toen de koffie werd rondgediend wilde Carla haar kopje vastpakken maar het viel uit haar trillende handen en brak, zoals het broze laagje realiteit waar zij allen op leefden. Bij het geluid van het brekende kopje werden de anderen aan tafel herinnerd aan hun eigen bescheiden plaats op die broze laag realiteit, en zoals steeds stak de angst in hen de kop op.
  


  
    Toen nam Deborah Carla's handen in de hare en hield ze stevig vast. De handen kwamen tot rust. Carla kwam tot rust. Het was een spontane daad, veel spontaner dan de gedachte dat de tijd in Yr werd berekend naar het inwendige klimaat en dat de Vierde Dag voor het Teken een gunstig uitgangspunt was; veel spontaner dan de gedachte dat ze nog verplichtingen had tegenover Sylvia en dat ze McPherson, die allang was vertrokken, nog steeds wilde omhelzen. Ze keek naar Carla. Haar gezicht was nog steeds bleek, maar ze zag er toch al iets beter uit. Haar handen waren ontspannen. Niemand zei een woord en de verpleegster die tot taak had de maaltijd te besluiten, hief even later haar witte arm op en iedereen kwam zo goed en zo kwaad als het ging overeind en verliet het vertrek. Toen die witte arm werd opgeheven begreep Deborah opeens dat zij zich had blootgegeven tegenover Carla. Toen ze de trap op liep bedacht ze plotseling dat ze misschien  nee, misschien was te veel gezegd  heel, heel, heel misschien, meer zou kunnen zijn dan een ex-zogenaamde moordenares. Ze zou misschien wel bijna  ze durfde haast niet verder te denken, maar ze moest  ze zou misschien wel bijna goed kunnen zijn.
  


  ***


  
    Ze droomde dat zij zich in de winterse duisternis bevond. Uit die duisternis kwam een grote gebalde vuist te voorschijn. Het was een sterke mannenhand, de schaduwen tussen de knokkels en langs de aderen waren duidelijk zichtbaar. De vuist opende zich en op de grote handpalm lagen drie kleine stukjes steenkool. Langzaam sloot de vuist zich weer en oefende een geweldige druk uit op de stukjes steenkool. De druk straalde een witgloeiende hitte uit en nam nog steeds toe. Het was alsof de tijd zelf werd samen geperst en verbrijzeld. Zij meende de kwellingen van de stukjes steenkool met haar eigen lichaam te voelen en het was haast ondraaglijk. Tenslotte riep ze tegen de vuist, „Niet meer! Is het dan nooit genoeg! Zelfs een steen kan dit niet verdragen, zelfs een steen niet...!"
  


  
    Na een eindeloos lange tijd werd de druk in de vuist verminderd. Langzaam draaide de vuist zich om en uiterst traag openden de vingers zich.
  


  
    Diamanten, drie diamanten.
  


  
    Drie zuivere, fonkelende diamanten, waar de vonken afspatten, lagen op die goede handpalm. Een diepe stem riep haar, „Deborah!" en daarna nogmaals zacht, „Deborah, zo zul jij zijn."
  


  ***


  
    Op de eerste januari ging Deborah voor vijf dagen naar huis. Ze was bang, maar haar verlangen overtrof haar angst. Ze wist wel dat ze een vreemde blik in haar ogen had, dat ze behalve de littekens van snij- en brandwonden nog een ander merkteken droeg  een aureool van teruggetrokkenheid en eenzaamheid  maar haar grote verlangen naar de nieuwe wereld dreef haar naar buiten.
  


  
    Ze werd thuis ontvangen alsof ze iets groots had verricht. Suzy was gewaarschuwd, Jakob was gewaarschuwd, grootvader en grootmoeder waren gewaarschuwd en alle oude ooms en tantes, en bevend van medelijden en angst droegen ze hun liefde thans voor zich uit om haar te bewijzen dat die liefde nog steeds intact was. Al haar lievelingsgerechten kwamen op tafel en alle mensen die zij graag mocht kwamen op bezoek om getuige te zijn van het feit dat „niettemin" en „ondanks alles ..."
  


  
    Deborah probeerde het feestelijke eten door de keel te krijgen en ze trachtte te praten met de mensen die haar kwamen bezoeken, maar ze was al spoedig volkomen uitgeput. In het ziekenhuis waren haar contacten met anderen kortstondig en oppervlakkig, de conversaties beperkten zich tot twee of drie mensen en eindigden abrupt als een van de gesprekspartners haar tijdelijke helderheid van geest verloor. Nu werd er opgewekt gebabbeld en flarden van gesprekken vlogen heen en weer en vormden een ingewikkeld patroon. Ze kon hen onmogelijk duidelijk maken welk een immense afstand zij nog voelde tussen zichzelf en de rest van de mensheid,ook al was zij dan van dezelfde menselijke substantie.
  


  
    Jakob's pathetische, kwetsbare liefde en trots ging naar haar uit toen hij haar weer aan zijn tafel zag zitten. „Zo'n mooi stuk vlees krijg je vast niet Daar Ginds."
  


  
    Deborah wilde antwoorden dat ze Daar Ginds zelfs geen mes kreeg om zo'n mooi stuk vlees mee te snijden, maar ze beheerste zich.
  


  
    „Binnenkort zul je voorgoed thuiskomen," zei hij.
  


  
    Deborah verbleekte zichtbaar en Esther stortte zich in het gesprek. „We zullen wel zien, we zullen wel zien  ik vind die champignons verrukkelijk  allemaal jouw lievelingsgerechten, zie je wel, Debby?"
  


  
    Suzy zat aan de overkant van de tafel naar Jakob en Esther te kijken en naar haar lelijke, vermoeide, oudere zusje, dat eigenlijk jonger was dan zij en dat onthaald werd en vertroeteld alsof haar thuiskomst een soort wonder was. Ze wist dat ze deze nieuwe Debby moest beschermen. Ze was niet het zusje dat zij zich wenste  het gevierde, stralende zusje met massa's vriendjes en veel feestjes  maar door de een of andere magische vergissing waren het huiselijk geluk en de huiselijke vrede van haar afhankelijk.
  


  
    „Luister, Debby," zei ze. „Vader en moeder hebben me al verteld dat dat tehuis van jou geen school is, als iedereen dus ophoudt met die geheimzinnigheid zou het allemaal een stuk gemakkelijker gaan."
  


  
    Het zou ook gemakkelijker zijn, dacht ze als ze nu in de slaapkamer van haar vriendin opbelde om het uitstapje af te zeggen dat ze samen zouden maken. Vader en moeder hadden haar nu nodig en ook Debby had haar op de een of andere angstige manier nodig. Het was wel erg jammer... Ze voelde de tranen in haar ogen, want ze had zo naar dit uitstapje verlangd. Ze durfde haar ogen niet te drogen nu ze haar konden zien.
  


  
    Ze wist dat ze zonder haar wilden praten en ze stond op. „Neem me niet kwalijk, maar ik moet Annette opbellen."
  


  
    „Je gaat met ze op stap, nietwaar?" vroeg Esther die zich herinnerde hoe lang ze al over hun „weekeinde" sprak.
  


  
    „Nee ... ik ga een andere keer."
  


  
    „Omdat ik hier ben?" vroeg Deborah.
  


  
    „Nee  nee, ik heb nu gewoon geen zin."
  


  
    Een doorzichtige leugen. Deborah's geest, reeds afgemat door deze dag in de wereld, worstelde om iets te begrijpen van Suzy's gevoelens. „Zouden ze misschien eerst hierheen komen?" vroeg ze.
  


  
    Suzy draaide zich om en opende haar mond om te antwoorden, maar ze slikte de woorden in die haar op de lippen lagen en zei alleen maar, „Zo dikwijls ben jij niet hier. Ik wil graag bij jou zijn deze week."
  


  
    „Bemoeder me niet, zeg het me!" zei Deborah en ze voelde zich weg zinken onder de wereld.
  


  
    „Nee!" beet Suzy haar toe. Ze draaide zich om en liep de kamer uit naar de telefoon.
  


  
    „Ze houdt werkelijk erg veel van je," zei Esther. „Alle familieleden doen hun uiterste best  alles is zo gemakkelijk mogelijk gemaakt." Deborah hoorde slechts haar eigen vermoeide gesteun bij de beklimming van deze Mount Everest die voor alle anderen een goed begaanbare vlakte bleek te zijn. Terwijl zij zich wankelend tegen de loodrechte rotswanden ophees, voelde ze iedere gunst, iedere opoffering als een verlichting die haar liefhebbende kwelgeesten op haar stapelden als brokken lood. Tussen gelijken is dankbaarheid wederzijds; haar dankbaarheid ten opzichte van deze Titanen, die zichzelf normaal noemden en zich niet bewust waren van hun gigantische levenskracht, versterkte haar gevoelens van verlatenheid, onhandigheid en eenzaamheid.
  


  
    Toen Deborah reeds in bed lag kwamen Esther en Jakob beschaamd haar kamer binnen met de dosis tranquilizers die het ziekenhuis had voorgeschreven. Toen Deborah de pillen innam sloeg Jakob zijn ogen neer, maar toen hij haar goede nacht kuste zei hij zacht, „Het is hier prettig, vind je niet? Je hoort hier thuis." De tumor roerde zich binnen in haar. En hij vervolgde, „Debby, je hoeft daar niet te blijven bij al die... die krijsende vrouwen."
  


  
    „Welke krijsende vrouwen?" vroeg Deborah in de hoop dat hij haar nooit had horen krijsen.
  


  
    „Nu ja, toen wij je kwamen bezoeken... hebben we het gehoord "
  


  
    Ondanks zichzelf schoot ze in een lach. „Oh, nu begrijp ik het  dat moet die domme dikke Lucy Martenson zijn geweest. Zij wreekt zich altijd door Tarzan te spelen voor de ramen van de E.G.- afdeling en alle bezoekers de stuipen op het lijf te jagen."
  


  
    Het was nooit in Jakobs hoofd opgekomen dat het krijsende schepsel dat hem 's nachts nog dikwijls in zijn dromen kwelde, een gewoon mens kon zijn, iemand die Lucy heette, en de gedachte stelde hem enigszins gerust, maar hij drukte Deborah vast tegen zich aan toen hij haar goede nacht kuste.
  


  
    In de duisternis was haar kamer vol personages uit Yr. Wij hebben jou nooit gehaat, zei de stralende Lactamaeon op zijn vurige ros. Die wreedheid was een bescherming! riep Anterrabae op zijn beurt uit en hij zwaaide naar haar met een bos vurige vonken.
  


  
    Wij kwamen in een tijd van grote droogte, toen de hoop op sterven lag, riep Lactamaeon.
  


  
    Wij kwamen met geschenken, zei Anterrabae. Toen je nergens kon lachen, kon je met ons lachen.
  


  
    Ze wist dat het de waarheid was. Zelfs nu ze genoot van deze wereld vol kleuren en geuren die verband hielden met de dingen die ze werkelijk rook; zelfs nu ze een grote liefde voelde voor oorzaak en gevolg, voor beelden, geluiden, bewegingen en tijd die allen aan dezelfde wetten gehoorzaamden; zelfs nu vroeg ze zich af of ze Yr wel kon missen in ruil voor dit alles. Ze bedoelde natuurlijk het Yr van vroeger, niet het opstandige Yr dat deed denken aan het einde van de wereld, niet het nieuwe Yr dat zijn koningin door de eindeloze ruimte slingerde in spelonken van verstandsverbijstering, maar het oude domein van vroeger: met zijn eindeloze hemel, zijn groene vlakten waar wilde paarden graasden en waar ze samen met Anterrabae door de ruimte viel en een spoor van vurige vonken achterliet.
  


  
    Alles was veranderd met de komst van de Censor na een lange periode van verschrikkingen, die, zoals ze nu wist het gevolg was geweest van de botsing tussen haar beide werelden. Hij had haar bescherming beloofd. Hij had haar gezegd dat hij de beide werelden gescheiden zou houden, opdat ze veilig van de ene wereld naar de andere zou kunnen gaan, opdat ze uiterlijk bij de grauwe Aarde zou behoren en vrij zou kunnen zijn in Yr. In de perioden van intense vreugde was haar geluk zo groot geweest dat haar voeten de grond niet langer konden verdragen en zij opsteeg in de lucht. Die vluchten, die volmaakt heerlijke vluchten hadden niet lang geduurd, want weldra regeerde de Censor in beide werelden als een tiran. Nog steeds schonk Yr schoonheid en grote vreugde, maar die schoonheid en vreugde waren afhankelijk van de luimen van de tiran.
  


  
    Nu werd zij opnieuw voor de keuze gesteld, maar ditmaal had de Aarde nog een nieuw aspect te bieden  de hoop, dat hele kleine sprankje hoop. De aarde was nog steeds een oord vol verraderlijke gevaren, vooral voor een onbekende. De tranquilizers begonnen te werken en ze doezelde weg, maar het laatste beeld dat haar helder voor ogen stond voordat ze insliep was de schoonheid van Yr.
  


  
    De beide volgende dagen bleef Suzy thuis. Nog steeds kwamen familieleden op bezoek. Ze werden zorgvuldig geselecteerd naar gelang hun begrip voor Deborah's „toestand". Deborah had een pak tekeningen mee naar huis gebracht om aan Esther te tonen, die altijd als eerste haar tekeningen had mogen beoordelen, en Esther toonde de tekeningen nu op haar beurt trots aan alle tantes en oudtantes die op bezoek kwamen. De tantes bekeken ze een beetje verbijsterd, maar toch met de gepaste trots die men van familie mag verwachten. Er was een tekening van Helene, een krankzinnige vrouw met haren als uitgeplozen touw en uitdrukkingloze ogen die in een spiegel keek naar de charmante schoolvriendin van de foto. En er was een tekening van Constantia, wandelend in het Wildpark tussen de beide verpleegsters die ze nodig had om te kunnen lopen. Esther verzocht Deborah de technische details van deze beide tekeningen te verklaren. De meeste bezoekers beperkten zich tot uitbundige lof, zoals steeds, en namen afscheid met een kus en een grapje tegen Suzy over haar laatste verovering. („Nee, tante Selma, dat was weken geleden  ik ben alleen maar met hem naar een feestje gegaan.")
  


  
    Tijdens het avondmaal prees Esther Deborah omdat ze zo charmant was geweest en zich zo'n goede houding had weten te geven, maar Deborah dacht aan Suzy die de laatste dagen stil en somber was. Ze had kunnen uitgaan en haar teruggekeerde oudere zuster aan alle loftuitingen overlaten, maar ze was thuisgebleven. Was het misschien toch haar substantie  het langzaam werkende Deborah-gif dat volgens haar verstand niet kon bestaan, maar dat bleef fluisteren, „Ze liegen! Ze liegen!", daar in die peilloze diepte onder de logica en de wilskracht?
  


  
    Ze nam haar tranquilizers die avond vroeg in en ging naar bed. Toen ze weg doezelde, hoorde ze de stemmen van Esther en Suzy in de zitkamer. Het leek wel of ze ruzie hadden, zo gekweld klonken hun stemmen. „God sta ons bij!" zei Deborah en sliep in.
  


  
    „Je hoort me niet," kreunde Suzy, „omdat je eenvoudig nooit iets hoort als het niet over Debby gaat, maar ik ben heus niet zo'n zorgeloos dom kuiken!"
  


  
    „Je bent onredelijk," zei Esther. „Het komt omdat ze maar een paar dagen thuis is, daarom lijkt het dat we zo'n drukte om haar maken."
  


  
    „Iedere brief," riep Suzy, „en telkens als jullie haar hebben bezocht! Ik teken ook; ik dans en ik heb verleden jaar twee liedjes gemaakt voor het kampcabaret. Misschien hebben ze niet zoveel „diepgang" als Debby's tekeningen, want u spreekt er nooit over met grootmoeder en u inviteert tante Natalie en oom Matt nooit om de nieuwe liedjes of de intelligente opmerking te horen die ik heb gemaakt."
  


  
    „Maar begrijp je het dan niet, dom meisje," zei Esther haast verbeten, „dat is niet nodig! Jou lof toezwaaien is opscheppen. Deborah prijzen is  verontschuldigen "
  


  
    Ze spraken zo luid dat Jakob boos uit de slaapkamer kwam. „Nu moet het uit zijn!" bromde hij. „Jullie houden de doden uit hun slaap!"
  


  
    Ze voelden het alle drie, deze ongewild juiste verwijzing naar de oorzaak van al die jaren hartzeer en ruzies, die verdoofd slapende oorzaak. Vol wroeging en boosheid, vol liefde en wanhoop gingen ze naar bed.
  


  
    Toen deze vijf dagen voorbij waren ging Deborah terug naar het ziekenhuis met een koffer vol nieuwe kleren.
  


  ***


  
    Het werd opnieuw lente en de winter trok zich terug uit het Wildpark en verdween van de wegen die naar de stad leidden. Deborah wierp zich gretig en vol verlangen op de nieuwe vormen en kleuren van de wereld en ze gebruikte haar artistieke gave om te experimenteren met alle mogelijke materialen en stijlen. Er was niet veel materiaal in de werkplaats, maar ze gebruikte alles wat ze te pakken kon krijgen: zeef- en blokdruk, waterverf en gouache. Ze wilde al het speelgoed van de aarde betasten en gebruiken terwijl Yr en het duistere deel van de wereld elkaar bestreden in haar binnenste. Ze meende dat ze de bewoners van de Aarde en hun gebruiken nooit zou kunnen benaderen, maar ze had toegang gekregen tot de materiële zaken van de Aarde en hierin school een grote mate van vrijheid en voldoening. Toen een nieuwe patiënte haar vroeg wat ze was, waarmee ze haar geloof bedoelde, hoorde ze zichzelf antwoorden, „Een volgelinge van Newton."
  


  
    De nieuwe patiënte leek veel op Helene. Deborah voelde dat er eerlijkheid en kracht schuil ging achter haar vaagheid en haar plotselinge uitbarstingen. Ze heette Carmen, haar vader was multimiljonair, en Deborah wist dat ze was voorbestemd voor een langdurig verblijf op de E.G.-afdeling. Ze had de eerste drie maanden bijna achter de rug. Dat waren de „wittebroodsweken," dan klampten de meeste patiënten zich nog vast aan de laatste strohalmen geestelijke gezondheid om hun afgrijselijke naaktheid te bedekken.
  


  
    Carla en Deborah keken elkaar aan en hun ogen zeiden: Als zij losbarst, dan zullen we het een en ander beleven.
  


  
    „Zeg, Carmen  zullen we naar de A-afdeling gaan voor een spelletje tafeltennis?"
  


  
    „Ik kan niet. Mijn vader komt vanmiddag."
  


  
    „Wil je dat we in de buurt blijven, of niet?" vroeg Carla, en De- lx>rah wist dat ze hun steun aanbood. Hoewel zij zelf beslist geen schoonheden waren, zouden Carla en zij zich wassen, hun haar kammen en zich netjes aankleden als ze Carmen op die manier zouden kunnen helpen om haar vader een betere indruk te geven van de li-afdeling en om als tegenwicht te fungeren voor de bizarre figuren die daar rondliepen.
  


  
    „Nee," zei Carmen lusteloos, „hij zou het toch niet begrijpen. Ik hoop dat ik het voor elkaar krijg ... dat ik het goed doe."
  


  
    „Hoe wil je dat doen?" vroeg Deborah.
  


  
    „Instemmen... altijd weer. Gewoon met alles ... instemmen."
  


  
    Het was zondag en de werkplaats was gesloten. De verlatenheid van het weekeinde drukte een stempel op alle dingen. Zelfs binnen de bescherming van het ziekenhuis bleven de zondagen moeilijk te verteren. Carla had haar verteld hoe vreselijk de zondagen waren toen ze werkte in de „buitenwereld", en Deborah zelf herinnerde zich hoe verraderlijk de wereldse zondagen altijd waren geweest. Op werkdagen had ze steeds de Schijn als een rookgordijn voor haar lichaam en haar geest kunnen spreiden, maar zondag was een dag van Rust en Ontspanning en dan was men minder op zijn hoede. De zondag beloofde rust, ontspanning, vrijheid en liefde, als een herhaling van het verlangen naar menselijke volmaaktheid. Maar op zondag was het rookgordijn van de Schijn nooit dicht genoeg geweest, en op zondagmiddag had ze steeds weer een verwoede strijd moeten voeren om haar andere wereld te verbergen tot maandag. Dan moesten de leugens weer worden herhaald en het oppervlak volmaakt rimpelloos zijn.
  


  
    Deborah en Carla slenterden doelloos door de milde voorjaars- mist. Ze keken naar de barsten die de winter had achtergelaten in de paden en ze speelden het wensspel dat ze hadden verzonnen als tijdverdrijf. Ze braken de bestaande wereld af en ze bouwden een nieuwe wereld, telkens weer. Gedeeltelijk was dit bedoeld als straf voor de wereld, maar er kwam ook een sprankje hoop aan te pas.
  


  
    „In mijn wereld zijn alle bijzondere groeperingen verboden."
  


  
    „In mijn fabriek moeten de bazen alle routinewerkjes opknappen, dan zullen ze eens merken hoe moordend die zijn."
  


  
    Maar aangezien ze het ziekenhuisleven het allerbeste kenden, bouwden ze vooral ziekenhuizen, compleet met staf, administratie, regels en voorschriften, en dit werd de kern van het spel. Onder het praten waren ze ver voorbij de woningen van de doktoren en het verpleegstershuis gelopen.
  


  
    „Ik zou alle tralies voor de ramen afschaffen," zei Carla.
  


  
    Deborah wist niet zo zeker of dat wel goed zou zijn. „De patiënten zouden eerst sterk genoeg moeten zijn om dat te kunnen verdragen," zei ze. „Soms moet je vechten tegen dingen die niet wijken, en dan moet je je ergens bevinden waar je veilig gek kimt zijn."
  


  
    „Laten we onze dokters-van-de-dienst werkelijk dienstbaar maken."
  


  
    „Al mijn verpleegsters moeten een week als patiënt doorbrengen."
  


  
    Ze ontdekten dat ze in de wei liepen, ver voorbij het laatste gebouw van het ziekenhuis.
  


  
    „Kijk eens waar we zijn."
  


  
    „Ik mag hier niet komen," zei Deborah.
  


  
    „Ik ook niet."
  


  
    Zij voelden zich buitengewoon prettig. Het werd al donker en het motregende, maar geen van beiden wilde afstand doen van dit kleine verzet tegen de zondag, het toezicht en de wereld. Blij als domme schapen zaten ze in de wei en lieten de regen die de God van de Zondag zond, op zich neerdalen. De schemering viel en de regen werd koud. Ze kwamen overeind en hepen in hun doorweekte kleren een beetje weemoedig terug naar het ziekenhuis.
  


  
    Toen ze in de buurt van het achterste gebouw kwamen, werden ze opgemerkt door Hensón en kleine Cleary die juist uit een van de bijgebouwen kwamen op weg naar de hoofdingang.
  


  
    „Zeg, meisjes  hebben jullie toestemming om 's avonds buiten te lopen?"
  


  
    „Nee," zei Carla. „We wilden juist naar binnen gaan."
  


  
    „Goed zo." De beide verpleegsters wachtten op hen en heten hen tussen zich in lopen naar de hoofdingang. Zo wilden ze niet terugkeren van hun vrijheid, hun vrolijkheid en de frisse regenbui. Ze keken elkaar aan. Hun ogen zeiden: „nee." Toen ze bij de deur kwamen gingen de verpleegsters automatisch achter hen lopen; en ze gingen verslagen het gebouw in. Maar aan de andere zijde van de deur kwam het juiste ogenblik. Carla en Deborah zagen het tegelijk en ze namen hun kans waar, zo vanzelfsprekend of ze dit te voren hadden afgesproken. Henson en Cleary waren nu niet meer zozeer op hun hoede. Voorbij de deur waren een paar klapdeuren en toen ze daar allemaal doorheen waren, draaiden Carla en Deborah zich op hun hielen om en liepen terug door de deur die dichtklapte voor de verbaasde verpleegsters, en in hetzelfde tempo de hoofdingang uit. Onder het rennen hoorden ze de zoemer die alarm sloeg als een patiënt was ontvlucht.
  


  
    Heel lang holden ze lachend en hijgend over de donkere weggetjes tot ze tenslotte geheel buiten adem waren. De regen striemde op hen neer en donkere wolken joegen door de lucht. In Yr zong Anterrabae uitbundige liederen over de schoonheid van de wereld, liederen die hij in geen jaren had gezongen. Deborah en Carla holden verder tot ze naar adem snakten en pijn in htm zij kregen. Toen stonden ze stil, rillend van kou maar met een gevoel van vrijheid. In de verte zagen ze een licht naderen. Het was een auto.
  


  
    „Ze zoeken ons!" riep Carla ademloos, en ze doken in een greppel langs de weg tot de auto was gepasseerd. Toen de lichten van de auto verdwenen waren in de regen, klauterden de vluchtelingen uit de greppel. Ze lachten blij omdat ze zich snel en behendig hadden getoond. Enige tijd later zagen ze weer een auto naderen.
  


  
    „Zou deze ook naar ons zoeken?"
  


  
    „Wat een verbeelding, gek! Dit is tenslotte een openbare weg."
  


  
    „Toch kunnen we beter voorzichtig zijn ..." en ze doken opnieuw in de greppel.
  


  
    Deborah zat ineengedoken in haar schuilplaats. Ze was door en door koud maar zeer waakzaam en voor het eerst vroeg ze zich af wat ze eigenlijk van plan waren. Ze hadden geen droge kleren en geen geld. Ze hadden geen plan gemaakt en ze wilden niet meer dan ze thans deden. Ze trachtte zich alles te herinneren wat Furii haar had geleerd; dat ze moest doen wat ze werkelijk wilde en ze leunde achterover tegen de rand van de greppel en vroeg zich af wat dat was. Naast haar schudde Carla een steentje uit haar schoen. Toen de auto was gepasseerd klommen ze uit de greppel en liepen verder, ze zaten onder de modder.
  


  
    „Eens zullen we terug moeten," zei Deborah hardop.
  


  
    „Natuurlijk," antwoordde Carla. „Ik heb morgen een afspraak met mijn dokter. Ik moest gewoon even alleen zijn, dat is alles, zonder toezicht, zonder geleide."
  


  
    Deborah glimlachte in het donker. „Natuurlijk. Dat wilde ik ook."
  


  
    De weg terug was lang. Ze zongen en ze lachten omdat hun voeten uitgleden in hun doorweekte schoenen. Ze werden pas „gesnapt" toen ze al door de hoofdingang het gebouw van de B-C-D- afdeling waren binnengegaan. Ze moesten blijkbaar boeten voor het feit dat ze waren weggelopen en uit eigen beweging teruggekeerd, want ze werden in slagorde opgesteld en vervolgens gesepareerd. Toen Deborah een bad nam werd ze door twee verpleegsters bewaakt. Zij waren van de Tweede nachtdienst, het moest dus al na middernacht zijn.
  


  
    „Dat zal je duur komen te staan," zei een van hen haast voldaan.
  


  
    „Moet ik naar ... boven?"
  


  
    „Als je je fatsoenlijk gedraagt, je tranquilizers inneemt en naar bed gaat kun je vannacht hier blijven," zei ze. „Jullie moeten allebei naar de isoleerafdeling."
  


  
    Toen Deborah na haar bad met haar bewaakster door de gang liep, passeerde ze Carla en haar bewaakster, op weg naar het einde van de hal waar een aantal isoleerkamers was. Hun ogen ontmoetten elkaar over de hoofden van de verpleegsters heen en ze wierpen elkaar een knipoog toe. Enige tijd later, vlak voordat ze insliep dacht Deborah: ik zal hier misschien wel behoorlijk voor moeten boeten- Maar ze herinnerde zich weer de geur van de regen.
  


  
    Een nieuwe dokter, een zekere dokter Ogden, was beleidspsychiater van de B-afdeling. Deborah kende hem nog niet en ze wist dus niet hoe hij was. Sinds hun knipoog op de gang had ze Carla niet meer gezien. Ze trachtte zich alle verhalen te herinneren over ontsnappingen uit het verleden, en ze probeerde een reden voor hun escapade te bedenken die zinnig zou klinken. Om elf uur die ochtend werd ze onder geleide naar beneden gestuurd, naar het kantoor van de beleidspsychiater. De verpleegster klopte op de deur van dokter Ogden's kamer.
  


  
    „Binnen." Deborah ging de kamer in en zag dokter Halle achter het bureau zitten. Haar verbazing en vreugde stonden blijkbaar duidelijk op haar gezicht te lezen, want dokter Halle glimlachte even en zei, „Dokter Ogden heeft griep, daarom heb ik zijn werk op de B-afdeling een tijdje overgenomen." Vervolgens leunde hij achterover in zijn stoel en vroeg, „Wat is er nu eigenlijk precies gebeurd?"
  


  
    'zij vertelde hem waar ze waren geweest. Hij onderbrak haar verhaal twee maal met een vraag en toen ze was uitgesproken vroeg hij, „Wie heeft dit plan eigenlijk bedacht?"
  


  
    Ze zocht naar een verklaring. Er was een woord in de taal van Yr dat duidelijk uitdrukte hoe ze zich hadden gevoeld en omdat ze voortdurend aan dat woord moest denken, kon ze zich niet goed op de Engelse taal concentreren. Ze besloot te trachten dat ene woord te vertalen in de hoop dat hij het zou begrijpen. Toen haar eerste poging mislukte keek hij haar aan en zei, „vertel het me maar gewoon."
  


  
    „Goed." Ze aarzelde even want het was nu van het hoogste belang dat haar verhaal normaal zou klinken. „Nou ... als je zo'n onhandige prutser bent als ik, bewonder je de mensen die dat niet zijn. Waar .. . ik . .. Waar ik vandaan kom noemden we zulke mensen atumai. Dergelijke mensen vallen nooit over het laatste stoepje en het touwtje dat ze om hun pakje doen blijkt nooit twee centimeter te kort te zijn. Ze hoeven nooit voor een rood verkeerslicht te wachten. Ze krijgen uitsluitend pijn als ze in bed liggen en de pijn aankunnen en ze horen slechts grappen als het gepast is om te lachen. Gisteren werd ik even zo'n atumai en Carla ook, wij allebei. Je besluit niet om te niezen, je doet het gewoon. We hadden geen van beiden een plan gemaakt en niemand had de leiding; we hebben het gewoon gedaan en we waren zoals we waren." Ze dacht weer aan dat ogenblik waarop ze eensgezind door de klapdeuren waren weggehold en er gleed een glimlach over haar gezicht.
  


  
    „Was het fijn?" vroeg hij.
  


  
    „Nou en of!"
  


  
    „Goed," zei hij. „Ik moet nu even met Carla praten en ik wil graag dat je op de gang wacht."
  


  
    Ze verliet de spreekkamer en zag Carla, eveneens onder bewaking, buiten in de gang staan. Carla keek haar met angstig vragende ogen aan. Met de ervarenheid van een geroutineerde patiënte, een gevangene, een spionne of een non, haalde Deborah nauwelijks merkbaar haar schouders op. Carla schrok zichtbaar van dit gebaar. Ze ging de kamer binnen. Het duurde erg lang vond Deborah, maar eindelijk stak Carla haar hoofd om de hoek van de deur en wenkte haar.
  


  
    „Kom binnen  hij wil ons samen spreken."
  


  
    Ditmaal keken de verpleegsters elkaar verbaasd aan.
  


  
    Deborah ging naar binnen, ze trachtte de stemming te peilen. Dokter Halle keek erg streng maar Deborah haalde opgelucht adem toen ze zag dat hij een glimlach trachtte te verbijten.
  


  
    „Jullie hebben de regels van het ziekenhuis overtreden  een stuk of acht regels, geloof ik," zei hij. „Dat is niet zo best. Jullie beschrijvingen van het avontuur stemmen overeen. Het was fijn, nietwaar? Het was een gedeelde vreugde. Dat is iets zeldzaams hier. Ik ben een beetje trots op jullie ..." Hij trachtte weer streng en zakelijk te kijken. „Ik zie hier geen aanleiding in om jullie privileges in te trekken. Dat is alles."
  


  
    Zij verheten de kamer en sloten de deur achter zich. Dokter Halle keek naar buiten. De bladknoppen van de bomen sprongen reeds open en de haag was fris groen van de regen. Hij dacht aan de beide meisjes in de stormachtige lentenacht en hij dacht aan een tocht die hij eens, lang geleden, had gemaakt toen hij van huis was weggelopen. „Die kinderen!" riep hij uit. Er klonk ongeduld, bewondering en een heel klein beetje afgunst in zijn stem.
  


  
    „Waar is Carmen?" vroeg Carla aan Deborah. „Ik wil haar zeggen dat alles in orde is. Ze heeft ons gistermiddag zien vertrekken en ze heeft vast gehoord wat er is gebeurd."
  


  
    „Ik weet het niet. Ik heb haar niet gezien."
  


  
    Ze vroegen het aan een verpleegster.
  


  
    „Carmen is terug naar huis. Ze is gisteravond vertrokken."
  


  
    „Maar ik dacht dat haar vader alleen maar op bezoek kwam?"
  


  
    „Ja," zei de verpleegster, „maar ik denk dat hij van gedachte is veranderd. Ik weet alleen maar dat ze gisteravond om een uur of zeven met hem is vertrokken." Aan de klank van haar stem hoorden ze dat ze verder geen vragen meer moesten stellen. Ze keken elkaar aan. „Wat zou er zijn gebeurd?"
  


  
    „Terry, heb jij Carmen gisteren gezien?"
  


  
    „Ja zeker."
  


  
    „Wat is er gebeurd?"
  


  
    „Ze was het ditmaal niet eens met haar vader."
  


  
    Deborah en Carla keken elkaar aan, ze rilden bij de gedachte aan de verdorvenheid van de wereld, maar ook de prijzende woorden van dokter Halle waren ze nog niet vergeten.
  


  
    „Mijn ouders " zei Deborah. Ze wist dat zij meer van haar haat hadden gezien dan van haar liefde, maar ze hadden haar laten blijven. Ze hadden haar heel lang laten blijven zonder enig teken van vooruitgang te bespeuren. Ze hadden geen boodschap van haar geëist om hun aanzien te herstellen. Ze sloeg haar ogen neer en zag dat haar handen wederom woorden vormden in de taal van Yr om haar eigen geest toe te spreken. Carla zat naast haar met naar binnen gerichte ogen. „Feitelijk hebben ze mij de vrijheid gegeven. Carmen's ouders
  


  
    hebben haar geen kans gegeven, maar mijn ouders "
  


  
    Deborah realiseerde zich nu dat haar ouders haar in de gelegenheid hadden gesteld om deze strijd te strijden. Ze hadden haar die kans kunnen ontnemen zodra ze geen vorderingen maakte. Zij hadden hun geloof en hun vertrouwen behouden en het maakte geen verschil of iemand hen daar in de toekomst voor zou prijzen.
  


  
    „Carla... als ik er niet zo doodsbang voor was zou ik verschrikkelijk dankbaar zijn!"
  


  ***


  
    Doodsbleek, met koude handen, gekleed in een gebloemde jurk die haar weinig flatteerde, kwam Helene naar de B-afdeling. Haar „normale" glimlach had iets vreemds. Toen Deborah en Carla haar zeiden dat ze blij waren haar te zien, noemde ze hen hypocrieten en leugenaars en haar echte glimlach kwam te voorschijn, zodat ze konden zien dat ze in haar lichaam woonde en ze waren blij voor haar.
  


  
    Toen ze haar privileges had gekregen, namen ze haar mee naar de werkplaats. Deborah ging mee, want ze herinnerde zich dat het een korenveld was en dat de jager nogal ongeremd met het geweer omsprong. In het geval van Helene, met haar gewelddadige verleden, waar nog steeds over werd gesproken, zou dat geweer wel eens in een kanon kunnen veranderen.
  


  
    Carla vertrok vroeg omdat ze een afspraak had met haar dokter en ze zagen haar pas weer vlak voor het avondmaal. Ze liep stilletjes naar de hal waar Deborah en Helene zaten, met een schetsboek en krulspelden in hun haar.
  


  
    „Deb  het gaat over Carmen." Ze gaf haar een kranteknipsel. Kranten waren verboden op de B-afdeling, maar ze werden op grote schaal binnen gesmokkeld. Deborah wierp een blik op het stukje papier en liet het in haar schetsboek glijden. Boven het artikel stond, DOCHTER VAN MAGNAAT PLEEGT ZELFMOORD. Ze hield het schetsboek recht overeind, zodat niemand het kranteknipsel kon zien en las het helemaal. Onder de kop volgde een ar- tikel met een gedetailleerde beschrijving van de wanordelijke toestand die men aantreft als een mens een pistool in zijn oor leeg schiet.
  


  
    „Ken je haar? Ik bedoel kende je haar?" vroeg Helene. „Hoe lang is ze hier geweest?"
  


  
    „Precies lang genoeg om te leren van mening te verschillen," zei Carla.
  


  
    „Ze had het kunnen halen," zei Deborah en stond op.
  


  
    „Oh, Deb, hoe kun je dat nu zeker weten?"
  


  
    „Probeer je je dat misschien wijs te maken om jezelf nog eens extra te kwellen?" vroeg Helene op sarcastische toon.
  


  
    „Ik heb niet gezegd dat ze het beslist zou hebben gehaald, maar dat ze het had kunnen halen."
  


  
    Andere patiënten kwamen op het geluid van hun stemmen af. Iedereen wist waarover het gesprek ging en de spanning op de afdeling was tastbaar. De verpleegsters hielden zich op een afstand, ze wisten kennelijk niet of ze iets moesten zeggen of niet, en Deborah kreeg het gevoel dat deze stemming niet zozeer verband hield met Carmen's zelfmoord als wel met de eeuwigdurende tweestrijd tussen het cynisme in ieder van hen en dat kleine beetje strijdbaarheid.
  


  
    Tot haar eigen verbazing merkte Deborah dat zij de zijde van die kleine Kans had gekozen. Ze wist niet of ze haar eigen opinie kon geven tegenover deze vrouwen die van de ene kant zoveel normaler maar van de andere kant zoveel bevreesder waren dan de patiënten van de E.G.-afdeling.
  


  
    „Oh, Deb, je hebt zelf gezegd dat Carmen op het punt stond uit te barsten," zei Carla.
  


  
    Deborah keek Carla aan en ze vroeg zich af of Carla probeerde haar ervan te weerhouden iets te zeggen dat moeilijkheden en verdriet zou veroorzaken, of dat er iets tussen hen ging verdwijnen dat tot nu toe al het lijden had getrotseerd.
  


  
    „Carmen had het kunnen halen, daar blijf ik bij. Ze had een goede, gezonde ziekte."
  


  
    „Dat is een contradictio in terminis!"
  


  
    „Dat is een onmogelijkheid."
  


  
    „Nee, dat is het niet  denk eens even na  een ziekte met een goede keiharde, eerlijke en rechtstreekse pijn, die zich niet verschuilt achter een aantrekkelijk uiterlijk of achter pogingen om normaal te schijnen tegenover de doktoren."
  


  
    Er viel een beschamende stilte en zonder dat ze het wilde keek Deborah naar Linda, de „psychologische autoriteit," die zoveel had gelezen en alle psychologische vaktermen kende en ook kwistig gebruikte, omdat ze hoopte nooit de pijn te zullen voelen die in die woorden school. Linda was bang voor die blik en die definitie en boos beet ze terug: „Belachelijk  je rationaliseert alleen maar je eigen afweertechnieken!"
  


  
    Deborah probeerde haar opinie beter weer te geven, duidelijker te stellen. „Kijk eens naar de mannen van de afdeling Opname  die zijn allemaal uiterst rationeel en „normaal" en scherpzinnig. De staf mag ze allemaal graag, zelfs als mens, maar ze zijn toch maar hier, al jaren, en niets of niemand schijnt hen te kunnen helpen. Ze lijden misschien niet zo erg, maar ze voelen dan ook niet veel. Dat is een ongezonde ziekte. Juffrouw Coral van de E.G.-afdeling is misschien wel ziek, maar ze voelt en ze vecht en ze leeft..." Ze haperde bij het zien van hun woede en ongelovigheid, maar plotseling voelde ze weer die stille kracht van de ontluikende wereld in zich, die ze ook die avond op de E.G.-afdeling had gevoeld. Maar thans was dit gevoel veel heviger. „Leven is vechten," zei Deborah. „Het is precies hetzelfde. Ik geloof nog steeds dat Carmen het had kunnen halen."
  


  
    De verpleegster maakte een eind aan hun gesprek en Deborah keek naar de boze gezichten om zich heen. Ze had een uiterst gevoelig punt geraakt. Het tere punt van de B-afdeling; de laatste hoop dat het onwaarachtige „goed-goed" hen uit de moeilijkheden zou helpen als ze het maar lang genoeg volhielden en het trachtten waar te maken. Zou men zich in de buitenwereld ook op deze angstwekkende wijze aan de conventie vastklampen?
  


  
    „Jij vindt het beslist prettig om slapende honden wakker te maken," zei Carla later toen ze naar bed gingen.
  


  
    „Jij vraagt je zeker af waarom ze zo'n kattekop als ik niet lang geleden tot zwijgen hebben gebracht."
  


  
    „Ik zal je missen, Deb."
  


  
    Ver weg, in Yr werd een kanon afgevuurd. „Waarom?"
  


  
    „Omdat ik wegga om het opnieuw te proberen."
  


  
    Ze was niet voorbereid op deze klap, en de angst trof haar als ren nekslag, maar ze had haar lesje bij Furii goed geleerd, en bevend van angst onderwierp zij zich aan een gewetensonderzoek: Angst voor mezelf of voor Carla? Als het angst is voor mezelf, waarom dan? Om een vriendin te verliezen? Om een vriendin te verliezen aan de wereld? Angst omdat ikzelf binnenkort zal moeten vertrekken?
  


  
    Het was voor een deel dezelfde angst die de anderen had doen terugdeinzen voor haar definitie van een „goede, gezonde ziekte." Ze glimlachte weemoedig.
  


  
    „Deze therapie moet toch sterk genoeg zijn om het op twee kilometer afstand in de stad ook uit te houden," zei Carla. „Ik ga een baan zoeken waarbij ik niet de hele dag in een klein kamertje opgesloten zit. Misschien was dat de vorige keer wel de grootste moeilijkheid." Haar stem klonk bang en vermoeid.
  


  
    „Ik zal je missen," zei Deborah somber.
  


  
    „Misschien kun je nu ook gauw komen."
  


  
    Deborah probeerde „natuurlijk" te zeggen, maar ze wist dat de angst haar woorden in een andere taal zou kunnen vertalen, daarom bleef ze stil in bed liggen en voelde de angst als een dikke mist op haar neerdalen.
  


  
    Het meisje waar ze na Carla's vertrek de kamer mee deelde was een lief en vriendelijk schepseltje, een veteraan van vele psychiatrische inrichtingen waar ze vele routine-behandelingen had ondergaan. Haar geheugen was beschadigd, maar haar ziekte niet. Zij kende zichzelf vele zeer verschillende ouders toe. „Ik kom uit een muzikale familie ..." zei ze soms peinzend. „Mijn vader is Paderewski en mijn moeder Sophie Tucker. Daarom ben ik zo fijnbesnaard."
  


  
    Deborah mocht haar en na verloop van tijd spraken ze niet meer over families of over de huwelijksconflicten van haar ouders, Greta Garbo en Will Rogers.
  


  
    Het verlangen naar de nieuwe wereld dat in Deborah was ontwaakt maakte haar nieuwsgierigheid naar die wereld steeds groter. In de hal en in de werkplaats ging ze steeds in de buurt van de leerlingverpleegsters zitten om hun gesprekken te kunnen volgen. Zij wilde alles weten over hun leven, hun familie, waar ze woonden en wat hun plannen waren na beëindiging van hun opleiding. Dikwijls wandelde ze heen en terug naar de stad. Ze leerde alle wegen kennen, ze keek om zich heen, ze snoof de geuren op en zag de jaargetijden komen en gaan.
  


  
    In haar grote verlangen begaf ze zich zelfs op een terrein waar ze ongewenst was, het sociale leven van de stad. Ze werd lid van twee kerkkoren en sprak met de dominee over toetreding tot de vereniging van jongeren. Zij wisten beiden dat zij een hopeloze strijd streed; het ziekenhuis en zijn bewoners werden reeds al te lang gevreesd en bespot door de leden van deze kleine besloten gemeenschap. Maar de vermoeide oude dames van het kerkkoor konden onmogelijk standhouden tegenover het hartstochtelijk verlangen van de pasgeboren wereldburger die haar geboorterecht opeiste. Ze negeerden haar, maar ze bleef komen.
  


  
    En eindelijk, bang en opgewonden, rusteloos en koppig, diende ze het verzoek in om het ziekenhuis te mogen verlaten. Toen het antwoord kwam zag ze in de ogen van haar kamergenote, dezelfde blik die Carla, en voor haar Doris Rivera, vermoedelijk in héér ogen hadden gezien  een uitdrukking van ontzag, angst, woede, afgunst  en vooral een alles overheersende eenzaamheid.
  


  
    „Het doet me niets, dat je vertrekt," zei haar kamergenote. „Ik ben eigenlijk geen patiënte hier, zie je. Ik doe gewoon wetenschappelijk onderzoek voor mijn proefschrift en zodra ik klaar ben stap ik weer op!"
  


  
    Toen Deborah afscheid nam keek ze haar aan alsof ze haar nooit eerder had gezien.
  


  
    De maatschappelijk werkster had een lijst van kamers in de stad die verhuurd werden aan externe patiënten. Deborah wist reeds uit de verhalen van anderen, dat de meeste van deze kamers armoedig en somber waren, even beschamend als de getekenden die er in woonden.
  


  
    „Er zijn een paar nieuwe huizen bijgekomen, waar geen patiënten wonen, maar ze zijn niet hier in de buurt  helemaal aan de andere kant van de stad."
  


  
    Deborah sloot haar ogen en legde haar vinger op de namenlijst.
  


  
    „De wet eist van ons dat wij verklaren "
  


  
    „Ja, ik weet het," zei Deborah. Ze herinnerde zich plotseling haar verstuikte enkel en het St. Agnesziekenhuis („zijn ze gevaarlijk?) en ze kreunde even.
  


  
    „Ik moet met je meegaan," zei de maatschappelijk werkster. „Dat IN vereist "
  


  
    Samen stonden ze voor de deur van het oude huis en toen de hospita de deur opende keek Deborah haar strak aan in afwachting van het ogenblik waarop haar gezicht zou verstrakken en haar ogen een argwanende uitdrukking zouden aannemen als de maatschappelijk werkster verklaarde wie en wat zij was. De hospita was bejaard en ze leek niet bijster snugger. Deborah begon zich af te vragen of ze wel begreep wat haar werd verteld.
  


  
    Toen de maatschappelijk werkster was uitgesproken hield ze de deur voor hen open. „Ik hoop dat de kamer naar uw zin is."
  


  
    „Het is een psychiatrisch ziekenhuis," zei de maatschappelijk werkster wanhopig.
  


  
    „Oh ja...? Kijk, deze kamer is zonniger, maar die andere is dichter bij de badkamer, ziet u wel?"
  


  
    Toen de maatschappelijk werkster vertrok zei de hospita alleen maar, „Wilt u alstublieft zorgen dat het toilet niet verstopt raakt  het is oud en het heeft kuren."
  


  
    „Daar kunt u op rekenen," zei Deborah.
  


  
    Het bleek dat de hospita, mevrouw King, van buiten de stad kwam en niet was grootgebracht met de schrikbeelden van „Dat Oord." De vele griezelverhalen die de ronde deden hadden bij het merendeel van de stadsbewoners vrees en minachting opgewekt. Deborah had dikwijls gemerkt dat moeders hun kinderen wegriepen uit de buurt van „De Kapitein," die bij de marine was geweest en in zichzelf liep te praten. Deborah zag er iets normaler uit en men toonde zich niet bevreesd voor haar. Men toonde helemaal niets. Deborah ging naar het zangkoor in de kerk, naar een naaicursus op de middelbare school, en zelfs naar een tiener-wandelclub. Ze ging heen en terug, ze deelde een naaimachine, een gezangenboek en een wandelkaart met andere mensen, ze zeiden beleefd „goede avond" tegen haar, en verder niets. Iedereen was uiterst beleefd en dat was zij ook, maar ze hadden een muur opgetrokken rond hun leven, en zij bleef een buitenstaander.
  


  
    „Zijn het de mensen of is het mijn gezicht?"
  


  
    „Misschien wel allebei..." zei Furii, „hoewel ik niets bijzonders aan jouw gezicht kan ontdekken  je gezicht is wellicht gespannen als je mensen ontmoet."
  


  
    Deborah en dokter Fried werkten zonder inspiratie  een soort mentale dagtaak, waarbij ze in de nieuwe vrijheden nieuwe confrontaties met het verleden zochten.
  


  
    „Ik zou je willen vragen," zei Furii, „om weer eens terug te denken aan het verleden en mij te vertellen of je enig licht ziet komen door die grauwheid waar we over hebben gesproken."
  


  
    Deborah dacht na. In die jaren van vernietiging en rampzaligheid, die haar tot nu toe zo volledig grauw waren voorgekomen, werden plotseling enige zonnestraaltjes zichtbaar, die bijna onder de macht van Yr waren verloren gegaan. „Ja... ja... jazeker!" 21e glimlachte. „Ik herinner me zelfs hele dagen vol licht  en dan was er nog dat jaar in het huis waar wij woonden voordat we terugkeerden naar Chicago  en mijn vriendin  hoe heb ik die kunnen vergeten!"
  


  
    „Had je een vriendin?"
  


  
    „Totdat ik hier kwam  en zij behoorde niet tot de gedoemden, althans niet meer toen ze gewend was aan de stad. In het begin was ze precies zoals de anderen die geroepen worden door de nga- non  ze was een eenzame buitenstaander  maar ze heeft zich snel aangepast en ze was goed  ik bedoel ze was niet gedoemd!"
  


  
    „Heb je iets van haar gehoord de laatste jaren?"
  


  
    „Oh, ja! Ze studeert aan de universiteit  hoe komt het dat ik daar nooit meer aan heb gedacht?"
  


  
    „Toen je zo ernstig ziek was kon je niet aan een vriendin denken of aan een ander lichtstraaltje in de grauwheid, want dan had je je opinie over de wereld moeten herzien en dat was onmogelijk. Als je geen aanspraak meer maakt op de wereld, moet je daar een reden voor hebben, en als je de wereld in haar totaliteit verwerpt moet je daar vele redenen voor hebben. Nu je tot de wereld bent teruggekeerd kun je je de dingen herinneren die er ook al waren toen je in duisternis leefde. Veel van die duisternis was het gevolg van het feit dat je alles steeds toetste aan de liefde en de waarachtigheid."
  


  
    „Maar Yr is mooi en eerlijk tegelijk, en er is ook liefde te vinden."
  


  
    „De taal van Yr en de goden van Yr vormen ook geen deel van de ziekte," zei Furii, „maar wel hun macht om jou buiten de wereld te houden."
  


  
    „Het is prettig om met Lactamaeon te wandelen als hij een goede bui heeft. Na de naailes, waar ik me niet thuis voel, of na een zangavond van het koor waar ik een buitenstaander blijf, is het heerlijk om naar huis te wandelen met iemand die vrolijk is en je laat lachen, of je doet huilen van ontroering omdat hij zo prachtig vertelt."
  


  
    „Je weet nu toch zeker wel dat hij uit jou zelf voortkomt  dat jij hem zelf hebt opgebouwd uit je eigen humor en je eigen schoonheid?"
  


  
    „Ja  dat weet ik nu." Het was een moeilijke bekentenis voor haar.
  


  
    „Wanneer ben je dit eigenlijk gaan inzien?"
  


  
    „Met al mijn ogen bedoelt u?"
  


  
    Furii knikte.
  


  
    „Misschien heb ik het ergens diep in mezelf altijd wel geweten, maar de laatste tijd is het me steeds duidelijker geworden. Verleden week had ik binnenpretjes met Idat en Anterrabae. Ze hadden een koorzang gemaakt van een gedicht van Horatius en toen ze het zongen zei ik, Dat is een van de weinige gedichten die ik helemaal uit het hoofd ken. En Anterrabae zei, Natuurlijk! En toen schertsten we samen  het soort scherts waarbij je elkaar plaagt, maar ook sart. Ik zei, Leer mij wiskunde, en zij lachten, maar tenslotte moesten ze bekennen dat ze niet meer wisten dan ik. We lachten en plaagden en kwetsten elkaar. Ik zei tegen Anterrabae, Is dit mijn vuur waar jij in ligt te branden? en hij antwoordde, Was het soms de brandstof niet waard? Ik vroeg, Geeft het licht en warmte? en hij zei, Genoeg voor jaren van jouw leven. Ik vroeg, Voor alle jaren van mijn leven? Voor eeuwig? Een omstreden gebied, dat land van jou.
  


  
    „Beschouw je de Gemeenschap nu als de kritiek van je eigen geest?" vroeg Furii.
  


  
    „Ik ben nog steeds bang dat de Gemeenschap op de een of andere wijze toch echt bestaat. Het zou heerlijk zijn als ik me daarvan zou kunnen ontdoen. Als ik ze zou kunnen wegsturen als ik dat wilde."
  


  
    Furii hield haar voor hoe meedogenloos de Gemeenschap was geweest en hoe lang de schoonheid van de goden nu reeds was verdwenen. Nu zij zich tegen hen verzette, nu kwamen ze haar pas bekoren met hun geestigheden en hun poëzie, want het is moeilijker om de strijd aan te binden met een beminnelijke geest.
  


  
    Nu de herinnering aan het licht nog in Deborah's gedachten was, zei Furii. „Hoe gaat het met je nieuwe vriendin, Carla? Zie je haar nog wel eens?" En Deborah vertelde Furii dat haar iets vreemds was overkomen.
  


  
    De laatste tijd had ze Deborah niet dikwijls gezien, maar als ze elkaar ontmoetten was er steeds een grote intimiteit tussen hen. Ze zouden wellicht ook bevriend zijn geraakt als ze elkaar ergens anders hadden ontmoet, maar deze ziekte, die ze samen hadden doorgemaakt en waar ze allebei na een zware strijd uit te voorschijn waren gekomen, gaf een speciale band. Carla werkte overdag als assistente op een laboratorium en 's avonds bestudeerde ze de nieuwe technieken die gedurende vijf jaar aan de getraliede vensters van de drie ziekenhuizen waar ze was geweest waren voorbij gegaan.
  


  
    Ze hadden in het verleden veel angst en een klein beetje hoop gedeeld, maar het was Deborah in die jaren dikwijls opgevallen dat er een subtiele verandering in Carla zichtbaar werd zodra ze sprak over haar kunst of over een tekening waar ze aan werkte. Haar gezicht verstrakte haast onmerkbaar en ze nam een koelere houding aan. Op het hoogtepunt van hun ziekte, in die wereld van grillige uitbarstingen van gevoelens en gewelddadigheden, toen hun zintuigen en hun waarnemingsvermogen hen in de steek lieten, had Deborah deze kleine nuances niet opgemerkt. Maar op een dag, toen ze de wereld dichter was genaderd, realiseerde zij zich dat haar vriendin zich terugtrok zodra ze over haar kunst sprak. Deze onverklaarbare terughoudendheid was zeer opvallend en niet te rijmen met hun grote verlangen naar ervaringen en naar de realiteit. Ze kon niet met zekerheid zeggen of Carla ooit iets van haar werk had gezien, maar ze vermoedde dat ze wel eens een krabbeltje onder ogen had gekregen in de tijd dat ze snippers papier verzamelden op de E.G.-afdeling. Misschien vond Carla haar werk niet mooi, en omdat ze haar vriendin was liep ze misschien wel met schuldgevoelens rond waar ze boos om was. Daarom had Deborah besloten Carla niet langer lastig te vallen met haar kunst. Ze hadden zoveel gevoelens en ervaringen te delen in deze nieuwe wereld, dat ze dit ene onderwerp niet eens misten.
  


  
    Toen Deborah zaterdagavond naar bed ging verheugde zij zich erop om Carla de volgende dag te vertellen over de nieuwe kostganger en over de schoonzoon van haar hospita. Die nacht droomde ze.
  


  
    In haar droom was het winter en het was nacht. Het was een blauw-zwarte vriesnacht en de sterren glinsterden koud. Over de witte heuvels lagen langgerekte schaduwen van de opeengepakte sneeuw. Ze liep over de krakende sneeuw en ze zag de flonkerende sterren, de glinsterende sneeuw en de koude glans van tranen in haar eigen ogen. Een diepe stem sprak tegen haar, „Je weet toch dat de sterren niet alleen licht zijn maar ook geluid, nietwaar?"
  


  
    Ze luisterde en ze hoorde het koor van sterren een slaapliedje zingen en het klonk zo mooi dat ze moest huilen.
  


  
    „Kijk eens, daarginds," zei de stem.
  


  
    Ze keek naar de horizon. „Het is een welving, een curve, zie je wel?" Toen vervolgde de stem, „Deze nacht is een welving van duisternis, en daarachter ligt de curve van de geschiedenis van de mensheid en ieder leven vormt een afzonderlijke boog van de wieg tot het graf. De top van al deze bogen bepaalt de curve van de geschiedenis en uiteindelijk van de mensheid."
  


  
    „Vertel mij iets over mijn levensboog!" smeekte ze de stem. „Zal ik mede vorm geven aan de curve van deze tijd?"
  


  
    „Ik kan je jouw eigen levensboog niet tonen," zei de stem, „maar wel die van Carla. Graaf op de plek, diep in de sneeuw. Haar levensboog is begraven en bevroren  graaf diep."
  


  
    Deborah schepte de sneeuw met haar handen weg. Het was er koud, maar ze werkte met grote overgave, alsof het een reddingswerk was. Eindelijk voelde ze iets en ze trok het te voorschijn. Het was een bot, dik en sterk, een wijde strakke boog.
  


  
    „Is dit Carla's leven?" vroeg ze. „Haar creativiteit?"
  


  
    „Het zit haar in merg en been, maar het is bevroren en diep begraven." De stem zweeg even en vervolgde, „Het is een prachtige boog  een prachtige sterke levensboog!"
  


  
    Deborah wilde nog meer weten over de vorm die haar creativiteit mettertijd zou aannemen, maar de droom vervaagde en de stemmen van de sterren stierven weg.
  


  
    De volgende ochtend stond de droom haar nog steeds helder voor de geest en toen Carla kwam was Deborah verstrooid, want ze zag in gedachten nog steeds de sterren en ze voelde de gladde boog van het bot in haar handen.
  


  
    „Wees alsjeblieft niet boos op me," zei ze en ze vertelde haar droom aan Carla. Carla luisterde aandachtig toen ze vertelde hoe ze in de sneeuw had gegraven naar haar levensboog. En toen ze de begraven boog had gevonden vroeg Carla, „Kim je hem zien? Hoe ziet hij eruit!" en ze keek haar gespannen aan. Toen Deborah haar de boog beschreef en vertelde wat de stem had gezegd, begon Carla te huilen.
  


  
    „Denk je dat het waar is  denk je dat het werkelijk waar is?"
  


  
    „Ik heb je alles precies verteld zoals het is gebeurd."
  


  
    „Je hebt het toch niet verzonnen  ik bedoel, je hebt het toch echt zo gedroomd ?"
  


  
    „Ja, ik heb het echt gedroomd."
  


  
    Zij droogde haar tranen. „Het is maar een droom, jouw droom.."
  


  
    „Toch is het waar," zei Deborah.
  


  
    „Het enige verlangen waar ik nooit aan heb durven toegeven ... zei Carla peinzend.
  


  
    Toen Deborah haar verhaal had beëindigd zei Furii, „Jij hebt je creativiteit altijd als iets vanzelfsprekends beschouwd, nietwaar? Ik heb steeds uit de afdelingsrapporten kunnen opmaken dat je bleef tekenen ondanks alle moeilijkheden en restricties. Zelfs op het hoogtepunt van je ziekte bleef je talent een steun voor je, en nu kim je eens zien hoe het anderen vergaat die geen creatieve talenten hebben waar ze voortdurend in groeien. Jij moest je gezonde vriendschap begraven in vergetelheid en de gelukkige dagen heb je uit je geheugen gebannen. Ik geloof dat deze droom je aan nog een andere vreugde wil herinneren: je begrip voor Carla. Velen zullen je wellicht een beetje benijden  ja, ja, ik weet wel, dat lijkt op het geijkte „jij-bent-een-geluksvogeI"-verhaal, maar dat is het toch niet. Jij hebt dit rijke, vruchtbare talent altijd als iets vanzelfsprekends aanvaard, maar velen zouden er een lief ding voor over hebben om een dergelijke gave te bezitten. Deze droom heeft je dit misschien doen inzien. Het hoort bij de roep van de wereld."
  


  
    Deborah luisterde naar de beschrijving die Furii van haar gaf en het klonk helemaal niet als een vervloekt en gedoemd leven. Ze herinnerden zich allebei de oude kreet in de taal van Yr: ln de slaap, in de stilte, roept de nganon geheel uit zichzelf en is niet tot zwijgen te brengen. Dat was de verborgen lokroep geweest tot de gedoemden, die Deborah tot medeplichtige aan hun ondergang had gemaakt. Thans scheen deze verschrikkelijke vloek te zijn opgeheven. Zou zij werkelijk voorwerpen kunnen aanraken zonder ze te verzieken? Zou zij kunnen liefhebben zonder te vergiftigen? Zou zij tic grote nood van een vriendin kunnen verlichten?
  


  ***


  
    In de maanden die volgden werkte Deborah aan een serie pentekeningen en ze hakte aan het verleden in de lange vermoeiende uren met dokter Fried. Naarmate de wereld meer kleur, vorm en diepte aannam, gaven de zanguren met het kerkkoor en de naailessen haar steeds minder voldoening. Hoe vriendelijk, normaal en behulpzaam ze ook was, ze bleef voor iedereen onzichtbaar en onhoorbaar. Ze kende alle kerkelijke feestdagen uit het hoofd en ze kende alle roddelverhalen van de dames uit de parochie. Ze imiteerde hun manier van doen, maar ze kreeg geen toegang tot die beleefde, gesloten gezichten. Terwijl ze 's zondags de psalmen zong, keek ze naar de kerkgangers en ze vroeg zich af of zij God ooit bedankten voor hun helderheid van geest, voor hun vrienden, voor de kou en de pijn die gehoorzaamden aan de wetten van de natuur, voor hun inzicht in die wetten dat hen toestond hoop te koesteren, voor hun vrienden, voor de dagen en de nachten die elkaar in statige regelmaat opvolgden, voor de opspattende vonken, voor hun vrienden ... Wisten ze wel hoe goed en benijdenswaardig hun leven was? Ze realiseerde zich steeds weer dat haar schaarse tijdverdrijven te weinig uitdaging boden aan haar schuchtere beaming van de pasverworven realiteit.
  


  
    Hoewel ze Latijn kon lezen en een beetje Grieks, had ze geen eindexamen gedaan, en haar herinneringen aan de middelbare school dateerden van vier jaar geleden  de herinneringen van iemand die sporadisch een onbekende plaats bezoekt. Ze las de plaatselijke nieuwsbladen en ze verbaasde zich over haar gebrek aan kennis van de wereld en haar eisen. Zelfs de eenvoudigste betrekking was voor haar onbereikbaar. Het was een klein slaperig stadje; een dienster zou zich hier niet overwerken, er was weinig intelligentie nodig voor dit soort betrekkingen, maar haar opleiding was niet toereikend, zelfs niet voor een dergelijk baantje.
  


  
    Aanvankelijk bood het ziekenhuis geen hulp. De psychiaters waren zelf niet bekend in de stad en ze waren niet op de hoogte van de mogelijkheden voor geschoolde en ongeschoolde arbeidskrachten. Dokter Fried gaf Deborah in bedekte termen te kennen dat zij dit probleem zelf moest oplossen, en de psychiater die de leiding had over de externe patiënten, sprak aanvankelijk dezelfde gedachte uit en zei later zonder veel overtuiging dat hij zich met het probleem zou bezighouden, Toen hij haar twee weken later in zijn spreekkamer ontbood, scheen hij een beetje verbaasd te zijn.
  


  
    „Ik heb met verschillende mensen gesproken," zei hij, „en het schijnt dat je eerst je middelbare school moet afmaken voordat je een betrekking kunt krijgen." Toen hij de angstige blik in haar ogen zag zei hij, „Wel... denk er nog maar eens over na ..."
  


  
    Hij wist niet dat Deborah die dag naar het lyceum was gaan kijken. Het was een enorm complex van gebouwen, helemaal aan de andere kant van de stad. Een grauwe steenmassa. Misschien zou zij naar die school moeten. Jaren geleden was zij gebroken in een dergelijke school. Natuurlijk was de ziekte voortdurend binnen in haar gegroeid, maar de uiteindelijke kwellingen  de dagen van verstandsverbijstering, de plotselinge afdalingen in de duisternis van Yr  hadden allemaal plaatsgevonden in gangen en leslokalen die leken op de gangen en klaslokalen van deze school, tussen het soort gezichten dat ze ook hier zou aantreffen. Ze dacht aan haar strijd voordat ze de schijn had laten varen. Ze dacht weer aan de verborgen Japanner met de verwaarloosde wonden die hadden geleid tot zijn gevangenneming, die schijndood en onopgemerkt de waanzinnige druk van de Schijn verdroeg, die in het geheim de slaaf was van Anterrabae, de Censor, de Gemeenschap en de Put.
  


  
    Zelfs toen ze zich schikte in de wensen van haar onderdrukkers, verloor ze het verlangen nog langer de Schijn op te houden  om tot iedere prijs uiterlijk bij haar leeftijdgenoten te behoren. Zij wist nu hoe hoog de prijs zou zijn in een kleinzielig, benauwd stadje waar haar klasgenoten drie jaar jonger waren en vele lichtjaren van haar verwijderd. Ze begreep dat een dergelijke wereld op zijn best een niemandsland kon zijn. Zelfs als ze niet langer tot Yr zou behoren, zou ze toch weer die verschrikkelijke vervreemding van de Aarde moeten ondergaan, die haar eens onder vreselijke kwellingen in het kamp van de uitgestotenen hadden gedreven. Met of zonder Yr was het nu te laat om zich weer aan te sluiten bij dergelijke leerlingen, te laat voor schoolfeesten, clubjes, krulspelden en klasseavonden. Ze had meer dan genoeg van het modetaaltje en de hippe standaardkreten van de ingewijden.
  


  
    „Ik ben negentien ..." zei ze tegen de steenmassa van gebouwen. „Het is te laat." Huiverend in de wind van Yr die over de enorme kloof van de werkelijke en denkbeeldige separaties blies, wendda zij zich af.
  


  
    „Ik kan onmogelijk terug naar mijn onbezorgde schooltijd," zei ze tegen de beleidspsychiater. „Volleybal in de gymzaal en flirten op de schoolfeesten."
  


  
    „Maar als je dat diploma niet hebt..."
  


  
    „Non omnes possumus omnes..." zei ze met de woorden van Vergilius, maar ze wist dat hij gelijk had.
  


  
    „Waarom maak je niet eens een lijst van alles wat je zou kunnen doen," zei hij. Ze wist dat het een tijdpassering was, „iets nuttigs doen," iets waar Deborah geen heil in zag. De beleidspsychiater had er genoeg van, hij wilde zich niet inlaten met deze zakelijke wereld van loontrekkers. Deborah begreep dit en omdat ze met hem meevoelde deed ze plichtsgetrouw wat hij van haar vroeg. Wellicht zou ze zelfs wel een bepaalde voorkeur of aanleg ontdekken in een of ander woord, iets werkelijk bruikbaars. Daar had je het weer, die kleine Kans, die van een vonkje tot een laaiend vuur werd.
  


  
    Ze nam plaats aan het kleine tafeltje in haar kamer en deelde een vel papier met een vertikale lijn in twee kolommen. Boven de ene kolom schreef ze KENNIS en boven de andere MOGELIJKHEDEN.
  


  
    1. Fietsen Boodschappenmeisje op het
  


  
    platteland.
  


  
    2. Ken de hele Hamlet uit Repetitor voor kinderen die op
  


  
    het hoofd van het begin school Hamlet lezen.
  


  
    tot het einde.
  


  
    3. Kan vanuit de diepste Nachtwaker.
  


  
    slaap onmiddellijk wakker
  


  
    zijn.
  


  
    4. Beschik over een uitge Taaldeskundige.
  


  
    breid vocabulaire van
  


  
    scheldwoorden.
  


  
    5. Een beetje Grieks. (niet voldoende).
  


  
    6. Een beetje Latijn. Repetitor voor kinderen die op
  


  
    school Latijn leren.
  


  
    7. Bezit neiging tot ongevoe Beroepsmoordenaar.
  


  
    ligheid.
  


  
    8. Teken reeds 10 jaar. Geen genie  commercieel on
  


  
    bruikbaar.
  


  
    9. Ken de symptomen van Toneelspeelster (te gevaarlijk).
  


  
    de meeste geestesziekten
  


  
    en kan ze naar het leven
  


  
    uitbeelden.
  


  
    10. Rook niet. Wijnproever.
  


  
    KENNIS
  


  
    MOGELIJKHEDEN
  


  
    Ze schreef de lijst over en het de nummers 4, 5, 7 en 9 weg. Het speet haar bijzonder dat ze „Beroepsmoordenaar" moest laten vervallen. Ze realiseerde zich dat ze te ongeordend en te onhandig was en beroepsmoordenaars moesten soepel en gespierd zijn. Ze wist zeker dat haar slachtoffers steeds aan de verkeerde kant zouden neervallen, zo groot was haar gebrek aan atumai en ze zag zich in gedachte reeds worstelen om onder het lijk van een twee-honderd- ponder vandaan te komen. Ze begreep dat nummer 7 een verloren zaak was.
  


  
    De volgende dag bracht ze haar lijstje naar de beleidspsychiater, maar ze wachtte niet tot hij het had gelezen. Zelfs Anterrabae schaamde zich over de „slechte beurt" van zijn koningin-slachtoffer, en de Gemeenschap was triomfantelijk. Ze was geschrokken van de mogelijkheden die de wereld haar bood. Haar eventuele toekomst strekte zich voor haar uit als de gang van het ziekenhuis waar ze thans doorheen liep: een lange weg met aan weerszijden een rij gesloten deuren met opschriften.
  


  
    „Oh, juffrouw Blau " riep een stem achter haar. Het was een maatschappelijk werkster. (Wat nu? vroeg ze zich af. Ik heb een kamer, ze hoeven dus niet meer voor me te zoeken, tenzij ze het allemaal om de beurt eens willen proberen.) „Dokter Oster heeft mij verteld dat u naar de middelbare school gaat." (Daar had je het weer, de samenzwering van de wereld; ze hadden besloten haar weer voor de wolven te gooien.) Als een withete vlam schoot de pijn van de tumor door haar lichaam omhoog tot aan haar ogen.
  


  
    „Ik had er direct aan moeten denken," zei de maatschappelijk werkster. „Er is een instituut in de stad dat u erop kan voorbereiden."
  


  
    „Voorbereiden waarop?" vroeg Deborah.
  


  
    „Op het examen."
  


  
    „Welk examen?"
  


  
    „Het staatsexamen dat gelijk staat met het eindexamen van de middelbare school. Dat lijkt me een snelle en praktische manier ..." De maatschappelijk werkster keek haar vragend aan. Deborah wilde haar zeggen dat je door een withete pijnscheut heen niet goed kunt verstaan en dat de opluchting ten gevolge van dit bericht niet alleen het bloed uit haar gezicht deed wegtrekken, maar haar tevens naar adem deed snakken door de plotselinge verandering van druk.
  


  
    „Dan hoef ik dus niet naar het lyceum in de stad?"
  


  
    „Nee, zoals ik al zei is er een opleidingsinstituut in de stad "
  


  
    „Dan zou ik dus zelf kunnen kiezen?"
  


  
    „U zou de mogelijkheden met hen kunnen bespreken "
  


  
    „Moet ik opbellen om een afspraak te maken?"
  


  
    „Ja, u staat nog steeds onder toezicht van ..
  


  
    „Zoudt u kunnen opbellen om een afspraak te maken?"
  


  
    „Ja, dat kan ik doen."
  


  
    „En vertelt u mij dan wat ze hebben gezegd?"
  


  
    De maatschappelijk werkster beloofde dat te doen en vertrok, en Deborah ging zitten en keek haar na. De withete pijn nam af, maar
  


  
    ze was nog steeds in paniek. Luister eens hoe je hart te keer gaat, zei Anterrabae die naast haar door de lucht viel. Ze hoorde haar hart tegen haar ribben bonken als een deur die in de wind staat te klapperen.
  


  
    Hoe komt dat? Hoe komt dat? riep ze tegen Yr. Ik was zojuist nog in de werkelijkheid! Haar gezichtsveld was beperkt, de beelden waren misvormd en trilden voor haar ogen. Ze sprak in de taal van Yr, maar de woorden kwamen vreemd vervormd uit haar mond rollen als zelfs deze taal een geheime code bezat. Waarom? Waarom gebeurt dit?
  


  
    Haar vraag verbrak het stilzwijgen van de aarde en ze voelde dat er mensen om haar heen stonden, misschien was dokter Oster uit zijn spreekkamer gekomen. Maar ook haar gehoor functioneerde niet normaal, en toen ze tegen iemand opbotste, riep ze uit, „De zintuigen functioneren niet afzonderlijk!"
  


  
    „Krijgt zij een aanval?" (hoorde ze de vage vlek geëergerd vragen). Deborah begon uit te leggen dat een uitbarsting van een vulkaan een natuurwet is, maar ze kon nu helemaal geen contact meer onderhouden met de wereld. Omringd door de vage vlekken stapte ze in de patiëntenlift en ging naar boven, naar de E.G.-afdeling  en alles begon opnieuw.
  


  
    Toen ze weer helder kon denken  opnieuw, helemaal opnieuw, weer in een nat lakenpak, weer vastgesnoerd  overdacht ze haar toestand en lachte.
  


  
    >Nu begrijp ik het, dalende kalenders. Nu begrijp ik het Lactamaeon, jij treurende god. Nu begrijp ik waarom Carla en Doris Rivera zo volledig uitgeput waren!" Haar keel scheen te barsten van het harde pijnlijke lachen.
  


  
    Enige tijd later kwam Quentin Dobshansky binnen om haar pols te voelen.
  


  
    „Hallo ..." Hij wist zich kennelijk geen houding te geven. Moest hij opgewekt zijn of juist ernstig, „ ... helpt het lakenpak?"
  


  
    „Nu ja, ik kan weer zien," zei ze, „en horen en praten." Ze keek hem aan. „Ben jij nog steeds mijn vriend?"
  


  
    „Natuurlijk, wat dacht je dan!" zei hij weinig op zijn gemak.
  


  
    „Probeer dan niet je gezicht in de plooi te trekken, Quentin. Laat het maar gewoon blijven zoals het is."
  


  
    Hij ontspande zijn gezicht en het nam een teleurgestelde uitdrukking aan.
  


  
    „Het is gewoon... nou ja, ik was zo blij dat je hier uit was en dat het goed ging, dat is alles."
  


  
    Hij was zeer gespannen, want dit meisje, dat hij graag mocht, was gek (al hadden de doktoren hem dan ook opgedragen hen „mentaal gestoord" te noemen) en hij zou haar nog gekker kunnen maken als hij verkeerde dingen zei. De doktoren en ook alle boeken die hij had gelezen, adviseerden hem geen al te definitieve uitspraken te doen, niet te redetwisten en geen blijk te geven van diepgaande gevoelens, maar uitsluitend opgewekt en behulpzaam te zijn. Ondanks deze instructies wist hij dat hij invloed op haar had, en daarom poogde hij die invloed aan te wenden, en die poging maakte hem gevoelig voor haar en daardoor was ze voor hem een mens. Ze was lelijk en haar haren hingen in onverzorgde slierten om haar hoofd, maar hijzelf werd ook uitgelachen om zijn gezicht; en eens had hij zich ook volledig verslagen gevoeld, precies zoals zij nu. Bij een verkeersongeval had hij zwaar gewond op de weg gelegen, samen met zijn vader. De eerstehulp ploeg had hem naar het ziekenhuis vervoerd, vastgesnoerd in een deken, precies zoals zij nu, en hij kon zich die rit naar het ziekenhuis goed herinneren. Voordat de pijn begon was er iets veel verschrikkelijkers geweest: het vreselijke gevoel dat hij was verbrijzeld met lichaam en ziel. Boven het geluid van de draaiende wielen had hij voortdurend dat gefluister gehoord: gebroken en verbrijzeld, gebroken en verbrijzeld. Hij was merkwaardig trots geweest op de pijn die later kwam. De dood van zijn vader had hem oprecht en diep verdriet gedaan; door zijn gebroken ribben werd iedere ademtocht een klap in het gezicht van de dood, een pijn die hem deed voelen dat hij leefde. Thans keek hij naar Deborah en zijn gedachten keerden terug naar dat gefluister boven het geluid van de autobanden uit: gebroken en verbrijzeld, gebroken en verbrijzeld. Zo moest zij zich op dit ogenblik voelen.
  


  
    „Wil je iets drinken?"
  


  
    „Nee, dank je."
  


  
    Bezorgd en verlegen keken ze elkaar aan, zijn teleurstelling en haar angst waren haast tastbaar, en plotseling realiseerde Deborah zich dat haar vriend Quentin Dobshansky een man was  iemand van het andere geslacht  een man die een kreet van hartstocht opriep uit de leegte binnen in haar. Eerst toen werd ze zich gewaar van die leegte in haar, en op datzelfde ogenblik ontdekte ze haar verlangen. Een groot hartstochtelijk verlangen, dat zich jaren te laat aankondigde en dat nooit eerder was gewekt. Maar de mate van het verlangen was tevens de maatstaf voor de capaciteit. Furii had gelijk gekregen: gek of niet, Deborah was in staat tot gevoel.
  


  
    Ze sloeg haar ogen op naar Quentin. Hij stond aarzelend bij de deur om haar de hoop te schenken waar hij minder van voelde dan hij wilde laten blijken. „Je hebt nog een uurtje de tijd," zei hij.
  


  
    „Het is goed." Ze wist dat ze lelijk was en ze wilde zijn oog, ook zijn geestesoog, niet kwetsen, daarom wendde zij haar hoofd af en liet hem gaan.
  


  
    Deze keer was het niet Anterrabae die spottende opmerkingen maakte, maar Lactamaeon, de god met de ijsblauwe ogen. De visser heeft gewonnen, en de vis ligt in het net, maar de vis wil niet sterven en dood zijn. De vis blijft zich in bochten wringen en slaat met zijn staart tegen de zijkant van de boot, op zoek naar zijn element en gekweld door een verlangen naar de essentie van zijn leven. Dat doet de visser verdriet. Hij wil niet herinnerd worden aan de doodsstrijd van zijn vis, zijn buit, zijn slachtoffer. Zo ben jij ook in de ogen van de wereld en in onze ogen. Sterf opnieuw, en laat alles bij het oude blijven.
  


  
    Maar begrijp je het dan niet! riep ze hem toe, ik weet niet meer hoe dat moet!
  


  
    Die middag was ze weer terug op de afdeling. Een verpleger had een smeulende sigaret laten liggen op een asbak in de verpleegsters- kamer. Deborah verstopte de sigaret en liep er mee naar de slaapzaal waar ze thans sliep tussen Ann en Mary-van-dokter-Dowben in. Verscholen achter de bedden ging ze op de grond zitten en keek naar de littekens op haar arm. De huid zou gevoelloos zijn en het branden zou niet helpen. Ze zocht een nieuwe plek en wilde de sigaret tegen de onbeschadigde huid drukken. Toen de sigaret haar arm naderde voelde ze de warmte, de hitte, de brandende pijn. Toen het haar op haar arm begon te schroeien voelde ze een stekende pijn en verbijsterd rukte ze haar arm weg.
  


  
    „Dat moet een reflex zijn!" zei ze verbaasd tegen het voeteneind van het bed. Ze probeerde het opnieuw, telkens weer, maar telkens voelde ze een brandende pijn en moest ze de sigaret wegtrekken voordat het vuur haar arm zelfs maar had aangeraakt. Ze drukte de sigaret uit tegen de poot van het bed en zei hardop in de taal van Yr:
  


  
    „Aan alle goden en alle Gemeenschappen van alle werelden zeg ik thans: Ik zal me niet meer branden want ik schijn gebonden te zijn " Ze huilde nu van angst en vreugde tegelijk.
  


  
    „Ik schijn gebonden te zijn aan deze wereld ..."
  


  
    Toen het tijd was voor haar onderhoud met Furii, rende ze naar de spreekkamer, tot grote schrik van de verpleegster die haar begeleidde, en stormde naar binnen. „Zeg! Weet u wat er gebeurt als je je brandt? Je brandt je, meer niet! En dat doet pijn, dat heet een brandwond, meer niet!"
  


  
    „Heb je je weer gebrand?" vroeg Furii en haar begroetingsglimlach bevroor op haar gezicht.
  


  
    „Ik heb het geprobeerd, maar ik kon het niet."
  


  
    „Oh, nee?"
  


  
    „Omdat het pijn deed!"
  


  
    „Oh, daar ben ik blij om!" Ze glimlachten tegen elkaar. Toen zag Furii de verpleegster achter Deborah en vroeg waarom zij was meegekomen. Ze kreeg de reden te horen. Toen de verpleegster de kamer had verlaten zag Deborah de vragende blik in Furii's ogen verschijnen die ze reeds uren lang had gevreesd.
  


  
    „Vroeger werd ik altijd gewaarschuwd  wist ik altijd waarom het zou gaan gebeuren "
  


  
    „Misschien wist „het" dat je hulp nodig had. Je was binnen het bereik van die hulp, maar je durfde er niet gewoon om te vragen, omdat je bang was dat die hulp je zou worden geweigerd."
  


  
    „Maar het gebeurde zo plotseling en zo overweldigend hevig. Het is toch niet mogelijk dat ik aan het herstellen ben als het me zo plotseling en zo volledig overvalt?"
  


  
    „Jouw verdedigingen tegen je genezing en tegen je binding met de wereld hebben zich teruggetrokken binnen hun laatste vesting. Natuurlijk willen ze je ziekte zo lang mogehjk vasthouden."
  


  
    Deborah vertelde haar van de school, hoe bang ze was geweest en hoe wanhopig bij de gedachte dat ze drie jaar in de koude afwijzende stilte van de stad zou moeten leven. En dat ze had gemeend dat het allemaal al was besloten, het onvermijdelijke lot van het slachtoffer. Ze vertelde van haar ontmoeting met de maatschappehjk werkster, dat de spanning plotseling was veranderd in een gevoel van mildheid en hoop, dat ze was gaan zitten omdat deze verandering van druk haar deed snakken naar adem, en dat ze zonder waarschuwing was overrompeld. Terwijl ze de nadering van de Put beschreef, realiseerde ze zich opeens dat het anders was geweest dan gewoonlijk. „Iets ... vreemds."
  


  
    „Wat dan?"
  


  
    „Vroeger was Yr logisch en begrijpelijk, en de wereld was één grote chaos. Er waren toverformules die me hielpen ontkomen. Ze werden steeds ingewikkelder, maar ze bleven altijd... ze bleven altijd begrijpelijk ..."
  


  
    „En?"
  


  
    „Nou, toen ik iets van de wereld begon te ontdekken scheen Yr te zeggen, „Wij stellen ons aan de andere kant op, hoe dan ook." Toen de wereld onlogisch en chaotisch leek, was Yr een duidelijk omlijnd domein waar oorzaak en gevolg heersten. Toen de wereld rationeel werd hield de ratio in Yr op."
  


  
    „Ja," zei Furii op de bekende zachte toon die betekende dat ze wilde protesteren zonder boos te worden. „Hoe lang wil jij eigenlijk nog in twee werelden tegelijk leven?"
  


  
    „Ik kan nog niet anders!" schreeuwde Deborah.
  


  
    „Goed," zei Furii vriendelijk, „maar je zult nooit een werkelijke greep op de wereld krijgen met alles wat die wereld te bieden heeft voordat je deze dubbelzijdigheid opgeeft."
  


  
    Deborah raakte in paniek en haar hart begon luid te bonzen. Ze riep in stilte om Anterrabae en hij kwam onmiddellijk om haar gerust te stellen. Lijdt, slachtoffer (De oude begroeting van Yr).
  


  
    Is het waar dat jij mij slechts schoonheid schenkt als je wordt bedreigd? vroeg ze hem en wachtte op zijn sardonische glimlach. Maar de glimlach verscheen niet en hij kreunde slechts.
  


  
    Heb medelijden met mij.
  


  
    Ze was verrast door deze opmerking. Wat heb je?
  


  
    Brandende pijnen.
  


  
    Maar jij wordt niet verteerd door je vlammen.
  


  
    Toen jij buiten het bereik was van het aardse vuur, was ik dat ook. Nu jij je brandt aan de vlammen, brand ik mij eveneens. Hij hijgde en bij het schijnsel van zijn vuur zag ze dat zijn gezicht nat was van zweet en tranen. Oh! riep ze geschrokken, en hij richtte zijn ogen weer op haar toen hij het medelijden in haar stem hoorde.
  


  
    Zie je wel  jij draagt en deelt je lot met mij. Wij spreken dezelfde taal, wij lijken op elkaar. Denk je heus dat je ooit zoveel overeenkomst zult vertonen met een aardbewoner? En hij maakte de afwijzende handbeweging waarmee men in Yr de wereld aanduidde.
  


  
    „Waar zit je met je gedachten?" vroeg Furii. „Neem me mee."
  


  
    „Ik was bij Anterrabae. Hij heeft gelijk. De wereld is wellicht logisch en geordend, ook al lijkt alles soms vreselijk verwrongen. De wereld is ook een uitdaging voor mij, er zijn zoveel dingen die ik niet kan leren, zoals wiskunde bijvoorbeeld, dat kunnen de goden mij ook niet leren, maar waar vind ik de binding"  en haar ogen vulden zich eensklaps met tranen  „waar vind ik de binding die ik met hen heb?"
  


  
    „Wat betekenen die tranen?" vroeg Furii, steeds op dezelfde zachte toon. Deborah keek haar aan en herkende de woorden, de woorden van Furii en haar. Ze glimlachte door haar tranen heen.
  


  
    „Tien tranen; vier uit zelfbeklag, drie voor wat men in Yr 'de Harde Schil' noemt en één uit wanhoop."
  


  
    „Dat zijn er maar acht." (Nog steeds hun eigen woorden.)
  


  
    „En twee voor de gemengde gevoelens."
  


  
    Zij glimlachten wederom. „Zie je wel," zei Furii, „het kan tussen ons precies even goed zijn als tussen jou en je goden. Ik verberg mijn ware aard nooit, maar soms vergeet jij wel eens dat ik een vertegenwoordiger ben van de wereld en dat ik samen met jou voor deze wereld strijd." En ze snoot haar neus om aan te tonen dat ze een echte aardbewoonster was. „Wat is dat, die 'Harde Schil' zoals jij dat noemt?"
  


  
    „Toen ik naar het ziekenhuis kwam, was ik niet ongelukkig. Ik was volkomen onverschillig en dat gaf me een zekere rust. Toen heeft u mijn gevoel gewekt en daar strafte Yr mij voor en dat maakte mij wanhopig. Toen ik Yr om genade smeekte zei Anterrabae, 'Je hebt alle hoop opgegeten van het vruchtvlees tot de schil.' Ik dacht dat ik zou moeten toezien hoe die schil verschrompelde en hard werd en tenslotte zou worden weggegooid. Van tijd tot tijd maakte hij deze toespeling en toen ik tot de ontdekking kwam dat ik leefde, werkelijk leefde en uit dezelfde substantie bestond als de bewoners van de aarde, heb ik hem verteld dat ik op die droge schil zou blijven kauwen, net zo lang tot ik er voeding aan zou onttrekken. Toen ik ditmaal terugkeerde en iedereen zo teleurgesteld was, zei Anterrabae, 'Je breekt je tanden op die harde schil  waarom spuug je dat ding niet uit?'."
  


  
    „En wat denk je van dat voorstel?"
  


  
    „Ik kan nu niet meer ophouden met kauwen, zelfs al schijn ik er niet veel voeding uit te halen," zei Deborah. „Aangezien ik de reflexen en instincten van een aardbewoner heb, kan ik het niet meer laten ...," en ze glimlachte schaapachtig omdat dit een erkenning was; dat betekende wel iets en op een goede dag zou ze er wellicht voor moeten boeten.
  


  
    Als ik haar maar kon vertellen..., dacht Furii. Hoe vertel je iemand die geboren en getogen is in de woestijn, hoe rijk en vruchtbaar het land is achter de horizon? Inplaats daarvan zei ze, „Hoe gaat het op de afdeling?"
  


  
    „Nou, de patiënten zijn natuurlijk woedend op me en de staf is nogal teleurgesteld. Ik heb een afspraak met dokter Halle vandaag."
  


  
    „Oh, is er iets bijzonders?"
  


  
    „Nee ... ik wil hem vragen of hij aan de maatschappelijk werkster wil zeggen dat ik niet van gedachte ben veranderd en dat ik gereed ben om te beginnen als die mensen van dat instituut het er mee eens zijn."
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    Het was een wonder dat de aardbewoners haar nood hadden opgemerkt. Deborah kwam tot de ontdekking dat haar speciale probleem toch zo algemeen was dat er een wettelijke regeling voor was getroffen. Als zij tegenover de Staatsexamen-Commissie kon bewijzen dat zij voldoende kennis had van de vakken die op het lyceum werden gedoceerd, zou haar een gelijkwaardig diploma worden uitgereikt, zonder dat ze drie jaar in die enorme stenen school hoefde door te brengen. Als zij de busreis van twee uur heen en twee uur terug, tussen het ziekenhuis en het opleidingsinstituut kon volbrengen, zou er wellicht een kortere en minder gevaarlijke brug tussen Nooit en Misschien kunnen worden geslagen. Wankelend en vol twijfels stortte zij zich op haar studie, vond haar evenwicht en dook onder in haar boeken. De twee uur durende busritten, tweemaal daags, hadden een gevaarlijk hypnotisch effect, maar ze was trots op dit koppige gevecht en dit gaf haar de kracht die ze nodig had. Ze voerde een zware strijd om aan de eisen van haar studie en het heen en weer reizen te blijven voldoen. Na verloop van tijd wisten de leraren de kleine bres te slaan in de muur die ze om zich heen had opgetrokken. In de maand dat ze vanuit de B-afdeling naar school ging, wekte de verpleegster haar bij het ochtendgloren. Iedere ochtend voordat ze naar school vertrok, kreeg ze op dokters voorschrift slechts één kop koffie, maar na een week voegde de nachtzuster daar op eigen initiatief toast en een glas vruchtensap aan toe. Deborah was trots op de achting die uit dit extraatje sprak. Behoudens een enkele uitzondering, deed het ziekenhuispersoneel meestal niet meer dan strikt noodzakelijk was, maar als zij tegenwoordig klaar stond met haar schoolboeken  die symbolen van geestelijke gezondheid  en wachtte tot de deur zou worden ontsloten met de grote „gekkenhuissleutel", zei de verpleegster meestal „nou, dag," en soms zelfs, „Ik hoop dat je een prettige dag zult hebben."
  


  
    Door deze extraatjes verwierf Deborah zich een zeker aanzien op de afdeling. Toen zij verhuisde naar haar kamer in de stad en slechts voor haar maaltijden en haar therapie naar het ziekenhuis ging, werd haar schaduw op het trottoir niet uitsluitend meer door de avondzon verlengd. Ze begon nu te begrijpen waarom Doris Rivera, die normaal genoeg was geweest om te werken en haar eigen sleutels op zak te dragen, zo weinig had losgelaten tegenover haar verlangend, angstig gehoor op de E.G.-afdeling. Ook zij had haar schaduw met moeizaam veroverde millimeters zien groeien, en hoewel ze nog steeds niet meer dan een dwerg was in de ogen van de wereld, stond ze meer dan levensgroot in de verbeelding van de zieken waar zij jaren mee had doorgebracht. Bij haar terugkeer in het ziekenhuis wankelde dit beeld van haar op zijn voetstuk.
  


  
    Toen Deborah op een dag van een vermoeiend uur met Furii terugkeerde, zag ze een massa mensen in de hal, en toen ze naderbij kwam zag ze de kluit mensen langzaam heen en weer deinen als wezens op de bodem van de zee. Vrijwel onzichtbaar, in het midden van die mensenmassa bevond zich juffrouw Coral. Deborah's loyaliteit was niet verminderd door haar binding met de wereld en ze kon met moeite haar lachen inhouden. De geniale smijten strijdster was weer eens goed op dreef! Deborah vroeg zich af hoe ze van de afdeling was gekomen. Ze stond vrijwel roerloos te midden van het gedrang, maar schakelde vijf verplegers uit door ze met elkaar in gevecht te brengen. Er steeg een zacht gerommel uit haar op als van een machine, vol sisklanken en scheldwoorden. Deborah liep langs en riep „Hallo juffrouw Coral," meer ten behoeve van de verplegers dan van de dame zelf.
  


  
    Juffrouw Coral keek op van haar oorlog en glimlachte tegen Deborah.
  


  
    „Hallo, Deborah. Je bent toch zeker niet terug?"
  


  
    „Oh nee; ik had alleen maar een afspraak met mijn dokter."
  


  
    „Ik heb gehoord dat je met kerstmis naar huis bent geweest."
  


  
    „Ja... het was iets gemakkelijker deze keer  bijna echt prettig."
  


  
    Er kwam een zachte uitdrukking in juffrouw Coral's bliksemende ogen; haar verstarde lichaam ontspande zich enigszins en ook de kluit vechtende mannen om haar heen kwam tot een soort half komische half ontroerende gevechtspauze in de tijd dat Deborah en juffrouw Coral elkaar aankeken en een praatje maakten.
  


  
    „Hoe maakt Carla het? Zie je haar nog wel eens?"
  


  
    „Oh ja, ze heeft die baan gekregen die ze wilde hebben... Zeg, is het waar dat Dobshansky getrouwd is met een verpleegster van de mannenafdeling?"
  


  
    „Ja, een leerlingverpleegster. Maar ze houden het geheim vanwege haar opleiding. Niemand weet er iets van," en ze glimlachten elkaar toe bij de gedachte aan alle waterleidingbuizen en alle oren op alle afdelingen.
  


  
    „Hoe maken ze het allemaal?" vroeg Deborah.
  


  
    „Oh, alles is zo'n beetje hetzelfde gebleven. Lee Miller vertrekt naar een ander ziekenhuis. Sylvia ziet er beter uit, maar ze zwijgt nog steeds. Helene is weer terug bij ons op de E.G.-afdeling, wist je dat?"
  


  
    „Nee  dat wist ik niet. Doe haar de groeten van mij. Gooi haar iets naar het hoofd en wees onvriendelijk, dan weet ze dat het van mij komt." Deborah nam juffrouw Coral scherp op. Duidelijk zag ze de pijn op het gezicht van deze strijdster; haar bescheiden zachtzinnige lerares. „Gaat het wel met u?" vroeg ze en ze wist dat ze verder niets mocht vragen.
  


  
    Juffrouw Coral wierp een verontschuldigende blik op haar gevolg, alsof het allemaal beschamend uitschot van de maatschappij was waar zij niets mee te maken had.
  


  
    „Och ..." zei ze, „het gaat op en af."
  


  
    „Kan ik iets voor u meebrengen?"
  


  
    Ze wist dat juffrouw Coral geen gunsten kon vragen, maar ze hoopte dat ze iets zou zeggen in hun eigen geheimtaal. Zij hadden samen iets beleefd dat heel bijzonder was onder geesteszieken  een gelijkgerichtheid van geest en van gevoel. Als verzen van Horatius door de vijf centimeter dikke deur van een isoleerkamer werden geschreeuwd in de duistere woestenij van een gesloten wereld, was dat meer dan Latijn, meer dan enkel schoonheid.
  


  
    „Oh, nee ... nee."
  


  
    Deborah bedacht dat de bus dadelijk zou vertrekken. „Ik moet gaan "
  


  
    „Nou, tot ziens dan, Deborah."
  


  
    „Tot ziens." Ze liep verder. De harde blik verscheen weer in juffrouw Coral's ogen; haar spieren spanden zich. Het gevecht werd hervat; en ook het gebrom van de machine kwam weer op gang. De wapenstilstand was voorbij.
  


  
    Toen Deborah in de bus zat, dacht ze aan juffrouw Coral en ze huiverde. Hoevelen zouden uit deze dood verrijzen? Hoeveel van deze vrouwen van de E.G.-afdeling zouden eens worden bevrijd? In de drie jaar die ze daar had doorgebracht waren velen gekomen en gegaan, en velen waren gebleven. Driekwart van al degenen die waren vertrokken, was verhuisd naar een ander ziekenhuis. Enkelen hadden zich voldoende hersteld om een soort imitatieleven te leiden als extern patiënt. Hoevelen waren werkelijk de wereld ingetreden. Levend en vrij? Je zou ze op je vingers kunnen tellen! Ze rilde. Ze zou zich tot haar studie moeten dwingen vanavond.
  


  
    De maanden gingen voorbij en haar aantekenschriften raakten vol. Als geestelijke gezondheid werd afgemeten in meters en uren, moest kennis worden afgewogen in de kilo's boeken die ze dagelijks van huis naar school sleepte en omgekeerd. Ze was trots op de zware studieboeken, alsof zij eens wellicht even veel aanzien in de wereld zou hebben als de boeken in haar armen wogen. Het opleidingsinstituut was hoofdzakelijk bedoeld voor jonge kinderen die woordblind waren of een spraakgebrek hadden, maar behalve de kleine tafeltjes waar ze aan moest zitten, vond Deborah het er heel prettig. Ze voelde zich op haar gemak met haar leraren, en ze werkte graag alleen en hard. Na verloop van tijd prezen de leraren haar voor haar doorzettingsvermogen. Evenwichtig en vasthoudend, zeiden ze tot haar grote genoegen. Eerst 's middags als ze terugkeerde naar haar kamer, werd de wereld een kwelling voor haar. Jong en luidruchtig, met rinkelende armbanden en veel gegiechel, bevolkten de meisjes van het lyceum de bussen, en weer tuurde ze naar die wereld van ijdele, nuffige, bange, afgunstige jonge mensen  een wereld waarin zij had gefaald, een wereld die, zoals ze wist, veel mooier scheen dan de werkelijkheid, maar die in de ogen van een buitenstaander een geheimzinnige glanzende bekoring bezat. Ze keek naar haar eigen schoolrok en trui. Ze zag er precies zo uit als zij, maar toch bleef ze een vreemde eend in de bijt, een imitatie- schoolmeisje.
  


  
    En ik ben niet zoals die wereld is? vroeg Idat vanuit Yr. Ik ben gesluierd en mysterieus; ik ben de moeite waard; ik ben vol pracht en glans. Als je mij verlaat en Lactamaeon die je bemint, en Anterrabae, je vriend waar je mee lacht en schertst, zal je dan ooit zoveel warmte en vriendschap bezitten?
  


  
    Toen verschenen plotseling haar leraren van het instituut in Yr om tegen Idat te spreken.
  


  
    Sluiten jullie je nu ook aan bij de Gemeenschap? Jullie ook? riep Deborah hen toe.
  


  
    Beslist niet! zei haar Engelse leraar. Wij zijn tegen die schepsels van jou!
  


  
    Luister jij eens, zei de wiskundeleraar tegen Idat, dat meisje werkt hard. Ze is iedere dag present, keurig gekleed en met geslepen potloden. Ze is stipt en gehoorzaam en nooit gek in de klas. Wiskunde is niet haar sterkste punt, maar ze werkt hard met redelijke resultaten, en dat is de absolute waarheid!
  


  
    Nauwelijks een sterrenregen, merkte Idat droog op. Nauwelijks een zilveren raaf. (Zo werden in de taal van Yr complimenten aangeduid.)
  


  
    Plotseling verschenen de leden van de Gemeenschap een voor een in de Tussenwereld. De een had een trompet bij zich, de ander een viool, weer een ander een trommel en er was er ook een met een tamboerijn. Wij gaan naar het Bal, zeiden ze tegen Deborah.
  


  
    Welk bal?
  


  
    Het Grote Bal.
  


  
    Wie zijn daar nog meer?
  


  
    Jij zult er zijn.
  


  
    Waar is dat bal?
  


  
    In de Vijf Continenten.
  


  
    Ziek of niet, zei de Engelse leraar, ziek of niet, jij moet dansen, begrijp je dat niet? De leraren en de Gemeenschap schreven de woorden van eenzaamheid op in de taal van Yr. Zowel in het Engels als in de taal van Yr schreven zij deze oude bekende woorden, „Jij Hoort Niet Bij Hen." Daar staat het nu, zei de wiskundeleraar. Jouw oude realiteit.
  


  
    Toen scheurden zij het papier in duizend snippers en lieten die wegblazen door de wind.
  


  
    Die avond in de kerk nodigde Deborah het meisje uit waar ze een gezangenboek mee deelde, om met haar een ijsje te gaan eten. Het meisje verbleekte en stamelde zo verschrikkelijk dat Deborah vreesde dat degenen die het zagen haar zouden verdenken van een onfatsoenlijk voorstel. Een ogenblik voelde Deborah weer die oude angst en tijdens het lied „Voorwaarts Christensoldaten" zag ze in haar verbeelding de Christensoldaten oprukken tegen het kleine meisje uit het verleden. Ze werd weer onzichtbaar en zong mee over de Barmhartigheid.
  


  
    „Weer die puberteit?" informeerde Furii. „Daar kun je tenminste overheen groeien, maar geloof je werkelijk nog steeds dat je vergiftig bent?"
  


  
    „Nee, maar het is moeilijk om al die oude dingen tegelijk af te schaffen. Ik ben altijd zo voorzichtig geweest met mijn nganon, en zo jaloers op de onbesmette dingen van anderen. Ik kan niet opeens over alles anders gaan denken."
  


  
    „Maar je hebt vrienden " zei Furii en het klonk meer als een vraag.
  


  
    „In deze stad zien de mensen mij niet, ook al zing ik met ze en ga ik samen met ze naar een avondcursus. Zij zullen mij nooit zien."
  


  
    „Weet je zeker dat het niet aan jouw houding ligt?"
  


  
    „Geloof me," zei Deborah zacht. „Het is waar. Er zijn lichtpuntjes maar die zijn heel klein met uitzondering dan van enkele vriendinnen uit het ziekenhuis."
  


  
    „En die kleine lichtpuntjes?"
  


  
    „Nou, mijn hospita paste laatst op de baby van haar dochter. Het kindje is pas twee maanden en de hospita moest plotseling weg. Ze kwam mijn kamer binnen en zei heel gewoon, „Deborah wil jij op de baby passen tot ik terug ben?" Toen vertrok ze en dat was alles. Ik heb anderhalf uur bij die baby gezeten en ik hoopte vurig dat het kind zou blijven ademhalen en niet zou sterven terwijl ik daar was."
  


  
    „Waarom zou die baby sterven?"
  


  
    „Als ik uiteindelijk toch slechts Schijn zou blijken te zijn  als
  


  
    Ik slechts een paar millimeter diep kon voelen ; gevoelig voor vuur misschien, maar dieper ook niet "
  


  
    „Vertel me eens, houd jij van je ouders?"
  


  
    „Natuurlijk houd ik van ze."
  


  
    „En van je zusje dat je niet hebt vermoord?"
  


  
    „Ik houd van haar  ik heb altijd van haar gehouden."
  


  
    „En van je vriendin Carla?"
  


  
    „Ik houd ook van haar." Ze begon te huilen. „Ik houd ook van u, maar ik ben uw macht niet vergeten, u bent een echte mentale afval-verzamelaarster!"
  


  
    „En hoe voel je je nu zonder al dat oude stinkende afval?"
  


  
    Deborah voelde dat Anterrabae begon te brommen. Zouden zij, Lactamaeon, Idat en al de schoonheid van haar vele plekjes in Yr op een hoop worden geveegd, samen met de Put, de Bestraffing, de Gemeenschap, de Censor, en al die andere plagen uit haar vroegere realiteit?
  


  
    „Moet het allemaal weg? Vegen we alles gewoon op een hoop, en gooien we het allemaal weg?"
  


  
    „Je geeft de wereld op deze manier geen eerlijke kans  begrijp je dat niet?" zei Furii. „Je moet nu eerst de wereld aanvaarden, in goed vertrouwen, zonder voorbehoud ... op mijn woord. Als je dan op grond van deze aanvaarding zelf iets hebt opgebouwd, kun je bepalen of het een goede ruil is of niet."
  


  
    „Maar al die mooie stralende dingen dan? Mag ik dan nooit meer aan de donkere Lactamaeon denken op zijn zwarte paard, of aan Anterrabae, of aan Idat die nu niet meer van gedaante verandert en die zo mooi is? Mag ik nooit meer aan hen denken en aan bepaalde woorden in de taal van Yr die zoveel beter een gedachte weergeven dan de Engelse taal?"
  


  
    „De wereld is groot en-er is veel plaats voor wijsheid. Waarom heb je Anterrabae en de andere goden nooit getekend?"
  


  
    „Omdat ze verborgen waren  u weet dat de wetten de vermenging van de beide werelden verbieden."
  


  
    „Misschien is de tijd nu aangebroken om de goede dingen, de mooie en wijze dingen van Yr, te delen met de wereld. Bijdragen betekent werken aan een nauwere binding."
  


  
    Deborah zag Anterrabae sneller vallen in zijn vonkenregen door zijn eigen duisternis, en Idat's tranen waren diamanten, maar hij weende vlammende tranen; Lactamaeon huilde bloedige tranen gelijk Oedipus. Het bloed deed haar aan iets denken en ze zei verstrooid:
  


  
    „Ik ben eens in het huis van een dame geweest waar ik bloed uit de keukenkraan zag stromen. Ik zag geronnen bloed op straat en de mensen waren bacillen. Daar ben ik tenminste overheen."
  


  
    „Oh, Deborah! Gezondheid is meer dan de afwezigheid van ziekte. We hebben toch zeker zo hard gewerkt om nog iets meer te bereiken!"
  


  
    Weer voelde dokter Fried een diep medelijden. Het was of ze een blinde de kleur van het licht moest bewijzen. Als Deborah maar wist wat een leven van realiteit en ervaring betekende!
  


  
    „Als ik u een tekening gaf van Lactamaeon in zijn adelaarsgedaante, of als ruiter, zou u dat dan beschouwen als mijn grote getiktheid of als een 'bijdrage'?"
  


  
    „Ik zou die tekening eerst moeten zien," zei Furii.
  


  
    „Nou goed dan," zei Deborah, „misschien zal ik het rijk van Yr ontsluiten."
  


  
    MINISTERIE VAN ONDERWIJS Staatsexamen
  


  
    Het staatsexamen zal worden afgenomen op 10 mei aanstaande in het gerechtsgebouw hier ter plaatse.
  


  
    Examenkandidaten worden verzocht de aangehechte formulieren ingevuld te retourneren aan bovenstaand adres en op dinsdag 10 mei a.s. om 09.00 uur aanwezig te zijn in het gerechtsgebouw. Zij die zich niet houden aan bovenvermelde eisen zijn automatisch uitgesloten van deelname aan het examen.
  


  
    Deborah legde de oproep op een hoek van de tafel en haar schetsen voor de tekening van Anterrabae op de andere hoek. Ze had de envelop haastig open gescheurd, verbaasd dat de tijd voor het examen nu reeds was aangebroken. Ze had het formulier onmiddellijk ingevuld, het adres tweemaal gecontroleerd en het ingevulde formulier direct op de post gedaan zodat ze het niet kon vergeten of verliezen. Toen ze de envelop in de brievenbus hoorde ploffen, voelde ze de eerste angst.
  


  
    Nu zat ze aan tafel en trachtte haar angst weg te lachen in de zekerheid dat althans een deel van haar geest vol verlangen en opwinding de komende gebeurtenissen tegemoet zag. De hoop die ze voelde en de verwachting waren echt, de angst niet. Ze kon zich nu niet langer wijsmaken dat ze wellicht toch niet de zijde van de wereld zou kiezen.
  


  
    De beide volgende weken bleven haar verwachtingen hoog gespannen, en toen brak de dag van het examen aan en stapte ze beheerst de stoffige donkere zaal van het gerechtsgebouw binnen. Daar trof ze nog meer mensen die hun middelbare schoolkennis in korte tijd hadden moeten bijspijkeren  een aantal arbeiders met ruwe eeltige handen, die zuchtend en zwetend over hun examenopgaven zaten gebogen, alsof het blokken graniet waren. Ze was verbaasd en ze schaamde zich dat ze nooit bij de gedachte had stilgestaan dat er behalve misdadigers en gekken ook andere mensen waren die niet hadden kunnen voldoen aan bepaalde eisen van de wereld en daarom deze noodzakelijke ervaring thans met haar deelden. McPherson's wijze opmerking schoot haar te binnen: waarom denk je eigenlijk dat al het lijden uitsluitend voor jullie is gereserveerd. Toen de tijd voorbij was en het werk moest worden ingeleverd, legde Deborah haar papieren bij die van de anderen. Ze wist in de verste verte niet of ze goed had gewerkt of niet.
  


  
    Ze zou doorgaan met de lessen op het instituut totdat de uitslag van het examen bekend was, op die manier zou ze geen tijd hebben om zich ongerust te maken en als ze was gezakt zou ze opnieuw moeten opgaan voor het examen. Dit was een periode van rust, een soort vacuum. Ze zette haar studie voort, maar minder gespannen; ze genoot van de bloeiende appelboom voor de kerk; ze keek naar de hemel, soms helder blauw, soms donker en dreigend; ze zag voor het eerst hoe prachtig populieren eigenlijk waren; ze ging naar iedere nieuwe film en ze kende Tarzan nu minstens even goed als Hamlet; en ze bracht een heerlijk ontspannen gelukkige maand door. Zij noemde deze periode „Jeugd."
  


  
    Aan het einde van die maand riep de Staatsexamen-Commissie haar uit deze lentewereld om hun brief te openen. Ze had het examen met goed gevolg afgelegd en haar cijfers waren zelfs van dien aard dat geen enkele universiteit haar zou afwijzen. Ze belde haar ouders op en ze was er vooral trots op dat ze hun kon vertellen dat ze zonder bezwaar verder zou kunnen studeren. Ze was blij dat ze hun nu tenslotte toch nog enige voldoening kon geven.
  


  
    „Geweldig. Het is geweldig! Oh, je zal eens zien als ik dat aan de familie vertel! Ze zullen allemaal zo trots op je zijn!" zei Esther.
  


  
    Jakob was haast stil vergeleken bij deze uitbundigheid. „ ... heel trots," zei hij. „Het is mooi, heel mooi." Zijn stem klonk zeer aangedaan.
  


  
    De geslaagde kandidate legde de hoorn op de haak, beschaamd over haar vaders pathetische trots. De kamer was nog steeds vol zonlicht, de lucht vol lentegeuren  jong groen, bloeiende struiken en vochtige warme aarde. Ze liep langzaam naar buiten, de weg af en langs het oude katholieke kerkhof en het autokerkhof naar het lyceum, om te kijken naar die grijze gevangenis waar ze nu beslist nooit meer heen zou hoeven te gaan. Ze had zich reeds lang voorgenomen dit te doen als ze zou slagen. Maar het schonk haar nu geen enkele voldoening; ze ging uitsluitend omdat ze zich aan dit oude voornemen wilde houden. Ze liep het terrein van de school op langs het grote voetbalveld, waar vier jongens aan het oefenen waren. Plotseling was ze verschrikkelijk moe en ze ging tegen het hek zitten aan de achterzijde van het voetbalveld.
  


  
    Waarom was hij zo zielig trots geweest? Ze had haar uiterste best gedaan en al haar wilskracht ingezet om dit resultaat te bereiken. Nu was het achter de rug en wat had het nu eigenlijk te betekenen? Ze had hetzelfde bereikt wat ieder ander zonder veel inspanning in een kortere tijd bereikte. Ze was negentien jaar en ze was geslaagd voor het eindexamen en op dit ogenblik verspreidden haar ouders deze heuglijke tijding over heel Chicago. Maar ik heb het gewild! fluisterde zij bij zichzelf in de taal van Yr.
  


  
    Op het voetbalveld renden de jongens naast hun langgerekte schaduwen in de avondzon. Ze waren jong en sterk en goudblond in dit gouden zonlicht. Zij had zich tot het uiterste moeten inspannen en al haar wilskracht moeten vergaren om het punt te bereiken dat deze jongens lachend en onbezorgd hadden bereikt. Er was nog steeds een muur tussen hen en die zou er altijd blijven. Ze kon nu door de muur heen kijken naar de overweldigende schoonheid van de wereld, maar zij zou al haar energie moeten inzetten, uitsluitend om in leven te blijven.
  


  
    Aan de overzijde van het veld hepen nog twee mensen in de zon.
  


  
    /
  


  
    Een slank jong meisje, bekoorlijk en onschuldig, hield de hand vast van de jongen die naast haar liep. Zijn jasje hing los om haar schouders. Langzaam wandelden zij om het veld en passeerden haar. Van tijd tot tijd stonden ze stil, glimlachten tegen elkaar of maakten een opmerking waar ze beiden om moesten lachen; soms boog hij zich naar haar toe en streek met zijn lippen langs haar opgestoken haar of langs haar wang.
  


  
    Deborah praatte hardop tegen zichzelf, zoals gekken dat doen. „Dat zal nooit mijn deel zijn," zei ze. „Ik zal nooit naast een man lopen, nooit de warmte van een mannenhand voelen, hoe hard ik ook ploeter, studeer of werk."
  


  
    Dat heeft Carla je lang geleden al verteld, zei Lactamaeon, die op het hek zat. Jouw studie, jouw baantjes  het komt allemaal op hetzelfde neer: „goede morgen" en „goede avond."
  


  
    Quentin zal je te drinken geven, zei Anterrabae, door een rubberslang. Maar hij zal nooit met zijn hand langs je wang strijken. Niemand zal dat ooit doen .. . niemand ...
  


  
    Het was bijna donker. Ze stond langzaam op en liep terug naar de stad. Tussen de wrakken op het autokerkhof doken de uitdagende gezichten op van de dames van het kerkkoor. Goede avond. Goede nacht. Ze hadden haar nog nooit bij haar naam genoemd.
  


  
    Ik ben vol hoop en verwachting naar die zang- en naaiavonden van jullie gegaan, maar als ik naast jullie sta, weet je niet wie ik ben. Ze waren op het kerkhof, Anterrabae strooide zijn vonkenregen in de duisternis. Lactamaeon bootste een huilende hond na, het honend gesar van de Gemeenschap zwol aan  Werk hard, lui meisje; zwoeg hard, onhandig meisje .. nooit.. nooit .. nooit.."
  


  
    Ik heb het met moeite bereikt! schreeuwde ze hen toe. Ik ben altijd gegaan, zelfs als ik ziek was. Ik ben iedere dag keurig gekleed, op tijd en bij mijn volle verstand op school gekomen. Ik heb ook een zekere trots " Maar haar woorden gingen verloren in hun hoongelach. Ze riep Anterrabae en keek in Yr of ze zijn vurige gloed soms zag naderen, maar ze hoorde hem slechts lachen, een woeste galmende, honende lach. Bulderend van het lachen schoot hij langs, vergezeld van een andere gedaante, een gedaante die ze plotseling herkende uit een lang vergeten boek van grootvader. Een boek vol etsen, een boek dat thans uit de mode was, maar dat eens de boekenkast van alle culturelen had gesierd. Het was Het Verloren Paradijs van Milton; haar originele schitterende voorstelling van een eeuwig vallende god omringd door vuur, was niemand minder dan de Satan van Milton. Duizend maal had ze de plaatjes van dit boek bekeken als ze bij grootvader op bezoek was. Het negenjarige meisje had iets aangevoeld van het zware donderende proza dat ze nooit had gelezen, en terwijl de kunstenaar in haar de ge- etste engelen bestudeerde en de fijne lijntjes die hen diepte gaven, had de bouwer-van-het-verborgen-rijk de trotse aartsengel ontvoerd en hem tot de eerste bewoner van haar wereld gemaakt. Zelfs Anterrabae was niet van haar!
  


  
    Op de achtergrond nam het rumoer toe. Jij creëert... brulde de Gemeenschap. Niets. Jij gaat in de wei liggen en dan . .. niets! Studeren en werken en ... niets!
  


  
    Ze jouwden haar uit de hele weg naar de stad lang en in de straten; met een wezenloze blik in haar ogen liep ze te luisteren naar Yr. Langs de kerk, waar ze zong op woensdag en zondag, en de goden bespotten haar vaders ontroerde stem. Door alle bekende straten, en de Gemeenschap hoonde Quentin's glimlach en de goudblonde mensen op het voetbalveld. Ze had het ziekenhuis nu bijna bereikt  ze kon de lichten onderscheiden waarlangs de auto's het terrein opreden. Zonder te kijken liep ze stram verder. De Put wachtte op haar. Spoedig. Ze was verstard van angst. Spoedig zou ze niets meer onderscheiden ... niet meer kunnen spreken. De trap op naar de deur. Nu, opendoen. Is daar iemand, in godsnaam! Binnen: „Hallo, juffrouw Blau." En daarna, „Bent u niet goed, juffrouw Blau?" Nog een mogelijkheid: een handgebaar. Door het gekrijs van de goden hoorde ze nog dat andere geluid  drie zoemtonen: spoedgeval. De Put.
  


  
    Toen ze omhoog kwam uit de Put was ze weer terug op haar oude uitgangspunt, en haar hart kwam langzaam tot bedaren na de verschrikkelijke angst. Omdat ze nog steeds leefde, omdat die brutale spier in haar borst maar bleef pompen, begon ze te worstelen en aan haar banden te rukken in de hoop dat ze uiteindelijk van uitputting zou sterven. Enige tijd later kwam Dobshansky weer binnen. Ditmaal had hij zijn gezicht goed in bedwang en er was niets op te lezen, behalve de uitgestreken minzame ziekenhuisexpressie. De studieboeken hadden gewonnen.
  


  
    „Voel je je nu goed?"
  


  
    ZE WAS doodmoe. „Ja, hoor."
  


  
    ,,We hebben je hospita opgebeld om haar te vertellen dat je hier brul en vanavond niet thuis komt. Ze maakte zich bezorgd over je school en ze heeft je studieboeken gebracht en wat kleren. Ze maakt zich ongerust over je."
  


  
    ,,Het is een goed mens," zei Deborah, en hoewel ze oprecht meende wat ze zei, wilde ze toch dat ze niet alle deugden van alle mensen uit haar omgeving hoefde mee te zeulen als een last die haar eigenwaarde op een of andere wijze verminderde. Ze feliciteerde Quentin met zijn „geheime" huwelijk en zag de verbazing op zijn gezicht.
  


  
    Toen hij haar samen met de kleine Cleary uit het lakenpak had bevrijd, deed ze de oude versleten ziekenhuis badjas aan en ging langzaam de afdeling op. De gezichten die ze daar zag waren strak en vijandig, precies als overal elders; een heropname was altijd een zware schok. Het was vroeg in de avond; ze had de hele middag en het grootste deel van de ochtend verknoeid. De avondmaaltijd werd juist rondgedeeld. Mary-van-dokter-Dowben zat in een hoek toverspreuken te prevelen boven haar bord. Juffrouw Coral was vermoedelijk weer op de isoleerafdeling; Helene verborg zich voor haar in verbittering, afgunst en.. . vriendschap. Geheel ontmoedigd nam Deborah plaats en keek naar haar eten.
  


  
    Ze zuchtte eens toen ze de lauwe substantie op het bord zag en plotseling stond Mary op en smeet haar koffiekop naar Deborah's hoofd. De kop raakte haar hard. Ze wendde zich om naar Mary en zag dat ze volkomen onbewogen was gebleven, alsof ze niet wist wat ze had gedaan. De verpleger kwam een beetje dreigend op hen beiden af, want hoewel hij er bij was geweest, wist hij niet wat er was gebeurd en hij voelde zich schuldig. Deborah tastte naar de nattigheid in haar haren en ze herinnerde zich opeens dat ze in het grijze verleden dezelfde beweging had gemaakt  jaren geleden, na Helene's aanval met het blad vol eten.
  


  
    Ze keek opnieuw naar de gezichten om zich heen. Door haar aanwezigheid worstelden ze opnieuw met hun Kansen. Plotseling begreep ze dat ze een soort Doris Rivera was, een levend symbool van hoop en mislukking, en van de verstikkende vrees die ze allemaal koesterden voor hun eigen veerkracht en voor de hare. Hoe dikwijls zou ze nog na een aanval wankelend overeind komen bij het geluid van de bel, terug in de ring om opnieuw te worden gevloerd. Ze begreep nu waarom ze deze mensen die het zo nodig hadden, nooit een verklaring zou kunnen geven voor haar falen, en waarom ze het feit niet zou kunnen rechtvaardigen dat ze telkens weer al haar krachten zou verzamelen om de wereld tegemoet te treden . .. telkens opnieuw. In bepaalde opzichten was de realiteit even persoonlijk als het koninkrijk Yr. De diepte van de betekenis zou ze nooit duidelijk kunnen maken aan deze mensen, en toch was hun voortbestaan afhankelijk van de overtuiging van deze kloof met de realiteit of van de totale ontkenning van de realiteit. Mary's kopje raakte Deborah's hoofd hard, en de onverholen angst en woede die Mary tegen haar opzetten, deden Deborah begrijpen waarom haar kwellingen waren begonnen toen haar hand de telefoon had neergelegd nadat ze haar goede bericht had verteld. Yr dwong haar nu eindelijk te kiezen. Nu ze zichzelf beschouwde als een bewoner van de aarde, als een mens met een mogelijke toekomst, als een aanhanger van Newton, als iemand die geloofde in oorzaak en gevolg, nu was ze aan de grens van de mogelijkheden gekomen, nu moest ze een definitieve keuze doen. Omdat ze nog heel weinig wist van het verschil tussen problemen en symptomen, had dit haar in alle hevigheid en smart overvallen, met de bekende verschrikkingen van de Put, maar haar ziekte, die tevens haar enige verdediging en kracht was, had haar in omstandigheden gebracht waar ze veilig haar keuze kon bepalen. Nu was het ogenblik gekomen om kleur te bekennen.
  


  
    Toen de tafel was afgeruimd vroeg ze om haar studieboeken. De verpleger haalde ze en overhandigde ze met een zeker ontzag. Ze opende het bovenste boek van de stapel.
  


  
    „EEN GELIJKZIJDIGE DRIEHOEK IS EEN DRIEHOEK WAARBIJ DE HOEK TEGENOVER AC GELIJK IS AAN DE HOEK TEGENOVER AB EN TEVENS AAN DE HOEK TEGENOVER BC."
  


  
    „Jij vervloekte hoer! Laat me eruit!" klonk het uit de slaapzaal.
  


  
    Jij hoort niet bij hen, zei Anterrabae zacht en nadrukkelijk.
  


  
    Ik hoor bij hen. Furii zegt dat jij een bijdrage kunt zijn, maar ik weet nog niet precies hoe, zei Deborah tegen hem. Dat moet ik eerst nog leren. En daarna, misschien ...
  


  
    „EEN LIJN DIE EEN DRIEHOEK VAN 80 GRADEN SNIJDT VORMT TWEE HOEKEN MET EEN SOM VAN 80 GRADEN."
  


  
    Mary: ,,Zou krankzinnigheid besmettelijk zijn. Misschien zou het ziekenhuis ons kunnen verkopen als antistof."
  


  
    Wil je ons niet houden als bescherming tegen je harde schil, Vogel nummer een?
  


  
    Dat kan ik niet. Ik heb de zijde van de wereld gekozen.
  


  
    Maar de wereld is losgeslagen en verwilderd ...
  


  
    Niets aan te doen.
  


  
    Denk eens aan je jeugd  denk eens aan Hitier en aan de Atoombom.
  


  
    Ondanks dat.
  


  
    Denk eens aan al die gesloten gezichten en aan je grote verlangen om ook met iemand hand in hand te lopen.
  


  
    Hoe dan ook. Hoe dan ook.
  


  
    Wij kunnen wachten tot je ons roept...
  


  
    Ik zal jullie niet roepen. Ik heb de zijde van de wereld gekozen. Onvoorwaardelijk.
  


  
    Vaarwel, Vogel-nummer-een.
  


  
    Vaarwel Anterrabae, vaarwel Yr.
  


  
    „DE TECHNOLOGISCHE VOORUITGANG HEEFT DE EXPANSIE VAN DE WESTERSE CULTUUR IN VELE OPZICHTEN BEVORDERD."
  


  
    Constantia: „Begrijpen jullie dan niet dat ik lijd, verdomde varkens!"
  


  
    „DOOR DE UITVINDING VAN TNT WERD HET MOGELIJK DE KUSTEN TE VERBINDEN VIA EEN SPOORLIJN."
  


  
    „Ik ben de Echtgenote van Edward VIII de Geabdiceerde Koning van Engeland!"
  


  
    „Jenna krijgt weer een aanval. Roep Ellis; we moeten een lakenpak prepareren."
  


  
    „EN ZOWEL DE SPOORVERBINDING ALS DE TELEGRAFIE ONDERHIELDEN HET CONTACT DAT NOODZAKELIJK WAS VOOR DE MODERNE GEÏNDUSTRIALISEERDE MAATSCHAPPIJ."
  


  
    „Onvoorwaardelijk," zei Deborah.
  

OEBPS/Images/img0001.jpg
HANNAH
GREEN

Ik heb je nooit

een rozentuin

/\/ beloofd

De internationele klassicker

over een j uw die

vecht tegen schizofrenic






