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  Toen ze hem vonden, woonde hij in Ponta Pora, een aardig stadje in Brazilië, aan de grens met Paraguay, in een gebied dat nog steeds bekendstaat als 'de Grens'.




  Toen ze hem vonden, woonde hij in een koel stenen huis in de Rua Tiradentes, een brede laan met bomen in het midden en jochies die op blote voeten met een bal over de hete stoep dribbelden.




  Toen ze hem vonden, woonde hij alleen, voorzover ze konden nagaan, hoewel ze tijdens die acht dagen dat ze hem vanuit hun schuilplaats in de gaten hielden op vreemde tijden een werkster zagen komen en gaan. Toen ze hem vonden, leidde hij een comfortabel maar zeker geen luxueus leventje. Hij had een bescheiden huis, in de stijl van de plaatselijke kooplui. Hij reed in een Volkswagen Kever uit 1983, afkomstig uit de fabriek in Sao Paulo, zoals miljoenen andere. De auto was rood en glimmend, keurig onderhouden. Ze maakten hun eerste foto van hem toen hij bezig was de Kever in de was te zetten, vlak achter het hek van zijn korte oprit. Toen ze hem vonden, was hij veel magerder en woog hij geen honderdvier kilo meer. zoals de laatste keer dat hij was gesignaleerd. Zijn haar en zijn huid waren donkerder, zijn kin vierkanter en zijn neus een beetje puntig. Subtiele veranderingen in zijn gezicht. Het had hun een aardig bedrag gekost om de chirurg om te kopen die tweeënhalf jaar geleden in Rio de operaties had uitgevoerd.




  Toen ze hem vonden, hadden ze al vier jaar moeizaam maar ijverig naar hem gezocht - vier jaar van doodlopende sporen en valse tips, vier jaar van hoge onkosten. Zinloze geldverspilling, leek het.




  Maar ze hadden hem gevonden. En nu wachtten ze af. Ze hadden niet toegegeven aan de verleiding om hem meteen in zijn kraag te grijpen, hem met drugs vol te spuiten en hem naar een onderduikadres in Paraguay te smokkelen voordat hij hen had opgemerkt of de buren achterdocht hadden gekregen. In de eerste roes van het succes hadden ze serieus overwogen om meteen toe te slaan. Maar na twee dagen had het gezonde verstand de overhand gekregen en besloten ze te wachten. Ze hingen rond in de Rua Tiradentes. net zo gekleed als de mensen die er woonden. Ze meden de zon, dronken  thee in de schaduw, aten ijs, praatten met de kinderen en hielden zijn  huis in het oog. Ze volgden hem toen hij de stad in tred om  boodschappen te doen en ze fotografeerden hem vanaf de overkant van de  straat toen hij uit de drogist kwam. Ze probeerden zo dicht mogelijk in zijn  buurt te komen op de fruitmarkt en luisterden toen hij met de koopman praatte. Hij sprak uitstekend Portugees, met het lichte teint  van een Amerikaan of een Duitser die de taal goed had geleerd. Hij bewoog zich snel door de stad, haalde alles wat hij nodig had en deed het hek weer achter zich op slot als hij thuiskwam. Dat uurtje winkelen had hun een stuk of twaalf goede foto's opgeleverd.




  In een vroeger leven was hij gewend te joggen, hoewel hij in de maanden voor zijn verdwijning veel minder aan zijn conditie had gedaan en flink was aangekomen. Nu hij op de rand van de uithongering balanceerde, was het geen verrassing dat ze hem weer zagen joggen. Hij ging van huis. deed het hek op slot en vertrok in een rustig tempo over de stoep van de Rua Tiradentes. Hij deed bijna zes minuten over de eerste kilometer, die kaarsrecht was. Aan het eind van de stad, waar steeds minder huizen waren, ging de stoep over in een grindpad. De tweede en derde kilometer gingen al driekwart minuut sneller. Danny Boy begon te zweten. Het was oktober, omstreeks het middaguur en het liep tegen de dertig graden. Hij verhoogde zijn tempo nog verder toen hij de stad uit liep, langs een kleine kliniek vol met jonge moeders en een kerkje dat door de baptisten was gebouwd. De wegen werden stoffiger zodra hij tussen de velden door liep. De volgende kilometer kostte hem nog geen vijf minuten. Hij nam het joggen heel serieus en dat kwam hun uitstekend uit. Danilo zou hen regelrecht in de armen lopen.




  De dag nadat ze hem hadden gevonden huurde een Braziliaan, een zekere Osmar, een oud huisje aan de rand van Ponta Pora en niet veel later trok ook de rest van het schaduwteam erin. De groep bestond uit Amerikanen en Brazilianen, gelijk verdeeld. Osmar gaf orders in het Portugees, Guy blafte zijn commando's in het Engels. Osmar sprak beide talen en was de officiële tolk van het team.




  Guy kwam uit Washington. Hij had bij de overheid gewerkt en was speciaal ingehuurd om Danny Boy - zoals ze hem noemden - op te sporen. Sommige mensen zagen Guy als een genie, anderen als een groot talent, maar zijn verleden was een zwart gat. Al vier keer achtereen had hij een




  contract gekregen voor één jaar. Hij was al een eind gevorderd met zijn vijfde contract en er wachtte hem een vette bonus als hij Danny Boy te pakken zou krijgen. Hoewel hij het niet liet nierken, begon het aan Guy te vreten dat het zo lang duurde voordat hij Danny Boy had opgespoord. Ruim vier jaar en drieënhalf miljoen dollar, zonder enig resultaat. Maar nu hadden ze hem gevonden.




  Osmar en zijn groep Brazilianen hadden geen idee wat Danny Boy op zijn kerfstok had, maar iedereen kon begrijpen dat hij er met een smak geld vandoor was gegaan. En hoewel hij erg nieuwsgierig was, had Osmar al snel geleerd geen vragen te stellen. Guy en de andere Amerikanen zeiden geen woord over dat onderwerp.




  De foto's van Danny Boy werden vergroot tot een formaat van twintig bij vijfentwintig centimeter en met punaises aan de keukenmuur van het vuile huisje gehangen, waar ze werden bestudeerd door grimmige kerels met harde ogen, kettingrokers die verslaafd waren aan zware shag en hoofdschuddend naar de foto's keken. Ze fluisterden met elkaar en vergeleken de nieuwe opnamen met de oude, uit zijn vorige leven. Een veel slankere man, met een vreemde kin en een andere neus. Zijn haar was korter en zijn huid veel donkerder. Was het hem wel?




  Ze hadden dit al eens eerder meegemaakt, in Recife aan de noordoostkust, negentien maanden geleden, toen ze daar een appartement hadden gehuurd en naar foto's aan de muur hadden zitten staren totdat ze besloten om de Amerikaan in zijn kraag te grijpen en zijn vingerafdrukken te nemen. Verkeerde afdrukken. Verkeerde Amerikaan. Ze hadden hem weer volgepompt met drugs en hem achtergelaten in een greppel. Ze durfden niet te diep te graven in het huidige leven van Danilo Silva. Als hij werkelijk de man was die ze zochten, dan had hij genoeg geld. En geld deed altijd wonderen bij de plaatselijke autoriteiten. Nazi's en andere Duitsers die naar Ponta Pora waren gesmokkeld, hadden met hun geld jarenlang protectie kunnen kopen.




  Osmar wilde hem grijpen. Guy zei dat ze moesten wachten. Maar de vierde dag raakten ze hem kwijt en was het smerige huisje zesendertig uur lang in rep en roer.




  Ze zagen hem vertrekken in zijn rode Kever. Hij had haast, meldden zijn schaduwen. Hij reed snel de stad door naar het vliegveld, stapte op het laatste moment in een klein forenzenvliegtuig en was verdwenen. Zijn auto bleef achter op het enige parkeerterrein, waar hij voortdurend werd bewaakt, dag en nacht. Het vliegtuig was op weg naar Sao Paulo, met vier tussenstops.




  Meteen kwam het plan op om zijn huis binnen te dringen en te doorzoeken. Er moesten papieren zijn. Sporen van het geld. Guy droomde al van bankafschriften, bevestigingen van telefonische overboekingen, saldooverzichten, alles in een keurige map die hem rechtstreeks naar het geld zou brengen.




  Maar hij wist wel beter. Als Danny Boy voor hen op de vlucht was, zou hij geen bewijzen hebben achtergelaten. En als hij inderdaad de man was die ze zochten, zou hij zijn huis goed hebben beveiligd. Waar hij ook was, Danny Boy zou het onmiddellijk weten zodra er een deur of een raam openging.




  Dus wachtten ze. Ze vloekten, ze maakten ruzie en ze bezweken bijna onder de spanning. Guy voerde zijn dagelijkse telefoongesprek met Washington, en dat was niet vriendelijk. Ze hielden de rode Kever in het oog. Bij elk toestel dat landde, kwamen de verrekijkers en de zaktelefoons te voorschijn. De eerste dag zes vliegtuigen, de tweede dag vijf. Het werd heet in het smerige huisje en de mannen hielden het binnen niet meer uit. De Amerikanen lagen te pitten onder een sprietige boom die wat schaduw bood in de achtertuin, de Brazilianen zaten te kaarten bij het hek voor het huis.




  Guy en Osmar gingen een eind rijden en namen zich voor om Danny Boy op te pakken als hij ooit terugkwam. Osmar was vol vertrouwen. Waarschijnlijk was Danilo een paar dagen de stad uit voor zaken, wat voor zaken dan ook. Ze wilden hem vooral grijpen om hem te identificeren. En als hij toch de verkeerde was. zouden ze hem gewoon in een greppel gooien en de benen nemen. Dat hadden ze al eerder gedaan. De vijfde dag kwam hij terug. Ze volgden hem naar de Rua Tiradentes en iedereen was weer gelukkig.




  De achtste dag liep het smerige huisje leeg toen alle Brazilianen en Amerikanen hun posities innamen.




  Het parcours was tien kilometer lang. Hij liep het elke dag. vertrok elke ochtend omstreeks dezelfde tijd, in dezelfde oranje-blauwe korte broek, met versleten Nikes, korte sokken en zonder shirt. De ideale plek was vier kilometer van zijn huis, achter een kleine heuvel langs een grindweg, niet ver van zijn keerpunt. Na twintig minuten bereikte Danilo de top van de heuvel, met een paar seconden voorsprong op zijn schema. Om de een of andere reden liep hij harder dan anders. Misschien vanwege de dreigende bewolking.




  Vlak achter de heuvel stond een auto met een lekke band, die de weg blokkeerde. De kofferbak stond open en een van de achterwielen was opgekrikt. De bestuurder was een forse jongeman die leek te schrikken bij het zien van de magere jogger die zwetend en hijgend de helling af kwam. Danilo hield even in. Rechts had hij meer ruimte. 'Bom dia,' zei de forse jongeman en hij deed een stap naar Danny toe. 'Bom dia,' zei Danilo, terwijl hij de auto naderde.




  Opeens haalde de bestuurder een groot, glimmend pistool uit de kofferbak en hield het Danilo onder zijn neus, Danilo bleef stokstijf staan, zijn ogen strak op het wapen gericht, hijgend met open mond. De chauffeur had brede handen en lange, sterke armen. Hij greep Danilo bij zijn nek, sleurde hem ruw tot vlak bij de auto en duwde hem omlaag naar de bumper. Hij stak het pistool in zijn zak en vouwde Danilo met twee handen in de kofferbak. Danny Boy worstelde en schopte, maar hij was geen partij. De bestuurder sloeg de kofferbak dicht, liet de auto van de krik zakken, gooide de krik in de greppel en reed weg. Anderhalve kilometer verder draaide hij een smal zandpad op, waar zijn kameraden nerveus stonden te wachten.




  Met nylonkoord snoerden ze Danny's polsen aan elkaar, ze bonden hem een zwarte doek voor zijn ogen en tilden hem achter in een busje. Osmar ging rechts van hem zitten, een andere Braziliaan links. Iemand haalde zijn sleuteltjes uit het sporttasje dat met klittenband om zijn pols zat. Danilo zei niets toen het busje startte en in beweging kwam. Hij zat nog steeds te zweten en hijgde nog zwaarder dan onder het lopen. Toen het busje op een stoffige weg langs een akker stopte, deed Danilo voor het eerst zijn mond open: 'Wat willen jullie?' vroeg hij in het Portugees.




  'Kop dicht,' antwoordde Osmar in het Engels. De Braziliaan aan Danilo's linkerkant haalde een injectiespuit uit een metalen doosje en vulde die handig met een krachtig middel. Osmar rukte Danilo's polsen naar zich toe, terwijl de andere man de naald in Danilo's bovenarm stak. Danny Boy verstijfde en verzette zich. maar besefte dat het geen zin had. Hij ontspande zich toen de laatste resten van de drug zijn lichaam binnendrongen. Zijn ademhaling ging langzamer, zijn hoofd begon te knikken en zijn kin zakte op zijn borst. Met zijn rechter wijsvinger schoof Osmar voorzichtig de rand van Danilo's rechter broekspijp omhoog en zag wat hij al had verwacht: een bleke huid.




  Door het joggen bleef hij niet alleen mager, maar ook bruin. Ontvoeringen waren niets bijzonders langs de grens. En Amerikanen vormden een gemakkelijk doelwit. Maar waarom hij? vroeg Danilo zich af toen zijn hoofd omlaagzakte en zijn ogen dichtvielen. Glimlachend tuimelde hij door de ruimte, ontweek kometen en meteoren, grabbelde naar satellieten en vloog grijnzend door hele sterrenstelsels.




  Ze hadden hem onder een paar kartonnen dozen met meloenen en bessen gelegd. De grenswachters knikten zonder van hun stoelen op te staan, en Danny Boy was nu in Paraguay, hoewel dat hem op dat moment weinig kon schelen. Hij rolde tevreden heen en weer op de vloer van het busje terwijl de wegen steeds slechter werden en de hellingen steeds steiler. Osmar stak de ene sigaret met de andere aan en wees zo nu en dan met een vinger om de richting aan te geven. Een uur nadat ze hem hadden ontvoerd, kwamen ze bij de laatste bocht. Het hutje stond in een kloof tussen twee spitse heuvels, nauwelijks zichtbaar vanaf de zandweg. Ze droegen hem als een zak meel naar binnen en legden hem op een tafel in de woonkamer, waar Guy en de man van de vingerafdrukken aan de slag gingen. Danny Boy lag luid te snurken terwijl de afdrukken van zijn acht vingers en beide duimen werden genomen. De Amerikanen en Brazilianen stonden eromheen en keken gespannen toe. Bij de deur stond een doos met onaangebroken flessen whisky, voor het geval ze de echte Danny Boy te pakken hadden.




  De man van de vingerafdrukken verdween haastig naar een kamertje achter in de hut. spreidde het vel met de afdrukken voor zich uit en richtte er de lamp op. Hij pakte de officiële set erbij, die Danny Boy vrijwillig had gegeven toen hij nog veel jonger was - in de tijd dat hij nog Patrick heette en toegelaten wilde worden als advocaat in Louisiana. Vreemd eigenlijk, dat advocaten hun vingerafdrukken moesten laten nemen. De beide sets waren kristalhelder en volledig identiek. Geen twijfel mogelijk. Maar de expert controleerde ze toch alle tien, heel zorgvuldig. Hij had geen haast. Ze moesten maar even op hem wachten. Hij genoot van dit moment. Maar eindelijk opende hij de deur en keek fronsend naar binnen. Twaalf gezichten staarden hem gespannen aan. Toen grijnsde hij. 'Het is hem,' zei hij in het Engels. Hij kreeg zelfs applaus. Guy gaf toestemming voor de whisky, maar wel met mate. Ze hadden nog werk te doen. Danny Boy, die nog bewusteloos was. kreeg een extra dosis van het verdovende middel en werd naar een kleine slaapkamer gebracht. De kamer had geen ramen, en een zware deur die alleen van buiten kon worden afgesloten. Hier zou hij worden ondervraagd. En gemarteld, als het nodig was.




  De jochies die op blote voeten liepen te voetballen waren zo verdiept in hun spel dat ze niet eens opkeken. Er zaten maar vier sleutels aan Danilo's sleutelring. Het kleine hek aan de voorkant was snel geopend. Ze lieten het openstaan. Een medeplichtige in een huurauto stopte bij een grote boom, vier huizen verderop. Een collega op een motor bleef bij de andere hoek van de straat staan en begon aan zijn remmen te prutsen. Als het huis een alarmsysteem met een sirene had, zou de indringer er gewoon vandoor gaan en nooit meer terugkomen. Zo niet, dan zou hij zichzelf binnensluiten en het huis doorzoeken.




  De deur ging open zonder dat er een sirene begon te loeien. Het paneel aan de muur gaf aan dat het alarmsysteem was uitgeschakeld. De man haalde opgelucht adem en bleef een volle minuut doodstil staan. Toen pas liep hij het huis door. Hij haalde de harde schijf uit Danny Boys computer en verzamelde alle diskettes. Hij doorzocht de mappen op het bureau, maar vond niets anders dan gewone rekeningen, al dan niet betaald. De fax was een goedkoop type zonder veel mogelijkheden. Volgens de display was hij uitgeschakeld. De man nam foto's van de kleren, het eten, de meubels, de boekenkasten en het tijdschriftenrek.




  Vijf minuten nadat de voordeur was geopend, ging er een stil signaal vanuit Danilo's zolder naar een beveiligingsfirma, elf straten verderop, in het centrum van Ponta Pora. Daar rinkelde de telefoon. Er werd niet opgenomen, want de bewaker die dienst had. zwaaide zachtjes heen en weer in een hangmat achter het huis. Een van tevoren ingesproken boodschap meldde vanuit Danilo's huis dat er werd ingebroken. Tegen de tijd dat de bewaker in zijn auto sprong en haastig naar het adres reed, was de inbreker al vertrokken. Danilo Silva ook, zag de bewaker. Maar alles leek in orde. De Kever stond onder de carport en het huis en het hek waren afgesloten.




  De instructies van de cliënt waren duidelijk. Bij een alarm mocht de bewaker niet de politie waarschuwen maar moest hij eerst proberen om meneer Silva op te sporen. Als dat niet meteen lukte, moest hij een nummer in Rio bellen en vragen naar Eva Miranda.




  Guy kon zijn opwinding nauwelijks bedwingen toen hij op de vaste tijd




  met Washington belde. Hij sloot zelfs zijn ogen en glimlachte toen hij zei:




  'Het is hem.' Zijn stem klonk een octaaf hoger.




  Het bleef even stil aan de andere kant. Toen: 'Weet je het zeker?'




  'Ja. De vingerafdrukken zijn identiek.'




  Weer een stilte, terwijl Stephano zijn gedachten verzamelde, waar hij




  meestal maar enkele milliseconden voor nodig had. 'En het geld?'




  'We zijn nog niet begonnen. Hij is verdoofd.'




  'Wanneer?'




  'Vanavond.'




  'Ik zit bij de telefoon.' Stephano hing op, hoewel hij nog uren had kunnen praten.




  Guy zocht een plekje op een boomstronk achter de hut. Het was er dichtbegroeid en de lucht was ijl en koel. De zachte stemmen van de tevreden mannen klonken naar hem op. Het leed was geleden, grotendeels. Hij had zojuist een bonus van vijftigduizend dollar verdiend. Als hij het geld kon traceren, zou hij nog meer krijgen. En hij wist zeker dat hem dat zou lukken.




  2




  De binnenstad van Rio. In een keurig klein kantoor op de tiende verdieping van een hoge flat klemde Eva Miranda de telefoon in twee handen en herhaalde de woorden die ze zojuist had gehoord. Het stille alarm had de beveiligingsdienst gewaarschuwd. Meneer Silva was niet thuis, maar zijn auto stond wel onder de carport en het huis was afgesloten. Iemand was binnengedrongen en had het alarm geactiveerd. Het kon geen vals alarm zijn, want het werkte nog toen de bewaker bij het huis aankwam.




  Danilo was verdwenen.




  Misschien was hij gaan joggen en had hij niet op de tijd gelet. Volgens het verhaal van de bewaker was er precies zeventig minuten geleden alarm geslagen. Maar Danilo ging nooit langer joggen dan een uur: tien kilometer van gemiddeld viereneenhalf tot vijf minuten per kilometer - maximaal een uur. Zonder uitzondering. Ze kende zijn vaste patroon. Ze belde zijn huis in de Rua Tiradentes. Er werd niet opgenomen. Ze belde een draagbare telefoon die hij soms meenam. Geen reactie. Drie maanden geleden had hij een keer per ongeluk het alarm doen afgaan, waardoor ze allebei flink waren geschrokken. Maar een snel telefoontje van Eva had de zaak opgelost.




  Danilo was veel te zorgvuldig met zijn beveiliging om fouten te maken. Die waren te kostbaar.




  Ze belde de nummers nog een keer, met hetzelfde resultaat. Ze kon er geen verklaring voor bedenken.




  Dus belde ze een appartement in Curitiba, een stad van anderhalf miljoen inwoners, de hoofdstad van de staat Parana. Voorzover ze wisten was niemand van het bestaan van dat appartement op de hoogte. Het was gehuurd onder een andere naam en ze gebruikten het voor opslag en soms voor een ontmoeting. Zo nu en dan brachten ze er een kort weekend door, zij het niet vaak genoeg, naar Eva's zin.




  Ze verwachtte niet dat hij zou opnemen, en dat deed hij ook niet. Danilo zou niet naar het appartement zijn gegaan zonder haar eerst te bellen. Na de telefoontjes deed ze haar kantoor op slot en bleef met gesloten ogen tegen de deur geleund staan. In de gang hoorde ze advocaten en secretaressen. Er werkten nu drieëndertig advocaten op het kantoor. Het was het op één na grootste advocatenkantoor van Rio. met filialen in Sao Paulo en New York. Telefoons, faxen en fotokopieerapparaten zongen in koor. Eva Miranda was eenendertig, een medewerker van het kantoor, met vijf jaar ervaring. Ze kende de kneepjes van het vak, ze maakte lange dagen en ze werkte ook op zaterdag. Het kantoor werd geleid door veertien maten of partners, onder wie maar twee vrouwen, Eva wilde iets aan dat percentage veranderen. Tien van de negentien medewerkers waren vrouwen, een duidelijk bewijs dat er in Brazilië, net als in de Verenigde Staten, steeds meer vrouwen dit beroep kozen. Eva had rechten gestudeerd aan de Katholieke Universiteit van Rio, een van de betere opleidingen, vond ze zelf. Haar vader doceerde daar nog steeds filosofie.




  Hij had erop gestaan dat ze zich na haar rechtenstudie in Rio zou laten inschrijven aan de universiteit van Georgetown in de Verenigde Staten. Georgetown was zijn eigen alma mater. Dankzij zijn invloed, haar indrukwekkende cijfers, haar schoonheid en haar vloeiende Engels had ze snel een goede baan bij een uitstekend kantoor gekregen. Ze ging voor het raam staan en probeerde zich te ontspannen. De tijd begon te dringen. Haar volgende stappen vereisten stalen zenuwen. En daarna zou ze moeten verdwijnen. Over een halfuur had ze een bespreking, maar die moest worden uitgesteld.




  Het dossier lag veilig opgeborgen in een kleine, brandvrije la. Ze haalde het




  eruit en las de instructies nog eens door - de aanwijzingen die ze al zo vaak




  met Danilo had doorgenomen.




  Hij had geweten dat ze hem zouden vinden.




  Eva had die mogelijkheid liever genegeerd.




  Haar gedachten dwaalden af toen ze aan zijn veiligheid dacht. De telefoon ging en ze schrok. Het was niet Danilo. Er zat een cliënt te wachten, zei haar secretaresse. De cliënt was te vroeg. Bied hem mijn excuses aan, zei Eva, maar vraag hem beleefd of hij een andere afspraak wil maken. En stoor me dan niet verder.




  I Iet geld bevond zich op dit moment op twee plaatsen: een bank in Panama en een buitenlandse holding-trust op de Bermuda's. Met haar eerste lax vroeg ze de Panamese bank het geld over te maken naar een bank in Antigua. Met een volgende fax verspreidde ze het over drie banken op Grand Cayman. De derde fax was een opdracht aan de trust op Bermuda om de fondsen op de Bahama s te parkeren.




  Het was bijna twee uur in Rio. De Europese banken waren gesloten, dus moest ze het geld een paar uur door het Caribisch gebied laten circuleren voordat de rest van de wereld weer wakker was.




  Danilo's instructies waren duidelijk, maar globaal. De details moest ze zelf maar regelen. Eva had zelf de eerste stappen gezet en besloten welke banken hoe veel geld kregen. Ze had een lijst gemaakt van verzonnen firma's waarover het geld moest worden verspreid, een lijst die Danilo nooit had gezien. Zij had het kapitaal verdeeld en laten rondstromen. Het was een procedure die ze vaak hadden geoefend, maar zonder op de details in te gaan.




  Danilo mocht niet weten waar het geld naartoe ging. Dat wist Eva alleen. Zij had de onbeperkte bevoegdheid, op dit moment en in deze extreme omstandigheden, om het geld rond te sluizen zoals zij wilde. Ze was gespecialiseerd in handelsrecht. De meesten van haar cliënten waren Braziliaanse zakenlui, die hun export naar de Verenigde Staten en Canada wilden vergroten. Eva had verstand van buitenlandse markten, valuta's en banken. En wat ze nog niet wist over het transponeren van grote bedragen, had Danilo haar geleerd.




  Ze keek regelmatig op haar horloge. Er was al ruim een uur verstreken sinds het telefoontje uit Ponta Pora.




  Toen de volgende fax door het apparaat rolde, werd er gebeld. Dat móest Danilo zijn, met een krankzinnige verklaring. Dan had ze dit allemaal voor niets gedaan. Misschien een test. een generale repetitie om te zien hoe ze onder druk zou reageren. Maar Danilo was geen man om spelletjes te spelen.




  Het was een partner, geïrriteerd dat ze te laat was voor haar volgende bespreking. Ze maakte kortaf haar excuses en boog zich weer over de fax. Met elke minuut nam de spanning toe. Nog steeds geen bericht van Danilo. Ze belde regelmatig, maar niemand nam op. Als ze hem hadden gevonden, zouden ze niet lang wachten voordat ze hem zouden dwingen om te praten. Dat was zijn grootste angst geweest. Daarom had ze haast. Anderhalf uur. De realiteit drukte zwaar op haar schouders. Danilo was zoek en hij zou nooit zomaar zijn verdwenen zonder het haar te zeggen. Hij bereidde altijd alles voor. bang voor de schaduwen die hem op de hielen zaten, maar nu dreigde hun ergste nachtmerrie toch uit te komen, en snel.




  Vanuit een cel in de lobby van de kantoorflat voerde Eva twee telefoongesprekken. Eerst belde ze de conciërge van haar appartement in Lebion in het zuiden van Rio - waar de .ijken woonden en de jetset zich amuseerde - om te vragen of er iemand voor haar was geweest. Nee, zei de conciërge, maar hij zou opletten. Daarna belde ze het fbi -kantoor in Biloxi, Mississip- pi. Het was een noodgeval, zei ze zo rustig mogelijk, in haar beste Amerikaanse Engels. Ze wachtte, in het besef dat er nu geen weg terug meer was.




  Iemand had Danilo opgepakt. Zijn verleden had hem eindelijk ingehaald. 'Hallo?' zei een stem, zo helder alsof Biloxi om de hoek lag. 'Agent Joshua Cutter?' 'Ja.'




  Ze aarzelde even. 'Hebt u de leiding van het onderzoek in de zaak Patrick




  Lanigan?' Dat wist ze maar al te goed.




  Een stilte van zijn kant. 'Ja. Met wie spreek ik?'




  Ze hadden ongeveer drie minuten nodig om het gesprek naar Rio te traceren. Maar een stad van tien miljoen inwoners was anoniem genoeg. Toch keek ze zenuwachtig om zich heen.




  'Ik bel uit Brazilië.' zei ze, volgens het afgesproken script. 'Ze hebben




  Patrick te pakken gekregen.'




  'Wie?' vroeg Cutter.




  'Ik zal u een naam noemen.'




  'Ik luister,' zei Cutter, nu op scherpe toon.




  'Jack Stephano. Kent u hem?'




  Een stilte toen Cutter probeerde de naam te plaatsen. 'Nee. Wie is dat?' 'Een onafhankelijke agent uit Washington. Hij is al vier jaar naar Patrick op




  zoek.'




  'En nu heeft hij hem gevonden, zegt u?'




  'Ja. Zijn mannen.'




  'Waar?'




  'Hier in Brazilië.' 'Wanneer?'




  'Vandaag. Misschien willen ze hem vermoorden.'




  Cutter dacht even na. 'Wat kunt u me verder nog vertellen?' vroeg hij.




  Ze gaf hem Stephano's telefoonnummer in Washington, hing toen op enliep het gebouw uit.




  Guy bladerde zorgvuldig de verzameling papieren door die ze in het huis van Danny Boy hadden gevonden. Hij verwonderde zich over het ontbreken van elk spoor. Een maandafschrift van een plaatselijke bank vermeldde een saldo van drieduizend dollar, niet precies wat ze in gedachten hadden. De enige storting was achttienhonderd dollar en er was die maand nog geen duizend dollar afgeschreven. Danny Boy leefde dus heel zuinig. I lij had het elektra en de telefoon nog niet betaald, maar daar was nog tijd voor. Een stuk of tien andere kleine rekeningen waren al voldaan. Een van Guys mannen controleerde alle nummers op Danilo's telefoonnota, maar kon niets bijzonders vinden. Iemand anders inspecteerde de harde schijf van zijn kleine computer en ontdekte al snel dat Danny Boy bepaald geen hacker was. Er stond een uitvoerig verslag op over zijn avonturen in de rimboe van Brazilië, maar de laatste notitie was al bijna een jaar oud.




  De geringe oogst aan papieren was op zichzelf al verdacht. Maar één bankafschrift? Wie heeft er in vredesnaam maar één bankafschrift in huis? Waar was het afschrift van de vorige maand? Danny Boy moest ergens anders nog een bergplaats hebben. Dat klopte precies met het gedrag van iemand die op de vlucht was.




  Toen het begon te schemeren, werd Danny Boy, nog steeds bewusteloos, uitgekleed tot aan zijn strakke katoenen onderbroek. De mannen ontdeden hem van zijn vuile sportschoenen en zijn zweetsokken. Zijn voeten waren zo wit dat ze bijna oplichtten in het donker. Die nieuwe donkere huid was nep. Ze legden hem op een plaat multiplex van een duim dik, naast zijn bed. Er waren gaten in het hout geboord en zijn enkels, knieën, heupen, borst en polsen werden met nylonkoord strak vastgebonden. Een brede, zwarte plastic riem werd om zijn voorhoofd gesnoerd. Recht boven zijn gezicht hing een infuus, met een slangetje naar een ader boven zijn linkerpols.




  Toen kreeg hij een injectie in zijn linkerarm om hem bij te brengen. Zijn moeizame ademhaling ging steeds sneller. Toen hij zijn ogen opende, waren ze rood en glazig. Na een tijdje bleven ze rusten op de zak van het infuus. De Braziliaanse dokter stapte binnen zijn gezichtsveld en stak zwijgend een naald in Danny Boys linkerarm. Het was natriumthiopental, een primitieve drug die weieens werd gebruikt om mensen tot praten te bewegen. Een waarheidsserum. Het werkte het best als het slachtoffer graag iets wilde bekennen. Een werkelijk effectieve waarheidsdrug moest nog worden uitgevonden.




  Tien minuten gingen voorbij. Danny probeerde zijn hoofd te bewegen, tevergeefs, Hij kon maar ruim een meter naar twee kanten kijken. De kamer was donker, afgezien van een lichtje in een hoek ergens achter hem.




  De deur ging open en weer dicht. Guy kwam binnen, alleen, Hij liep recht naar Danny Boy toe, legde zijn vingers op de rand van de houten plank en zei: 'Hallo, Patrick.'




  Patrick sloot zijn ogen. Danilo Silva was verleden tijd, voorgoed verdwenen. Alsof hij een goede oude vriend had verloren. Zomaar. En Danilo nam het simpele leven in de Rua Tiradentes met zich mee. Zijn kostbare anonimiteit was aan flarden gescheurd door die twee vriendelijke woorden: 'Hallo, Patrick.'




  De afgelopen vier jaar had hij zich vaak afgevraagd hoe hij zich zou voelen als ze hem te pakken kregen. Zou het een opluchting zijn? Een gevoel van rechtvaardigheid? Opwinding bij het vooruitzicht om naar huis te gaan en de consequenties onder ogen te zien?




  Niets van dat al. Patrick was doodsbang. Zoals hij hier lag, bijna naakt, vastgebonden op een plank, wist hij dat de volgende paar uur een hel zou den zijn.




  'Kun je me horen, Patrick?' vroeg Guy. Hij keek op hem neer. Patrick glimlachte. niet omdat hij dat wilde, maar omdat een vreemde kronkel in zijn geest zich amuseerde.




  De drug begon effect te krijgen, zag Guy. Natriumthiopental is een snelwerkend barbituraat dat in goed gecontroleerde doses moet worden toegediend. Het is bijzonder moeilijk om het juiste niveau van bewustzijn te bepalen waarop het slachtoffer gevoelig is voor een ondervraging. Bij een te kleine dosis wordt het verzet van de ondervraagde niet voldoende gebroken, bij een te hoge dosis verliest hij het bewustzijn. De deur ging weer open en dicht. Er kwam nog een Amerikaan binnen om te luisteren, maar Patrick kon hem niet zien.




  'Je hebt drie dagen geslapen, Patrick,' zei Guy. In werkelijkheid was het een uur of vijf, maar hoe kon Patrick dat weten? 'Heb je honger of dorst?' 'Dorst,' zei Patrick.




  Guy draaide de dop van een kleine fles mineraalwater en goot voorzichtig wat water tussen Patricks lippen.




  'Bedankt,' zei hij en hij glimlachte weer.




  'Heb je honger?' vroeg Guy weer.




  'Nee. Wat willen jullie?'




  Guy zette de fles mineraalwater langzaam op een tafel en boog zich dichter naar Patricks gezicht toe. 'Laten we eerst één ding vaststellen, Patrick. Terwijl je sliep, hebben we je vingerafdrukken genomen. We weten precies wie je bent, dus ontkennen heeft geen zin. Oké?' 'Wie ben ik dan?' vroeg Patrick, weer met een grijns. 'Patrick Lanigan.' 'Waar vandaan?'




  'Biloxi in Mississippi. Je bent geboren in New Orleans en je hebt rechten gestudeerd aan Tulane. Je bent getrouwd en je hebt een dochtertje van zes. Je wordt nu al vier jaar vermist.' 'Klopt. Dat ben ik.'




  'Vertel eens, Patrick, heb je je eigen begrafenisdienst gezien?' 'Is dat een misdrijf?' 'Nee, alleen een gerucht.'




  'Ja. ik heb het gezien. Heel ontroerend. Ik wist niet dat ik zoveel vrienden had.'




  'Geweldig. En waar heb je je verborgen na je begrafenis?' Hier en daar.'




  Een schim dook op aan zijn linkerkant en stelde het ventiel onder aan het infuus bij. 'Wat is dat?' vroeg Patrick.




  'Een cocktail.' antwoordde Guy en hij knikte tegen de andere man, die zich weer terugtrok in zijn hoek.




  'Waar is het geld. Patrick?' vroeg Guy met een lachje. 'Welk geld?'




  'Het geld dat je meegenomen hebt.'




  'O. dat geld,' zei Patrick en hij zuchtte diep. Opeens vielen zijn ogen dicht en ontspande zijn lichaam zich. Seconden verstreken. Zijn borstkas ging traag op en neer.




  'Patrick.' zei Guy. Hij schudde hem bij zijn arm. Geen reactie, behalve de geluiden van iemand die diep in slaap was. Ze stelden haastig de dosering bij en wachtten af.




  Het FBI -dossier over Jack Stephano was niet dik. Stephano was een ex- rechercheur uit Chicago, met twee graden in de criminologie, een dure ex- premiejager. een uitstekend schutter met een grote ervaring in opsporingstechnieken en spionage en tegenwoordig eigenaar van een dubieuze firma in Washington, die hoge bedragen rekende voor surveillance en het opsporen van vermiste personen.




  Het FBI -dossier over Patrick Lanigan besloeg acht dozen. Het lag voor de hand dat die twee dossiers elkaar hadden gevonden. Er was geen gebrek aan mensen die Patrick zochten. Stephano's firma was daarvoor ingehuurd.




  Dat bedrijf. Edmund Associates, was gevestigd op de bovenste verdieping van een onopvallend gebouw in K Street, zes straten van het Witte Huis. Twee agenten vatten post bij de liften terwijl twee anderen een inval deden in Stephano's kantoor. Ze raakten bijna slaags met een forse secretaresse, die volhield dat meneer Stephano niet beschikbaar was. Ze troffen hem achter zijn bureau, alleen, vrolijk babbelend aan de telefoon. Zijn lach verdween toen ze zijn kamer binnenstormden en hun badges lieten zien. 'Wat krijgen we nou?' vroeg Stephano woedend. De muur achter zijn bureau was een grote wereldkaart, met knipperende rode lampjes op groene continenten. Welk lampje zou Patrick zijn?




  'Wie heeft jou ingehuurd om Patrick Lanigan te vinden?' vroeg Agent Eén. 'Dat is vertrouwelijk,' zei Stephano minachtend. Hij had zelf jarenlang bij de politie gewerkt en hij liet zich niet intimideren. 'We kregen vanmiddag een telefoontje uit Brazilië,' zei Agent Twee. Ik ook, dacht Stephano stomverbaasd, Hij probeerde wanhopig om niets te laten blijken. Zijn mond viel half open en zijn schouders zakten een paar centimeter terwijl hij bliksemsnel probeerde te bedenken hoe deze twee gorilla's hier terecht waren gekomen. Hij had alleen met Guy gesproken en met niemand anders. En Guy zou het niet verder vertellen, zeker niet aan de fbi . Het lek zat dus niet bij hem.




  Guy had hem gebeld met een zaktelefoon vanuit de bergen in het oosten van Paraguay.




  Niemand had dat gesprek kunnen onderscheppen. 'Ben je er nog?' vroeg Agent Twee opgewekt. 'Ja,' zei Stephano, hoewel hij niet echt luisterde. 'Waar is Patrick?' vroeg Agent Eén. 'Misschien in Brazilië.' 'Waar in Brazilië?'




  Stephano haalde zijn schouders op, maar het kostte hem moeite. 'Geen idee. Het is een groot land.'




  'We hebben een opsporingsbevel voor hem.' zei Agent Eén. 'Hij is onze zaak.'




  Stephano haalde nog eens zijn schouders op, wat nonchalanter nu, alsof hij wilde zeggen: 'Mij een zorg.'




  'We moeten hem hebben,' zei Agent Twee. 'Nu meteen.' 'Ik kan jullie niet helpen.'




  'Je liegt,' snauwde Agent Eén. Ze kwamen allebei een stap dichterbij en keken dreigend op hem neer vanaf de andere kant van zijn bureau. 'We hebben nog meer mensen beneden,' vervolgde Agent Twee. 'En om de hoek, en bij je huis in Falls Church. We zullen je vierentwintig uur per etmaal in de gaten houden, totdat we Lanigan te pakken hebben.' 'Geweldig. Lazer nou maar op.'




  'En laat hem heel, wil je? Als hem iets overkomt, draai jij ervoor op.' Ze marcheerden het kantoor uit en Stephano deed de deur achter hen dicht. Zijn kamer had geen ramen. Hij bleef voor de wereldkaart staan. In Brazilië knipperden drie rode lampjes, maar dat betekende niet veel. Langzaam en verbijsterd schudde hij zijn hoofd. Hij had zoveel tijd en geld besteed om alle sporen uit te wissen. Zijn firma stond in bepaalde kringen bekend als duur maar waterdicht. Ze waren nooit eerder in zijn buurt gekomen. Niemand wist ooit naar wie Stephano zocht.
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  Nog een injectie om hem bij te brengen. Daarna een prik om zijn zenuwen gevoeliger te maken.




  De deur werd met een klap opengegooid en opeens baadde de kamer in het licht. Mannen kwamen binnen, mannen met zware stemmen en zware voeten, zo te horen. Mannen die iets van plan waren. Guy gaf orders en iemand anders blafte wat in het Portugees.




  Patrick opende zijn ogen en deed ze weer dicht. Maar toen kregen de drugs effect en móest hij ze wel openen. De mannen bogen zich over hem heen en bezige handen deden hun werk. Zijn onderbroek werd ruw kapot geknipt, zodat hij naakt en kwetsbaar op de plank lag. Een elektrisch scheerapparaat begon te zoemen en schraapte over de huid van zijn borst, zijn kruis, zijn dijen en zijn kuiten. Hij beet op zijn lip en maakte een grimas. Zijn hart bonsde in zijn keel, hoewel de echte pijn nog moest komen. Guy keek op hem neer. Hij hield zijn handen stil, maar zijn ogen volgden alles.




  Patrick deed geen poging om te spreken, maar voor alle zekerheid verschenen er nog meer handen, die een dikke strook zilverkleurig elektriciteitsband over zijn mond plakten. Koude elektroden werden met klemmetjes op de geschoren huid bevestigd en hij hoorde een luide stem naar 'stroom' informeren. Daarna werd er tape over de elektroden geplakt. Hij meende acht scherpe plekken op zijn huid te tellen, misschien wel negen. De zenuwen gierden door zijn lijf. Hij zag niet veel, maar hij voelde hun handen overal. De tape kleefde aan zijn huid. en dat deed pijn. Twee of drie man waren bezig in een hoek, met een apparaat dat Patrick niet kon zien. Snoeren werden als een kerstboomverlichting over zijn lichaam gelegd.




  Ze zouden hem niet doden, stelde hij zichzelf gerust, hoewel hij de komende uren de dood misschien als een verlossing zou verwelkomen. De afgelopen vier jaar had hij zich deze nachtmerrie al duizend keer voorgesteld. Hij had gebeden dat het nooit zou gebeuren, maar diep in zijn hart had hij geweten dat het onontkoombaar was. Want ze bleven naar hem op zoek, in het duister, loerend naar sporen, met genoeg geld om iedereen om te kopen.




  Patrick had het altijd geweten. Eva was te naïef.




  Hij sloot zijn ogen en probeerde rustig te blijven ademen en zijn gedachten te ordenen terwijl ze met hem bezig waren en zijn lichaam gereedmaakten voor wat er komen ging. Door de drugs was zijn polsslag sterk verhoogd en had hij overal jeuk.




  Ik weet niet waar het geld is. Ik weet niet waar het geld is. Hij zei het bijna hardop. Goddank hadden ze zijn mond dichtgeplakt. Ik weet niet waar het geld is.




  Hij belde Eva elke dag tussen vier en zes uur 's middags. Elke dag. zeven dagen per week. Zonder uitzondering, tenzij ze iets anders hadden afgesproken. Hij wist dat ze het geld nu al had weggesluisd, dat het veilig verspreid was over meer dan twintig verschillende banken en instellingen in de hele wereld. Hij wist zelf niet waar. Maar zouden ze hem geloven?




  De deur ging weer open en twee of drie mannen verlieten de kamer. Het werd wat rustiger rond zijn bed van multiplex. Opeens was het doodstil. Hij keek op en zag dat het infuus verdwenen was.




  Guy keek op hem neer. Voorzichtig pakte hij een hoekje van het zilverkleurige tape en trok het weg, zodat Patrick weer kon praten als hij dat wilde.




  'Dank je,' zei Patrick.




  De Braziliaanse dokter dook op aan zijn linkerkant en stak een naald in zijn arm. De lange spuit bevatte niets anders dan gekleurd water, maar hoe moest Patrick dat weten? 'Waar is het geld, Patrick?' vroeg Guy.




  'Ik heb geen geld.' antwoordde Patrick. Zijn hoofd deed pijn omdat het zostrak tegen de plaat zat gesnoerd. De klemmende plastic band om zijnvoorhoofd was heet. Hij had zich al in geen uren meer bewogen.




  'Je zult het me vertellen, Patrick. Dat beloof ik je. Je kunt kiezen: nu meteenof over tien uur, als je half dood bent. Maak het jezelf niet moeilijk.'




  'Ik wil niet dood, oké?' zei Patrick. De angst straalde uit zijn ogen. Ze zullen me niet vermoorden, dacht hij weer.




  Guy pakte een klein, eenvoudig, maar onaangenaam apparaatje dat naast Patrick lag en hield het vlak bij zijn gezicht. Het was een verchroomde hefboom met een zwarte rubberen knop, gemonteerd op een vierkant blokje waar twee draden uitkwamen. 'Zie je?' vroeg Guy, alsof Patrick een keus had. 'Als die hefboom omhoog staat, is de stroomkring verbroken.' Voorzichtig pakte Guy met duim en wijsvinger de rubberen knop en duwde de hefboom omlaag. 'Maar als deze twee contactpuntjes elkaar raken, wordt de stroomkring gesloten en loopt de stroom door de draden naar de elektroden op je lichaam.' Hij hield de contactpuntjes vlak bij elkaar. Patrick hield zijn adem in. Het was doodstil in de kamer. 'Wil je voelen wat er gebeurt als je een schok krijgt?' vroeg Guy. 'Nee.'




  'Vertel me dan waar het geld is.' 'Dat weet ik niet. Ik zweer het je.'




  Twintig centimeter voor Patricks gezicht klapte Guy de hefboom dicht, waardoor de contactpuntjes elkaar raakten. De schok was abrupt en heftig. alsof er hete bliksemschichten door zijn vlees schoten. Patrick verkrampte en de nylonkoorden spanden zich. Hij kneep zijn ogen dicht en klemde zijn tanden op elkaar in een vastberaden poging om niet te schreeuwen, maar na een fractie van een seconde gaf hij de moed al op en slaakte een doordringende gil, die in de hele hut te horen was. Guy trok de hefboom weer omhoog en wachtte een paar seconden tot Patrick op adem was gekomen en zijn ogen had geopend. 'Dat is het eerste niveau.' zei hij. 'De zwakste stroom. Er zijn vijf niveaus en die zal ik allemaal gebruiken als het nodig is. Acht seconden op niveau vijf is dodelijk, maar ik ben bereid dat te riskeren. Hoor je me. Patrick?' Hij voelde zijn huid branden, vanaf zijn borst tot aan zijn enkels. Zijn hart bonsde hevig en hij ademde snel uit. 'Hoor je me?' vroeg Guy weer. 'Ja.'




  'Je situatie is eigenlijk heel simpel. Als je me vertelt waar het geld is, kun je deze kamer levend verlaten. Dan brengen we je terug naar Ponta Pora en moet je maar zien hoe je het redt. Wij zullen de fbi niet waarschuwen.' Guy zweeg voor het dramatische effect en speelde met de verchroomde hefboom. 'Maar als je me niet vertelt waar het geld is. kom je hier niet levend vandaan. Is dat duidelijk, Patrick?' 'Ja.'




  'Mooi. Waar is het geld?'




  'Ik weet het niet, dat zweer ik je. Als ik het wist, zou ik het je vertellen.' Zonder een woord klapte Guy de hefboom dicht. De stroom sloeg als kokend zuur door Patrick heen. 'Ik weet het niet!' gilde hij in doodsnood. 'Ik zweer je dat ik het niet weet.'




  Guy trok de hefboom omhoog en gaf Patrick een paar seconden om te herstellen. 'Waar is het geld?' herhaalde hij kalm. 'Ik weet het niet, ik zweer het.'




  Zijn schreeuw vulde de hele hut en ontsnapte door de open ramen naar de vallei tussen de bergen, waar het geluid zachtjes weergalmde voordat het verstomde in de jungle.




  Het appartement in Curitiba lag bij het vliegveld. Eva vroeg de taxichauffeur om even te wachten. Ze liet haar weekendtas in de kofferbak liggen, maar nam haar uitpuilende koffertje mee naar binnen. Ze nam de lift naar de achtste verdieping. De hal was donker en stil. Het was bijna elf uur 's avonds. Ze liep langzaam en keek spiedend om zich heen. Ze opende de deur van het appartement, terwijl ze met een andere sleutel haastig het alarmsysteem uitschakelde.




  Danilo was er niet. Dat had ze ook niet verwacht, maar toch was het een teleurstelling. Geen bericht op het antwoordapparaat. Geen enkel spoor van hem. Haar angst nam nog toe.




  Ze kon niet lang blijven, omdat de mannen die Danilo hadden ontvoerd misschien hierheen zouden komen. Hoewel ze precies wist wat ze moest doen, bewoog ze zich moeizaam en traag. Het appartement had maar drie kamers. Ze doorzocht ze alle drie.




  De papieren die ze nodig had lagen in een afgesloten dossierkast in de woonkamer. Ze trok de drie zware laden open en borg de papieren keurig op in een mooie leren koffer die Danilo in een kast had staan. Het waren grotendeels financiële stukken, niet eens zo veel, voor zo'n fortuin. Hij had zijn papieren spoor zo smal mogelijk gehouden. Hij kwam hier eens per maand om zijn stukken van thuis op te bergen, en minstens eenmaal per maand haalde hij het oude spul door de papiervernietiger. Vanaf dit moment wist hij niet meer waar zijn papieren waren. Eva stelde het alarmsysteem in en vertrok haastig uit de flat. Niemand in het overvolle gebouw had haar gezien. Ze nam een kamer in een hotelletje in het centrum, bij het Museum voor Moderne Kunst. De banken in Azië waren nu open en in Zürich was het bijna vier uur. Ze haalde een draagbare fax uit haar koffer en sloot hem aan op de telefoonstekker in haar kamer. Al gauw lag het kleine bed bezaaid met vellen met instructies en telefonische opdrachten.




  Ze was moe, maar van slapen zou voorlopig niets komen. Danilo had gezegd dat ze achter haar aan zouden komen. Ze kon dus niet terug naar huis. Ze dacht niet aan het geld. maar aan hém. Leefde hij nog? En als hij nog leefde, werd hij dan gemarteld? Hoeveel had hij ze verteld, en tegen welke prijs?




  Ze veegde met haar hand over haar ogen en begon de papieren te organiseren. Ze had geen tijd voor tranen.




  Martelingen leveren meestal resultaat op na drie dagen van mishandeling zonder een bepaalde regelmaat. Zelfs het koppigste verzet wordt op die manier langzaam gebroken. Het slachtoffer droomt van de pijn. die door het wachten steeds gruwelijker wordt. Na drie dagen zijn de meeste mensen totaal gebroken.




  Maar Guy had geen drie dagen. En Patrick was geen krijgsgevangene, maar een Amerikaanse burger die werd gezocht door de fbi. Omstreeks middernacht lieten ze Patrick een paar minuten alleen om zijn ellendige situatie goed tot hem te laten doordringen en hem de kans te geven aan de volgende ronde te denken. Hij baadde in het zweet en zijn huid was rood van de stroomstoten en de hitte. Bloed druppelde onder het tape op zijn borst vandaan, waar de elektroden te strak op zijn vel zaten geplakt en in zijn vlees begonnen te branden. Hij snakte naar adem en likte zijn droge, verschrompelde lippen. De nylonkoorden om zijn polsen en enkels hadden zijn huid opengeschaafd.




  Guy kwam in zijn eentje terug en ging op een kruk naast de plaat multiplex zitten. Het bleef zeker een minuut stil. Het enige geluid kwam van Patrick, die moeizaam ademhaalde en probeerde zich goed te houden. Hij hield zijn ogen stijf dicht. 'Je bent wel erg koppig.' zei Guy uiteindelijk. Geen antwoord.




  De eerste twee uur hadden niets opgeleverd. Alle vragen gingen over het geld. Patrick wist niet waar het was, had hij wel honderd keer gezegd. Bestond het wel? Nee, had hij steeds geantwoord. Wat was er dan mee gebeurd? Dat wist hij niet.




  Guy had niet veel ervaring met martelingen. Hij had een expert geraadpleegd. een gestoorde figuur die er werkelijk van genoot, en hij had een primitief handboek gelezen, maar het was niet eenvoudig om praktijkervaring op te doen.




  Nu Patrick wist hoeveel pijn hij te verwachten had. werd het tijd voor nog een praatje.




  'Waar was je eigenlijk toen je werd begraven?' vroeg Guy. Patricks spieren ontspanden zich een beetje. Eindelijk een vraag die niet over het geld ging. Hij aarzelde en dacht na. Nou ja, wat kon het voor kwaad? Ze hadden hem toch al te pakken. Zijn verhaal zou wel uitkomen. Als hij meewerkte, zouden ze misschien de stroom niet meer aanzetten. 'In Biloxi,' zei hij. 'Verborgen?' 'Ja, natuurlijk.'




  'En je hebt de begrafenisdienst gezien?' 'Ja.'




  'Waar dan?'




  'Vanuit een boom, met een verrekijker.' Hij hield zijn ogen dicht en zijn vuisten gebald.




  'Waar ben je daarna naartoe gegaan?'




  'Naar Mobile.'




  'Was dat je schuilplaats.'




  'Ja. een van mijn schuilplaatsen.'




  'Hoe lang ben je daar gebleven?'




  'Een paar maanden, met tussenpozen.'




  'Zo lang nog? Waar zat je dan in Mobile?'




  'In goedkope motels. Ik verkaste vaak. Langs de Golf. Naar Destin, Panama City Beach, weer terug naar Mobile.' 'En je hebt je uiterlijk veranderd.'




  'Ja. Ik heb me gladgeschoren, mijn haar geverfd en ik ben vijftig pond afgevallen.'




  'Heb je een taal geleerd?' 'Portugees.'




  'Dus je wist dat je hiernaartoe wilde?'




  'Waar is hier?'




  'Laten we zeggen Brazilië.'




  'Oké. Ja. dit leek me een goede plek om onder te duiken.' 'Waar ben je uit Mobile heen gegaan?' 'Toronto.' 'Waarom Toronto?'




  'Ik moest toch érgens heen. En het is een mooie stad.' 'Heb je nieuwe papieren geregeld in Toronto?' 'Ja.'




  'Dus in Toronto ben je Danilo Silva geworden?' 'Ja.'




  'Heb je nog een taalcursus gedaan?' 'Ja.'




  'En ben je nog meer afgevallen?'




  'Nog eens dertig pond.' Hij hield zijn ogen dicht en probeerde de pijn te negeren of er in elk geval voorlopig mee te leven. De elektroden op zijn borst smeulden en sneden steeds dieper in zijn vlees. 'Hoe lang ben je daar gebleven?' 'Drie maanden.'




  'Dus je bent er omstreeks juli '92 weggegaan?'




  'Zoiets.'




  'En toen?'




  'Naar Portugal.'




  'Waarom Portugal?'




  'Ik moest toch érgens heen. En het is daar wel mooi. Ik was er nog nooit geweest.'




  'Hoe lang ben je daar gebleven?'




  'Een paar maanden.' 'En daarna?' 'Naar Sao Paulo.' 'Waarom Sao Paulo?'




  'Omdat er twintig miljoen mensen wonen. Een goede plaats om je te verschuilen.'




  'Hoe lang zat je daar?' 'Een jaar.'




  'En wat heb je daar gedaan?'




  Patrick haalde diep adem. Zijn gezicht vertrok van pijn toen hij zijn enkels bewoog, maar toch wist hij zich wat te ontspannen. 'Ik ben in de stad ondergedoken. Ik heb een leraar genomen om de taal nog beter te leren. Ik ben nog een paar pond afgevallen. En ik verhuisde regelmatig, van het ene kleine appartement naar het andere.' 'Wat deed je met het geld?'




  Een stilte. Een onwillekeurige spierbeweging. Waar was die ellendige verchroomde hefboom? Waarom konden ze niet over de jacht blijven praten en het geld vergeten?




  'Welk geld?' vroeg hij. met redelijk geacteerde wanhoop. 'Toe nou, Patrick. Die negentig miljoen dollar die je van jouw advocatenkantoor en jullie cliënt hebt gestolen.' 'Dat zei ik je toch? Je hebt de verkeerde vent te pakken.' Opeens blafte Guy een bevel naar de deur. die meteen openging. De andere Amerikanen stormden naar binnen. De Braziliaanse dokter gaf Patrick nog twee injecties en vertrok. Twee mannen bogen zich over het apparaat in de hoek. De cassetterecorder werd aangezet. Guy boog zich over Patrick heen met de hefboom in zijn hand. Hij keek woedend op Patrick neer. vastbesloten om hem te doden als hij niet bereid was om te praten. 'Het geld is telefonisch overgemaakt op de buitenlandse rekening van jullie kantoor in Nassau, op 26 maart 1992, exact om kwart over tien Eastern Standard Time, vijfenveertig dagen na je dood. Jij was in Nassau, Patrick, onder een andere naam. Kerngezond en zongebruind. We hebben de foto's gezien die de bewakingscamera van de bank heeft gemaakt. Je had perfect vervalste papieren. Kort nadat het geld aankwam, was het alweer verdwenen, telefonisch overgemaakt naar een bank op Malta. Jij hebt het gestolen, Patrick. Dus wil ik nu weten waar het is. Vertel het me. dan laten we je in leven.'




  Patrick keek nog één keer naar Guy en naar de hefboom, toen kneep hij zijn ogen dicht, zette zich schrap en zei: 'Ik zweer je dat ik niet weet waar je het over hebt.' 'Patrick, Patrick...'




  'Niet doen!' smeekte hij. 'Alsjeblieft!'




  'Dit is nog maar het derde niveau, Patrick. Je bent pas halverwege.' Guy haalde de hefboom oyer en zag Patricks lichaam schokken en verkrampen. Patrick gaf het op en begon te schreeuwen, zo luid en hartverscheurend dat Osmar en de Brazilianen een moment lang als verstijfd op de donkere veranda bleven zitten. Hun gesprek viel stil. Een van hen prevelde geluidloos een gebed.




  Honderd meter verder zat een Braziliaan met een geweer langs de zandweg en lette op naderende auto's. Niet dat ze bezoek verwachtten. Het dichtstbijzijnde huis stond kilometers verderop. Ook hij mompelde een gebedje toen het schreeuwen weer begon.




  4




  Het was het vierde of het vijfde telefoontje van de buren dat voor mevrouw Stephano de deur dichtdeed en Jack dwong zijn vrouw de waarheid te vertellen. De drie mannen in donkere pakken die de hele dag rondhingen bij de auto die recht voor hun huis stond geparkeerd waren fbi- agenten. Hij legde uit waarom ze daar waren. Hij vertelde haar het grootste deel van het verhaal over Patrick; een ernstige schending van zijn beroepsgeheim. Mevrouw Stephano stelde nooit vragen. Het kon haar niet schelen wat voor werk haar man precies deed, maar wel wat de buren zeiden. Ze woonden immers in Falls Church en de mensen kletsten.




  Om middernacht ging ze naar bed. Jack sliep op de bank in zijn werkkamer en stond elk halfuur op om door de zonwering te kijken en te zien wat ze uitspookten. Om drie uur was hij net in slaap gevallen toen er werd aangebeld.




  Hij deed open in zijn joggingpak. Er stonden vier mannen voor de deur. van wie hij er een onmiddellijk herkende als Hamilton Jaynes. adjunctdirecteur van de fbi en de op één na hoogste man van de dienst. Toevallig woonde hij vier straten verderop en was hij lid van de dezelfde golfclub als Stephano, hoewel ze elkaar nog nooit hadden ontmoet. Hij liet hen binnen in zijn ruime werkkamer, waar ze zich stijfjes voorstelden. Ze gingen zitten terwijl mevrouw Stephano naar beneden kwam in haar ochtendjas, maar schielijk weer naar boven verdween toen ze een kamer vol mannen in donkere pakken zag.




  Jaynes voerde het woord namens de fbi : 'We werken dag en nacht aan de zaak Lanigan. Volgens onze informatie hebt u hem in handen. Kunt u dat bevestigen of ontkennen?' 'Nee,' antwoordde Stephano, koel als ijs, 'Ik heb een arrestatiebevel voor u klaarliggen.'




  Het ijs begon wat te smelten. Stephano keek naar een van de andere agenten. die geen spier vertrok. 'Op beschuldiging waarvan?' 'Het verbergen van een federale vluchteling. Belemmering van de rechtsgang. We kunnen de lijst nog langer maken, maar maakt het wat uit? Ik ben niet op een rechtszaak uit. Ik wil u alleen de cel in smijten, de rest van uw firma oprollen en uw cliënten achter slot en grendel zetten. Daar zijn we binnen vierentwintig uur mee klaar. De officiële aanklacht komt later wel, afhankelijk van de vraag of we Lanigan te pakken krijgen. Duidelijk?' 'Ja, ik geloof het wel.' 'Waar is Lanigan?' 'In Brazilië.'




  'We willen hem hebben. Nu.'




  Stephano knipperde een paar keer met zijn ogen en nam een besluit. In deze situatie was het geen slecht idee om Lanigan uit te leveren. De FBI zouhem wel aan de praat krijgen. Onder bedreiging van een levenslangegevangenisstraf zou Patrick wel met zijn vingers knippen om het geld telaten verschijnen. Hij zou bezwijken onder al die druk.




  Later was er nog tijd om zich te verdiepen in de vraag hoe iemand had geweten dat hij. Stephano, Lanigan had opgespoord.




  'Oké, ik heb een voorstel,' zei Stephano. 'Geef mij achtenveertig uur, dan krijgen jullie Lanigan. En jullie verscheuren dat arrestatiebevel en laten mijverder met rust.'




  'Akkoord.'




  Het bleef even stil. terwijl beide partijen genoten van hun triomf. 'Ik moet weten waar ik hem kan oppikken,' zei Jaynes.




  'Stuur maar een vliegtuig naar Asunción.'




  'In Paraguay? Brazilië, zei u toch?'




  'Hij heeft vrienden in Brazilië.'




  'Maakt niet uit.' Jaynes fluisterde iets tegen een collega, die vertrok. 'Mankeert hij niets?' vroeg Jaynes aan Stephano. 'Nee.'




  'Ik hoop het voor u. Eén blauwe plek op zijn lichaam, en ik zal u tot in de hel achtervolgen.' 'Ik moet even bellen.'




  Jaynes grijnsde nu zelfs. Zijn blik gleed langs de muur. 'Het is uw huis.' zei hij.




  'Wordt mijn telefoon afgeluisterd?' 'Nee.'




  'Zweert u dat?' 'Ik zei nee.'




  'Eén moment.' Stephano liep door de keuken naar de bijkeuken, waar hij een zaktelefoon had liggen. Hij nam het toestel mee naar de achtertuin en bleef in het natte gras staan bij het licht van een gaslamp. Hij belde Guy.




  Het schreeuwen was even opgehouden toen de Braziliaanse wachtpost bij het busje de telefoon hoorde overgaan. Het toestel lag op zijn accu op de voorbank van het busje, met de antenne vijf meter boven het dak. Hij nam op in het Engels en rende toen naar binnen om de Amerikaan te halen. Guy kwam snel de hut uit en greep de telefoon. 'Praat hij al?' vroeg Stephano.




  'Een beetje. Een half uur geleden hebben we hem gebroken.' 'Wat weet je nu?'




  'Het geld is er nog, maar hij weet niet waar. Het wordt beheerd door een vrouw in Rio, een advocate.' 'Heb je haar naam?'




  'Ja. We zijn al aan het bellen. Osmar heeft contacten in Rio.'




  'Kun je nog meer uit hem krijgen?'




  'Ik denk het niet. Hij is half dood, Jack.'




  'Stop er maar mee. Is de dokter daar nog?'




  'Ja.'




  'Probeer hem weer op te lappen en rij dan zo snel mogelijk naar Asunción.' 'Maar waarom...'




  'Geen vragen, daar is geen tijd voor. De fbi hijgt in mijn nek. Doe wat ik zeg en zorg dat hij niets mankeert.'




  'Niets mankeert? Ik probeer hem al vijf uur kapot te maken.'




  'Doe wat ik zeg. Lap hem een beetje op. pomp hem vol met medicijnen en




  breng hem naar Asunción. En bel me elk uur. op het hele uur.'




  'Je zegt het maar.'




  'En zoek die vrouw.'




  Patricks hoofd werd zachtjes opgetild en hij voelde koel water tegen zijn lippen. Ze sneden de touwen om zijn polsen en enkels door en verwijderden de tape, de snoeren en de elektroden. Hij begon verkrampt te schokken en kreunde woorden die niemand kon verstaan. Ze gaven hem een injectie met morfine in zijn beurse aderen, gevolgd door een licht kalmerend middel. Patrick zweefde weer weg.




  Bij het eerste ochtendlicht stond Osmar op het vliegveld van Ponta Pora en wachtte op het toestel dat aan het eind van de dag in Rio zou landen. Hij had zijn mensen in Rio uit bed gebeld met de belofte van een vorstelijke beloning. Ze moesten nu al de stad in zijn.




  Eerst belde ze haar vader, kort na zonsopgang, een tijdstip waar hij altijd van genoot op zijn kleine terras, met zijn krantje en zijn koffie. Hij woonde




  in een kleine flat in Ipanema, drie straten van het strand, niet ver van zijn geliefde Eva. Het flatgebouw was meer dan dertig jaar oud, een van de oudste in deze duurste wijk van Rio. Hij woonde alleen. Hij hoorde aan haar stem dat er iets mis was. Ze verzekerde hem dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, maar dat een cliënt in Europa haar opeens twee weken nodig had. Ze zou hem elke dag bellen, beloofde ze. Maar die cliënt was een beetje dubieus en heel geheimzinnig, daarom zou hij misschien mensen sturen om in haar,verleden te wroeten. Daar moest hij niet van schrikken, dat gebeurde wel vaker in de internationale handel. Hij wilde haar van alles vragen, maar hij wist dat hij geen antwoord zou krijgen.




  Het telefoontje met haar directe chef, een van de partners van het kantoor, was veel moeilijker. Ze had een goed verhaal bedacht, maar er zaten grote gaten in. Een nieuwe cliënt had haar gisteravond laat gebeld. Hij was doorverwezen door een Amerikaanse advocaat met wie ze samen had gestudeerd, en ze moest meteen naar Hamburg. Ze nam het eerste toestel. De cliënt was een telecommunicatiebedrijf, met plannen voor een grote uitbreiding in Brazilië.




  De partner sliep nog half. Hij vroeg haar later terug te bellen met de details. Ze belde haar secretaresse met hetzelfde verhaal en vroeg haar alle afspraken en vergaderingen uit te stellen tot ze weer terug was. Van Curitiba vloog ze naar Sao Paulo, waar ze in een toestel van Aerolineas Argentinas stapte, voor een rechtstreekse vlucht naar Buenos Aires. Voor het eerst gebruikte ze haar nieuwe paspoort, dat ze een jaar eerder met hulp van Danilo had geregeld. Ze had het verborgen gehouden in haar appartement, samen met twee nieuwe creditcards en achtduizend Amerikaanse dollars in contant geld.




  Ze was nu Leah Pires, even oud als Eva Miranda, maar op een andere dag geboren. Die bijzonderheden kende Danilo niet. Daar kon hij niets van weten.




  Ze voelde zich werkelijk iemand anders.




  Er waren zoveel mogelijkheden. Misschien was hij neergeschoten door straatrovers die langs een buitenweg hun slag hadden geslagen. Dat gebeurde regelmatig langs de grens. Of misschien was hij ingehaald door de schimmen uit zijn verleden, die hem hadden gemarteld, gedood en begraven in de jungle. Misschien had hij gepraat en haar naam genoemd. Dan kon ze de rest van haar leven op de vlucht blijven. Daar had hij haar al van tevoren voor gewaarschuwd. Of misschien had hij zijn mond gehouden en zou ze gewoon Eva kunnen blijven.




  Het was goed mogelijk dat hij nog in leven was. Hij had haar altijd gezegd dat ze hem niet zouden doden. Zelfs als hij hun om de dood zou smeken, konden ze zich dat niet veroorloven. Als de Amerikaanse politie hem het eerst had opgespoord, zouden ze om zijn uitlevering verzoeken. Hij had juist Latijns-Amerika gekozen omdat de regimes daar niet zo snel bereid waren tot uitwijzing.




  Als de schimmen hem het eerst te pakken kregen, zouden ze hem martelen totdat hij ze had verteld waar het geld was. Dat was zijn grootste angst geweest: de martelingen.




  Op het vliegveld van Buenos Aires probeerde ze wat te slapen, maar dat was onmogelijk. Ze belde nog eens zijn huis in Ponta Pora. de zaktelefoon en het appartement in Curitiba.




  In Buenos Aires stapte ze op het vliegtuig naar New York. waar ze drie uur wachtte op een vlucht van SwissAir naar Zürich.




  Ze legden hem op de achterbank van het Volkswagenbusje en snoerden hem in een veiligheidsgordel zodat hij niet van de bank kon rollen. De wegen waren slecht. Hij had alleen zijn sportbroekje aan. De dokter controleerde de dikke gaas verbanden, acht in totaal. Hij had zalf op Patricks brandwonden gedaan en hem een paar injecties met antibiotica gegeven. De arts ging voor zijn patiënt zitten, met zijn kleine zwarte tas tussen zijn voeten. Patrick had genoeg geleden. Nu zou hij hem beschermen. Een dag of twee rust, een handvol pijnstillers en Patrick zou al een heel eind zijn opgeknapt. De brandwonden lieten hooguit wat kleine littekens na, die na verloop van tijd wel zouden verdwijnen. De dokter draaide zich om en klopte Patrick op zijn schouder. Hij was blij dat ze hem niet hadden gedood. 'Hij is klaar.' zei de arts tegen Guy, die voorin zat. De Braziliaanse chauffeur startte het busje en reed achteruit bij de hut vandaan.




  Ze stopten elk uur, exact na zestig minuten, om de antenne uit te schuiven, zodat de zaktelefoon over de bergen heen kon reiken. Guy belde Stephano, die op kantoor in Washington zat, samen met Hamilton Jaynes en een hoge ambtenaar van Buitenlandse Zaken. Ook het Pentagon was geconsulteerd.




  Wat is er in godsnaam aan de hand. wilde Guy vragen. Waar komt de fbi opeens vandaan?




  De eerste zes uur legden ze ruim honderdvijftig kilometer af. Soms waren de wegen nauwelijks begaanbaar. Zo nu en dan hadden ze de grootste moeite om Washington te bereiken met de zaktelefoon. Maar vanaf twee uur 's middags, toen ze de bergen achter zich lieten, werden de wegen wat beter.




  Een uitleveringsverzoek lag niet eenvoudig. Hamilton Jaynes wilde er niets mee te maken hebben, dus werd er druk overlegd op hoog diplomatiek niveau. De directeur van de fbi belde met de stafchef van de president. De




  Amerikaanse ambassadeur in Paraguay werd ingeschakeld. Beloften en dreigementen wisselden elkaar af.




  Een vastberaden verdachte met genoeg geld kan uitlevering door Paraguay jarenlang voorkomen. Soms zelfs voorgoed. Deze verdachte had geen geld bij zich en wist niet eens in welk land hij was.




  Met tegenzin was Paraguay bereid de officiële uitleveringsprocedure te omzeilen.




  Om vier uur kreeg Guy opdracht van Stephano om naar het vliegveld van Concepción te komen, een kleine stad op drie uur van Asunción. De Braziliaanse chauffeur vloekte in het Portugees toen Guy hem vroeg om te keren en naar het noorden te rijden.




  Het begon al te schemeren toen ze Concepción binnenreden en het was donker toen ze eindelijk het vliegveld hadden gevonden: een klein stenen gebouw naast een smalle asfaltstrook. Guy belde Stephano, die hem opdracht gaf om Patrick in het busje achter te laten, met de sleuteltjes in het contact, en zelf te verdwijnen. Guy, de dokter, de chauffeur en nog een Amerikaan liepen langzaam bij de vw-bus vandaan en keken zo nu en dan over hun schouder. Ze vonden een plek op honderd meter afstand, onder een grote boom waar ze niet opvielen. Een uur verstreek. Uiteindelijk landde er een King Air met een Amerikaanse registratie. Het toestel taxiede naar de kleine terminal. Er stapten twee piloten uit. die naar binnen gingen. Even later liepen ze naar het busje, openden de portieren, vonden de sleuteltjes en reden naar het vliegtuig toe. Patrick werd voorzichtig van de achterbank getild en in de turboprop geladen. Er was een ziekenverpleger van de luchtmacht aan boord, die zich meteen over de gevangene ontfermde. De twee piloten reden het busje weer terug naar het parkeerterrein. Een paar minuten later steeg het toestel op.




  De King Air landde in Asunción om bij te tanken. Toen ze nog aan de grond stonden, bewoog Patrick zich, maar hij was te zwak en te versuft om rechtop te gaan zitten. De ziekenverpleger gaf hem koud water en crackers.




  Ze maakten tussenstops in La Paz en Lima. In Bogota brachten ze hem over in een kleine Lear Jet, die twee keer zo snel was als de King Air. De Lear landde op Aruba, voor de kust van Venezuela, om bij te tanken en vloog toen rechtstreeks naar een Amerikaanse luchtmachtbasis bij San Juan op Puerto Rico. Een ambulance bracht Patrick naar het ziekenhuis van de basis.




  Na bijna viereneenhalf jaar was Patrick weer terug op Amerikaanse bodem.




  5




  Het advocatenkantoor waarvoor Patrick werkte voordat hij stierf diende een jaar na zijn begrafenis een verzoek in tot surséance van betaling. Na zijn dood stond hij nog steeds op het briefpapier van de firma, met zijn geboorte- en sterfdatum: Patrick S. Lanigan, 1954-1992. Hij stond in de rechterhoek, boven de juridisch medewerkers. Maar toen doken de geruchten op. en ze hielden aan. Het duurde niet lang voordat iedereen dacht dat hij er met het geld vandoor was gegaan. Drie maanden later geloofde niemand aan de Coast meer dat hij dood was. Zijn naam verdween van het briefpapier toen de schulden opliepen.




  De vier resterende partners gingen door. Ze hadden weinig keus, omdat ze door het dreigende faillissement tot elkaar veroordeeld waren. Hun namen stonden immers ook onder de hypotheekakten en de financiële stukken uit de tijd dat alles nog goed ging en ze op weg leken rijk te worden. Maar toen waren ze gezamenlijk aangeklaagd in een paar hopeloze zaken - vandaar het faillissement. Sinds Patricks vertrek hadden ze alles geprobeerd om van elkaar los te komen, maar niets werkte. Twee van hen waren alcoholist. Ze dronken ook op kantoor, achter gesloten deuren, maar nooit samen. De andere twee waren juist van de drank af, hoewel het niet veel had gescheeld.




  Hij had hun geld gepikt. Hun miljoenen. Geld dat ze al hadden uitgegeven lang voordat het binnenkwam, zoals alleen advocaten dat kunnen. Geld voor hun prachtig gerenoveerde kantoorgebouw in het centrum van Biloxi. Geld voor nieuwe huizen, jachten en appartementen in de Cariben. Het geld was onderweg en gefiatteerd, de papieren waren getekend, alles in orde. Ze konden het zien, ruiken, bijna aanraken toen hun overleden partner het op het allerlaatste moment onder hun neus vandaan had gekaapt. Hij was dood. Ze hadden hem begraven op 11 februari 1992. Ze hadden de weduwe getroost en de naam van de klootzak op hun mooie briefpapier gezet. Maar op de een of andere manier had hij zes weken later hun geld gestolen.




  Ze hadden ruzie gemaakt over wiens schuld het was. Charles Bogan, de oudste partner en de ijzeren vuist van het kantoor, had erop gestaan dat het geld naar een nieuwe buitenlandse rekening moest worden overgemaakt. Dat leek ook wel logisch, na enige discussie. Het ging om negentig miljoen dollar, waarvan het kantoor een derde zou houden. Zo'n bedrag kon je niet verbergen in Biloxi, een stadje van vijftigduizend inwoners. Iemand van de bank zou zeker zijn mond voorbij praten, en dat wist de hele stad het. Ze hadden alle vier geheimhouding gezworen, ook al maakten ze plannen om hun nieuwe rijkdom zoveel mogelijk te laten zien. Ze overwogen zelfs de aankoop van een eigen vliegtuig, een zeszitter. Dus was Bogan bereid een deel van de schuld op zich te nemen. Hij was negenenveertig, de oudste van de vier en op dat moment ook de evenwichtigste. Maar hij was ook de man die Patrick negen jaar geleden had aangenomen, tot hun grote ellende.




  Doug Vitrano, de strafpleiter, had het fatale besluit genomen om Patrick als vijfde partner voor te dragen. De andere drie waren akkoord gegaan en toen Lanigan aan de naam van het kantoor werd toegevoegd, kreeg hij toegang tot bijna alle stukken van het advocatenkantoor Bogan, Rapley, Vitrano, Havarac & Lanigan. In een grote advertentie in de gouden gids prezen ze zichzelf aan als 'Specialisten in Offshore Letselschade'. Specialisten of niet. zoals de meeste kantoren namen ze bijna alles aan, als het maar goed betaalde. Veel secretaressen en juridisch medewerkers. Een forse overhead en de beste politieke connecties van de hele Coast. Ze waren allemaal tussen de vijfenveertig en de vijftig. Havarac was opgevoed door zijn vader op een garnalenboot. Hij was trots op zijn eeltige handen en hij droomde ervan om Patrick te wurgen en zijn nek te breken. Rapley had een zware depressie en kwam nog zelden de deur uit. Hij deed zijn werk in een donker kantoortje op zijn zolder.




  Bogan en Vitrano zaten achter hun bureaus toen agent Cutter een paar minuten over negen het gebouw in Vieux Marché, de oude wijk van Biloxi, binnenstapte. Hij lachte tegen de receptioniste en vroeg of er iemand van de advocaten aanwezig was. Een redelijke vraag. Ze stonden bekend als zuiplappen die maar zelden op kantoor waren.




  Ze bracht hem naar een vergaderzaaltje en gaf hem koffie. Vitrano verscheen het eerst, opmerkelijk goed verzorgd en helder. Bogan volgde een paar seconden later. Ze deden suiker in hun koffie en praatten over het weer.




  In de maanden na de verdwijning van Patrick en het geld was Cutter regelmatig langsgekomen om verslag uit te brengen over het fbi -onderzoek. Ze waren kennissen geworden, hoewel de gesprekken altijd een teleurstelling waren. Toen de maanden veranderden in jaren, werden Cutters bezoeken steeds schaarser. En elk gesprek eindigde hetzelfde: geen spoor van Patrick. Het was bijna een jaar geleden dat Cutter hen had gesproken. Daarom dachten ze dat het een beleefdheidsbezoekje was. dat hij toevallig in de stad moest zijn en trek had in koffie. Routine, meer niet. Hij zou zo weer opstappen. 'We hebben Patrick.' zei Cutter.




  Charlie Bogan sloot zijn ogen en liet al zijn tanden zien. 'O. mijn God!' riep hij uit en hij begroef zijn gezicht in zijn handen. 'O, mijn God!' Vitrano liet zijn hoofd in zijn nek zakken en zijn mond viel open. Verbijsterd staarde hij naar het plafond. 'Waar?' vroeg hij toen met moeite. 'Hij zit op een militaire basis op Puerto Rico. Hij zat in Brazilië.' Bogan stond op en liep naar een hoek naast een paar boekenkasten, waar hij zijn gezicht verborg en probeerde zijn tranen te bedwingen. 'O, mijn God.' zei hij maar steeds.




  'Weet je zeker dat hij het is?' vroeg Vitrano ongelovig. 'Absoluut.'




  'Vertel eens wat meer.' zei Vitrano. 'Zoals?'




  'Hoe hebben jullie hem gevonden? En waar? Wat deed hij? Hoe ziet hij er nu uit?'




  'Wij hebben hem niet gevonden. Iemand heeft hem aan ons uitgeleverd.' Bogan ging weer aan de tafel zitten, met een zakdoek over zijn neus. 'Sorry,' zei hij gegeneerd.




  'Kennen jullie een man die Jack Stephano heet?' vroeg Cutter. Ze knikten allebei met enige tegenzin. 'Behoren jullie ook tot zijn kleine consortium?' Ze schudden allebei hun hoofd.




  'Gelukkig maar. Stephano heeft hem gevonden, gemarteld en bijna vermoord voordat hij hem aan ons heeft uitgeleverd.' 'Dat martelen bevalt me wel,' zei Vitrano. 'Hoe ging dat?' 'Doet er niet toe. We hebben hem vannacht in Paraguay opgepikt en hem naar Puerto Rico gevlogen. Daar ligt hij nu in het ziekenhuis. Over een paar dagen is hij wel hersteld en sturen ze hem hierheen.' 'En het geld?' vroeg Bogan eindelijk, met een schorre, droge stem. 'Geen spoor. Maar wij weten natuurlijk niet wat Stephano weet.' Vitrano keek naar de tafel. Zijn ogen gingen schichtig heen en weer. Patrick had negentig miljoen dollar gestolen toen hij vier jaar geleden verdwenen was. Die kon hij onmogelijk allemaal hebben opgemaakt. Zelfs als hij landhuizen en helikopters had gekocht en een harem had onderhou- den. moest hij nog tientallen miljoenen over hebben. Die moesten toch te vinden zijn? Het kantoor zou een derde krijgen. Misschien, heel misschien.




  Bogan deed wat aan zijn vochtige ogen en dacht aan zijn ex-vrouw, een aardige vrouw die opeens agressief was geworden toen het doek viel. Ze had zich geschaamd na het faillissement en was met hun jongste kind naar Pensacola verhuisd, waar ze een verzoek tot echtscheiding had ingediend en hem had beschuldigd van alles wat mooi en lelijk was. Bogan was toen aan de drank en gebruikte coke. Dat wist ze en dat had ze tegen hem gebruikt. Hij kon zich nauwelijks verweren. Na een lange tijd had hij zijn leven weer op de rails gekregen, maar hij mocht het kind nog steeds niet zien.




  Vreemd genoeg hield hij nog steeds van zijn ex en droomde hij ervan haar terug te krijgen. Misschien zou het geld haar tot andere gedachten brengen. Misschien was er nog hoop. Natuurlijk moesten ze het geld kunnen vinden.




  Cutter verbrak de stilte. 'Stephano heeft heel wat uit te leggen. Patrick had




  brandwonden over zijn hele lichaam, waar ze hem gemarteld hebben.'




  'Mooi zo,' zei Vitrano met een grijns.




  'Verwacht je soms medelijden van ons?' vroeg Bogan.




  'Nou ja, Stephano is bijzaak. Maar we zullen hem in de gaten houden.




  want misschien leidt hij ons naar het geld.'




  'Het geld kan niet moeilijk te vinden zijn.' zei Vitrano. 'Er was een lijk. Onze Patrick moet iemand hebben gedood. Een moordzaak dus. Heel simpel. Moord om geld. Patrick slaat wel door als hij onder druk wordt gezet.' 'Geef hem maar aan ons. dat is nog beter.' zei Bogan zonder een spoor van humor. 'Tien minuten, dan weten we alles.'




  Cutter keek op zijn horloge. 'Ik stap weer op. Ik moet naar Point Clear om Trudy in te lichten.'




  Bogan en Vitrano snoven allebei in koor en lachten toen. 'Weet ze het nogniet?' vroeg Bogan.




  'Nee.'




  'Zet het op video,' zei Vitrano, nog steeds lachend. 'Ik zou graag haar gezicht willen zien.'




  'Ja, ik verheug me erop,' beaamde Cutter. 'Het takkewijf,' zei Bogan.




  Cutter stond op en zei: 'Zeg het maar tegen de andere partners, maar hou het geheim tot een uur of twaalf. Dan geven we een persconferentie. Jullie horen nog van me.'




  Het bleef een hele tijd stil toen hij was vertrokken. Ze hadden zoveel te vragen, zoveel te zeggen. Allerlei mogelijkheden en scenario's gingen door hun hoofd.




  Patrick Lanigan. omgekomen in een brandende auto na een eenzijdig verkeersongeluk op een landweggetje zonder getuigen, was op 11 februari 1992 door zijn charmante vrouw Trudy ten grave gedragen. Ze was een indrukwekkende weduwe in een zwart pakje van Armani. De aarde was nog nauwelijks over zijn kist geschept toen zij al bezig was zijn geld uit te geven.




  Hij had alles aan haar nagelaten. Het was een eenvoudig testament, dat kort geleden nog was aangepast. Een paar uur voor de begrafenisdienst hadden Trudy en Doug Vitrano voorzichtig de kluis in Patricks kantoor geopend en de inhoud doorgenomen. Ze vonden het testament, twee sets autopapieren, de eigendomsakte van het huis, een levensverzekeringspolis van een half miljoen dollar - waar Trudy van afwist - en nog een polis van twee miljoen dollar waar hij haar nooit over had verteld. Vitrano had de onbekende polis haastig doorgelezen. Patrick had hem acht maanden geleden afgesloten. Trudy was de enige begunstigde. De twee polissen liepen bij hetzelfde bedrijf en er mankeerde niets aan. De uitkeringen waren gigantisch.




  Trudy zwoer dat ze er niets van had geweten en de lach op haar gezicht overtuigde Vitrano ervan dat ze oprecht verbijsterd was. Begrafenis of niet. Trudy was blij met haar fortuin. Nu het leed aanmerkelijk was verzacht, wist ze de dienst en de begrafenis moedig te doorstaan. In het begin deed de levensverzekeringsmaatschappij wel moeilijk, zoals gebruikelijk, maar Vitrano dreigde met actie en vier weken na de begrafenis kreeg Trudy haar tweeëneenhalf miljoen dollar. Een week later reed ze in een rode Rolls-Royce door Biloxi en begonnen mensen de pest aan haar te krijgen. Daarna verdwenen de negentig miljoen van het kantoor en staken de eerste geruchten de kop op. Misschien was ze wel geen weduwe.




  Patrick was de eerste verdachte en uiteindelijk de enige. De geruchten werden zo kwaadaardig dat Trudy haar kleine dochtertje en haar vriend Lance - die ze nog van de middelbare school kende - in de rode Rolls laadde en naar Mobile vluchtte, een uurtje rijden ten oosten van Biloxi. Ze vond een handige advocaat die haar adviseerde hoe ze haar geld kon beschermen. Ze kocht een prachtig oud huis in Point Clear. met uitzicht op de baai van Mobile, en zette het op Lance zijn naam. Lance was een sterke, knappe vent, met wie Trudy als meisje van veertien voor het eerst naar bed was geweest. Een uitvreter. Op zijn negentiende was hij veroordeeld voor het smokkelen van hasj en had hij drie jaar in de bak gezeten terwijl zij een mooie tijd had aan de universiteit. Als cheerleader verleidde ze de football-helden. Ze had de reputatie van een feestbeest, maar ze studeerde af met goede cijfers. Ze trouwde met een rijke corpsstudent, van wie ze na twee jaar scheidde. Daarna genoot ze een tijd- |e van het vrijgezellenbestaan, totdat ze Patrick ontmoette en met hem trouwde. Hij was toen een veelbelovende jonge advocaat die pas aan de Coast was komen wonen. Hun verhouding was heftig, maar weinig doordacht.




  Al die tijd - terwijl ze studeerde, getrouwd was en een paar baantjes had - was Lance in de buurt gebleven. Hij was haar verslaving, een levenslustige, stoere vent van wie ze niet genoeg kon krijgen. Vanaf haar veertiende had ze al geweten dat ze nooit zonder Lance zou zijn.




  Lance opende de deur met ontbloot bovenlijf, zijn zwarte haar strak naar achteren getrokken in een obligate paardenstaart en met een grote diamanten ring in zijn linkeroor. Hij keek Cutter meesmuilend aan, zoals hij iedereen tegemoet trad, en zei geen woord. 'Is Trudy thuis?' vroeg Cutter. 'Misschien.'




  Cutter liet zijn badge glinsteren, en heel even veranderde de uitdrukking op Lance' gezicht.




  'Agent Cutter, fbi . Ik heb haar al eerder gesproken.' Lance smokkelde marihuana uit Mexico met een grote snelle boot die Trudy voor hem had gekocht. Hij verkocht de drugs aan een bende in Mobile. Maar de zaken gingen slecht, omdat de dea te lastig werd. 'Ze is in de fitness-zaal,' zei Lance. met een knikje langs Cutter heen. 'Wat moet je?'




  Cutter negeerde hem en liep de oprit af naar een verbouwde garage waar dreunende muziek uitkwam. Lance liep achter hem aan. Trudy was halverwege een uitputtende aerobics-oefening die haar werd voorgedaan door een supermodel op een grootbeeld-tv aan één kant van de ruimte. Ze sprong, draaide en zong zwijgend de woorden van een anoniem nummer mee. Ze zag er verdomd goed uit in haar strakke gele spandex, met haar strakke blonde paardenstaart. Nergens een onsje vet. Cutter had uren naar haar kunnen kijken. Zelfs haar zweet was aantrekkelijk. Ze deed dit twee uur per dag, zodat ze er zelfs op haar vijfendertigste nog uitzag als het mooiste meisje van de school.




  Lance drukte op een knop en de video stopte. Trudy draaide zich geïrriteerd om, zag Cutter en wierp hem een blik toe die kaas kon laten smelten. 'Wat doe je?' snauwde ze tegen Lance. Bij het fitnessen mocht ze niet worden gestoord.




  'Ik ben speciaal agent Cutter van de fbi .' zei Cutter, terwijl hij zijn badge te voorschijn haalde en naar haar toe liep. 'We hebben elkaar al eens gesproken. een paar jaar terug.'




  Ze depte haar gezicht met een gele handdoek die bij het spandex kleurde. Ze hijgde nauwelijks.




  Ze lachte al haar tanden bloot en alles was oké. 'Wat kan ik voor u doen?' Lance stond naast haar - twee paardenstaarten bij elkaar. 'Ik heb geweldig nieuws voor u.' zei Cutter met een brede lach. 'O ja?'




  'We hebben uw man gevonden, mevrouw Lanigan. Hij leeft nog.' Een korte stilte voordat het doordrong. 'Patrick?' vroeg ze. 'Dat moet hem wezen.' 'Hij liegt.' snoof Lance.




  'Ik ben bang van niet. Hij wordt nu vastgehouden op Puerto Rico. Over een week komt hij terug. Ik wilde u het goede nieuws vast melden voordat we het bekendmaken aan de pers.'




  Ontzet wankelde ze achteruit en ging op een halterbank naast een van de andere apparaten zitten. Haar glinsterende, bronskleurige huid verbleekte. Haar soepele lichaam zakte in elkaar. Lance kwam haastig naar haar toe. 'O, mijn God,' mompelde ze een paar keer.




  Cutter gooide zijn kaartje voor hen neer. 'Bel me als ik ergens mee kan helpen.' Ze zeiden niets toen hij vertrok.




  Het was duidelijk dat ze geen wrok koesterde omdat ze was verlaten door een man die zijn eigen dood in scène had gezet. En ze was evenmin blij met zijn terugkeer of opgelucht dat er een einde was gekomen aan die martelende onzekerheid.




  Ze was alleen maar bang. doodsbang, om haar geld kwijt te raken. De levensverzekeringsmaatschappij zou onmiddellijk een procedure aanspannen.




  Terwijl Cutter naar Mobile was, ging een andere agent van het fbi : kantoor in Biloxi naar het huis van Patricks moeder in New Orleans om hetzelfde nieuws te melden. Mevrouw Lanigan werd overmand door emoties en vroeg de agent om even te gaan zitten, zodat ze met hem kon praten. Hij bleef een uur. maar hij had weinig antwoorden op haar vragen. Ze huilde van geluk. Toen hij was vertrokken, belde ze al haar vrienden en vriendinnen met het geweldige nieuws dat haar enige kind nog in leven was.
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  Jack Stephano werd door de fbi gearresteerd in zijn kantoor in Washington. Hij zat een halfuur in de cel en werd toen haastig overgebracht naar een kleine rechtszaal, waar hij in een besloten zitting voor een federale rechter moest verschijnen. Hij kreeg te horen dat hij onmiddellijk zou worden vrijgelaten onder persoonlijke borgtocht, dat hij de stad niet mocht verlaten en dat hij vierentwintig uur per dag door de fbi in het oog zou worden gehouden. Terwijl hij op de rechtbank was. viel een klein legertje fbi -agenten zijn kantoor binnen, nam bijna alle dossiers mee en stuurde het personeel naar huis.




  Toen hij door de rechter was vrijgelaten, werd Stephano naar de Hoover Building op Pennsylvania Avenue gereden, waar Hamilton Jaynes op hem wachtte. Zodra ze met hun tweeën alleen waren in Jaynes' kantoor, maakte de adjunct-directeur halfslachtig zijn excuses voor de arrestatie. Hij had geen keus gehad, zei hij. Je kunt iemand die door de FBI wordt gezocht niet ontvoeren, verdoven, martelen en bijna vermoorden zonder dat je ergens van beschuldigd wordt.




  Maar het ging om het geld. De arrestatie was alleen een drukmiddel. Stephano bezwoer Jaynes dat Patrick hun niets had verteld. Terwijl ze spraken, werden de deuren van Stephano's kantoor met kettingen afgesloten en onheilspellende federale besluiten met tape op de ramen geplakt. Zijn telefoon thuis werd afgetapt terwijl mevrouw Stephano naar haar bridgeclubje was.




  Na zijn korte, zinloze gesprek met Jaynes werd Stephano afgezet in de buurt van het Hooggerechtshof. Omdat hij uit de buurt van zijn kantoor moest blijven, hield hij een taxi aan en vroeg de chauffeur naar het Hay- Adams Hotel te rijden, op de hoek van H en Sixteenth Street. In de taxi las hij rustig een krant en wreef zo nu en dan over het zendertje dat ze in dezoom van zijn jasje hadden genaaid toen hij in de cel zat. Het was een zogenaamd baken, een krachtig, kegelvormig zendertje waarmee de bewegingen van mensen, pakketten en zelfs auto's gevolgd konden worden. Terwijl hij met Jaynes zat te praten, had hij het ding ontdekt. Hij had zich moeten beheersen om het niet uit de voering te rukken en het op Jaynes' bureau te smijten.




  Mensen schaduwen was zijn vak Hij propte het jasje onder de bank van de taxi en stapte snel het Hay-Adams Hotel binnen, aan de overkant van Lafayette Park. Ze hadden geen kamers vrij, zei de receptioniste. Hij vroeg naar de manager, een voormalige cliënt, en binnen een paar minuten werd meneer Stephano naar een suite op de derde verdieping gebracht, met een prachtig uitzicht op het Witte Huis. Hij kleedde zich uit tot aan zijn sokken en zijn onderbroek en legde al zijn kleren op het bed om ze zorgvuldig te onderzoeken. Toen bestelde hij een lunch. Hij belde zijn vrouw, maar ze nam niet op.




  Daarna belde hij Benny Aricia, zijn cliënt, de man van wie negentig miljoen dollar was gestolen vlak nadat het geld op een bank in Nassau was aangekomen. Aricia's aandeel was zestig miljoen, de advocaten - Bogan, Vitrano en de rest van die schurken in Biloxi - zouden dertig miljoen incasseren. Maar het geld was verdwenen, onder Benny's neus. Hij zat in het Willard Hotel, ook in de omgeving van het Witte Huis, waar hij zich verborgen hield en op bericht van Stephano wachtte. Een uur later troffen ze elkaar in het Four Seasons Hotel in Georgetown, in een suite die Aricia voor een week had gereserveerd. Benny was bijna zestig maar leek tien jaar jonger. Hij was mager en gebruind, met die bronskleurige huid van een rijke rentenier uit het zuiden van Florida, die elke dag op de golfbaan te vinden is. Hij woonde in een appartement aan een kanaal, met een Zweedse die jong genoeg was om zijn dochter te kunnen zijn.




  Op het moment dat het geld werd gestolen, was het advocatenkantoor verzekerd tegen fraude en diefstal door eigen partners en medewerkers. Verduistering kwam wel vaker voor op advocatenkantoren. Maar de polis van de verzekeringsmaatschappij Monarch-Siërra had een limiet van vier miljoen dollar, te betalen aan het kantoor. Aricia spande een procedure aan, waarin hij zestig miljoen eiste van de advocaten: het bedrag waar hij recht op had.




  Maar omdat er weinig meer te halen viel en het kantoor op het punt stond failliet te gaan. had Benny de vier miljoen van Monarch-Siërra geaccepteerd. De helft daarvan had hij gebruikt voor de opsporing van Patrick. Het dure appartement in Boca had hem een half miljoen gekost. Na nog wat andere kosten hier en daar was Benny nu aan zijn laatste miljoen bezig.




  Hij stond bij het raam en dronk cafeïnevrije koffie. 'Draai ik de bak in?' vroeg hij.




  'Ik denk het niet. maar ik zou me wel gedeisd houden.' Benny zette zijn koffie op het tafeltje en ging tegenover Stephano zitten. 'Heb je al met de verzekeringsmaatschappijen gesproken?' vroeg hij. 'Nog niet. Ik zal ze straks bellen. Jullie lopen geen gevaar.' Northern Case Mutual, de levensverzekeringsmaatschappij die van Trudy een rijke weduwe had gemaakt, had heimelijk een half miljoen uitgetrokken voor de speurtocht naar Patrick. Monarch-Siërra had een miljoen betaald. In totaal had Stephano's kleine consortium meer dan drie miljoen dollar uitgegeven om Patrick Lanigan te vinden. 'Ben je al wat wijzer over die vrouw?' vroeg Aricia.




  'Nog niet. Onze mensen zitten in Rio. Ze hebben haar vader gevonden, maar die wilde niets zeggen. Haar advocatenkantoor ook niet. Ze is de stad uit voor zaken, dat was alles.'




  Aricia vouwde zijn handen en zei kalm: 'Vertel eens wat hij precies zei?' 'Ik heb het bandje nog niet gehoord. Het zou vanmiddag bij mijn kantoor worden afgeleverd, maar dat is nu erg moeilijk. Bovendien komt het uit de jungle van Paraguay.' 'Dat weet ik.'




  'Volgens Guy sloeg hij door toen ze hem vijf uur lang de duimschroeven hadden aangedraaid. Het geld was er nog. zei hij. maar verspreid over verschillende banken, waarvan hij de namen niet wist. Guy vermoordde hem zowat toen hij die namen niet kon of wilde noemen. Tegen die tijd veronderstelde Guy terecht dat iemand anders de controle over het geld had overgenomen. Na nog wat dwang kwam de naam van die meid eruit. Guys mensen hebben meteen met Rio gebeld en haar identiteit bevestigd. Maar ze was al verdwenen.' 'Ik wil dat bandje horen.'




  'Het is schokkend, Benny. De man heeft brandwonden en schreeuwt om genade.'




  Benny kon een glimlach niet onderdrukken. 'Dat weet ik. Dat wil ik juist horen.'




  Ze legden Patrick aan het eind van de vleugel van het militaire ziekenhuis, in de enige kamer met deuren die aan de buitenkant konden worden afgesloten en ramen die niet opengingen. De zonwering bleef dicht en voor de deur werden twee militaire wachtposten neergezet, voor alle zekerheid. Niet dat Patrick zou kunnen vluchten. De stroom had de spieren en het weefsel van zijn borst en zijn benen ernstig beschadigd. Zelfs zijn botten en gewrichten deden pijn. De brandwonden hadden de huid op vier plaatsen opengelegd: twee plekken op zijn borst, één op zijn dij en één op zijn kuit. Vier andere wonden werden behandeld als tweedegraads verbrandingen.




  Hij had vreselijk veel pijn. dus hadden zijn artsen, vier in getal, besloten om hem voorlopig verdoofd te houden. De thuisreis had geen haast. Patrick werd gezocht, maar het zou wel een paar dagen duren voordat duidelijk was wie het meeste recht op hem had.




  Ze hielden de kamer donker, de muziek zacht, de tv op prettige zenders en die arme Patrick lag luid te snurken, droomde over niets en had geen idee van de storm die hij thuis had ontketend.




  In augustus 1992. vijf maanden nadat het geld was verdwenen, werd Patrick door een federale onderzoeksjury in Biloxi voor de diefstal veroordeeld. Er waren genoeg bewijzen van zijn schuld en geen enkele aanwijzing dat er een andere dader zou kunnen zijn. Het was een internationale zaak en daarom het terrein van de fbi.




  Het sheriffkantoor van Harrison County en de plaatselijke officier van justitie waren ooit een onderzoek naar de moord begonnen, maar hielden zich inmiddels weer met andere, dringender zaken bezig. Opeens stond de moord weer hoog op de agenda.




  De persconferentie van twaalf uur werd uitgesteld terwijl de hoofdfiguren in Cutters kantoor in Biloxi bijeenkwamen om de zaken op een rij te zetten. Het was een moeizame bespreking tussen mensen met tegengestelde belangen. Aan de ene kant van de tafel zaten Cutter en de fbi . die hun orders kregen van Maurice Mast, officier van justitie van het Westelijk District van Mississippi, die uit Jackson was gekomen. Aan de andere kant zaten Raymond Sweeney. de sheriff van Harrison County, en zijn rechterhand Grimshaw, die allebei de pest hadden aan de fbi . Hun woordvoerder was T.L. Parrish, de officier van justitie van Harrison en de omringende districten. Het was een strijd tussen de federale en de plaatselijke overheid, een groot budget tegenover een klein budget en een conflict tussen ego's. Iedereen wilde de zaak Patrick Lanigan zoveel mogelijk naar zich toe trekken. 'De doodstraf is de bepalende factor,' zei officier van justitie Parrish. 'Die kan nu ook worden geëist onder het federale recht.' zei officier Mast een beetje timide, voorzover dat mogelijk was bij hem. Parrish glimlachte en sloeg zijn ogen neer. De federale doodstraf was kort geleden door het Congres aangenomen en niemand had nog duidelijke ideeën over de uitvoering ervan. Het klonk wel aardig dat de president de wet had ondertekend, maar de problemen waren onafzienbaar. De staat Mississippi had echter een rijke ervaring met de doodstraf. 'Onze positie is beter,' zei Parrish, 'en dat weten we allemaal.' Parrish had al acht man naar de dodencel gestuurd. Mast moest zijn eerste proces wegens moord nog beginnen.




  'En dan is er het punt van de gevangenis,' vervolgde Parrish. 'Wij sturen hem naar Parchman, waar hij drieëntwintig uur per dag in een bloedhete cel moet zitten, met twee keer per dag een smakeloze maaltijd, en twee keer douchen per week in het gezelschap van kakkerlakken en verkrachters. Als jullie hem krijgen, sturen jullie hem de rest van zijn leven naar een soort country-club, waar de federale rechtbanken hem in de watten leggen en duizend manieren verzinnen om de doodstraf op te schorten.' 'Je stelt het voor als een picknick. Dat is zwaar overdreven.' vond Mast, maar hij was in het defensief en hij had weinig verweer. 'Nou, een dagje naar het strand dan. Toe nou, Maurice. We willen hem onder druk zetten, daar gaat het om. We hebben twee raadsels, twee grote vragen die Lanigan moet beantwoorden voordat we met hem klaar zijn. De belangrijkste vraag is het geld. Waar is het? Wat heeft hij ermee gedaan? Kunnen we het nog aan de rechtmatige eigenaren teruggeven? De tweede vraag is wie er in zijn plaats is begraven. Ik heb het vermoeden dat alleen Lanigan ons dat kan vertellen, en dat doet hij alleen onder druk. Alleen als we hem bang genoeg kunnen maken. Maurice. Parchman is een nachtmerrie. Ik garandeer je dat hij zal bidden om aan het federale hof te worden uitgeleverd.'




  Mast was het met hem eens, maar dat kon hij moeilijk zeggen. De zaak was gewoon te belangrijk om aan de plaatselijke justitie over te laten. De eerste cameraploegen waren al onderweg.




  'Er zijn ook nog andere aanklachten, vergeet dat niet.' zei hij. 'De diefstal heeft in het buitenland plaatsgevonden, een heel eind hiervandaan.' 'Ja, maar het slachtoffer woonde op dat moment in dit land.' zei Parrish. 'Het is geen eenvoudige zaak.' 'Wat is je voorstel?'




  'Misschien kunnen we het samen doen.' opperde Mast. De stemming verbeterde meteen. De federale overheid kon ingrijpen wanneer ze wilde. Dat de federale officier het op een akkoordje wilde gooien, was meer dan waarop Parrish had durven hopen.




  Parchman was de sleutel, zoals iedereen in de kamer besefte. Als advocaat wist Lanigan precies wat hem daar te wachten zou staan, en het vooruitzicht van tien jaar in die hel. wachtend op de doodstraf, zou zijn tong misschien wat losser maken.




  Ze maakten een plan om de koek gelijk te verdelen. De twee officieren, Parrish en Mast, kwamen zwijgend overeen om samen in de schijnwerpers te staan. De fbi zou doorgaan met de speurtocht naar het geld. terwijl de plaatselijke politie zich zou concentreren op de moord. Parrish zou haastig zijn onderzoeksjury bijeenroepen. Tegenover de buitenwereld zouden ze één lijn trekken. Lastige kwesties als het proces en het hoger beroep werden op de lange baan geschoven. Voorlopig wilden ze een wapenstilstand, zodat ze elkaar niet langer in het oog hoefden te houden. Omdat er in het federale gebouw een rechtszaak aan de gang was. werd de pers naar de rechtbank van Biloxi aan de overkant van de straat gedirigeerd. waar de grote zaal op de eerste verdieping beschikbaar was. Er waren tientallen reporters aanwezig, voornamelijk opgewonden journalisten van de plaatselijke pers, maar ook afgezanten uit Jackson, New Orleans en Mobile. Ze probeerden zich naar voren te dringen als kinderen bij een optocht.




  Mast en Parrish liepen grimmig naar een podium vol met microfoons en snoeren. Cutter en de rest van de politiemensen vormden een muur achter hen. De lichten gingen aan en camera's flitsten.




  Mast schraapte zijn keel en zei: 'We zijn blij u te kunnen meedelen dat we Patrick S. Lanigan, voormalig inwoner van Biloxi. hebben aangehouden. Hij verkeert in goede gezondheid en wordt op dit moment gedetineerd.' Hij wachtte even voor het dramatische effect, genietend van alle aandacht, terwijl er een golf van opwinding door de rijen van verzamelde aasgieren sloeg. Daarna gaf hij ze een paar bijzonderheden over de aanhouding - Brazilië, twee dagen geleden, identiteit vastgesteld - zonder te laten doorschemeren dat hij noch de fbi iets met de feitelijke opsporing van Lanigan te maken had gehad. Hij noemde nog wat nutteloze details over de aankomst van de verdachte, de aanklachten en de snelle en zekere hand van de federale rechtspraak.




  Parrish deed minder dramatisch. Hij beloofde een snel proces wegens moord en mogelijke andere misdrijven.




  Er werd een spervuur van vragen op hen afgevuurd, maar Mast en Parrish weigerden commentaar op bijna alles, en dat hielden ze anderhalf uur vol.




  Ze stond erop dat Lance bij het gesprek zou blijven. Ze had hem nodig, zei ze. Hij liet zich van zijn beste kant zien in een strakke short van spijker- stof, boven zijn harige, bruine, gespierde benen. De advocaat keek een beetje minachtend, maar hij had alles al eens meegemaakt. Trudy zag er onberispelijk uit in een strak kort rokje en een smaakvolle rode blouse met bijpassende sieraden en make-up. Ze sloeg haar goedgevormde benen over elkaar om de aandacht van de advocaat te trekken. Ze klopte Lance op zijn arm terwijl hij haar knie masseerde. De advocaat negeerde haar benen en hun handtastelijkheden. Ze wilde de echtscheiding aanvragen, zei ze, zoals ze hem ook al over de telefoon had verteld. Ze was kwaad en verbitterd. Hoe had hij haar zoiets kunnen aandoen? Haar en Ashley Nicole, hun lieve dochter? Ze had zoveel van hem gehouden. Ze waren samen gelukkig geweest. En nu dit. 'De scheiding is geen probleem.' zei de advocaat een paar keer. Hij heette J. Murray Riddleton en hij was een ervaren echtscheidingsadvocaat met veel cliënten. 'Het is een duidelijk geval van moedwillige verlating. Volgens de wet van Alabama zal je verzoek zonder meer worden toegewezen en krijg je de volledige voogdij, recht op alimentatie, noem maar op.' 'Het moet zo snel mogelijk gebeuren.' zei ze, met een blik op alle foto's en oorkondes aan de muur achter de advocaat. 'Ik zal het morgenochtend meteen regelen.' 'Hoe lang gaat het duren?' 'Negentig dagen. Geen probleem.'




  Dat nam haar ongerustheid niet weg. 'Ik begrijp niet hoe iemand de vrouw van wie hij houdt zoiets kan aandoen. Ik voel me zo onnozel.' Lance' hand gleed wat hoger en masseerde haar nog steeds.




  De scheiding was het minste van haar problemen en dat wist de advocaat. Ze kon een gebroken hart voorwenden, maar daar trapte hij niet in. 'Hoe hoog was die levensverzekering?' vroeg hij, bladerend in het dossier. Ze leek oprecht geschokt dat hij daarover begon. 'Wat heeft dat ermee te maken?' snauwde ze.




  'Ze zullen een procedure aanspannen om het geld terug te krijgen. Hij is niet dood, Trudy. Dus heb je geen recht op die uitkering.' 'Dat meen je niet.' 'Jawel.'




  'Dat kunnen ze niet doen! Procederen? Onmogelijk.' 'Dat kunnen ze wel. En snel ook.'




  Lance trok zijn hand terug en zakte onderuit in zijn stoel. Trudy's mond viel open en haar ogen werden vochtig. 'Dat kan gewoon niet!' Hij pakte een nieuwe blocnote en schroefde de dop van zijn pen. 'Laten we een lijstje maken,' zei hij.




  Ze had 130.000 dollar voor de Rolls betaald. Die had ze nog. Lance reed in een Porsche, die haar 85-000 dollar had gekost. Het huis had ze gekocht voor 900.000 dollar contant, zonder hypotheek, maar het stond op naam van Lance. Plus 60.000 voor zijn hasj-boot en 100.000 voor haar juwelen. Ze zuchtten en peinsden en toverden getallen uit de hoge hoed. Het lijstje kwam uit op ongeveer anderhalf miljoen dollar. De advocaat had niet de moed hun te vertellen dat er meteen beslag zou worden gelegd op die bezittingen.




  Het was alsof hij haar kiezen trok zonder verdoving. Hij vroeg Trudy wat ze per maand uitgaf. Ongeveer tienduizend dollar, zei ze, de afgelopen vier jaar. Ze hadden mooie reizen gemaakt - geld dat geen enkele levensverzekeringsmaatschappij ooit terug zou zien.




  Ze had geen baan. 'Rentenieren' noemde ze het zelf. Lance zei maar niets over zijn drugssmokkel. En ze durfden ook niet te bekennen, zelfs niet tegenover hun eigen advocaat, dat ze heimelijk nog driehonderdduizend dollar bij een bank in Florida hadden staan.




  'Wanneer zouden ze gaan procederen, denk je?' vroeg Trudy. 'Nog voor het eind van de week,' zei de advocaat.




  Ze waren zelfs nog sneller. Halverwege de persconferentie met het nieuws over Patricks wederopstanding stapten de advocaten van Northern Case Mutual rustig de griffie op de begane grond binnen en spanden een procedure aan tegen Trudy voor de volle tweeëneenhalf miljoen dollar, plus rente en juridische kosten. Tegelijkertijd dienden ze een verzoek tot het leggen van beslag in, om te voorkomen dat Trudy haar bezittingen zou wegwerken nu ze geen weduwe meer was.




  De advocaten liepen met het verzoek de gang door naar de kamer van een bereidwillige rechter, die ze een paar uur geleden hadden gesproken. In een speciale, besloten zitting ging de rechter geheel volgens de regels akkoord met het verzoek tot het leggen van beslag. Als gevestigd lid van de juridische broederschap was de rechter natuurlijk bekend met de zaak Lanigan. Zijn vrouw was nog door Trudy beledigd, vlak voordat ze in die rode Rolls ging rijden.




  Terwijl Trudy en Lance nog aan elkaar zaten te friemelen, in het kantoor van hun advocaat, werd een afschrift van het rechterlijk bevel naar Mobile gebracht en bij de griffier gedeponeerd. Twee uur later, toen ze op het terras achter hun eerste drankje zaten en moedeloos over de baai van Mobile staarden, kwam er iemand van de rechtbank aan de deur, die Trudy kopieën overhandigde van het besluit tot beslaglegging en de zaak die Northern Case Mutual tegen haar had aangespannen. Dat betekende onder meer dat ze geen enkele cheque meer mocht uitschrijven zonder toestemming van de rechter.




  7




  Ethan Rapley. advocaat, verliet zijn donkere zolder, nam een douche, schoor zich en liet wat druppeltjes in zijn bloeddoorlopen ogen vallen. Hij nam een slok sterke koffie en vond een redelijk schoon, marineblauw jasje dat hij naar kantoor kon dragen. Hij was er al zestien dagen niet geweest. Niet dat hij werd gemist, en hij miste de anderen zeker niet. Ze faxten hem als er iets te doen was, en hij faxte terug. Hij schreef de instructies, memo's en verzoeken die het kantoor nodig had om te kunnen voortbestaan en hij deed de research voor mensen die hij verachtte. Zo nu en dan moest hij een stropdas omdoen voor een gesprek met een cliënt of een vervelende vergadering met de andere partners. Hij haatte zijn kantoor en hij haatte zijn collega's, zelfs de mensen die hij nauwelijks kende. Hij haatte alle boeken in alle kasten en alle dossiers op alle bureaus. Hij haatte de foto's aan de muren en de geur van het gebouw: de muffe koffie op de gang, de chemicaliën bij het fotokopieerapparaat, het parfum van de secretaresses, alles. Toch betrapte hij zich erop dat hij bijna glimlachte toen hij door het verkeer van de late middag over de kustweg reed. Hij knikte naar een oude kennis toen hij energiek door de Vieux Marché stapte. Hij zei zelfs iets tegen de receptioniste, een vrouw die ook bij hém in dienst was maar van wie hij de achternaam niet eens kende.




  In de vergaderzaal was het druk - voornamelijk advocaten van naburige kantoren, een paar rechters en nog wat andere figuren van de rechtbank. Het was na vijven en de stemming was vrolijk en luidruchtig. De sigarenrook was te snijden.




  Rapley vond de drank op een tafeltje aan een kant van de kamer en praatte even met Vitrano terwijl hij zich een whisky inschonk en probeerde blij te kijken. In de andere hoek stond een voorraad mineraalwater en frisdrank, waar niemand belangstelling voor had.




  'Zo gaat het al de hele middag.' zei Vitrano. Ze lieten hun blik over de menigte glijden en luisterden naar de opgewekte gesprekken. 'Zodra het nieuws bekend was. kwam iedereen langs.'




  Het nieuws over Patrick was in een paar minuten door het hele juridische wereldje langs de Coast geraasd. Advocaten leven van roddels, maken ze nog mooier en geven ze met verbazingwekkende snelheid door. Geruchten worden gehoord, verzameld, verzonnen. Patrick woog nog geen zestig kilo meer en sprak vijf talen. Het geld was gevonden. Het geld was voorgoed verdwenen. Hij leefde bijna in armoe. Of in een landhuis? Hij woonde alleen. Hij had een nieuwe vrouw en drie kinderen. Ze wisten waar het geld was. Ze hadden geen idee.




  Alle geruchten draaiden uiteindelijk om het geld. De gesprekken van de vrienden en nieuwsgierigen die zich in de vergaderzaal hadden verzameld kwamen uiteindelijk toch bij de centen uit. Geheimen bestonden er nauwelijks binnen deze groep. Iedereen wist al jaren dat het kantoor een derde van negentig miljoen dollar was kwijtgeraakt. En de geringste kans dat het geld weer terug zou komen was genoeg reden voor de vrienden en nieuwsgierigen om even binnen te vallen voor een paar borrels, een gerucht, het laatste nieuws en het onvermijdelijke: 'Verdomd, ik hoop dat ze dat geld vinden.'




  Rapley verdween met zijn tweede glas in de menigte. Bogan stond belletjeswater te hijsen en kletste met een rechter. Vitrano deed de ronde en probeerde zo weinig mogelijk te ontkennen of te bevestigen. Havarac had zich in een hoek teruggetrokken met een oudere journalist die hem opeens heel aardig vond.




  De avond viel en de alcohol vloeide. En de hoop steeg tot ongekende hoogte toen de geruchten in een maalstroom raakten.




  Patrick vulde bijna het héle avondnieuws van de plaatselijke zender. Aan andere zaken werd nauwelijks aandacht besteed. Mast en Parrish keken grimmig naar de batterij microfoons, alsof ze er als onwillige honden met zweepslagen naartoe waren gejaagd. Er was een close-up van de voordeur van het advocatenkantoor, maar zonder commentaar van de partners. Er was een zwaar aangezette reportage over Patricks graf, compleet met sombere speculaties over wat er was gebeurd met de arme ziel wiens verkoolde botten daar lagen begraven. Er was een opname van vier jaar geleden, met beelden van de plaats van het ongeluk en de uitgebrande Chevy Blazer van Patrick Lanigan. Geen commentaar van zijn vrouw, de fbi of de sheriff. Geen commentaar van de hoofdpersonen, maar des te meer gissingen van de media.




  Het verhaal werd ook breed uitgemeten in New Orleans, Mobile. Jackson en zelfs in Memphis. Halverwege de avond werd het opgepikt door cnn.




  die het een uur lang op het nationale net gooide en het toen ook in het buitenland liet zien. Het was immers onweerstaanbaar. In Zwitserland was het bijna zeven uur in de ochtend toen Eva het op haar hotelkamer zag. Ergens na middernacht was ze in slaap gevallen met de televisie aan. Ze had onrustig geslapen en zo lang mogelijk op nieuws over Patrick gewacht voordat ze indommelde. Ze was moe en bang. Ze wilde naar huis. maar ze wist dat dat niet ging.




  Patrick leefde dus nog. Hij had haar honderd keer verzekerd dat ze hem niet zouden doden als en wanneer ze hem vonden. Nu geloofde ze hem pas.




  Maar hoeveel had hij ze verteld? Dat was de vraag.




  Hoe ernstig was hij gewond? Hoeveel hadden ze uit hem weten te krijgen? Ze fluisterde een gebedje en dankte God dat Patrick nog in leven was. Daarna maakte ze een lijstje.




  Onder de onverschillige blikken van twee wachtposten in uniform en met de aarzelende steun van Luis, zijn oude verpleger, een Puerto Ricaan. schuifelde Patrick op blote voeten de gang door. Hij droeg alleen wijde witte, militaire boxershorts. Zijn verwondingen hadden nu lucht nodig, geen verband en geen kleren. Alleen zalf en zuurstof. Zijn kuiten en dijen waren nog vreselijk gevoelig en zijn knieën en enkels trilden bij elke stap. Hij wou dat hij wat helderder kon denken, verdomme. Hij verwelkomde de pijn van de open brandwonden omdat ze zijn hersenen prikkelde. Alleen God wist wat voor smerig chemisch mengsel ze de afgelopen drie dagen in zijn aderen hadden gepompt.




  De marteling was een griezelige dichte mist, die langzaam begon op te trekken. Terwijl de chemicaliën werden afgebroken, opgelost en weggespoeld. hoorde hij zichzelf weer schreeuwen van pijn en angst. Hoeveel had hij ze verteld over het geld?




  Hij leunde op de vensterbank in de verlaten kantine, terwijl de verpleger iets fris voor hem haalde. De oceaan lag anderhalve kilometer verderop, achter een rij kazernes. Hij was op een militaire basis. Ja, hij had toegegeven dat het geld nog bestond, dat herinnerde hij zich. omdat ze even waren opgehouden met de stroomstoten toen hij dat had gezegd. Daarna was hij bewusteloos geraakt, vermoedde hij, want er scheen een hele tijd te zijn verstreken voordat hij werd bijgebracht met een plens koud water in zijn gezicht. Hij wist nog hoe heerlijk dat water had aangevoeld, maar hij had niet mogen drinken. Ze hadden hem weer een paar injecties gegeven.




  De banken. Ze hadden hem bijna vermoord voor de namen van een paar stomme banken. Terwijl de kokendhete stroom door zijn lichaam brandde, had hij hun de route van het geld beschreven, vanaf het moment dat hij het had gestolen van de United Bank of Wales op de Bahama's. Daarna had hij het overgeheveld naar een bank in Malta en vandaar naar Panama, waar niemand het had kunnen vinden.




  Maar hij wist niet meer waar het geld was op het moment dat ze hem te grazen namen. Het bestond nog steeds, compleet met rente op rente, dat moest hij hun zeker hebben verteld. Ja, hij herinnerde het zich nu, hij herinnerde het zich duidelijk, omdat hij had gedacht: wat maakt het uit, ze weten dat ik het heb gestolen en dat ik het nog heb. Het is onmogelijk om in vier jaar negentig miljoen dollar erdoorheen te jagen. Maar hoe ze hem ook martelden, hoe ze zijn vlees ook lieten smelten, hij kon hun niet zeggen waar het geld zich nu bevond.




  De verpleger gaf hem een blikje fris en Patrick zei: 'Obrigado.' Bedankt, in het Portugees. Waarom sprak hij Portugees?




  Toen ze aan het eind van de geldroute waren gekomen, had hij een black- out gekregen. 'Stop!' had uit de hoek van de kamer iemand opeens geroepen - iemand die hij nooit te zien had gekregen. Ze waren zeker bang dat ze hem hadden vermoord met hun stroomstoten.




  Hij had geen idee hoe lang hij buiten westen was geweest. Op een gegeven moment was hij blind wakker geworden. Het zweet, de drugs en zijn eigen angstwekkende geschreeuw hadden hem blind gemaakt. Of was het gewoon een blinddoek geweest? Hij wist nog wat hij dacht... Dat ze hem hadden geblinddoekt omdat ze bezig waren een nieuw, nog gruwelijker martelwerktuig aan te brengen. Om delen van zijn lichaam te amputeren, bijvoorbeeld. Naakt en weerloos lag hij daar.




  Nog een injectie in zijn arm. en opeens begon zijn hart als een bezetene te bonzen en leek zijn huid te schokken. Zijn vriend was weer teruggekomen met zijn speelgoed. En Patrick kon weer zien. Wie heeft het geld? vroeg hij. Patrick nam een slok uit het blikje. De verpleger bleef in de buurt en glimlachte naar hem, zoals hij tegen alle patiënten lachte. Patrick werd opeens misselijk, hoewel hij maar weinig gegeten had. Hij voelde zich licht in het hoofd en duizelig, maar hij was vastberaden om op de been te blijven, zodat zijn bloed zou blijven stromen en hij misschien kon nadenken. Hij concentreerde zich op een vissersboot, ver aan de horizon. Ze hadden hem nog een paar stroomstoten toegediend omdat ze namen wilden horen. Hij had geschreeuwd dat hij niets wist. Ze hadden een elektrode tegen zijn testikels geplakt en de pijn had een heel nieuwe dimensie gekregen. Daarna was hij regelmatig bewusteloos geraakt. Meer wist hij niet. Patrick kon zich de laatste stadia van de foltering gewoonweg niet herinneren. Zijn lichaam had in brand gestaan. Hij had op het randje van de dood gezweefd. Hij had haar naam geroepen... of alleen maar in gedachten? Waar was ze nu? Hij liet het blikje vallen en stak zijn hand uit naar de verpleger.




  Stephano wachtte tot één uur in de nacht voordat hij het huis verliet. In de auto van zijn vrouw read hij de donkere straat uit. Hij zwaaide naar de twee agenten die in een busje bij de kruising zaten. Hij reed niet te snel. zodat ze konden keren om hem te volgen. Tegen de tijd dat hij de Arlington Memorial Bridge overstak, zaten er minstens twee auto's achter hem aan.




  Het kleine konvooi reed de verlaten straten door naar Georgetown. Stephano had het voordeel dat hij wist waar hij naartoe ging. In K Street sloeg hij opeens rechtsaf naar Wisconsin Avenue en toen nog eens naar M Street. Haastig parkeerde hij waar hij niet mocht staan en liep toen vijftig meter naar een Holiday Inn.




  Hij nam de lift naar de tweede verdieping, waar Guy zat te wachten in een suite. Voor het eerst sinds maanden was hij weer terug in het land. en hij had de afgelopen drie dagen niet veel geslapen. Maar dat kon Stephano niet schelen.




  Er waren zes bandjes, keurig op volgorde en van etiketten voorzien. Ze lagen op een tafel naast een recorder op batterijen. 'De kamers hiernaast zijn leeg.' zei Guy, wijzend naar links en rechts. 'Dus je hoeft hem niet zacht te zetten.'




  'Niet prettig om naar te luisteren, neem ik aan?' zei Stephano, met een blik op de recorder.




  'Smerig. Ik doe het nooit meer.' 'Je kunt vertrekken.'




  'Goed. Als je me nodig hebt: ik wacht verderop in de gang.'




  Guy verliet de kamer. Stephano belde en even later klopte Benny Aricia opzijn deur. Ze bestelden zwarte koffie en luisterden de rest van de nachtnaar Patricks geschreeuw in de jungle van Paraguay.




  Benny had nog nooit zo genoten.
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  Dat Patrick het nieuws haalde, was nog voorzichtig uitgedrukt. De ochtendkrant van de Coast had niets anders op de voorpagina dan het verhaal over Patrick: lanigan herrezen uit de dood , blokte de kop in grote letters. Vier artikelen met niet minder dan zes foto's besloegen de voorpagina en gingen in de rest van de krant nog verder. Patrick deed het ook goed op de voorpagina's in New Orleans. zijn geboortestad, en in Jackson en Mobile. De kranten in Memphis, Birmingham, Baton Rouge en Atlanta drukten ook foto's van de oude Patrick af, met een kort artikel op de voorpagina. De hele ochtend hielden twee reportagewagens de wacht voor het huis van zijn moeder in Gretna, een voorstad van New Orleans. Maar ze had niets te melden en ze werd beschermd door twee potige buurvrouwen die voor haar deur heen en weer liepen en nijdige blikken naar de aasgieren wierpen.




  De pers verzamelde zich ook voor Trudy's huis in Point Clear. maar ze werden in toom gehouden door Lance, die met een jachtgeweer op zijn knieën in de schaduw van een boom zat. Hij droeg een strak zwart T-shirt, een zwarte broek en zwarte laarzen - het stereotiep van de geslaagde huurling. Ze riepen hem banale vragen toe. Hij keek woedend en zei geen woord. Trudy verborg zich in huis met Ashley Nicole. haar dochtertje van zes, dat ze van school had thuisgehouden.




  Journalisten dromden voor de deur van het advocatenkantoor in de stad en wachtten op de stoep. Ze werden tegengehouden door twee stevige bewakers die haastig waren opgetrommeld.




  Ze hingen rond bij de kantoren van de sheriff en fbi -agent Cutter, en overal waar ze misschien een spoor konden oppikken. Iemand kreeg een tip en ze dromden samen bij het kantoor van de griffier, nog net op tijd om te zien dat Vitrano - in zijn duurste grijze pak - de griffier de stukken overhandigde voor een procedure die het advocatenkantoor zou aanspannen tegen Patrick S. Lanigan. Het kantoor wilde zijn geld terug, zo simpel lag dat. En Vitrano was best bereid daar met de pers over te praten, zo lang als ze maar wilden.




  Het werd een juridisch ochtendje. Trudy's raadsman liet het wereldschokkende nieuws uitlekken dat hij om tien uur naar het kantoor van de griffier in Mobile zou gaan om Trudy's verzoek tot echtscheiding in te dienen. Van die taak kweet hij zich op bewonderenswaardige wijze. Hoewel hij al duizenden echtscheidingszaken had gedaan, was dit de eerste keer dat hij door een tv-ploeg werd gevolgd. Met tegenzin liet hij zich interviewen. Hij nam er alle tijd voor. Het motief voor het verzoek was moedwillige verlating en verder werden er nog allerlei andere vreselijke vergrijpen aangevoerd. Hij poseerde in de hal van de griffie voor een paar foto's. Het nieuws over de procedure van de vorige dag - waarin Northern Case Mutual haar tweeëneenhalf miljoen dollar van Trudy Lanigan terugeiste - deed snel de ronde en de journalisten wroetten naar bijzonderheden. De betrokken juristen werden gebeld. Een lek hier, een losse opmerking daar, en al gauw wist de pers dat Trudy niet eens de kruidenier meer kon betalen zonder toestemming van de rechter.




  Monarch-Siërra Insurance uit Palo Alto eiste ook haar vier miljoen dollar terug, plus rente en proceskosten, uiteraard. De juristen van de verzekeringsmaatschappij in Biloxi stelden haastig een zaak tegen de maatschap op, omdat die het geld had geïncasseerd, en tegen Patrick afzonderlijk omdat hij iedereen had belazerd. Het verbaasde niemand dat de pers een tip kreeg, zodat er een paar minuten na het deponeren van de eis al kopieën van de stukken circuleerden.




  Natuurlijk wilde Benny Aricia ook zijn negentig miljoen van Patrick terug. Zijn nieuwe raadsman, een zwierige figuur met veel retoriek, benaderde de media op een heel andere manier. Hij belegde een persconferentie voor tien uur 's ochtends en nodigde iedereen in zijn grote vergaderzaal uit om de zaak van zijn cliënt tot in de kleinste details te bespreken vóórdat hij de eis indiende. Daarna vroeg hij zijn nieuwe vrienden van de pers om mee te wandelen terwijl hij de stukken deponeerde. Zijn mond stond geen moment stil.




  De aanhouding van Patrick Lanigan leidde tot meer juridische arbeid dan enige andere zaak in de recente geschiedenis van de Coast.




  Terwijl het op de rechtbank van Harrison County een drukte van belang was, stapten de zeventien leden van de onderzoeksjury rustig een zaaltje zonder opschrift op de deur op de eerste verdieping binnen. In de loop van de nacht hadden ze een dringend telefoontje gekregen van de officier van justitie. T L. Parrish, persoonlijk. Ze wisten waar deze bijeenkomst over ging. Ze kregen koffie en gingen op hun aangewezen plaatsen aan de lange tafel zitten. Ze waren zenuwachtig, maar vonden het ook spannend om het middelpunt te vormen van deze storm.




  Parrish begroette hen, verontschuldigde zich voor de haast en verwelkomde toen sheriff Sweeney met zijn rechterhand Ted Grimshaw, en speciaal agent Joshua Cutter van de fbi . 'Het ziet ernaar uit dat we opeens een moordzaak onder handen hebben,' zei hij, terwijl hij de ochtendkrant openvouwde. 'Ik neem aan dat de meesten van u dit hebben gezien?' Iedereen knikte.




  Parrish begon rustig langs een van de muren te ijsberen, met een blocnote in zijn hand. Hij gaf hun de bijzonderheden over Patricks achtergrond: de connectie van zijn kantoor met Benny Aricia, Patricks dood die hij zelf in scène had gezet, en zijn begrafenis. De meeste feiten kenden ze al uit de krant die Parrish weer op tafel had gelegd.




  Hij deelde foto's rond van Patricks uitgebrande Chevy Blazer op de plaats van het ongeluk; dezelfde plek de volgende morgen, zonder de auto: foto's van de verkoolde struiken, de bodem en een naburige boom. Daarna, heel dramatisch en met een waarschuwing dat het geen prettige aanblik was, liet hij vergrote kleurenfoto's rondgaan van de stoffelijke resten van de enige inzittende in de wagen.




  'Wij dachten natuurlijk dat het Patrick Lanigan was.' zei hij met een glimlach. 'We weten nu dat we ons vergisten.'




  De zwarte, verkoolde resten hadden niets menselijks meer. Er waren geen lichaamsdelen te onderscheiden, behalve een vooruitstekend wit bot. afkomstig van het bekken, legde Parrish in ernst uit. 'Een menselijk bekken,' voegde hij eraan toe, voor het geval zijn juryleden het spoor bijster waren geraakt en dachten dat Patrick een varken of een ander beest had gedood.




  De juryleden hielden zich goed. vooral omdat er weinig te zien was, geen bloed, weefsel of smurrie. Niets om misselijk van te worden. Hij, zij of wat het ook mocht zijn, was op de rechterstoel terechtgekomen, die tot op het frame was verbrand, net als de rest van de auto.




  'Natuurlijk was het een benzinebrand.' zei Parrish. 'We weten nu dat Patrick twaalf kilometer verderop de tank had volgegooid. Er zat zo'n vijfenzeventig liter in, die explodeerde, maar ons onderzoek wees wel uit dat de brand ongewoon heet en verzengend was geweest.' 'Zijn er ook restanten van een blik of zoiets in het wrak aangetroffen?' vroeg een van de juryleden.




  'Nee. Meestal gebruiken ze plastic flessen voor dit soort branden. Melkpakken en flessen van antivries schijnen favoriet te zijn bij brandstichters. Die laten geen sporen achter. Dat maken we regelmatig mee. maar zelden bij een autobrand.'




  'Zijn de lichamen altijd zo verkoold?' vroeg iemand anders. 'Nee,' antwoordde Parrish snel. 'Dat is juist het punt. Eerlijk gezegd heb ik nog nooit een lijk gezien dat zo ernstig verbrand was. We hadden het wel willen opgraven, maar zoals u weet is het gecremeerd en is de as vervolgens begraven.'




  'Enig idee wie het is?' vroeg Ronny Burkes, een dokwerker. 'We hebben iemand in gedachten, maar dat is slechts een vermoeden.' Er waren nog meer vragen, over details, niet belangrijks, kleine punten die misschien niet in de kranten hadden gestaan. Maar ten slotte was de jury unaniem in haar besluit om Patrick Lanigan aan te klagen wegens moord met voorbedachten rade, in combinatie met een ander misdrijf: brandstichting. Daarop stond de doodstraf door middel van een dodelijke injectie. te voltrekken in de staatsgevangenis van Parchman. In nog geen vierentwintig uur had Patrick zich processen op de hals gehaald wegens moord, echtscheiding, diefstal van de negentig miljoen dollar van Aricia. de dertig miljoen van zijn voormalige partners en de vier miljoen van Monarch-Siërra, dat alles vermeerderd met tien miljoen dollar boete.




  Hij zag het allemaal op de televisie, dankzij cnn.




  De officieren van justitie T.L. Parrish en Maurice Mast stonden weer met een somber gezicht voor de camera's en verklaarden gezamenlijk - hoewel de federale justitie niets met de aanklacht te maken had - dat het district Harrison County, na de uitspraak van de onderzoeksjury, onverwijld een proces wegens moord zou aanspannen tegen Patrick Lanigan. Ze ontweken vragen die ze niet konden of wilden beantwoorden en lieten duidelijk doorschemeren dat er nog meer aanklachten te verwachten waren. Toen de tv-ploegen vertrokken waren, hadden de twee mannen een vertrouwelijke ontmoeting met de edelachtbare Karl Huskey, een van de drie regionale rechters van Harrison County en een goede vriend van Patrick - voordat deze begraven was. Rechtszaken hoorden willekeurig te worden toegewezen, maar Huskey en de andere rechters wisten hoe ze de rol moesten manipuleren om een bepaalde zaak te krijgen of juist te ontlopen. En Huskey wilde de zaak Patrick Lanigan, op dat moment tenminste.




  Terwijl hij in de keuken een broodje tomaat zat te eten, zag Lance iets bewegen in de achtertuin, bij het zwembad. Hij greep zijn geweer, sloop het huis uit. liep om een paar struiken op het terras heen en ontdekte een mollige fotograaf die bij de kleedhokjes hurkte met drie grote camera's om zijn hals. Lance liep op zijn tenen om de kleedhokjes heen, met zijn geweer in de aanslag, en liet zich een halve meter achter de man op zijn hurken zakken. Toen boog hij zich naar voren, hield het geweer vlak bij het hoofd van de fotograaf, met de loop omhoog, en haalde de trekker over.




  De fotograaf begon te schreeuwen en viel plat voorover op zijn camera's. Lance schopte hem tussen zijn benen en gaf hem nog een trap na toen hij op zijn zij rolde. Nu pas zag de fotograaf wie zijn aanvailer was. Lance rukte hem de drie camera's van zijn nek en smeet ze in het zwembad Trudy was op het terras verschenen en keek ontzet toe. Lance riep tegen haar dat ze de politie moest bellen.




  9




  'Ik zal nu de dode huid wegschrapen,' zei de dokter, terwijl hij met een puntig instrumentje voorzichtig de borstwond aftastte. 'Weet je zeker dat je geen verdoving wilt?'




  'Geen verdoving, dank u.' zei Patrick. Hij zat naakt op het bed. met de arts, twee verpleegsters en de Puerto Ricaanse verpleger, Luis, om hem heen.




  'Het doet gemeen pijn, Patrick,' zei de dokter.




  'Ik heb wel erger meegemaakt. Bovendien, waar wilt u die injectie geven?' vroeg hij en hij stak zijn linkerarm omhoog, die onder de paarse en blauwe plekken zat waar de Braziliaanse arts hem tijdens de marteling meedogenloos had volgespoten. Zijn hele lichaam was een kleurenpalet van kneuzingen en littekenweefsels. 'Geen injecties meer,' zei hij. 'Goed. Zoals je wilt.'




  Patrick liet zich achteroverzakken en greep zich vast aan de stangen opzij van het bed. De verpleegsters en Luis hielden zijn enkels vast toen de dokter de rauwe, derdegraads brandwonden op zijn borst begon schoon te krabben. Met scalpels trok hij de dode huid van de wonden en sneed die daarna los.




  Patrick schokte en sloot zijn ogen.




  'Een verdoving, Patrick?' vroeg de arts nog eens.




  'Nee,' kreunde hij.




  Nog meer scalpels. Nog meer dode huid.




  'De wonden helen goed, Patrick. Misschien heb je toch geen huidtransplantatie nodig.'




  'Mooi zo.' zei hij en verkrampte weer van pijn.




  Vier van de negen brandwonden waren ernstig genoeg om als derdegraads te worden aangemerkt: twee op de borst, een op zijn linkerdijbeen en een op zijn rechterkuit. De schaafwonden van het nylonkoord op zijn polsen, ellebogen en enkels waren nog rauw en bedekt met zalf. De dokter was in een halfuurtje klaar en zei dat Patrick voorlopig stil moest blijven liggen, zonder kleren of verband. Hij bracht nog een koele antibacteriële zalf op en bood hem opnieuw een pijnstiller aan. maar Patrick bedankte.




  De dokter en de verpleegsters vertrokken. Luis bleef. Hij deed de deur achter hen dicht en liet de zonwering zakken. Uit een zak onder zijn witte uniformjasje haalde hij een Kodak-wegwerpcamera met een flitser te voorschijn.




  'Begin daar maar,' zei Patrick, wijzend naar het voeteneind van het bed. 'Mijn hele lichaam, inclusief mijn gezicht.'




  Luis hield de camera voor zijn oog, prutste eraan, liep achteruit naar demuur en drukte af. De camera flitste.




  'Nog eens. vanaf die plek,' instrueerde Patrick.




  Luis deed wat hem werd gezegd. Eerst had hij weinig zin gehad in dit avontuur, zonder dat zijn chef er iets van wist. In de tijd dat hij langs de grens met Paraguay woonde, had Patrick niet alleen vloeiend Portugees geleerd maar ook redelijk Spaans. Hij kon Luis goed verstaan, beter dan omgekeerd.




  Maar geld sprak nog een duidelijker taal en uiteindelijk had Luis begrepen dat hij vijfhonderd Amerikaanse dollars zou krijgen voor zijn diensten als fotograaf. Hij ging ermee akkoord om drie wegwerpcamera's te kopen, bijna honderd foto's te maken, ze meteen te laten ontwikkelen en ze ver van het ziekenhuis te verbergen totdat hij nadere orders kreeg. Patrick had geen vijfhonderd dollar bij zich, maar hij overtuigde Luis ervan dat hij een eerlijk man was - wat ze ook over hem beweerden - en dat hij het geld meteen zou opsturen als hij thuis was.




  Luis was geen goede fotograaf en de camera was ook niet best. Patrick moest elke opname regisseren. Hij liet close-ups maken van de ernstige brandwonden op zijn borst en dijbeen, close-ups van zijn zwaar gekneusde armen en benen, en totaalopnamen vanuit elke hoek. Ze werkten snel, om niet te worden betrapt. Het was bijna tijd voor de lunch en een volgende invasie van drukke verpleegsters met staten en onophoudelijk gebabbel.




  In de lunchpauze glipte Luis het ziekenhuis uit om de filmpjes naar een fotoshop te brengen.




  In Rio overreedde Osmar een slechtbetaalde secretaresse van Eva's advocatenkantoor om duizend dollar aan te nemen in ruil voor alle roddels op het kantoor. Veel had ze hem niet te melden. De partners hadden het rustig, maar op de telefoonlijst zag hij twee gesprekken met een nummer inZürich. Het was een hotel, stelde Guy vanuit Washington vast, maar verder kregen ze geen informatie. Zwitsers waren heel discreet. Eva's collega's deden geïrriteerd over haar verdwijning. De eerste geruchten mondden al gauw uit in dagelijkse discussies over Eva en wat ze met haar aan moesten. De eerste dag had ze één keer gebeld, de tweede dag nog een keer, maar daarna had ze niets meer van zich laten horen. De mysterieuze cliënt die ze zogenaamd in Europa had moeten spreken, was nergens te vinden. En ondertussen begonnen haar vaste cliënten eisen te stellen en dreigementen te uiten. Ze miste afspraken, vergaderingen, deadlines. Ten slotte besloten ze om haar tijdelijk te schorsen en de zaak verder te bespreken als ze terug was.




  Osmar en zijn mannen volgden Eva's vader totdat de arme man geen oog meer dichtdeed. Ze hielden de hal van zijn flat in de gaten en schaduwden hem te voet of per auto in de drukke straten van Ipanema. Ze overwogen hem op te pakken en hem tot praten te dwingen, maar hij was voorzichtig en zorgde ervoor dat hij nooit alleen was.




  Toen hij voor de derde keer naar haar slaapkamer ging. was de deur eindelijk open. Lance stapte zachtjes naar binnen met nog een valium en haar favoriete mineraalwater uit Ierland van vier dollar per fles. Hij ging naast haar op de rand van het bed zitten en hield haar zwijgend het tabletje voor. Ze nam hem aan, haar tweede binnen een uur. en spoelde hem weg met mineraalwater.




  De politiewagen was een uur geleden vertrokken, met de dikke fotograaf. Twee smerissen hadden Trudy twintig minuten ondervraagd. Het was duidelijk dat ze er geen zaak van wilden maken, omdat dit particulier terrein was en de pers opdracht had gekregen uit de buurt te blijven. Bovendien werkte de fotograaf voor zo'n schandaalblaadje uit het noorden. De agenten gedroegen zich heel meelevend en hadden zelfs respect voor de manier waarop Lance de situatie had opgelost. Ze kregen de naam van Trudy's advocaat in de stad, voor het geval de fotograaf toch een aanklacht zou indienen. Lance dreigde zelf met een procedure als de zaak voor de rechter zou komen.




  Toen de agenten waren vertrokken, stortte Trudy in. Ze smeet de kussens van de sofa in de open haard en het kindermeisje ging er haastig met Ashley Nicole vandoor. Trudy schold Lance de huid vol omdat hij toevallig in de buurt was. Het was haar gewoon te veel geworden: het nieuws over Patrick. de procedure van de verzekeringsmaatschappij, de beslaglegging door de rechtbank, de aasgieren voor haar deur en de fotograaf die Lance bij het zwembad had betrapt.




  Maar nu was ze wat bedaard. Lance had zelf ook een valium genomen en slaakte een zucht van verlichting dat Trudy zichzelf weer in de hand had.




  Hij wilde haar aanraken, een klopje op haar knie geven en iets aardigs zeggen. maar dat werkte in deze situaties meestal averechts. Eén verkeerd woord en ze zou weer door het lint gaan. Uiteindelijk zou ze wel bijdraaien, maar alleen op haar eigen voorwaarden.




  Trudy strekte zich uit op het bed, sloot haar ogen en legde de achterkant van haar pols tegen haar voorhoofd. De kamer was donker, net als de rest van het huis. De zonwering en de gordijnen waren gesloten, de lichten gedoofd of gedimd. Er hingen minstens honderd mensen voor het huis rond. die filmden of foto's namen voor al die ellendige reportages over Patrick. 's Middags had ze haar eigen huis op het plaatselijke nieuws gezien, als achtergrond voor een stom wijf met een oranje gezicht en grote tanden die een wild verhaal hield over Patrick zus en Patrick zo. en het verzoek tot echtscheiding dat Patricks vrouw die ochtend had ingediend. Patricks vrouw! Die gedachte kon ze nauwelijks bevatten. Al bijna viereneenhalf jaar was ze Patricks vrouw niet meer. Ze had hem keurig begraven en daarna geprobeerd hem te vergeten terwijl ze op het geld wachtte. Tegen de tijd dat ze het kreeg, was hij al een snel vervagende herinnering. De enige pijnlijke ervaring was het moment geweest dat ze tegenover Ashley Nicole had gezeten om haar dochter, die toen twee jaar oud was, te vertellen dat ze haar vader nooit meer zou zien. Dat hij naar de hemel was gegaan en daar gelukkiger zou zijn. Het kind was een tijdje in de war geweest, maar zette het toen uit haar hoofd, zoals alleen kleuters dat kunnen. Niemand mocht Patricks naam meer noemen in haar bijzijn. Om haar te sparen, had Trudy gezegd. 'Ashley Nicole kan zich haar vader niet herinneren,' zei ze. 'Dus begin niet over hem.'




  Afgezien van die korte episode had ze de last van het weduwschap opmerkelijk goed gedragen. Ze ging winkelen in New Orleans, bestelde healthfood in Californië, zweette drie keer per dag in strakke, modieuze pakjes en trakteerde zichzelf op dure schoonheidsbehandelingen en massages. Ze had een kindermeisje voor haar dochtertje, zodat zij en Lance op reis konden. Ze hielden van de Cariben, vooral van St. Barts met zijn naaktstranden, waar ze zich uitkleedden en paradeerden met de Fransen. Kerstmis vierden ze in het Plaza in New York. In januari gingen ze naar Vail, samen met de jetset. Mei was de maand voor Parijs en Wenen. Ze hadden hun zinnen gezet op een eigen vliegtuig, zoals sommigen van hun dure kennissen zich konden veroorloven, maar een kleine tweedehands Lear kostte zeker een miljoen, dus dat was voorlopig uitgesloten. Lance beweerde dat hij een plan had, en Trudy was bang dat hij echt in zaken wilde gaan. Ze wist dat hij drugs smokkelde, maar alleen marihuana en hasjiesj uit Mexico, zonder veel gevaar. Ze konden het geld goed gebruiken en Trudy was blij dat hij regelmatig de deur uit was. Ze had geen hekel aan Patrick gehad, zeker niet toen hij dood was. Ze had alleen de pest in dat hij weer was opgedoken en nu haar hele leven op zijn kop zette. Ze had hem voor het eerst ontmoet op een feestje in New Orleans, op een moment dat ze ruzie had met Lance en op zoek was naar een nieuwe echtgenoot, bij voorkeur een man met geld en vooruitzichten. Ze was toen zevenentwintig, vier jaar gescheiden na een slecht huwelijk, en ze verlangde naar rust. Patrick was drieëndertig, vrijgezel en klaar voor een gezin. Hij had juist een baan gekregen bij een goed advocatenkantoor in Biloxi, waar Trudy op dat moment ook woonde. Na vier maanden van ongebreidelde hartstocht trouwden ze op Jamaica. Drie weken na de huwelijksreis glipte Lance hun nieuwe appartement binnen en bleef die nacht bij Trudy terwijl Patrick de stad uit was voor zaken. Ze kon het geld niet missen, dat stond vast. Haar advocaat moest maar iets verzinnen, een handigheidje waardoor ze het geld toch zou kunnen houden. Daar werd hij voor betaald. De verzekeringsmaatschappij kon toch onmogelijk het huis. de meubels, de auto's, de kleren, de bankrekeningen, de boot en al haar andere prachtige bezittingen opeisen? Dat was gewoon niet eerlijk. Patrick was gestorven. Ze had hem begraven. Ze was al ruim vier jaar weduwe. Dat telde toch mee? Het was niet haar schuld dat hij nog leefde.




  'We zullen hem moeten doden, begrijp je?' zei Lance in het halfduister. Hij was in een leunstoel tussen het bed en het raam gaan zitten, met zijn blote voeten op een bankje.




  Ze bewoog zich niet. toonde geen enkele reactie en dacht even na voordat ze zei: 'Doe niet zo stom.' Maar het klonk niet overtuigd. 'We hebben geen keus. dat weet je ook.' 'We hebben al genoeg problemen.'




  Ze lag doodstil. Alleen haar borst bewoog als ze ademhaalde. Haar pols lag nog tegen haar voorhoofd en ze had haar ogen dicht. Eigenlijk was ze wel blij dat Lance erover begon. Natuurlijk had ze daaraan gedacht, al een paar minuten nadat ze het nieuws had gehoord dat Patrick naar huis zou komen. Ze had verschillende scenario's de revue laten passeren, die allemaal maar één conclusie opleverden: als ze het geld wilde houden, zou Patrick moeten sterven, Het was immers een levensverzekering. Ze kon hem niet zelf vermoorden, dat was belachelijk. Maar Lance had genoeg duistere vrienden. 'Je wilt het geld toch houden?' vroeg hij.




  'Ik kan er nu niet over nadenken. Later. Later misschien.' Heel gauw al. Maar ze wilde niet te gretig reageren, anders zou Lance zich door zijn enthousiasme laten meeslepen. Ze kon hem wel manipuleren, zoals altijd - hem in een duivels plan verstrikken, totdat hij niet meer terug kon. 'We kunnen niet te lang wachten, schat. Verdomme, die verzekeringsmaatschappij heeft ons al bij de kloten.' 'Alsjeblieft, Lance.'




  'Er is geen andere keus. Als je dit huis wilt houden, en het geld, en alles wat we hebben, zal hij moeten sterven.'




  Ze bleef een hele tijd zwijgend en roerloos- liggen, maar zijn woorden gaven haar nieuwe hoop. Ondanks zijn domheid en zijn andere gebreken was Lance de enige man van wie ze ooit had gehouden. Hij was kwaadaardig genoeg om zich van Patrick te ontdoen, maar was hij ook slim genoeg om niet gepakt te worden?




  De naam van de agent was Brent Myers. hij werkte op het fbi -kantoor in Biloxi en hij was door Cutter gestuurd om contact te leggen met hun trofee. Myers stelde zich voor en toonde zijn penning aan Patrick, die er nauwelijks naar keek en de afstandsbediening van de televisie pakte. 'Aangenaam.' zei hij, terwijl hij de lakens over zijn boxershorts trok. 'Ik kom van het kantoor in Biloxi,' zei Myers. die echt probeerde om vriendelijk te zijn.




  'Waar ligt dat?' vroeg Patrick met een stalen gezicht. 'Ja. nou... Ik vond dat ik eens langs moest komen. Om elkaar beter te leren kennen. We zullen de komende maanden veel met elkaar te maken krijgen.'




  'Reken daar maar niet op.' 'Hebt u een advocaat?' 'Nog niet.'




  'Wilt u er een in de arm nemen?' 'Dat gaat u helemaal niets aan.'




  Myers was duidelijk geen partij voor een door de wol geverfde advocaat als Lanigan. Hij legde zijn handen op de stang aan het voeteneind van het bed en probeerde Patrick doordringend aan te kijken. 'De dokter zegt dat u over twee dagen vervoerd kunt worden,' zei hij. 'Ik ben er klaar voor.'




  'Er staat een hele menigte op u te wachten in Biloxi.'




  'Ik heb het op de tv gezien.' zei Patrick. met een knikje naar het toestel.




  'U wilt zeker niet een paar vragen beantwoorden?'




  Patrick snoof minachtend bij die belachelijke suggestie.




  'Nee, dat dacht ik al,' zei Myers en hij deed een stap naar de deur. 'Hoe dan ook. ik vlieg met u mee naar huis.' Hij gooide een kaartje op de lakens. 'Ditis het telefoonnummer van mijn hotel, als u me wilt spreken.'




  'Ik zou er niet op wachten.'




  10




  Sandy McDermott had met grote belangstelling de verhalen gelezen over de wederopstanding van zijn oude studievriend. Hij en Patrick hadden samen drie jaar aan Tulane gestudeerd en gefeest. Na het examen hadden ze als assistent voor dezelfde rechter gewerkt, terwijl ze in hun favoriete kroeg in St. Charles hun aanval op de juridische wereld voorbereidden. Ze zouden samen een kantoor openen, een klein maar goed kantoor met hardwerkende, agressieve advocaten met een onberispelijke ethiek. Ze zouden veel geld verdienen en tien uur per week uittrekken voor pro-Deo cliënten. Ze hadden het allemaal al uitgestippeld.




  Maar het leven trok een streep door de rekening. Sandy nam een baan als plaatsvervangend officier van justitie bij de federale overheid, omdat het goed verdiende en hij pas was getrouwd. Patrick verdronk in een kantoor met tweehonderd juristen in het centrum van New Orleans. Van trouwen kwam het niet, omdat hij tachtig uur per week moest werken. Hun plannen voor het ideale kleine kantoor bleven bestaan tot ze een jaar of dertig waren. Ze probeerden elkaar zo vaak mogelijk te treffen voor een snelle lunch of een borrel, hoewel die ontmoetingen en telefoontjes in de loop der jaren steeds schaarser werden. Toen ontsnapte Patrick naar een rustiger leven in Biloxi en spraken ze elkaar nog hooguit eens per jaar. Sandy's grote kans als advocaat kwam toen de vriend van zijn nichtje werd verminkt bij een ongeluk op een olieplatform in de Golf. Hij leende tienduizend dollar, begon zijn eigen kantoor, spande een procedure aan tegen Exxon en wist bijna drie miljoen dollar los te krijgen, waarvan hij zelf een derde hield. En zo had zijn kantoor een goede start. Zonder Patrick bouwde hij het kantoor uit tot drie advocaten, die zich specialiseerden in letselschade en sterfgevallen in de offshore.




  Toen Patrick stierf, pakte Sandy zijn agenda erbij en constateerde dat het negen maanden geleden was dat hij zijn oude vriend voor het laatst had gesproken. Natuurlijk vond hij dat vervelend, maar zo ging het nu eenmaal. Zoals de meeste studievrienden waren ze gewoon hun eigen weg gegaan. Hij stond Trudy bij in die moeilijke tijd en was zelfs een van de dragers van de kist.




  Toen zes weken later het geld van het kantoor verdween en de geruchten de kop opstaken, had Sandy heimelijk groot plezier gehad en zijn vriend het allerbeste toegewenst. Rennen, Patrick, had hij de afgelopen vier jaar meer dan eens gedacht, en altijd met een grijns.




  Sandy's kantoor was niet ver van Poydras Street, negen straten van de Superdome, bij de kruising met Magazine, in een mooi negentiende-eeuws gebouw dat hij had gekocht met het geld dat ze aan een schikking in een andere offshore-zaak hadden overgehouden. Hij verhuurde de eerste en tweede verdieping en zat zelf op de begane grond, met zijn twee partners, drie medewerkers en een stuk of zes secretaresses.




  Hij had het druk toen zijn secretaresse met een grimmig gezicht zijn kantoor binnenkwam en zei: 'Er is een dame om je te spreken.' 'Heeft ze een afspraak?' vroeg hij, met een blik op een van de drie dag-, week- en maandagenda's op de rand zijn bureau.




  'Nee. Ze zegt dat het dringend is en ze wil niet weg. Het gaat om Patrick Lanigan.'




  Hij keek haar nieuwsgierig aan. 'Ze zegt dat ze advocate is,' vervolgde desecretaresse.




  'Waar komt ze vandaan?'




  'Uit Brazilië.'




  'Brazilië?'




  'Ja.'




  'Ziet ze er ook... Braziliaans uit?' 'Ja, ik geloof het wel.' 'Laat haar maar binnen.'




  Sandy wachtte haar op bij de deur en begroette haar hartelijk. Eva stelde zich voor als Leah, verder niets.




  'Ik verstond uw achternaam niet goed,' zei Sandy, één en al glimlach. 'Die gebruik ik niet.' zei ze. 'Nog niet, tenminste.'




  Zeker Braziliaans, dacht Sandy. Net als Pele, de voetballer. Alleen een voornaam.




  Hij bracht haar naar een stoel in de hoek en belde om koffie. Ze hoefde geen koffie, zei ze, en ze ging langzaam zitten. Hij keek naar haar benen. Ze was onopvallend gekleed, niet modieus. Hij nam plaats aan het koffie tafeltje, tegenover haar. Ze had mooie, lichtbruine ogen. zag hij. Maar ze stonden erg vermoeid. Haar lange, donkere haar viel tot over haar schouders.




  Patrick had altijd een goed oog voor vrouwen gehad. Trudy had niet bijhem gepast, maar ze kon op straat wel een file veroorzaken.




  'Ik kom namens Patrick,' zei ze aarzelend.




  'Heeft hij u gestuurd?' vroeg Sandy.




  'Ja.'




  Ze sprak langzaam en zacht, met een heel licht accent. 'Hebt u hier in Amerika gestudeerd?' vroeg hij. 'Ja. Rechten, aan Georgetown. Daar ben ik afgestudeerd.' Dat verklaarde haar bijna perfecte Amerikaanse Engels. 'En waar werkt u nu?'




  'Op een kantoor in Rio. Ik hou me vooral met de internationale handel bezig.'




  Ze had nog niet één keer geglimlacht, en dat beviel Sandy niet. Eenbezoekster van ver weg, een mooie vrouw met hersenen en fraaie benen.




  Hij hoopte dat ze zich op haar gemak zou voelen in zijn warme kantoor.




  Dit was tenslotte New Orleans.




  'Hebt u Patrick daar ontmoet?' vroeg hij.




  'Ja. In Rio.'




  'En hebt u hem al gesproken sinds...'




  'Nee. niet sinds zijn aanhouding.' Ze voegde er bijna aan toe dat ze zich vreselijk ongerust over hem maakte, maar dat leek haar niet professioneel. Ze wilde niet te veel vertellen, zeker niet over haar relatie met Patrick. Ze wist dat ze Sandy McDermott kon vertrouwen, maar ze vond het beter om hem de informatie in kleine doses toe te dienen.




  Het bleef even stil toen ze allebei een andere kant opkeken. Sandy wist intuïtief dat dit verhaal veel hoofdstukken telde die hij nooit te horen zou krijgen. Hij had nog zoveel vragen! Hoe had Patrick het geld gestolen? Hoe was hij naar Brazilië gevlucht? Hoe had hij onderweg deze vrouw leren kennen?




  En de belangrijkste vraag: waar was het geld?




  'Wat wilt u precies van mij?' vroeg hij.




  'Ik wil u inhuren, namens Patrick.'




  'Ik ben beschikbaar.'




  'Maar het is heel vertrouwelijk.'




  'Dat is het altijd.'




  'Dit is anders.'




  Ja, dat mocht ze wel zeggen. Een verschil van negentig miljoen dollar! 'Alles wat u en Patrick mij vertellen, blijft strikt geheim, dat verzeker ik u.' zei hij met een geruststellend lachje. Eindelijk lachte ze zelf ook, maar met moeite.




  'U wordt misschien onder druk gezet om geheimen van uw cliënt te onthullen,' zei ze.




  'Daar ben ik niet bang voor. Ik red me wel.' 'Ze zullen u wellicht bedreigen.' 'Ik ben al eerder bedreigd.' 'Misschien zullen ze u schaduwen.' 'Wie?'




  'De mensen die jacht maken op Patrick.' 'Ze hadden hem toch te pakken?' 'Hem wel. maar het geld nog niet.'




  'Juist.' Dus het geld was nog ergens verborgen. Dat verbaasde hem niet. Zoals iedereen begreep Sandy ook wel dat Patrick niet in vier jaar tijd zo n fortuin had kunnen opmaken. Maar hoeveel was er nog over? 'Waar is het geld?' waagde hij. hoewel hij geen antwoord verwachtte. 'Die vraag mag u niet stellen.' Ik heb het zojuist gedaan.'




  Leah glimlachte en ging snel verder. 'Laten we eerst wat details regelen.




  Wat is uw tarief?'




  'Waarvoor?'




  'Om als Patricks raadsman op te treden.'




  'Waar wordt hij allemaal van beschuldigd? Als ik de kranten mag geloven zou een heel leger advocaten nog niet voldoende zijn.' 'Honderdduizend dollar?'




  'Dat is een goed begin. Voor de civiele en strafrechtelijke zaken?' 'Alles.'




  'In mijn eentje?'




  'Ja. Hij wil geen andere advocaten.'




  'Ik voel me gevleid.' zei Sandy en dat meende hij. Er waren tientallen advocaten die Patrick in de arm had kunnen nemen, veel bekendere pleiters die ervaring hadden met moordzaken, advocaten aan de Coast met veel plaatselijke invloed, grotere kantoren met meer mogelijkheden, en ongetwijfeld ook advocaten die de afgelopen acht jaar beter met Patrick bevriend waren geweest dan hij.




  'Goed, ik neem het aan,' zei hij. 'Patrick is een oude vriend van me.' 'Dat weet ik.'




  Hoeveel wist ze eigenlijk, vroeg hij zich af. Was ze meer dan zomaar een advocate?




  'Ik kan het geld vandaag laten overmaken,' zei ze. 'Als u me het rekeningnummer geeft.'




  'Goed. En ik zal een contract opstellen.'




  'Er zijn nog een paar dingen waar Patrick zich zorgen over maakt. De publiciteit, bijvoorbeeld. U mag niets tegen de pers zeggen. Nooit. Geen woord. Geen persconferenties. Zelfs "geen commentaar" is al te veel.' 'Begrepen.' 'En u mag er geen boek over schrijven als het achter de rug is.' Sandy lachte nu hartelijk, maar zij zag er de humor niet van in. 'Daar zou ik niet over peinzen,' zei hij. 'Het moet in het contract.'




  Hij lachte niet meer en noteerde iets op een blocnote. 'Wat verder nog?' 'U kunt ervan uitgaan dat uw telefoon op kantoor en thuis wordt afgeluisterd. Ik raad u aan om een beveiligingsfirma in te huren. Op kosten van Patrick.' 'Akkoord.'




  'En het is beter als we elkaar niet meer hier ontmoeten. Er zijn mensen naar mij op zoek. omdat ze denken dat ik hen naar het geld kan leiden. We moeten dus op andere plaatsen afspreken.'




  Daar kon Sandy niets op zeggen. Hij wilde graag helpen, bescherming aanbieden. haar vragen waar ze heen ging en hoe ze zich wilde verbergen, maar Leah leek alles goed onder controle te hebben. Ze keek op haar horloge. 'Over drie uur gaat er een vliegtuig naar Miami. Ik heb twee tickets eersteklas. Aan boord kunnen we verder praten.' 'O. En waar ga ik naartoe?'




  'U vliegt naar San Juan om Patrick te spreken. Ik heb het al geregeld.' 'En u?'




  'Ik ga ergens anders heen.'




  Sandy bestelde nog wat koffie en broodjes terwijl ze wachtten tot alle instructies waren uitgevoerd voor de overboeking van het geld. Zijn secretaresse zegde zijn afspraken en zijn verplichtingen op de rechtbank voor de komende drie dagen af en zijn vrouw bracht een weekendtas naar kantoor. Een medewerker reed hen naar het vliegveld. Onderweg viel het Sandy op dat Leah zelf geen bagage had. afgezien van een bruin leren tasje, veelvuldig gebruikt maar heel mooi.




  'Waar logeer je?' vroeg hij toen ze een cola dronken in de koffiebar van het vliegveld.




  'Hier en daar,' antwoordde ze, met een blik uit het raam. 'Hoe neem ik contact met je op?' wilde hij weten. 'Dat zien we later wel.'




  Ze hadden twee plaatsen naast elkaar, op de derde rij van de eersteklas. De eerste twintig minuten na het vertrek bladerde ze zwijgend in een modeblad, terwijl hij een dik dossier probeerde te lezen. Hij had er weinig belangstelling voor - die zaak kon wel wachten. Hij wilde liever met Leah praten en haar ondervragen. Hij had dezelfde vragen als iedereen. Maar er gaapte een kloof tussen hen, die veel dieper was dan sekse of de afstand tussen twee onbekenden. Zij had de antwoorden, maar die hield ze voor zichzelf. Hij deed zijn best om net zo koel te blijven als zij.




  Er werden zoute pinda's en pretzels rondgedeeld. Ze sloegen het gratis glaasje champagne af en bestelden mineraalwater. 'Hoe lang ken je Patrick al?' vroeg hij voorzichtig. 'Hoezo?'




  'Sorry Hoor eens, kun je me niets vertellen over wat er de afgelopen vier jaar met Patrick is gebeurd? Ik ben tenslotte een oude vriend. En nu ook zijn advocaat. Je kunt me niet kwalijk nemen dat ik nieuwsgierig ben.' 'Vraag het hem zelf maar,' zei ze, niet onvriendelijk, en boog zich weer over haar tijdschrift. Hij at haar pinda's op.




  Pas toen ze aan de landing op Miami begonnen, zei ze weer iets. Ze spraksnel en had de tekst duidelijk gerepeteerd: 'Ik zie je nu een paar dagen nietmeer. Ik moet onderweg blijven, omdat ik word achtervolgd. Patrick geeftje je instructies en voorlopig blijven wij in contact via jou. Let op alles watje vreemd voorkomt. Een onbekende die je belt, een auto die je volgt,iemand die bij je kantoor rondhangt. Zodra iedereen weet dat hij jou alsadvocaat heeft genomen, zul je het doelwit worden van de mensen dienaar mij op zoek zijn.'




  'Wie zijn dat?'




  'Dat vertelt Patrick je wel.'




  'Jij hebt dus het geld?'




  'Daar kan ik niets op zeggen.'




  Hij zag het wolkendek naderbij komen onder de vleugel. Natuurlijk was het kapitaal gegroeid. Patrick was niet gek. Hij had het op een buitenlandse bank gezet, waar het door experts werd beheerd. Waarschijnlijk maakte hij minstens twaalf procent per jaar.




  Ze spraken niet meer totdat ze waren geland. Snel liep hij de aankomsthal door om het toestel naar San Juan te halen. Leah gaf hem een stevige hand en zei: 'Zeg tegen Patrick dat het goed met me gaat.' 'Hij zal wel vragen waar je bent.' 'In Europa.'




  Hij keek haar na toen ze tussen de andere reizigers verdween en heel even was hij jaloers op zijn oude vriend. Al dat geld. en ook nog een mooie vrouw met exotische charme en stijl.




  Hij schrok van de oproep via de luidsprekers. Zijn vlucht ging vertrekken. Hoofdschuddend vroeg hij zich af hoe hij jaloers kon zijn op een man die de kans liep om de volgende tien jaar in een dodencel door te brengen, wachtend op zijn executie, terwijl honderd hongerige advocaten hem probeerden te villen, op zoek naar het geld.




  Jaloers! Hij ging aan boord, opnieuw eersteklas, en voor het eerst begon hij te beseffen wat hij zich op de hals had gehaald met Patrick als cliënt.




  Eva nam een taxi, terug naar het trendy hotel in South Beach, waar ze die




  nacht had gelogeerd. Ze wilde er nog een paar dagen blijven, afhankelijk van wat er in Biloxi gmg gebeuren. Patrick had haar opgedragen om zoveel mogelijk te verkassen en niet langer dan vier dagen op één en dezelfde plek te blijven. Ze had zich ingeschreven als Leah Pires en had nu ook een gold-creditcard op die naam. Ze kwam zogenaamd uit Sao Paulo. Ze kleedde zich haastig om en ging terug naar het strand. Het was halverwege de middag, het was druk op het strand en dat kwam haar goed uit. De stranden in Rio waren ook druk. maar daar had ze altijd vrienden om zich heen. Hier was ze een vreemde, een anonieme schoonheid die in een kleine bikini lag te zonnebaden. Ze verlangde naar huis.
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  Het kostte Sandy een uur om zich een weg te bluffen door de buitenste ring van de marinebasis. Zijn nieuwe cliënt had het hem niet gemakkelijk gemaakt. Niemand scheen te weten dat hij werd verwacht. Hij moest zich bedienen van het vaste repertoire van iedere advocaat: dreigen met een procedure of telefoontjes naar een senator of een andere invloedrijke figuur, en luide, verontwaardigde klachten over allerlei vormen van onrechtmatige behandeling. Toen de avond viel, was hij eindelijk doorgedrongen tot het kantoor van het ziekenhuis, waar hij op de laatste muur stuitte. Gelukkig trof hij nu een verpleegster die eenvoudigweg Patrick belde.




  Patricks kamer was donker, slechts verlicht door het blauwachtige schijnsel van de televisie, die hoog in een hoek hing en een Braziliaanse voetbalwedstrijd uitzond. Het geluid stond zacht. De twee oude vrienden schudden elkaar voorzichtig de hand. Ze hadden elkaar al bijna zes jaar niet gezien. Patrick had het laken tot aan zijn kin getrokken om zijn wonden te verbergen. Voorlopig leek de voetbalwedstrijd belangrijker dan een serieus gesprek.




  Als Sandy op een warme hereniging had gehoopt, kwam hij bedrogen uit. De sfeer was nogal afstandelijk. Hij bestudeerde Patricks gezicht, tersluiks, hij wilde hem niet aan gaan zitten staren. Het was mager, bijna ingevallen, met een nieuwe, vierkante kin en een scherpere neus. Afgezien van de ogen had hij voor iemand anders kunnen doorgaan. Maar hij had nog steeds dezelfde stem.




  'Bedankt dat je gekomen bent.' zei Patrick. Hij sprak heel zacht, alsof het hem grote moeite en veel nadenken kostte.




  'Natuurlijk. Ik had ook niet veel keus. Die vriendin van je laat zich niet afschepen.'




  Patrick sloot zijn ogen en beet op zijn tong. Hij zei een haastig dankgebed. Eva was dus voor hem bezig en het ging goed met haar. 'Hoeveel heeft ze je betaald?' vroeg hij. 'Een ton.'




  'Mooi.' zei Patrick en toen zweeg hij weer. Er viel een lange stilte. Sandy begon te begrijpen dat hun gesprekken rond lange stiltes zouden worden opgebouwd.




  'Ze maakt het goed.' zei hij. 'Ze is een mooie vrouw. Verdomd intelligent. Ze heeft alles onder controle, wat dat alles ook is. Voor het geval je je zorgen maakte.' 'Blij het te horen.'




  'Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?'




  'Een paar weken geleden. Ik ben het besef van tijd een beetje kwijt.'




  'Is ze je vrouw, je vriendin, een callgirl...'




  'Mijn advocate.'




  'Advocate?'




  'Ja. advocate.'




  Dat vond Sandy wel amusant. Patrick zweeg weer en lag roerloos onder zijn lakens. Minuten verstreken. Sandy ging op de enige stoel zitten. Hij vond het niet erg om op zijn vriend te wachten. Patrick stond op het punt terug te keren in een boze wereld waar de wolven op de loer lagen. Als hij hier naar het plafond wilde liggen staren, vond Sandy dat best. Ze zouden nog genoeg tijd hebben om te praten. En geen gebrek aan onderwerpen. Patrick leefde nog, dat was voorlopig het belangrijkste. Sandy amuseerde zich door terug te denken aan de begrafenis, de kist die op een koude, bewolkte dag het graf in was gezakt, de laatste woorden van de priester en Trudy's beheerste snikken. Het was echt geestig om te weten dat Patrick ergens vlakbij in een boom had gezeten en de hele rouwplechtigheid had gezien, zoals nu al drie dagen lang door alle media werd verteld. Hij had zich op de een of andere manier verborgen en toen het geld gepikt. Sommige mannen krijgen problemen als ze de veertig naderen. De midlifecrisis drijft ze in de armen van een nieuwe echtgenote of terug naar de universiteit. Maar niet Patrick. Die had de crisis bezworen door zichzelf te doden, negentig miljoen dollar te stelen en te verdwijnen. De gedachte aan het lijk in de auto verjoeg de glimlach van Sandy's gezicht. Hij wilde praten. 'Er staat thuis een heel ontvangstcomité op je te wachten. Patrick,' zei hij. 'Wie is de voorzitter?'




  'Moeilijk te zeggen. Trudy heeft twee dagen geleden een verzoek tot echtscheiding ingediend, maar dat is de minste van je zorgen.' 'Zeg dat wel. Laat me raden. Ze wil de helft van het geld.' 'Ze wil van alles. De onderzoeksjury heeft je aangeklaagd wegens moord.




  Geen federale jury, maar die van Mississippi.'




  'Ik heb het op de televisie gezien.'




  'Goed. Dan weet je welke zaken er tegen je lopen.'




  'Ja, cnn doet zijn best om me op de hoogte te houden.'




  'Je kunt het ze niet kwalijk nemen, Patrick. Het is zo'n geweldig verhaal.'




  'Dank je.'




  'Wanneer wil je praten?'




  Patrick draaide zich op zijn zij en keek langs Sandy heen. Er was niets anders te zien dan de muur, die klinisch witgeschilderd was, maar daar keek hij niet naar. 'Ze hebben me gemarteld, Sandy,' zei hij, nog zachter, met een stem die dreigde te breken. 'Wie?'




  'Ze hebben snoeren op mijn lichaam bevestigd en stroomstoten door me heen gejaagd totdat ik bereid was om te praten.'




  Sandy stond op en liep naar de rand van het bed. Hij legde een hand op Patricks schouder. 'Wat heb je ze verteld?'




  'Ik weet het niet. Ik kan me niet alles meer herinneren. Ze spoten me vol met middelen. Hier, moet je zien.' Hij tilde zijn linkerarm op en toonde Sandy de blauwe plekken.




  Sandy vond een schakelaar en deed de lamp op het tafeltje aan. 'Lieve god.' zei hij.




  'Ze gingen maar door over het geld,' zei Patrick. 'Ik raakte bewusteloos, kwam weer bij en kreeg nog meer elektrische schokken. Ik ben bang dat ik ze over het meisje heb verteld, Sandy.' 'De advocate?'




  'Ja. de advocate. Hoe zei ze dat ze heette?' 'Leah.'




  'Oké. goed. Dan heet ze Leah. Misschien heb ik ze verteld over Leah. Ik weet het haast wel zeker.' 'Maar wie zijn "ze", Patrick?'




  Hij sloot zijn ogen en maakte een grimas toen hij de pijn in zijn benen weer voelde. De spieren waren nog rauw en de kramp was begonnen. Voorzichtig draaide hij zich weer om en bleef op zijn rug liggen. Hij schoof het laken omlaag tot aan zijn middel. 'Kijk, Sandy.' zei hij en gebaarde met zijn hand naar de twee akelige brandwonden op zijn borst. 'Hier heb je het bewijs.'




  Sandy boog zich wat dichter naar hem toe en inspecteerde de bewijzen: rode plekken, omgeven door kaalgeschoren huid. 'Wie heeft dat gedaan?' vroeg hij weer.




  'Ik weet het niet. Een hele groep. De kamer stond bijna vol.' 'Waar?'




  Patrick had medelijden met zijn vriend. Sandy wilde zo graag alles weten.




  En niet alleen over de martelingen. Net als de rest van de wereld was hij nieuwsgierig naar al die spannende details. Het was inderdaad een prachtig verhaal, maar Patrick wist niet hoeveel hij hem kon vertellen. Niemand kende de feiten over dat auto-ongeluk waarbij Meneer X was verbrand. Maar hij kon zijn vriend en advocaat wel vertellen over zijn gevangenschap en de folteringen. Hij ging weer anders liggen en trok het laken tot aan zijn kin. Hij was inmiddels twee dagen vrij van alle middelen en vocht tegen de pijn omdat hij niet nog meer injecties wilde. 'Trek die stoel wat dichterbij en ga zitten, Sandy. En doe de lamp uit. Ik heb last van het licht.' Sandy deed haastig wat hij vroeg. Toen kwam hij zo dicht mogelijk bij het bed zitten.




  'Dit hebben ze met me gedaan, Sandy,' zei Patrick in het halfduister. Hij begon zijn verhaal in Ponta Pora, toen hij was gaan joggen en onderweg een kleine auto had gezien die een lekke band had. Daarna vertelde hij hoe ze hem hadden ontvoerd.




  Ashley Nicole was vijfentwintig maanden oud toen haar vader werd begraven. Ze was te jong geweest om zich Patrick nog te herinneren. Lance was de enige man die ooit bij hen in huis had gewoond, de enige man die ze ooit samen met haar moeder had gezien. Zo nu en dan bracht hij haar naar school. Soms aten ze 's avonds met hun drieën, als een gezinnetje. Na de begrafenis stopte Trudy alle foto's en andere herinneringen aan haar leven met Patrick weg. Ashley Nicole had zijn naam nooit meer gehoord. Maar nadat het huis drie dagen door journalisten was belegerd, ging het kind natuurlijk vragen stellen. Haar moeder deed vreemd. Er was zoveel spanning in en om het huis dat zelfs een meisje van zes het duidelijk voelde. Trudy wachtte tot Lance was vertrokken voor een bezoek aan de advocaat en zette haar dochtertje toen op haar bed voor een gesprek. Ze begon met te zeggen dat ze ooit getrouwd was geweest. Twee keer zelfs, maar ze vond dat Ashley Nicole niets over haar eerste echtgenoot hoefde te weten tot ze veel ouder was. Het ging nu om haar tweede man. 'Patrick en ik zijn vier jaar getrouwd geweest, maar toen deed hij iets heel slechts.'




  'Wat dan?' vroeg Ashley Nicole met grote ogen en veel meer belangstelling dan Trudy had gehoopt.




  'Hij heeft een man gedood en deed alsof... Nou, er was een autowrak en een grote brand, en het was Patricks auto en de politie vond een lichaam in de auto toen de brand was gedoofd. Ze dachten dat het Patrick was. Dat dacht iedereen. Patrick was dood, verbrand in zijn auto. En ik was heel verdrietig. Hij was mijn man. Ik hield heel veel van hem en opeens was hij er niet meer. We hebben hem begraven op het kerkhof. Maar nu, vier jaar later, hebben ze Patrick gevonden. Hij had zich verborgen, ergens aan hetandere eind van de wereld. Hij was weggelopen en had zich verstopt.' 'Waarom?'




  'Omdat hij een heleboel geld van zijn vrienden had gestolen. En omdat hijeen heel slechte man is, wilde hij dat geld allemaal zelf houden.'




  'Hij heeft iemand doodgemaakt en geld gestolen.'




  'Precies, kind. Patrick is dus geen prettige man.'




  'Het spijt me dat je met hem bent getrouwd, mama.'




  'Ja. Maar hoor eens, kind, ik moet je nog wat vertellen. Jij bent geboren toen Patrick en ik nog getrouwd waren.' Ze liet de woorden een tijdje in delucht hangen en keek naar die kleine ogen om te zien of de betekenis tothaar dochtertje doordrong. Blijkbaar niet. Dus gaf ze haar een kneepje inhaar hand en zei: 'Patrick is je vader.'




  Ashley Nicole staarde haar moeder uitdrukkingsloos aan. Trudy zag haar denken. 'Maar ik wil niet dat hij...'




  'Het spijt me, schat. Ik had het je pas willen vertellen als je veel ouder was, maar Patrick komt nu terug en daarom moet je het weten.' 'En Lance? Is hij mijn vader niet?'




  'Nee, Lance en ik zijn gewoon samen, dat is alles.' Trudy had haar nooit toegestaan Lance haar vader te noemen. En Lance had nooit de geringste neiging vertoond om het terrein van het vaderschap te betreden. Trudy was een alleenstaande moeder. Ashley Nicole had geen vader. Dat was heel gewoon en acceptabel.




  'Lance en ik zijn al lang vrienden.' vervolgde Trudy. om het initiatief te houden en duizend vragen te voorkomen. 'Heel goede vrienden. Hij houdt veel van je. maar hij is niet je vader. Niet je echte vader, tenminste. Patrick is je echte vader, ben ik bang, maar je hoeft je geen zorgen te maken over hem.'




  'Wil hij me zien?'




  'Dat weet ik niet. maar ik zal alles doen om hem bij je vandaan te houden. Hij is een heel slecht mens, kindje. Hij heeft je verlaten toen je pas twee was. En hij heeft mij ook in de steek gelaten. Hij heeft veel geld gestolen en is toen verdwenen. Aan ons dacht hij niet, en nog steeds niet. Als ze hem niet hadden gevonden, was hij heus niet uit zichzelf teruggekomen. Dan hadden we hem nooit meer gezien. Dus maak je maar geen zorgen over Patrick en wat hij zou kunnen doen.'




  Ashley Nicole kroop over het voeteneind van het bed en nestelde zich bij haar moeder op schoot. Trudy drukte haar tegen zich aan en klopte haar op haar hand. 'Het komt wel goed, schat, dat beloof ik je. Ik had je dit liever niet verteld, maar met al die journalisten voor de deur en die uitzendingen op de televisie... Nou ja, het leek me beter.'




  'Waarom zijn die mensen daar?' vroeg ze, met haar armen om die van haar moeder geslagen.




  Ik weet het niet. Ik wou dat ze weggingen.' 'Wat willen ze?'




  'Foto's van jou. Foto's van mij. Foto's die ze in de krant kunnen afdrukken als ze over Patrick schrijven en over alle slechte dingen die hij heeft gedaan.'




  'Dus het is Patricks schuld dat ze daarbuiten staan te wachten?' 'Ja. schat.'




  Ashley Nicole draaide zich om, keek Trudy aan en zei: 'Ik haat Patrick.' Trudy schudde haar hoofd alsof het kind stout was, maar toen nam ze haar dochtertje in haar armen en glimlachte.




  Lance was geboren en getogen in Point Cadet, een oud vissersdorp op een klein schiereiland in de Baai van Biloxi. De Point was een hardwerkende gemeenschap waar veel immigranten aankwamen en garnalenvissers woonden. Lance was opgegroeid in de straten van de Point en had er nog veel vrienden, zoals Cap. Het was Cap die achter het stuur van de vrachtwagen met marihuana had gezeten toen de narcoticabrigade hen had aangehouden. Ze hadden Lance gewekt, die met zijn geweer lag te slapen tussen de blokken cannabis. Cap en Lance hadden dezelfde advocaat genomen, dezelfde straf gekregen en waren als jongens van negentien samen de bak in gedraaid.




  Cap had een kroeg en leende geld - tegen woekerrentes - aan de arbeiders van de conservenfabriek. Lance ontmoette hem voor een borrel achter in de kroeg. Ze hadden de gewoonte om elkaar eens per maand te treffen, hoewel dat er steeds minder van kwam nu Trudy zo rijk was en ze naar Mobile waren verhuisd. Cap zag dat zijn vriend problemen had. Hij had de kranten gelezen en het verbaasde hem niets dat Lance met een lang gezicht naar Point Cadet was gekomen, op zoek naar een luisterend oor. Bij een biertje namen ze de laatste roddels door: wie wat gewonnen had in het casino, waar de nieuwste crack vandaan kwam, wie er door de dea werd geschaduwd - de gebruikelijke verhalen van kleine criminelen aan de Coast, die er nog steeds van droomden ooit hun grote slag te slaan. Cap had de pest aan Trudy en had Lance al vaak uitgelachen omdat hij als een hondje achter haar aan liep. 'Hoe is het met die hoer?' vroeg hij. 'Goed. Maar ze knijpt hem behoorlijk nu ze Patrick hebben gevonden.' 'Geen wonder. Hoeveel geld had ze van die levensverzekering gekregen?' 'Een paar miljoen.'




  'Twee punt vijf, volgens de krant. Maar dat wijf heeft een gat in haar hand, dus er zal niet veel van over zijn.' 'Het geld is veilig.'




  'Gelul. De krant schreef dat die verzekeringsmaatschappij al een procedure heeft aangespannen.' 'Wij hebben onze eigen advocaten.'




  'Ja, maar daar heb je weinig aan, Lance. Anders was je niet hier, of wel? Je bent hier omdat je hulp nodig hebt. Hulp die een advocaat haar niet kan geven.'




  Lance grijnsde en nam een slok bier. Hij stak een sigaret op, iets wat hij nooit deed als Trudy in de buurt was. 'Waar is Zeke?' 'Ja, dat dacht ik al.' zei Cap kwaad. 'Zij komt in problemen, haar bankrekening loopt gevaar en nu stuurt ze jou hierheen om Zeke of een andere domme lui zo gek te krijgen dat hij voor veel geld een karweitje voor je opknapt. Die vent wordt gepakt. Jij wordt gepakt. En Trudy kent je opeens niet meer. Je bent een stomme klootzak, Lance, weet je dat?' 'Ja. dat weet ik. Waar is Zeke?' 'Die zit in de bak.' 'Waar?'




  'In Texas. De fbi heeft hem opgepakt voor wapensmokkel. Je bent niet goed wijs. man. Doe het toch niet! Als ze die Patrick terugbrengen, wordt hij van alle kanten bewaakt. Ze zullen hem ergens opsluiten waar zelfs zijn moeder niet bij hem kan komen. Ze zullen hem beschermen tot hij door de knieën gaat en ze vertelt waar hij dat geld begraven heeft. Als je hem wilt vermoorden, zul je eerst een half dozijn smerissen moeten neerknallen. Dat overleef je niet.' 'Jawel. Als het maar goed gebeurt.'




  'En jij weet hoe het moet? Je bent zeker een expert omdat je het nooit eerder hebt gedaan? Waar haal je die kennis vandaan?' 'Ik zoek de juiste mensen wel.' 'Voor hoeveel?' 'Wat het ook mag kosten.' 'Heb je vijftigduizend?' 'Ja.'




  Cap haalde diep adem en keek de kroeg rond. Toen leunde hij naar voren op zijn ellebogen en keek zijn vriend nijdig aan. 'Ik zal je vertellen waarom het een stom idee is. Lance. Je bent nooit erg slim geweest. De meiden vallen op je omdat ze je sexy vinden, maar veel hersens heb je nooit gehad.' 'Dank je.'




  'Iedereen wil die Patrick in leven houden. Bedenk dat goed. Iedereen. De advocaten, de politie, de vent van wie hij het geld gestolen heeft. Iedereen. Behalve natuurlijk die teringtrut die jou in haar huis laat wonen. Die wil hem liever dood. Als het je lukt om Patrick te vermoorden, staat de fbi meteen bij haar op de stoep. Zij houdt zich natuurlijk van de domme en wijst naar jou. Jammer van haar dekhengst, maar niets aan te doen. Patrick is dood, zij mag het geld houden, en dat is het enige wat haar interesseert, zoals we allebei heel goed weten. Jij had al een strafblad en je gaatmeteen terug naar Parchman. Levenslang. Ze zal je niet eens een kaartje sturen.'




  'Zou het ons lukken voor vijftigduizend dollar?'




  'Ons?'




  'Ja. Jou en mij.'




  'Ik kan je een naam noemen, meer niet. Ik doe zelf niet mee. Het is een stompzinnig plan en ik schiet er niets mee op.' 'Welke naam?'




  'Een vent uit New Orleans. Hij komt hier weieens. ' 'Kun jij hem voor me bellen?'




  'Ja, maar dat is het enige wat ik voor je doe. En zeg achteraf niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.'
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  Vanuit Miami nam Eva het vliegtuig naar New York, waar ze op de Concorde naar Parijs stapte. De Concorde was wel duur, maar ze beschouwde zichzelf nu als een rijke vrouw. Van Parijs vloog ze naar Nice en daar huurde ze een auto en reed over de buitenwegen naar Aix-en-Provence, een reis die ze bijna een jaar geleden ook met Patrick had gemaakt. Het was de enige keer dat hij Brazilië had verlaten sinds hij daar was aangekomen. Hij was doodsbang om een grens over te steken, zelfs met zijn perfect vervalste paspoort.




  Brazilianen zijn dol op alles wat Frans is en bijna alle goed opgeleide Brazilianen spreken Frans en weten iets van de cultuur. Ze hadden een suite gehuurd in het Villa Gallici, een prachtig oud hotel aan de rand van de stad, waar ze een week hadden gelogeerd. Ze hadden door de straatjes geslenterd, gewinkeld, gegeten en zich zo nu en dan in de dorpjes tussen Aix en Avignon gewaagd. En ze hadden veel tijd op hun kamer doorgebracht, als een pasgetrouwd stelletje. Eén keer, na te veel wijn. had Patrick het zelfs hun huwelijksreis genoemd.




  Ze nam een kleinere kamer in hetzelfde hotel en na een paar uur slapen dronk ze thee op het terras in haar ochtendjas. Later trok ze een spijkerbroek aan en wandelde de stad in naar de Court Mirabeau, de belangrijkste straat van Aix. Ze bestelde een glas rode wijn op een druk terrasje en zag de studenten flaneren. Ze benijdde de jonge geliefden die doelloos en zorgeloos de stad door slenterden. Zij en Patrick hadden hier ook gelopen, arm in arm, fluisterend en lachend alsof de schaduwen achter hen verdwenen waren.




  Het was in Aix, tijdens die enige week die ze ongestoord samen hadden doorgebracht, dat ze voor het eerst merkte hoe weinig hij sliep. Wanneer ze 's ochtends of 's nachts haar ogen ook opsloeg, hij was altijd wakker en lag doodstil naar haar t*e staren alsof ze in gevaar verkeerde. En er brandde een lampje. Als ze gingen slapen, was de kamer donker, maar als ze wakker werd, brandde er altijd licht. Dan deed hij het uit, masseerde haar zachtjes tot ze in slaap viel en sliep dan zelf een halfuurtje voordat hij het licht weer aandeed. Hij stond voor dag en dauw op en had meestal al de kranten en een paar hoofdstukken in een thriller gelezen tegen de tijd dat zij naar buiten kwam en hem op het terras vond.




  'Nooit langer dan twee uur,' antwoordde hij toen ze hem vroeg hoe lang hij kon slapen. Hij deed maar zelden een dutje en hij ging nooit vroeg naar bed.




  Hij was niet nerveus of bang. Hij droeg geen wapen en keek niet voorzichtig om elke hoek. Hij was niet overdreven wantrouwend tegenover vreemden. En hij praatte maar zelden over zijn leven als vluchteling. Afgezien van zijn slaapgewoonten leek hij zo volstrekt normaal dat ze vaak vergat dat hij een van de meest gezochte mensen ter wereld was. Hoewel hij liever niet over zijn verleden praatte, waren er momenten in hun gesprekken dat het onvermijdelijk was. Ze waren immers samen omdat hij was gevlucht en een nieuwe identiteit had aangenomen. Zijn favoriete onderwerp was zijn jeugd in New Orleans, niet het volwassen leven waaraan hij was ontsnapt. Hij zei bijna nooit iets over zijn vrouw, maar Eva wist dat hij haar verafschuwde. Het was een ellendig huwelijk geworden, en toen het steeds verder bergafwaarts ging, had hij besloten het te ontvluchten.




  Hij had geprobeerd om over Ashley Nicole te praten, maar de gedachte aan zijn dochtertje bracht tranen in zijn ogen. Dan begaf zijn stem het en zei hij sorry. Het was te pijnlijk.




  Omdat het verleden nog niet was afgerond, was de toekomst moeilijk te overzien. Het was onmogelijk om plannen te maken zolang hij nog steeds werd achtervolgd door die schimmen. Hij wilde niet over de toekomst speculeren als er geen streep onder het verleden was gezet. Die schimmen hielden hem wakker, wist ze. Schimmen die hij niet kon zien. Schimmen die alleen hij kon voelen.




  Ze hadden elkaar twee jaar geleden ontmoet in haar kantoor in Rio, waar hij zich uitgaf voor een Canadees zakenman die nu in Brazilië woonde. Hij zei dat hij een goede advocaat nodig had om hem te adviseren over importen belastingkwesties. Hij had zich voor zijn rol gekleed in een mooi linnen pak met een wit gesteven overhemd. Hij was mager en gebruind en leek heel vriendelijk. Zijn Portugees was uitstekend, maar niet zo goed als haar Engels. Hij wilde haar taal blijven spreken en zij de zijne. Tijdens hun zakenlunch. die drie uur duurde, wisselden de twee talen elkaar voortdurend af. Ze hadden allebei geweten dat het niet bij die ene afspraak zou blijven. Later waren ze samen gaan dineren en hadden ze op blote voeten over het strand van Ipanema gewandeld.




  Eva was getrouwd geweest met een oudere man, die was omgekomen bij een vliegtuigongeluk in Chili. Ze hadden geen kinderen. Patrick - of Danilo, zoals hij zich toen noemde - beweerde dat hij in goede verstandhouding was gescheiden van zijn eerste vrouw, die nog steeds in Toronto woonde, waar hij vandaan kwam.




  Die eerste twee maanden zagen Eva en Danilo elkaar een paar keer per week en er bloeide een romance op. Ten slotte vertelde hij haar de waarheid. De hele waarheid.




  Na een laat etentje in haar appartement, met een fles goede Franse wijn, besloot Danilo zijn ziel bloot te leggen en zijn verleden op te biechten. Hij praatte onafgebroken tot in de kleine uurtjes van de nacht, en in die paar uur veranderde hij van een zelfverzekerde zakenman in een angstige vluchteling. Angstig en nerveus, maar onmetelijk rijk. De opluchting was zo groot dat hij bijna in tranen uitbarstte, maar hij wist zich te beheersen. Dit was immers Brazilië, en Braziliaanse mannen huilden niet. Zeker niet in het bijzijn van een knappe vrouw. Daarom hield ze nog meer van hem. Ze omhelsde hem, ze kuste hem en ze huilde toen hij dat niet kon. Ze beloofde dat ze alles zou doen om hem te verbergen. Hij had haar deelgenoot gemaakt van zijn donkerste, dodelijkste geheim en zij zou hem nooit verraden.




  In de weken daarna vertelde hij haar waar het geld was en leerde haar hoe ze het snel over de wereld kon verplaatsen. Samen bestudeerden ze de wetgeving van de belastingparadijzen voor de kust en vonden veilige beleggingen.




  Toen ze elkaar ontmoetten, woonde hij al bijna twee jaar in Brazilië. Eerst had hij in Sao Paulo gewoond, daarna in Recife, Minas Gerais en een half dozijn andere plaatsen. Hij had twee maanden op de Amazone gewerkt, slapend op een boot onder een dik muskietennet, waar zo'n laag insecten op zat dat hij 's nachts niet eens de maan kon zien. Hij had wild schoongemaakt dat door rijke Argentijnen was geschoten in de Pantanal. een gigantisch reservaat zo groot als Spanje, in de staten Mato Grosso en Mato Grosso do Sul. Hij had meer van haar land gezien dan zij. Hij was op plaatsen geweest waar zij nog nooit van had gehoord. En ten slotte had hij heel bewust Ponta Pora als zijn woonplaats gekozen. Het was een klein, afgelegen stadje, de veiligste schuilplaats in een land met miljoenen veilige schuilplaatsen. Bovendien had Ponta Pora het tactische voordeel dat het aan de grens met Paraguay lag, zodat hij daarheen zou kunnen vluchten als er toch gevaar dreigde.




  Ze sprak hem niet tegen. Ze had liever dat hij in Rio zou gaan wonen, dicht bij haar. maar ze wist niets van het leven van een vluchteling en dus legde ze zich met tegenzin bij zijn beslissing neer. Hij beloofde haar vaak dat ze ooit samen zouden zijn. Ze troffen elkaar zo nu en dan in het appartement In Curitiba voor een korte huwelijksreis die nooit langer duurde dan twee dagen. Ze verlangde naar meer, maar hij wilde geen plannen maken. Terwijl de maanden verstreken, raakte Danilo (ze noemde hem nooit Patrick) er steeds meer van overtuigd dat ze hem zouden vinden. Eva wilde dat niet geloven, zeker niet omdat hij zo zorgvuldig alle sporen van zijn verleden had uitgewist. Hij werd zorgelijker, sliep nog minder en praatte veel meer over wat hij in bepaalde situaties zou moeten doen. Over het geld zei hij niets meer. Zijn voorgevoel werd een obsessie.




  Ze zou een paar dagen in Aix blijven. Ze keek naar cnn en las de Amerikaanse kranten. Patrick zou nu spoedig worden overgebracht naar een gevangenis in Amerika, waar allerlei afschuwelijke aanklachten tegen hem waren ingediend. Hij had wel geweten dat ze hem zouden opsluiten, maar hij had haar ook verzekerd dat hij vrij zou komen. En hij kon alles verdragen zolang zij maar beloofde dat ze op hem zou wachten. Na Aix wilde ze weer naar Zürich vliegen om haar zaken af te wikkelen. Wat er daarna ging gebeuren, wist ze niet precies. Ze kon onmogelijk terug naar huis. wat ze vreselijk vond. Ze had drie keer met haar vader gesproken. steeds vanuit een telefooncel op een vliegveld, om hem te verzekeren dat het goed met haar ging. Maar voorlopig kwam ze nog niet thuis, zei ze. Ze zou met Patrick communiceren via Sandy, maar het zou weken duren voordat ze hem weer zou zien.




  Het was bijna twee uur in de nacht toen hij voor de eerste pil belde. Hij was wakker geworden met een scherpe pijn, alsof hij weer zo'n stroomstoot door zijn benen had gekregen. Hij hoorde de wrede, treiterende stemmen van zijn kwelgeesten: 'Waar is het geld, Patrick?' Als een duivels koor. 'Waar is het geld?'




  De pil werd gebracht op een blad, door een trage nachtverpleger die vergat een glas koud water mee te brengen. Patrick vroeg om een glas, slikte de pil door en spoelde hem weg met warme limonade uit een halfleeg blikje. Na tien minuten merkte hij nog niets. Hij baadde in het zweet. De lakens waren kletsnat. Hij voelde zijn wonden branden door het zoute zweet. Er verstreken nog eens tien minuten. Hij zette de televisie aan. De mannen die hem hadden vastgebonden en gefolterd liepen nog steeds rond, ergens daarbuiten, op zoek naar het geld. Natuurlijk wisten ze waar hij nu was. Overdag voelde hij zich veiliger. Het donker en de dromen brachten de herinneringen terug. Dertig minuten. Hij belde de verpleegsters-post, maar kreeg geen reactie.




  Hij zweefde weg.




  Om zes uur schrok hij wakker toen zijn dokter binnenkwam. Er kon vandaag geen lachje af. Zakelijk en snel inspecteerde de arts Patricks wonden en verklaarde: 'Je bent gereed voor vervoer. Ze hebben goede artsen waar je naartoe gaat.' Hij noteerde iets op de staat en vertrok zonder een woord. Een halfuur later slenterde agent Brent Myers zijn kamer binnen, met een onaangenaam lachje en zijn penning in zijn hand. alsof hij een geslaagde binnenkomst repeteerde. 'Goedemorgen.' zei hij. 'Kun je niet kloppen?' vroeg Patrick zonder hem aan te kijken. 'Ja hoor. Sorry. Hoor eens, Patrick, ik heb met je dokter gesproken. Goed nieuws, man, je mag naar huis. Morgenochtend laten ze je gaan. Ik heb het transport al geregeld. We vertrekken morgen meteen. De regering heeft een militair toestel ter beschikking gesteld om je naar Biloxi te vliegen. Geweldig, niet? En ik vlieg met je mee.' 'Ga nou maar weg.' 'Goed. Ik zie je morgen.' 'Ga weg.'




  Myers stapte energiek de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Luis was de volgende. Hij kwam rustig binnen met een blad koffie, sap en partjes mango. Hij schoof een pakje onder Patricks matras en vroeg of hij verder nog iets nodig had. Nee, zei Patrick en hij bedankte hem zacht. Een uur later arriveerde Sandy, die dacht dat hij een lange dag voor de boeg had. met diepgravende gesprekken over de afgelopen jaren en hopelijk enige antwoorden op zijn talloze vragen. De televisie ging uit, de zonwering omhoog en het licht van de jonge dag stroomde de kamer binnen. 'Je moet onmiddellijk terug naar huis.' zei Patrick. 'En neem dit mee.' Hij gaf hem het pakje. Sandy ging op de enige stoel zitten en bekeek de foto's van het gewonde lichaam van zijn vriend. Hij nam er alle tijd voor. 'Wanneer zijn die genomen?' vroeg hij.




  'Twee dagen geleden.' Sandy maakte een aantekening op een blocnote. 'Door wie?'




  'Luis, de verpleger hier.' 'Wie heeft je zo mishandeld?'




  'Sandy, wie is er op dit moment verantwoordelijk voor mij?' 'De fbi.'




  'Nou, dan heeft de fbi het dus gedaan. Mijn eigen regering heeft me opgejaagd, gevangengenomen en gemarteld. En nu slepen ze me terug naar huis. De Amerikaanse regering, Sandy. De fbi , het Openbaar Ministerie, de plaatselijke officier van justitie en de rest van het ontvangstcomité. Moet je zien wat ze met me hebben gedaan!' 'We moeten ze aanklagen,' vond Sandy.




  'Ja. Voor miljoenen smartengeld. En snel. Dit is het plan. Morgenochtend word ik met een militair vliegtuig naar Biloxi teruggebracht. Je kunt je de ontvangst wel voorstellen. Daar moeten we gebruik van maken.' 'Gebruik van maken?'




  'Precies. We moeten vanmiddag al een procedure aanspannen, dan staat het morgen in de krant. Zorg dat het uitlekt naar de pers. Laat ze twee van die foto's zien... de twee waar ik een kruisje achterop heb gezet.' Sandy zocht even en vond de twee foto's, een dose-up van de brandwonden op Patricks borst, met zijn gezicht dadelijk herkenbaar, en een opname van de derdegraads brandwond op zijn linkerdij. 'Moet ik die aan de pers geven?'




  'Alleen aan de krant van de Coast. Dat is de enige die me interesseert. Diewordt gelezen door tachtig procent van de mensen in Harrison County,waaruit ongetwijfeld onze jury zal worden gekozen.'




  Sandy lachte. 'Je hebt niet veel geslapen vannacht, is het wel?' vroeg hijgrinnikend.




  'Ik heb al vier jaar niet geslapen.' 'Dit is briljant.'




  'Nee, maar het is een van de weinige tactische zetten waarmee we die hyena's rond mijn kadaver kunnen verrassen. Het is een zware dreun voor ze, en wij winnen wat sympathie. Denk je eens in, Sandy, de fbi die een verdachte martelt, een Amerikaan nog wel!'




  'Briljant, absoluut geniaal. Spannen we alleen een zaak aan tegen de fbi?' 'Ja. Hou het maar simpel. Ikzelf tegen de fbi , de regering, wegens blijvende fysieke en psychische schade, opgelopen tijdens een wrede marteling en ondervraging ergens in de jungle van Brazilië.' 'Het klinkt geweldig.'




  'Het zal nog beter klinken als de pers ermee klaar is.' 'Hoeveel smartengeld?'




  'Kan me niet schelen. Tien miljoen, plus een boete van honderd miljoen.'




  Sandy maakte aantekeningen en sloeg het blaadje om. Opeens stopte hij en keek Patrick doordringend aan. 'Het was toch niet de FBI?'




  'Nee,' zei Patrick. 'Het was niet de FBI . Ik ben aan de FBI  uitgeleverd dooreen stel anonieme gangsters die al een hele tijd achter me aanzaten. En dieliggen nog steeds ergens op de loer.'




  'Weet de FBI  dat?'




  'Ja.'




  Er viel een stilte. Sandy wachtte op verdere instructies, maar Patrick hield zijn mond. Ze hoorden verpleegsters babbelen op de gang. Patrick verschoof in bed. Na drie dagen op zijn rug wilde hij weieens wat anders. 'Ga snel terug, Sandy. Later hebben we nog tijd genoeg om te praten. Ik weet dat je vragen hebt, maar geef me nog wat tijd: 'Oké, kerel.' 'Maak zoveel mogelijk ophef als je die eis deponeert. We kunnen hem later altijd aanpassen als ze de ware schuldigen te pakken hebben.' 'Geen punt. Het zal niet de eerste keer zijn dat ik de verkeerde heb aangeklaagd.'




  'Het is een goede strategie. We kunnen wel wat sympathie gebruiken.'




  Sandy borg zijn blocnote en de foto's in zijn koffertje.




  'Wees voorzichtig.' zei Patrick. 'Zodra ze weten dat jij mijn advocaat bent,krijg je allerlei vreemde en onaangename types op je nek.'




  'De pers?'




  'Ja, maar die bedoelde ik niet. Ik heb heel wat geld achterovergedrukt, Sandy. Sommige mensen zullen tot alles bereid zijn om het terug te vinden.'




  'Hoeveel is er nog over van dat geld?' 'Alles. Plus rente.'




  'Misschien hebben we dat wel nodig om je hieruit te redden, vriend.'




  'Ik heb een plan.'




  'Vast wel. Tot ziens in Biloxi.'
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  Via het uitgebreide netwerk van lekken en bronnen werd al snel bekend dat er laat in de middag nog een procedure zou worden aangespannen, vlak voor de griffie haar deuren sloot. De stemming was toch al opgewonden na het officiële nieuws dat Patrick zelf de volgende dag rond twaalf uur zou aankomen,




  Sandy vroeg de journalisten om in de hal van de rechtbank te wachten terwijl hij zijn vordering deponeerde. Daarna deelde hij kopieën rond aan het tiental bloedhonden dat zich om hem heen verzamelde en naar voren drong. De meesten waren van de schrijvende pers. Er waren twee tv- reporters bij en één man van de radio.




  Eerst leek het een gewone procedure, aangespannen door de zoveelste advocaat die zijn foto graag in de krant wilde hebben. Maar dat veranderde snel toen Sandy verklaarde dat hij Patrick Lanigan vertegenwoordigde. De menigte groeide aan. Nieuwsgierige ambtenaren van het gerecht, plaatselijke advocaten en zelfs een conciërge bleven staan luisteren. Rustig deelde hij mee dat zijn cliënt de fbi voor de rechter daagde wegens lichamelijk geweld en martelingen.




  Sandy nam alle tijd voor de beschuldigingen. Daarna beantwoordde hij kalm en bedachtzaam het spervuur van vragen, terwijl hij recht in de camera's keek. Hij had het beste voor het laatst bewaard. Hij stak zijn hand in zijn koffertje en haalde er twee kleurenfoto's uit, inmiddels vergroot tot dertig bij veertig centimeter en op polystyreen geplakt. 'Zo hebben ze Patrick toegetakeld.' zei hij dramatisch.




  De camera's zoomden in voor close-ups. De groep werd bijna baldadig. 'Ze hebben hem drugs gegeven en toen elektrische draden op zijn lichaam bevestigd. Daarna hebben ze hem gemarteld totdat zijn vlees begon te branden omdat hij hun vragen niet wilde en niet kon beantwoorden. Zo




  gaat uw regering dus te werk. dames en heren. Ze martelen een Amerikaans staatsburger! Gangsters in dienst van de overheid. En dat noemt zich fbi -agenten!'




  Zelfs journalisten die alles al hadden meegemaakt, waren geschokt. Het was een prachtige voorstelling.




  Het tv-station van Biloxi zond het uit om zes uur. met een sensationele leader Bijna de helft van de nieuwsuitzending werd besteed aan Sandy en zijn foto's De andere helft ging over Patricks terugkeer, de volgende dag. In het begin van de avond zond ook cnn de beelden elk halfuur uit. Sandy was de advocaat van de dag. De beschuldigingen waren te spectaculair om te negeren.




  Hamilton Jaynes zat rustig met zijn vrienden aan de borrel in de lounge van een dure countryclub bij Alexandria toen hij het nieuws zag op een televisie in een hoek. Hij had juist achttien holes gespeeld en zichzelf verboden om tijdens het golfen aan de fbi en zijn andere sores te denken. Maar nu lag het volgende probleem al voor zijn deur. De fbi aangeklaagd door Patrick Lanigan? Hij excuseerde zich en liep naar de verlaten bar om met zijn zaktelefoon te bellen.




  Diep in de Hoover Building aan Pennsylvania Avenue is een gang met kamers zonder ramen, waar technici tv-uitzendingen uit de hele wereld volgen. In een andere rij kamers luisteren ze naar de nieuwsberichten op de radio en nemen die op. In weer een andere gang lezen ze alle kranten en tijdschriften door. Binnen de fbi staat die hele operatie simpelweg bekend als 'Nieuwsgaring'.




  Jaynes belde de dienstdoende chef van Nieuwsgaring en binnen een paar minuten wist hij het hele verhaal. Hij verliet de countryclub en reed terug naar zijn kantoor op de tweede verdieping van de Hoover Building. Hij belde de minister van Justitie, die al had geprobeerd hem te bereiken. De minister gaf hem de wind van voren. Jaynes kreeg weinig kans iets terug te zeggen, maar hij verzekerde de minister dat de fbi absoluut niets te maken had met de zogenaamde mishandeling van Patrick Lanigan. 'Zogenaamd?' herhaalde de minister. 'Ik heb de brandwonden zelf gezien! Verdomme, de hele wéreld heeft ze gezien!'




  'Maar dat hebben wij niet gedaan, meneer,' zei Jaynes rustig, gesterkt door de wetenschap dat hij deze keer de waarheid sprak. 'Wie dan wel?' snauwde de minister terug. 'Weet u wie dat gedaan heeft?' 'Ja, meneer.'




  'Goed. Morgenochtend om negen uur verwacht ik een rapport van drie pagina's op mijn bureau.' 'Daar kunt u op rekenen.'




  Aan de andere kant werd de hoorn op de haak gesmeten. Jaynes vloekte en gaf een schop tegen zijn bureau. Daarna voerde hij nog een telefoongesprek, met als gevolg dat er twee agenten uit de duisternis opdoken en naar de voordeur van de heer en mevrouw Stephano liepen. Jack had de hele avond het nieuws gevolgd en was niet verbaasd door de reactie van de FBI . Terwijl het verhaal zich verspreidde, ging hij op zijn terras zitten en belde met een zaktelefoon zijn advocaat. Het was wel grappig, vond hij. De fbi kreeg nu de schuld van wat zijn mannen hadden aangericht. Een briljante zet van Patrick Lanigan en zijn advocaat. 'Goedenavond,' zei hij beleefd toen hij opendeed. 'Laat me raden. Jullie verkopen zoete broodjes.'




  'FBI  , meneer.' zei een van de agenten, tastend in zijn zak.




  'Laat maar zitten, joh. Ik ken jullie wel. De laatste keer dat ik jullie zagstonden jullie op de hoek geparkeerd. Je las een krantje en probeerde nogweg te duiken achter het stuur toen ik voorbij kwam. Hadden jullie op school ooit kunnen dromen dat jullie zulk spannend werk zouden krijgen?'




  'Meneer Jaynes wil u spreken,' zei de andere agent.




  'Waarom?'




  'Weet ik niet. Wij moesten het tegen u zeggen. Hij wil dat u met ons meerijdt naar het bureau.' 'Dus Hamilton werkt over?' 'Ja, meneer. Komt u mee?' 'Word ik weer gearresteerd?' 'Eh, nee.'




  'Wat stelt dit dan voor? Ik heb advocaten genoeg. Als jullie me onrechtmatig arresteren of vasthouden, kan ik jullie een proces aandoen.' Ze keken elkaar zenuwachtig aan.




  Stephano was niet bang om met Jaynes of wie dan ook te spreken. Ze konden hem niets maken.




  Maar toen bedacht hij dat er nog een zaak tegen hem liep. Een beetje medewerking kon geen kwaad.




  'Geef me vijf minuten.' zei hij en verdween weer naar binnen.




  Jaynes stond achter zijn bureau in een dik rapport te bladeren toen Stephano binnenkwam. 'Ga zitten,' zei hij kortaf, wuivend naar de stoelen tegenover het bureau. Het was bijna middernacht. 'Ook goedenavond. Hamilton.' ?. e i Stephano grijnzend. Jaynes legde het rapport weg. 'Wat hebben jullie in godsnaam uitgevreten met die knaap daar in de jungle?'




  'Ik weet het niet. Ik denk dat een van die Brazilianen hem te hard heeft aangepakt. Maar Patrick overleeft het wel.' 'Wie heeft het gedaan?'




  'Moet ik mijn advocaat bellen, Hamilton? Is dit een verhoor?' 'Ik weet niet wat het is, oké? De directeur zit thuis met de minister van Justitie te bellen, die niet echt gelukkig is. Om de twintig minuten bellen ze mij om stoom af te blazen. Dit is een ernstige zaak, Jack. Het is een gruwelijke aanklacht en op dit moment kijkt het hele land naar die vervloekte foto's en vraagt zich af waarom wij een Amerikaanse burger hebben gemarteld.'




  'Het spijt me vreselijk.'




  'Dat zal wel. Wie heeft dit op zijn geweten?'




  'Men paar plaatselijke gangsters. Een groep Brazilianen die we een jaar geleden hebben ingehuurd toen we een tip kregen dat Patrick daar zat. Ik ken hun namen niet eens.' 'Waar kwam die tip vandaan?' 'Dat zou je wel willen weten.'




  'Ja.' Jaynes trok zijn das wat losser, ging op de hoek van zijn bureau zitten en keek neer op Stephano, die zonder enige ongerustheid zijn blik beantwoordde. Wat de fbi ook van plan was, hij zou zich wel redden. Hij had uitstekende advocaten.




  'Ik wil je een voorstel doen,' zei Jaynes. 'Het komt van de directeur persoonlijk.'




  'Ik ben benieuwd.'




  'We zijn van plan om Benny Aricia morgen te arresteren. We maken er veel stampei over en we laten naar de pers uitlekken dat hij de vent is die negentig miljoen is kwijtgeraakt en jou heeft ingehuurd om Lanigan te vinden. En toen jullie hem hebben gevonden, hebben jullie hem gemarteld. Maar het geld is nog steeds niet terug.' Stephano luisterde aandachtig, maar hij zei niets.




  'Daarna arresteren we de president-directeuren, Atterson van Monarch- Siërra Insurance en Jill van Northern Case Mutual. Dat zijn de andere twee leden van jouw kleine consortium, zoals ik heb begrepen. We zullen hun dure kantoren binnenstormen met een arrestatieteam en de camera's op onze hielen. We zullen ze de handboeien omleggen en ze mee naar buiten sleuren om ze in een zwart politiebusje af te voeren. En natuurlijk lekken we alles naar de media: dat deze kerels Aricia hebben geholpen bij de financiering van jouw kleine expeditie naar Brazilië om Patrick op te sporen. Denk goed na, Stephano. We kunnen jouw cliënten arresteren en in de cel gooien.'




  Stephano wilde graag weten hoe de fbi de andere leden van het consortium had geïdentificeerd, maar misschien was dat niet zo moeilijk. Ze hadden zich gewoon geconcentreerd op de mensen die het meeste geld verloren hadden.




  'Helaas zou dat het einde zijn van jouw firma, dat begrijp je wel,' besloot Jaynes met gespeeld medeleven.




  'Wat wil je van me?'




  'Ons voorstel is heel simpel. Jij vertelt ons alles... hoe jullie hem hebben gevonden, hoeveel hij jullie heeft verteld, enzovoort, enzovoort. Vragen genoeg. In ruil daarvoor zullen we de aanklacht tegen jou intrekken en je cliënten met rust laten.' Dat is intimidatie.'




  Precies. Daar zijn we experts in. Jouw probleem is dat we je cliënten kunnen vernederen en je zaak naar de knoppen kunnen helpen.' 'Is dat alles?'




  'Nee. Met een beetje geluk krijgen we jou ook achter slot en grendel.' Kr waren goede redenen om dit voorstel te accepteren. Zijn echtgenote, bijvoorbeeld. Zij voelde zich vernederd omdat de hele buurt wist dat de fbi dag en nacht hun huis in de gaten hield. Hun telefoon werd afgeluisterd. Dat wist ze zeker, omdat haar man alleen nog met zijn zaktelefoon belde, in de achtertuin bij de rozenstruiken. Ze was een zenuwinzinking nabij. Ze waren toch fatsoenlijke mensen, zei ze maar steeds tegen Stephano. Door te laten doorschemeren dat hij meer wist dan hij feitelijk deed, had Stephano de fbi nu precies waar hij hen hebben wilde. Hij kon de aanklacht laten intrekken. Hij kon zijn cliënten beschermen. En nog belangrijker: hij kon de niet geringe hulp van de feds inroepen om het geld op te sporen.




  'Ik moet het met mijn advocaat bespreken.' 'Je hebt tot vijf uur morgenmiddag.'




  Patrick zag zijn eigen gruwelijke wonden in een late nieuwsuitzending van cnn, in vier kleuren. Sandy, zijn advocaat, stond met de foto's te zwaaien als een bokser die de wereld zijn trofee liet zien. Het was halverwege een samenvatting van de belangrijkste nieuwsfeiten van die dag. Ze hadden nog geen officiële reactie van de fbi gekregen, zei een correspondent die voor de Hoover Building in Washington stond.




  Luis was toevallig in de kamer toen de beelden werden getoond. Hij bleef roerloos staan luisteren en keek van de televisie naar het bed, waar Patrick zat, met een voldane grijns op zijn gezicht. Het muntje viel meteen. 'Mijn foto's?' vroeg Luis in het Engels, met een zwaar accent. 'Ja,' zei Patrick, bijna lachend. 'Mijn foto's.' herhaalde Luis trots.




  Het verhaal over de Amerikaanse advocaat die zijn eigen dood in scène had gezet, zijn eigen begrafenis had gezien, negentig miljoen dollar van zijn kantoor had gestolen en vier jaar later in zijn kraag was gegrepen in Brazilië, waar hij een rustig leventje leidde, werd door het grootste deel van de Westerse wereld gretig verslonden. Eva las de nieuwste aflevering in een Amerikaanse krant terwijl ze koffie zat te drinken onder een markies bij Les Deux Garçons, haar favoriete terras in Aix. Het regende, een lichte motregen die de tafeltjes en stoeltjes vlak naast haar doorweekte. De rest van het artikel was ergens diep begraven in het eerste katern. Het sprak wel over derdegraads brandwonden, maar zonder de foto's erbij. Haar hart brak en ze zette een zonnebril op om haar ogen te verbergen. Patrick ging naar huis. Gewond en geketend als een dier zou hij beginnen aan de reis waarvan hij altijd had geweten dat die zou komen. En zij moest hier weg. Ze zou op de achtergrond blijven, zich verborgen houden, zijn instructies uitvoeren en bidden voor hun veiligheid. En 's nachts zou ze onrustig heen en weer lopen door haar kamer, net als Patrick, en zich afvragen wat er van hun toekomst geworden was.
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  Voor zijn thuisreis koos Patrick een blauw chirurgenpak. veel te groot en te wijd, om zijn brandwonden niet te irriteren. Ze zouden rechtstreeks terugvliegen, maar het was toch een reis van ruim twee uur en hij wilde het zich zo gemakkelijk mogelijk maken. De dokter gaf hem voor alle zekerheid een buisje met pijnstillers mee, en het dossier met zijn medische gegevens. Patrick bedankte hem. Toen gaf hij Luis een hand en nam afscheid van een van de verpleegsters.




  Agent Myers stond buiten zijn deur te wachten met vier agenten van de militaire politie. 'Ik zal het goed met je maken. Patrick,' zei hij. 'Als je je gedraagt, hoef je onderweg geen hand- en voetboeien om. Maar als we landen. heb ik geen keus.'




  'Bedankt,' zei Patrick en hij liep voorzichtig de gang door. Zijn benen deden pijn vanaf zijn tenen tot zijn heupen en zijn knieën waren verzwakt omdat hij ze zo n tijd niet had gebruikt. Hij hield zijn hoofd omhoog, zijn schouders naar achteren en knikte beleefd naar de verpleegsters toen hij hen voorbij liep. Ze namen de lift naar de kelder, waar een blauw busje stond te wachten met nog twee gewapende agenten, die argwanend naar de lege auto's keken die in de buurt stonden geparkeerd. Een sterke hand nam Patrick onder de arm en tilde hem op de middelste bank van het busje. Een agent gaf hem een goedkope donkere vliegeniersbril. 'Die heb je wel nodig,' zei hij. 'Het licht is verblindend fel daarbuiten.' Het busje verliet niet eens de basis. Het reed langzaam over het bijna vloeibare asfalt, langs een paar schaars bemande controleposten, geen moment sneller dan vijftig kilometer per uur. In het busje werd geen woord gezegd. Patrick keek door zijn zonnebril en de getinte ruiten naar de rijen barakken en kantoren. Daarachter lag een hangar. Hij was hier vier dagen geweest, dacht hij. Misschien drie. Hij wist het niet zeker, omdat hij bij zijn aankomst nog verdoofd was geweest. Een luidruchtige airco blies koude lucht vanaf het dashboard naar achteren en hield hen koel. Hij klemde zijn hand om zijn medisch dossier, zijn enige concrete bezit op dat moment.




  Hij dacht aanFonta Pora. waar hij nu woonde, en vroeg zich af of iemand hem zou missen.  Wat hadden ze met zijn huis gedaan? Kwam de werkster nog wel?  Waarschijnlijk niet. En zijn auto, die' kleine rode Kever waar hij zo van hield? Hij kende maar een handvol mensen in het stadje. Wat zeiden ze nu over hem? Niets, vermoedelijk.




  Wat maakte het ook uit. de roddels in Ponta Pora? De mensen in Biloxi hadden hem zéker gemist. En nu keerde de verloren zoon terug. De beroemdste Biloxiaan kwam weer naar huis. Hoe zouden ze hem begroeten? Met enkelkettingen en processen. Waarom geen parade over Highway 90, langs de kust. ter ere van deze plaatselijke jongen die het zo ver had geschopt? Hij had Biloxi beroemd gemaakt. Iedereen wist nu waar het lag. Hoeveel van zijn stadgenoten was het ooit gelukt om negentig miljoen dollar in handen te krijgen?




  Hij grinnikte bijna om zijn eigen onnozele gedachten. In welke gevangenis zou hij terechtkomen? Als advocaat had hij alle gevangenissen in de buurt wel eens van binnen gezien: die van Biloxi, van Harrison County, zelfs een federale cel op de luchtmachtbasis Keesier bij Biloxi. Maar zoveel mazzel zou hij niet hebben.




  Zou hij een cel voor zich alleen krijgen, of samen met gewone dieven en junks? Hij kreeg een idee. Hij sloeg het dossier open en las snel de ontslagverklaring van de dokter door. Ja, daar stond het, in vette letters: Patiënt dient nog minstens een week in het ziekenhuis te verblijven.




  God zegene de man! Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Al die middelen die ze hem hadden toegediend... Zijn lichaam was de afgelopen week aan meer drugs en medicijnen blootgesteld dan in zijn hele vroegere leven. Zijn vreemde gedrag en de blinde vlekken in zijn herinneringen konden gemakkelijk aan die chemicaliën worden toegeschreven. Hij moest zo snel mogelijk een kopie van het doktersrapport naar Sandy sturen, zodat er een comfortabel bed voor hem klaar zou staan, bij voorkeur in een privé-kamer met verpleegsters die hem op zijn wenken konden bedienen. Dat was de gevangenschap die hem voor ogen stond. Al zetten ze tien smerissen voor de deur, dat kon hem niet schelen. Hij wilde een verstelbaar bed, een tv met afstandsbediening... en vooral geen gezelschap van ordinaire criminelen.




  'Ik moet bellen,' zei hij, langs de agenten heen, in de richting van de bestuurder. Niemand reageerde.




  Ze stopten bij een grote hangar waarvoor een vrachtvliegtuig klaarstond. De agenten wachtten buiten in de zon, terwijl Patrick en agent Myers het kantoortje binnenstapten en bekvechtten over de vraag of een verdachte het grondwettelijke recht had om zijn advocaat te faxen in plaats van hem te bellen.




  Patrick won de discussie nadat hij Brent Myers met alle mogelijke aanklachten had bedreigd, en het doktersrapport werd naar het kantoor van Sandy McDermott in New Orleans gefaxt.




  Na een lang bezoek aan het toilet kwam Patrick weer bij zijn begeleiders terug en beklommen ze langzaam de trap naar het c-120 vrachtvliegtuig.




  Om tien over half twaalf landde het toestel op de luchtmachtbasis Keesier bij Biloxi. Tot Patricks grote verbazing en enigszins tot zijn schrik stond er geen menigte klaar om hem te ontvangen. Geen camera's en geen reporters. Geen comité van oude vrienden die hem wilden bijstaan in deze moeilijke uren.




  De landingsbaan was voorlopig op bevel van hogerhand afgegrendeld voor alle buitenstaanders. De pers werd niet toegelaten. Bij het hek. tweeënhalve kilometer verderop, had zich een grote groep journalisten verzameld, die bij gebrek aan beter het vliegtuig fotografeerden en filmden toen het overvloog. Het was een grote teleurstelling.




  Patrick had ook liever een batterij camera's gezien toen hij in zijn zorgvuldig gekozen chirurgenpak uit het vliegtuig stapte, onhandig de trap af hinkte en als een kreupele hond met hand- en voetboeien over het asfalt schuifelde. Het had een indrukwekkend moment kunnen zijn - het eerste beeld dat al die potentiële juryleden van hem te zien hadden gekregen. Zoals verwacht had de ochtendkrant van de Coast het bericht over zijn aanklacht tegen de fbi als hoofdartikel op de voorpagina gezet en de kleurenfoto's op groot formaat afgedrukt. Je moest wel heel hardvochtig zijn om niet enig medeleven te voelen met Patrick Lanigan, althans op dit moment. Voor de tegenpartij - de overheid, justitie, de politie - was het een flinke klap. Het had een triomfantelijke dag moeten worden voor de handhavers van de wet: de aanhouding van een meesterdief, een advocaat nog wel! In plaats daarvan had het plaatselijke bureau van de fbi de telefoon maar van de haak gelegd en de deuren gebarricadeerd om zich de pers van het lijf te houden. Alleen Cutter had zich naar buiten gewaagd, in het diepste geheim. Het was zijn taak om Patrick op te vangen als hij terugkwam.




  Cutter stond al klaar, in het gezelschap van sheriff Sweeney, twee luchtmachtofficieren van de basis en Sandy McDermott. 'Hallo, Patrick, welkom thuis,' zei de sheriff.




  Patrick stak zijn handen uit, compleet met handboeien, en probeerde




  Sweeney een hand te geven. 'Hallo. Raymond.' zei hij lachend. Ze kenden elkaar goed. zoals plaatselijke politiemensen en advocaten elkaar nu eenmaal kennen. Negen jaar geleden, toen Patrick naar Biloxi kwam, was Raymond Sweeney de belangrijkste hulpsheriff van Harrison County geweest. Cutter stapte naar voren om zich voor te stellen, maar zodra Patrick het woord ' fbi ' hoorde, draaide hij zich om en knikte naar Sandy. Een marineblauw busje, bijna identiek aan de bus waarmee hij in Puerto Rico naar het vliegtuig was gebracht, stond op hen te wachten, Ze stapten in, Patrick op de achterbank, naast zijn advocaat. 'Waar gaan we heen?' fluisterde Patrick.




  'Naar het ziekenhuis van de basis,' fluisterde Sandy terug. 'Om medische redenen.'




  'Goed gedaan.'




  Het busje reed met een slakkengang, eerst langs een controlepost waar een bewaker heel even opkeek van de sportpagina van zijn krant, en toen door een rustige straat met officierenverblijven aan weerskanten. Het leven op de vlucht was vol van dromen. Echte dromen, 's nachts, maar ook dagdromen. Meestal waren het nachtmerries over zijn schimmen, die plotseling groter en dreigender werden. Maar er waren ook prettige dromen bij. over een prachtige toekomst waarin het verleden geen rol meer speelde. Die dromen waren zeldzaam, had Patrick gemerkt. Het leven op de vlucht was een leven in het verleden. Het hield nooit op. Andere dromen waren intrigerende speculaties geweest over zijn thuiskomst. Wie zouden hem opwachten? Zou de lucht aan de Coast nog net zo ruiken en voelen als vroeger? Wanneer zou hij terugkomen, in welk jaargetijde? Hoeveel vrienden zouden hem komen opzoeken, wie zouden hem ontlopen? Hij wist zelf wel een paar mensen die hij graag wilde zien, maar was dat wederzijds? Zouden ze hem mijden als een melaatse, of hem juist als een beroemdheid in hun armen sluiten? Waarschijnlijk geen van beide. Het eind van de jacht betekende ook een kleine troost. Er lagen geweldige problemen in het verschiet, maar voorlopig kon hij het verleden even vergeten. De waarheid was dat Patrick zich nooit echt had kunnen ontspannen om van zijn nieuwe leven te genieten. Zelfs het geld had zijn angst niet kunnen wegnemen. Deze dag was onvermijdelijk geweest, dat had hij altijd geweten. Hij had gewoon té veel geld gestolen. Als het minder was geweest, hadden de gedupeerden misschien niet zo fanatiek jacht op hem gemaakt. Onderweg vielen hem kleine dingen op. De opritten waren geplaveid, wat in Brazilië heel ongebruikelijk was, tenminste in Ponta Pora, en de kinderen droegen gympen, In Brazilië liepen ze bijna altijd op blote voeten en hadden ze voetzolen zo taai als rubber. Opeens miste hij zijn rustige straat, de Rua Tiradentes, met de jochies die altijd met een voetbal dribbelden en klaarstonden voor een partijtje.




  'Gaat het?' vroeg Sandy.




  Hij knikte. Hij droeg nog steeds de donkere vliegeniersbril. Sandy zocht in zijn koffertje en haalde er een exemplaar uit van de plaatselijke krant, Langan klaagt FBI aan wegens marteling en mishandeling , schreeuwde de kop. De twee foto's namen de halve voorpagina in beslag. Patrick genoot er even van. 'Ik lees het later wel.'




  Cutter zat recht tegenover Patrick en natuurlijk luisterde hij naar elk woord dat zijn gevangene zei. Een echt gesprek was onmogelijk, maar Patrick vond het best. Het busje reed het parkeerterrein van het militaire ziekenhuis op en stopte bij de ingang van de eerstehulp. Ze namen Patrick mee naar een dienstingang, toen een gang door, waar de verpleegsters klaarstonden voor een snelle inspectie van hun nieuwe patiënt. Twee laboranten bleven voor hen staan en een van hen zei zelfs: 'Welkom thuis, Patrick.' Een lolbroek, dat zag je zo.




  Hier geen ambtenarij, geen stapels formulieren, geen vragen over de verzekering. Hij werd meteen naar de tweede verdieping gebracht en in een kamer aan het eind van de gang gelegd. Cutter en de sheriff hadden nog een paar banale opmerkingen en instructies. Hij mocht beperkt telefoneren. er zaten bewakers voor zijn deur en hij moest op zijn kamer eten. Wat kun je verder zeggen tegen een arrestant? Ze vertrokken. Alleen Sandy bleef achter.




  Patrick ging op de rand van het bed zitten en liet zijn benen bungelen. 'Ikwil mijn moeder zien,' zei hij.




  'Ze is onderweg. Om één uur is ze hier.'




  'Bedankt.'




  'En je vrouw en dochtertje?'




  'Ik zou Ashley Nicole graag willen zien, maar niet nu. Ik weet zeker dat ze me niet meer kent, en ze zal wel denken dat ik een monster ben. Trudy hoef ik niet te zien, dat begrijp je.'




  Er werd luid op de deur geklopt en sheriff Sweeney kwam weer binnen,nu met een dikke stapel papieren in zijn hand. 'Sorry dat ik je stoor, Patrick, maar dit is zakelijk. Ik wil het liever meteen afhandelen.'




  'Goed, sheriff.' zei Patrick en hij zette zich schrap voor de lawine.




  'Ik moet je deze dagvaardingen overhandigen. Eerst een aanklacht van deonderzoeksjury van Harrison County wegens moord.'




  Patrick nam de stukken aan, zonder ernaar te kijken, en gaf ze aan Sandy.




  'Dit is een verzoek tot echtscheiding, ingediend door Trudy Lanigan inMobile.'




  'Wat een verrassing,' zei Patrick terwijl hij de papieren aanpakte. 'Op welke gronden?'




  'Ik heb het niet gelezen. Hier heb je een procedure die is aangespannen door Benjamin Aricia.' 'Wie?' vroeg Patrick in een mislukte poging tot humor. De sheriff kon er niet om lachen.




  'Dit is een vordering van je vroegere advocatenkantoor.' 'Hoeveel eisen ze?' vroeg Patrick en hij nam de papieren aan. 'Ik heb het niet gelezen. Hier heb je een vordering van de verzekeringsmaatschappij Monarch-Siërra.'




  'O ja, die jongens herinner ik me nog.' Hij gaf de stukken aan Sandy, die nu zijn handen vol had. De sheriff was door zijn papieren heen. 'Sorry, Patrick,' zei Sweeney. 'Was dat alles?'




  'Voorlopig wel. Ik ga morgen wel langs de griffie om te zien of er nog meerprocedures zijn aangespannen.'




  'Stuur ze maar hierheen. Sandy is een snelle werker.'




  Ze schudden elkaar de hand, nu niet gehinderd door handboeien, en desheriff vertrok.




  'Ik heb Raymond altijd gemogen,' zei Patrick. Hij zette zijn handen op zijn heupen en boog langzaam zijn knieën. Hij kwam halverwege voordat hij zich weer omhoog drukte. 'Dat wordt nog een lange weg, Sandy. Ik ben behoorlijk kapot.'




  'Geweldig. Dat is alleen maar goed voor onze zaak.' Sandy bladerde destukken door. 'Zo te zien heeft Trudy behoorlijk de pest in. Ze wil nietsmeer met je te maken hebben.'




  'Ik heb mijn best gedaan. Wat zijn de gronden?'




  'Moedwillige verlating, geestelijke wreedheid.'




  'Arme meid.'




  'Wil je je verzetten?'




  'Het ligt eraan wat ze eist.'




  Sandy sloeg de bladzij om. 'Op het eerste gezicht wil ze een echtscheiding, het gezag over het kind, ontzegging van al jouw rechten, inclusief het bezoekrecht, al jullie gezamenlijke bezittingen ten tijde van jouw verdwijning - zo noemt ze het: jouw verdwijning - en... o ja. hier heb ik het... een eerlijk en redelijk percentage van alle eigendommen die je sinds je verdwijning hebt vergaard.' 'Ik sta versteld.'




  'Dat is alles. Voorlopig, tenminste.'




  'Die scheiding kan ze krijgen, Sandy. Graag zelfs. Maar het zal niet zo gemakkelijk gaan als ze denkt.'




  'Wat had je in gedachten?'




  'Daar hebben we het nog wel over. Ik ben moe.'




  'We zullen toch eens moeten praten, Patrick. We hebben heel wat te bespreken, dat weet je wel.'




  'Later. Eerst moet ik uitrusten. Mijn moeder komt zo.'




  'Goed. Als ik nu vertrek, me in de file stort naar New Orleans. mijn auto parkeer en naar mijn kantoor loop, zit ik over twee uur achter mijn bureau. Wanneer wil je me weer spreken?'




  'Sorry, Sandy. Ik ben doodmoe, oké? Morgenochtend? Dan ben ik wel uitgerust en kunnen we de hele dag werken.'




  Sandy haalde opgelucht adem en borg de stukken in zijn koffertje. 'Goed, kerel. Dan zie je me om tien uur verschijnen.' 'Bedankt, Sandy.'




  Hij vertrok en Patrick kreeg precies acht minuten rust voordat zijn kamer opeens werd overvallen door een team van verpleegsters. 'Hallo, ik ben Rose, uw hoofdzuster. We moeten u even onderzoeken. Mogen we uw shirt uittrekken?' Het was geen vraag. Rose was al bezig. Twee andere verpleegsters, even onstuitbaar als Rose, doken aan weerszijden van hem op en begonnen hem uit te kleden. Ze schenen het leuk te vinden. Een andere verpleegster stond klaar met een thermometer en een bak met andere angstaanjagende instrumenten. Een soort laborante keek toe vanaf het voeteneind van het bed. Bij de deur stond een verpleger in een oranje jas. Ze waren binnengekomen als groep en een kwartier lang voerden ze allerlei handelingen met hem uit. Patrick sloot zijn ogen en liet het maar over zich heen komen. Ze vertrokken even abrupt als ze gekomen waren.




  Patrick en zijn moeder konden hun tranen niet bedwingen toen ze elkaar terugzagen. Hij verontschuldigde zich maar één keer, voor alles. Ze accepteerde het liefdevol en vergaf hem, zoals alleen een moeder doet. Haar vreugde om hem te zien was groter dan de boosheid en verbittering die ze de afgelopen vier dagen natuurlijk ook had gevoeld. Joyce Lanigan was achtenzestig jaar en redelijk gezond, afgezien van een iets te hoge bloeddruk. Haar man, Patricks vader, had haar twintig jaar geleden verlaten voor een jongere vrouw en was daarna prompt gestorven aan een hartaanval. Zij en Patrick waren niet naar zijn begrafenis in Texas gegaan. De tweede vrouw was zwanger op dat moment. Toen haar kind, Patricks halfbroer, zeventien was, had hij twee undercoveragenten van de narcoticabrigade vermoord. Hij zat nu in de dodencel in Huntsville, Texas. Die familieschande was niet bekend in New Orleans en Biloxi. Patrick had het zelfs nooit verteld aan Trudy, die vier jaar zijn vrouw was geweest. Ook niet aan Eva. Waarom zou hij?




  Het leek een wrede speling van het lot dat beide zoons van Patricks vader van een halsmisdrijf waren beschuldigd. Een van de twee was al veroordeeld. De ander was een heel eind op weg.




  Patrick studeerde nog toen zijn vader ervandoor ging en vervolgens overleed. Zijn moeder had zich moeilijk aangepast aan het leven van een gescheiden vrouw van middelbare leeftijd. Ze had nooit een echt vak geleerd en ze bezat geen ervaring op de arbeidsmarkt. Na de scheiding had ze het huis mogen houden, maar ze kreeg nauwelijks genoeg alimentatie om van te leven als ze er geen baan bij nam. Ze viel weieens in als onderwijzeres aan een plaatselijke basisschool, maar ze bleef liever thuis, om in de tuin te werken, naar soaps te kijken en thee te drinken met de oudere dames uit de buurt.




  Patrick had zijn moeder altijd een deprimerend mens gevonden, zeker nadat zijn vader was weggelopen. Met het vertrek van zijn vader had Patrick weinig moeite gehad, omdat hij toch niet zo'n geweldige vader was geweest... en geen geweldige echtgenoot. Patrick had zijn moeder gestimuleerd om het huis uit te gaan, een baan te zoeken, zich ergens voor in te zetten, wat meer van het leven te maken. Ze had nu de kans. Maar ze hield te veel van haar eigen ellende. In de loop van de jaren, toen Patrick het steeds drukker kreeg met zijn werk als advocaat, was het contact met zijn moeder vervaagd. Hij was naar Biloxi verhuisd, had een vrouw getrouwd die zijn moeder niet kon zetten, enzovoort, enzovoort.




  Hij vroeg naar tantes, ooms en neven, mensen met wie hij het contact al lang voor zijn dood was verloren, mensen aan wie hij de afgelopen vier jaar ook nauwelijks had gedacht. Hij vroeg het alleen omdat het zo hoorde. Met de meesten ging het goed. Nee, hij wilde hen niet zien. Maar zij hem wel.




  Vreemd, vroeger waren ze nooit in hem geïnteresseerd geweest. Nu maakten ze zich grote zorgen. Vreemd, alweer.




  Ze zaten twee uur gezellig te praten en de kloof in de tijd was snel overbrugd. Ze las hem de les omdat hij zo was afgevallen. Vel over been. noemde ze het. Ze stelde hem vragen over zijn nieuwe kin en neus, en over zijn donkere haar. Ze zei allerlei moederlijke dingen en vertrok toen weer naar New Orleans. Hij beloofde dat hij contact zou houden. Dat beloofde hij altijd, dacht ze toen ze terugreed. Maar het kwam er zelden van.
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  Vanuit een suite van het Hay-Adams Hotel speelde Stephano de hele ochtend telefonisch krijgertje met de veelgeplaagde verzekeringsdirecteuren. Het was niet zo moeilijk om Benny Aricia ervan te overtuigen dat hij elk moment gearresteerd kon worden en dat de fbi klaarstond om zijn foto's en vingerafdrukken te nemen en hem op nog wat andere manieren het leven zuur te maken. Maar het was een heel andere zaak om opgeblazen ego's als Paul Atterson van Monarch-Siërra Insurance en Frank Jill van Northern Case Mutual tot rede te brengen. Het waren allebei stereotiepe topmanagers, humorloze blanke zakenlui met een enorm salaris en een uitgebreide staf om al het slechte nieuws op afstand te houden. Arrestaties en processen waren iets voor het gewone volk.




  Maar de fbi was hem behulpzaam. Hamilton Jaynes stuurde agenten naar de twee hoofdkantoren - dat van Monarch in Palo Alto en van Northern Case Mutual in St. Paul - met instructies om de twee directeuren te ondervragen over de jacht op Patrick Lanigan en zijn ontvoering. Tegen lunchtijd gooiden de twee directeuren de handdoek in de ring. Roep je honden maar terug, zeiden ze tegen Stephano. De jacht is voorbij. Werk zo goed mogelijk mee met de fbi en doe in godsnaam iets om die agenten uit onze kantoren weg te krijgen. Heel gênant, allemaal. En zo viel het consortium uit elkaar. Stephano had het vier jaar bijeengehouden en daarmee bijna een miljoen dollar verdiend. Hij had tweeënhalf miljoen van zijn cliënten uitgegeven, maar hij had wel succes gehad. Ze hadden Lanigan gevonden. Niet de negentig miljoen, maar die waren nog wel ergens. Het geld was niet uitgegeven, dus bestond er nog een kans om het terug te krijgen.




  Benny Aricia zat de hele ochtend bij Stephano in zijn suite. Hij las de kran-ten, belde verschillende mensen en luisterde mee met Stephano's telefoontjes. Om één uur belde hij zijn advocaat in Biloxi en hoorde dat Patrick was aangekomen. Zonder fanfare. De plaatselijke tv-zender bracht het nieuws in de middageditie, met beelden van de c-120 die op de basis Kees- Ier landde. Dichterbij had de pers niet kunnen komen. De sheriff bevestigde dat I.anigan terug was in Biloxi.




  Aricia had drie keer naar de bandjes met de martelingen geluisterd en ze regelmatig teruggespoeld om zijn favoriete stukken nog eens te horen. Eén keer, twee dagen geleden in het vliegtuig naar Florida, had hij er via de koptelefoon naar geluisterd terwijl hij in de eersteklas een borrel dronk en glimlachte bij de bloedstollende kreten van een man die om genade smeekte. Maar er viel deze dagen niet veel te lachen voor Benny. Hij was ervan overtuigd dat Patrick alles had verteld wat hij wist, maar dat was niet genoeg. Patrick had geweten dat hij ooit gevonden zou worden, daarom had hij het geld heel handig ondergebracht bij die vrouw, die het nu voor iedereen had verborgen, ook voor Patrick. Briljant, dat moest hij toegeven. 'Wat gaat het kosten om haar te vinden?' vroeg hij aan Stephano toen ze samen een kop soep aten die door room service was gebracht. Het was niet de eerste keer dat hij het vroeg. 'Wat, of hoeveel?' 'Hoeveel, neem ik aan.'




  'Daar kan ik niets over zeggen. We hebben geen idee waar ze is. maar wel waar ze vandaan komt. En we weten dat ze ergens in de buurt van Biloxi zal opduiken nu haar vriend daar ook is. Dus in theorie moeten we haar kunnen vinden.' 'Hoeveel?'




  'Ik doe maar een gok. Honderdduizend dollar, zonder garanties. Jij stelt het geld beschikbaar, wij gaan aan de slag, en als het geld op is, stoppen we ermee.'




  'En merkt de fbi dat we nog bezig zijn?' 'Nee.'




  Benny roerde in zijn soep, tomatensoep met balletjes. Hij had al één komma negen miljoen dollar uitgegeven, dus het leek onzinnig om nu niet door te zetten. Het was een kleine kans, maar de beloning zou gigantisch zijn. Dit spelletje speelde hij nu al vier jaar. 'En als je haar vindt?'




  'Dan dwingen we haar om te praten,' zei Stephano. Ze maakten allebei een grimas bij de onaangename gedachte om een vrouw aan dezelfde martelingen te moeten onderwerpen als Patrick.




  'En zijn advocaat?' vroeg Aricia ten slotte. 'Kunnen we zijn kantoor niet afluisteren, en zijn telefoons, als hij met zijn cliënt overlegt? Natuurlijk praten ze ook over mijn geld.'




  'Het zou kunnen. Meen je dat serieus?'




  'Serieus? Het gaat om negentig miljoen dollar. Jack! Minus een derde voor die bloedzuigers van advocaten. Natuurlijk meen ik het serieus.' 'Het zou lastig kunnen zijn. Die advocaat is niet achterlijk en hij heeft een cliënt die bijzonder op zijn hoede is.'




  'Toe nou, Jack. Ze zeggen dat jij de beste bent. In elk geval de duurste.' 'We zullen een begin maken en hem een paar dagen schaduwen om het terrein te verkennen. Er is geen haast bij. Zijn cliënt kan voorlopig nergens naartoe. Eerst moet ik me van de fbi ontdoen. Ik heb nog een paar probleempjes, zoals een verzegeld kantoor en een afgeluisterde telefoon.' Aricia wuifde zijn opmerkingen weg. 'Wat gaat het me kosten?' 'Dat weet ik niet. Daar praten we nog wel over. Eet je soep maar op. De advocaten zitten te wachten.'




  Stephano vertrok het eerst en zwaaide beleefd naar de twee agenten die illegaal op I Street stonden geparkeerd, niet ver van het hotel. Hij liep met stevige pas naar het kantoor van zijn advocaat, zeven straten verderop. Benny wachtte tien minuten en nam een taxi.




  Ze brachten de middag door in een vergaderzaaltje vol juristen en hun medewerkers. Overeenkomsten werden heen en weer gefaxt tussen de advocaten van Jack Stephano en de fbi . Uiteindelijk kregen beide partijen wat ze wilden. De aanklachten tegen Stephano werden ingetrokken en zijn cliënten zouden niet worden vervolgd. In ruil daarvoor kreeg de fbi zijn schriftelijke belofte om alles te vertellen wat hij wist over de opsporing en ontvoering van Patrick Lanigan.




  Stephano was eerlijk van plan om het meeste te vertellen. De jacht was voorbij, dus hij had niets meer te verbergen. De ondervraging had weinig opgeleverd, behalve de naam van de Braziliaanse advocate die nu het geld had. Maar zij was verdwenen en hij betwijfelde of de fbi de tijd en de motivatie had om haar op te sporen. Waarom zouden ze ook? Het was hun geld niet.




  En hoewel hij zijn best deed het niet te laten merken, wilde hij zo snel mogelijk van de fbi worden verlost. Zijn vrouw stond op instorten en de spanning was thuis niet meer te harden. En als de fbi zijn kantoor niet vrijgaf, zou hij de tent wel kunnen sluiten.




  Daarom was hij van plan hun te vertellen wat ze wilden horen, het grootste deel, tenminste. Met het restant van Benny's geld zou hij nog een tijdje op het meisje kunnen jagen. Misschien hadden ze geluk. En hij zou een paar mensen naar New Orleans sturen om Lanigans advocaat in het oog te houden. Maar dat hoefde de fbi allemaal niet te weten.




  Omdat er in het federale gebouw in Biloxi geen centimeter ruimte meer was, vroeg Cutter sheriff Sweeney om een plek te vinden in het plaatselijke huis van bewaring. Sweeney ging met tegenzin akkoord, hoewel hij het niet prettig vond dat de fbi zijn kantoor gebruikte. Hij ruimde een grote voorraadkast leeg en zette er een tafel en een paar stoelen neer. Zo was de 'Lanigan-kamer' geboren.




  Een groot archief hadden ze niet. Niemand had aan moord gedacht toen Patrick stierf, dus waren er geen bewijzen verzameld. Dat wil zeggen: niet de eerste zes weken. Toen het geld verdween, namen de verdenkingen toe, maar tegen die tijd was het spoor al koud.




  Cutter en Ted Grimshaw, het hoofd van de recherche in Harrison County, namen de magere bewijzen zorgvuldig door. Er waren tien grote kleurenfoto's van de uitgebrande Chevy Blazer, die ze aan de muur prikten. De foto's waren gemaakt door Grimshaw zelf.




  Het vuur was ongewoon heet geweest. Ze wisten nu hoe dat was gekomen. Patrick had ongetwijfeld een paar plastic flessen met benzine in het interieur van de auto gelegd. Dat verklaarde de gesmolten aluminiumframes van de stoelen, de gesprongen ruiten, het verpulverde dashboard en de schaarse resten van het lichaam. Ze hadden in totaal zes foto's van het lijk: een klein hoopje verkoolde materie met de helft van een bekken. Het lichaam was op de vloer aan de rechterkant gezakt. De Blazer was een paar keer over de kop geslagen toen hij van de weg vloog en op zijn rechterkant in een ravijn terechtgekomen voordat hij in brand vloog. Sheriff Sweeney had het wrak nog een maand gehouden en het toen als schroot verkocht, met drie andere achtergelaten wrakken. Daar had hij achteraf flink spijt van.




  Er waren een stuk of zes foto's van de omgeving van het ongeluk: zwartgeblakerde bomen en struiken. De vrijwillige brandweer was een uur bezig geweest voordat de laatste vlammen waren gedoofd. Het kwam goed uit dat Patrick een crematie had gewild. Volgens Trudy (ze hadden de getypte transcriptie van een verklaring die ze een maand na de begrafenis had afgelegd) had Patrick vrij abrupt besloten dat hij gecremeerd wilde worden en dat zijn as moest worden begraven in Locust Grove, de mooiste begraafplaats in de hele omgeving. Dat besluit had hij bijna elf maanden voor zijn verdwijning genomen. Hij had zelfs zijn testament veranderd en zijn executeur - Trudy, of in het geval van Trudy's dood, haar plaatsvervanger Karl Huskey - gevraagd persoonlijk toe te zien op de crematie. Ook had hij specifieke details over de begrafenisplechtigheid vermeld. Zijn zogenaamde motief voor dit besluit was een ervaring met een cliënt die zijn eigen dood slecht had voorbereid. De familie had grote ruzie gekregen over de begrafenis en Patrick was erbij gehaald. Daarna had hij Trudy zelfs gevraagd haar eigen graf uit te kiezen. Ze had een plek naast het zijne aangewezen, hoewel ze allebei wisten dat ze dat haastig zou veranderen als hij als eerste stierf.




  De begrafenisondernemer vertelde Grimshaw later dat negentig procent van de crematie al bij de autobrand had plaatsgevonden. Toen hij de as woog nadat hij de stoffelijke resten een uur lang op tweeduizend graden had gekookt, gaf de weegschaal maar vier ons aan, het laagste gewicht dat hij ooit had geregistreerd. Hij had ook geen enkele aanwijzing over het lichaam vóór de brand - man. vrouw, blank, zwart, jong, oud. levend of dood. Er was niets over te zeggen. Eerlijk gezegd had hij ook niet veel moeite gedaan.




  Ze hadden dus geen lijk. geen sectierapport, geen idee wie Meneer X kon zijn. Vuur is de beste manier om bewijzen te vernietigen en Patrick had zijn spoor goed uitgewist.




  Hij had het weekend doorgebracht in een oude jachthut bij het stadje Leaf in Greene County. aan de rand van het De Soto National Forest. Samen met een studievriend uit Jackson had hij de hut twee jaar daarvoor gekocht met bescheiden plannen voor wat kleine verbouwingen. Het was er heel landelijk. In de herfst en de winter joegen ze op herten, in het voorjaar op kalkoenen. Toen zijn huwelijk op de klippen dreigde te lopen, ging hij in het weekend steeds vaker naar de jachthut. Het was maar anderhalf uur rijden. Hij beweerde dat hij er goed kon werken. Het was er stil en eenzaam. Zijn vriend en mede-eigenaar was de hut al bijna vergeten. Trudy deed alsof ze de pest in had als hij het weekend wegging, maar Lance stond meestal al te wachten tot Patrick vertrokken was. Op zondagavond 9 februari 1992 belde Patrick zijn vrouw vanuit de jachthut en zei dat hij om een uur of tien thuis zou zijn. Hij had een ingewikkelde instructie voor een beroepszaak op papier gezet en hij was moe. Lance bleef nog een uurtje voordat hij in de donkere nacht verdween. Patrick stopte bij Verhall's County Store aan Highway 15. bij de grens tussen de districten Stone en Harrison. Daar tankte hij vijfenveertig liter benzine voor veertien dollar en eenentwintig cent en betaalde met een creditcard. Hij kletste nog even met mevrouw Verhall. een oudere dame met wie hij wel vaker een praatje maakte. Ze kende veel jagers in deze streek, zeker de mannen die graag opschepten over hun avonturen in de bossen, zoals Patrick. Ze verklaarde later dat hij in een goed humeur leek. hoewel hij zei dat hij moe was omdat hij het hele weekend had gewerkt. Ze herinnerde zich nog dat ze dat vreemd vond. Een uur later hoorde ze de politie en de brandweer voorbij stormen.




  Twaalf kilometer verderop werd Patricks brandende Chevy Blazer gevonden, in een steil ravijn, tachtig meter van de hoofdweg. Een vrachtwagenchauffeur had de brand het eerst gezien en was tot op vijftien meter afstand gekomen voordat zijn wenkbrauwen begonnen te schroeien. Via de radio had hij hulp ingeroepen en was toen machteloos op een boom- stronk gaan zitten, terwijl de auto uitbrandde. De Blazer lag op zijn rechterkant met het dak bij de vrachtwagenchauffeur vandaan. Hij had dus niet kunnen zien of er nog iemand in zat. Niet dat het veel uitmaakte, want hij had toch niets kunnen doen.




  Tegen de tijd dat de eerste hulpsheriff arriveerde, was het vuur zo intens dat de omtrekken van de auto niet eens meer te onderscheiden waren. Het gras en de struiken begonnen te branden. Een kleine pompwagen van de vrijwillige brandweer verscheen op het toneel, maar had niet genoeg water bij zich. Auto's stopten langs de weg en algauw had zich een menigte nieuwsgierigen verzameld die zwijgend stond te kijken en luisteren naar de vuurzee daar beneden. Omdat de bestuurder van de Blazer er niet bij was. dacht iedereen dat hij of zij in de auto was verbrand. Er stopten twee grotere brandweerwagens en eindelijk werd het vuur bedwongen. Er gingen uren voorbij terwijl sheriff Sweeney wachtte tot het wrak voldoende was afgekoeld. Het was bijna middernacht toen hij voor het eerst een verkoolde klomp ontwaarde die misschien een lichaam zou kunnen zijn. De lijkschouwer was in de buurt. Het vooruitstekende bot van het bekken maakte aan alle twijfel een eind. Grimshaw maakte zijn foto's. Ze wachtten tot het lijk nog verder was afgekoeld, haalden het toen uit de auto en deden het in een kartonnen doos. De reliëfletters en cijfers van het nummerbord werden bij het licht van een zaklantaarn ontcijferd en om half vier in de nacht kreeg Trudy het telefoontje dat van haar een weduwe maakte. Voor vierenhalf jaar. tenminste. De sheriff besloot de auto niet 's nachts nog te verplaatsen. Bij het eerste ochtendlicht kwam hij terug met vijf van zijn hulpsheriffs om de omgeving uit te kammen. Op de weg vonden ze een remspoor van dertig meter. Waarschijnlijk was die arme Patrick uitgeweken voor een overstekend hert en had hij de macht over het stuur verloren. Omdat het vuur zich in alle richtingen had verspreid, waren alle eventuele aanwijzingen vernietigd. De enige verrassing was de ontdekking van een schoen, bijna vierenveertig meter van de Blazer. Het was een weinig gedragen Nike Air Max joggingschoen die Trudy herkende als een van Patricks schoenen. Ze begon vreselijk te huilen toen ze hem haar lieten zien. De sheriff vermoedde dat de auto een paar keer over de kop was geslagen toen hij de helling afrolde. Daardoor was het lichaam misschien aan de rechterkant terechtgekomen. De schoen was losgeraakt, door het open raampje gevlogen, enzovoort. Het leek een aannemelijke verklaring. Ze laadden de Blazer op een platte truck en namen hem mee. Tegen het einde van de middag waren Patricks laatste restanten gecremeerd. De volgende dag werd de begrafenisplechtigheid gehouden, gevolgd door een korte dienst bij het graf, waarvan hij zelf met een verrekijker getuige was geweest.




  Cutter en Grimshaw staarden naar de eenzame schoen die midden op tafel stond. Daarnaast lagen- verschillende getuigenverklaringen, van Trudy, mevrouw Verhall, de lijkschouwer, de begrafenisondernemer en ook van Grimshaw en de sheriff zelf. Ze zeiden allemaal wat er van hen werd verwacht. Er kwam maar één onverwachte getuige naar voren in de maanden na de verdwijning van het geld. Een meisje dat niet ver van de winkel van de Verhalls woonde, verklaarde onder ede dat ze een rode Chevy Blazer uit 1991 naast de weg had zien staan, precies op het punt waar het ongeluk zich had voorgedaan. Ze had hem twee keer gezien, eerst op zaterdagavond en vierentwintig uur later opnieuw, omstreeks de tijd van de brand. Haar verklaring was opgetekend door Grimshaw bij haar thuis op het platteland van Harrison County, zeven weken na Patricks begrafenis. Tegen die tijd werd er al ernstig aan zijn dood getwijfeld, omdat het geld inmiddels was verdwenen.
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  De arts was een jonge Pakistaanse co-assistent die Hayani heette. Hij was een zorgzaam en meelevend man. hij sprak Engels met een zwaar accent en hij vond het geen probleem om net zo lang aan Patricks bed te zitten en met hem te praten als de patiënt maar wilde. De wonden genazen goed. Maar de patiënt maakte zich grote zorgen. 'Die marteling was iets wat ik nooit goed zal kunnen beschrijven.' zei Patrick toen ze bijna een uur hadden zitten praten. Hayani had het gesprek op dit onderwerp gebracht. Het stond in alle kranten, sinds er een zaak tegen de fbi was aangespannen, en vanuit een medisch standpunt was het een zeldzame kans om iemand die bij zo'n beproeving gewond was geraakt te kunnen onderzoeken en behandelen. Iedere jonge arts zou graag zo dicht bij het vuur hebben gezeten.




  Hayani knikte ernstig. Ga door, ga door, smeekten zijn ogen. Vandaag was Patrick daar helemaal toe bereid. 'Slapen is onmogelijk,' zei hij. 'Hooguit een uurtje voordat ik weer die stemmen hoor en de brandlucht van mijn eigen vlees ruik. Dan word ik weer wakker, badend in het zweet. En het wordt niet beter. Ik lig hier nu, veilig thuis, kun je zeggen, maar ze zitten nog steeds achter me aan. Ze liggen nog altijd op de loer. daarbuiten. Ik kan er niet van slapen. Ik wil ook niet slapen, dokter.' 'Ik kan je wel pillen geven.'




  'Nee. Nog niet, tenminste. Ik heb al te veel middelen gehad.' 'Je bloed lijkt in orde. Een restantje, maar niets van belang.' 'Geen medicijnen meer. dokter. Niet nu.' 'Je moet slapen, Patrick.'




  'Dat weet ik, maar ik wil niet slapen. Dan komen de martelingen weer terug.'




  Hayani schreef wat op de staat die hij in zijn hand hield. Er viel een langestilte, waarin beide mannen probeerden te bedenken wat ze nu moestenzeggen. Hayani vond het moeilijk te geloven dat deze vriendelijke man instaat zou zijn tot moord, en dan nog wel zo'n afschuwelijke moord.




  De kamer werd enkel verlicht door een smalle streep zonneschijn langs derand van het raam. 'Mag ik u eerlijk wat zeggen, dokter?' vroeg Patrick, nog zachter.




  'Natuurlijk.'




  'Ik moet hier zo lang mogelijk blijven. Hier, in deze kamer. Over een paar dagen zullen ze aandringen om me naar de gevangenis van Harrison County te brengen. Daar krijg ik een brits in een kleine cel, met twee of drie straatschooiers. Dat overleef ik nooit.' 'Maar waarom zouden ze je verplaatsen?'




  'Vanwege de druk. dokter. Ze willen me steeds meer onder druk zetten, totdat ik ze vertel wat ze willen weten. Als ze me in een smerige cel zetten, met verkrachters en drugsdealers, is dat een waarschuwing, een voorproefje van wat me de rest van mijn leven te wachten staat. De staatsgevangenis, Parchman, is de ergste plek op aarde. Bent u ooit in Parchman geweest, dokter?' 'Nee.'




  'Ik wel. Ik had daar een cliënt. Het is daar letterlijk een hel. En de plaatselijke gevangenis is niet veel beter. Maar u kunt me hier houden, dokter. U hoeft alleen maar tegen de rechter te zeggen dat ik bij u onder behandeling moet blijven, dan zal hij me niet verplaatsen. Alstublieft, dokter.' 'Natuurlijk, Patrick.' zei Hayani en hij maakte nog een aantekening op zijn staat. Na een lange stilte sloot Patrick zijn ogen en begon snel te ademen. Alleen al de gedachte aan de gevangenis had hem totaal van streek gemaakt.




  'Ik zal een psychiatrisch onderzoek adviseren,' zei Hayani en Patrick beetop zijn lip om een glimlach te onderdrukken.




  'Waarom?' vroeg hij met gespeelde schrik.




  'Omdat ik nieuwsgierig ben. Vind je het niet erg?'




  'Nee, dat is wel goed. Wanneer?'




  'Over een paar dagen misschien.'




  'Ik weet niet of ik er dan al aan toe ben.'




  'Er is geen haast bij.'




  'Dat klinkt beter. We moeten het niet gaan forceren, dokter.' 'Ik begrijp het. Natuurlijk. De volgende week, wellicht.' 'Misschien. Of de week daarna.'




  De moeder van de jongen heette Neldene Crouch. Ze woonde nu in een caravanpark even buiten Hattiesburg, maar toen haar zoon verdween woonden ze samen in een caravanpark bij Licedale, een kleine stad op vijf- tig kilometer van Leaf. Volgens haar verklaring werd haar zoon vermist sinds zondag 9 februari 1992, dezelfde dag waarop Patrick Lanigan overleed bij Highway 15-




  Maar volgens de gegevens van sheriff Sweeney had Neldene Prewitt (toen droeg ze nog de naam van haar tweede man) zijn kantoor pas op 13 februari 1992 gebeld met het bericht dat haar zoon verdwenen was. Ze had alle sheriffs in de omgeving gebeld, plus de fbi en de cia . Ze was vreselijk ongerust en soms haast hysterisch.




  Haar zoon heette Pepper Scarboro. Hij droeg de achternaam van zijn vader, haar eerste man. hoewel ze nooit precies had geweten wie de vader was. En niemand wist eigenlijk waar de naam Pepper vandaan kwam. In het ziekenhuis had ze hem LaVelle gedoopt, een naam waaraan hij altijd een hekel had gehad. Al heel jong had hij zichzelf Pepper genoemd en hij verzekerde iedereen dat hij echt zo heette. Alles liever dan LaVelle. Pepper Scarboro was zeventien op het moment van zijn verdwijning. Toen hij na drie mislukte pogingen eindelijk de vijfde klas had doorlopen, ging hij van school af om bij een pompstation in Lucedale te werken. Pepper was een vreemde jongen, die zwaar stotterde, maar toen hij een jaar of twaalf was, had hij het buitenleven ontdekt. Hij deed niets liever dan dagenlang jagen en kamperen, meestal in zijn eentje. Pepper had maar weinig vrienden en zijn moeder zat hem voortdurend op zijn huid vanwege al zijn gebreken. Ze had nog twee jongere kinderen en verschillende vrienden en ze woonde met de rest van haar gezin in een vuile stacaravan zonder airconditioning. Pepper sliep liever in een klein tentje, diep in het bos. Van zijn spaargeld had hij een jachtgeweer en kampeerspullen gekocht. Pepper bracht zoveel mogelijk tijd door in het De Soto National Forest, maar twintig minuten bij zijn moeder vandaan - maar het had ook duizend kilometer kunnen zijn.




  Er waren geen concrete aanwijzingen dat Pepper en Patrick elkaar ooit hadden ontmoet. Toevallig stond Patricks hut wel in de omgeving waar Pepper bij voorkeur op jacht ging. Patrick en Pepper waren allebei blanke mannen, ongeveer even groot, hoewel Patrick veel zwaarder was. Belangrijker was het feit dat Peppers geweer, zijn tent en zijn slaapzak, eind februari 1992 in Patricks jachthut werden teruggevonden. De twee mannen verdwenen omstreeks dezelfde tijd en uit ongeveer hetzelfde gebied. In de maanden na hun verdwijning hadden Sweeney en Cutter vastgesteld dat er niemand anders in de staat Mississippi rond 9 februari was verdwenen en langer dan tien weken zoek was gebleven. Er waren wel een paar mensen - voornamelijk jongelui met problemen - in februari 1992 als vermist opgegeven, maar tegen het einde van het voorjaar was iedereen weer terecht. Alleen een huisvrouw uit Corinth. die in maart van huis was weggelopen, vermoedelijk om een gewelddadig huwelijk te ontvluchten, was nog steeds niet getraceerd. Met behulp van de fbi -computers in Washington had Cutter vastgesteld welke verdwijning het dichtst in de buurt van Patricks autobrand had plaatsgevonden. Dat betrof een werkschuwe vrachtwagenchauffeur uit Dothan, Alabama, zeven uur van de plaats van het ongeluk. Op zaterdag 8 februari was hij spoorloos verdwenen, met achterlating van een slecht huwelijk en een stapel onbetaalde rekeningen. Nadat hij zich drie maanden met de zaak had beziggehouden, was Cutter ervan overtuigd dat er geen enkele connectie bestond tussen de vrachtwagenchauffeur en Patrick.




  Statistisch gezien leek het heel waarschijnlijk dat de verdwijning van Pepper en die van Patrick iets met elkaar te maken hadden. Als het niet Patrick was die in zijn Blazer was omgekomen, moest het Pepper zijn. Daar waren Cutter en Sweeney bijna zeker van. Maar natuurlijk zou zo'n vaag bewijs nooit in een rechtszaak worden geaccepteerd. Patrick had ook een lifter uit Australië kunnen oppikken, of een anonieme zwerver, of iemand die op doorreis was en de bus had gemist.




  Ze hadden een lijst met nog acht andere namen, variërend van een oudere man in Mobile die het laatst was gezien toen hij aarzelend de stad uitreed in de richting van Mississippi, tot een jonge prostituee uit Houston, die aan vrienden had verteld dat ze naar Atlanta wilde verhuizen om een nieuw leven te beginnen. Alle acht waren ze al maanden en soms zelfs jaren vóór februari 1992 als vermist opgegeven. Cutter en Sweeney hadden het lijstje daarom allang afgeschreven.




  Pepper bleef hun belangrijkste kandidaat, maar ze konden het niet bewijzen. Neldene wel. Dat dacht ze, tenminste. En ze wilde er heel graag met de pers over praten. Maar eerst ging ze naar een advocaat, een dubieuze figuur uit de buurt, die voor driehonderd dollar haar laatste echtscheiding had geregeld. Nu vroeg ze zijn hulp om haar door het labyrint van de media te loodsen. Hij stemde meteen toe. Hij wilde het zelfs gratis doen. zei hij. En daarna deed hij wat de meeste slechte advocaten doen als ze een cliënt hebben met een sappig verhaal: hij hield een persconferentie in zijn kantoor in Hattiesburg, honderdvijftig kilometer ten noorden van Biloxi. Hij toonde zijn huilende cliënte aan de verzamelde media en spuide een heleboel kritiek op de sheriff van Biloxi, het fbi -kantoor daar en hun halfslachtige pogingen om Pepper op te sporen. Het was een schande dat ze de zaak meer dan vier jaar op haar beloop hadden gelaten terwijl zijn arme, verdrietige cliënte in grote onzekerheid verkeerde. Hij raasde en tierde en profiteerde ten volle van zijn kwartiertje in de schijnwerpers. Hij zinspeelde op een aanklacht tegen Patrick Lanigan, de man die Pepper moest hebben vermoord en zijn lichaam had verbrand om alle sporen uit te wissen, zodat hij er zelf met negentig miljoen dollar vandoor had kunnen gaan.




  Maar het bleef bij algemeenheden.




  De pers, die zich weinig aantrok van de zorgvuldigheid die de media hoorden te betrachten, vond het prachtig. De advocaat deelde foto's uit van de jonge Pepper, een simpel ogende jongen met een onsmakelijk vlasbaardje en ongekamd haar. Zo kreeg het anonieme slachtoffer een gezicht en werd hij een mens. Dit was de jongen die door Patrick was vermoord.




  Het verhaal over Pepper scoorde goed in de pers. Hij werd meteen aangeduid als 'het mogelijke slachtoffer', maar de reporters van radio en televisie slikten dat 'mogelijk' grotendeels in. Patrick zag het vanuit zijn donkere kamer, in alle eenzaamheid.




  Kort na Patricks verdwijning, hoorde hij, waren er al geruchten geweest dat Pepper Scarboro in de uitgebrande auto zou zijn omgekomen. Patrick en Pepper hadden in januari 1992 samen op kalkoenen gejaagd en zelfs op een koude middag een vleespot gekookt op een vuurtje in de bossen. Tot zijn verbazing hoorde hij dat de jongen zowat in de bossen woonde en het daar beter naar zijn zin had dan thuis, waar hij weinig over sprak. Hij kon zich verrassend goed handhaven in de vrije natuur. Patrick had hem gezegd dat hij de jachthut wel mocht gebruiken als het regende of koud was, maar bij zijn weten had de jongen nooit van dat aanbod gebruik gemaakt.




  Ze waren elkaar nog een paar keer tegengekomen in het bos. Pepper kon de hut zien vanaf een heuveltop, anderhalve kilometer verderop. Als hij Patricks auto zag staan, verborg hij zich in de buurt. Hij vond het leuk om Patrick te achtervolgen als hij lange wandelingen maakte of op jacht ging. Van een afstand bestookte hij hem dan met steentjes en eikels, totdat Patrick begon te schreeuwen en te vloeken. Dan maakten ze even een praatje. Conversatie was niet Peppers grootste hobby, maar hij scheen die onderbreking van zijn eenzame bestaan wel prettig te vinden. Patrick nam snacks en snoep voor hem mee.




  Hij was dus niet verbaasd over de suggestie, toen en nu, dat hij de jongen zou hebben vermoord.




  Dokter Hayani keek met grote belangstelling naar het avondnieuws. Hij las de kranten en sprak uitvoerig met zijn jonge vrouw over zijn beroemde patiënt, 's Avonds in bed zagen ze alles nog eens in de late journaals. De telefoon ging toen ze net het licht uit wilden doen om te gaan slapen. Het was Patrick, die zich duizend keer excuseerde. Maar hij had pijn en hij was bang, zei hij. Hij wilde met iemand praten. Omdat hij officieel een arrestant was, mocht hij alleen zijn advocaat en zijn dokter bellen, en niet vaker dan twee keer per dag. Had dokter Hayani even tijd? Natuurlijk. Patrick verontschuldigde zich nog eens omdat hij hem zo laat had gebeld, maar hij kon niet slapen en hij was vreselijk van streek door het nieuws, vooral de beschuldiging dat hij die jongen zou hebben vermoord. Had de dokter dat ook gezien?




  Ja, natuurlijk. Patrick lag in zijn kamer met het licht uit, weggedoken in zijn bed. Hij dankte God voor die hulpsheriffs op de gang, zei hij, want hij was werkelijk bang. Hij hoorde dingen - stemmen en geluiden die hij niet kon verklaren. Die stemmen kwamen niet uit de gang maar uit de kamer zelf. Kon dat nog het gevolg zijn van de drugs en medicijnen? Het kan allerlei oorzaken hebben. Patrick. De medicijnen, de uitputting, het trauma van wat je hebt doorstaan, de psychische en fysieke schok. Ze praatten een vol uur.
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  Al drie dagen achtereen had hij zijn haar niet gewassen. Het moest er vettig uitzien. Hij schoor zich ook niet. En in plaats van het lichte katoenen ziekenhuishemd waarin hij had geslapen, trok hij het blauwe chirurgen- pak weer aan, dat helemaal gekreukeld was. Hayani beloofde dat hij een ander voor hem zou halen. Maar vandaag kwam dat gekreukte pak hem beter uit. Aan zijn rechtervoet deed hij een witte sok, maar vlak boven zijn linkerenkel zat nog een lelijke brandwond en die wilde hij goed laten zien. Dus geen sok, alleen een bijpassende zwartrubberen douche-sandaal. Vandaag zou hij aan het volk worden getoond. De wereld wachtte. Sandy kwam om negen uur met twee goedkope zonnebrillen van de drogist, volgens de instructies van zijn cliënt. En een zwart petje van de New Orleans Saints. 'Bedankt,' zei Patrick toen hij voor de spiegel in de badkamer stond om de zonnebrillen te vergelijken en het petje te passen. Dokter Hayani arriveerde een paar minuten later en Patrick stelde hen aan elkaar voor. Opeens voelde hij zich nerveus en licht in het hoofd. Hij ging op de rand van zijn bed zitten, streek met zijn vingers door zijn haar en probeerde rustig te ademen. 'Ik had nooit verwacht dat ik deze dag zou meemaken,' mompelde hij tegen de vloer. 'Nooit.' Zijn dokter en zijn advocaat keken elkaar zwijgend aan.




  Hayani schreef hem een sterk kalmeringsmiddel voor en Patrick nam de twee pillen haastig in. 'Misschien slaap ik dan door alles heen,' zei hij. 'Laat mij het woord maar doen.' zei Sandy. 'Probeer rustig te blijven.' 'Dat wordt hij vanzelf wel,' zei Hayani.




  Er werd op de deur geklopt en sheriff Sweeney kwam binnen met genoeg hulpsheriffs om een opstand de kop in te drukken. Er werden wat beleefdheden uitgewisseld. Patrick zette zijn Saints-petje en zijn nieuwe zonnebril op - een grote, donkere - en stak zijn armen uit voor de handboeien.




  'Wat is dat?' vroeg Sandy, wijzend naar een enkelketting die een van de hulpsheriffs klaarhield.. 'Voetboeien,' zei Sweeney.




  'Vergeet het maar,' zei Sandy scherp. 'De man heeft brandwonden op zijn enkel.'




  'Absoluut,' zei dokter Hayani moedig. Hij stond te popelen om zich in de discussie te mengen. 'Kijk maar.' Hij wees naar Patricks linkerenkel. Sweeney dacht even na, en die aarzeling was een tactische fout. Sandy drukte door. 'Toe nou, sheriff, hoeveel kans heeft hij om te vluchten? Hij is gewond, hij heeft handboeien om en hij wordt omsingeld door een half leger. Wat kan hij uitrichten? Door het cordon breken en ervandoor gaan? Zo traag zijn jullie toch niet?'




  'Desnoods bel ik de rechter,' zei dokter Hayani kwaad. 'Nou, hij is hier ook gekomen met enkelkettingen.' merkte de sheriff op. 'Dat was de fbi , Raymond,' zei Patrick. 'En het waren geen echte enkelkettingen, want ze zaten om mijn knieën. En zelfs dat deed verdomd veel pijn.'




  De enkelkettingen werden opgeborgen en de sheriff nam Patrick mee naar de gang, waar de mannen in bruine uniformen plotseling zwegen toen ze hem zagen. Ze verzamelden zich om hem heen en de groep ging langzaam op weg naar de lift. Sandy bleef links van Patrick en hield hem losjes bij zijn elleboog vast.




  De lift was te klein voor de hele stoet. De mannen die niet mee konden, daalden haastig de trap af en troffen hen weer in de hal, waar ze zich hergroepeerden en langs de receptie en de glazen deuren schuifelden, de warme herfstlucht in. Een hele parade van glanzend gepoetste wagens stond op hen te wachten. Ze zetten hem in een glimmende nieuwe zwarte Subarban. van bumper tot bumper beplakt met logo's van Harrison County, en daar gingen ze, gevolgd door een witte Suburban met zijn gewapende beschermers. Daarachter kwamen drie pasgewassen politiewagens. Voor hen uit werd de invasie geleid door nog twee patrouillewagens, de nieuwste aanwinsten van de vloot. Ze baanden de weg langs de militaire controleposten, terug naar de burgermaatschappij.




  Door de dikke glazen van zijn goedkope zonnebril volgde Patrick alles wat er gebeurde. Hij zag straten waar hij zelf al duizend keer doorheen was gereden. De huizen waren bekend. Ze draaiden Highway 90 op en daar was de Golf, met zijn kalme bruine water, ogenschijnlijk niets veranderd sinds de laatste keer. Toen het strand, een smalle strook zand tussen de autoweg en het water, te ver van de hotels en appartementen aan de overkant van de weg.




  De Coast was welvarender geworden sinds Patricks verbanning, uitsluitend dankzij de verrassende opkomst van de casino's. Daar gingen al geruchten over toen hij uit Biloxi verdween, en nu reden ze langs grote casino's met glitters en neon. in de stijl van Las Vegas. Het was pas half tien in de ochtend, maar de parkeerterreinen stroomden al vol. 'Hoeveel zijn het er?' vroeg hij aan de sheriff, die rechts van hem zat. 'Dertien, bij de laatste telling. En er komen er nog meer.' 'Ongelooflijk.'




  1 Iet kalmeringsmiddel werkte goed. Zijn ademhaling ging steeds trager en zijn lichaam ontspande zich. Hij viel bijna in slaap, maar toen draaiden ze Main Street in en kreeg hij weer de zenuwen. Nog maar een paar straten, een paar minuten, en van alle kanten zou zijn verleden hem bestormen. Langs het gemeentehuis, naar links, snel nu. een korte glimp van de Vieux Marché, met in het midden van de oude winkelstraat een mooi groot wit gebouw waar hij ooit mede-eigenaar van was geweest als partner bij Bogan, Rapley, Vitrano, Havarac & Lanigan, advocaten. Het gebouw was er nog, maar de maatschap stond op instorten. Voor hen uit doemde het gerechtsgebouw van Harrison County op. slechts drie straten lopen vanaf zijn oude kantoor. Het was een eenvoudig stenen gebouw van twee verdiepingen, bij Howard Street, met een klein groen gazon ervoor. Het grasveld stond vol met mensen, die druk heen en weer liepen. Overal zag hij geparkeerde auto's. Voetgangers haastten zich over de stoep, zo te zien allemaal op weg naar het gerechtsgebouw. Auto's voor hen uit maakten ruim baan toen Patrick en zijn karavaan naderden. De horde voor de rechtbank drong aan weerskanten driftig op, maar werd tegengehouden door een politie-afzetting aan de achterkant, waar een breed looppad was vrijgehouden. Patrick had al eerder meegemaakt hoe beruchte moordenaars door de achteringang van het gerechtsgebouw naar binnen en naar buiten werden geloodst, dus hij wist precies wat er ging gebeuren. De stoet hield halt. Portieren vlogen open en een stuk of tien hulpsheriffs sprongen op straat. Ze dromden om de zwarte Suburban heen en de deur schoof langzaam open. Na een paar seconden verscheen Patrick in de opening. Zijn blauwgroene pak contrasteerde fel met de donkerbruine uniformen die om hem heen drongen.




  Een indrukwekkende menigte journalisten, fotografen en cameramensenverzamelde zich buiten adem bij de dichtstbijzijnde afzetting. Anderenkwamen al aanrennen. Patrick was zich onmiddellijk bewust van deschijnwerpers. Hij boog zijn hoofd en kroop weg tussen de hulpsheriffs.




  Haastig brachten ze hem naar de achterdeur, bestookt door een spervuurvan onzinnige vragen.




  'Patrick, hoe is het om weer thuis te zijn?'




  'Waar is het geld. Patrick?'




  'Wie is er verbrand in die auto, Patrick?'




  De deur door en de achtertrap op, een korte route die Patrick soms ookhad genomen als hij snel een rechter nodig had voor een handtekening. De lucht was opeens vertrouwd. De betonnen treden waren in geen vier jaar geschilderd. Een volgende deur door, die uitkwam in een korte gang met een menigte gerechtsambtenaren, die hem vanaf de ene kant aanstaarden. Ze brachten hem naar de jurykamer, naast de rechtszaal, en zetten hem in een gemakkelijke stoel naast een koffiepot. Sandy boog zich over hem heen om zich ervan te overtuigen dat alles in orde was. Sheriff Sweeney stuurde zijn assistenten weg. die op de gang bleven wachten voor de volgende expeditie. 'Koffie?' vroeg Sandy. 'Graag. Zwart.'




  'Gaat het. Patrick?' vroeg Sweeney.




  'Ja hoor, Raymond. Dank je.' Zijn stem klonk zwak en angstig. Zijn handen en knieën trilden, zonder dat hij er iets aan kon doen. Hij negeerde de koffie, zette met zijn geboeide handen zijn zonnebril recht en trok de klep van het petje nog dieper over zijn ogen. Zijn schouders zakten omlaag. Er werd op de deur geklopt en een knappe meid die Belinda heette stak haar hoofd lang genoeg naar binnen om te zeggen: 'Rechter Huskey wil Patrick graag spreken.' Zon bekende stem. Patrick tilde zijn hoofd op, keek naar de deur en zei zacht: 'Hallo, Belinda.' 'Hallo. Patrick. Welkom thuis.'




  Hij wendde zich af. Ze was een secretaresse van de griffie. Alle advocatenflirtten met haar. Een lieve meid met een leuke stem. Was het echt vierjaar geleden?




  'Waar?' vroeg de sheriff.




  'Hier,' zei ze. 'Over een paar minuten.'




  'Wil jij de rechter spreken. Patrick?' vroeg Sandy. Het was niet verplicht. In normale omstandigheden was het zelfs heel ongebruikelijk. 'Nou, vooruit.' Patrick zat te popelen om Karl Huskey te spreken. Ze vertrok en de deur viel achter haar dicht. 'Ik ga even de gang op.' zei Sweeney. 'Ik wil een sigaret.' Eindelijk was Patrick alleen met zijn advocaat. Opeens leek hij veel energieker. 'Een paar dingen. Heb je al wat gehoord van Leah Pires?' 'Nee,' zei Sandy.




  'Ze zal binnenkort wel contact opnemen, dus let goed op. Ik heb haar eenlange brief geschreven, die je aan haar moet geven.'




  'Oké.'




  'Punt twee. Er bestaat een apparaatje tegen afluisterpraktijken, de dx -130. Het wordt gemaakt door LoKim, een Koreaans elektronicabedrijf. Het kost ongeveer zeshonderd dollar en het is zo groot als een kleine cassetterecorder. Koop zo n ding en neem het overal mee naartoe waar wij elkaar spreken. Dan kunnen we vóór elk gesprek de kamer ontsmetten. En ik zal jede naam geven van een goede beveiligingsfirma in New Orleans, die je moet inhuren om je kantoor twee keer per week schoon te vegen. Dat is niet goedkoop, maar ik betaal het wel. Vragen?' 'Nee.'




  Er werd geklopt en Patrick zakte weer in elkaar. Rechter Karl Huskey kwam binnen, in zijn eentje, zonder toga. in een overhemd met een stropdas en zijn leesbril halverwege zijn neus. Met zijn grijze haar en zijn rimpeloogjes leek hij veel ouder en wijzer dan achtenveertig, en dat was ook zijn bedoeling.




  Patrick keek op en glimlachte al toen Huskey zijn hand uitstak. 'Blij je te zien. Patrick.' zei hij hartelijk toen ze elkaar de hand schudden. Zijn manchetknopen rinkelden. Huskey wilde zich naar voren buigen om Patrick te omhelzen, maar dat leek hem niet professioneel, daarom beperkte hij het contact tot een zachte handdruk. 'Hoe gaat het, Karl?' vroeg Patrick, die bleef zitten. 'Goed. En met jou?'




  'Het is weieens beter gegaan, maar ik ben blij je te zien. Zelfs in deze omstandigheden.'




  'Dank je. Ik kan me niet voorstellen...' 'Ik zie er zeker heel anders uit?'




  'Ja, zeg dat wel. Ik weet niet of ik je op straat zou hebben herkend.' Patrick glimlachte alleen.




  Net als een paar anderen die nog enige vriendschap voor Patrick koesterden, voelde Huskey zich verraden, maar meer nog opgelucht dat zijn vriend niet dood was. Hij maakte zich ernstig ongerust over de aanklacht wegens moord. De echtscheiding en de civiele procedures waren overkomelijk, maar moord niet.




  Vanwege hun vriendschap kon Huskey de zaak niet zelf nemen. Hij wildezich beperken tot de voorbereidingen en dan terugtreden voordat erbelangrijke beslissingen moesten worden genomen. Er had al iets in dekrant gestaan over hun vriendschap.




  'Ik neem aan dat je onschuldig zult pleiten?' zei hij.




  'Ja, dat klopt.'




  'Dan is de eerste zitting routine. Ik kan geen borgtocht toestaan, omdathet een halsmisdrijf is.'




  'Dat begrijp ik, Karl.'




  'We kunnen in tien minuten klaar zijn.'




  'Ik ben hier al eerder geweest. Alleen de stoel zal anders zijn.'




  In zijn twaalf jaar als rechter had Huskey zich altijd verbaasd over hetmedeleven dat hij kon opbrengen met gewone mensen die afschuwelijkemisdaden hadden gepleegd. Hij zag de menselijke kant van hun lijden. Hijzag dat ze werden verteerd door schuld. Hij had honderden mensen naarde gevangenis gestuurd die, als ze de kans hadden gekregen, zijn rechtszaal zouden hebben verlaten om nooit meer te zondigen. Huskey wilde helpen, een hand uitsteken, vergeven.




  Maar dit was Patrick. Zijne Edelachtbare was op dit moment bijna tot tranen geroerd. Zijn oude vriend, met handboeien om. gekleed in een soort clownspak, een zonnebril voor zijn ogen. zijn gezicht bijna onherkenbaar, was zichtbaar nerveus en angstig. Doodsbang, zelfs. Huskey zou hem het liefst mee naar huis hebben genomen om hem goed te laten eten en slapen en hem te helpen zijn leven weer op orde te brengen. Hij knielde naast hem neer en zei: 'Patrick, ik kan deze zaak niet nemen, dat begrijp je. Maar ik zal wel de voorbereidingen doen om je genoeg bescherming te geven. Ik ben nog steeds je vriend. Je kunt me altijd bellen.' Hij klopte hem heel zacht op zijn knie. in de hoop dat hij geen pijnlijke plek zou raken.




  'Bedankt, Karl.' zei Patrick en hij beet op zijn lip.




  Karl wilde graag oogcontact, maar de zonnebril maakte dat onmogelijk. Hij stond op en liep naar de deur. 'Vandaag is alles routine,' zei hij tegen Sandy.




  'Staan er veel mensen buiten?' vroeg Patrick.




  'Ja, Patrick. Vrienden en vijanden. Ze staan er allemaal.' En hij vertrok.




  De Coast had een lange en rijke historie van sensationele moorden en beruchte moordenaars. Overvolle rechtszalen waren dus geen uitzondering. Maar niemand kon zich herinneren dat het ooit zo druk was geweest voor een simpele eerste zitting.




  De pers was al vroeg gekomen en had de beste plaatsen opgeëist. Omdat Mississippi als een van de weinige staten nog geen camera's in de rechtszaal toeliet, konden de reporters niets anders doen dan luisteren en in hun eigen woorden samenvatten wat ze zagen en hoorden. Ze zouden echt journalistiek werk moeten doen. waarvoor de meesten nauwelijks waren opgeleid. Alle grote rechtszaken trokken een vast publiek: ambtenaren en secretaressen van het hof, ongeïnteresseerde medewerkers, gepensioneerde politiemensen en plaatselijke advocaten, die het grootste deel van de dag in de buurt rondhingen, gratis koffie dronken op de griffie, roddels uitwisselden, onroerendgoedzaken afwikkelden, wachtten tot een rechter een bevel tekende - kortom, alles om maar op de rechtbank te kunnen blijven. En Patrick trok nog veel meer nieuwsgierigen.




  Er waren opvallend veel advocaten aanwezig, alleen om een glimp van Patrick op te vangen. De kranten schreven al vier dagen nergens anders over, maar niemand had nog een recente foto van hem gezien. Er gingen de wildste geruchten over zijn uiterlijk. En vanwege de martelingen was iedereen extra nieuwsgierig.




  Charles Bogan en Doug Vitrano zaten samen in het midden van de meute, zo ver mogelijk naar voren. Die klootzakken van de pers waren hen vóór geweest Ze hadden op de eerste rij willen zitten, bij het tafeltje waar de verdachte altijd zat. Ze wilden hem zien, om oogcontact te maken, hem te bedreigen, uit te schelden en hun gal te spuwen, voorzover dat mogelijk was in deze beschaafde omgeving. Maar nu zaten ze op de vijfde rij, wachtend op een kans die waarschijnlijk nooit zou komen. " De derde partner, Jimmy Havarac, stond helemaal achterin en smoesde met een hulpsheriff. Hij negeerde de nieuwsgierige blikken van mensen die hij kende, vooral andere advocaten, die heimelijk plezier hadden gehad toen het geld verdween en het kantoor zijn fortuin was kwijtgeraakt. Het zou immers het hoogste honorarium zijn geweest dat een kantoor in deze staat ooit voor één enkele zaak had ontvangen. Jaloezie was een bekend verschijnsel. Hij haatte hen, zoals hij bijna iedereen in de rechtszaal haatte. Een stelletje aasgieren, wachtend op het kadaver. Havarac, de zoon van een garnalenvisser, was nog steeds een forse, wat grove man, die niet terugdeinsde voor een knokpartij in een kroeg. Vijf minuten alleen met Patrick, in een afgesloten kamer, en hij zou weten waar het geld was.




  De vierde partner, Ethan Rapley, zat thuis op zolder, zoals gebruikelijk, en werkte aan een instructie voor een of andere motie. Hij zou het morgen allemaal wel in de krant lezen.




  Een handjevol advocaten, oude vrienden, was gekomen om Patrick moreel te steunen. Ontsnappen was een algemene, maar meestal onuitgesproken droom van veel advocaten in kleine steden, die gevangen zaten in een overvol, saai beroep, waar de verwachtingen veel te hoog gespannen waren. Patrick had ten minste het lef gehad om die droom na te jagen. En voor dat lijk in de auto zou wel een verklaring zijn, daar waren ze van overtuigd.




  Lance kwam pas laat binnen en werd in een hoek geduwd. Hij had achter de rechtbank tussen de journalisten gestaan om de beveiliging te verkennen. Die was heel indrukwekkend. Voorlopig nog wel. Maar zou de politie dat elke dag kunnen volhouden als het proces lang ging duren? Dat was de vraag.




  Er waren ook veel mensen die Patrick oppervlakkig hadden gekend en nu plotseling beweerden dat ze zijn beste vrienden waren. Soms hadden ze Patrick zelfs nooit ontmoet, maar dat weerhield hen er niet van om verhalen rond te strooien over Patrick zus en Patrick zo. Ook Trudy had opeens een heleboel nieuwe vrienden, die kwamen kijken naar de man die haar hart had gebroken en die lieve kleine Ashley Nicole in de steek gelaten had.




  Ze lazen in een paperback, bladerden een krant door en probeerden te kij- ken alsof ze zich verveelden en hier eigenlijk helemaal niet wilden zijn. Er ontstond enige beroering onder de medewerkers en parketwachten bij de balie en meteen werd het stil in de rechtszaal. Alle kranten werden opgevouwen.




  De deur naast de jurybox ging open en bruine uniformen stroomden de zaal binnen. Sheriff Sweeney verscheen, met zijn hand om Patricks elleboog, daarna twee hulpsheriffs en ten slotte Sandy. Daar was hij! De mensen rekten hun hals en draaiden hun hoofd. De tekenaars gingen meteen aan de slag.




  Patrick liep langzaam de zaal door naar de tafel van de verdediging. Hij hield zijn hoofd gebogen, maar achter zijn zonnebril gleed zijn blik over het publiek. Hij ving een glimp op van Havarac achterin. Zijn woedende gezicht sprak boekdelen. Vlak voordat Patrick ging zitten, zag hij de eerwaarde Phillip, zijn pastor, die er veel ouder uitzag, maar nog beminnelijk als altijd.




  Hij liet zich onderuitzakken, met afhangende schouders en zijn kin op zijn borst, zonder enige trots. Hij keek niet om zich heen. omdat hij van alle kanten de starende blikken op zich gericht voelde. Sandy legde een hand op zijn schouder en fluisterde iets onbenulligs.




  De deur ging weer open en T.L. Parrish, de officier van justitie, kwam in zijn eentje binnen. Hij liep naar zijn tafel, naast die van Patrick. Parrish was het type van een kamergeleerde, wars van kapsones. Hij had geen hogere ambities. Hij deed zijn werk systematisch, zonder een zweem van theater, maar hij kon dodelijk zijn. Op dat moment had hij in Mississippi het op één na grootste aantal veroordelingen op zijn naam staan. Hij ging naast de sheriff zitten, die van Patricks tafel naar zijn eigen plaats was gelopen. Achter hem zaten de agenten Joshua Cutter, Brent Myers en twee andere fbi -mensen die Parrish niet eens van naam kende. Alles was gereed voor een spectaculair proces, hoewel dat pas over zes maanden zou beginnen, of nog later. Een parketwacht riep hen tot de orde en iedereen stond op toen rechter Huskey binnenkwam en zijn plaats innam. 'Gaat u zitten,' waren zijn eerste woorden en de zaal gehoorzaamde.




  'Wij behandelen de Staat versus Patrick S. Lanigan, nummer 96-1140. Is de verdachte aanwezig?'




  'Ja, president,' zei Sandy, die half overeind kwam.




  'Wilt u gaan staan, meneer Lanigan?' vroeg Huskey. Patrick, die nog steeds handboeien om had, duwde langzaam zijn stoel naar achteren en kwam overeind. Hij stond half gebogen, met zijn kin op zijn borst en afhangende schouders. Het was geen toneelspel. Het kalmeringsmiddel had grote delen van zijn lichaam verdoofd, waaronder zijn hersenen. Hij richtte zich wat op.




  'Meneer Lanigan, ik heb hier een kopie van een aanklacht die tegen u is ingediend door de onderzoeksjury van Harrison County, waarin wordt gesteld dat u een onbekende man hebt gedood, reden waarom u wordt aangeklaagd wegens moord. Hebt u de aanklacht gelezen?' 'Jawel, president,' zei hij, met zijn kin naar voren en zijn stem zo krachtig mogelijk.




  'Hebt u overleg gepleegd met uw raadsman?' 'Jawel.'




  'Wat is uw antwoord?' 'Onschuldig.'




  'Dat is genoteerd. U kunt gaan zitten.'




  Huskey bladerde in zijn papieren en vervolgde: 'Het hof legt hierbij op eigen gezag een spreekverbod op aan de verdachte, de advocaten, de politie en recherche, alle eventuele getuigen en al het rechtbankpersoneel. Dit spreekverbod gaat nu in en blijft van kracht tot het einde van het proces. Kopieën van dit besluit zijn voor iedereen beschikbaar. Overtreding van het spreekverbod wordt beschouwd als minachting van het hof en overtreders zullen zwaar worden gestraft. Geen woord tegen enige journalist of reporter zonder mijn uitdrukkelijke toestemming. Heeft de raadsman of de officier nog vragen?'




  Zijn toon liet er geen twijfel over bestaan dat de rechter niet alleen meende wat hij zei, maar met liefde de overtreders aan zou pakken, Sandy en Parrish hadden geen vragen.




  'Goed. Ik heb een schema opgesteld voor de getuigenverklaring, de moties, de voorbereidende zitting en het proces zelf. Het ligt voor u klaar bij de griffie. Verder nog iets?'




  Parrish stond op en zei: 'Nog één klein punt. president. We willen de verdachte zo snel mogelijk naar onze gevangenis overbrengen. Zoals u weet, ligt hij nu in het ziekenhuis van de basis en eh... wij...' 'Ik heb zojuist met zijn arts gesproken, meneer Parrish. De verdachte ondergaat een medische behandeling. Zodra hij door zijn arts wordt ontslagen, zullen we hem laten overbrengen naar de gevangenis van Harrison County, dat verzeker ik u.' 'Dank u, president.'




  'Als er verder geen vragen zijn. is de zitting hierbij geschorst.' Patrick werd haastig meegenomen, de zaal uit, de achtertrap af, naar de zwarte Suburban. De camera's draaiden en klikten. Patrick zat te knikkebollen en viel in slaap toen hij naar het ziekenhuis werd teruggereden.
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  De enige misdrijven die Stephano mogelijk had gepleegd waren de ontvoering en mishandeling van Patrick. En de kans op een veroordeling was niet groot. Het was in Zuid-Amerika gebeurd, ver buiten het rechtsgebied van de Verenigde Staten. De feitelijke mishandeling was gepleegd door anderen, onder wie een paar Brazilianen. Stephano's advocaat was ervan overtuigd dat ze zouden winnen als het tot een proces kwam. Maar er waren cliënten bij betrokken en Stephano moest ook om zijn eigen reputatie denken. De advocaat wist maar al te goed hoe de fbi iemand onder druk kon zetten, ook zonder officiële vervolging. Daarom raadde hij Stephano aan op het voorstel in te gaan en te vertellen wat hij wist, in ruil voor de belofte van de fbi om hem en zijn cliënten met rust te laten. Omdat er geen andere misdrijven in het spel waren, konden ze dat doen.




  De advocaat stond erop aanwezig te zijn toen Stephano's verklaring werd opgenomen. De gesprekken duurden heel wat uren, verspreid over enkele dagen, maar de advocaat bleef erbij, Jaynes liet Stephano in de Hoover Building ondervragen, door zijn eigen mensen. Koffie en broodjes stonden klaar. De videocamera's waren gericht op het einde van de tafel, waar Stephano rustig in hemdsmouwen zat, naast zijn advocaat. 'Wilt u uw naam noemen?' vroeg Underhill, de eerste van de ondervragers, die allemaal het dossier-Lanigan uitvoerig hadden bestudeerd. 'Jonathan Edmund Stephano. Jack.' 'En uw bureau heet?' 'Edmund Associates.' 'En wat doet uw bureau?'




  'Een heleboel. Wij geven beveiligingsadviezen, we doen aan surveillance, personeelsonderzoek. de opsporing van vermiste personen.'




  'Wie is de eigenaar?' 'Ikzelf. Voor honderd procent.' 'Hoeveel werknemers hebt u?'




  'Dat verschilt Op dit moment elf mensen in volledige dienst en zo n dertig parttime medewerkers of freelancers.'




  'Kil u bent ingehuurd voor de opsporing van Patrick Lanigan?' 'Ja.'




  'Wanneer?'




  'Op 28 maart 1992.' Stephano had een hele stapel dossiers bij zich, maar daar hoefde hij niet in te kijken.




  'Wie was uw opdrachtgever?'




  'Benny Aricia, de man die was bestolen.'




  'Hoeveel heeft hij u betaald?'




  'In eerste instantie tweehonderdduizend dollar.'




  'En in totaal, tot dit moment?'




  'Eén komma negen miljoen.'




  'Wat deed u nadat u door Benny Aricia in de arm was genomen?' 'Een paar dingen. Ik ben onmiddellijk naar Nassau, op de Bahama s, gevlogen voor een gesprek met de bank waar het geld was gestolen, een filiaal van de United Bank of Wales. Mijn cliënt, Benny Aricia. en zijn voormalige advocaten hadden daar een nieuwe rekening geopend om het bedrag naar over te maken. Zoals we weten, stond iemand anders daar ook te wachten op het geld.'




  'Benny Aricia is een Amerikaans burger?' 'Ja.'




  'Waarom had hij dan een rekening in het buitenland geopend?'




  'Het ging om negentig miljoen dollar, zestig miljoen voor hemzelf en dertig miljoen voor zijn advocaten. Ze wilden het geld niet op een bank in Biloxi zetten. Benny Aricia woonde daar toen. Iedereen was het erover eens dat ze ter plaatse geen ruchtbaarheid wilden geven aan het bedrag.'




  'Probeerde Benny Aricia de belasting te ontwijken?'




  'Dat weet ik niet. Vraagt u hem dat zelf maar. Dat zijn mijn zaken niet.'




  'Met wie hebt u gesproken bij de United Bank of Wales?'




  De advocaat snoof afkeurend, maar hield zijn mond.




  'Met Graham Dunlap, een Engelsman. Een van de adjunct-directeuren vande bank.'




  'En wat heeft hij u verteld?'




  'Hetzelfde wat hij tegen de fbi had gezegd. Dat het geld verdwenen was.' 'Waar kwam het vandaan?'




  'Van de National Bank hier in Washington. Die had het geld overgemaakt op 26 maart 1992, 's ochtends om half tien. Het was een telefonische overboeking. met voorrang, en het geld zou binnen een uur in Nassau moetenzijn. Om kwart over tien werd het inderdaad ontvangen door de United Bank, waar het negen minuten bleef staan, voordat het naar een bank op Malta werd overgemaakt, en vandaar naar Panama.' 'Hoe werd het geld precies overgeboekt?'




  'Dit is tijdverspilling,' kwam de advocaat geïrriteerd tussenbeide. 'Dit weten jullie al vier jaar. Jullie hebben langer met die banken gesproken dan mijn cliënt.'




  Underhill liet zich niet uit het veld slaan. 'Wij mogen dit soort vragen stellen. We willen een bevestiging van de feiten. Hoe werd het geld overgeboekt, meneer Stephano?'




  'Zonder dat mijn cliënt en zijn advocaten het wisten, was iemand - vermoedelijk Patrick Lanigan - tot de nieuwe buitenlandse rekening doorgedrongen en had een instructie achtergelaten om het geld naar Malta over te maken zodra het binnenkwam. Hij had valse referenties gebruikt van het advocatenkantoor van mijn cliënt, het kantoor waar hij zelf had gewerkt. Negen minuten na aankomst werd het geld daarom naar Malta overgeboekt. Iedereen dacht dat Lanigan dood was en niemand koesterde argwaan. De afspraken over die negentig miljoen dollar waren strikt geheim. Niemand, behalve mijn cliënt, zijn advocaten en een handjevol mensen bij Justitie, wist precies wanneer of waarheen het geld zou worden overgemaakt.'




  'Ik heb begrepen dat er iemand daadwerkelijk op de bank aanwezig was toen het bedrag binnenkwam.'




  'Ja. Dat moet Patrick Lanigan zijn geweest, dat kan haast niet anders. De ochtend dat het geld werd overgeboekt, meldde hij zich bij Graham Dunlap als Doug Vitrano, een van de partners van het advocatenkantoor. Hij had alle benodigde papieren: paspoort, rijbewijs, noem maar op. Bovendien was hij goed gekleed en wist hij alles over het geld dat uit Washington zou komen. Hij had een notariële bevestiging van zijn positie binnen de maatschap, met de bevoegdheid om het geld in ontvangst te nemen namens het kantoor en het naar Malta over te boeken.' 'Jullie hebben de kopieën van al die instructies,' zei de advocaat. 'Dat is zo,' zei Underhill, die zijn aantekeningen doorbladerde en nauwelijks aandacht schonk aan de advocaat. De fbi had het geld getraceerd naar Malta en vandaar naar Panama, waar alle sporen waren uitgewist. De bewakingscamera van de bank had een vage opname gemaakt van de man die zich uitgaf voor Doug Vitrano. De fbi en de advocaten waren er zeker van dat het Patrick Lanigan moest zijn, ook al had hij zich uitstekend vermomd. Hij was veel magerder, zijn haar was kort en donker, hij had een zwarte snor en droeg een modieuze bril met een hoornen montuur. Tegen Graham Dunlap had hij gezegd dat hij was gekomen om persoonlijk de ontvangst en de overboeking  van het geld te controleren, omdat het kantoor en de cliënt zich nogal zenuwachtig maakten over de transactie. Dat vond Dunlap heel logisch en hij wilde 'Vitrano' graag van dienst zijn. Een week later werd hij ontslagen en vloog hij naar Londen terug.  'Dus zijn we naar Biloxi gegaan en hebben daar een maand naar aanwijzin gen gezocht,'  vervolgde Stephano.




  'En hij ontdekte dat het advocatenkantoor werd afgeluisterd?' 'Ja Natuurlijk vatten we méteen verdenking op tegen Patrick Lanigan. Onze opdracht bestond uit twee delen:. Lanigan en het geld t raceren, en vaststellen hoe hij het had gedaan. De andere partners zetten hun deuren een weekend voor ons open en onze technici gingen met een fijne kam door het kantoor. Het was helemaal besmet, zoals dat heet. We vonden afluisterapparatuur in alle telefoons, alle kamers, onder alle bureaus, in de gangen en zelfs op het herentoilet op de begane grond. Met één uitzondering. Het kantoor van Charles Bogan was schoon. Hij had de gewoonte om zijn kamer goed af te sluiten als hij er niet was. In totaal vonden we tweeëntwintig microfoontjes, van uitstekende kwaliteit. De signalen werden verzameld door een ontvanger die was verborgen in een archiefdoos op zolder, op een plek waar al in geen jaren iemand was geweest.' Underhill luisterde, maar lette niet echt op. Alles werd toch vastgelegd op video. Zijn chefs konden het later wel bekijken. Hij kende deze procedure. Hij haalde een technisch rapport te voorschijn, dat in vier dichte alinea's de afluisterapparatuur beschreef die Patrick had geïnstalleerd. De microfoontjes waren van het modernste type: klein, krachtig, kostbaar en afkomstig van een vermaarde firma in Maleisië. In de Verenigde Staten waren ze verboden, maar in Europa konden ze vrij gemakkelijk worden gekocht. Patrick en Trudy waren met oud en nieuw in Rome geweest, vijf weken voor zijn dood.




  Zelfs de experts van de fbi waren onder de indruk van de ontvanger die in de archiefdoos op zolder was ontdekt. Hij was nog geen drie maanden oud toen Stephano hem vond en de fbi moest met tegenzin toegeven dat de technologie minstens een jaar vooruitliep op hun eigen spullen. Het apparaat kwam van een dubieuze firma in Duitsland en kon de signalen opvangen van alle tweeëntwintig zendertjes die in de kantoren beneden waren verborgen. Die signalen werden keurig gescheiden en vervolgens één voor één of allemaal tegelijk via microgolven naar een schotel in de buurt gezonden.




  'Hebt u ontdekt waar die signalen naartoe gingen?' vroeg Underhill. Het  was een eerlijke vraag, want dat wist de fbi echt niet.




  'Nee. De apparatuur heeft een bereik van vijf kilometer, naar alle kanten,dus dat was onmogelijk na te gaan.'




  'Enig idee?'




  'Ja, een sterk vermoeden. Ik denk niet dat Lanigan zo onnozel is geweestom een schotelantenne binnen vijf kilometer van het centrum van Biloxi op te stellen. Dan had hij een ruimte moeten huren om de schotel te verbergen. en zich daar dagenlang moeten schuilhouden om alle berichten af te luisteren. Uit alles blijkt dat hij heel systematisch te werk is gegaan. Ik heb altijd vermoed dat hij een boot gebruikte. Dat is veel eenvoudiger en veiliger. Het kantoor ligt maar zeshonderd meter van het strand. Er varen heel wat boten in de Golf. Je kunt op drie kilometer voor de kust voor anker gaan zonder dat je iemand hoeft te spreken.' 'Had hij een boot?'




  'Die hebben we niet kunnen vinden.'




  'Zijn er aanwijzingen dat hij een boot heeft gebruikt?'




  'Misschien.' Stephano wachtte even omdat dit feiten waren die de fbi niet kende.




  Zijn aarzeling irriteerde Underhill meteen. 'Dit is geen kruisverhoor, meneer Stephano.'




  'Dat weet ik. We hebben met alle verhuurbedrijven langs de kust gesproken, van Destin tot aan New Orleans. Daaruit kwam maar één kandidaat naar voren. Een klein bedrijf in Orange Beach. Alabama, had op 11 februari 1992 - de dag dat Lanigan werd begraven - een elf meter lange zeilboot verhuurd. Het normale tarief was duizend dollar per maand. De klant bood het dubbele als hij contant kon betalen en er niets op schrift kwam te staan. Ze dachten dat hij een drugssmokkelaar was en zeiden nee. Daarna bood de man een borgsom van vijfduizend dollar, plus tweeduizend per maand voor twee maanden. Het was een slappe tijd, de boot was verzekerd tegen diefstal, dus namen ze het risico.'




  Underhill luisterde zonder met zijn ogen te knipperen of aantekeningen te maken. 'Hebt u ze een foto laten zien?'




  'Ja. Het had Patrick kunnen zijn, zeiden ze. Maar hij had geen baard meer, zijn haar was donker, hij droeg een honkbalpetje en een bril, en hij was vrij dik. Dat was nog in de tijd voordat hij de Ultra-Slank Methode ontdekte. De verhuurder was dus niet honderd procent zeker.' 'Welke naam gaf hij op?'




  'Randy Austin. Hij had een rijbewijs uit Georgia. zonder foto. En hij wilde geen andere papieren overleggen. Vergeet niet, hij had vijfduizend dollar contant geboden. Voor twintigduizend dollar zou de verhuurder hem de boot hebben verkocht.' 'Wat is er met die boot gebeurd?'




  'Ze hebben hem teruggekregen, uiteindelijk. De verhuurder kreeg argwaan omdat Randy niet veel van zeilboten scheen te weten. Daarom vroeg hij hem van alles en probeerde hem uit te horen. Randy zei dat hij op weg was naar het zuiden, na een mislukt huwelijk in Atlanta. Hij had geen zin meer in de rat-race, hij had geld genoeg... zo n soort verhaal. Vroeger had hij veel gezeild en nu wilde hij naar de Keys varen om weer wat te oefenen. Hij zou de kust in het oog houden, zei hij. Het was een plausibel verhaal en de verhuurder was enigszins gerustgesteld, maar zijn argwaan bleef. De volgende dag stond Randy plotseling voor zijn neus. Nergens een auto of een taxi te bekennen. Alsof hij het laatste stuk had gelopen of gelift. Na veel vijven en zessen vertrok hij met de boot. Er zat een grote dieselmotor in, die een snelheid van acht knopen haalde, ongeacht de wind. Randy voer naar het oosten. De verhuurder had niets anders te doen, daarom reed hij de kust langs en stopte onderweg bij een paar kroegen. Zo kon hij een oogje houden op Randy, die op een halve kilometer uit de kust bleef en de boot redelijk onder controle leek te hebben. Hij legde aan in een jachthaven in Perdido Bay en vertrok in een gehuurde Taurus met een nummerbord uit Alabama. Zo ging het een paar dagen door. De verhuurder bleef de boot volgen. Randy was aan het spelevaren, eerst op anderhalve kilometer uit de kust, toen wat verder. De derde en vierde dag voer hij naar het westen, in de richting van Mobile en Biloxi. Hij bleef drie dagen weg. Daarna kwam hij terug, maar voer toen weer naar het westen. Niet naar het oosten of het zuiden, in de richting van de Keys. De verhuurder was gerustgesteld, omdat Randy zo dicht bij huis bleef. Soms was hij een hele week weg, maar hij kwam steeds terug.' 'En u denkt dat het Patrick was?'




  'Ja. dat weet ik wel zeker. Het is logisch. Op die boot was hij anoniem en bijna onzichtbaar. Er gingen dagen voorbij dat hij met niemand hoefde te praten. En hij kon zijn signalen opvangen vanaf honderden verschillende plaatsen langs de Coast bij Biloxi. Bovendien was een boot een goede plaats om zichzelf uit te hongeren en af te vallen.' 'Wat gebeurde er met de boot?'




  'Randy liet hem aan de steiger achter en verdween zonder een woord. De verhuurder had zijn boot terug, plus vijfduizend dollar.' 'Hebt u de boot onderzocht?'




  'Ja, met een microscoop. Niets te vinden. Volgens de verhuurder was de boot nog nooit zo schoon geweest.' 'Wanneer verdween hij?'




  'Dat wist de verhuurder niet precies, omdat hij de boot niet meer elke dag in de gaten hield. Hij vond hem aan de steiger op 30 maart, vier dagen na de diefstal van het geld. We hebben gesproken met een jongen die toen dienst had in de haven. Hij herinnerde zich dat Randy op 24 of 25 maart had afgemeerd en nooit meer was teruggezien. De data kloppen.' 'En de huurauto?'




  'Die hebben we later opgespoord. Hij was op maandagochtend 10 februari gehuurd bij de Avis-balie op het regionale vliegveld van Mobile, ongeveer tien uur nadat de Blazer was uitgebrand. De huurder was een man zonder baard, gladgeschoren, met kort donker haar, een hoornen bril, een jasje en een stropdas. Hij zei dat hij met een binnenlandse vlucht uit Atlanta was aangekomen. We hebben het Avis-meisje wat foto's laten zien, en heel aarzelend gaf ze toe dat het Patrick Lanigan had kunnen zijn. Blijkbaar gebruikte hij hetzelfde rijbewijs uit Georgia en een valse Visa-card op naam van Randy Austin, met een rekeningnummer dat hij had gestolen van een legitieme rekening in Decatur, Georgia, Hij zei dat hij een projectontwikkelaar was die een stuk grond kwam bekijken voor een casino. Hij was eigen baas, dus hij hoefde geen bedrijfsnaam op het formulier in te vullen. Hij wilde de auto voor een week. Avis heeft hem nooit teruggezien. De auto dook pas veertien maanden later op.'




  'Waarom zou hij de auto niet hebben teruggebracht?' vroeg Underhill peinzend.




  'Simpel. Toen hij hem huurde, was hij net dood en wist niemand nog ergens van. Maar de volgende dag stond zijn gezicht op de voorpagina van de kranten in Biloxi en Mobile. Daarom vond hij het waarschijnlijk te riskant om de auto weer in te leveren. Ze hebben hem later in Montgomery gevonden, gestolen en total loss gereden.' 'En waar ging Patrick heen?'




  'Ik denk dat hij op 24 of 25 maart de omgeving van Orange Beach heeft verlaten en de identiteit van zijn voormalige partner Doug Vitrano heeft aangenomen. We ontdekten dat hij op de vijfentwintigste van Montgomery naar Atlanta is gevlogen, vandaar eersteklas naar Miami en toen eersteklas naar Nassau. Alle tickets stonden op naam van Doug Vitrano en dat paspoort gebruikte hij ook toen hij Miami verliet en op de Bahama s aankwam. Het toestel landde in Nassau op 26 maart, half negen 's ochtends, en hij stond al bij de bank toen de deuren om negen uur opengingen. Hij liet Graham Dunlap zijn paspoort en andere papieren zien. liet het geld overboeken, nam afscheid, stapte op het vliegtuig naar New York en landde om half drie 's middags op La Guardia. Daar ontdeed hij zich van de papieren op naam van Vitrano en nam weer een andere identiteit aan. Dat is het punt waar wij het spoor bijster raakten.'




  Toen de bieding tot vijftigduizend dollar was gestegen, hapte Trudy toe. Het programma was Inside Journal, een schandaalshow met goede kijkcijfers en genoeg geld. Ze stelden de lampen op, trokken de gordijnen dicht en legden snoeren door de hele woonkamer. De 'journaliste' heette Nancy de Angelo en was rechtstreeks uit Los Angeles gekomen met haar eigen gevolg van kapsters en grimeurs.




  Trudy wilde niet voor haar onderdoen en zat twee uur voor de spiegel. Ze zag er fantastisch uit, toen ze verscheen. Veel te mooi, vond Nancy. Ze moest een gekwetste, verdrietige indruk maken: helemaal kapot, belegerd door de pers, gekortwiekt door de rechter, kwaad om wat Patrick haar en haar dochtertje had aangedaan. Trudy trok zich huilend terug en Lance moest haar een halfuur troosten. Maar ze zag er bijna net zo goed uit toen ze terugkwam in een spijkerbroek en een katoenen pullover. Ashley Nicole werd als decorstuk gebruikt. Ze zat dicht naast haar moeder op de sofa. 'Kijk maar heel verdrietig,' zei Nancy terwijl de technici het licht controleerden. 'En jij moet huilen,' zei ze tegen Trudy. 'We willen echte tranen zien.'




  Ze praatten een uur over alle afschuwelijke dingen die Patrick hen had aangedaan. Trudy huilde toen ze terugdacht aan de begrafenis. Ze hadden een foto van de schoen die bij de plaats van het ongeluk was gevonden. Maanden en jaren had ze nog verdriet gehad. Nee, ze was nooit hertrouwd. Nee, ze had nog niets van haar man gehoord sinds hij terug was. Ze wist ook niet of ze dat wilde. Nee, hij had geen poging gedaan om zijn dochtertje te zien. Weer stortte ze in.




  Ze vond het vreselijk om te moeten scheiden, maar wat had ze voor keus? En die procedure, zo vreselijk! Die akelige verzekeringsmaatschappij die haar achtervolgde alsof ze een profiteur was!




  Patrick was een afschuwelijke man. Als ze het geld vonden, zou zij er dan wat van krijgen? Natuurlijk niet! Ze leek geschokt bij die suggestie. Het gesprek werd ingekort tot een uitzending van twintig minuten. Patrick zag het in zijn donkere ziekenhuiskamer. Een glimlach speelde om zijn lippen.
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  Sandy's secretaresse was juist bezig zijn foto en het artikel over Sandy's korte optreden voor de rechtbank uit een krant uit New Orleans te knippen toen het telefoontje kwam. Ze haalde hem meteen bij een drukke getuigenverklaring vandaan en verbond hem door. Leah Pires meldde zich weer. Ze zei hallo en vroeg eerst of zijn kantoor tegen afluisteren was beveiligd. Sandy antwoordde bevestigend. Het was de vorige dag nog gecontroleerd. Leah Pires zat op een hotelkamer in Canal Street, een paar straten bij hem vandaan en stelde voor dat hij haar daar zou treffen. Een voorstel van Leah had meer gezag dan een instructie van een federale rechter. Sandy was tot alles bereid. Hij was al blij dat hij haar stem hoorde.




  Ze had geen haast, dus wandelde Sandy op zijn gemak door Poydras Street en via Magazine naar Canal. Hij keek niet eens of hij werd gevolgd. Patricks paranoia was heel begrijpelijk. Die arme kerel was jaren op de vlucht geweest totdat hij eindelijk door zijn spookbeelden was ingehaald. Maar niemand kon Sandy ervan overtuigen dat dezelfde mensen hém nu ook schaduwden. Hij was advocaat in een geruchtmakend proces. Geen enkele schurk zou zijn telefoon durven af te luisteren of hem durven te besluipen. Eén verkeerde manoeuvre en de zaak tegen Patrick kon grote schade oplopen.




  Toch had hij een beveiligingsfirma gebeld en een afspraak gemaakt om zijn kantoor op microfoontjes te laten doorzoeken. Omdat zijn cliënt het wilde, dat was alles.




  Leah begroette hem met een stevige handdruk en een snelle glimlach, maar hij zag meteen dat ze zich zorgen maakte. Ze was op blote voeten en droeg een spijkerbroek en een witkatoenen T-shirt - heel nonchalant. Zo zullen de meeste Brazilianen wel zijn, dacht hij. Hij was nog nooit in Brazilië geweest. De kastdeur stond open. Er hingen niet veel kleren in. Ze verplaatste zich snel en leefde uit een koffer. Op de vlucht, net zoals Patrick op de vlucht was geweest, tot vorige week. 'Hoe is het met hem?' vroeg ze. 'Hij herstelt goed. De dokter is heel tevreden.'




  'Hoe erg was het?' vroeg ze zacht. Hij was gecharmeerd van haar lichte accent.




  'Niet best.' Hij zocht in zijn koffertje, haalde er een map uit en schoof die naar haar toe. 'Hier.'




  Ze fronste toen ze de eerste foto zag en mompelde wat in het Portugees. De tranen kwamen in haar ogen bij het zien van de tweede foto. 'Arme Patrick.' zei ze bij zichzelf. 'Arme schat.'




  Ze nam de tijd voor de foto's en veegde met de rug van haar hand de tranen uit haar ogen, totdat Sandy de tegenwoordigheid van geest had om haar een tissue aan te bieden. Ze schaamde zich niet dat ze huilde om die foto's, maar ten slotte legde ze ze op een keurig stapeltje en borg ze weer in de map.




  'Het spijt me.' zei Sandy. Hij wist niet wat hij anders moest zeggen. 'Hier is een brief van Patrick,' zei hij na een tijdje.




  Ze hield op met huilen en schonk nog eens koffie in. 'Zijn die verwondingen blijvend?' vroeg ze.




  'De dokter denkt van niet. Er blijven wel littekens achter, maar die zullen na verloop van tijd ook wegtrekken.' 'En hoe is hij er psychisch aan toe?'




  'Het gaat. Hij slaapt nog minder dan eerst. Hij heeft voortdurend nachtmerries. overdag en 's nachts. Maar de medicijnen helpen goed. Ik kan me geen voorstelling maken van wat hij allemaal moet doorstaan.' Hij nam een slok koffie en zei: 'Ik denk dat hij van geluk mag spreken dat hij nog leeft.'




  'Hij heeft altijd gezegd dat ze hem niet zouden vermoorden.' Hij wilde nog zoveel weten. De advocaat ln Sandy had een spervuur van vragen voor haar klaar: had Patrick geweten dat ze hem op de hielen zaten? Wist hij dat de jacht haar einde naderde? Waar was zij toen ze hem grepen? Woonde ze met hem samen? Hoe had hij het geld verborgen? Waar was het nu? Was het veilig? Toe, vertel het me nou. Ik ben zijn advocaat. Je kunt me vertrouwen.




  Ze voelde zijn nieuwsgierigheid en veranderde abrupt van onderwerp. 'Laten we het eens over zijn scheiding hebben,' zei ze. Ze stond op en liep naar een la waar ze een dikke map uit haalde die ze voor hem neerlegde. 'Heb je Trudy gisteravond op de televisie gezien?' vroeg ze. 'Ja. Zielig, vond je niet?' 'Ze is heel mooi,' zei Leah.




  'Dat is waar. Ik ben bang dat Patrick zo dom is geweest met haar te trouwen om haar knappe smoeltje.' 'Hij zou de eerste niet zijn.' 'Nee.'




  'Patrick heeft de pest aan haar. Ze deugt niet. Ze is hem hun hele huwelijk




  ontrouw geweest.'




  'Ontrouw?'




  'Ja. Het staat allemaal in dit dossier hier. Het laatste jaar dat ze samen waren, heeft Patrick een privé-detective ingehuurd om haar gangen na te gaan. Haar minnaar was een zekere Lance Maxa en ze zagen elkaar voortdurend. Er zitten zelfs foto's bij van Lance die bij Trudy naar binnen gaat en weer het huis uitkomt op momenten dat Patrick er zelf niet was. En foto's van Lance en Trudy zonnebadend bij Patricks zwembad... naakt, natuurlijk.' Sandy pakte de map op en bladerde het dossier snel door. totdat hij de foto's vond. Naakt als pasgeboren baby's. Hij grijnsde boosaardig. 'Dat kan die echtscheidingszaak nog heel levendig maken.'




  'Patrick wil ook scheiden, begrijp me goed. Hij zal zich niet verzetten. Maar hij wil haar de mond snoeren. Ze strooit allerlei kwalijke verhalen over Patrick rond.'




  'Dit zal wel voldoende zijn om haar het zwijgen op te leggen. En het kind?' Leah ging zitten en keek hem recht aan. 'Patrick houdt van Ashley Nicole, maar er is een probleem. Hij is haar vader niet.'




  Sandy haalde zijn schouders op, alsof hij dat elke dag hoorde 'Wie dan wel?'




  'Dat weet hij niet. Waarschijnlijk Lance. Blijkbaar kennen Lance en Trudy elkaar al een hele tijd. Vanaf de middelbare school.' 'Hoe weet hij dat hij niet de vader is?'




  'Toen het meisje veertien maanden was, heeft Patrick haar een prikje in haar vinger gegeven en haar bloed en het zijne laten testen bij een dna- laboratorium. Zijn verdenking bleek te kloppen. Hij is haar vader niet. Het rapport zit ook in het dossier.'




  Sandy begon te ijsberen om beter te kunnen denken. Hij bleef voor het raam staan en keek naar het verkeer in Canal Street. Een ander stukje van Patricks puzzel was zojuist op zijn plaats gevallen. De vraag was nu: hoe lang had Patrick zijn vlucht uit zijn oude leven voorbereid? Een slet van een vrouw, een dochter van een andere man, een afschuwelijk ongeluk, geen lijk. een ingewikkelde diefstal en de vlucht met het geld. Het was een geweldige voorbereiding geweest, en alles was perfect verlopen. Totdat ze hem te pakken kregen.




  'Waarom verzet hij zich dan tegen de scheiding?' vroeg hij, nog steeds met zijn rug naar de kamer. 'Als hij het kind niet wil, waarom haalt hij dan al die ellende naar boven?'




  Sandy wist het antwoord al, maar hij wilde het haar horen zeggen. Misschien zou hij dan een glimp kunnen opvangen van het plan dat hierachter stak.




  'Je laat dit alleen aan haar advocaat zien,' zei ze, 'Het hele dossier. Daarnazijn ze wel bereid tot een regeling.'




  'Geen cent, bedoel je?'




  ·Precies.'




  'En verder?'




  'Zij krijgt niets.'




  'Wat had ze dan moeten krijgen?'




  Dat hang ervan af. Een klein fortuin of een groot fortuin.' Sandy draaide zich om en keek haar nijdig aan. 'Ik kan niet onderhandelen als ik niet weet hoeveel geld mijn cliënt bezit. Op een gegeven moment moeten jullie toch open kaart met me spelen.'




  'Nog even geduld,' zei ze, zonder een spier te vertrekken. 'Over een tijdje kom je er wel achter.'




  'Denkt Patrick echt dat hij zich een weg naar de vrijheid kan kopen?'




  'Dat zal hij zeker proberen.'




  'Dat lukt hem nooit.'




  'Heb jij een beter idee?'




  'Nee.'




  'Dat dacht ik al. Het is onze enige kans.'




  Sandy haalde diep adem en leunde ontspannen tegen een muur. 'Het zou prettiger zijn als jullie me wat meer vertelden.'




  'Dat zullen we doen, ik beloof het je. Maar eerst willen we die scheidingregelen. Trudy moet al haar aanspraken op zijn bezittingen laten varen.'




  'Dat lijkt me niet zo moeilijk. En heel amusant.'




  'Regel het maar, dan praten we volgende week verder.'




  Opeens was het gesprek ten einde. Ze kwam overeind en verzamelde haarpapieren. Hij pakte zijn dossiers en deed ze in zijn koffertje. 'Hoe lang blijfje hier?' vroeg hij.




  'Niet lang.' zei ze en gaf hem een envelop. 'Dit is een brief voor Patrick. Zeg hem dat het goed met me gaat. Ik blijf onderweg en ik heb nog niemand ontdekt die me volgt.'




  Sandy nam de envelop aan en probeerde oogcontact te krijgen. Ze was nerveus en wachtte tot hij vertrokken was. Hij wilde haar helpen, in elk geval zijn hulp aanbieden, maar hij wist dat ze nergens op in zou gaan. Ze lachte geforceerd en zei: 'Je hebt het druk. Ga maar aan het werk. Laat de rest aan Patrick en mij over.'




  Terwijl Stephano in Washington zijn verhaal vertelde, sloegen Benny Aricia en Guy hun kamp op in Biloxi. Ze huurden een driekamerappartement  aan de Back Bay en installeerden telefoons en een fax. Hun theorie was dat het meisje in Biloxi zou opduiken. Patrick zat gevan gen en voorlopig was zijn leven totaal voorspelbaar. Hij kon nergens naartoe. Zij zou dus naar hém moeten komen. En op dat moment moesten ze haar grijpen.




  Aricia had honderdduizend dollar uitgetrokken voor deze laatste actie, maar daarna was het afgelopen, had hij zichzelf bezworen. Hij had er al bijna twee miljoen in gestopt en hij moest nu stoppen met die geldverspilling, voordat hij failliet ging. Northern Case Mutual en Monarch-Siërra, de andere twee leden van zijn duistere consortium, hadden de handdoek al in de ring gegooid. Stephano zou de fbi tevreden houden met zijn sterke verhalen, terwijl Guy en de rest van de organisatie hopelijk het meisje konden vinden. Het was een grote gok.




  Osmar en zijn jongens slenterden nog steeds door de straten van Rio en hielden elke dag dezelfde plaatsen in de gaten. Als ze terugkwam, zouden ze haar zien. Osmar had veel mensen ingezet, maar in Brazilië was arbeid niet zo duur.




  Zijn terugkeer naar de Coast bracht bij Benny Aricia bittere gevoelens boven. Hij was er in 1985 gaan wonen als directielid van Platt & Rockland Industries, een mammoetbedrijf waarvoor hij twintig jaar lang de hele wereld had rondgereisd als troubleshooter. Een van de meest winstgevende divisies van de firma was Coastal Shipyards in Pascagoula, tussen Biloxi en Mobile. In 1985 kreeg Coastal een marinecontract van twaalf miljard dollar voor de bouw van vier kernonderzeeërs uit de Expedition-klasse, en hogerhand had besloten dat Benny zich daar permanent moest vestigen. Hij was opgegroeid in New Jersey, had gestudeerd in Boston en was getrouwd met een vrouw die haar jetset-aspiraties tijdelijk had moeten onderdrukken. Hij was niet gelukkig aan de Coast. Voor zijn verdere carrière betekende deze beslissing een ernstige streep door de rekening. En na twee jaar in Biloxi ging zijn vrouw bij hem weg.




  Platt & Rockland was een naamloze vennootschap met een aandelenkapitaal van eenentwintig miljard dollar en tachtigduizend werknemers, verdeeld over zesendertig divisies in honderddrie landen. Het bedrijf deed in kantoorbenodigdheden, hout, consumentenproducten, verzekeringen, aardgas, containervervoer en koperwinning. Naast talloze andere projecten bouwden ze dus ook kernonderzeeërs. Het was een reusachtig conglomeraat van gedecentraliseerde werkmaatschappijen, waarbij de ene hand meestal niet wist wat de andere deed. Toch werden er grote winsten gemaakt.




  Benny droomde ervan het bedrijf te stroomlijnen, de rotte plekken weg te snijden en meer te investeren in de winstgevende divisies. Hij stak zijnambities niet onder stoelen of banken en bij de bedrijfstop was het algemeen bekend dat hij op de hoogste positie aasde.




  Voor Benny was het leven in Biloxi een zure grap, een pitstop in het snelle leven, vermoedelijk bekokstoofd door zijn vijanden binnen het bedrijf. Hij hield er niet van om met de overheid te onderhandelen en strijd te leveren met de bureaucratie en arrogantie van het Pentagon. Hij haatte de slakkengang waarmee de onderzeeërs werden gebouwd.




  In 1988 vroeg hij overplaatsing aan, maar tevergeefs. Een jaar later dook het gerucht op dat het Expedition-project de begroting ernstig zou overschrijden. De bouw van de onderzeeboten werd stopgezet terwijl de Rekenkamer en het Pentagon discussieerden over de vraag of ze verder moesten gaan met Coastal Shipyards. Benny zat op de schopstoel en zag de bui al hangen.




  Als aannemer van Defensie had Platt & Rockland een rijke historie van kostenoverschrijdingen en te hoge of gefingeerde declaraties. Dat was hun manier van zakendoen. Als ze werden betrapt, vlogen alle betrokken werknemers eruit en werd er met het Pentagon een kleine vergoeding overeengekomen.




  Benny stapte naar een plaatselijke advocaat, Charles Bogan, de oudste vennoot van een klein kantoor waar ook een jongere partner werkte die Patrick Lanigan heette. Bogans neef was een senator uit Mississippi. De senator, een militante havik, was voorzitter van de subcommissie voor militaire aankopen. Hij stond goed aangeschreven bij de strijdkrachten. Bogan was opgeleid door een federale rechter, en zo beschikte het kantoor over uitstekende politieke connecties. Dat wist Benny ook. daarom had hij Bogan gekozen.




  De False Claims Act. ook bekend als de 'Whistleblower Law' - een wet tegen het indienen van gefingeerde declaraties - was door het Congres ingevoerd om mensen die iets wisten over gesjoemel met overheidscontracten te stimuleren dat te melden. Benny had de wet grondig bestudeerd en zelfs door een interne jurist laten ontleden voordat hij naar Bogan ging. Hij beweerde dat hij bewijzen had voor een complot van Platt & Rockland om de overheid zeshonderd miljoen dollar door de neus te boren bij het Expedition-project. Zelf voelde hij de klap al aankomen en hij had geen zin om het slachtoffer te worden. Door zijn eigen bedrijf aan te klagen verspeelde hij elke kans om ooit nog werk te vinden in zijn branche. Platt & Rockland zou de smerigste geruchten over hem verspreiden, zodat hij op de zwarte lijst zou komen. Dat was het einde van zijn carrière in het bedrijfsleven. Benny wist heel goed hoe het spelletje werd gespeeld. Maar volgens de False Claims Act kon de tipgever vijftien procent ontvangen van het bedrag dat door de frauduleuze aannemer aan de overheid moest worden terugbetaald. Benny had papieren die aantoonden dat Platt m Rockland de kluit belazerde. Charles Bogan zou zijn juridische kennis en politieke invloed moeten aanwenden om ervoor te zorgen dat Benny zijn tipgeld ook werkelijk kreeg.




  De advocaten stelden een heldere en overtuigende argumentatie op en maakten in september 1990 de zaak aanhangig bij een federaal hof. Ze beweerden dat Platt & Rockland de overheid voor zeshonderd miljoen dollar had bedrogen. Benny nam ontslag op de dag dat de procedure werd aangespannen.




  Bogan huurde technisch deskundigen in voor de analyse van de duizenden documenten die Aricia uit de administratie van Coastal Shipyards had gelicht. De fraude stak aardig in elkaar, maar was niet zo moeilijk te ontrafelen. Het bedrijf deed wat het altijd al had gedaan: het schreef dubbele rekeningen uit voor dezelfde materialen en vervalste de boekhouding. Die gewoonte was er zo ingesleten bij Platt & Rockland dat maar twee topmanagers van de scheepswerf er iets van wisten. Benny beweerde dat hij er bij toeval op was gestuit.




  De procedure was grondig en minutieus voorbereid, en Charles Bogan drukte door. Zijn neef werkte mee. Lang voordat de procedure begon, was de senator al ingelicht en hij volgde het met grote interesse toen de zaak ook in Washington ging spelen. Bogan was niet goedkoop, evenmin als de senator. Het advocatenkantoor vroeg het standaardhonorarium van drieëndertig procent - een derde van vijftien procent van zeshonderd miljoen dollar. Het percentage voor de senator werd nooit officieel vastgesteld.




  Bogan liet genoeg bedenkelijke feiten naar de plaatselijke pers uitlekken om in Mississippi de druk op de ketel te houden, en de senator deed in Washington hetzelfde. Platt & Rockland werd in een hoek gedrongen door al die negatieve publiciteit. Het bedrijf verloor veel geld en de aandeelhouders begonnen te mopperen. De directie ontsloeg een stuk of tien managers van Coastal Shipyards en nog meer ontslagen zouden volgen. Zoals gewoonlijk probeerde Platt S Rockland met Justitie te onderhandelen, maar deze keer tevergeefs. Na een jaar beloofde het bedrijf de zeshonderd miljoen dollar te betalen en niet meer te zondigen. Omdat twee van de onderzeeërs al half afgebouwd waren, handhaafde het Pentagon het contract. Zo kon Platt & Rockland het karwei - dat op twaalf miljard dollar was begroot, maar nu naar de twintig miljard liep - toch nog afmaken. Benny wachtte al op zijn geld. Bogan en de andere partners van het advocatenkantoor wreven zich in hun handen. Maar toen verdween Patrick Lanigan, en even later al hun geld.
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  Het jachtgeweer van Pepper Scarboro was een Remington .12 pompbuks, die hij bij een lommerd in Lucedale had gekocht toen hij zestien was, nog niet oud genoeg voor een wapen van een officiële handelaar. Hij had er tweehonderd dollar voor betaald en volgens zijn moeder Neldene was het zijn kostbaarste bezit. Sheriff Sweeney en sheriff Tatum van Greene County vonden Peppers buks, zijn versleten slaapzak en zijn tentje een week na Patricks dood toen ze een routineonderzoek deden in de jachthut. Trudy had toestemming gegeven voor de huiszoeking, wat eigenlijk niet mocht, omdat zij geen eigenares was van de hut. Als Justitie het jachtgeweer, de slaapzak en de tent als bewijs zou willen gebruiken in de moordzaak tegen Patrick, zouden zijn advocaten dat nooit accepteren, omdat de spullen waren gevonden zonder een officieel huiszoekingsbevel. De officier zou kunnen tegenwerpen dat de sheriffs niet naar bewijzen op zoek waren geweest omdat er op dat moment nog geen sprake leek van een misdrijf. Ze hadden gewoon Patricks persoonlijke bezittingen opgehaald om ze aan zijn familie over te dragen.




  Trudy wilde de slaapzak en de tent niet hebben. Ze hield vol dat ze niet van Patrick waren. Ze had ze nooit eerder gezien. Het waren goedkope spullen, die Patrick nooit zou hebben gekocht. Bovendien kampeerde hij niet. Hij had een jachthut. Sweeney hing er etiketjes aan en sloeg ze op in zijn bewijzenkast, omdat hij niet wist wat hij er anders mee moest doen. Hij wilde een jaar of twee wachten en ze dan wegdoen op een van zijn jaarlijkse verkoopdagen. Zes weken later barstte Neldene Crouch in tranen uit toen ze met Patricks kampeerspullen werd geconfronteerd. De buks kreeg een andere behandeling. Die was gevonden onder een bed, samen met de tent en de slaapzak, in de kamer waar Patrick sliep. Sweeney had de indruk dat iemand haastig alles onder het bed had geschoven.




  Zijn nieuwsgierigheid werd meteen gewekt door het geweer. Hij jaagde zelf ook veel en wist dat geen enkele serieuze jager een buks of een jachtgeweer zomaar in een hut zou laten slingeren, als een prooi voor dieven. Geen mens liet hier ooit iets van waarde in een jachthut achter. Hij had de luiks zorgvuldig geïnspecteerd en gezien dat het serienummer was weggevijld. Het geweer moest dus op een gegeven moment gestolen zijn. Hij besprak het met sheriff Tatum en ze namen het besluit om het in elk geval op vingerafdrukken te laten controleren. Ze verwachtten niet dat het iets zou opleveren, maar ze waren allebei ervaren en geduldige politiemensen.




  Iater, na herhaalde beloften dat hij niet zou worden vervolgd, bekende de pandjesbaas in Lucedale dat hij de buks aan Pepper had verkocht. Sweeney en Ted Grimshaw. hoofd van de recherche in Harrison County, klopten beleefd op de deur van Patricks ziekenhuiskamer en wachtten tot hij 'Binnen' riep. Sweeney had Patrick al gebeld om hun komst aan te kondigen, met de reden ervan. Gewoon routine. Patrick moest nog officieel als arrestant worden ingeschreven.




  Ze fotografeerden zijn gezicht terwijl hij op een stoel zat, in een T-shirt en een sportbroekje, met zijn haar in de war en een zure uitdrukking op zijn gezicht. Hij hield de nummers omhoog die ze hadden meegebracht. Grimshaw nam zijn vingerafdrukken en Sweeney hield het gesprek gaande. Patrick bleef zelfbij het tafeltje staan terwijl Grimshaw zijn werk deed. Sweeney vroeg hem een paar dingen over Pepper Scarboro. maar Patrick zei meteen dat hij een advocaat had, die bij elk verhoor aanwezig moest zijn. Bovendien had hij helemaal niets te zeggen, met of zonder advocaat. Ze bedankten hem en vertrokken. Cutter en een vingerafdrukkenexpert van de fbi uit Jackson zaten al te wachten in de Lanigan-kamer in het huis van bewaring. Peppers . 12 buks had meer dan een dozijn volledige, bruikbare afdrukken opgeleverd. Grimshaw had het wapen met poeder bespoten, de afdrukken genomen en ze opgeborgen in een kluis. Nu lagen ze op tafel uitgespreid. De buks lag op een plank, naast de tent, de slaapzak, de sportschoen, de foto's en de schaarse andere bewijzen die ze tegen Patrick konden aanvoeren.




  Ze dronken koffie uit een plastic bekertje en praatten wat over vissen, terwijl de expert door een vergrootglas de oude vingerafdrukken met die van Patrick vergeleek. Hij was gauw klaar.




  'Een paar ervan zijn identiek,' verklaarde hij, nog steeds door het vergrootglas turend. 'De kolf van het geweer zit vol met Lanigans vingerafdrukken.' Dat was goed nieuws, vonden ze. Wat nu?




  Patrick eiste een andere kamer voor al zijn toekomstige gesprekken met zijn advocaat. Dokter Hayani maakte het snel in orde. Patrick vroeg ook om een rolstoel om naar de kamer op de begane grond te rijden, één ver dieping lager. Ken verpleegster duwde hem langs de twee vriendelijke hulpsheriffs op de gang. langs speciaal agent Brent Myers, naar de lift. Een van de hulpsheriffs slenterde mee.




  De kamer werd normaal door de artsen als vergaderzaaltje gebruikt. Het was een klein ziekenhuis en de kamer stond meestal leeg. Sandy had het anti-afluisterapparaat besteld waar Patrick om had gevraagd, maar de levertijd was twee weken. 'Probeer het wat eerder te krijgen,' zei Patrick.




  'Toe nou. Patrick. Je denkt toch niet dat ze deze kamer afluisteren? We wisten pas een uur geleden dat we elkaar hier zouden spreken.' 'We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.' Patrick stond op uit de rolstoel en liep om de lange vergadertafel heen. Hij hinkte opeens niet meer, zag Sandy. 'Hoor eens. Patrick, je moet je niet zo druk maken. Ik weet dat je jaren op de vlucht bent geweest, dat je een angstige tijd achter de rug hebt en dat je steeds over je schouder moest kijken, Maar dat is nu voorbij. Ze hebben je gevonden, Maak je niet zo druk.'




  'Ze loeren nog steeds op me, oké? Ze hebben mij wel te pakken gekregen, maar niet het geld. En daar ging het om, vergeet dat niet. Ze zullen niet rusten voordat ze het geld hebben gevonden.'




  'Maar wie kunnen ons hier afluisteren? De helden of de schurken? De politie of de gangsters?'




  'De mensen die zijn bestolen, hebben al een fortuin uitgegeven om hun geld terug te krijgen.' 'Hoe weet je dat?'




  Patrick haalde enkel zijn schouders op, alsof hij weer een spelletje speelde. 'Wie zijn dat dan?' vroeg Sandy. Er viel een stilte, net als bij Leah als ze van onderwerp wilde veranderen.




  'Ga zitten,' zei Patrick. Ze gingen tegenover elkaar aan de tafel zitten. Sandy pakte het dikke dossier dat hij vier uur geleden van Leah had gekregen, de map met alle smoezelige feiten over Trudy.




  Patrick herkende het meteen. 'Wanneer heb je haar gesproken?' vroeg hij gespannen.




  'Vanochtend. Ze maakt het goed, ik moest je de groeten doen. Ze denkt dat niemand haar nog schaduwt en ze vroeg me om je dit te geven.' Hij schoof de envelop naar Patrick toe. Patrick griste hem van de tafel, scheurde hem open en haalde er een brief van drie velletjes uit. Hij las hem langzaam door. Het leek of hij zijn advocaat totaal vergeten was. Sandy bladerde het dossier door en keek nog eens naar de naaktfoto's van Trudy en haar gigolo bij het zwembad. Hij kon haast niet wachten om die aan haar advocaat in Mobile te laten zien. Over drie uur hadden ze een afspraak.




  Patrick had de brief gelezen. Hij vouwde hem zorgvuldig op en stak hem weer in de envelop. 'Ik heb nog een brief voor haar,' zei hij. Hij keek op en zag de foto's die Sandy voor zich had liggen. 'Goed werk, vind je niet?' Ongelooflijk. Ik heb nog nooit zoveel bewijzen gezien in een echtscheidingszaak.'




  Zr waren gemakkelijk te vinden. We waren bijna twee jaar getrouwd toen ik haar eerste man tegen het lijf liep, zuiver toevallig, op een feestje voor ren wedstrijd van de Saints in New Orleans. We dronken een paar borrels en hij vertelde me over Lance. Dat is die bink op de foto's.' 'Leah heeft het me verteld.'




  Trudy was toen zwanger, daarom heb ik niets gezegd. Het huwelijk ging slecht en we hoopten dat een kind alles weer goed zou maken. Ze is een geboren bedriegster. Ik besloot het spelletje mee te spelen, een trotse vader te zijn en zo, maar een jaar later begon ik bewijzen te verzamelen. Ik wist niet wanneer ik ze ooit nodig zou hebben, maar wel dat ons huwelijk voorbij was. Ik greep elk excuus aan om de stad uit te gaan: zaken, jagen, vissen, weekends met vrienden, het maakte niet uit. En Trudy vond het best.'




  'Om vijf uur heb ik een afspraak met haar advocaat.'




  'Mooi. Dat wordt genieten. De droom van iedere advocaat. Je kunt dreigen met alles wat je wilt. als je er maar een regeling uitsleept. Ze moet al haaraanspraken opgeven, Sandy. Ze krijgt niets van mijn geld.'




  'Wanneer praten we eens over jouw geld?'




  'Binnenkort. Dat beloof ik je. Maar er is iets wat meer haast heeft.' Sandy pakte braaf zijn blocnote, klaar om aantekeningen te maken. 'Ik luister,' zei hij.




  'Lance is een onaangenaam type. Hij is opgegroeid in de kroegen van Point Cadet, hij heeft zijn school niet afgemaakt en hij heeft drie jaar in de bak gezeten voor drugssmokkel. Een rotte appel. Hij heeft vrienden in de onderwereld en hij kent mensen die alles willen doen voor geld. Er bestaat nog zo n dik dossier, over Lance. Dat heeft Leah je nog niet gegeven, neem ik aan?'




  'Nee. Alleen dit.'




  'Vraag er de volgende keer maar naar. Dezelfde privé-detective heeft Lance ook een jaar gevolgd. Lance is een kleine crimineel, maar heel gevaarlijk vanwege zijn contacten. En Trudy heeft geld. We weten niet hoeveel er nog over is, maar ze heeft niet alles erdoorheen gejaagd.' 'En jij denkt dat hij achter je aan zal komen?'




  'Grote kans. Denk maar na, Sandy. Trudy is op dit moment de enige die me dood wil hebben. Als ik sterf, mag ze haar geld houden en hoeft ze niet bang te zijn dat de verzekeringsmaatschappij een procedure begint. Ik ken haar. Het geld en haar dure leventje betekenen alles voor haar.'




  'Maar hoe kan hij nou...'




  'Alles Is mogelijk, Sandy. Geloof me. Alles is mogelijk.' Hij zet met de kalme zekerheid van iemand die ongestraft een moord had gepleegd. Heel even gleed er een huivering over Sandy's rug. 'Alle.', is mogelijk,' zei Patrick voor de derde keer, met een fanatieke blik in -zijn halfdichtgeknepen ogen.




  'Goed. maar wat kan ik eraan doen? Naast de hulpsheriffs in de gang gaan zitten?'




  'Nee Je maakt het verhaal bekend. Sandy.' 'Ik luister.'




  'Kerst zeg je tegen haar advocaat dat jouw kantoor een anonieme tip heeft gekregen dat Lance een huurmoordenaar zoekt. Dat vertel je hem vanavond, aan het eind van jullie gesprek. Tegen die tijd is hij zo versuft van de klappen die hij heeft gekregen dat hij alles zal geloven wat je zegt. Daarna vertel je hem dat je met de politie zult overleggen. Natuurlijk belt hij meteen zijn cliënte, die het heftig zal ontkennen. Maar hij gelooft toch geen woord meer van wat ze zegt. Trudy schrikt zich een ongeluk bij de gedachte dat iemand vermoedt wat zij en Lance van plan zijn. Daarna ga je bij de sheriff en bij de fbi langs en vertelt ze hetzelfde verhaal. Zeg maar dat je je ongerust maakt over mijn veiligheid. Sta erop dat ze met Trudy en Lance gaan praten over die geruchten. Ik ken haar goed, Sandy. Ze zal Lance rustig opofferen om het geld te kunnen houden, maar niet als de kans bestaat dat ze zelf de gevangenis in draait. Als ze merkt dat de politie haar verdenkt, stopt ze er onmiddellijk mee.' 'Je hebt er goed over nagedacht. Verder nog iets?'




  'Ja. Ten slotte laat je het uitlekken naar de pers. Je moet een journalist vinden...'




  'Dat is niet zo moeilijk.' ... die je kunt vertrouwen.' 'Dat is heel wat lastiger.'




  'Niet echt. Ik heb de kranten gelezen en ik heb een paar namen voor je. Praat eens met ze. Kies iemand die je bevalt. Zeg hem dat hij de geruchten afdrukt, zonder bronvermelding, en dat hij in ruil daarvoor de primeur krijgt van de echte feiten. Zo werken die lui. Zeg dat de sheriff het gerucht onderzoekt dat Patricks vrouw een huurmoordenaar wil vinden om het geld te kunnen houden. Dat slikt hij wel. Hij hoeft immers niet te schrijven dat het waar is. Verdomme, ze drukken voortdurend geruchten af.' Sandy noteerde alles en verbaasde zich nog eens over Patricks grondige voorbereiding. Hij sloeg het dossier dicht, tikte met zijn pen op de map en vroeg: 'Hoeveel heb je eigenlijk?' 'Hoeveel dossiers?' 'Ja.' 'O, wel twintig kilo aan materiaal. Toen ik verdween, heb ik alles achtergelaten in een kleine kluis, in Mobile.' 'Wat voor dossiers liggen er nog meer in die kluis?' Belastende feiten.' 'Over wie?'




  'Mijn voormalige partners. En anderen. Daar komen we nog wel op.'




  'Wanneer?'




  Binnenkort, Sandy.'




  Trudy's advocaat, J. Murray Riddleton, was een man van zestig, een joviale vent met een dikke huid. Hij had twee specialisaties: grote, onaangename echtscheidingszaken en financiële adviezen voor het belazeren van de overheid. Hij was een vat vol tegenstrijdigheden - succesvol maar slecht gekleed, intelligent maar onnozel om te zien. vriendelijk maar onbetrouwbaar, rustig maar gemeen. Zijn grote kantoor in het centrum van Mobile lag vol met verouderde wetboeken en dossiers waar hij al jaren niets meer aan deed. Hij begroette Sandy beleefd, wees hem een stoel en bood hem wat te drinken aan. Het was tenslotte een paar minuten over vijf. Toen Sandy bedankte, zag J. Murray ook van een borrel af. 'Zo, hoe gaat het met onze vriend?' vroeg J. Murray en hij lachte zijn tanden bloot. 'Wie?'




  'Toe nou! Onze vriend Patrick. Heb je het geld al gevonden?' 'Ik wist niet dat ik daarnaar zocht.'




  J. Murray vond dat heel geestig en lachte luid. Hij was ervan overtuigd dat hij dit gesprek volledig onder controle had. Hij had immers alle troeven in handen. Zijn tegenstander kon daar helemaal niets tegenover stellen. 'Ik heb uw cliënte gisteren op de televisie gezien,' zei Sandy. 'In dat schandaalprogramma. Hoe heet het ook alweer?'




  'Inside Journal. Ja, was ze niet geweldig? En die kleine meid, om op te vreten! Arme mensen.'




  'Mijn cliënt zou graag zien dat uw cliënte zich verder onthield van openbare uitspraken over hun huwelijk en scheiding.' 'Jouw cliënt kan mijn cliënte de reet kussen. En jij de mijne.' 'Nee, dank u. ook namens mijn cliënt.'




  'Hoor eens, kerel. Ik ben een groot voorstander van het eerste artikel van onze grondwet. Je mag alles zeggen, alles doen. alles publiceren. Dat is allemaal vastgelegd. Daar.' Hij wees naar een muur met stoffige wetboeken, naast het raam. 'Verzoek afgewezen. Mijn cliënte heeft het recht om het publiek alles te vertellen wat ze maar wil en wanneer ze maar wil. Ze is vernederd door jouw cliënt en haar toekomst is heel onzeker.' 'Goed. Ik wilde alleen de lucht zuiveren.'




  'Zuiver genoeg zo?'




  'Ja. hooi We hebben geen enkel probleem met die echtscheiding. En uw




  Cliënte kan ook het gezag over het kind krijgen.'




  'Geweldig Dat is fideel van jullie.'




  Mijn cliënt eist zelfs geen bezoekrecht voor het kind.'




  'H eel verstandig. Hij heeft zijn dochtertje vier jaar in de steek gelaten, dus waarom zou hij haar nu nog opzoeken?'




  'Er is nog een andere reden,' zei Sandy. Hij sloeg het dossier open. pakte de uitslag van de dna -test en gaf een kopie aan de advocaat. Murray grijnsde opeens niet meer toen hij de tekst zag. 'Wat is dit?' vroeg hij achterdochtig. 'Lees maar.' zei Sandy.




  Murray griste zijn leesbril uit zijn borstzakje en zette hem op zijn neus. Hij hield het rapport op enige afstand en boog zijn ronde hoofd eroverheen. Langzaam las hij het door. Na de eerste bladzij keek hij op met een nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht. Aan het eind van de tweede bladzij boog hij zich nog verder voorover, met afhangende schouders. 'Rampzalig, niet?' vroeg Sandy, toen J. Murray het gelezen had. 'Niet zo betuttelend, vriend. Er zal heus wel een verklaring voor zijn.' 'Vergeet het maar. Volgens de wet van Alabama is een dna -test afdoende bewijs. Ik ben misschien niet zo'n fanatieke voorstander van het eerste artikel van onze grondwet als u, maar als dit bekend wordt, zou dat heel vervelend kunnen zijn voor uw cliënte. Stel je voor... een kind krijgen van iemand anders terwijl je zogenaamd gelukkig bent getrouwd. Dat zouden de krantenlezers toch wel vreemd vinden, denk ik.' 'Zet het maar in de krant,' zei J. Murray. zonder veel overtuiging. 'Mij een zorg.'




  'Dat kunt u beter met uw cliënte overleggen.'




  'Het maakt niets uit. volgens de wet. Zelfs als ze overspel heeft gepleegd, is hij met haar getrouwd gebleven terwijl hij dat wist. Dus heeft hij het geaccepteerd en kan hij het niet meer als een grond voor echtscheiding aanvoeren.'




  'O, die scheiding is geen probleem. En uw cliënte houdt het gezag over het kind.'




  'Aha, ik begrijp het al. Dit is chantage. Als zij haar aanspraken op zijn geldopgeeft, loopt hij niet naar de pers.'




  'Zoiets.'




  'Die cliënt van jou is gestoord, en jij ook.' J. Murray liep rood aan en balde even zijn vuisten.




  Sandy bladerde koeltjes het dossier door en haalde de volgende tijdbom eruit. Hij schoof een rapport over het bureau. 'Wat is dat?' wilde J. Murray weten.




  'Lees maar.'




  'Ik heb al genoeg gelezen.'




  'Oké. Het is een rapport van de privé-detective die uw cliënte en haar vriendje een jaar lang heeft geschaduwd voordat mijn cliënt verdween. Ze zijn heel vaak samen geweest, alleen, op allerlei plaatsen, maar voornamelijk in het huis van mijn cliënt. Zestien keer. Vermoedelijk in bed.' 'Nou, en?'




  'Kijk maar,' zei Sandy en hij legde twee kleurenfoto's van vijfentwintig bij twintig centimeter - de naaktfoto's - op het rapport van de privé-detecti- ve. J. Murray wierp er een blik op en griste ze toen van tafel om ze wat beter te bekijken.




  Sandy was hem behulpzaam. 'Die zijn genomen bij het zwembad van mijn cliënt, terwijl hij zelf naar een congres in Dallas was. Herkent u iemand?' J. Murray bromde wat.




  'We hebben er nog veel meer,' beloofde Sandy hem. J. Murray staarde met grote ogen naar de foto's. Sandy wachtte tot hij weer opkeek. 'En ik heb nog drie andere rapporten van privé-detectives. Mijn cliënt was blijkbaar heel achterdochtig.'




  Sandy zag J. Murray voor zijn ogen veranderen van een keiharde advocaat in een peinzende weifelaar, een kameleonachtige gedaanteverandering die je wel vaker zag bij advocaten die opeens geen munitie meer hadden. Hij zuchtte diep en liet zich verslagen terugzakken in zijn leren draaistoel. 'Ze vertellen je nooit alles, is het wel?' mompelde hij. Opeens was het wij tegen hén. Advocaten tegen cliënten. Hij en Sandy zaten in hetzelfde schuitje. Wat nu?




  Maar Sandy liet zich niet inpalmen. 'Zoals gezegd ben ik misschien niet zo'n felle voorstander van het recht op vrije meningsuiting als u, maar als deze foto's bij de schandaalpers terechtkomen, zou dat voor Trudy heel onplezierig zijn.'




  J. Murray wuifde die opmerking weg en keek op zijn horloge 'Weet je zeker dat je niets wilt drinken?' 'Heel zeker.'




  'Hoeveel heeft je cliënt eigenlijk?'




  Ik zou het u echt niet kunnen zeggen. Nog niet. Daar gaat het ook niet om. De vraag is wat hij overhoudt als de stofwolken zijn opgetrokken. En dat weet niemand.'




  'In elk geval heeft hij nog het grootste deel van negentig miljoen dollar.' 'Hij wordt aangeklaagd voor een veel groter bedrag. Nog afgezien van de kans op een lange gevangenisstraf of misschien zelfs de doodstraf. Deze echtscheiding, meneer Riddleton, is het minste van zijn problemen.' 'Waarom bedreig je ons dan?'




  'Hij wil dat Trudy haar mond houdt. Ze kan de echtscheiding krijgen, maar ze moet alle andere aanspraken opgeven en hem niet meer lastigvallen Die toezegging willen we. Nu meteen.'




  'En anders?' J. Murray trok zijn das los en liet zich nog dieper in zijn stoel zakken opeens was het laat en wilde hij naar huis. Hij dacht een tijdje na en zei toen 'Ze raakt wel alles kwijt, beseft hij dat? Die levensverzekeringsmaatschappij zal haar alles afnemen, tot de laatste cent.' I!i /i|ii helaas geen winnaars, meneer Riddleton.' 'Ik zal met haar praten.'




  Sandy verzamelde zijn papieren en liep langzaam naar de deur. J. Murray lachte droevig. Toen ze elkaar een hand gaven, zei Sandy - alsof het hem nu pas te binnen schoot - dat zijn kantoor in New Orleans een anonieme tip had gekregen dat Lance een huurmoordenaar zocht. Hij wist niet wat hij ervan moest geloven, maar hij zou het in elk geval bespreken met de sheriff en de fbi.




  Ze praatten er nog even over. Riddleton beloofde dat hij het tegen zijn cliënte zou zeggen.
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  Dokter Hayani eindigde zijn ronde bij Patricks kamer. Het was bijna donker en normaal gesproken zou hij allang naar huis zijn vertrokken. Zijn beroemde patiënt zat in een sportbroekje op een stoel achter een provisorisch bureau in de enige lege hoek van zijn kamer. Het bureau was een kleine tafel met een lamp die Patrick van een verpleger had afgetroggeld. In een plastic waterbekertje stonden zijn potloden en pennen. Een ander bekertje raakte al aardig vol met paperclips, elastiekjes en punaises, verzameld door het verplegend personeel. Hij had zelfs drie blocnotes. En zo was hij aan de slag gegaan. Eén hoek van de kamer werd in beslag genomen door een indrukwekkende verzameling juridische documenten. Toen zijn dokter binnenkwam, voor de derde keer die dag, was Patrick juist verdiept in een van de vele zaken die tegen hem waren aangespannen.




  'Welkom in mijn kantoor,' zei Patrick. Niet ver boven zijn hoofd hing een groot tv-toestel aan de muur. Er was nog geen halve meter ruimte tussen zijn bed en de achterkant van zijn stoel.




  'Heel aardig,' zei Hayani. Geruchten deden in een ziekenhuis nog sneller de ronde dan op een advocatenkantoor en de afgelopen twee dagen gingen er geamuseerde verhalen rond over de nieuwe firma die in kamer 312 was opgericht. 'Ik hoop dat je geen artsen aanklaagt.'




  'Nee. Ik ben dertien jaar advocaat geweest, maar ik heb nog nooit een procedure aangespannen tegen een dokter of een ziekenhuis.' Terwijl hij dat zei, stond hij op en draaide zich naar Hayani toe.




  'Ik wist wel dat ik je mocht,' zei de dokter. Voorzichtig onderzocht hij de brandwonden op Patricks borst. 'Hoe gaat het?' vroeg hij. voor de derde keer die dag.




  'Goed hoor,' herhaalde Patrick, voor de zoveelste keer. De verpleegsters, die allemaal nieuwsgierig waren en een glimp van de beroemdheid wilden opvangen, kwamen minstens twee keer per uur binnen voor allerlei onbe nulligheden. En steevast vroegen ze opgewekt: 'Hoe gaat het?' 'Goed hoor.' antwoordde hij dan,




  'Heb je vandaag nog wat geslapen?' vroeg Hayani. Hij hurkte naast Patrick en betastte zijn linkerdij.




  'Nee Ik kan moeilijk slapen zonder pillen en overdag slik ik liever niks,' antwoordde Patrick. In werkelijkheid was slapen gewoon onmogelijk door die parade van verpleegkundigen die aan zijn bed voorbij trok. Hij ging op de rand van het bed zitten en keek de dokter met grote, eerlijke ogen aan. 'Mag ik u wat vertellen?' vroeg hij. Hayani, die iets op een staat noteerde, hield zijn pen stil. 'Natuurlijk.' Patrick keek schichtig om zich heen, alsof hij bang was dat ze werden afgeluisterd. 'Toen ik nog advocaat was,' begon hij zacht, 'had ik een cliënt, een bankier, die op fraude was betrapt. Hij was vierenveertig, getrouwd, met drie opgroeiende kinderen... een aardige vent, die een stomme streek had uitgehaald. Hij werd 's avonds laat van zijn bed gelicht en in een cel gegooid. Een drukke cel, met een paar van die straatschoffies, agressieve knapen. Ze duwden hem een prop in zijn mond. zodat hij niet kon schreeuwen. Toen sloegen ze hem in elkaar en deden dingen met hem die ik u liever niet vertel. Twee uur nadat hij thuis tv had zitten kijken, lag hij half dood in een cel op vijf kilometer van zijn huis.' Patricks kin zakte op zijn borst en hij kneep in de brug van zijn neus. Dokter Hayani legde een hand op zijn schouder.




  'Dat mag u niet toestaan, dokter.' zei Patrick, met vochtige ogen en een brekende stem. 'Zo mag het met mij niet gaan.' 'Wees maar niet bang, Patrick.'




  'Ik ben doodsbang, dokter. Ik heb er nachtmerries over.' 'Ik geef je mijn woord, Patrick.' 'God weet dat ik genoeg heb meegemaakt.' 'Ik beloof het je, Patrick.'




  De volgende ondervrager was een knaagdierachtig mannetje dat Warren heette. Hij was een kettingroker en bekeek de wereld vanachter een zonnebril met dikke glazen. Zijn ogen bleven verborgen. Hij had de sigaret in zijn linkerhand, de pen in zijn rechter, en verder bewoog er niets aan hem, behalve zijn lippen. Hij zat gebogen achter zijn keurige stapeltjes papier en vuurde vragen af naar het andere eind van de tafel, waar Stephano met een paperclip speelde en zijn advocaat met een laptop worstelde. 'Wanneer hebt u uw consortium gevormd?' vroeg Warren. 'Toen we in New York het spoor bijster waren geraakt, trokken we ons terug en wachtten af. We legden overal ons oor te luisteren. We volgden oude sporen. Maar het leverde niets op. En dus wisten we dat het een lange jacht zou worden. Ik bad met Benny Aricia gesproken en hij was bereid de speurtocht te financieren. Daarna had ik gesprekken met mensen van Monarch-Siërra en Northern Case Mutual, die aarzelend akkoord gingen. Northern Case Mutual had juist twee komma vijf miljoen dollar aan de weduwe uitbetaald. Die konden ze niet terugkrijgen, omdat er geen bewijs was dat hij nog leefde. Ze wilden een half miljoen bijdragen. Monarch- Siërra deed moeilijk, omdat die nog geen geld hadden uitgekeerd. Maar ze dreigden er vier miljoen bij in te schieten.'




  'Bij Monarch had het advocatenkantoor een verzekering wegens wanprestatie afgesloten?'




  'Niet helemaal. Zo'n polis hadden ze ook wel, maar dit was een extra verzekering, die het kantoor beschermde tegen fraude en diefstal door het eigen personeel. Omdat Lanigan het geld van zijn partners had gestolen, moest Monarch-Siërra uiteindelijk toch betalen. Vier miljoen dollar, zoalsgezegd.'




  'Maar het geld ging ten slotte naar uw cliënt. Benny Aricia?' 'Ja. Hij begon een zaak tegen het advocatenkantoor voor de zestig miljoen dollar die hij was kwijtgeraakt. Maar het kantoor had niet veel geld. daarom gaven ze hem de uitkering van die polis. We zijn allemaal rond de tafel gaan zitten en hebben een overeenkomst gesloten. Monarch-Siërra zou het geld zonder probleem betalen als Benny Aricia een miljoen ervan ter beschikking stelde voor de jacht op Lanigan. Aricia ging akkoord, maar alleen als Monarch-Siërra er zelf ook een miljoen in stak.' 'Dus Aricia deed mee voor een miljoen, Monarch-Siërra voor een miljoen en Northern Case Mutual voor een half miljoen. In totaal twee komma vijf miljoen dollar.'




  'Ja, dat was de oorspronkelijke afspraak.' 'En het advocatenkantoor?'




  'Die deden niet mee. Ze hadden toch geen geld. en ze waren te verbijsterd om te reageren. Maar ze hielpen in het begin nog wel op andere manieren.' 'En alle deelnemers betaalden?'




  'Ja. Het geld werd op de rekening van mijn bureau overgemaakt.' 'Hoeveel geld is er nog over, nu de jacht is afgelopen?' 'Bijna niets meer.' 'Hoeveel hebt u uitgegeven?'




  'Drieënhalf miljoen, zo ongeveer. Een jaar geleden begon het geld op te raken. De verzekeringsmaatschappijen stopten ermee. Benny Aricia betaalde weer een half miljoen en later nog eens drie ton. In totaal heeft hij één komma negen miljoen dollar in de speurtocht gestoken.' Eigenlijk twee miljoen, nu Benny met tegenzin had ingestemd om achter het meisje aan te gaan. Maar dat wist de fbi natuurlijk niet.




  'En hoe ls dat geld gebruikt?'




  Stephano wierp een snelle blik op zijn aantekeningen. Het meeste wist hij uit zijn hoofd.




  'Bljna een miljoen aan personeelskosten, reizen en andere onkosten. Anderhalf miljoen aan beloningen. En een miljoen voor mijn bureau als honorarium.'




  Jij hebt een miljoen gekregen?' vroeg Warren, nog steeds zonder een spierte vertrekken, maar wel met enige stemverheffing.




  'Ja Verdeeld over vier jaar.'




  'Wat bedoelt u met "beloningen"?'




  'Dat is een heel belangrijk element.'




  'We luisteren.'




  'Een van de eerste dingen die we deden was een beloning uitloven voor informatie over de verdwijning van Patrick Lanigan. Dat wisten jullie ook, maar jullie dachten dat het advocatenkantoor erachter zat. In werkelijkheid zijn wij stilletjes naar Charles Bogan gegaan om hem te vragen die beloning bekend te maken. Dat deed hij. We begonnen met vijftigduizend. Bogan zou ons waarschuwen als er een reactie kwam.' 'Daar wist de fbi niets van.'




  'Nee. De fbi was wel op de hoogte van de beloning en had er geen bezwaar tegen, maar de overeenkomst met Benny Aricia hebben we geheimgehouden. Wij wilden de informatie het eerst. Niet dat we de fbi wantrouwden, maar we wilden Lanigan en het geld zelf in handen krijgen.' 'Hoeveel man werkten er op dat moment aan de zaak?' 'Een stuk of tien, twaalf.' 'En waar was u zelf?'




  'Hier. Maar eens in de week ging ik naar Biloxi.' 'Wist de fbi waar u mee bezig was?'




  'Absoluut niet. Voorzover ik weet. heeft de fbi dat pas vorige week ontdekt.'




  Dat bleek inderdaad uit het dossier dat Warren voor zich had. 'Gaat u door.'




  'Er gingen twee, drie, vier maanden voorbij, maar we hoorden niets. We verhoogden de beloning tot vijfenzeventigduizend dollar, zelfs tot een ton. Bogan kreeg telefoontjes van allerlei gekken, die hij braaf naar de fbi verwees. Toen, in augustus 1992, werd hij gebeld door een advocaat in New Orleans, die beweerde dat hij een cliënte had die iets over de verdwijning wist. De man klonk redelijk betrouwbaar, dus gingen we naar New Orleans voor een gesprek.' 'Hoe heette die advocaat?' 'Raul Lauziere. in Loyola Street.' 'Hebt u met hem gepraat?'




  'Ja.'




  'En wie verder nog, van uw kantoor?'




  Stephano keek even naar zijn advocaat, die doodstil zat en diep nadacht. 'Geheimhouding is erg belangrijk in ons vak. Ik noem liever geen namen van medewerkers.'




  'Dat hoeft hij ook niet,' verklaarde de advocaat luid. En daar bleef het bij. 'Goed. Ga verder.'




  'Lauziere kwam serieus, fatsoenlijk en geloofwaardig over. En hij had zich goed voorbereid. Hij scheen alles te weten over de verdwijning van Patrick en het geld. Hij had een map met alle knipsels, keurig gerubriceerd, onder handbereik. Hij gaf ons een verklaring van zijn cliënt... vier pagina's met dubbele interlinie.'




  'Kunt u een samenvatting geven? Ik lees het later wel.' 'Natuurlijk,' zei Stephano en hij vertelde het verhaal uit zijn hoofd. 'Zijn cliënte was een jonge vrouw. Erin, die medicijnen studeerde aan Tulane en een moeilijke tijd doormaakte. Ze was pas gescheiden, ze had geen geld meer, enzovoort. Om de eindjes aan elkaar te knopen werkte ze 's avonds bij een grote boekwinkel in een winkelcentrum, een filiaal van een landelijke keten. Ergens in januari 1992 zag ze een klant die tussen de reisboeken en de talencursussen neusde. Hij was vrij dik. droeg een pak, had een goed verzorgde grijszwarte baard en leek wat nerveus. Het was bijna negen uur 's avonds en er waren haast geen klanten meer Eindelijk koos hij een talencursus van twaalf cassettes, compleet met werkboeken en dergelijke, in een mooie verpakking. Hij liep naar de kassa waar Erin stond, toen er een andere man de winkel binnenkwam. De eerste man dook meteen weg tussen de kasten en zette de talencursus terug. Daarna kwam hij aan de andere kant te voorschijn en probeerde ongezien weg te glippen langs de andere klant, iemand die hij duidelijk kende maar niet wilde spreken. Het lukte niet. De tweede man keek op en zei: "Patrick! Dat is lang geleden." Ze praatten even met elkaar, over hun werk als advocaten. Erin had niets anders te doen en luisterde mee vanachter de kassa. Ze was nieuwsgierig en lette goed op.




  De man die Patrick heette, wilde weg. Zodra hij de kans kreeg, excuseerde hij zich en vertrok. Drie dagen later, 's avonds om dezelfde tijd, kwam hij terug. Erin stond niet achter de kassa maar was bezig de kasten te vullen. Ze zag hem binnenkomen, herkende hem. herinnerde zich dat hij Patrick heette en hield hem in de gaten. Hij keek scherp naar de juffrouw achter de kassa. Toen hij zag dat het niet dezelfde was. slenterde hij de winkel door naar de afdeling reizen en talen. Hij pakte dezelfde talencursus, liep naar de toonbank, betaalde contant en vertrok weer snel. Bijna driehonderd dollar. Erin keek hem na. Hij had haar niet gezien of niet herkend.' 'Wat voor een taal?'




  'Dat was natuurlijk de grote vraag. Drie weken later las Erin in de krant dat Patrick Lanigan bij een afschuwelijk ongeluk was omgekomen en ze herkende zijn foto. Zes weken daarna werd het geld van zijn oude kantoor gestolen en zag ze zijn foto opnieuw in de krant.' H ad die boekhandel ook bewakingscamera's?' Nee dat hebben we gecontroleerd.' 'En wat was de taal?'




  Dat wilde hij niet zeggen. In het begin niet, tenminste. We hadden honderdduizend dollar uitgeloofd voor concrete informatie over Lanigans ver blijfplaats. Die advocaat en zijn cliënte wilden natuurlijk al het geld. in ruil voor de taal. We hebben drie dagen onderhandeld, maar hij gaf geen krimp. We mochten Erin wel ondervragen. We hebben zes uur met haar gepraat en alle details van haar verhaal klopten, dus hebben we ten slotte die honderdduizend dollar maar betaald.' 'Braziliaans Portugees?'




  'Ja. De wereld was opeens een heel stuk kleiner.'




  Zoals iedere advocaat had J. Murray Riddleton het helaas al vaker meegemaakt: een waterdichte zaak die opeens zo lek bleek als een mandje. In één ogenblik waren de bordjes verhangen.




  Voor zijn eigen genoegen, en met duidelijk leedvermaak, liet hij Trudyeerst een tijdje uitrazen voordat hij haar de mond snoerde.




  'Overspel!' hijgde ze, met alle verontwaardiging van een puriteinse maagd.




  Zelfs Lance keek geschokt. Hij boog zich naar haar toe en pakte haar hand.




  'Ik weet het, ik weet het, zei J. Murray verzoenend, 'het speelt haast bijelke echtscheiding een rol. Het kan heel onaangenaam worden.'




  'Ik vermoord hem,' gromde Lance.




  'Daar komen we later nog op.' zei J. Murray.




  'Met wie dan?' wilde ze weten.




  'Met Lance hier. Ze beweren dat jullie het voor. tijdens en na het huwelijk hebben gedaan. Dat jullie verhouding al teruggaat tot de middelbare school.'




  De derde klas, om precies te zijn. 'Hij is gek.' zei Lance. maar zonder veel overtuiging.




  Trudy knikte instemmend. Belachelijk. Toen vroeg ze nerveus: 'Welke bewijzen heeft hij daarvoor?'




  'Ontkennen jullie het?' vroeg J. Murray. klaar om de val te laten dichtklappen.




  'Absoluut,' snauwde ze.




  'Natuurlijk,' viel Lance haar bij. 'De man is een geboren leugenaar.' J. Murray tastte in een diepe la en haalde er een van de rapporten uit die hij van Sandy had gekregen. 'Het schijnt dat Patrick bijna zijn hele huwelijk achterdochtig is geweest. Hij heeft privé-detectives gehuurd om je te volgen. Dit is een verslag van een van hen.'




  Trudy en Lance keken elkaar even aan en begrepen dat ze waren betrapt. Opeens was het moeilijk een relatie te ontkennen die nu al meer dan twintig jaar duurde. Op hetzelfde moment trokken ze allebei een zelfvoldaan gezicht. Nou en? Wat gaf het?




  'Ik zal het samenvatten.' zei J. Murray. Hij somde de data, tijden en plaatsen op. Ze schaamden zich niet voor hun gedrag, maar het was een verontrustende gedachte dat alles zo secuur was vastgelegd. 'Ontkennen jullie het nog steeds?' vroeg J. Murray toen hij klaar was. 'Iedereen kan zoiets opschrijven,' zei Lance. Trudy hield haar mond. J. Murray pakte nog een rapport, dat de zeven maanden voor Patricks verdwijning besloeg. Data, tijden, plaatsen. Zodra Patrick zijn hielen lichtte, dook Lance weer op. Strijk en zet.




  'Mogen die detectives getuigen in de rechtszaak?' vroeg Lance toen }. Murray was uitgesproken. 'Het wordt geen rechtszaak,' zei J. Murray. 'Waarom niet?' vroeg Trudy.




  'Hierom.' J. Murray schoof de grote, glanzende kleurenfoto's over zijn bureau. Trudy pakte er een en hield haar adem in toen ze zichzelf bij het zwembad zag zonnebaden: naakt, met haar dekhengst naast zich. Lance schrok ook. maar hij grijnsde geforceerd. Hij vond de foto's wel leuk. Zwijgend ruilden ze de foto's. J. Murray genoot even van het moment en zei toen: 'Jullie zijn veel te onvoorzichtig geweest.' 'Laat de preek maar zitten,' zei Lance.




  Trudy's reactie was voorspelbaar. Haar ogen werden vochtig, haar lip trilde, ze snotterde en begon te huilen. J. Murray had het al duizend keer meegemaakt. Ze huilden altijd, niet om wat ze hadden gedaan, maar om het loon van de zonde.




  'Mijn dochter krijgt hij niet.' zei ze nijdig, door haar tranen heen. Toen stortte ze in en begon te janken. Lance, haar trouwe waakhond, klopte haar op haar knie en probeerde haar te troosten. 'Het spijt me,' zei ze na een tijdje en veegde de tranen uit haar ogen. 'Rustig maar,' zei J. Murray zonder het geringste spoor van medelijden. 'Hij wil het kind helemaal niet.'




  'Waarom niet?' vroeg ze. De sluizen gingen meteen dicht. 'Omdat hij niet de vader is.'




  Ze knepen hun ogen tot spleetjes, dachten snel na en probeerden de feiten op een rij te krijgen.




  J. Murray pakte het volgende rapport. 'Toen het kind veertien maanden was, heeft hij haar wat bloed afgenomen en een dna -test laten doen. Hij kan de vader niet zijn.'




  'Maar wie begon Lance, maar hij maakte zijn vraag niet af. 'Hangt ervan af wie er verder nog in de buurt was.' zei J. Murray behulpzaam.




  'Er was niemand in de buurt,' snauwde ze hem nijdig na.




  Behalve Ik zei Lance. Toen sloot hij langzaam zijn ogen. Het vaderschapdaalde als een loden last op zijn schouders neer. Lance had een hekel aan kinderen. Hij tolereerde Ashley Nicole alleen omdat ze Trudy's dochterwas.




  'Gefeliciteerd,' zei J. Murray. Hij stak zijn hand in een la, haalde er een goedkope sigaar uit en wierp die Lance toe. 'Het is een meisje!' zei hij en hij lachte luid.




  Trudy zat te koken en Lance speelde met de sigaar. Toen J. Murray uitgelachen was. vroeg ze: 'Wat doen we nu?'




  'Heel simpel. Jij ziet af van alle aanspraken op zijn bezittingen, wat die ook zijn, en hij stemt toe in de scheiding, jouw gezag over het kind en wat je verder nog wilt.'




  'Hoeveel geld heeft hij?' vroeg ze.




  'Dat weet zijn advocaat niet precies. Misschien zullen we het nooit weten. De man is op weg naar de dodencel, dus er is een kans dat het geld voor altijd zoek blijft.'




  'Maar ik raak alles kwijt.' zei ze. 'Moet je zien wat hij me heeft aangedaan. Toen hij stierf, kreeg ik tweeënhalf miljoen. Nou wil die verzekeringsmaatschappij me alles afpakken.' 'Ze hoort juist een heleboel geld te krijgen,' vond Lance. 'Kan ik hem niet aanklagen wegens geestelijke wreedheid, fraude, of zoiets?' vroeg ze smekend.




  'Nee. Hoor eens, het ligt heel eenvoudig. Jij krijgt de scheiding en het kind, Patrick houdt zijn geld. En jullie praten niet meer met de media, anders geeft hij dit aan de pers.' J. Murray tikte op de rapporten en de foto's. 'Dat zou heel vernederend zijn. Jullie hebben de vuile was buiten gehangen. Hij is maar al te graag tot wederdienst bereid.' 'Waar moet ik tekenen?' vroeg ze.




  J. Murray schonk hun allemaal een wodka in. Even later vulde hij de glazen nog eens bij. Toen pas kwam hij met het gerucht dat Lance een huurmoordenaar zocht. Ze ontkenden het meteen, met grote heftigheid, en J. Murray gaf toe dat hij het niet echt had geloofd. Er deden zoveel geruchten de ronde langs de Coast.
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  Ze begonnen Sandy McDermott te volgen toen hij om acht uur 's morgens New Orleans verliet en zich in het verkeer op de Interstate 10 voegde. Hij werd gevolgd totdat het bij Lake Pontchartrain minder druk werd. Ze belden vooruit en meldden dat hij op weg was naar Biloxi. Hem volgen was makkelijk. Hem afluisteren zou moeilijker zijn. Guy had microfoontjes voor Sandy's kantoor en privé-telefoons, zelfs een voor zijn auto. maar de beslissing om ze te plaatsen was nog niet genomen. De risico's waren aanzienlijk. Vooral Aricia was behoedzaam. Hij zei tegen Stephano en Guy dat Sandy waarschijnlijk verwachtte dat zijn telefoons afgeluisterd zouden worden en dat de kans bestond dat hij hun alleen maar onbruikbare of zelfs schadelijke verhaaltjes zou opdienen. Zijn cliënt had tot nu toe bewezen dat hij heel wat verder dan zijn neus kon kijken. En dus bleven ze ruzie maken.




  Sandy zat niet voortdurend achterom te kijken. Hij besteedde ook niet veel aandacht aan wat hij voor zich zag. Hij reed gewoon, kwam vooruit zonder verder op of om te kijken, met zijn gedachten zoals gewoonlijk kilometers ver weg.




  Vanuit strategisch oogpunt bekeken, stonden de diverse Lanigan-zaken er goed voor. De civiele zaken, aangespannen door Monarch-Siërra, het advocatenkantoor, en Aricia, waren op de al overvolle rol gezet. Sandy's formele reacties zouden over een maand komen. Inzage van de stukken zou over drie maanden beginnen en zou een jaar duren. De processen zelf zouden feitelijk pas over twee jaar beginnen, op z'n vroegst. Datzelfde gold voor Patricks zaak tegen de fbi , waarin de connecties met Stephano en zijn consortium aan de kaak gesteld zouden worden. Het zou een leuke zaak zijn om voor de rechtbank te brengen, maar Sandy betwijfelde of hij die kans ooit zou krijgen.




  De echtscheiding was onder controle.




  De beschuldiging van moord met voorbedachten rade, die duidelijk in het middelpunt van de belangstelling stond, was een andere zaak. Het was niet alleen Patrlcks meest serieuze probleem, maar ook het probleem dal het snelste naderde. Door de wet was bepaald dat de staat Patrick binnen 270 dagen na de telastelegging moest berechten, dus de klok tikte stevig. Naar Sandy's mening zou een veroordeling op grond van bewijs moeilijk haalbaar zijn. Tot nu toe waren de cruciale elementen van dat bewijs afwezig doorslaggevende feiten, zoals de identiteit van het verbrande slachtoffer, de manier waarop hij was gestorven en de zekerheid dat Patrick hem had vermoord. Het zou op zijn best een zaak van wankel indirect bewijs worden. Veel meer dan vermoedens hadden ze niet. Een veroordeling gebaseerd op publiek sentiment was echter te voorzien. Iedereen in Biloxi en honderd kilometer daarbuiten kende onderhand de meeste details, en er was geen levende ziel te vinden die niet geloofde dat Patrick iemand had vermoord om zijn eigen dood te ensceneren zodat hij in een hinderlaag kon gaan liggen en negentig miljoen dollar kon stelen. Patrick had een paar bewonderaars: zij die ook droomden van een nieuw leven met een nieuwe naam en een smak geld. Maar die zouden niet in zijn jury zitten. De meeste mensen, bleek uit informele peilingen van cafépraat en roddel in de wandelgangen van de rechtbank, vonden dat hij schuldig was en voor een tijd naar de gevangenis moest. Slechts een klein aantal was voor de doodstraf. Bewaar die maar voor verkrachters en moordenaars van politieagenten.




  Waar het op dit moment echter om ging was Patrick in leven houden. Het dossier over Lance, hem gisteravond persoonlijk overhandigd door de mooie Leah in weer een andere hotelkamer, schetste een beeld van een zwijgzame man met een licht ontvlambare natuur en een hang naar geweld. Hij hield van wapens en was ooit aangeklaagd door een federale grand jury omdat hij er in een pandjeshuis mee had lopen zwaaien. De beschuldigingen werden later ingetrokken. In aanvulling op zijn driejarige straf voor het smokkelen van marihuana was hij veroordeeld tot zestig dagen voor zijn aandeel in een kroeggevecht in Gulfport, hoewel die straf hem werd kwijtgescholden vanwege een overvolle gevangenis. Er waren nog twee arrestaties: een voor nog een gevecht en een voor rijden onder invloed.




  Lance kon opgeknapt worden en presentabel gemaakt. Hij was slank en knap en lag heel goed bij de vrouwen. Hij wist hoe hij zich moest kleden en had een charmante babbel. Maar zijn uitstapjes in het societyleven waren van tijdelijke aard. Zijn hart lag op straat, net boven de goot, waar hij rondhing met woekeraars en bookmakers en vechtersbazen en bekende drugsdealers, de slimme witteboordenjongens van de plaatselijke misdaad. Dat waren zijn vrienden, de jongens uit zijn buurt. Patrick had ze ook gevonden, en het dossier bevatte minstens tien kleine biografieën van Lance' maatjes, compleet met hun strafblad.




  Sandy had aanvankelijk sceptisch gereageerd op Patricks paranoia. Nu geloofde hij erin. Hoewel hij weinig wist van de onderwereld, bracht de aard van zijn werk hem van tijd tot tijd in contact met criminelen. Hij had al vaker gehoord dat je voor vijfduizend dollar iemand kon laten vermoorden. Misschien zelfs voor minder langs de Coast.




  Lance had zeker meer dan vijfduizend pop. En hij had een prachtig motief om Patrick te elimineren. De levensverzekeringspolis die Trudy rijk had gemaakt sloot geen bepaalde doodsoorzaken uit, behalve die van zelfmoord. Een kogel in het hoofd werd hetzelfde behandeld als een autoongeluk of een hartaanval of wat ook. Dood was dood.




  De Coast was niet Sandy's favoriete streek; hij verliet New Orleans zelden. Hij kende de sheriffs en de deputy's niet, noch de rechters en hun grillen, en de andere leden van het hof. Hij vermoedde dat dit exact de reden was waarom Patrick hem had gekozen.




  Sweeney was aan de telefoon niet bepaald tegemoetkomend geweest. Hij had het erg druk, zei hij. en bovendien waren gesprekken met advocaten meestal tijdverspilling. Hij kon vijf minuten vrijmaken, te beginnen om half tien en onder voorwaarde dat hij niets belangrijkers te doen had. Sandy arriveerde vroeg en schonk zichzelf een kop koffie in uit een pot die hij naast de waterkoeler aantrof. Deputy's liepen in en uit. Achterin waren een paar cellen. Sweeney zag hem in de gang en nam hem mee naar zijn kantoor, een spartaans vertrek met afgedankt overheidsmeubilair en vergeelde foto's van glimlachende politici aan de muur. 'Ga zitten.' zei Sweeney. Hij wees naar een morsige stoel en ging zelf achter zijn bureau zitten. Sandy deed wat hem gezegd werd. 'Heb je er bezwaar tegen dat ik dit opneem?' vroeg Sweeney Hij drukte op de knop van een grote taperecorder die midden op zijn bureau stond. 'Ik neem altijd alles op.' zei hij.




  'Natuurlijk,' zei Sandy, alsof hij had mogen kiezen. 'Bedankt dat u me wilt ontvangen.'




  'Geen probleem,' zei Sweeney. Hij had nog geen glimlach laten zien en wekte alleen maar de indruk dat dit bezoek hem slecht uitkwam. Hij stak een sigaret op en dronk dampende koffie uit een piepschuim beker. 'Ik zal meteen ter zake komen,' zei Sandy, alsof gebabbel over koetjes en kalfjes een tweede optie was. 'Mijn kantoor heeft een tip gekregen dat Patricks leven misschien in gevaar is.'




  Sandy vond liegen vreselijk, maar in deze situatie had hij geen keus. Dit was wat zijn cliënt wilde. 'Waarom zou iemand jouw kantoor tippen dat je cliënt in gevaar is?' vroeg Sweeney.




  'Ik heb detectives aan deze zaak werken. Ze kennen veel mensen. Er gingen geruchten en een van mijn detectives is die nagegaan. Zo gaat dat soort dingen.'




  Sweeney liet niet blijken of hij het geloofde of niet. Hij rookte zijn sigaret en dacht erover na. In de afgelopen week had hij de wildste geruchten gehoord over de avonturen van Patrick Lanigan. De mensen praatten over niets anders. Verhalen over huurmoordenaars waren er in tal van versies. Sweeney ging ervan uit dat zijn eigen netwerk beter was dan dat van de advocaat, zeker een uit New Orleans, dus hij liet hem praten. 'Heb je verdachten?'




  'Ja. Hij heet Lance Maxa. Ik weet zeker dat u hem kent.' 'We kennen hem.'




  'Hij heeft kort na de begrafenis Patricks plaats ingenomen.' 'Sommigen zouden zeggen dat Patrick zijn plaats had ingenomen.' zei Sweeney, met zijn eerste glimlach. Sandy was inderdaad op onbekend terrein. De sheriff wist meer dan hij.




  'Dan neem ik aan dat u alles weet van Lance en Trudy,' zei Sandy. een beetje van slag.




  'Dat doen we. Er ontgaat ons hier weinig.'




  'Daar ben ik van overtuigd. Hoe dan ook. Lance, zoals u weet, is eengemeen ventje, en mijn mannen hebben geruchten opgevangen dat hij opzoek is naar een huurmoordenaar.'




  'Hoeveel biedt hij?' vroeg Sweeney sceptisch.




  'Dat weet ik niet. Maar hij heeft het geld en hij heeft het motief.'




  'Zoiets heb ik al eerder gehoord.'




  'Mooi. Wat gaat u eraan doen?'




  'Waaraan?'




  'Aan het in leven houden van mijn cliënt.'




  Sweeney haalde diep adem en besloot zijn mond te houden. Hij moest moeite doen zijn zelfbeheersing te bewaren. 'Hij zit op een militaire basis,




  in een ziekenhuiskamer, met mijn deputy's voor de deur en een gang vol  fbi -agenten. Had je nog wat anders bedacht?'




  'Hoor eens, sheriff, ik ga u niet vertellen hoe u uw werk moet doen.'




  'Echt?'




  'Echt. Geloof me. Maar probeer alstublieft te begrijpen dat mijn cliënt op dit moment een zeer bang man is. Ik ben hier op zijn verzoek. Hij is meer dan vier jaar op de vlucht geweest. Hij is gepakt. Hij hoort stemmen die wij niet horen. Hij ziet schaduwen die wij niet zien. Hij is ervan overtuigd dat er mensen zijn die hem willen vermoorden en hij verwacht van mij dat ik hem bescherm.'




  'Hij is veilig.'




  'Voor dit moment. Wat als u eens met Lance ging praten, hem even flink onder druk zet en hem van die geruchten vertelt? Als hij weet dat u hem in de gaten houdt, zal hij niet zo stom zijn iets te gaan ondernemen.' 'Lance is stom.'




  'Misschien, maar Trudy niet. Als ze denkt dat ze gepakt kan worden, stuurt ze Lance wel terug naar zijn mand.' 'Ze houdt hem zijn hele leven al in zijn mand.' 'Precies. Ze zal het risico niet nemen.'




  Sweeney stak nog een sigaret op en keek op zijn horloge. 'Nog iets?' vroeg hij. Hij voelde plotseling een aandrang om op te staan en weg te gaan. Hij was sheriff, geen kantoormanager met een bureau en een rolodex. 'Nog één ding. En nogmaals, ik probeer me niet met uw zaken te bemoeien. Patrick heeft enorm veel respect voor u. Maar, nou ja, hij denkt dat hij veel veiliger is waar hij nu is.' 'Wat een verrassing.'




  'De gevangenis kan gevaarlijk voor hem zijn.' 'Daar had hij aan moeten denken voordat hij die man vermoordde.' Sandy negeerde dat en zei: 'Hij is gemakkelijker te beschermen in het ziekenhuis.'




  'Ben je ooit in mijn gevangenis geweest?' 'Nee.'




  'Lees me dan niet de les over hoe onveilig die is. Ik doe dit werk al een hele tijd, vat je?'




  'Ik lees u niet de les.'




  'Dat is je geraden. Je vijf minuten zijn om. Anders nog iets?' 'Nee.'




  'Mooi zo.' Sweeney sprong overeind en liep zijn kantoor uit.




  De edelachtbare Karl Huskey kwam laat in de middag aan op de luchtmachtbasis Keesier en werkte zich langzaam door de bewaking naar het ziekenhuis. Hij zat midden in een drugszaak die een week duurde en was doodmoe. Patrick had gebeld en gevraagd of hij langs wilde komen, als dat mogelijk was.




  Als drager van de kist had Karl op Patricks begrafenis naast Sandy McDermott gezeten. In tegenstelling tot Sandy was Huskey een van Patricks nieuwere vrienden geweest. De twee hadden elkaar ontmoet tijdens een civiele procedure die Patrick had gevoerd kort nadat hij in Biloxi was komen wonen. Ze kwamen op vriendschappelijke voet zoals advocaten en rechters wel vaker doen als ze elkaar elke week zien. Ze praatten over het slechte eten van de maandelijkse rechtbank lunches en dronken een keer te veel tijdens een kerstviering. Ze speelden twee keer per jaar golf.




  Het was een aangename, maar nog niet zo hechte vriendschap, tenminste niet gedurende de eerste drie jaar dat Patrick in Biloxi was. Maar in de maanden voordat hij verdween groeiden ze steeds meer naar elkaar toe. Als je het voordeel had terug te kijken op die tijd. waren de veranderingen die Patrick onderging gemakkelijk waar te nemen.




  In de maanden na zijn verdwijning kwamen degenen van de gerechtshofgemeenschap die hem het best kenden, waartoe Karl ook behoorde, op vrijdagmiddagen graag bij elkaar in de benedenbar van Mary Mahoney's restaurant om bij een drankje de stukjes van Patricks puzzel in elkaar te passen.




  Trudy kreeg haar deel van de schuld, hoewel Karl vond dat ze een te gemakkelijk doelwit was. Voor een buitenstaander leek hun huwelijk niet eens zo slecht. Patrick had er nooit met iemand over gepraat, in elk geval niet met een van de vaste drinkers in Mary Mahoney's. Trudy's acties na de begrafenis, vooral de rode Rolls, haar inwonende vriendje en haar loop- naar-de-hel-houding die ze zich had aangemeten zogauw ze het geld van de levensverzekering had geïncasseerd, waren hun in het verkeerde keelgat geschoten en maakte objectiviteit onmogelijk. Niemand wist of ze met andere mannen had geslapen voordat Patrick was heengegaan. Het was zelfs zo dat Buster Gillespie, de kantonrechter, een regelmatig deelnemer aan dit soort sessies, bewondering koesterde voor Trudy. Ze had ooit met zijn vrouw samengewerkt tijdens de organisatie van een of ander liefdadigheidsbal, en hij voelde zich altijd verplicht iets aardigs over haar te zeggen. Hij was ongeveer de enige. Trudy was een dankbaar gespreksonderwerp en gemakkelijk te bekritiseren.




  Werkdruk was zeker een factor in de ontsporing van Patrick. Het kantoor deed goede zaken in die dagen en hij wilde heel graag partner worden. Hij maakte lange dagen en nam de moeilijke zaken aan die zijn partners niet wilden. Zelfs de geboorte van Ashley Nicole hield hem niet thuis. Hij werd partner drie jaar nadat hij in dienst was getreden als juridisch medewerker, maar slechts weinig mensen buiten het kantoor wisten dat. Op een dag had hij het Karl na een zitting toegefluisterd: Patrick was de laatste die het van de daken zou schreeuwen.




  Hij was moe en gespannen, maar dat waren de meeste advocaten die Karls rechtszaal binnenkwamen. De merkwaardigste veranderingen aan Patrick, en als je nu terugkeek waren die heel verklaarbaar, deden zich voor op het fysieke vlak. Hij was ruim een meter tachtig en zei dat hij nooit mager was geweest. Hij beweerde een fanatiek jogger te zijn geweest toen hij rechten studeerde, en op een zeker moment bijna zeventig kilometer per week had gelopen. Maar wie had daar tijd voor, als druk bezet advocaat? Zijn gewicht nam toe en in zijn laatste jaar in Biloxi was hij ronduit dik. Hij scheen ongevoelig voor de opmerkingen en grapjes van de gerechtshofgemeenschap. Karl had hem er meer dan eens over aangesproken, maar hij bleef eten. Een maand voordat hij verdween vertelde hij Karl tijdens de lunch dat hij tweehonderdertig pond woog en dat Trudy daar met de dag nijdiger over werd. Natuurlijk, zij deed twee uur per dag aerobics met Jane Fonda en was zo slank als een fotomodel. Hij zei dat zijn bloeddruk te hoog was en beloofde op dieet te gaan. Karl had dat aangemoedigd. Hij had later ontdekt dat er aan Patricks bloeddruk niets mankeerde.




  Zijn gewichtstoename en die plotselinge afname daarna, waren uitstekend verklaarbaar als ze er nu aan terugdachten.




  De baard ook. Hij was er ergens in november 1990 mee begonnen en zei dat hij hem liet staan vanwege het jachtseizoen, wat zeker niet ongebruikelijk was onder de beter gesitueerden en dus ook advocaten in Mississippi. De lucht was koel. Het testosteronniveau hoog. Het had iets jongensachtigs. Hij schoor zich niet meer en daar klaagde Trudy ook over. Hoe langer hij hem had. hoe grijzer hij werd. Zijn vrienden raakten eraan gewend. Zij niet.




  Hij liet zijn haar wat langer groeien en droeg het wat dikker bovenop en tot half over zijn oren. Karl noemde het de Jimmy Carter-look uit 1976. Patrick maakte ervan dat zijn kapper dood was en hij geen nieuwe kon vinden die hij vertrouwde.




  Hij droeg mooie kleren en zijn gewicht zat hem niet in de weg, maar hij was te jong om zich zo te laten gaan.




  Drie maanden voordat hij uit Biloxi verdween lukte het hem zijn partners ervan te overtuigen dat het kantoor behoefte had aan een eigen brochure. Het was een klein project, maar wel een waar hij zich met veel geestdrift op wierp. Hoewel Patrick het niet behoorde te weten, begon het kantoor dichter bij de Aricia-schikking te komen en was het geld bijna in zicht. Ego's groeiden met de dag. Een heel serieus kantoor stond op het punt een heel rijk kantoor te worden, dus waarom zouden ze zichzelf niet belonen met een professioneel gemaakte brochure? Al was het maar een manier om Patrick tegemoet te komen. Ze poseerden alle vijf voor een beroepsfotograaf en daarna besteedden ze nog een uur aan de groepsfoto. Patrick liet er vijfduizend drukken en kreeg veel complimenten van de andere partners. Daar stond hij, op pagina twee: dik. met een baard, een flinke bos haar. in het geheel niet lijkend op de Patrick die ze in Brazilië hadden teruggevonden.




  De foto werd door de pers gebruikt toen zijn dood in de krant werd vermeld. Het was verreweg de meest recente foto van hem en toevallig had Patrick een brochure naar de plaatselijke krant gestuurd voor het geval het kantoor zou besluiten te gaan adverteren. Ze hadden erom gelachen bij hun drankjes bij Mary Mahoney's. Ze stelden zich voor hoe Patrick de fotosessie in de vergaderzaal op het kantoor regisseerde. Ze konden ook Bogan en Vitrano en Rapley en Havarac voor zich zien. in hun donkerblauwste pakken en met hun meest serieuze glimlachjes om de mond, en dat allemaal terwijl Patrick de basis legde voor zijn vertrek. In de maanden nadat hij hen had verlaten, had de bende van Mary Mahoney's vele malen op Patrick getoost en het spelletje 'Waar zou hij zijn?' gespeeld. Ze wensten hem het beste en dachten na over zijn geld. De tijd verstreek en de schok die zijn verdwijning teweeg had gebracht nam geleidelijk aan af. Toen ze zijn leven eenmaal grondig hadden geanalyseerd, begonnen de sessies minder vaak plaats te vinden en uiteindelijk stopten ze helemaal. Maanden werden jaren. Patrick zou nooit gevonden worden.




  Karl kon het nog steeds moeilijk geloven. Hij stapte in de lift in de hal en steeg in zijn eentje naar de derde verdieping.




  Hij vroeg zich af of hij Patrick ooit had opgegeven. Het mysterie was te kleurrijk om eraan te ontsnappen. Een slechte dag in de rechtszaal en hij dacht aan Patrick op een zonovergoten strand, een boek lezend, van een drankje nippend, kijkend naar de meisjes. Weer een jaar zonder loonsverhoging en hij vroeg zich af hoe het met die negentig miljoen zou gaan. Het laatste gerucht over de teloorgang van het Bogan-kantoor en hij zou Patrick berispen om de ellende die hij had veroorzaakt. Nee, de waarheid was dat Karl, om welke reden ook, sinds Patrick verdwenen was. elke dag minstens één keer aan hem had gedacht.




  Er waren geen verpleegsters of andere patiënten in de gang. Er stonden twee deputy's voor de deur. De ene zei: 'Goeienavond, edelachtbare.' Hij groette ze en ging de verduisterde kamer binnen.
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  Patrick zat in bed naar Jeopardy te kijken met zijn hemd uit en de gordijnen dicht. Er brandde alleen een schemerlampje. 'Kom hier zitten.' zei hij tegen Karl. wijzend naar het voeteneind van het bed. Hij wachtte net lang genoeg om Karl de brandwonden op zijn borst te laten zien en trok toen snel een T-shirt aan. De lakens reikten tot zijn middel. 'Bedankt dat je gekomen bent.' zei hij. Hij zette de tv af en de kamer werd nog donkerder.




  'Die brandwonden zien er heel akelig uit. Patrick.' zei Karl toen hij op het bed ging zitten, zo ver mogelijk van hem vandaan, met zijn rechtervoet hangend over de rand. Patrick trok zijn knieën naar zijn borst Zelfs onder de lakens zag hij er pijnlijk mager uit.




  'Het was akelig.' zei hij, met zijn handen stevig om zijn knieën geslagen. 'De dokter zegt dat ze goed genezen. Maar ik zal een tijdje hier moeten blijven.'




  'Daar heb ik geen problemen mee, Patrick. Niemand loopt te gillen dat je naar de gevangenis moet verhuizen.'




  'Nog niet. Maar ik wed dat de pers daar binnenkort mee zal beginnen.'




  'Relax. Patrick. Die beslissing zal door mij worden genomen.'




  Hij leek opgelucht. 'Bedankt, Karl. Je weet dat ik de gevangenis niet zaloverleven. Jij bent er geweest.'




  'Maar Parchman dan? Dat is honderd keer zo erg.'




  Er viel een lange stilte en Karl wenste dat hij die laatste woorden niet had gezegd. Het was ondoordacht, en wreed. 'Het spijt me,' zei hij. 'Dat was dom van me.'




  'Ik maak mezelf van kant als ik naar Parchman moet.'




  'Ik zou het je niet kwalijk nemen. Laten we over iets prettigers praten.'




  'Jij kunt deze zaak niet houden, is het wel, Karl?' 'Nee. Natuurlijk niet. Ik zal me moeten terugtrekken.'




  'Wanneer?'




  'Binnenkort.'




  'Wie krijgt hem?'




  'Of Trussel of Lanks, ik vermoed Trussel.' Karl staarde hem aandachtig aan ter wijl hij sprak. Patrick had moeite met het oogcontact. Karl zat te wachten op die veelbetekenende fonkeling in zijn ogen, gevolgd door een grijns, waarna Patrick in lachen zou uitbarsten en hem over zijn escapades zou vertellen. Kom op. Patrick, wilde Karl zeggen. Laat horen. Het hele verhaal. Maar de ogen bleven in de verte turen. Dit was niet dezelfde Patrick. Karl voelde zich verplicht het te proberen. 'Waar heb je die kin vandaan?' 'Gekocht in Rio.' 'En die neus?'




  'Zelfde plek, zelfde dag. Bevallen ze je?' 'Ze staan je wel.'




  'In Rio hebben ze drive-inzaken voor plastische chirurgie.'




  'Ik hoor dat ze ook stranden hebben.'




  'Ongelofelijke stranden.'




  'Heb je daar nog meisjes ontmoet?'




  'Een paar.'




  Seks was geen onderwerp waar Patrick ooit veel over had gepraat. Hij kon genieten van een lange, bewonderende blik op een mooie vrouw, maar voorzover Karl wist was hij Trudy gedurende hun hele huwelijk trouw gebleven. Een keer, toen ze op hertenjacht waren, hadden ze de eigenschappen van hun vrouwen vergeleken. Patrick had toegegeven dat hij het als een uitdaging beschouwde om Trudy tevreden te houden. Een lange stilte, en Karl besefte dat Patrick geen haast had met praten. De eerste minuut verstreek in stilte en de tweede sleepte zich voort. Karl vond het leuk hem te bezoeken, was zelfs verheugd zijn vriend te zien, maar er was een grens aan de tijd dat hij naar de muren van een donkere kamer kon zitten staren.




  'Hoor eens, Patrick, ik zal jouw zaak niet krijgen, dus ik ben hier niet als je rechter. Ik ben niet je advocaat. Ik ben je vriend. Je kunt tegen me praten.' Patrick stak zijn hand uit naar een klein blikje sinaasappelsap met een rietje erin. 'Wil je iets drinken?' 'Nee.'




  Hij zoog even aan het rietje en zette het blikje weer op de tafel. 'Ik neem aan dat het romantisch klinkt, nietwaar? De droom van gewoon weglopen, verdwijnen in de nacht, en als de zon opkomt, ben je iemand anders. Al je problemen heb je achtergelaten... de saaie routine van je werk, het verdriet van je slechte huwelijk, de druk van altijd maar geld verdienen. Jij hebt die droom toch ook gehad, Karl?' 'Ik denk dat iedereen die op een bepaald moment heeft. Hoe lang had je het voorbereid?'




  'Heel lang. Ik twijfelde er serieus aan dat het kind van mij was. Ik besloot...'




  'Pardon?'




  'Het is waar, Karl. Ik ben de vader niet. Trudy ging voortdurend vreemd tijdens ons huwelijk. Ik hield van het kind zoveel ik kon, maar ik voelde me er ellendig onder. Ik had er ook de bewijzen voor en had me voorgenomen Trudy ermee te confronteren, maar het was gemakkelijker gewoon weg te gaan. Vreemd genoeg raakte ik op een of andere manier gewend aan het idee dat ze een minnaar had. Ik maakte plannen om te vertrekken, maar ik wist nog niet hoe. Dus las ik een paar van die clandestiene boeken waarin staat hoe je van identiteit kunt veranderen en nieuwe papieren krijgen. Zo moeilijk is dat niet. Het vereist alleen een beetje nadenken en plannen.' 'Dus liet je een baard staan en kwam je vijftig pond aan.' 'Ja, het verbaasde me hoe anders ik eruitzag met die baard. Dat was omstreeks de tijd dat ik tot partner was benoemd, en ik was al opgebrand. Ik was getrouwd met een vrouw die me ontrouw was, speelde met een kind dat niet van mij was. werkte samen met een stel mensen die ik niet kon uitstaan. Er knapte iets. Karl. Op een dag reed ik op Highway 90, op weg naar iets belangrijks, maar ik kwam vast te zitten in het verkeer, en ik keek uit over de Golf. In de verte, aan de horizon, zag ik een enkel klein zeilbootje dat nauwelijks bewoog. En ik wilde wanhopig graag op dat bootje zitten en wegzeilen naar een plek waar niemand me kende. Ik zat daar, keek naar het bootje en voelde me zo beroerd, dat ik er wel naartoe wilde zwemmen. Ik huilde, Karl. Kun je dat geloven?' 'Zo n dag hebben we allemaal weieens.'




  'Toen knakte ik. en vanaf dat moment ben ik nooit meer dezelfde geweest. Ik wist dat ik zou verdwijnen.' 'Hoeveel tijd heeft het gevergd?'




  'Ik moest geduldig zijn. De meeste mensen gaan zich haasten als ze besluiten te verdwijnen, en maken fouten. Ik had de tijd. Ik was niet blut of op de loop voor schuldeisers. Ik sloot een levensverzekeringspolis voor twee miljoen af en dat vergde drie maanden. Ik wist dat ik Trudy en de baby niet met niets kon achterlaten. Ik begon aan te komen, at als een waanzinnige. Ik veranderde mijn testament. Ik overtuigde Trudy ervan dat we een regeling voor onze begrafenis moesten treffen, en ik deed dat zonder argwaan te wekken.' 'Die crematie was een leuk detail.' 'Dank je. Ik kan het je zeer aanbevelen.'




  'Maakt het onmogelijk om de doodsoorzaak en identiteit vast te stellen, en nog een paar belangrijke dingen.'




  'Laten we het daar niet over hebben.' 'Sorry.'




  Toen kreeg ik lucht van meneer Benny Aricia en zijn kleine oorlogje tegen het Pentagon en Platt & Rockland Industries. Bogan hield hem buiten de publiciteit. Ik begon te graven en ontdekte dat Vitrano en Rapley en Havarac allemaal deelnamen aan de deal. Alle partners behalve ik. Ze veranderden, Karl. alle vier. Ze gingen geheimzinnig doen. Natuurlijk, ik was de nieuwe man, maar ik was tenslotte toch een partner. Ze hadden unaniem voor gestemd om me een volledige partner te maken, en twee maanden later werkten ze me de deur uit terwijl zij samenzwoeren met Aricia. Plotseling was ik degene die al het reiswerk moest doen, wat iederéén natuurlijk goed uitkwam. Trudy kon haar kleine vrijpartijtjes regelen. De partners konden Aricia ontmoeten zonder iets te verbergen. Ze stuurden me overal naartoe, wat ik ook wel best vond want ik was mijn eigen plan nen aan het maken. Ik moest een keer voor drie dagen naar Fort Lauderdale en terwijl ik daar was vond ik in Miami een knaap die me perfecte papieren kon leveren. Tweeduizend dollar en ik had een nieuw rijbewijs, een paspoort, een sociaal-verzekeringsnummer en kiezersregistratiepapieren van Harrison County. Ik heette Carl Hildebrand, als eerbetoon aan jou.' 'Ik ben ontroerd.'




  'In Boston vond ik een knaap die je kan laten verdwijnen. Voor duizend dollar kreeg ik mijn eigen eendaagse cursus in de hogere verdwijningskunde. In Dayton huurde ik een afluisterexpert in die me alles leerde over zendertjes, microfoontjes en andere kleine, smerige apparaatjes. Ik was geduldig, Karl. Heel geduldig. Ik bleef op kantoor op rare tijden en verzamelde alles over het Aricia-verhaal dat ik kon vinden. Ik luisterde goed, hoorde secretaresses uit en keek de prullenmanden na. Daarna begon ik microfoontjes in de kantoren te plaatsen, eerst maar een paar om te leren hoe het moest. Ik luisterde Vitrano's kantoor af en ik kon nauwelijks geloven wat ik hoorde. Ze waren van plan me de straat op te schoppen, Karl. Kun je dat geloven? Ze wisten dat hun aandeel in de Aricia-schikking ongeveer dertig miljoen zou bedragen en ze waren van plan dat met hun vieren te delen. Maar de delen zouden niet even groot zijn. Bogan zou natuurlijk meer krijgen, iets in de buurt van tien miljoen. Hij moest voor een paar mensen in Washington zorgen. De andere drie zouden vijf miljoen krijgen en de rest zou in de zaak worden gestopt. En ik. zo was gepland, zou op straat staan.' 'Wanneer was dit?'




  'De zomer en herfst van '91. Aricia's claim lag gevoelig bij Justitie en werd op 14 december 1991 toegekend, en vanaf die datum zou het negentig dagen duren voordat het geld werd uitgekeerd. Zelfs de senator kon dat proces niet versnellen.' 'Vertel me over het autowrak.'




  Patrick draaide zich om, zwaaide zijn benen onder de lakens vandaan en stapte uit bed. 'Kramp.' mompelde hij terwijl hij zijn rug en benen strekte. Hij stond bij de deur van de badkamer, rustig heen en weer deinend van de ene voet op de andere, omlaagkijkend naar Karl. 'Het was een zondag.' '9 februari.'




  'Juist, 9 februari. Ik had het weekend in mijn blokhut doorgebracht en toen ik naar huis reed kreeg ik een ongeluk, ging dood en ging naar de hemel.'




  Karl zat hem aandachtig op te nemen en glimlachte geen moment. 'Probeerhet nog eens.' zei hij.




  'Waarom. Karl?'




  'Morbide fascinatie.'




  'Is dat alles?'




  'Ik beloof het. Het was een meesterzet op het gebied van de misleiding,




  Patrick. Hoe heb je het gedaan?'




  'Het kan zijn dat ik een paar details moet overslaan.'




  'Dat neem ik aan, ja.'




  'Laten we een stukje gaan lopen. Ik ben deze kamer zat.' Ze liepen de gang op en Patrick legde zijn bewakers uit dat hij en de rechter wat lichaamsbeweging nodig hadden. De deputy's volgden hen op enige afstand. Een verpleegster glimlachte naar hen en vroeg of ze iets wilden. Twee Cola Lights, vroeg Patrick beleefd. Patrick liep heel rustig en zei niets tot ze aan het eind van de gang kwamen waar ruiten van gewapend glas uitzicht boden op het parkeerterrein. Ze gingen op een met vinyl beklede bank zitten, keken opzij de gang in en zagen dat de deputy's vijftien meter verderop met hun rug naar hen toe stonden.




  Patrick droeg zijn groene operatiebroek, geen sokken en leren sandalen. 'Heb je de foto's van de plaats van het ongeluk gezien?' vroeg hij heel zacht.




  'Ja.'




  'Ik had die plek de dag daarvoor gevonden. Het ravijn is mooi en steil, en ik dacht dat het de perfecte plek was om een ongeluk te krijgen. Ik wachtte tot een uur of tien, zondagavond, en verliet de blokhut. Ik stopte bij een klein winkeltje op de grens van de county.' 'Verhall's.'




  'Juist, Verhall's. Ik gooide de tank vol.'




  'Vijfenveertig liter, veertien dollar en eenentwintig cent, betaald met je Amoco-creditcard.'




  'Dat zal wel kloppen. Ik praatte wat met mevrouw Verhall en vertrok toen. Er was niet veel verkeer. Drieëneenhalve kilometer verderop draaide ik een onverharde weg op en reed anderhalve kilometer door naar de plek die ik had uitgekozen. Ik stopte, opende de kofferbak en begon me aan te kleden. Ik had een uitrusting gekocht die motorcrossers gebruiken: een helm, beschermers voor je schouders, knieën, ellebogen en handen, je kent dat werk. Ik trok alles snel aan over mijn kleding, zette de helm nog niet op en reed toen terug naar de snelweg, die ik in zuidelijke richting op reed. De eerste keer zat er een auto achter me. De tweede keer zag ik in de verte een auto die me tegemoet kwam. Desondanks remde ik hard om remsporen achter te laten. De derde keer was er geen verkeer. Ik zette de helm op en haalde een keer diep adem en reed de weg af. Het was doodeng, Karl.'




  Karl veronderstelde dat er op dat moment nog iemand anders in de auto had  gezeten, dood of levend, maar hij vroeg er niet naar. Tenminste, nog niet.




  'Ik reed maar een kilometer of vijftig toen ik van de weg stuurde, maar vijftig lijkt wel negentig als je loskomt van de grond en de bomen langs je heen ziet vliegen. Ik stuiterde naar beneden en raakte wat kleine bomen, die afbraken. De voorruit sprong. Ik stuurde naar rechts en naar links, probeerde zoveel mogelijk de obstakels te ontwijken, maar raakte een grote pijnboom met de linkervoorkant. De airbag explodeerde en heel even was ik buiten westen. Ik tuimelde ondersteboven en toen was alles stil. Ik opende mijn ogen en voelde een felle pijn in mijn linkerschouder. Geen bloed. Ik hing op mijn zij in de lucht en besefte dat de Blazer op zijn rechterzijkant tot stilstand was gekomen. Ik probeerde naar buiten te kruipen. Tegen de tijd dat ik uit die verdomde auto was, wist ik dat ik geluk had gehad. Mijn schouder was niet gebroken, alleen maar ontwricht. Ik liep om de Blazer heen en was er verbaasd over hoe goed ik hem in de prak had gereden. Het dak was ingedeukt net achter mijn hoofd. Vijftien centimeter naar voren en ik betwijfel of ik eruit had kunnen komen.' 'Dat klinkt allemaal vreselijk riskant. Je had om kunnen komen of zwaar gewond kunnen raken. Waarom heb je die auto niet gewoon het ravijn in geduwd?'




  'Dat had niet gewerkt. Het moest er echt uitzien, Karl. Het ravijn was niet steil genoeg. Dit is plat land. weet je.'




  'Je had een baksteen op het gaspedaal kunnen leggen en er onderweg uit kunnen springen.'




  'Bakstenen branden niet. Als ze een baksteen in mijn auto hadden gevonden. hadden ze misschien argwaan gekregen. Ik had aan alles gedacht en had besloten de auto in de bomen te rijden en weg te lopen. Ik had veiligheidsriemen, een airbag en een helm.' 'Je had inderdaad aan alles gedacht.'




  De verpleegsters kwam de cola's brengen en bleef even staan om een babbeltje te maken. Ten slotte vertrok ze. 'Waar was ik?' vroeg Patrick. 'Ik denk waar je hem in de fik ging steken.'




  'Juist. Ik bleef eerst even luisteren. Het linkerwiel draaide nog rond, maar dat was het enige geluid. Ik kon de snelweg niet zien, maar ik keek die kant op en hoorde niets. Absoluut niets. Alles was gegaan zoals ik het wilde. Het dichtstbijzijnde huis stond ruim anderhalve kilometer verderop. Ik wist zeker dat niemand de klap had gehoord, maar toch had ik haast. Ik deed de helm en de beschermers af en gooide alles in de Blazer, toen rende ik nog een stukje dieper het ravijn in naar de plek waar ik de benzine had verstopt.' 'Wanneer?'




  'Eerder die dag. Heel vroeg in de ochtend. Met zonsopgang. Ik had vier plastic jerrycans van acht liter verstopt en bracht die snel naar de Blazer. Het was al hartstikke donker en ik kon geen zaklantaarn gebruiken, maar ik had een klein paadje gemarkeerd. Ik legde drie jerrycans in de Blazer, wachtte toen en luisterde weer. Geen geluid van de snelweg. Geen geluid waar dan ook vandaan. De adrenaline gierde door mijn lijf en mijn hart zat in mijn keel. De laatste jerrycan goot ik leeg in en over de Blazer en ik gooide hem vervolgens naar binnen. Ik liep een meter of tien achteruit en stak de sigaret aan die ik had meegebracht. Ik gooide de sigaret weg, ging nog verder achteruit en dook achter een boom. De sigaret kwam op de Blazer terecht en de benzine explodeerde. Het klonk als een bom. Hetzelfde moment schoten de vlammen uit alle ramen. Ik klom omhoog tegen de steilste kant van het ravijn en vond een uitkijkpost op een afstand van een meter of dertig. Ik wilde toekijken zonder gepakt te worden Het vuur bulderde. ik had geen idee dat het zoveel lawaai zou maken. Wat kreupelhout vatte vlam en ik was even bang dat ik een bosbrand had veroorzaakt. Gelukkig had het vrijdag geregend, een flinke bui die de bomen en bodem had doordrenkt.' Hij nam een slok van zijn cola. 'Ik besef net dat ik helemaal niet naar je gezin heb gevraagd. Sorry. Karl. Hoe is het met Iris?' 'Met Iris is het prima. Daar kunnen we later over praten Ik zou nu graag de rest van je verhaal horen.'




  'Oké. Waar was ik? Ik ben zo vergeetachtig. Dat komt door al die drugs.' 'Je keek naar die brandende auto.'




  'Ja. Dus het vuur wordt bloedheet, de benzinetank explodeert en dat klinkt ook als een bom. Ik dacht even dat ik zelf in brand zou vliegen. Stukken metaal en andere brokstukken vliegen door de lucht en komen ritselend in de bomen terecht. Eindelijk hoor ik geluid van de snelweg komen. Stemmen. Mensen die schreeuwen. Ik kan niemand zien, maar ze komen eraan. Er verstrijkt een flinke tijd en het vuur verspreidt zich rondom de auto. Het komt mijn kant op, dus ik vertrek. Ik vind een klein kreekje dat een meter of honderd verderop door het bos loopt, en begin het te volgen. Ik hoor sirenes naderen en ga op zoek naar mijn crossmotor.'




  Karl luisterde naar elk woord, zag elk tafereel voor zich en deed elke stap die Patrick had gedaan. Deze ontsnappingsroute was in de maanden na zijn verdwijning het onderwerp van vele stormachtige debatten geweest, en niemand was er  uitgekomen. 'Een crossmotor?'




  'Ja Ken oude Ik had hem een paar maanden daarvoor in Hattiesburg gekocht ! een handelaar in tweedehands auto's, voor vijfhonderd dollar. Ik heb er wat mee gespeeld in de bossen. Niemand wist dat ik hem had.' 'Geen verzekering of registratie?'




  Natuurlijk niet. Ik moet je zeggen, Karl, toen ik door het bos rende, op zoek naar dat kreekje, nog steeds bang maar ongedeerd, en ik hoorde het gebulder van het vuur en stemmen van de mensen zachter worden en de sirenes harder, wist ik dat ik mijn vrijheid tegemoet rende. Patrick was dood en had zijn ellendige leven met zich meegenomen. Hij zou geëerd en netjes begraven worden en iedereen zou afscheid van hem komen nemen. En dan zou het niet lang duren of de mensen zouden hem gaan vergeten. Maar ik. ik rende als een jonge hond mijn nieuwe leven tegemoet. Het was buitengewoon opwindend.'




  En hoe zit het met die arme jongen die in jouw auto lag te verbranden, Patrick? Terwijl jij zo vrolijk door het bos huppelde, stierf er iemand in jouw plaats. Karl had het bijna gevraagd. Patrick scheen zich absoluut niet bewust te zijn van het feit dat hij een moord had gepleegd. 'Toen, plotseling, blijk ik verdwaald. De bossen zijn dicht en ergens moet ik de verkeerde kant zijn opgelopen. Ik heb een kleine zaklantaarn bij me en neem aan dat ik die nu wel kan gebruiken. Ik zoek en loop terug tot ik de sirenes niet langer hoor. Op een zeker moment ga ik op een boomstronk zitten en probeer ik mezelf weer in de hand te krijgen. Ik ben in paniek. Zou dat niet geweldig zijn? Je overleeft een auto-ongeluk en sterft dan van honger en kou? Ik begin weer te lopen, heb geluk en vind de kreek terug. Kort daarna vind ik de crossmotor. Ik duw hem een meter of honderd vooruit, dan tegen een heuvel op naar een oud jagerspad, en als ik dat heb gedaan is mijn tweehonderddertig pond vette lijf natuurlijk half dood. Er staat geen huis binnen een straal van drie kilometer, dus ik start de motor en volg het jagerspad. Ik heb diverse keren op de motor in deze omgeving rondgereden, dus ik weet dat ik goed zit. Ik vind een onverharde weg en zie het eerste huis. Ik heb het motorblok en de uitlaat ingebouwd met aluminium platen en buizen om het geluid te dempen, dus ik maak niet veel lawaai. Kort daarna kom ik op een verharde weg in Stone County. Ik blijf uit de buurt van de grote snelwegen en kies voor de secundaire wegen. Een paar uur later ben ik terug bij de blokhut.' 'Waarom ben je teruggegaan naar de blokhut?' 'Ik moest even tot rust komen.' 'Was je niet bang dat Pepper je zou zien?'




  Patrick gaf geen krimp toen die vraag hem werd gesteld. Karl had hem perfect getimed, en hij wachtte op een reactie, Die kwam niet. Patrick keekeen paar seconden aandachtig naar zijn voeten en zei toen: 'Pepper was weg.'
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  Underhill was terug. Opmerkelijk fris na acht uur lang video's kijken enaantekeningen doornemen in een andere kamer. Hij kwam binnen, zondeen opgewekte groet in de richting van Stephano en zijn advocaat, en gingaan het werk. 'Als u door zou willen gaan waar u gisteren gestopt bent,meneer Stephano.'




  'Waar mag dat dan wel zijn?'




  'Jullie invasie in Brazilië.'




  'Juist. Nou, laten we eens kijken. Het is een groot land. Honderdzestig miljoen mensen, meer vierkante kilometers dan al onze zuidelijke staten bij elkaar, en de reputatie van een uitstekende plek om je te verstoppen, vooral als je op de vlucht bent. Jarenlang het favoriete land van de nazi's. We hadden een dossier over Lanigan samengesteld en dat in het Portugees laten vertalen. We zetten een politietekenaar aan het werk met wat computermensen om een serie kleurenprints te krijgen van hoe Lanigan eruit zou moeten zien. We brachten uren door met de zeilbootverhuurder in Orange Beach en nog eens uren met de bankiers in Nassau, en samen hebben ze ons uiteindelijk geholpen een serie gedetailleerde portretten van Lanigan te maken. We zijn zelfs op bezoek geweest bij de partners van zijn kantoor om ze de foto's te laten zien. Zij, op hun beurt, lieten ze weer aan de secretaresses zien. Een van de partners, meneer Bogan, is zelfs met de best gelijkende foto naar Lanigans weduwe geweest om haar mening erover te vragen.'




  'Nu u hem hebt gepakt, kwamen die foto's in de buurt?' 'Redelijk. De kin en de neus hebben ons wat in de war gebracht.' 'Gaat u door, alstublieft.'




  'We haastten ons naar Brazilië en zochten de drie beste privé-detectivebu- reaus van het land uit. Een in Rio, een in Sao Paulo en een in Recife, in het noordoosten. We betaalden top, dus we wilden de allerbesten. We maakten er een team van es zaten een week lang met ze in Sao Paulo. We luisterden naar ze. Ze ontwikkelden een scenario waarin Patrick een Amerikaanse voortvluchtige was die werd gezocht voor kidnapping en moord op het dochtertje van een rijke familie, een familie die nu een beloning uitloofde voor informatie over zijn verblijfplaats. De moord op het kind was natuurlijk verzonnen omdat zoiets meer sympathie zou opleveren dan geld stelen van een stelletje advocaten.




  We gingen meteen de taleninstituten af. zwaaiden met foto's van Lanigan en boden cash geld aan. De scholen van naam smeten de deur voor onze neus dicht. De andere bekeken de foto's maar konden niet helpen. Inmiddels hadden we al heel wat respect gekregen voor Lanigan en geloofden niet dat hij het risico zou nemen om ergens te gaan studeren waar vragen werden gesteld en een administratie werd bijgehouden. Dus namen we de privé-leraren onder vuur, waarvan er in Brazilië ongeveer een miljoen zijn. Erg tijdrovend werk.' 'Boden jullie vooraf geld aan?'




  'We deden wat onze Braziliaanse agenten ons aanraadden, en dat was de foto's laten zien, het verhaal over het vermoorde kind vertellen en wachten op een reactie. Als die er was, lieten we heel voorzichtig iets los over een eventuele beloning.' 'En waren er reacties?'




  'Een paar. hier en daar. Maar we hebben nooit geld betaald, tenminste niet aan die taalleraren.' 'Aan anderen.'




  Stephano knikte en keek naar een blad papier dat voor hem lag. 'In april '94 vonden we in Rio een plastisch chirurg die enige interesse toonde voor Lanigans foto's. Hij hield ons een maand lang aan het lijntje maar vertelde ons ten slotte dat hij aan Lanigan had gewerkt. Hij had zelfs ook een paar foto's, van voor en na de operatie. Hij bespeelde ons perfect en uiteindelijk gingen we ermee akkoord hem een kwart miljoen dollar te betalen, cash, offshore, voor zijn hele dossier.' 'Wat zat er in dat dossier?'




  'Het gewone werk. Duidelijke frontale foto's van onze man voor en na de operatie. Dat was heel merkwaardig omdat Lanigan erop had gestaan dat er geen foto's werden gemaakt. Hij wilde geen enkel spoor achterlaten, alleen keiharde dollars voor de behandeling. Hij had zijn echte naam niet willen noemen en gezegd dat hij een zakenman uit Canada was die er jonger uit wilde zien. Geen gezeur. De chirurg kende dat soort verhalen zolangzamerhand wel en wist dat de man op de loop was. Hij had een verborgen camera in zijn kantoor, vandaar die foto's.' 'Mogen we ze zien?' 'Natuurlijk De advocaat  moest even zoeken en schoof toen een envelop over de tafel naar Underhlll, die hem opende en een korte blik op de foto's wierp.




  ' Jullie hebben die chirurg gevonden?'




  'Op hetzelfde moment dat we de taleninstituten en privé-leraren nagingen checkten we ook andere beroepsgroepen. Vervalsers, plastisch chirurgen, Importeurs.' 'Importeurs?'




  'ja. er bestaat een Portugees woord voor dit soort knapen, en "importeurs" is een heel vrije vertaling. Ze vormen een schimmige groep van specialisten die je Brazilië binnen kunnen krijgen en je kunnen laten verdwijnen... een nieuwe naam, nieuwe papieren, de beste plekken om je te verstoppen en te wonen. We kwamen niets van ze te weten. Dezelfde pech hadden we bij de vervalsers. Ze kunnen het zich niet permitteren om over hun cliënten te praten. Dat is heel slecht voor de zaken.' 'Maar de dokters waren anders?'




  'Niet echt. Die praatten ook niet. Maar we hadden een plastisch chirurg ingehuurd als adviseur en hij gaf ons de namen van enkele van zijn minder nette vakbroeders die voor de naamlozen werkten. Op die manier vonden we de chirurg in Rio.'




  'Dat was meer dan twee jaar nadat Lanigan was verdwenen.' 'Dat is correct.'




  'Was dit het eerste bewijs dat hij in het land was?' 'Het allereerste, ja.'




  'Wat hebt u de eerste twee jaar gedaan?'




  'Een heleboel geld uitgegeven. Op heel wat deuren geklopt. Een massa waardeloze aanwijzingen nagegaan. Zoals ik al zei, het is een groot land.' 'Hoeveel mensen werkten er voor u in Brazilië?'




  'Op een zeker moment had ik zestig agenten in loondienst. Gelukkig zijn ze minder duur dan de Amerikanen.'




  Als de rechter een pizza wilde, dan kreeg de rechter een pizza, die werd gehaald bij Hugo's, een oude keurige bistro in Division Street, vlak bij de Point en ver weg van de fastfoodrestaurants langs het strand. De pizza werd door een deputy naar kamer 312 gebracht. Patrick rook hem al toen de agent ermee uit de lift stapte. Hij keek er begerig naar toen Karl aan het voeteneind van het bed de doos opende. Hij deed zijn ogen dicht en snoof het goddelijke aroma op van zwarte olijven, champignons, Italiaanse salami en zes verschillende soorten kaas. Hij had al duizend pizza's van Hugo's gegeten, vooral tijdens de laatste twee jaar van zijn oude leven, en van deze had hij al een week gedroomd. Thuis zijn had bepaalde voordelen. 'Je ziet eruit alsof je vier jaar niets hebt gegeten. Tast toe,' zei Karl.




  Patrick verslond de eerste punt zonder een woord te zeggen en begon meteen aan de tweede..




  'Hoe ben je zo mager geworden?' vroeg Karl al kauwende. 'Kunnen we er geen bier bij krijgen?' vroeg Patrick. 'Nee. Sorry. Je zit in de gevangenis, weet je nog?'




  'Afvallen zit tussen je oren. Je maakt je plan en daarna is het heel simpel. Ik had plotseling voldoende motivatie om mezelf uit te hongeren.' 'Hoe dik was je geworden?'




  'De vrijdag voordat ik verdween woog ik tweehonderdzesendertig pond.




  Ik verloor zevenenveertig pond in de eerste zes weken. Vanmorgen woog




  ik nog honderdzestig.'




  'Je ziet eruit als een krijgsgevangene. Eet.'




  'Dank je.'




  'Je was in de blokhut.'




  Patrick veegde zijn mond af met een papieren servetje en legde de punt terug in de doos. Hij nam een slok van zijn Cola Light. 'Ja. ik was in de blokhut. Het was ongeveer half twaalf. Ik ben door de voordeur naar binnen gegaan en heb geen lichten aangedaan. Er staat nog een blokhut een kleine kilometer verderop, op een helling en zichtbaar vanuit de mijne. Die is van een paar mensen uit Hattiesburg, en hoewel ik niet dacht dat ze er dat weekend waren, moest ik toch voorzichtig zijn. Ik dekte het kleine badkamerraam af met een donkere handdoek en deed toen pas het licht aan. Ik schoor me snel en knipte mijn haar. Daarna verfde ik het, donkerbruin, bijna zwart.' 'Dat had ik graag willen zien.'




  'Het effect was verrassend. Het was raar. Ik voelde me zelfs een ander persoon toen ik in de spiegel keek. Toen heb ik mijn rommel opgeruimd, al het haar bij elkaar geveegd, want ik wist dat ze de hut grondig zouden uitkammen, en alle tubes verf en zo ingepakt. Daarna heb ik mijn dikke kleren aangetrokken. Ik heb een pot sterke koffie gezet en heb de helft ervan opgedronken. De andere helft heb ik in een thermosfles gedaan voor onderweg. Om één uur 's nachts ben ik snel vertrokken. Ik verwachtte niet dat de smerissen die nacht zouden komen opdagen, maar je wist maar nooit. Ik wist dat het tijd zou vergen om de Blazer te identificeren en Trudy te bellen, maar iemand zou ze om een andere reden naar de blokhut kunnen sturen. Ik verwachtte niet dat dat zou gebeuren, maar om één uur wilde ik toch wel graag vertrekken.' 'Maakte je je geen zorgen om Trudy?'




  'Niet echt. Ik wist dat ze de schok wel zou verwerken en dat ze prima werk zou leveren met mijn begrafenis. Ze zou een maand of zo de modelweduwe uithangen en daarna zou ze het geld van de levensverzekering krijgen. Het zou het mooiste moment van haar leven zijn. Veel aandacht, massa's geld Nee. Karl, ik voelde geen liefde meer voor die vrouw. Ook geen bezorgdheid.'




  Ben je ooit nog teruggeweest naar de blokhut?' Nee.'




  Karl kon en wilde de volgende vraag niet voor zich houden. 'Peppers geweer en kampeerspullen zijn onder een van de bedden gevonden. Hoe waren ze daar terechtgekomen?'




  Patrick keek even op alsof die mededeling hem verraste en wendde vervolgens zijn blik af. Karl nam zijn reactie goed in zich op, want hij zou er de komende dagen nog vaak over willen nadenken. Een schokje, dan de blik, vei volgens niet in staat zijn een eerlijk antwoord te geven en dan wegkijken naar de muur.




  Een claus in een oude film luidde: als je een moord pleegt, maak je vijfentwintig vergissingen. Als je er vijftien van tevoren kunt bedenken, ben je een genie. Misschien was Patrick, met al dat overdreven zorgvuldige geplan, Peppers spullen gewoon vergeten. In de haast van het moment had hij zich misschien net iets te veel gehaast.




  'Ik weet het niet.' zei hij. bijna mopperend, en nog steeds naar de muur kijkend.




  Karl had wat hij wilde en drukte door. 'Waar ben je naartoe gegaan?' 'De motorrit door de hel.' zei Patrick, opverend en gedreven om door te gaan. 'Het was een paar graden boven nul. wat 's nachts op een motorfiets aanvoelt als dertig ónder nul. Ik bleef op de secundaire wegen, weg van het verkeer, reed langzaam, want de wind waaide dwars door mijn kleren en voelde aan alsof er messen in mijn lijf werden gestoken. Ik reed Alabama in maar bleef van de grote wegen. Een crossmotor op een snelweg om drie uur 's nachts kan voor een verveelde smeris een welkome afwisseling zijn, dus ik ontweek de steden. Ten slotte bereikte ik om vier uur in de ochtend de buitenwijken van Mobile. Een maand daarvoor had ik een klein motel gevonden waar ze cash geld aannamen en geen vragen stelden. Ik reed voorzichtig het parkeerterrein op. verstopte de motor achter het motel en ging door de voordeur naar binnen alsof ik zojuist uit een taxi was gestapt. Dertig pop voor een kamer, cash, geen registratie. Het duurde een uur voordat ik op temperatuur was. Ik sliep twee uur en werd wakker toen de zon scheen. Wanneer hoorde jij ervan. Karl?' 'Ik denk op hetzelfde moment dat jij over het platteland croste. Doug Vitrano belde me een paar minuten over drie. Belde me wakker, waar ik nu helemaal pissig over kan worden. Mijn slaap inleveren en treuren terwijl jij Easy Ridertje speelt en het goede leven tegemoet rijdt.' 'Ik was nog niet vrij.'




  'Nee, maar je maakte je niet bepaald zorgen om je vrienden.' 'Daar voel ik me schuldig over. Karl.'




  'Nee. dat doe je niet.'




  'Je hebt gelijk, dat doe ik niet.' Patrick was ontspannen, enthousiast, zat helemaal in zijn verhaal, grijnsde nu zelfs.




  'Je werd wakker toen de zon op was. Een nieuwe man in een nieuwe wereld. Al je zorgen en problemen had je achtergelaten.' 'De meeste. Het was vreselijk opwindend, en ook beangstigend. Slapen was moeilijk. Ik keek televisie tot half negen, zag niets over mijn dood, ging douchen, trok schone kleren aan...'




  'Wacht. Waar waren die doos en tubes van die haarverf gebleven?' 'Ik heb ze in een container ergens in Washington County, Alabama, gegooid. Ik belde een taxi, wat in Mobile helemaal niet zo gemakkelijk is. De chauffeur stopte voor mijn kamer en ik stapte in. Ik heb me niet afgemeld. Ik liet de crossmotor achter het motel staan en liet me naar een klein winkelcentrum rijden waarvan ik wist dat het om negen uur openging. Ik ging naar een kledingzaak, kocht een donkerblauw jasje, een broek en een paar nette leren schoenen.' 'Hoe heb je betaald?' 'Cash.'




  'Je had geen creditcard?'




  'Jawel, ik had een valse Visa-card die mijn man in Miami voor me had geregeld. Die was goed voor een paar aankopen, maar daarna zou hij geblokkeerd worden. Ik bewaarde hem voor de huurauto.' 'Hoeveel cash geld had je bij je?' 'Ongeveer twintigduizend.' 'Hoe kwam je daaraan?'




  'In een jaar tijd opgespaard. Ik verdiende veel geld. hoewel Trudy haar uiterste best deed het sneller uit te geven dan ik het kon verdienen. Ik had de boekhoudster op kantoor gezegd dat een deel van mijn salaris apart gehouden moest worden om het uit handen van mijn vrouw te houden. Ze zei dat ze dat zo vaak deed voor advocaten. Het ging naar een andere rekening. Ik nam het in gedeelten op en bewaarde het in mijn la. Tevreden?' 'Ja. Je had zojuist een paar schoenen gekocht.'




  'Ik ging naar een andere winkel en kocht een wit overhemd en een das. Ik kleedde me om op het toilet van het winkelcentrum, en hupsakee, ik zag eruit als een van de vele handelsreizigers. Ik kocht nog wat kleren en accessoires, stopte alles in mijn nieuwe canvas reistas en belde weer een taxi. Deze bracht me naar het vliegveld van Mobile, waar ik ontbeet en wachtte op de Northwest Airlink-vlucht uit Atlanta. Die landde. Ik voegde me in de kudde forenzen, allemaal heel druk en gretig om Mobile binnen te vallen, en ik kwam met twee andere kerels aan de balie van Avis terecht. Zij hadden hun auto gereserveerd. Met de mijne ging het wat moeilijker. Ik had een perfect rijbewijs van Georgia. tezamen met mijn paspoort, alleen voor het geval dat. Ik gebruikte de Visa-card en was vreselijk bang De kaart had een geldig nummer - van een of andere arme stakker mi Decatur In Georgia - en ik was doodsbang dat een computer het zou opmerken en alarm zou slaan. Maar er gebeurde niets. Ik vulde de |i,ipieien m en maakte dat ik wegkwam.' 'Hoe heette je?' 'Kandy Austin.'




  De grote vraag. Randy.' zei Karl terwijl hij een hap van de pizza nam en er langzaam op kauwde. 'Je was op het vliegveld. Waarom ben je niet gewoon in een vliegtuig gestapt en vertrokken?'




  'O. daar heb ik aan gedacht. Terwijl ik zat te ontbijten zag ik twee vliegtuigen opstijgen, en ik wilde niets liever dan instappen en wegwezen. Maar er was nog een zaak die afgehandeld moest worden. Het was een heel moeilijke beslissing.'




  'Welke zaak moest er nog afgehandeld worden?'




  'Ik denk dat je dat wel weet. Ik reed naar de Coast en toen in oostelijke richting langs de Coast naar Orange Beach, waar ik een flatje huurde.' 'Dat je vooraf al gecheckt had.'




  'Natuurlijk. Ik wist dat ze cash accepteerden. Het was februari, koud. en het was komkommertijd. Ik nam een licht slaapmiddel en sliep zes uur. Ik keek naar het avondnieuws en zag de plek waar ik mijn afschuwelijke dood was gestorven. Mijn vrienden waren diep geschokt.' 'Klootzak.'




  'Ik reed naar een supermarkt en kocht een zak appels en een pot dieetpil- len. Na zonsondergang rende ik drie uur op het strand, iets wat ik elke avond had gedaan terwijl ik in de buurt van Mobile ondergedoken zat. De volgende morgen glipte ik Pascagoula in en kocht een krant, zag mijn glimlachende dikke kop op de voorpagina, las over het drama, las het ontroerende kleine in memoriam dat jij had bijgedragen, en las dat ik die middag om drie uur begraven zou worden. Ik reed naar Orange Beach en huurde een zeilboot. Toen reed ik naar Biloxi, waar ik op tijd voor de plechtigheid aankwam.'




  'De kranten hebben geschreven dat je je eigen begrafenis hebt bekeken.' 'Klopt. Ik klom in een boom in het bos achter de begraafplaats en volgde de plechtigheid met een verrekijker.' 'Hoe heb je zoiets stompzinnigs kunnen doen?'




  'Ik weet dat het dom was. Absoluut idioot. Maar ik werd naar die plek getrokken. Ik moest zeker weten, met mijn eigen ogen zien dat mijn truc had gewerkt. En ik neem aan dat ik er inmiddels al van overtuigd was dat alles me zou lukken.'




  'Ik neem aan dat je die boom ook vooraf had uitgekozen? De perfecte plek?' 'Nee. Het was zelfs zo dat ik niet wist dat ik het zou gaan doen. Ik vertrok uit Mobile en reed naar het westen over de Interstate terwijl ik tegen mezelf bleef zeggen dat ik het niet moest doen en uit de buurt van Biloxi moest blijven.'




  'Je klom met je dikke reet een boom in?'




  'Ik was gemotiveerd. Het was een eik met dikke takken.'




  'Bedank God daar maar voor. Ik wou dat die tak afgebroken was en je op je hoofd was gevallen.'




  'Nee, dat meen je niet.'




  'Dat meen ik wel. Wij stonden om je graf geschaard, vechtend tegen onze tranen, troostten de weduwe, terwijl jij ons vanaf een boomtak als een vette pad zat uit te lachen.' 'Je probéért alleen maar boos te zijn. Karl.'




  En hij had gelijk. Na viereneenhalf jaar was al Karls woede compleet verdwenen. De waarheid was dat hij ervan genoot hier aan het voeteneind van het ziekenhuisbed te zitten, een pizza te eten met Patrick terwijl hij bij alle smakelijke details zijn vingers aflikte.




  Hoe dan ook, de begrafenis was voor vandaag het eindpunt. Patrick had genoeg gepraat, en ze zaten nu in zijn kamer, een plek die hij niet volledig vertrouwde. 'Zeg eens.' zei Patrick. 'Hoe gaat het met Bogan en Vitrano en de jongens?' Hij legde zijn hoofd op de kussens en genoot nu al van wat hij te horen zou krijgen.
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  Paulo Miranda had zijn dochter twee dagen geleden voor het laatst aan de telefoon gehad. Ze zat in een hotel in New Orleans. nog steeds op reis voor het juridische werk voor haar mysterieuze cliënt, en ze waarschuwde hem opnieuw voor mensen die naar haar op zoek zouden kunnen zijn en die hem in de gaten zouden kunnen houden omdat haar cliënt vijanden had in Brazilië. Net als in vorige gesprekken bleef ze nogal vaag, en ze was bang, hoewel ze wanhopig haar best deed dat niet te laten merken. Hij was boos geworden en had om details gevraagd. Zij was bezorgder geweest over zijn veiligheid. Hij wilde dat ze naar huis kwam. Hij was tegen haar uitgevaren en had haar verteld dat hij haar voormalige partners had gesproken en nu wist dat ze ontslagen was. Ze had rustig uitgelegd dat ze nu voor zichzelf werkte, als zelfstandig juriste met een rijke cliënt die in de internationale handel zat, en dat langdurige reizen als deze in de toekomst vaker voor zouden komen. Hij hield er niet van over de telefoon ruzie met haar te maken, zeker niet nu hij zich zoveel zorgen over haar maakte.




  Paulo had ook genoeg van die schimmige kleine mannetjes die in zijn straat rondhingen en hem volgden als hij naar de markt liep of naar zijn kantoor op de Katholieke Universiteit reed. Hij hield ze in de gaten, en ze waren altijd in de buurt. Hij had ze bijnamen gegeven. Paulo had verscheidene keren gesproken met de beheerder van het appartementengebouw waar Eva woonde, en dat werd ook in de gaten gehouden, door dezelfde onduidelijke figuren.




  Zijn laatste college, een beschouwing van de Duitse filosofie, eindigde om één uur. In zijn kantoor sprak hij nog een halfuur met een student die problemen had en toen ging hij naar huis. Het regende en hij was zijn paraplu vergeten. Zijn auto stond op het parkeerterrein van een kleine faculteit achter het hoofdgebouw.




  Osmar wachtte hem op. Paulo was diep in gedachten toen hij het gebouw uitliep, met zijn blik op.de grond gericht, een krant boven zijn hoofd en zijn gedachten mijlenver weg toen hij onder een druipende boom door liep en bij zijn auto in een plas stapte. Ernaast stond een klein, rood Fiatbestelbusje. De chauffeur stapte uit. maar Paulo merkte het niet. De chauffeur opende de achterdeur van het busje, maar Paulo hoorde noch zag iets. Hij zocht naar zijn sleutels toen Osmar ineens naast hem stond en hem ruw het busje in duwde. Zijn aktetas viel op de grond. De deur werd dichtgegooid. In het duister werd de loop van een pistool tussen Paulo's ogen gedrukt en zei een stem dat hij stil moest zijn. Het portier aan de bestuurderskant ging open en de papieren uit zijn aktetas werden van de voorstoel in de laadruimte gegooid. Het busje scheurde weg.




  Een telefoontje naar de politie informeerde hen over de kidnapping. In anderhalf uur reden ze Paulo de stad uit naar het platteland, hoewel hij geen idee had waar hij was. Het was heet in het busje, geen ramen, geen licht. Hij zag het silhouet van twee mannen die vlak bij hem zaten, beiden met een wapen in de hand. Ze stopten achter een grote boerderij en Paulo werd naar binnen gebracht. Zijn onderkomen was achterin: een slaapkamer, een badkamer en een zitkamer met een televisie. Er was genoeg te eten. Er zou hem geen haar gekrenkt worden, werd hem verteld, tenzij hij natuurlijk de fout maakte te proberen te ontsnappen. Hij zou een week of zo worden vastgehouden en dan worden vrijgelaten, als hij zich tenminste gedroeg.




  Hij deed zijn deur dicht en keek uit een raam. Twee mannen met machinepistolen naast zich zaten onder een boom. Ze lachten en dronken thee. Anonieme telefoontjes werden gedaan naar Paulo's zoon in Rio, de beheerder van Eva's appartement, haar vroegere advocatenkantoor en een van haar vriendinnen die op een reisbureau werkte. De mededeling was steeds hetzelfde: Paulo Miranda was gekidnapt. De politie onderzocht de zaak.




  Eva was in New York. Ze verbleef een paar dagen in een suite van het Pierre Hotel, winkelde op Fifth Avenue en slenterde urenlang door musea. Haar instructies waren in beweging te blijven, niet langer dan een paar dagen achtereen in dezelfde plaats te blijven. Ze had drie brieven van Patrick ontvangen en hem twee keer teruggeschreven, waarbij alle correspondentie via Sandy liep. Aan welke fysieke martelingen hij ook had blootgestaan, ze hadden in elk geval niet zijn aandacht voor details beïnvloed. Zijn brieven waren zakelijk en direct: plannen en checklijsten en procedures voor noodsituaties.




  Ze belde haar vader, maar er werd niet opgenomen. Ze belde haar broer en de hel brak los. Ze moest onmiddellijk terugkomen, eiste hij. Haar broer was een kwetsbaar type, niet gewend aan druk en tegenspoed. Hij braksnel. I) moeilijke beslissingen in de familie werden altijd door Eva genomen, ze hield hem een halfuur aan de telefoon en probeerde zowel hem als zich zelf te kalmeren. Nee, er was geen losgeld geëist. Nog geen woord van de kidnappers.




  Tegen zijn duidelijke instructies in belde ze hem uit een telefooncel op La Guardia Ze gluurde angstig over haar schouder door een grote zwarte zonnebril, plukte nerveus aan haar haar, draaide zijn kamernummer en sprak In het Portugees. Als ze hen afluisterden zouden ze ten minste een tolk moeten zoeken.




  'Patrick, met Leah,' zei ze met zo min mogelijk emotie. 'Wat is er mis?' vroeg hij. ook in het Portugees. Hij had haar prachtige stem al drie weken niet gehoord en hij was er niet blij mee dat hij hem nu hoorde.




  'Kunnen we praten?'




  'Ja. Wat is er aan de hand?' Patrick controleerde de telefoon op zijn kamer elke drie a vier uur op microfoontjes. Hij verveelde zich. Hij checkte met de microfoonscanner die Sandy voor hem had meegebracht ook elke mogelijke bergplaats. Met vierentwintig uur per dag bewakers voor de deur had hij geleerd zich een beetje te ontspannen. Maar over de buitenlijnen maakte hij zich nog steeds zorgen.




  'Het is mijn vader,' zei ze. en ze vertelde hem het verhaal over Paulo's verdwijning. 'Ik zal naar huis moeten.'




  'Nee, Leah.' zei hij kalm. 'Het is een valstrik. Je vader is geen rijk man. Ze




  vragen niet om geld. Ze willen jou.'




  'Ik kan mijn vader niet laten barsten.'




  'En je kunt hem ook niet terugvinden.'




  'Dit is allemaal mijn schuld.'




  'Nee. De schuld ligt bij mij. Maar maak de zaken niet erger door in hun val te lopen.'




  Ze draaide een lok haar rond haar vinger en keek naar de mensen die zich langs haar heen haastten. 'Wat moet ik dan doen?' 'Ga naar New Orleans. Bel Sandy als je daar bent. Laat me nadenken.' Ze kocht een ticket, liep naar haar gate, ging aan boord en vond een stoel in een hoek. waar ze haar gezicht achter een tijdschrift kon verbergen. Ze dacht aan haar pappa, en aan de gruwelijke dingen die ze met hem zouden kunnen doen. In elf dagen tijd waren de enige twee mannen van wie ze hield door dezelfde mensen gekidnapt, en Patrick lag nog steeds in het ziekenhuis vanwege zijn verwondingen. Haar vader was ouder en lang niet zo sterk als Patrick. Ze deden hem pijn vanwege haar. En er was niets dat ze kon doen.




  Na een dag zoeken zag een agent van de politie van Biloxi Lance' auto toen hij om 22.20 uur wegreed bij het Grand Casino. Lance werd aangehouden en zonder reden vastgehouden totdat Sweeney arriveerde. Hij en Lance hielden hun bespreking op de achterbank van een politiewagen met flitsend zwaailicht op het parkeerterrein achter een Burger King. De sheriff vroeg hem hoe het met de drugshandel ging en Lance zei oké. 'Hoe is het met Trudy?' vroeg de sheriff, kauwend op een tandenstoker. Er vond op de achterbank een hevige strijd plaats om te zien wie de koelste kikker was, Lance zette zelfs zijn nieuwe Ray-Ban op. 'Prima. Hoe is het met jouw vrouw?'




  'Ik heb geen vrouw. Hoor eens. Lance, we hebben enkele heel verontrustende tips gekregen dat jij in de markt zou zijn voor een huurmoordenaar.' 'Leugens, leugens, absolute leugens.'




  'Ja, nou, wij denken van niet. Zie je. Lance. al die vrienden van jou zijn net zoals jij. Ofwel net voorwaardelijk vrij of druk bezig om het zover te krijgen. Tuig. weet je. Gewoon tuig. Altijd op zoek naar vuil geld, altijd proberen de problemen een stap voor te blijven. Ze horen een goed gerucht en kunnen nauwelijks wachten om het aan de feds door te fluisteren. Het kan hun proeftijd ten goede komen.' 'Dat is leuk voor ze, heel leuk. Ik mag dat wel.'




  'En we weten dat je wat cash geld hebt. dat je die vrouw hebt die een hele smak geld dreigt kwijt te raken, en dat alles er rooskleuriger uit zou zien als meneer Lanigan gewoon dood zou blijven.'




  'Wie?'




  'Ja. Dus we gaan het volgende doen. wij en de feds. We zetten jullie onder observatie, jij en de vrouw, en we gaan heel goed kijken en luisteren. Als jeiets probeert, pakken we je. Dan werken jij en Trudy jezelf nog dieper inde problemen dan Lanigan heeft gedaan.'




  'Ik word nu verondersteld bang te worden?'




  'Als je hersens had, zou je dat zijn.'




  'Kan ik nu gaan?'




  'Graag.'




  Beide deuren werden vanaf de buitenkant geopend en Lance werd naar zijn auto teruggebracht.




  Op hetzelfde moment drukte speciaal agent Cutter op Trudy's deurbel, in de hoop dat ze zou slapen. Hij had in een koffiebar in Fairhope zitten wachten op het bericht dat Lance was gevonden.




  Trudy was wakker. Ze draaide de voordeur van het slot maar liet de ketting erop. 'Wat wil je?' vroeg ze toen Cutter zijn penning liet zien en benadrukte dat hij fbi was. Ze herkende hem. 'Mag ik binnenkomen?' 'Nee.'




  'Lance is door de politie opgepakt. Ik denk dat we moeten praten.' 'Wat!?'




  'De politie van Biloxi heeft hem.'




  Ze haakte de ketting los en trok de deur open. Ze stonden in de hal. rei hl tegenover elkaar. Cutter vermaakte zich kostelijk. 'Wat heeft hij gedaan?' vroeg ze.




  'Ik denk dat hij binnenkort wel weer vrijgelaten zal worden.' 'Ik zal mijn advocaat bellen.'




  'Best. maar er is iets dat ik u eerst wil vertellen. We hebben uit betrouwbare bron vernomen dat hij op zoek is naar een huurmoordenaar om uw echtgenoot Patrick Lanigan uit de weg te ruimen.' 'Nee!' Ze sloeg haar hand voor haar mond. Haar verbazing leek echt. 'Ja. En u kunt erbij betrokken raken. Het is uw geld dat Lance probeert te beschermen, en ik weet zeker dat u als medeplichtige zult worden beschouwd. Als Lanigan iets overkomt, komen we eerst hiernaartoe.' 'Ik heb niets gedaan.'




  'Nog niet. We gaan u heel goed in de gaten houden, mevrouw Lanigan.'




  'Noem me niet zo.'




  'Sorry.'




  Cutter liet haar in de hal achter.




  Sandy parkeerde rond middernacht op een terrein bij Canal, liep snel Decatur af en kwam in het hartje van de Franse wijk terecht. Zijn cliënt had hem ernstig de les gelezen over voorzorgsmaatregelen, vooral als hij Leah zou ontmoeten. Alleen Sandy kon hen bij haar brengen, dus hij moest extreem voorzichtig zijn. 'Ze is in groot gevaar, Sandy,' had Patrick hem een uur geleden op het hart gedrukt. 'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.'




  Hij liep drie keer om een huizenblok heen en toen hij er zeker van was dat niemand hem volgde, dook hij een bar in waar hij een cola dronk en de straat in de gaten hield. Vervolgens stak hij over naar het Royal Sonesta. Hij mengde zich onder de toeristen in de lobby en ging met de lift naar de derde verdieping. Leah opende de deur en draaide die achter hem op slot. Ze zag er moe en uitgeput uit, wat niet zo vreemd was. 'Het spijt me van je vader,' zei Sandy. 'Heb je al iets gehoord?' 'Nee. Ik ben onderweg geweest.' Er stond een dienblad met koffie boven op de televisie. Sandy schonk zich een kop in en roerde er suiker door. 'Patrick heeft me erover verteld.' zei hij. 'Wie zijn deze mensen?' 'Er ligt daar een dossier.' Ze knikte naar een klein tafeltje. 'Ga zitten, alsjeblieft.' Ze wees naar het voeteneind van het bed. Sandy ging zitten met zijn koffie in de hand en wachtte. Het was tijd om te praten.




  'We hebben elkaar twee jaar geleden ontmoet, na zijn plastische chirurgie in Rio. Patrick zei dat hij .een Canadese zakenman w;j s die behoefte had aan een advocaat met ervaring in de buitenlandse hancj e l. Waar hij in werkelijkheid behoefte aan had was vriendschap. We waren twee dagen bevriend en werden verliefd op elkaar. Hij vertelde me a ll es over zijn verleden. alles. Hij had perfect werk geleverd met zijn verdwijning en bulkte van het geld, maar Patrick kon zijn verleden niet vergeten. Hij wilde per se weten wie er naar hem op zoek waren en hoe dichtbij ze waren. In augustus 1994 vloog ik naar de Verenigde Staten en legde contact met een particuliere beveiligingsfirma in Atlanta. Die had een rare naam, de Pluto Group, een stelletje ex -fbi -types die Patrick had opgedoken voordat hij verdween. Ik gaf een valse naam op. vertelde dat ik uit Spanje kwam en informatie wilde over de zoektocht naar Patrick Lanigan. betaalde ze vijftigduizend dollar. Zij, op hun beurt, stuurden mensen haar Biloxi, waar ze eerst contact legden met Patricks oude advocatenkantoor. Ze deden net of ze wat vage informatie hadden over zijn verblijfplaats van de advocaten verwezen hen stilletjes door naar ene Jack Stephano in Washington. Stephano is een peperdure speurneus die gespecialiseerd is in bedrijfsspionage en het opsporen van vermiste personen. Ze s£> ra k en met hem in Washington. Hij deed heel geheimzinnig en vertelde ze weinig, maar het was duidelijk dat hij de zoektocht naar Patrick leidde. z e spraken hem verscheidene keren en tijdens een van die gesprekken viel het woord "beloning". Ze boden aan hem hun informatie te verkope n e n Stephano ging akkoord vijftigduizend dollar te betalen als die informatie hem naar Patrick zou leiden. In de loop van deze gesprekken kwamen ze te weten dat Stephano goede redenen had om aan te nemen d at Patrick in Brazilië zat, Dat maakte Patrick en mij natuurlijk heel erg ban^; Dit was voor Patrick de eerste hint dat ze wisten dat hij in Brazilië zat?' 'Absoluut. Hij zat er al meer dan twee jaar. Toen hij me de waarheid over zijn verleden vertelde, wist hij niet eens of ze op het juiste continent aan het zoeken waren. Te horen dat ze in Brazilië zaten, was ronduit verontrustend.'




  'Waarom ging hij niet opnieuw op de vlucht?'




  'Diverse redenen. Hij heeft daaraan gedacht. We hebb e n er eindeloos over gepraat. Ik was bereid met hem mee te gaan. Maar uiteindelijk was hij ervan overtuigd dat hij nog verder het land in kon verdwijnen. Hij kende het goed... de taal, de mensen, talloze plaatsen waar hij zich kon verstoppen. Bovendien wilde hij niet dat ik mijn vaderland z ou verlaten. Ik neem aan dat we naar China of zoiets hadden moeten vluchten.' 'Misschien kónden jullie niet vluchten.'




  'Misschien. Ik bleef contact houden met die Pluto Group. We huurden ze in om het Stephano-onderzoek zo goed mogelijk volgen. Ze namen contact op met Stephano's cliënt, ene meneer Benny Aricia, en dister hem hetzelfde verhaal op over mogelijke informatie. Ze legden ook con tact met de verzekeringsmaatschappijen. Alle informatie wees in de richting van Jack Stephano. Ik vloog er elke drie, vier maanden naartoe, altijd vanuit een stad in Europa, en dan vertelden ze me wat ze hadden ontdekt.'




  'Hoe heeft Stephano hem gevonden?'




  Dit verhaal kan ik je nu niet vertellen. Dat zal Patrick moeten doen.' Weer een zwart gat, en een flink groot gat ook. Sandy zette zijn koffie op de grond en probeerde de zaken op een rijtje te zetten. Het zou een stuk gemakkelijker zijn als deze twee hem alles vertelden. Beginnen bij het begin en net zo lang doorgaan totdat ze bij het heden waren, zodat hij, de advocaat, ze kon helpen met hun naaste toekomst. Misschien hadden ze geen hulp nodig.




  Dus Patrick wist hoe ze hem hadden gevonden.




  Ze gaf hem het dikke dossier dat op het tafeltje lag. 'Dit zijn de mensen diemijn vader hebben.' zei ze.




  'Stephano?'




  'Ja. Ik ben de enige persoon die weet waar het geld is, Sandy. De kidnapping is een valstrik.'




  'Hoe is Stephano over jou te weten gekomen?'




  'Patrick heeft het hem verteld.'




  'Patrick?'




  'Ja. Je hebt zijn brandwonden gezien, is het niet?'




  Sandy stond op en probeerde helder na te denken. 'Waarom heeft Patrickze niet verteld waar het geld is?'




  'Omdat hij dat niet weet.'




  'Hij heeft het allemaal aan jou gegeven.'




  'Min of meer. Ik beheer het. Nu word ik achtervolgd en is mijn arme vader in de vuurlinie terechtgekomen.' 'Wat word ik verondersteld te doen?'




  Ze trok een la open en haalde er een soortgelijk maar dunner dossier uit. 'Dit bevat informatie over het fbi -onderzoek naar Patrick. We zijn niet veel te weten gekomen, om voor de hand liggende redenen. De dienstdoende agent is ene Cutter, in Biloxi. Zogauw ik wist dat Patrick gepakt was. heb ik Cutter gebeld. Waarschijnlijk heeft dat Patricks leven gered.' 'Niet zo snel. Dit is moeilijk te volgen.'




  'Ik heb Cutter verteld dat Patrick Lanigan gevonden was en dat hij werd vastgehouden door mensen die voor Jack Stephano werken. We nemen aan dat de fbi rechtstreeks naar Stephano is gegaan en hem bedreigd heeft. Zijn ondergeschikten in Brazilië hebben Patrick urenlang gemarteld, hem bijna vermoord, en hem toen overgedragen aan de fbi.'




  Sandy nam elk woord in zich op met zijn ogen stijf dichtgeknepen. 'Ga door.' zei hij.




  'Twee dagen later werd Stephano gearresteerd in Washington en werden zijn kantoren gesloten.' 'Hoe weet je dit allemaal?'




  'Ik betaal nog steeds veel geld aan de mensen van Pluto. Ze zijn heel goed. We vermoeden dat Stephano met de fbi praat, terwijl hij tegelijkertijd in het geniep mij achtervolgt, en mijn vader.' 'Wat moet ik Cutter vertellen?'




  'Eerst vertel je hem over mij. Beschrijf me als een juriste die Patrick eenzeer warm hart toedraagt, die al zijn beslissingen neemt en die alles vanhem weet. Daarna vertel je hem over mijn vader.'




  'En jij denkt dat de fbi Stephano onder druk zal zetten?'




  'Misschien wel, misschien niet. Maar we hebben niets te verliezen.'




  Het was bijna één uur, en ze was doodmoe. Sandy zocht de dossiers bijelkaar en liep naar de deur.




  'We hebben nog veel te bepraten.' zei ze.




  'Het zou leuk zijn als ik alles wist.'




  'Je moet me wat tijd geven.'




  'Je kunt beter haast maken.'
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  Dokter Hayani begon zijn ochtendronde precies om zeven uur. Omdat Patrick zoveel moeite had met slapen, ging de dokter elke morgen heel stilletjes de donkere kamer binnen om even een blik op de patiënt te werpen. Patrick sliep dan meestal, hoewel hij de dokter later op de dag vaak vertelde over de beproevingen van de nacht. Deze ochtend was Patrick wakker en zat hij op een stoel bij het raam. Hij droeg alleen zijn witte katoenen boxershorts. Hij staarde naar de dichtgetrokken gordijnen, naar niets, want er was niets te zien. Op het nachtkastje naast zijn bed brandde het schemerlampje.




  'Patrick. ben je in orde?' vroeg Hayani terwijl hij naast hem kwam staan.




  Hij gaf geen antwoord. Hayani keek naar de tafel in de hoek waaraan




  Patrick zijn juridische werk deed. Die was netjes, zonder opengeslagenboeken of rommelige dossiers.




  Uiteindelijk zei hij: 'Ik voel me best, dok.'




  'Heb je geslapen?'




  'Nee. Helemaal niet.'




  'Je bent nu veilig. Patrick. De zon is op.'




  Hij zei niets, bewoog zich ook niet. Hayani liet hem achter zoals hij hem had aangetroffen, met zijn handen om de armleuningen van de stoel geklemd en starend naar de gordijnen.




  Patrick luisterde naar de vrolijke stemmen op de gang. de dokter die iets zei tegen de deputy's die zich stilaan verveelden, de verpleegsters die met een flirt langsstruinden. Straks zou zijn ontbijt worden gebracht, hoewel eten hem nauwelijks interesseerde. Na zichzelf vierenhalf jaar praktisch uitgehongerd te hebben, had hij zijn eetlust volledig onder controle. Een paar hapjes van dit en van dat, en wat schijfjes appel of wortel als hij echt honger kreeg, In het begin waren de verpleegsters van plan geweest hem eens flink vet te mesten, maar daar had dokter Hayani een stokje voor gestoken en hij had gestaan op een vetarm dieet, zonder suiker en met veel gestoomde groenten en granen.




  Hij stond op uit zijn stoel en liep naar de deur. Hij opende de deur en zei goedemorgen tegen Pete en Eddie, de twee deputy's die bijna altijd voor zijn deur stonden.




  'Heb je goed geslapen?' vroeg Eddie, zoals hij elke morgen deed. 'Ik heb veilig geslapen, Eddie, dank je.' zei Patrick, wat een onderdeel van hun vaste ritueel was. In de gang. op de bank bij de lift, zag hij Brent Myers zitten, de waardeloze fbi -agent die hem vanuit Puerto Rico hiernaartoe had geëscorteerd. Hij knikte naar hem. maar Brent was verdiept in zijn ochtendkrant.




  Patrick ging zijn kamer weer in en begon aan een serie voorzichtige kniebuigingen. Zijn spieren waren genezen, maar de brandplekken waren nog stijf en pijnlijk. Van push-ups en sit-ups kon nog geen sprake zijn. Een verpleegster klopte en deed de deur open. 'Goeiemorgen, Patrick,' tjilpte ze vrolijk. 'Tijd voor je ontbijt.' Ze zette het dienblad op tafel. 'Hoe was je nacht?' Geweldig. En de jouwe?' 'Ook geweldig. Kan ik iets voor je halen?' 'Nee, dank je.'




  'Geef maar een seintje,' zei ze en vertrok. De rituelen varieerden maar weinig van dag tot dag. Maar hoe saai het ook was geworden. Patrick verloor nooit uit het oog dat de zaken er veel slechter voor hadden kunnen staan. In de gevangenis van Harrison County zou het ontbijt geserveerd worden op een metalen dienblad dat door een smalle sleuf tussen de tralies werd geduwd, en genuttigd in de aanwezigheid van diverse celmaten, een gezelschap waarvan de samenstelling per dag varieerde.




  Hij pakte zijn koffie op en liep naar zijn kleine kantoor in de hoek, onder de televisie. Hij knipte de lamp aan en staarde naar zijn dossieis Hij was nu een week in Biloxi. Zijn oude leven was dertien dagen geleden geëindigd, op een smalle onverharde weg die een miljoen kilometer ver weg leek. Hij wilde Danilo weer zijn, senor Silva, met zijn rustige leventje in een eenvoudig huis, waar de werkster met hem sprak in zangerig Portugees, waarin haar Indiaanse afkomst duidelijk doorklonk. Hl) verlangde naar zijn lange wandelingen door de straten van Ponta Pora en zijn lange looptrainingen over het platteland. Hij wilde weer praten met de oude mannen die in de koele schaduw onder de bomen hun groene thee dronken en graag een praatje maakten met iedereen die bij hen kwam rondhangen. Hij miste de drukte van de markt in het centrum. Hij miste Brazilië. Danilo's thuis, met zijn uitgestrektheid en schoonheid en grote contrasten, zijn overvolle steden en achterafdorpjes, zijn vriende- lijke mensen hij verlangde naar zijn geliefde Eva, de zachtheid van haar aanrakingen, de schoonheid van haar glimlach, de wonderen van haar huid, de wat met van haar hart. Hij kon niet zonder haar leven. Waarom kon een mens niet meer dan één leven hebben? Waar stond P m hoeven dat je niet opnieuw kon beginnen? En daarna nog eens? Patrick was dood en Danilo was gepakt.




  Hij had zowel de dood van de een als de beproevingen van de ander overleefd. Waarom kon hij niet nog eens ontsnappen? Een derde leven lonkte naai hem, en het zou een leven zijn zonder de zorgen van het eerste en de schaduw van het tweede. Dit zou zijn volmaakte leven met Eva worden. Ze zouden ergens gaan wonen, waar dan ook, als ze maar samen waren en het verleden hen met rust liet. Ze zouden in een groot huis gaan wonen en zich voortplanten als konijnen.




  Ze was sterk, maar ze had haar beperkingen, net als iedereen. Ze hield van haar vader, en haar thuis was een krachtige magneet. Alle echte Carioca's hielden van hun stad en dachten dat deze door de Almachtige speciaal voor hen was geschapen.




  Hij had haar in gevaar gebracht en nu moest hij haar beschermen. Kon hij het nog eens doen? Of was zijn geluk ten einde?




  Cutter had alleen toegestemd in een afspraak om acht uur 's morgens omdat meneer McDermott had aangedrongen en gezegd had dat het dringend was. Het fbi -kantoor kwam langzaam maar zeker tot leven door de enkele bureaucraten die op een dergelijk vroeg uur begonnen. De rest zou pas om negen uur binnenkomen.




  Cutter was niet vijandig, maar ook zeker niet gastvrij. Babbeltjes met opdringerige advocaten scoorden slecht op zijn lijst van favoriete bezigheden. Hij schonk koffie in twee kartonnen bekertjes en veegde wat rommel van zijn kleine bureau.




  Sandy bedankte hem vriendelijk voor het feit dat hij hem wilde ontvangen, en Cutter ontdooide een beetje. 'U herinnert zich dat telefoontje dat u dertien dagen geleden kreeg?' vroeg Sandy. 'De dame uit Brazilië?' 'Natuurlijk.'




  'Ik heb haar een paar keer ontmoet. Ze trad op als Patricks advocaat.' 'Is ze hier?'




  'Ze is in de buurt.' Sandy blies hard in zijn bekertje en nam voorzichtig een slokje. Hij legde snel uit wat hij in grote lijnen wist over Leah. hoewel hij haar niet bij naam noemde. Toen vroeg hij hoe Stephano's onderzoek vorderde.




  Cutter werd voorzichtig. Hij maakte een paar aantekeningen met zijn goedkope pen in een poging de spelers in ploegen in te delen. 'Wat weet u over Stephano?'




  Mijn collega-juriste, de dame uit Brazilië, weet alles van Stephano. Zij heeft u zijn naam gegeven, weet u nog?' Hoe is ze dat allemaal te weten gekomen?'




  Dat is een heel lang en ingewikkeld verhaal waarvan ik het grootste deel niet ken.'




  'Waarom begint u er dan over?'




  'Omdat Stephano nog steeds achter mijn cliënt aanzit en ik graag wil dat hij daarmee ophoudt.'




  Nog meer geschrijf door Cutter, gevolgd door een slokje dampende koffie. Er ontstond een grof schema terwijl hij probeerde te bepalen wie wat legen wie had gezegd. Hij wist het grootste deel van wat zich in Washington had afgespeeld met Stephano en zijn kornuiten, maar er waren ook enkele leemten. Hij wist zeker dat er was afgesproken dat Stephano zou stoppen met zijn jacht. 'En hoe weet u dit?'




  'Omdat zijn mannen in Brazilië de vader van mijn collega-juriste hebben gekidnapt.'




  Cutter kon zijn lippen niet op elkaar houden, en niet voorkomen dat hij zijn hoofd wat achterover boog. Zijn ogen dwaalden over het plafond terwijl deze informatie door zijn hersenen gonsde. Toen dacht hij het te begrijpen. 'Bestaat er een mogelijkheid dat deze Braziliaanse juriste weet waar het geld is?' 'Dat is een mogelijkheid.' Nu was alles duidelijk.




  'De kidnapping,' vervolgde Sandy, 'is een poging haar terug te lokken naar Brazilië, waar ze haar willen oppakken en dezelfde behandeling willen geven die ze Patrick hebben gegeven. Het gaat alleen maar om het geld.' Cutters woorden klonken zwaarwichtig, maar niet omdat hij dat wilde. 'Wanneer heeft deze kidnapping plaatsgevonden?'




  'Gisteren.' Een medewerker op Sandy's kantoor had het verhaal twee uur geleden van Internet geplukt. Het was een kort bericht op pagina zes van O Globo, een populaire krant in Rio. Het vermeldde dat de naam van het slachtoffer Paulo Miranda was. Sandy had nog steeds geen idee wat Leah's echte naam was, maar hij ging ervan uit dat de fbi haar zou kunnen identificeren als ze het bericht hadden. Eerlijk gezegd zag hij er geen kwaad in de fbi haar naam te geven. Het probleem was alleen dat hij die niet kende. 'Ik denk dat we er niet veel aan kunnen doen.'




  'Om de donder wel. Stephano zit erachter. Zet hem onder druk. Zeg hem dat mijn collega-juriste niet van plan is om in zijn val te lopen en dat ze zich opmaakt om Jack Stephano's naam aan de Braziliaanse autoriteiten te geven.'




  'Ik zal zien wat ik kan doen.' Cutter was niet vergeten dat Sandy McDermott enkele miljoenen dollars schadevergoeding van het Bureau eiste voormisdaden die het niet had begaan. Hij zou er niets mee opschieten als Hl) die zaak nu te berde bracht. Misschien later.




  'Stephano is alleen maar geïnteresseerd in het geld,' zei Sandy. 'Als de oudeman iets overkomt, zal hij nooit een cent zien.'




  U impliceert dat hier ruimte is voor onderhandelingen?'




  'Wat denkt u? Er staat hem de doodstraf of levenslang te wachten. Zou udan niet bereid zijn tot onderhandelen?'




  'Dus wat zeggen we tegen Stephano?'




  'Zeg hem dat hij de oude man vrijlaat, daarna kunnen we misschien over het geld praten.'




  Stephano's dag begon vroeg. Het gesprek, zijn vierde, zou de hele dag duren en zou het slot vormen van zijn avonturenverhalen over zijn zoektocht naar Patrick. Zijn advocaat was er niet; die was op het gerechtshof voor een zaak waarbij hij niet gemist kon worden. Stephano had geen advocaat nodig om zijn hand vast te houden en eerlijk gezegd was hij het zat de man vierhonderdvijftig dollar per uur te betalen. Zijn ondervrager was nieuw. Oliver en nog iets. Het maakte niet uit. Ze kwamen allemaal van dezelfde school.




  'U had het over de plastisch chirurg,' zei Oliver, alsof ze alleen maar even waren onderbroken door een telefoongesprek. De twee hadden elkaar nooit eerder ontmoet en het was dertien uur geleden geweest dat Jack met iemand over Patrick had gesproken. 'Ja.'




  'En dat was april '94?' 'Correct.'




  'Gaat u dan verder.'




  Stephano schoof heen en weer op zijn stoel tot hij gemakkelijk zat. 'Het spoor liep dood voor een tijdje. Voor een hele tijd in feite. We werkten hard. maar de maanden verstreken en er gebeurde niets, helemaal niets. Geen enkele aanwijzing. Toen, eind '94, werden we benaderd door een onderzoeksbureau uit Atlanta, de Pluto Group.' 'Pluto?'




  'Ja, de Pluto Group. Wij noemden ze de jongens van Pluto. Goeie jongens. Er zaten een paar ex-agenten van jullie bij. Ze stelden vragen over de zoektocht naar Patrick Lanigan en zeiden dat ze misschien informatie voor ons hadden. Ik sprak ze een paar keer hier in Washington. Ze hadden een mysterieuze cliënt die beweerde iets over Lanigan te weten. Natuurlijk was ik geïnteresseerd. Ze hadden geen haast omdat hun cliënt vrij geduldig scheen te zijn. Deze cliënt wilde een heleboel geld, wat niemand verbaasde. Het mag raar klinken, maar we vonden dat bemoedigend.' 'Hoezo?'




  Als hun dient genoeg wist om daarvoor een dikke beloning te verwachten. moest de cliënt ook weten dat Lanigan nog steeds bulkte van het geld. In juli '95 benaderden de jongens van Pluto me met een voorstel. Wat, zeiden ze, als hun cliënt ons kon leiden naar een plek in Brazilië waar Lanigan tot voor kort had gewoond? Graag, zei ik. Zij zeiden: hoeveel? En we kwamen de som van vijftigduizend dollar overeen. Ik was tot alles bereid. Het geld wisselde van eigenaar door een telefonische overboeking naar een bank in Panama. Toen werd me verteld dat ik naar Itajai moest gaan. een klein stadje in de provincie Santa Catarina, in het diepe zuiden van Brazilië. Het adres dat we kregen bracht ons bi) een klein appartementengebouw in een leuk deel van de stad. De beheerder was bereidwillig, zeker nadat we hem wat geld hadden toegestopt We lieten hem de montagefoto's van Lanigan zien en hij zei misschien We stopten hem nog wat toe en hij gaf ons een definitieve identificatie. Jan Hotst heette de man. een Duitser. dacht hij, die goed Portugees sprak. Hij had een driekamerappartement gehuurd voor twee maanden, had cash betaald, bemoeide zich met zijn eigen zaken en was vaak weg. Hij was vriendelijk en dronk weieens koffie met de beheerder en zijn vrouw. Zij herkende hem ook Horst zei dat hij rondreizend journalist was en aan een boek werkte over de emigratie van Duitsers en Italianen naar Brazilië. Toen hij vertrok, zei hij dat hij naar de stad Blumenau zou gaan om daar de Beierse architectuur te bestuderen.'




  'Bent u naar Blumenau gegaan?'




  'Natuurlijk hebben we dat gedaan. Zo snel mogelijk We zochten de hele stad af, maar na twee maanden gaven we het op. Na deze- korte opwinding vielen we weer terug op het routineuze rondhangen in hotels en op markten, foto's laten zien en wat tipgeld uitgeven af en toe.' 'En de jongens van Pluto. zoals u ze noemde?'




  'Die waren aanzienlijk minder geïnteresseerd. Ik wilde dolgraag met ze praten, deed dat ook, maar ze hadden weinig te zeggen Ik denk dat hun cliënt bang was geworden, of misschien tevreden was met die vijftigduizend. Hoe dan ook, er verstreken zes maanden zonder een woord van Pluto. Toen, eind januari van dit jaar. stonden ze plotseling weer voor onze neus. Hun cliënt had geld nodig en was eindelijk bereid zaken te doen We draaiden een paar dagen om elkaar heen en toen lieten ze de bom vallen dat we voor een miljoen dollar de exacte locatie van onze man konden krijgen. Ik zei nee. Het was niet dat ik het geld niet had. maar het was gewoon te riskant. Hun cliënt wilde niet praten voordat het geld was betaald en ik wilde niet betalen voordat de cliënt had gepraat. Er bestond geen enkele manier om na te gaan of hun cliënt werkelijk iets wist. Ik wist niet eens of er nog wel een cliënt was. De gemoederen raakten verhit en de deal ketste af.' 'Maar jullie bleven praten?' 'ja, ii.) ecu mulei breking. We moesten wel. Hun cliënt wilde dat geld heb ben Wi| moesten lanigan vinden. Er werd een andere deal voorgesteld waai in we, voor nog eens vijftigduizend dollar, de naam en de locatie zouden krijgen van een plek waar Lanigan had gewoond nadat hij Itajai had ver laten We gingen akkoord omdat vanuit ons gezichtspunt vijftigduizend niet veel was en er altijd een kans bestond dat we geluk zouden hebben en op een nieuwe tip zouden stuiten. Vanuit hun gezichtspunt was het slim omdat het de geloofwaardigheid van hun cliënt versterkte. En het was natuurlijk weer een stap in de richting van het miljoen. Er was Iemand met hersens aan het werk achter Pluto, en ik was maar al te graag bereid mee te spelen. Ik zou dat miljoen met plezier hebben betaald. Ik moest alleen wat zekerheid hebben.' 'Waar was die tweede stad?'




  'Sao Mateus, in de provincie Espirito Santo, ten noorden van Rio, aan de kust. Het is een klein stadje met zestigduizend inwoners, een leuk stadje met vriendelijke mensen, en we hebben er een maand rondgehangen en onze foto's laten zien. De huurovereenkomst van het appartement was hetzelfde gegaan als in Itajai: twee maanden cash vooruit, betaald door iemand die Derreck Boone heette, een Brit. Zonder tipgeld bevestigde de eigenaar dat Boone onze man was. Het schijnt dat Boone een week langer is gebleven zonder te betalen, dus er was wat kwaad bloed. Anders dan in Itajai echter was Boone erg op zichzelf gebleven en de eigenaar wist ons niets over zijn bezigheden te vertellen. Er kwam niets anders aan het licht, dus begin maart van dit jaar vertrokken we uit Sao Mateus, We hergroepeerden ons in Sao Paulo en Rio en maakten nieuwe plannen.' 'Wat waren die nieuwe plannen?'




  'We lieten het noorden voor wat het was en concentreerden ons op de kleine stadjes in de provincies in de buurt van Rio en Sao Paulo. Hier in Washington werden we wat agressiever tegen de jongens van Pluto. Hun cliënt bleef vasthouden aan een miljoen. Mijn cliënt was niet bereid te betalen zonder garantie. Het was een patstelling, hard tegen hard, maar beide partijen waren nog steeds bereid tot praten.'




  'Hebt u ooit ontdekt hoe hun cliënt zoveel te weten is gekomen over Lanigans gedragingen?'




  'Nee. We hebben er urenlang over gespeculeerd. Eén theorie was dat hun cliënt ook jacht maakte op Lanigan, om een of andere onbekende reden. Het kon iemand van de fbi zijn die geld nodig had. Dat was natuurlijk een slag in het duister, maar we dachten aan alles. De tweede theorie, en de meest waarschijnlijke, was dat hun cliënt iemand was die Lanigan goed kende en door hem werd vertrouwd, en die bereid was hem te verkopen. Hoe dan ook, mijn cliënt en ik besloten dat we niet het risico mochtennemen dat hij zou ontsnappen. De jacht duurde al bijna vier jaar en had nog niets opgeleverd. Zoals we hadden ontdekt, had Brazilië wel een miljoen prima plekken om je te verstoppen, en Lanigan scheen heel goed te weten wat hij deed.' 'Hebt u die patstelling doorbroken?'




  'Dat hebben zij gedaan. In augustus van dit jaar lokten ze ons in een hinderlaag met een nieuw voorstel: recente foto's van Lanigan. wederom voor vijftigduizend dollar. We gingen akkoord. Het geld werd naar een bank offshore overgemaakt. Ze gaven me de foto's op mijn kantoor hier in Washington. Het waren er drie, zwart-wit, twintig bij vijfentwintig centimeter.'




  'Mag ik ze zien, alstublieft?'




  'Natuurlijk.' Stephano haalde ze uit zijn perfect geordende attachékoffer en schoof ze over tafel. De eerste was een foto van Lanigan op een drukke markt, duidelijk van grote afstand genomen. Hij droeg een zonnebril en had iets in zijn hand dat op een tomaat leek. De tweede was ervoor of erna genomen terwijl hij over straat liep met een zak in zijn hand. Hij droeg een spijkerbroek en zag er niet anders uit dan de gemiddelde Braziliaan. De derde leverde het meest op: Patrick in een korte broek en een T-shirt terwijl hij het dak van zijn Volkswagen Kever waste. De nummerplaten waren niet te zien: van het huis was evenmin veel te zien. De zonnebril was af en zijn gezicht was duidelijk zichtbaar. 'Geen straatnamen, geen kentekennummers,' zei Oliver. 'Niets. We hebben ze urenlang bestudeerd maar niets gevonden. Nogmaals, zoals ik al zei, er was hier iemand met hersens aan het werk.' 'Wat hebt u toen gedaan?' 'Toegestemd het miljoen dollar te betalen.' 'Wanneer?'




  'In september. Het geld werd in beheer gegeven van een trustagent in Genève, die het vast zou houden tot beide partijen toestemming gaven tot de overdracht. Hun cliënt kreeg van ons vijftien dagen om ons de naam van de stad en het adres te geven. Al die vijftien dagen hebben we op onze nagels zitten bijten, en toen, op de zestiende dag, na wat verbale terreur, kwamen ze over de brug. De stad was Ponta Pora, de straat de Rua Tira- dentes. We raceten ernaartoe, maar naderden ons doelwit voorzichtig. We hadden inmiddels een enorm respect ontwikkeld voor Lanigan en vonden de wijze waarop hij zich voortbewoog en tegelijkertijd zijn rug in de gaten hield zonder meer briljant. We vonden hem en observeerden hem een week lang om onszelf te overtuigen. Zijn naam was Danilo Silva.' 'Een week?'




  'Ja, we moesten geduld hebben. Hij had Ponta Pora uitgekozen met een reden. Het is een fantastische plek om onder te duiken. De lokale overheid




  is heel coöperatief als het geld goed is. De Duitsers hebben dat na de oorlog ontdekt Kén verkeerde beweging en de politie wordt getipt en komt te voorschijn om hem te beschermen. Dus we wachtten en planden en grepen hem uiteindelijk buiten de stad, op een smal weggetje, zonder getuigen Keurig werk. We smokkelden hem Paraguay in en borgen hem veilig op.'




  'En daar hebben jullie hem gemarteld?'




  Stephano zweeg even, nam een slok koffie en staarde Olive aan. 'Zoiets,' zei hij.
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  Patrick liep aan de ene kant van de bespreekkamer van de artsen heen en weer en strekte zijn benen, terwijl Sandy aan tafel zat, luisterde en aantekeningen maakte op een blocnote. Een verpleegster had een schaaltje met koekjes gebracht, maar het stond nog onaangeroerd op tafel. Sandy keek bewonderend naar de koekjes en vroeg zich af hoeveel gevangenen die werden beschuldigd van moord met voorbedachten rade op koekjes getrakteerd werden. Hoeveel van hen zouden hun eigen lijfwacht hebben? Hoeveel zaten er samen met de rechter pizza te eten? 'De zaken veranderen. Sandy,' zei Patrick zonder hem aan te kijken. 'We moeten snel handelen.' 'Handelen?'




  'Ze zal niet hier blijven zolang haar vader vermist wordt ' 'Zoals altijd ben ik compleet in verwarring. De zwarte gaten worden steeds groter en jullie twee spreken in raadselen. Maar ik ben je advocaat maar Waarom zou ik iets weten?'




  'Zij heeft de rapporten en de dossiers, en het verhaal Je moet met haar gaan praten.'




  'Ik heb haar gisteravond nog gezien.' 'Ze wacht op je.' 'Echt? Waar?'




  'Er is een strandhuis bij Perdido. Daar is ze.'




  'Laat me raden. En er wordt van mij verwacht dat ik alles laat vallen waar ik mee bezig ben en er meteen naartoe race.' 'Het is belangrijk, Sandy.'




  'Dat zijn mijn andere cliënten ook,' zei hij boos. 'Waarom laat je me zoiets niet tijdiger weten?' 'Het spijt me.' 'Ik heb een zitting vanmiddag. Mijn zoon speelt een voetbalwedstrijd. Is het te veel gevraagd dat je me vooraf waarschuwt?'




  'Ik kon geen kidnapping voorzien, Sandy. Je zult moeten toegeven dat de omstandigheden ietwat ongebruikelijk zijn. Probeer het te begrijpen.' Sandy haalde diep adem en krabbelde iets op zijn blocnote. Patrick ging op de rand van de tafel zitten, vlak bij hem. 'Het spijt me, Sandy.' 'En wat mogen we dan wel gaan bespreken in dat strandhuis?' Aricia.'




  'Aricia.' herhaalde hij en wendde zijn blik af. Hij wist het een en ander van hem. in elk geval wat hij over hem in de krant had gelezen.




  'Het zal wat tijd vergen, dus ik zou mijn pyjama maar meenemen.'




  'Ik word verondersteld in dat strandhuis te overnachten?'




  'Ja.'




  'Met Leah?'




  'Ja. het is een groot huis.'




  'En wat moet ik tegen mijn vrouw zeggen? Dat ik een nachtje in eenstrandhuis ga zitten met een beeldschone Braziliaanse?'




  Dat zou ik niet doen. Zeg haar gewoon dat je een bespreking hebt met de rest van mijn verdedigingsteam.'




  'Leuk.'




  'Bedankt. Sandy.'




  Na de koffiepauze kreeg Oliver gezelschap van Underhill. Ze gingen naast elkaar zitten met de videocamera achter hen, en alle ogen werden over de tafel heen op Stephano gericht.




  'Wie ondervroeg Patrick?' vroeg Underhill aan Stephano.




  'Ik ben niet verplicht de namen van mijn medewerkers te geven.'




  'Had deze persoon enige ervaring met ondervragingen onder fysieke dwang?'




  'Beperkt.'




  'Beschrijf de gebruikte middelen.' 'Ik weet niet of...'




  'We hebben de foto's van de brandwonden gezien, meneer Stephano, en wij, de fbi, zijn aangeklaagd wegens verwondingen die zijn toegebracht door uw mensen. Vertel ons nu hoe u het gedaan hebt.' 'Ik was er niet bij. Ik had de ondervraging niet georganiseerd, ik heb weinig ervaring op dat terrein. Ik wist in grote lijnen dat meneer Lanigan op verscheidene punten van zijn lichaam series elektrische schokken zouden worden toegediend. Dat is ook gebeurd. Ik had geen idee dat het zulke ernstige brandwonden zou veroorzaken.'




  Er viel een stilte waarin Underhill naar Oliver keek en Oliver naar Underhill. Onverhuld ongeloof. Stephano zat hen alleen maar grijnzend aan te kijken.




  Hoe lang heeft het geduurd?' 'Vijf tot zes uur.'




  Ze keken in het dossier en fluisterden iets naar elkaar. Underhill stelde enkele vragen over het identificatieproces en Stephano beschreef het nemen van de vingerafdrukken. Oliver had moeite met de opeenvolging van de gebeurtenissen en de momenten waarop ze hadden plaatsgevonden en besteedde bijna een uur aan het exact vaststellen van wanneer ze hem hadden gepakt, hoe ver ze met hem weg waren gereden en hoe lang ze hem hadden ondervraagd. Ze zaagden Stephano door over de rit door de jungle naar de landingsbaan bij Concepción. Ze wroetten en visten en roerden ook al het andere aan, toen namen ze even gas terug en keerden terug naar de cruciale vraag.




  Tijdens de ondervraging van meneer Lanigan, wat kwam u toen te weten over het geld?'




  'Niet veel. Hij vertelde ons waar het geld was geweest, maar dat het verplaatst was.'




  'Mag ik aannemen dat hij dat onder extreme druk heeft verteld?' 'Dat mag u.'




  'Bent u ervan overtuigd dat hij niet wist waar het geld op dat moment was?'




  'Ik was er niet bij. Maar de man die de ondervraging leidde vertelde me dat hij zonder enige twijfel gelooft dat meneer Lanigan niet de exacte locatie van het geld kende.'




  'De ondervraging werd niet op video of tape opgenomen?' 'Natuurlijk niet,' zei Jack alsof dat nooit bij hem was opgekomen 'Maakte meneer Lanigan melding van een medeplichtige?' 'Niet bij mijn weten.' 'Wat betekent dat?' 'Dat ik het niet weet.'




  'En de man die de ondervraging leidde? Heeft hij meneer Lanigan een medeplichtige horen noemen?' 'Niet bij mijn weten.'




  'Dus voorzover u weet heeft meneer Lanigan het nooit over een medeplichtige gehad?' 'Dat is correct.'




  Ze bladerden weer door de dossiers, fluisterden wat tegen elkaar en namen toen een lange pauze, een pauze zo lang, dat deze een groeiende ongerustheid bij Stephano veroorzaakte. Hij had nu twee leugens op rij verteld - geen opnames en geen medeplichtige en toch had hij nog steeds het idee dat hem niets kon gebeuren. Hoe konden deze knapen weten wat er in de jungle van Paraguay was gezegd? Maar ze waren van de FBI. Dus hij wachtte nerveus op wat komen ging.Plotseling zwaaide de deur open en kwam Hamilton Jaynes binnen, gevolgd door Warren, de derde ondervrager. 'Hallo, Jack,' zei Jaynes en nam plaats op een stoel naast de tafel. Warren ging naast zijn collega's zit ten.




  'Hallo, Hamilton,' zei Stephano, die nu nog onrustiger werd.




  Ik heb zitten luisteren in de kamer hiernaast,' zei Jaynes met een glimlach.en ineens vroeg ik me af of je wel de waarheid sprak.'




  Natuurlijk doe ik dat.'




  Natuurlijk. Hoor eens, heb je de naam Eva Miranda ooit gehoord?' Stephano herhaalde langzaam de naam alsof deze nieuw voor hem was. 'Dat denk ik niet.'




  'Ze is juriste in Rio. Een vriendin van Patrick.' 'Zegt me niets.'




  'Nou, weet je, dat zit me dwars, Jack, omdat ik geloof dat je heel goed weet wie ze is.'




  'Ik heb nog nooit van haar gehoord.'




  'Waarom probeer je haar dan te vinden?'




  'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Jack, nogal zwakjes.




  Underhill nam het woord. Hij bleef Stephano recht aankijken, maar hijsprak tegen Jaynes. 'Hij liegt.'




  'Dat doet hij zeker,' zei Oliver.




  'Geen twijfel mogelijk,' voegde Warren eraan toe.




  Stephano's blik vloog van de een naar de ander. Hij wilde iets zeggen, maar Jaynes liet hem zijn handpalmen zien. De deur ging open en de zoveelste jongen uit het Underhill-Oliver-Warren-klasje kwam net ver genoeg binnen om te zeggen: 'De stemanalyse laat overtuigend bewijs zien dat hij liegt.' Na deze mededeling trok hij zich onmiddellijk weer terug. Jaynes pakte een blaadje papier op en vatte de tekst samen. 'Dit is een artikel dat vanmorgen in een krant in Rio is verschenen. Het meldt de kidnapping van een zekere meneer Paulo Miranda. Zijn dochter is Patricks vriendin, Jack. We zijn het nagegaan bij de autoriteiten in Rio. Geen los- geldeis, nog geen woord van de kidnappers.' Hij schoof het blaadje Stephano's kant op, maar stopte voordat het binnen zijn bereik kwam. 'Dus waar is meneer Miranda?' 'Dat weet ik niet. Ik weet niet waar je het over hebt.' Jaynes keek naar de drie aan de andere kant van de tafel. 'Liegt nog steeds,' zei Underhill. Oliver en Warren knikten instemmend. 'We hadden een deal, Jack. Jij zou ons de waarheid vertellen en wij zouden de aanklachten tegen jou laten vallen. En, zoals ik me herinner, we hadden je toegezegd je cliënten niet te arresteren. Wat verwacht je dat ik nu doe, Jack?'




  Stephano keek naar Underhill en Oliver, die klaar leken te zitten om hemop zijn volgende fout te betrappen. Zij, op hun beurt, staarden hem ijskoud aan en er ontging hun niets. 'Ze weet waar het geld is,' zei Stephano berustend. 'Weet je waar ze is?'




  'Nee. Ze is uit Rio gevlucht toen we Patrick vonden.'




  'Geen teken van haar?'




  'Nee.'




  Jaynes keek naar zijn drie menselijke leugendetectors. Ja, hij was gestopt met liegen. 'Ik ben ermee akkoord gegaan je alles te vertellen,' zei Jack. 'Niet dat ik helemaal niets meer zou doen. We mogen nog steeds naar haar zoeken.'




  'We wisten niet van haar bestaan.'




  'Dat is jammer voor je. Zo nodig kunnen we onze overeenkomst herzien.




  'Ik zal met genoegen mijn advocaat bellen.'




  'Ja, maar we hebben je al op leugens betrapt.'




  'Dat spijt me. Het zal niet weer gebeuren.'




  'Laat het meisje met rust, Jack. En laat haar vader vrij.'




  'Ik zal erover nadenken.'




  'Nee, je doet het. Nu.'




  Het strandhuis was een modern bouwwerk van drie verdiepingen in een rij schijnbaar identieke bouwwerken langs een pas kort geleden ontwikkeld deel van de Coast. Oktober was naseizoen. Het merendeel van de huizen stond leeg. Sandy parkeerde achter een glimmende, onopvallende vierdeurs met nummerplaten van Louisiana. Een huurauto, nam hij aan. De zon stond laag boven de horizon, slechts enkele centimeters boven het vlakke water. De Golf was verlaten; nergens een boot of schip te zien. Hij beklom het bordes en liep over het plankier om het huis heen totdat hij een deur vond.




  Leah deed open en liet even iets van een korte glimlach zien Ze was van nature een hartelijk mens en wilde niet toegeven aan de duistere stemmingsveranderingen die haar op dit moment plaagden. 'Kom binnen,' zei ze zacht en draaide de deur achter hem op slot. De woonkamer was groot en had aan drie kanten glas. In het midden was een open haard. 'Leuk huis,' zei hij en toen rook hij de verrukkelijke geur die uit de keuken de kamer in kwam drijven. Hij had zijn lunch moeten overslaan, dankzij Patrick.




  'Heb je honger?' vroeg ze. 'Ik ben uitgehongerd.' 'Ik heb wat klaargemaakt.' 'Fantastisch.'




  De originele hardhouten vloer kraakte een beetje toen hij achter haar aan  naar de eet hoek van de enorme kamer liep. Op de tafel stond een kartonnendoos en de papieren die ernaast lagen waren netjes geordend. Ze had zitten werken. Ze bleef bij de tafel staan en zei: 'Dit is het Aricia-dossier.'




  'Samengesteld door wie?'




  'Door Patrick, natuurlijk.'




  'Waar Is het de afgelopen vier jaar geweest?'




  'Opgeslagen, In Mobile.'




  Haar antwoorden waren kort en elk antwoord wierp weer een tiental vragen op die Sandy haar dolgraag had willen stellen. 'We komen er later aan toe, zei ze. achteloos wuivend naar het materiaal.




  Er lag een hele gebraden kip op een snijplank op het aanrecht. Een pan met bruine rijst met groenten stond te dampen op het fornuis. 'Het is tamelijk eenvoudig.' zei ze. 'Ik vind het moeilijk om te koken in andermans keuken.'




  'Het ziet er heerlijk uit. Wiens keuken is dit?' 'Het is gewoon een huurhuis. Ik heb het voor een maand gehuurd.' Ze sneed de kip in stukken en vroeg Sandy de wijn in te schenken, een prima pinot noir uit Californië. Ze gingen aan de kleine tafel in de ontbijthoek zitten, met een beeldschoon uitzicht op het water en de laatste restanten van de zonsondergang. 'Proost.' zei ze, haar glas heffend. 'Op Patrick,' zei Sandy.




  'Ja, op Patrick.' Ze maakte geen aanstalten om te gaan eten. Sandy propte een groot stuk kip in zijn mond. 'Hoe is het met hem?'




  Hij kauwde snel om deze mooie jonge vrouw de onsmakelijke aanblik van een mondvol voedsel te besparen. Een slokje wijn. het servet naar de lippen. 'Patrick is in orde. De brandwonden genezen goed. Gisteren is hij onderzocht door een plastisch chirurg die zei dat er geen huidtransplantaties nodig zullen zijn. De littekens zal hij wel een paar jaar houden, maar daarna zullen ze langzaam maar zeker wegtrekken. De verpleegsters brengen hem koekjes. De rechter neemt pizza's voor hem mee. Niet minder dan zes gewapende mannen bewaken hem vierentwintig uur per dag, dus ik zou zeggen dat Patrick het beter doet dan de gemiddelde beschuldigde van moord met voorbedachten rade.' 'Is dat rechter Huskey?' 'Ja. Karl Huskey. Ken je hem?'




  'Nee. Maar Patrick heeft het vaak over hem gehad. Ze waren goede vrienden. Patrick vertelde me eens dat hij hoopte dat als hij werd gepakt, dat zou gebeuren als Karl Huskey nog steeds rechter was.' 'Hij gaat binnenkort met pensioen,' zei Sandy. Wat een gunstige timing, dacht hij.




  'Hij kan Patricks zaak niet horen, is het wel?' vroeg ze. 'Nee. Hij zal zich heel binnenkort terugtrekken.' Sandy nam een veel kleiner stukje kip en at nog steeds alleen, want zij had haar mes en vork nog niet aangeraakt. Ze hield het glas wijn naast haar hoofd en keek naar de oranje en lila wolken aan de horizon. 'Het spijt me. Ik vergeet helemaal naar je vader te vragen.' 'Niets. Ik heb drie uur geleden met mijn broer gesproken en hij heeft nog geen woord gehoord.'




  'Dat spijt me echt, Leah. Ik wou dat ik iets kon doen.'




  'En ik wou dat ik iets kon doen. Het is frustrerend. Ik kan niet naar huis en




  ik kan niet hier blijven.'




  'Het spijt me.' zei Sandy weer; hij kon niets beters bedenken om haar aan te bieden.




  Hij vervolgde zijn maaltijd in stilte. Zij speelde met haar rijst en keek naar de oceaan.




  'Dit is verrukkelijk.' zei hij twee keer.




  'Dank je,' zei ze met een droevige glimlach.




  'Wat doet je vader?'




  'Hij is hoogleraar aan de universiteit.'




  'Waar?'




  'In Rio. De katholieke universiteit van Rio.' 'Waar woont hij?'




  'In Ipanema, in het huis waar ik ben opgegroeid.'




  Haar vader was een delicaat onderwerp, maar Sandy kreeg tenminste antwoorden op zijn vragen. Misschien hielp het haar, dat ze over hem kon praten. Hij stelde meer vragen, heel algemene vragen die niets te maken hadden met de kidnapping. Ze raakte haar eten niet één keer aan.




  Toen hij klaar was. vroeg ze: 'Heb je trek in koffie?'




  'Die zullen we waarschijnlijk nodig hebben, denk je niet?'




  ·Ja:




  Ze haalden de plastic borden van tafel en zetten ze in de keuken Leah zette koffie terwijl Sandy de rest van het huis bekeek. Ze ontmoetten elkaar weer in de eetkamer waar de koffie al klaarstond en waar een eind kwam aan het uitwisselen van beleefdheden, zoals ze tot nu toe hadden gedaan. Ze gingen tegenover elkaar aan de glazen tafel zitten. 'Hoeveel weet je over de Aricia-zaak?' vroeg ze.




  'Hij was de cliënt wiens negentig miljoen zijn gepikt door Patrick, als je de kranten mag geloven. Hij had een hoge functie bij Platt & Rockland en bracht het bedrijf aan voor het in rekening brengen van te hoge kosten. Hij diende een aanklacht in onder de False Claims Act. Platt & Rockland werd gepakt voor een bedrag van ongeveer zeshonderd miljoen. Zijn beloning, zo staat In de wet, was vijftien procent van dat bedrag. Zijn advocatenwaren Bogan en consorten, waar onze vriend Patrick werkte. Dat is alles




  De grote lijnen.'




  Niet slecht Wat ik je nu ga vertellen kan allemaal geverifieerd worden aan de hand van deze documenten en bandjes. We zullen alles doornemen omdat het voor jou noodzakelijk is dat je dit materiaal van binnen en van bulten kent.'




  Ik heb dit werk eerder gedaan, weet je.' Hij glimlachte, maar zij niet. Geen pogingen tot humor meer.




  De Aricia claim was frauduleus vanaf het eerste begin.' Ze sprak weloverwogen; ze hadden geen haast. Ze wachtte tot hij dit verwerkt had, wat enkele seconden duurde. 'Benny Aricia is een zeer corrupt man die een plan heeft bedacht om zowel zijn bedrijf als zijn regering op te lichten. Hij werd bijgestaan door enkele heel capabele advocaten. Patricks vroegere kantoor, en een paar machtige mensen in Washington.' 'Dat moet senator Nye zijn, een volle neef van Bogan.' 'In beginsel, ja. Maar zoals je weet heeft senator Nye een aanzienlijke invloed in Washington.' 'Dat heb ik gehoord.'




  'Aricia heeft zijn fraude heel zorgvuldig op touw gezet en is er toen mee naar Charles Bogan gegaan. Patrick was op dat moment net nieuw als partner, maar wist niets van Aricia. De andere partners werden bij het complot betrokken, allemaal behalve Patrick. Het advocatenkantoor veranderde en Patrick merkte dat. Hij begon te graven en te luisteren en uiteindelijk ontdekte hij dat een nieuwe cliënt die Aricia heette de oorzaak was van al deze geheimzinnigheid. Hij was geduldig. Hij deed net of hij niets merkte maar was al die tijd bezig bewijs te verzamelen. Een groot deel daarvan zit hierin.' Ze raakte de doos aan terwijl ze dit zei.




  'Laten we teruggaan naar het begin,' zei Sandy. 'Leg eens uit waarom deze claim frauduleus was.'




  'Aricia had de leiding over de Coastal Shipyards in Pascagoula. Het is een divisie van Platt & Rockland.'




  'Dat weet ik allemaal. Ze doen grote defensie-orders maar hebben een schimmig verleden en een slechte reputatie als het gaat om het plukken van de overheid.'




  'Juist. Aricia maakte gebruik van de grootte van het bedrijf om zijn plan uit te voeren. Coastal was de Expedition-atoomonderzeeërs aan het bouwen en het budget was al ruimschoots overschreden. Coastal diende vervalste staten met arbeidsuren in, duizenden uren tegen vakbondstarief voor werk dat nooit was gedaan, voor werknemers die nooit hebben bestaan. Ze brachten materialen in rekening tegen zwaar opgeschroefde prijzen:gloeilampen voor zestien dollar per stuk, koffiekopjes van dertig dollar en ga zo maar door. De lijst is eindeloos.' 'Zit de lijst in deze doos?'




  'Alleen de lijst met de grote items: radarsystemen, raketten, wapens, dingen waarvan ik nog nooit heb gehoord. Die gloeilampen zijn onbelangrijk. Aricia zat lang genoeg bij het bedrijf om precies te weten hoe hij kon voorkomen dat hij gesnapt werd. Hij creëerde duizend kilo papierwerk waarvan zo weinig mogelijk met zijn naam erop. Platt & Rockland had zes verschillende divisies die zich met defensie-orders bezighielden, dus het hoofdkantoor was een gekkenhuis. Aricia maakte daar gebruik van. Voor elke nepclaim die hij bij de marine indiende had hij een geschreven goedkeuring, ondertekend door een of ander directielid van het hoofdkantoor. Aricia sloot toeleveringscontracten af voor de overberekende materialen en verzocht daarna om goedkeuring van hogerhand. Het was een eenvoudig systeem, goed uitvoerbaar, zeker voor een geslepen man als Aricia. die toch al van plan was het bedrijf op te lichten. Hij hield heel zorgvuldige rapporten bij, die hij later aan zijn advocaten gaf.' 'En Patrick heeft die?' 'Enkele.'




  Sandy keek naar de doos. De kleppen waren dicht. 'En dit heeft ergensopgeslagen gestaan vanaf het moment dat hij verdwenen is?'




  'Ja.'




  'Is hij ooit teruggekomen om het te controleren?'




  'Nee.'




  'En jij?'




  'Ik ben twee jaar geleden een keer hier geweest om hel huurcontract van de opslagplaats te vernieuwen. Ik heb in de doos gekeken maar had geen tijd om de hele inhoud te controleren. Ik was bang en nerveus, ik had niet eens willen komen. Ik was ervan overtuigd dat we dit materiaal nooit nodig zouden hebben omdat Patrick nooit gepakt zou worden. Maar Patrick heeft het altijd geweten.'




  De kruisverhoorder in Sandy zat klaar om een reeks vragen op haar af te vuren die niets met Aricia van doen hadden, maar hij liet dat moment voorbijgaan. Ontspan je, hield hij zichzelf voor, wees vooral niet te gretig en misschien zullen je vragen uiteindelijk beantwoord worden 'Dus Aricia's plan werkte, en op een bepaald punt benaderde hij Charles Bogan, wiens neef een grote jongen in Washington is en wiens oude baas federaal rechter is. Wist Bogan dat Aricia deze overberekeningen zelf had veroorzaakt?' Ze stond op, stak haar hand in de doos en haalde er een kleine recorder op batterijen uit, en een rekje met cassettebandjes die keurig van etiketten waren voorzien. Ze zocht met een pen tussen de cassettes totdat ze de juiste had gevonden. Ze stak hem in de recorder. Het was Sandy duidelijk dat




  ze dit .al vele keren eerder had gedaan.




  'Luister.' zet ze 'Dit is 11 september 1991. De eerste stem is van Bogan, de tweede van Aricia. Aricia belde en Bogan nam het gesprek aan in de vergaderzaal op de tweede verdieping van het kantoor.' Sandy leunde voorover op zijn ellebogen. De recorder begon te draaien. Bogan Ik kreeg vandaag een telefoontje van een van Platts advocaten in New York. Een knaap die Krasny heet. A ricia : Ik ken hem. Een typische New Yorkse hufter. Bogan Ja. hij was niet bijzonder vriendelijk. Hij zei dat ze misschien bewijs hadden dat jij wist van de dubbele berekening van de Stalker-schermen die Coastal van RamTec kocht. Ik heb hem gevraagd of hij me dat bewijs wilde laten zien. Hij zei dat hij dat over een week of zo zou doen. Aricia : Relax. Charlie. Ze kunnen dat niet bewijzen, omdat ik niets getekend heb.




  Bogan : Maar je wist ervan?




  Aricia : Natuurlijk wist ik ervan. Ik heb het gepland. Ik heb het in beweging gezet. Het was een van mijn vele geweldige ideeën. Hun probleem, Charlie, is dat ze het niet kunnen bewijzen. Er zijn geen documenten en geen getuigen.




  De cassette viel stil en Leah zei: 'Zelfde gesprek, een minuut of tien later.' Aricia : Hoe is het met de senator?




  Bogan : Uitstekend. Hij had gisteren een ontmoeting met de secretarisgeneraal van de marine. Aricia : Hoe is het gegaan?




  Bogan : Het ging prima. Ze zijn oude vrienden, weet je. De senator heeft zijn krachtige wens uitgesproken Platt & Rockland te straffen voor hun hebzucht, zonder het Expedition-project in gevaar te brengen. De secretaris-generaal denkt er hetzelfde over en zei dat hij zou pleiten voor een strenge straf voor Platt & Rockland. Aricia : Kan hij de zaken versnellen? Bogan : Waarom?




  Aricia : Ik wil dat verdomde geld, Charlie. Ik kan het voelen. Ik kan het proeven.




  Leah drukte op een knop en de opname stopte. Ze haalde de cassette uit de recorder en deed hem terug in het rek. 'Patrick is begin '91 met opnemen begonnen. Ze waren van plan om hem eind februari op straat te zetten, op grond van het feit dat hij niet genoeg omzette.' 'Zit die doos vol bandjes?'




  'Er zijn er een stuk of zestig, allemaal zorgvuldig gemonteerd door Patrick,zodat je alles in drie uur kunt afluisteren.'




  Sandy keek op zijn horloge.




  'We hebben nog een hoop werk te doen,' zei ze.
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  Paulo's verzoek om een radio werd afgewezen, maar toen ze beseften dat hij alleen maar muziek wilde, brachten ze een oude maar nog goede cassetterecorder en twee bandjes van het Rio Philharmonic Orchestra voor hem mee. Klassiek had zijn voorkeur. Paulo speelde de muziek zacht en bladerde een stapel oude tijdschriften door. Zijn verzoek om boeken was in overweging genomen. Er was tot nu toe ruim voldoende eten geweest en ze schenen hun best te doen het hem naar de zin te maken. Zijn kidnappers waren jonge mannen die deden wat iemand anders ze opdroeg, iemand die Paulo nooit te zien zou krijgen. Als ze hem zouden bevrijden, zouden de jonge mannen vluchten en nooit veroordeeld kunnen worden. Zijn tweede dag verstreek langzaam. Eva was te slim om in hun val te lopen. Er zou een dag komen dat hij het allemaal zou begrijpen. Hij kon net zo lang wachten als zij.




  Zijne edelachtbare bracht de tweede avond weer een pizza mee. Hij had zo van de eerste genoten, dat hij Patrick in de loop van de middag had opgebeld om te informeren of ze het nog eens over konden doen. Patrick snakte naar gezelschap.




  Huskey opende zijn attachékoffertje en haalde er een stapel enveloppen uit die hij op Lanigans werktafel gooide. 'Een heleboel mensen van het hof willen je de groeten doen. Ik heb ze gezegd dat ze konden schrijven.' 'Ik wist niet dat ik zoveel vrienden had.'




  'Die heb je ook niet. Het zijn ambtenaren die zich zitten te vervelen en tijd genoeg hebben om brieven te schrijven. Het is hun manier om zo dicht mogelijk bij de actie te komen.' 'Goh, bedankt.'




  Huskey sleepte een stoel naar Patricks bed en legde zijn voeten op de opengetrokken lade van het nachtkastje. Patrick had bijna twee punten pizza opgegeten en was klaar.




  'Ik zal binnenkort moeten aftreden.' zei Huskey, bijna verontschuldigend. 'Ik weet het.'




  'Ik heb vanmorgen een lang gesprek met Trussel gehad. Ik weet dat je niet gek op hem bent, maar hij is een goede rechter. Hij is bereid de zaak te nemen.'




  'Ik heb liever rechter Lanks.'




  'Ja, maar helaas is de keus niet aan jou. Lanks heeft problemen met zijn bloeddruk en we proberen hem al een tijdje te ontlasten van grote zaken. Zoals je weet heeft Trussel meer ervaring dan Lanks en ik bij elkaar, zeker als het gaat om zaken waarin de doodstraf geëist wordt.' Patrick huiverde, er verschenen zenuwtrekjes rond zijn ogen en zijn magere schouders zakten even naar beneden toen zijn vriend dit laatste woord uitsprak. De doodstraf. Ineens overviel het hem, zoals wel vaker gebeurde als hij voor de spiegel stond om zichzelf eens grondig te bekijken. Huskey nam elke beweging in zich op.




  Er wordt gezegd dat iedereen in staat is tot moord, en Huskey had gedurende zijn twaalf jaar als rechter met menig moordenaar gepraat. Patrick was echter zijn eerste vriend die in de dodencel terecht kon komen. 'Waarom treed je af?' vroeg Patrick.




  'De gebruikelijke redenen. Ik ben het zat, en als ik het nu niet doe, doe ik het nooit meer De kinderen gaan binnenkort studeren en ik moet meer geld gaan verdienen.' Huskey zweeg even en vroeg toen: 'Alleen uitnieuwsgierigheid, hoe wist jij dat ik af ging treden? Ik heb het niet aan degrote klok gehangen.'




  'Er is over gepraat.'




  'Tot in Brazilië?'




  'Ik had een spion. Karl.'




  'Iemand van hier?'




  'Nee. Natuurlijk niet. Ik kon niet het risico nemen contact te leggen met iemand van hier.'




  'Dus het was iemand van daar?'




  'Ja, een advocaat die ik heb ontmoet '




  'En je hebt hem alles verteld?'




  'Haar. En ja. ik heb haar alles verteld.'




  Huskey zette zijn vingertoppen tegen elkaar en zei: 'Ik neem aan dat je daar goed aan hebt gedaan.'




  'Ik kan het je zeer aanbevelen, mocht je ooit besluiten zelf naar Brazilië te verdwijnen.'




  'Ik zal het onthouden. Deze juriste, waar is ze nu?' 'In de buurt, denk ik.'




  'Nu begrijp ik het. Zij moet degene zijn die het geld heeft.' Patrick glimlachte en begon toen te grinniken. Het ijs was gebroken, eindelijk. 'Wat wil je over het geld weten. Karl?' 'Alles. Hoe heb je het gestolen? Waar is het? Hoeveel is er nog over?' 'Wat is het beste gerucht dat je op de rechtbank over het geld hebt gehoord?'




  'O. er zijn er honderden. Mijn favoriete gerucht is dat je het geld hebt verdubbeld en hebt weggestopt in kluizen in Zwitserland, dat je het goeie moment zat af te wachten in Brazilië en dan zou vertrekken om met je geld te gaan spelen.' 'Niet slecht.'




  'Herinner je je Bobby Doak. die kleine puisterige wezel die echtscheidingen doet voor negenennegentig dollar en elke advocaat veracht die meer rekent?'




  'Natuurlijk. Hij adverteert in het kerkkrantje.'




  'Dat is hem. Hij zat gisteren koffie te drinken op de griffie en te vertellen dat hij uit betrouwbare bron had vernomen dat je al het geld over de balk had gesmeten aan drugs en kinderhoertjes en dat dat de reden was dat je nu als een landloper in Brazilië leefde ' 'Typisch Doak.'




  De vrolijkheid verdween snel toen Patrick stilviel Huskey wilde hetmoment niet voorbij laten gaan. 'Dus. waar is het geld?'




  'Dat kan ik je niet vertellen. Karl.'




  'Hoeveel is er nog over?'




  'Honderd.'




  'Meer dan je hebt gestolen?' 'Meer dan ik heb meegenomen, ja.' 'Hoe heb je het gedaan?'




  Patrick zwaaide zijn benen van het bed, stond op en liep naar de deur. Die was dicht. Hij strekte zijn rug en benen en nam een slok uit een fles water. Toen ging hij op de rand van het bed zitten en keek Karl aan 'Ik had geluk.' zei hij, bijna fluisterend. Maar Karl hoorde elke lettergreep. 'Ik zou weggaan, Karl. met of zonder het geld. Ik wist dat het kantoor het geld zou krijgen en ik had een plan om het te pakken. Maar als dat niet lukte, zou ik toch vertrekken. Ik kon geen dag langer bij Trudy blijven. Ik had de pest aan mijn werk en stond op het punt eruit geschopt te worden. Bogan en zijn jongens zaten midden in een gigantische fraude en ik was de enige die ervan wist.' 'Wat voor fraude?'




  'De Aricia-daim. Daar zullen we het later over hebben. Dus ik plande heel zorgvuldig mijn ontsnapping, ik had geluk en kreeg het voor elkaar. Het geluk bleef aan mijn zijde tot twee weken geleden. Ongelofelijk veel geluk.' 'We waren tot de begrafenis gekomen.'




  'Juist Ik ging terug naar de kleine flat die ik in Orange Beach had gehuurd. Ik bleef daar een paar dagen, kwam de deur niet uit, luisterde naar bandjes van een taalcursus en leerde Portugese woordjes. De rest van de tijd besteedde ik aan het monteren van de gesprekken die ik in het kantoor had opgenomen. Er moesten massa's documenten worden uitgezocht. In feite werkte ik keihard, 's Nachts liep ik me urenlang in het zweet op het strand om zo snel mogelijk al dat overtollige gewicht kwijt te raken. Ik at helemaal niet meer.' 'Wat voor documenten?'




  'Met Aricia-dossier. Ik trok me terug op een zeilboot. Ik kende alleen de beginselen van het zeilen, maar nu had ik ineens alle redenen om een goed zeezeiler te worden. De boot was groot genoeg om een paar dagen achtereen op te verblijven, en al gauw zat ik fulltime op zee.' 'Hier?'




  'Ja. Ik ging voor anker bij Ship Island en hield de kust van Biloxi in de gaten.'




  'Waarom wou je dat in godsnaam?'




  'Ik luisterde het kantoor af, Karl. Ik had overal microfoontjes geplaatst, in elke telefoon en elk bureau, behalve die van Bogan. Ik had zelfs een microfoontje in de wc op de eerste verdieping, tussen Bogans en Vitrano's kantoor. De microfoontjes waren aangesloten op een ontvanger die ik op zolder had verstopt. Het is een oud advocatenkantoor in een oud pand met wel een miljoen oude dossiers opgeslagen op zolder. Er kwam daar nooit iemand. Op het dak, tegen de schoorsteen, stond een oude tv-antenne en daar bevestigde ik mijn draden aan. De ontvanger stuurde zijn signalen door naar een schotel die ik op mijn boot had geïnstalleerd. Dit was hightech, supergeavanceerd spul. Karl. Ik had het gekocht op de zwarte markt in Rome. Kostte me een bom duiten. Met behulp van mijn verrekijker kon ik de schoorsteen zien en de signalen waren gemakkelijk te ontvangen. Elk gesprek binnen het bereik van een microfoon werd naar de zeilboot gestuurd. Ik nam alles op en monteerde het 's nachts. Ik wist waar ze gingen lunchen en in wat voor buien hun vrouwen waren. Ik wist alles.' 'Ongelofelijk.'




  'Je had ze moeten horen toen ze verdrietig probeerden te klinken na mijn begrafenis. Ze werden veel gebeld door mensen met condoleances, en dan klonken ze zo treurig en fatsoenlijk. Maar onder elkaar maakten ze grapjes over mijn dood. die ze een akelige confrontatie had bespaard. Bogan was uitgekozen om me het nieuws te vertellen dat het kantoor me moest laten gaan. De dag na de begrafenis zaten hij en Havarac whisky te drinken in de vergaderzaal en maakten ze grapjes over hoe gelukkig ik was geweest om op het juiste moment te overlijden.' 'Heb je dat ook opgenomen?'




  'Natuurlijk. Hoor eens; ik heb een bandje met het gesprek tussen Trudy en Doug Vitrano, in mijn oude kantoor, een paar uur voor mijn begrafenis, op het moment dat ze mijn kast openen en die verzekeringspolis voor twee miljoen vinden. Je lacht je rot. Trudy kan zich nog net twintig seconden inhouden voordat ze vraagt: "Wanneer krijg ik het geld?'" 'Wanneer kan ik ze horen?'




  'Dat weet ik niet. Binnenkort. In eerste instantie waren er honderden bandjes. Het monteren kostte me twaalf uur per dag gedurende enkele weken. Stel je al die telefoongesprekken eens voor die ik heb moeten aanhoren.'




  'Hadden ze geen argwaan?'




  'Niet echt. Rapley maakte een keer de opmerking tegen Vitrano dat mijn timing perfect was aangezien ik nauwelijks acht maanden voor mijn dood een polis van twee miljoen had afgesloten. En er werd een paar keer gezegd dat ik me de laatste tijd wat vreemd had gedragen, maar het was allemaal heel onschuldig. Ze waren veel te blij dat ik weg was en ze niet meer voor de voeten liep.' 'Heb je Trudy's telefoon ook afgeluisterd?'




  'Ik heb het overwogen, maar waarom zou ik? Haar gedrag was voorspelbaar. Zij kon me niet helpen.' 'Maar Aricia wel.'




  'Zeker. Ik was op de hoogte van elke stap die ze voor Aricia deden. Ik wist dat het geld naar een bank offshore ging. Ik wist welke bank en wanneer het daar zou aankomen.' 'Maar hoe heb je het gestolen?'




  'Opnieuw met een hoop geluk. Hoewel Bogan de leiding had. voerde Vitrano het merendeel van de gesprekken met de bankiers Ik vloog naar Miami voor een stel nieuwe papieren waaruit bleek dat ik Doug Vitrano was. Ik had zijn sociaal-verzekeringsnummer en andere gegevens. Die knaap in Miami heeft een computercatalogus met een miljoen gezichten erin en je hoeft alleen maar aan te wijzen wat je wilt. en hupsakee, dat gezicht komt op je rijbewijs. Ik koos een gezicht uit dat het midden hield tussen het mijne en dat van Vitrano. Van Miami vloog ik naar Nassau, en daar werd het link. Ik diende me aan bij de bank. de United Bank of Wales. De man met wie Vitrano had gesproken was een vent die Graham Dunlap heette. Ik liet hem mijn valse papieren zien, waaronder een valse partnerschapsverklaring, op briefpapier van het kantoor natuurlijk, waarin werd gesteld dat ik een volmacht had het geld telefonisch over te boeken zodra het binnen was. Dunlap had meneer Vitrano niet verwacht en was nogal verbaasd, voelde zich zelfs gevleid dat iemand van het kantoor de lange reis had gemaakt voor zo n routineklusje. Hij zette koffie voor me en liet een secretaresse croissants halen. Ik zat in zijn kantoor te eten toen het geld binnen kwam,'




  'Mij dacht er niet over naar kantoor te bellen?'




  'Nee En luister, Karl. ik was bereid op de loop te gaan. Als Dunlap ook in. een beetje argwanend was geweest, had ik hem een knal voor zijn kop ' gegeven, was ik de deur uitgerend, in een taxi gesprongen en naar het vliegveld geracet. Ik had tickets voor drie verschillende vluchten.' 'Waar z ou je naartoe zijn gegaan?'




  'Nou, Ik was nog steeds dood. weet je nog? Waarschijnlijk naar Brazilië. Ik zou een baantje hebben gezocht als barkeeper en de rest van de dag op het strand gaan liggen. Achteraf gezien zou ik misschien beter af zijn geweest zonder het geld. Maar ik had het en zij moesten het terug zien te krijgen. Daarom zit ik nu hier. Hoe dan ook. Dunlap stelde de juiste vragen en mijn antwoorden kwamen prachtig uit mijn mond. Hij bevestigde dat het geld binnen was en ik gaf onmiddellijk opdracht het door te sturen, naar een bank op Malta.' 'Alles?'




  'Bijna alles. Dunlap aarzelde een moment toen hij zich realiseerde dat het geld de bank weer zou verlaten. Ik slikte bijna mijn tong in. Hij begon over administratiekosten voor zijn diensten, en ik vroeg hem wat gebruikelijk was. Hij veranderde in een slijmerige kleine rat, zei dat vijftigduizend gepast zou zijn. en ik ging akkoord. Vijftigduizend bleef op de rekening staan en werd later naar Dunlap overgemaakt. De bank is in het centrum van Nassau...'




  'Was in het centrum van Nassau. Ze zijn failliet gegaan zes maanden nadat jij ze had bestolen.'




  'Ja, dat heb ik gehoord. Jammer voor ze. Toen ik de voordeur uitliep en op straat stond, moest ik me inhouden om niet als een dolleman door het verkeer te rennen. Ik wilde schreeuwen en de ene straat na de andere in rennen, maar ik beheerste me. Ik sprong in de eerste de beste taxi, zei tegen de chauffeur dat ik bijna te laat was voor mijn vliegtuig, en weg waren we. Het vliegtuig naar Atlanta vertrok over een uur. Dat naar Miami een half uur later. Het vliegtuig naar La Guardia stond klaar om te vertrekken, dus vloog ik naar New York.' 'Met negentig miljoen dollar?'




  'Min vijftigduizend voor de oude Dunlap. Het was de langste vlucht van mijn leven, Karl. Ik sloeg drie martini's achterover maar stond nog steeds stijf van de zenuwen. Als ik mijn ogen dichtdeed, zag ik douanebeambten met machinepistolen die me opwachtten bij de uitgang. Ik wist gewoon zeker dat Dunlap argwaan had gekregen en naar kantoor had gebeld, en dat ze me op een of andere manier naar het vliegveld waren gevolgd en wisten welke vlucht ik had genomen. Ik heb nog nooit van mijn leven zo graag uit een vliegtuig willen stappen. We landden, taxieden naar de aankomsthal en stapten uit. Er flitste een camera toen ik de hal instapte en ik dacht: dit is het! Ze hebben me! Het bleek een jongetje met een Kodak te zijn. Ik rende zowat naar het herentoilet en zat minstens twintig minuten op de wc. Aan mijn voeten stond mijn canvas reistas met al mijn aardse bezittingen.'




  'Laten we die negentig miljoen niet vergeten.' 'O. oké.'




  'Hoe kwam het geld in Panama terecht?' 'Hoe weet jij dat het naar Panama is gegaan?'




  'Ik ben rechter, Patrick. De politie praat met me. Het is een kleine stad.' 'Het stond in de overboekingsinstructies die vanuit Nassau waren gegeven. Het geld ging eerst naar een nieuwe rekening in Malta, daarna snel door naar Panama.'




  'Sinds wanneer ben jij zo n expert in telefonische overboekingen?' 'Ik heb gewoon een beetje research gedaan. Ik heb er een jaar aan gewerkt. Zeg eens. Karl, wanneer hoorde jij voor het eerst dat het geld werd vermist?'




  Karl lachte en leunde nog verder achterover, Hij vouwde zijn handen achter zijn hoofd. 'Nou. je vrienden op kantoor zijn er slecht in geslaagd hun schikkinkje stil te houden.' 'Ik ben geschokt.'




  'Het was zelfs zo dat de hele stad wist dat ze op het punt stonden stinkend rijk te worden. Ze deden zo ernstig over geheimhouding, maar tegelijkertijd gaven ze geld uit als gekken. Havarac kocht de grootste en zwartste Mercedes die ooit is gebouwd. Vitrano's architect was in het eindstadium van het ontwerp van zijn nieuwe huis - twaalfhonderd vlerkante meter. Rapley tekende een koopcontract voor een jacht van vijfentwintig meter en zei dat hij overwoog om met pensioen te gaan. Er gingen geruchten over een privé-jet. Dertig miljoen als honorarium is hier moeilijk stil te houden, maar dat hebben ze ook niet echt geprobeerd. Ze wilden dat de mensen het wisten.' 'Typisch een bende advocaten.' 'Jij sloeg toe op een donderdag, klopt?' 'Juist. Op 26 maart.'




  'De dag daarna was ik bezig met de voorbereiding van een civiel proces toen een van de advocaten een telefoontje van het kantoor kreeg. Het nieuws was dat er problemen waren met een grote schikking bij Bogan. Rapley. Vitrano, Havarac & Lanigan. Het geld was verdwenen. Alles. Gestolen door iemand offshore.' 'Werd mijn naam genoemd?'




  'Niet de eerste dag. Het duurde echter niet lang. Er werd gezegd dat de beveiligingscamera's van de bank iemand hadden gefilmd die een vage gelijkenis met jou vertoonde. De andere stukjes vielen op hun plaats en binnen een mum van tijd gonsde de stad van de geruchten.' 'Geloofde jij  dat ik het had gedaan?'




  'Kerst was ik te geschokt om wat dan ook te geloven. Wij allemaal trouwens We hadden je begraven, je op je laatste rustplaats gelegd, voor je gebeden. Het was onmogelijk te geloven. Maar na een paar dagen nam de schok af en begon de puzzel er wat anders uit te zien. Het nieuwe testament. de levensverzekering, het gecremeerde lichaam... we begonnen argwaan te krijgen. Toen ontdekten ze dat het hele kantoor wemelde van de microfoontjes. De fbi heeft iedereen hier ondervraagd. Een week na het gebeuren had iedereen geaccepteerd dat jij je slag had geslagen.' 'Was je trots op me?'




  'Ik kan niet zeggen dat ik trots was. Verbijsterd eerder, perplex misschien. Er was tenslotte een lijk. Toen begon ik geïntrigeerd te raken.' 'Geen greintje bewondering?'




  'Zo herinner ik het me niet, Patrick. Nee, er was een onschuldig mens vermoord zodat jij dat geld kon stelen. Bovendien liet je een vrouw en een dochter achter.'




  'De vrouw heeft een smak geld gekregen en de dochter is niet van mij.' 'Dat wist ik toen nog niet. Dat wist niemand. Nee. ik denk niet dat je hier veel bewonderaars had.' 'En hoe verging het mijn makkers van kantoor?'




  'Ze lieten zich maandenlang niet zien. Ze werden aangeklaagd door Aricia. Er volgde een tweede proces. Ze hadden veel te veel geld uitgegeven, dus ze gingen bankroet. Scheidingen, drank, het was afschuwelijk. Zelfdestructie volgens het boekje.'




  Patrick ging op bed liggen en legde voorzichtig zijn ene been over het andere. Al die tijd had hij een grote grijns op zijn gezicht. Huskey stond op en liep naar het raam. 'Hoe lang ben je in New York gebleven?' vroeg hij, glurend door de gordijnen.




  'Ongeveer een week. Ik wilde niet dat er geld terugkwam naar de States, dus regelde ik dat het werd overgeboekt naar een bank in Toronto. De bank in Panama was een kantoor van de Bank of Ontario, dus ik kon net zoveel geld overboeken als ik wilde.' 'Je begon het uit te geven?'




  'Niet veel. Ik was nu Canadees, met goede papieren, een ex-inwoner van Vancouver, en het geld stelde me in staat een klein appartement te kopen en enkele creditcards te krijgen. Ik vond een leraar Portugees en bestudeerde de taal zes uur per dag. Ik ging een paar keer naar Europa, zodat mijn paspoort er gebruikt en gekreukeld uit ging zien. Alles verliep perfect. Na drie maanden gooide ik het appartement op de huizenmarkt en ging naar Portugal, waar ik nog een paar maanden op de taal studeerde. Daarna, op 5 augustus 1992, vloog ik naar Sao Paulo.' 'Jouw Onafhankelijkheidsdag.'




  'Absolute vrijheid. Karl. Ik landde in die stad en had twee kleine koffers bij me. Ik stapte in een taxi en kort daarna was ik opgegaan in een zee van twintig miljoen mensen. Het was donker en het regende, het verkeer zat overal vast, en ik zat achter in die taxi te bedenken dat niemand ter wereld wist waar ik was. En niemand zou me ooit vinden. Ik moest bijna huilen, Karl. Het was pure, grenzeloze vrijheid. Ik keek naar de gezichten van de mensen die zich door de straten haastten en dacht bij mezelf: ik ben nu een van hen. Ik ben een Braziliaan die Danilo heet en ik zal nooit meer iemand anders zijn.'
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  Sandy sliep drie uur op een harde matras ergens in het huis, ver van haar, en werd wakker toen de eerste zonnestralen onder de gordijnen door kwamen. Het was half zeven. Ze hadden elkaar om drie uur welterusten gewenst, na zeven uur aandachtig documenten lezen en luisteren naar tientallen heimelijke gesprekken die Patrick op zon verbazingwekkende wijze had vastgelegd.




  Hij douchte, kleedde zich aan en liep de trap af naar de keuken, waar Leah in de eethoek zat met versgezette koffie en een opmerkelijk fris gezicht. Ze maakte volkorentoost met jam voor hem klaar terwijl hij een blik in de krant wierp. Sandy zou straks vertrekken naar zijn kantoor met de Aricia- puinhoop om deze op zijn eigen manier verder uit te zoeken. Al iets gehoord over je vader?' vroeg hij. Hun vroege ochtendstemmen klonken zacht, hun woorden aarzelend.




  'Nee. Maar ik kan hier niet bellen. Ik ga straks naar de markt en zal vanuit een telefooncel bellen.' 'Ik zal voor hem bidden.' 'Dank je.'




  Ze laadden het hele Aricia-dossier In de kofferbak van zijn auto en namen afscheid van elkaar. Ze beloofde hem binnen vierentwintig uur te bellen. Ze zou de eerstkomende dagen nog niet vertrekken. De problemen van hun cliënt waren van ernstig in urgent veranderd.




  De ochtendlucht was koel. Het was tenslotte oktober, en zelfs aan de Coast was de herfst voelbaar. Ze trok een parka aan en liep het strand op, met blote benen en op blote voeten, met een hand in haar jaszak en haar kop koffie in de andere. Haar ogen gingen schuil achter een zonnebril, wat haar ergerde. Het strand was verlaten. Waarom was ze gedwongen haar gezicht te verbergen?




  Zoals met alle Carioca's had een groot deel van haar leven zich afgespeeld op het strand, het centrum van hun cultuur. Ze had haar kindertijd doorgebracht op haar vaders appartement in Ipanema, de chicste buurt van Rio, waar alle kinderen op het strand leefden.




  Ze was niet gewend aan lange wandelingen langs het water zonder omringd te zijn door miljoenen zonnebadende en spelende mensen. Haar vader was een van de eersten geweest die een poging had ondernomen om de rücksichtsloze exploitatie van Ipanema een halt toe te roepen. Hij verafschuwde de bevolkingstoename en het jachtige bouwen van huizen en hotels en voerde onvermoeibaar actie met allerlei buurtgroeperingen. Dergelijke acties strookten niet met de typische Carioca-houding van leven en laten leven, maar al gauw werd zijn werk gewaardeerd en zelfs verwelkomd. Als juriste besteedde Eva nog steeds tijd aan actiegroepen voor het behoud van Ipanema en Lebion.




  De zon kroop achter de wolken en een briesje stak op. Ze liep terug naar het huis terwijl meeuwen krijsend boven haar cirkelden. Ze sloot alle deuren en ramen af en reed naar de ruim drie kilometer verderop gelegen supermarkt, waar ze shampoo en fruit wilde kopen en op zoek ging naar de eerste de beste telefooncel.




  Ze zag de man eerst niet. maar toen ze hem eindelijk opmerkte, leek hij al een eeuwigheid naast haar te staan. Ze had een fles crèmespoeling in haar hand toen hij zijn neus ophaalde, alsof hij verkouden was Ze draalde zich om. keek hem aan van achter haar zonnebril en schrok van zijn starende blik. Hij was een jaar of dertig, blank, ongeschoren, maar ze had geen tijd om hem uitgebreider op te nemen.




  Hij stond haar aan te staren met lichtgroene ogen die fel afstaken tegen de bruine huid van zijn gezicht. Ze liep rustig weg, het middenpad in. met de fles crèmespoeling in haar hand. Misschien was hij gewoon een plaatselijke figuur, een onschuldige viezerik die graag in de supermarkt rondhing en het leuk vond om aantrekkelijke toeristes aan het schrikken te maken. Misschien kenden de mensen van de winkel hem en zouden ze zich straks voor hem verontschuldigen omdat hij geen vlieg kwaad deed. Een paar minuten later zag ze hem opnieuw, bij de broodafdeling deze keer. Hij verstopte zijn gezicht achter een punt pizza, maar zijn metaal- groene ogen volgden al haar bewegingen. Waarom verstopte hij zich, bedekte hij zijn gezicht? Hij droeg een korte broek en sandalen, zag ze. Een gevoel van paniek trof haar hard op haar borst en stuurde golven van angst naar haar benen. Haar eerste gedachte was weg te rennen, maar ze behield haar koelheid lang genoeg om een winkelmandje te pakken. Ze was opgemerkt door wie hij ook was en het was in haar voordeel dat ze net zo goed naar hem kon kijken als hij naar haar deed. Wie weet wanneer ze hem weer zou zien? Ze slenterde wat rond tussen de schappen met verpakte artikelen, liep naar de kaasafdeling en zag hem even niet. Toen ze hem weer zag. stond hij met zijn rug naar haar toe, met een groot pak melk in zijn hand.




  Een paar minuten later zag ze hem door de grote ruiten aan de voorkant. Hij liep over het parkeerterrein, zijn hoofd wat scheef, en praatte in een draadloze telefoon. Hij had verder niets in zijn handen. Wat was er met het pak melk gebeurd? Ze had de achterdeur uit willen rennen, maar haar auto stond aan de voorkant. Ze betaalde haar boodschappen zo kalm als ze kon. maar haar hand trilde toen ze het wisselgeld aanpakte. Er stonden een stuk of dertig auto's op het parkeerterrein, waaronder haar huurauto, en ze snapte wel dat ze die niet allemaal kon inspecteren. Het hoefde eigenlijk ook niet. Hij zat in een van die auto's. Ze wilde alleen maar wegrijden zonder gevolgd te worden. Ze stapte snel in haar auto. reed het parkeerterrein af en draaide de weg naar het strandhuis op. hoewel ze wist dat ze daar niet meer naartoe kon gaan. Ze reed een kilometer, maakte plotseling een U-bocht, precies op tijd om hem te zien rijden, drie auto's achter haar, in een nieuwe Toyota. Zijn groene ogen keken net iets te laat weg Vreemd, dacht ze, dat hij die niet bedekt had. Alles leek vreemd op dat moment. Hoe vreemd was het niet dat ze op een vreemde snelweg reed in een vreemd land, met een vals paspoort dat aantoonde dat ze iemand was die ze nooit had willen zijn, met als bestemming een plek die ze nog moest uitkiezen. Ja, alles was vreemd en vaag en zo beangstigend als de hel, en waar Eva behoefte aan had en wat ze wanhopig graag wilde, was Patrick zien en een uur lang tegen hem schreeuwen en hem met stenen bekogelen. Dit hadden ze niet afgesproken. Dat Patrick werd achtervolgd door zijn verleden was één ding, maar zij had niets verkeerds gedaan. Om over Paulo maar helemaal te zwijgen. Als Braziliaanse reed ze gewoonlijk met de ene voet op het gaspedaal en de andere op de rem. en het treuzelende verkeer langs het strand vroeg als het ware om een flinke dosis van haar primitieve rijstijl. Maar ze moest rustig blijven. Je raakt niet in paniek als je op de vlucht bent, had Patrick al vele malen tegen haar gezegd. Je denkt na, je kijkt en je maakt plannen. Ze keek naar de auto's achter haar. Ze hield zich aan alle verkeersregels. 'Zorg dat je altijd weet waar je bent,' had Patrick tegen haar gezegd. Ze had de wegenkaarten urenlang bestudeerd. Ze sloeg af in noordelijke richting en stopte bij een benzinestation om te kijken wie dat ook zou doen. Niemand. De man met de groene ogen zat niet achter haar, maar dat stelde haar nauwelijks gerust. Hij wist dat ze hem had gezien. Hij was gepakt. Hij had gewoon vooruit gebeld met zijn kleine draadloze telefoon en nu hielden anderen haar in de gaten.




  Een uur later liep ze de hal van het vliegveld van Pensacola in en wachtte tachtig minuten op de vlucht naar Miami. Elke vlucht zou goed zijn geweest. Die naar Miami was toevallig de eerste die vertrok. Het zou een rampzalige keus blijken.




  Ze wachtte in een koffiebar met haar gezicht achter een tijdschrift en keek naar alles wat bewoog. Een beveiligingsman scheen het leuk te vinden om naar haar te kijken en zij vond het moeilijk zijn blikken te negeren. Voor de rest was het vliegveld bijna geheel gespeend van elke menselijke activiteit.




  De vlucht naar Miami was een turboprop-pendelvlucht die een eeuwigheid leek te duren. Achttien van de vierentwintig stoelen waren leeg. en de overige vijf passagiers zagen er niet bedreigend uit. Het lukte haar zelfs even een dutje te doen.




  In Miami verstopte ze zich een uur lang in de aankomsthal, dronk met kleine slokjes duur bronwater en keek naar de mensen die kwamen en gingen. Aan de Varig-balie kocht ze een eersteklasticket naar Sao Paulo. enkele reis. Ze wist niet precies waarom. Sao Paulo was niet haar thuis, maar het kwam in elk geval in de buurt. Misschien kon ze zich daar een paar dagen in een leuk hotel verstoppen. Ze zou dichter bij haar vader zijn, waar die ook was. Vliegtuigen vertrokken naar wel honderd bestemmingen. Waarom zou ze niet naar haar eigen land gaan?




  Zoals altijd werd gedaan, stuurde de kbi een oproep naar de douane- en immigratiediensten en naar alle luchtvaartmaatschappijen Deze oproep betrof een jonge vrouw, eenendertig jaar oud. reizende met een Braziliaans paspoort, wier echte naam Eva Miranda was maar die vermoedelijk een alias gebruikte. Toen ze wisten hoe haar vader heette, was het achterhalen van haar echte naam een simpele zaak. Toen Leah Pires dooi de paspoortcontrole van Miami International kwam, verwachtte ze geen problemen vóór haar. Ze keek nog steeds uit naar de mannen die achter haar zaten. In de afgelopen twee weken was gebleken dat haar Leah Pires paspoort heel betrouwbaar was.




  Maar de douanebeambte had tijdens zijn koffiepauze de oproep gezien. Hij drukte op de alarmknop van zijn scanner terwijl hij heel langzaam elk woord in het paspoort las. Eerst was de aarzeling alleen maar irritant, maar toen besefte Leah dat er iets mis was. De reizigers aan de andere balies werden razendsnel afgehandeld; hun paspoorten werden nauwelijks opengeslagen voordat ze die weer met een goedkeurend knikje terugkregen. Een supervisor in een donkerblauw jasje kwam uit het niets te voorschijn en ging naast de douanebeambte staan. 'Kunt u even met ons meekomen. mevrouw Pires?' vroeg hij beleefd maar zonder ruimte voor tegenspraak. Hij wees naar een rij deuren verderop in de brede gang. 'Is er een probleem?' wilde ze weten.




  'Niet echt. Alleen een paar vragen.' Hij wachtte op haar. Een geüniformeer- de bewaker met een bus traangas en een pistool aan de riem om zijn middel wachtte ook op haar. De supervisor hield het paspoort in zijn hand. Tientallen passagiers stonden achter haar toe te kijken. 'Vragen waarover?' vroeg ze verontwaardigd terwijl ze met de supervisor en de bewaker naar de tweede deur liep.




  'Gewoon een paar vragen,' herhaalde hij terwijl hij de deur opende en haar een vierkante kamer zonder ramen binnenleidde. Een verhoorkamer. Ze zag de naam Rivera op zijn revers staan. Hij zag er niet Spaans uit. 'Geef me mijn paspoort terug,' eiste ze zodra ze alleen waren en de deur dicht was.




  'Niet zo snel. mevrouw Pires. Ik moet u eerst een paar vragen stellen.' 'En ik hoef die niet te beantwoorden.'




  'Alstublieft, ontspant u zich. Gaat u zitten. Kan ik u koffie of een glas waterlaten brengen?'




  'Nee.'




  'Is dit een bestaand adres in Rio?'




  'Natuurlijk is het dat.'




  'Waar bent u vandaan gekomen?'




  'Pensacola.'




  'Uw vlucht?'




  'Airlink 855.'




  'En uw bestemming?'




  'Sao Paulo.'




  'Waar in Sao Paulo?'




  'Misschien gaat u dat niets aan.'




  'Zaken of privé?'




  'Maakt dat wat uit?'




  'Dat doet het. In uw paspoort staat dat u in Rio woont. Dus waar gaat u in Sao Paulo verblijven?' 'In een hotel.'




  'En de naam van dat hotel?'




  Ze aarzelde terwijl ze snel een naam van een hotel probeerde te bedenken, en deze kleine pauze was dodelijk Eli... de... de... InterContinental,'zei ze uiteindelijk, zonder het flauwste vermoeden of dat wel bestond. Hij schreef het op en vroeg toen: 'En we mogen aannemen dat uw kamer gereserveerd is op naam van I,eah Pires?'




  'Natuurlijk,' zei ze, fel maar niet onvriendelijk. Maar één snel telefoontje zou bewijzen dat ze loog. 'Waar is uw bagage?' vroeg hij.




  Weer een barst in haar verdediging en deze nog groter dan de vorige. Ze aarzelde, wendde haar blik af en zei: 'Ik reis graag zonder bagage.' Er werd op de deur geklopt. Rivera opende de deur op een kier, pakte eenvel papier aan en fluisterde iets tegen een onzichtbare collega. Leah ging zitten en probeerde zich te ontspannen. De deur ging dicht en Rivera bekeek zijn bewijsmateriaal.




  'Volgens onze gegevens bent u acht dagen geleden het land binnengekomen, hier in Miami, vanuit London, met een vlucht die was vertrokken in Zürich. Acht dagen, en geen bagage. Dat lijkt vreemd, vindt u niet?' 'Is het een misdaad om zonder bagage te reizen?' vroeg ze. 'Nee, maar het is wel een misdaad om een vals paspoort te gebruiken. Tenminste. hier in de Verenigde Staten.'




  Ze keek naar het paspoort dat vlak bij hem op tafel lag en wist dat het zo vals was als het maar zijn kon. 'Het is geen vals paspoort.' zei ze verontwaardigd.




  'Kent u iemand die Eva Miranda heet?' vroeg Rivera en Leah kon haar hoofd niet rechtop houden. Haar hart stopte en haar mond viel open, en ze wist dat de jacht voorbij was.




  Rivera wist dat ze er weer een te pakken hadden. 'Ik zal contact moeten opnemen met de fbi .' zei hij. 'Het kan enige tijd duren.' 'Sta ik onder arrest?' vroeg ze. 'Nog niet.'




  'Ik ben advocaat. Ik...'




  'Dat weten we. En we hebben het recht u vast te houden voor ondervraging. Onze kantoren zijn op een lagere verdieping Laten we gaan.' Ze werd haastig meegenomen. Ze hield haar tasje tegen haar borst geklemd en had haar zonnebril nog steeds op.




  De lange tafel lag vol met papieren en dossiers, proppen schrijfpapier, set vetjes en lege koffiebekertjes, en zelfs een paar half opgegeten sandwiches uit de ziekenhuiskantine. Hoewel het vijf uur geleden was dat ze geluncht hadden, dacht geen van beide advocaten aan eten. De tijd weid buiten de kamer gehouden; binnen speelde hij geen rol.




  Beide mannen liepen op blote voeten. Patrick droeg een T shirt en een sportbroekje. Sandy droeg een ernstig gekreukeld button-down shirt en een kaki broek, dezelfde outfit waarin hij uren geleden het strandhuis had verlaten.




  De Aricia-doos stond leeg in een hoek en de hele inhoud lag op de tafel. De deur ging open terwijl erop geklopt werd en speciaal agent Joshua Cutter kwam binnen voordat hij daar toestemming voor had gekregen. Hij bleef bij de deur staan.




  'Dit is een privé-bespreking,' zei Sandy, vlak bij Cutters gezicht. De documenten op de tafel mochten door niemand worden gezien. Patrick kwam naar de deur om Cutters blikveld af te dekken. 'Waarom klop je niet voordat je binnenkomt?' zei hij boos.




  'Sorry,' zei Cutter kalm. 'Ik ben zo weer weg. Ik dacht alleen dat je zou willen weten dat we Eva Miranda in bewaring hebben genomen. Ze probeerde op het vliegveld van Miami door de paspoortcontrole te komen, was op weg naar Brazilië, met een vals paspoort enzo.'




  Patrick bleef als verlamd staan en probeerde iets te bedenken dat hij kon zeggen.




  'Eva?' vroeg Sandy.




  'Ja, ook bekend als Leah Pires. Zo wordt ze althans in haar valse paspoort genoemd Cutter stond naar Patrick te kijken terwijl hij Sandy antwoord gaf.




  'Waar is ze?' vroeg Patrick verbijsterd. 'In de gevangenis in Miami.'




  Patrick draaide zich om en liep terug naar de tafel. De gevangenis zou overal afschuwelijk zijn, maar de gevangenis in Miami klonk nog eens extra onheilspellend.




  'Heb je een telefoonnummer waar we haar kunnen bereiken?' vroeg Sandy. 'Nee.'




  'Ze heeft recht op een telefoon.'




  'We werken eraan.'




  'Zorg dat ik dat nummer krijg, oké?'




  'We zullen zien Cutter bleef Patrick aankijken en negeerde Sandy. 'Ze had haast. Geen bagage . niet eens één tas. Probeerde hem gewoon naar Braziliëte smeren en jou hier achter te laten.'




  'Hou je mond.' zei Patrick.




  'Je kunt nu wel gaan, zei Sandy.




  'Ik dacht alleen dat je het zou willen weten,' zei hij met een glimlach en hij vertrok.




  Patrick ging zitten en masseerde zachtjes zijn slapen. Zijn hoofd deed al zeer voordat Cutter kwam. maar nu had hij echt een barstende hoofdpijn. Hij en Eva hadden eindeloos de drie mogelijkheden doorgenomen die ze kon tegenkomen als hij gepakt was. De eerste, die ze tot nu toe hadden gevolgd, was dat ze zich op de achtergrond zou houden, Sandy zou assisteren en kon gaan en staan waar ze wilde De tweede was dat ze gepakt zou worden door Stephano en Aricia, wat verreweg de meest beangstigende optie was. De derde was dat de i iti haar zou oppakken, wat bij lange na niet zo erg was als mogelijkheid twee, maar wat wel enorme problemen zou geven. Maar ze was dan ten minste in veiligheid. Ze hadden het nooit over deze vierde mogelijkheid gehad, dat ze zonder hem terug zou gaan naar Brazilië. Hij kon niet geloven dat ze hem in de steek zou laten.




  Sandy legde zwijgend de dossiers op een stapel en ruimde de tafel op. 'Hoe laat ben je bij haar weggegaan?' vroeg Patrick.




  'Een uur of acht. Het ging prima met haar, Patrick. Dat heb ik je al gezegd.' 'Geen woord over Miami en Brazilië?'




  'Nee. Niets van dat alles. Ik ging weg in de veronderstelling dat ze nog een tijdje in het strandhuis zou blijven. Ze had me verteld dat ze het voor een maand had gehuurd.'




  'Dan is ze bang geworden. Waarom zou ze anders op de vlucht slaan?' 'Geen idee.'




  'Zorg dat je een advocaat in Miami vindt. Sandy. En snel.'




  'Ik ken er een paar.'




  'Ze moet doodsbang zijn.'
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  Het was zes uur geweest, dus Havarac zat waarschijnlijk in het casino aan de blackjacktafel gratis whisky te drinken en naar de vrouwen te kijken. De geruchten over zijn gokschulden werden steeds wilder. Rapley had zich zonder enige twijfel opgesloten op zolder, een plek waar de rest van de wereld hem graag zag. De secretaresses en de rest van het personeel waren naar huis. Doug Vitrano draaide de voordeur op slot en liep naar het achterste kantoor het grootste en mooiste - waar Charlie Bogan met opgerolde mouwen achter zijn bureau op hem zat te wachten. Het was Patrick gelukt microfoontjes te plaatsen in alle kantoren, behalve in dat van de oudste partner, een feit waar Bogan maar wat graag aan refereerde tijdens de opgewonden discussies die op het verdwijnen van het geld waren gevolgd. Als Bogan niet in zijn kantoor was, of niet in de onmiddellijke nabijheid, was het afgesloten met een groot slot. Zijn partners waren veel te nonchalant geweest en daar had hij ze herhaaldelijk aan herinnerd. Vooral Vitrano, wiens telefoon was gebruikt voor de laatste vertrouwelijke gesprekken met Graham Dunlap offshore, waardoor Patrick te weten had kunnen komen waar het geld naartoe ging. Hun ruzies hierover waren soms bijna op vuistgevechten uitgedraaid. Bogan kon. als hij helemaal eerlijk was. niet zeggen dat hij spionage binnen zijn eigen kantoor had verwacht. Want als dat zo was, waarom had hij dan zijn minder behoedzame partners niet gewaarschuwd? Hij was alleen maar voorzichtig geweest en had geluk gehad. Belangrijke gesprekken vonden plaats op Bogans kantoor. Het kostte maar een paar seconden om de deur op slot te draaien. Hij had de enige sleutel. Zelfs de schoonmakers konden niet naar binnen als hij er niet was.




  Vitrano duwde de deur stevig achter zich dicht en liet zich in de zachte lederen stoel tegenover het bureau vallen.




  'Ik heb vanmorgen met de senator gesproken,' zei Bogan. 'Hij heeft me naar zijn huis laten komen.' De vader van de senator en Bogans moeder waren broer en zus. De senator was tien jaar ouder dan Bogan. 'Was hij in een goed humeur?' vroeg Vitrano.




  'Zo zou ik het niet willen zeggen. Hij wilde het laatste nieuws over Lanigan, en ik heb hem verteld wat ik wist. Nog steeds geen enkel spoor van het geld. Hij maakt zich erg nerveus over wat Lanigan zou kunnen weten. Ik heb hem verzekerd, zoals ik al vele malen heb gedaan, dat alle gesprekken met hem vanuit dit kantoor zijn gevoerd, en dat dit kantoor clean was. Dus hij zou zich geen zorgen hoeven maken over wat Lanigan misschien weet.' 'Maar dat doet hij wel?'




  'Natuurlijk doet hij dat. Hij vroeg me weer of er documenten waren die hem in verband brachten met Aricia en ik heb opnieuw nee gezegd. 'Wat natuurlijk waar is.'




  'Ja. Er zijn geen documenten met de naam van de senator erop. Alles met hem is mondeling gegaan. Het merendeel op de golfbaan. Ik heb het hem al duizend keer gezegd, maar hij wilde het nog eens horen, in verband met Patricks terugkeer.'




  'Je hebt hem niets verteld over "de Kast"?' 'Nee.'




  Beiden keken naar het stof op Bogans bureau en dachten terug aan wat er gebeurd was in de Kast. In januari 1992, een maand nadat liet Departement van Justitie akkoord was gegaan met de Aricia schikking, en twee maanden voordat ze het geld uitgekeerd zouden krijgen, was Aricia op een dag komen binnenvallen, onaangekondigd, ongelegen en in een zeer slecht humeur. Patrick was er nog, hoewel zijn begrafenis nog maar drie weken op zich zou laten wachten. Ze waren al begonnen met de Ingrijpende renovatie van de kantoren en om die reden kon Bogan Aricia niet op zijn kantoor ontvangen. Daar stonden schilders op ladders en was het meubilair afgedekt met lakens. Ze namen de strijdlustige Aricia mee naar een kleine spreekkamer tegenover Bogans kantoor, een ruimte die vanwege de grootte door iedereen simpelweg de Kast werd genoemd Een kleine vierkante tafel met vier stoelen eromheen. Geen ramen Ken schuin plafond omdat er een trap boven liep.




  Vitrano werd erbij gehaald omdat hij de tweede verantwoordelijke was en er ontstond een soort bespreking. Die duurde niet lang Aricia was woedend omdat zijn advocaten op het punt stonden dertig miljoen dollar te incasseren. Nu zijn schikking was goedgekeurd, kwam de realiteit hard aan en hij vond een honorarium van dertig miljoen ronduit obsceen. De situatie werd al snel onaangenaam doordat Bogan en Vitrano voet bij stuk hielden. Ze boden aan om het contract voor hun juridische dienstverlening nog eens met hem door te nemen, maar Aricia wilde er niets van weten.




  In de hitte van het gesprek vroeg Aricia hoeveel van die dertig miljoen naar de senator zou gaan. Bogan werd vijandig en zei dat dat zijn zaak niet was. Aricia stelde dat het zijn zaak wel degelijk was omdat het zijn geld was en begon aan een stormachtige monoloog, waarin de senator en politici in het algemeen er flink van langs kregen. Hij legde veel nadruk op het feit dat de senator in Washington hard had gewerkt om druk uit te oefenen op de Marine, het Pentagon en het Departement van Justitie om de schikking erdoor te krijgen. 'Hoeveel krijgt hij?' bleef hij maar vragen. Bogan liet zich niet uit zijn tent lokken. Hij zei alleen dat er voor de senator gezorgd zou worden. Hij herinnerde Aricia eraan dat hij dit kantoor heel bewust had uitgekozen juist vanwege de politieke connecties. En hij voegde daar verhit aan toe dat die zestig miljoen in Aricia's zak ook niet zo'n slechte zaak was aangezien de claim om te beginnen al vals was. Er werd te veel gezegd.




  Aricia stelde een honorarium van slechts tien miljoen dollar voor. Bogan en Vitrano wezen dat ronduit af, waarna hij vloekend en scheldend de Kast uit stormde.




  Er waren geen telefoons in de Kast. maar er werden twee microfoontjes gevonden De ene zat onder de tafel, in de hoek achter de poot, vastgezet met zwarte was I)e andere was geplaatst tussen twee stoffige oude wetboeken op de enige plank in de kamer. De boeken stonden daar als decoratie. Na de schok van liet verdwenen geld en de daaropvolgende ontdekking van alle microfoontjes en zenders door Stephano, hadden Bogan en Vitrano lang niet meer over het Kast-gesprek gepraat. Misschien zou het gewoon verdwijnen Zr hadden er nooit met Aricia over gesproken, omdat deze hen kort daarna had aangeklaagd en nu hun bloed wel kon drinken. Het incident was In hun herinnering verdwenen. Misschien had het wel nooit plaatsgevonden.




  Nu Patrick terug was. waren ze gedwongen het onder ogen te zien. Er bestond altijd een kans dat de microfoontjes niet goed gefunctioneerd hadden, of dat Patrick het gesprek in zijn haast had gemist. Er waren heel wat andere microfoontjes waarnaar hij moest luisteren en die hij in de gaten moest houden. Dus namen ze aan dat er een heel goede kans bestond dat Patrick het Kast-gesprek had gemist.




  'Het is toch niet waarschijnlijk dat hij die bandjes vier jaar lang bewaard heeft, is het wel?' vroeg Vitrano.




  Maar Bogan gaf geen antwoord. Hij zat met zijn handen over zijn buik gevouwen en keek naar het stof dat neerdaalde op zijn bureau. O. wat had het mooi kunnen zijn. Hij zou tien miljoen krijgen, waarvan de senator de helft zou krijgen. Geen faillissement, geen scheiding. Hij zou zijn vrouw en zijn gezin nog hebben, zijn huis en zijn status. Hij had van die vijf miljoen nu al tien kunnen maken, en twintig binnen niet al te lange tijd, echt groot geld en de vrijheid om te doen wat hij wilde. Het was er allemaal, lag voor het grijpen op tafel, en toen pikte Patrick het.




  De opwinding over het feit dat Patrick gevonden was had een paar dagen geduurd en was langzaam maar zeker gaan verdwijnen toen duidelijk werd dat het geld hem niet naar Biloxi zou volgen. Met elke dag die verstreek leek het geld zelfs steeds verder weg.




  'Denk jij dat we het geld nog krijgen. Charlie?' vroeg Vitrano nauwelijks hoorbaar, naar de grond kijkend. Hij had hem in geen jaren Charlie genoemd. Zulke vrijpostigheden waren ongehoord op een kantoor waar zoveel haat heerste.




  'Nee,' zei Bogan. Er viel een lange stilte. 'En we mogen blij zijn als we niet worden aangeklaagd.'




  Met een uur vol belangrijke telefoongesprekken voor de boeg voerde Sandy eerst het gesprek waar hij het meest tegen opzag. Zittend in zijn auto op het parkeerterrein van het ziekenhuis belde hij zijn vrouw om te zeggen dat het heel laat kon worden en hij misschien gedwongen was in Biloxi te overnachten. Zijn zoon speelde een voetbalwedstrijd in het schooltoer- nooi. Hij zei dat het hem speet, gaf Patrick overal de schuld van en zei dat hij het later wel zou uitleggen. Ze nam het beter op dan hij verwacht had. Op zijn kantoor trof hij een secretaresse aan die nog laat aan het werk was en hij liet haar een serie telefoonnummers voor hem opzoeken Hij kende twee advocaten in Miami, maar geen van beiden was om kwart over zeven nog op kantoor. Op het privé-nummer van de ene werd niet opgenomen. De andere had een geheim nummer. Hij voerde een serie gesprekken met advocaten die hij kende in New Orleans en kreeg ten slotte hel privé nummer van Mark Birck, een strafpleiter in Miami met een uitstekende reputatie. Birck was niet blij dat hij tijdens het eten werd gebeld, maar hij luisterde in elk geval. Sandy gaf hem een tien minuten durende versie van het hele Patrick-verhaal, inclusief de laatste ontwikkeling dat Eva ergens in Miami in de gevangenis zat. Birck toonde interesse en zei dat hij veel wist van de immigratiewetgeving en de bijbehorende strafprocedures. Hij zou twee telefoongesprekken voeren, na het eten. Sandy ging akkoord dat hij hem over een uur zou terugbellen.




  Het kostte hem drie telefoontjes om Cutter te traceren en twintig minuten gezeur om hem zover te krijgen een kop koffie met hem te drinken in een donutshop. Sandy reed ernaartoe, bleef in zijn auto zitten en belde Birck terug terwijl hij op Cutter wachtte.




  Birck meldde dat Eva Miranda inderdaad in hechtenis zat in een federaal huis van bewaring in Miami. Ze was nog niet formeel in staat van beschuldiging gesteld, maar het was nog vroeg. Het was onmogelijk haar vanavond nog te bezoeken en het zou zelfs moeilijk worden haar morgen te zien te krijgen. Volgens de wet mogen de fbi en de douane een buitenlander die is gepakt voor het reizen op een vals paspoort tot vier dagen vasthouden voordat er een verzoek om vrijlating kan worden gedaan. Dat was niet zo gek, legde Birck uit, gezien de omstandigheden. Deze mensen hadden de neiging snel te verdwijnen.




  Birck was verscheidene keren in het huis van bewaring geweest om cliënten te bezoeken, en het was er, voor een gevangenis, niet eens zo slecht. Ze had een cel voor haar alleen en liep geen gevaar. Met een beetje geluk zou ze morgenochtend mogen telefoneren.




  Zonder te veel details te geven benadrukte Sandy dat er niet zo'n haast was om haar vrij te krijgen. Buiten waren er mensen naar haar op zoek. Birck beloofde morgenochtend vroeg aan een paar touwtjes te trekken om haar te zien te krijgen.




  Zijn honorarium zou tienduizend dollar bedragen, waar Sandy mee akkoord ging.




  Hij hing op toen hij Cutter de donutshop in zag wandelen en plaats zag nemen aan een tafeltje bij het raam, zoals afgesproken was. Sandy sloot zijn auto af en ging hem achterna naar binnen.




  Het diner bestond uit verpakt voedsel uit de magnetron, opgediend op een plastic blad vol krassen. Hoewel ze honger had, dacht ze er geen moment aan het op te eten. Het was naar haar cel gebracht door twee potige vrouwen in uniform, met rinkelende sleutelbossen aan de riemen om hun middel. De ene vroeg hoe het met haar ging. Ze mompelde iets in het Portugees en ze lieten haar met rust. De deur was van dik metaal met een klein vierkant kijkgaatje erin Af en toe hoorde ze stemmen van andere vrouwelijke gevangenen, maar verder was het stil.




  Ze was nooit eerder in een gevangenis geweest, zelfs niet als advocaat. In tegenstelling tot Patrick had zij geen vrienden die ooit gevangen hadden gezeten. De eerste shock ging over in angst en daarna in een gevoel van vernedering, om opgesloten te zitten als een crimineel. Alleen de gedachte aan haar arme vader hield haar in die eerste uren mentaal op de been. Er bestond geen twijfel over dat zijn situatie slechter was dan de hare. Ze bad dat ze hem geen kwaad zouden doen.




  Bidden was makkelijker in de gevangenis. Ze bad voor haar vader en ze bad voor Patrick. Ze gaf niet toe .1.111 de neiging hem de schuld van haar problemen te geven, hoewel dat gemakkelijk was geweest. Het merendeel van de schuld lag bij haar. Ze was in paniek geraakt en te snel op de vlucht geslagen. Patrick had haar geleerd hoe ze zich moest verplaatsen zonder sporen achter te laten, hoe ze moest verdwijnen. De fout lag bij haar. niet bij hem.




  De beschuldiging vanwege het valse paspoort was onbelangrijk, besloot ze. en kon in korte tijd worden afgehandeld. In een gewelddadig land met te weinig cellen zou een simpel, niet-crimineel vergrijp soepel afgehandeld worden met een kleine boete en een snelle uitzetting. Het geld stelde haar gerust. Morgen zou ze een advocaat eisen, een goede, met invloed. Er zouden telefoongesprekken worden gevoerd met belangrijke mensen in Brazilië; ze kende hun namen. Zo nodig kon het geld worden gebruikt om iedereen te intimideren die haar voor de voeten liep. Ze zou in een mum van tijd vrij zijn en dan weer naar huis gaan om haar vader te redden. Ze zou zich ergens in Rio verbergen, wat niet zo moeilijk was.




  De cel was warm. dicht en werd bewaakt door een hoop gewapende mensen. Het was een veilige plek, besloot ze. De mannen die Patrick pijn hadden gedaan en die haar vader nu hadden, konden haar niets doen. Ze draaide het plafondlicht uit en strekte zich uit op de smalle brits. De fbi zou nauwelijks kunnen wachten om Patrick te vertellen dat ze haar hadden opgepakt, dus waarschijnlijk zou hij het nu wel weten. Ze kon hem zien zitten met zijn gele schrijfblok, lijnen trekkend van het ene woord naar het andere, deze laatste ontwikkeling analyserend vanuit een verrassend groot aantal gezichtspunten. Op dit moment zou Patrick al minstens tien manieren hebben bedacht om haar te redden En hij zou niet slapen voordat hij zijn lijst had bijgewerkt tot de drie beste plannen waren overgebleven.




  De pret zat in de planning, zei hij altijd.




  Cutter bestelde een cafeïnevrije cola en een chocoladedonut I lij had geen dienst, dus zijn eeuwige donkere pak en witte shirt hadden plaatsgemaakt voor een spijkerbroek en een poloshirt. Grijnzen scheen een gewoonte van hem te worden. Nu ze het meisje hadden gevonden en in hechtenis hadden, was hij helemaal erg ingenomen met zichzelf.




  Sandy at zijn broodje ham in vier happen op. Het was bijna negen uur in de avond. Zijn lunch had bestaan uit ziekenhuiseten met Patrick, en dat was lang geleden geweest. 'We moeten eens ernstig praten.' zei hij. De zaak zat stampvol en hij praatte zacht. 'Ik luister,' zei Cutter.




  Sandy slikte, veegde zijn mond af, boog zich nog verder naar voren en zei: 'Vat dit niet verkeerd op. maar het is noodzakelijk dat we er meer mensen bij betrekken.' 'Zoals?'




  'Meerderen van je. Mensen in Washington.'




  Cutter nam een minuut om dit te verwerken terwijl hij naar het verkeer op Highway 90 keek. De Golf lag honderd meter verderop. 'Natuurlijk.' zei hij. 'Maar ik moet ze iets kunnen vertellen.'




  Sandy keek in het rond. Hij zag niemand die ook maar enige belangstelling voor hen toonde. 'Wat als ik kan bewijzen dat de Aricia-claim tegen Platt & Rockland honderd procent frauduleus was, dat hij onder één hoedje heeft gespeeld met Bogans kantoor om de overheid op te lichten, en dat Bogans neef, de senator, deel uitmaakte van deze samenzwering en daar onder de tafel verscheidene miljoenen dollars voor heeft ontvangen?' 'Een prachtverhaal.' 'Ik kan het bewijzen.'




  'En als wij het geloven, wordt er van ons verwacht dat we meneer Lanigan de mogelijkheid geven tot een of ander soort restitutie en hem de deur uit laten wandelen.' 'Misschien.'




  'Niet zo snel. Er is nog steeds de zaak van dat lijk in die auto.' Cutter nam nonchalant een hapje van zijn donut en kauwde het bedachtzaam Toen vroeg hij: 'Wat voor bewijs?' 'Documenten, opgenomen telefoongesprekken, van alles.' Toelaatbaar voor de rechtbank?' 'Het meeste wel.' 'Voldoende voor veroordelingen?' 'Een hele doos vol.' 'Waar is die doos?' 'In de kofferbak van mijn auto.'




  Cutter keek Instinctief over zijn schouder in de richting van het parkeerterrein. Toen staarde hij Sandy aan. 'Dat is het spul dat Patrick heeft verzameld voordat hij verdween?'




  'Correct. Hij kreeg lucht van de Aricia-zaak. Het kantoor was van plan hem op straat te zetten, dus toen is hij heel geduldig in het vuil gaan wroeten.' 'Slecht huwelijk enzovoort enzovoort, dus hij pakte het geld en smeerde hem.'




  'Nee. Hij smeerde hem en pakte toen pas het geld.' 'Ook goed. Dus nu wil hij een deal sluiten, hè?' 'Natuurlijk. Zou jij dat niet willen?' 'Hoe zit het met de moord?'




  'Dat is een staatszaak, niet echt jouw probleem. Dat handelen we later wel af.'




  'We kunnen het ons probleem maken.'




  'Ik ben bang van niet. Jullie hebben een telastelegging voor de diefstal van negentig miljoen dollar. De staat Mississippi heeft de telastelegging voor de moord. Helaas voor jou kunnen de feds hem nu niet ineens ook gaan aanklagen voor moord.'




  Dit was nu precies de reden waarom Cutter zo de pest had aan advocaten. Ze lieten zich niet gemakkelijk afbluffen.




  'Hoor eens,' vervolgde Sandy, 'deze ontmoeting is een formaliteit. Ik ga alleen de mogelijkheden na en wil je niet voor het blok zetten. Maar ik ben volmaakt bereid om morgenochtend meteen aan de telefoon te gaan hangen en Washington zelf te bellen. Ik vond dat we dit babbeltje moesten houden in de hoop je ervan te overtuigen dat we bereid zijn een deal te sluiten. Zo niet. dan hang ik aan de telefoon.' 'Wie wil je?'




  'Iemand met absolute autoriteit, zowel van de fbi als van Justitie. We ontmoeten elkaar ergens in een grote ruimte en ik leg ze de zaak voor.' 'Laat mij met Washington praten. Maar ik hoop voor jou dat dit spul goed is.'




  Ze schudden elkaar stijfjes de hand en Sandy vertrok.
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  Mevrouw Stephano kon weer slapen. Die irritante jonge mannen in hun identieke donkere pakken waren uit hun straat verdwenen en de buren waren gestopt met het stellen van hun nieuwsgierige vragen. Het geroddel was weer terug bij de gebruikelijke onderwerpen. Haar echtgenoot was ontspannen.




  Ze lag heerlijk te slapen toen om half zes in de ochtend de telefoon ging. Zegriste hem van het nachtkastje. 'Hallo?'




  Een krachtige, opgewekte stem zei: 'Jack Stephano, alstublieft.'




  'Met wie spreek ik?' wilde ze weten. Jack bewoog onder de dekens.




  'Hamilton Jaynes, i ui,' was het antwoord.




  En ze zei: 'O, mijn god 1 ' Zr legde haar hand op de hoorn. 'Jack, het is de fbi weer.'




  Jack knipte het licht aan. kerk op de klok en nam de telefoon van haar over. 'Met wie?'




  'Goeiemorgen. Jack Hamilton jaynes hier. Sorry dat ik je zo vroeg bel.' 'Doe dat dan niet.'




  'Ik wilde je alleen laten weten dat we het meisje, Eva Miranda, in bewaring hebben. Ze wordt bewaakt en Is In veiligheid, dus je kunt je honden terugroepen.'




  Stephano zwaaide zijn benen uil bed en ging naast het nachtkastje staan. Hun laatste hoop was vervlogen De speurtocht naar het geld was afgelopen. 'Waar is ze?' vroeg hij, hoewel hij geen zinnig antwoord verwachtte. 'Wij hebben haar, Jack. Ze is bij ons 'Gefeliciteerd.'




  'Hoor eens, Jack, ik heb een paar mannen naar Rio gestuurd om de situatie met haarvader te bekijken. Je hebt vierentwintiguur. Jack. Als hij morgenochtend om half zes niet is vrijgelaten, heb ik een arrestatiebevel voor jou en voor meneer Aricia. Shit, misschien arresteer ik meneer Atterson van Monarch-Sierra en meneer JiH van Northern Case Mutual ook wel, weet je. gewoon, voor de gein. Ik zou graag eens met die jongens praten, en met Aricia.' 'Je doet dit graag, is het niet?'




  'Ik geniet me suf. We gaan de Brazilianen helpen om jullie aan Brazilië uitgeleverd te krijgen, weet je. en dat kan een paar maanden duren. Geen vrijlating op borgtocht bij een uitlevering, dus jij en je gluiperige cliënten zullen de kerst in de cel moeten vieren. Wie weet lukt de uitlevering eens voor de verandering en zul jij naar Rio moeten. Ik hoor dat de stranden er fantastisch zijn. Ben je er nog. Jack?' 'Ik hoor je.'




  'Vierentwintig uur.' Jack hoorde een klik en toen niets meer. Mevrouw Stephano was in de badkamer met de deur dicht, te geschrokken om hem onder ogen te komen.




  Jack ging naar beneden en zette koffie. Hij ging in het halfduister aan de keukentafel zitten en wachtte tot de zon opkwam. Hij had schoon genoeg van Benny Aricia.




  Hij was ingehuurd om Patrick en het geld te vinden, niet om vragen te stellen over hoe dat geld gecreëerd was. Hij kende de grote lijnen van Benny Aricia's geschiedenis met Platt & Rockland en had altijd wel vermoed dat er meer aan de hand was. Hij had een paar keer een visje uitgeworpen, maar Aricia wenste niet te praten over de gebeurtenissen die vooral waren gegaan aan Patricks verdwijning.




  Vanaf het eerste begin had Jack vermoed dat de kantoren van de advocaten waren afgeluisterd om twee redenen. De eerste was om belastend materiaal te verzamelen over de andere partners en hun cliënten. met name Aricia. De tweede was om Patrick na zijn begrafenis bij liet geld te brengen. Wat niemand wist, behalve misschien Aricia en de partners, was hoeveel belastend bewijs er was opgenomen en opgeslagen door Patrick. Stephano vermoedde dat er een flinke berg vuil was verzameld Toen het geld verdween en Stephano zijn zoektocht begon, had het advocatenkantoor ervoor gekozen zich niet aan te sluiten bij de andere belanghebbenden. Er stond voor hen dertig miljoen op het spel en toch likten ze liever hun wonden en bleven thuis. Als reden gaven ze gebrek aan geld. De partners waren in principe failliet, de zaken stonden op het punt nog veel erger te worden en ze konden het zich gewoonweg niet veroorloven om mee te doen. Dat had op dat moment een logische verklaring geleken, maar Stephano had aangevoeld dat er een soort weerstand was om Patrick terug te vinden. Er moest iets op die bandjes staan. Patrick had ze betrapt met de hand in de koektrommel. Hoe ellendig hun levens ook waren geworden, Patricks vangst zou ze helemaal in een regelrechte nachtmerrie veranderen. Hetzelfde gold voor Aricia. Hij wachtte een uur en belde hem op.




  Tegen hall zeven was het In het kantoor van Hamllton Jaynes een drukte van Jewelste Twee agenten zaten op de bank en bekeken de laatste rapporten van hun contactpersonen in Rio. Een agent stond naast Jaynes' bureau met de laatste informatie over Aricia's bezigheden; hij zat nog steeds In zijn huurflat in Biloxi.




  Men andere agent stond naast hem met het laatste nieuws over Eva Miranda Men secretaresse kwam binnen met een doos vol dossiers. Jaynes zat achter zijn bureau te telefoneren. Hij had zijn jasje uitgetrokken, zag er verwilderd uit en negeerde iedereen.




  Joshua Cutter kwam binnen en zag er ook vermoeid en gekreukeld uit. Hij had twee uur geslapen op het vliegveld van Atlanta terwijl hij op zijn vlucht naar Washington D.C. wachtte, waar hij werd opgewacht door een agent die hem naar de Hoover Building had gereden. Jaynes hing onmiddellijk op en stuurde iedereen zijn kantoor uit.




  'Haal koffie voor ons, een heleboel,' blafte hij naar zijn secretaresse. De kamer liep leeg en Cutter ging stijfjes tegenover het grote bureau zitten. Hoewel hij doodmoe was. deed hij zijn uiterste best bij de zaak te zijn. Hij had nooit eerder tegenover de adjunct-directeur gezeten. 'Laat horen,' gromde Jaynes.




  'Lanigan wil een deal sluiten. Hij beweert over genoeg bewijs te beschikken om Aricia, de advocaten en een nog naamloze senator veroordeeld te krijgen.'




  'Wat voor soort bewijs?'




  'Een doos vol documenten en bandjes, spul dat Lanigan heeft verzameld voordat hij hem smeerde.' 'Heb je die doos gezien?'




  'Nee. McDermott zei dat die in de kofferbak van zijn auto stond.' 'En het geld?'




  'Zover zijn we niet gekomen. Hij wil een gesprek met u en iemand van Justitie om de mogelijkheden van een schikking te bespreken. Ik kreeg de indruk dat hij dacht dat ze zich vrij kunnen kopen.' 'Dat is altijd een mogelijkheid als je geld steelt waar een luchtje aan zit. Waar wil hij dat gesprek?' 'Daar. Ergens in Biloxi.'




  'Laat me Sprawling op Justitie bellen,' zei Jaynes, bijna tegen zichzelf, en hij stak zijn hand uit naar de telefoon. De koffie werd binnengebracht.




  Mark Birck tikte met zijn peperdure pen op het tafelblad terwijl hij zat te wachten in de bezoekerskamer van het federale huis van bewaring. Het was nog geen negen uur, veel te vroeg voor een advocaat om een cliënt te bezoeken, maar hij had een vriend op de administratie. Birck had uitgelegd dat het om een spoedgeval ging. Het tafelblad had zijpanelen voor de privacy, en voor hem zat een dikke glazen ruit. Hij zou met haar praten door een kleine, beveiligde opening.




  Een half uur lang zat hij te tikken en op zijn stoel heen en weer te schuiven. Toen werd ze eindelijk binnengebracht en kwam ze gekleed in een gele overall met vage zwarte letters op de borst de hoek om lopen. De bewaakster deed haar de handboeien af en Eva wreef over haar polsen. Toen ze alleen waren, nam ze tegenover hem plaats en keek hem aan. Hij schoof een visitekaartje door de smalle sleuf in de ruit. Ze pakte het en las elke letter die erop stond.




  'Patrick heeft me gestuurd.' zei hij. en ze deed haar ogen dicht. 'Alles in orde met je?' vroeg hij.




  Ze leunde voorover op haar ellebogen en sprak door de beveiligde opening. 'Ik ben oké. Bedankt dat je gekomen bent. Wanneer mag ik weg?' 'De eerste paar dagen nog niet. De feds kunnen één van twee dingen doen. Het eerste, en dat is het meest ernstige, is dat ze je kunnen aanklagen voor het reizen op een vals paspoort. Dat is een slag in de lucht, omdat je een buitenlandse bent en geen strafblad hebt. Het tweede, en dat ligt meer voor de hand, is dat ze je gewoon het land uitzetten als je ze belooft nooit meer terug te komen. In beide gevallen vergt het een paar dagen om de beslissing te nemen. In de tussentijd zit je hier vast omdat ze geen borgtocht accepteren.' 'Ik begrijp het.'




  'Patrick is erg bezorgd over je.'




  'Ik weet het. Zeg tegen hem dat ik oké ben. En ik ben ook erg bezorgd over hem.'




  Birck legde zijn blocnote recht en zei: 'En nu wil Patrick een gedetailleerd verslag van hoe je precies bent gepakt.'




  Ze glimlachte en leek zich te ontspannen. Natuurlijk wilde Patrick de details. Ze begon met de man met de groene ogen en vertelde hem langzaam het hele verhaal.




  Benny Aricia had het strand van Biloxi altijd een lachertje gevonden. Het was niet meer dan een smalle strook zand die aan de ene kant werd begrensd door een snelweg die te gevaarlijk was om te voet over te steken, en aan de andere kant door brak, bruin water, dat te vies was om in te zwemmen. In de zomer trok het strand vakantiegangers met weinig geld aan en in de weekends studenten die er met frisbees gooiden of een jetski huurden. De opleving van het casino had meer toeristen naar de Coast gebracht, maar ze gingen inderdaad liever gokken dan dat ze op het strand rondhingen.




  Hij zette zijn auto bij de Biloxi-pier, stak een lange sigaar op. deed zijn schoenen en sokken uit en liep toch het strand op. Het was veel schoner nu, ook een voordeel van de casino-revival. Het was ook geheel verlaten. Op zee dreven een paar vissersbootjes.




  Stephano's telefoontje van een uur geleden had zijn ochtend en misschien wel de rest van zijn leven verpest. Nu het meisje was opgesloten, had hij geen enkele kans meer het geld terug te vinden. Ze kon hem er niet naartoe brengen en ze kon ook niet meer gebruikt worden om Lanigan uit zijn tent te lokken.




  De feds hadden hun telastelegging die hem boven het hoofd hing. Patrick, op zijn beurt, had het geld en het bewijs. Het een kon geruild worden voor het ander, en Aricia zou in het kruisvuur terechtkomen. Als er druk werd uitgeoefend op zijn medeplichtigen, Bogan en de rest van dat zooitje corrupte advocaten, zouden ze meteen het hoogste lied zingen. Benny was degene die de klappen zou krijgen en dat besefte hij heel goed. Hij wist het in feite al een hele tijd. Het was zijn droom geweest om op een of andere manier het geld te vinden en er dan mee te verdwijnen, net als Patrick had gedaan.




  Maar zijn droom was nu voorbij. Hij had nog maar een miljoen dollar over. Hij had vrienden In andere landen en contacten over de hele wereld. Het was tijd om hem te smeren, net als Patrick had gedaan.




  Sandy had om tien uur een bespreking met T.L. Parrish op het kantoor van het Openbaar Ministerie, hoewel hij die liever had afgezegd om de hele morgen verder te werken aan de documenten. Toen hij om half negen zijn kantoor verliet, waren zijn hele staf en zijn beide partners bezig met het maken van fotokopieën en vergrotingen van de belangrijke pagina's. Parrish had om de bespreking verzocht. Sandy wist heel goed waarom. Er zaten een paar flinke gaten in de zaak van de staat, en nu de eerste opwinding van de telastelegging voorbij was, was het tijd om zaken te doen. Officieren van justitie hebben de neiging waterdichte zaken te presenteren en doen dat vaak ook. Maar een zaak vol gaten en met zoveel publiciteit was een ernstig probleem.




  Parrish wilde vissen, maar eerst begon hij te bluffen over hoe de zaak zich volgens hem zou ontwikkelen Een jury, waar dan ook, zou geen sympathie kunnen opbrengen voor een advocaat die een moord pleegde om geld te stelen. Eerst luisterde Sandy alleen maar. Parrish beriep zich op zijn favoriete statistieken met veroordellngspercentages en het feit dat hij nog nooit een zaak van moord met voorbedachten rade had verloren. Acht had hij er in de dodencel gekregen, zei hij zonder op te scheppen. In werkelijkheid had Sandy betere dingen te doen. Hij moest een keer serieus met Parrish praten, maar niet vandaag. Hij vroeg Parrish hoe hij de moord in Harrison County dacht te bewijzen. En daarna roerde hij de doodsoorzaak aan: hoe kon die bewezen worden? Patrick zou zeker niet getuigen om hem uit de brand te helpen. En de grote vraag: wie was het slachtoffer? Volgens Sandy's gegevens had de staat nog nooit iemand veroordeeld voor een moord op een ongeïdentificeerd slachtoffer. Parrish pareerde deze zeer moeilijke vragen door geen concrete antwoorden te geven. 'Heeft je cliënt overwogen schuld te bekennen in ruil voor strafvermindering?' vroeg hij ten slotte, alsof hij hevige pijn leed. 'Nee.'




  'Zal hij dat nog?' 'Nee.'




  'Waarom niet?'




  'Jij bent naar de grand jury gerend, hebt je telastelegging voor moord met voorbedachten rade gekregen, hebt ermee lopen opscheppen tegenover de pers en nu moet je je zaak bewijzen. Je hebt niet de moeite genomen te wachten en eerst je bewijzen te verzamelen. Vergeet het maar.' 'Ik kan een veroordeling voor doodslag krijgen.' zei Parrish boos. 'Die kan oplopen tot twintig jaar.'




  'Misschien,' zei Sandy achteloos. 'Maar mijn cliënt wordt niet beschuldigd van doodslag.'




  'Ik kan dat morgen veranderd hebben.'




  'Mij best. Doe het maar. Laat die aanklacht voor moord met voorbedachten rade vallen, klaag hem aan voor doodslag, en dan praten we opnieuw.'
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  Het heette de Camille Suite en besloeg een derde van de bovenste ver dieping van het Biloxi Nugget. het grootste, nieuwste, chicste en meest succesvolle casino in Las Vegas-stijl dat aan de Coast was verrezen. De jongens uit Vegas hadden bedacht dat het leuk zou zijn de suites en zalen te vernoemen naar de ergste orkanen die de Coast ooit hadden getroffen. Voor de welgestelde toerist die een royaal verblijf zocht, bedroeg de huur zevenhonderdvijftig dollar per dag. Dat was het bedrag dat Sandy bereid was ervoor te betalen. Voor een beroepsgokker op tournee zou de suite heel geschikt zijn. Maar gokken was het laatste waar Sandy aan dacht. Zijn cliënt, die zich op nauwelijks drie kilometer afstand bevond, was akkoord gegaan met de kosten. De Camille Suite had twee slaapkamers, een keuken, een werkkamer en twee zitkamers - genoeg vertrekken om groepen mensen apart te ontvangen. De suite beschikte tevens over vier telefoonlijnen, een fax en video-apparatuur. Sandy's medewerker had uit New Orleans een pc en nog wat technische apparatuur meegebracht, tegelijk met de eerste lading Aricia-documenten.




  De eerste gast van meester McDermotts tijdelijke advocatenpraktijk was J. Murray Riddleton, Trudy's verslagen echtscheidingsadvocaat. Met een schaapachtige blik overhandigde hij een voorstel met betrekking tot de regeling van de verschillende eigendommen en een bezoekregeling voor het kind. Ze bespraken het tijdens de lunch. De voorwaarden waren bepaald door Patrick. En aangezien hij nu degene was die de lakens uitdeelde, vond Sandy talloze details om over te kibbelen. 'Dit is een heel aardig eerste concept,' zei hij herhaaldelijk terwijl hij met zijn rode pen in praktisch elke paragraaf veranderingen aanbracht. Riddleton droeg zijn verlies als een prof. Hij betwistte elk punt, kwam met tegenvoorstellen, maar beide advocaten wisten dat de regeling zou uitvallen zoals Patrick het wenste. De dna -test en de naaktfoto's hadden dat defintief bepaald. De tweede bezoeker was Talbot Mims, de raadsman van Northern Case Mutual in Biloxi, een drukke, joviale man die rondreisde in een zeer comfortabel, volledig ingericht busje, met een professionele chauffeur, een kleine werktafel, twee telefoons, een fax, een pieper, een tv met video waarop Mims opgenomen getuigenissen kon bekijken, een laptop en een personal computer, en een bank voor een snel dutje, hoewel hij daar alleen gebruik van maakte na een hele zware dag op het gerechtshof. Tot zijn entourage behoorden tevens een secretaresse en een medewerker, beiden uitgerust met een draadloze telefoon, en de verplichte partner die hij overal mee naartoe sleepte om extra uren in rekening te kunnen brengen. De vier dienden zich gehaast aan bij de Camille Suite, waar Sandy hen ontving, gekleed in spijkerbroek, en ze een frisdrankje aanbood uit de minibar. Ze weigerden beleefd. De secretaresse en medewerker vonden onmiddellijk zaken om via hun draadloze telefoon te bespreken. Sandy nam Mims en zijn naamloze partner mee naar een zitkamer waar ze bij het reusachtige raam gingen zitten dat een prachtig uitzicht bood op de parkeergarage van het Nugget en daarachter de eerste stalen balken van het volgende casino in aanbouw.




  'Ik zal meteen terzake komen.' zei Sandy. 'Kent een van u een man die JackStephano heet?'




  Mims dacht snel na. 'Nee.'




  'Dat dacht ik al. Hij is een soort superspeurder uit D.C. Hij werd ingehuurd door Aricia, Northern Case Mutual en Monarch-Sierrn om Patrick op tesporen.' 'En?'




  'Bekijkt u deze eens.' zei Sandy glimlachend en schoof een stapeltje kleurenfoto's uit het dossier naar hen toe. Mims legde ze naast elkaar op tafel: Patricks gruwelijke brandwonden in volle glorie. 'Deze hebben in de krant gestaan, is het niet?' zei hij 'Een aantal.'




  'Ja, ik weet dat u ze hebt uitgedeeld toen u een aanklacht neerlegde tegen de fbi.'




  'De fbi heeft dit mijn cliënt niet aangedaan, meneer Mims.'




  'O, nee?' Mims keek op van de foto's en wachtte af wat Sandy verder zouzeggen.




  'De fbi heeft Patrick niet gevonden.' 'Waarom hebt u ze dan aangeklaagd?'




  'Een publiciteitsstunt, bedoeld om enige sympathie voor mijn cliënt tecreëren.'




  'Dat heeft niet gewerkt.'




  'Misschien niet bij u. maar u zit niet in de jury, is het wel? Hoe dan ook, deze verwondingen zijn het gevolg van langdurige martelingen, verricht door mensen die werkten voor Jack Stephano, die op zijn beurt werkte voor verscheidene opdrachtgevers, waarvan Northern Case Mutual, een voornaam, degelijk bedrijf dat bekendstaat om zijn verantwoordelijke beleidsvoering en een aandelenpakket van zes miljard dollar, er een blijkt te zijn.'




  Talbot Mims was een zeer pragmatisch mens. Dat moest hij wel zijn. Met driehonderd nog af te handelen dossiers op zijn kantoor en achttien grote verzekeringsmaatschappijen als cliënt had hij geen tijd voor spelletjes. 'Twee vragen.' zei hij. 'Ten eerste, kunt u dit bewijzen?' 'Ja. De FBI kan het bevestigen.' 'Ten tweede. Wat wilt u?'




  'Ik wil morgen een directielid van Northern Case Mutual in deze kamer, iemand met absolute bevoegdheid.' 'Deze mensen hebben het druk.'




  'We hebben het allemaal druk. Ik dreig niet met een proces, maar stel ueens voor hoe beschamend dat zou kunnen zijn.'




  'Dat klinkt mij wel degelijk in de oren als een dreigement.'




  'Vat het op zoals u wilt.'




  'Hoe laat morgen?'




  'Vier uur 's middags.'




  'We zullen er zijn.' zei Mims, zich naar voren buigend om hem de hand te schudden. Hij vertrok in grote haast, met zijn ondergeschikten rennend in zijn kielzog.




  Sandy's eigen team arriveerde halverwege de middag. Een secretaresse ontfermde zich over de telefoon, die toen al om de tien minuten rinkelde. Sandy had gebeld naar Cutter, T.L. Parrish. sheriff Sweeney, Mark Birck in Miami, rechter Huskey, een handvol advocaten in Biloxi, en Maurice Mast, de officier van justitie van het Westelijk District van Mississippi. Privé had hij twee keer met zijn vrouw gebeld over de stand van zaken in zijn gezin, en een keer met het schoolhoofd van zijn dochter, die in de derde klas zat. Hij had Hal Ladd twee keer over de telefoon gesproken, maar hij ontmoette hem voor het eerst in de Camille Suite. Ladd vertegenwoordigde Monarch-Siërra. Hij kwam alleen, wat Sandy verbaasde, omdat advocaten van verzekeringsmaatschappijen altijd met z'n tweeën op stap waren. Wat er ook aan de hand was. ze moesten altijd met z'n tweeën zijn voordat ze aan hun werk begonnen. Beiden luisterden, keken, spraken, maakten aantekeningen, en - wat het belangrijkste was - beiden stuurden de cliënt een rekening voor hetzelfde werk.




  Sandy kende zelfs twee grote, rijke firma's in New Orleans die, wat verwacht kon worden, een drievoudige benadering hanteerden. Ladd was van het serieuze type, achter in de veertig, en met een reputatie die groot genoeg was om het zonder de assistentie van een andere advocaat te kunnen stellen. Hij accepteerde beleefd een suikervrije cola en nam plaats in dezelfde stoel waarin meneer Mims had gezeten. Sandy stelde hem dezelfde vraag. 'Kent u een man die Jack Stephano heet?' Dat deed hij niet, dus gaf Sandy dezelfde korte beschrijving van de man. Toen legde hij de kleurenfoto's van Patricks verwondingen op tafel en ze spraken er enige tijd over. De brandwonden waren niet toegebracht door de fbi, legde Sandy uit. Ladd las tussen de regels door. Hij had al zoveel jaren verzekeringsmaatschappijen vertegenwoordigd, dat hij zich allang niet meer verbaasde over de diepten tot welke ze konden zinken. Desondanks was dit schokkend. 'Aangenomen dat u dit kunt bewijzen,' zei Ladd, 'ben ik ervan overtuigd dat mijn cliënt er de voorkeur aan geeft dit stil te houden.'




  'We zijn bereid onze rechtszaak door te drukken, de fbi te laten vallen en uw cliënt, alsmede Northern Case Mutual, Aricia, Stephano en alle anderen die verantwoordelijk zijn voor deze martelingen, als schuldigen aan te wijzen. Het gaat hier om een Amerikaans staatsburger die opzettelijk is verwond en verminkt door Amerikaanse daders. Deze zaak is miljoenen waard. We willen hem hier in Biloxi voor de rechtbank brengen' Niet als het aan Ladd lag. Hij stemde toe onmiddellijk naar Monarch-Siërra te bellen en de hoogste jurist binnen het bedrijf op te dragen alles te laten vallen waar hij mee bezig was en meteen naar Biloxi te vliegen. Hij was boos omdat zijn cliënt de zoektocht had gefinancierd zonder hem daarover in te lichten. 'Als dit waar is.' zei hij. 'vertegenwoordig ik ze nooit meer.'




  'Geloof me. Het is waar.'




  Het was bijna donker toen Paulo werd geblinddoekt en geboeid en uit het huis werd geleid. Er werden geen wapens in zijn rug gepord en geen dreigementen geuit. Er werd helemaal niet gepraat. Ongeveer een uur lang zat hij alleen op de achterbank van een kleine auto. De radio liet klassieke muziek horen.




  Toen de auto gestopt was, werden de twee voordeuren geopend en werd Paulo naar buiten geholpen. 'Kom met me mee,' zei een stem bij zijn schouder en een grote hand pakte zijn elleboog vast. De weg onder zijn voeten was van grind. Ze liepen een meter of honderd en stopten toen. De stem zei: 'Je staat op een weg op twintig kilometer afstand van Rio. Links van je. driehonderd meter verderop, is een boerderij met een telefoon. Ga daar om hulp vragen. Ik heb een wapen. Als je je omdraait, heb ik geen andere keus dan je dood te schieten.'




  'Ik zal me niet omdraaien.' zei Paulo, die trilde over zijn hele lichaam. 'Goed zo. Ik zal eerst de handboeien afdoen en daarna de blinddoek.'




  'Ik zal me niet omdraaien,' zei Paulo opnieuw.




  De handboeien werden afgedaan. 'Ik ga je nu de blinddoek afdoen. Loop meteen recht vooruit.'




  De blinddoek werd van zijn hoofd gerukt, Paulo keek naar de grond en begon de weg af te rennen. Er klonk geen geluid achter hem. Hij durfde niet om te kijken. Hij rende naar de boerderij, belde de politie en daarna zijn zoon.
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  De rechtbankstenografen arriveerden precies om acht uur. Ze heetten allebei Linda: de ene met een en de andere met een y. Ze gaven hun visitekaartjes af en volgden Sandy naar het midden van de suite, waar het meubilair tegen de muren was geschoven en extra stoelen waren neergezet. Hij zette Y aan de ene kant van de kamer, met haar rug naar het raam met de dichtgetrokken gordijnen, en I aan de andere kant. in een nis naast de bar, met een goed zicht op alle spelers. Beiden wilden nog graag een sigaret roken. Hij stuurde ze naar de achterste slaapkamer. De volgende die arriveerde was Jaynes met zijn groep. Hij had een chauffeur, een oudere fbi -agent die als lijfwacht, uitkijk en boodschappenjongen fungeerde, een fbi -jurist, Cutter en Cutters superieur meegebracht. Van Justitie had hij Sprawling mee laten komen, een scherpzinnige veteraan met pikzwarte ogen, iemand die weinig zei maar wie niets ontging. Alle mannen waren gekleed in zwarte of donkerblauwe pakken. Ze haalden hun visitekaartjes te voorschijn en gaven ze aan Sandy's onderzoeksmedewerker. Sandy's secretaresse nam hun bestellingen voor koffie op terwijl de mannen in een groep door de kleine zitkamer naar de grote werkkamer schuifelden.




  De volgende die arriveerde was Maurice Mast, de officier van justitie van het Westelijk District van Mississippi, die slechts één assistent bij zich had. Hij werd gevolgd door T.L. Parrish, die alleen was, en de bespreking kon beginnen.




  De hiërarchie regelde zichzelf. Jaynes' chauffeur en Masts assistent bleven in de zitkamer achter met een blad vol donuts en de ochtendkranten. Sandy deed de deur dicht, wenste iedereen opgewekt goedemorgen en bedankte hen voor hun komst. Ze namen plaats op de stoelen die door de kamer stonden verspreid. Niemand keek vrolijk, maar ze waren hier ook niet met tegenzin. Het was allemaal heel intrigerend. Sandy stelde beide rechtbankstenografen voor en legde uit dat hun dubbele notulen van de bespreking door hem bewaard zouden worden en als hoogst vertrouwelijk zouden worden beschouwd. Hier scheen iedereen tevreden mee te zijn. Er waren geen vragen of opmerkingen op dit punt. omdat niemand precies wist waar de bespreking over zou gaan. Sandy had een blocnote met keurig gerangschikte aantekeningen waarin de zaak in een bladzij of tien uiteen werd gezet. Hij had voor een jury kunnen staan. Hij bracht hun de groeten van zijn cliënt Patrick Lanigan over en zei dat de brandwonden goed genazen. Daarna vatte hij de beschuldigingen tegen Patrick samen: door de staat moord met voorbedachten rade. en diefstal, overboekingsfraude en onrechtmatig vluchtgedrag door het Openbaar Ministerie. Moord met voorbedachten rade kon de doodstraf betekenen. De andere beschuldigingen bij elkaar konden oplopen tot dertig jaar.




  'De federale telasteleggingen zijn ernstig,' zei hij toonloos, 'maar ze verbleken bij die van moord met voorbedachten rade. Eerlijk gezegd, en met alle respect, zouden wij graag van de feds af willen, zodat we ons kunnen concentreren op de moordzaak.'




  'Heb je een plan om van ons af te komen?' vroeg Jaynes.




  'We hebben een aanbod.'




  'Maakt het geld deel uit van dat aanbod?'




  'Dat doet het inderdaad.'




  'We kunnen geen aanspraak doen op dat geld. Het is niet van de federaleoverheid gestolen.'




  'Op dat punt heb je het mis.'




  Sprawling voelde zich gedwongen iets te zeggen. 'Denken jullie echt dat je je hieruit kunt kopen?' Het was meer dan een uitdaging. Zijn norse stem klonk vlak, zijn woorden weloverwogen.




  De jury blafte dus naar hem terug, maar Sandy was vastbesloten zich aan zijn scenario te houden. 'Wacht even af.' zei hij. 'Als jullie me toestaan mijn zaak eerst uiteen te zetten, kunnen we daarna de opties bespreken. Nu. ik neem aan dat jullie allemaal bekend zijn met de claim die meneer Aricia in 1991 tegen zijn voormalige werkgever heeft ingediend in het kader van de False Claims Act. Deze was samengesteld en ingediend door het advocatenkantoor Bogan hier in Biloxi. een kantoor dat op dat moment een nieuwe partner had die luisterde naar de naam Patrick Lanigan. De claim was frauduleus. Mijn cliënt ontdekte dat en kwam eveneens te weten dat het kantoor plannen had om hem de straat op te schoppen als de claim was toegekend door Justitie, maar vóórdat het geld werd uitgekeerd. Gedurende enkele maanden verzamelde mijn cliënt heel zorgvuldig allerhande bewijsmateriaal dat duidelijk en overtuigend aantoont dat meneer Ariciaen zijn advocaten samenzwoeren om de overheid voor negentig miljoen dollar op te lichten. Het,bewijsmateriaal bestaat uit documenten en opgenomen telefoongesprekken.' 'Waar is dat bewijsmateriaal?' vroeg Jaynes. 'Mijn cliënt heeft dat in zijn bezit.'




  We kunnen het zo krijgen, dat weet je. We kunnen om een huiszoekingsbevel verzoeken en dat bewijsmateriaal pakken wanneer we maar willen.' 'En wat als mijn cliënt geen gehoor geeft aan dat huiszoekingsbevel? Wat als hij het bewijsmateriaal vernietigt of het gewoon weer verstopt? Wat ga je dan doen? Hem opsluiten? Hem van weer iets anders beschuldigen? Eerlijk gezegd is hij niet bang voor jou en je huiszoekingsbevelen.' 'En jij?' vroeg Jaynes. 'Als jij het in bezit hebt, kunnen we een huiszoekingsbevel voor jou krijgen.'




  'Dat weiger ik gewoon. Alles wat mijn cliënt me geeft is privé en vertrouwelijk. dat weet je. Het wordt het werkmateriaal van de advocaat genoemd. Vergeet niet dat meneer Aricia mijn cliënt heeft aangeklaagd. Alle documenten die ik in mijn bezit heb zijn privé en vertrouwelijk. Ik zal, onder welke omstandigheden ook, die documenten nooit uit handen geven totdat mijn cliënt me dat opdraagt.' 'Wat als we een gerechtelijk bevel krijgen?' vroeg Sprawling. 'Dat negeer ik en daarna teken ik er protest tegen aan. Jullie kunnen deze slag niet winnen, heren.' En daarmee schenen ze hun verlies te accepteren. Niemand verbaasde zich erover. 'Hoeveel mensen zijn erbij betrokken?' vroeg Jaynes. 'De vier partners van het advocatenkantoor en meneer Aricia.' Er viel een diepe stilte, omdat ze verwachtten dat Sandy de naam van de senator bekend zou maken, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan keek hij naar zijn aantekeningen en vervolgde: 'De deal is heel eenvoudig. Wij overhandigen de documenten en de bandjes. Patrick geeft het geld terug, alles. In ruil daarvoor laten jullie alle federale eisen vallen zodat wij ons op de moordzaak kunnen concentreren. De belastingdienst heeft toegestemd hem met rust te laten. Zijn Braziliaanse advocaat, Eva Miranda, wordt onmiddellijk vrijgelaten.' Zijn eisen kwamen heel vloeiend over zijn lippen omdat hij ze goed had gerepeteerd en zijn jury slikte elk woord. Sprawling zat aandachtig aantekeningen te maken. Jaynes keek naar de grond, glimlachte niet, maar keek ook niet boos. De rest toonde geen reactie, maar ieder had zijn eigen vragen.




  'En het moet vandaag gebeuren,' vervolgde Sandy. 'Er is reden tot spoed.' 'Waarom?' vroeg Jaynes.




  'Omdat zij opgesloten zit. Omdat jullie allemaal hier zijn en de bevoegdheid hebben de beslissing te nemen. Omdat mijn cliënt de deadline op vandaag 17.00 uur heeft gesteld om de deal af te ronden, en anders houdt hij gewoon het geld, vernietigt het bewijs, dient zijn tijd uit en hoopt op een dag weer vrij te komen.'




  Met Patrick hielden ze alles voor mogelijk. Het was hem tot nu toe gelukt zijn straf uit te zitten op een redelijk comfortabele kamer met een hele staf bedienend personeel.




  'Laten we het over de senator hebben.' zei Sprawling. 'Uitstekend idee,' zei Sandy. Hij deed de deur naar de zitkamer open en zei iets tegen een onderzoeksmedewerker. Een tafel met een tapedeck en twee luidsprekerboxen werd naar het midden van de kamer gereden en Sandy deed de deur weer dicht. Hij keek naar zijn aantekeningen en zei: 'De datum was 14 januari 1992. een week of drie voor Patricks verdwijning. Het gesprek vond plaats op het advocatenkantoor, op de eerste verdieping, in een kamer die bekend staat als "de Kast", een verder niet in gebruik zijnde kamer waar soms een kleine bespreking wordt gehouden. De eerste stem die jullie zullen horen is die van Charlie Bogan, de tweede van Benny Aricia en de derde van Doug Vitrano. Aricia was onaangekondigd op kantoor verschenen en was, zoals jullie zullen horen, niet in een bijzonder goed humeur.'




  Sandy liep naar de tafel toe en bestudeerde de knoppen van het apparaat. Het tapedeck was nieuw en er waren twee peperdure luidsprekerboxen op aangesloten. Ze zaten hem aandachtig aan te kijken en ze bogen zich bijna allemaal een stukje naar voren.




  Sandy zei: 'Nogmaals, eerst Bogan, dan Aricia, dan Vitrano.' Hij drukte een knop in. Er viel een tien seconden durende, absolute stilte en toen klonken de stemmen glashelder uit de boxen. Opgewonden stemmen.




  Bogan : We zijn een honorarium van een derde overeengekomen, dat isons gebruikelijke honorarium. Je hebt het contract getekend. Je weet alanderhalf jaar dat ons honorarium een derde was.




  Aricia : Jullie verdienen geen dertig miljoen dollar.




  Vitrano : En jij verdient geen zestig.




  Aricia : Ik wil weten hoe het geld wordt verdeeld.




  Bogan : Twee derde, een derde. Zestig, dertig.




  Aricia : Nee, nee. De dertig miljoen die hier binnenkomt. Wie krijgt hoeveel?




  Vitrano : Dat is jouw zaak niet.




  Aricia : Om de drommel wel. Het is geld dat ik als honorarium betaal. Ik heb het recht te weten wie hoeveel krijgt.




  Bogan : Nee, dat heb je niet.




  Aricia : Hoeveel krijgt de senator?




  Bogan : Dat gaat je niets aan.




  Aricia : (schreeuwend) Dat gaat mij wel aan! Deze knaap is het afgelopen jaar bezig geweest om heel Washington het mes op de keel te zetten en mensen van de Marine, het Pentagon en Justitie voor onze kar te spannen. Shit. hij heeft meer tijd besteed aan mijn dossier dan aan zijn eigen werk.




  Vitrano : Je hoeft niet te schreeuwen, Benny. Oké?




  Aricia : Ik wil weten hoeveel die gluiperd krijgt. Ik heb het recht om te weten hoeveel jullie hem onder de tafel toeschuiven, want het is mijn geld!




  Vitrano : Het gebeurt allemaal onder de tafel, Benny. Aricia : Hoeveel?




  Bogan : Er wordt voor hem gezorgd. Benny, oké? Waarom ben je zo nieuwsgierig? Dit is niets nieuws.




  Vitrano : Ik dacht dat je ons kantoor speciaal had uitgekozen vanwegeonze connecties met Washington.




  Aricia : Vijf miljoen, tien miljoen? Hoe duur is hij?




  Bogan : Dat zul je nooit weten.




  Aricia : Om de donder wel. Ik bel die schoft gewoon op en vraag het hem zelf.




  Bogan : Ga je gang.




  Vitrano : Wat is er toch met je, Benny? Je staat op het punt om zestig miljoen te incasseren en nu begin je ineens hebzuchtig te worden. Aricia : Je hoeft me de les niet te lezen, zeker niet over hebzucht. Toen ik hier kwam, werkten jullie voor tweehonderd dollar per uur. Kijk eens naar jezelf. Nu proberen jullie een honorarium van dertig miljoen recht te praten. Jullie laten je kantoren al opknappen. Jullie hebben al nieuwe auto's besteld. Daarna komen de boten en vliegtuigen en al het andere speelgoed van de rijke stinkerds. En dat allemaal met mijn geld. Bogan : Jouw geld? Hebben we hier iets gemist. Benny? Help me eens op weg. Jouw claim was zo vals als een biljet van drie dollar. Aricia : Ja. maar ik heb het laten gebeuren. Ik heb de val voor Platt & Roek- land gezet, niet jullie.




  Bogan : Waarom heb je ons dan ingehuurd? Aricia : Wat is dat nou voor domme vraag?




  Vitrano : Je hebt een slecht geheugen, Benny. Je bent naar ons toe gekomen omdat we invloed hebben. Je had hulp nodig. We hebben samen die claim opgesteld, er vierduizend uur werk ingestopt en daarna aan de juiste touwtjes in Washington getrokken. Waar je allemaal van op de hoogte was. moet ik eraan toevoegen.




  Aricia : Laten we de senator laten barsten. Dat bespaart ons tien miljoen. Ik schuif nog tien miljoen en dan hebben jullie jongens tien miljoen voor jezelf. Dat is een veel redelijker honorarium, naar mijn idee. Vitrano : (lachend) Een fantastische deal. Benny. Jij krijgt tachtig, wij tien.




  Aricia : Ja, en we laten de politici de pest krijgen.




  Bogan : Weinig kans, Benny. Je vergeet iets heel belangrijks: als wij en de politici er niet waren geweest, had je geen cent gekregen.




  Sandy drukte op een knop. De band stopte, maar de stemmen leken nog een volle minuut door de kamer te galmen. De spelers keken naar de vloer, het plafond, de muren, terwijl ieder voor zich probeerde te bepalen wat het beste was van wat er zojuist was gezegd, om het later te kunnen herroepen.




  Met een smalende glimlach zei Sandy: 'Heren, dit was slechts een voorbeeld.'




  'Wanneer krijgen we de rest?' vroeg Jaynes. 'Dat kan binnen een paar uur geregeld zijn.'




  'Is je cliënt bereid te getuigen voor een federale grand jury vroeg Sprawling.




  'Ja, dat is hij. Maar hij kan niet beloven dat hij tijdens het proces zelf zalgetuigen.'




  'Waarom niet?'




  'Dat hoeft hij niet uit te leggen. Het is gewoon zijn standpunt.' Sandy reed de tafel naar de deur, klopte, en droeg hem over aan zijn onderzoeksmedewerker. Hij richtte zich weer tot zijn groep. 'Ik denk dat jullie moeten praten. Ik zal weggaan. Maak het jezelf gemakkelijk.'




  'We praten niet hier.' zei Jaynes, snel opstaand. Er waren te veel microfoontjes geweest en gezien Patricks verleden was geen enkele kamer veilig. 'We gaan naar onze eigen kamer.'




  'Wat je wilt,' zei Sandy. Iedereen stond op en pakte zijn attachékoffertje. Achter elkaar liepen ze de deur uit. de zitkamer door en ten slotte de suite uit. Lynda en Linda renden naar de achterste slaapkamer voor een sigaret en een plasje.




  Sandy schonk een kop koffie in en wachtte.




  Twee verdiepingen lager kwamen ze weer bijeen in twee aaneengesloten kamers die onmiddellijk te klein leken. Jasjes werden uitgetrokken en op de bedden gegooid. Jaynes vroeg zijn chauffeur met Masts assistent op de gang te wachten. De zaken die hier besproken gingen worden waren te gevoelig voor hun oren.




  De grootste verliezer van de deal zou Maurice Mast zijn. Als de federale telasteleggingen werden ingetrokken, zou hij niets meer hebben om voor de rechtbank te brengen. Een tamelijk groot proces zou aan zijn neus voorbijgaan en hij voelde zich gedwongen zijn bezwaren te uiten voordat de anderen begonnen. 'We slaan een modderfiguur als we hem toestaan zich hieruit te kopen,' zei hij, zich min of meer richtend tot Sprawling, die vergeefse pogingen deed een ontspannen houding te vinden op het fragiele houten stoeltje waarop hij zat.




  Sprawling zat maar één niveau onder de procureur-generaal en dat plaatste hem diverse niveaus boven Mast. Hij zou enkele minuten beleefd luisteren naar de meningen van de lageren in rang en dan zouden hij en Jaynes de beslissing nemen.




  Hamilton Jaynes keek T.L. Parrish aan en vroeg: 'Ben je er redelijk zeker van dat je Lanigan voor moord veroordeeld kunt krijgen?' T.L. was een behoedzaam man en hij wist heel goed dat hij lang herinnerd zou worden aan de beloften die hij deze groep zou doen. 'Moord kan problemen geven. Doodslag is haalbaar.' 'Hoeveel jaar voor doodslag?' 'Twintig.'




  'Waarvan hij er uit zal zitten?' 'Vijf. ongeveer.'




  Vreemd genoeg scheen dit Jaynes plezier te doen, omdat hij vond dat overtreders moesten worden gestraft. 'Ga je daarmee akkoord, Cutter?' vroeg hij, ijsberend langs het bed.




  'Er is niet veel bewijs,' zei Cutter. 'Als het om moord gaat kunnen we niet bewijzen wie, hoe, wat, wanneer en waar. We denken te weten waarom, maar het proces kan op een nachtmerrie uitdraaien. Doodslag is veel eenvoudiger.'




  Jaynes vroeg aan Parrish: 'En hoe zit het met de rechter? Zal die hem de maximumstraf geven?'




  'Als hij wordt veroordeeld voor doodslag, zou ik verwachten dat de rechter hem twintig jaar geeft. Strafvermindering wordt bepaald door de gevangenisautoriteiten.'




  'Kunnen we er veilig van uitgaan dat Lanigan de eerstvolgende vijf jaar achter de tralies zal zitten?' vroeg Jaynes, die zijn blik door de kamer liet gaan.




  'Ja, absoluut.' zei Parrish defensief. 'We laten die moord met voorbedachten rade niet helemaal vallen. We zijn van plan veel nadruk te leggen op het punt dat Lanigan een medemens heeft gedood om zijn geld te kunnen stelen. De doodstraf is een slag in het duister, maar als hij voor moord, zonder voorbedachten rade, wordt veroordeeld, kan hij levenslange gevangenisstraf tegemoet zien.'




  'Maakt het ons werkelijk iets uit of hij die tijd doorbrengt in de Parchman- gevangenis of in een federale strafinrichting?' vroeg Jaynes. Het was duidelijk dat het voor hem geen enkel verschil maakte.




  'Ik weet zeker dat Patrick daar wel een mening over heeft,' zei Parrish en hij werd beloond met een paar flauwe glimlachjes.




  Met name T.L. was blij met de deal, omdat deze hem tot de enig resterende officier van justitie zou maken. Mast en de fbi zouden zich razendsnel terugtrekken uit de zaak. Er was een kloof, en hij besloot Mast een stukje dichter naar de rand van het ravijn te schuiven. 'Ik heb er geen enkele twijfel over dat Patrick zijn straf zal uitzitten, in Parchman.' zei hij behulpzaam. Mast wilde niet met stille trom vertrekken. Hij schudde zijn hoofd en keek nors voor zich uit. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik denk dat we een heel slecht figuur slaan als we dit doen. Je kunt geen bank beroven, dan gepakt worden en aanbieden het geld terug te geven op voorwaarde dat de beschuldigingen worden ingetrokken. Recht is niet te koop.' 'Het ligt iets gecompliceerder dan dat.' zei Sprawling. 'We kunnen nu een grotere vis vangen en Lanigan is de haak en de dobber. Het geld dat hij heeft gestolen was besmet. Wij kunnen het terughalen en teruggeven aan de belastingbetalers.'




  Mast was niet van plan met Sprawling in discussie te gaan. Jaynes keek naar T.L. Parrish en zei: 'Met alle respect, meneer Parrish, zou ik u mogen vragen om even de kamer uit te gaan? Wij federale jongens hebben even iets met elkaar te bespreken.'




  'Natuurlijk.' zei Parrish. Hij deed de deur open en stapte de gang op. Genoeg vrijblijvend gebabbeld. Sprawling vond het tijd om de deal af te ronden Meren, het is dóódsimpel. Er zijn een paar heel belangrijke mensen op hel Wille Huls die deze zaak aandachtig volgen. Senator Nye is nooit een grote vriend van de president geweest en eerlijk gezegd zou een flink schandaal de hele regering deugd doen. Nye zal over twee jaar proberen herkozen te worden Deze beschuldigingen zullen hem voorlopig bezighouden En als ze waar zijn, is hij er geweest.'




  'Wij doen het onderzoek, zei Jaynes tegen Mast. 'en u brengt hem voor de rechtbank.'




  Plotseling werd het Mast duidelijk dat deze bespreking in zijn voordeel begon uit te vallen. De beslissing om een deal te sluiten met Patrick was genomen door mensen met veel meer invloed dan Sprawling en Jaynes. Ze probeerden hem alleen maar tevreden te stellen, want hij was tenslotte de officier van justitie van het district.




  Het idee om een senator aan te klagen en voor de rechtbank te brengen bood enorme mogelijkheden, waar Mast meteen warm voor liep. Hij zag zichzelf al staan in een stampvolle rechtszaal. Patricks bandjes afspelend, terwijl de juryleden en toeschouwers elk woord vraten. 'Dus we gaan akkoord met de deal?' zei hij schouderophalend, alsof het hem allemaal geen barst kon schelen.




  'Ja,' zei Sprawling. 'We zouden gek zijn als we dat niet deden. We slaan een goed figuur door de mensen het geld terug te geven. Patrick verdwijnt voor langere tijd de gevangenis in. We nagelen een paar nog grotere boeven aan het kruis.' 'En de president wil dat het gebeurt,' zei Mast glimlachend, hoewel hij de enige was.




  'Dat heb ik niet gezegd,' zei Sprawling. 'Ik heb hier niet met de president over gesproken. Mijn bazen hebben met zijn mensen gepraat. Dat is alles wat ik weet.'




  Jaynes riep T L. Parrish weer binnen en het daaropvolgende uur namen ze alle punten van Patricks aanbod door. Het meisje kon binnen een uur worden vrijgelaten. Patrick zou ook rente moeten betalen over het geld. besloten ze. En hoe zat het met het proces dat hij tegen de fbi had aangespannen? Jaynes maakte een lijst van de punten die hij met Sandy moest doornemen.




  In Miami kwam Mark Birck Eva persoonlijk het fantastische nieuws brengen dat haar vader was vrijgelaten. Er was hem geen haar gekrenkt, hij was zelfs redelijk goed behandeld.




  Hij vertelde haar dat ze zelf, met een beetje geluk, in een dag of twee zou vrijkomen.
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  Zwijgend en met ernstige gezichten keerden ze terug naar de Camille Suite, waar ze dezelfde plaatsen innamen. De meesten hadden hun jasjes in de andere kamer achtergelaten, hun mouwen opgerold en hun dassen losgetrokken, alsof ze zwaar werk te wachten stond. Volgens Sandy's horloge waren ze bijna anderhalf uur weggeweest. Sprawling was nu hun woordvoerder.




  'Over het geld,' begon hij, en Sandy wist onmiddellijk dat de deal binnen was. Het was nu alleen nog een kwestie van details. 'Over het geld, hoeveel is je cliënt bereid terug te geven?' 'Alles.' 'En dat is?'




  'De hele negentig miljoen.' 'En de rente?'




  'Wie kan de rente iets si helen?'




  'Ons.'




  'Waarom?'




  'Nou, gewoon voor de eerlijkheid.' 'Eerlijkheid tegenover wie?' 'Eh... de belastingbetaler.'




  Sandy lachte hem praktisch midden in het gezicht uit. 'Kom nou. Jullie werken voor de federale overheid. Sinds wanneer maken jullie je druk om de belastingbetaler?'




  'Het is een standaardprocedure in zaken die diefstal en verduisteringbetreffen,' voegde Maurice Mast eraan toe.




  'Hoeveel?' vroeg Sandy. 'Tegen hoeveel procent?'




  'Negen is gebruikelijk,' zei Sprawling. 'Dat zou eerlijk zijn, denk ik.'




  'O, dat denk je? Wat betaalt de belastingdienst als ze ontdekt dat ze me te




  hoog hebben aangeslagen en me een teruggave toekent?' Niemand wist het antwoord. 'Zes procent.' zei Sandy. 'Zes armzalige procenten, dat is wat de overheid betaalt.'




  Sandy had natuurlijk het voordeel dat hij deze bespreking had voorbereid. Hij had dergelijke vragen voorzien en had zijn antwoorden paraat, en het was buitengewoon leuk om ze te zien worstelen in een poging hem bij te houden.




  'Dus je biedt zes procent aan?' vroeg Sprawling. Hij koos zijn woorden zorgvuldig en praatte langzaam.




  'Natuurlijk niet. Wij hebben het geld, dus wij bepalen de rente. Dat is hetzelfde principe als door de overheid wordt gehanteerd. We gaan ervan uit dat het geld weer gewoon in het zwarte gat van het Pentagon verdwijnt.' 'Daar hebben wij geen controle over,' zei Jaynes. Hij was al moe en niet in de stemming voor een lesje.




  'Dit is hoe wij het geld zien.' zei Sandy. 'Het zou geheel verloren zijn gegaan, uitbetaald aan een stelletje zeer doortrapte schurken en nooit meer teruggezien worden. Mijn cliënt heeft dit voorkomen, heeft het geld in bewaring gehouden en is nu bereid het terug te geven ' 'Dus we geven hem een beloning?' vroeg Jaynes 'Nee. Maar kalm aan met die rente.'




  'We moeten dit aan enkele mensen in Washington verkopen,' zei Sprawling. Hij smeekte weliswaar niet, maar vroeg toch om enige hulp. 'Geef ons iets om mee te werken.'




  'We betalen de helft van het belastingdienst-percentage en geen c ent meer.' 'Ik zal het aan de procureur-generaal overbrengen, zei Sprawling met uitgestreken gezicht. 'Ik hoop alleen dat hij in een goed humeur Is.' 'Doe hem de groeten van me.' zei Sandy.




  Jaynes keek op van zijn aantekeningen en vroeg: 'Drie procent, il.it is het?' 'Correct. Van 26 maart 1992 tot 1 november 1996. Dat brengt liet totaal op honderddertien miljoen, plus wat kleingeld dat we zullen vergeten. Honderddertien miljoen rond.'




  Het getal had een aangename klank en het klonk zeker de overheidjongens prettig in de oren. Ze schreven het allemaal op hun blocnotes. Het zag er groot uit. Wie kon bezwaar hebben tegen een deal die de belastingbetaler zoveel geld teruggaf?




  Dit royale aanbod kon maar één ding betekenen: Patrick had zijn negentig miljoen goed geïnvesteerd. Sprawlings jongens hadden zojuist al een paar bedragen laten vallen. Aangenomen dat Patrick het geld had weggezet tegen acht procent per jaar, zou de totale buit nu honderdeenendertig miljoen bedragen. Tegen tien procent kon de waarde opgelopen zijn tot honderdvierenveertig miljoen. Belastingvrij, natuurlijk. Blijkbaar had Patrick er niet veel van uitgegeven, dus hij zou hoe dan ook een zeer rijk man blijven.




  'We zijn ook bezorgd over de rechtszaak die je namens meneer Lanigan hebt aangespannen.' zei Sprawling.




  'We zullen de eisen tegen de fbi laten vallen, maar ik heb een kleine gunst van meneer Jaynes nodig. We kunnen er later over praten. Het is een kleinigheid.'




  'Best. Laten we eerst doorgaan. Wanneer is je cliënt bereid voor de grand jury te getuigen?'




  'Wanneer je maar wilt. Fysiek is hij in staat het op elk gewenst tijdstip te doen,'




  'We zijn van plan dit snel af te wikkelen.' 'Hoe sneller hoe liever, wat mijn cliënt betreft.'




  Sprawling omcirkelde een paar onderwerpen op zijn lijstje. 'We zullenstaan op absolute vertrouwelijkheid. Geen pers, hoe dan ook. Deze deal zalheel wat kritiek uitlokken.'




  'We zeggen geen woord,' beloofde Sandy.




  'Wanneer moet mevrouw Miranda worden vrijgelaten?'




  'Morgen. En we willen graag dat ze van de gevangenis in Miami naar eenprivé-terminal van het vliegveld wordt geëscorteerd. We stellen prijs op FBI-bescherming tot ze in het vliegtuig zit.'




  Jaynes haalde zijn si houders op alsof hij het niet begreep. 'Geen probleem.' zei hij.




  'Nog iets?' vroeg Sandy, die zich in de handen wreef alsof de pret nu pas zou beginnen




  'Niets van de regering.' zei Sprawling.




  'Oké. Ik zou het volgende willen voorstellen.' zei Sandy. alsof ze enige keus hadden. 'Ik heb hier twee secretaresses met computers. We hebben al een ruwe opzet gemaakt van de si hikking en de niet-ontvankelijkheidsverklaring. Het kan dus niet zo lang duren om nu alle details te verwerken en dan kunnen jullie je handtekeningen zetten. Ik rijd ermee naar mijn cliënt en dan zijn we hopelijk binnen een paar uur klaar. Meneer Mast, ik stel voor dat u contact opneemt met de federale rechter en zo gauw mogelijk een bespreking met hem regelt. We zullen de niet-ontvankelijkheidsverklaring naar hem toe faxen.'




  'Wanneer krijgen we de documenten en bandjes?' vroeg Jaynes. 'Als alles in de komende uren getekend en akkoord bevonden wordt, kunnen jullie ze vanmiddag om vijf uur hebben.'




  'Ik heb een telefoon nodig.' zei Sprawling. Mast en Jaynes ook. Ze verspreidden zich door de suite. Sandy bekeek de schikkingsovereenkomst nog eens goed.




  Gewone gedetineerden mochten een uur per dag naar buiten. Het was eind oktober, een koele, bewolkte dag, en Patrick besloot zijn constitutionele recht op te eisen. De deputy's in de gang zeiden nee ; het was niet toegestaan.




  Patrick belde Karl Huskey en alles werd geregeld. Hij vroeg Karl ook of hij even langs Rosetti's in Division Street bij de Point wilde rijden voor een paar Vandeave Specials - broodjes met krab en kaas - en samen met hem buiten zou willen lunchen. Karl zei dat het hem een waar genoegen zou zijn.




  Ze aten op een houten bank, niet ver van een kleine fontein en een treurig, dun ahornboompje. Ze werden ingesloten door de diverse vleugels van het ziekenhuis. Karl had ook broodjes voor de deputy's meegebracht, die ze in de buurt, net buiten gehoorsafstand zaten op te eten. Karl wist niets van de bespreking die in de hotelsuite gaande was en Patrick zei er niets over. Parrish was erbij, dus Zijne Edelachtbare zou het zeer binnenkort wel van hem horen.




  'Wat zeggen de mensen over me?' vroeg Patrick toen hij een derde van zijn sandwich op had en de rest terug in het zakje deed. 'De geruchtenstorm is gaan liggen. Alles is weer zoals het was. Je vrienden zijn nog steeds je vrienden.'




  'Ik heb er een paar een brief geschreven. Zou jij die willen bezorgen?'




  'Natuurlijk wil ik dat.'




  'Bedankt.'




  'Ik hoor dat ze je vriendin hebben gepakt in Miami




  'Ja. Maar ze komt binnenkort weer vrij. Gewoon een klein probleempje met haar paspoort.'




  Huskey nam een flinke hap van zijn broodje en kauwde in stilte Hij begongewend te raken aan de lange stiltes in hun gesprekken Hij wist niet eenswat hij nu moest gaan zeggen. Patrick had er geen moeite mee




  'Lekker, die frisse lucht.' zei hij na enige tijd. 'Bedankt.'




  'Je hebt recht op frisse lucht.'




  'Ben je ooit in Brazilië geweest?'




  'Nee.'




  'Zou je moeten doen.'




  'Net als jij. of met mijn gezin?'




  'Nee, nee. Ga er een keer op vakantie naartoe.'




  'De stranden?'




  'Nee. Vergeet de stranden, vergeet de steden. Ga naar het hart van het land. naar de grote open ruimten, waar de hemel blauw en schoon is, de lucht zuiver, het land beeldschoon, en de mensen vriendelijk en ongecompliceerd. Het is mijn thuis, Karl. Ik kan nauwelijks wachten tot ik er weer naartoe kan.' 'Dat kan een tijdje duren.'




  'Misschien wel, maar ik kan wachten. Ik ben Patrick niet meer, Karl.




  Patrick is dood. Hij zat in de val en was ongelukkig. Hij was dik en voelde zich ellendig, en gelukkig is hij weggegaan. Ik ben nu Danilo. Danilo Silva, een veel gelukkiger mens met een rustig leven in een ander land. Danilo kan wachten.'




  En met een beeldschone vrouw en een fortuin achter de hand, wilde Karlzeggen, maar hij liet het gaan.




  'Hoe wil Danilo teruggaan naar Brazilië?' vroeg Karl.




  'Daar werk ik nog aan.'




  'Hoor eens. Patrick, ik neem aan dat het oké is dat ik je Patrick noem engeen Danilo?'




  'Natuurlijk.'




  'Ik denk dat het tijd is geworden om af te treden en de zaak aan Trussel over te dragen Sommige verzoeken om uitspraken worden binnenkort van kracht en de regels moeten geëerbiedigd worden. Ik heb alles gedaan wat ik kon om je te helpen.' 'Je wordt onder druk gezet?'




  'Een beetje, maar daar maak ik me geen zorgen over. Ik wil niet dat je benadeeld wordt en ik ben bang dat als ik de zaak nog veel langer aanhoud, deze algewezen zal worden. Iedereen weet dat we vrienden zijn. Shit, je had me zelf uitgekozen als een van je baardragers.' 'Heb ik je daar ooit voor bedankt?'




  'Nee. Je was dood op dat moment, dus laat maar zitten. Maar het was leuk.'




  'Ja. dat vond ik ook.'




  'Hoe dan ook. Ik heb met Trussel gepraat en hij is bereid de zaak aan te nemen. Ik heb hem ook verteld over je ernstige verwondingen en hoe belangrijk het voor je is om zo lang mogelijk hier te blijven. Hij begrijpt het.'




  'Bedankt.'




  'Maar je moet realistisch zijn Et komt een moment dat je naar de gevangenis moet. En het kan zijn dat je daar een flinke tijd zult moeten blijven.' 'Denk jij dat ik die jongen heb vermoord, Karl?'




  Karl liet het restant van zijn broodje in het zakje vallen en nam een slok ijsthee. Hij voelde er niets voor te liegen 'Het ziet er verdacht uit. Ten eerste lagen er menselijke overblijfselen in de auto. dus er was iemand gedood. Ten tweede heeft de nu een heel tijdrovende computeranalyse gemaakt van alle personen die op of kort voor 9 februari 1992 vermist zijn geraakt. Pepper is de enige persoon binnen een straal van vijfhonderd kilometer van wie nooit meer iets vernomen Is.' 'Maar dat is niet voldoende om me te veroordelen.' 'Jouw vraag ging niet over veroordeeld worden.' 'Goed. Denk je dat ik hem vermoord heb?' 'Ik weet niet wat ik moet denken. Patrick. Ik ben twaalf jaar rechter geweest en heb mensen voor me zien staan die misdaden bekenden waarvan ze zelf absoluut niet konden geloven dat zij die hadden gepleegd. In bepaalde omstandigheden is een mens tot ongeveer alles in staat.' 'Dus je gelooft het?'




  'Ik wil het niet. Ik weet ook niet wat ik wél moet geloven.' 'Denk je dat ik iemand zou kunnen doden?'




  'Nee. Maar ik heb ook nooit gedacht dat je je eigen dood zou kunnen ensceneren en er met negentig miljoen vandoor zou kunnen gaan. Je recente verleden zit vol verrassingen.'




  Weer een lange stilte. Karl keek op zijn horloge en begon de restanten van zijn lunch op te ruimen. Patrick liet hem op de bank achter en slenterde langzaam over de binnenplaats.




  De lunch in de Camille Suite bestond uit een serie smakeloze sandwiches opgediend op plastic dienbladen en werd onderbroken door het telefoontje van de federale rechter die Patricks zaak vier jaar geleden toegewezen had gekregen. De rechter zat midden in een proces in Jackson en had maar een minuutje tijd. Mast gaf hem een beschrijving van de aanwezigen en de rechter vond het goed dat hij op de luidsprekertelefoon werd gezet. Mast gaf hem een snelle samenvatting van de voorgestelde overeenkomst. Daarna wilde de rechter Sandy's versie horen en Sandy gaf die Kr werden Sprawling een paar vragen gesteld en de korte telefoonbespreking begon een lange te worden. Op een bepaald moment verliet Sprawling de kamer om alleen met de rechter te kunnen praten. Hij benadrukte de wens van zijn meerderen in Washington om een deal te sluiten met meneer Lanigan zodat er grotere vissen konden worden gevangen. De rechter sprak ook apart met T.L. Parrish, die hem dezelfde verzekering gaf dat Lanigan niet vrijuit zou gaan, dat hij inderdaad een zwaardere telastelegglng in het vooruitzicht had en in alle waarschijnlijkheid, hoewel er geen garanties konden worden gegeven, een aanzienlijk aantal jaren in de gevangenis zou doorbrengen.




  De rechter voelde er eigenlijk niets voor zo snel te handelen, maar met een beetje druk van degenen die zo nauw bij de zaak betrokken waren plus de status van de aanwezigen in Biloxi - werd hij over de streep getrokken en ging hij akkoord met het tekenen van een niet-ontvankelijkheidsverklaring voor alle federale eisen tegen Patrick. De verklaring werd onmiddellijk naar hem toe gefaxt, de rechter tekende en faxte ze weer terug. Na afloop van de lunch liet Sandy hen korte tijd alleen om snel even naar het ziekenhuis te rijden. Patrick was op zijn kamer en zat een brief aan zijn moeder te schrijven toen Sandy kwam binnenstormen. 'Het is ons gelukt!' Hij gooide de overeenkomst op Patricks werktafel.




  'We hebben alles wat we wilden,' zei hij. 'Volledig ontslag van rechtsvervolging?' 'Yep. De rechter heeft zojuist getekend.' 'Hoeveel geld?' 'Negentig, plus drie procent.'




  Patrick kneep zijn ogen dicht en balde zijn vuisten. Zijn fortuin had zojuist een flinke opdonder gekregen, maar er was nog genoeg over, genoeg voor hem en Eva om zich op een dag ergens voorgoed en in veiligheid te vestigen en een huis vol kinderen te hebben. Een groot huis. En veel kinderen. Ze bekeken de overeenkomst. Patrick tekende en Sandy racete terug naar het hotel.




  De menigte was uitgedund toen om twee uur 's middags de tweede bespreking begon. Sandy verwelkomde Talbot Mims en zijn cliënt, de vide-president van Northern Case Mutual, die Shenault heette en die twee bedrijfsjuristen bij zich had wier namen Sandy ontgingen. Voor de goede orde had Mims een van zijn partners en een assistent meegebracht, die ook naamloos bleven. Sandy nam hun visitekaartjes in ontvangst en ging zijn gezelschap voor naar dezelfde kamer waarin de eerste bespreking had plaatsgevonden De rechtbankstenografen namen hun posities in. Jaynes en Sprawling waren in de kamer ernaast, waar ze met Washington belden. Ze hadden de rest van hun teams naar beneden gestuurd, naar het casino, voor een uurtje ontspanning, geen alcohol.




  Het team van Monarch-Sierra was veel kleiner, alleen Hal Ladd. een van zijn medewerkers en zijn belangrijkste bedrijfsjurist, een kwieke, kleine man die Cohen heette Men stelde zich stijfjes aan elkaar voor en toen nam iedereen plaats om naar Sandy te luisteren. Hij had materiaal voor hen. Hij deelde enkele dunne dossiers uit en vroeg hun deze door te bladeren. Elk dossier bevatte een afschrift van de zaak die Patrick wegens zijn verwondingen tegen de nu had aangespannen, plus een serie kleurenfoto's van de brandwonden. De verzekeringsjongens waren er door hun advocaten op voorbereid, dus niets van dit alles was een verrassing voor ze. Sandy vatte samen wat hij gisteren had gezegd: dat de verwondingen van zijn cliënt niet waren toegebracht door de fbi , want de fbi had hem helemaal niet gevonden. Dat had Stephano gedaan. En Stephano werkte voor drie opdrachtgevers: Benny Aricia. Northern Case Mutual en Monarch- Siërra. Alle drie konden in hun maatschappelijke betrouwbaarheid ernstige schade oplopen als zij door Patrick werden aangeklaagd. 'Hoe bent u van plan dit Stephano-gedoe te bewijzen?' vroeg Talbot Mims. 'Een ogenblikje,' zei Sandy. Hij opende de deur naar de kamer ernaast en vroeg Jaynes of hij een minuutje tijd had. Jaynes kwam de kamer in en stelde zich voor aan de groep. Met zichtbaar plezier beschreef hij in detail de dingen die Stephano hem had verteld over de zoektocht naar Patrick: de financiering van het project, de beloningen, de tips. de jacht in Brazilië, de plastisch chirurg, de jongens van Pluto, de vangst, en de martelingen. Alles. En dat allemaal gedaan met geld dat beschikbaar was gesteld door Aricia, Monarch-Siërra en Northern Case Mutual. En allemaal gedaan ten voordele van deze drie.




  Het was een indrukwekkend optreden, een optreden waar vooral Jaynes zelf immens van genoot.




  'Iemand vragen voor meneer Jaynes?' vroeg Sandy blij toen het verslag was beëindigd.




  Er waren geen vragen. In de afgelopen achttien uur had noch Shenault noch Cohen van Monarch-Siërra kunnen ontdekken wie in hun respectievelijke bedrijven toestemming had gegeven voor het inhuren van Jack Stephano. Het was onwaarschijnlijk dat ze dat ooit te weten zouden komen nu al die sporen waren uitgewist.




  Beide verzekeringsmaatschappijen waren groot en rijk en hadden massa's aandeelhouders en grote reclamebudgetten om hun goede naam te beschermen. Geen van beide zat te wachten op dit probleem. 'Dank u. meneer Jaynes,' zei Sandy.




  'Ik ben hiernaast als u me nodig hebt,' zei Jaynes, alsof hij niets liever zou doen dan terugkomen om nog wat nagels in doodskisten te slaan. Zijn aanwezigheid was verrassend en verontrustend. Waarom was de adjunct-directeur van de fbi in Biloxi en waarom scheen hij zo happig om hun overal de schuld van te geven?




  'Dit is de deal,' zei Sandy toen de deur dicht was. 'Die is simpel, snel en niet bespreekbaar. Ten eerste, meneer Shenault, Northern Case Mutual is bezig met het voeren van een klein oorlogje in een poging de tweeënhalf miljoen terug te vorderen die zijn uitbetaald aan Trudy Lanigan. Wij zouden graag zien dat u gewoon teruggaat naar huis. Laat de rechtszaak vallen, vergeet Trudy en laat haar in vrede verder leven. Ze heeft een kind groot te brengen en bovendien heeft ze het grootste deel van het geld al uitgegeven. Laat de zaak vallen en mijn cliënt zal afzien van het aanklagen van uw maatschappij voor het laten toebrengen van verwondingen.' 'Is dat alles?' vroeg Talbot Mims vol ongeloof. 'Ja, dat is alles.' "Verkocht.'




  'We zouden graag even tijd nemen om te overleggen,' zei Shenault, nog steeds met een harde uitdrukking op zijn gezicht.




  'Nee, dat doen we niet,' zei Mims tegen zijn cliënt. 'Het is een fantastisch aanbod. Het ligt voor ons op tafel. We nemen het. Nu meteen.' Shenault zei: 'Ik zou graag willen analyseren...'




  'Nee.' zei Mims. die boos werd op Shenault. 'We gaan akkoord met de deal.




  Als u zich wilt laten vertegenwoordigen door iemand anders, mij best.




  Maar zolang ik uw advocaat ben, nemen we de deal aan. Nu meteen.'




  Shenault was sprakeloos.




  'We gaan akkoord.' zei Mims tegen Sandy.




  'Meneer Shenault?' vroeg Sandy.




  'Eh... zeker... ik neem aan dat we akkoord gaan.'




  'Mooi zo. Ik heb een overeenkomst van de voorgestelde schikking laten maken en die ligt in de kamer hiernaast op u te wachten. Dus. heren, als u ons een paar minuten alleen wilt laten, dan kan ik met meneer Ladd en zijn advocaat praten.'




  Mims nam zijn team mee naar buiten. Sandy deed de deur achter hen dicht en wendde zich tot Cohen, Hal Ladd en zijn medewerker. 'Uw deal verschilt wat van die van uw collega's, ben ik bang. Zij komen er licht vanaf omdat er een scheiding is. Dat is een hoop rotzooi en mijn cliënt kan zijn claim tegen Northern Case Mutual in zijn voordeel gebruiken in de echtscheidingsprocedure. U, helaas, bevindt zich in een andere positie, Zij hebben een half miljoen voor Stephano bij elkaar gebracht, u twee keer zoveel U hebt een grotere aansprakelijkheid, geniet meer bekendheid, en, zoals we allemaal weten, bent u een flink stuk rijker dan Northern Case Mutual.'




  'Hoeveel hebt u In gedachten?' vroeg Cohen.




  'Niets voor Patrick Hij maakt zich echter ernstige zorgen over het kind. Ze is zes en haar moeder smijt met geld. Dat is een van de redenen waarom Northern Case Mutual zo snel door de knieën ging, want het zal erg moeilijk worden om dat geld van haar terug te krijgen. Patrick zou graag een bescheiden bedrag gestort zien in een trust voor het kind, geld waar haar moeder niet aan kan komen.' 'Hoeveel?'




  'Een kwart miljoen 1'lus een zelfde bedrag om de proceskosten te dekken. In totaal een half miljoen, in alle stilte te betalen, zodat uw cliënt niet gecompromitteerd zal worden door deze foto's.'




  De Coast had een verleden van genereuze uitspraken als het ging om zaken van persoonlijke verwondingen en dood door schuld. Hal Ladd had Cohen erop voorbereid dat hij eisen van vele miljoenen aan het adres van Aricia en beide verzekeringsmaatschappijen tegemoet kon zien voor wat Patrick was aangedaan. Cohen. die uit Californië kwam. had dit goed begrepen. Beiden wilden zo gauw mogelijk een schikking treffen en de stad verlaten.




  'Alle eisen worden niet-ontvankelijk verklaard,' zei Cohen. 'en wij betalen een half miljoen?' 'Dat is het.' 'We doen het.'




  Sandy haalde een paar documenten uit zijn dossier. 'Ik heb hier het schikkingsvoorstel, dat ik bij u zal achterlaten.' Hij overhandigde ze de kopieën en liep de kamer uit.
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  De psychiater was een vriend van dokter Hayani. Patricks tweede sessie met hem duurde twee uur en leverde net zo weinig op als de eerste. Het zou de laatste worden.




  Patrick vroeg of hl) mocht vertrekken en was op tijd voor het avondeten terug op zijn kamer. Hij liet het grootste deel staan en keek naar het avondnieuws Zijn naam werd niet genoemd. Hij ijsbeerde door de kamer en praatte wat met zijn bewakers. Sandy had hem die middag al een paar keer gebeld met de laatste ontwikkelingen, maar Patrick wilde de documenten zien en keek naar Jeopardy e n las even in een dikke paperback. Het was bijna acht uur toen hij Sandy tegen de bewakers hoorde praten. Hij vroeg ze hoe de gevangene het maakte. Sandy vond het leuk om hem 'de gevangene' te noemen.




  Patrick wachtte hem op bij de deur. Zijn advocaat was doodmoe, maar hij glimlachte. 'Het is allemaal voor elkaar.' zei hij en hij overhandigde Patrick een stapel papieren. 'De documenten en de bandjes?'




  'Die hebben we een uur geleden aan ze overgedragen. Er waren meer dan tien fbi -agenten in de buurt Jaynes zei dat ze van plan waren de hele nacht door te werken.'




  Patrick nam de schikkingsovereenkomst en ging ermee aan zijn werktafel in de hoek onder de tv zitten. Zorgvuldig las hij elk woord. Sandy's avondeten bestond uit fastfood uit een zakje, dat hij staande naast het bed opat terwijl hij naar Australisch rugby op espn keek.




  'Deden ze moeilijk over dat half miljoen?' vroeg Patrick zonder op te kijken.




  'Geen seconde. Niemand deed waar dan ook moeilijk over.' 'Dan hadden we misschien meer kunnen vragen.'




  'Ik denk dat je genoeg hebt.'




  Patrick sloeg een bladzijde om en zette zijn handtekening. 'Goed werk, Sandy. Een meesterlijk werkstuk.'




  'We hadden een goede dag. De federale eisen zijn allemaal ingetrokken, de telastelegging is geregeld. Voor de honoraria van de advocaten is gezorgd. De toekomst van het kind is verzekerd. Morgen wordt dat gedoe met Trudy afgehandeld. Het geluk lacht je toe. Patrick. Alleen jammer dat je nog een verbrand lijk op je weg vindt.'




  Patrick liet de papieren op tafel liggen en ging bij het raam staan, met zijn rug naar de kamer. De gordijnen waren open en het raam stond op een kier.




  Sandy at door en bleef naar hem kijken. 'Ooit zul je het me moeten vertellen, Patrick.' 'Je wat vertellen?'




  'Nou, laten we eens kijken. Waarom beginnen we niet met Pepper?'




  'Oké. Ik heb Pepper niet vermoord.'




  'Heeft iemand anders Pepper vermoord?'




  'Voorzover ik weet niet.'




  'Heeft Pepper zichzelf gedood?'




  'Niet bij mijn weten.'




  'Was Pepper nog in leven toen jij verdween?' 'Ik denk het.'




  'Verdomme, Patrick! Ik heb een lange dag gehad 1 Ik ben niet in de stemming voor spelletjes.'




  Patrick draaide zich om en zei beleefd: 'Alsjeblieft, niet schreeuwen. Er staan agenten op de gang die hun uiterste best doen iets i>|> te vangen. Ga zitten.'




  'Ik wil niet gaan zitten.' 'Alsjeblieft.'




  'Ik kan beter luisteren als ik sta. Ik luister.'




  Patrick deed het raam en de gordijnen dicht, keek of de kamerdeur dicht was en zette de tv uit. Hij nam zijn gebruikelijke positie op het bed in, rechtop zittend, met de lakens opgetrokken tot zijn middel. Toen begon hij zachtjes te praten. 'Ik kende Pepper. Op een dag kwam hij naar de blokhut en vroeg om eten. Het was vlak voor de kerst van '91 Hij vertelde me dat hij het grootste deel van de tijd in de bossen leefde Ik bakte eieren met spek voor hem en hij at als een wolf. Hij stotterde, was erg verlegen en voelde zich bijzonder ongemakkelijk in mijn nabijheid I Iet zal je duidelijk zijn dat ik geïntrigeerd was. Ik bedoel, die jongen hij zei dat hij zeventien was maar leek veel jonger - die er redelijk schoon en verzorgd uitzag, die een kilometer of dertig verderop een thuis had, maar die desondanks in de bossen leefde. Ik liet hem praten. Ik vroeg hem naar zijn ouders en kreeg het hele deprimerende verhaal te horen. Toen hij klaar was met eten. wilde hij weggaan. Ik bood hem een slaapplaats aan maar hij stond erop terug te gaan naar zijn kamp in het bos. De volgende dag ging ik op hertenjacht, alleen, en Pepper kwam me achterna. Hij liet me zijn kleine tent en slaapzak zien. Hij had kookspullen, een koelbox, een lantaarn en een dubbelloops jachtgeweer. Hij zei dat hij al twee weken niet thuis was geweest. Vertelde me dat zijn moeder een nieuwe vriend had, de ergste van de afgelopen jaren. We trokken samen diep het bos in. naar een drinkplaats die hij had ontdekt. Een uur later schoot ik een knots van een reebok, de grootste die ik ooit had geschoten. Hij zei dat hij de bossen kende als zijn broekzak en bood aan me de beste plekken te laten zien waar ik kon jagen.




  Een paar weken later was ik weer in de blokhut. Het leven met Trudy was ondraaglijk geworden en we leefden allebei alleen nog voor de weekends, waarin ik de bossen in trok. Kort nadat ik was aangekomen kwam Pepper opdagen Ik maakte een stoofpot klaar en we aten als beesten - ik had nog een flinke eetlust in die tijd. Hij zei dat hij drie dagen thuis was geweest maar was weggegaan na een ruzie met zijn moeder. Hoe meer hij tegen me praatte, hoe minder hij stotterde. Ik vertelde hem dat ik advocaat was en het duurde niet lang voor hij me over zijn juridische problemen vertelde. Zijn laatste baantje was pompbediende bij een benzinestation in Lucedale geweest Er was wat geld verdwenen uit de kassa. Omdat iedereen dacht dat hij achterlijk was. hadden ze hem de schuld gegeven. Hij. natuurlijk, had er niets mee te maken. Maar het was voor hem wel een tweede goede reden om in de bossen te blijven. Ik beloofde hem dat ik de zaak zou uitzoeken.'




  'En vanaf dat moment werden er plannen gesmeed.' zei Sandy.




  'Zo zou je het kunnen zeggen. We zagen elkaar nog een paar keer in debossen.'




  'We moeten in de buurt van 9 februari komen.'




  'Ja, dat was zo. Ik vertelde Pepper dat de smerissen op het punt stonden hem te arresteren. Dat was een leugen. Ik had nog geen enkel telefoontje gepleegd. Dat kon ik me niet permitteren. Maar hoe meer we praatten, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat hij iets wist over het verdwenen geld. Hij was bang en ik moest hem vertellen wat hij moest doen. We bespraken zijn mogelijkheden, en een ervan was gewoonweg te verdwijnen.'




  'Hé, dat klinkt bekend.'




  'Hij had de pest aan zijn moeder. De smerissen zaten hem op de hielen. Kortom, een doodsbange jongen die niet de rest van zijn leven in de bossen kon blijven wonen. Het idee om naar het westen te gaan en in de bergen als jachtgids te gaan werken trok hem wel aan. We maakten een plan.




  Ik hield de kranten in de gaten totdat ik het afschuwelijke verhaal vond over een tweedejaars highschool- student die bij een treinongeluk bij New Orleans om het leven was gekomen. Hij heette Joey Palmer, een naam die wel lekker anoniem klonk. Ik belde een vervalser in Miami, die Joeys sociale-verzekeringsnummer achterhaalde, en hopla... binnen vier dagen had ik een prima set nieuwe papieren voor Pepper: rijbewijs voor de staat Louisiana. compleet met een vrij goed gelijkende foto, sociale-verzekeringsnummer, geboortebewijs, en zelfs een paspoort.' 'Het klinkt zo eenvoudig zoals jij het vertelt.'




  'Nee. het is nog eenvoudiger dan ik het doe klinken. Je hebt alleen wat cash geld en een beetje fantasie nodig. Pepper was dolblij met zijn nieuwe papieren en verheugde zich op zijn busreis naar het bergland. Zonder dollen, Sandy, die jongen dacht er geen moment aan dat hij zijn moeder in onwetendheid liet. Hij vertoonde geen spoortje bezorgdheid.' 'Wat jou niet onbekend voorkwam.' 'Ja, nou. hoe dan ook. op zondag 9 februari...' 'De dag van jouw dood.'




  'Ja, als ik het me goed herinner. Ik reed met Pepper naar het Greyhound- busstation in Jackson. Ik gaf hem alle kans om van het plan af te zien, maar hij was vastbesloten. Nee, hij was dolenthousiast Die arme knul was nog nooit buiten de staat Mississippi geweest. Alleen al van dat ritje naar Jackson kreeg hij een kick. Ik maakte hem duidelijk dat hij nooit meer terug kon komen, onder geen beding. Hij heeft het niet een keer over zijn moeder gehad. We hebben drie uur in de auto gezeten, maar geen woord over zijn moeder.' 'Waar ging hij naartoe?'




  'Ik had een houthakkerskamp ten noorden van Eugene in Oregon gevonden en had de busroutes en vertrektijden gecheckt. Ik had het allemaal voor hem opgeschreven en we hebben het wel tien keer gerepeteerd op weg naar het busstation. Ik heb hem tweeduizend dollar cash meegegeven en hem twee blokken voor het busstation afgezet. Het was bijna één uur 's middags en ik wilde niet het risico lopen dat ik gezien werd. De laatste keer dat ik Pepper zag. rende hij met een glimlach op zijn gezicht en een propvolle rugzak over zijn schouder in de richting van het busstation.' 'Zijn geweer en kampeerspullen zijn in de blokhut gevonden.' 'Waar had hij die anders moeten laten?' 'Gewoon weer een stukje van de puzzel.'




  'Natuurlijk. Ik wilde dat ze dachten dat Pepper verbrand was in die auto.' 'Waar is hij nu?'




  'Dat weet ik niet, en het is ook niet belangrijk.' 'Dat vraag ik niet, Patrick.' 'Het is niet belangrijk, echt.'




  'Speel verdomme geen spelletjes met me. Als ik een vraag stel, verdien ik een antwoord.'




  'Ik geef antwoord wanneer ik daar zin in heb.' 'Waarom ben je zo terughoudend tegenover me?'




  Sandy was harder gaan praten en op scherpere toon, en Patrick pauzeerdeeven om hem te laten kalmeren. Beiden dwongen zichzelf langzamer teademen, probeerden zichzelf weer in de hand te krijgen.




  'Ik ben niet terughoudend, Sandy,' zei Patrick op effen toon.




  'Om de donder wel. Ik vecht me rot om het ene raadsel op te lossen enmeteen daarna krijg ik er weer tien nieuwe voorgeschoteld. Waarom kunje me niet alles vertellen?'




  'Omdat je niet alles hoeft te weten.'




  'Het zou wel leuk zijn.'




  'Echt? Wanneer was de laatste keer dat een criminele verdachte je alles vertelde?'




  'Raar. maar ik zie jou niet als crimineel.'




  'Wat ben ik dan?'




  'Een vriend, misschien.'




  'Jouw werk zou eenvoudiger zijn als je me als crimineel zag.' Sandy pakte de schikkingsovereenkomst van tafel en liep naar de deur. 'Ik ben mot' en ik ga naar bed. Ik kom morgen terug en dan vertel je me alles.' Hij opende de deur en vertrok.




  Guy had zijn schaduw voor het eerst twee dagen geleden gezien, toen ze het casino verlieten Een bekend gezicht dat net iets te snel wegdraaide. Daarna de auto die hem net iets te agressief bleef volgen. Guy had ervaring met dat soort zaken en hij sprak erover met Benny, die toevallig achter het stuur zat. 'Het moeten de feds zijn.' had Guy gezegd. 'Wie anders zouden er in ons geïnteresseerd kunnen zijn?'




  Ze hadden plannen gemaakt om Biloxi te verlaten. De telefoons van de huurflat waren al afgesloten Ze hadden de andere jongens naar huis gestuurd.




  Ze wachtten tot het donker was. Guy vertrok in de ene auto, in oostelijke richting, naar Mobile, waar hij zou overnachten, goed achterom zou blijven kijken en de volgende morgen op het vliegtuig zou stappen. Benny reed naar het westen, langs de Coast over Highway 90, waarna hij Lake Pontchartrain over zou steken en New Orleans in zou rijden, een stad die hij goed kende. Hij bleef ook goed om zich heen kijken, maar zag niets achter zich. Hij at oesters in de French Quarter en nam toen een taxi naar het vliegveld. Hij vloog naar Memphis. daarna naar O'Hare, waar hij het grootste deel van de nacht in de hal van het vliegveld doorbracht, en ten slotte, tegen zonsopgang, naar New York.




  De FBI zat in Boca Raton en hield zijn huis in de gaten. Zijn Zweedse vriendin was er nog steeds. Ze zou hem binnenkort wel smeren, namen ze aan, en zij zou veel gemakkelijker te volgen zijn.
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  Geen vrijlating was ooit zo soepel verlopen. Om half negen 's morgens verliet Eva als vrije vrouw het huis van bewaring, in dezelfde spijkerbroek en hetzelfde button-down shirt waarin ze was binnengebracht. De bewakers waren aardig, de administrateurs verrassend snel en de directeur wenste haar zelfs het beste. Mark Birck leidde haar kordaat naar zijn auto, een mooie oude Jaguar, die hij voor deze gelegenheid van binnen en van buiten had schoongemaakt, en knikte naar hun twee begeleiders. 'Dat zijn fbi- agenten.' zei hij tegen haar en keek naar de twee heren die vlakbij in een auto zaten te wachten. 'Ik dacht dat we daar van af waren,' zei ze. 'Nog niet helemaal.'




  'Wordt er van me verwacht dat ik ze gedag zwaai of zoiets?' 'Nee. Stap gewoon in de auto ' Hij hield het portier voor haar open. sloot het zachtjes achter haar. keek even vol bewondering naar de glanzende waslaag op de lange, aflopende motorkap en liep vervolgens om de auto heen naar de bestuurderskant.




  'Hier is een brief voor jou die Sandy McDermott me gefaxt heeft,' zei hij terwijl hij startte en achteruitreed Maak open.' 'Waar gaan we naartoe?' vroeg ze.




  'Naar het vliegveld. Er staat daar een kleine jet op je te wachten.'




  'Om me waarnaartoe te vliegen?'




  'New York.'




  'En vanaf daar?'




  'Londen, per Concorde.'




  Ze reden door een drukke straat, met de fbi -agenten achter hen aan.




  'Waarom rijden ze achter ons?'




  'Bescherming.'




  Ze kneep haar ogen dicht, wreef over haar voorhoofd en dacht aan Patrick, die zich in zijn kleine ziekenhuiskamer zat te vervelen en weinig anders te doen had dan plaatsen te bedenken waar hij haar naartoe kon sturen. Toen zag ze de autotelefoon. 'Mag ik?' vroeg ze terwijl ze de hoorn oppakte. 'Natuurlijk.' Birck reed voorzichtig enkeek veel in zijn spiegels, alsof hij de president zelf vervoerde.




  Eva belde naar Brazilië, schakelde over op haar eigen taal en had via de satelliet een emotioneel gesprek met haar vader. Hij voelde zich goed en zij ook. Beiden waren weer vrij, hoewel zij hem niet vertelde waar ze de afgelopen drie dagen had doorgebracht. De kidnapping was niet eens zo n zware beproeving geweest, zei hij gekscherend. Hij was zeer goed behandeld en had nog geen blauw plekje opgelopen. Ze beloofde snel naar huis te komen. Haar juridische werk in de Verenigde Staten was bijna klaar en ze had heel veel heimwee.




  Birck luisterde toe. zonder het te willen, maar hij verstond geen woord van wat ze zei. Toen ze had opgehangen en haar tranen had gedroogd, zei hij: 'Er staan enkele telefoonnummers in de brief, voor het geval je weer wordt aangehouden door de douane. De fbi heeft haar aanhoudingsbevel ingetrokken en is ermee akkoord gegaan dat je de komende zeven dagen op dit paspoort reist.' Ze luisterde maar zei niets.




  'Er staat ook een telefoonnummer in Londen in, voor als er op Heathrow iets gebeurt.'




  Ten slotte maakte ze de envelop open. De brief kwam van Sandy, het was zijn briefpapier. Ze vorderden heel aardig in Biloxi. en snel ook Ze moest hem in de hotelsuite bellen als ze op jfk aankwam Dan had hij nieuwe instructies voor haar.




  Met andere woorden: dan zou hij haar dingen vertellen die meneer Birck hier niet hoefde te weten.




  Ze stopten bij de drukke ingang aan de noordkant van Miami International. De agenten bleven in hun auto zitten en Birck escorteerde haar naar binnen. De piloten stonden al te wachten. Ze wezen naar een mooie, slanke jet die buiten klaarstond om haar te brengen waar ze maar naartoe wilde 'Breng me naar Rio.' had ze bijna gezegd. 'Alsjeblieft, breng me naar Rio.' Ze schudde Birck de hand. bedankte hem omdat hij zo aardig was geweest en ging aan boord. Geen bagage, nog geen draadje extra kleding. Patrick zou daar met liefde voor betalen. Hij had haar naar Londen gestuurd om een dagje te winkelen in Bond en Oxford Street. Ze kon meer kleren kopen dan deze jet kon vervoeren.




  Op een dergelijk vroeg tijdstip zag J. Murray er nog vermoeider en verfomfaaiden uit dan anders. Hij gromde hallo tegen de secretaresse die de deur voor hem opende en zei ja toen ze vroeg of hij koffie wilde, sterk en zwart graag. Sandy begroette hem, pakte zijn gekreukelde jasje aan en ging hem voor naar een van de zitkamers, waar ze plaatsnamen om de schikking over de eigendomsrechten te bespreken. 'Dit is veel beter,' zei Sandy toen J. Murray uitgepraat was. Trudy had de eis al ondertekend. J. Murray kon niet nog een bezoek van haar en haar gladde gigolo verdragen. Gisteren hadden Lance en zij een knallende ruzie gekregen op zijn kantoor. J. Murray deed al jaren 'vuile' echtscheidingszaken en durfde er heel wat om te verwedden dat Lance' dagen geteld waren. Trudy bezweek langzaam maar zeker onder de financiële druk. 'We gaan akkoord,' zei Sandy.




  'Waarom zou je dat niet doen? Je schijnt alles te krijgen wat je wilt.' 'Het is een redelijk voorstel, gezien de omstandigheden.' ·Ja... ja.'




  'Hoor eens, Murray, er heeft een belangrijke ontwikkeling plaatsgevonden met betrekking tot jouw cliënt en de zaak die Northern Case Mutual tegen haar heeft aangespannen.' 'Vertel op.'




  'Oke, er Is een hoop achtergrondinformatie die voor jouw cliënt niet echt relevant Is. maar in principe komt het erop neer dat Northern Case Mutual akkoord is gegaan haar eisen tegen Trudy in te trekken.' J. Murray zat een paar seconden voor zich uit te kijken en toen maakte zijn onderlip zich langzaam los van zijn bovenlip. Was dit een grap? Sandy reikte hem enkele papieren aan. een kopie van de schikkingsovereenkomst met Northern Case Mutual. Hij had vooraf alle gevoelige alinea's zwart gemaakt, maat er bleef voor J. Murray nog voldoende te lezen over. 'Je maakt een grapje, mompelde hij toen hij de overeenkomst aanpakte. Zijn blik vloog over de zwarte gedeelten zonder een greintje nieuwsgierigheid en kwam tot stilstand bij de kern van de zaak: twee beeldschone alinea's die door de censuur waren gespaard. In duidelijke, niet mis te verstane taal stond geschreven dat de eisen tegen zijn cliënt met ingang van onmiddellijk werden ingetrokken




  Het kon hem niet schelen waarom dit gebeurde. Om Patrick heen stond een ondoordringbare muur van raadsels, en hij was niet van plan daar vragen over te gaan stellen. 'Wat een aangename verrassing, zei hij. 'Ik dacht wel dat je het leuk zou vinden.' 'Ze houdt alles?' 'Alles wat ze nog over heeft.'




  J. Murray las het nog een keer, langzaam. 'Mag ik dit houden?' vroeg hij. 'Nee. Het is vertrouwelijk. Maar een motie van niet-ontvankelijkheid wordt vandaag goedgekeurd. Ik zal je een kopie faxen.'




  'Bedankt.'




  'Er is nog een ander item.' zei Sandy. Hij gaf J. Murray een kopie van de Monarch-Sierra-schikking, op dezelfde manier gecensureerd. 'Kijk op bladzijde vier. derde alinea.'




  J. Murray las de regels die bevestigden dat er een trust ter waarde van tweehonderdvijftigduizend dollar was opgericht ten bate van de kleine Ashley Nicole Lanigan. Sandy McDermott zou als trustee optreden. Het geld mocht alleen gebruikt worden voor het welzijn en de educatie van het kind en alle ongebruikte fondsen zouden haar op haar dertigste verjaardag worden uitbetaald.




  'Ik weet niet wat ik moet zeggen.' zei J. Murray. Maar hij zat al te bedenken hoe gunstig dit kon uitpakken voor zijn kantoor. Sandy maakte een gebaar alsof het allemaal niets voorstelde. 'Nog iets?' vroeg J. Murray met een brede glimlach, Nog meer cadeautjes? 'Dit is alles. De scheiding is geregeld Het was me een genoegen.' Ze schudden elkaar de hand en j. Murray vertrok, een stuk kwieker lopend dan toen hij binnenkwam. Hij stond alleen ln de lilt naar beneden en talloze gedachten raasden door zijn hoofd Hij zou haar vertellen hoe keihard hij het had gespeeld tegen die kwajongens, hoe hl) ten slotte schoon genoeg had gekregen van hun belachelijke etsen, hoe hij had gestaan op een gesprek en hoe hij ze had gedreigd met nietsontziende processen, waarna ze door de knieën waren gegaan en concessies hadden gedaan. Hij had al heel wat van dat soort zaken voor de rechter gebracht en stond zelfs bekend als een echte rechtbankterriër. Weg met die beschuldigingen van overspel! Weg met die naaktfoto's! Zijn cliënt mocht dan fout zitten, ze had nog steeds recht op eerlijkheid De toekomst van een arm, onschuldig kind stond hier op het spel! Hij zou haar vertellen over hoe ze waren bezweken onder zijn druk en zich hadden teruggetrokken. Hij had die trust voor het kind geëist en Patrick was bezweken onder het gewicht van zijn eigen schuld. Hier. hadden ze gezegd, neem een kwart miljoen dollar.




  Hij had zijn hele gewicht in de strijd geworpen en zou blijven vechten voor de belangen van zijn cliënt, die niets verkeerds had gedaan toen ze die tweeënhalf miljoen aanpakte. Uit angst waren ze door de knieën gegaan en hadden zelfs manieren geopperd om Trudy het geld te laten houden. Die details waren op dit moment nog wat onduidelijk, maar hij had nog een uur rijden voor de boeg waarin hij zijn verhaal kon bijslijpen. Tegen de tijd dat hij op kantoor zou arriveren, zou het het verhaal van zijn glanzende overwinning zijn.




  Wenkbrauwen gingen omhoog achter de Concorde-balie op jfk . omdat ze geen bagage had. Er werd een supervisor bij geroepen en er ontstond een




  klein opstootje waarin Eva haar uiterste best moest doen haar zenuwen te beheersen. Ze zou geen tweede arrestatie kunnen verdragen. Ze hield van Patrick. maar dit had niets meer met romantiek te maken. Nog niet zo lang geleden had ze een veelbelovende toekomst als juriste gehad in een stad waar ze van hield. Toen was ze Patrick tegengekomen. Plotseling zag ze overal om zich heen vriendelijke Britse glimlachjes. Ze werd doorverwezen naar de Concorde-lounge, waar ze een kop koffie haalde en naar Sandy's nummer in Biloxi belde. 'Gaat het goed met je?' vroeg hij toen hij haar stem hoorde. 'Ik voel me prima, Sandy. Ik sta op jfk en ben op weg naar Londen. Hoe gaat het met Patrick?'




  'Uitstekend. We hebben een deal gesloten met de feds.' 'Hoeveel?'




  'Honderddertien miljoen,' antwoordde hij en wachtte op haar reactie. Patrick had geen spier vertrokken toen hij de grootte van het bedrag hoorde. Zij volgde hetzelfde scenario. 'Wanneer?' was het enige wat ze zei.




  'Ik heb instructies voor je als je in Londen aankomt. Er is een kamer voor




  je gereserveerd in de Four Seasons. op naam van Leah Pires.'




  'Dat ben ik weer.'




  'Bel je me als je er bent?'




  'Zeg tegen Patrick dat ik van hem hou, zelfs nadat ik in de cel heb gezeten.'




  'Ik zie hem vanavond. Pas goed op jezelf.'




  'Dag.'




  Met zoveel zwaargewichten in de stad kon Mast niet de kans laten liggen om ze te imponeren. De avond daarvoor, nadat ze de documenten en bandjes hadden gekregen, had hij zijn staf opgedragen alle leden van de zittende grand jury te bellen en uit te nodigen voor een spoedzitting. Met vijf van zijn hulpofficieren van justitie had hij met de fbi samengewerkt om het materiaal te ordenen en te catalogiseren. Hij was om drie uur in de ochtend naar huis gegaan en was vijf uur later weer teruggekomen. De zitting van de federale grand jury was om twaalf uur 's middags. Hamilton Jaynes besloot lang genoeg te blijven rondhangen om erbij aanwezig te zijn, net als Sprawling van Justitie. Patrick zou de enige getuige zijn. Zoals was bedongen in hun overeenkomst werd hij niet geboeid vervoerd. Ze hadden hem achter in een onopvallende fbi -auto verstopt en hij glipte door een zijdeur het federale gerechtshof van Biloxi binnen. Sandy liep aan zijn zijde. Patrick droeg een te grote kaki broek, gympen en een sweat- shirt. kleding die Sandy voor hem had gekocht. Hij was bleek en mager, maar liep zonder zichtbaar pijn te lijden. In werkelijkheid voelde Patrick zich uitstekend.




  De zestien juryleden zaten rondom een grote vierkante tafel, zodat minstens de helft van hen met de rug naar de deur zat toen Patrick glimlachend kwam binnenwandelen. Ze draaiden snel hun hoofden om. Jaynes en Sprawling zaten in een hoek en wierpen hun eerste, geïntrigeerde blik op meneer Lanigan.




  Patrick nam plaats aan het uiteinde van de tafel, in een stoel die voor de getuigen was gereserveerd, en hij genoot van het moment. Hij had maar weinig aanmoediging van Mast nodig om zijn verhaal te vertellen, of tenminste een deel ervan. Hij was ontspannen en vrolijk, voor een deel omdat deze groep mensen hem niets meer kon doen. Het was hem gelukt zichzelf te bevrijden van de tentakels van welke federale wet ook. Hij begon met het advocatenkantoor, de partners, hun karakters, hun cliënten en hun werkgewoontes, en zocht langzaam maar zeker zijn weg naar Aricia.




  Mast onderbrak hem en reikte hem een document aan dat Patrick identificeerde als het contract tussen het kantoor en Aricia. Het telde vier pagina's maar kon in feite gereduceerd worden tot de basisovereenkomst die stelde dat het advocatenkantoor een derde zou krijgen van alles wat Aricia kreeg als gevolg van zijn claim tegen Platt & Rockland Industries, 'En hoe is dit in uw bezit gekomen?' vroeg Mast.




  'Meneer Bogans secretaresse heeft het getypt. Onze computers zijn aan elkaar gekoppeld. Ik heb het er gewoon uitgehaald 'Is deze kopie daarom niet ondertekend?'




  'Dat is correct. Het origineel zit waarschijnlijk in meneer Bogans dossier 'Had u toegang tot meneer Bogans kantoor?'




  'Beperkt,' antwoordde Patrick en hij gaf een uiteenzetting over Bogans overdreven hang naar geheimhouding. Die leidde tot een uitweiding over de toegankelijkheid van de andere kantoren, waarna een fascinerend verhaal volgde over Patricks avonturen in de wereld van geavanceerde afluistertechnieken. Omdat hij bijzonder argwanend was ten opzichte van Aricia, besloot hij zoveel mogelijk bewijsmateriaal over hem te verzamelen. Hij drong binnen in de andere computers van het kantoor. Hij ving geruchten op. Hij hoorde secretaresses en onderzoeksmedewerkers uit Hij zocht de prullenmand bij het fotokopieerapparaat na. Hij werkte op de vreemdste uren, in de hoop open deuren te vinden.




  Na twee uur vroeg Patrick om een glaasje frisdrank. Mast laste een pauze van een kwartier in. De tijd was snel verstreken omdat het publiek zo geboeid was.




  Toen de juryleden terugkeerden uit de kantine namen ze snel hun plaatsen weer in omdat ze meer wilden horen. Mast stelde een paar vragen over de claim tegen Platt & Rockland en Patrick beschreef de grote lijnen. 'Meneer Aricia was heel handig. Hij zette een plan op voor dubbele berekeningen van allerlei zaken en diensten, maar was tegelijkertijd in staat de schuld bij de mensen van het hoofdkantoor te leggen. Hij was de geheime drijfkracht achter de kostenoverschrijdingen.'




  Mast legde een stapel documenten naast Patrick neer. Hij pakte er een van de stapel, wierp er een korte blik op en wist er onmiddellijk alles over te vertellen. 'Dit is een voorbeeld van de fictieve loonkosten die aan Coastal Shipyards werden betaald. Het is een door de computer samengestelde lijst van de uitbetaalde lonen voor een bepaalde week in juni 1988. Er staan achtenveertig werknemers op vermeld, allemaal gefingeerde namen, plus de bedragen van hun weeklonen. Het totaal bedraagt eenenzeventigduizend dollar.'




  'Hoe werden deze namen geselecteerd?' vroeg Mast. 'Op dat moment had Coastal ongeveer achtduizend werknemers in dienst. Ze kozen namen die heel gewoon waren - Jones, Johnson, Miller, Green, Young - en veranderden de voorletters.'




  'Hoeveel loonkosten zijn er onrechtmatig in rekening gebracht?' 'Volgens Aricia's gegevens was het negentien miljoen dollar over een periode van vier jaar.'




  'Wist meneer Aricia dat deze loonkosten onrechtmatig waren?' 'Ja. hij heeft het hele plan opgezet.' 'En hoe weet u dit?' 'Waar zijn de bandjes?'




  Mast gaf hem de lijst met de meer dan zestig gesprekken die hij had gecatalogiseerd. Patrick bekeek de lijst enige tijd. 'Ik denk dat het nummer zeventien is,' zei hij. De hulpofficier van justitie die over de doos met bandjes ging haalde nummer zeventien eruit en deed de cassette in een recorder die in het midden van de tafel stond.




  Patrick zei: 'Dit is Doug Vitrano in gesprek met Jimmy Havarac, twee vande partners, in Vitrano's kantoor, op 3 mei 1991.'




  Er werd op een knop gedrukt en iedereen wachtte op de stemmen.




  Eerste stem : Hoe verantwoord je negentien miljoen loonkosten voor werkdat nooit is gedaan?




  'Dat is Jimmy Havarac,' zei Patrick snel.




  Tweede stem : Dat was niet zo moeilijk.




  'En dat is Doug Vitrano,' zei Patrick.




  Vitrano : De loonkosten bedroegen vijftig miljoen per jaar. In vier jaar was dat meer dan tweehonderd miljoen. Ze maakten er gewoon een kostenstijging van tien procent van, die vervolgens zoek raakte in een berg papierwerk.




  Havarac : En Aricia wist hiervan?




  Vitrano : Wist hiervan? Shit, hij heeft het zelf verzonnen.




  Havarac : Kom nou, Doug.




  Vitrano : Het is allemaal nep, Jimmy. Die hele claim is nep. De loonkosten, de aangepaste facturen, het dubbel of driedubbel in rekening brengen van dure hardware. Alles. Aricia heeft dit vanaf het eerste begin gepland en het toeval wilde dat hij voor een bedrijf werkte met een stevige reputatie in het oplichten van de overheid. Hij wist hoe het bedrijf werkte. Hij wist hoe het Pentagon werkte. En hij was doortrapt genoeg om een dergelijk plan te verzinnen. Havarac : Wie heeft je dit verteld?




  Vitrano : Aricia heeft Bogan alles verteld. Bogan heeft de senator alles verteld. Wij houden onze mond dicht, we spelen mee en straks zijn we allemaal miljonair.




  De stemmen vielen stil toen het bandje, dat Patrick jaren geleden zo goedhad gemonteerd, ten einde was.




  De juryleden staarden naar de cassetterecorder




  'Kunnen we misschien wat meer horen?' vroeg een van hen.




  Mast haalde zijn schouders op en keek naar Patrick. die zei: 'Dat lijkt meeen heel goed idee.'




  Met inbegrip van Patricks commentaar en soms kleurrijke analyses kostte het bijna drie uur om alle bandjes af te luisteren. De Kast-tape werd voor het laatst bewaard en hij moest hem vier keer afspelen voordat de juryleden er genoeg van hadden. Om zes uur bestelden ze eten bij een nabijgelegen delicatessenwinkel.




  Om zeven uur kreeg Patrick toestemming om te vertrekken. Onder het eten besprak Mast enkele van de meer relevante bandjes en hij refereerde aan de diverse federale wetten die erop van toepassing waren. Met de stemmen van de schurken zo duidelijk op tape vastgelegd, was de samenzwering een feit.




  Om half negen stemde de grand jury unaniem voor het in staat van beschuldiging stellen van Benny Aricia, Charles Bogan. Doug Vitrano, Jimmy Havarac en Ethan Rapley op grond van samenzwering voor het plegen van fraude in het kader van de False Claims Act. Als ze veroordeeld werden kon ieder van hen een gevangenisstraf van maximaal tien jaar tegemoet zien, plus een boete tot maximaal vijfduizend dollar per persoon. Senator Harris Nye werd genoemd als een nog niet te vervolgen medesamenzweerder, maar dat was een tijdelijke aanwijzing die hoogstwaarschijnlijk zeer binnenkort in zijn nadeel zou veranderen. Sprawling, Jay nes en Maurice Mast besloten tot een strategie die zich eerst op de kleinere visjes richtte, die vervolgens onder druk zouden worden gezet tot ze bereid waren een deal te sluiten, waarna ze de grote vis door de wringer konden halen. Ze zouden zich daarbij vooral op Rapley en Havarac richten, omdat die zo de pest hadden aan Charles Bogan.




  De grand jury ging om negen uur uiteen. Mast had een bespreking met de marshall, waarin werd besloten de vier morgenochtend vroeg te arresteren. Jaynes en Sprawling namen in New Orleans de late vlucht naar Washington D.C.
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  'Ik heb één keer een auto-ongeluk behandeld, kort nadat ik voor het kantoor was gaan werken. Het ongeluk vond plaats op de 1-49. in Stone County. in de buurt van Wiggins. Onze cliënten reden in noordelijke richting toen een truck met oplegger van een landweg de snelweg opdraaide en recht op hen inreed. Een ernstig ongeluk. Er zaten drie mensen in onze auto; de bestuurder kwam om het leven, zijn vrouw raakte ernstig gewond en het kind op de achterbank liep een gebroken been op. De truck was eigendom van een papierfabriek en was zwaar verzekerd, dus de zaak bood mogelijkheden. Ze gaven hem aan mij en ik dook erbovenop, omdat ik nieuw was. Er bestond geen twijfel over dat de truck fout was, maar de bestuurder, die niet gewond raakte, beweerde dat onze auto te hard had gereden. Dat werd het cruciale punt: hoe hard had onze omgekomen bestuurder gereden? Mijn speciale medewerker in dit soort zaken, die het ongeluk reconstrueerde, schatte de snelheid in op 100 km per uur, wat niet al te slecht was. Er gold een maximumsnelheid van 90 km, maar iedereen rijdt er minstens honderd. Mijn cliënten waren op weg naar Jackson voor een familiebezoek en hadden geen haast. De ongelukkenspecialist van de verzekeringsmaatschappij van de papierfabriek stelde dat onze man 125 km per uur gereden moest hebben en deze mededeling kon onze zaak natuurlijk ernstig benadelen. Geen enkele jury zal een snelheidsoverschrijding van 35 km accepteren. We vonden een getuige, een oude man die als tweede of derde op de plaats van het ongeluk was gearriveerd. Zijn naam was Clovis Goodman, eenentachtig jaar oud, blind aan één oog en slechtziend met het andere.' 'Echt?' vroeg Sandy.




  'Nee, maar zijn gezichtsvermogen was enigszins beperkt. Hij mocht nog steeds rijden, en op die dag tufte hij over de snelweg in zijn Chevrolet pickup uit 1968 toen onze auto hem passeerde. Toen, net over de volgende heuvel, stuitte de oude Clovis op ons ongeluk. Clovis was een heel zachtaardige oude man die alleen woonde, geen naaste familie in de buurt had en door iedereen vergeten en in de steek gelaten was. Het zien van dit afschuwelijke ongeluk raakte hem diep. Hij probeerde de slachtoffers te helpen, bleef nog een tijdje rondhangen en ging toen weg. Hij sprak met niemand, geen woord. Hij was heel erg overstuur. Later vertelde hij me dat hij er een week niet van had geslapen.




  Hoe dan ook. we hoorden dat een van de toeschouwers die later was gearriveerd, toen de politie en brandweer er ook al waren, de hele scène op video had vastgelegd. Je kent dat wel, het verkeer wordt opgehouden, de mensen beginnen zich te vervelen, en shit. ze filmen alles wat ze zien, dus wij vroegen die tape van hem te leen. Een medewerker analyseerde de opnamen en noteerde alle kentekennummers. Daarna zocht hij de eigenaars op en probeerde getuigen te vinden. Op die manier kwamen we bij Clovis terecht. Hij zei dat hij het ongeluk bijna voor zijn ogen had zien gebeuren, maar hij was te overstuur om erover te praten. Ik vroeg hem of ik bij hem langs mocht komen, en hij zei ja.




  Clovis woonde op het platteland, voorbij Wiggins. in een klein, wit, houten huis dat hij en zijn vrouw al voor de oorlog hadden gebouwd. Zijn vrouw was al jaren dood. Net als zijn enig kind, een zoon die op het slechte pad was geraakt. Mij had twee kleinkinderen: het ene woonde in Californië en het andere in de buurt van Hattiesburg. Hij had beiden al jaren niet gezien Ik kwam dit allemaal binnen een uur te weten. Clovis was een eenzame oude man, afstandelijk eerst alsof hij advocaten niet vertrouwde en er een hekel aan had zijn tijd te verdoen, maar het duurde niet lang of hij stond water te koken voor oploskoffie en vertelde me al zijn familiegeheimen. We zaten op de veranda, in een schommelstoel, met een stuk of tien oude katten om ons heen, en we praatten over van alles en nog wat, behalve over het ongeluk. Gelukkig was het zaterdag, dus ik kon mijn tijd verdoen en hoefde me geen zorgen te maken over kantoor. Hij kon fantastisch vertellen. De crisis was zijn favoriete onderwerp, en de oorlog. Na een paar uur bracht ik het auto-ongeluk ter sprake, maar hij viel stil, kreeg een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht en zei me zachtjes dat hij er gewoon nog niet over kon praten. Hij zei dat hij iets belangrijks wist, maar het was het juiste moment nog niet. Ik vroeg hem hoe hard hij reed toen onze auto hem passeerde. Hij zei dat hij nooit harder dan tachtig reed. Ik vroeg hem of hij kon inschatten hoe hard onze auto gereden had. maar hij schudde alleen maar het hoofd.




  Drie dagen later ging ik aan het eind van de middag weer bij hem langs. We gingen weer op de veranda zitten voor een nieuwe reeks oorlogsverhalen. Precies om zes uur zei Clovis dat hij honger had, dat hij gek was op meerval en hij vroeg of ik zin had om samen met hem te eten. Ik was in die tijd vrijgezel, dus Clovi&en ik gingen uit eten. Ik reed en hij praatte. We aten vette meerval, zoveel je maar wilt voor zes dollar. Clovis at heel langzaam, met zijn kin vlak boven zijn berg vis. De serveerster legde de rekening op tafel, maar Clovis zag het niet. Die rekening heeft daar zeker tien minuten gelegen. Hij bleef maar praten met zijn mond vol maïskoekjes en ik bedacht dat het geld goed besteed zou zijn als het ooit zover kwam dat hij voor me zou getuigen. Uiteindelijk vertrokken we, en op de terugweg naar zijn huis kondigde hij aan dat hij trek had in een biertje, gewoon één biertje, voor zijn blaas, en het toeval wilde dat we op dat moment net een winkel naderden. Ik parkeerde voor de winkel. Hij verroerde geen vin, dus ik betaalde zijn bier ook. We reden en dronken, en Clovis zei dat hij me wilde laten zien waar hij opgegroeid was. Het was niet ver weg. zei hij. De ene landweg kwam uit op de andere en twintig minuten later had ik geen idee meer waar ik was. Clovis kon niet erg goed zien. Hij had nog een biertje nodig, wederom voor zijn blaas. Ik vroeg de weg aan een winkelbediende en Clovis en ik gingen weer op weg. Hij wees naar links en naar rechts en uiteindelijk vonden we het stadje Necaise Crossing in Hancock County. Toen we het eenmaal gevonden hadden, zei hij dat we rechtsomkeert konden maken. Hij scheen het huis van zijn kindertijd alweer vergeten te zijn. Nog meer bier. Weer in winkels de weg vragen.




  Ik wist pas weer waar we waren toen we in de buurt van zijn huis kwamen, en ik begon hem weer vragen te stellen over het auto-ongeluk. Hij zei dat hij het nog steeds te pijnlijk vond om erover te praten. Ik hielp hem zijn huis in en hij ging onmiddellijk op de bank liggen snurken. Dit ging ongeveer een maand zo door. We zaten in de schommelstoelen op de veranda. Meerval op dinsdag. Autoritjes voor zijn blaas. De verzekeringspolis had een maximum van twee miljoen. Onze zaak was elke cent daarvan waard, en Clovis' getuigenis, hoewel hij dat niet wist, werd met de dag belangrijker. Hij verzekerde me dat niemand anders hem over het ongeluk had benaderd, dus was het van belang dat ik zijn verhaal boven tafel kreeg voordat de verzekeringsjongens hem vonden.' 'Hoeveel tijd was er verstreken sinds het ongeluk?' vroeg Sandy. 'Vier a vijf maanden. Op een dag besloot ik door te drukken. Ik vertelde hem dat we op een belangrijk punt in de rechtszaak waren beland en dat het tijd werd dat hij een paar van mijn vragen beantwoordde. Hij zei dat hij er klaar voor was. Ik vroeg hem hoe hard onze auto had gereden toen deze hem passeerde. Hij zei dat het echt afschuwelijk was om mensen zo te zien verongelukken, met al dat bloed, zeker dat kleine jongetje. De arme oude man had tranen in zijn ogen. Een paar minuten later vroeg ik hem opnieuw: "Clovis, kun je bij benadering zeggen hoe hard de auto reed toen deze jou passeerde?" Hij zei dat hij de slachtoffers graag zou willen helpen.




  Ik zei hem dat ze dat zeker zouden waarderen. En toen keek hij me recht in de ogen en vroeg me: "Hoe hard denk jij dat hij reed?" Ik zei dat ik dacht dat hij ongeveer negentig reed. Clovis zei: "Dan was het dat. Negentig kilometer per uur. Ik reed tachtig, en hij kwam me nauwelijks voorbij."




  De zaak kwam voor de rechter en Clovis was de beste getuige die je je kon wensen Hij was oud en bescheiden, maar ook wijs en absoluut geloofwaardig. De jury negeerde de opgesmukte getuigenis over de reconstructie van het ongeluk en hing haar oordeel op aan Clovis. Ze kenden ons twee komma drie miljoen dollar toe.




  Clovis en ik hielden contact. Ik deed zijn testament voor hem. Hij had niet veel., alleen zijn huis. een paar hectare land en zevenduizend dollar op de bank. Als hij overleed, wilde hij dat alles verkocht zou worden en het geld geschonken zou worden aan de "Dochters van de Confederatie". In zijn testament werd geen enkel familielid genoemd. Zijn kleinzoon in Californië had hij al twintig jaar niet gezien. Met zijn kleindochter uit Hattiesburg had hij geen contact meer gehad sinds hij een uitnodiging kreeg voor haar diploma-uitreiking in 1968. Hij ging er niet naartoe en stuurde ook geen cadeautje Hij had het zelden over hen. maar ik wist dat Clovis verlangde naar contact met zijn familie.




  Hij werd ziek en kon niet meer alleen blijven wonen, dus ik bracht hem onder in een verpleeghuis in Wiggins. Ik handelde zijn financiële zaken af. Ik was op dat moment zijn enige vriend. Ik stuurde hem ansichtkaarten en cadeautjes en elke keer als ik naar Hattiesburg of Jackson moest, ging ik bij hem langs en bleef zo lang als ik kon. Ten minste één keer per maand ging ik hem halen en nam ik hem mee naar de Cat fish Cabin. Daarna maakten we onze gebruikelijke trip over het platteland en begon hij na een biertje of twee weer met zijn verhalen. Op een dag heb ik hem mee uit vissen genomen. Acht uur lang hebben we samen in een bootje gezeten en ik heb nog nooit van mijn leven zo gelachen.




  Hij kreeg een longontsteking in november '91 en overleed bijna. We pasten zijn testament weer aan Hij wilde een deel van zijn geld nalaten aan de plaatselijke kerk. de rest zou naar de Dochters gaan. Hij koos de plek uit waar hij begraven wilde worden en we troffen de regelingen. Ik bracht het idee te berde van een euthanasieverklaring om te voorkomen dat hij door apparaten in leven gehouden zou worden. Dat idee beviel hem wel, onder voorwaarde dat ik degene zou zijn die de stekker eruit trok, in overleg met de artsen, uiteraard. Clovis had genoeg van het verpleeghuis, genoeg van de eenzaamheid, genoeg van het leven. Hij zei dat zijn hart al bij God was, en hij was klaar om te gaan.




  Begin januari '92 kwam zijn longontsteking terug, in heviger mate. Ik had hem laten overbrengen naar het ziekenhuis hier in Biloxi, zodat ik hem in




  de gaten kon houden. Ik ging elke dag bij hem langs en ik was het enige bezoek dat de oude Clovis ooit kreeg. Geen andere vrienden. Geen familie. Geen priester. Helemaal niemand, alleen ik. Hij kwijnde langzaam weg en het werd duidelijk dat hij nooit meer zou vertrekken. Hij raakte in een coma waar hij nooit meer uit zou komen. Ze legden hem aan het beademingsapparaat en een week daarna verklaarden de artsen dat hij hersendood was. Wij, de drie artsen en ik. lazen met elkaar zijn euthanasieverklaring door en zetten toen het beademingsapparaat stop.' 'Op wat voor dag was dat?' vroeg Sandy. 'Op zes februari 1992.'




  Sandy slaakte een zucht, kneep zijn ogen dicht en schudde langzaam het hoofd.




  'Hij wilde geen kerkdienst omdat hij wist dat er niemand zou komen. We begroeven hem op een kerkhof buiten Wiggins. Ik was er. als baardrager. Drie oude vrouwen van de kerk waren er. huilend, hoewel je de indruk kreeg dat ze bij alle begrafenissen van de afgelopen vijftig jaar hadden gehuild. De dominee was er, en hij had vijf ouderlingen meegebracht om als baardrager te fungeren. Er waren nog twee mensen, wat het totaal op twaalf bracht. Na een korte dienst werd Clovis te ruste gelegd.' 'De kist was zeker erg licht, is het niet?' zei Sandy. 'Ja, dat was hij.' 'Waar was Clovis?'




  'Zijn geest had zich met de heiligen verenigd.' 'Waar was zijn lichaam?'




  'Op de veranda van mijn blokhut, in een vrieskist.' 'Je bent echt gestoord.'




  'Ik heb niemand gedood. Sandy. Hij zong liedjes met de engelen toen zijn overblijfselen in vlammen opgingen. Ik nam aan dat hij het niet erg zou vinden.'




  'Je hebt een excuus voor alles, is het niet, Patrick?'




  Patricks benen hingen over de rand van het bed; zijn voeten zweefden vijftien centimeter boven de vloer. Hij reageerde niet.




  Sandy wandelde een rondje door de kamer en bleef toen tegen een muur staan leunen. De wetenschap dat zijn vriend niemand had vermoord luchtte hem slechts ten dele op. De gedachte aan het verbranden van een lijk was bijna even weerzinwekkend.




  'Laat de rest nu ook maar horen,' zei Sandy. 'Ik weet zeker dat je alles tot inde puntjes hebt gepland.'




  'Ik heb tijd gehad om erover na te denken, ja.'




  'Ik luister.'




  'Er bestaat in Mississippi strafverordening voor grafroof, maar die is op mij niet van toepassing. Ik heb Clovis niet uit zijn graf geroofd. Ik heb hem uit zijn kist gehaald. Er is een tweede verordening en die betreft verminking van een lijk, en dat is de enige die Parrish me onder de neus kan wrijven. Het is een misdrijf en de straf kan oplopen tot een jaar cel. Ik neem aan dat als dat het enige is wat ze hebben, Parrish erg zijn best zal doen om me dat ene jaar te geven.'




  'Hij kan je niet weg laten wandelen.'




  'Nee, dat kan hij niet. Maar er zit een addertje onder het gras. Hij zal nooit iets weten over Clovis tenzij ik het hem vertel, maar ik zal het hem moeten vertellen voordat hij die telastelegging voor moord met voorbedachten rade laat vallen. Nu, hem over Clovis vertellen is één ding, er voor de rechtbank over getuigen is iets anders. Hij kan me niet dwingen om voor de rechtbank te getuigen als hij me aanklaagt voor verminking van een lijk. Hij zal gedwongen zijn me iets anders te laste te leggen, want, zoals je al zei. hij kan me niet weg laten wandelen. Hij kan me voor de rechtbank dagen, maar hij kan me niet veroordeeld krijgen omdat ik de enige getuige ben en hij op geen enkele manier kan bewijzen dat het verbrande lichaam dat van Clovis was.' 'Dus Parrish zit aan alle kanten klem.'




  'Dat klopt De federale eisen zijn ingetrokken en als we Parrish deze bom in de schoot werpen, zal hij de enorme pressie gaan voelen om me voor iets anders te pakken. Anders wandel ik weg.' 'Dus wat Is het plan?'




  'Heel eenvoudig. We halen de druk van Parrish en geven hem de kans zijn gezicht te redden jij gaat naar Clovis' kleinkinderen, vertelt ze de waarheid en biedt ze wat geld aan. Ze hebben absoluut het recht om me voor de rechter te dagen als de waarheid eenmaal bekend is en je kunt ervan uitgaan dat ze dat zullen doen Ze staan erg zwak omdat ze de oude man het grootste deel van hun leven genegeerd hebben, maar ik durf te wedden dat ze toch zullen willen procederen. Daar snijden we ze de pas af. We treffen een schikking met ze en in ruil voor dat geld ondertekenen zij een verklaring waarin Parrish wordt verzocht van verdere strafvervolging af te zien.'




  'Je bent een doortrapte schoft.' 'Dank je. Maar waarom zou het niet werken?' 'Parrish kan je aanklagen ongeacht de wensen van de familie.' 'Maar dat zal hij niet doen omdat hij me niet veroordeeld kan krijgen. Parrish' ergste scenario is dat hij me voor de rechtbank daagt en verliest. Het is veel veiliger voor hem om nu de achterdeur dicht te smijten, de wensen van de familie als excuus te gebruiken en op die manier te voorkomen dat hij in een proces dat zeer veel publiciteit zal trekken, op zijn gezicht zal gaan.'




  'Is dit wat je de afgelopen vier jaar hebt zitten bedenken?' 'Ik heb met de gedachte gespeeld, ja.'




  Sandy liep heen en weer aan het voeteneind van het bed, diep in gedachten, koortsachtig nadenkend en zijn uiterste best doend om zijn cliënt bij te houden. 'We moeten Parrish iets geven.' zei hij, bijna tegen zichzelf, nog steeds ijsberend.




  'Ik maak me meer zorgen om mezelf dan om Parrish.' zei Patrick.




  'Het gaat niet alleen om Parrish. Het gaat om het systeem. Patrick. Als jijvrijuit gaat, heb je in wezen je straf afgekocht. Dan slaat iedereen eenmodderfiguur, behalve jij.'




  'Misschien maak ik me alleen zorgen om mezelf.'




  'Ik maak me ook zorgen om je. Maar je kunt het systeem niet vernederen en vervolgens fluitend naar de horizon rijden




  'Niemand heeft Parrish gedwongen om me moord met voorbedachtenrade ten laste te leggen. Hij had ook een week of twee kunnen wachten.




  Niemand heeft hem gedwongen om tegenover de pers de grote jongen uitte hangen. Ik heb geen enkele sympathie voor hem.'




  'Ik ook niet. Maar dit is moeilijk te verkopen, Patrick.'




  'Dan zal ik het iets gemakkelijker maken. Ik bekend schuld op de eis vanverminking, maar zonder gevangenisstraf. Geen dag. Ik kom voor derechtbank, beken schuld, betaal een boete, geef Parrish zijn veroordelingen dan ben ik weg hier.'




  'Maar dan ben je een veroordeeld misdadiger.'




  'Nee. dan ben ik vrij. Denk je dat het iemand in Brazilië iets kan schelen dat ik op de vingers ben getikt?'




  Sandy stopte met ijsberen en ging naast hem op het bed zitten. 'Dus je gaat terug naar Brazilië?' 'Het is mijn thuis. Sandy.' 'En het meisje?'




  'We nemen tien kinderen, of elf. Dat hebben we nog niet besloten.' 'Hoeveel geld zullen jullie hebben?'




  'Miljoenen. Je moet me hieruit krijgen, Sandy. Er wacht een nieuw leven op me.'




  Een verpleegster wierp de deur open, knipte het licht aan en zei: 'Het is elf uur. Patty. Het bezoekuur is afgelopen.' Ze legde haar hand op zijn schouder. 'Alles oké, liefje?' 'Prima.' 'Iets nodig?' 'Nee, dank je.'




  Ze verdween net zo snel als ze was gekomen. Sandy pakte zijn koffertjeop. 'Patty?' zei hij.




  Patrick haalde zijn schouders op.




  'Liefje?'




  Zelfde reactie.




  Sandy bedacht zich nog iets toen hij bij de deur was. 'Nog één snelle vraag. Toen je je auto de weg afreed, waar was Clovis toen?' 'Waar hij altijd zat. Op de passagiersstoel met zijn veiligheidsriemen om. Ik heb een blikje bier tussen zijn benen gezet en hem vaarwel gezegd. Hij had een glimlach op zijn gezicht.'
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  Om tien uur 's morgens in Londen waren de overboekingsinstructies voor de teruggave van de buit nog niet binnen. Eva verliet liet hotel en maakte een lange wandeling over Piccadilly. Zonder speciale bestemming en met alle tijd van de wereld liet ze zich meevoeren door de massa, bekeek ze etalages en genoot ze van de drukte in de winkelstraten. Drie dagen eenzame opsluiting hadden haar waardering voor de geluiden en stemmen van de mensen op straat gescherpt. Haar lunch bestond uit een salade met warme geitenkaas in een hoekje van een drukke ouderwetse pub. Ze luisterde naar de hoge, vrolijke stemmen van mensen die geen idee hadden wie zij was. En het kon ze ook niet schelen.




  Patrick had haar verteld dat hij zijn eerste jaar in Sao Paulo soms bijna dol van vreugde was geworden omdat geen enkele inwoner wist wie hij was. Daar. in die pub, voelde ze zich eerder Leah Pires dan Eva Miranda Ze ging winkelen in Bond Street, eerst de meest noodzakelijke dingen ondergoed en parfum -, maar al gauw werd het Armani, Versace en Chanel, zonder al te veel te letten op de prijzen. Ze was op dat moment een bijzonder rijke vrouw.




  Het zou eenvoudiger zijn geweest, en zeker minder theatraal, als ze tot negen uur hadden gewacht en de vier op kantoor hadden gearresteerd. Maar de mannen hielden er grillige werktijden op na en een van hen. Rapley, kwam zelden zijn huis uit.




  Er werd gekozen voor invallen voor zonsopgang. Nou én. als ze zich dood schrokken en vernederd werden in het bijzijn van hun gezin? Nou én, als de buren gewekt werden door de commotie? Pak ze op als ze nog liggen te slapen of onder de douche staan, dat was de beste tactiek. Charles Bogan deed open in zijn pyjama en begon zachtjes te huilen toen de marshall, een man die hij kende, hem de handboeien liet zien. Bogan was zijn gezin al kwijt, dus hij bespaarde zichzelf ten minste een deel van de schaamte.




  Doug Vitrano's vrouw deed open en werd onmiddellijk vijandig. Ze gooide de deur dicht voor de neus van de twee jonge FBi -agenten, die rustig bleven wachten terwijl zij naar boven rende om haar echtgenoot onder de douche vandaan te halen. Gelukkig sliepen de kinderen nog toen ze Doug achter in de auto zetten, geboeid als een doodgewone misdadiger, en haar achterlieten in de deuropening, in haar nachthemd, vloekend en huilend tegelijk.




  Zoals altijd was Jimmy Havarac stomdronken naar bed gegaan en de deurbel oogstte geen reactie. Ze belden hem vanaf zijn eigen oprit op met een draadloze telefoon en uiteindelijk werd hij wakker en gearresteerd. Ethan Rapley zat, toen de zon opkwam, op zolder te werken aan een zaak, zich onbewust van dag of tijd. Hij hoorde niets van wat er beneden hem gebeurde. Zijn vrouw werd gewekt door gebons op de deur en ze klom de trappen op om hem het slechte nieuws te brengen. Voor ze dat deed echter, verstopte ze zijn pistool, dat hij bewaarde in een la van zijn klerenkast. Hij zocht er twee keer naar terwijl hij op zoek was naar het juiste paar sokken. Maar hij zou haar er niet naar vragen. Hij was bang dat ze hem zou vertellen waar het was.




  De advocaat die het Bogan-kantoor was begonnen, was dertien jaar eerder tot de federale rechtbank gepromoveerd. Hij was genomineerd door senator Nye, en toen hij vertrokken was, had Charles de leiding van het kantoor overgenomen. Het kantoor had sterke banden met alle vijf zittende federale rechters en het was dus geen verrassing dat de telefoons al roodgloeiend stonden voordat de vier in de gevangenis werden herenigd. Om half negen werden ze in aparte auto's naar het federale gerechtshof in Biloxi overgebracht voor een haastig geregelde verschijning voor de eerste de beste federale magistraat.




  Cutter ergerde zich aan de snelheid en het gemak waarmee Bogan aan de touwtjes trok. Hoewel hij niet verwachtte dat de vier in hechtenis zouden blijven gedurende het proces, kon hij ook geen genoegen nemen met een plotselinge hoorzitting voor een rechter die nauwelijks wakker was. Dus tipte Cutter de plaatselijke krant, en vervolgens het plaatselijke tv-station. De papieren waren haastig voorbereid en werden snel ondertekend en daarna verlieten de vier het gerechtsgebouw, te voet, ongeboeid, vrij om de drie blokken naar hun kantoor te lopen. Ze werden gevolgd door een grote, onhandige jongen die liep te stuntelen met een videocamera, en een jonge, onervaren reporter die niet zeker wist wat het verhaal was, maar aan wie was verteld dat het gigantisch was. De vier strakke gezichten wensten geen commentaar te geven. Ze bereikten hun kantoor aan deVieux Marché en draaiden de voordeur achter zich op slot.




  Charles Bogan liep meteen door naar de telefoon om de senator te bellen.




  De privé-detective die door Patrick was aangeraden vond de vrouw in minder dan twee uur, alleen met behulp van zijn telefoon. Ze woonde in Meridian, twee uur noordoostelijk van Biloxi. Ze heette Deena Postell en ze stond achter de toonbank van de verswaren en de tweede kassa van een gloednieuwe levensmiddelenzaak aan de rand van de stad. Sandy vond de zaak en liep naar binnen. Hij deed alsof hij de gegrilde kippenborsten en gepofte aardappels in de vitrine bewonderde terwijl hij heimelijk de personeelsleden bekeek die zich achter de toonbanken heen en weer haastten. Een brede, gedrongen vrouw met een luide stem en een kapsel dat stijf stond van de haarlak trok zijn aandacht. Net als alle andere personeelsleden droeg ze een rood met wit gestreept shirt en toen ze dichtbij genoeg was. kon Sandy haar naamplaatje zien. Er stond Deena op. Om vertrouwen te wekken droeg hij een spijkerbroek, een marineblauwe blazer en geen das.




  'Kan ik u helpen?' vroeg ze met een glimlach.




  Het was bijna tien uur in de ochtend, nog veel te vroeg voor gepofte aardappels. 'Een grote koffie, alstublieft,' zei Sandy, eveneens glimlachend, en hij zag een fonkeling in haar ogen. Deena flirtte graag. Ze liep met hem mee naar de kassa. In plaats van haar geld te geven gaf Sandy haar zijn visitekaartje.




  Ze wierp er een snelle blik op en liet het toen vallen. Voor een vrouw die drie jeugdige delinquenten had grootgebracht, kon een verrassing als deze alleen maar narigheid betekenen. 'Een dollar twintig.' zei ze, drukkend op de knoppen van de kassa en om zich heen kijkend of niemand naar haar keek.




  'Ik heb alleen maar goed nieuws voor u.' zei Sandy en hij gaf haar het geld. 'Wat wilt u?' vroeg ze. bijna fluisterend.




  'Tien minuten van uw tijd. Ik zal aan een tafeltje op u wachten.' 'Maar wat wilt u?' Ze pakte zijn geld aan en gaf hem het wisselgeld terug. 'Alstublieft. U zult er geen spijt van krijgen als u me tien minuten geeft.' Ze hield van mannen en Sandy was een aantrekkelijke man die zich veel beter kleedde dan de meesten van haar klanten. Ze rommelde wat met een gegrilde kip, schonk nog een kop koffie in en zei tegen haar chef dat ze haar pauze nam.




  Sandy zat geduldig op haar te wachten aan een tafeltje in het kleine restaurantgedeelte. naast de bierkoelkast en de ijsmachine. 'Bedankt,' zei hij toen ze ging zitten.




  Ze was halverwege de veertig en had een rond gezicht dat rijkelijk met goedkope cosmetica was bewerkt.




  'Een advocaat uit New Orleans, hè?' zei ze.




  'Ja. Ik neem aan dat u niets gelezen of gehoord heeft over die zaak aan de Coast, waar ze die advocaat hebben gepakt die al dat geld heeft gestolen?' Ze schudde haar hoofd al voordat hij was uitgesproken. 'Ik lees niets, schat. Ik werk hier zestig uur per week en heb thuis twee inwonende, pasgeboren kleinkinderen. Mijn man zorgt voor ze. Hij is arbeidsongeschikt. Een slechte rug. Ik lees niets, zie niets en doe niets anders dan werken en vuile luiers verschonen als ik thuis ben.'




  Sandy had bijna spijt dat hij het gevraagd had. Wat deprimerend! Zo efficiënt mogelijk vertelde hij Patricks verhaal. Ze vond het wel amusant, maar haar interesse begon alweer af te nemen. 'Geef hem de doodstraf,' zei ze toen Sandy even pauzeerde. 'Hij heeft niemand gedood.'




  'Ik dacht dat je zei dat er een lichaam in zijn auto was gevonden.'




  'Dat was ook zo. Maar deze persoon was al dood voordat hij in de autowerd gezet.'




  'Heeft hij hem gedood?'




  'Nee. Hij heeft het lichaam alleen min of meer gestolen.'




  'Hmmm. Hoor eens. ik moet weer aan het werk. Als ik het vragen mag,wat heeft dit allemaal met mij te maken?'




  'Het lichaam dat hij heeft gestolen was dat van Clovis Goodman, uw beminde, overleden grootvader.'




  Haar hoofd knakte naar rechts. 'Hij heeft Clovis in brand gestoken?' Sandy knikte.




  Haar ogen vernauwden zich terwijl ze naar passende emoties zocht. 'Waarom?' vroeg ze.




  'Hij moest zijn eigen dood ensceneren, oké?' 'Maar waarom Clovis?' 'Patrick was zijn advocaat en vriend.' 'Lekkere vriend.'




  'Ja. Hoor eens, ik probeer dit allemaal niet goed te praten. Het is vier jaar geleden gebeurd, lang voordat u en ik in beeld kwamen.' Ze tikte met de nagels van haar ene hand op tafel en beet op die van de andere. De knaap tegenover haar leek haar een heel scherpzinnig advocaat, dus een vertoon van gespeelde emoties vanwege de dood van haar lieve oude opa zou waarschijnlijk niet werken. Dit was verwarrend. Ze kon hem maar beter laten praten. 'Ik luister,' zei ze.




  'Het is een misdrijf om een lijk te verminken.' 'En terecht.'




  'Het valt ook onder het "civiele strafrecht". Dat betekent dat de familie van Clovis Goodman mijn cliënt kan aanklagen voor vernietiging van het lijk.'




  Ah, juist. Ze rechtte haar rug terwijl ze diep inademde, begon te glimlachen en zei: 'Nu begrijp ik het.'




  Sandy glimlachte ook. 'Ja. Dat is de reden waarom ik hier ben. Mijn cliënt zou graag een heel stilzwijgende schikking treffen met Clovis' familie.' 'Wat houdt dat in, familie?'




  'Nog in leven zijnde echtgenote, kinderen en kleinkinderen.' 'Dan neem ik aan dat ik de familie ben.' 'En uw broer?'




  'Nee. Luther is twee jaar geleden overleden. Drank en drugs.' 'Dan bent u de enige persoon die het recht,heeft hem aan te klagen.' 'Hoeveel?' flapte ze eruit, niet in staat zich te beheersen, en ze schaamde zich er onmiddellijk voor.




  Sandy boog zich een stukje naar voren. 'We zijn bereid u vijfentwintigduizend dollar aan te bieden. Nu meteen. De cheque zit in mijn binnenzak.' Ze had zich ook naar voren gebogen en haar gezicht dichter bij het zijne gebracht, maar toen ze het bedrag hoorde bleef ze als versteend zitten. Haar ogen werden vochtig en haar onderlip begon te trillen. 'O, mijn god,' zei ze.




  Sandy keek om zich heen. 'Dat klopt, vijfentwintigduizend dollar.' Ze rukte een papieren servet uit de houder en gooide daarbij het zoutvaatje omver. Ze depte haar ogen en snoot vervolgens haar neus. Sandy zat nog steeds om zich heen te kijken en hoopte dat ze niet te veel aandacht trokken. 'Allemaal voor mij?' wist ze uit te brengen. Haar stem klonk schor en zacht, haar ademhaling gejaagd. 'Ja, allemaal voor u.'




  Ze droogde haar ogen weer en zei toen: 'Ik moet een cola hebben.'




  Ze dronk de grote kartonnen beker Dr. Pepper leeg zonder een woord te zeggen. Sandy nam een paar slokjes van zijn slechte koffie en keek naar het komen en gaan van de klanten. Hij had geen haast. 'Zoals ik het zie,' zei ze uiteindelijk, weer helder uit haar ogen kijkend, 'denk ik dat als jij hier binnen komt lopen en me meteen vijfentwintigduizend aanbiedt, jullie waarschijnlijk bereid zijn meer te betalen.' 'Ik ben niet in de positie om te onderhandelen.'




  'Als ik je cliënt aanklaag, kan dat nadelig voor hem zijn, begrijp je wat ik bedoel? De jury zal naar me kijken en denken aan die arme oude Clovis die verbrand moest worden om uw cliënt in staat te stellen die negentig miljoen te pikken.'




  Sandy nam nog een slokje koffie en knikte. Hij moest haar wel bewonderen.




  'Als ik een advocaat had, zou ik waarschijnlijk veel meer geld kunnen krijgen.' 'Misschien wel. maar dat kan vijf jaar duren. Bovendien zou u met andere problemen geconfronteerd kunnen worden.' 'Zoals?' vroeg ze.




  'U was niet erg close met Clovis.' 'Misschien was ik dat wel.'




  'Waarom bent u dan niet op zijn begrafenis geweest? Dat zal moeilijk te verkopen zijn aan een jury. Hoor eens, Deena, ik ben bereid om nü een schikking te treffen. Als je dat niet wilt, stap ik in mijn auto en rijd ik terug naar New Orleans.' 'Wat is jullie maximum?' 'Vijftigduizend.'




  'Verkocht.' Ze stak haar vlezige rechterhand uit. nog nat van de Dr. Pepper, en schudde de zijne.




  Sandy haalde een blanco cheque uit zijn binnenzak en vulde hem in. Daarna haalde hij twee documenten te voorschijn: een korte schikkingsovereenkomst en een brief van Deena aan de officier van justitie. Het papierwerk was binnen tien minuten geregeld.




  Eindelijk bewoog er iets langs het water in Boca. De Zweedse dame werd gezien terwijl ze haastig haar bagage in de kofferbak van Benny's bmw laadde. Ze reed met hoge snelheid weg. Ze volgden haar naar Miami International, waar ze twee uur moest wachten voordat ze aan boord kon gaan van een vliegtuig naar Frankfurt.




  Ze zouden haar opwachten in Frankfurt. Ze zouden haar geduldig blijven volgen totdat ze een fout maakte. En dan zouden ze meneer Aricia vinden.
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  De laatste officiële taak van de zittende rechter was een informeel gesprek op zijn kantoor, niet in aanwezigheid van de advocaat van de verdachte, over een aantal uiteenlopende onderwerpen. Ook de officier van justitie was er niet bij. In het dossier zou van deze ontmoeting geen enkele aantekening terug te vinden zijn. Patrick werd door drie bewakers via een achteringang het gerechtsgebouw binnengebracht, de achtertrap op, en stilletjes naar Huskeys kamer gebracht, waar Zijne Edelachtbare hem zonder toga opwachtte. Er was geen zitting aan de gang en als het verder niet zo n vreemde dag was geweest, zou het gerechtsgebouw een vredige indruk hebben gemaakt. Maar er waren die ochtend vier prominente juristen gearresteerd, dus de geruchten gonsden op volle sterkte door de gangen. Zijn verwondingen waren nog steeds verbonden, dus strakke kleding was uit den boze. De blauwgroene chirurgenbroek was wijd en zat prettig en herinnerde de mensen eraan dat Patrick in een ziekenhuis had gelegen en niet als een gewone misdadiger in de cel had gezeten. Toen ze alleen waren en de deur dicht was, gaf Karl hem een enkel vel papier. 'Bekijk dit eens.'




  Het was een gerechtelijk bevel, ondertekend door rechter Karl Huskey. waarin hij zichzelf, op eigen verzoek, onthief van zijn taken met betrekking tot de zaak De Staat versus Patrick S. Lanigan, met ingang van twaalf uur 's middags, over een uur.




  'Ik heb vanmorgen twee uur lang met rechter Trussel gesproken. Hij iseigenlijk net weg.'




  'Zal hij aardig voor me zijn?'




  'Zo eerlijk als mogelijk is. Ik heb hem gezegd dat het naar mijn mening geen zaak van moord met voorbedachten rade is. Dat scheen hem op te luchten.'




  'Er komt geen proces. Karl.'




  Patrick keek naar de kalender aan de muur. hetzelfde type kalender dat Karl al jaren gebruikte. Bij elke dag van de maand oktober stonden meer zittingen en hoorzittingen genoteerd dan vijf willekeurige rechters aan zouden kunnen. 'Je hebt nog steeds geen computer aangeschaft?' 'Mijn secretaresse gebruikt er een.'




  Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet in deze kamer, jaren geleden, toen Patrick als jonge, onbekende advocaat het gezin vertegenwoordigde dat uiteen was gerukt door een auto-ongeluk. Karl zat de zaak voor. Het proces duurde drie dagen en de twee werden vrienden. De jury beloonde Patricks cliënt met twee komma drie miljoen dollar, wat in die tijd een van de hoogste bedragen was dat aan de Coast was toegekend. Tegen Patricks wil stemde het Bogan-kantoor toe in een schikking van twee miljoen rond. De advocaten kregen een derde, en nadat het kantoor een paar schulden had betaald en een enkele aankopen had gedaan, werd de rest van het honorarium onder de vier partners verdeeld. Patrick was in die tijd nog geen partner. Met tegenzin gaven ze hem een bonus van vijfentwintigduizend dollar.




  Het was het proces waarin Clovis Goodman de ster was geweest. Patrick keek naar de afgebladderde verf op het raamkozijn en de bruine vochtplek op het plafond. 'Kun je de staat niet zover krijgen dat ze deze kamer eens schilderen? Er is hier in vier jaar helemaal niets veranderd.' 'Over twee maanden vertrek ik. Wat kan mij het nog schelen?' 'Herinner je je het Hoover-proces nog? Mijn eerste in jouw rechtszaal en mijn beste als strafpleiter.'




  'Natuurlijk.' Karl legde zijn voeten op het bureau en vouwde zijn handen achter zijn hoofd.




  Patrick vertelde hem het Clovis-verhaal.




  Een krachtige klop op de deur onderbrak het verhaal tegen het einde. De lunch was gebracht en kon niet wachten. Een deputy kwam binnen met een kartonnen doos waaruit heerlijke dampen opstegen. Patrick stond erbij toen de inhoud op Karls bureau werd uitgestald: gumbo en krabscharen.




  'Het komt van Mahoney's.' zei Karl. 'Bob heeft het laten brengen. Je moet de groeten van hem hebben.'




  Mary Mahoney's was meer dan een plek waar advocaten en rechters zichop vrijdagmiddagen vol drank goten. Het was het oudste restaurant aan de




  Coast, met verrukkelijk eten en een legendarische gumbo.




  'Doe hem de groeten terug,' zei Patrick, zijn hand uitstekend naar een krabschaar. 'Ik wil er zo gauw mogelijk weer eens gaan eten.'




  Precies om twaalf uur zette Karl de kleine tv aan die op een van de boeken- planken stond en ze Keken zonder iets te zeggen naar de opgeklopte verslaggeving van de arrestaties. Het was een zwijgzaam stelletje. Niemand wilde commentaar geven, zeker de vier advocaten niet. Ze hadden zelfs de deuren van hun kantoren op slot gedraaid. Tot hun verrassing had zelfs Maurice Mast niets te zeggen, en ook de fbi zweeg in alle talen. Niets van enige betekenis, dus de reporter deed wat ze geleerd had te doen. Ze ging in op roddels en geruchten, en daar verscheen Patrick op het toneel. Onbevestigde bronnen hadden haar verteld dat de arrestaties deel uitmaakten van het zich nog altijd uitbreidende onderzoek in de Lanigan-zaak. en om dat te bewijzen liet ze de ongemonteerde opnamen van elf dagen geleden zien. toen Patrick het gerechtsgebouw van Biloxi werd binnengebracht. Een ernstig kijkende collega verscheen op het scherm en informeerde de kijkers op gedempte toon dat ze voor de deur stond van senator Harris Nye's kantoor in Biloxi. die, voor het geval iemand dat verband nog niet had gelegd, een volle neef was van Charles Bogan. De senator was naar Kuala Lumpur voor een handelsmissie die de staat Mississippi meer minimumloon-banen moest opleveren, en was dus niet beschikbaar voor commentaar. Geen van de acht mensen op zijn kantoor wist iets van de zaak, dus niemand had iets te zeggen. Het nieuwsbericht duurde in totaal tien minuten. 'Waarom zit je te glimlachen?' vroeg Karl.




  'Het is een prachtige dag. Ik hoop alleen dat ze het lef hebben de senator aan te pakken.'




  'Ik hoorde dat de feds alle eisen tegen jou hebben laten vallen.' 'Dat klopt. Ik heb gisteren voor de grand jury getuigd. Het was heerlijk, Karl, om me eindelijk eens te ontdoen van al die bagage die ik jarenlang geheim heb moeten houden.'




  Patrick was tijdens het nieuws al opgehouden met eten en nu stond het voedsel hem ineens ook tegen. Karl had gezien dat hij twee krabschaartjes had gegeten en de gumbo nauwelijks had aangeraakt. 'Eet toch wat. Je ziet eruit als een geraamte.'




  Patrick pakte een cracker en liep naar het raam.




  'Laten we de zaken even op een rijtje zetten,' zei Karl. 'De scheiding is geregeld. De feds laten al hun eisen vallen en jij hebt toegestemd de negentig miljoen terug te betalen, plus een beetje rente.' 'Honderddertien miljoen in totaal.'




  'De moord met voorbedachten rade staat op losse schroeven omdat er geen moord heeft plaatsgevonden. De staat kan je niet van de diefstal beschuldigen omdat de feds dat al hebben gedaan. De zaken die de verzekeringsmaatschappijen tegen je hebben aangespannen zijn niet-ontvanke- lijk verklaard. Pepper is nog steeds in leven en hangt waar dan ook uit. Clovis is ervoor in de plaats gekomen. Dan blijft er alleen die ene armzaligebeschuldiging van grafschennis over.'




  'Bijna. Het wordt lijkverminking genoemd. Zoek het maar na in je wetboek strafrecht. Dat zou jij nu toch wel moeten weten.' 'Juist. Een misdrijf, meen ik.' 'Een licht vergrijp.'




  Karl roerde in zijn gumbo en keek vol bewondering naar zijn broodmagere vriend, die naar buiten stond te staren, op zijn cracker knabbelde en ongetwijfeld zijn volgende zet voorbereidde. 'Mag ik met je mee?' vroeg hij. 'Waarnaartoe?'




  'Waar je ook heen gaat. Straks wandel je naar buiten, je pikt het meisje enhet geld op en gaat de rest van je leven op het strand liggen, of op een jachtwonen. Ik zou wel een stukje met jullie mee willen gaan.'




  'Ik ben er nog niet.'




  'Maar je komt elke dag dichterbij.'




  Karl zette de tv uit en schoof zijn eten opzij. 'Er is nog één zwart gat dat ik graag opgevuld zou zien.' zei hij. 'Clovis overleed en werd begraven, of werd juist niet begraven. Wat gebeurde er in de tussentijd?' Patrick grinnikte en zei: 'Je houdt van details, is het niet?' 'Ik ben rechter. Feiten zijn belangrijk voor me.'




  Patrick ging zitten en legde zijn blote voeten op het bureau. 'Ik werd bijna betrapt. Het valt nog niet mee een dode te stelen, wist je dat?' 'Dat neem ik van je aan.'




  'Ik had erop gestaan dat Clovis zijn begrafenis zou regelen. Ik had zelfs een codicil aan zijn testament toegevoegd waarin instructies voor de begrafenisonderneming stonden: geen open kist. geen bezoek, geen muziek, een nachtwake, een eenvoudige houten kist en een eenvoudige dienst.' 'Een houten kist?'




  'Ja. Clovis voelde zich erg aangetrokken tot het tot-as-zult-ge-wederkeren- idee. Een goedkope houten kist. geen loden binnenkist. Zo was zijn grootvader begraven. Hoe dan ook. ik was in het ziekenhuis toen hij overleed, en ik wachtte tot de doodgraver uit Wiggins met zijn lijkwagen arriveerde. Rolland heette hij, het prototype van een doodgraver. Eigenaar van de enige begrafenisonderneming in de stad. Zwart pak, je kent dat werk. Ik gaf hem een kopie van Clovis' instructies en vertelde hem dat Clovis helemaal geen familie had. Het testament gaf me het recht te doen wat ik nodig achtte, en Rolland kon het niets schelen. Het was een uur of drie in de middag. Rolland zei dat hij een paar uur nodig had voor het afleggen. Hij vroeg me of Clovis een pak had waarin hij begraven wilde worden. Daar hadden we niet aan gedacht. Ik zei nee. want ik had Clovis nog nooit in een pak gezien. Rolland zei dat hij nog een paar oude pakken had hangen en zou zorgen dat het in orde kwam.




  Clovis wilde eigenlijk op zijn boerderij worden begraven, maar ik had hem al een paar keer uitgelegd dat dat in Mississippi niet toegestaan was. Het moest op een geregistreerde begraafplaats gebeuren. Zijn grootvader had in de Burgeroorlog gevochten en was nogal een held geweest, volgens Clovis. Toen hij zeven jaar was, overleed zijn grootvader, en ze hadden zo'n ouderwetse dodenwake gehouden, die drie dagen duurde. Ze hadden zijn grootvaders kist op een tafel in de voorkamer neergezet en er kwamen allerlei mensen langs om hem de laatste eer te bewijzen. Dat idee stond Clovis wel aan. Hij wilde per se iets soortgelijks doen. Hij liet me beloven dat ik een kleine dodenwake voor hem zou houden. Ik legde dit uit aan Rolland. Die zei iets dat erop neerkwam dat hij al ongeveer alles had meegemaakt. Dit was geen verrassing voor hem.




  Kort na zonsondergang zat ik op Clovis' veranda toen de lijkwagen voor kwam rijden. Ik hielp Rolland de kist de oprit op te rijden. Daarna droegen we hem de treden van de veranda op en de woonkamer in. waar we hem voor de tv neerzetten. Ik herinner me nog hoe licht de kist was. Clovis was ineengeschrompeld tot nauwelijks vijftig kilo. "U bent de enige hier?" vroeg Rolland en hij keek om zich heen. "Ja. Het is maar een kleine wake," zei ik.




  Ik vroeg hem de kist open te maken. Hij aarzelde, en ik zei hem dat ik Clovis' aandenkens aan de Burgeroorlog, waarmee hij begraven wilde worden, vergeten was in de kist te doen. Terwijl ik toekeek, opende hij de kist met een sleutel die er niet al te ingewikkeld uitzag. Clovis zag er nog hetzelfde uit. Ik legde zijn grootvaders infanteriepet op zijn borst en plooide de oude regimentsvlag van het zeventiende bataljon om zijn middel. Rolland sloot de kist weer af en vertrok.




  Er kwam niemand opdagen voor de wake. Geen hond. Rond middernacht deed ik de lichten uit en draaide de deuren op slot. De sleutel die Rolland had gebruikt was niet meer dan een inbussleutel, en ik had een complete set gekocht. Ik had nog geen minuut nodig om de kist open te krijgen. Ik haalde Clovis uit de kist. Hij was licht, stijf als een plank, en had geen schoenen aan... ik neem aan dat drieduizend dollar te weinig was om er een paar schoenen bij te doen. Ik legde Clovis voorzichtig op de bank, legde vier straattegels in de kist en sloot hem weer af. Clovis en ik vertrokken en reden naar mijn jachthut. Hij lag op de achterbank en ik reed heel voorzichtig. Ik zou me geen raad weten als ik vragen van een motoragent moest beantwoorden.




  Een maand daarvoor had ik een oude vrieskist gekocht die ik op de afgesloten veranda van mijn blokhut had geïnstalleerd. Ik had het net voor elkaar gekregen Clovis in de vriezer te stoppen toen ik buiten iets hoorde. Het was Pepper, die op de blokhut afkwam. Twee uur in de nacht en Pepper betrapte me. Ik zei tegen hem dat ik zojuist een vreselijke ruzie met mijn vrouw had gehad en dat ik een bijzonder slecht humeur had, en ik vroeg hem of hij me alleen wilde laten. Ik geloof niet dat hij me met het lijk heeft zien worstelen. Ik sloot de vrieskist af met hangsloten, legde er een kleed overheen en zette daar een paar kartonnen dozen op. Ik wachtte tot zonsopgang, want Pepper kon nog ergens buiten rondhangen. Toen vertrok ik snel. reed naar huis, trok andere kleren aan en was om tien uur terug bij Clovis Rolland arriveerde in een opgewekte stemming en vroeg me hoe de wake was verlopen. Uitstekend, zei ik. Het verdriet was tot een minimum beperkt gebleven. We tilden de kist weer in de lijkwagen en reden naar de begraafplaats.'




  Karl luisterde toe met zijn ogen dicht, een glimlach op de lippen en af en toe ongelovig het hoofd schuddend. 'Duivelse schoft,' zei hij, bijna tegen zichzelf.




  'Dank je. Dat was op donderdag 6 februari. Vrijdagmiddag ging ik voor het weekend naar de blokhut. Ik werkte nog wat aan een zaak, zocht met Pepper naar kalkoenen en ging nog even kijken bij de oude Clovis. die er comfortabel bij lag. Op zondagochtend ging ik voor zonsopgang weg om de crossmotor en de benzine te verstoppen. Daarna reed ik Pepper naar het busstation in Jackson. Toen het donker was, haalde ik Clovis uit de vriezer en zette hem naast de kachel om te ontdooien. Om een uur of tien legde ik hem in de kofferbak van mijn auto. Een uur later was ik dood.' 'Geen berouw?'




  'Natuurlijk wel Het was vreselijk om te doen. Maar ik had besloten te verdwijnen, Karl, en ik moest dat toch op de een of andere manier zien te doen. Ik kon niet iemand vermoorden, maar ik had wel een lijk nodig. In feite was het allemaal niet zó absurd.' 'Het was volmaakt logisch.'




  'En toen Clovis overleed, was het voor mij tijd om te vertrekken. Ik heb een hoop geluk gehad Kr hadden zoveel dingen mis kunnen gaan.' 'Je geluk duurt nog steeds voort.' 'Tot nu toe.'




  Karl keek op zijn horloge en nam nog een krabschaartje. 'Hoeveel hiervan vertel ik aan rechter Trussel?'




  'Alles, behalve Clovis' naam Die bewaren we voor later.'
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  Patrick zat aan het eind van de tafel. De ruimte voor hem was leeg. in tegenstelling tot die voor zijn advocaat, waar twee dossiers en een stapeltje blocnotes gerangschikt lagen als wapens voor een op handen zijnde strijd. Links van hem zat T L. Parrish. die maar één blocnote had. Hij had wel een omvangrijke taperecorder geïnstalleerd, maar daar was Patrick mee akkoord gegaan. Er waren geen medewerkers of andere steuntroepen die de zaken ingewikkelder konden maken, maar aangezien goede juristen altijd behoefte hadden aan verificateurs, waren ze ermee akkoord gegaan dat alles werd opgenomen.




  Nu de federale eisen waren ingetrokken, lag de druk om het recht te doen zegevieren op de schouders van de staat. Parrish voelde deze druk. De feds hadden hem met deze verdachte opgescheept zodat zij achter een senator en andere grote zaken aan konden gaan. Maar deze verdachte had nieuwe elementen aan zijn verhaal toe te voegen en Parrish was aan zijn genade overgeleverd.




  'Je kunt die moord met voorbedachten rade wel vergeten. Terry.' zei Patrick. 'Ik heb niemand vermoord.'




  Hoewel bijna iedereen hem Terry noemde, stoorde het Parrish toch enigszins zijn voornaam te horen noemen door een beklaagde die hij tot voor kort nauwelijks had gekend. 'Wie is er in die auto verbrand?' vroeg hij. 'Een persoon die al vier dagen dood was.' 'Iemand die we kennen?'




  'Nee. Het was een oude persoon die niemand kende.' 'Hoe is deze oude persoon gestorven?' 'Ouderdom.'




  'Waar is deze oude persoon aan ouderdom gestorven?'




  'Hier. in Mississippi.'




  Parrish trok lijnen en tekende vierkanten op zijn blocnote. De deur was opengegaan toen de feds zich terugtrokken. Patrick stond op het punt om, zonder hand- en enkelboeien, zonder dat iemand hem kon stoppen, naar buiten te wandelen. 'Dus je hebt een dode verbrand?' 'Dat klopt.'




  'Hebben we geen statuut over dat onderwerp?'




  Sandy schoof een blad papier over de tafel. Parrish las het snel en zei: 'Neem me niet kwalijk. Het is niet iets waarmee we dagelijks geconfronteerd worden.'




  'Het is alles wat je hebt, Terry,' zei Patrick met het ijskoude zelfvertrouwen van iemand die dit gesprek al jaren geleden had gepland. T.L. was overtuigd, maar officieren van justitie waren niet gewend zó gemakkelijk door de knieën te gaan. 'Dat lijkt mij een jaar cel,' zei hij. 'Een jaar Parchman zal je goed doen.' 'Zeker, behalve dat ik niet naar Parchman ga.' 'Waar ga je dan naartoe?'




  'Ergens. En ik vlieg ernaartoe op een ticket eersteklas.' 'Niet zo snel. We hebben een lijk.'




  'Nee, Terry. Je hebt geen lijk. Je hebt geen idee wie er gecremeerd is en ik vertel het je niet voordat we een deal hebben gesloten.' 'En die deal is?'




  'Laat je eisen vallen. Geef het op. Beide partijen pakken hun spullen in en gaan naar huis.'




  'O. dat zal een goede indruk maken. We pakken een bankrover, hij geeft het geld terug, wij trekken onze eisen in en zwaaien hem gedag. Dat is een regelrecht signaal voor die vierhonderd andere verdachten die ik per jaar in staat van beschuldiging stel. Ik weet zeker dat hun advocaten het zullen begrijpen. Een echte opsteker voor het recht-en-orde in ons land.' 'Ik ben niet geïnteresseerd in die vierhonderd anderen, en zij zijn zeker niet geïnteresseerd in mij. Dit is een strafrechtelijk proces. Terry. Het is ieder voor zich.'




  'Maar niet iedereen staat op de voorpagina.'




  'O, nu begrijp ik het. Je maakt je zorgen om de pers. Wanneer zijn de eerstvolgende verkiezingen? Volgend jaar?'




  'Ik heb me niet beschikbaar gesteld. En zoveel zorgen maak ik me niet om de pers.'




  'Natuurlijk doe je dat wel. Je hebt een publieke functie. Het is je plicht je zorgen te maken over de pers, wat exact de reden is waarom je je eisen tegen mij moet intrekken. Je kunt dit niet winnen. Maak je je zorgen over de voorpagina? Stel je je eigen foto eens voor nadat je verloren hebt.' 'De familie van het slachtoffer wenst geen aanklacht in te dienen,' zei Sandy. 'En de familie is bereid dit openbaar te maken,'




  Hij pakte een blad papier uit het dossier en wuifde ermee. De boodschap was duidelijk: wij hebben het bewijs, wij hebben de familie, wij weten wie ze zijn en jij niet.




  'Dat zal er mooi uitzien op de voorpagina.' zei Patrick. ' familie smeekt officier van justitie van proces af te zien'




  Hoeveel heb je ze betaald, wilde hij vragen, maar hij zag ervan af. Het was niet relevant. Nog meer geteken op zijn blocnote, nog meer opties die de mist in gingen terwijl de taperecorder de stilte vastlegde. Met zijn tegenstander al wankelend tegen de touwen maakte Patrick zich klaar voor de knock-out. 'Hoor eens. Terry,' zei hij oprecht. 'Je kunt me niet aanklagen voor moord. Dat is geweest. Je kunt me niet aanklagen voor verminking van een stoffelijk overschot omdat je niet weet wie er verminkt is. Je hebt niets. Ik weet dat het een bittere pil is. maar je kunt de feiten niet veranderen. Je zult het een en ander voor de voeten geworpen krijgen, maar shit, dat hoort nu eenmaal bij je werk.' 'Goh. bedankt, zeg. Luister, ik kan je wel aanklagen voor verminking van een stoffelijk overschot. We noemen hem gewoon Meneer X.' 'Waarom niet Mevrouw X?' vroeg Sandy.




  'Ook goed. En we graven de gegevens op over alle oude mensen die begin februari 1992 zijn gestorven. We gaan bij de familie langs en vragen of ze met jullie hebben gesproken. Misschien krijgen we wel een gerechtelijk bevel om een paar graven te openen. We nemen er gewoon de tijd voor. Ondertussen word jij naar het huis van bewaring van Harrison County overgebracht, waar sheriff Sweeney vast wel een paar leuke celmaten voor je weet te vinden. We weigeren borgtocht en geen enkele rechter zal je die toekennen omdat je vluchtgevaarlijk bent. Maanden gaan voorbij. Het wordt zomer. De gevangenis heeft geen airconditioning. Je zult zelfs nog meer afvallen. We blijven graven en met een beetje geluk vinden we een lege kist. En precies negen maanden later, tweehonderdzeventig dagen na de telastelegging, gaan we naar de rechtbank.'




  'Hoe ga je bewijzen dat ik het heb gedaan? Er waren geen getuigen en je hebt alleen maar indirect bewijs.'




  'Het zal erom hangen. Maar je begrijpt niet waar ik heen wil. Als ik een beetje treuzel met mijn telastelegging, kan ik je voorarrest nog een paar maanden verlengen. Dan zit je bijna een jaar in de gevangenis voordat de zaak voorkomt. Dat is een lange tijd voor iemand met veel geld.' 'Daar kan ik wel tegen,' zei Patrick. Hij staarde Parrish recht in de ogen en hoopte dat hij niet de eerste zou zijn die zijn blik afwendde. 'Misschien wel. maar je kunt niet het risico lopen dat je veroordeeld wordt.' 'Wat stel je voor?' vroeg Sandy.




  'Je moet het hele plaatje voor je zien,' zei Parrish, zijn armen spreidend, 'Je kunt ons niet voor gek zetten, Patrick. De feds hebben de achterdeur dichtgegooid. De staat heeft niet veel meer over. Je moet ons iets geven om ons gezicht te redden. Iets.'




  'Ik geef je je veroordeling. Ik loop de rechtszaal binnen, ga tegenover de rechter zitten, jij dreunt je verhaal op en ik beken schuld op het punt van verminking van een stoffelijk overschot. Maar ik krijg geen gevangenisstraf. Je kunt de rechter uitleggen dat de familie afziet van strafvervolging. Je kunt een voorwaardelijke straf eisen, een proeftijd, een boete en aftrek van voorarrest. Je kunt ook praten over de marteling en wat ik doorstaan heb. Dat kun je allemaal doen, Parrish, en je zult een prima figuur slaan. Maar onder één voorwaarde: geen gevangenisstraf.' Parrish trommelde met zijn vingertoppen op tafel en dacht na. 'En jij maakt de naam van het slachtoffer bekend?' 'Ja, maar pas nadat we een deal hebben gesloten.'




  'We hebben toestemming van de familie om de kist te openen,' zei Sandy, even wuivend met een ander document voordat hij het weer in het dossier legde.




  'Ik heb haast. Terry. Ik wil weg.'




  'Ik moet met Trussel praten. Hij moet hiermee akkoord gaan, dat weet je.' 'Hij zal akkoord gaan.' zei Patrick. 'Dus we hebben een deal?' vroeg Sandy.




  'Wat mij betreft wel,' zei Parrish en hij zette de recorder uit. Hij pakte zijn spullen en stopte ze in zijn koffertje. Patrick knipoogde naar Sandy. 'O, tussen twee haakjes,' zei Parrish toen hij was opgestaan. 'Dat was ik bijna vergeten. Wat kun je ons over Pepper Scarboro vertellen?' 'Ik kan je zijn nieuwe naam en sociale-verzekeringsnummer geven.' 'Dus hij is nog onder ons?'




  'Ja. Je kunt hem opsporen, maar je kunt hem niets maken. Hij heeft niets verkeerds gedaan.'




  De officier van justitie liep zonder een woord te zeggen de kamer uit.




  Ze had om twee uur een afspraak met de vice-president van de Deutsche Bank. filiaal Londen. Hij was een Duitser die accentloos Engels sprak, gekleed in een perfect gesneden donkerblauw, double-breasted pak, met een wat stramme manier van doen en een gebeeldhouwde glimlach op zijn gezicht. Hij gluurde een fractie van een seconde naar haar benen en kwam toen ter zake. De overboeking van zijn bank, filiaal Zwitserland, bedroeg honderddertien miljoen dollar, welk bedrag meteen moest worden doorgestuurd naar de America Bank, filiaal Washington. Ze had de rekeningnummers en de instructies over de te volgen route bij zich. Thee en koekjes werden binnengebracht, terwijl hij zich even excuseerde om een privé- gesprekje met Zürich te voeren.




  'Geen probleem, mevrouw Pires.' zei hij, oprecht en hartelijk naar haar glimlachend toen hij weer binnenkwam, waarna hij zelf ook een koekje pakte. Ze had ook zeker geen problemen verwacht.




  Zijn computer liet een efficiënt gezoem horen terwijl het afschrift werd uitgeprint. Hij gaf haar het afschrift. Na de overboeking bedroeg haar saldo bij de Deutsche Bank nog één komma negen miljoen dollar plus wat wisselgeld. Ze vouwde het afschrift op en stopte het in haar mooie nieuwe Chanel-tasje.




  Op een andere Zwitserse rekening stond nog drie miljoen. Een Canadese bank op Grand Cayman had een saldo van zes komma vijf miljoen. Een bankier op Bermuda investeerde meer dan vier miljoen voor hen, en zeven komma twee miljoen was tijdelijk geparkeerd in Luxemburg, maar zou binnenkort verhuisd worden.




  Toen ze haar zaken had afgerond, verliet ze de bank en liep naar haar auto met chauffeur, die vlakbij geparkeerd stond. Ze zou Sandy bellen en hem van haar volgende acties op de hoogte stellen.




  Benny's carrière als federaal voortvluchtige was van korte duur. Zijn vriendin bracht de nacht door in Frankfurt. vloog toen naar Londen en landde omstreeks het middaguur op Heathrow. Aangezien ze wisten dat ze zou komen, controleerde de douanebeambte haar paspoort twee keer en liet haar wachten. Ze droeg een zonnebril en haar handen trilden. Het werd allemaal op video vastgelegd.




  Bij de taxistandplaats werd ze zonder het te weten opgevangen door een politieman die deed alsof hij het taxiverkeer regelde. Hij vroeg haar even op de stoep te blijven staan, naast die twee andere dames. Haar chauffeur was een echte taxichauffeur, maar hij was even daarvoor ingelicht over de operatie en uitgerust met een klein zendertje.




  'Athenaeum Hotel op Picadilly,' zei ze. Hij reed rustig de standplaats af en voegde zich in het drukke verkeer, waarna hij achteloos zijn bestemming op de radio doorgaf.




  Hij nam de tijd. Anderhalf uur later zette hij haar af voor de deur van het hotel. Bij de receptie moest ze opnieuw wachten. De assistent-manager verontschuldigde zich voor het oponthoud, maar ze hadden te kampen met een computerstoring.




  Toen hij het bericht kreeg dat de telefoon op haar kamer keurig was afgetapt, kreeg ze haar sleutel en nam de piccolo haar mee naar boven. Ze gaf hem een kleine fooi, draaide de deur op slot, deed de ketting erop en liep rechtstreeks naar de telefoon.




  De eerste woorden die ze hoorden waren: 'Benny, ik ben het. Ik ben hier.'




  'Goddank.' zei Benny. 'Alles oké met je?' 'Best. Ik ben alleen bang.' 'Ben je door iemand gevolgd?'




  'Nee, dat denk ik niet. Ik ben heel voorzichtig geweest.'




  'Goed zo. Hoor eens, in Brick Street, vlak bij Down Street, twee blokkenvan je hotel, is een kleine koffiebar. Ik zie je daar over een uur.'




  'Oké. Ik ben bang. Benny.'




  'Alles is in orde. schat. Ik zal blij zijn als ik je zie. Ik kan nauwelijks wachten.'




  Benny was niet in de koffiebar toen ze binnenkwam. Ze wachtte een uur, raakte toen in paniek en rende terug naar het hotel. Hij belde niet en ze deed die nacht geen oog dicht.




  De volgende morgen haalde ze de ochtendbladen in de lobby en las ze bij een kop koffie in het restaurant. Ergens midden in de Daily Mail vond ze uiteindelijk het bericht over de arrestatie van een Amerikaanse voortvluchtige, ene Benjamin Aricia.




  Ze pakte haar koffers en boekte een vlucht naar Zweden.
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  Rechter Karl Huskey en zijn collega-rechter Henry Trussel hadden in fluisterende samenspraak besloten de Lanigan-zaak voorrang te verlenen totdat deze was afgerond. Geruchten over een deal gonsden door het juridische wereldje van Biloxi. geruchten die werden gevolgd en ingehaald door nog meer geruchten over dat arme Bogan-kantoor. Eigenlijk werd er in het gerechtsgebouw over niets anders gepraat.




  Trussel begon zijn werkdag met een telefoontje naar T L. Parrish en Sandy McDermott voor een snelle update van de laatste ontwikkelingen, gesprekken die uiteindelijk uren zouden duren. Bij drie gelegenheden werd Patrick zelf bij het gesprek betrokken met behulp van dokter Hayani's draadloze telefoon. De twee, dokter en patiënt, speelden een partijtje schaak in de ziekenhuiskantine.




  'Ik denk niet dat hij is voorbestemd om de gevangenis in te gaan,' mompelde Trussel na zijn tweede gesprek met Patrick. Het was aan hem te zien en te horen dat het hem helemaal niet beviel dat hij Patrick zo gemakkelijk moest laten gaan, maar een veroordeling was een slag in de lucht. Met een agenda vol drugsdealers en kinderverkrachters was hij niet van plan veel tijd te verspillen aan een lijkverminker die zo in de publieke belangstelling stond. Al het bewijs was indirect en Patricks reputatie van uiterst zorgvuldig planner was hem inmiddels bekend. Trussel had ernstige twijfels over een veroordeling.




  De voorwaarden voor de schuldbekentenis werden doorgenomen. Het papierwerk begon met een gezamenlijke motie om de eisen tegen Patrick te verminderen. Daarna een gerechtelijk bevel - met wederzijds goedvinden - waarin de nieuwe eisen werden omschreven, gevolgd door een tweede gerechtelijk bevel - wederom met wederzijds goedvinden - waarin de schuldbekentenis werd geaccepteerd. In de loop van de eerste bespreking sprak Trussel per telefoon met sheriff Sweeney, Maurice Mast, Joshua Cutter, en met Hamilton Jaynes in Washington. Hij sprak ook twee keer met Karl Huskey, die in de kamer naast de zijne zat. voor het geval hij hem nodig had.




  De twee rechters hadden, net als Parrish trouwens, elke vier jaar, tijdens de algemene verkiezingen, te maken met het geheugen van de kiezers. Trussel had nooit een rivaal gehad en beschouwde zichzelf als min of meer politiek onkwetsbaar. Huskey hield ermee op. Met Parrish lag de zaak gevoeliger. Hoewel hij een goed politicus was, vertoonde hij het gebruikelijke gebrek dat hij moeilijke beslissingen nam zonder rekening te houden met de wens van het publiek. Maar de drie zaten al lang genoeg in de politiek om de basisregel te kennen: als je een impopulaire maatregel moet nemen, doe dat dan snel. Hak zo gauw mogelijk de knoop door. Aarzeling kan de zaak uit de hand doen lopen. De pers stort zich erop, wakkert de protesten aan en is zeker niet te beroerd om olie op het vuur te gooien. De Clovis-zaak was eenvoudig, toen Patrick eenmaal alles had uitgelegd. Hij zou de naam van het slachtoffer bekendmaken en de verklaring overleggen waarin de familie toestemming gaf het graf te openen, de kist open te maken en erin te kijken. Als deze inderdaad leeg was, kon hij schuld bekennen en kon de zaak worden afgehandeld. Want er zou altijd twijfel blijven bestaan totdat het graf geopend was, en als er toevallig toch iets in de kist lag, zou de overeenkomst worden ontbonden en Patrick alsnog voor moord worden aangeklaagd. Patrick blaakte van zelfvertrouwen toen hij over het slachtoffer sprak, en iedereen nam zonder enige twijfel aan dat het graf leeg zou zijn.




  Sandy reed naar het ziekenhuis, waar hij Patrick liggend op bed aantrof, omringd door verpleegsters terwijl dokter Hayani zijn brandwonden schoonmaakte en opnieuw verbond. Het was dringend, zei Sandy, en Patrick verontschuldigde zich en vroeg of ze hen even alleen wilden laten. Toen ze alleen waren, liepen ze samen alle punten van de gerechtelijke bevelen door, elk woord hardop uitsprekend, en daarna plaatste Patrick zijn handtekening.




  Sandy zag naast Patricks tijdelijke werktafel een kartonnen doos op de grond staan. Er zaten een paar boeken in die hij hem geleend had. Zijn cliënt was al aan het inpakken.




  Zijn lunch bestond uit een snelle sandwich in de hotelsuite, die hij staande opat terwijl hij over de schouder van zijn secretaresse toekeek hoe ze de documenten uittypte. Beide medewerkers en de tweede secretaresse waren alweer terug naar zijn kantoor in New Orleans. De telefoon rinkelde en Sandy nam op. De beller maakte zichzelf bekend als Jack Stephano uit D.C.. misschien had Sandy weieens van hem gehoord. Ja, dat had hij zeker. Stephano stond beneden in de lobby en zou graag een paar minuten met hem praten. Natuurlijk. Trussel had gevraagd of de advocaten om twee uur terug konden zijn.




  Ze gingen in een kleine nis zitten en keken elkaar aan over een tafel vol koffiekopjes. 'Ik ben hier uit nieuwsgierigheid,' zei Stephano en Sandy geloofde hem niet.




  'Kun je niet beter beginnen met een verontschuldiging?' vroeg Sandy.




  'Ja, je hebt gelijk. Mijn mannen zijn daar een beetje op hol geslagen en, tja,ze hebben die jongen van jou een beetje te hard aangepakt.'




  'En dat noem jij een verontschuldiging?'




  'Het spijt me. We zaten fout.' Hij meende er geen barst van.




  'Ik zal het aan mijn cliënt doorgeven. Ik weet zeker dat hij er erg van op zalknappen.'




  'Ja, nou ja, ik was in de buurt, en ik maak nu geen deel meer uit van destrijd. Mijn vrouw en ik waren op weg naar Florida, voor onze vakantie, en




  ik dacht, ik maak een klein omweggetje. Het hoeft niet lang te duren.'




  'Is Aricia gepakt?' vroeg Sandy.




  'Ja. Een paar uur geleden. In Londen.'




  'Mooi zo.'




  'Ik vertegenwoordig hem niet meer en ik heb nooit iets te maken gehad met dat Platt & Rockland-gedoe. Ik werd pas ingehuurd nadat het geld was verdwenen. Het was mijn job om het terug te vinden. Ik heb het geprobeerd, ik ben betaald en heb het dossier gesloten.' 'Vanwaar dan dit bezoek?'




  'Ik ben buitengewoon nieuwsgierig naar iets. We hebben Lanigan in Brazilië gevonden nadat iemand hem had verlinkt. Iemand die hem heel goed kende. Twee jaar geleden werden wij benaderd door een organisatie uit Atlanta die zichzelf de Pluto Group noemde. Ze hadden een cliënt uit Europa die iets wist over Lanigan. en deze cliënt wilde geld. Toevallig hadden we op dat moment wat geld, dus er ontwikkelde zich een soort relatie. De cliënt bood ons een aanwijzing aan, wij waren bereid daarvoor een beloning te betalen, het geld wisselde van eigenaar, en de cliënt had het altijd bij het rechte eind. Deze persoon scheen heel veel over Lanigan te weten: zijn verblijfplaatsen, zijn gewoonten, zijn schuilnamen. Het was één groot spel, maar er was hier iemand met hersens aan het werk. We wisten wat er komen ging en we waren eerlijk gezegd nogal huiverig. Uiteindelijk kwam de grote tip. Voor een miljoen zou de cliënt ons vertellen waar hij woonde. Ze hadden een paar mooie foto's van Lanigan gemaakt, een waarop hij zijn auto stond te wassen, een Volkswagen Kever. We betaalden het geld. We vonden Lanigan.' 'En wie was die cliënt?' vroeg Sandy.




  'Dat is mijn vraag juist. Het moet het meisje zijn, is het niet?'




  Sandy's reactie kwam wat laat. Hij stootte een soort gelach uit, maar echt




  vrolijk klonk het niet. Langzaam kwam het weer naar de oppervlakte, haar verhaal over hoe ze Pluto gebruikte om Stephano in de gaten te houden, die natuurlijk op zoek was naar Patrick. 'Waar is ze nu?' vroeg Stephano.




  'Dat weet ik niet.' zei Sandy. Ze was in Londen, maar dat ging hem niets aan.




  'We hebben in totaal één miljoen honderdvijftigduizend dollar aan deze mysterieuze cliënt betaald, en zij, of hij, is over de brug gekomen. Net als Judas.'




  'Het is voorbij. Wat wil je nog van mij?'




  'Zoals ik al zei. ik ben gewoon nieuwsgierig. Er komt ooit een dag dat je de waarheid te weten komt en dan zou ik het zeer appreciëren als je me even zou bellen. Ik heb er niets bij te winnen of te verliezen, maar ik zal nooit echt rusten totdat ik weet of zij ons geld heeft aangepakt.' Sandy deed hem de vage belofte dat hij hem misschien zou bellen als hij de waarheid had ontdekt, en Stephano vertrok.




  Sheriff Sweeney kreeg lucht van de deal tijdens de lunch en was er allesbehalve blij mee. Hij belde Parrish en rechter Trussel. maar die hadden het allebei te druk om hem te woord te staan. Cutter was ook niet op kantoor bereikbaar.




  Sweeney ging naar het gerechtsgebouw om zich te laten zien. Hij posteerde zich in de gang bij de kantoren van de rechters, zodat als er een deal werd gesloten, hij vlak in de buurt zou zijn. Hij praatte wat met griffiers en deputy's. Er hing iets in de lucht.




  De advocaten verschenen om twee uur, met ernstige gezichten en stijf op elkaar geknepen lippen. Ze verzamelden zich in Trussels kantoor, deden de deur achter zich dicht en lieten hem op de gang staan. Na tien minuten klopte Sweeney op de deur. Hij verstoorde de bespreking en stond erop dat ze hem zouden vertellen wat er met zijn gevangene ging gebeuren. Rechter Trussel legde op rustige toon uit dat deze binnenkort een schuldbekentenis af zou leggen en dat de strafvermindering die het resultaat was van deze schuldbekentenis naar zijn mening, en die van alle andere aanwezigen. de wet het meest recht zou doen.




  Sweeney had zijn eigen mening, die hij onmiddellijk met hen deelde. 'We zetten onszelf voor gek. De mensen pikken dit niet. Jullie vangen een rijke boef en hij koopt zich vrij. Wat zijn wij dan? Een stelletje clowns?' 'Wat stel jij dan voor. Raymond?' vroeg Parrish.




  'Ik ben blij dat je dat vraagt. Ten eerste zou ik hem in de gevangenis zetten, net als alle andere misdadigers. Ten tweede zou ik hem voor al zijn streken voor het gerecht dagen.' 'Op beschuldiging waarvan?'




  'Hij heeft dat verdomde geld toch gestolen, niet soms? Hij heeft die dode verbrand. Geef die jongen tien jaar in Parchman. Dat is rechtvaardigheid.' 'Hij heeft het geld niet hier gestolen,' legde Trussel uit, 'Het valt niet onder onze jurisdictie. Het was een federale zaak en de federale jongens hebben hun beschuldigingen ingetrokken.' Sandy zat in een hoek, ogenschijnlijk in een document verdiept. 'Dan heeft er iemand fouten gemaakt, is het niet?' 'Wij niet,' zei Parrish snel.




  'O, geweldig. Probeer dat maar te verkopen aan de mensen die je gekozen hebben. Geef de feds maar de schuld omdat die zich niet verkiesbaar stellen. En het verbranden van dat stoffelijk overschot dan? Hij gaat vrijuit als hij toegeeft dat hij het gedaan heeft?'




  'Jij vindt dat we hem daarom moeten vervolgen?' vroeg Trussel. 'Daar kun je donder op zeggen, dat ik dat vind.' 'Goed. En hoe denk je je zaak te bewijzen?' vroeg Parrish. 'Jij bent de aanklager. Dat is jouw werk.'




  'Ja, maar jij schijnt alles te weten. Vertel ons eens. hoe ga je je zaak bewijzen?'




  'Hij zegt dat hij het gedaan heeft, nietwaar?'




  'Ja, en jij denkt dat Patrick Lanigan tijdens zijn eigen proces in de getuigenbank gaat staan om de jury te bekennen dat hij een lijk heeft verbrand? Is dat jouw idee over processtrategie?' 'Dat doet hij nooit,' droeg Sandy behulpzaam bij.




  Sweeneys nek en wangen waren rood geworden en zijn armen vlogen alle kanten op. Hij keek naar Parrish. toen naar Sandy.




  En toen hij besefte dat deze mannen alle antwoorden hadden, dwong hij zichzelf tot kalmte. 'Wanneer gaat dit gebeuren?' vroeg hij. 'Eind van de middag,' zei Trussel.




  Dit beviel Sweeney evenmin. Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en liep naar de deur. 'Jullie advocaten houden elkaar de hand boven het hoofd,' zei hij, net hard genoeg om door iedereen gehoord te worden. 'Eén grote, gelukkige familie,' zei Parrish. Het sarcasme droop eraf. Sweeney sloeg de deur achter zich dicht en stampte de gang door. Hij liep het gerechtsgebouw uit en stapte in zijn auto. Hij pakte zijn autotelefoon en belde zijn persoonlijke informant, een reporter bij de Coast. Aangezien de familie, voorzover je daar nog van kon spreken, er toestemming voor had gegeven, net als Patrick, als executeur van het testament, was het openen van het graf een eenvoudige zaak. De ironie ontging Trussel, Parrish en Sandy niet toen Patrick de verklaring ondertekende die hun toestemming gaf de kist te openen, waardoor hij gezuiverd kon worden van de verdenking deze leeggeroofd te hebben. Elke beslissing leek doordrenkt te zijn met ironie.




  Dit was iets heel anders dan de exhumatie van een stoffelijk overschot, een procedure waarvoor een gerechtelijk bevel nodig was dat alleen werd verstrekt na het indienen van een overtuigend verzoekschrift, en soms zelfs een hoorzitting. Dit was een eenvoudige 'kijkoperatie', een procedure waarmee de rechterlijke macht van Mississippi niet bekend was. zodat Trussel heel zorgvuldig te werk ging. Maar wie kon er nadeel van ondervinden? De familie in elk geval niet. En de kist zeker niet; die had blijkbaar überhaupt geen functie.




  Rolland was nog steeds eigenaar van de begrafenisonderneming in Wiggins. Herinnerde hij zich meneer Clovis Goodman en zijn advocaat nog, en die merkwaardige kleine dodenwake op het platteland, in het huis van meneer Goodman, waar afgezien van de advocaat niemand kwam opdagen? Ja. dat herinnerde hij zich nog goed, vertelde hij de rechter over de telefoon. Ja, hij had iets over meneer Lanigan gelezen, en nee, hij had het verband niet gelegd.




  Rechter Trussel gaf hem een korte samenvatting van de feiten die Clovis' betrokkenheid bij het gebeuren duidelijk maakten. Nee, hij had de kist na de wake niet geopend, daar was geen reden voor, en hij deed dat nooit in dergelijke situaties. Terwijl Trussel met hem sprak, faxte Parrish hem een kopie van de verklaringen ondertekend door Deena Postell en Patrick Lanigan, de executeur van het testament.




  Plotseling was Rolland een en al behulpzaamheid. Er was nooit eerder een lijk van hem gestolen, de mensen in Wiggins deden dat soort dingen niet, en eh... ja hoor, hij kon dat graf in een mum van tijd geopend hebben. Hij was ook eigenaar van de begraafplaats.




  Rechter Trussel stuurde zijn assistent en twee deputy's naar de begraafplaats. Bij een mooie grafsteen met de tekst: clovis f. goodman - 23 januari 1907 - 6 februari 1992 - rust in vrede , stond een knecht voorzichtig de kernachtige aarde weg te graven terwijl Rolland hem leunend op een schop aanwijzingen gaf. Het kostte nog geen kwartier om de kist te bereiken. Rolland en zijn knecht lieten zich in het graf zakken en veegden nog wat aarde weg. Aan de randen begon de houten kist al te rotten. Rolland hurkte neer naast de kist en stak met zijn vuile handen de sleutel in het slot. Hij draaide en wrong totdat hij een krakend geluid hoorde en toen deed hij langzaam het deksel omhoog Tot niemands verrassing was de kist leeg. Afgezien, natuurlijk, van de vier straattegels.




  Het plan was om het tijdens een openbare zitting te doen, zoals de wet vereiste, maar te wachten tot het bijna vijf uur was, als het gerechtsgebouw sloot en de meeste personeelsleden naar huis gingen. Iedereen was tevreden met dat tijdstip, met name de rechter en de officier van justitie, die ervan overtuigd waren dat ze het juiste deden, maar toch zenuwachtig waren. Sandy stelde die dag zijn 'onmiddellijke ontslag van rechtsvervolging' op, zodat de zaak. na de verklaring over wat er in de kist was aangetroffen en Patricks schuldbekentenis, meteen afgerond kon worden. Er was geen reden om nog langer te wachten. Zijn cliënt zou geboeid worden binnengebracht, hoewel Patrick hier allesbehalve blij mee was. De rechtbank zat midden in een zeer drukke periode. De timing was perfect. Wat zouden ze ermee opschieten als ze wachtten?




  Niets, besloot Zijne Edelachtbare Parrish protesteerde niet. Hij had voor de komende drie weken acht rechtszaken op zijn programma staan en hij zou blij zijn als hij van Lanigan af was.




  Het tijdstip van vijf uur was nog het meest bevredigend voor de verdediging. Met een beetje geluk zouden ze binnen tien minuten weer buiten staan. En met nog een beetje extra geluk zou niemand hen zien. Vijf uur was perfect wat Patrick betreft. Hij had toch niets anders te doen. Hij trok een ruimvallende kaki broek en een groot wit katoenen hemd aan. Hij droeg zijn nieuwe Bass-instappers, maar geen sokken, vanwege de wonden op zijn enkels. Hij omhelsde Hayani en bedankte hem voor zijn vriendschap. Hij omhelsde de verpleegsters, bedankte de verplegers en beloofde iedereen dat hij gauw terug zou komen om hen op te zoeken. Dat zou niet gebeuren en iedereen wist dat.




  Na meer dan twee weken als patiënt en gevangene verliet Patrick het ziekenhuis. met zijn advocaat aan zijn zijde en zijn gewapende begeleiders volgend op enige afstand.
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  Uiteindelijk bleek vijf uur een perfect tijdstip voor iedereen. Geen enkele rechtbankmedewerker ging naar huis toen het gerucht eenmaal was doorgedrongen tot elke hoek van elk kantoor, wat overigens maar een paar minuten tijd had gevergd.




  Een secretaresse onroerendgoedzaken van een groot advocatenkantoor was op de afdeling civiele zaken druk bezig met het verifiëren van het eigendomsrecht van een stuk land. toen ze het laatste nieuws over Patrick hoorde Ze rende naar de telefoon en belde naar kantoor. Binnen een paar minuten wist de hele juridische gemeenschap langs de Coast dat Lanigan op het punt stond si huid te bekennen als onderdeel van een of andere duistere deal, en dat van plan was dit om vijf uur in de grote rechtszaal te doen, met zo weinig mogelijk publiek.




  Het vooruitzicht van een stiekeme hoorzitting als afronding van een twijfelachtige deal veroorzaakte een golf van telefoontjes naar andere advocaten, echtgenotes, bevriende reporters en partners buiten de stad. In minder dan een half uur wist de halve stad dat Patrick voor de rechter zou verschijnen, een deal zou sluiten, en hoogstwaarschijnlijk als vrij man de rechtszaal zou verlaten.




  De hoorzitting zou minder belangstelling hebben getrokken als ze deze hadden aangekondigd met advertenties en aanplakbiljetten. Het moest snel en zonder veel ophef gebeuren Er hing een wolk van geheimzinnigheid omheen. Dit was het rechtssysteem dat een van zijn eigen mensen beschermde.




  Ze stonden al in groepjes bijeen in de rechtszaal, gedempt fluisterend, kijkend naar de mensen die binnenkwamen en goed hun zitplaatsen bewakend. De menigte groeide en de geruchten werden steeds wilder. Al deze mensen konden het niet mis hebben. En toen de reporters arriveerden,




  hadden de geruchten al de status van feiten verworven. 'Hij is er.' zei iemand, een griffier in de buurt van de rechterstoel, en de nieuwsgierigen begonnen hun plaatsen op te zoeken. Patrick glimlachte naar de twee cameramannen die hem bij de achterdeur tegemoet kwamen rennen. Hij werd naar dezelfde jurykamer op de tweede verdieping gebracht, waar zijn handboeien werden afgedaan. Zijn broek was een paar centimeter te lang. net als de mouwen van zijn hemd. dus hij rolde die allemaal een stukje op. Karl kwam binnen en vroeg aan de deputy's of ze op de gang wilden wachten. 'Tot zover mijn onopvallende entree,' zei Patrick. 'Geheimen zijn hier moeilijk te bewaren. Leuke kleren.' 'Dank je.'




  'Een reporter die ik ken van een krant in Jackson vroeg me of ik jou wilde vragen...'




  'Absoluut niet. Geen woord tegen wie dan ook.'




  'Dat dacht ik al. Wanneer vertrek je?'




  'Ik weet het niet. Binnenkort.'




  'Waar is het meisje?'




  'In Europa.'




  'Mag ik met je mee?'




  'Waarom?'




  'Gewoon, om te kijken.' 'Ik stuur je wel een video.' 'Goh, bedankt.'




  'Zou je echt weggaan? Als je de kans had om weg te gaan, om op dit moment te verdwijnen, zou je dat dan doen?' 'Met of zonder negentig miljoen?' 'Beide.'




  'Natuurlijk niet. Mijn situatie is heel anders. Ik hou van mijn vrouw; dat deed jij niet. Ik heb drie fantastische kinderen. Nee, ik zou het niet doen. Maar ik neem het jou niet kwalijk.'




  'Iedereen wil weg, Karl. Op een bepaald punt in het leven denkt iedereen over weggaan. Het leven is altijd leuker op het strand of in de bergen. Problemen kun je achterlaten. Het zit in ons. We zijn het product van immigranten die hun ellende achter zich lieten en hiernaartoe kwamen om een beter leven te vinden. En ze bleven steeds verder naar het westen trekken, pakten hun boeltje weer in en trokken verder, altijd op zoek naar die pot met goud. Nu zijn er hier geen plekken meer om naartoe te gaan.' 'Wauw. Ik heb het nog nooit vanuit het historische perspectief bekeken.' 'Het is ook wat gechargeerd.'




  'Ik wou dat mijn grootouders iemand voor negentig miljoen hadden getild voordat ze uit Polen vertrokken.'




  'Ik heb het teruggegeven.'




  'Ik hoorde dat er wellicht een klein appeltje voor de dorst overblijft.' 'Een van de vele ongefundeerde geruchten.'




  'Dus jij denkt dat het de nieuwe trend wordt: geld van cliënten achterover- drukken, lijken verbranden en vluchten naar Zuid-Amerika waar natuurlijk beeldschone vrouwen klaarstaan om je met open armen te ontvangen?'




  'Tot nu toe heeft het gewerkt.'




  'Arme Rrazilianen. als al die verdorven advocaten hun kant op komen.' Sandy kwam binnen met het zoveelste document dat ondertekend moest worden 'Trussel is erg gespannen,' zei hij tegen Karl. 'Hij begint de druk te voelen. Zijn telefoon staat roodgloeiend.' 'En Parrish?'




  'Zo nerveus als een hoer in de kerk.'




  'Laten we het afhandelen voordat het ze te veel wordt,' zei Patrick, en hij zette zijn handtekening.




  Een gerechtsdienaar kwam naar voren en kondigde aan dat de zitting zo zou beginnen, dus of iedereen plaats wilde nemen. Mensen verdrongen elkaar en namen snel de laatste lege plaatsen in beslag. Een tweede gerechtsdienaar deed de dubbele deuren dicht. Toeschouwers stonden rijen dik tegen de muren. Elke gerechtsdienaar van het hof had ineens iets te doen in de buurt van de rechterstoel. Het was bijna half zes. Rechtet Trussel trad binnen, streng en waardig als altijd, en iedereen stond op Hij heette de aanwezigen welkom en bedankte hen voor hun interesse in de rechtspraak, vooral op dit late uur van de dag. Hij en de officier van justitie hadden besloten dat een te snelle hoorzitting de indruk zou wekken van een deal met een luchtje, dus ze zouden rustig aan doen. Ze hadden zelfs overwogen de zitting uit te stellen, maar geloofden dat uitstel de indruk zou wekken dat ze waren betrapt terwijl ze iets door de mazen van de wet probeerden te frommelen.




  Patrick werd binnengeleid door de deur bij de jurytribune en ging naast Sandy voor de rechterstoel staan Hij keek zijn publiek niet aan. Parrish stond vlakbij en wilde graag beginnen. Rechter Trussel bladerde het dossier door en inspecteerde elk woord op elke bladzijde. 'Meneer Lanigan,' zei hij ten slotte, langzaam en met diepe stem. De komende dertig minuten zou alles op halve snelheid worden gezegd. 'U hebt diverse verzoeken om een rechterlijke uitspraak ingediend.' 'Ja, edelachtbare,' zei Sandy. 'Ons eerste verzoek betreft het terugbrengen van de eis van moord met voorbedachten rade tot verminking van een stoffelijk overschot.'




  De woorden echoden door de doodstille rechtszaal. Verminking van een stoffelijk overschot?




  'Meneer Parrish,' zei de edelachtbare. Ze hadden afgesproken dat Parrish het grootste deel van het praatwerk zou doen. Het was zijn taak om de rechtbank en, wat nog belangrijker was, de pers en de belangstellenden uit te leggen waarom ze hier waren.




  Hij slaagde er zeer goed in om een puntsgewijze opsomming van de recente ontwikkelingen te geven. Het was geen moord, was gebleken, maar iets veel minder ernstigs. De staat verzette zich niet tegen een vermindering van de eisen, omdat zij niet langer geloofde dat meneer Lanigan iemand had gedood. Hij ijsbeerde statig door de rechtszaal in zijn beste Perry Mason-imitatie, ongehinderd door de gebruikelijke etiquette- en procedureregels. Alle ogen waren op hem gericht.




  'Vervolgens hebben we van de verdachte een verzoek om uitspraak van dit hof gekregen om zijn schuldigverklaring te accepteren op de beschuldiging van verminking van een stoffelijk overschot. Meneer Parrish?' Zijn tweede optreden week nauwelijks af van het eerste en zichtbaar genietend vertelde hij het verhaal van de arme oude Clovis. Patrick kon de boze blikken in zijn rug voelen branden toen Parrish de details opdiste die hij van Sandy had gekregen. 'Ik heb ten minste niemand vermoord!' wilde Patrick uitschreeuwen.




  'Acht u zichzelf schuldig of onschuldig, meneer Lanigan?' vroeg Trussel. 'Schuldig,' zei Patrick, krachtig maar zonder trots.




  'Heeft de staat een passende straf voor dit vergrijp?' vroeg de rechter aan de officier van justitie.




  Parrish liep naar zijn tafel, rommelde wat tussen zijn notities, liep weer terug naar de rechterstoel en zei uiteindelijk: 'Ja, edelachtbare. Ik heb hier een brief van ene mevrouw Deena Postell uit Meridian in Mississippi. Ze is het enige nog in leven zijnde kleinkind van Clovis Goodman.' Hij gaf de kopie aan Trussel alsof het om iets gloednieuws ging. 'In deze brief verzoekt mevrouw Postell dit hof om meneer Lanigan niet te vervolgen voor het verbranden van het stoffelijk overschot van haar grootvader. Hij is al meer dan vier jaar dood en de familie kan de pijn en het verdriet niet nog eens verdragen. Mevrouw Postell was blijkbaar erg close met haar grootvader en zijn dood was een harde klap voor haar.' Patrick keek naar Sandy, maar die weigerde hem aan te kijken. 'Hebt u met haar gesproken?' vroeg de rechter.




  'Ja. Ongeveer een uur geleden. Ze werd nogal emotioneel aan de telefoon en smeekte me deze trieste zaak niet te heropenen. Ze vertelde me dat ze niet van plan was in welk proces dan ook te getuigen en dat ze het Openbaar Ministerie geen enkele medewerking zou verlenen.' Parrish liep terug naar zijn tafel en zocht weer tussen zijn papieren. 'Gehoor gevend aan de wensen van de familie stelt de staat voor de gedaagde te veroordelen tot een gevangenisstraf van twaalf maanden, hem de eigenlijke opsluiting kwijt te schelden wegens goed gedrag, hem te veroordelen tot een boete van vijfduizend dollar plus alle proceskosten en hem een proeftijd te geven.'




  'Meneer Lanigan. gaat u akkoord met deze straf?' vroeg Trussel. 'Ja. edelachtbare.' zei Patrick, nauwelijks in staat zijn hoofd op te tillen. 'Dan is dat geregeld. Verder nog iets?' Trussel pakte zijn hamer op en wachtte. Beide advocaten schudden het hoofd. 'Dan schors ik de zitting.' zei hij luid.




  Patrick stond op, draaide zich om en verdween snel de rechtszaal uit. En weg was hij weer, verdwenen onder hun ogen.




  Samen met Sandy wachtte hij nog ruim een uur in Huskeys kantoor tot het donker was. Uiteindelijk gaven ook de laatste rechtszaalfanaten het op en gingen ze naar huis. zij het met tegenzin. Patrick wilde zo gauw mogelijk weg.




  Om zeven uur nam hij langdurig en hartelijk afscheid van Karl. Hij bedankte hem voor zijn steun, voor alles, en hij beloofde contact met hem te houden. Op weg naar buiten bedankte hij hem ook nog omdat hij als zijn baardrager was opgetreden.




  'Graag gedaan,' zei Karl. 'Misschien tot de volgende keer.'




  Ze reden Biloxi uit in Sandy's Lexus - Sandy achter het stuur, Patrick onderuitgezakt op de passagiersstoel, diep in gedachten en voor de laatste keer kijkend naar de lichtjes langs de Coast. Ze passeerden de casino's langs de stranden bij Biloxi en Gulfport, de pier bij Pass Christian, en toen ze de Bay of St. Louis waren overgestoken, verspreidden de lichtjes zich. Sandy gaf hem een telefoonnummer en hij belde naar haar hotel. Het was drie uur in de ochtend in Londen, maar ze nam op alsof ze op zijn telefoontje had zitten wachten 'Eva, ik ben het,' zei hij, zich wat opgelaten voelend. Sandy was bijna gestopt om uit te stappen, zodat ze alleen konden praten. Hij deed zijn best niet te luisteren.




  'We zijn uit Biloxi vertrokken en zijn op weg naar New Orleans. Ja. prima. Ik heb me nooit beter gevoeld En jij?'




  Hij luisterde lange tijd. met zijn ogen dicht en zijn hoofd tegen de rugleuning.




  'Wat is het vandaag?' vroeg hij. 'Vrijdag 6 november,' zei Sandy.




  'Ik zie je zondag, in Aix, in de Villa Gallici. Juist. Ja. Ik voel me prima, schat. Ik hou van je. Ga maar weer slapen. Ik bel je over een paar uur.' Zwijgend reden ze Louisiana binnen en ergens voorbij Lake Pontchartrain zei Sandy: 'Ik kreeg heel interessant bezoek vanmiddag.' 'O ja? Wie?' 'Jack Stephano.' 'Hier in Biloxi?'




  'Ja. Hij had uitgevonden in welk hotel ik zat, zei dat hij klaar was met de Aricia-zaak en dat hij op weg was naar Florida voor een vakantie.' 'Waarom heb je hem niet vermoord?'




  'Hij zei dat het hem speet. Dat zijn jongens een beetje op hol waren geslagen toen ze jou hadden gepakt, en hij vroeg me of ik zijn verontschuldigingen aan je door wilde geven.'




  'Wat een vent. Ik weet zeker dat hij niet alleen langs is gekomen om zijn excuses aan te bieden.'




  'Nee, dat is ook niet zo. Hij vertelde me over de informant in Brazilië, over de Pluto Group en de beloningen, en hij vroeg me recht op de man af of het meisje. Eva, jouw Judas was. Ik heb hem gezegd dat ik geen idee had.' 'Wat kan hem dat schelen?'




  'Goeie vraag. Hij zei dat hij door zijn eigen nieuwsgierigheid werd gedreven. Hij had meer dan een miljoen aan beloningen betaald, had zijn man gevonden maar niet het geld. en hij zei dat hij niet zou rusten totdat hij het wist. Ik geloofde hem eigenlijk wel.' 'Klinkt redelijk.'




  'Hij neemt niet langer deel aan deze strijd, of zoiets. Dat waren zijn woorden. niet de mijne.'




  Patrick legde zijn linkerenkel op zijn rechterknie en streek voorzichtig over zijn brandwonden. 'Hoe ziet hij eruit?' vroeg hij. 'Vijfenvijftig, zeer Italiaans, massa's golvend grijs haar, donkere ogen, een knappe man. Hoezo?'




  'Omdat ik hem overal heb gezien. De afgelopen drie jaar zag de helft van de vreemdelingen die ik in Brazilië tegenkwam eruit als Jack Stephano. Ik ben in mijn slaap achtervolgd door honderden mannen, die achteraf allemaal Jack Stephano's bleken te zijn. Hij dook weg in stegen, verstopte zich achter bomen, liep me 's nachts achterna in Sao Paulo, volgde me op scooters en in auto's. Ik dacht in die tijd vaker aan Stephano dan aan mijn eigen moeder.' 'De jacht is voorbij.'




  'Uiteindelijk kreeg ik er genoeg van. Ik gaf het op. Sandy. Op de vlucht zijn mag dan avontuurlijk klinken, heel spannend en romantisch, maar dat houdt op als je ontdekt dat iemand je op de hielen zit. Als je 's nachts ligt te slapen, weet je dat er iemand naar je loopt te zoeken. Als je uit eten gaat met een beeldschone vrouw in een stad van tien miljoen inwoners, weet je dat er iemand op deuren klopt, je foto aan mensen laat zien, kleine beloningen uitlooft in ruil voor informatie. Ik had te veel geld gestolen, Sandy. Ze moesten me wel achterna komen, en toen ik ontdekte dat ze al in Brazilië waren, wist ik dat het einde nabij was.' 'Wat bedoel je, ik gaf het op?'




  Patrick ademde diep in en verschoof in zijn stoel. Hij keek door het raampje naar het water onder hem en probeerde zijn gedachten te ordenen. 'Ik gaf het op. Sandy. Ik was het zat om op de loop te zijn en ik gaf het op.' 'Ja, dat heb je al gezegd.'




  'Ik wist dat ze me zouden vinden, dus ik besloot dat dat zou gebeuren op mijn voorwaarden, niet de hunne.' 'Ik luister.'




  'De beloningen waren mijn idee, Sandy. Eva vloog naar Madrid en vervolgens naar Atlanta, waar ze een ontmoeting had met de jongens van Pluto. Ze werden betaald om contact te leggen met Stephano en om de geld- en informatiestroom te sturen. We lieten ons veel geld betalen door Stephano en stuurden hem uiteindelijk naar mij, naar mijn kleine huisje in Ponta Pora.'




  Sandy draaide langzaam zijn hoofd opzij; zijn gezicht was bleek, zijn mond stond open, een mondhoek scheef opgetrokken, een afwezige blik in zijn ogen.




  'Kijk uit waar je rijdt.' zei Patrick, naar buiten wijzend. Sandy gaf een ruk aan het stuur en bracht de auto weer op de juiste weghelft. 'Je liegt, zei hij, zonder zijn lippen te bewegen. 'Ik weet dat je liegt.' 'O, nee. We ontvingen in totaal één miljoen honderdvijftigduizend dollar van Stephano, en dat is nu ergens verstopt. Ik vermoed in Zwitserland, bij de rest.'




  'Je weet niet waar het Is?'




  'Dat heeft zij allemaal geregeld. Ik hoor het wel als ik haar zie.' Sandy was te verbijsterd om iets te zeggen. Patrick besloot hem een handje te helpen. 'Ik wist dat ze me zouden pakken en dat ze zouden proberen me aan het praten te krijgen. Maar ik had niet verwacht dat dit zou gebeuren.' Hij wees naar de brandplek boven zijn linkerenkel. 'Ik had verwacht dat ze me hard zouden aanpakken, maar ze hebben me verdomme bijna vermoord, Sandy. Uiteindelijk braken ze me. en ik vertelde ze over Eva. Die was toen al weg, met het geld




  'Het had je je leven kunnen kosten,' kreeg Sandy uit zijn mond. Hij stuurde met zijn rechterhand en krabde met de linker op zijn hoofd. 'Dat is waar. Heel waar. Maar twee uur nadat ik was gepakt, wist de fbi in Washington dat Stephano me had. Dat heeft me het leven gered. Stephano kon me niet vermoorden omdat de feds ervan wisten.' 'Maar hoe...'




  'Eva belde Cutter in Biloxi en die belde naar Washington.' Sandy wilde ergens stoppen, uit de auto stappen en gillen, over de reling van een brug hangen en een eindeloze stroom verwensingen uiten. Net nu hij dacht Patricks verleden te kennen, was hij weer op het verkeerde been gezet, en dat kwam hard aan.




  'Je was een verdomde idioot dat je je hebt laten pakken.' 'O, vind je dat? Ben ik zojuist niet als een vrij man de rechtszaal uitgewandeld? Heb ik zojuist niet gepraat met een vrouw van wie ik zielsveel hou, een vrouw die toevallig ook nog een klein fortuin voor me bewaart? Het verleden is eindelijk afgesloten. Sandy. begrijp je dat niet? Niemand is meer naar me op zoek.' 'Er had zoveel mis kunnen gaan.'




  'Ja, maar dat gebeurde niet. Ik had het geld. de bandjes en het Clovis-alibi. En ik had vier jaar om het allemaal uit te denken.' 'Die martelingen had je niet ingecalculeerd.'




  'Nee, maar de littekens zullen uiteindelijk verdwijnen. Verpest het moment niet. Sandy. Ik ben in de zevende hemel




  Sandy zette hem af bij zijn moeders huis, het huis waar hij was opgegroeid. waar een cake in de oven stond. Mevrouw Lanigan nodigde hem uit om binnen te komen, maar hij wist dat ze even alleen wilden zijn. Bovendien had hij zijn vrouw en kinderen al vier dagen niet gezien. Dus reed Sandy weg; het duizelde nog steeds in zijn hoofd.




  43




  Voor zonsopgang werd hij wakker in een bed waarin hij bijna twintig jaar niet had geslapen, in een kamer die hij bijna tien jaar geleden voor het laatst had gezien. Die tijd leek zo ver weg, als in een ander leven. De muren leken dichterbij te staan, het plafond leek lager. In de loop der jaren waren zijn spulletjes verdwenen, de herinneringen aan zijn jongenstijd, zijn Saints vlaggetjes en posters van blonde fotomodellen in strakke badpakken




  Als kind van twee mensen die zelden iets tegen elkaar zeiden, was zijn kamer zijn heiligdom. Hij deed de deur al op slot voordat hij tien jaar oud was. Zijn ouders kwamen alleen binnen als hij dat goedvond. Nu was zijn moeder beneden in de keuken; de geur van bacon zweefde door het huis Ze waren laat naar bed gegaan, maar zij was alweer vroeg opgestaan, want ze wilde met hem praten. Wie kon haar dat kwalijk nemen?




  Langzaam en voorzichtig rekte hij zich uit. De huid rondom zijn brandwonden was droog en strak Als hij zich te ver uitrekte, zou de huid scheuren en gaan bloeden. Hij betastte de brandwonden op zijn borst, wilde zo graag zijn nagels erin zetten en krabben als een waanzinnige. Hij sloeg zijn benen over elkaar en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Met een glimlach op zijn gezicht keek hij naar het plafond; een zelfingenomen glimlach omdat zijn leven als vluchteling voorbij was. Patrick en Danilo bestonden niet meer en de schimmen die hem achtervolgden waren verpletterend verslagen. Stephano en Aricia en Bogan. allemaal, en de feds en Parrish met zijn onbetekenende telastelegging. ze konden hem allemaal niets meer maken. Er was niemand meer om hem op te jagen. Zonlicht stroomde door het raam naar binnen en leek de muren nog dichter naar elkaar toe te brengen. Hij nam een snelle douche, smeerde crème op zijn wonden en deed er schoon verband omheen. Hij had zijn moeder enkele nieuwe kleinkinderen beloofd, een nieuwe lichting die de plaats moest innemen van Ashley Nicole, het kind dat ze zo dolgraag nog eens wilde zien. Hij vertelde haar allerlei fantastische dingen over Eva en beloofde haar in de zeer nabije toekomst mee te brengen naar New Orleans. Ze hadden nog geen trouwplannen, maar dat ze zouden trouwen was onvermijdelijk.




  Ze aten wafels met bacon en dronken koffie op de patio terwijl de straten van zijn jeugd tot leven kwamen. Voordat de buren langs konden komen om het goede nieuws met hen te vieren, vertrokken ze voor een lange autorit door de omgeving. Patrick wilde zijn stad nog eens zien, ook al was het maar even.




  Om negen uur liepen zijn moeder en hij Robilio Brothers op Canal binnen, en Patrick kocht een paar nieuwe broeken en overhemden, en een mooie leren reistas. Ze aten beignets in Café du Monde op Decatur en gebruikten een late lunch in de Bon Bon.




  Op het vliegveld zaten ze een uur lang bij zijn gate, eikaars handen vasthoudend en weinig zeggend. Toen zijn vlucht werd omgeroepen, nam Patrick zijn moeder stevig in de armen en beloofde dat hij haar elke dag zou bellen. Ze wilde haar nieuwe kleinkinderen zien. zo snel mogelijk, zei ze met een bedroefde glimlach.




  Hij vloog naar Atlanta. Gebruikmakend van zijn legale Patrick Lanigan- paspoort. dat Eva aan Sandy had gegeven, ging hij aan boord van het vliegtuig naar Nice.




  Hij had Eva een maand geleden voor het laatst gezien, in Rio. tijdens een lang weekend waarin ze geen seconde van eikaars zijde waren geweken. Zijn vlucht was bijna voorbij en Patrick wist dat. Het eind was in zicht. Ze liepen dicht tegen elkaar over de drukke stranden van Ipanema en Lebion, geen acht slaand op de vrolijke stemmen om hen heen. Ze genoten van late, rustige dineetjes in hun favoriete restaurants - Antiquarius en Antonino's - hoewel ze hun eten nauwelijks aanraakten. Als ze iets zeiden. was dat weinig en spraken ze zacht. De langere gesprekken eindigden altijd in tranen.




  Op een zeker moment had Eva hem willen overhalen om nog één keer te vluchten, om samen met haar te vertrekken zolang dat nog kon, zich te verbergen in een kasteel in Schotland of op een klein appartement in Rome, waar niemand hem ooit zou vinden. Maar dat moment was voorbijgegaan. Hij was het vluchten gewoon zat.




  Laat in de middag waren ze met de kabelbaan naar de top van Sugarloaf Mountain gegaan om de zonsondergang boven Rio te zien. Het uitzicht op de stad was spectaculair, maar moeilijk te waarderen onder deze omstandigheden. Hij hield haar stevig vast toen er een frisse wind opstak en beloofde haar dat ze ooit, op een dag, als het allemaal voorbij was, weer op deze plek zouden staan en hun toekomst zouden plannen. Ze probeerde hem te geloven.




  Ze namen afscheid van elkaar op een straathoek in de buurt van haar appartement. Hij kuste haar op het voorhoofd en liep weg, de mensenmassa in. Hij liet haar daar huilend achter omdat dat beter was dan een emotioneel afscheid op een stampvol vliegveld. Hij verliet de stad, vloog naar het westen en stapte enkele keren over op kleinere vliegtuigen die op steeds kleinere vliegvelden landden. Kort na zonsondergang arriveerde hij in Ponta Pora. hij trof zijn Kever aan op de plek waar hij deze had achtergelaten, op het parkeerterrein van het vliegveld, en reed door de rustige straten naar de Rua Tiradentes, naar zijn eenvoudige woning, waar hij zijn laatste voorbereidingen trof en met wachten begon. Hij belde haar elke dag tussen vier en zes uur 's middags, gecodeerde gesprekken onder verschillende namen. En toen hielden zijn telefoontjes op. Ze hadden hem gevonden.




  De trein uit Nice kwam op tijd aan in Aix, een paar minuten over twaalf, op zondag Hij stapte het perron op en zocht naar haar in de mensenmassa. Hij had niet echt verwacht dat hij haar zou zien. Hij had het alleen maar gehoopt, had bijna gebeden dat ze er zou zijn. Met zijn nieuwe reistas en nieuwe kleren stapte hij in een taxi voor het korte ritje naar de Villa Gallici, aan de rand van de stad.




  Ze had kamers gereserveerd op beide namen, Eva Miranda en Patrick Lanigan. Wat was het leuk 0111 weer als echte mensen te reizen, zonder de spanning en dreiging van valse namen en valse paspoorten. Ze was nog niet gearriveerd, vertelde de receptionist hem, en zijn goede humeur verdween. Hij had ervan gedroomd haar aan te treffen op haar kamer, gehuld in zachte lingerie, klaar om hem In de armen te vliegen. 'Wanneer is de reservering gemaakt?' vroeg hij geïrriteerd aan de receptionist.




  'Gisteren. Ze belde vanuit Londen en zei dat ze vanmorgen aan zou komen. We hebben haar nog niet gezien.'




  Hij ging naar zijn kamer en nam een douche. Hij pakte zijn tas uit en bestelde thee met pasteitjes. Hij viel in slaap, droomde dat ze op de deur klopte en hij haar de kamer in trok.




  Hij liet een bericht voor haar achter bij de receptie en ging een lange wandeling door het beeldschone renaissancestadje maken. De lucht was helder en fris. De Provence was verrukkelijk in begin november. Misschien zouden ze hier blijven wonen. Hij keek naar de schilderachtige appartementen boven de oude, smalle straatjes en dacht: ja. dit zou een prima plek zijn om te wonen. Het was een universiteitsstadje waar men nog respect had voor kunst. Haar Frans was erg goed en hij zou het wel leren. Ja, Frans zou zijn volgende taal worden. Ze zouden hier een week of zo blijven, dan voor een tijdje teruggaan naar Rio. maar misschien zou Rio niet hun nieuwe thuis worden Genietend van zijn nieuwe vrijheidsgevoel wilde Patrick overal wel wonen, kennismaken met nieuwe culturen en vreemde talen leren.




  Hij liep zich klem in een groep opdringerige, jonge mormonen, maar hij schudde ze van zich af en zette zijn wandeling voort langs de Cours Mirabeau. Hij dronk een espresso op hetzelfde terras waar ze een jaar geleden hand in hand naar de studenten hadden zitten kijken Hij weigerde in paniek te raken. Ze had gewoon haar vlucht gemist. Hij dwong zichzelf te blijven zitten tot het donker was en slenterde toen zo achteloos mogelijk terug naar het hotel.




  Ze was er nog niet en er was ook geen boodschap voor hem Hij belde het hotel in Londen en kreeg te horen dat ze gisteren, zaterdag, halverwege de ochtend was vertrokken.




  Hij liep het terras bij de eetzaal op en vond een stoel die hij zo draaide dat hij door het raam de receptie in de gaten kon houden. Hij bestelde twee dubbele cognacs om de kou te verdrijven. Hij zou haar zien als ze binnenkwam.




  Als ze haar vlucht had gemist, zou ze nu wel gebeld hebben. Als ze weer door de douane was aangehouden, zou ze nu ook wel gebeld hebben. Welke problemen dan ook met paspoorten, visums of vliegtickets, en ze zou gebeld hebben.




  Niemand kon haar achternazitten. Alle boosdoeners waren of opgesloten of afgekocht.




  Nog meer cognac op zijn lege maag, en algauw was hij dronken. Hij schakelde over op sterke koffie om wakker te blijven.




  De bar sloot om middernacht en Patrick ging naar zijn kamer. Het was acht uur in de ochtend in Rio en met tegenzin belde hij haar vader, die hij twee keer had ontmoet. Ze had hem aan hem voorgesteld als Canadese cliënt en vriend. De arme man had de laatste tijd al genoeg ellende meegemaakt om hem opnieuw de schrik op het lijf te jagen, maar Patrick had geen keus. Hij zei dat hij in Frankrijk was en een juridische zaak met zijn advocate wilde bespreken. Hij verontschuldigde zich dat hij hem zo vroeg stoorde, maar hij kon haar nergens vinden. Het was een belangrijke zaak, dringend zelfs. Paulo wilde niets zeggen, maar de man aan de telefoon scheen een hoop van zijn dochter te weten.




  Ze was in Londen, zei Paulo. Hij had haar gisteren nog gesproken. Verder wilde hij niets zeggen.




  Patrick wachtte nog twee zenuwslopende uren en belde toen Sandy uit bed. 'Ze is weg.' zei hij. nu wel degelijk in paniek. Sandy had evenmin iets van haar gehoord.




  Van slapen kon geen sprake zijn. Hij ging naar de receptie en kreeg de receptionist zover dat hij nog een pot koffie zette. Ze babbelden de hele nacht.




  Twee dagen lang slenterde Patrick door de straten van Aix. Hij maakte lange, doelloze wandelingen, sliep op de vreemdste uren. dronk cognac en sterke koffie, belde met Sandy en joeg Paulo de schrik op het lijf met zijn herhaaldelijke telefoontjes. De stad had haar romantiek verloren. Alleen op zijn kamer huilde hij om zijn gebroken hart, en buiten op straat vervloekte hij de vrouw van wie hij nog steeds zielsveel hield. De receptionisten van het hotel zagen hem komen en gaan. In het begin had hij zich nog bezorgd getoond en had hij gevraagd of er boodschappen voor hem waren, maar naarmate de uren en dagen verstreken, knikte hij alleen nog maar naar hen. Hij schoor zich niet meer en zag er vermoeid uit. Hij dronk te veel.




  Hij vertrok aan het eind van de derde dag, zei dat hij terugging naar de Verenigde Staten. Hij vroeg zijn favoriete receptionist of deze een verzegelde envelop voor hem wilde bewaren, voor het geval madame Miranda nog kwam opdagen.




  Patrick vloog naar Rio. Waarom wist hij niet precies. Hoeveel ze ook hield van Rio. het zou de laatste plek zijn waar ze zich zou laten zien. Ze was veel te slim om naar Rio te gaan. Ze wist waar ze zich moest verstoppen, hoe ze moest verdwijnen, hoe ze van identiteit moest veranderen, hoe ze het geld in beweging moest houden en uit kon geven zonder de aandacht te trekken. Ze had het geleerd van de meester. Patrick had haar de kunst van het verdwijnen te goed onderwezen. Niemand zou Eva ooit vinden, tenzij ze natuurlijk gevonden wilde worden.




  Hij had een pijnlijke ontmoeting met Paulo, waarin hij hem het hele verhaal vertelde, tot in het kleinste detail. De oude man schrompelde ineen voor zijn ogen, huilde en vervloekte hem omdat hij zijn liefste dochter had verpest. Het bezoek was een wanhoopsdaad die niets opleverde. Hij verbleef in hotelletjes in de buurt van haar appartement, slenterde over straat, hield opnieuw elk gezicht in de gaten, maar nu om andere redenen. Hij was niet langer de prooi; hij was de jager, en een knap wanhopige ook. Hij zou haar gezicht niet zien: hij haar had geleerd hoe ze het moest verbergen.




  Zijn geld raakte op en uiteindelijk moest hij Sandy bellen om hem te vragen of hij hem vijfduizend dollar kon lenen. Sandy zei meteen ja en bood hem zelfs meer aan.




  Na een maand gaf hij het op en reisde hij per bus naar Ponta Pora. Hij kon zijn huis daar verkopen en misschien zijn auto. Tezamen zouden ze ongeveer dertigduizend Amerikaanse dollars opbrengen. Of hij kon zijn huis en auto houden en werk gaan zoeken. Hij kon blijven wonen in een land waar hij van hield, in een leuk klein stadje waar hij gek op was. Misschien kon hij leraar Engels worden en in vrede in de Rua Tiradentes blijven wonen, waar de schaduwen nu verdwenen waren en de jongetjes blootsvoets voetbalden op het hete asfalt.




  Waar moest hij anders naartoe? Zijn reis was ten einde. Zijn verleden was eindelijk afgesloten.




  Natuurlijk, er kwam een dag dat ze hem zou vinden.




  Met dank




  Zoals altijd heb ik me bij het schrijven van dit boek verlaten op de kennis van vrienden, die ik hierbij graag wil bedanken.




  Steve Holland. Gene McDade. Mark Lee. Buster Hale en R. Warren Moak hebben me geholpen met hun ervaring en/of hebben allerlei vreemde feitjes nagetrokken. Will Denton heeft weer het manuscript doorgelezen en de juridische puntjes op de i gezet.




  In Brazilië kon ik rekenen op Paulo Rocco. mijn uitgever en vriend. Hij en zijn charmante vrouw Angela hebben hun geliefde Rio, de mooiste stad ter wereld, met me gedeeld.




  Alles wat zij me hebben verteld, klopt. Eventuele fouten in dit boek komen, zoals gewoonlijk, geheel voor mijn eigen rekening.
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