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 INLEIDING
Op de drempel van het nieuwe millennium hebben de meesten van ons hun aloude religieuze visie op het leven verloren. Hoe verder de wetenschap zich ontwikkelt, hoe meer mensen het universum beschouwen als een onbegrijpelijk, vreemd, groots, ingewikkeld, onpersoonlijk en misschien zelfs wel zinloos spel van geest en materie.
Dit verlies aan vertrouwen kan ons ertoe dwingen te kiezen tussen twee uiterste vormen van negativiteit. We leggen ons neer bij de situatie en vluchten in drugs, alcohol, werk of in een van de vele geloofssystemen, óf we omarmen het onaantrekkelijke idee dat we intelligente wezens zijn die zich in een zinloze wereld bewegen.
Velen proberen zichzelf wijs te maken dat ze desondanks best een bevredigend leven zouden kunnen leiden, als ze maar genoeg geld, genoeg veiligheid hadden, genoeg waardering kregen, genoeg liefde ervoeren, genoeg diploma’s, macht en kennis, genoeg… bezaten.
Toch zijn er veel mensen die hiermee geen genoegen nemen. Ze voelen instinctief aan dat absolute veiligheid een illusie is. Ze beseffen dat zelfs als we alles zouden krijgen wat we verlangen, de dood hieraan onvermijdelijk een einde zal maken. De afschrikwekkende zekerheid van onze sterfelijkheid ligt altijd op de loer. Het lijkt alsof we hopeloos in de val zitten. Hoe kunnen we in zo’n situatie vrede vinden?
We voelen ons een gevangene van onze onwetendheid en lijken gedoemd dat altijd te blijven. De Chinese filosoof Yangchu formuleerde het al in de vierde eeuw voor onze jaartelling als volgt:   
 Wij bewegen ons door het leven alsof we door een smalle greppel kruipen en worden helemaal in beslag genomen door de onbelangrijke dingen die we zien en horen, en door onze vooroordelen. We gaan aan de vreugde van het leven voorbij zonder ooit te beseffen dat we iets missen. Geen moment genieten we van de bedwelmende wijn van de vrijheid. We liggen vastgeketend op de vloer van een kerker en kunnen ons niet meer bewegen.

Wat is het wezenlijke probleem waartegen geen remedie lijkt te bestaan? Waarom gaat het eigenlijk in het leven? Hoe kunnen we het leven ooit in zijn totaliteit begrijpen? Is kennis van de totaliteit van het leven – kennis die niet relatief is of afhankelijk van veranderende omstandigheden – niet precies datgene wat we nodig hebben om ons te bevrijden van alle twijfel en vragen die ons zoveel pijn en onrust bezorgen?
We verlangen ernaar ons te bevrijden van verwarring en onvrede, onze ketenen van onzekerheid en angst te verbreken. Toch beseffen we vaak niet dat het juist de verwarring van onze geest is waarin we gevangen zitten.
Er is een manier om boven onwetendheid, pessimisme en verwarring uit te stijgen en de Werkelijkheid in zijn totaliteit te ervaren. Deze ervaring is niet gebaseerd op een idee of geloof; het is het direct waarnemen van de werkelijkheid zelf. Het gaat om het zien van de werkelijkheid die aan indrukken, ideeën en gedachten voorafgaat.
Deze ervaring wordt verlichting genoemd. Het gaat om niets anders dan het zien van de dingen zoals ze zijn en niet zoals wij willen of geloven dat ze zijn.
Deze bevrijding van de geest – dit direct gewaarzijn van de Realiteit in zijn Geheel ligt binnen het bereik van iedereen die bereid is datgene wat hij van moment tot moment ervaart aandachtig gade te slaan.   
Vijfentwintighonderd jaar geleden werd een man die Gautama heette, deze ervaring deelachtig. Zijn verdere leven besteedde hij aan het onderrichten van mensen die dezelfde vrijheid van geest wilden bereiken. Nadat hij ontwaakte uit de ondraaglijke onzekerheid die hem ervan weerhield te beseffen wat er eigenlijk aan de hand was, werd hij bekend als de Boeddha – de ontwaakte.
Toen de Boeddha gevraagd werd zijn leer in één woord samen te vatten, antwoordde hij: ‘gewaarzijn’. Dit boek handelt over gewaarzijn. Niet gewaarzijn van iets in het bijzonder, maar over gewaarzijn zelf, dat wil zeggen wakker, alert zijn en in contact staan met wat er van moment tot moment gebeurt. Het gaat over de manier waarop we de meest elementaire levensvragen kunnen onderzoeken en uitdiepen. Het laat ons zien hoe we ons kunnen openstellen voor datgene wat we in het hier en nu ervaren. Het gaat niet over geloof, leringen, formules of tradities. Het laat ons alleen zien hoe we vrij van geest kunnen worden.
De Boeddha ontdekte hoe we het wezen van ervaring direct kunnen begrijpen. Op grond van zijn leer en zijn leven ontstond er een nieuwe religie, die zich over een groot deel van de wereld verspreidde. Net zoals bij andere godsdiensten ontwikkelde zich binnen het boeddhisme een grote verscheidenheid aan geloofsartikelen, rituelen, ceremoniën en oefeningen. Naarmate het zich van land naar land verspreidde nam ook het aantal cultureel bepaalde versierselen toe: speciale kleding en hoofddeksels, beelden, wierook, gongs en bellen, zelfs unieke bouwkundige vormen, iconen en symbolen. Dit boek laat al deze dingen buiten beschouwing.
Rituelen, ceremoniën, gebeden en speciale kleding kunnen misschien belangrijk zijn, maar zij werpen geen licht op datgene wat Boeddha in essentie onderwees. Maar al te vaak vor  men deze dingen eerder een sta-in-de-weg. Ze verhullen de eenvoudige wijsheid die Boeddha verkondigde en leiden ons af van de kern van de zaak. 
Dit is een probleem dat niet alleen voor ons westerlingen geldt. Ook voor oosterlingen is het niet eenvoudig onderscheid te maken tussen wat typisch boeddhistisch is en het stempel dat een bepaalde Aziatische cultuur erop heeft gedrukt, onderscheid te maken tussen de authentieke leringen van de Boeddha en wat mensen er later aan hebben toegevoegd. Het gevolg ervan is dat veel Amerikanen en Europeanen ervan overtuigd zijn dat boeddhisme alles te maken heeft met het aanbidden van Boeddha, met onderwerping en het dragen van gewaden en het vinden van antwoorden op raadselachtige vragen of het jezelf in trance brengen en onderzoeken van vroegere of toekomstige incarnaties.
Het boeddhisme heeft niets met dergelijke praktijken en geloofsopvattingen te maken. De observaties en inzichten van de Boeddha zijn buitengewoon helder, praktisch en nuchter. Ze hebben alleen betrekking op het leven in het hier en nu en niet op theorieën en speculaties of het geloof in dingen die ver van ons verwijderd liggen. Omdat deze leringen altijd te maken hebben met het leven in het hier en nu, zijn ze voor iedereen - ongeacht cultuur of achtergrond – relevant en van waarde. Het zijn de onopgesmukte, oorspronkelijke inzichten en observaties die in dit boek worden behandeld.
Dit boek bestaat uit drie delen. In deel één houden we ons bezig met de basisleringen van de Boeddha, die hij de vier edele waarheden noemde. In deel twee zullen we ons verdiepen in de vierde waarheid. Daarmee stippelde de Boeddha een weg uit – een praktische en doeltreffende manier van leven – op basis waarvan we onze juiste levenshouding kunnen bepalen. In deel drie ten slotte, zullen we de eerste twee van de vier waarheden nog eens onder de loep nemen en uitdiepen. Deze   twee aspecten handelen over de menselijke drijfveren en over gewaarzijn. 
Voor mensen die voor het eerst van hun leven met het boeddhisme worden geconfronteerd, wordt in Boeddhisme in alle eenvoudeen duidelijk en kernachtig beeld gegeven van de wijsheid en raadgevingen van een verlicht leraar die weliswaar vijfentwintighonderd jaar geleden leefde, maar wiens onderricht ook vandaag de dag nog niets aan vitaliteit en diepgang heeft ingeboet. Voor degenen die reeds met het boeddhisme vertrouwd zijn en dit misschien al heel lang praktiseren, bevat dit boek een overzicht van de kern van Boeddha’s leringen, een overzicht dat geheel ontdaan is van de culturele ballast die hieraan gedurende een periode van vijfentwintighonderd jaar is toegevoegd. Voor iedereen die bereid is zich in de essentie van het leven te verdiepen, bevat het een aansporing om op eigen kracht te ontwaken.   


 AANWEZIG ZIJN IN HET HIER EN NU
De man die wij tegenwoordig als Boeddha kennen, leefde in Noord-India (tegenwoordig Nepal) in de zesde eeuw voor onze jaartelling. Zijn oorspronkelijke naam was Gautama en hij was de enige zoon van een rijke koning die over een klein land regeerde. Als kind en als puber leefde Gautama een beschermd leven in het paleis van zijn vader. Zijn vader zag erop toe dat Gautama van alles het beste kreeg: de mooiste kleren, de beste opvoeding, dienaren die hem op al zijn wenken bedienden.
Gautama werd zo van de buitenwereld afgeschermd, dat hij pas als jongeman, toen hij vernam dat een dienaar overleden was, voor het eerst met ziekte, dood en het menselijk lijden geconfronteerd werd. Nu wist hij dat het menselijk bestaan onverbrekelijk met ziekte, ouderdom en dood verbonden was. Hij kon deze nieuwe inzichten niet meer uit zijn hoofd zetten en hij begon zich steeds meer dingen af te vragen. Wat was de zin van het leven als het bestaan zo vergankelijk, zo onzeker en zo vol verdriet was?
Deze vraag obsedeerde Gautama ten slotte zo erg, dat zijn luxueuze leventje hem niet meer kon bekoren. Hij besloot het ouderlijk huis te verlaten en afstand te doen van het koningschap, want hij had inmiddels begrepen dat macht en rijkdom slechts een dun laagje vernis vormden over een leven dat op lijden en vergankelijkheid gebaseerd was. Hij was vastbesloten zijn tijd en energie te besteden aan het vinden van een methode om te ontsnappen aan de universele wanhoop die de basis van het menselijk leven leek te zijn.
Zes jaar lang zwierf hij rond in de vallei van de Ganges en   onderwierp hij zich aan de leringen van de grote religieuze leraren uit die tijd. Hoewel hij een ijverig student was die alles wat hem geleerd werd heel snel begreep, vond hij in deze leringen niets wat hem bevredigde, niets wat het intense verdriet dat zijn hart en geest vervulde ook maar enigszins kon verlichten. Daarom keerde hij zijn leraren uiteindelijk de rug toe en besloot hij zijn eigen weg te gaan. Toen hij ten slotte in een toestand van opperste wanhoop onder een boom ging zitten om te mediteren, bereikte hij de verlichting. Eindelijk had hij het probleem van het menselijk bestaan volkomen doorgrond. 
Vanaf die dag werd hij de Boeddha genoemd, dat ‘de ontwaakte’ betekent. Gedurende de vijfenveertig daaropvolgende jaren probeerde hij zijn medemens, zonder het geringste onderscheid te maken tussen arm en rijk, ontwikkeld en onontwikkeld, goed en slecht, de weg te wijzen naar de verlichting. De weg naar bevrijding van wanhoop en lijden die hij onderwees is universeel en kan ook tegenwoordig door iedereen die zijn leer onderzoekt, begrijpt en aan de test van het dagelijks leven onderwerpt, worden bewandeld.
Op een dag, vlak nadat Boeddha de verlichting bereikt had, kruiste een onbekende zijn pad. De man had nog niet van de Boeddha gehoord, maar zag meteen dat de persoon die hem tegemoet kwam anders dan anderen was en daarom stelde hij spontaan de vraag:
‘Bent u God?’
De Boeddha antwoordde: ‘Nee.’
‘Bent u dan een magiër? Of een tovenaar misschien?’
‘Nee.’
‘Bent u een of ander goddelijk wezen? Een engel misschien?’
Weer antwoordde de Boeddha: ‘Nee.’
‘Wat is er dan met u aan de hand?’
De Boeddha antwoordde: ‘Ik ben ontwaakt.’
De Boeddha beschouwde zichzelf nooit als anders dan anderen, maar slechts als iemand die volledig ontwaakt was. Hij beweerde nooit dat hij god was of door god geïnspireerd werd en ook niet dat hij beschikte over occulte of bovennatuurlijke krachten. Hij benadrukte dat zijn ontwaken en inzichten het product waren van inspanning en capaciteiten die in elk mens besloten liggen.
We noemen Gautama weliswaar ‘de Boeddha’, maar dat wil niet zeggen dat er naast hem niet talloze andere ontwaakte mensen hebben bestaan. Elke boeddha uit verleden, in heden of toekomst, is een menselijk wezen en zal zich nooit als een god opwerpen.
Boeddha is niet iemand tot wie je bidt of van wie je een gunst kunt vragen. Noch is een boeddha iemand voor wie je op je knieën moet. Een boeddha is slechts een ontwaakt mens – meer niet.
Boeddhisme is geen geloofssysteem. Het heeft niets te maken met het onderschrijven van bepaalde leerstellingen, of geloven in een aantal beweringen of stellingen. Eigenlijk is precies het tegendeel het geval. Boeddhisme heeft te maken met het helder en zorgvuldig onderzoeken van het leven dat we leiden, met het onderzoeken van alles wat zich in het leven voordoet en van alle ideeën die wij daarover hebben. Boeddhisme heeft te maken met zien. Het gaat over weten in plaats van geloven, hopen of wensen. Het gaat ook over het onbevangen onderzoeken van alles en iedereen, inclusief onszelf.
Uiteraard moeten wij ook de leringen van Boeddha aan een onbevangen onderzoek onderwerpen. Boeddha zelf spoorde iedereen steeds weer aan zijn beweringen kritisch te onderzoeken.   
‘Geloof mij niet omdat jullie mij zien als een leraar,’ zei hij. ‘Geloof mij niet omdat anderen dat doen. Geloof ook niets van wat je in een boek hebt gelezen. Vertrouw niet op verslagen van anderen, op de traditie, op geruchten, of op de autoriteit van religieuze leiders of heilige teksten. Vertrouw ook niet op logica, op redenaties, vage verschijnselen of speculaties.’
De Boeddha hamerde er voortdurend op dat het onmogelijk is om ooit de Waarheid te vinden als je je eigen autoriteit opgeeft en een ander als verheven voorbeeld neemt. Zo’n weg leidt alleen maar tot een bepaalde opvatting, of die nu van jezelf of van een ander is.
De Boeddha moedigde de mensen aan ‘zelf vast te stellen dat bepaalde dingen ongezond en verkeerd zijn. Geef ze pas op als je dat zelf hebt ingezien. Als je voor jezelf hebt vastgesteld dat dingen nuttig en goed zijn, accepteer ze dan en leef ernaar.’
De boodschap is dat je alles zelf moet onderzoeken en ontdekken. Pas als je zelf ziet wat waar is – en dat is werkelijk de enige manier om iets aan de weet te komen – mag je die waarheid als van jezelf beschouwen. Onthoud je tot het zover is van oordeel of kritiek.
Waar het in het boeddhisme om gaat, is zuiver zien. Dat is alles.
We mogen het boeddhisme en het onderzoeken van de waarheid ervan niet met een vooropgezette mening of met vooronderstellingen benaderen. We moeten bereid zijn dingen te zien zoals ze zijn en niet zoals we hopen of verwachten of graag zouden willen dat ze zijn.
Authentiek boeddhisme gaat uit van feiten. Het is gebaseerd op de waarneming, de directe ervaring.
Het ware boeddhisme is eigenlijk helemaal geen ‘isme’. Het is meer een proces, een vorm van gewaarzijn, van openheid,   van onderzoek, en niet een geloofssysteem of zelfs (wat we meestal denken dat het is) een religie. Je kunt het beter omschrijven als ‘de leer van de ontwaakte’ of de boeddha-dharma. Omdat wij ons concentreren op de leringen van de ontwaakte en niet op een sektarische presentatie daarvan, zal in dit boek in plaats van het woord ‘boeddhisme’ voortaan het woord ‘boeddha-dharma’ worden gebruikt. 
Volgens de Boeddha moet het geschreven woord niet al te serieus worden genomen. Boeddhistische geschriften (waaronder ook dit boek valt) kunnen worden vergeleken met een vlot. Een vlot kan een handig hulpmiddel zijn om een rivier over te steken, om je van de ene oever naar de andere te begeven. Zodra je de overkant bereikt hebt, is het vlot niet meer nodig. Als je verder wilt reizen, zul je het vlot moeten achterlaten.
Ons probleem is, dat we de neiging hebben verliefd te worden op het vlot. Voor we er erg in hebben denken we: Dit was een heel goed vlot; ik heb er veel aan gehad. Ik wil het graag bij me houden en meenemen op mijn verdere reis. Maar als we ons aan boeddhistische leringen vastklampen – en dat geldt voor elke lering – verandert het hulpmiddel uiteindelijk in een obstakel. Boeddhistische leringen en geschriften kunnen je helpen, maar de Waarheid zul je er niet in vinden. Geen enkel woord – noch van de Boeddha, noch van mij, noch van wie dan ook – kan ervoor zorgen dat jij gaat zien. Dat moet je zelf doen, zoals de Boeddha deed toen hij vijfentwintighonderd jaar geleden onder een boom zat.
Boeddha’s woorden zou je kunnen vergelijken met een vinger die naar de maan wijst. Zijn leringen kunnen naar de Waarheid wijzen, maar ze zijn die Waarheid niet. Boeddha’s – mensen die ontwaakt zijn – kunnen je alleen maar de weg wijzen.
We kunnen de Waarheid niet door middel van woorden over   brengen. We moeten haar zelf zien en ervaren. 
Als je een kat op de maan wijst, zal het dier waarschijnlijk niet naar de hemel kijken; de kans is groter dat hij aan je vinger begint te snuffelen. Op dezelfde manier kunnen wij heel gemakkelijk in de ban raken van een bepaalde leer, een leraar, een boek, een systeem, een cultuur of een ritueel. De boeddha-dharma – de leer van de ontwaakte – spoort ons aan ons niet blind te staren op een wijzende vinger, maar ons te richten op onze eigen ervaring van de Waarheid.
Boeddhisme wordt vaak een a-historische godsdienst genoemd. Met andere woorden, het kent geen scheppingsverhaal en geen speculaties over een hiernamaals en het uiteindelijke doel van het leven. In de boeddha-dharma wordt helemaal niet gesproken over het begin of einde van de dingen. Het is meer een religie van het midden en wordt daarom ook vaak de weg van het midden genoemd.
De boeddha-dharma spoort je aan te beginnen met datgene wat je direct ervaart. Het zal je nooit aanmoedigen iets te geloven of op gezag van een ander aan te nemen. De boeddha-dharma verwacht niet van je dat je een verklaring over het hoe en waarom van de dingen zonder meer accepteert. De Waarheid heeft geen verklaring nodig. De Waarheid moet alleen maar worden gezien.
De Boeddha verklaarde dat onze situatie overeenkomt met die van een mens die door een pijl is getroffen. De situatie is zowel pijnlijk als kritiek. In plaats van direct hulp in te roepen, vragen we ons af waar de pijl vandaan kwam, hoe de dader eruitziet en waarom hij schoot. Zo vragen we ons allemaal overbodige dingen af en gaan we voorbij aan ons directe probleem. We maken ons druk om hoe dingen beginnen en zul  len aflopen en gaan voorbij aan het huidige moment. We gaan eraan voorbij, hoewel we er middenin zitten. 
Daarom moeten we eerst leren hoe we in het hier en nu aanwezig kunnen zijn.   


 DEEL EEN
Het eeuwige probleem


 1
DE REALITEIT WAARIN WE LEVEN
Stel je een groep mensen voor die aan een overdadig banket heeft plaatsgenomen. Ze zitten aan lange tafels waarop de meest heerlijke spijzen staan uitgestald. Een duizelingwekkende verzameling voedsel, op de verrukkelijkste wijze geprepareerd, staat vlak voor hun neus te dampen en te glinsteren.
Vreemd genoeg steekt geen enkele feestganger een hand naar het voedsel uit. De borden zijn leeg, ze eten er geen kruimeltje van. Zo zitten ze al een hele tijd en ze zijn langzaam aan het verhongeren.
Ze verhongeren niet omdat ze niet kunnen meedoen aan dit schitterende feest, omdat eten hun verboden is of omdat het schadelijk zou zijn. Ze verhongeren omdat ze zich niet realiseren dat ze voedsel nodig hebben. Ze weten niet dat de pijn in hun maag van de honger komt. Ze beseffen niet dat ze alleen maar hoeven toe te tasten en te genieten van het feestmaal dat voor hen staat.
Dit is de realiteit waarin wij leven. De meesten van ons hebben het vage gevoel dat er iets in ons leven ontbreekt. Toch hebben wij totaal geen besef van ons eigenlijke probleem en wat we eraan zouden moeten doen. Misschien zijn we ons er vaag van bewust dat er eten voor onze neus staat, maar we brengen dat niet in verband met de pijn die we van binnen voelen, ook al wordt deze steeds feller en heviger.
We verlangen naar iets. We voelen pijn en een tekort. We lijden. Alles wat we nodig hebben om de onvrede te verdrijven, is binnen handbereik. Toch beseffen we het niet.
Volgens de boeddha-dharma is deze droevige toestand, deze   intense en nooit aflatende onvrede, de eerste waarheid van ons bestaan. Alle pijn die we onszelf en anderen aandoen – de haat, de voortdurende strijd, het gemanipuleer, de conflicten – komt uit onszelf voort. Het is het product van ons eigen hart en van onze eigen geest, het resultaat van onze eigen verwarring. 
Hierbij komt nog dat we deze toestand, zolang we niet precies zien wat ons probleem is, zelf in stand houden. We dragen onze verwarring over op onze kinderen, generatie op generatie en doen onszelf en anderen steeds weer hetzelfde aan.
Toen de Boeddha een onbevangen blik wierp op zijn eigen hart en geest, besefte hij dit, en hetzelfde gebeurde met velen die na hem kwamen. Al deze mensen ontdekten op eigen kracht dat ze leden en dat alleen zijzelf hieraan een einde konden maken.
Dit wil niet zeggen dat we helemaal geen problemen meer zullen hebben als we tot inzicht gekomen zijn en dat alles dan verder op rolletjes zal verlopen. Geen enkel leven – ook niet dat van een boeddha – zal zonder problemen verlopen. De boeddha-dharma belooft ons niet dat we van alle problemen zullen worden verlost. Het spoort ons aan de aard van onze problemen, hoe ze ontstaan, grondig te onderzoeken. De boeddha-dharma is geen studeerkamerfilosofie. Het heeft niets met wensdromen te maken. Het roept ons op de realiteit onder ogen te zien en ernaar te handelen.
Er bestaat een oud verhaal over een man die de Boeddha opzocht omdat hij gehoord had dat de Boeddha zo’n groot leraar was. Zoals iedereen, had ook hij in zijn leven de nodige tegenslag gehad en hij dacht dat de Boeddha misschien in staat was hem voorgoed van zijn problemen te verlossen.
Hij vertelde de Boeddha dat hij boer was. ‘Ik hou van het boe  renleven,’ zei hij, ‘maar soms regent het te weinig en dan mislukt de oogst. Vorig jaar moesten we het bijna met de dood bekopen. Andere keren regent het juist weer te veel, wat ook niet goed is voor de oogst.’ 
De Boeddha luisterde geduldig.
‘Ik ben getrouwd,’ zei de man. ‘Ik heb een prima vrouw… Ik hou echt van haar. Maar soms kan ze zo tegen me zeuren. Soms word ik zo moe van haar.’
De Boeddha luisterde zonder een woord te zeggen.
‘Ik heb ook kinderen,’ zei de man. ‘Leuke kinderen, dat wel… Maar soms doen ze net alsof ik niet besta. En soms…’
Zo passeerden al zijn zorgen en problemen de revue. Ten slotte was hij uitgepraat. Vol spanning wachtte hij op de woorden van Boeddha die aan al zijn problemen een einde moest maken.
Tot zijn verbazing zei de Boeddha: ‘Ik kan je niet helpen.’
‘Hoe bedoelt u?’ zei de man.
‘Iedereen heeft problemen,’ antwoordde de Boeddha. ‘We hebben allemaal drieëntachtig problemen. Drieëntachtig problemen waaraan we niets kunnen doen. Als je echt je best doet kun je er misschien een oplossen, maar zodra het verdwenen is, komt er direct weer een ander voor in de plaats. Alle mensen van wie je houdt zullen bijvoorbeeld op een gegeven moment uit je leven verdwijnen. En ook jij zult op een gegeven moment doodgaan. Dit is een probleem, en jij noch wie ook kan daaraan iets doen, dus ook ik niet.’
De man werd woedend. ‘En ik dacht nog wel dat u zo’n groot leraar was!’ schreeuwde hij. ‘Ik dacht dat u me wel zou kunnen helpen! Wat hebben we aan zo’n leer?’
De Boeddha antwoordde: ‘Misschien is die wel goed voor het oplossen van het vierentachtigste probleem.’
‘Het vierentachtigste probleem?’ riep de man verbaasd. ‘Wat is het vierentachtigste probleem?’   
Boeddha antwoordde: ‘Dat je helemaal geen problemen wilt hebben.’
We denken dat we problemen zo moeten aanpakken dat ze niet meer bestaan. Maar dan proberen we de Realiteit te veranderen in iets wat niet bestaat. We proberen de wereld zo in te richten en te veranderen dat honden nooit meer bijten, ongelukken tot het verleden behoren en dat de mensen op wie we gesteld zijn eeuwig zullen leven. Zelfs een oppervlakkige beschouwing van dit streven zal aantonen dat het vergeefs is. Toen ik bezig was met dit boek, stierf een goede vriend van mij plotseling – zonder aanwijsbare oorzaak en tot ieders verbazing. Een paar tellen voor zijn dood stond hij nog met een paar vrienden te lachen. Hij stak het grasveld over naar de voordeur van zijn huis, ging op de stoep zitten en stierf.
Rick was aardig, vriendelijk en bij iedereen zeer gezien. Hij was gelukkig getrouwd en liet een vrouw en drie kleine kinderen achter. Hij was zesendertig jaar en voorzover bekend kerngezond.
Voor mij en anderen die hem goed gekend hadden, was zijn plotselinge dood enorm schokkend en verdrietig. Het gebeurde onverwacht en veel te snel. Ik mis hem heel erg en heb samen met zijn familie en vrienden menige traan om hem gelaten.
Dit is de Realiteit van het leven. We mogen onze ogen er niet voor sluiten. Onkruid zal opkomen, hoewel we er een hekel aan hebben. Bloemen verwelken, hoe mooi we ze ook vinden en hoe graag we er nog een tijdje van zouden willen genieten. Het menselijk leven wordt gekenmerkt door onvrede. Het is in ons en overal om ons heen. Dit is volgens de boeddhadharma de eerste waarheid van het menselijk bestaan. Hoe moeten we met deze Realiteit omgaan? Moeten we onszelf iets wijsmaken en hopen dat alles waarvan we houden niet zal   sterven? De ontwaakte zou hierop met een resoluut ‘nee’ antwoorden. 
De boeddha-dharma is geworteld in de Realiteit. Het is niet zweverig, heeft niets met wensdenken of met ontkenning van de aard van het leven te maken. Er wordt niet geprobeerd om de feiten te bedekken, op te poetsen of in een ander daglicht te plaatsen.
We moeten inzien dat onze onvrede uit onszelf komt. Het vloeit voort uit onze onwetendheid, uit onze blindheid voor de werkelijkheid waarin we leven, uit ons verlangen van de werkelijkheid iets anders te maken. Ons verlangen, ons streven, onze dorst om aan de Realiteit te ontsnappen vormt de bron van onze onvrede.
De tweede waarheid van de boeddha-dharma is dat we zelf de bron van onvrede zijn.
De derde waarheid is dat we zelf tot het inzicht kunnen komen hoe onvrede ontstaat en er radicaal een einde aan kunnen maken.
De vierde waarheid, waarop ik zo dadelijk terugkom, reikt een methode aan om tot dit besef te komen. Dit besef of deze realisatie wordt nirvana of verlichting genoemd. Een betere omschrijving ervan is misschien vrijheid van geest.
We beschouwen onze spirituele zoektocht – ons geworstel met wezenlijke problemen – vaak als een reis. Maar de reis waaraan we nu beginnen is niet een reis in de gebruikelijke zin van het woord.
Bij reizen denken we meestal aan een beweging in een richting, aan het bereiken van een bepaalde plek in de wereld of iets in onszelf. Maar in het boeddhisme gaat deze reis nergens naartoe, niet naar binnen, niet naar buiten. Het is meer een reis naar het meest nabije, naar datgene wat onmiddellijk voor de hand ligt. Het doel van onze reis is ontwaken in het hier en   nu, ons bewust te worden ván het hier en nu. Om volledig te kunnen leven moeten we volledig in het moment aanwezig zijn. 
De vraag is: Hoe doe je dat?
Om het antwoord op deze vraag zelf te vinden, dien je drie dingen te beseffen. Ten eerste moet je er volledig bewust van zijn dat het leven geen moment stilstaat. Ten tweede moet je begrijpen dat je zoals je bent, al compleet, heel of af bent. Ten derde moet je zien dat je een licht voor jezelf moet zijn en dat alleen jij jezelf kunt redden.
Pluk een bloem, bijvoorbeeld een prachtige bloeiende roos. Geniet van de heerlijke geur. Kijk naar het patroon van de blaadjes, de duizelingwekkende kleur, voel de fluweelachtige structuur ervan. Deze aanblik zal ons ontroeren en blij maken. Een bloem verwelkt snel, verliest haar bladeren, wordt bruin en verandert uiteindelijk in compost.
Wij proberen dit probleem op te lossen door de echte roos te vervangen door een plastic exemplaar, een die nooit doodgaat (en nooit leeft). Maar zijn wij echt tevreden met een plastic roos? Nee, natuurlijk niet. Wij willen de echte roos. We willen de bloem die sterft. We willen die, omdat zij sterft, omdat zij vergankelijk is, omdat zij verdwijnt. Het zijn deze eigenschappen die de bloem begerenswaardig maken. Dat is wat we allemaal willen; iets levends, wat sterft.
Jouw eigen geest en lichaam zijn ook waardevol, omdat zij voorbijgaande verschijnselen zijn. Ze veranderen, altijd, op elk moment. Eigenlijk ben je niets anders dan verandering. Laten we hier even bij stilstaan. Het hoeft geen betoog dat je niet meer hetzelfde lichaam hebt dat je had toen je een kleuter was. Ook je geest is niet meer dezelfde. Als je nog nauwkeuriger kijkt, zul je ontdekken dat je zelfs niet meer dezelfde geest en hetzelfde lichaam hebt die je had toen je enkele ogen  blikken geleden deze bladzijde omsloeg. In die paar seconden zijn er in je lichaam vele cellen geboren en weer gestorven. Een onnoemelijke hoeveelheid chemische veranderingen vond er intussen in je organen plaats. Je gedachten veranderen door de woorden die je nu leest en de omstandigheden waarin je je nu bevindt. Duizenden synapsen in je hersenen vuren aan één stuk door. Elk moment verander je weer. 
Evenals de roos, zijn ook ons lichaam en onze geest vergankelijk.
In feite is alles wat we ervaren – ons lichaam, onze geest, onze gedachten, onze begeerten en behoeften, onze relaties – vergankelijk en veranderlijk. We sterven elk moment en worden elk moment opnieuw geboren. Dit proces van geboorte en dood is eindeloos, voltrekt zich van moment tot moment, vlak voor onze neus. Alles waarnaar we kijken – inclusief wijzelf en alle aspecten van het leven – is niets anders dan verandering. Vitaliteit is het product van geboren worden en sterven. Deze vergankelijkheid, dit constante ontstaan en vergaan, zijn de processen die ervoor zorgen dat we bruisen van leven en vitaliteit.
Toch doen we voortdurend ons best te voorkomen dat dingen veranderen. We willen dingen vasthouden, ons eraan vastklampen. Zoals we straks zullen zien, is ons streven vast te houden, om verandering te blokkeren, de voornaamste bron van verdriet, ellende en moeilijkheden in ons leven.
Je leeft al in de Realiteit, of je het ziet of niet. Realiteit is wat hier en nu gebeurt. Jij bent er ook, in dit hier en nu. Je beseft het zelf, het is je directe ervaring. Je staat niet los van de Realiteit. De Realiteit is niet ‘ergens anders’, maar hier op de plek waar jij je bevindt.
Hierdoor wordt het mogelijk te veranderen en te ontwaken. Je hebt de kans om op dit moment wakker te worden, in het   hier en nu, op dit moment. Verlichting is altijd binnen je bereik. 
De meesten van ons denken – of hebben gehoord – dat het andersom is, dat we eerst iets moeten uitzoeken om tot verlichting te komen. Maar je hoeft je eigen ervaring niet te ontdekken. Die heb je al, uit de eerste hand.
Je bent al verlicht. Het enige wat je moet doen, is jezelf niet langer in de weg staan en serieus kijken naar wat er van moment tot moment gebeurt. Er ontbreekt niets aan je. Je moet alleen ophouden met het verdraaien en interpreteren van hetgeen je ziet.
In zijn laatste toespraak voor zijn dood zei Boeddha: ‘Wees allemaal een licht voor jezelf; neem geen toevlucht tot iets buiten jezelf. Houd vast aan de Waarheid. Steun op niemand behalve op jezelf.’
Jij bent de uiteindelijke autoriteit. Ik niet en ook de Boeddha niet, de bijbel niet, de regering niet, de minister-president niet, je vader en moeder niet. Geen enkele groep filosofen, wetenschappers, priesters, academici, politici, geen school, wet, parlement of gerechtshof is verantwoordelijk voor jouw leven, voor jouw woorden, voor jouw daden. Jij, alleen jij bent die autoriteit. Je kunt je er niet aan onttrekken en er niets aan veranderen. Je kunt jezelf natuurlijk wijsmaken dat je niet verantwoordelijk voor jezelf bent, of die verantwoordelijkheid ontkennen, of die op een ander afschuiven. Maar dat wil niet zeggen dat je er echt vanaf bent. Jij bent degene die de verantwoordelijk op een ander afschuift. Jij kiest ervoor te ontkennen dat je verantwoordelijk bent. Jij bent degene die heeft besloten zichzelf wijs te maken dat hij niet verantwoordelijk is of daartoe niet in staat is.
Dat jijzelf deze autoriteit bent is helemaal geen last, maar juist iets prachtigs. Het betekent dat je alles wat je nodig hebt om   te ontwaken zelf in huis hebt. Je hebt het in je eigen handen – nu. Je hoeft nergens naartoe te gaan. Je kunt op dit moment, op deze plek ontwaken. Je beschikt over alle vermogens die nodig zijn om gelukkig te worden. 
Je bent, met andere woorden, in staat alles het hoofd te bieden wat op je weg komt. Iedereen heeft de kracht gewoon zichzelf te zijn en daaraan hoeft niets te worden toegevoegd. Er is geen gebrek; er is niets afwezig. Het feestmaal is al opgediend, je hoeft alleen maar toe te tasten.
Om aan je geestelijke onrust een einde te maken hoef je alleen maar te zien dat er niets ‘buiten je’ is om reikhalzend naar uit te kijken, omdat op dit moment alles al heel en compleet is. Als je dit beseft, kun je ontwaken uit die eeuwigdurende verwarring en angst, kun je jezelf bevrijden van alle kwellende vragen over de zin van het bestaan.
Deze activiteit – dit zien – is de vierde waarheid van de boeddha-dharma. Het is een middel om geestelijk vrij te worden. De vierde waarheid van de boeddha-dharma omvat acht aspecten en wordt daarom ook wel het achtvoudige pad genoemd.
Wat is dit voor een pad? In de eerste plaats gaat het erom dat we zien wat ons probleem is. Vervolgens nemen we het besluit het probleem aan te pakken. Als je ziet, weet je dat het noodzakelijk is bewust te leven, niet omdat iemand anders dat van je verlangt of omdat het nodig is om een doel of idee te realiseren, maar louter en alleen om volledig in het moment aanwezig te kunnen zijn. Zodra je ziet, zul je bewust spreken, handelen en leven. Verstandige woorden, handelingen en de juiste manier van leven zullen automatisch volgen. Zij vormen de basis van een moraliteit die werkelijk effect sorteert.
De morele leerstellingen die voortvloeien uit de boeddhadharma zijn geen richtlijnen voor een braaf, gedienstig en voorbeeldig leven, waarvoor we op een later tijdstip beloond   zullen worden. Echte moraliteit is altijd in het moment geworteld. Het is gebaseerd op het onmiddellijk herkennen van de Realiteit, op hoe ons leven werkelijk is. ‘Beloning’ vindt direct plaats, hier en nu, en niet in een toekomst die nooit zal komen. 
Het achtvoudige pad omvat eveneens de juiste inspanning, de juiste aandacht en de juiste meditatie. Maar boeddhistische meditatie is niet wat de meeste mensen onder meditatie verstaan. Het is geen ontspanningsoefening, en ook niet het streven naar een bepaalde geestelijke toestand. Deze meditatie richt zich volledig op het hier en nu, op het op elk moment aanwezig zijn en op het gewaarzijn van wat er op het moment gebeurt.
De boeddha-dharma spoort ons niet aan te vluchten in abstracte ideeën. Het probeert onze ogen te openen voor hetgeen we op dit moment ervaren. Je hoeft er niet naar te zoeken. Je hoeft er geen puzzel voor op te lossen. Je hoeft niets te bereiken. Je hoeft niet af te reizen naar Tibet, Japan of waar dan ook. Je moet hier en nu wakker worden. Welbeschouwd kun je nergens anders wakker worden dan hier en nu.
Lange fanatieke zoektochten, pijnlijke spirituele reizen zijn niet nodig. Je bent al op de plek waar je moet zijn. Voor je, op tafel, staat het voedsel uitgestald. Laten we proberen ervan te eten.   
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EEN SLINGEREND WIEL
De eerste van de vier edele waarheden die de Boeddha formuleerde, wordt doehkha genoemd. Doehkha is moeilijk te vertalen en daarom zal ik dit woord na het te hebben uitgelegd, verder onvertaald laten.
Doehkha wordt vaak vertaald als ‘lijden’, maar dat geeft slechts gedeeltelijk de betekenis ervan weer, want ook vreugde is een vorm van doehkha.
In het Sanskrit is doehkha het tegengestelde van soekha, dat ‘tevredenheid’ betekent. Daarom vertalen sommige mensen doehkha als ‘ontevredenheid’. Maar dit dekt evenmin helemaal de lading.
Het woord doehkha is ontleend aan een Sanskritbegrip dat verwijst naar een niet goed draaiend wiel. Als we aan een wiel denken, bijvoorbeeld de draaischijf van een pottenbakker, dan zullen we begrijpen dat een slingerende schijf voor iemand die een vaas probeert te maken een nachtmerrie is. In Boeddha’s tijd werd met dit begrip waarschijnlijk een boerenkar met een slingerend wiel bedoeld. Je kunt je voorstellen hoe onprettig het moet zijn om in zo’n voertuig te rijden. In het begin zal het voortdurende geschok en gehobbel alleen maar wat irriteren, maar uiteindelijk zal de passagier er gek van worden. Het kan ook zijn dat de passagier het in het begin wel grappig vindt, maar uiteindelijk zal hij zich er behoorlijk aan gaan ergeren.
De eerste waarheid van de boeddha-dharma vergelijkt het menselijk leven met een slingerend wiel. Er is iets wezenlijks en heel belangrijks niet in orde. Het irriteert ons en we voelen ons ongelukkig. Elke omwenteling van het wiel, elke dag   die voorbijgaat, bezorgt ons pijn. 
Natuurlijk zijn er ook momenten van vreugde. Maar hoe we ook ons best doen deze momenten vast te houden of op te roepen, ze worden uiteindelijk altijd verdrongen door irritatie en pijn. Er is niets wat we kunnen doen om ze voorgoed op een afstand te houden. Wat we ook doen, onze drieëntachtig problemen zijn onuitroeibaar.
Wat moeten we dan doen? Om te beginnen moeten we zo helder en volledig mogelijk proberen te zien wat ons probleem nu eigenlijk is.
We kennen allemaal de uitdrukking ‘zien is geloven’. Maar het is een feit dat geloven niet het echte zien is. Eigenlijk is het precies het tegengestelde. Geloof kan nooit meer zijn dan een voorstelling van de Realiteit. Daarentegen is zien – het ongecultiveerde, directe en ongecensureerde ervaren – het direct waarnemen van de Realiteit zelf.
Misschien kan een simpel voorbeeld dit duidelijk maken. Veronderstel dat ik naar je toe kom, jou mijn vuist toon en je zeg dat daarin een juweel zit. Ik kan liegen, maar ook de waarheid vertellen. In beide gevallen heb je geen houvast. Zolang ik mijn hand gesloten houd, weet jij niet of er een juweel in zit. Met de beschikbare informatie kun je weinig meer doen dan het geloven of erover speculeren of ik nu wel of geen juweel in mijn hand heb.
Pas als ik mijn hand opendoe, kun je zien of ik de waarheid vertel. Zodra ik mijn hand opendoe, heeft geloof geen enkel nut en betekenis meer. Je kunt zelf vaststellen of er een juweel in zit en je kunt je daden afstemmen op hetgeen je ziet in plaats van op hetgeen je denkt te zullen zien. Hetzelfde geldt voor elk vraagstuk of dilemma. Geloof kan hoogstens fungeren als een nuttige stoplap zolang de werkelijkheid versluierd is. Zodra je de Realiteit ziet is geloof overbodig. Op dat   moment staat het een heldere en directe waarneming alleen maar in de weg. We kunnen daarom als we de Waarheid en Realiteit graag willen zien eenvoudigweg niet op geloof vertrouwen. Het enige waarop we kunnen vertrouwen zijn de directe ervaring en de directe waarneming. 
De Waarheid en Realiteit (deze zijn synoniem) moeten door jou gezien worden. Je hoeft je daarvoor niet in ingewikkelde bochten te wringen. De Waarheid is in zichzelf geworteld, evenals de Realiteit. Ze hebben niets te maken met wat jij denkt, hoopt of gelooft, want ze gaan aan elke etikettering vooraf. We kunnen de Waarheid alleen maar in ons leven toelaten door haar te zien en niet door er een naam voor te bedenken.
De Waarheid of Realiteit is niet vaag, mysterieus of verborgen. Je hoeft naar niemand toe te gaan om haar te vinden, niet naar een leraar, boeddha, ouders, priester of rabbi, sjamaan, of naar wat voor autoriteit ook. Je kunt haar ook niet uit een boek halen. De Waarheid onthult zich aan ons als we zien.
Zien betekent Weten.
Zien heeft geen bewijs nodig. Het is onmiddellijk en synoniem aan de Waarheid. Maar we zijn doorgaans niet erg bedreven in het zien van wat onmiddellijk gegeven is.
Een concreet voorbeeld van wat ik bedoel vormt de figuur op de volgende bladzijde. Je kunt het geloven of niet, maar het is een bijna fotografische weergave van iets wat we allemaal kennen, van iets wat we vaak in het echt of als afbeelding hebben gezien.
Als je niet onmiddellijk herkent wat het is, let dan eens op wat er in je geest gebeurt. Observeer je verwarring.
Er zijn mensen die, als ze het plaatje voor de eerste keer zien, zeggen: ‘Volgens mij is het een liggende man.’ De manier waarop het gezegd wordt, verraadt hun onzekerheid. Ze den  ken dat het misschien wel eens een achteroverleunende man zou kunnen zijn. (Toen ik dit plaatje voor het eerst zag, dacht ik dat ook.) Maar er is geen sprake van werkelijk zien, er is niet de overtuiging van weten wat het plaatje voorstelt. Bekijk het plaatje nog eens goed. Ik kan je verzekeren dat zodra je ziet wat het voorstelt, al je onzekerheid onmiddellijk verdwenen is. Je weet dan zeker wat het is. Geloof en twijfel zullen dan op slag verdwenen zijn. 
Blijf ernaar kijken zolang je nog niet ziet wat het plaatje voorstelt. Op een gegeven moment zul je het doorhebben. Observeer dan de plotselinge verandering die zich in je geest voltrekt.
Als je de hoop op het vinden van de oplossing opgeeft, kijk dan op bladzijde 150. Het is echter het beste zolang mogelijk vol te houden. Je kunt dan op het moment van herkenning de verandering in je geest aan den lijve ervaren.
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Merkte je dat je geest zich ontspande toen je opeens wist wat je zag? In je geest die even daarvoor nog verward en onrustig was, veranderde er plotseling iets toen je het zag. Alles werd helder en elke twijfel verdween. Elke keer als je weer naar dit plaatje kijkt, zullen die helderheid en zekerheid er zijn. Als iemand tegen je zegt: ‘Het is een afbeelding van een liggende man’, weet je zeker dat deze interpretatie fout is en kan niets je nog van je overtuiging afbrengen. Dit is een eenvoudig voorbeeld van het verschil tussen zien en het hebben van een idee, voorstelling of geloof.
De boeddha-dharma wijst je de weg naar een soortgelijke, maar meer universele en diepzinniger ‘aha!’-gewaarwording. Het gaat niet over iets wat vaag en vergezocht is. Het gaat over het hier en nu, over wakker worden op dit moment, over zien van wat is. En net zoals je geest veranderde toen je ineens zag wat het plaatje voorstelde, zul je op het moment waarop je plotseling je situatie ziet, absolute zekerheid ervaren. Alles zal ineens glashelder zijn.
Dit wordt verlichting of ontwaken genoemd.
Dit ontwaken ligt altijd binnen ons bereik, elk moment, en dit geldt zonder uitzondering voor iedereen.
Zolang we in onze normale toestand van verwarring verkeren, wordt onze geest gekenmerkt door onrust, door doehkha. Als we zorgvuldig kijken naar de situatie waarin we ons bevinden, zien we dat er drie vormen van doehkha zijn.
De eerste vorm van doehkha is onmiskenbaar pijn, zowel fysieke als mentale. Pijn is, of we het leuk vinden of niet, onvermijdelijk met ons leven verbonden. We kunnen pijn onderdrukken, we kunnen onszelf verdoven, we kunnen de pijn proberen te vermijden en tot een minimum beperken en soms slagen we daar tijdelijk in. Maar we kunnen ons er nooit volledig aan onttrekken. Vroeg of laat, ook als er nu niets met   je aan de hand is, zul je pijn lijden, zul je ziek worden, zul je sterven. 
Vaak zorgt ons streven om pijn te beperken of te vermijden er alleen maar voor dat het erger wordt. Een bekend voorbeeld is dat van de man die kiespijn heeft en het bezoek aan de tandarts almaar uitstelt, omdat hij bang is dat de behandeling hem pijn zal doen. Door dit uitstel wordt de kwaal nog erger, hij krijgt een infectie en heeft een wortelkanaalbehandeling nodig. Uiteindelijk is de behandeling veel ingrijpender, pijnlijker en duurder dan wanneer hij meteen naar de tandarts was gegaan.
Fysiek lijden ontstaat als ons lichaam niet in balans is. Mentaal lijden ontstaat als we voelen dat er in ons leven iets niet goed zit. Mentaal lijden ontstaat als we niet krijgen wat we verlangen of als we gedwongen worden met iets te leven of iets te verdragen waarom we niet hebben gevraagd.
Het is een feit dat we ons niet voor pijn kunnen afsluiten. Wat we ook doen, we zullen steeds met pijn geconfronteerd worden. Als we de pijn niet onder ogen zien, zullen we nooit een uitweg vinden uit de situatie waarin we gevangen zitten – de situatie van doehkha. We kunnen pijn alleen maar bestrijden door haar recht in de ogen te zien.
De tweede vorm van doehkha is verandering. Alles wat we ervaren, zowel fysiek als mentaal, is aan voortdurende verandering onderhevig.
Alles wat we denken, alles waarnaar we verwijzen of kijken, alles waarover we spreken, het verandert van moment tot moment. Zolang we niet ontwaakt zijn, wordt deze voortdurende stroom van verandering als onvrede, als hinderlijk, als doehkha ervaren.
Zolang we proberen verandering een halt toe te roepen, dingen tot stilstand te brengen, wordt ons probleem alleen maar   groter. Op uiterlijk vlak drukt dit streven zich uit in geweld en manipulatie, op innerlijk vlak in de neiging de wereld in concepten te vangen. We proberen alles in hokjes in te delen, zin en betekenis aan ons leven te geven door alles te ordenen. 
Zelfs al slagen we erin onze situatie voor het moment leefbaar te maken, dan is dat maar van tijdelijke aard, want de omstandigheden waarin we verkeren, veranderen van moment tot moment. Dan is onze tijdelijke tevredenheid weer verdwenen en is er opnieuw sprake van doehkha.
De neiging om alles in het leven vast te leggen, is een onuitroeibare, subtiele manifestatie van de tweede vorm van doehkha. Het is pijnlijk en kwellend, omdat het een wanhopige poging is de Realiteit te ontvluchten. We zijn op zoek naar een veilige plek, naar een plaats zonder pijn en kwelling. Soms proberen we zelf zo’n plek te creëren – in onszelf of buiten onszelf. Jammer genoeg bestaat zo’n plek nergens. Als we ook maar even over de dood nadenken, begrijpen we het. Alles wat leeft zal sterven; alles wat in het leven wordt geroepen, zal veranderen en weer verdwijnen. Bestaan is eenvoudig niet mogelijk zonder verandering.
Zolang we vanuit onze gewone geestestoestand functioneren, bestaat er geen mogelijkheid aan doehkha, dat voortkomt uit verandering, te ontsnappen. We zijn geneigd dit niet te willen zien. In plaats hiervan proberen we de wereld, ons leven, wat ons overkomt, andere mensen, te controleren en te manipuleren. Dit streven is de belangrijkste oorzaak van de tweede vorm van doehkha.
Zolang we dit niet zien, zullen we proberen onze doelstellingen door middel van controle en manipulatie te bereiken. We doen dit in de overtuiging dat we daardoor de wereld zowel voor onszelf als voor anderen een stuk leefbaarder maken. We beseffen niet dat het enige resultaat van dit streven wanorde, pijn en mentale en fysieke problemen zijn – doehkha.   
Onze weg behoort niet die van controle of strategisch handelen, maar die van zien te zijn. Louter zien is genoeg. Maar hoe en wat moeten we zien? Hierover zullen we het zo dadelijk hebben.
Aan het doehkha van pijn en het doehkha van verandering ligt het doehkha van afgescheidenheid ten grondslag. Deze derde vorm van doehkha is moeilijker waar te nemen dan de eerste twee. Het vereist meditatieve aandacht.
Zolang we onszelf zien als een op zichzelf staande, afgescheiden entiteit, gaan we ervan uit dat we aan geboorte en dood onderworpen zijn. Als jouw bestaan wordt begrensd, dan kan het niet anders dan dat je op een gegeven moment ophoudt te bestaan. Dit besef is bijzonder pijnlijk en vervult ons van wanhoop en afschuw.
De eenvoudigste manier om deze vorm van doehkha te ervaren is rustig te gaan zitten en na te denken over het feit dat je op de meest elementaire levensvragen geen antwoord hebt. Hoe ben je hier terechtgekomen? Wat ben je voor iemand? Waar kom je vandaan? Waar ga je naartoe? Misschien heb je er wel ideeën of veronderstellingen over, maar vanuit je directe ervaring kun je deze vragen niet beantwoorden.
Kijk eens hoe onmetelijk groot de wereld is. Wat is de zin ervan? Besef eens hoe nietig wij zijn als individu in dit onmetelijke heelal. Wat is de zin van het menselijk bestaan? Wat is de zin van de hele schepping? Waarom is er iets in plaats van niets?
Vanzelfsprekend volgt dan die grote, ook nog niet beantwoorde vraag: ‘Wat gebeurt er met me als ik doodga?’ We kennen wel de verhalen over hemel en hel, over uitdoven en in het niets oplossen, over reïncarnatie enzovoort. Maar dit zijn slechts woorden. De leer van de ontwaakte is geen verzonnen verhaal. Het gaat over het onderzoeken van wat we   werkelijk ervaren. Wat onthult onze onmiddellijke ervaring over deze grote vraag? Kan zij een antwoord geven op alle bovengenoemde vragen? Dat kan. Maar niet als we blijven steken in filosofieën. 
Als we onze eigen ervaring diepgaand onderzoeken, zal die allesoverheersende, diepgewortelde onrust vanzelf verdwijnen, net zoals je geestelijke verwarring verdween toen je zag wat de voorstelling op bladzijde 35 voorstelde. Alleen door te zien kun je weten.   
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ONTSTAAN
De tweede waarheid van de boeddha-dharma gaat over het ontstaan van doehkha. Doehkha ontstaat uit dorst – uit verlangen, uit begeerte, uit onze pogingen het begeerde object te bemachtigen. Dit verlangen of deze begeerte manifesteert zich op drie verschillende manieren.
In de eerste plaats is er zintuiglijk verlangen. We denken meestal dat dit een zuiver fysiek proces is, maar het is eveneens mentaal. Natuurlijk verlangen we naar fysieke gewaarwordingen en stimuli, maar we verlangen ook naar intellectuele prikkels: goede gesprekken, een evenwichtig emotioneel leven, kunst waarvan we kunnen genieten, entertainment, enzovoort. In feite zijn de meeste zintuiglijke verlangens mentaal van aard.
De tweede vorm van begeerte is onze dorst naar leven zelf. We willen niet sterven. We willen op de een of andere manier blijven bestaan, verder leven, voor eeuwig.
Maar zelfs als we de dorst om te leven zouden overwinnen, ligt er nog een derde vorm van verlangen op de loer: het verlangen om niet te bestaan. We streven er ook naar van deze wereld van pijn en ellende te worden verlost. Doehkha duikt voortdurend in een van deze drie vormen in ons hart en onze geest op. Als we dit niet beseffen, gaan we voorbij aan het moment en raken we gevangen in een proces van aantrekken en afstoten – verlangen wij dat sommige dingen er zijn en zullen blijven en dat andere verdwijnen.
In wezen is alle menselijke ellende het resultaat van deze drie vormen van begeerte. Daarom hebben we wat ons het meest pijn doet, zelf geschapen. Noem iets op wat je dwarszit en je   zult ontdekken dat het altijd verband houdt met begeerte, verlangens, met iets waarnaar je streeft. 
We hebben de neiging dit niet te willen zien. Diep van binnen zijn we verward en weten we eigenlijk niet wat we willen. We zien eenvoudigweg niet dat wat we echt willen – het enige waarnaar we allemaal echt verlangen – niets anders is dan wakker worden. Niemand van ons wil verward zijn. Niemand wil constant in een toestand van onwetendheid leven. Maar zelfs daarvan zijn we ons doorgaans niet bewust.
Omdat we voorbijgaan aan deze diepe behoefte van het hart, proberen we ons verlangen te stillen door iets te verwerven of juist tegen te houden. We maken ons wijs dat een combinatie van geld, aanzien, liefde en de afwezigheid van spanningen ons zullen bevrijden van onvrede. Maar niets wat verworven kan worden, kan dit teweegbrengen… en dat weten we.
De ontwaakte belooft ons niet dat onze drieëntachtig problemen – de kwellingen van het dagelijks leven – zullen verdwijnen. Integendeel, voor- en tegenspoed zullen blijven bestaan. Maar als we het vierentachtigste probleem aanpakken – als we zien hoe doehkha ontstaat, zullen onze problemen geen echte problemen meer zijn.
Mijn zenleraar vertelde eens het verhaal van iemand die eruit wilde stappen – niet uit het leven, maar uit het zenklooster waarin hij woonde.
In zenkloosters dien je je voortdurend bewust te zijn van wat je doet, van wat je van moment tot moment ervaart. Alle activiteiten verlopen volgens vaste schema’s en in stilte. Op een gegeven moment kun je er genoeg van krijgen en dat is precies wat er met de persoon in het verhaal gebeurde. Hij klopte aan bij zijn meester en zei: ‘Ik hou het niet langer uit. Ik wil weg.’   
De meester zei: ‘Goed, dan ga je toch.’
Toen hij naar de deur liep zei de leraar: ‘Dat is jouw deur niet.’
‘O, neem me niet kwalijk.’ Verbaasd keek de man om zich heen en zag een tweede deur. Toen hij erop afliep, zei de leraar: ‘Dat is jouw deur niet.’
‘O?’ Hij zocht naar een andere uitgang. Het enige wat hij ontdekte was een kleine deur achter de leraar, die door het personeel gebruikt werd. Toen hij daarop afliep, schreeuwde de leraar: ‘Dat is jouw deur niet!’
Helemaal confuus en wanhopig riep de leerling: ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt. Er is geen andere deur. U zei dat ik kon gaan, maar welke deur moet ik dan nemen?’
‘Als er geen deur is waardoor je kunt vertrekken,’ zei de leraar, ‘ga dan zitten.’
We kunnen alleen maar hier en nu aanwezig zijn. We kunnen er niet aan ontsnappen. We leven altijd in het hier en nu. Onderzoek je leven en je zult zien dat dit de waarheid is.
’s Meesters uitnodiging om te gaan zitten houdt in dat we onze aandacht moeten richten op datgene wat er op dit moment gebeurt in plaats van ervoor weg te lopen. Dat is de enige manier om een einde te maken aan de pijn en de verwarring die aan ons gedrag ten grondslag liggen.
Jammer genoeg proberen we meestal onze problemen op te lossen door naar de deur te rennen, door ervan weg te lopen. Maar ons echte probleem – de intense pijn in ons hart – kunnen we niet ontlopen. Die reist voortdurend met ons mee. Dit diepgeworteld probleem is verwarring.
Onze allergrootste problemen – oorlog, criminaliteit, armoede, onwetendheid, hebzucht, verloedering – zijn geen natuurrampen. Wat raakt ons meer? De groeiende criminaliteit en agressiviteit om ons heen of een aardbeving? Hoe erg een aardbeving ook is, het brengt mensen dichter bij elkaar en sti  muleert de onderlinge hulpvaardigheid. 
Bij agressiviteit en criminaliteit ligt dat anders. Wij zijn zelf degenen die ervoor verantwoordelijk zijn. Het verbroedert mensen niet, maar drijft ze verder uit elkaar. We zijn zelf de scheppers ervan en houden het zelf in stand. In tegenstelling tot een aardbeving heeft gewelddadigheid altijd met onze houding te maken en daarom ligt het ook in onze macht het te voorkomen. We kunnen het alleen voorkomen als we onze situatie eerlijk onder ogen zien.
Als we niet oppassen kan onwetendheid zeer verraderlijk zijn. Besef eens dat we ook als we datgene krijgen waarnaar we altijd zo hebben verlangd, direct weer naar meer of iets anders verlangen. Hoe langer dit doorgaat, des te zinlozer wordt het leven. Of we worden steeds gefrustreerder omdat we niet kunnen krijgen wat we willen. Toen Henry Ford zijn eerste miljard dollar had vergaard, vroeg iemand hem of hij nog meer wilde verdienen. Hij zei dat hij nog maar een klein beetje meer wilde.
Zo gaat het met ons allemaal. Omdat we voorbijgaan aan onze werkelijke toestand, blijven we altijd onbevredigd. We lijken op de komische stripfiguur Hagar de Verschrikkelijke, die toen hem gevraagd werd wat hij zou willen hebben – macht, goud of geluk – voor macht koos: ‘Want als ik macht heb, kan ik het goud verwerven en dan zal ik gelukkig zijn!’
We vinden Hagars voorstelling van zaken amusant, omdat we wel beter weten. Toch gaan we meestal aan deze wijsheid voorbij en handelen we (of denken we in elk geval) precies zoals Hagar.
Goede tijden komen en gaan. Slechte tijden komen en gaan. Toch besteden we veel van onze tijd en energie aan het terughalen van de goede tijden. We gaan voorbij aan het feit dat   goede tijden niet op commando komen. Zo gaat het ook met slechte tijden, ongeacht de hoeveelheid moeite die we ons getroosten om ze te ontlopen. 
Niemand verlangt naar slechte tijden. Maar slechte tijden onttrekken zich net zo aan onze greep als goede. De tijden waarnaar we niet verlangen zullen komen (en gaan), ongeacht de moeite die we doen om ze naar onze hand te zetten. Hetzelfde geldt voor goede tijden. Daarom moeten we proberen volledig in het moment te leven en ons realiseren dat we goede en slechte tijden niet kunnen regisseren.
Dit wil niet zeggen dat we geen plannen mogen maken voor de toekomst. Het betekent alleen dat we ons niet moeten hechten aan specifieke uitkomsten. We kunnen onze energie beter besteden aan onze actuele situatie dan aan pogingen de toekomst naar onze hand te zetten.
We maken ons los uit de greep van onwetendheid en verlangen door eenvoudigweg te zien wat is zonder er iets voor te doen. Zodra je ziet, zal het juiste handelen vanzelf volgen.
Het probleem van begeerte is, dat we de neiging hebben het met geweld te onderdrukken, waardoor het in een andere gedaante weer opduikt en aan kracht wint. Stel je voor dat je heel erge trek hebt in een pizza. Constateer het alleen. Er is niets verkeerds aan.
Maar vaak laten we het daar niet bij. In plaats van het waar te nemen, reageren we erop en zeggen we tegen onszelf: ‘Het is helemaal niet goed om naar een pizza te verlangen. Ik moet ophouden ernaar te verlangen.’
Alleen deze reactie al zal het verlangen versterken. We verlangen dat er een eind komt aan het verlangen. Dat doen we steeds weer opnieuw. Verlangen, onderdrukken, meer verlangen. Dit heeft niets met vrijheid te maken, dit is gebondenheid. Dit is een heel subtiel maar cruciaal gegeven. Je kunt   geen pleisters plakken op problemen die zichzelf voortdurend in stand houden. 
De enige manier om dit probleem uit de wereld te helpen is het te zien, waardoor je het niet langer voedt.
Dit is geen oproep tot gelatenheid of passiviteit. De vraag of je wel of niet moet handelen is niet van toepassing. Je kunt niet anders dan handelen. Het gaat erom dat je het ziet. Dat is waar het uiteindelijk om gaat.
Uiteraard blijft het, ook nadat we ons ervan bewust zijn geworden, moeilijk om bovengenoemde situatie helder te zien. In de vaart van het alledaagse leven zal dit nog moeilijker zijn, maar toch komt het er daar juist op aan.
Onze problemen hangen samen met wat Boeddha omschreef als ‘de neigingen van de geest’. De geest heeft de neiging zichzelf uit onwetendheid in een bepaalde richting te bewegen. De geest ziet iets ‘buiten zichzelf’ waarnaar hij verlangt en denkt ‘ik wil dat terug’, ‘ik wil dat nu’ of ‘ik wil dat niet meer’, ‘ik wil daarvan af’, ‘ik wil er niets meer mee te maken hebben’. In alle gevallen definiëren we datgene wat we willen of niet willen als iets wat los van onszelf staat.
Binnen de verlichte geest, de geest van een boeddha, bestaan deze tendensen, deze verlangens, deze neigingen niet. De doorsnee geest echter – onze conceptuele geest – kent niets anders dan neigingen. Die geest is vol voorkeur en afkeur, vol begeerte en hebzucht. Seng-ts’an, een van de stichters van het zenboeddhisme in China, schreef in Vertrouw op het hart, geloof in de geest dat selecteren en kiezen de ergste ziekte van de geest is. Wij kennen de uitdrukking ‘kiezen is verliezen’. Dit is maar al te waar. Zodra er een keuze moet worden gemaakt, wordt de geest onrustig.
Doehkha – lijden, pijn – wordt in verband gebracht met kiezen. Hoe minder we in staat zijn dit te begrijpen, hoe meer we   in doehkha verstrikt zullen raken en hoe minder we de subtiele waarheid ervan zullen inzien. 
We leven in een cultuur waarin ons geleerd wordt dat vrijheid hetzelfde is als de grootst mogelijke keuzevrijheid. Maar dat heeft niets met vrijheid te maken. Dat is in feite een vorm van gevangenschap. Ware vrijheid heeft niets te maken met onbeperkt kunnen kiezen, maar schuilt ironisch genoeg meer in een leven waarin de keuzemogelijkheden beperkt zijn.
Bedenk dat hoe belangrijker een keuze is, hoe eenvoudiger het wordt deze te maken.
Ik besefte dit maar al te goed toen ik kanker had. Mijn dokter wilde me een chemotherapie voorschrijven, maar ik had zelfs al een aversie tegen het gebruik van aspirines. Het idee mijn lichaam vol te laten stoppen met verwoestende chemicaliën vond ik weerzinwekkend. Ik had een grote tumor in mijn borst, bulten in mijn nek, tumoren in mijn onderbuik. Ik was veel te mager, heel erg verzwakt en moe. Zonder behandeling had ik misschien nog een paar weken te leven. Maar er was een behoorlijke kans dat ik het nog een paar maanden, misschien wel een paar jaar zou kunnen redden als ik me liet behandelen.
Hoewel het vooruitzicht me met afschuw vervulde, was de keuze niet moeilijk. Ik stemde toe in de behandeling. Dit gebeurde twintig jaar geleden.
Dit wil niet zeggen dat er sprake is van vrijheid van geest als je geen keuzes hoeft te maken. Kiezen zal onder de steeds wisselende omstandigheden van het leven altijd onvermijdelijk zijn. Als het echter om vrijheid van geest gaat, zal het nooit moeilijk zijn de juiste keuze te maken. We hebben dan geen andere keuze dan wakker worden.
Als we onbelangrijke keuzes maken, verliezen we de vraag of ze wel of niet noodzakelijk zijn vaak uit het oog en worden we   een speelbal van kleinzielige verlangens en hebzucht. We verkeren dan in een voortdurende staat van onrust en zijn steeds weer op zoek naar het volgende speeltje. Keuzes die met leven en dood te maken hebben, doen zich niet vaak voor en zijn, hoe pijnlijk ze ook zijn, meestal eenvoudig. Voor keuzes die geen grote consequenties hebben geldt dit niet en daardoor raken we er vaak in verstrikt. We denken dat ze ons leven veraangenamen, maar het tegengestelde is het geval. 
Hoe minder we ons realiseren wat we doen, hoe meer we onszelf in de nesten werken.
Als we niet goed opletten, wordt ons leven onnodig gecompliceerd en problematisch. Als we ons laten voeden door een gevoel van leegte en zinloosheid, zal onze geest steeds meer verstrikt raken in onbelangrijke zaken en behoeften en zullen we steeds verwarder worden. Alleen op rustige momenten kunnen we tot het besef komen dat vrijheid en voortdurend keuzemogelijkheden hebben niets met elkaar te maken hebben. Er klopt iets niet in dit spel… en eigenlijk weten we dat allemaal.
Laten we eens op een andere manier bekijken hoe intenties met doehkha verband houden.
In mijn jonge jaren bezat ik een Austin Healey Sprite, een sportieve cabriolet.
In deze auto maakte ik eens met een vriend een reis door het land. Om geld uit te sparen kampeerden we onderweg. Het was maart en het kampeerseizoen was nog niet geopend. Op een avond kwamen we heel laat in het Indiana Dunes State Park bij Lake Michigan aan. Ik dacht dat het wel gesloten zou zijn, maar het toegangshek was open en dus reden we naar binnen. Omdat er niemand te bekennen was, reden we regelrecht naar de kampeerplaats om onze tent op te zetten. We waren moe van het reizen, dus doken we meteen de tent in.   
Voordat ik ging slapen, deed ik mijn horloge af en hing het in de auto aan de richtingaanwijzer. Omdat er toch niemand in de buurt was, legde ik mijn portemonnee op het dashboard. Daarna kroop ik in mijn slaapzak en viel in slaap.
Mijn vriend had nog nooit in een tent geslapen. Nadat ik een tijdje geslapen had, maakte hij me wakker. Hij was geschrokken van iets wat zich om de tent heen bewoog. Hij was een stadsmens en dacht aan een inbreker. Ik moest erom lachen. Ik had vaak gekampeerd en wist dat tenten ’s nachts dieren aantrekken. Ik zei hem dat hij zich geen zorgen hoefde te maken en sliep rustig verder.
De volgende ochtend deed ik wat ochtendgymnastiek. Ik ging naast de tent staan en spreidde mijn armen. Plotseling ontdekte ik een T-vormige scheur in het dak van mijn auto. Twee grote lappen stof hingen aan beide kanten naar beneden met een gapend gat als resultaat.
Het leek een opzettelijke daad van vernieling, want mijn portemonnee lag nog steeds op het dashboard en mijn horloge hing nog steeds aan de richtingaanwijzer. Ik was met stomheid geslagen en voelde me ellendig. Wie haalde het nu in zijn hoofd om zonder enige reden met een mes het dak van mijn auto te vernielen? In een wereld waarin mensen zulke dingen deden wilde ik liever niet leven.
Toen ik later in het bos een wandeling maakte, ontdekte ik een opengescheurd pak koekjes. Alle koekjes waren eruit verdwenen, alleen de verpakking was nog over. Zonder erbij na te denken gooide ik het afval in een vuilnisbak. Toen we even later wegreden begon mijn vriend in de ruimte voor zijn stoel naarstig naar iets te zoeken.
‘Hé! Mijn koekjes zijn verdwenen!’ riep hij uit.
Opeens begreep ik wat er gebeurd was: mijn stadsvriend had ’s nachts een pak koekjes in de auto laten liggen en een wasbeer had het dak opengescheurd om ze te bemachtigen.   
Het nare gevoel dat ik aan het incident had overgehouden, was op slag verdwenen. Toen ik in de veronderstelling verkeerde dat het dak met opzet door iemand vernield was, was de pijn die ik in mijn hart voelde meer dan alleen maar irritatie over de vernieling. Toen ik besefte dat een beest het gedaan had, werd alles ineens anders. Een dier zal nooit denken: Die koekjes zijn niet van mij, daar moet ik van afblijven. Een dier kiest de gemakkelijkste toegangsweg, zonder te beseffen wat het de eigenaar ermee aandoet. Er was iets te eten en het zorgde er gewoon voor dat het dat te pakken kreeg. Niemand viel iets te verwijten.
Plotseling voelde ik me een stuk lichter. Dat holle, ondraaglijke gevoel in mijn hart was op slag verdwenen.
Waarom veranderde mijn mentale toestand zo drastisch toen ik dit besefte? Wat is het verschil tussen de daad van een beer en die van een vandaal? Het verschil schuilt in de intentie.
We denken vaak dat we een spirituele weg moeten bewandelen omdat deze leidt tot goede daden, in tegenstelling tot slechte. Volgens de boeddha-dharma is deze zienswijze volkomen verkeerd. Het gaat er meer om dat we ons bewust worden van de intenties vanwaaruit we handelen. De meesten van ons doen alles met een bedoeling, ze zijn uit op een bepaald resultaat. Maar de natuur heeft nergens een bedoeling mee. Ook boeddha niet. Handelen zonder intenties betekent handelen vanuit Heelheid, vanuit zien van het geheel.
Waarom leren we niet gewoon het goede te doen in plaats van het slechte?
Omdat er geen onomstotelijk en onveranderlijk ‘goed’ of ‘slecht’ valt aan te wijzen. Goed en slecht zijn niet absoluut. Het zijn opvattingen, oordelen, ideeën gebaseerd op beperkte kennis en op de neigingen van onze geest.   
De situatie waarin we verkeren heeft veel weg van die van de wijze Chinese boer wiens paard wegliep. Toen de buurman zijn deelneming kwam betuigen, antwoordde de boer: ‘Wie weet wat goed of slecht is?’
Toen het paard dezelfde dag terugkwam met een kudde paarden in zijn kielzog, was de dwaze buurman de eerste die hem kwam feliciteren.
‘Wie weet wat goed of slecht is?’ zei de boer.
Vervolgens brak de zoon van de boer, toen hij op een van de nieuwe paarden probeerde te rijden, zijn been. Opnieuw was de dwaze buurman de eerste die hem kwam troosten.
‘Wie weet wat goed of slecht is?’ zei de boer.
Toen daarna het leger langskwam om soldaten voor het front te recruteren, lieten ze de zoon van de boer vanwege zijn been ongemoeid. Toen de dwaze man de boer kwam feliciteren omdat zijn zoon gespaard was gebleven, zei de boer opnieuw: ‘Wie weet wat goed of slecht is?’
Zal er aan dit verhaal ooit een einde komen?
Socrates wees erop dat we net doen alsof de dood onze grootste vijand is, maar dat deze wel eens onze grootste zegen zou kunnen zijn. Wat verstaan we onder goed? Wat verstaan we onder slecht?
Tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog beweerden beide partijen dat God op hun hand was. Het was voor beide partijen duidelijk dat ze in hun recht stonden. Dergelijke gevoelens werden zo vaak vertolkt, dat het president Lincoln de opmerking ontlokte: ‘God kan nooit op hetzelfde moment voor en tegen hetzelfde ding zijn.’
Hoe langer we dit spelletje spelen, hoe meer we onszelf voor de gek houden. Het gaat niet om de vraag wat goed of slecht is. Het gaat om iets veel belangrijkers.
Maar waar moeten we dan naar op zoek?   
Als jouw idee van ‘goed’ botst met dat van een ander, kun je er zeker van zijn dat wat jij ‘goed’ noemt niet absoluut of onwankelbaar is. Alleen door te zien bestaat de mogelijkheid dat we iets ontdekken wat voorbij onze wankele en relatieve voorstelling van goed en slecht ligt. Als we willen leven op een manier die de wankele tegenstellingen van de relatieve wereld te boven gaat, moeten we leren de neigingen van onze geest, onze intenties, onze wil en onbevredigbare verlangens te observeren.
Verdring je verlangens niet en probeer ze ook geen halt toe te roepen, want dan zul je ze alleen maar versterken. Het is niet nodig je verlangens de kop in te drukken. Het gaat erom dat je ziet.   
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VERGAAN
De derde waarheid van de boeddha-dharma luidt dat alles wat ontstaat ook weer vergaat. Omdat ook doehkha ontstaat, heeft ook dit niet het eeuwige leven.
Het verdwijnen van doehkha – de beëindiging van verwarring, lijden en verdriet – is nirvana.
De Boeddha omschreef het nirvana als ‘het ongeborene, het ongeconditioneerde’, als ‘dat wat geen wording kent’. Hij zei:
 Als het ongeborene, het ongeconditioneerde, dat wat geen wording kent, niet bestond, zou er geen mogelijkheid zijn om boven het geconditioneerde, wording, geboorte en dood uit te stijgen. Omdat het ongeconditioneerde, het ongeborene, dat wat geen wording kent bestaat, is het voor het geborene, het wordende en het geconditioneerde mogelijk erbovenuit te stijgen.

Het geborene, het wordende, het geconditioneerde verwijst naar alles wat je je kunt voorstellen – inclusief je eigen persoonlijkheid.
Kijk eens om je heen. Je zult niets ontdekken, je kunt je niets voorstellen wat niet geboren is, geen wording kent of niet in relatie staat tot andere dingen. Geboren worden, groeien en reageren op omstandigheden vormen het wezen van de wereld waarin we leven.
Maar de Boeddha wees eveneens op iets in onze ervaringswereld wat niet geboren is, geen wording kent en niet geconditioneerd is. Dit ongeconditioneerde aspect kan direct worden waargenomen. We kunnen het zien, we kunnen het alleen niet   in concepten vangen of er de hand op leggen. 
Onze situatie is dus verre van hopeloos. Er bestaat wel degelijk iets wat Werkelijk, Waar en Echt is en we kunnen het zien.
Toen ik kanker had ontmoette ik regelmatig mensen die aan dezelfde ziekte leden. We hadden altijd veel uit te wisselen. Ik raakte bevriend met een man die was opgegeven.
Regelmatig ging ik naar het ziekenhuis. Ik herinner me een avond waarop alles anders leek dan normaal. Het ziekenhuis leek vrediger dan gewoonlijk.
Mijn vriend lag in bed, vastgekoppeld aan een machine die regelmatig aanzoemde en daarmee de stilte een paar minuten verbrak. Verder was het bijzonder stil. Op de achtergrond was de radio, waaruit klassieke muziek klonk, nauwelijks hoorbaar.
Ik zat naast zijn bed en we praatten een tijdje rustig met elkaar. Het grootste gedeelte van de tijd was het echter stil. Alleen het zachte geluid van de radio en het gezoem van de machine waren hoorbaar.
Hij had veel pijn en vroeg me of ik hem kon masseren. Dat deed ik en daarna hervatten we ons gesprek.
Na een lange stilte sloeg hij plotseling zijn handen voor zijn gezicht en slaakte hij een kreet van verbazing. De Realiteit drong eindelijk tot hem door. Hij worstelde al bijna een jaar lang met zijn ziekte, maar op dat moment besefte hij ineens dat hij ging sterven. Hij liet zijn handen weer zakken en staarde wezenloos voor zich uit.
Ik zei tegen hem: ‘Waar we ook naartoe gaan, het zal altijd zo zijn.’
Hij keek me vragend aan: ‘Hoe bedoel je?’
Ik maakte een gebaar en zei: ‘Zo.’
Nog even had zijn gezicht een vragende uitdrukking. Daarna veranderde het. Hij begreep wat ik bedoelde.   
Het was de laatste keer dat we elkaar spraken.
Ik bleef nog een tijdje bij hem zitten, in die doodse stilte, naast die zoemende machine. Het geluid uit de radio leek van steeds verder weg te komen.
De volgende dag stierf hij.
Sommige mensen denken dat de leer van de ontwaakte nihilistisch is, alsof het ons alleen maar op een soort niets wijst. Alsof nirvana op de een of andere manier een wegzinken in een vredige vergetelheid betekent, het wegzinken in een grijze zee zonder kusten. Maar dat is niet het nirvana dat de Boeddha beschreef.
Herinner je dat alles wat we zien, horen, voelen en denken, onderworpen is aan voortdurende beweging en verandering. Niets is onveranderlijk. We zoeken naar duurzaamheid en omdat we het niet vinden lijden we. Het lijkt of er niets anders is dan dit voortdurende komen en gaan. Dit eindeloze ontstaan en vergaan.
We ervaren hoe alles voortdurend beweegt. Sterker nog, natuurkundigen stellen dat materie letterlijk niets anders is dan beweging. Hoe en op welke schaal we de zaak ook bekijken, onze ervaring onthult ons alleen maar beweging en verandering.
Dit geldt voor alles in de fysieke wereld, onze lichamen inbegrepen. Elke cel – beter gezegd elk atoom van elke cel – is niets anders dan de manifestatie van eindeloos komen en gaan. Onze lichamen worden elk moment opnieuw geschapen en daarom zijn we op geen enkel moment hetzelfde als daarvoor.
Hetzelfde geldt voor onze geest. Ook de inhoud daarvan is voortdurend in beweging. Gedachten, gevoelens, oordelen en impulsen volgen elkaar voortdurend op, komen tot bloei en verwelken als ze hun tijd hebben gehad. Nirvana is het vol  maakte en alles doordringende zien dat dit zo is. 
We moeten onze situatie zien zoals deze is. We zijn immers niet volslagen dom of gestoord. Maar toch zien we het gewoon niet, of anders gezegd: we besteden gewoon geen aandacht aan hetgeen we zien.
We zien onszelf als personen of individuen, als afzonderlijke entiteiten die door de jaren heen hetzelfde blijven.
Maar dat is niet zo.
Wat wij een persoon noemen, omschreef de Boeddha als ‘stroom’.
Net zoals de meeste mensen denk ook jij dat je ooit geboren bent. Maar als je dit idee onderzoekt, ontdek je dat je geen enkele directe ervaring hebt van je geboorte. Ga maar eens terug in de tijd. Daal maar eens af in je geheugen. Herinner je je het moment van je geboorte?
Natuurlijk is je leven niet bij je geboorte begonnen – maar wanneer begon het dan wel. Bij de conceptie? Wanneer vond die conceptie dan precies plaats? Toen een zaadcel met een eicel versmolt?
Hoe zit het dan met die zaadcel en die eicel? Wanneer zijn die ontstaan? Toen je ouders geboren werden en hoe zijn die er gekomen? Toen hun ouders geboren werden?
Het blijft een feit dat je nooit op het moment van je geboorte zult stuiten. Alles wat daarvoor gebeurde vormt een onderdeel van je identiteit. Jouw geboorte is gebaseerd op voorafgaande omstandigheden die op hun beurt weer op eerdere gebeurtenissen gebaseerd zijn. En zo kunnen we teruggaan tot zover onze voorstelling reikt. Het idee van geboren worden is, met andere woorden, lang niet zo eenduidig en vrij van tegenspraak als we geneigd zijn te denken.
Aan alles wat we maar kunnen bedenken, kleeft hetzelfde probleem. Ik zit bijvoorbeeld op dit moment achter mijn compu  ter en formuleer deze woorden. Op welk moment veranderen deze woorden in een boek? Nadat ik ze geformuleerd heb? Nadat de laatste versie voltooid is? Op het moment dat ik het manuscript aan de uitgever geef? Op het moment dat de gedrukte bladzijden gebonden worden? 
Wanneer werd dit boek geboren? Toen ik voor het eerst overwoog het te gaan schrijven? Dan zijn er sindsdien tientallen jaren verstreken. Ontstond het boek toen ik me voor het eerst in het boeddhisme verdiepte? Toen de betreffende leringen vijfentwintighonderd jaar geleden wereldkundig werden gemaakt? Het schrijven van dit boek is onverbrekelijk verbonden met de inspanningen en inzichten van ontelbare mensen duizenden jaren lang.
En waar eindigt dit boek? (Of jij en ik?) Het is een voortdurende beweging waarbinnen niets duurzaams zoals een boek (of zoals jij of ik) ooit ontstaat of tot een einde komt. De materie waaruit dit boek op dit moment bestaat, is nog steeds eindeloos in beweging. Er is geen aanwijzing dat aan alle verandering ooit een einde komt.
En als we beweren dat de essentie van dit boek (of van jou of van mij) niet in de materie van dit boek schuilt, maar op mentaal of intellectueel vlak moet worden gezocht, dan zullen we ook daar alleen maar op voortdurende verandering stuiten en ook daar wordt niets geschapen of vernietigd.
Sommige verhalen beginnen met: ‘In den beginne schiep God…’ Maar waar kwam God ineens vandaan?
Waar kunnen we, als alles verandering en beweging is, een begin of einde aanwijzen? We lijken op de dwaze buurman die voortdurend bezig is de wijze boer te troosten en te feliciteren. Wanneer zal er aan dat verhaal een einde komen?
Zowel het begin als het einde van de dingen gaat ons voorstellingsvermogen te boven.   
Laten we nog eens een blik werpen op de drie verlangens die we in het vorige hoofdstuk bespraken, maar nu vanuit een ander gezichtspunt. Het eerste verlangen, de hang naar zintuiglijk genot, is eigenlijk niets anders dan het verlangen onszelf te behagen. We willen gewoon gelukkig zijn. Maar hoe kunnen we ooit echt gelukkig zijn als we ter dood veroordeeld zijn?
Dit brengt ons bij het tweede verlangen. We gaan liever niet dood. Maar hoe stellen we ons daartegenover op? Als je geboren bent, dan kun je niet anders dan doodgaan. Eenvoudiger kan het niet. Maar als dit beeld van niet meer bestaan, dat ons zo hardnekkig in zijn greep houdt, nu eens een verkeerde voorstelling, het product van verwarring, blijkt te zijn? En hoe kunnen we, als dat zo is, onszelf bevrijden van zo’n verkeerde voorstelling van zaken?
Ons probleem is dat we niet zien dat verandering niets anders is dan komen en gaan. We denken dat er iets duurzaams bestaat, zelfs al is dat in strijd met onze directe ervaring, die alleen maar beweging en verandering registreert. We stellen ons voor dat dingen ontstaan, een tijdje blijven bestaan en dan weer verdwijnen.
Als we de dingen op die manier bekijken, ontstaat er een nieuw verlangen: het verlangen naar niet-bestaan – het verlangen greep te krijgen op onze vergankelijkheid.
Deze drie verlangens ontstaan uit onze verwarring over wat verandering is.
De Boeddha sprak over het uitdoven van deze verlangens. Maar hoe doen we dat? Ons voornemen in die richting is ook al een verlangen. En leidt de ene begeerte niet automatisch tot de volgende? Het lijkt of er aan verlangens geen einde komt.
Wat kunnen we eraan doen?
We moeten ophouden de vlam van verlangen van voedsel te   voorzien, de vlam kleiner laten worden en laten uitgaan, net zoals een lamp waarvan de brandstof op is. 
De boeddha-dharma beschrijft twee manieren waarop dit kan gebeuren. De eerste noemde de Boeddha ‘vermindering van verlangens’, de tweede ‘het vergeten van het zelf’.
Als je een kikker in een bak heet water stopt, zal hij er meteen weer uitspringen. Als je het beest in lauw water zet en de temperatuur geleidelijk opvoert, zal hij niet in beweging komen en uiteindelijk sterven.
Wij zijn geen kikkers. Wij zijn in staat te zien en te weten wanneer we ons te ver in een ongezonde richting bewegen. Maar dan moeten we wel notitie nemen van wat we zien. We hoeven niet eindeloos af te glijden. We kunnen stoppen, omkeren en de andere kant opgaan. We moeten dan wel onze situatie zien zoals deze is.
Het verminderen van verlangens betekent dat we de afgrond de rug toekeren.
Onze zintuigen stompen af als we ze overladen. Afgestompte zintuigen vragen steeds meer stimuli, totdat we bijna niets meer voelen. Dit is dezelfde vicieuze cirkel als waarin drugverslaafden terechtkomen. Het resultaat is precies het tegendeel van wat we verlangen.
Maar het zijn niet alleen drugs die een verslavende uitwerking hebben en ons naar de rand van de afgrond leiden. Aan het eind van dit millennium bijvoorbeeld, worden we dankzij de moderne technologie bedolven onder de mooiste kunst en muziek. Omdat we regelmatig naar reproducties van de Zonnebloemen van Van Gogh kunnen kijken, verliezen we de ongelooflijke schoonheid en vitaliteit ervan uit het oog. En wat blijft er over van de kracht van de vijfde symfonie van Beethoven als je deze al honderd keer hebt gehoord? (Misschien is het nuttig er even bij stil te staan dat het belui  steren van deze symfonie in de tijd van Beethoven voor de mensen een zeer zeldzame ervaring was.) 
Hoe moeten wij ons in een dergelijke situatie opstellen? Moeten we proberen al onze verlangens uit te roeien? Moeten we ze beschouwen als iets verkeerds, laagstaands of als een kwaad? Natuurlijk niet. Als je de zaak zo benadert, gooi je alleen maar olie op hetzelfde vuur.
Wat kunnen we dan wel doen? Eerst moeten we leren zien.
We mogen onszelf nergens toe dwingen. Alleen als we zien hoe dingen werkelijk zijn – wat tot verwarring leidt en wat tot helderheid – begint voor ons de ommekeer.
De natuur zoekt uit zichzelf naar evenwicht. Maar onze gedachten leiden ons ervan af. We kunnen echter het bewuste besluit nemen om te leren zien en de balans de kans geven zichzelf te herstellen. Als we zien is het herstel van de balans een natuurlijk proces, net zoals het vanzelfsprekend is dat we onze hand niet in het vuur steken. Als we zien, bestaat er geen neiging het nog eens te proberen.
Een andere manier om begeerte te laten uitdoven, is onze aandacht op iets buiten onszelf richten. Je vergeet jezelf als je beseft dat je niet alleen leeft, maar in relatie staat met andere mensen, met andere schepselen, met de hele planeet, met het hele universum. We zien dan in dat we niet alleen maar geschapen zijn om anderen te manipuleren, maar dat ons leven en de levens van anderen elkaar wederzijds doordringen. Dit geldt in feite voor alles binnen dit dynamische universum.
Er zijn heel veel mogelijkheden om onszelf te vergeten – bijvoorbeeld door het planten van een boom voor toekomstige generaties, door het schrijven van een verhaal, het bereiden van een maaltijd, het vervaardigen van een kunstwerk, het met hart en ziel beoefenen van een sport in de wetenschap dat je   zonder tegenstanders deze sport niet eens kunt beoefenen. 
Meestal zijn onze verlangens, onze handelingen, onze woorden en onze gedachten het product van ons streven een bepaald doel te bereiken door het uitoefenen van controle. Als blijkt dat dit ons niet lukt (en uiteindelijk zal dat ons nooit lukken), lijden we.
De boeddha-dharma spoort ons niet aan de regie over ons leven op te geven. Zij wijst ons erop dat we die vanaf het begin nooit hebben gehad. Zodra we dit zien, begint de neiging alles naar onze hand te zetten vanzelf te verschrompelen. Het gaat erom dat we niet langer proberen de zaken te controleren. Deze neiging mogen we niet als verkeerd of slecht bestempelen. Het gaat erom dat we zien hoe de dingen werkelijk zijn en wat er werkelijk aan de hand is. Door deze herkenning en dit inzicht zullen onze problemen vanzelf verminderen.
De kern van ons verlangen dingen naar onze hand te zetten, is ons zelfgevoel. Zodra we zien zal dit gevoel ons minder in de greep houden. Het ingebeelde zelfgevoel verdwijnt. We klampen ons niet langer vast aan iets wat er eigenlijk nooit geweest is.
Onze eerste reactie zal waarschijnlijk zijn: ‘Wie wil er nou zoiets?’ Maar als we dit nader bekijken, ontdekken we dat het een gevoel van enorme bevrijding teweegbrengt. Want wat ons de meeste angst inboezemt, blijkt in feite illusoir te zijn. Er bestaat niets bevrijdenders dan het ontwaken uit een illusie. Onze grootste angst is dat ons ‘ik’ op een gegeven moment zal verdwijnen. Maar hoe kan iets ophouden te bestaan dat nooit een substantiële vorm heeft gehad?
De Boeddha zei:
 Net zoals een mens beeft van schrik als hij op een slang trapt en lacht als hij erachter komt dat het maar   een stuk touw was, zo ontdekte ik op een dag dat wat ik mijn ‘ik’ noemde helemaal niet bestond. Toen ik mij van deze dwaling bewust werd, was al mijn angst op slag verdwenen.

De boeddha-dharma laat ons zien hoe ieder van ons zich van deze elementaire vergissing bewust kan worden. Zodra we ontwaken zullen onze angsten en kwellingen op dezelfde wijze verdwijnen als de nacht die plaatsmaakt voor de dageraad.   
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DE KUNST VAN HET ZIEN
De vierde waarheid van de boeddha-dharma, ook wel bekend als het achtvoudige pad, reikt ons een methode aan om ons bewust te worden van doehkha en lijden op te heffen.
Het is niet een weg om van A naar B te komen. Het bijzondere ervan is, dat we op het moment dat we het pad betreden, we het hele pad gerealiseerd hebben. Toch zal ons begrip ervan zich met elke stap die we zetten, verdiepen.
De acht aspecten van dit pad zijn de juiste zienswijze, de juiste motivatie, het juiste spreken, het juiste handelen, de juiste manier om in je levensonderhoud te voorzien, de juiste inspanning, de juiste aandacht, de juiste meditatie.
We zullen deze aspecten zo dadelijk aan een nader onderzoek onderwerpen. Laten we eerst eens stilstaan bij het woord ‘juist’. Het woord dat Boeddha zelf hiervoor gebruikte was samma. Samma wordt meestal vertaald als ‘juist’ – maar niet ‘juist’ als het tegendeel van ‘verkeerd’ of ‘slecht’ of ‘kwaad’.
Meestal als we ‘juist’ zeggen, houdt dat in dat er ook iets bestaat wat ‘verkeerd’ is. Het gebruik van dit woord leidt onherroepelijk tot dualisme.
Degenen die niet vertrouwd zijn met de manier waarop het woord hier wordt gebruikt, brengen dualiteit meestal in verband met de wereld van links en rechts, licht en donker, goed en slecht, zuiver en onzuiver. Dat past in het psychologische stramien van ons dagelijks leven, waarin we achter het ene ding aanlopen en voor het andere weglopen; waarin we denken dat degene die het niet met ons eens is, het bij het verkeerde eind heeft.   
Dit is duidelijk niet wat Boeddha met samma bedoelde. Het begrip verwijst naar iets subtielers. Het is beter ‘juist’ op te vatten als ‘dit is gepast’, ‘dit werkt’, ‘dit strookt met de realiteit’. ‘Juist’ in het kader van het achtvoudige pad staat niet tegenover ‘onjuist’, zoals zien niet het tegendeel vormt van niet zien. Het betekent dat we in contact staan met de Realiteit in plaats van dat we ons laten begoochelen door onze vooroordelen, gedachten en voorstellingen. Samma verwijst naar Heelheid en niet naar fragmentatie.
Als ik in het volgende hoofdstuk het woord ‘juist’ gebruik, bedoel ik daarmee alles wat bevorderlijk is voor ons ontwaken en niet het tegendeel van ‘verkeerd’.
Het eerste aspect van het achtvoudige pad is de juiste zienswijze. Volgens Boeddha houdt het hebben van een mening over iets in dat de realiteit wordt bevroren, dat we de wereld in gedachten proberen te vangen. Een mening lijkt op een momentopname, het stilzetten en bevriezen van wat er op een bepaald moment gebeurt of gebeurd is.
Zodra we ergens een mening over hebben, komen we binnen de kortste keren met andersdenkenden in botsing; mensen met gelijke opvattingen zullen zich vervolgens afscheiden in groepjes. Strijd en wedijver zijn hiervan het gevolg.
Maar wat Boeddha met de juiste zienswijze bedoelt, heeft hier niets mee te maken. Het zien van een Boeddha is niet het gewone, bevroren zien.
Er zijn mensen die beweren dat Boeddha helemaal geen zienswijze had, maar dat is niet correct. Boeddha bedoelde met juist zien jezelf niet vastleggen in een speciale zienswijze. Het betekent niet gevangen zitten in ideeën, concepten, overtuigingen of veronderstellingen.
Het zien van een boeddha is zien hoe de dingen werkelijk zijn   – wat in het licht van het stromende en veranderende karakter van de wereld betekent dat de dingen geen specifieke eigenschappen hebben. Hoe kunnen dingen die voortdurend in beweging zijn specifieke eigenschappen bezitten? Hoe kun je door middel van een bevroren kijk ooit vat krijgen op een wereld die voortdurend stroomt en verandert? 
Het zijn niet de details van het leven die bij elkaar opgeteld tot de juiste zienswijze leiden. Het is alleen de waarneming van totaliteit van het leven als een voortdurend in beweging zijnd geheel die tot het juiste zien leidt. Daarom is het juiste zien alomvattend en kan het per definitie nooit in strijd zijn met andere zienswijzen. Wat alomvattend is, kent geen tegenstelling.
Het tweede aspect van het pad is de juiste motivatie. Dit wordt ook wel het juiste denken of het juiste besluit genoemd. Er bestaat een verhaal waarin Socrates de juiste motivatie onderzoekt van een jongeman die hem om onderricht vroeg. Hij wilde vaststellen of deze jongeling vastbesloten was de waarheid te zoeken. Hij nam de jongeman mee naar een rivier, liep het water in en verzocht de ander hem te volgen. Toen het water tot aan hun borst stond, greep Socrates de jongeman beet en duwde hem kopje onder. Vanzelfsprekend verzette de jongen zich hevig. Vervolgens trok Socrates zijn hoofd boven water en zei: ‘Als je bereid bent om net zo te vechten voor de waarheid als je vocht om lucht, mag je terugkomen en zal ik je onderrichten.’
Dit is wat met juiste motivatie, de juiste instelling bedoeld wordt.
In feite kun je van niemand anders leren wat de Waarheid is. Je kunt het alleen maar door zelfwerkzaamheid leren zien. Als je niet vastbesloten bent om te ontwaken, is er geen leraar die je kan helpen. Bij de juiste motivatie kun je denken aan een   mens wiens haar vlam heeft gevat. Als je haar in brand staat, ga je niet eerst wikken en wegen wat de voor- en nadelen van blussen zijn. Als je haar in brand staat, aarzel je niet. Je hebt geen keuze. Je handelt. 
Het juiste spreken is het derde aspect van het achtvoudige pad. De meest voor de hand liggende vorm van juist spreken is niet liegen. Behalve morele gronden om niet te liegen zijn er ook een aantal praktische redenen om waarachtig te zijn. Het doel van het achtvoudige pad is ervoor te zorgen dat je geest niet in verwarring raakt, zodat je al je aandacht op het huidige moment kunt richten. (Je kunt immers alleen maar in het hier en nu ontwaken.) Zodra je leugens gaat verkondigen, raakt je geest steeds meer in verwarring. Je moet je dan voortdurend herinneren wat je gezegd hebt, tegen wie, hoe het verhaal verder moet, enzovoort. De problemen waartoe dit leidt zijn eindeloos en het zal steeds moeilijker worden om tot ontwaken te komen. Een tweede aspect van het juiste spreken is dat je geen grove en beledigende taal gebruikt. Het is onnodig, niemand wordt er beter van en het leidt af. Een ander aspect van het juiste spreken is afzien van geroddel en opschepperij. Het is duidelijk dat geroddel, achterklap en wilde verhalen niet bevorderlijk zijn voor het ontwaken.
Het vierde aspect van het achtvoudige pad is het juiste handelen, dat wil zeggen handelen dat voortvloeit uit een nietgeconditioneerde geest, een geest die niet gevangen zit in rigide gedachteconstructies.
Het vijfde aspect van het achtvoudige pad is de juiste manier om in je levensonderhoud te voorzien. Hoe kunnen we ons op deze planeet staande houden zonder anderen, de omgeving of onszelf geweld aan te doen?   
Uiteraard verschaft de boeddha-dharma ons geen lijst met goedgekeurde beroepen, maar wel aanwijzingen die bevorderlijk zijn voor het ontwaken. We worden aangespoord ons brood te verdienen op een manier die onze openheid, inzicht, eerlijkheid en innerlijke harmonie bevordert.
De juiste inspanning, het zesde aspect van het achtvoudige pad, houdt in dat we proberen voortdurend volledig in het moment te leven. Het spoort ons aan vrijwillig afstand te doen van onze gefragmenteerde mentaliteit en dualistisch denken en de geest weer heel en gezond te maken.
De juiste inspanning houdt ten nauwste verband met het zevende aspect van het achtvoudige pad, de juiste aandacht. Het komt erop neer dat we niet uit het oog verliezen wat ons werkelijke probleem is, namelijk doehkha.
Door onze aandacht steeds weer opnieuw op de toestand en werking van onze eigen geest te richten, worden we ons ervan bewust hoe we van moment tot moment in het leven staan. Hierdoor leren we hoe we vanuit verschillende mentale toestanden handelen.
Het laatste aspect van het achtvoudige pad is de juiste meditatie of de juiste concentratie. De juiste meditatie betekent de geest zodanig tot rust brengen dat deze helder, bewust en op één punt gericht is. In hoofdstuk acht zullen de grondbeginselen van deze simpele vorm van meditatie uiteen worden gezet.
Neem de waarheden van het achtvoudige pad niet op gezag van een ander aan, maar onderwerp ze aan een test. Pas ze toe in je eigen leven en onderzoek zelf of ze wel of niet bevorderlijk zijn voor je ontwaken. Houd altijd voor ogen dat de boeddha-dharma over zien gaat en niets met geloof te maken heeft.   
Nauw met het achtvoudige pad verbonden is een aantal algemene richtlijnen voor het leven die de boeddhistische voorschriften worden genoemd. Het gaat niet om wetten of regels. Ze worden soms vergeleken met de tien geboden, omdat ze vaak als tien richtlijnen in de literatuur opduiken. Het gaat echter niet om geboden en helemaal niet om regels. Ze gaan over leven in de directe Realiteit, zonder toe te geven aan grillen en fantasieën, aan voor- of afkeur. In plaats van bepaalde handelingen of activiteiten voor te schrijven, moedigen deze voorschriften ons aan ons te laten leiden door wat we zien, om elk moment waakzaam te zijn.
Als je zou proberen je stipt aan deze morele voorschriften te houden, zou je onherroepelijk op een aantal paradoxen en contradicties stuiten. Echte morele verantwoordelijkheid heeft te maken met voortdurend wakker zijn. Dit sluit rigide en onbuigzame principes uit.
Veronderstel dat je in oorlogstijd op zolder onderduikers verborgen houdt en bezoek krijgt van twee leden van de geheime politie. Als die je vragen of jij misschien weet waar die mensen gebleven zijn, zeg je dan dat je ze op zolder verborgen houdt?
In zo’n geval is de meest verstandige en meest liefdevolle handelwijze waarschijnlijk het verkondigen van een leugen. Als je je strikt aan de regel ‘Gij zult niet liegen’ wilt houden, kun je niets anders doen dan zeggen: ‘O, die zitten boven.’ Als je je aan de andere kant vrij voelt om de regels flexibel te interpreteren, kun je de geheime politie met een gerust hart vertellen dat de familie al een tijd geleden met onbekende bestemming vertrokken is. Dit wil natuurlijk niet zeggen dat liegen in alle omstandigheden gerechtvaardigd is. Het betekent alleen dat je de feitelijke situatie steeds opnieuw moet afwegen en dat je je handelwijze hierop moet afstemmen. Moreel is altijd datgene wat het meest bevorderlijk voor het ontwaken is. Daarop   hebben deze voorschriften betrekking. 
Zodra je je morele handelen op vooropgezette ideeën baseert en deze op rigide wijze in praktijk brengt, kom je in moeilijkheden. Als je in staat bent de situatie te zien zoals deze is, kun je je handelingen op de realiteit baseren en heb je geen behoefte aan een kant-en-klare formule. Uiteindelijk zijn er geen regels, maar zijn er alleen de situatie en je eigen beslissingen.   
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WIJSHEID
 Zoeker: ‘Vertel me hoe ik mezelf kan bevrijden.’
Zenmeester: ‘Wie houdt je vast?’
Zoeker: ‘Niemand houdt mij vast.’
Zenmeester: ‘Waarom zoek je dan naar bevrijding?’

Onze gevangenis, onze kerker, zit in onszelf, in onze eigen geest, in ons eigen denken. We zijn verstrikt geraakt in ketenen die we zelf gemaakt hebben en we slaan ook anderen in dezelfde boeien. We geven dit proces aan onze kinderen door.
Dit alles is gebaseerd op onwetendheid. We zien niet wie we zijn. We zien onze situatie niet zoals die is en zien ook niet wat we eraan moeten doen. Yangchu merkte hierover op, dat we aan de vreugde van het leven voorbijgaan zonder te beseffen dat we iets missen.
Als je een pad betreedt, ga je meestal ergens naartoe. Je zet de eerste stap, volgt het hele pad en als alles naar wens verloopt, zul je uiteindelijk op de plaats van bestemming aankomen.
Het pad naar geestelijke bevrijding is een heel ander pad. Het kent begin noch einde. Het is niet een pad dat ergens naar leidt.
Op het moment dat je het pad betreedt, heb je het eigenlijk al in zijn geheel afgelegd. Ik bedoel dit letterlijk, niet symbolisch of metaforisch.
Maar eerst moet je het pad betreden.
Het ontwikkelen van de juiste zienswijze vereist in elk geval dat je het vage besef ontwikkelt dat er met het menselijk leven iets   problematisch, iets pijnlijks, iets wat niet in orde is, aan de hand is. 
Wat moeten we, als het waar is dat er aan het menselijk bestaan iets mankeert, doen om dit te verhelpen? Wat zou het leven weer zinvol en in orde maken? We moeten ons afvragen wat we als intelligente wezens, levend in een oneindig en ogenschijnlijk betekenisloos universum, in ons hart nu eigenlijk willen? Waarnaar verlangt dit lege en gepijnigde hart? Geld? Roem? Seks? Geleerdheid? Macht? Een snel en flitsend bestaan? Een teruggetrokken en meditatief leven? Dure huizen op mooie plekken? Of een hutje op de hei?
Wellicht voel je wel aan dat geen van deze dingen genoeg is om het wonder te laten gebeuren en dat elk ding waarvoor we kiezen ons verlangen hoogstens tijdelijk kan bevredigen. Het is waar dat deze aan alles ten grondslag liggende pijn van het hart niet gestild kan worden.
Wat zou volgens jou die onlesbare dorst dan wel kunnen lessen? Waarom probeer je een onlesbare dorst op een alledaagse manier te verdrijven? Het heeft geen zin om iets in te nemen en daarmee de dorst te verdrijven. We weten allemaal dat dit niet werkt. Zodra we de ene dorst hebben gelest, komt er een andere voor in de plaats.
We hebben hier met een heel ander probleem te maken. Laten we daarom kiezen voor een andere benadering en nu eens niet meteen proberen vast te stellen wat we nodig hebben en wat we willen.
In algebra geven we een onbekende hoeveelheid aan met letters als a, b of y. Bij het vaststellen van wat we echt willen en nodig hebben kunnen we dezelfde benadering hanteren. Laten we dit eens x noemen. X is Het Antwoord. Het is wat we echt willen en nodig hebben, ook al beseffen we dit niet.   
Wat we wel weten, is dat alles wat we kunnen bedenken ons nooit kan bevredigen. We weten dus dat hetgeen we zoeken iets is wat we nooit zullen kunnen bedenken, vasthouden of bezitten. Misschien denken of geloven we af en toe dat er echt dingen zijn die ons zullen bevredigen. Maar ook in dat geval komen we er snel achter dat we eigenlijk nog meer of iets anders willen. Vroeg of laat zal twijfel altijd weer de kop opsteken. Maar dit kan per definitie bij x niet het geval zijn. Als je x eenmaal gerealiseerd hebt, zul je – wat het ook mag blijken te zijn – nooit meer ergens naar verlangen.
In tegenstelling tot de lonkende objecten die we meestal najagen om onszelf te bevredigen, kunnen we datgene wat we echt nodig hebben nooit zoeken, omdat we niet weten waarnaar we op zoek zijn. X lijkt meer op een vis die uit eigen beweging in het net zwemt. Het enige wat we kunnen doen is het net laten zakken.
Wat je echt nodig hebt en wilt, kan nooit als object in je geest verschijnen. Desondanks weet je nu al wat Waarheid en Realiteit is – en ook waarnaar je echt verlangt. Als je zou stoppen jezelf wijs te maken wat het is of je af te vragen wat het zou kunnen zijn, zou het je direct duidelijk worden.
Ons probleem is dat we geen aandacht schenken aan hetgeen we al weten. We richten onze aandacht op wat we denken, de ideeën en veronderstellingen, en gaan voorbij aan wat we in werkelijkheid zien.
We beginnen onze reis vanuit onwetendheid – we kunnen niet anders – en weten niet waarnaar we op zoek zijn. Daarom duurt onze reis zo lang. We zoeken naar de Waarheid in boeken, in religies, in rituelen, in heilige beelden of plaatsen. Daarin zullen we nooit bevrediging vinden.
We moeten dit zien en ter harte nemen. Het enige wat ons echt kan bevredigen, is het zien van de Realiteit – zien wat er   echt aan de hand is – in onszelf, in anderen, in de wereld. 
De juiste zienswijze, de eerste stap op het pad van boeddhadharma, begint met de bewustwording van de aard van hetgeen waarnaar we op zoek zijn. We zoeken niet langer naar iets wat als een object in de geest verschijnt, iets wat we in de vorm van een voorstelling, beeld of geloofsovertuiging als iets buiten onszelf kunnen visualiseren en najagen.
De Waarheid heeft met dit alles niets te maken. Het is niet iets waarin je kunt geloven. Dingen waarin we kunnen geloven zijn altijd minder dan de Waarheid en daarom nooit bevredigend.
Meestal is een wereldbeeld niet meer dan een geloofsconstructie, een methode waarmee we de wereld in onze geest invriezen. Hiermee kunnen we de Realiteit nooit benaderen, omdat de wereld niet bevroren is. Toch doen we net alsof de vorm waarin we de wereld hebben vastgelegd de werkelijkheid is.
Toen de Boeddha over de juiste zienswijze sprak, verwees hij niet naar een bevroren zienswijze. De juiste zienswijze is stromend, flexibel en voortdurend veranderend. Het is het bewustzijn van het ontstaan van het moment.
De juiste zienswijze betekent het zien van de Realiteit in al zijn volheid en beweeglijkheid. Toch wordt er niets specifieks waargenomen.
We zijn eraan gewend alles op te splitsen en in hokjes te stoppen: links en rechts, goed en slecht, boven en beneden.
We zien bijvoorbeeld hoe een poema een hert besluipt en voelen de neiging het hert te waarschuwen, zodat het kan ontsnappen. Als de poema het hert bespringt, hebben we medelijden met het slachtoffer.
We stellen alles in het werk om herten te beschermen. We hangen de poema belletjes om de nek, zodat het hert weet   wanneer het roofdier eraan komt. Het gevolg ervan is dat de poema uiteindelijk uitsterft. 
Zodra er geen poema’s meer zijn om paal en perk te stellen aan het aantal herten, zal deze soort zich razendsnel vermenigvuldigen. Binnen de kortste keren zijn er veel meer herten dan de natuur kan verdragen. De herten grazen het land kaal, eten de bladeren en de bast van de bomen en zullen uiteindelijk, omdat er niet genoeg meer te eten is, ook uitsterven.
We denken dat we handelen vanuit compassie. Maar compassie dient door wijsheid in evenwicht te worden gehouden.
Zolang we niet zien is compassie waardeloos.
Zodra je de Realiteit in al zijn volheid en beweeglijkheid ziet, heb je zowel oog voor de poema als voor het hert. Je ziet dan hoe deze twee samen een onderdeel van de ongedeelde totaliteit zijn.
Een van mijn vrienden, die arts is, vertelde mij eens hoe hij tijdens zijn opleiding bedolven werd onder informatie. Sommige docenten waren in staat deze informatie heel overzichtelijk aan te bieden. ‘Kijk, dit is alles wat je moet weten.’ De meeste medicijnenstudenten waren gek op zulke leraren, zei hij.
Maar er waren ook docenten die altijd op twee of meer (vaak tegenstrijdige) gezichtspunten wezen. Daaraan hadden de studenten een hekel. ‘Het vereiste veel meer zelfwerkzaamheid,’ aldus mijn vriend. ‘Wie wil er nou horen dat de een er zus en de ander er zo over denkt? Het is toch veel eenvoudiger te horen dat iets zo is en niet anders.’
Zelf was hij er in de loop van de tijd achtergekomen dat al die kant-en-klare opvattingen eigenlijk geen waarde hadden. Zulke leraren sneden overal de scherpe kantjes van af, waardoor alles keurig in een systeem paste.
Jammer genoeg doen we allemaal hetzelfde, op bijna elk   gebied in ons leven. 
Let maar eens op het nieuws. We worden altijd opgezadeld met korte, overzichtelijke verslagen, ook al gaat het om de meest complexe vraagstukken. Er wordt ons precies verteld wie goed en wie slecht is, wie de slachtoffers zijn en door wie we worden bedreigd.
Wat is de drijvende kracht achter deze hang naar hapklare informatie? Het enige wat we willen, is niet in verwarring raken. We willen begrijpen. We willen weten. Alles in vakjes en hokjes stoppen en keurig afbakenen, geeft ons de illusie dat we iets weten. Het vereist weinig zelfwerkzaamheid. We zijn gewoon bang het gevecht aan te gaan met de Waarheid of Realiteit.
We prefereren een keurig, overzichtelijk wereldbeeld – dit is dit, dat is dat – waarin alles van een naamkaartje is voorzien. Zodra we de wereld op deze manier hebben geordend, zijn we gerustgesteld totdat we, zoals mijn vriend, ergens opnieuw naar gaan kijken en ontdekken: ‘Wacht even, er klopt hier iets niet! Zo zit het leven niet in elkaar.’
We moeten ons net zo vertrouwd gaan voelen met niet weten als met weten. Kijk eens naar onderstaande figuur.
Is hij concaaf of convex?   
Als we zeggen dat hij concaaf is, hebben we een standpunt ingenomen. We kunnen dit standpunt alleen maar innemen als we iets buiten beschouwing laten, en wel het feit dat deze figuur op dezelfde gronden ook als convex kan worden beschouwd.
Daarom begaat degene die beweert dat de voorstelling convex is precies dezelfde fout. Hij heeft alleen voor de tegengestelde, eveneens onvolledige zienswijze gekozen.
We kunnen natuurlijk ook zeggen dat het allebei waar is, maar dat zou in strijd zijn met de werkelijkheid. (Eigenlijk is bovenstaande figuur noch concaaf, noch convex. Het gaat hier alleen maar om een tweedimensionale tekening.)
Het bovenstaande geeft een beeld van de manier waarop we de wereld meestal bekijken. Onze hang naar een verklaring dwingt ons dingen buiten beschouwing te laten. Elke bevroren opvatting houdt in dat we een aspect van de Realiteit negeren. Wat we voortdurend uit het oog verliezen, is dat er nooit een statisch object kan worden waargenomen en dat er ook geen sprake is van een statische, duidelijk afgebakende waarnemer.
Alles wat gebeurt heeft een stromend karakter. Als we dat echt inzien, zouden we ophouden alles in hokjes te plaatsen. Onze geest zou dan zo flexibel zijn dat zij nooit in tegenstellingen verstrikt raakt. We zouden dan vrij zijn van dogmatisme, intolerantie, arrogantie en de hang naar resultaten. We zouden ons te midden van al die beweging volkomen op ons gemak voelen. Als dit stromende karakter van het leven ook tot uitdrukking zou komen in de gesteldheid van onze geest, zouden we zonder moeite het onverklaarbare in ons leven kunnen toelaten.
De juiste zienswijze sluit niets uit, legt nergens de nadruk op en richt zich uitsluitend op datgene wat van moment tot moment ervaren wordt.   
Doorgaans hebben we een bevroren kijk op onszelf en de wereld om ons heen. We definiëren onszelf op verschillende manieren: ‘Ik ben een zenuwachtig type’, ‘ik ben verlegen en in mezelf gekeerd’, ‘ik praat altijd met mijn handen, dat hoort gewoon bij mij’. We identificeren ons, kortom, met groepen, gewoonten, gedragspatronen en overtuigingen.
Omdat ik me nogal sterk met mijn familie identificeerde, groeide ik op met de gedachte dat ik een Noor was. Waarschijnlijk duurde het tot aan mijn middelbareschooltijd voordat ik tot het besef kwam: Wacht even, ik ben helemaal geen Noor! Ik ben geboren en opgegroeid in Minnesota. Ik spreek helemaal geen Noors. Ik heb nog nooit een voet in Noorwegen gezet. Hoe kan ik mezelf dan een Noor noemen? Veel mensen die horen dat ik tot boeddhistisch priester gewijd ben, denken, ook al weten ze nog zoveel van boeddhisme af, direct te weten wat voor persoon ik ben. Ze verwachten bijvoorbeeld dat ik streng vegetarisch leef. Hoewel ik thuis nooit vlees eet, heb ik er geen probleem mee als men mij als gast vlees voorschotelt. (Ook Boeddha at vlees als het hem werd voorgeschoteld. Hij weigerde alleen als het dier speciaal voor hem geslacht was.)
Soms reageren mensen met: ‘Ik ben ook boeddhist’, en ze denken dan dat ze mij daarmee een plezier doen. In werkelijkheid vind ik mezelf, ook al heb ik dertig jaar de leringen van Boeddha bestudeerd en ben ik tot priester gewijd, heb ik in kloosters verbleven en trainingen ondergaan, nog altijd geen boeddhist. Hoewel ik student en leraar in de boeddhadharmatraditie ben, identificeer ik me er niet mee. Soms dwingen de omstandigheden mij om mezelf als priester te presenteren. Andere keren als een man, een zoon of vriend. Maar meestal is het niet nodig een speciale pet op te zetten. Als we hechten aan onze identiteit, voelen we ons algauw beledigd. Maar we beledigen onszelf. We verschuilen ons   maar al te graag achter bekrompen opvattingen, denkwijzen, gevoels- en reactiepatronen. 
Dat is helemaal niet nodig. Ik ben helemaal geen bijzonder persoon. Datzelfde geldt voor jou. Datzelfde geldt voor iedereen.
Eenzelfde soort beperking waarin we onszelf hebben vastgelegd, is het idee ‘A betekent B’. Het is een simplistische manier om greep te krijgen op het leven. Maar kan ‘dit’ ooit ‘dat’ betekenen?
Dit invriezen en ordenen van de wereld in concepten, levert ons talloze verklaringsmodellen op, maar geen enkele is toereikend om de plaats in te nemen van de Realiteit zelf – en geen enkele kan ooit de pijn in ons hart verzachten.
De Realiteit heeft geen behoefte aan verklaringen. Het is het enige ding dat het zonder verklaring kan stellen. Waarheid en Realiteit zijn in zichzelf gegrond. Wat kunnen we zeggen over wat is zonder ons er verder van te verwijderen? Op het moment dat we de Waarheid proberen te vangen en in te kapselen, creëren we een paradox en ontstaan verwarring, tegenspraak en twijfel.
We maken die fout keer op keer en vreemd genoeg beseffen we dit maar zelden. We zoeken liever naar een nog meer gedetailleerde, gecompliceerde en ‘accurate’ vorm van inkapseling. Wat heeft het voor zin de actuele ervaring de rug toe te keren en er met een idee vandoor te gaan?
We kunnen de Realiteit niet met ons intellect doorgronden. We kunnen deze niet reduceren tot een statisch ding of beeld. Al onze verklaringen kunnen niet anders dan provisorisch zijn. Het zijn niet anders dan rigide structuren voor dingen die van nature stromen en bewegen. Als je, met andere woorden, denkt te weten wat Realiteit is, kun je er zeker van zijn dat je ernaast zit. De Realiteit kan eenvoudigweg niet in een   concept gevangen worden – ook niet door middel van analogieën, want die hebben er net zomin iets mee te maken. De Realiteit gaat elk denkbeeld te boven. 
Desondanks is de Realiteit iets wat je kunt zien. Je kunt je er geen voorstelling van maken, maar je kunt het wel waarnemen.
Als ik je bijvoorbeeld een foto zou laten zien van jou toen je twee jaar oud was, en jou zou vragen: ‘Ben jij dat?’, wat zou je dan antwoorden? Als je erover nadenkt, zul je zien dat je met concepten geen greep kunt krijgen op de gestelde vraag zonder in tegenstrijdigheden verstrikt te raken. Ik heb deze vraag in de loop der jaren aan honderden leerlingen gesteld en geconstateerd dat het antwoord bijna te voorspellen is. De meeste mensen zullen zonder aarzelen antwoorden: ‘Inderdaad, dat ben ik.’
Als ik ze erop wijs dat ze geen peuter meer zijn, wordt het meestal even stil. Na een korte denkpauze zeggen ze dan bijna altijd: ‘Dat was ik.’
Maar hoe kun je veranderen, iemand anders worden dan je bent en nog steeds dezelfde zijn?
Waarnaar verwijst het woord ‘ik’ volgens ons? Hoe we het ook wenden of keren we zullen in onze actuele ervaring nooit een bruikbare aanwijzing of definieerbaar iets vinden, dat het bestaan van dit ‘ik’ rechtvaardigt.
We zullen altijd op het simpele feit stuiten dat we, op het moment dat we iets in een conceptuele vorm gieten, altijd met een contradictie te maken krijgen. Desondanks zijn we voortdurend in staat te zien wat er aan de hand is. Zolang we deze vraag niet stellen is alles volkomen duidelijk: het enige wat op dit moment Realiteit is, zijn de foto van een peuter en een volwassene die zijn hoofd pijnigt over de vraag hoe dat ooit dit geweest kan zijn.   
Het ontgaat ons meestal dat door het hechten aan concepten – in dit geval het ‘ik’-idee – de directe Realiteit zich aan onze greep onttrekt. Zodra we beginnen te conceptualiseren, roepen we tegenstrijdigheden in het leven waar we niet omheen kunnen. Dit wil niet zeggen dat de Realiteit vol tegenspraak is; zij past gewoon niet in concepten.
Uiteraard zijn er meer soorten concepten dan alleen ideeën. Alles waaromheen in onze geest een hek wordt gezet, elke scheidslijn waarmee we dingen afbakenen, is een concept. Zelfs fysieke objecten zijn niets anders dan concepten. Kijk bijvoorbeeld eens naar een boek. Je kunt nadenken over een boek, omdat je het beschouwt als iets dat losstaat van andere dingen. In werkelijkheid is het echter ten nauwste verbonden met alle andere dingen in het universum.
Thich Nhat Hanh, de beroemde Vietnamese zenmeester, zou ons er onmiddellijk op wijzen dat dit boek niet alleen een boek is, maar ook een stukje van de zon. Zonder zon zouden er immers geen bomen groeien, zouden er geen grondstoffen bestaan om papier van te maken. En we mogen ook niet Ts’ai Lun vergeten (die in de tweede eeuw het papier uitvond), Johann Gutenberg (de uitvinder van de boekdrukkunst) of de mensen die de computer bedachten en programmeerden, en evenmin de mensen die hun leraren waren.
Met al deze dingen zoals bomen, de zon, de creaties van de menselijke geest, enzovoort, vermengen zich weer andere dingen. We kunnen niet voorbijgaan aan de rol van de taal, de tijd, de aarde, planten, dieren, emoties of gedachten. We mogen niet voorbijgaan aan de regen, aan de sterren, hele melkwegstelsels. Eigenlijk kunnen we niets aanwijzen en kunnen we ons niets voorstellen wat niet op de een of andere manier in materieel of spiritueel opzicht heeft bijgedragen aan het tot stand komen van dit boek.   
Waarover hebben we het dan als we het woord ‘boek’ laten vallen?
In een beroemd zenverhaal vraagt de Chinese keizer Woe aan de boeddhistische monnik Bodhidharma: ‘Wie ben jij?’
Bodhidharma antwoordde: ‘Niet weten.’
Er is hier sprake van de afwezigheid van een identiteit. Bodhidharma ziet de Realiteit en niet een ding met een naam. Het juiste zien heeft niets te maken met een persoonlijke opvatting. Bij het juiste zien is er geen persoon die waarneemt.
De juiste motivatie, het tweede aspect van het achtvoudige pad, is de eigenschap waarmee een Boeddha zich het meest onderscheidt van degenen die niet ontwaakt zijn. In welk opzicht? Omdat we op het moment dat we wakker worden, geen enkele bijbedoeling meer hebben. We zouden kunnen zeggen dat de motivatie van een ontwaakt mens niets anders is dan wakker zijn. Als we de keten van lijden en verwarring willen verbreken, behoort ontwaken onze enige motivatie te zijn. Als wij proberen voordeel uit dit ontwaken te slaan, houden we onszelf voor de gek. Ontwaken levert ons geen extra voordeel op. Als je wakker bent, ben je wakker, meer niet. Als je wakker bent, zul je zodanig spreken en handelen dat je anderen en ook jezelf geen schade berokkent.
De juiste motivatie is niets anders dan het verlangen om helemaal in het moment te leven – om helemaal in het moment aanwezig te zijn zonder iets te willen bereiken. Je kunt niet hier aanwezig zijn en tegelijkertijd ideeën koesteren. Louter het in het hier en nu aanwezig zijn is genoeg.
Er bestaat een zenverhaal over een leerling die mediteerde om een boeddha te worden. Een niet ongebruikelijke motivatie voor een zenstudent. Zijn leraar kwam langs en vroeg: ‘Wat   ben je aan het doen?’ 
De student antwoordde: ‘Ik mediteer, want ik wil een boeddha worden.’
De leraar pakte een dakpan en begon erover te wrijven.
‘Wat doet u?’ vroeg de leerling.
‘Ik zal net zo lang poetsen tot deze dakpan in een spiegel verandert!’
‘Dan kunt u lang doorgaan, want dat lukt u nooit.’
‘Dan kun jij lang doorgaan met mediteren, maar in een boeddha zul je niet veranderen!’
We moeten meditatie niet zien als een middel tot iets. We moeten ervan uitgaan dat meditatie niets anders is dan de motivatie om wakker te worden.
Het is belangrijk dat we op vaste tijden mediteren, maar we moeten niet denken dat mediteren van een plaats afhankelijk is, waar zo nu en dan op een gong wordt geslagen. Het mag niet zo zijn dat we op het ene moment mediteren en het volgende moment, als er op de gong wordt geslagen, niet meer. Dat heeft niets met mediteren te maken. Meditatie hoort begin noch einde te kennen. Het slaan op een gong heeft er niets mee te maken.
Meditatie begint en eindigt met je motivatie. Als je je motivatie om te ontwaken kwijtraakt, ben je niet langer in meditatie. Als je graag wilt mediteren, moet je er direct mee beginnen. Meditatie is niets anders dan in het hier en nu aanwezig zijn. Als je wilt mediteren doe het dan nu – ook al ben je dit boek aan het lezen.
Wat moet je doen als je van plan bent te ontwaken en niet weet wat ontwaakt zijn betekent? Het is niet mogelijk je eerst een idee over verlichting te vormen en het vervolgens proberen te realiseren. Zo werkt het niet. Als je wilt ontwaken, moet je het nu doen. Word nu wakker. Word je bewust van hetgeen   er gebeurt. Word je bewust van je beweegredenen, nu. Als je ten volle op dit moment aanwezig wilt zijn, moet je op dit moment ontwaken. Dat is alles. Het is heel eenvoudig. 
Met ideeën erover – wat het precies is, wat je ermee zult bereiken – houd je jezelf voor de gek. De juiste motivatie is nagenoeg hetzelfde als helemaal geen motivatie. De juiste motivatie is niets anders dan het doel zelf. Het sluit alle andere bedoelingen uit. Ontwaken kent geen andere reden dan de wil te ontwaken.
Waarom zouden we wakker worden als het ons verder niets oplevert? Het levert ons inderdaad niets op. Je weet al wat niet wakker zijn betekent. Het betekent verwarring. Het betekent pijn. Het betekent lijden, doehkha. Waarom maak je er geen einde aan als je er schoon genoeg van hebt? Betekent dat dan niet dat we iets willen bereiken, kunnen we ons afvragen.
Als we het zo bekijken, is er nog steeds geen einde aan doehkha gekomen. We lijken dan op de man in het bekende grapje, die naar de dokter gaat. Hij probeert met zijn rechterhand achter zijn rug om zijn linkerelleboog aan te raken en zegt: ‘O, dat doet pijn dokter.’ De dokter kijkt hem aan en antwoordt: ‘Dan moet je dat niet doen.’
We worden nooit gedwongen om datgene te doen wat pijn doet. We doen het uit gewoonte en onwetendheid. Alleen als we zien wat we doen, kunnen we ermee ophouden.
De juiste motivatie betekent alleen maar dat je geest nergens toe neigt. Normaal gesproken ga je ervan uit dat er iets ‘buiten jezelf’ is. Je wilt iets en probeert het te pakken, of je wilt iets niet en probeert het te ontwijken. Overeenkomstig de mate waarin je geest iets wil of juist niet wil, word je vervuld van verlangen of weerzin. Deze neigingen onthullen de toestand van je geest.   
Je geest neigt niet alleen naar het voor de hand liggende, zoals roem, geld, seks, enzovoort. Je kunt naar van alles neigen. Je kunt er zelfs naar streven aan de neigingen van je geest een einde te maken. ‘O, wat verlang ik naar verlichting!’ Uiteraard is ook dit een neiging. Je wilt graag dat je geest nergens meer toe neigt. Wat doe je dan? Je zult dan waarschijnlijk zeggen: ‘Goed, ik ga orde op zaken stellen.’ En dan begint de strijd. Ook dat is een neiging!
Je kunt jezelf niets opleggen. Zodra je probeert om minder naar iets te verlangen, versterk je de neiging alleen maar. Hoe kunnen we dan ooit boven dit proces uitstijgen? Let eens goed op. Als je dit moment aandachtig gadeslaat, kun je precies zien wat er in je hoofd gebeurt. Je ziet dat je ergens toe neigt. Zie hoe ergens naar verlangen in zijn werk gaat. Als je je bewust wordt van wat ergens toe neigen in wezen is, zul je je realiseren dat je pogingen er een einde aan te maken het alleen maar versterken. Alleen al door nauwlettend gade te slaan wat er van moment tot moment in je geest gebeurt, zullen je neigingen aan kracht inboeten.
Je kunt jezelf er niet toe dwingen nergens naar te neigen – in elk geval niet direct. Zodra je oog krijgt voor wat er van moment tot moment van binnen gebeurt, zal je geest vanzelf stil worden.   
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Samuel Johnson zei dat het vaker nodig is mensen ergens aan te herinneren dan ze instructies te geven. De woorden van Boeddha over het juiste spreken – het derde aspect van het achtvoudige pad – zijn bedoeld om ons te herinneren aan datgene wat we al weten.
 Zij spreken de waarheid, wijden zich aan de waarheid en zijn door en door betrouwbaar… Zij leiden anderen nooit uit eigen belang om de tuin… Wat ze hier horen, zullen ze ergens anders niet herhalen om aldus verdeeldheid te zaaien… Zo brengen ze degenen die tegenover elkaar staan bij elkaar en moedigen ze gelijkgezindheid aan. Ze bevorderen harmonie en scheppen vreugde in saamhorigheid; door hun woorden verspreiden zij intermenselijke harmonie.
Ze gebruiken geen harde woorden en spreken vriendelijke taal die het oor streelt en direct tot het hart doordringt… Zij vermijden ijdel gepraat en spreken overeenkomstig de feiten, over wat op dat moment nuttig is, over juiste wijsheid en juiste beoefening; hun woorden zijn kostbaar en hun argumenten zijn juist, niet pretentieus en vol betekenis.

Eigenlijk is veel in de boeddha-dharma van deze strekking. Zij is bijzonder herkenbaar. Toch is het nodig dat de meesten van ons keer op keer weer herinnerd worden aan hetgeen we allang weten.   
Wat is het nut van het juiste spreken? Het herinnert ons eraan dat we steeds opnieuw naar het moment moeten terugkeren – niet alleen voor onszelf, maar ook voor anderen. Het helpt ons onszelf te bevrijden van verwarring en gebondenheid. Het helpt ons te zien wat er werkelijk aan de hand is.
De Boeddha vaardigde geen geboden uit. Als we zeggen: ‘Gij zult niet liegen’, en dat als een vaste regel hanteren, komen we in moeilijkheden als de geheime politie bij ons aanklopt en we boven op zolder onschuldige onderduikers verbergen. Als we op dat moment vasthouden aan het gebod dat we niet mogen liegen, kunnen we moreel in grote moeilijkheden raken.
Toch is het niet waar dat boeddha’s uitsluitend vanuit hun individuele waarheid handelen. De boeddha-dharma gaat niet over de waarheid van Boeddha, over jouw waarheid, over mijn waarheid of over de waarheid van wie dan ook. De boeddhadharma – datgene wat de ontwaakte onderwees – gaat over het direct zien van de waarheid zelf, nog voordat er een idee over gevormd wordt. De boeddha-dharma handelt over adequaat reageren op alles wat zich van moment tot moment voordoet, zonder vooraf uitgestippelde richtlijnen over wat wel en niet mag. Als we geconfronteerd worden met de tegenstrijdigheden van het bestaan, hebben we niets aan onwrikbare voorschriften. Een vaste regel – elke regel – leidt alleen maar tot relativisme en tegenstrijdigheid.
We kunnen zelf zien wat in elke situatie moreel gepast is. Het is niet moeilijk te zien welke handelingen en woorden ons in conflict met anderen zullen brengen en tot verwarring, moeilijkheden en lijden aanleiding geven. We kunnen zelf zien bij welke woorden en handelingen dat niet zo is. Het heeft alles te maken met onze motivatie. Zijn wij eropuit anderen om de tuin te leiden, te bedriegen of willen we alleen maar wakker worden? Daar gaat het bij het juiste spreken om. Wij moeten onze ogen in elke situatie openhouden, zodat we zien wat er   aan de hand is. Onze motivatie en de handelingen, woorden en gedachten die eruit voortvloeien, zouden ervoor moeten zorgen dat we allemaal vrij van verwarring worden. Het is niet nodig om altijd maar het een tegen het ander af te zetten. 
Het juiste spreken laat niets buiten beschouwing. Het omvat het hele plaatje: de geheime politie, de onderduikers, jezelf, de wereld waarin je leeft. Het juiste spreken is niet afhankelijk van oordelen en onderscheidend denken. Als we een oordeel vellen, hebben we het een tegen het ander afgewogen. We baseren onze woorden op een raamwerk van concepten dat we in de loop der jaren gevormd hebben en produceren ideeën als ‘alle Gestapo’s zijn slecht’ en ‘het soort mensen dat we boven op zolder verbergen is altijd door en door goed’. Het zijn juist deze gedachten die ons altijd in moeilijkheden brengen. Dit denken creëert zowel Gestapo als onderduikers.
Het zou beter zijn als we de situatie met al zijn pijn, conflicten, moeilijkheden en tegenstrijdigheden in zijn totaliteit zouden zien en beseffen waarom we zo verward zijn. Alleen dan kunnen we spreken en handelen op een manier die ons ontwaken bevordert.
We moeten ook onze beweegredenen observeren, zodat we weten wanneer we vanuit een neigende geest, vanuit een verlangen een specifiek doel te bereiken, spreken of handelen. Onze intenties zijn belangrijk voor het juiste spreken. Zijn je woorden bedoeld om anderen te misleiden? Of zijn ze bedoeld om jezelf en anderen te helpen wakker te worden?
Ook als je naar iemand luistert, moet het je intentie zijn wakker te worden. Kun je dat bereiken door alleen maar te luisteren? Laten we eens terugkeren naar wat Boeddha zei over het juiste spreken:
 Wat ze hier horen, zullen ze ergens anders niet her  halen om aldus verdeeldheid te zaaien… Zo brengen ze degenen die tegenover elkaar staan bij elkaar en moedigen ze gelijkgezindheid aan. Ze bevorderen harmonie en scheppen vreugde in saamhorigheid; door hun woorden verspreiden zij intermenselijke harmonie.

Stel dat je naar iemand luistert. A vertelt iets over B. Wat hoor je precies als luisteraar? Waarvan ben je je, in tegenstelling tot wat je denkt, gelooft of concludeert, werkelijk bewust? Welke informatie krijg je te horen?
Je hebt informatie gekregen over A, niet over B.
Dit zien we meestal over het hoofd. We denken dat we iets te weten zijn gekomen over B. Maar dat is niet zo. We weten alleen wat A over B heeft verteld.
Aan de andere kant hebben we wel directe informatie over A gekregen, omdat we naar zijn woorden en intonatie hebben geluisterd en zijn gebaren, lichaamshouding en gezichtsuitdrukking hebben waargenomen.
We moeten onze aandacht richten op de actuele situatie, de omstandigheden waarin we verkeren. De enige die we ontmoet hebben is A.
Een boeddha weet dat alles wat in woorden wordt uitgedrukt nooit volledig en betrouwbaar is. Alles wat de een over de ander zegt, wordt vanaf het begin gekleurd door voor- of afkeur, opvoeding, ambitie, kortom door de neigingen van de geest. Misschien heb je B zelfs nog nooit ontmoet. Als je verstandig was, zou je je oordeel over B in elk geval nog even opschorten, omdat alles wat je over hem hebt gehoord gebaseerd is op de mening van A. Als je echter niet verstandig bent, beschouw je de woorden van A als representatief voor de realiteit, en zijn zienswijze, zijn visie, de neigingen van zijn geest als de jouwe. Mocht je B uiteindelijk ontmoeten, dan heb je al een oordeel, dat niet eens van jou is.   
Fritz Pfeffer, de tandarts die samen met Anne Frank en haar familie ondergedoken zat, wordt door veel mensen nogal negatief beoordeeld op grond van wat we via een jong, onervaren persoon – in dit geval de scherpzinnige en over grote verbeeldingskracht beschikkende Anne Frank – over hem gehoord hebben. We krijgen een heel ander beeld van Miep Gies, die de Franks onderdak verschafte en zich over Annes dagboek ontfermde. Ze noemde Pfeffer een ‘heel aardige man’.
In Kurosawa’s film Rashomon vertellen verschillende personages op hun eigen manier eenzelfde verhaal. Eerst kijken we door het oog van een houthakker en denken we te weten wat er gebeurd is. Naarmate het verhaal zich ontwikkelt worden we met nieuwe karakters geconfronteerd, die allen hun eigen verhaal vertellen over hetgeen er gebeurd is. Een van de dingen die als een rode draad door deze film lopen, is hoe sterk we door het eerste verhaal dat we horen beïnvloed worden.
Met dit gegeven worden we allemaal geconfronteerd in het leven. Als kleine kinderen zijn we maar al te graag bereid het eerste het beste verhaal dat ons thuis, op school of in de kerk verteld wordt, te geloven. We krijgen verhalen te horen over nationalisme, religie, racisme, politiek en onze familie. Maar al te vaak accepteren we deze zonder ze af te wegen tegen andere opvattingen, zijn we geneigd deze bevroren visies te geloven in plaats van elke situatie te zien zoals die werkelijk is. Daarom heeft het juiste spreken ook betrekking op het juiste luisteren. Het betekent dat je dingen waarneemt zoals ze werkelijk zijn, in plaats van een voorgebakken, hapklaar verhaal zonder meer te geloven.
Als we over een ander praten, moeten we, vooral als deze persoon niet aanwezig is, onze motieven zorgvuldig onderzoeken. Proberen we die persoon niet een kopje kleiner te maken   ter meerdere glorie van onszelf? Proberen we die ander op een voetstuk te plaatsen of juist onderuit te halen? In beide gevallen spreken we niet op een manier die bevorderlijk is voor ons ontwaken, omdat we ons laten leiden door de neigingen van onze geest in plaats van door hetgeen we zien. 
Bovendien ontnemen we mensen hun menselijkheid als we over hen spreken vanuit wat we denken, voelen of hopen en niet vanuit wat we waarnemen en direct ervaren. Wij hebben het stromende karakter van hun identiteit ingeruild voor onze bevroren ideeën, mening en overtuiging.
Als we geen aandacht schenken aan hetgeen we zien of weten en ons laten meeslepen door onze fantasie, scheppen we problemen.
We scheppen in ieder geval een groter probleem als we mensen in plaats van ze een kopje kleiner te maken, op een voetstuk plaatsen. Elke keer als we iemand – een minister, een leraar, een sportman, een genie, een van onze voorvaderen, de Boeddha – op zo’n voetstuk plaatsen, vergeten jij en degene die naar je luistert maar al te gemakkelijk dat de persoon over wie je spreekt een gewoon, menselijk wezen is. We zijn geneigd de mensen die we bewonderen te verafgoden. Dit is heel gevaarlijk, vooral als jouw afgod een boeddha-dharmaleraar is. Je verliest dan uit het oog dat je uit dezelfde substantie gekneed bent als hij. Je vergeet dan dat je net zoals die ander heel goed in staat bent de Waarheid direct te zien in het hier en nu. Als je voortdurend bezig bent een verlicht persoon (of beter gezegd je voorstelling van ‘een verlicht persoon’) op een voetstuk te plaatsen, verlies je deze wezenlijke gelijkheid uit het oog en raak je in de war. Zolang je denkt dat verlichting iets heel bijzonders is, zul je niet wakker worden.
Een van de dingen die mijn zenleraar mij leerde, was (zoals hij het formuleerde): ‘Uiteindelijke taak leraar: student bevrijden van leraar.’   
Hoe geef je leraren de kans hun taak te volbrengen als je hen voortdurend op een voetstuk plaatst? Je kunt je leraar alleen maar eren door het geleerde gewetensvol aan je eigen ervaring te toetsen en dankbaar te zijn.
Ik hoorde op de radio eens iemand over nazi-artsen praten. Hij omschreef deze mensen als monsters, als onmenselijke wezens. Uiteraard hebben wij als mensen de meest verschrikkelijke dingen gedaan, maar we blijven allemaal mensen. Juist omdat we mensen zijn, zijn we in staat zulke monsterlijke dingen te doen. Als we dit niet beseffen – niet beseffen dat elke sadistische moordenaar een mens is net als wij – gaan we voorbij aan het feit dat we allemaal tot dezelfde gruweldaden in staat zijn.
We moeten beseffen wat we zijn. Het spectrum van wat we menselijk noemen, dat zich uitstrekt van heiligheid tot dierlijkheid, is oneindig groot. Als we over andere mensen praten alsof zij niet tot onze soort behoren, gaan we voorbij aan de grilligheden van onze eigen natuur.
Mijn zenleraar zei vaak: ‘Vriendelijke woorden klinken niet altijd vriendelijk.’ Over het algemeen zijn vriendelijke woorden of complimenten heel bevorderlijk voor je innerlijke rust, je goede wil en je ontwaken. Maar net zoals je je kind, ook al doet het pijn, laat inenten, doen zich af en toe situaties voor waarin het uiten van kritiek of afkeuring, wat misschien even pijn doet, het vriendelijkste gebaar is dat je op dat moment naar een ander kunt maken. Een kind dat op het punt staat zomaar een drukke straat over te steken, moet op niet mis te verstane wijze een halt worden toegeroepen.
Voordat je spreekt moet je eerst je motivatie onderzoeken. Ben je eropuit iemand te kleineren of sta je op het punt boosheid of haat te ventileren, dan kun je beter je mond houden.   
Maar op het moment dat je voelt dat je tegen iemand moet zeggen: ‘Het doet me verdriet zoals je Jan vanmorgen behandelde; je moet je excuses maken’, doe het dan.
Misschien is het voor het welzijn en de gezondheid van een vriend goed te zeggen: ‘Volgens mij heb je een drankprobleem. Als je zo doorgaat, kom je in de goot terecht en dan sleep je ook je familie in je ongeluk mee.’ Daarmee kun je hem kwetsen. Oppervlakkig gezien kun je hem hiermee op dat moment behoorlijk veel pijn doen, maar dat wil nog niet zeggen dat het niet goed bedoeld is. Dat hangt af van je motivatie. Let daarom goed op je motieven. Het is onmogelijk van tevoren te zeggen wat je precies moet doen. Elke situatie is weer anders.
Als je wilt ontwaken, moet je je niet al te druk maken om wat je precies zegt of hoe je het zegt. Maak je liever druk om wat zich in je hart en geest afspeelt. Spreek vervolgens vanuit je hart, je geest, vanuit de situatie. De juiste woorden, de manier waarop je ze uitspreekt, zullen zich dan vanzelf aandienen. Je zult dan spreken en luisteren vanuit wijsheid en mededogen.
Als je praat over Waarheid of Realiteit, zul je nooit kunnen aangeven wat het is, omdat het niet in woorden of concepten kan worden gevangen. Daarom raken we zo gefrustreerd als het begrip verlichting ter sprake komt. Je kunt er geen greep op krijgen. Je kunt het niet pakken of vasthouden.
We zijn eraan gewend de dingen in concepten te vangen. De Waarheid past echter niet in concepten. We kunnen haar niet koesteren als een idee. We kunnen letterlijk niet de Waarheid spreken.
Zodra we de Waarheid zien, laten we de wereld van woorden en concepten ver achter ons. We ervaren dan wat woorden niet kunnen uitdrukken, wat in ideeën niet te vangen is, wat taal niet kan overbrengen.   
Daarom valt er, in zeker opzicht, ook niets te zeggen.
Stel je een esdoorn in de late herfst voor. De meeste bladeren zijn al gevallen. Er zitten nog maar een paar blaadjes aan de boom.
Je zit in een park en het is een prachtige dag – warm voor de tijd van het jaar. De hemel is diep-, helderblauw. Tegen de hemel, bijna in het topje van de boom, tekent zich nog een enkel blaadje af, helder oranjerood. Terwijl je kijkt begint het blad te trillen. Het begint te vallen, dwarrelt door de lucht. Je draait je hoofd een beetje om het te kunnen volgen. Het zweeft naar beneden, langzaam, en valt ten slotte op de grond op een plek waar al eerder nog veel meer bladeren zijn neergevallen.
Je kijkt naar het patroon van de bladeren op de grond. Je constateert dat er in de buurt van de boom veel bladeren liggen en verderop minder. Terwijl je ogen over het gras dwalen in de richting van de volgende boom, ontdek je hetzelfde patroon. Je kijkt het hele veld af. Je ziet plekken waar veel bladeren liggen en plekken waar er wat minder liggen. Maar waar je ook kijkt, overal zie je de prachtigste kleurenpatronen. Wie of wat heeft deze patronen gemaakt?
Ryokan, een laat-18de-vroeg-19de-eeuwse Japanse zendichter, schreef dit eenvoudige gedicht:
 	Esdoornblad

	valt naar beneden

	bovenkant onder

	onderkant boven



De beweging van het esdoornblad dat van de boom valt, – de manier waarop het van de boom valt, het moment waarop het   loslaat, hoe het naar beneden valt, waar het terechtkomt – al deze dingen zijn exemplarisch voor de juiste handelwijze. Hoe verschilt deze handelwijze van de op onze wil gebaseerde en doelgerichte manier van handelen waarmee we zo vertrouwd zijn. 
Stel je een esdoornblaadje voor dat midden in de zomer zegt: ‘Ik stap eruit. Ik maak me los van deze boom.’ En daar valt het, groen en wel naar beneden. Of stel je een blad voor dat helemaal niet wil loslaten. Het blijft daar de hele winter hangen, niet bereid te bewegen of te veranderen, totdat de knoppen van het nieuwe jaar het verstoten. Stel je een blad voor dat ‘geen speelbal van de wind’ wil zijn. Het maakt zich los van de boom, rolt zich op en valt als een steen op de grond.
Welke patronen zouden deze bladeren op de grond maken? Ze zouden er heel anders uitzien dan het patroon dat Ryokan beschreef.
Uiteraard hebben bladeren geen motieven. Wij menselijke wezens, echter, vervallen regelmatig in dergelijke patronen. In onze pogingen mensen, dingen en gebeurtenissen te controleren, rennen we weg, klampen we ons vast en handelen precies zoals het ons goeddunkt.
De beweging van Ryokans natuurlijk en willoos neerdwarrelende esdoornblad laat zien wat de juiste handelwijze is. De handelwijze van de andere bladeren, die we op een nogal kinderachtige manier hebben beschreven, is het product van de wil. Zo zien we hoe deze verschillende handelwijzen tot totaal verschillende resultaten leiden.
Discussies over moraliteit gaan meestal over regels en voorschriften, over gij zult en gij zult niet. Herinner je je de boeddhistische voorschriften die in hoofdstuk vijf werden behandeld? Ook deze worden vaak als regels verkondigd en opgevat.   
Maar regels en voorschriften hebben niets met de boeddhadharma te maken. Regels en voorschriften hebben alleen een functie als we niet zien. Waar het om gaat is dat je zelf gaat zien, dat je in harmonie met de realiteit gaat leven en niet blindelings de regels opvolgt. Als je ziet heb je geen regels nodig. Eigenlijk zijn regels dan alleen maar een sta-in-de-weg. Ze leggen de natuurlijke vrijheid van de geest aan banden. Als je ziet worden je handelingen als bladeren die spontaan in bepaalde patronen op de grond neerdwarrelen.
In Zen Mind, Beginner’s Mind (Nederlandse vertaling: Zenbegin) legt zenmeester Shunryu Suzuki uit dat als we een ‘artistieke chaos’ willen scheppen door zomaar druppels willekeurig op papier te laten vallen, dat lang niet zo gemakkelijk zal blijken te zijn. Je wilt graag dat de druppels op dezelfde manier op het papier neerkomen als de blaadjes op de grond neerdwarrelen. Maar al heel gauw zie je in dat het helemaal niet eenvoudig is een willekeurig patroon te laten ontstaan. Waarom niet? Het heeft alles te maken met het verschil tussen juist handelen en het opvolgen van regels, voorschriften en geboden.
We zijn geneigd onze wil op een starre manier te gebruiken. Zonder dat we er erg in hebben laten we ons leiden door verborgen regels, wat tot uitdrukking komt in de gewoontepatronen van ons denken en gedrag. Dergelijke handelingen zijn niet het resultaat van zien van het Geheel. En dit zien, dat ongebonden denken en die spontane beweging, is wat we nodig hebben om met druppels een echt natuurlijk patroon te vormen.
We lijken daarentegen meer op het blad dat besluit zichzelf op te rollen en loodrecht naar beneden te ploffen. We zijn geneigd te zingen: ‘Ik doe het op mijn manier’, en geloven dat dit een uitdrukking van vrijheid is.   
We hebben het volkomen mis.
We reageren misschien met: ‘Moet ik dan zo leven? Als een blad in de wind? Dat lijkt me niks!’ Maar je bent niet anders dan een blad in de wind.
Toch stribbelen we tegen. We staan onszelf niet toe op de natuurlijke plek terecht te komen, een natuurlijk patroon te vormen. We proberen de situatie liever naar onze hand te zetten. Het resultaat ervan is doehkha – verlangen, begeerte, honger, pijn en verwarring.
Als we denken dat we een specifiek ding met een naam zijn, dan zijn we als een kurk in een rivier. We realiseren ons niet dat alleen de rivier bestaat. Wat wij als een op zichzelf staand iets beschouwen, is van het begin af aan nooit iets anders geweest dan beweging, verandering en stroming. Als we deze Realiteit ervaren en inzien, zullen we ons van doehkha bevrijden.
Louter zien verheft ons moreel op een hoger plan. Als we zien laten we ons niet alleen maar door regels leiden. Om als mens de hoogste morele rijpheid te ontwikkelen, moeten we leren, als regels tekortschieten, zelf onze koers te bepalen.
De verlichte geest handelt slechts op basis van wat hij ziet. Sommige boeddhisten noemen een verlichte een bodhisattva. Als we een bodhisattva ontmoetten, worden we soms voor raadselen geplaatst. We observeren zijn gedrag en proberen daaruit regels af te leiden. We concluderen dan dat we niet mogen liegen, niet mogen stelen, niet mogen doden, enzovoort.
Inderdaad, we hebben het goed gezien, de verlichte mens liegt niet. Maar waarom niet? Omdat hij denkt dat dat in strijd is met de regels? Omdat hij denkt dat het slecht is? Omdat hij bang is voor straf? Omdat hij in de ogen van anderen graag een goede indruk wil maken? Helemaal niet! Hij mijdt dit   gedrag omdat hij ziet wat de gevolgen ervan zijn. Hij ziet dat het leidt tot verwarring, tot lijden, tot doehkha. Hij liegt niet omdat hij het Geheel ziet. 
We benaderen het vraagstuk van het juiste handelen zoals we andere vraagstukken benaderen… We willen het juiste antwoord, iets wat in een duidelijke formule gegoten kan worden. Wat je ook probeert, deugdzaamheid zal, hoewel je het kunt zien, nooit in een formule te vangen zijn.
Laten we eens kijken naar de gulden regel: ‘Behandel anderen zoals jij wilt dat ze jou behandelen’. Deze regel duikt in bijna alle samenlevingen op. Als er een universele wet is waaraan wij ons zouden moeten houden, dan is het wel deze. Toch heeft deze wet weinig basis. Dat is niet moeilijk te zien.
Veronderstel dat ik een lompe, agressieve persoon ben die van vechten houdt. Als ik anderen behandel zoals ik ook graag behandeld zou willen worden, beantwoord ik helemaal aan de gulden regel. Daarom sla ik er altijd direct op los.
We hebben hier een duidelijk probleem. Omdat deze wet zwakke plekken vertoont, hebben moraalfilosofen geprobeerd er een formule van te maken die in alle gevallen bruikbaar is. Een populaire versie ervan wordt ook wel de omkering van de gulden regel genoemd: ‘Behandel anderen, zoals ze graag door jou behandeld willen worden.’
Ook deze versie levert problemen op. Veronderstel dat je te maken hebt met een kind dat aan tafel zit en roept: ‘Ik lust geen groenten, ik lust alleen snoep.’ Je bent dan verplicht het kind op zijn wenken te bedienen. Het is duidelijk dat je morele verplichtingen niet worden bepaald door de grillen van een kleuter. Er moet toch wel iets beters te bedenken zijn dan dit. Maar wat dan?
Het lijkt erop dat we zonder morele wetten niet kunnen leven. Het is even duidelijk dat we voor deze wetten geen duidelijke   basis kunnen vinden. W. Macneile Dixon formuleert het als volgt: 
 Waarschijnlijk is er in de loop der tijd over geen enkel onderwerp heftiger gediscussieerd dan over het vraagstuk van de ethiek en de basis ervan. ‘Waarom zou ik God vragen van mij een goed mens te maken, als ik graag slecht wil zijn?’ vroeg het kleine meisje. Alle wijzen op de wereld zullen met hun mond vol tanden staan als zij een kind zoiets horen zeggen. Regeringen en filosofen zullen er geen oplossing voor kunnen vinden. Zodra we hierop een antwoord proberen te vinden, zijn we verloren.

Wat we nodig hebben zijn geen regels, wat we nodig hebben is zien. De bodhisattva handelt op basis van wat hij ziet, niet volgens regels. We moeten het Geheel zien. Als we zien kunnen we de gulden regel opnieuw formuleren zonder vast te lopen in bovengenoemde problemen. Uiteraard heeft deze herformulering dan niets meer te maken met een regel, met een bevroren voorschrift.
Zo kan het gebeuren dat de ontwaakte de gulden regel formuleert in strijd met de opvattingen van de westerse filosofie: ‘Doe anderen niet aan wat je jezelf ook niet aangedaan wilt hebben.’
De reden waarom deze formulering in de westerse filosofie grotendeels veronachtzaamd is, is dat de positieve benadering ons meer aanspreekt. Terwijl de positieve formulering ons lijkt aan te moedigen iets te doen, lijkt de negatieve formulering ons tot passiviteit aan te zetten.
Toch gaat men met deze gebruikelijke reactie voorbij aan het feit dat de positieve formulering ons altijd met problemen opzadelt, een negatieve formulering doet dat niet. Waarom   niet? Wat is dan het verschil? Het verschil zit in onze motivatie, onze intentie, onze beweegredenen. Deze zijn onlosmakelijk verbonden met een positieve formulering. De positieve formulering schrijft ons voor wat we moeten doen. De negatieve formulering is niet prescriptief. 
Dit is de kern van het probleem. Er bestaat geen uiteindelijke morele autoriteit die ons kan voorschrijven wat we moeten doen, want zo’n autoriteit kan nooit los staan van onze wil. Met andere woorden: om moreel juist te kunnen handelen moet je zelf de uiteindelijke autoriteit zijn. En die autoriteit ben je ook. Omdat we zelf die autoriteit zijn, zijn we verantwoordelijk voor hetgeen we doen en voor de doehkha, pijn en verwarring die hieruit voortvloeien.
De negatieve formulering van de gulden regel is geen regel in de eigenlijke zin van het woord, maar meer een richtlijn die ons niet in onoplosbare problemen brengt omdat ze ons nergens toe dwingt. Het geeft ons de vrijheid te handelen op basis van wat we zien en niet volgens een formule.
Het is een simpel feit dat er geen regels kunnen worden opgesteld voor wat en hoe we iets moeten doen. Als we beweren dat er wel zulke regels bestaan, scheppen we juist datgene waar we niets aan hebben, namelijk een bekrompen, voorgeprogrammeerde en onbuigzame moraal. Op zo’n moment trekken we opnieuw de deur dicht die uitzicht biedt op de directe Realiteit en geven we de voorkeur aan onze voorstellingen en ideeën van de Realiteit. Maar we kunnen zelf, net als de bodhisattva, de reden van ons lijden zien en daarvoor hebben we geen regels nodig. Wat we moeten doen zal zich uitsluitend onthullen als we zien en dat zal van geval tot geval verschillen. Er bestaan geen regels voor.
De basis van het juiste handelen is afzien van alles wat tweespalt en tegenstrijdigheid veroorzaakt en alles doen wat harmonie en eenheid bevordert. Het betekent zien van het Geheel en   daarnaar handelen. Het betekent leven als een vallend blad, als de beweeglijkheid van de wind zelf. 
Deze toestand van de geest heeft niets met voorschriften te maken. Het vereist geen houding van: ‘Ik moet het goede doen.’ Deze benadering werkt eenvoudigweg niet.
We denken dat goed tegenover kwaad staat. Maar dat is alleen maar ons idee over wat goed is. Het is een bevroren ‘goed’. Het leidt tot arrogantie en vijandigheid. Juist handelen verschilt volkomen van wat wij doorgaans onder ‘het goede doen’ verstaan. Het is handelen vanuit een geest die niet geprogrammeerd, geblokkeerd en verstoord is. Het is handelen waarin het Geheel doorklinkt, zoals bij een vallend blad.
Je kunt het juiste handelen ook opvatten als onzelfzuchtig handelen, als handelen waarbij het zelfgevoel afwezig is, als handelen waarbij je jezelf niet als gescheiden van andere dingen ervaart.
Dit wil niet zeggen dat het bewustzijn is uitgeschakeld en dat er niets gebeurt. Uiteraard is de waarneming nog intact. Er bestaan nog steeds fysieke sensaties zoals pijn en genot. Het enige verschil is dat ‘jij’ er niet meer bent. Als het zelfgevoel verdwenen is, worden ‘jouw’ handelingen vanzelf spontaan en vrij.
Dit kan alleen maar gebeuren als je geest op één punt gericht is, als je enige verlangen het verlangen naar ontwaken, naar aanwezig zijn in het hier en nu is. Alles wat je doet zal dan juist en vrij zijn, zoals een blad vanzelf van de boom valt.
Dit wordt bedoeld met volledige vrijheid van geest.
Als we ons vastklampen aan onze tak, denken we in onze onwetendheid dat dit vrijheid is. ‘Ik kan doen wat ik wil en als ik ’s zomers naar beneden wil vallen, dan doe ik dat. Dat maak   ik zelf wel uit.’ We zien niet dat datgene wat we vrijheid noemen, in werkelijkheid gebondenheid is. 
Als we op deze manier handelen zijn we een gevangene van onze eigen verlangens en grillen. Het gevolg ervan is, dat we niet van moment tot moment zien hoe onze situatie is en daarnaar handelen.
We denken dat vrijheid te maken heeft met het maken van keuzes die door verlangens worden ingegeven. Maar als we onze situatie zien, kijken we veel verder dan onze verlangens. We zien dan het totale patroon waarin we op dat moment gevangen zitten.
Ware vrijheid betekent niet dat we keuzes kunnen maken. We zullen wel moeten handelen. Zelfs als we niet kiezen, handelen we nog steeds en maken we nog steeds een keuze.
De enige keuze die er werkelijk toe doet is de keuze te ontwaken.
De juiste manier om in je levensonderhoud te voorzien, het vijfde aspect van het achtvoudige pad, houdt in dat je je brood verdient op een manier die niet schadelijk is voor jezelf en voor anderen.
Er zijn een paar manieren waarop mensen hun brood verdienen die overduidelijk niet bevorderlijk zijn voor hun ontwaken, zoals de handel in drugs, wapens, het maken van propaganda voor totalitaire regimes, de handel in slaven, enzovoort. Er zijn veel soorten werk die niet duidelijk immoreel, maar ook niet direct moreel kunnen worden genoemd.
Wat houdt de juiste manier om in je levensonderhoud te voorzien in, als we in zulke ingewikkelde sociale en economische structuren moeten functioneren? Het is moeilijk je brood te verdienen op een manier die absoluut voor niemand schadelijk is, want alles wat we doen is verweven met alle andere dingen.
Denk eens aan een advocaat. Uiteraard heeft een advocaat   vaak de kans om iets nuttigs te doen, zoals het verdedigen van onschuldige mensen of het aan de kaak stellen van een ondeugdelijke wetgeving, maar hem kan ook gevraagd worden iemand te verdedigen van wie de schuld voor hem nagenoeg vaststaat, of te lobbyen voor een organisatie die zich duidelijk niets aantrekt van het algemeen belang. Niettemin moet ook een advocaat eten. 
Als je het pad van de ontwaakte wilt bewandelen, moet je de rol die je in het maatschappelijk geheel speelt zorgvuldig onderzoeken. We mogen onze ogen er niet voor sluiten, want je werk is een belangrijk onderdeel van je leven. Er bestaan geen vaste richtlijnen voor. Je zult de situatie waarin je je bevindt zelf moeten zien.
Als je je beroepshalve moet inlaten met obscure praktijken, is het misschien verstandiger iets anders te zoeken. Je kunt ook op je post blijven en proberen de zaak van binnenuit wat menselijker te maken. Wellicht is het het beste een soortgelijke baan te zoeken, waarbij wat meer rekening wordt gehouden met het algemeen belang, ook al ga je er in salaris op achteruit.
Je moet je persoonlijke omstandigheden zorgvuldig onderzoeken en op basis daarvan handelen. Observeer de rol die je in de maatschappij speelt.
Zie wat je in moeilijkheden brengt, begeerte opwekt, pijn doet. Zie wat harmonie, vreugde, positiviteit, saamhorigheid, geestelijke vrede teweegbrengt. Heb je slaapproblemen, onderzoek dan grondig of je wel op de juiste manier je brood verdient. Vaak knelt daar de schoen. Je moet helder leren zien en op basis daarvan doen wat het meest bevorderlijk is voor je ontwaken.
We kunnen anderen niet beoordelen, we kunnen alleen ons eigen leven onderzoeken.   
De boeddha-dharma handelt over het onderzoeken van ons leven, van ons gedrag, van onze manier van spreken en van de manier waarop we op deze planeet ons brood verdienen – en over de wijze waarop alles met alles verbonden is.
Wij hebben daarbij maar één keuze. Wakker worden.   
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DE PRAKTIJK
Ga even zitten en ontspan je. Adem een paar keer diep in. Probeer vooral niet aan een olifant te denken.
Je kunt ook iets anders contempleren: stel je een vierkante cirkel voor. Doe je best. Doe nog meer je best.
Zoals je waarschijnlijk al begrepen hebt, zijn beide oefeningen niet te doen.
Toch proberen we vaak soortgelijke taken tot een goed einde te brengen. We concentreren al onze energie op doelstellingen die onhaalbaar zijn of onze macht te boven gaan. Onder inspanning verstaan we meestal doordrukken, forceren, alles op alles zetten. Bij datgene wat Boeddha de juiste inspanning noemde, het zesde aspect van het achtvoudige pad, is er geen sprake van doordrukken, forceren en alles op alles zetten, omdat de juiste inspanning altijd samengaat met de juiste zienswijze. Als je werkelijk ziet dat het pijn doet als je je hand in het vuur steekt, hoef je niet je best te doen het voortaan te laten. De juiste inspanning betekent niets anders dan aanwezig zijn. Het betekent in het hier en nu zijn, in het hier en nu blijven en zien wat er op dit moment gebeurt. Het heeft niets te maken met controleren, iets teweegbrengen, met streven naar verlichting. Dat is hetzelfde als proberen niet aan een olifant te denken. De juiste inspanning is volkomen natuurlijk – natuurlijk van beweging, natuurlijk van denken. Het is het natuurlijke proces van één worden met het moment.
Meestal verstaan wij iets anders onder inspanning. Als wij ons inspannen proberen we iets te beheersen, iets te veranderen, iets nieuws te creëren, een situatie of onszelf te verbeteren. De   menselijke geschiedenis is een toonbeeld van dergelijke inspanning. 
En daar zitten we dan, in die perfecte menselijke samenleving waarin we zoveel energie en tijd gestoken hebben. We hebben de rivieren, de meren, het land, onze maatschappij en onze levensstijl dermate verbeterd, dat we ons nu serieus afvragen of de mens nog wel overlevingskansen heeft.
De juiste inspanning betekent in de eerste plaats het doorbreken van de gefragmenteerde en gespleten geestelijke toestand waarin we leven. In deze doorsnee bewustzijnstoestand lijkt de wereld zich ‘buiten ons’ te bevinden, verdeeld op vele manieren, het een tegenover het ander geplaatst. Vanuit deze geestestoestand functioneren we, controleren en manipuleren we de dingen. De Boeddha noemde deze geestesgesteldheid ‘onheelzaam’, omdat daarin geen plaats is voor het Geheel.
We moeten zelf zien op welk gebied inspanning zin heeft en op welk gebied niet. Als we niet zien zullen we de meeste, zo niet al onze energie, besteden aan dingen die onze macht te boven gaan. We zullen ons dan inspannen om situaties, mensen en dingen waarop we geen of nauwelijks greep hebben, naar onze hand te zetten. Soms proberen we hetzelfde met onze neigingen en impulsen. Het lijkt allemaal erg veel op onze pogingen om niet aan een olifant te denken.
We moeten dus eerst zien wat binnen onze macht ligt. Doen we dat niet dan verspillen we onze energie aan het onmogelijke en gaan we voorbij aan wat wel binnen ons bereik ligt.
Het grootste gedeelte van de tijd is onze geest gefragmenteerd. Onze geest wordt vervuld van gedachten als ‘ik moet er alles uithalen wat erin zit’ of ‘ik moet iets voor anderen doen’, ‘ik zou willen dat mijn geest niet zo verdeeld was’. We kun  nen op heel veel manieren het een tegenover het ander plaatsen. Waarvoor moeten we ons dan wel inspannen? Om zulke gedachten als een kudde olifanten te verdrijven? We weten al dat ze zich niet zomaar laten verjagen. Hoe meer we ons daarvoor inspannen, hoe meer voedsel we ze verschaffen en hoe krachtiger en hardnekkiger ze worden. 
Als we daarentegen onze gefragmenteerde mentale toestand alleen maar observeren, zien zoals hij is in plaats van hem te voeden, wordt onze geest uit zichzelf heel en volledig van zichzelf bewust.
De inspanning om de verdeelde geest weer heel te maken moet niet beschouwd worden als een poging om door middel van wilskracht een specifieke situatie te beïnvloeden. Het kan nooit het resultaat zijn van de gedachte: Ik zie hoe ongezond mijn geestelijke toestand is; ik moet daarin maar eens snel verandering brengen. Dat werkt niet. Je kunt alleen maar ontwaken door je geestesgesteldheid te zien, door te zien hoe het een je aantrekt en het ander je afstoot. Het enige wat je moet doen is jezelf steeds terugbrengen naar de toestand van zien. Zien betekent een gefragmenteerde geest heel maken en verhinderen dat deze opnieuw verdeeld raakt.
De juiste inspanning brengt een heldere, geïntegreerde, geconcentreerde en gezonde toestand van de geest teweeg.
We kennen allemaal de zegswijze ‘Men kan een paard wel naar ’t water trekken, maar het niet dwingen te drinken’. We raken gefrustreerd omdat we het paard zo graag willen laten drinken, maar we stellen ons daarmee een taak die onze macht te boven gaat.
We zijn voortdurend bezig onszelf bepaalde taken op te leggen. We verwachten dat we in onze doelstellingen zullen slagen als we maar hard en serieus genoeg werken en er voldoende energie in steken. We willen dat deze of gene   verandert, dat de overheid de belastingen verlaagt, dat het milieu schoner wordt en dat er aan alle oorlogen een einde komt. 
Als je wakker wilt worden, moet je niet langer aan resultaten denken, maar uitsluitend de neigingen van je geest observeren.
Wat de boeddha-dharma betreft zijn wij het paard dat naar het water wordt geleid. De ontwaakte brengt ons naar het water. Hij wijst de weg. We zullen zelf moeten drinken. Er is niemand die dat voor ons kan doen.
We kunnen ergens op worden gewezen, maar als we de aanwijzingen niet ter harte nemen, ze zorgvuldig onderzoeken, aan een test onderwerpen en in ons leven integreren, zodat ze voor ons een levendige werkelijkheid worden, zullen we nooit ontwaken. We moeten ons er zelf voor inspannen.
Dit gezegde heeft nog een diepere betekenis. Het paard is inderdaad dorstig. Als de dorst maar groot genoeg is, zal het paard zeker drinken. Eerst dient het paard te beseffen dat het water, dat binnen zijn bereik is, nodig heeft. Beseft hij dit niet, dan zal hij verkommeren, ook al staat hij met zijn neus voor de watertrog.
Onze onwetendheid is zo groot, dat de meesten van ons niet beseffen dat ze dorst hebben. En als we ons het wel realiseren, dan zoeken we het water vaak waar het niet te vinden is. We stappen zelfs in het vuur om verkoeling te zoeken. Vaak weten we niet eens waarnaar we dorstig zijn.
Als ons iets de moeite waard lijkt, zullen we er meestal hard voor werken om het te krijgen. Maar als we willen ontwaken werkt deze houding niet. Hoe meer we ons ervoor inspannen, hoe verder we ervan verwijderd raken.
Een leerling vroeg aan een zenmeester: ‘Als ik hard werk, hoelang duurt het dan voordat ik de verlichting bereik?’   
De zenmeester bekeek hem eens goed en zei: ‘Tien jaar.’
De leerling zei: ‘Nee, ik bedoel als ik er echt heel hard voor werk.’
De zenmeester viel hem in de rede: ‘Neem me niet kwalijk, ik vergiste me. Ik bedoel twintig jaar.’
‘Wacht even!’ riep de jongeman. ‘U begrijpt me niet! Ik…’
‘Dertig jaar,’ zei de zenmeester.
Dit is een treffend voorbeeld van de manier waarop wij gewend zijn de dingen aan te pakken. Maar we hebben hier niet met gewone dingen te maken. Als we verlangen naar een geest die nergens door in beslag wordt genomen, is deze aanpak waardeloos.
Onze pogingen om wakker te worden, lijken op pogingen om in de roos te schieten met omgekeerd resultaat. We willen in de roos schieten, maar in dit geval gaat het om de roos van verlichting. Deze roos kan met een geest die ergens toe neigt, nooit worden getroffen. Je kunt, met andere woorden, verlichting niet nastreven zoals je andere dingen nastreeft. Er valt op die manier dus absoluut niets te bereiken. Hoe kunnen we de roos dan wel raken? Hoe kunnen we dan wakker worden?
Normaal is het zo dat je meer punten scoort naarmate je pijl dichter bij de roos in de buurt komt. Maar bij de roos van verlichting verloopt de puntentelling andersom. Als je in het midden van de roos schiet, scoor je nul punten. De kleine ring daaromheen is tien punten waard. De volgende ring levert vijfentwintig punten op en de buitenste ring staat voor honderd punten. Als je punten wilt scoren, moet je dus zo ver mogelijk naast de roos schieten. Maar als je echt wilt ontwaken, dan moet je de roos precies in het midden raken.
Hoe dichter je in de buurt van het precieze midden van de roos komt, hoe verder je van de verlichting verwijderd bent.   
Als je, met andere woorden, alleen maar geïnteresseerd bent in gewaden, gezangen, rituelen of een boeddhistische naam, ben je verder verwijderd van waar het om gaat dan voordat je met je boeddha-dharmastudie begon. Deze dingen zijn slechts een duizenden jaren oude verzameling culturele versierselen. Ze hebben niets te maken met ontwaken en zullen je waarschijnlijk afleiden van waar het werkelijk om gaat.
In tegenstelling tot boogschieten, vereist het raken van het precieze midden van de roos van verlichting geen vaardigheid in de gebruikelijke zin van het woord. Je moet alleen maar proberen in het hier en nu wakker te worden. Je hoeft je alleen maar te herinneren waar het op het pad om gaat – namelijk wakker worden – en terug te keren naar het moment, het hier en nu.
Doorgaans zijn we op zijn hoogst alleen maar een beetje aanwezig in het moment. Vaak ook gaan we helemaal op in dagdromerij en zijn we nauwelijks in het hier en nu aanwezig.
Op een van mijn dagelijkse wandelingen rond een meer bij mij in de buurt maakte ik eens het volgende mee. De lichtval was prachtig, de bloemen begonnen open te gaan, de geur was bedwelmend. Plotseling hoorde ik het luide gegak van ganzen.
Ik keek op en zag een formatie van meer dan twintig ganzen bijna op ooghoogte recht op me afvliegen. Ze kwamen zo snel op me af dat het leek alsof er een deken over mijn hoofd werd gegooid. Toen ze over mijn hoofd vlogen, hoorde ik de wind tussen hun vleugels doorsuizen.
Bijna op hetzelfde moment kwam een jogger met een walkman op mij af. Luid gakkend scheerden de ganzen rakelings over haar hoofd – sommige konden haar nog maar net ontwijken.
Nog meer dan over de ganzen, verbaasde ik me over de vrouw   die onverstoorbaar bleef doorrennen. Ze merkte de ganzen niet eens op. Ik had graag mijn verwondering over dit voorval met haar willen delen, al was het maar door middel van een blik of glimlach. Maar ze was totaal niet aanwezig. 
Hoe vaak missen we niet het moment, omdat we niet aanwezig zijn? Evenals de jogger gaan we aan veel van de wereld buiten ons – en ook aan onszelf – voorbij. We hebben er meestal geen idee van hoe vervreemd we zijn van wat zich in en buiten ons allemaal afspeelt.
De Boeddha wees ons voortdurend op de ernst van deze situatie en de verstrekkende consequenties.
‘Degenen die wakker zijn, zullen niet sterven,’ zei hij. ‘Degenen die onwetend zijn, zijn al op sterven na dood.’ Het leven kan alleen maar op dit moment, dat stromend en voortdurend in beweging is, geleefd worden. We kunnen het niet vastgrijpen. Als we zouden ophouden het leven in denkbeelden in te vriezen, kunnen we het in zijn opperste volheid, zoals het werkelijk is, ervaren. De juiste aandacht, het zevende aspect van het achtvoudige pad, is zo belangrijk, omdat het alle zeven aspecten van het pad samenbrengt en ons terugvoert naar de Realiteit, naar het hier en nu.
Aandacht voor het lichaam betekent dat we ons gewaarzijn hoe we bewegen: de positie van de handen, het hoofd of de tong; onze lichaamshouding, onze ademhaling; het lopen op gras, zand, hout of steen; de smaak en de geur van dit moment. Bij een van zijn loopoefeningen vraagt Thich Nhat Hanh ons ons voor te stellen dat we astronauten zijn die op de maan zijn neergestort en niet meer terug kunnen. We kijken de ruimte in en zien daar de prachtige blauwe aarde waarnaar we niet kunnen terugkeren omdat ons ruimteschip beschadigd is. Het enige wat we kunnen doen, is staren naar die schitterende blauwe bol in die koude zwarte lucht en ernaar verlangen weer   naar huis te gaan. 
Veronderstel nu eens dat we er toch in zouden slagen het schip te repareren en naar de aarde terug te keren. Hoe zou onze eerste stap op aarde aanvoelen? Wat zouden we gewaarworden en proeven? Hoe intens moet de eerste gewaarwording van geurende bloemen, de zachte regen of het warme zand onder onze voeten dan niet zijn? Zo zouden we ons, volgens Thich Nhat Hanh, moeten voelen bij elke stap die we op aarde zetten.
Net zoals we onze aandacht kunnen richten op ons lichaam en onze fysieke omgeving, kunnen we ons ook bewust worden van onze emotionele toestand. Als we alleen maar registreren hoe we ons voelen zonder deze gevoelens te veroordelen of te willen veranderen, dan kunnen we erachter komen dat er geen onderscheid bestaat tussen binnen- en buitenwereld. Als het van binnen een grijze dag is, zal de dag van buiten ook grijs zijn.
Na verloop van tijd zal het ons eveneens opvallen dat alles wat we ervaren van tijdelijke en voorbijgaande aard is. Alleen al door onszelf simpelweg te observeren zullen onze gevoelens minder heftig worden, minder dwingend van karakter en zal de greep die ze op ons hebben steeds minder worden. We zullen dan in staat zijn elk gevoel dat opkomt te zien en ons niet gedwongen voelen er gevolg aan te geven.
Als er tijdens dit observeren van onze gevoelens innerlijk commentaar wordt geleverd in de zin van – ‘dit is goed’, ‘dit is verkeerd’, ‘hier hou ik niet van’ – moet je je daarvan alleen maar bewust zijn. Je hoeft je niet voor te houden ‘ik moet alleen maar toekijken en mag geen commentaar leveren’. Wees je er alleen maar bewust van. Probeer het niet te veranderen, neem het alleen maar waar zoals het is.   
Er bestaat ook zoiets als het aandachtig waarnemen van de geest. Het ontgaat ons meestal dat er in onze geest een voortdurend gekakel of een – vaak idiote – monoloog (in het ergste geval zelfs een dialoog) plaatsvindt, totdat we er welbewust onze aandacht op richten.
Onze geest is een groot gedeelte van de tijd met zichzelf in gesprek. Als je het niet gelooft, moet je maar eens rustig gaan zitten en proberen je bewust te worden van je ademhaling, van het proces van in- en uitademen. Zelfs als je dit maar vijf minuten doet, merk je al hoeveel gedachten, gevoelens en fantasieën er in die paar minuten de geest gepasseerd zijn.
Een geest die niet aandachtig wordt gadegeslagen, is een grote bron van verwarring en lijden. Doorgaans reageren we meer vanuit onze gedachten en veronderstellingen – waarvan we ons meestal maar vaag bewust zijn – in plaats van volledig gericht te zijn op wat er hier en nu gebeurt. Als we onze geest nauwlettend observeren, kunnen we niets anders dan concluderen dat onze gedachten en mentale toestanden net zo’n stromend karakter hebben als onze lichamelijke gewaarwordingen.
Ten slotte is er aandacht voor doehkha zelf; hoe en waarom treedt het op en hoe kan het worden opgeheven?
We moeten ons ervan bewust worden dat ons leven niet in balans is. We moeten zien dat deze onbalans in ons eigen hart en geest ontstaat. Uiteindelijk zullen we dan ontdekken dat doehkha door het bewandelen van het achtvoudige pad kan worden opgeheven.
De juiste aandacht houdt in dat je jezelf nooit kastijdt. Bekritiseer jezelf niet als je je realiseert dat je niet aandachtig bent geweest. Dat is helemaal niet nodig, het belemmert alleen maar. De juiste aandacht ontstaat vanzelf. Je hoeft alleen   maar vast te stellen dat je niet aandachtig was en door dit te doen word je vanzelf weer aandachtig. Observeer jezelf slechts. Als je leert zien wat pijnlijk en niet bevorderlijk voor je ontwaken is, zul je er vanzelf mee ophouden. 
Terwijl de juiste aandacht terugkeren naar je actuele ervaring betekent, houdt de juiste meditatie, het achtste aspect van het achtvoudige pad, in dat je voortdurend één bent met hetgeen je onmiddellijk ervaart.
Bij zitmeditatie (in het Japans zazen) richten we ons op een paar dingen – het lichaam, de geest en de ademhaling. Als het mogelijk is, is het beter aanwijzingen voor zitmeditatie van een ervaren leraar te ontvangen dan deze uit een boek te halen. Het is ook beter samen met anderen te mediteren. Desondanks kan ik voor formeel geschreven aanwijzingen, uit geen betere bron citeren dan de ‘universele aanwijzing voor zitmeditatie’ (Fukanzazengi) van zenmeester Dogen:
  Voor meditatie is een stille kamer het meest geschikt. Eet en drink niet al te veel. Houd je even nergens mee bezig en vergeet je verplichtingen. Denk niet in termen van goed of slecht. Stel jezelf geen doelen. Maak je los van gedachten en veronderstellingen en breng de beweging van de geest tot stilstand. Neem je niet voor een boeddha te worden. Meditatie heeft niets te maken met zitten of liggen.
Leg op de plek waar je wilt gaan zitten een dikke mat met een kussen neer. Ga in kleermakerszit zitten en zorg ervoor dat je knieën contact maken met de mat. Draag gemakkelijke kleding. Plaats je rechterhand op je linkerbeen en je linkerhandpalm op je rechterhandpalm, waarbij de duimtoppen elkaar raken. Ga rechtop zitten, neig niet te veel naar links of rechts, naar voren of naar achte  ren. Let erop dat je oren zich recht boven je schouders bevinden en je neus één lijn vormt met je navel. Houd je tong tegen de voorkant van je gehemelte, tanden en lippen op elkaar. Houd je ogen altijd open en adem rustig door je neus. Haal zodra je de juiste houding hebt aangenomen diep adem: adem in en adem uit, beweeg je lichaam naar links en rechts totdat je de meest evenwichtige en stabiele houding hebt gevonden.

Deze instructies zijn bedoeld om zittend op de grond te mediteren, maar je kunt ook mediteren in een stoel. Plaats je voeten dan naast elkaar op de grond. Verhoog zonodig de hoogte van de zitting met een kussentje, om je dijbenen in horizontale positie te brengen. Houd je rug recht en leun niet tegen de rug van de stoel.
Als je liever op een kussentje op de grond zit, dient de dikte van het kussen zodanig te zijn dat je knieën op de mat rusten. Als je een geknielde houding prefereert, kun je je lichaam ondersteunen door een kussen tussen je benen te plaatsen.
Richt nadat je je balans hebt gevonden en stevig zit, je aandacht op je ademhaling. Zit kaarsrecht, adem diep en volledig vanuit je middenrif. Adem vanuit het middelpunt van je lichaam. Concentreer je op je ademhaling. Adem rustig en ontspannen. Forceer de ademhaling op geen enkele manier – volg haar alleen. Wees je er, als je inademt, van bewust dat je inademt. Wees je er, als je uitademt, van bewust dat je uitademt.
Omdat het in het begin moeilijk is bij je ademhaling te blijven, kan het nuttig zijn elke ademhaling te tellen en zo je concentratie te bewaren. Tel één als je inademt, twee als je uitademt. Ga ermee door tot tien, begin daarna opnieuw.
Blijf je op je ademhaling concentreren. Terwijl je dit doet, zullen er gedachten opkomen. Laat je er niet door storen. Denk   niet dat het verkeerd is en dat ze er niet zouden mogen zijn. Probeer ze vooral niet te verjagen. Als je er geen aandacht aan besteedt, zullen ze vanzelf verdwijnen. Op deze manier maak je aan alle bewegingen van de bewuste geest een einde. Je kunt dit niet door directe toepassing van je wil. 
Als je tot de ontdekking komt dat je je hebt laten afleiden door gedachten en gevoelens en je je ademhaling bent vergeten, keer dan weer naar je ademhaling terug. Het is helemaal niet nodig jezelf te verwijten dat je bent afgedwaald. Jezelf verwijten maken betekent dat je opnieuw afdwaalt. Begin gewoon weer bij één.
Tijdens het mediteren kunnen allerlei soorten commentaar de kop opsteken: ‘Daar gaan we weer.’ Of: ‘Dit lukt me niet.’ Of: ‘Ik ben hier niet voor in de wieg gelegd.’ Of: ‘Ik geloof niet dat ik het goed doe.’ Dergelijke gedachten zijn heel normaal. Observeer ze en laat ze gaan, ze zullen vanzelf verdwijnen als je ze loslaat.
Streef niet naar een bepaalde geestesgesteldheid. Die geestesgesteldheid bestaat niet. Als je naar een bepaalde geestelijke toestand streeft, zal dat je geest alleen verstoren.
Deze zitmeditatie heeft niets met trance te maken, niets met rust, niets met ontspanning. Het betekent alleen maar je bewust zijn van je ademhaling, meer niet. Naarmate je concentratie zich verdiept, kun je alleen de uitademing tellen en vervolgens alleen de inademing. Als je eenmaal in staat bent bij je ademhaling te blijven, kun je stoppen met tellen en alleen nog maar de ademhaling volgen. Verder zal deze meditatie je vanzelf leren wat zij precies inhoudt.
Je zult geleidelijk aan leren te zitten als een berg. Hoewel er gedachten kunnen ontstaan, zullen zij slechts wolken zijn die de berg passeren. De berg zal door de wolken niet worden aangetast. Wolken komen en gaan. De berg blijft op haar plek, alles observerend, nergens naar uitreikend.   
Mensen vragen mij vaak hoe lang en hoe vaak ze moeten mediteren. Dat moeten ze zelf uitmaken. De ochtend, voordat het leven goed en wel op gang komt, is een geschikt moment. De avond ook. Mediteer in het begin niet langer dan vijf minuten. Voer daarna de tijd geleidelijk op. Twintig of dertig minuten is genoeg.
Het allerbelangrijkste – belangrijker dan hoe vaak je mediteert – is dat je regelmatig mediteert. Je meditatie behoort een activiteit te zijn die je net zo regelmatig doet als eten of slapen.
Eet als het tijd is om te eten. Slaap als het tijd is om te slapen. Haal adem als je moet ademhalen. Als het tijd is om te mediteren, mediteer dan. Dat is veel belangrijker dan de vraag hoe vaak. (Ik weet niet hoe vaak; ik zou zeggen niet te veel, niet te weinig.)
Samen met anderen mediteren kan nuttig zijn, omdat anderen als spiegel fungeren. Ze helpen je jezelf te zien. Belangrijker nog is dat mediteren met anderen steun en aanmoediging betekent om er op langere termijn mee door te gaan. Vaak valt het niet mee op eigen houtje regelmatig te mediteren.
In Zen Mind, Beginner’s Mind (Nederlandse vertaling: Zenbegin) zegt Shunryu Suzuki dat je tijdens het mediteren niet moet proberen je denken een halt toe te roepen. Neem waar wat er gebeurt, concentreer je op je ademhaling en laat het denken uit zichzelf tot stilstand komen.
Sta jezelf toe gedachten te hebben. Als je je stoort aan je gedachten, zullen ze sterker worden en nadrukkelijker aanwezig zijn. Hoe meer je ze probeert te beheersen, hoe sterker ze worden. Als je je geest veel ruimte geeft, zal deze vanzelf tot rust komen; als je je geest probeert te beheersen, rustig te maken, je wil op te leggen, zal de chaos steeds groter worden.   
We hoeven alleen maar waar te nemen wat er gebeurt en verder niets te doen. Laat je denken uit zichzelf tot rust komen; het zal gebeuren als je het aan zichzelf overlaat.
Gedachten, gevoelens en emoties komen en gaan, maar ze blijven niet. Als je ermee speelt, ze koestert of erop ingaat, blijven ze hangen en vermenigvuldigen ze zich. Dat is wat er gebeurt in een geest die niet aandachtig is. Als je zit en je ademhaling volgt, zul je zien hoe druk je geest eigenlijk is.
Je ademhaling is een uniek meditatie-object, omdat het een brug is tussen binnen en buiten, tussen jou en de buitenwereld.
Als je een ander meditatie-object gebruikt, zoals een voorwerp, een geluid of een gedachte, zul je niet boven de elementaire dualiteit uitstijgen. Je bent dan bezig zoals je altijd al bezig bent. Er is dan nog steeds datgene ‘buiten je’ en jijzelf. Er blijft iets bestaan als verlangen en afkeer, pijn en verwarring. Er is nog steeds doehkha.
Door je aandacht op de veronderstelde kloof tussen binnenen buitenwereld te richten, zul je zien hoe deze begrenzing verdwijnt. Je kunt dan zelf waarnemen dat er nooit een grens tussen binnen en buiten, tussen jezelf en het andere, heeft bestaan.
Je kunt meditatie niet benaderen zoals je andere dingen benadert. Tijdens meditatie in zuivere vorm, ben je helemaal niet gericht op resultaat. Meditatie doe je om het mediteren zelf. Het dient geen ander doel. Doorgaans houden ‘nuttige’ activiteiten verband met afwegen, evalueren, waarderen en calculeren. Meditatie heeft daarmee niets te maken.
Verwacht niet dat mediteren je iets oplevert – zelfs geen verlichting. Als je verlicht wilt worden, hoef je alleen maar waar te nemen hoe het werkelijk met je geest gesteld is. Ontdek dat   een geest die ergens naar verlangt, het tegendeel is van hetgeen waarnaar je verlangt. 
Wat heeft meditatie voor nut als het niets anders is dan een doorsnee activiteit, zoals iets proberen te krijgen, te veranderen, te beheersen of teweeg te brengen? Dat doen we altijd al en dat doet ons juist pijn. Mediteren is niet proberen iets te doen. Dogen merkte op dat je om juist te mediteren:
  oefeningen die op intellectueel inzicht, woorden en het bereiken van wereldse dingen gebaseerd zijn, de rug toekeert, een stap achteruit leert doen en je licht naar binnen laat schijnen om tot helderheid te komen.
Lichaam en geest zullen dan vanzelf verdwijnen en je oorspronkelijk gezicht zal zich kenbaar maken. Als je het zo-zijn wilt realiseren, moet je het zo-zijn zonder uitstel in praktijk brengen.

Als we de Realiteit willen proeven, moeten we ons er direct mee confronteren en er niet alleen maar over nadenken, speculeren, theoretiseren en discussiëren.
De boeddha-dharma is geen filosofie die je vanuit je luie stoel kunt beoefenen, maar iets wat je voortdurend dient te praktiseren. Het heeft geen zin te mediteren om je intellectuele nieuwsgierigheid te bevredigen. Nutteloos als zij is, vormt de juiste meditatie een activiteit die heel diep inwerkt op de verlangens van het hart. Beoefen juiste meditatie, ook al is het nutteloos. Doe het nergens voor. Doe het om het mediteren zelf. Er is gewoon geen andere manier. Als je er ook maar het geringste mee wilt bereiken, ben je er niet voor honderd procent bij betrokken en is er geen sprake van de juiste meditatie. Tijdens de juiste meditatie staan we voor alles open en is er geen sprake van creëren of manipuleren, de drang iets te bezitten of te beheersen, van succes of mislukking.   
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VRIJHEID
Er bestaan twee soorten kennis en twee manieren van zien. De ene soort bestaat uit geloof, meningen, veronderstellingen, kortom uit ideeën die je ergens over hebt. Het is een intellectuele, conceptuele benadering van het leven. Dit is wat we meestal onder kennis verstaan.
Dit is niet het echte weten. Je baseren op conceptuele kennis leidt altijd tot angst, onvrede, verwarring: doehkha. Wij denken dat onze ideeën en veronderstellingen een substantiële basis vormen vanwaaruit we onze nieuwsgierigheid kunnen bevredigen. Als we het effect dat ze op ons hebben onderzoeken, zullen we ontdekken dat ze slechts tijdelijk bevrediging schenken. Eigenlijk zijn ze de voornaamste bron van onrust en angst, omdat ze onverbrekelijk verbonden zijn met tegenstelling en twijfel.
Al onze ideeën en veronderstellingen zijn bevroren zienswijzen – fragmenten van de Realiteit en afgescheiden van het Geheel. Met andere woorden, we vertrouwen op wat we denken (conceptie) in plaats van op wat we zien (perceptie) en daardoor is onze geest onrustig. Achter dit alles schuilt een constant gevoel van onbehagen en we weten dit.
In feite zijn we al verlicht, zelfs op dit moment. We kennen de Waarheid. We zijn echter voortdurend bezig onze directe ervaring van de Waarheid met gedachten – met meningen, ideeën en veronderstellingen – te bedekken. We stapelen ze op tot een bouwwerk van concepten en zien de consequenties ervan niet in.
Concepten zijn op zich niet verkeerd. Zonder concepten kun  nen we niet leven. Zonder te conceptualiseren zou ik dit boek niet kunnen schrijven en zou jij het niet kunnen lezen. Het werkelijke probleem is, dat we gevangenen worden van onze concepten. We kennen ze veel meer waarde en betekenis toe dan ze hebben. We hoeven alleen maar in te zien dat onze concepten niet de Realiteit zijn. 
De fout die we maken, is dat we voortdurend van veronderstellingen uitgaan zonder dat we dit beseffen. We laten ons door onze ideeën meeslepen en denken dat we een bepaald aspect van de Realiteit hebben doorgrond.
Wat we over het hoofd zien, is dat er onder dit fundament van veronderstellingen, meningen en concepten een grenzeloze zee van onzekerheid schuilgaat. De concepten waaraan we ons vastklampen lijken op kleine bootjes die midden op de oceaan rondslingeren. We klampen ons vast aan onze veronderstellingen en ideeën en denken dat we zo vaste grond onder de voeten hebben, terwijl ze eigenlijk net zo veranderlijk zijn als de golven van de oceaan. Elk idee of geloof dat we koesteren zal altijd tot een confrontatie met tegengestelde ideeën en opvattingen leiden en daardoor twijfel veroorzaken. Het is doehkha in zuiverste vorm: existentiële angst. Het is het besef dat achter al onze ideeën een onuitroeibare en onmetelijke twijfel schuilt. Op het moment dat we onze actuele of directe ervaring met conceptueel denken bedekken, ontstaat onmiddellijk twijfel, want het een kan niet zonder het ander bestaan.
Afzonderlijke, op zichzelf staande vormen waarnemen betekent conceptualiseren. Dit heeft dus niet alleen betrekking op ideeën en gedachten. Fysieke objecten – een kopje, een boek, zelfs het licht dat op deze bladzijde valt, zijn concepten. Het zijn dingen die we in onze geest hebben afgebakend, hebben afgescheiden van het Geheel en van de omgeving hebben   afgezonderd. We kunnen erover praten, we kunnen ze gebruiken, we kunnen ze manipuleren. We kunnen ze uitkiezen, ernaar verlangen en opzijschuiven. Maar we mogen deze geconceptualiseerde, bevroren en afgescheiden objecten niet met de Realiteit verwarren. Dan begaan we een fout. Zo ontstaat doehkha. 
De grootste fout die we maken door een concept met de Realiteit te verwarren, is het hardnekkige onderscheid dat we maken tussen onszelf en het andere. ‘Hier sta ik en daarbuiten mij is de wereld.’ Als we zonder meer geloven dat we hiermee de Realiteit volledig en accuraat in kaart hebben gebracht, gaan we voorbij aan onze onmiddellijke ervaring en op jacht naar dingen – geluk, tevredenheid, de zin van het leven – die buiten onszelf liggen. We gaan ervoor, maken we onszelf wijs. (Onze verwarring zal er niet minder om worden als we deze dingen ‘in onszelf’ zoeken.)
Zo kunnen we zelfs van verlichting een object maken. Als we dat doen, gaan we voorbij aan het feit dat we opnieuw een concept, iets illusoirs, een idee, een ding dat we moeten najagen, hebben gecreëerd.
Als we goed kijken naar onze onmiddellijke ervaring, zal er geen grond blijken te bestaan voor een dergelijk onderscheid. Hoe beter we kijken hoe absurder en onmogelijker dat onderscheid zal blijken te zijn.
Zoals eerder gezegd, bestaat er ook een andere manier van zien, door Boeddha de juiste zienswijze genoemd. De juiste zienswijzeis geen concept of veronderstelling. Het is helemaal geen ding. Het juiste zien betekent het zien van de Realiteit zoals deze zich van moment tot moment in het hier en nu openbaart. Het betekent zuivere aandacht voor en zuiver gewaarzijn van wat aan het conceptuele denken voorafgaat. Het betekent ons laten leiden door wat we werkelijk ervaren   in plaats van door wat we denken. 
Als we ooit zekerheid willen vinden – echte kennisdie alle twijfel en verwarring te boven gaat – dan moeten we die zeker niet in concepten en veronderstellingen zoeken. Ware kennis is datgene wat aan al onze ideeën en meningen voorafgaat. Het is met andere woorden niets anders dan de onmiddellijke en directe ervaring van de wereld zelf. Ware kennis is zien wat is. Zien wat is is de onwankelbare grond waarnaar we verlangen, omdat deze boven alle twijfel verheven is. Daar vinden we geestelijke vrijheid. Daar worden we vrij van angst.
Bij deze twee manieren van zien horen verschillende geestesgesteldheden. We kennen allemaal de gewone geestesgesteldheid, de geest waarmee we ons altijd identificeren. Het is een calculerende geest, een onderscheid makende geest, een gefragmenteerde geest. Het is het bewustzijn waarin we normaal verkeren, waarin het zelf en het andere bestaan.
Er is echter een andere geest die ongeboren, ongeconditioneerd is en die niet groeit. In tegenstelling tot ‘de gewone geest’ is deze niet gebonden. Voor deze Geest bestaat er geen ‘andere geest’.
Deze Geest is niets anders dan het Geheel. Het is de essentie van de wereld zelf – het onophoudelijke ontstaan en vergaan van materie, energie en alles wat zich in het leven voltrekt. Over deze Geest zei de grote Chinese zenmeester Huang Po:
  Alle boeddha’s en gewone mensen vormen slechts Een Geest… Deze Geest gaat elke maat, naam en tegenstelling te boven: het is onze essentie; zodra je je geest in beweging brengt, beweeg je je ervan vandaan.

Deze Geest is in zichzelf gegrond. Zij kan bij wijze van spreken nooit uitdoven. Wij kunnen – en dat doen we ook – deze   Geest elk moment zien. Als we ophouden onze geest te bewegen (de frontale kwabben tot rust brengen, zoals mijn zenleraar altijd zei) en het conceptuele denken tot stilstand brengen zoals de rimpelingen van het water verdwijnen als de wind gaat liggen, zouden we de Geest direct realiseren, direct kennen. 
Ontwaken dient onze enige intentie te zijn. Toch mag dit geen doel zijn in de gebruikelijke zin van het woord. Het is niet een doel waarnaar we moeten streven of waar we naartoe moeten werken. Het is iets heel anders dan al het andere wat we doen of kunnen doen. Als we de Realiteit zien zoals deze is, kunnen we ons niet langer verschuilen achter het spel van verlangen, streven en bereiken. Je kunt niet stap voor stap naar zien toewerken; als je helemaal op dit moment aanwezig bent is, dat hetzelfde als zien. Er is dan geen enkele twijfel meer, geen enkele angst, geen enkel probleem. Grote levensvragen als ‘Waar ga ik naartoe als ik dood ben?’ zijn dan niet langer relevant, omdat het dan duidelijk is dat zulke vragen, twijfels, angsten, voortkomen uit een illusie – het zelf.
Nu het einde van het tweede millennium nadert, wordt het steeds moeilijker voor ons zin in ons leven te ontdekken. We hebben al zoveel oude verhalen doorgeprikt. Religie heeft op de meeste mensen nog maar weinig greep. Hoewel veel mensen hun geloof nog met de mond belijden en zich er wanhopig aan vastklampen, voelen we diep in ons hart dat God niet meer het uiteindelijke antwoord kan zijn op de vragen die ons kwellen.
Uit ons gedrag blijkt niet langer dat we in God geloven. In onze wanhoop worden we voortdurend heen en weer geslingerd tussen twee verfoeilijke uitersten van cynisme en dogmatisme.   
Het is voor ons moeilijk te accepteren dat we het probleem van zinloosheid in onze verwarde toestand zelf creëren. Als we dit moment eenvoudigweg zouden zien zoals het is, zou het hele gevoel van zinloosheid niet eens in ons opkomen. Het komt door onze verwoede pogingen de dingen naar onze hand te zetten, door onze pogingen overal een betekenis achter te zoeken, dat de wereld waarin we op dit moment leven, zo volslagen betekenisloos lijkt.
Alles wat wij als ‘de betekenis van het leven’ beschouwen, zal uiteindelijk hol, vals of tegenstrijdig blijken te zijn. Toch blijven we op dezelfde manier tevergeefs zoeken naar een verstandelijke verklaring en als we daar niet in slagen, slaat de wanhoop toe.
We hebben dit geprobeerd en we hebben dat geprobeerd, we zijn van het een naar het ander gerend. We zijn steeds knapper en steeds moedelozer geworden. Na al dat gezoek, na al die filosofieën en wetenschap waarvoor we eeuwenlang hard hebben gezwoegd, is het heel moeilijk om nog een verhaal te vinden waarin we kunnen geloven.
Bevrijding van de geest betekent dat we ons realiseren dat we helemaal nergens in hoeven te geloven. Het betekent dat we beseffen dat de Realiteit altijd aan onze verwarde gedachten voorafgaat. We kunnen het zelf zien; we hoeven alleen maar volledig aanwezig te zijn op dit moment. Het achtvoudige pad wijst ons de weg.
Het diepe, lege gevoel in ons hart is het resultaat van een leven waarin we tevergeefs naar vervulling zoeken. Het is het verlangen naar de zin van het leven zelf dat een gevoel van zinloosheid veroorzaakt. Het zoeken naar zin en betekenis is het product van onze verwarde geest. Als we de Realiteit zien zoals deze is, laten we alle vragen naar zin en betekenis achter ons en kunnen we de wereld in vrijheid tegemoet treden.   
Joseph Campbell heeft gezegd dat we de religieuze ervaring kortsluiten door haar in concepten te gieten. Dat is maar al te waar. De meeste religieuze leringen worden in een conceptueel keurslijf geperst. Dit geldt voor het boeddhisme en voor alle andere godsdiensten.
Als we willen ontwaken, zullen we het keurslijf moeten loslaten. Als we echt op zoek zijn naar bevrijding van de geest, zal zelfs dit achtvoudige pad, zelfs het boeddhisme, moeten worden losgelaten. Daarom mogen we de boeddha-dharma nooit tot iets heiligs verheffen.
Dit pad herinnert ons er alleen maar aan hoe we in het leven staan. Het lijkt op een vlot dat ons naar de overkant van de rivier moet brengen. Voordat we daar zijn is het nuttig, daarna hebben we het niet meer nodig. Als we de rivier zijn overgestoken, laten we het vlot voor anderen achter. Het heeft dan geen zin meer het nog langer met ons mee te zeulen. We zouden er alleen maar last van hebben.   
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ZOALS WE ZIJN
Net zoals tegenwoordig, heerste er ook in de tijd van Boeddha grote filosofische verwarring. Er waren vele religieuze stromingen en filosofische systemen en de aanhangers ervan vlogen elkaar voortdurend in de haren. Een van de ideeën die zich in de loop der eeuwen ontwikkelden, was dat van een metafysisch zelf, atman genaamd. Het atman werd als onvernietigbaar beschouwd. De aanhangers van deze theorie geloofden in een eeuwig zelf of een onvergankelijke ziel.
Volgens deze theorie huist er in elk van ons een onvernietigbare kern die tijdelijk bezit genomen heeft van een lichaam dat aan geboorte en dood onderworpen is. Dit eeuwige zelf zou na de dood van het lichaam blijven voortbestaan. Tegelijk met deze theorie ontwikkelden zich samenhangende ideeën waaronder het idee van een goddelijke schepper.
Het duurde niet lang voordat zich tegengestelde ideeën aandienden. Een groep filosofen in het oude India, de materialisten, beweerde dat er in de mens helemaal geen atman, een eeuwig zelf of onvergankelijke ziel, aanwezig was. Ze beweerden dat de dood van het lichaam eveneens de dood van het psycho-fysische wezen betekende. Samen met het lichaam zou de hele persoon verdwijnen. Er zou dan niets overblijven dan een levenloos lichaam dat spoedig tot stof zou vergaan. Volgens deze materialistische opvatting had alleen de materie het eeuwige leven en was er geen zelf dat los daarvan kon bestaan.
Niet alleen in het oude India werd over deze ideeën hevig gedebatteerd, ook vandaag is dat nog steeds het geval. Zelfs na eeuwen serieus gedebatteer en oppervlakkig gekrakeel lijkt   deze ideeënstrijd nog steeds niet geslecht. Steeds opnieuw struikelen we over dezelfde vragen. Wie ben ik? Waarom leef ik? Wat is de betekenis van het menselijk bestaan? Waar kom ik vandaan? Wat gebeurt er met me na de dood? Blijf ik dan voortbestaan? Zal ik hierover ooit met zekerheid iets kunnen weten? De vraag naar de zin van het leven, bezorgt ons generatie na generatie hoofdbrekens en pijn. 
Het is het wezenlijke, allesoverheersende probleem waarmee alle lijden samenhangt, een vraag waaraan we ons niet kunnen onttrekken. Hoe moeten we omgaan met deze kwellende verwarring, de pijn en het afschuwelijke idee dat we eens zullen sterven, het besef dat alles wat we geloven en dat iedereen die we kennen er op een gegeven moment niet meer zullen zijn? Hoe kunnen we deze allesoverheersende levensvragen benaderen zonder in speculatie of geloof te vervallen?
We weten niet wat we onder het zelf moeten verstaan. Waar hebben we het over als we het over het atman, het eeuwige zelf of de onvergankelijke ziel hebben? Bestaat deze wel? Of we nu geneigd zijn hierop ‘ja’ dan wel ‘nee’ of zelfs ‘ik weet het niet’ te antwoorden, het antwoord zal ons altijd op zijn zachtst gezegd in verwarring achterlaten. Als je een van deze opvattingen probeert hard te maken, zul je ontdekken dat dit onmogelijk is. Geen enkel antwoord zal in staat zijn die diepe knagende pijn in het hart te stillen. Elk van de drie mogelijke stellingnamen zal ons onvermijdelijk tot nog afschrikwekkender en verwarrender conclusies brengen.
Als we voor ‘ja’ kiezen, stellen we ons op het standpunt dat het zelf of het atman het middelpunt van de Realiteit is. Als we in zo’n eeuwigdurend zelf geloven, gaan we er tevens van uit dat we al bestonden voordat het universum geschapen werd. Dit is ongeveer hetzelfde als beweren dat we zelf de oorzaak van de schepping zijn.   
Misschien bedoelen we met ‘eeuwig’ alleen maar dat het zelf nu bestaat en nooit zal verdwijnen. Maar wie heeft dit zelf dan geschapen en hoe en wanneer? Bestond het al voor de oerknal? (Is er ooit een oerknal geweest?) Zal het verdwijnen als het menselijk ras ophoudt te bestaan? Als de aarde over een paar miljard jaar door de zon vernietigd is? Nadat het universum zich heeft samengetrokken tot een klein, onvoorstelbaar heet en dicht punt? Als we bovendien nog een schepper ten tonele voeren, zullen we, naast het geruzie dat deze opvatting ongetwijfeld met zich meebrengt, geconfronteerd worden met het probleem wat we van zo’n wezen mogen verwachten – een zoveelste bron van controverse. We zullen tevens de vraag moeten beantwoorden hoe we onszelf tot in lengte van dagen tevreden moeten stellen met en beschermen tegen een wereld die ons met zulke kolossale, indringende en onbeantwoorde vragen opzadelt. Het zal, met andere woorden, geen einde maken aan onze onoplosbare problemen.
Als we zeggen ‘nee, er bestaat geen zelf’, begint onze geest in een andere richting te filosoferen. Als er geen zelf is, wie of wat is dan degene die in het leven ervaringen opdoet? Wat is dan datgene wat waarneemt, voelt en zichzelf tot uitdrukking brengt? Hoe kunnen we, als alles een spel is van materie en energie, onze gewaarwordingen en ons bewustzijn verklaren? Waarom is het hele universum dan niet dood of bewusteloos? Wie is dan degene die al deze vragen stelt? Wie is dan degene die door intense pijn in het hart en verwarring geplaagd wordt? Als we ‘nee’ zeggen, worden we geconfronteerd met het probleem dat we intelligente wezens zijn die in een zinloos universum ronddolen. Wat is er afschrikwekkender dan dit denkbeeld?
Als we in alle eerlijkheid zeggen ‘ik weet het niet’, moeten we ons afvragen hoelang we kunnen leven zonder een antwoord te vinden op deze allesoverheersende vraag. Hoe lang zijn we   in staat met die voortdurende pijn in ons hart, die verwarring en wanhoop te leven? 
Hoelang zal het duren voor we, als we deze vraag de vraag laten, onder het gewicht van doehkha bezwijken? Houden we dit vol tot ons sterfbed?
Behalve dat deze onopgeloste vragen ondragelijk zijn, zullen we het feit onder ogen moeten zien dat onze actuele ervaring geen enkel standpunt – inclusief ‘ik weet het niet’ – rechtvaardigt. Als we voor een van deze opvattingen kiezen, doen we dat omdat we erin geloven, een geloof dat ons in de war brengt en altijd een bron van twijfel zal zijn.
Dit probleem wilde Boeddha verhelderen en oplossen. En oplossen deed hij het – totaal en compromisloos.
De oplossing schuilt noch in ‘ja’ noch in ‘nee’ en ook niet in ‘ik weet het niet’, want wij weten het wel. We zijn alleen niet erg goed in het herkennen van wat we al weten.
De Boeddha doorzag dit ogenschijnlijk onoplosbare vraagstuk. Wat hij ontdekte, was een zienswijze die geen tegenstelling kent, een zienswijzedie voor allen die zienhetzelfde is. Hij begreep dat zowel de spirituele opvatting (het zelf bestaat) als de materialistische opvatting (er is geen zelf, alleen materie) extreme en onverifieerbare opvattingen van de Realiteit waren.
De aanhangers van het eeuwige zelf ontkenden dat aan alles een einde komt. De Boeddha, die zich uitsluitend op directe ervaring baseerde, ontdekte niet alleen dat er geen grond was om over begin of einde te praten, maar ook niet over afzonderlijke, onveranderlijke dingen die ontstaan en vergaan.
Dit wil niet zeggen dat er geen bewustzijn maar alleen materie bestaat – de materialistische opvatting. De Boeddha verwierp ook deze nihilistische zienswijze. Hij beschouwde deze als extreem, omdat deze geen verklaring bevat voor het ver  schijnsel bewustzijn – een fenomeen dat uiteraard onloochenbaar is. 
De boeddha-dharma wordt de weg van het midden genoemd, omdat deze elke extreme opvatting, door de Boeddha ‘bevroren zienswijze’ genoemd, verwerpt. Deze zienswijzen zijn pogingen om de Realiteit in keurige, overzichtelijke hokjes te plaatsen.
We zijn sterk geneigd ons aan bepaalde opvattingen vast te klampen, omdat ze ons vaste grond onder de voeten lijken te verschaffen. Jammer genoeg kunnen wij daarin de Realiteit nooit vangen en daarom vormen zij altijd een bron van verwarring en twijfel – doehkha. De meeste opvattingen die we koesteren lijken op het eerste gezicht misschien niet zo extreem, maar hoe zorgvuldiger we ze onderzoeken, hoe extremer (en absurder) ze zullen blijken te zijn. Alle opvattingen die we hebben (en koesteren) manifesteren zich in setjes van twee of meer. Meestal gaat het om tegenstellingen: voor en tegen, westers en oosters, liberaal en conservatief, dualistisch en niet-dualistisch. Als we bijvoorbeeld beweren: ‘Mensen zijn in wezen goed’, geven wij het goede een absolute geldigheid en kennen wij alle leden van onze soort deze eigenschap toe. Zo’n opvatting lokt direct een tegengestelde zienswijze uit: ‘Mensen zijn in wezen slecht.’ Het gaat echter om dezelfde opvatting, alleen bewegen we ons in de tegenovergestelde richting.
Je kunt, als je je louter baseert op wat je direct ervaart, zien dat geen van deze opvattingen de Realiteit representeert. Het zijn allebei concepten, waarin de Realiteit wordt ingevroren, in stukjes gehakt en in een tastbare, hanteerbare vorm wordt gegoten.
Onderzoek je eigen ervaring. Kun je daarin Goedheid ontdekken als de voornaamste motivatie van alle mensen om je   heen? En hoe zit het met Slechtheid? Kun je die aanwijzen? Inherente Goedheid en inherente Slechtheid zijn beide bevroren zienswijzen – opvattingen, concepten. Ze zijn in je directe ervaringswereld nergens aan te wijzen. Dit wil niet zeggen dat mensen zich niet op een manier kunnen gedragen die je goed of slecht kunt noemen, maar alleen dat inherente Goedheid en inherente Slechtheid, conceptuele uitvindingen, filosofische objecten zijn die we zelf gecreëerd hebben. Beide opvattingen zijn niet representatief voor de Realiteit. De Realiteit is veel vloeiender dan in extreme opvattingen tot uitdrukking komt. Elke uitgesproken opvatting is per definitie extreem en daardoor ongeschikt om de Realiteit uit te drukken. Meestal zijn we ons er niet bewust van dat we, door ons vast te klampen aan een specifieke zienswijze, door erin te geloven en er blindelings op te vertrouwen, de Realiteit bevriezen en er een extremiteit van maken. 
De Boeddha verwierp alle bevroren zienswijzen. Ze zijn allemaal conceptueel en delen de wereld in in afgebakende, los van elkaar staande en tastbare entiteiten. Het maakt daarbij niet uit of het om goedheid of slechtheid gaat, zelf of niet-zelf, om boeken, licht, verlichting, het boeddhisme of wat dan ook. Dergelijke pogingen zijn gedoemd te mislukken. In onze ervaringswereld is niets bevroren. De Realiteit laat zich niet tot concepten reduceren. Onze directe ervaring is de bevestiging daarvan.
Veronderstel dat iemand je de vraag voorlegt: ‘Zijn mensen van nature goed?’ Stel dat je antwoordt: ‘Nee, dat is niet mijn ervaring.’
Die persoon zal dan antwoorden: ‘Ik begrijp het. Mensen zijn dus van nature slecht.’
Wat moet je hierop antwoorden?
Je zou opnieuw kunnen zeggen: ‘Nee, dat is niet mijn ervaring.’   
Je moet niet gek opkijken als de vraagsteller heel kwaad wordt. ‘Wat zeg je nou? Het is of het een of het ander! Als mensen van nature niet goed zijn, moeten ze van nature slecht zijn! Je spreekt jezelf tegen!’
Uiteraard spreek je jezelf helemaal niet tegen. Je ziet gewoon verder dan de dualiteit waarin de vraagsteller gevangen zit. Je ziet dat mensen van nature te gecompliceerd en veranderlijk zijn om wezenlijk goed of slecht te worden genoemd, dat ze in wezen te gecompliceerd en veranderlijk zijn om ze een etiket op te plakken. Je kunt de Realiteit zien die elke conceptualisering, elke bevroren opvatting van de vraagsteller, te boven gaat.
Dit is precies wat Boeddha deed in verband met het idee van een zelf. De Boeddha zag dat zowel de opvatting van een eeuwig zelf (atman) als de ontkenning van het zelf (anatman) bevroren opvattingen waren die geen recht deden aan onze onmiddellijke ervaring. Het zijn concepten die we construeren uit verlangens, voorkeur, afkeur en onwetendheid.
Veel mensen gaan ervan uit dat Boeddha het bestaan van een eeuwigdurend en onveranderlijk zelf ontkende. Daarin hebben ze gelijk. Boeddha verwierp de extreme opvatting van de aanhangers van het eeuwige zelf. Wat echter minder vaak wordt begrepen is dat Boeddha eveneens de tegengestelde zienswijze, die van de materialisten of nihilisten, ontkende. Nog kwalijker is, dat veel mensen denken: De Boeddha zei dat er geen zelf bestaat, daarom is het boeddhisme een nihilistische religie. Dit is ongeveer hetzelfde als denken: Omdat jij niet gelooft dat God een knappe, oudere heer met een lange baard is, die boven de wolken woont, moet je wel een atheïst zijn.
Zonder het zelf te beseffen, denk je al heel gauw in tegenstellingen. Als je het ene idee verwerpt, betekent dat nog niet dat   je het tegendeel accepteert. Als je iemand die vraagt: ‘Zit de boeman nog steeds op de wc?’, ontkennend antwoordt, wil dat nog niet zeggen dat de boeman bestaat. Jouw antwoord betekent alleen dat je de vraag zelf onzinnig vindt. 
Boeddha ontkende de vraag ‘Is er een zelf of niet?’ op dezelfde manier. De Boeddha zag dat geen van beide mogelijkheden – geen enkele extremiteit – de werkelijke ervaring representeerde. Eigenlijk had deze vraag net zo weinig met de Realiteit te maken als de vraag ‘Zit de boeman nog steeds op de wc?’. Ze zijn beide gebaseerd op een onhoudbare voorstelling van de Realiteit.
Zodra we ons afvragen waarnaar het woord ‘zelf’ eigenlijk verwijst, raken we in verwarring. Als we de betekenis in een woordenboek opzoeken, wordt het omschreven als ‘niet ander’. Wat betekent ‘ander’ dan? ‘Niet zelf’. Daar schieten we dus niets mee op.
We kunnen zien dat het woord ‘zelf’ verwijst naar een veronderstelde entiteit die niet verandert. Als je zegt: ‘Toen ik zes was ging ik naar de lagere school’, verwijst ‘ik’ naar iets wat op zesjarige leeftijd hetzelfde moet zijn geweest als nu het geval is. Waarnaar verwijst het woord ‘ik’ anders als dit niet zo zou zijn? En als die entiteit dezelfde is, waarin schuilt die gelijkenis dan? In de uiterlijke verschijning? In het geheugen? In de cellen waaruit dat lichaam bestaat? Waarnaar verwijst het op dit moment? Al deze dingen zijn in de loop der jaren drastisch veranderd en veranderen zelfs op dit moment. Geloven in een zelf, een ‘ik’, betekent dat je uitgaat van het bestaan van iets dat onveranderlijk is, iets dat in al die jaren hetzelfde is gebleven. Hoe kan het, als het ding in kwestie – het ik – wel veranderd is, dan toch nog steeds aan zichzelf gelijk zijn? Veranderen betekent immers dat iets niet meer hetzelfde is.
Het is onmogelijk dat iets hetzelfde blijft en toch verandert.   Dit is nu precies wat we niet kunnen aanwijzen – een zelf dat niet verandert. We hebben al gezien dat we onmogelijk iets kunnen aanwijzen dat niet verandert. Eigenlijk bestaan er helemaal geen vaste dingen. 
Alles waarnaar je kunt verwijzen – een fysiek voorwerp, een persoon, een gedachte, een emotie – bezit geen zelf. Ze veranderen voortdurend. Zelfs de herinnering blijkt uit niets anders dan beweging en verandering te bestaan. Er is niets, geen enkel onderdeel van lichaam en geest, wat niet voortdurend in beweging is. Of we het nu hebben over ons fysieke lichaam of over onderdelen van de natuur, zoals dieren, planten, stenen, meren, regendruppels, sterren, of over gebruiksvoorwerpen zoals stoelen, ramen, naainaalden of een pak melk. Alles is beweging en verandering. Elke atoom, elk minuscuul onderdeeltje van het universum is niets anders dan beweging en verandering. Hetzelfde geldt voor onze mentale processen, voor onze gevoelens, gedachten en voorstellingen. Het is een onloochenbaar ervaringsfeit, een onderdeel van onze directe waarneming, dat alle dingen zonder zelf zijn. Toch denken we, geloven we en doen we net alsof het niet zo is. Vanwege het idee van een zelf, het meest dierbare idee dat we koesteren, leven we voortdurend in strijd met de Realiteit. Dit is de reden waarom we lijden, heel erg lijden.
Het doet pijn de Realiteit te negeren.
Hebben we het idee van een zelf dan niet nodig om onze ervaring te kunnen verklaren? Hoe kan er ervaring zijn zonder een zelf dat deze ervaring ondergaat?
De Waarheid is, dat we zo’n verklaring niet nodig hebben en dat het zelf niets anders is dan een manier om onze ervaring te verklaren.
De Realiteit hoeft niet te worden verklaard. De Realiteit is juist datgene wat geen enkele behoefte heeft aan verklaring,   omdat elke verklaring ons van de directe ervaring verwijdert en ons in de richting van concepten drijft. 
De Realiteit is simpelweg de onmiddellijke en directe ervaring die aan elk idee of elke verklaring voorafgaat. De Realiteit verklaren betekent haar opsluiten en opbergen. Het betekent het landschap verwisselen met de landkaart.
De Boeddha zag dat het idee van een zelf niet nodig is om onze directe ervaring te verklaren. Hij zag dat het zelf slechts een concept is dat geboren wordt uit onze wens liever greep op de dingen te krijgen dan te accepteren dat alles Werkelijk maar ongrijpbaar is.
Uiteraard kan en moet het woord ‘ik’ in het alledaagse leven worden gehanteerd, omdat we anders niet met elkaar kunnen praten, we geen boeken kunnen lezen of schrijven, enzovoort. Maar een erg accurate term is het niet.
Als Boeddha het over het individu had, gebruikte hij vaak een andere term, ‘stroom’. Stel je een rivier voor – voortdurend in beweging en veranderend, geen moment hetzelfde. De meesten van ons beschouwen zichzelf als kurken die met de rivier meestromen, als duurzame objecten die voortdrijven in de tijd. Maar ook dit is een bevroren zienswijze. Volgens deze opvatting beweegt alles in de stroom behalve de kurk. Hoewel we meestal toegeven dat ons lichaam verandert, dat onze gedachten veranderen, onze gevoelens, onze inzichten, onze opvattingen, geloven we nog steeds dat wijzelf niet veranderen, dat wijzelf nog steeds die onveranderlijke kurk zijn die voortdrijft in een voortdurend veranderende rivier. Dit is wat we ons over het zelf wijsmaken – dat het iets is wat niet verandert.
Het is echter een feit dat er geen kurken in de rivier drijven. Er is alleen maar de stroom. Wat wij onszelf voorstellen als ‘kurk’, is ook deel van de stroom. Wij zijn als muziek. Muziek   is uiteindelijk ook een stromend iets. Muziek bestaat alleen bij gratie van voortdurende beweging en verandering. Zodra de beweging stopt, houdt ook de muziek op. Het bestaat niet als een specifiek ding, maar als een zuiver komen en gaan zonder dat er iets is wat komt en gaat. 
Denk hierover eens goed na. Als dit waar is, dat wil zeggen als de muziek, de stroom en wij op deze manier bestaan, kunnen we ook zien dat zodra we op de proppen komen met een ‘ik’, wij automatisch het bestaan van een kleine solide entiteit veronderstellen die niet als stroom voortbeweegt, maar als een kurk in de stroom. We zien onszelf dan als een kurk met een vaste vorm en niet als de stromende rivier zelf.
Wat is, als we de stroom zelf zijn, dan datgene wat de stroom, de verandering ervaart. De Boeddha zag dat er geen specifiek ding bestond dat een ervaring onderging. Er is ervaring, maar niemand die ervaart. Er is waarneming, maar niemand die waarneemt. Er is bewustzijn, maar geen zelf dat gelokaliseerd en geïdentificeerd kan worden.
We ervaren doehkha omdat we de ware aard van de dingen niet zien en naar iets duurzaams verlangen, naar iets wat niet verandert. Toch openbaart onze directe ervaring ons niets anders dan verandering.
Vanwege deze elementaire verwarring verlangen we naar iets waarop we de hand kunnen leggen. We willen iets vastgrijpen, in onze handen houden. Datgene waarvan we houden moet voor eeuwig blijven, dat wat we haten moet voor eeuwig uit ons leven verdwijnen.
Omdat alles voortdurend verandert, kunnen we wat we haten niet voor eeuwig uit ons leven bannen. Het zal keer op keer terugkomen. Om dezelfde reden zal datgene waarvan we houden niet eeuwig duren, maar vroeg of laat verdwijnen. Als we ons alleen maar zouden ontspannen, zouden we merken dat hetgeen waarvan we houden voortdurend terugkomt en wat   we haten nooit eeuwig duurt. We zouden ook ontdekken dat er geen duurzaam zelf is dat behaagd of mishaagd kan worden. 
Dit is wat we moeten zien– dat alles beweging, stroom en verandering is. Omdat we geloven dat er te midden van dit alles een statisch wezen bestaat, een imaginair duurzaam iets wat we ‘ik’ noemen, is er doehkha.
Als mensen deze leer voor het eerst horen, voelen ze zich vaak niet op hun gemak of angstig. Voor sommigen is het inderdaad het meest afschrikwekkende dat ze ooit hebben gehoord. ‘Je bedoelt dat ik eigenlijk niet besta? Dat mijn zelfgevoel een illusie is? Dat ik hier helemaal niet ben?’ Het klinkt als een doodvonnis. Of erger nog, het klinkt alsof we allang gestorven zijn en het niet eens in de gaten hebben. Waarom zou iemand graag tot het besef willen komen dat hij hier zelfs nooit aanwezig is geweest?
Deze angst is het gevolg van een extreme zienswijze, het tegengestelde idee van ‘ik bezit een zelf’. We veronderstellen dat het zelf werkelijk bestaat en alleen al bij de gedachte dat deze veronderstelde entiteit ons ontnomen wordt, beginnen we te beven van angst.
Als we zouden beseffen dat het slechts een veronderstelling is, zouden we ons ook moeten realiseren dat er niets van ons kan worden afgenomen. Het zelf dat we niet hebben lijkt op de boeman die zich niet op onze wc verborgen houdt. De boeman heeft de wc nooit verlaten. De boeman is daar nooit geweest.
Onze situatie lijkt veel op die van de kleine jongen die ik een keer de röntgenkamer van een ziekenhuis zag binnengaan. Hij had waarschijnlijk zijn arm gebroken en een verpleegkundige bracht hem naar de kamer waar een groot röntgen  apparaat stond. Toen de deur openging en het jongetje het grote apparaat zag staan, deinsde hij onmiddellijk terug. Hij had waarschijnlijk al het een en ander meegemaakt en nu werd hij ook nog geconfronteerd met dat enge grote apparaat. 
De verpleegkundige zag dat het jongetje zich niet op zijn gemak voelde en fluisterde: ‘Ben je bang voor dat grote apparaat?’
Het jongetje knikte schuchter.
Om hem op zijn gemak te stellen zei de verpleegkundige: ‘Het doet helemaal geen pijn, hoor. We maken alleen maar een foto.’
Wij zijn net zo bang als dat jongetje. We begrijpen net zo weinig van het bewustzijn als de jongen van het röntgenapparaat. We zijn van nature doodsbang dat hetgeen waarmee we geconfronteerd worden, ons pijn zal doen.
Ik neem nu even de rol van de verpleegkundige op me en verzeker je dat het geen pijn zal doen. Het is niet het ontwaken voor de Waarheid dat pijn doet – het tegendeel doet juist pijn. Het is onze weerstand tegen de Realiteit die het gevolg is van het negeren van onze directe ervaring van de Realiteit, die pijn doet.
Het enige wat we moeten doen om deze angst te overwinnen, is beseffen dat de Realiteit is zoals die is. Wat maakt het voor verschil als het toevallig zo is dat de dingen geen duurzaam zelf hebben? Waarvoor zouden we dan bang moeten zijn?
Het is heus niet zo dat de wereld ineenschrompelt, zodra je dit inziet. Als je de Realiteit gewoon ziet, zal de Realiteit niet veranderen. De Realiteit blijft de Realiteit. Je zult alleen maar zien hoe het is en dat is niets bijzonders. Wakker worden voor de Waarheid is helemaal niet pijnlijk. Onze verwarring over de Realiteit is de oorzaak van ons lijden, niet de Realiteit zelf.
Hoewel de belangrijkste duurzame entiteit waarin we geloven   ons zelf is, denken we ook dat dingen en gedachten een zelf hebben. Neem bijvoorbeeld dit boek. We stellen ons voor dat dit een afzonderlijk, op zichzelf staand object is dat een eigen bestaan leidt. We veronderstellen dat het een specifiek ding is, dat op een bepaald moment in het verleden ontstaan is, dat nu nog bestaat en dat in de toekomst weer tot stof zal vergaan en zo uit de kringloop van het leven zal verdwijnen. En dan zeggen we: ‘Dit is het einde van het boek.’ 
Zoals we al eerder hebben gezien, valt er geen absoluut begin of einde van dit boek aan te wijzen en eigenlijk geldt dit voor alles om ons heen. Als we dat wel doen, klampen we ons vast aan het idee dat de dingen duurzaam en onveranderlijk zijn. Zelfs op dit moment zul je, als je je directe ervaring nauwlettend onderzoekt, geen enkel duurzaam ding kunnen ontdekken dat je ‘dit boek’ kunt noemen. Wat we ‘dit boek’ noemen, is net als alle andere dingen slechts beweging en verandering. Het boek dat je op dit moment vasthoudt, lijkt in geen enkel opzicht op het dichtgeslagen boek dat je een tijdje geleden oppakte. Je zegt misschien: ‘Dat komt omdat ik het pakte en opensloeg.’ Ook dat is verandering.
De vraag is waarnaar ‘het’ in de zin ‘omdat ik het pakte en opensloeg’ verwijst. Er is niets statisch en onveranderlijk, er is niets dat, met andere woorden, zichzelf blijft en waarnaar je kunt verwijzen. Dit ‘het’ waarnaar we denken te verwijzen, is slechts een mentale constructie.
De moderne wetenschap heeft aangetoond dat het dynamische proces waarnaar we provisorisch verwijzen als ‘dit boek’ uit een verzameling snel bewegende moleculen bestaat. Elk daarvan is niets dan een deeltje van een proces en alle moleculen wisselen voortdurend hun elektronen met andere moleculen en atomen uit. Dit boek is eigenlijk niets anders dan constante verandering. Het is een stromende rivier, geen solide kurk.   
Het gegeven dat ‘dit boek’ slechts een mentale constructie of idee is, geldt voor alles waaraan we een zelfstandig bestaan toekennen.
Zoals we al begrepen hebben, houdt de idee-fixe dat het universum bevolkt wordt door afgescheiden, onveranderlijke en duurzame dingen, tevens de veronderstelling in dat elk ding op een bepaald moment in het verleden ontstaan moet zijn. Het betekent ook dat elk ding op zekere dag verdwijnt en tot stof vergaat. Gaat het om het veronderstelde ‘ik’, dan zal dit vooruitzicht ons met afschuw vervullen.
Als we onze directe ervaring nauwlettend in het oog houden, zullen we ontdekken dat er nog nooit een ding ontstaan of vergaan is. Het enige wat we kunnen ontdekken is het voortdurend komen en gaan van de wereld zoals die zich direct aan ons openbaart. Als je met je vingers knipt, is alles wat daarvoor bestond al weer verdwenen. Wat eeuwig blijft bestaan, is geen object van de geest, maar de Geest zelf. Er is alleen dit eeuwige ontstaan en vergaan – maar er is geen enkel ding dat komt of gaat. Dit is wat we van moment tot moment ervaren. Als we alleen maar zouden zien, alleen maar op onze waarneming zouden vertrouwen, zouden we dit voortdurend ontstaan en vergaan van de wereld op dit moment waarnemen – dan zou aan al onze verwarring over de aard van het bestaan direct een einde komen.
Onze enige hoop om doehkha met wortel en al uit te roeien schuilt niet in nog meer onderzoek, getheoretiseer of geanalyseer, maar in het direct zien hoe chronisch verward we zijn.   
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ONMIDDELLIJK ZIEN
Het lijkt wel of doehkha ons lot is. We zijn eraan gewend onze ervaring te conceptualiseren en zo het idee van een zelf te creëren. Het feit dat dit zelf niet lokaliseerbaar is en strijdig met onze directe ervaring, lijkt het algemeen geaccepteerde idee dat het zelf ergens in ons huist, zo niet in ons lichaam dan in elk geval in onze geest, nauwelijks aan te tasten.
We dienen ons echter te bedenken dat we, zodra we ervan overtuigd zijn dat we een zelf hebben, moeilijk kunnen verklaren wat ervaring precies is en dat het bewustzijn daardoor altijd een mysterie zal blijven.
Bovendien zullen we dan, omdat we onze actuele ervaring verkeerd interpreteren, gaan lijden aan grote existentiële angst. In plaats van ons te laten leiden door wat we werkelijk waarnemen, construeren we een zelf en staan we vervolgens te trillen op onze benen omdat we bang zijn dat dit zelf ons afgenomen wordt of dat we gekwetst of ongelukkig zullen worden.
Uiteraard is het niet gemakkelijk om het idee van een zelf te laten vallen. Het is een illusie van nogal dwingende aard. De enige manier om het illusoire karakter ervan te doorzien, is het observeren van onze actuele ervaring en zien in welke mate deze verschilt van onze gedachten en ideeën erover. Zodra je ziet dat het ‘ik’ nergens te vinden is, wordt de geest vrij en komt er aan angst een einde.
Het is net zoals niet meer bang zijn voor de boeman. Toen we nog kind waren was onze angst voor deze figuur misschien heel erg sterk en echt. Naarmate we ouder werden, verdween   de angst. Niet omdat we de boeman met gezangen en rituelen op de wc opsloten, niet omdat we de wc ’s nachts barricadeerden, niet omdat we kans zagen de boeman te vergeten door onszelf de hele dag af te leiden. Hij verdween omdat we ontwaakten voor de Realiteit. De boeman bleek nooit te hebben bestaan. We ontdekten uit onszelf dat deze afschrikwekkende man, voor wie we jarenlang zo bang waren geweest, alleen maar in onze verbeelding bestond. 
Hetzelfde geldt voor ons idee over het zelf. Onze ideeën over wat het zelf is, hoelang het zal voortbestaan, wat ermee zal gebeuren als ons lichaam sterft en tot ontbinding overgaat en het bewustzijn uitdooft, zijn slechts gebaseerd op fantasie en niet op wat we werkelijk zien. Die verschrikkelijke dingen waarvoor we altijd zo bang zijn geweest, blijken uiteindelijk uitsluitend in onze gedachten, ideeën en fantasie te hebben bestaan.
Door onze actuele ervaring nauwlettend gade te slaan, kunnen wij dit alles onmiddellijk zien. Als we het zien, hebben we ons van iets veel groters bevrijd dan van de irrationele angsten van een kinderlijke fantasie. We hebben ons dan bevrijd van de diepgewortelde angst waardoor de mensheid al eeuwenlang gekweld wordt.
Ieder van ons kan zonder kunstgrepen of zelfsuggestie ontwaken uit deze pijn. We zijn uiteindelijk allemaal zelf in staat te zien dat we ons druk hebben gemaakt over en bang zijn geweest voor iets illusoirs.
We hebben gezien dat het duurzame zelf of de ziel waarin we doorgaans geloven een illusie, het product van onze verbeelding, is. Misschien zijn we ook langzaam tot het inzicht gekomen dat we alle aspecten van de wereld op dezelfde manier creëren. In plaats van de wind, de golven, de rivier, een beker of een boek te zien als een proces van constante beweging,   beelden we ons in dat het solide, duurzame, afzonderlijke en onveranderlijke dingen zijn. 
We kennen ze op dezelfde manier een ‘dingelijkheid’ toe als we aan mensen een zelf toe kennen. In plaats van de voortdurende beweging, verandering en het stromende karakter van onze ervaring te zien, beelden we ons in dat ontelbare op zichzelf staande dingen zich eindeloos snel vermenigvuldigen. Op deze manier kennen we een zelfstandig bestaan toe aan alles wat we ‘buiten onszelf’ waarnemen.
We maken ook nog een andere fout. Net zoals we een zelf bedenken en daartegenover het idee van een niet-zelf plaatsen, raken we verstrikt in een andere tegenstelling – bestaan en niet bestaan. We raken erin verstrikt, omdat we niet willen ziendat deze dualiteit net zoals het zelf en het niet-zelf, slechts een fantoom van onze geest is. Deze ideeën (en dit geldt voor alle concepten) kunnen de Realiteit eenvoudigweg niet weergeven.
De Boeddha typeerde deze situatie op treffende wijze:
  Deze wereld… neigt meestal naar twee [opvattingen]: bestaan en niet-bestaan. Voor degene die met juiste wijsheid het ontstaan van de wereld zoals deze is, gadeslaat, heeft het idee van niet-bestaan in de wereld geen enkele betekenis… Voor degenen die met juiste wijsheid het vergaan van de wereld zoals deze is, gadeslaat, heeft het idee van bestaan in de wereld geen enkele betekenis.

Als we alleen maar zien – als we ons uitsluitend op onze waarneming baseren voordat ideeën over een duurzaam, onveranderlijk zelf dat losstaat en onafhankelijk is van al het andere, de kop op steken – zal het idee van niet-bestaan zich niet aandienen. Ons geloof in niet-bestaan is niets anders dan het product van ons idee van bestaan. Alleen omdat we hardnekkig   geloven in en ons zo sterk vastklampen aan het gevoel van een ‘ik’ en ‘een wereld die los van mij staat’, ervaren we verwarring, onrust en angst. 
Als we daarentegen met juiste wijsheid het verdwijnen van de wereld zoals deze op dit moment is, zouden waarnemen, als we het stromende karakter van alle dingen zouden zien zonder dat we wat we zien bedekken met ideeën, zal het idee van een permanent zelf geen kans krijgen wortel te schieten. Hoewel er nog steeds gedachten en gewaarwordingen bestaan, zal er geen notie zijn van een permanent zelf, wat leidt tot innerlijke vrede en vrijheid van angst.
Het maakt niet uit of we praten over het ontstaan en vergaan van het ‘ik’ of van ‘de wereld’, omdat deze illusies tegelijkertijd optreden. Als er alleen maar wordt waargenomen, als er geen ideeën zijn, zal noch het idee van een zelf, noch dat van een wereld die losstaat van dit zelf, zijn intrede doen. Alleen als wij een bestaan tegenover een niet-bestaan veronderstellen, worden we in de richting van een van de twee heilloze extremiteiten gedreven, namelijk het geloof in een eeuwigdurend zelf of nihilisme en worden we daartussen heen en weer geslingerd.
De Boeddha heeft ons erop gewezen dat onze actuele ervaring geen van beide conclusies rechtvaardigt.
Toen Boeddha zei: ‘Voor degenen die met juiste wijsheid waarnemen…’, bedoelde hij dat wij allemaal op dit moment over dit waarnemingsvermogen beschikken. We kunnen het allemaal waarnemen, of we een boeddha zijn of niet. We nemen de Waarheid en Realiteit allemaal op dit moment waar. Als dat niet zo was, zou er geen hoop zijn om wakker te worden. De doorsnee mens is iemand die op dit moment niet wakker is; een boeddha is dat wel. Dat is het enige verschil. De ervaring van de zintuiglijke wereld door een boeddha is niet   anders dan die door alle andere mensen. 
Waarin verschilt een boeddha dan van een doorsnee mens? Het verschil schuilt niet in de waarneming. Het verschil ligt in hoe je de dingen bekijkt. Bij een boeddha – bij iemand met de juiste wijsheid – wordt hetgeen waargenomen wordt niet voortdurend bedekt met voorstellingen, ideeën, veronderstellingen, geloof en gedachten om de ervaring te verklaren. Maar we zijn allemaal in staat te ontwaken.
Zonder dat we er zelf erg in hebben, zijn we voortdurend bezig datgene wat we zintuiglijk waarnemen in concepten te gieten en daardoor het ongedeelde te delen. We voorzien de dingen van een naamkaartje, brengen ze met elkaar in verband en geven ze een plaatsje in een zorgvuldig opgebouwd referentiekader waaraan we jarenlang met zorg hebben gewerkt.
Een boeddha trapt echter niet in deze valkuil. Als een boeddha conceptualiseert, en dat doet hij soms, beseft hij direct wat er aan de hand is en laat hij zich er niet door meeslepen. Het probleem schuilt niet in het gebruik van concepten op zich, maar in het erin gevangen raken en het verwarren van deze concepten met de Realiteit.
Ontwaakte mensen zullen net als elk ander mens ideeën en voorstellingen hebben. Het verschil is dat ze zich ervan bewust zijn dat hetgeen ze werkelijk zien verschilt van wat ze denken.
De Boeddha noemde dit besef juiste wijsheid.   
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ONDERLINGE AFHANKELIJKHEID
In onze verwarring denken we misschien dat hetgeen we tot nog toe besproken hebben erg abstract en hypothetisch is en ver afstaat van ons dagelijks leven. Dit is een grote fout. We hebben het dan volkomen bij het verkeerde eind. Als we de Waarheid en Realiteit zien – het ontstaan en vergaan van de wereld zoals deze zich op dit moment voordoet – zullen we direct ontdekken dat de grondstoffen van ons alledaagse denken abstracties en concepten zijn die niets met de Waarheid te maken hebben. Datgene wat we doorgaans als Realiteit beschouwen – zoals ‘mezelf’ – is hoogst conceptueel en staat daarom los van de Realiteit. Wat Waar en Werkelijk is, kan zonder abstracte gedachte of concept direct worden waargenomen.
Wat moeten we doen om niet door onze directe ervaring in verwarring gebracht te worden? Dit is niet slechts een academische vraag. Zij heeft directe, praktische waarde, omdat wat uit onze verwarring voortvloeit, bepalend is voor de manier waarop we met elkaar, met onze planeet en met onszelf omgaan.
De boeddha-dharma spoort ons aan te ontdekken dat onze doorsnee kijk op het leven – onze elementaire, aan alles ten grondslag liggende veronderstellingen over onszelf en de wereld – op een enorme illusie gebaseerd is. Deze leer kan ons helpen te ontdekken wat die illusie precies inhoudt.
Het heeft veel weg van het bekijken van de voorstelling van de koe op bladzijde 35. Op het eerste gezicht lijkt de voorstelling te bestaan uit een paar inktvlekken op papier, waaruit   weinig valt op te maken. Maar als je ernaar blijft kijken, zul je plotseling tot je verbazing ontdekken wat het voorstelt. ‘Hé, ja! Ik zie het! Het is een koe!’ Voor Zien geldt hetzelfde. 
Dat is het werk waarmee we bezig zijn. In dit geval echter gaat het niet om de ontdekking van het beeld van een statische koe, maar om het zien van de Realiteit.
Bewustzijn is niets anders dan het opsplitsen van de Realiteit in dit en dat. Bewustzijn betekent onderscheid maken en scheidslijnen trekken. Dat bevindt zich ‘daar’ en ik bevind me ‘hier’. Het bewustzijn verdeelt de directe ervaring van het naadloze geheel in een wereld van veelvoud, een wereld van tijd en ruimte. (Of beter gezegd, het lijkt het Geheel op te splitsen. Het Geheel blijft uiteraard wat het is.)
Dankzij het bewustzijn verschijnt het universum ‘buiten’ ons. Dankzij het bewustzijn ‘sta ik hier’.
We conceptualiseren om te verhelderen, te begrijpen en zekerheid te vinden. We proberen tevergeefs de Waarheid in woorden te vangen. Zodra we iets benoemd hebben, denken we dat we het in onze hand houden. Wat we op deze manier denken te bereiken – innerlijke vrede en afwezigheid van verwarring – raken we door onze pogingen greep te krijgen op de Waarheid en de Realiteit juist kwijt.
Hoelang zal het duren voordat we zien dat we op deze manier niets bereiken? Het is een onuitroeibaar probleem – uit naam van de ‘waarheid’ zadelen we onze kinderen op met onze onzekerheid, twijfel en gevoelens van zinloosheid. Op deze manier houden we doehkha in stand. Zo geven we hebzucht, angst en onwetendheid generatie op generatie door.
We formuleren en herformuleren onze gedachten en onze overtuigingen voortdurend. Maar we weten inmiddels dat de Realiteit op deze manier nooit binnen ons bereik komt. De   Realiteit onthult zich alleen maar door zien, door onze directe waarneming. We hebben er geen hulpmiddelen voor nodig. Waarheid en Realiteit kunnen simpelweg nooit ontdekt worden door gedachteconstructies. Hoe meer we ons best doen de Waarheid door middel van gedachten en geloofsopvattingen te ontdekken, hoe meer we gaan twijfelen. 
Het is dit reiken naar, dit vastklampen, onze pogingen dingen en gedachten in concepten te vangen en het verlangen en de teleurstelling die daarop volgen, waardoor we in moeilijkheden komen. Alles wat we kunnen definiëren ontleent zijn waarde aan andere dingen. Vandaar dat elke definitie twijfelachtig is en verwarring in de hand werkt. Twijfel is eenvoudigweg de keerzijde van geloof. Zodra we iets geloven, ligt de twijfel op de loer. Deze twee zijn net zo onafscheidelijk als de dualiteit van het zelf en het andere, van bestaan en nietbestaan. Zodra we er vastomlijnde ideeën over de Realiteit op nahouden in plaats van te vertrouwen op onze directe waarneming van de wereld, zijn we een speelbal van onrust en angst.
Doehkha wordt ons niet aangedaan. We veroorzaken ons lijden en onze verwarring zelf.
Zodra we ons niet langer door onze pogingen de Realiteit conceptueel te vangen laten beperken, zal ook onze twijfel op slag verdwijnen, omdat onze kennis dan niet langer afhankelijk is van iets wat losstaat van onze directe ervaring.
Zien vereist geen denkbeelden, taal of geheugen.
De Boeddha zei: ‘Kennis is nergens van afhankelijk.’ Hierin ligt onze vrijheid.
De Waarheid en Realiteit kunnen niet het onderwerp van geheimzinnige leringen zijn. Iedereen kan de Waarheid zien.
We hebben er alles voor in huis – op dit moment.   
Nagarjuna, de grote boeddhistische filosoof uit de tweede eeuw, schreef:
  Degenen die het onderscheid tussen [de] twee waarheden niet begrijpen, hebben geen inzicht in de diepzinnige waarheid die in de leringen van de Boeddha besloten ligt.

Deze twee waarheden zijn de relatieve waarheid en de Absolute Waarheid.
Relatieve waarheden hebben betrekking op alledaagse dingen en gedachten die we gemakkelijk kunnen overdragen, uitdragen en formuleren. Ze hebben betrekking op eenvoudige dingen – een decimeter bestaat uit tien centimeter, sinaasappelen bevatten vitamine C, de Mount Everest ligt in Nepal, enzovoort. Maten, vitamines, bergen, vogels, gevoelens en gedachten zijn op zich relatieve waarheden. Elk is afhankelijk van talloze andere dingen, andere concepten en andere relatieve waarheden en is voor honderd procent conceptueel van aard.
Relatieve waarheden zijn de concepten waarvan we gebruik maken om ons in het dagelijks leven staande te houden. Zij helpen ons dagelijks leven op rolletjes te laten verlopen. Maar hoe grondiger we ze onderzoeken, hoe minder reëel ze blijken te zijn.
Desondanks zullen we nooit zonder relatieve waarheden kunnen leven. Ze zijn niet slecht, schadelijk of verkeerd. Ze zijn gewoon noodzakelijk. Om de dag door te komen moeten we een aantal dingen weten, zoals telefoonnummers, openingstijden van winkels, het verloop van de seizoenen, de dagen van de week, snelheidslimieten, hoe we onze schoenen moeten vastmaken, enzovoort. We komen pas in moeilijkheden als we vergeten dat al deze dingen, gedachten en gevoelens relatief   zijn, dat zij helemaal geen Werkelijke, op zichzelf staande entiteiten zijn. Ze bestaan in relatie met andere dingen, gedachten en gevoelens. Als we het hebben over ‘dit boek’, hebben we het over een relatieve waarheid. We hebben al gezien dat hoe grondiger we onderzoeken wat ‘dit boek’ eigenlijk is, hoe meer we onze greep erop verliezen en hoe meer de ‘feitelijkheid’ ervan verdwijnt, zoals de ochtendmist na de zonsopgang. 
Relatieve waarheden zijn de reden waarom we oorlogen voeren, waarom we bang zijn voor mensen die anders zijn dan wij en waarom we debatteren over het abortusvraagstuk zonder dichter bij een oplossing te komen.
De Absolute Waarheid aan de andere kant, is directe waarneming. Wat direct wordt waargenomen (in plaats van bedacht), is dat er geen afgescheiden individuele dingen bestaan. Het enige wat wordt ervaren is deze naadloze, eeuwigdurende relativiteit en beweging.
Er bestaan met andere woorden geen afzonderlijke dingen, maar alleen dat wat is.
De Absolute Waarheid kan niet in concepten of voorstellingen worden gevangen. Je geest kan de Absolute Waarheid niet bevatten. Je kunt het zien. Je kunt het niet als een idee bewaren.
Zo openbaart de Absolute Waarheid zich aan iedereen die ziet. Je kunt er niets aan toevoegen en niets aan afdoen en het is boven twijfel verheven, omdat het direct ervaren wordt. Het is niet van iets anders afhankelijk. Het kent geen ‘ander’. Wat absoluut Waar is, kan niet tegenover iets anders worden gesteld.
We kunnen dat op dit moment zien. We kunnen op dit moment zien, en eigenlijk doen we dat ook, wat Absoluut Waar en Realiteit is. Ons enige probleem is dat we niet weten dat we zien.   
Onwetendheid is niet het onvermogen om te zien, maar het voorbijgaan aan wat er echt aan de hand is ten gunste van iets wat we ons inbeelden. Als je wilt weten wat onwetendheid is, moet je eens kijken naar de hieronder staande concave lijn. In eerste instantie denk je waarschijnlijk dat deze lijn concaaf is, omdat ik deze zo genoemd heb of vanwege de manier waarop deze is afgedrukt. In wezen is er geen enkele aanleiding om de lijn concaaf te noemen. Je zou deze lijn net zo gemakkelijk als convex kunnen bestempelen. Keer het boek maar eens om. De waarheid is, dat zodra je een concave lijn trekt, je eveneens een convexe lijn creëert.
Onze toestand van onwetendheid lijkt op die van iemand die alleen oog heeft voor het concave en niet voor het convexe. We vergeten of zien over het hoofd dat we, elke keer als we met een concept op de proppen komen, tegelijkertijd een of meer tegengestelde denkbeelden in het leven roepen. Elke relatieve waarheid brengt een andere tegengestelde en eveneens relatieve waarheid met zich mee. Als we deze tegengestelde denkbeelden als de Realiteit beschouwen, zal dit onvermijdelijk tot problemen leiden.
Laten we eens kijken naar een welbekend zenverhaal.
Een monnik vroeg aan Tung Shan: ‘Hoe kunnen we ervoor zorgen dat we geen last krijgen van kou of hitte?’
Tung Shan antwoordde: ‘Waarom ga je niet naar een plek   waar geen kou of hitte bestaat?’ 
De monnik zei: ‘Een plek waar geen kou of hitte bestaat?’
Tung Shan sprak: ‘Als het koud is, sterf dan van de kou; als het heet is, sterf dan van de hitte.’
Als je het een tot leven roept, roep je het ander ook tot leven. Als je het een voelt, voel je het ander ook. Als je de een op het spoor komt, ontdek je ook de ander – én de wereld ‘erbuiten’ die ermee in verband staat.
Uiteraard is de Realiteit concaaf noch convex, koud noch warm, zelf noch niet-zelf. Als je kou beschouwt als iets wat losstaat van de Realiteit – niet alleen als iets wat losstaat van hitte, maar ook als iets wat losstaat van onszelf – zullen we eronder lijden.
We veronachtzamen het Geheel, omdat we ons fixeren op een object, gevoel of gedachte. Door de Realiteit in deeltjes op te splitsen en ons vervolgens op een aspect ervan te concentreren, verliezen we het Geheel uit het oog. Dit kan niet anders dan tot wanhoop en verwarring leiden.
Als we in een bad gaan zitten, veroorzaken we golfjes die zich naar de rand van het bad en weer terug bewegen. Dezelfde beweging vindt plaats in onze geest als we ons met concepten bezighouden. We bewegen ons dan eindeloos heen en weer tussen voorkeur en afkeur. De neigingen van onze geest, onze disposities en intenties, stimuleren ons of remmen ons af en maken ons tot gevangenen van de gewoontepatronen van ons denken en handelen. Dit is gebondenheid. Dit is doehkha.
We beseffen doorgaans niet in welke mate wij de wereld, dat wil zeggen de sfeer van relatieve waarheden, zelf scheppen. Wij trekken grenzen en definiëren. Wij bepalen wat goed en slecht is, wat zou moeten en wat niet zou moeten, op basis van neigingen van onze geest. We realiseren ons maar zelden hoe   relatief, hoe onbetekenend, al onze definities zijn. We zien niet dat we door onze hang naar zin zinloosheid creëren. 
De verwarring die er in de wereld is, wordt niet veroorzaakt door de wereld buiten ons; deze ontstaat op het moment dat wij onze relatieve waarheden verkiezen boven onze werkelijke ervaring.
Wat kunnen we eraan doen? We kunnen zien hoe onze geest voortdurend naar iets neigt. Door het te zien, kunnen we er een einde aan maken.
Als een boeddha naar de wereld kijkt, ziet hij geen soliditeit. Hij ziet geen zelven. Hij ziet alleen maar beweging.
Dit wil niet zeggen dat de ontwaakte geen vormen ziet, zoals wij die allemaal zien. Dat doet hij wel. Hij zietvormen – of liever gezegd de vorm – echter als iets illusoirs. Hij ziet dat alle dingen tegelijkertijd ontstaan. Hij ziet dat het ogenschijnlijke bestaan van iets afhankelijk is van alles wat niet bestaat. Hij ziet dat deze afhankelijkheid niets anders is dan verandering en beweging zelf.
De Boeddha noemde dit verschijnsel afhankelijk ontstaan. Afhankelijk ontstaan betekent: ‘Als dit ontstaat, verandert dat.’ Als de dagen langer worden, bloeien de lentebloemen. Als de dagen korter worden, verschijnen de herfstkleuren en vallen de bladeren van de bomen. Lentebloemen zijn onverbrekelijk verbonden met het langer worden van de dagen; herfstkleuren zijn onverbrekelijk verbonden met het langer worden van de nacht. Eigenlijk zijn lentebloemen de langer wordende dagen en herfstkleuren de langer wordende nachten. In de Realiteit werken alle verschijnselen samen in een naadloos Geheel.
Afhankelijk ontstaan is niet een vaag, mystiek, ongrijpbaar of intellectueel idee. De boeddha-dharma is bijzonder praktisch en nuchter van aard. Kijk maar eens heel aandachtig naar je   onmiddellijke ervaring en je kunt het zelf zien. 
Hoewel de wereld gevuld lijkt met een oneindige hoeveelheid vormen, kent de wereld in zijn Geheel geen beweegredenen, geen neigingen zoals onze geest die kent. Het Geheel brengt deze ogenschijnlijk eindeloze hoeveelheid vormen en patronen voort op een manier waartoe wij met onze wil nooit in staat zouden zijn. Het vallen van de bladeren, het stromen van de rivier, het geluid en de beweging van de wind – het gebeurt allemaal volkomen natuurlijk, zonder inspanning en op wonderbaarlijke wijze. Achter al deze activiteiten schuilt geen wilsbesluit.
Niet-gewilde handelingen creëren na verloop van tijd op het gras een natuurlijk patroon van bladeren. Gewilde handelingen nooit. Gewilde handelingen – acties vanuit onze gewone geestesgesteldheid van voor- en afkeur – zijn gebaseerd op illusies, op concepten. Ze zijn gebaseerd op de gedachte dat ‘dit’ en ‘dat’ werkelijk zijn, substantieel en in wezen gescheiden – een veronderstelling die de weg vrijmaakt voor de activiteit van de wil.
Het Geheel heeft geen wil. Het kent geen voor- of afkeur. Dit wil niet zeggen dat wij niet natuurlijk kunnen handelen. We kunnen dat wel. Eigenlijk is dat precies wat een boeddha doet – handelen vanuit het Geheel.
Ons chronische probleem heeft met motivatie te maken. We gaan voorbij aan het Geheel en laten ons leiden door de delen. We laten ons verleiden door de objecten van ons bewustzijn – door concepten – en daardoor ontstaan aantrekken en afstoten, voor- en afkeur, hebzucht en woede. Dit is doehkha.
Er bestaat een uitweg uit dit dilemma. Je hoeft alleen maar je geest gade te slaan en te weten wanneer er sprake is van voorof afkeur.   
Al eerder riepen we het beeld op van een blad dat van een boom valt. We zagen het op de grond opgenomen worden in een specifiek patroon. Hoewel er sprake is van een patroon dat we nooit door middel van een wilsbesluit kunnen reproduceren, heeft de natuur er geen enkele moeite mee willekeurige patronen te vormen. Wie of wat is er verantwoordelijk voor deze volkomen willekeurige patronen of figuren van zulke ongelooflijke schoonheid? Het Geheel uiteraard.
We zullen nooit alle details van het Geheel kunnen doorgronden. Als we bijvoorbeeld alles over het weersysteem op deze aarde zouden weten, zouden we het weer over een langere periode exact kunnen voorspellen. We zouden elk detail moeten kennen, tot de positie en de bewegingen van elk atoom aan toe en dat is uiteraard onmogelijk. De natuur, waaronder ook het weer op deze planeet valt, zal altijd gecontroleerd worden door het Geheel dat geen beweegredenen kent.
Hoewel we het Geheel nooit in details zullen kunnen doorgronden, blijft het een feit dat wij – elk van ons – het Geheel al kennen. Er kleeft niets mysterieus aan de Realiteit. Het is altijd alom aanwezig. Het is het meest voor de hand liggende. In plaats van ons best te doen dingen in detail uit te zoeken, proberen te zien of één te worden met het Geheel, hoeven we alleen maar te registreren of onze geest ergens toe neigt of niet.
Als je bemerkt dat je geest gevangen zit in voorkeur en afkeur, aantrekken en afstoten, probeer dan geen einde te maken aan deze neigingen. Zoals we al hebben gezien, leiden deze pogingen alleen maar tot nieuwe neigingen. Wees je slechts bewust van je neigingen en realiseer je wat dit op het moment betekent.
Zoals bladeren spontaan op de grond vallen, zal je geest dan op volkomen natuurlijke wijze tot zichzelf komen en in har  monie zijn met de Geest Zelf – dat wil zeggen het Geheel. 
Zien houdt niet automatisch een pleidooi voor passiviteit in. Mensen begrijpen dit vaak verkeerd. Het gaat niet om handelen of om niet-handelen. De vraag is of we wakker zijn of niet. We moeten zien wat er op het moment gebeurt en onze handelingen dáárop baseren en niet op wat we denken. Huang Po zei:
  Dwazen verwerpen wat ze zien, niet wat ze denken. Wijzen verwerpen wat ze denken, niet wat ze zien.

Zodra we werkelijk zien wat er gebeurt, zodra we de natuurlijke orde van de dingen doorgronden – dat wil zeggen hoe alles met alles verbonden is en hoe verschijnselen tot stand komen – zullen we niet langer in strijd met de Realiteit handelen.
Vergeet jezelf. Zie de neigingen van je geest. Wat onwankelbaar is, is al in ons aanwezig. We moeten alleen aan onze pijnlijke onwetendheid een einde maken.
Vergeet deze woorden en observeer hoe je geest voortdurend ergens toe neigt – voorkeur heeft, berekeningen maakt, dingen tot stand probeert te brengen of op een afstand probeert te houden.
Bevrijding van de geest kan nooit het product zijn van het verlangen om goed te zijn of het juiste te doen. Ook dat zal tot doehkha leiden.
Onze handelingen dienen uitsluitend voort te vloeien uit het verlangen wakker te worden.
Ons leven lijkt op een slingerend wiel. Het is niet bevredigend. ‘Er is iets buiten mij en dat moet ik zien te krijgen. Er   is nog iets buiten mij en dat moet ik op een afstand houden.’ Dit is gebondenheid – dit is verlangen, neigen, hunkeren naar iets buiten onszelf. Het is het gevolg van de illusie van afgescheidenheid, van een afgescheiden zelf. De enige keuze die we in het leven moeten maken, is of we wel of niet wakker willen worden. 
Het is onze taak te zien waar dingen niet kloppen, waar de schoen wringt. We moeten opmerken hoe groot de pijn in ons hart is en ons realiseren wat we niet weten. We moeten onze onwetendheid en verwarring zien.
Er bestaat niets ‘buiten ons’ wat ons duurzaam bevredigt. Er bestaat niets ‘buiten onszelf’ wat we moeten verwerven of kunnen kwijtraken. Eigenlijk bestaat er helemaal niets ‘buiten onszelf’. Er is niets wat de Geest binnengaat of verlaat.
Zodra we ons realiseren wat er met de geest aan de hand is, dat de geest voortdurend ergens toe neigt, zullen we nooit meer verlangen naar datgene wat op ons in onze onwetendheid zo’n grote aantrekkingskracht uitoefende. We zullen ons dan net zomin met doehkha inlaten als we onze hand in het vuur steken. We zullen dan datgene waarvan we zien dat het pijnlijk is, niet langer doen.
Als je geest volkomen tot rust is gekomen, is zij niets anders dan de Hele Geest.
Observeer je onmiddellijke ervaring. Verfijn je geest door te mediteren. Raak vertrouwd met de werking en de neigingen van je eigen geest. Het zal je veel ellende besparen en ten slotte zul je weten wat Ware Vrijheid is.
Open je wijsheidsoog en zie de Hele Geest.   


 EPILOOG
WEES EEN LICHT VOOR JEZELF
Toen hij zijn einde voelde naderen, sprak de Boeddha tot degenen die zich rondom hem verzameld hadden:
 Wees een licht voor jezelf; zoek geen toevlucht in iets buiten jezelf. Houd vast aan de Waarheid. Zoek je toevlucht bij niemand anders dan jezelf.

Wat het hart en de geest bevredigt zul je nooit in een boek of leer vinden. Je zult het zelfs niet vinden in Boeddha’s woorden. De Boeddha kan je de Waarheid niet geven en hetzelfde geldt voor een beroemde zenmeester of lama, voor een priester, een monnik, een non, een leraar of een goeroe. Je kunt de Waarheid – datgene wat de diepste pijn in het hart stilt – niet van een ander ontvangen.
De enige manier om de Waarheid te zien, is te observeren waar je geest toe neigt.
Als je ergens toe neigt, komt dit omdat je meent iets te zien wat ‘buiten jezelf’ of los van jezelf staat. Het betekent dat je in gedachten of verbeelding verdwaalt. Het betekent dat je je verwijdert van hetgeen je direct ervaart.
Observeer waar je geest op dit moment mee bezig is. Je hoeft er niet lang naar te zoeken. Je hebt alles in huis om het te vinden. Je hoeft daarvoor nergens naartoe te gaan of iets speciaals te doen. Je hoeft alleen maar te zien wat je beweegreden is. Dat is alles.
Wakker worden heeft niets te maken met het streven om wakker te worden. Je kunt wakker worden niet praktiseren. Je   kunt het niet imiteren of pretenderen. Je moet echt wakker willen worden. 
Jij bent de enige op wie je kunt rekenen. Je bent van niemand anders afhankelijk. Alles wat je nodig hebt is hier en nu aanwezig. Vertrouw alleen hierop, op je onmiddellijke, directe ervaring.
Jij bent de uiteindelijke autoriteit. Of je wel of niet wakker wordt, hangt helemaal van jezelf af.   


 APPENDIX
AFHANKELIJK ONTSTAAN
Boeddha’s leer over het verband tussen onwetendheid, intenties en doehkha dat uit een twaalfschakelige keten bestaat, wordt afhankelijk ontstaan (pratityasamutpada) genoemd. Hij zei:
  Afhankelijk van onwetendheid ontstaan disposities; afhankelijk van disposities ontstaat bewustzijn; afhankelijk van bewustzijn ontstaan geest en lichaam; afhankelijk van geest en lichaam ontstaan de zes zintuigen; afhankelijk van de zes zintuigen ontstaat contact; afhankelijk van contact ontstaat gevoel. Afhankelijk van gevoel ontstaat begeerte; afhankelijk van begeerte ontstaat hebzucht; afhankelijk van hebzucht ontstaat leven; afhankelijk van leven ontstaat geboorte; afhankelijk van geboorte ontstaan ouderdom en dood, wrok, geklaag, lijden, neerslachtigheid en wanhoop. Zo ontstaat al het lijden.
Als onwetendheid echter verdwijnt, verdwijnen eveneens de disposities; als de disposities verdwijnen, verdwijnt het bewustzijn; als het bewustzijn verdwijnt, verdwijnen lichaam en geest; als lichaam en geest verdwijnen, verdwijnen de zes zintuigen; als de zes zintuigen verdwijnen, verdwijnt het contact; als het contact verdwijnt, verdwijnen de gevoelens; als de gevoelens verdwijnen, verdwijnt begeerte; als begeerte verdwijnt, verdwijnt hebzucht. Als hebzucht verdwijnt, verdwijnt het leven; als het leven verdwijnt, verdwijnt de geboorte; als de geboorte verdwijnt, verdwijnen ouderdom, dood, wrok, geklaag, lij  den, neerslachtigheid en wanhoop. Zo verdwijnt al het lijden.

De Boeddha beschreef deze keten in termen van gebondenheid en bevrijding. Gebondenheid betekent vastzitten aan een bepaalde schakel van deze keten (en daarmee aan de hele keten); bevrijding is het je ontdoen van de keten. Deze bevrijding komt tot stand door zien.
Met deze leer laat Boeddha zien wat we werkelijk ervaren – dat alle dingen tegelijkertijd of afhankelijk van elkaar ontstaan. Niets ontstaat uit zichzelf; alles wat we ervaren verschijnt binnen een context en tegen een achtergrond van dingen die van elkaar afhankelijk zijn en door elkaar worden bepaald.
Een letterlijke vertaling van Boeddha’s woorden zou zijn: ‘Als dit ontstaat verandert dat.’ Boeddha sprak nooit over dingen op zich, omdat dit juist onze voornaamste begoocheling is. Hij sprak over dingen zoals ze zich, afhankelijk van andere dingen, op dit moment aan ons voordoen. Als de zon opgaat, wordt het licht. De Boeddha zou ons er nog eens extra aan herinneren dat deze dingen onafscheidelijk zijn. De zonsopgang en het daglicht zijn geen twee verschillende dingen maar onlosmakelijk met elkaar verbonden.
In het alledaagse leven is het idee dat alle dingen met elkaar verbonden zijn, niet iets vanzelfsprekends. Onwetendheid vormt de basis van onze gebondenheid.
De twaalfschakelige keten waarover Boeddha sprak, is niet een proces dat zich stap voor stap in tijd en ruimte voltrekt, alsof schakel één ons met schakel twee verbindt enz. Integendeel. Bij elke willekeurige schakel heb je eigenlijk direct de hele ketting te pakken. In het overzicht op bladzijde 172 wordt de keten voorgesteld als een rechte lijn van schakel één naar schakel twaalf. Ik heb het zo voorgesteld, omdat het   anders moeilijk te volgen en te bevatten zou zijn. Een meer accuraat beeld zou een ketting geven van twaalf schakels die als de cijfers van de klok met elkaar verbonden zijn. 
Laten we deze keten eens nader bestuderen. We beginnen met onwetendheid als de eerste schakel. Onwetendheid is als een zwart gat dat alles in zich opzuigt, zelfs de verlichting. We kunnen het niet zien, in elk geval niet direct.
Een van de kenmerken van onwetendheid is, dat we onwetend zijn van onze onwetendheid. Dit maakt het extra moeilijk voor ons om te beseffen hoe het met ons gesteld is.
Er bestaan twee soorten onwetendheid: verblinding en zelfmisleiding. Verblinding houdt onwetendheid in over de elementaire grondbeginselen van het bestaan: vergankelijkheid, doehkha en onzelfzuchtigheid. (Boeddha noemde dit ‘de drie pijlers van het bestaan’.) Zelfmisleiding is ons geloof dat we met ons intellect de dingen kunnen doorgronden. ‘O! Dat is water,’ zeggen we, ‘waterstof en zuurstof.’ Daarmee gaan we voorbij aan de actuele ervaring van het moment. (Als je echt wilt weten wat water is, kun je er beter een slokje van drinken, een wandeling in de regen maken of een duik in het water nemen.)
We verkeren simpelweg in verwarring over dit moment. In onze onwetendheid verwerpen wij, zoals Huang Po al zei, wat we werkelijk ervaren en geloven we alleen wat we denken. Daarmee veronderstellen we de aanwezigheid van een zelf en zien we duurzaamheid waar die niet aanwezig is.
Als we onze aandacht daarentegen uitsluitend op dit moment zouden richten, zouden we ziendat er geen afzonderlijke entiteit ontstaat, blijft bestaan of sterft. Dit is iets wat we zouden kunnen weten, maar we gaan eraan voorbij en daardoor ontstaat lijden.
Dit moment is volkomen volmaakt. Er ontbreekt niets aan. Als we dit moment werkelijk zouden zien zoals het is, zouden   we zien dat tijd en ruimte niets anders zijn dan het hier en nu. Als we hieraan – onze actuele ervaring – voorbijgaan, rust de geest niet langer in het geheel en ontstaan er neigingen. De Boeddha noemde dit ‘disposities van de geest’ of intenties. Dit vormt de tweede schakel in de keten. Alle handelingen die uit zo’n geestesgesteldheid voortvloeien zijn gewild.*    
 

 * Om het wezen van op wil gebaseerde handelingen te begrijpen en te beseffen hoe zij ons aan doehkha binden, zullen we eerst moeten kijken naar de aard van handelen of bewegen in het algemeen. Als je een bal weggooit, zal deze zich met dezelfde snelheid in dezelfde richting blijven bewegen, zonder te stoppen of van richting te veranderen, tenzij er een andere kracht invloed op uitoefent. Als we ons in de ruimte bevonden, zou ons dit volkomen duidelijk zijn. Op aarde zal de bal uiteraard op een gegeven moment op de grond vallen en tot stilstand komen. Dit komt doordat de bal beïnvloed wordt door de zwaartekracht. Dit is simpele natuurkunde.
Als we de bal op de grond zien stuiteren, nog een eind zien doorrollen en tot stilstand zien komen, denken we dat de activiteit voorbij is. Het is echter alleen de bal die tot stilstand is gekomen. Dit geldt niet voor de activiteit. Toen de bal de grond raakte, botste hij tegen de aarde en het gras en werd de energie of beweging in warmte omgezet. Hoewel de bal stilligt, is de energie die hem in beweging bracht niet verloren. Deze is alleen omgezet in warmte en heeft zich vervolgens verspreid. De verspreiding gaat verder zonder dat de energie verdwijnt.
Wat ik wil zeggen, is dat aan energie of beweging nooit een einde komt. Nooit. In de vorm van eindeloze transformaties gaat het altijd maar door. Dit is het wezen der dingen. Aan niets komt een einde. Dit is het wezen van de Realiteit. Eigenlijk is dit het wezen van de geest – zuivere, eindeloze beweging.
Nu wordt het moeilijk. We zijn geneigd te denken dat we door het opwerpen van een bal een proces op gang brengen, maar het is slechts een willekeurig punt in een keten van processen die geen begin kent. Het is belangrijk te begrijpen dat een reeks activiteiten, bewegingen of een energieproces, zoals bijvoorbeeld het opgooien van een bal, geen aanwijsbaar begin heeft. Het enig aanwijsbare is het moment waarop intenties zich met onze handelingen verbinden. Voor de ontwaakte wordt het hele beeld hierdoor kwalitatief anders. Dat is het verschil tussen vrijheid en gebondenheid zoals de Boeddha het definieerde. Op een wilsbesluit gebaseerde activiteit is, simpel gezegd, heel anders dan ongewilde of natuurlijke activiteit.



We handelen doorgaans op basis van intenties, op basis van een geest die in een bepaalde richting neigt. De natuur die vanuit het Geheel handelt, doet dit niet. We zien de dingen meestal ‘buiten onszelf’ en jagen ze na. Daardoor wordt onze geest gekenmerkt door verdeeldheid en afgescheidenheid. Maar het Geheel functioneert anders. Er is voor de Geest niets ‘buiten zichzelf’ dat aantrekt of afstoot. Daarom zijn de handelingen die voortvloeien uit de Geest – het Geheel of de natuur – in essentie (hoewel dat niet altijd duidelijk is) zo totaal verschillend van de handelingen die het product zijn van de menselijke wil.
De natuur handelt vanuit het Geheel, zonder enige inspanning of intentie. Door middel van ontelbare transformaties blijft het Geheel zonder begin en einde als actie en reactie voortbestaan.
Intenties dringen deze natuurlijke stroom van activiteit binnen en proberen het te controleren. Dit is de bron van doehkha.
Als een geest in zijn onwetendheid denkt dat er iets buiten zichzelf is, begint het proces van aantrekking of afstoting. Deze dispositie van de geest leidt tot het maken van onderscheid, de tweede schakel van de keten. De derde schakel wordt ook wel bewustzijn genoemd.
Bewustzijn verdeelt de Realiteit. Het conceptualiseert, ordent en probeert duidelijkheid te scheppen. In onze onwetendheid denken we dan dat we dingen ‘buiten onszelf’ bestuderen.
In het boeddhisme wordt het bewustzijn soms afgeschilderd als een aap die in een boom vol bloemen rondslingert. ‘O, die wil ik hebben en die, en die ook.’ Met zo’n bewustzijn is er dit, dat en dan weer iets anders. Zo wordt de wereld voortdurend op verschillende manieren opgesplitst.
In onze alledaagse belevingswereld gaan wij ervan uit dat de wereld zich buiten ons bevindt, op zichzelf staat en een duur  zaam karakter heeft. We denken dat het bewustzijn een eenheid scheppende factor is, iets wat de deeltjes tot een geheel aaneensmeedt. Vanuit dat gezichtspunt wordt je bewustzijn in beslag genomen door dit boek, visueel, via de tastzin en zelfs op auditief niveau als je bijvoorbeeld een bladzijde omslaat. 
Voor ontwaakte mensen is het omgekeerde juist waar. Wat we werkelijk ervaren is altijd een naadloos Geheel. Het bewustzijn splitst dit op. De meest elementaire onderverdeling is uiteraard die tussen het ‘ik’ en ‘het andere’, tussen binnen- en buitenwereld.
Het bewustzijn verdeelt de wereld niet alleen ruimtelijk, maar ook in tijd. We stellen ons voor dat er een heden, verleden en toekomst bestaan en duurzame, op zichzelf staande objecten. Onze ervaring lijkt op een film. Er is steeds alleen maar het afzonderlijke moment, het ene na het andere. Omdat de momenten elkaar in een razendsnel tempo opvolgen, hangen we het tegenstrijdige idee aan dat er buiten onszelf op zichzelf staande, duurzame objecten bestaan die desondanks veranderen. Daarom noemde Boeddha deze schakel ‘het wedergeboortebewustzijn’, het idee dat objecten blijven voortbestaan en van moment tot moment herboren worden.
De vierde schakel, geest en lichaam, en de vijfde, de zintuigen, scheppen de illusie dat wijzelf als afzonderlijke, duurzame dingen bestaan. We stellen ons voor dat we een op zichzelf staand lichaam hebben dat drager is van een specifiek bewustzijn. Daarbij voegen zich dan de zintuigen en de corresponderende organen. Volgens de boeddhistische leer bestaan er zes zintuigen: de vijf bekende en de geest. Elk zintuig wordt in verband gebracht met een gewaarwording: de ogen met de waarneming, de oren met het gehoor, de neus met de reuk, de tong met de smaak, het lichaam met de tastzin en de geest met het denken.
Zodra we ervan uitgaan dat de objecten zich ‘buiten ons’   bevinden en dat onze ‘binnenwereld’ bestaat uit een duurzame geest en een duurzaam lichaam dat is uitgerust met zintuigen die lichaam en geest verbinden, scheppen we de illusie van contact of verbondenheid. Dit is de zesde schakel. Vanuit onze begoocheling denken we dan dat we verbonden zijn met een wereld ‘buiten ons’. 
De grote zenmeester Paichang zei: ‘Als je je realiseert dat er geen verband bestaat tussen je zintuigen en de buitenwereld, word je ter plekke verlicht.’ Er kan nooit een verband bestaan, omdat er geen afzonderlijke delen zijn die verbonden kunnen worden.
Het is mogelijk om datgene wat Paichang beschrijft direct te ervaren. Dit zien is opperste bevrijding.
In onze begoocheling, het idee dat we met dingen buiten ons verbonden zijn, reageren we emotioneel. Dit is de zevende schakel, het gevoel.
Als gevolg van het gevoel worden de achtste en negende schakel, begeerte en hebzucht, tot leven geroepen. Het betekent het verlangen bepaalde objecten buiten ons naar ons toe te halen en andere op een afstand te houden of uit ons leven te bannen. Met dit verlangen ontstaat hebzucht, de negende schakel van de keten. We willen datgene waarvan we houden vasthouden en datgene waaraan we een hekel hebben afstoten. Deze schakel wordt ook wel ‘het toenemen van begeerte’ of ‘gehechtheid’ genoemd.
Er zijn twee vormen van hebzucht. De eerste vindt plaats via de zintuigen. Je ziet het object van begeerte buiten jezelf en je wilt het bemachtigen.
De tweede vorm van hebzucht is het jezelf vastklampen aan wat je gelooft. De Boeddha onderscheidde drie vormen van geloof. De eerste is dat er iets ‘buiten jezelf’ bestaat dat alles goed en volmaakt zal maken – een hemel of paradijs. Ook de nihilistische opvatting dat ‘met de dood aan alles een einde   komt’ is een geloof, waaraan je je kunt vastklampen. Elk vastklampen aan een gedachte of mening valt binnen deze categorie, want ook dit is een poging het leven zin te geven. 
Een tweede vorm van geloof is het idee dat rituelen of ceremoniën ons op de een of andere manier kunnen vrijwaren van pijn, verwarring en onwetendheid. Bevrijding kan alleen plaatsvinden als we het moment zoals dat zich voordoet volledig leren zien, en speciale kleding of rituele handelingen leveren daaraan geen bijdrage.
De derde vorm van geloof waaraan we ons vastklampen, is het geloof in een zelf, een duurzaam bestaan. Dit is het geloof dat het diepst in ons geworteld is en daarom ook de meeste pijn veroorzaakt.
We zijn nu aangekomen bij de tiende schakel, leven: bestaan of voortbestaan. Deze vormt de voedingsbodem van onwetendheid, want in de Realiteit bestaat er niets duurzaams. Leven is onverbrekelijk verbonden met geboren worden, de elfde schakel, en deze leidt weer tot de dood, de twaalfde schakel. Zodoende houden geboorte en dood, de grote problemen waarmee we allemaal geconfronteerd worden, verband met het vastklampen aan het idee van een zelf. Dit is doehkha in zijn meest hardnekkige en onuitroeibare vorm.
Doehkha hoeft ons helemaal niet in de greep te houden. Als we het moment zoals het zich voordoet zien – zien dat alles stroomt, dat er niets geboren wordt dat afgescheiden is en dat niets sterft – verbreken we de keten van gebondenheid.   


 TWEE MANIEREN WAAROP WE ONS DE TWAALFSCHAKELIGE KETEN KUNNEN VOORSTELLEN
  	 Gebondenheid is 
	 
	 Bevrijding is 

	 voorbijgaan aan de Realiteit van het moment. Het betekent niet waarnemen dat dit moment noch ontstaat noch voortduurt noch verdwijnt. 
	 1 
 onwetendheid 
	de Realiteit van dit moment zien.   Direct waarnemen dat dit moment noch ontstaat noch voortduurt noch verdwijnt. 

	instabiliteit van de geest, veroorzaakt door onwetendheid die ervoor zorgt dat de geest zich in deze of gene richting beweegt.   Alle handelingen die vanuit deze geestesgesteldheid tot stand komen, zijn het product van de wil. 
	 2 
 intenties 
	zien dat alles wat de geest zich voorstelt geen substantie heeft.   In deze toestand beweegt de geest zich nergens naartoe en nergens vandaan. Alle handelingen die vanuit deze toestand plaatsvinden, zijn ongewild. 

	 onderscheid maken tussen afzonderlijke objecten van de geest en ervan uitgaan dat deze van moment tot moment hetzelfde blijven. 
	 3 
 bewustzijn 
	 zien dat alles wat de geest waarneemt momentgebonden is en geconditioneerd. 

	 het bestaan veronderstellen van een afzonderlijke, duurzame, aan zichzelf gelijkblijvende geest en lichaam, die dragers zijn van het bewustzijn. Het subject wordt als op zichzelf staand onderscheiden en hetzelfde geldt voor de objecten die het meent waar te nemen. 
	 4 
 lichaam en geest 
	 zien dat lichaam en geest geen duurzaam karakter hebben, dat er geen subject bestaat omdat er geen op zichzelf staande en duurzame dingen zijn die kunnen worden waargenomen. 

	 veronderstellen dat er buiten het lichaam en de geest een objectieve wereld bestaat die via de zintuigen wordt waargenomen. 
	 5 
 de zes zintuigen 
	 zien dat alle gewaarwordingen zich uitsluitend in de Geest afspelen, dat alle objecten van de geest zich niet buiten de Geest bevinden, maar altijd een aspect van de Geest zelf zijn. 



  	 Gebondenheid is 
	 
	 Bevrijding is 

	 veronderstellen dat het subject via gewaarwordingen in contact treedt met een objectieve wereld ‘buiten zichzelf’. 
	 6 
 contact 
	 je realiseren dat er geen verband en ook geen onderscheid bestaat tussen de zintuigen en een wereld die zich buiten de Geest zou bevinden. 

	 emotioneel op objecten van de geest reageren en dingen als losstaand van jezelf beschouwen. 
	 7 
 gevoel 
	 niet door emoties worden meegesleurd. Omdat er niets als losstaand van de Geest wordt waargenomen, is het gevoel in evenwicht. 

	 begeerte en verlangens ervaren, omdat de geest ervan uitgaat dat de dingen die het zich voorstelt los van het ik, van het subject staan. 
	 8 
 begeerte 
	 nergens naar verlangen. Omdat er niets wordt waargenomen dat losstaat in de buitenwereld, is er ook niet het gevoel dat er iets ontbreekt. 

	 je vastklampen aan alles wat ‘buiten jezelf’ lijkt te staan. Het betekent hopeloos verlangen dat het moment voor eeuwig blijft bestaan of zo snel mogelijk verdwijnt. 
	 9 
 hebzucht 
	 zien dat alle ervaringen een stromend karakter hebben en dat er daarom niets is om aan vast te klampen, te bezitten of bang voor te zijn. 

	 ervan uitgaan (geloven) dat het zelf en het andere werkelijk bestaan en zullen voortbestaan. 
	 10 
 leven 
	 alles zien als één grote stroom. 

	 ervan uitgaan (geloven) dat alle wezens ooit geboren zijn. 
	 11 
 geboorte 
	 zien dat er niets geboren wordt. 

	 ervan uitgaan (geloven) dat alle wezens zullen sterven. 
	 12 
 dood en doehkha 
	 zien dat er niets is dat sterft. 
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