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Jonas zit in de problemen. Binnenkort komt zijn moeder uit de gevangenis en dan zal ze ontdekken dat de verhalen die hij haar jarenlang heeft verteld, niet waar zijn. Hij is niet populair op school. Hij haalt geen goede cijfers. En zijn vriendin Bobby bestaat helemaal niet



NBD|Biblion recensie



Jonas Nilsen (14) maakt de dingen graag mooier dan ze zijn om het leven gemakkelijker te laten zijn. Daarom heeft hij zijn moeder, die in de gevangenis zit, verteld dat hij populair is op school en dat hij een vriendin heeft. Onder Jonas nette pak en strakke kapsel gaat echter een behoorlijk gestoorde jongen schuil: hij wordt gepest vanwege zijn gedragsproblemen, is zeer seksistisch en heeft absoluut geen vrienden, omdat hij niet in staat is normaal te communiceren. Nu zijn moeder vrijkomt, moet hij die waarheid onder ogen zien, maar dat gaat niet vanzelf. Jonas gebrek aan zelfreflectie wordt door de auteur op een verontrustend koele manier opgetekend. Hierdoor ontstaat een heftig verhaal vol bijtende humor. De lezer zal zich maar moeilijk kunnen verplaatsen in Jonas aparte perceptie van de werkelijkheid, het lezen blijft hierdoor een onbevredigende, ingewikkelde zoektocht naar een stukje herkenning. Tegelijkertijd is die consequent doorgevoerde ondoorgrondelijkheid juist het sterkste aspect uit deze roman. Bekroond als beste Noorse kinder- en jeugdboek van 2008. Vanaf ca. 14 jaar.
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De moeder van jonas Nilsen heeft een tv in haar cel. En een notitieblokje en een bureau en een boekenplank met vijf boeken. Ze heeft een klerenkast met overhemden en broeken; ze heeft aan de muur een kalender met fotos van jonge hondjes, PUPPIES zoo 7 staat erop. Ze heeft een spiegel en een haarborstel en een radiator achter een rooster.



En op een plank boven haar bed staat een foto van haarzelf en jonas. De foto is zes jaar geleden gemaakt, jonas zit naast haar op de trap van het huis in Krattbo. Ze heeft rode lippenstift op en een groen hemdje aan. Hij heeft donker haar, dat in de war zit, en donkere ogen. Hij ziet er argwanend uit. Chagrijnig. Terwijl hij een ijsje in zijn hand houdt. Terwijl zijn moeder pas over een maand een man vermoordt.



Marita Nilsen loopt naar de foto en aait over Jonas wang.



Ze voelt niets onder haar vingers.



Alleen maar koud glas.





Jonas Nilsen deed rustig aan in de badkamer. Hij stond voor de wasbak en hield zijn gezicht dicht bij de scheerspiegel. Het was een spiegel die tegelijk een vergrootglas was, twee in n; in principe kon je alles zien. Alle pukkels, scheerwond-jes, al de zwarte haartjes op zijn kin, de gesprongen adertjes die zijn wangen rood kleurden, het snot in zijn neusgaten als hij zijn hoofd achteroverboog.



Jonas boog zijn hoofd achterover.



Toen hij klaar was met het bestuderen van zijn neusgaten, deed hij het badkamerkastje open en haalde er een doosje floss uit. Alleen maar poetsen en spoelen was niet genoeg. Daarmee kreeg je de etensresten niet weg, vooral niet het kleine spul dat tussen je achterste kiezen bleef steken. Als je niet grondig genoeg was, kon dat spul daar weken blijven zitten. En dan riskeerde je gaatjes. Jonas spande de draad tussen zijn duim en wijsvinger, zoals de tandarts hem had geleerd. Hij wilde absoluut niets riskeren.



Er werd met de deurkruk gerammeld.



Jonas Nilsen negeerde het. Hij deed zijn mond open en boog zijn hoofd opnieuw achterover om overal echt goed bij te kunnen, om te zien wat voor troep er zat, bacterin die zich een weg knaagden naar waar het binnenkort pijn zou gaan doen.



Jonas?



Het was zijn vader, die aan de andere kant van de badkamerdeur stond. Jonas wist dat hij daar al een tijdje had gestaan zonder iets te zeggen. Maar iemand die de deur van de badkamer op slot draait, doet dat omdat hij alleen wil zijn.



Doe open.



Jonas viste een stukje appel op.



Als mensen nooit alleen hoefden te zijn, zouden er geen sleutels bestaan.



Nee.



Wat voer je uit?



Jonas trok de floss uit zijn mond en zag dat die rood was geworden. Hij gooide het bloederige eindje draad in de prullenbak en bleef midden in de badkamer staan luisteren naar zijn vaders zware adem door de deurspleet.



Niets.



Precies. Dus doe open verdomme! Ik heb het helemaal gehad met die onzin van je.



Er werd weer met de deurkruk gerammeld. Hard.



Oei, zei Jonas.



Zijn zwarte haar viel voor zijn ogen. Zo kon hij de wereld niet zien. Zo kon hij zijn eigen lelijke, bleke gezicht in de spiegel niet zien. Hij schepte wat gel uit het rode potje dat op de wasbak stond en streek zijn haar naar achteren.Toen keek hij weer omhoog en zag voor het eerst het badkamerplafond. Er zat behang overheen. Psychedelisch. Bruin en oranje. Hij werd duizelig van de kleuren. Als hij naar het patroon bleef kijken, zou hij binnenkort niet meer rechtop kunnen staan.





Ze kwamen een halfuur te laat. Het maakte niet uit, ze zaten evengoed nog tien minuten in de lerarenkamer op de directrice te wachten.



Jonas vader kon niet stil blijven zitten. Hij schoof zijn kof-fiebeker heen en weer, hij morste, hij veegde met zijn duim de lauwe koffie van de grenen tafel, hij plukte aan de blaadjes van de plastic bloem, deed zijn jack open en weer dicht, stak zijn armen in de lucht, draaide zich om naar de deur hoewel er niemand aankwam.



Ten slotte keek hij Jonas aan.



Hm?



Het was het eerste dat hij zei sinds Jonas uit de badkamer was gekomen. Jonas schudde zijn hoofd. Zijn vader ademde diep in, hield de lucht vast, ademde zwaar uit door zijn neusgaten zodat die zowat gingen fluiten. Pfiiiiiie-iiiiiiep. Hij probeerde iets te zeggen, maar er was tijd voor nodig, er waren uren voor nodig om een paar zinnen naar buiten te persen en als hij was begonnen, hield hij meteen weer op. Het lukte Jonas vader nooit om bij de kern van een zaak te komen. Nu ook niet. Gelukkig.



Daar zijn jullie dan.



De directrice was langer dan Jonas en zijn vader, ze was langer dan de meeste mensen, daarom zat er altijd een bocht in haar nek en een knik in haar knien, alsof ze tegelijk een knix en een buiging maakte. Ze gaf Jonas een hand, maar het voelde ongemakkelijk. Haar hand was koud en glibberig. Ze was zenuwachtig; zij ook al.



Erg fijn dat je er weer bent, Jonas, zei de directrice.



Ze knikte terwijl ze sprak. Jonas vader begon ook te knikken. Zo was Jonas vader: een zuurpruim in huis en een sukkel erbuiten.



Ja. Jadanku.



Jonas kon zien dat hij opgelucht was. Gespannen, maar evengoed opgelucht. Het was te zien aan het trillende kreuk-je in zijn vaders mondhoek. Een poging tot een glimlach. Een beginnetje.



Nou, dat is dan in orde, zei de directrice.



Zijn vader likte aan zijn bovenlip. Hij had zijn snor afgeschoren, zijn spuug bleef gewoon zitten en droogde glinsterend op. Jonas zag hem inademen. Zich voorbereiden. Daar kwam het.



Daardaardaarben ik verdomme nog niet zo gerust op.



De kreukel in zijn mondhoek bleef nog een poosje trillen. Toen gleed hij weg. Jonas Nilsens vader kwam niet verder, het was hem kennelijk te veel geworden. Hij kreeg het niet meer voor elkaar om tegen de directrice te glimlachen. In plaats daarvan tilde hij zijn hand op om ermee door Jonas haar te woelen. Hij woelde nooit door Jonas haar als ze met zijn tween waren. Hij deed het waarschijnlijk gewoon om aan Jeugdzorg te ontsnappen. Om te zorgen dat ze hem geen slechte vader noemden.



Maar Jonas bukte, zodat de hand in de lege lucht bleef hangen; de directrice volgde hem met haar ogen en knikte verder. Knik, knik, knik. De hele tijd bleef ze kijken naar zijn vaders hand, die Jonas haar niet te pakken kreeg en slap terugviel naar zijn dij: geklungel.



Ik wel, hoor, zei de directrice en nu keek ze naar Jonas. Jonas zag dat haar ogen niet gewoon blauw waren, maar licht-blauw, bijna turquoise, en alles aan deze vrouw was goedbedoeld, maar niets was goed genoeg. Niets werkte.



Ze wilde dat hij iets zei.



Jonas was goed in praten. In mensen op hun gemak stellen. Ze laten lachen. Hij was goed in gezichten trekken, imiteren, op handen en voeten gaan zitten en blaffen als een hond. Kraaien als een haan. Jonas Nilsen was goed in het vinden van iets dat bij de omstandigheden paste.



Zijn vader wilde ook dat hij iets zei. Liefst iets grappigs. Dat zou nog eens bij de omstandigheden passen. Iets dat de sfeer lichter zou maken. De sfeer was erg zwaar. Dat gold eigenlijk voor bijna alles.



Toen Jonas niets zei, sjorde zijn vader met zijn duimen zijn joggingbroek op en schoof naar voren in zijn stoel, terwijl hij snoof en zijn keel schraapte. Het was de directrice die plotseling haar mond opendeed.



Praten jullie veel over haar?



Jonas vader begon met zijn duim en wijsvinger aan de haren in zijn neus te trekken. Jonas keek naar de rode blouse van de directrice. Toen jankte hij. Lang en een beetje snerpend. Als een hond. De directrice zwichtte. Ze begreep de hint. Stelde voor dat ze nu hallo tegen de klas zouden gaan zeggen.



Wat zou je daarvan vinden?



Zijn vader ademde uit, hij had zijn hand om de autosleutels in de zak van zijn joggingbroek, nog even en hij kon ervandoor gaan.



Nou, dandan smeer ik hem maar eens. Ellen?



Hij had de directrice niet Ellen moeten noemen. Jonas hoorde het. En hij wist dat zijn vader het zichzelf hoorde zeggen, want op datzelfde moment kwam de hand op Jonas haar af. Hij probeerde het opnieuw. Deze keer was Jonas niet snel genoeg. Hij voelde zijn vaders hand over zijn kruin wrijven, het stugge zwarte haar omlaagduwennu zou zijn vader haargel op zijn hand krijgen, zijn hand zou plakkerig worden en dat was ook de bedoeling, dat was wat hij wilde, dacht Jonas. Zijn vader wilde gel uit Jonas haar wrijven, maar Jonas wilde niks van zijn gel kwijt.



Nee, zei Jonas.



Hm?



De directrice was op weg naar de deur, maar nu bleef ze staan.



Wat zeg je?



Zijn vader deed zijn ogen dicht. Jonas dacht dat hij achter zijn oogleden waarschijnlijk honderden miljoenen vallende sterren zag, tegen een rode hemel.



Blijf bij me, zei Jonas.



Daarbinnen?



Jonas knikte.



De directrice ging op haar hurken zitten. Nu was ze lager dan Jonas. Nu had ze geen turquoise ogen meer. Nu was haar blik donker en bezorgd en Jonas wist wat ze dacht: dit zou nog best eens lastig kunnen worden. Het staat helemaal niet vast dat dit goed afloopt. Nu komt de Twijfel. Gun de Verdachte het Voordeel van de Twijfel.



Ik denk begon de directrice. Weet je wat ik denk, Jonas?



Het bovenste knoopje van de rode blouse van de directrice was losgeraakt. Jonas keek recht omlaag in de gleuf tussen haar tieten. Ze zaten tegen elkaar aan geperst. Ze zagen eruit alsof ze moeite hadden met ademen, alsof ze graag naar buiten wilden voor wat lucht. Vooral de rechter. De rechtertiet was groter dan de linker, of misschien kwam dat door de manier waarop ze hurkte, misschien drukten haar knien extra hard tegen haar rechterkant.



Ik denk dat het beter zou staan als je alleen naar de klas terugging, vervolgde ze. Denk je ook niet?



Nee.



De tieten van de directrice zwollen op als ze inademde.



Als Jonas vooroverboog, kon hij ze naar buiten helpen. Ze zou geen tijd hebben om hem tegen te houden. Niet als hij vlug was. Ze zou haar evenwicht niet kunnen bewaren.



Toen voelde hij een arm op zijn schouder. Het was zijn vader, die hem wegtrok.



Ok. Jij wint.Teringjonas.



Zijn adem blies als een harde windvlaag in Jonas gezicht. Koffie.
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Zes jaar eerder. Jonas is acht. Er ligt een teddybeer in de speelruimte. Tv. Zijn moeder draagt geen gestreepte pyjama. Dat is in elk geval iets. Hij was bang dat ze eruit zou zien als een van de Zware Jongens. Maar ze ziet er normaal uit. Ze draagt normale kleren. Blauw overhemd en witte spijkerbroek. Niet eens handboeien. Jonas is lid van de Donald Duck-club. Dat betekent dat hij aan de kant van Het Goede staat. Het betekent dat hij altijd op zoek is naar schurken en dieven en moordenaars.



Jonas.



Jonas wil haar liever niet aankijken. Hij tilt de teddybeer op. Drukt hem tegen zijn gezicht. Hij ruikt zuur.



Jonas.



Ze probeert hem de teddybeer af te pakken 



Hij houdt hem stevig vast, maar zij is sterker dus ze wint. Zijn moeder zet de teddybeer op haar schoot. Zo. Daar. Nu is er niets waarachter hij zich kan verstoppen. Ze probeert voorover te buigen zodat hij haar kan aankijken, maar hij doet zijn ogen dicht. Dan wint hij.



Zeg je niets, Jonas?



Nee.



Wil je niet vertellen wat je op school hebt gedaan?



Nee.



Erg gezelligdat je me komt opzoeken, Jonas.



Plotseling vraagt hij zich af of hij wel bij de Donald Duck-club zou mogen blijven als ze wisten wat zijn moeder had gedaan. Hij voelt een pijn groeien in zijn buik. En in zijn benen.



En dan knapt het. Dan komt de brul van het monster.





teringklotekutwijf!



Het is niet veel. Het is genoeg. Zijn vader pakt hem bij zijn armen. Draagt hem naar buiten. Je mag niet vloeken in de gevangenis. De bewakers zijn er niet blij mee. De gevangenen zijn er niet blij mee. Ze proberen een nieuw leven op te bouwen, ondanks alles, jonas slaat steeds opnieuw met zijn hoofd tegen het dashboard van de pick-up en vindt dat een goed gevoel.





Jonas was op de grond gaan liggen toen een van de meisjes uit de parallelklas voorbijliep. Ze droeg een rok. Hij kon haar onderbroek zien. Bruinsporen. Dus schreef hij: Birte Jen-sens heeft bruin in haar slip, boven de wasbak in de kleedkamer bij gymnastiek. Hij dacht dat de andere jongens dat zouden willen weten. Voordat ze misschien op de gedachte zouden komen om met Birte naar bed te gaan. Het is niet zo geil met bruinsporen. Hij dacht dat hij deel uitmaakte van een soort informatiesysteem. Zijn klassenleraar Marius zei dat hij moest oppassen.



De andere jongens vinden dit helemaal niet grappig, zei Marius. Ze vinden je achterlijk, snap je? Birte is totaal van slag. Ik vind dat je je excuses moet maken.



Ik vind dat Birte op het gebied van kleding beter haar best zou kunnen doen, zei Jonas.



Toen kwam de directrice op school in een rok. De directrice had mooie enkels, hoe lang en dun en oud ze ook was. Jonas Nilsen slaagde erin onder de indruk te raken. Maar verder slaagde hij nergens meer in. Marius trok hem aan zijn trui omhoog. Het was een groene lamswollen trui. Hij was verpest. Gescheurd. Kon zo de vuilnisbak in. Jonas dacht erover Marius voor de rechter te slepen. Hij stelde het voor toen hij en zijn vader naar huis reden in de pick-up.



We kunnen er een zaak van maken. We kunnen mamas advocaat inschakelen.



Hou je bek nou maar, Jonas, zei zijn vader. Toen zei hij niets meer. Zoals gewoonlijk.





Nu volgden Jonas Nilsen en zijn vader de directrice naar het klassenlokaal en vandaag droeg de directrice een broek. Een strakke broek en de strakke, rode blouse. Haar achterste schudde onder het lopen.



We zijn er.



Ze deed zonder kloppen de deur open en verdween zonder iets tegen de klassenleraar te zeggen.



Hallo, Jonas. We maken vergelijkingen met twee onbekenden.



Marius stond bij het bord in een surfershirt en een spijkerbroek waarvan het kruis op zijn knien hing.



Er zou een verbod moeten bestaan op leraren in afgezakte broeken. Het ziet er niet uit. Wie heeft er respect voor zo iemand. Respect krijg je door een pak.



Jonas ging met zijn hand over zijn boordje, hij droeg zijn gestreepte pak en een wit, gesteven overhemd. Jonas Nilsen kleedde zich goed en had daar plezier in. Hij legde even zijn hand op zijn adamsappel, voelde hun blikken, wist dat ze naar hem keken zonder dat hij naar hen keek.



Dat was het moment waarop hij begreep dat er iets was gebeurd.



Hoefde zich niet eens om te draaien. Wist het gewoon. Voelde het. Iets was anders. Fout. Er was iets fout gegaan. En ineens wist hij wat het was.



Ze hadden altijd twee aan twee gezeten, telkens twee tafeltjes naast elkaar. Met uitzondering van Jonas Nilsen. Hij had twee tafeltjes voor zichzelf. Dat was het beste. Overzichtelijk. Maar nu was de andere helft bezet. Die was leeg geweest. Nooit zat er iemand op de stoel naast Jonas Nilsen. Plaats zat voor zijn rugzak en zijn gymtas. Plaats zat voor hem en zijn vader wanneer Jonas Nilsen terugkomt na twee weken schorsing. Twee tafeltjes voor jou alleen was een voorrecht. Dat hadden ze hem afgepakt. De voorrechten verdeeld. Afgeschaft. Zoals je met laboratoriumratten doet om ze door de perspex buis te laten kruipen. Vers water buiten bereik. Dan kunnen we allemaal goed zien wat er gebeurt.



Wie is dat?



Tone, zei Marius. Ze is hier sinds een week.



Tone had lang muiskleurig haar en een klein kruisje om haar hals. Ze glimlachte niet naar hem, ze keek omlaag naar haar wiskundeboek, ze loste vergelijkingen met twee onbekenden op, ze keek alsof juist dat onderwerp haar reusachtig interesseerde.



Ze kan daar niet zitten.



Jawel hoor, zei Marius, dat kan ze heel goed.



Mijn vader moet daar zitten.



Ik denkdat je vader zo meteen naar huis gaat, Jonas.



En waar moet ik mijn gymtas dan laten?



Op de gang, zei Marius. Net als iedereen.



Jonas voelde dat hij kwaad werd. Zijn hoofd deed pijn. Er kwam druk op zijn slapen. Hij liep naar Tone toe. Ze keek niet op. Ze schreef niet in haar wiskundeboek. Ze las, met haar handen over haar oren. Nu kon hij het kruisje om haar hals niet meer zien.



Ga weg.



Godallemachtig, Jonas.



Dat was zijn vaders stem. Zijn vaders stem van heel ver weg. Uit mist. In watten gewikkeld. Door een oude microfoon, in een oude tv-show uit de jaren tachtig, lang voor Jonas geboorte.



Ga weg.



Zo is het genoeg, Jonas.



Zijn vaders handen lagen om zijn schouders. Hij wist dat Marius daar ook stond, dat Marius over rugzakken en gymtassen was gesprongen om hem tegen te houden.Te laat. En korte schop was genoeg. Daar kiepte het tafeltje al tegen To-ne en het wiskundeboek aan.



GAWEGZEGIK!



Tone viel. Heel even lag ze doodstil omhoog te kijken naar het plafond. Pas toen ze opstond, snapte Jonas waarom ze zo voorovergebogen had gezeten, verstopt achter haar armen. Het waren haar tieten. Ze waren enorm. Totaal niet in verhouding met de rest van haar lichaam. Jonas Nilsen wist het nodige over tieten. Maar hij had nooit gedacht dat ze zo groot konden zijn als die van Tone.



Halleluja, fluisterde hij. Preesdelord.



Hij had alleen maar een rustige, kleine uitroep bedoeld. Een privjuichkreet. Maar de hele klas had hem gehoord. Nu begonnen ze te lachen. Hij keek even om zich heen. Wendy lachte. Ingrid lachte. De achterste rij lachte. Bij het aanrecht lachten ze. En iedereen keek naar hem. Iedereen keek naar Jonas Nilsen in zijn pak. Hij keek terug naar iedereen. En toen had hij geen keus meer. Hij zonk langzaam op zijn knien en verhief zijn stem.



Preesdelord.



Ga je lekker? vroeg Wendy.



Wendy en Ingrid zaten aan de tafeltjes achter Jonas. Achter Jonas en Tone. Wendy praatte het meest. Ze had zacht, donker haar. Ingrid had muizige blonde krullen. Ze was niet zo knap als Wendy en dat wist ze, en daarom hield ze meestal haar klep dicht. Nu zat ze heen en weer te wippen met haar stoel en te schudden van het lachen.



Jonas knikte.



Hij voelde Marius achter zich en begreep dat die probeerde iets te zeggen, de klas te kalmeren, de orde te herstellen: ok rustig mensen, dit is niet de bedoeling. Hij hoorde Marius ademhalen, voelde zijn hand op zijn schouder, maar dat werkte niet. Dat was niet genoeg.



Halleluja, zei Jonas opnieuw, luider nu. Ga ik even lekker.



Ingrids gezicht was knalrood.Wendy liet haar tong over haar hoektanden schieten. Het diamantje blonk. Zeg maar zilver. Ze boog zich naar Tone toe.



Jonas is de viezerik van de klas, zei Wendy.



Preesdelord. Halleluja, zei Jonas nog eens.



Senkjoejeeeeezussssfokkingkraist.



Hij begon op zijn knien over de vloer te schuifelen. Hij bedacht dat zijn pak smerig zou worden, maar hij ging toch door. Zelfs Marius moest moeite doen om niet te glimlachen. En zijn vader net zo goed. De enige die niet lachte was Tone. Maar ze was ook niet kwaad. Ze keek hem strak aan. Alsof ze zo door hem heen kon kijken. Alsof hij van glas was. Je kon onmogelijk raden wat ze dacht.



Toen deed ze haar mond open. Haar stem was dun en scherp. Het was meer een ademhaling dan een geluid. Ook al schraapte ze haar keel voor ze verderging.



Je hoeft niet te vloeken, zei ze.



Toen zette ze de tafel en de stoel overeind, raapte haar wiskundeboek op en ging weer zitten.










3


Jonas is acht en zijn vader probeert oude kranten weg te gooien. Maar Jonas vist ze weer uit de vuilnisbak. Hij knipt de artikelen uit, de koppen, verstopt ze onder zijn matras. Af en toe haalt hij ze tevoorschijn en leest ze bij het licht van een kleine, gele zaklamp.



Het mag niet.



Het voelt gevaarlijk.



Het is belangrijk om het van dag tot dag te zien, zegt Karin van het maatschappelijk werk. Hou je aandacht er een beetje bij. Probeer een beetje normaal te doen.



Ze zit op de kleine zitbank die voor de eettafel staat en praat alsof Jonas er niet is. Maar hij is er wel. Achter de bank. Hij is niet stom. Jonas Nilsen is lid van de Donald Duck-club. Hij moet inlichtingen verzamelen. Alles wat er te weten valt. Dat is de gewoonste zaak van de wereld. Zo werken speurders. Anders komen ze nooit bij de kern van de zaak.



dronken Vrouw rijdt man uit krattbo dood, staat er. Grote letters. Hij leest het opnieuw en opnieuw. Gaat met zijn vinger langs de woorden. Sluit de deur af en haalt het knipsel tevoorschijn zo vaak hij er zin in heeft. Slaat met zijn hoofd tegen de bedstijl. Schreeuwt GODVERTERINGKUTKLO-TE en wacht op zijn vaders voetstappen op de trap. Maar er komt niemand.





Marius stond op de parkeerplaats zijn motorfiets van het slot te halen toen Jonas na zijn laatste les het schoolplein afkwam.



De motorfiets was een van Marius vele missers. Jonas dacht dat dat de reden was waarom hij geen orde kon houden. Motorfiets en broeken met laaghangend kruis. Soms had Jonas medelijden met Marius. Hij vond dat iemand Marius tegen zichzelf moest beschermen.



Je zou niet moeten motorrijden, zei Jonas.



Marius draaide zich om. Hij leek niet verbaasd. Alleen een beetje vermoeid.



Hoi, Jonas. Vind je?



Nog een fout. Hoi. Alsof hij nog jong was. Wat hij niet was. Hij was volwassen. Wat was er mis met goedemiddag? Jonas knikte.



Ja.



Het is niet gevaarlijk als je voorzichtig rijdt, zei Marius.



Hij wierp Jonas een zachte, vriendelijke blik toe. Jonas Nilsen had jaren de tijd gehad om te leren hoe je vriendelijke blikken ontwijkt.



Hoe gaat het met je? vroeg Marius.



Ha! Het was niet zo simpel als het leek. Jonas Nilsen had hier ervaring mee. Iedereen weet dat de aanval de beste verdediging is.



Je zou niet moeten motorrijden uit verantwoordelijkheidsgevoel tegenover je leerlingen, zei Jonas. Mag ik je een advies geven?



Hij wachtte niet op antwoord. Als hij Marius wilde helpen, moest hij snel zijn. Dat was waar het om ging. Geen andere shit. Alleen maar de vraag hoe Jonas Nilsen Marius kon helpen. Nu ging het erom scherp te blijven.



Marius deed zijn mond open en weer dicht. Hij deed dit vaak als Jonas Nilsen hem een advies gaf. Het betekende dat hij niet meer wilde luisteren. Jammer. Jonas was graag dieper op het onderwerp ingegaan.



Ze komt met een maand vrij, zei Marius.



Daar heb ik geen mening over, zei Jonas.



Blunder. Geef hem een vinger en hij pakt de hele hand. Hij had niets moeten zeggen. Verrek. Kut-Marius.



teringklotekutschijtzak. Jonas stapte achteruit.



Ik denk dat we eens samen moeten praten, Jonas.



Vandaag ben ik helaas verhinderd.



Jonas was schor. Hij kon voelen dat zijn kuiten begonnen te tintelen. Daar kreeg hij meestal vlinders. Niet in zijn buik.



Marius liet hem gaan. Alsof hij hetzelfde gevoel kreeg. Alsof Jonas vlinders vanuit zijn benen de buik van zijn leraar waren binnengevlogen. Empathie. Misschien was dat waarom Marius zijn hoofd schudde en zijn helm opzette.



Nee, ik bedoelde ook niet nu. Ik bedoelde woensdag. In de lunchpauze. Zullen we dat afspreken?



Marius wachtte niet op antwoord. Hij stak alleen maar een hand op en reed weg. Toen hij was weggereden, was het hele schoolplein leeg. Jonas stond weer alleen. Hij bleef op exact hetzelfde punt staan totdat zijn vaders blauwe pick-up voor het hek stopte. Het duurde tien minuten. Hij had geen vin verroerd.





Persson was op bezoek. Persson had tatoeages op zijn linkerarm. Hij had een gouden tand. Hij had een slechte adem en okselzweet. Hij had een Duitse herder die niet te vertrouwen was. Snoopy.



Hoe staat het met de vrouwtjes? vroeg Persson.



Hij keek niet naar Jonas. Hij keek naar iets op zijn arm. Een vuiltje. Peuterde eraan met zijn nagel. Dat maakte het alleen maar erger.



Evengoed keek hij naar Jonas.



Ik vroeg hoe het staat met de vrouwtjes. Heb je niet geleerd om antwoord te geven als er een volwassene tegen je praat?



Jonas antwoordde niet. Stond in de keukendeur. Wipte op zijn tenen omhoog. Weer omlaag. Keek naar zijn vader, die iets in de kast zocht.



De keuken was lang en smal. Smerig. Met lange, bruine, vlekkerige werkbladen, die meer dan dertig jaar oud waren. Je kon met geen mogelijkheid zien wat vuil was en wat niet. Ze aten nooit in de keuken, ze hadden geen eettafel daar, toch dronken zijn vader en Persson altijd in de keuken. Rechtop. Hangend tegen de vettige werkbladen.



Jonas keek naar zijn vader. Persson volgde zijn blik.



Heb je hem geen manieren geleerd?



Zijn vader kwam de kast uit. Grinnikte. Hield een sixpack Ringnes in zijn hand.



Hou je bek, Persson.



Jonas vader maakte een van de blikjes open. Het schuim kwam omhoog en liep over zijn vingers omlaag. Terwijl hij zijn arm optilde om het af te likken, reikte Persson over het werkblad heen om een blikje voor zichzelf te pakken. Jonas hield zijn adem in toen de doordringende zweetlucht hem tegemoet sloeg.



Ook n?



Jonas schudde zijn hoofd en Persson draaide zich weer naar zijn vader.



Hij kan praten?



Zijn vader liet het bier omlaagklokken. Sloot zijn ogen. Opende ze. Keek naar Jonas.



Zo kan-ie wel weer, Persson.



Niet zo aangebrand, Anders. Ik mag best een beetje met Jonas dollen zonder dat jij meteen doordraait.



Nu boog Persson zich naar Snoopy en zwaaide met het blikje naar haar.



Snoopy. Kom es! Nou, kom dan!



Als Persson met Snoopy praatte, zette hij een babystem op. Alsof Snoopy geen valse hond was, maar een weerloze zuigeling. Snoopy stond op en zwaaide met haar staart.Toen goot Persson de helft van het bier in een schaaltje en zette het voor haar op de grond.



Niet bang zijn, Jonas, zei Persson. Ik help wel een beetje mee.



Hoe bedoel je?



Anders en ik hebben het erover gehad. Ik help mee. Ik ga een beetje op je passen.



Er hoeft niemand op mij te passen, zei Jonas.



Ha! Dat is niet wat ik heb gehoord. Ik heb gehoord dat we die puberteit van je in de gaten moeten houden, zei Persson. Aan een korte riem houden en een muilkorf omdoen, net als Snoopy. Dat je niet helemaal doordraait. Voordat je moeder thuiskomt en je een beetje opvoedt.



Jonas vader grijnsde. Hij maakte nog een blikje bier open. Snoopy gromde vanaf de vloer.



Dan zal je ervoor moeten zorgen dat je Persson kwijtraakt voor ze terugkomt, zei Jonas.



Zijn vader grijnsde nog breder. Persson grijnsde ook. Snoopy likte het bier uit het gele schaaltje.



Dacht je dat? zei Persson.



Ja. Ik denk niet dat ze blij met je zal zijn. Ik denk dat ze je een viezerik zal vinden. Mag ik nu weg? zei Jonas.



Ze lachten en dronken en dronken en lachten. Niemand zei ja. En niemand zei nee. Dus ging hij weg.





Jonas had al sinds het begin van het schooljaar een foto van Wendy in zijn portemonnee. Af en toe haalde hij die eruit en streelde haar gezicht. Hij hoopte dat ze op een dag haar ogen dicht zou doen. Maar hoe hij ook streelde, ze staarde altijd naar hem terug. Alsof ze bang was voor wat ze zou missen als ze niet constant op haar hoede was.



Je mocht geen fotos van meisjes maken als ze dat niet wilden.



De directrice was in de klas gekomen en had erover gepraat. Ze zat in elkaar gedoken naast het tafeltje van de leraar. Ze maakte zich zo klein ze kon, en verzocht hun om geen fotos van elkaar meer te laten rondgaan zonder eerst toestemming te vragen.



Ik wil geen mobieltjes in beslag moeten nemen op deze school, had de directrice gezegd.



Maar dit was een papieren foto. Uit het jaarboek geknipt. Dat was niet hetzelfde.



Sowieso zou niemand een foto van Jonas laten rondgaan. Hij stond buiten de kring. Hij was zijn eigen kring.



Wendy had mooie tieten. Vorig jaar waren ze veel kleiner geweest. Het jaar daarvoor waren ze er helemaal nog niet geweest. Maar geduld is et cetera.



De dag nadat Jonas Tones tieten had ontdekt, haalde hij Wendys foto uit zijn portemonnee. Eerst vroeg hij zich af of hij haar de foto moest geven. Op de een of andere manier had hij het gevoel dat hij haar een uitleg schuldig was. Wendy was nog even mooi. Hij hield van haar haar en van haar geur: citroen, tabak, spearmint. Hij hield van haar strakke kleren, de lak op haar nagels die altijd heel en schoon waren en altijd kleurig: groen, knalroze. Misschien moest hij dat zeggen, misschien zou het makkelijker zijn als hij uitlegde hoe leuk ze eruitzag als ze lachte en het diamantje in haar hoektand blonk. Jonas Nilsen wilde het makkelijker maken voor Wendy. Hij was nog steeds erg op haar gesteld. Als een vriend. In elk geval wilde hij niet dat ze verdriet had.



Maar Wendy was geen moment alleen. Niet in de kantine, waar ze milkshakes en smoothies verkocht samen met In-grid. Niet in de rookhoek, waar ze stond met haar vriendje, dat speciaal uit de bovenbouw naar hen toe was gekomen om met haar te vozen. Niet bij de fontein, waar ze een watergevecht hield met twee jongens van een klas hoger.



Jonas probeerde, met de foto in zijn hand en zijn hand in zijn zak, de hele dag bij Wendy in de buurt te komen. Alles werd warm en zweterig. Het papier krulde om, er kwam een vouw in de foto van Wendy die nooit haar ogen dichtdeed en ten slotte gaf hij het op.



Na de laatste les ging hij naar de jongens-wc, sloot zichzelf op in het achterste hokje en spoelde haar door.





Marius wilde dat Jonas zich zou ontspannen. Ont. Spannen. Vanwege zijn temperament. Ze hadden het erover in de projectruimte, die woensdag.



Je moet niet zo gauw kwaad worden, zei Marius. Weet je wat jij moet hebben? Ik denkdat je een vrouw nodig hebt.



Jonas hoorde Marius niet graag op die manier praten. Vrouw. Het waren geen vrouwen, het waren meisjes-vrouw was vulgair, vrouw was porno. Mijn klassenleraar probeert me porno op te dringen.



Jonas had een hekel aan de projectruimte. Het was een kleine, nauwe kamer en je kon er geen raam openzetten. De vensterbank lag vol dode vliegen en Jonas kreeg altijd hoofdpijn als hij er langer dan tien minuten moest blijven. Het was wat anders geweest als Marius hem om advies had gevraagd. Maar dit was het tegenovergestelde. Het was Marius die had bedacht dat er gepraat moest worden. Maar voor hij kon beginnen, moest hij iets uit zijn tas pakken. Marius had een klein, rood ONeill-rugzakje, dat over zijn schouder hing.



Trendy en zielig, zei Jonas. En slecht voor je rug. Weet je wat je zou moeten kopen? Een diplomatenkoffertje.



Ok, zei Marius en trok van de bodem van de rugzak een vel papier omhoog. Jonas bedacht dat hij niet eens zeker wist of Marius hem had gehoord. Er is een kamp, zei Marius.



Een pornokamp.



Ik dacht aan komende zomer.



Vol topless vrouwen.



Ik heb er op internet iets over gelezen.



Een hangplek voor viezeriken.



Ze hebben daar allerlei activiteiten die me heel geschikt voor je lijken. Vissen en bergbeklimmen en Wet T-shirt-competities. Kijk maar eens. Marius legde het papier voor Jonas op tafel, ZOMERKAMP VOOR SCHOLIEREN MET LEER- EN GEDRAGSPROBLEMEN.



Eenvoudig en goed. Laten we de dingen niet onder het tapijt vegen. We hebben trouwens geen tapijt om ze onder te vegen. Laten we het beestje bij de naam noemen en een mongool gewoon een mongool.



Je zag een foto van een meisje in een zwemvest. Ze droeg een beugel. Of ze tieten had of niet, was niet te zien. Het zwemvest zat in de weg.



Het is niet zeker dat alles gaat zoals jij hoopt wanneer ze terugkomt, Jonas. Snap je? Misschien is het een goed idee om een plan B te hebben. Denk er maar eens over na.



Denkeroverdenkeroverdenkeroverna. Denk hier eens over na: Marius was een viezerik. Marius zocht op internet naar topless vrouwen met leer- en gedragsproblemen en een over-beet.



Je wordt bedankt, zei Jonas.



Hij keek door het raam. Het was mooi weer, maar de ramen van de projectruimte waren zo smerig dat de lucht grijs leek.
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Het is niet liegen. Het is mooier maken. Jonas Nilsen is tien als hij begint zichzelf te mooier te maken voor zijn moeder. Een pak aantrekken. Gel in zijn haar doen. Vertellen over feestjes waar hij nooit is geweest. En dag springt eruit. Een aflevering in de bezoekersruimte.



Zijn moeder frunnikt met haar handen die vol grote vlekkerige sproeten zitten. Haar haar in een paardenstaart. Ongekamd. En zijn vader wipt achterover op zijn stoel, kijkt naar de lucht en weet niets anders te zeggen dan: Mooi weer.



En meteen daar achteraan: Gisteren heb ik een auerhoen gezien.



Iemand moet iets anders zeggen. Iemand moet over iets anders praten dan over het weer en vogels.



Jonas Nilsen is tien. Hij is iemand.



Hij leunt over de vurenhouten tafel en kijkt recht in zijn moeders ogen.



Raad s wie er gisteren in de leerlingenraad is gekozen?



Jij?



Ja.



Echt waar?



Yep.



Ben jij zo goed met woorden, Jonas?



Lijkt er wel op.



Jonas kijkt naar zijn vader. Maar zijn vader staart nog steeds naar de lucht. Het is niet duidelijk of hij weet dat het niet waar is.



jonas gaat verder. Hij komt op gang. Hij voelt dat hij in vorm is. Hij voelt dat dit iets is waar hij talent voor heeft.



Enweet je wat ik het eerst wil aanpakken?



Wat dan?



Meisjes die fotos van iemand rond laten gaan zonder te vragen of dat mag.



Als ze weggaan, glimlacht zijn moeder. Ze legt haar handen in haar nek en Jonas ziet haar oksels. Er zitten grote zweetplekken in de rode stof. Zoiets gebeurt als je nerveus bent. Nu is ze niet meer nerveus.



Het was fijn om je te zien, fonas, zegt ze.



Ja.



Dit keer vloekt hij niet. Dit keer legt hij zijn armen om zijn moeders hals en laat zich knuffelen. Hij is een grote jongen. Hij is een grote jongen die liegt om de mensen van wie hij houdt te helpen. Verantwoord. Met verantwoordelijkheidsgevoel. In een pak. Goed in mooi maken. Versieren. Het is geen flauwekul. Het is belangrijk.





Als zijn vader niet bezig was voor vrienden en kennissen, prutste hij vaak aan een auto die hij in de garage had staan. Het was een oude Amerikaanse Cadillac. Grijs. Hij had de motor uit elkaar gehaald. Schroef voor schroef, moer voor moer, kleine metalen plaatjes en tandradertjes. Het was een puzzel en Jonas vader wist precies waar elk stukje hoorde.



Jonas liep achter zijn vader en Persson aan de tuin in. Jonas vader deed de garagedeur open.



Verrek, zei Persson.



Hij hield Snoopy bij haar halsband vast. Ze hapte naar Jonas toen hij naar buiten kwam.



Hmm, zei zijn vader en knikte.



Wordt het nog wat?



Zijn vader stond met zijn handen in zijn zij en zijn bovenlijf naar achteren. Hij knikte nog een paar keer. Persson vouwde zijn armen over zijn borst en liet Snoopy los.



Ze begon rondjes tussen de bomen te lopen.



Jonas dacht dat ze zocht naar iets om te bijten.



Stapje voor stapje, zei zijn vader. Het duurt even. Maar het gaat de goede kant op.



En het is het waard, zei Persson.



Het duurde al heel lang even. Jonas vader noemde de auto Martha Stewheart. Op een keer wilde hij dat Jonas onder de auto ging liggen en omhoogkeek naar de motor. Hij dacht dat Jonas meer in Martha Stewheart zou gaan zien als hij haar beter leerde kennen. Zijn vader wilde dat Jonas alles over autos leerde wat er te leren was. Maar Jonas wilde dat niet. Nu legde Persson zijn hand op de motorkap.



Warm en glad, zei hij. Denk je dat ze het fijn vindt als ik aan haar zit? Wat denk jij ervan, Jonas? Denk je dat de vrouwtjes dat fijn vinden?



Jonas vader lachte en spuugde op de vloer. Pruimtabak.



Godsamme, Persson.



Het was smerig. Walgelijk. Hij kreeg er een zwarte streep op zijn kin van en het gaf hem een luchtje. Jonas Nilsens vader rook zuur.





Ze brachten Persson thuis in de pick-up en reden in n moeite door naar de Mega voor boodschappen. Jonas liep meteen naar de visafdeling. Wendy werkte daar om en om op de woensdag en de zaterdag. Ze droeg een uniform: een groot wit overhemd met opgerolde mouwen, en al haar donkere haar zat onder een wit mutsje. Soms had ze bloed op haar buik.



Jonas ging altijd even bij haar langs om een vispuddinkje te kopen. En kroon vijftig. Dat kon hij zich permitteren. Hij kreeg het van Wendy in een doorschijnend doosje met een wit vorkje.



Soms was Wendy aardig, maar vandaag was ze gestrest.



Ze plakte het doosje dicht met het prijspiakkertje.



Niet van eten voor je betaald hebt.



Denk je dat ik dom ben?



Onthou het gewoon.



Er waren veel mensen die vis wilden kopen. Er groeide een kleine rij achter Jonas. Wendy wilde dat hij wegging, maar hij bleef staan waar hij stond.



Wil je nog iets?



Hij schudde zijn hoofd.



Dan zie ik je morgen, h.



Soms glimlachte Wendy naar Jonas. Soms praatten ze over Marius of over mensen uit hun klas. Mensen die ze op tv hadden gezien. Voor wie ze waren bij Idols. Meestal was ze in een beter humeur dan vandaag. Misschien was er iets gebeurd.



En plotseling wist Jonas wat er was. De foto. De foto van Wendy die hij door de wc had gespoeld. Misschien had hij niet goed doorgetrokken. Hij had het niet gecheckt. Je moet altijd checken. Soms komen er dingen terug. Misschien had iemand hem gevonden. Misschien had ze er iets over gehoord. Misschien wist Wendy wat hij had gedaan.



Kun je opzij gaan, Jonas?



Ze leunde over de toonbank, veegde met haar arm over haar voorhoofd, probeerde oogcontact te maken met de volgende in de rij.



Dat was het.



Ze was niet alleen gestrest. Ze had verdriet. Jonas moest iets zeggen. Er zat niks anders op.



Het spijt me, mompelde hij. De man achter Jonas Nilsen duwde hem naar voren.



Mag ik vier moten kabeljauw van u, zei de man. Een beetje dik alstublieft.



Hij was zelf dik. Er zat haast geen haar meer op zijn hoofd. Rond en kaal. Wendy glimlachte naar hem.



Wijst u maar aan welke u wilt.



Misschien heb je het gehoord, fluisterde Jonas. Dat de foto



De man duwde Jonas nog wat verder opzij en boog zich naar het glas toe.



Deze vier hier, aan de zijkant.



Wendy tilde de moten met een schepje omhoog.



Alstublieft, zei ze en ze pakte de vis in wit papier.



In de jongens-wc, zei Jonas. Niemand luisterde naar hem.



Prima, zei de man.



Jonas schraapte zijn keel en praatte harder.



Het was stom van me, zei Jonas.



De dikke man ging weg. De volgende klant was een vrouw met een kinderwagen.



Drie ons gepelde garnalen, alstublieft.



Het spijt me, zei Jonas.



Een ogenblik, zei Wendy tegen de vrouw. Ze leunde over het glas naar Jonas toe. Zie je niet dat ik het druk heb? Kun je nu weggaan?



Ze was gestrest, maar dat was het niet alleen. Er zat duidelijk pijn onder. Wendy had niet naar hem geglimlacht. Hij had nog niets van haar diamantje gezien. Hij knikte.



Goed.



Ze ging verder met de vrouw.



Gepelde garnalen?



De glazen toonbank was hoog. Jonas greep de zijkant beet met zijn vingers en trok zich op zodat hij op zijn tenen kwam te staan. Zelfs zo stond ze nog een heel eind boven hem.



Je weet dat ik de aftrekfoto bedoel?



Het werd doodstil in de Mega. Wendy bleef stokstijf staan, met haar rug naar Jonas toe. De man die de vier kabeljauwmoten had gekocht was ook blijven staan, bij het vlees, een eindje verderop. Iedereen stond stil. Goed. Nu luisterden ze tenminste. Nu luisterde iedereen naar Jonas Nilsen.



Wat zei je? fluisterde Wendy terwijl ze zich omdraaide.



Jonas Nilsen fluisterde niet. Jonas Nilsen was niet bang om de dingen bij hun naam te noemen.



Ik heb hem uit mijn portemonnee gehaald en door de wc gespoeld. Vanwege Tones tieten.



Iemand van de visafdeling was bij Wendy komen staan. Een veertiger. Hij had geen witte muts op. Hij droeg een bril aan een koord om zijn hals. De chef.



Wat is er aan de hand? vroeg de chef.



Jonas keek naar Wendy terwijl hij antwoord gaf.



De aftrekfoto. Het spijt me. Maar ik wil graag vrienden blijven.



Wendy was bleek geworden. Bijna grijs. Ze keek alsof ze elk moment kon gaan huilen. Zie je wel, Jonas had het meteen al geweten. Hij had gelijk gehad. Ze was niet chagrijnig geweest. Ze had verdriet gehad.



Godsamme, Jonas Nilsen, fluisterde Wendy.



Ja.



Anders niets? vroeg de chef en hij gaf het pakje gepelde garnalen aan de vrouw met de grote rode kinderwagen.
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Marita doet make-up op. Niet dat dat nodig is. Jonas is eraan gewend om haar zonder make-up te zien. Het maakt hem niet uit. Dat weet ze. Het zijn de meisjes om hem heen die er goed uit moeten zien. Zijn moeder hoeft er niet goed uit te zien. Zijn moeder moet lief zijn. Dat is het belangrijkste voor een moeder.



Ze kijkt naar zichzelf in de spiegel.



Ze ziet er niet goed uit. Ze ziet er ook niet lief uit.



Alleen maar moe. Nerveus.



Misschien komt dat op hetzelfde neer.



Ze kunnen er nu elk moment zijn. Ze heeft dingen bedacht waarover ze kunnen praten. Belangrijke dingen. Ze heeft bedacht dat ze over jonas school kunnen praten. Over de feesten waarover hij vertelt. Ze vraagt zich af of de jongelui in Krattbo nog steeds bij het Rode Kruiscentrum rondhangen. Misschien zitten ze vaker bij elkaar thuis. In het voorjaar zijn ze waarschijnlijk een deel van de tijd in het bos. Ze heeft bedacht dat ze tegen Jonas moet zeggen dat hij zijn huiswerk voor moet laten gaan. Niet te veel tijd aan meisjes besteden, heeft ze bedacht dat ze kan zeggen. Dat is goed. Dat is wat de moeders van populaire jongens zeggen. Ze heeft niet bedacht dat ze kan vragen of hij zijn vriendin over haar heeft verteld.





Godverdomme.



Wil je alsjeblieft niet vloeken? Ik hou er niet van als je vloekt. Ga je mond spoelen met zeep.



Het was bezoekdag, maar zijn vader vond dat ze geen haast hadden. Ze zouden eerst gaan eten. Jonas vader stond bij het fornuis en bakte aardappelen in boter. Boven op de aardappelen had hij een ei gebroken, maar het eierstruif was niet oranje en wit, het was roze en roodal half een kuiken. Het bloed liep over zijn vingers omlaag de pan in en daarna over het fornuis, de keukenbank en de linoleumvloer terwijl hij ronddraaide met de eierschaal tussen zijn vingers op zoek naar een plek om hem weg te gooien.



Verrot huis.



De afvalbak stond onder het aanrecht, maar het aanrecht was aan de andere kant van de keuken en halverwege het aanrecht en zijn vader, met zijn rug tegen een van de kast-deuren, zat Jonas en las de Gids voor Vistrips in de Bergen van de Noorse Toeristenbond. De Noorse Toeristenbond vertelde dat er in de bergen vistrips werden aangeboden voor elk niveau en dat klonk geruststellend. Jonas probeerde zich erop te concentreren. Zo hoefde hij niet te zien hoe zijn vader kreunend en steunend tegen het fornuis stond te trappen.



Shit! riep zijn vader en nu trapte hij een stuk aardappel in Jonas richting.



Ik zei shit!



Jonas moest wel opkijken.



Heb je hulp nodig?



Zie ik eruit alsof ik hulp nodig heb?



Ja.



Je zou godverdomme wel eens wat vlugger uit de startblokken kunnen komen.



Zijn vader gooide de eierschaal in een grote, schone braadpan die naast het aanrecht stond. Toen veegde hij zijn handen af aan zijn broek en ging door met bakken.





Jonas Nilsen hield van schoon eten. Daar was niets vreemds aan. Hij was de enige niet. Het was normaal. Het was iets waar de meeste mensen begrip voor hadden. Zelfgesneden, versgebakken brood. Melk uit een zojuist opengemaakt pak. Dingen uit blik. Chips als ze in een dichte zak zaten en niet in een schaal. Hij hield niet van eten waar hij geen controle over had. Eten achter uit de koelkast. Potten waarop het houdbaar totstempel niet te lezen was. Eten uit de vriezer. Eten met bloed erin.



Maar soms heb je geen keus.



Jonas bedacht dat veel van wat hij normaal at nauwelijks verschilde van wat er nu op zijn bord lag. Kipfilet, gegrilde kip, kippensoep. Heel erg veel bestond in wezen uit aardappels en kippenbloed. Toch was het moeilijk om niet te gaan overgeven.



Zijn vader merkte niets. Hij had het te druk met zich vol te stoppen. Ze zaten ieder aan een kant van de bank en hielden hun borden in evenwicht op hun schoot. Dat was nog niet zo makkelijk. Zijn vader beet zijn kiezen op elkaar, spande zijn kaak, stak zijn kin naar voren zodat zijn hele, grijze gezicht scheef stond, trok zijn schouders op, bracht zijn overhemd naar zijn neus, snufte, zag een stukje aardappel op zijn overhemd, probeerde het weg te knippen met zijn grote, zwarte vingertoppen maar smeerde het ten slotte uit op zijn broek, weer een vlek.



Je moet sneller zijn.



Ineens had hij zich naar Jonas toegedraaid.



Met reageren.



Zijn vader keek hem niet vaak zo recht aan. Jonas voelde een knoop in zijn buik, maar hij knikte.



Als je ziet dat je je nuttig kan maken.



Ja.



Blijf dan niet op de vloer zitten.



Sorry, vader.



Snap je dat.



Natuurlijk, vader.



Je moet er iets aan doen.



Absoluut, vader.



Dat was het verkeerde antwoord. Het was onmogelijk om te weten wanneer een antwoord goed was, je kon alleen maar raden. Een raadselspel. En nu had hij fout geraden.



Wou je me voor paal zetten?



Echt niet, vader.



Denk je dat ik stom ben?



Jonas raadde bijna altijd mis. Zo was het nu eenmaal. Niet eenvoudig. Hij wilde dat hij goed kon raden. Voor n keer. Dat zou geweldig zijn. Een verrassing. Zijn vader zou zo blij zijn.



Wil je nog ijs voor we weggaan? vroeg Jonas.



Dat was de laatste druppel. Het was onmogelijk te voorspellen geweest. Jonas had geen moment beseft hoe vol de emmer was.



Maar nu smeet zijn vader zijn bord tegen de vloer. Daar. Pats. Aardewerk en aardappels links en rechts.



ge draag jetochesalseen norm aalmensverd om-me!



Zijn vaders gezicht was rood. Er stond zweet op zijn voorhoofd. Hij kwam overeind. Stapte midden in het eierbloed op het kleed. Toen liep hij weg. De deur uit. Naar de pick-up.



En bleef daar zitten tot Jonas naast hem klom.





Het was twee uur rijden naar de gevangenis en onderweg zeiden ze geen van beiden een woord. Ze zaten ieder op hun stoel te kijken hoe de bomen en heuvels weilanden en boerderijen werden; het landschap veranderde en normaal gesproken slaakte Jonas een zucht van verlichting als ze Krattbo uitreden, normaal gesproken kwam hij tot rust wanneer hij geen huizen en mensen meer zag die hij kende. Maar nu niet. Ze waren op weg naar een nog ergere plek.



Zijn moeder zat in de bezoekersruimte te wachten. Ze had roze lippenstift op. Het paste niet bij haar rode haar. Ze keek Jonas recht aan. Glimlachte.



Hier heb ik nou echt naar uitgekeken.



De stoelen waren groen. Gestoffeerd. De tandarts in Krattbo had precies dezelfde stoelen in zijn wachtkamer. Ongelooflijk. Echt waar.



Wat heerlijk om jullie te zien, zei zijn moeder.



Haar stem klonk een beetje schril. Een beetje hysterisch. Een beetje alsof hij op het punt stond om te kiepen.



Ga zitten, ga toch zitten.



Ze had ook nagellak op. Donkerrood. Lelijk. Er was wat lak naast een nagel terechtgekomen. Jonas vader schraapte met zijn stoel over de vloer. Een hard, snijdend geluid klonk door de ruimte. Niemand zei iets om het te overstemmen. Ze volgden het restje geluid met hun oren tot het was weggestorven.



Prima weer, zei zijn vader.



Zijn moeder keek nog steeds recht in Jonas ogen.



Hoe is het met je vriendin?



Jonas knikte.



Prima.



Bobby, zei zijn moeder.



Dat was hoe hij had gezegd dat ze heette. Het was niet hetzelfde als Wendy. Het leek er alleen op. Maar hij had spijt dat hij die naam had uitgekozen. Zijn moeder ging maar door over die naam. Dat was niet de bedoeling geweest. De bedoeling was geweest dat het iets onopvallends zou zijn. Iets dat ze zou vergeten. Niet iets waar ze het telkens over wilde hebben.



Is dat niet een beetje een aparte naam voor een meisje?



Jonas haalde diep adem.



Ja. Nee. Ze is half Amerikaans.



Lieg lieg lieg. Versier versier versier. Slingers en kerststerren. Zilverpapier en glazen ballen.



O.



Hmm. Ze komt uit New York. Florida. Of Californi. Daar ergens.



Dat heb je me nooit verteld. Heb je nog steeds een foto van haar in je portemonnee?



Ja.



Mag ik hem eens zien?



Ik heb hem niet bij me vandaag.



Zijn vader verplaatste zijn gewicht op de stoel. Een beetje naar rechts, een beetje naar links. Jonas voelde het. Hij voelde hoe zijn vader de groene stoel over de vloer bewoog. Hij draaide zich niet naar hem toe. Jonas noch zijn moeder keek naar Jonas Nilsens vader. In plaats daarvan boog zijn moeder zich over de tafel zo dicht naar Jonas toe dat hij haar geur herkende. En het was een geur die hij niet was vergeten. Dwars door alles dat ver weg was, kwam de geur van wat ooit dichtbij was geweest. Hij wou dat het niet zo was. Maar het was nu eenmaal zoals het was. Misschien dat hij daarom geen kans zag de stroom van onwaarheid te stoppen.



GODVER KLOTE KANKER MONGOLEN SHIT.



Ik heb eens nagedacht, zei zijn moeder. Ik heb zitten denken wat we kunnen doen als ik thuiskom. Van de zomer. Ik dacht, misschiendat we haar misschienop bezoek kunnen vragen.



Ze keek naar Jonas vader. En Jonas keek naar zijn vader, maar zijn vader keek niet naar hen. Hij keek naar het plafond. Zijn vader keek naar de plafondplaten, die groot en wit waren en niet helemaal goed op hun plaats zaten, niet helemaal vast en niet helemaal recht en niet helemaal tegen elkaar aan. Slecht werk, ze konden elk ogenblik op hun hoofden vallen. Dat zou wel zo eenvoudig zijn.



Wat vind je? vroeg zijn moeder aan Jonas.



Ik vind, zei Jonas langzaam, ik vind het



Hij dacht een poosje na. Het was belangrijk om het goede woord te vinden. Daar was het. Het enige dat paste. Het enige woord uit het woordenboek.



prima.





Jonas Nilsens telefoon trilde in zijn handpalm. De auto schudde mee. De telefoon schudde. Het was Marius. Jonas nam niet op. Dat is het voordeel van een stille modus. Je kunt zeggen dat je hem niet hebt gehoord. Hij had het zijn vader moeten uitleggen toen ze in de stad waren en het abonnement bekeken.



Ik moet er een hebben met een trilfunctie, geen beltoon.



Waarom?



Zijn vader was meteen op zn hoede, duwde Jonas naar een hoek van de winkel, wilde niet dat de man van Telenor hem hoorde.



Dan kan ik zeggen dat ik hem niet heb gehoord.



Je kunt m toch voelen trillen.



Ja, maar ik hoor hem niet. Dus dan hoef ik niet met je te praten en achteraf hoef ik niet te liegen.



Jonas



Ik ben niet gek op liegen weet je, vader. Ik denk dat het het beste is als we elkaar de waarheid zeggen. Open en eerlijk. Vind je ook niet?



Wat wil je, moet ik lachen of janken? Neem de telefoon op.



Ja. Natuurlijk neem ik de telefoon op.



Als ik je bel.



Natuurlijk. Maak je geen zorgen.



Anders heeft het allemaal geen zin.



Toen kwam de man van Telenor naar ze toe en legde uit dat alle telefoons een trilfunctie hadden.



Dat weet ik ook wel, zei Jonas Nilsen.



Jonas had gehoopt dat hij en zijn vader met elkaar zouden praten als ze weer thuis waren. Deuren op slot en kletsen. Als goede vrienden. Hij wilde graag weten waarom zijn vader zijn stoel had rondgedraaid in de bezoekkamer. Er was iets mis. Jonas kon het voelen. Het was het beste om het meteen uit de weg te ruimen. Daarom liep Jonas achter zijn vader aan naar de keuken. Niet om een speciale reden. Niet om apainintheass te zijn. Hij stond in de deuropening terwijl zijn vader de koelkast opendeed en aan de flessen frunnikte. Spin the bottle, spin the bottle, spin it round again. Ten slotte vond zijn vader wat hij zocht. Het was doorzichtig. Er zat geen etiket op. Hij vulde een kofhekop en sloeg die achterover. Toen draaide hij zich om.



Wat wil je, Jonas?



Niets.



Wat sta je hier dan?



Er zou geen gesprek zijn. Jonas kon het voelen. Het was stom geweest om te denken dat ze zouden kletsen samen. Het was stom geweest om te denken dat hij en zijn vader wat dan ook als vrienden konden doen. Hij zei niets.



Mag ik soms geen borrel pakken?



Jawel hoor.



Jonas deinsde achteruit.



Nou, wat heb je dan?



Zijn vader kwam achter hem aan.



Niets.



Er is iets, Jonas. Er is verdomme altijd iets met jou.



Ja.



Ben je brutaal?



Jonas stond met zijn rug naar de tv. Bijna ertegenaan. Zodat hij het scherm bijna in zijn rug kon voelen. Zijn vader ging door.



Een brutaal ettertje?



Ja. Nee.



Ademen deed pijn. Praten deed pijn. Slikken deed pijn. Dat was niets nieuws. Toch kwam het altijd als een verrassing.



Verheug je je erop om je moeder te vertellen dat je constant zit te zieken en te liegen?



Zijn vaders gezicht hing vlak voor dat van Jonas. Jonas kon zweetdruppels zien op zijn vaders voorhoofd en neus en het was gek om te bedenken dat ze dezelfde neus hadden, dat Jonas Nilsen zijn vaders neus had, dat je Jonas Nilsens vader kon zien in Jonas Nilsens lelijke kop. Het was zorgelijk. Er was niets aan te doen.



Ik lieg niet, zei Jonas. Ik maak mooi.



Weet je wat, Jonas?



Er kwam speeksel uit zijn vaders mond terwijl hij praatte. Zoals bij acteurs. Op de tv.



Hou op met mooi maken.



Zijn vader draaide zich om. Liep naar de deur. De kamer uit. Jonas Nilsen bleef met zijn rug tegen de tv staan tot hij het geluid van de pick-up uit de nieuwbouwwijk hoorde verdwijnen.
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Jonas verzint een vriendin. Het is niet alleen om zijn moeder te helpen. Het is om zichzelf te helpen. Bobby heeft prachtige tieten. En stevige krullen. Waar de wind nooit vat op krijgt als ze langs de grote weg omhoogfietst.



Ze doet er gigantisch veel gel in, zegt Jonas.



Daar houden meisjes van, zegt zijn moeder.



Ze zitten in de bezoekersruimte. Jonas is twaalf. Ze drinken appelsap uit kartonnen pakjes. Het voelt heel gewoon. Normaal. Alsof een klein gedeelte van wat er gebeurt, geen noodtoestand is.



Zijn vader is de enige die niet met het spel meedoet.



Hij wil niet.



Hij zit in een hoek en leest een oude Kijk&Luister. Hij luistert niet. Jonas moeder buigt zich over de tafel naar Jonas toe.



Ik had ook gigantisch veel gel in mijn haar, zegt ze. Toen ik je vader ontmoette.



Was het omdat je jezelf mooi wilde maken voor hem? vroeg Jonas.



Zijn moeder schudde haar hoofd en dronk een mondvol sap.



Het was omdat ik mezelf mooi wilde maken voor mezelf.





Jonas zat op de bank te wachten tot het geluid van de pick-up terugkwam over het grind, maar het kwam niet terug. Hij bleef zitten tot het donker werd. Hij bleef zitten tot het weer licht werd. Toen het helemaal licht was in de huiskamer, stond hij op en pulkte met zijn nagels restjes aardappel en ei uit het tapijt. Daarna ging hij naar de keuken en deed de afwas. Deed de koelkast open.



Die was bijna leeg.



Maar achterin, op de bovenste plank, stond een rij potten met iets roodgroens erin. Hij gooide alles in het vuilnisvat en maakte de plank schoon met keukenpapier en Ajax. Het rook niet schoon. Het rook nog steeds muf. Het was een lucht die je buiten dit huis nooit rook. Het was zijn vaders lucht. Jonas Nilsen zette de fles Ajax terug naast de gootsteen en liet een hele tijd ijskoud water over zijn handen lopen.Toen ging hij naar zijn vaders slaapkamer, pakte tweehonderd kronen uit de la van het nachtkastje, viste zijn mobieltje uit zijn achterzak en belde een taxi.





Persson woonde in een flatgebouw naast de Mega. Het was er klein en krap, maar niet zo smerig als je zou denken want Persson had een thuishulp. De gemeente had dat zo geregeld omdat Persson niet voor zichzelf kon zorgen. Dat zei Wendy.



Jonas vader zei dat de mensen van die beperkte ideen hadden over hoe je voor jezelf moest zorgen. Niet iedereen is doorsnee, zei Jonas vader tegen hem. Niet iedereen schrobt de wc om de andere dag met een tandenborstel en niet iedereen eet vijftien soorten fruit en groente bij elke maaltijd. Daarom waren ze nog geen slechter soort mensen. Ze hadden alleen voor een andere manier van leven gekozen.



Maar Persson had ervoor gekozen om de thuishulp te houden. Voornamelijk vanwege Snoopy. Als je niet een beetje doorsnee was, mocht je geen dieren hebben. Dieren hadden behoefte aan een beetje doorsnee.



Persson was de enige in het flatgebouw die geen naambordje naast zijn bel had. Jonas hield de knop met zijn duim ingedrukt. Een hele tijd.Tot Perssons stem door de intercom loeide.



Is het verdomme uit? Mag een mens hier niet rustig slapen?



Hij klonk groggy. Alsof hij net wakker werd.



Ik koop niet aan de deur en Jezus kan me niks schelen. Oprotten.



Heb je mijn vader gezien?



Het werd stil.Toen kuchte Persson. Schraapte zijn keel.



jonas. Ben jij dat? Wat doe je hier? Waar is je vader?



Weet ik niet. Ik dacht dat hij misschien hier was.



Er zoemde een onzichtbaar motortje. Toen ging de voordeur open.





Persson veegde blikjes en etensresten weg van de kleine bal-kontafel en wees naar een stoel vol hondenhaar.



Heb je honger?



Jonas ging op het uiterste puntje van de stoel zitten en schudde zijn hoofd.



Dorst?



Nee, dank je.



Ok als ik?



Persson pakte een blikje Ringnes en maakte het open zonder op antwoord te wachten.



Het was een klein balkon. Precies groot genoeg voor het formica tafeltje, de plastic stoelen en een mand voor Snoopy. Ze lag te slapen. Snurkte in haar slaap. Jankte toen Persson het blikje Ringnes openmaakte. Jonas vroeg zich af of ze het bier kon ruiken.



Dus hij is er zomaar vandoor, zei Persson.



Ja.



Waarom heb je niet gewacht?



Heb ik gedaan.



Is hij hem vaker gesmeerd?



Jonas haalde zijn schouders op. Nee. Zijn vader was nooit zomaar weggegaan. Hij had geschreeuwd. Geraasd. Getierd.



Onder Martha Stewheart gelegen. Maar hij was nooit zomaar in de pick-up gestapt en weggereden.



Jemoet je vader wat meer tijd voor zichzelf gunnen, denk ik, zei Persson. Je kunt niet constant om hem heen hangen. Dat werkt niet. Dat weet je ook wel. Vooral nu niet. Snap je?



Ja.



Jonas had spijt dat hij hierheen was gekomen.



Je bent niet zoals anderen van jouw leeftijd, zei Persson. Dat mag ik toch wel zeggen. Je weet het zelf ook wel, h? Dat het niet helemaal spoort bij jou. Kan je het hebben dat ik dat zeg?



Jonas legde zijn hoofd in zijn nek. Keek omhoog. Het plafond van Perssons balkon was de vloer van het balkon van de bovenburen. Zo werkte het. Laag voor laag voor laag mensen die Ringnes zaten te drinken en lulkoek verkochten.



Stel je voor dat iedereen die je kende in een Skoda reed, zei Persson.



Hoezo? Jonas keek niet naar hem. Hij keek naar zijn vingers.



Goeie vraag, zei Persson. Hij lachte om zijn eigen grap. Maar laten we gewoon aannemen dat het zo is. En dan verschijnt je zoon op een dag op een eenwieler. Niks mis met eenwielers. Maar stel je voor dat je nooit iemand hebt gekend die niet autorijdt. En dan komt je zoon op n wiel aan-fietsen en hij ziet eruit als een gek.



Persson pauzeerde even. Dronk van zijn bier. Tevreden met zichzelf. Tevreden met zijn eigen lulkoekbeeldspraak. Hij ging door.



Ik zeg niet dat het jouw fout is, snap je. Het is gewoon zoals het is. Hoe jij in elkaar steekt. Het kan heel goed, weet je, vrienden worden met mensen van je eigen leeftijd. Maar voor jou ligt het niet zo simpel. Ik denk dat Anders het aller-bangst is dat Marita zal zeggen dat het zijn schuld is.



Het laatste zei Persson vooral tegen zichzelf. Hij slurpte wat bier uit het blikje. Knikte weer. Keek naar Snoopy. Dat was dat. Dat was genoeg. Jonas stond op.



Ik fiets nooit, zei hij.



Hij liep naar de deur.



Hm?



Ik kan niet eens fietsen.



Toen ging Snoopy plotseling rechtovereind zitten. Begon te blaffen. Keffen. Van slaap naar woede in drie seconden. Persson bukte zich naar de mand en probeerde haar kop te strelen, maar ze hapte naar zijn hand.



Heb je gedroomd, Snoopy? Och, och. Papa is hier. Papa is hier, hoor. HeeheeNietFOEI! ZIT! ZIT, ZEG IK!



Maar Snoopy wilde niet zitten. Snoopy wilde op Perssons schoot springen en zijn halsslagader doorbijten.



Wil je bier? Wil je een beetje? Heb je dorst?



Pas toen Persson de rest van het blikje in de groene bak naast de mand had gegoten, kalmeerde ze.



Ze bedoelt het goed, zei Persson. Ze doet geen vlieg kwaad hoor. Ze is alleen maar speels.



Jonas gaf geen antwoord. Keek naar de deur. Naar zijn veters. Ze waren ooit wit geweest. Nu werden ze grijs.



Ga je alweer?



Dat lijkt me het beste, zei Jonas.



Persson boog zich naar voren.



Heb ik iets stoms gezegd?



Jonas dacht een seconde na. Een onderdeel van een seconde. Toen zei hij het.



Ja.



Zijn vader zou woedend zijn geworden. Had geraasd en getierd. Tegen de tafel getrapt en het bierblikje tegen de muur gesmeten. Maar Persson knikte alleen maar. Dat was voor hem bestemd. Hij verontschuldigde zich niet. Maar hij knikte. Daarna bleef hij gewoon zitten en frunnikte aan zijn arm.



Op Perssons arm zat een anker getatoeerd, hoewel hij nooit naar zee was geweest. Hij was geen oude zeeman, maar hij had een oude zeemansdroom. Helaas lag het anker om een wrat, die altijd jeukte. Het zag eruit alsof Persson een roestig anker op zijn arm had. Nu zat hij weer aan het korstje te plukken. Hij dacht ergens over na.



Hij schaamt zich, dacht Jonas.



Hij wist niet hoe hij erbij kwam, maar hij had gelijk. En dat deed iets met hem. Iets met zijn buik. Het voelde warm. Misselijk, flauw en dankbaar.



Toen boog Persson zich over de tafel heen. Enthousiast.



Ik denk dat ik iets heb waarmee ik het goed kan maken. Wacht hier.



Hij liep de flat in. Twee minuten later was hij terug met een plat, bruinpapieren pakje. Op het papier had iemand met zwarte inkt iets geschreven.



PLAYBOY.



Jonas wist niet wat hij moest zeggen. Hoe hij Persson moest bedanken.



Gelukkig hoefde dat niet. Want op dat moment reed een ambulance met loeiende sirenes om de hoek van de Mega. Hij draaide de parkeerplaats op en tien seconden later stond hij geparkeerd voor het flatgebouw waarin Persson woonde.



Het was de benedenbuurman. Zijn hart was stil blijven staan terwijl hij zijn koffie dronk en toen de ambulanceman-nen hem op de brancard tilden, was hij al dood. Ze legden een laken over hem heen.



Net een film, schreeuwde Persson tegen een vrouw die op het balkon naast dat van hem was komen staan.



De vrouw hield haar hand tegen haar mond. Ze had zwart rastahaar en een blouse met een brede witkanten kraag. Ze praatte met een accent dat de klinkers uitrekte en vasthield tot ze vanzelf wegstierven.



Ik heb hem vanmorgen vroeg nog gesproken, zei ze.



Wat zei je tegen hem? vroeg Persson.



Ga opzij.



Wat?



Op de trap. Hij blokkeerde alles. Ik had haast. Ik zei: Ga opzij! Ik wist niet dat



Persson trommelde met zijn vingers op de balkonrand.



Misschien was Ga opzij wel het laatste dat hij hoorde.



De vrouw schudde haar hoofd.



Zijn dochter en zijn kleinkind waren op bezoek toen hijtoen hetIn elk geval is hij niet alleen gestorven.



Ze wees naar een vrouw en een meisje die zich naast de ambulance aan elkaar vastklemden. Jonas pakte Perssons vinger beet en kneep er hard in.



Au.



Tone, fluisterde hij.



Wat zeg je?



Nieuw in mijn klas. Met enorme



Hij tilde zijn handen voor zijn borst, maar hij kon het gebaar niet afmaken want op dat moment voelde hij een vreemde trilling bij zijn kruis. Het duurde niet lang. Een paar seconden. Toen was het voorbij. Persson keek over de balkonrand naar beneden.



Kontjes en dijen doen je niet zoveel?



Nee.



Komt nog wel.



Persson keek naar de vrouw op het andere balkon. Hij kent haar, riep hij.



De vrouw had grijze vegen op haar bruine wangen. Ze beet op haar vingers.



Wie?



Jonas kent de kleindochter.



En voor Jonas hem kon tegenhouden hing Persson over de balkonrand.



Tooooooneeeeeeeeeee!



Tone keek omhoog. Ze leek klein. Niet alleen omdat ze in de diepte stond. Persson tilde Jonas arm op en zwaaide ermee.



Hier is Joooooonas. Nilsen, brulde Persson.



Nu keek Tones moeder ook omhoog. Ze hielden elkaar nog steeds vast. Ze lieten niet los. Tones moeder was korter dan Tone. Maar haar tieten waren evengoed nog groter. Jonas kon het duidelijk zien, helemaal vanaf de vierde verdieping.



Wie?



Uit je klas! schreeuwde Persson.



Wat?



Jonas zag dat Tone zich naar haar moeder overboog en iets fluisterde. Haar moeder probeerde een hand op te tillen. Een soort van zwaai.



Moet een schok voor jullie geweest zijn! schreeuwde Persson.



Wat?



Tones moeder wees naar haar oor en spreidde haar armen, maar Persson gaf het niet op. Hij ging zo ver mogelijk over de balkonrand hangen en haalde uit alle macht adem.



EEN SCHOK!



Hij wees naar de ambulance. De ambulancemensen ruimden het zuurstofmasker op, maar de brancard met Tones opa erop stond nog steeds op de grond.



GECONDOLEERD! schreeuwde Persson.



Jonas voelde het opnieuw trillen bij zijn kruis. Hij keek langs de balkonrand omlaag of hij ergens tegenaan stond, maar er was niets. Het kwam van binnenin. Een vreemd gevoel.



Ik kan u niet verstaan, schreeuwde Tones moeder. Ik ben even bezig.



GE-CON-



Kan het niet wat minder, zei de vrouw op het balkon ernaast.



do-leerd! brulde Persson.



Nu hadlbnes moeder hem verstaan. Ze knikte verward.



Bedankt.



Toen klom ze achter de brancard aan de ambulance in.To-ne bleef staan en keek naar hen omhoog. En Jonas voelde het weer trillen. Hij leunde tegen de balkonrand en liet zijn ogen omlaagglijden. Daar was Tone. Arme Tone. Arme ongelukkige Tone met haar enorme, enorme, enorme tieten.



Gaat het, Jonas?



Maar Jonas kon Persson niet verstaan; hij ook al niet. Persson was ver weg. Vlak naast hem.



Wat is er, Jonas? Heb je wat?



Ikgewoonik



En plotseling wist hij wat het was, dat getrild had.





Zijn vader kwam met de pick-up. Hij wilde geen koffie. Hij wilde niet binnenkomen. Zijn handen beefden.



Heb je het koud? vroeg Jonas.



Nee. Ik ben kwaad.



Hij heeft een telefoon, zei Persson. Ik dacht dat je hem zelfstandiger wilde maken.



Ach verrek, Persson. Waarom nam je niet op, Jonas?



Ik heb hem niet gehoord, zei Jonas.



Het was de zuivere waarheid.



Ik heb acht keer gebeld.



Maar ik had hem op



Zijn vaders gezicht werd rood.



de trilstand?



Ja.



Jonas vader sloeg zijn handen voor zijn gezicht en ging op zijn hurken in de gang zitten, recht tegenover hem. Hij wiegde zijn lichaam naar voren en naar achteren en bleef zo een ogenblik zitten. Het was een gek gezicht. Zijn vader was een lange, volwassen man. Er was niet genoeg plaats voor zijn armen en benen. Hij kon zichzelf niet zo klein maken als hij misschien dacht.Toen hij zijn handen van zijn gezicht haalde, was het rood verdwenen.



Zullen wegaan?



Jonas gaf geen antwoord. Hij moest eerst iets vragen. Iets belangrijks. Zolang het nog kon.



Vader? zei Jonas.



Hmm



Waar ben je geweest?



Ik heb een beetje rondgereden.



Waar?



Overal en nergens.



Jonas wilde vragen of hij het een volgende keer van tevoren wilde zeggen. Waar hij heenging. Dan hoefde Jonas niet ongerust te zijn. Misschien dat zijn vader ja had gezegd. Misschien had hij sorry gezegd. Misschien was het het begin van iets geworden. Maar Jonas kwam er niet aan toe. Want zijn vader had hem bij een arm gepakt en mee naar buiten getrokken.



We gaan.



Persson stond in de deuropening toen ze weggingen. Pas toen ze op de eerste verdieping waren, hoorde Jonas de sleutel ronddraaien in het slot ver boven hun hoofd.
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Bobby Bobby Bobby.



jonas is dertien en ze hebben zijn hoofd in de jongens-wc gehouden en toen doorgetrokken en als hij thuiskomt ligt zijn vader onder een auto in de garage te sleutelen en blijft precies zo liggen. En de keuken is een smerige bende en de koelkast is leeg en de huiskamer staat vol asbakken met oude peuken erin. Dan gaat jonas Nilsen naar bed en denkt aan Bobby, die een tongpiercing heeft, die strakke T-shirts draagt, die schouders heeft die schudden als ze lacht.



jonas stelt zich voor dat hij en Bobby naar de bioscoop van Krattbo gaan. Bobbys vader haalt en brengt ze met plezier. Geen enkel probleem voor hem. Hij vindt het leuk voor Bobby dat ze een vriendje heeft. Bobbys vader haalt ze op in een mooie nieuwe Volvo en in de auto praat Bobby honderduit over wat ze gezien hebben en dan vraagt Bobbys vader of jonas plannen voor het weekend heeft. Jonas zegt nee.



Wil je dan misschien met ons mee naar ons vakantiehuisje, jonas?



Bobby slaat haar armen om jonas nek en fluistert toeoeoe-oe, toeoeoeoe, ga met ons mee naar ons vakantiehuisje, Jonas.



Kan het echt wel? vraagt Jonas beleefd. Ze moeten hem overhalen. Maar ten slotte zegt hij ja.



Dan gaat hij rechtop zitten en haalt een schrijfblok uit zijn bureau en schrijft zijn moeder om haar te vertellen dat hij met Bobby en haar familie meegaat naar hun vakantiehuisje. Er zitten postzegels in een klein bakje op zijn bureau. Hij maakt 



de enveloppe dicht, schrijft het adres op de voorkant, plakt de postzegel erop en legt de brief op zijn nachtkastje voor hij gaat liggen en zijn ogen dichtdoet. Nu voelt hij zich beter.





Tone had geen diamantjes in haar tanden. Ze had geen nagellak. Ze had jesus is my saviour op haar T-shirt staan. Het zat strak om haar borstkas en losjes om haar buik. Tone was dun en dik tegelijk. Dun en dik op precies de goede plaatsen. En aan haar hoofd mankeerde ook niets. Als Marius een vraag stelde, stak ze altijd haar hand omhoog.



Soms stak ze zelfs haar hand op als hij niets had gevraagd.



Weet u een goede website als we zelf nog wat meer over de Phoenicirs willen lezen?



O godsamme.



Dat was Wendy, die achter hen zat te kreunen. Wendy wilde niets meer over de Phoenicirs lezen. Het was vrijdag. Wendy wilde Ringnes-etiketten lezen.



Je vindt vast wel iets als je op zoek gaat, zei Marius.



Maar niet alles wat je op internet vindt, is betrouwbaar, zei Tone. Ik dacht dat u misschien wat tips voor ons had.



In godsnaam, zei Wendy. Ik heb een tip voor jou, Tone. Hou op met Marius te slijmen. Het is zinloos. Hes way out of your league.



Wendy hield niet van stuudjes. Ze vond dat stuudjes op de brandstapel moesten. Ze wilde herinvoering van de doodstraf voor mensen die naar tienen streefden. Wendy had altijd een zes. Dat vond ze een cijfer waarmee je voor de dag kunt komen.



Iemand kirde vanaf de achterste rij. Ingrid lachte. Op een speciale manier. Alsof ze het voor de spiegel had geoefend. Wendy glimlachte naar haar. Dankbaar. Een dankbare glimlach.



Ik stel voor dat we ons tot het onderwerp beperken, zei Marius.



Maar jij bent het onderwerp, zei Wendy en ze glimlachte haar diamanten glimlach. Je hebt de laatste tijd zulke coole kleren aan datWij zien alles, hoor Marius.Toch, Ingrid? Zeiden we niet pas nog tegen elkaar: Marius scrubs up well!



En of, zei Ingrid. We vinden je leuk, Marius.



Wendy had er zin in. Ze was in vorm. Roar deed zijn ogen dicht en liet zijn hoofd achterovervallen. Roar was een van Wendys exen. Hij had drie piercings in zijn lip en twee in zijn wenkbrauwen. Hij was niet bang voor pijn. Toen ze nog bij de kleuters zaten, had Roar Jonas op een dag aan de kraag van zijn blouse in een appelboom opgehangen.



Stoere bink, zei Wendy. Heb je een vrouw aan de haak geslagen?



Jonas dacht dat Marius kwaad zou worden, maar dat gebeurde niet. Jonas kon niet alles voorspellen. Vooral niet wat Marius betrof. Marius had hulp nodig. Dat was het enige dat vaststond. Het zou slecht aflopen met Marius als hij geen hulp kreeg van iemand die het goed met hem voorhad.



Heb je een vrouw aan de haak?



Wie weet, zei Marius.



O-ooooooo! riep Ingrid.



Wendy trommelde met haar vingers op haar tafeltje.



Wie weet, wie weet! We zijn er nog niet, maar wie weet! Hoor je dat, Tone. Hij is al bezet. Helaas.



Je zou verwachten dat Tone zich gedeisd zou houden. Je zou verwachten dat ze iets over de Phoenicirs zou gaan lezen en doen alsof er niets was gebeurd. Maar dat deed ze niet. Ze draaide zich naar Wendy om.



Wil jij zelf een tip, Wendy? Hou op met roken. Je stinkt.



En plotseling gebeurde er iets met Tones gezicht. De kleur ervan. Jonas zag het. Wendy moest het ook gezien hebben want ze beet op haar lip, ze wist wat er komen ging voordat Tone het zelf wist.



Mag dat, roken in het bijgebouw, Marius? Het werd doodstil. En in die stilte keek Tone naar Jonas. En glimlachte. Ze had grijze tanden. Ze waren niet wat je noemt mooi. En toch waren ze mooi. Want het was een echte glimlach. Geen van de meisjes in de klas had ooit op die manier naar Jonas Nilsen geglimlacht. Ze hadden afwezig geglimlacht. Ze hadden chagrijnig geglimlacht als hij vroeg wat voor maat bh ze hadden. Ze hadden nooit geglimlacht alsof ze vonden dat hij erbij hoorde. Jonas Nilsen had nooit ergens bij gehoord. Maar Tone glimlachte op die manier. Haar glimlach was grijs. Lelijk. Mooi.



Volgens mij mag het niet, zei ze zo zacht dat hij de enige was die het kon horen.





Je kunt niet met alles wegkomen. Niet alles pakt goed uit. Het pakt niet goed uit als je met honderd kilometer per uur door de woonwijk naar huis rijdt na een feest. Het pakt niet goed uit als je probeert Wendy voor schut te zetten.



Je krijgt de straf die je verdient.



Je gaat naar de gevangenis of je krijgt je straf in de meis-jes-wc.



Iedereen weet dat. Iedereen wist dat.



Het was een oude wc, die in het bijgebouw, het bijgebouw was nooit opgeknapt. Graffiti en kauwgom achter alle deuren. Spiegels voor de helft aan scherven en zwarte randen in de wc-potten. Het schoolbestuur was van plan geweest om het gebouw af te breken. Aan plannen geen gebrek. Waar gebrek aan was, dat was geld voor luxe-wcs met spiegelwan-den. Aan schoonmaken en goede manieren en leraren die alle hoeken en gaten van de Krattbo Scholengemeenschap inspecteerden.



Jonas Nilsen stond buiten en zag ze achter Tone aan naar binnengaan.



Hij had gauw een leraar kunnen halen.



Hij had iets kunnen zeggen.



Maar hij bleef staan en luisterde naar het geluid van het water toen ze achter elkaar bleven doortrekken. Alsof het niet een meisje was dat voor de eerste keer kopje-onder ging in de wc, maar een oude grap die keer op keer op keer werd verteld.





Die middag ging Jonas op zijn bed liggen. Hij had het bruine pak op zijn buik. Het was nog dicht. Hij peuterde aan het touwtje, waar een stevige knoop in zat.



Hij had niet veel porno gelezen.



Een beetje.



Hij kende het vooral van internet. Maar op school mocht je internet niet gebruiken om naar porno te zoeken. Er was parental control op school. Als je op Google zocht naar Me-gatieten, dan kwam de directrice daarachter. Vooral wanneer Jonas zoiets deed. Hij had een speciale positie. De school hield Jonas in een zeer stevige greep. Zijn vader vond dat een goede zaak. Je moest andermans grenzen respecteren. Vooral die van de directrice. Dat snapte Jonas toch wel?



Ja.



Jonas zei ja, maar hij bedoelde nee. De directrice zou er geen last van hebben als hij op Google zocht naar Megatie-ten. Niemand zou er last van hebben. Hij zocht geen echte levende meisjes, hij zocht meisjes uit Florida, USA. Amerikaanse Tieten in Bikini. Daar mocht je ook al niet naar zoeken.



Jonas.



Ga weg.



Hou toch op met die flauwekul. Doe de deur open.



Nee.



Wat doe je?



Jonas peuterde aan het touwtje.



Porno.



Het werd stil buiten.



Ik lees mijn pornobladen.



Waar?



Persson.



Toen rukte zijn vader aan de deurkruk. Op en neer. Op en neer. De deur schudde. Jonas begon aan het touwtje te sjorren. Het zat vast. Hij vroeg zich af of Persson hem bladen met blonde vrouwen had gegeven, of dat het brunettes waren. Allebei hopelijk. Ook een paar rode. En wat zwarte. Een paar die op Tone leken. Toen ging de deur open. Op het moment dat zijn vader de slaapkamer in kwam, vielen de tijdschriften uit het pak over de vloer.



Jonas



Vader.



Even stonden ze zwijgend tegenover elkaar. Het pak van Persson zat vol tijdschriften, maar het was geen porno.Tijdschriften met fotos van Amerikaanse autos. Rood. Grijs. Op de voorkant van het tijdschrift dat aan Jonas voeten lag, stond een auto die precies op Martha Stewheart leek.



Zijn vader bukte zich en bewoog zijn vingers over het glanzende papier. Zonder het aan te raken.





De berken werden groen. De straten lagen vol modderplas-sen. Het was geen voorjaar, maar het was ook geen winter meer. Er zat iets in de lucht. Als je klein genoeg was en je had een regenpak aan, kon je van de ene plas in de andere springen, helemaal tot je thuis was.



Jonas had nooit van vuil water gehouden. In deze tijd van het jaar had hij liever de bermen, want die zaten vol hoef-blad.



Toen hij nog klein was, ging hij met zijn moeder het bos in als het voorjaar was. Zij droeg gele rubberlaarzen. Hij rode. Zij had hem het hoefblad gewezen. Lentebode noemde ze het.



Ze zijn verschrikkelijk robuust.



Wat betekent robuust? vroeg Jonas.



Dat ze alles kunnen hebben.



Toen stampte ze hard in een plas, zodat de modder tot op haar knien spatte. Ze wilde dat Jonas ook hard zou stampen.



Daar zijn laarzen voor, Jonas.



Maar Jonas wilde niet stampen. Hij klom op een boomstronk en keek hoe het kleine moddervlekje uitliep over zijn moeders knie.



Nu had hij geen laarzen meer. Zijn vader vond het geldverspilling, want Jonas ging toch nooit naar buiten als er modder lag. Ze wandelden nooit meer in het bos, maar in de berm vond Jonas genoeg hoefblad voor twee boeketten. Het ene legde hij op Tones tafeltje. Het andere zette hij thuis in een glas op de keukentafel voor zijn vader. Geen van beiden zei dankjewel.
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Marita Nilsen telt de dagen.



De reclasseringsmedewerker zegt dat dat uitstekend is.



Het is uitstekend dat u ernaar uitkijkt, zegt Else.



Else heeft heel erg dunne lippen en een heel erg spitse neus. Ze fluit als ze ademhaalt, alsof de lucht er niet goed door kan hij haar. Ze heeft kort haar en als ze glimlacht ziet het eruit of ze pijn heeft, toch glimlacht ze vaak. Stijfjes. Ze heeft hier een cursus voor gevolgd. Het is belangrijk om vriendelijk en warm te zijn tegen de gevangenen. Marita heeft haar nog nooit horen lachen.



Het is uitstekend dat u ernaar uitkijkt.



Er zit iets achter. Dat is duidelijk. Het is uitstekend dat u ernaar uitkijkt, MAAR. Maar maar maar maar maar.



Ze zitten in een klein kamertje. Er hangen platen aan de muur, twee meisjes op een strand, elk met een paraplu boven haar hoofd. Marita kijkt naar de meisjes. Ze probeert niet op Else te letten. Dit is Marita s uur. Nu heeft ze de kans om over al haar gevoelens te praten.



U moet er rekening mee houden dat niet alles zal zijn zoals u het zich hebt voorgesteld, zegt Else.



Stijfjes. Als een schooljuffrouw. Marita zegt niets. Ze kan Else niet over al haar gevoelens vertellen. Ze kan over geen enkel gevoel vertellen. Niets. Nog drie weken. Marita Nilsen telt de dagen. Op haar vingers. Op haar tenen. Op de kalender in haar cel. De kleine onzichtbare kruidnagels die ze een voor een uit een adventssinaasappel haalt die er niet is.



Op een dag liep Wendy op een eigenaardige manier door de klas. Wiegde met haar hele lijf. Kronkelde. Zodat iedereen haar zou zien. Vooral Tone. Wendy kronkelde heen en weer voor Tones tafeltje. Misschien wilde ze Tone shockeren. Maar Tone werd er niet warm of koud van. Tone werd moe. Ze gaapte. Luid. Tone was hard. Tone was een harde. Wendy zei dat het een schending van de rechten van de mens was.



We dragen geen schooluniformen. We leven niet in nazi-Duitsland.



Ze stak haar arm omhoog. Ze had glanzende witte nagellak op. Passend bij haar bh. De bedoeling was dat ze nu zouden lachen. Haar arm hing vol blingbling-armbanden. Ze rinkelden als ze tegen elkaar aan kwamen.



Ingrid was de enige die lachte.



Nee, zei ze.



Ingrid wiegde niet. Kronkelde ook niet. Zij zat nog steeds aan haar dubbele tafel. Ze hoefde niet naar de leraarskamer.



Zij was niet in een bh op school gekomen. Ze droeg een zwart dkny T-shirt. Het had er voor de spiegel waarschijnlijk beter uitgezien dan hier. Hier zat het een beetje te strak. Dat was niet zo cool als er eigenlijk niets was om strak omheen te zitten.Te veel babyvet.Te weinig boobies.



We spelen ook niet in een pornofilm, zei Marius.



Hij had een slecht humeur. Hij was verkouden. Hij snoot zijn neus om de minuut en op de voorste rij kon je dan, als je goed oplette, zien dat zijn papieren zakdoekje een beetje groen was.



Ik ben hier niet voor in de stemming, Wendy. Je hebt een keuze gemaakt. Je wist dat dit consequenties zou hebben. Ga je aankleden.



Wendy bleef staan met haar hand op de deurkruk.



Problemen met je liefdesleven, Marius?



Ze boog zich naar voren. Haar bh glinsterde. Hij zag er niet uit als porno. Hij zag eruit alsof hij van H&M kwam. Ze had een roze neptattoo op haar schouder.



Lukte het niet? Wil je erover praten?



Wil je dat ik hier werk van maak? zei Marius. Wil je dat ik je moeder bel?



Niemand zei iets. Iemand op de achterste rij schraapte met zijn stoel over de grond. Dit was helemaal nieuw. Nieuw in de klas, nieuw op school, nieuw in de geschiedenis. Marius had nog nooit teruggevochten. Niet n keer. Sinds de kleuterklas niet. Misschien zelfs daar niet. Marius was een watje sinds zijn geboorte. Nu begon hij volwassen te worden. Jonas kreeg zin om te applaudisseren. Eigenlijk zou hij hem op zijn schouder moeten gaan slaan. Well done. Hij kreeg de kans niet.Tone stak haar hand op.



Ik denk dat dat een goed idee is, zei ze. Bel haar moeder op. Dat had je al veel eerder moeten doen. Het is voor haar; eigen bestwil. Ik vind het verontrustend als ik meisjes van onze leeftijd zie die zich zo gedragen als Wendy. Jij niet?



Wendy stond naast het aanrecht. Onder het aanrecht stond de vuilnisbak. Hij was vol. Lunchresten, papieren servetjes, vruchtensappakjes. Marius papieren zakdoekjes. Een twee drie. Ze tilde hem op en smeet hem door de klas heen richting Tone.



Maar Tone was snel. Tone had het zien aankomen. Best mogelijk dat Tone vaker had gevochten. Jonas niet. Hij was alleen maar geslagen. Had nooit teruggeslagen. Misschien .. kwam het daardoor dat hij niet voorbereid was. Er landde een papieren zakdoek van Marius in zijn haar. Hij kreeg een bananenschil tegen zijn wang. Een halfvol melkpakje ontplofte op zijn colbert.



Waar ben jij mee bezig? zei Tone. Val je Jonas aan omdat hij een gedragsprobleem heeft?



Zijn keel bonsde. Toen voelde Jonas een zure golf uit zijn maag omhoogkomen naar zijn slokdarm.



Nu is het genoeg geweest, zei Marius.



Hij pakte zijn tafel met twee handen beet en kwam half overeind.



Mee naar de directrice, allebei. En raap dat op. Hij wees naar Jonas en naar het vuilnis dat over Jonas tafel heen lag. Jonas had zin om zijn hand op te steken en te vragen of hij niet ook mee moest naar de directrice. Tenslotte was hij degene die was aangevallen. Maar hij was te druk met het binnenhouden van de zure golf.





Jonas Nilsen bleef op school tot de les voorbij was. Toen pakte hij zijn tas en ging naar huis. Hij praatte er tegen niemand over en niemand probeerde hem tegen te houden. Het kostte hem bijna een uur om thuis te komen. Hij had kunnen liften. Als hij zijn duim had opgestoken. Maar zijn arm voelde zo zwaar. En zijn hoofd. Vooral zijn hoofd. Het deed pijn. Zijn voorhoofd. Nek.



Hij had gehoopt dat hij even alleen zou kunnen zijn als hij thuiskwam. Lezen. Tv-kijken. De ladekast in zijn kamer opruimen. Maar zijn vader lag onder Martha Stewheart. Hij was niet blij zijn enige zoon te zien.



Wat heb je gedaan?



Zijn vader duwde zichzelf met zijn vuisten op. Er zat olie aan zijn broekspijpen en olie op zijn handen. Zwart gezicht. Iets groens en slijmerigs op zijn voorhoofd.



Niets.



Lieg niet tegen me, Jonas.



Ik heb niets gedaan.



Zijn vader droogde zijn handen af aan zijn broek, trok zijn shirt onder zijn neus en wachtte zwijgend tot Jonas nog iets zou zeggen. Maar Jonas had niets te zeggen. Hij was helemaal leeg. Geen woorden. Geen niks.



Pakken ze je, Jonas?



Wie?



In de klas. Krijg je veel klappen?



Nee.



Een beetje misschien?



Nee.



Jonas Nilsen dacht dat zijn vader zou gaan lachen. Zo zag hij eruit. Iets raars in zijn ogen.



Hij keek omlaag. Maar ineens gooide hij zich over hem heen. Het ging bliksemsnel. Zijn hoofd tegen de grond. Jonas had het niet in de hand. Hij vocht niet terug. Hij liet het gewoon gebeuren. Languit en stijf als een plank. Zijn vaders knie in zijn maag. Zweetlucht in zijn neus. Adem in zijn oor.



Ram. Ram. Ram.



Op zijn neus. Op zijn borst. Iets warms en zoets liep over zijn gehemelte en Jonas Nilsen wist dat het bloed was. Toch was het niet dichtbij. Het was ver weg. Alsof het niet met hem gebeurde. Alsof het ergens anders gebeurde.



Je moet leren om voor jezelf op te komen, fluisterde zijn vader. Snap dat dan. Het wordt echt niet makkelijker. Snap je dat?



Jonas gaf geen antwoord. Zijn vader stond op en probeerde hem overeind te trekken, maar Jonas Nilsen bleef liggen waar hij lag en keek naar de lucht en de wolken en de vogels en de sterren en wat ver weg was in de ruimte waar geen mens iets van weet.



Het was niet helemaal waar dat hij nooit had gevochten. Het was een beetje waar en een beetje gelogen. Dat was het.





Die zaterdag zou zijn vader naar Oslo gaan om naar een nieuwe tweedehands cabriolet te kijken. Hij zei dat Martha Stewheart zo goed als klaar was. Hij zei dat hij iets nieuws nodig had.



Zijn vader reed om half tien weg. Om kwart voor tien zat



Jonas in een bus op weg naar het centrum. Persson stelde voor dat ze naar de rivier zouden gaan. Dat was de hangplek van de zuiplappen. Persson nam kleine stappen en hield zijn ene hand in zijn broekzak. In de andere hield hij een blikje bier. Eenden dreven tussen het riet.



Ik krijg nog wat porno van je, zei Jonas.



Brood meegenomen? zei Persson.



Nee.



Je mag wel wat van mij.



Hij pakte een zak met stukjes brood uit zijn vistas en maakte hem open.



Je moet altijd iets lekkers voor de eenden bij je hebben.



Ze stonden daar een tijdje zonder iets te zeggen. Persson gooide brood naar de eenden, die zich er halsoverkop op stortten en alles opslokten. Jonas keek toe terwijl ze aten.



Waar wou je over praten? vroeg Persson.



Van alles en nog wat, zei Jonas.



De vrouwtjes, zei Persson.



Ja, klopt.



Endat je denktdat je geen sjans hebt.



Jonas gaf geen antwoord. Persson nam een slok uit het blikje en likte zijn bovenlip af. Toen gebeurde er iets. Een zwarte stip in de lucht schoot plotseling omlaag naar het wateroppervlak. Het was geen zwarte stip. Het was een grote roofmeeuw. Hij kwam als een steen naar beneden, lager en lager, nu was hij bijna bij de rivier. Nu was hij er. En voor ze iets konden doen, viel hij aan. De eend kon niet weg. Hij zette zijn veren op. Worstelde. Maar een ogenblik later was hij dood.



Nothing to lose, zei Persson. Weet je wat dat betekent?



Ja.



Alles te verliezen en niks te winnen.



Persson lachte om zijn eigen grap.



Ik heb haar verteld dat ik een vriendin heb, zei Jonas.



O ja?





Ja.



Waarom heb je dat gedaan?



Omdat het dan makkelijker was.



Het kwam er snel uit. Hij hoefde er niet over na te denken. Hij had het van tevoren niet beseft. Maar nu besefte hij het. Hij maakte de dingen mooier omdat het dan makkelijker was.



Helpt het? zei Persson.



Wat?



Gaat het beter als het makkelijker wordt?



Jonas dacht hierover na. Een hele tijd. Maar hij kwam niet op een antwoord. In de rivier dobberde de dode eend op en neer. Op en neer. Als een kind in een reddingsvest. Als een kurk op het water.
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Soms, als Jonas geen zin heeft om mee te gaan naar zijn moeder, gebruikt hij Bobby als smoes.



Hij kan niet komen omdat Bobby jarig is. Hij kan niet omdat hij met Bobby en haar ouders naar Oslo gaat. Hij weet dat zijn moeder teleurgesteld zal zijn, hij kan aan haar stem door de telefoon horen dat ze een beetje leeg klinkt, dat ze zich erop had verheugd.



Een gezellige dag dan.



We zien elkaar volgende week, mama.



Ja. Dat wordt leuk.



Hij staat op het punt om te zeggen dat Bobby de groeten doet. Maar hij doet het toch maar niet. Hij gaat op zijn bed zitten en kijkt naar het behang, naar de gele autootjes die ronden rondrijden, in cirkels, en nooit stoppen en er nooit genoeg van krijgen.



Ze waren er al toen hij klein was.



Zijn vader groet hem niet als hij weggaat. Hij slaat gewoon de benedendeur achter zich dicht.



Het huis is leeg. Dat is heerlijk.



Jonas doet zijn ogen dicht en denkt aan het feest dat hij voor Bobby gaat geven.



Goed feest. Ringnes. Pizza Grandiosa. Schalen met chips en smarties. Dansen met discolichtjes. De hele klas is uitgenodigd. De hele klas verheugt zich erop. Vooral Jonas. Die zijn ogen dichtdoet en het nog eens en nog eens en nog eens voor zich ziet.



Twee dagen nadat hij met Persson de eenden had gevoerd, kwam Jonas voor de Mega Tone tegen. Ze droeg een korte broek en een hemdje, had een oranje emmer in haar hand en ze lachte naar hem. Ze was niet lelijk, ze zag er vriendelijker uit dan anders, ze stond naast een vrouw van minstens zeventig in een groenfluwelen jas.



Ha, Jonas.



Hallo.



Koopje een lot?



Waarvoor?



De Santali-missie, zei de vrouw in de groene jas.



Wat?



India, zei Tone.



Je hebt mooie tieten.



De vrouw in de groene jas lachte.



Wat zeg je dan, Tone?



Tone glimlachte. Breeduit.



Ehdankjewel.



Ze tilde haar been op en krabde aan haar enkel. Harig. Kleine zwarte haartjes tegen haar witte kuiten.



Ik vergeef je, zei Jonas.



Tone dacht even na. Krabde verder aan haar enkel.



Hoezo?



Dat op school. Wat je zei toen Wendy het vuilnis over me heen gooide.



Tone krabde en krabde. Alsof er iets was dat ze probeerde weg te krabben. Een muggenbeet. Een stukje van wat hij gezegd had.



Is het dan niet zo? zei ze ten slotte.



Wat?



Het was de vrouw in de groene jas die dit vroeg. Jonas voelde iets groeien in zijn maag.



Het is goed om te vergeven. Staat in de bijbel, zei Jonas.



De vrouw met de groene jas zette haar eigen emmer neer.



Toen kwam ze bij hen staan.



Waar hebben we het over?



Dat Jonas gedragsproblemen heeft. Ik bedoel, het is toch zo, zei Tone. Dat is toch niet zon punt?



Jonas gaf geen antwoord. De vrouw in de groene jas zei niets. Jonas begreep dat wat er in zijn buik groeide, heibel betekende. Het rommelde vanbinnen, ook al had hij geen honger. Het was iets anders. Een monster. Een soort angst.



Weet je wat ik je nooit gevraagd heb, Jonas? zei Tone. Of je een christen bent.



Opeens wist Jonas dat Persson gelijk had. Goforit. Goforit. Goforit. Goforit. Alles te verliezen en niks te winnen.



Ja, zei hij. Hartstikke.



Mooi zo! zei de vrouw in de groene jas en klapte in haar handen. Voelt dat niet veel beter?



Ga je mee koffiedrinken? zei Tone.



Jonas hoofd begon te draaien. Niet dat hij duizelig werd of ineens geen gevoel meer had in zijn armen en benen. Meer alsof de hele wereld omkiepte. Alsof hij op een steile, steile helling stond en alleen overeind kon blijven als hij zich op de toppen van zijn tenen in evenwicht hield.



Mag ik twintig loten? zei hij ten slotte. Zijn stem brak op het woord loten.





Jonas Nilsen was nog nooit met iemand uit zijn klas naar een caf geweest. Het was er nooit van gekomen. Niemand had hem ooit meegevraagd. Hij kende de Mega-cafetaria alleen van buiten. Was er langs gekomen op weg naar de visafde-ling en had vrouwen gezien met kinderwagens en vrouwen met stokken en vrouwen met dikke buiken en zurige koffie en droge kadetjes en zes of zeven mensen van zijn eigen leeftijd om een tafel met twee flessen Sprite en n broodje voor allemaal samen. Nu ging hij naar binnen. Het was vandaag ook vol, maar er was een lege tafel in een verre hoek en die tafel nam Tone. Ze was hier ook nog nooit geweest, maar ze was wel in andere cafs geweest, ze trok haar jas uit, wrong een grote plastic armband van haar arm en vroeg aan Jonas of mokka ok was. Jonas zei dat mokka ok was. Alles was ok. Hij was niet moeilijk. Hij wilde wel eens iets nieuws proberen. En Tone ging weg en kwam terug met twee grote witte bekers. Ze beet op haar lip toen ze op het plastic tafelkleed morste en ze haalde een servet uit de kleine houder aan het uiteinde van de tafel en duwde dat op de morsplek zodat het vol bruine vlekken kwam en ze legde haar hand over de vlek en keek naar Jonas. En toen vroeg ze hem of er iets mis was. Jonas was daar niet op voorbereid. Het kwam zomaar uit de lucht vallen. Dus had hij geen antwoord klaar. Alleen een slechte grap.



Gedragsproblemen.



Toen dronk hij. Het was heet. Hij brandde zijn lippen.



Ben je nog boos?



Nee.



Vind je het stom dat ik dat vraag?



Nee, zei Jonas.



Ja, je vindt het stom, zei Tone.



Nee, zei Jonas opnieuw.



Tone nam een grote slok uit de witte beker. Ze kreeg schuim op haar bovenlip. Een schuimsnor. Het maakte niet uit. Ze was nog steeds mooi. Hoewel ze ook lelijk was. Dat was gek. Maar het was zo.



Ja, dat vind je wel? zei Tone nog een keer.



Tone duwde met haar hand op het witte servetje dat niet langer wit was maar bruin en haar handpalm werd bruin en plakkerig en ze likte hem af met een vlakke tong.



We kennen elkaar niet goed genoeg, zei Tone. Sorry. Maar mag ik je nog iets vragen?



Jonas zag geen kans haar te laten stoppen. Je kon Tone niet laten stoppen. Ze was onstuitbaar.



Kun jij je nooit eens ontspannen? zei Tone. Word je niet vreselijk moe?



De koffie was heet en bitter en zoet en een oude dame met een stok kwam zo langzaam voorbij dat ze net zo goed had kunnen blijven staan waar ze stond. Jonas boog zich naar Tone toe. Het was onmogelijk te weten waar het vandaan kwam. De oude dame? Ergens uit de diepte van Jonas holle maag? Hij wist het zelf niet. Wat hij ging zeggen. Niet voordat de woorden over zijn lippen kwamen.



Tone.



Ja?



Is het goed als ik je Bobby noem?





Jonas werd wakker omdat het pijn deed. In zijn slapen. Het stak. Zo voelt het als je voorhoofdsholteontsteking hebt.



Hij had een zakdoek onder zijn kussen. Een blauwe, netjes opgevouwen. Gladgestreken met een strijkijzer. Soms stopte hij hem in het borstzakje van zijn jasje, met de punt naar boven, dat het een beetje uitstak, een kleine piramide, hij had op internet gevonden hoe dat moest. Het stond goed in het jasje van een pak.



Jonas had hem al een paar maanden niet gebruikt, maar toen hij hem tevoorschijn haalde, hield hij hem met zijn duim en wijsvinger tegen zijn neus. Snoot. Maar er gebeurde niets, er kwam alleen een gevoel van druk tussen zijn wenkbrauwen, hij dacht aan acupunctuur, het moest wel zon beetje hetzelfde gevoel zijn, maar wat had hij daaraan?



Hij kwam zijn bed uit.



De vloer was koel, niet koud, en de planken sloten niet helemaal tegen elkaar, hier en daar zaten spleten. Je kon de isolatie zien, die deugde niet, het tochtte. Zijn voeten werden koud, hij kon kouvatten, hij moest er met zijn vader over praten, het moest opgeknapt worden, het kon zo niet verdergaan. Het minste dat zijn vader kon doen was een paar pantoffels voor hem kopen. Niet van die synthetische rommel. Iets zachts en stevigs. Zeehondenbont.



Vader.



Niemand gaf antwoord. Jonas stapte de gang op. Het licht was uit maar het was mei, het werd niet meer echt donker, hij kon alles zien: de boekenplank met snuisterijen, de fotos aan de muur, het hart van zoutdeeg op de wc-deur, zelfs wat erop stond: hier is het. Wat is hier? De wc? De liefde? Het pornokamertje?



Hij klopte op de deur van zijn vaders kamer.



Niets.



Hij klopte opnieuw.



Toen deed hij de deur open



Jonas kwam haast nooit in zijn vaders kamer. Normaal gesproken zag het er niet uit daarbinnen. Het bed werd nooit opgemaakt. Smerig. Het duurde even voor hij zag wat zijn vader had gedaan. Het duurde even voor hij het dekbed en het kussen op zijn moeders helft zag. Opgemaakt. Hoewel het nog twee weken duurde voor ze thuiskwam. Jonas slikte.



Vader?



Nee. Hij was er niet. Hij had zich niet in de kast verstopt, hij lag niet onder het bed, voor het eerst voelde Jonas hoe strak zijn borstkas om zijn hart heen zat.



Hallo? Va-aaader?



Hij ging naar beneden. Hij rende niet. Als hij in de steek was gelaten, zou hij het rustig moeten opnemen. Het van de positieve kant bekijken. Misschien zou het niet zo erg zijn. Hij zou het een en ander kunnen opruimen. Martha Stew-heart verkopen en zeehondenbontpantoffels kopen voor zichzelf.



Toen hoorde hij een geluid. Het kwam uit de keuken. Er was iets gevallen. Pannen en deksels. Jonas trok de deur een eind open.



Waar ben je mee bezig?



Zijn vader zat op de vloer naast een soeppan. Die had hij uit de kast getrokken. Zijn gezicht was vuurrood. Zijn ogen stonden wijd open. Hij wees naar zijn keel en stak toen zijn arm uit. Jonas bleef in de deuropening naar hem staan kijken.



Ik heb bontpantoffels nodig, zei Jonas. Zijn vader gaf geen antwoord. Hij probeerde zichzelf op zijn rug te kloppen. Wenkte Jonas.



Toen zag Jonas de pot. Hij stond op de vloer. Het linoleum lag vol ingemaakte knoflooktenen. Naast Jonas voet lag een extra grote.



Zit er knoflook in je keel?



Zijn vader knikte, zwaaide met zijn armen, sloeg ermee op de grond.



Waarom eet je midden in de nacht knoflook? vroeg Jonas Nilsen.



Toen ging hij naar zijn vader en sloeg hem hard op zijn rug. Er gebeurde niets. Jonas sloeg weer.



Als ik mijn vader haat, dacht hij plotseling, hoef ik niet zo hard te slaan. Ik kan de pick-up verkopen en een hengel kopen.



Nog steeds niets. Toen draaide zijn vader zich naar hem toe. Jonas kon zien dat zijn oogwit helemaal rood was. Bloeddoorlopen. Paniek. Hij trok zijn vader naar zich toe en hamerde met zn vuisten onder zijn schouderbladen.



Er gebeurde iets. Zijn vader boog voorover, hield zijn maag vast en hapte naar adem. Toen begon hij te hoesten.



Ik moest hard slaan, vader, zei Jonas. Om het omhoog te krijgen.



Zijn vader zei niets. Knikte alleen maar. Toen leunde hij tegen een van de keukenkastjes en sloot zijn ogen.



Ik heb bontpantoffels nodig, zei Jonas.



Jha, fluisterde zijn vader. Zonder stem.Toen hoestte hij.



Kun je me niet papa noemen?



Sorry, zei Jonas. In dat opzicht kan ik je helaas niet van dienst zijn.



Er liep een kleine druppel over zijn vaders kin. Het was Jonas niet duidelijk of het een traan was of zweet.
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Tone. Tone. Tone. Zo mooi als de dag lang is. Zo mooi als een lied. Ik hou van jou. Hou jij van mij? Wil je tongen achter de schuur? Wil je neuken achter de Mega?



Nu lag Jonas Nilsen op zijn bed met een hand op zijn borst en de andere in zijn gulp. Hij wachtte tot er iets zou gebeuren. Hart en smart. Dit was niet hetzelfde als hij voor Wendy had gevoeld. Dit was iets anders. Het ging niet alleen om haar tieten. Het was haar persoonlijkheid. De schelle stem. Wendy was zijn jeugdliefde, maar wie weet was dit the real thing. Niet uitgesloten. Zo mooi als de dag lang is.



Voor de eerste keer in zijn hele leven had hij posters aan zijn slaapkamermuur gehangen. Jezus is de weg, stond er in schuine letters.



Jezus is de weg, Tone is het leven. Over een paar dagen ging Jonas Nilsen voor het eerst in zijn leven naar de kerk.



Tone Tone Tone.





Persson had Snoopy gerfd van een tante in Skin. Ze was al meer dan een week dood toen ze haar vonden en dat laatste was dankzij Snoopy, want die had zo verschrikkelijk gejankt dat een van de buren de Dierenbescherming had gebeld. Als Snoopy er niet was geweest, was Perssons tante daar misschien wel blijven liggen tot er alleen nog een geraamte over was. Who knows. Persson had de trein naar Skin genomen en was teruggekomen met een hond, zo mager en schurf-tig dat Jonas vader zei dat ze afgemaakt had moeten worden. Dat zou het menselijkst zijn geweest. Hij zei dat tegen Jonas.



Weet je wat ik bedoel met menselijk, Jonas?



Ja, dat weet ik, vader.



Ik bedoel dat het voor de hond het beste zou zijn geweest.



Tegen Persson zei zijn vader dat het ok was om de hond mee te nemen naar de keuken.



Er gebeurt iets met je als je wordt opgesloten met een dode. Het maakt niet uit of je een hond bent of een mens. Snoo-py was een week lang opgesloten geweest met Perssons tante. Misschien nog wel langer. Er was iets gebeurd met haar ogen. Ze waren geel. Niet goed. Het was Perssons taak om de dood uit Snoopys vochtige blik te wassen. De dierenarts gaf hem een recept voor oogdruppels, maar Persson liet Snoopy liever haar zorgen verdrinken in Ringnes.



Dat is menselijk, zei Persson. Ze mag hetzelfde als ik. Honden zijn ook mensen.



Niet iedereen in Krattbo was het met hem eens dat honden mensen waren. Vooral niet degenen met kinderen. Veel mensen in Krattbo hadden kinderen. De cafetaria van de Mega zat vol vrouwen met dikke buiken, kinderwagens, zwarte koffie en spearmintkauwgom.



Het probleem met Snoopy ging verder dan die gele, dode ogen van haar. Het probleem was dat Persson haar niet in de hand had.



Je kunt geen hond houden als je hem niet in de hand hebt. Dan moet hij weg. In het ergste geval moet hij afgemaakt worden. Voordat er iets echt fout gaat.



Snoopy viel het nichtje van de directrice aan. Ze beet haar. Ellens nichtje was zes jaar. Ze heette ook Ellen. Ze had overgewicht. Het had niet veel gescheeld of ze was haar handen kwijt geweest. Het stadsblad plaatste een foto van haar hechtingen, VALSE BASTAARD LOS IN KRATTBO luidde de kop.



Ouders werd aangeraden kleine kinderen binnen te houden.



Krattbo is geen veilige plek meer om te wonen, zeiden de moeders.



We eisen dat die bastaard wordt afgemaakt, zeiden de vaders.



Persson had niets gezegd. De eigenaar is niet beschikbaar voor commentaar, stond er.



Jonas vader gooide de krant op de gangvloer en viste zijn autosleutels uit zijn jaszak.



Kom mee.



Waar gaan we naartoe?



Checken of de eigenaar bezig is zich dood te drinken.





Persson weigerde de deur open te doen.



We komen even checken, zei Jonas vader door de intercom.



Hoezo?



Of het goed met je gaat.



Fuck off, zei Persson.



Laat me erin, Persson.



Piss off.



Een vrouw parkeerde een kleine blauwe Nissan aan de andere kant van de straat. Ze deed het rechterportier open en tilde er een klein meisje met rode krullen en een Sneeuwwitje-kostuum uit, terwijl ze naar Jonas en zijn vader keek.



Neem me niet kwalijk.



De vrouw stak de weg over met het kind op haar arm. Ze had de autosleutels in haar mond, een strandtas over haar schouder en ze droeg een roodlinnen short en blauwe slippers. Ze keek alsof ze naar het strand ging, maar er was geen strand in Krattbo, ze zaten vier uur van zee. Sneeuwwitje drukte haar gezicht in haar moeders schouder.



Neem me niet kwalijk, zei de vrouw, kennen jullie hem?



Dat hangt ervan af wie hij is, zei Jonas. U moet wat nauwkeuriger zijn.



Jonas vader zei niets. Hij bleef op de bel drukken. Alsof hij haar niet gezien had.



Gaat u er iets tegen doen? zei de vrouw. Wij wonen op de eerste enWe kunnen dit echt niet hebben.



Toen draaide Jonas vader zich om. Keek naar de moeder. Naar het kind dat helemaal verdwenen was in de schouder van de moeder. De moeder probeerde te glimlachen. Probeerde Sneeuwwitje over haar rug te aaien.



Niet doen! riep Sneeuwwitje zonder haar hoofd op te tillen.



Verhuis dan, zei Jonas Nilsens vader.



Sneeuwwitje keek op. Het sprak haar kennelijk aan. Haar moeder liet haar hand op de rug van het kind liggen terwijl ze achterwaarts de straat overstak.



Jonas draaide zich om naar zijn vader.



VERHUIS DAN VERDOMME SUFFE TEEF! riep zijn vader.



Sneeuwwitjes moeder liep sneller. Jonas vader drukte de bel nog een keer in.



We moeten het over Snoopy hebben, Persson.



Toen hoorden ze een hard geluid van de vierde verdieping. Het was een geluid dat Jonas alleen uit films kende, maar je kon je er niet in vergissen. Het soort geluiddat je overal herkent. Een schot.



Sneeuwwitjes moeder begon te rennen. Jonas Nilsens vader boog zich naar de intercom toe en schreeuwde erin.



Persson? Persson? Persson, hoor je me? Persson.



Er ging een moment voorbij.Toen hoorden ze een stem op het balkon.



Snoopy does not live here anymore.



Persson stond op het balkon en richtte zijn windbuks op hen.



Het was niet dat de leraren het niet wisten.



Ze wisten het wel.



Maar ze hadden het er niet over.



De directrice vond dat de volwassenen zich niet met alles wat de leerlingen deden hoefden te bemoeien. Maar nu werd ze gedwongen de leraren toezicht te laten houden achter de school.



Maak je een grap? zei Wendy.



Marius schudde zijn hoofd.



Het iszolang dit gebeurt op het terrein van de school is hetEn wettelijk ook, we moeten het gewoon accepteren, Wendy.



Tone knikte en stak haar hand op. Marius zag geen kans haar tegen te houden.



Het is ook schadelijk, dat is toch zo, Marius?



Yessir zei Roar.



Tone liet haar stoel achteruit wippen terwijl ze praatte, JE-zus HOUDT VAN MIJ stond in zilveren letters op haar trui.



Ja. Nu ja. Ja, dat isjuist.



Wendy legde haar hoofd op haar tafeltje en haar armen op haar hoofd. Ingrid rookte niet, maar ze boog zich toch over Wendy heen.



Verdomme, mompelde Wendy van onder haar armen.



Een op elke vijf rokers sterft aan een tabakgerelateerde aandoening.



Laat haar stoppen.



Maar Tone was niet te stoppen.



Maar ik heb gelijk. Het is toch zo, Marius?



Nu ja. Ja.



Wees niet zo laf, Marius.



Tja, feitelijk heeftnu ja, het is waar. Wat jullie thuis en na school doen is vanzelfsprekend niet onze zaak. Maar hier mag dus niemand roken.



Hij had zijn stem terug. Hij had een punt op het plafond gevonden waarnaar hij kon kijken. Wendy tilde haar hoofd op.



Wees dan maar laf, zei ze.



Zullen we doorgaan met de les? zei Marius.Tone glimlachte tevreden. Wipte op en neer met haar stoel, likte aan haar vingertoppen, bladerde in het boek.



Jezus hield van haar. Dat stond vast. Er was vast niemand van wie Jezus zoveel hield als van Tone. Jonas had het gevoel dat dat precies was wat hij haar niet gunde. Voor de bel ging, boog ze zich naar hem over. Het gebeurde bliksemsnel. Hij was er niet op voorbereid. Hij was er niet op voorbereid dat ze haar hand op zijn arm zou leggen.



Ik wil je iets laten zien.



H?



Ga na school mee naar mijn huis.
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Tone woonde in een van de huizen in het hoogste deel van de nieuwbouwwijk. Het was een heel eind lopen en Jonas had dorst gekregen. Ze vroeg niet of hij iets wilde drinken. Ze vroeg of hij even kon wachten.



Wacht hier.



Waarop?



Wacht maar.



Tone had een witte dubbele hangmat tussen fruitbomen. Jonas ging erin liggen terwijl Tone in de garage verdween. Wiegend tussen de appelbomen tilde hij zijn hoofd op en keek naar binnen. Hij dacht dat het er net zo uit zou zien als in zijn vaders garage. Hij dacht dat het vol autos en motoren zou staan. Maar het was leeg. Alleen helemaal achterin stond iets, tegen de muur. Een meisjesfiets.



Niets mis met een meisjesfiets. Meisjesfietsen zijn heel goed voor meisjes. Deze was roze.



We kunnen hem zwart verven, riep Tone naar hem. En dan neem je me achterop.



Ze kwam naar buiten. Grijnzend. Het flitste van haar trui. JEZUS HOUDT VAN MIJ in zilveren letters.



Ik kan niet fietsen, zei Jonas. Hij zei het zacht. Hij zei het zo zacht dat ze het niet kon horen. No chance. Ze hoorde het toch. Ze hing over het stuur. Het duwde haar tieten tegen elkaar zodat iets van het gleufje omhoogkwam boven de hals-opening van haar trui. Diep en donker.



Klim er dan maar op.



In Amerikaanse films is er altijd iemand die ernaast rent en de bagagedrager vasthoudt. Bij voorkeur de vader. Maar in Amerikaanse films is degene die leert fietsen zes.



Jonas en zijn moeder hadden het geprobeerd, lang geleden, vr het rijden onder invloed.



Zijn vader had achter het raam gestaan en naar ze geschreeuwd. Pas op nou. Voorzichtig. Denk om de autos.



Jonas viel in de sloot. Schramde zijn armen, benen, had een grote snee in zijn enkel. Die avond hoorde hij zijn vader en moeder ruziemaken.



Waarom moet hij leren fietsen? zei zijn vader.



Om zichzelf te redden!



Waar is dat goed voor? Denk na. Waar is dat goed voor?



Hun woorden waren door de kieren tussen de vloerplanken naar boven gekropen. Jonas moest stilliggen, naar het plafond kijken, diep uit zijn buik vandaan ademen. Het hielp niet. KUT KLOTE SHIT LUL. Daarna had hij nooit meer gefietst.



Tot op dit moment. Het voorwiel zwalkte. Het achterwiel ook. Hij slipte. Het schudde. Het ging langzaam. Als zijn voet het pedaal omlaag trapte, krijste de ketting. Hij kon elk kiezelsteentje onder de wielen zien. Maar hij was erop blijven zitten. Hij was er niet afgevallen. En achter hem applaudisseerde iemand. Het was Tone.





Ze lagen ieder aan een kant van de hangmat en zagen de lucht in kleine witte en blauwe stukjes door de bomen heen en de vogels en muggen en wespen en alles dat boven onze hoofden is en dat we nooit zien omdat we nooit omhoogkijken.



En Tone balanceerde een glas op haar buik en Jonas glas stond in het gras en al vijf minuten hadden ze geen van beiden een woord gezegd, maar het was niet stil want de vogels maakten geluid en de wespen zoemden en ergens in de verte konden ze het geluid van een auto horen, die met een hoestende motor wegreed.



Jonas Nilsen had het jasje van zijn pak uitgetrokken.



Het lag in het gras.



Er zouden vlekken op de revers komen. Het was zijn beste pak. Het was het pak dat hij zou dragen als zijn moeder thuiskwam. Zo had hij het zich altijd voorgesteld: dat hij in de brandschone keuken zou staan met zojuist gekookt eten op het fornuis, in zijn pak. Dat het hele huis schoon en versierd zou zijn. Dat hij zijn vader zover zou krijgen dat hij een overhemd aantrok. Dat ze in de tuin zouden eten. Dat zijn vriendin erbij zou zijn. Bobby.



Bobby, die niet bestond.



Bobby, die een versiersel was.



Bobby, die evengoed aan het andere eind van de hangmat lag met een glas cola light op haar buik. En toen dacht Jonas dat het misschien niet nodig zou zijn om het pak schoon te maken. Misschien zou hij het niet aantrekken. Misschien zou hij op zijn moeder wachten in een spijkerbroek en een T-shirt. Met Tone.



Hij kwam overeind.



Dacht dat hij haar alles zou vertellen. Het hele verhaal. Alle verhalen. Hoe het kwam. Precies zoals het was. Hij deed zijn mond open. Hij was er klaar voor. Maar toen draaide ze zich om. Kwam overeind. Wreef zich in haar ogen en nam een slok uit het glas. Jonas Nilsen zag een donkere druppel uit haar mond rollen, over haar kin, omlaag in haar nek. Cola light.



Ik heb geknoeid, zei Tone.



Ze stapte uit de hangmat en liep naar het huis. En het was voorbij voordat het was begonnen.





Het probleem is dat je er niet populair van wordt. Van een christen zijn. Of van gelijk hebben. Klikken. Klikspaan. Klikspaan boterspaan mag niet door mijn straatje gaan. Op een dag schreef iemand RUK JEZUS AF op Tones tafeltje.



Nou zal je het hebben, zei Roar toen hij erlangs liep op weg naar zijn plaats achter in de klas.



Toen Tone binnenkwam, wist de hele klas wat er aan de hand was. Zwarte merkstift. Dat krijg je niet weg met een sopje. Je moet eroverheen verven. Het zwart maken. Blanco. Jonas had gedacht dat Tone het wel zou kunnen hebben. Erboven zou staan. Haar hand zou opsteken en aan Marius vragen of dat mocht, vandalisme in de klas. Maar toen Tone binnenkwam, waren haar ogen al rood.



Zo is het als ze voor de tweede keer de meisjes-wc over je hoofd hebben doorgetrokken.



Jonas probeerde naar haar te glimlachen. Haar blik te vangen. Het werkte niet. Ze legde haar gezicht op haar armen, bedekte haar gezicht met haar haar, precies alsof ze sliep. Ze sliep niet. Ze schokte. Kleine, ongelijke schokken.



Het is laf om te huilen.



Je verdient er geen punten mee.



Alleen minpunten.



Verliezerspunten.



Jonas huilde nooit.



Wat er ook gebeurde.



Jonas Nilsen had een paar principes. Dit was er een van.



Pak jullie Engelse boeken, zei Marius. Pagina seventy-two. Who would like to read?



Tone gooide haar Engelse boek op de vloer en rende de klas uit.



Het was een seconde of vijf muisstil in de klas.Toen begon iemand te lachen. Het was onmogelijk te zeggen wie het was. Misschien waren ze het allemaal. Misschien was het vooruit gepland, misschien hadden ze afgesproken dat ze allemaal tegelijk op een bepaalde tijd zouden gaan lachen. Ze hadden vergeten om het tegen Jonas te zeggen, maar voor de rest deed iedereen mee. Voor de rest wist iedereen wat een grap was. Maar het was Roar die floot.



Jesuuuuuusfuckingchrist, zei Roar en hij wipte met zijn stoel naar achteren.



Ze reageert wel een beetje overdreven, zei Wendy en ze blies Hubba Bubba-bellen terwijl ze haar lange roze nagels vijlde met een wit nagelvijltje.



Marius zei niets. Marius ging naar Tones tafeltje en liet zijn vingers over de zwarte merkstift glijden.



Was dat nodig? Hmmm?



Hij keek op. Niet te zien of hij van plan was geweest naar Wendy te kijken of niet.



Kunnen jullie niet een beetje aardig voor haar zijn. Hebben jullie niets anders te doen dan Tone sarren?



Ik heb het niet gedaan, zei Wendy. Volgens mij was het Jonas.



H?



Jonas draaide zich om. Zijn keel was droog. Hij moest iets drinken. Cola light. Marius moest ook iets drinken. Marius moest ze in de hand houden. De klas. Maar de klas liet zich niet in de hand houden. De klas had zijn eigen leven.



Ingrid leest hardop, zei Marius voor hij de klas uit ging.



Er gebeurt iets met de mensen in een klas als de leraar weggaat. Ze kijken naar elkaar. Kijken elkaar aan. Pakken potloden en steken ze achter hun oren. Halen hun mobieltjes tevoorschijn. Boeren luid. Zeggen: godsamme. Schrapen met hun stoelpoten over de vloer. Pakken een appel. Chocola. Gaan tongen. Houden hun adem in. Laten hem weer los. Zo gaat het overal. Zo ging het in Krattbo.



Ingrid las niet. Ze wachtte. Iedereen wachtte. Het was Roar die het eerst iets zei.



Jonas heeft het niet gedaan, zei Roar. Hij zou zijn vrouw nooit zoiets aandoen.



Toen lachten ze weer. Geen verspreid gelach zoals wanneer ze alleen waren. Iedereen lachte luid om alle anderen te laten weten dat hij erbij hoorde.



Ben je verliefd, Jonas?



Houououou je van haar?



Hoe voelt het?



Roar klom op zijn tafeltje.



Heeft ze gave tieten, Jonas?



Het klopte in zijn keel. Jonas Nilsen had watten in zijn oren.



Ja.



Hij zei het niet luid. Hij zei het zachtjes. Dat gaf niet. Roar kwam door het gangpad naar hem toe.



Wat zei je?



Ja.



Vertel op.



Zeheeftgavetieten, zei Jonas.



Marius was er niet. Hij had Jonas aan ze overgelaten en hij had heel goed geweten wat hij deed. Dit was niet de jongens-wc. Dit was het klaslokaal. De klassenleraar hoorde op een paar meter afstand te zitten. Je hoorde veilig te zijn. Maar je was nergens veilig. Jonas Nilsen tegen de meute. Laat de meute maar komen.



Hoe gaaf dan? zei Wendy.



Jonas Nilsen sloot zijn ogen.Toen begon hij.



Grooooooooooooooot.



Hij tilde zijn handen op en maakte ballonnen voor zijn buik. Gejuich.



Zijn ze zacht? zei Roar.



Oh yeah.



Jonas Nilsen sprong op zijn tafeltje en stak zijn armen omhoog, naar het plafond.



Zaaaaaaaaacht.



Zijn ze porno, Jonas?



Jonas Nilsen liet zich achterover vallen, omlaag naar zijn tas, omlaag naar de vloer, het kon hem niet schelen of hij neerkwam op zijn rug, hoofd, het gaf niet of het pijn deed, of hij zijn nek brak. Hij zou toch niets voelen. Hij zou niets voelen omdat zijn benen al gevoelloos waren, zijn armen ook, zijn huid kon niets meer voelen, hij was de viezerik van de klas, hij was de jongen die alles oppoetste om het mooier te maken voor zijn moeder, om het mooier te maken voor zichzelf, om het leefbaar te maken. Maar het werd nooit mooi. Want alles was lelijk en smerig. Krattbo was smerig. Het klaslokaal was smerig. Jonas Nilsen sloeg smerige taal uit.



JESUS FUCKING HOER EN PORNO, schreeuwde hij terwijl hij viel.
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Het komt in haar terug en dat is misschien niet zo vreemd, maar het blijft nu steeds langer weg Daarom is ze er zo bang voor geworden. Nog tien dagen. Ze staat in de rij voor het ontbijt, wacht tot de vrouw voor haar klaar is met de bruine, zoete kaas, het schelle licht uit de neonlampen in het plafond maakt alles hard en scherp en als ze haar ogen dichtdoet om te ontsnappen, ziet ze zijn gezicht.



Het gezicht.



Het duikt zomaar op uit het niets. En hij is grijs en wit en oud tegen de zwarte nacht, en er is weer de muziek, van het feest, er is de muziek waarvan ze moet kotsen, die achter haar ogen zit, die ze nooit meer kwijtraakt. Grijs en wit, en ze ziet hem duidelijk, ze heeft hem altijd duidelijk gezien, een seconde, een ogenblik, dan ligt hij onder de auto: Ka-boem, Ka-boem. Het is Ma-rita die schreeuwt.



Dan is er niets meer.



Alleen de lucht van braaksel en alcohol en gebroken glas dat naar niets hoort te ruiken maar je ruikt het evengoed.



Het gekke is dat het zo niet is gebeurd.



Ze reed van achteren op hem in, hij stond met zijn rug naar haar toe, hij was niet oud en ze heeft zijn gezicht niet gezien.



Maar zo herinnert ze het zich.



Ze beseft dat nu, in de ontbijtrij, terwijl ze de kaasschaaf in haar ene hand neemt en de bruine kaas in de andere. Terwijl ze probeert ze tegen elkaar te houden.



Nog tien dagen.



Maar er komt nooit een eind aan.





Jonas Nilsen had een monster in zijn buik.



Het moest mogelijk zijn om het dood te maken. Er in elk geval een gat in te maken.



Hij moest in staat zijn om zijn eigen borstkas open te maken en zijn eigen long te doorboren met een kleine witte speld.



Dan kon er misschien wat van het taaie, zwarte spul naar buiten.



Nog tien dagen. Jonas Nilsen lag op zijn rug in bed en mikte op zichzelf met zijn windbuks, die niet bestond, alleen bestond in zijn hoofd, geen fatsoenlijke trekker, geen munitie, maar evengoed schoot hij.



Pang Pang Pang.



Hij dacht aan zijn moeder en zijn vader in de pick-up, de lange reis naar huis.Twee uur. In twee uur kun je het een en ander zeggen. In twee uur kun je zeggen wat je te zeggen hebt.



VERREKTE KUT KANKER SHIT.



Vloeken hielp niet. Schreeuwen ook niet. Hij dacht aan zijn moeders vlekkerige, sproetige gezicht. Aan alles waarvoor hij zich moest schamen. Het zou nooit overgaan.



Het meest schaamde hij zich over zichzelf. Jonas Nilsen lag op zijn rug op zijn bed en schoot op zichzelf met een windbuks die niet bestond. Hij bracht zijn hand naar zijn gezicht en voelde het bloed uit een onzichtbaar gat in zijn hoofd spuiten.



Krattbo was niet alleen maar de Mega en de Statoil en het Rode Kruiscentrum. Krattbo was niet alleen de woonwijken en de school en de grote weg. Er ging een andere weg de andere kant op, maar die nam je nooit. Jonas kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst de weg omhoog naar het bos had genomen. Ver van de satellietschotels, het lawaai van de kinderen, de radios met de volumeknop op 10. Geen schreeuwende buren, geen toeterende autos, geen telefoons die rinkelden zonder dat ze ooit werden opgenomen.



Alleen Jonas Nilsen, die omhoogfietste op Tones oude meisjesfiets.



Het bos groeide in het litteken dat de nieuwbouwwijk had gemaakt en de rivier stroomde in het litteken dat het bos had gemaakt en op een bepaald punt werd de weg een pad en toen was er geen pad meer. Toen kon hij alleen maar vooruitkomen door te raden. Een raadselspel.



Jonas Nilsen fietste door tot hij niet verder kon.Toen stapte hij af en ging lopen. Hij was hier geweest op een schoolreisje. Er had een tent van mos en takken gestaan en er was een natuurpad geweest en een barbecue met worstjes en brooddeegdat je om stokken wikkelde en moeders en vaders die mee waren gegaan en de leiding hadden en alles zagen, en waarom had Jonas Nilsen niemand bij zich? Dat hadden de ouders van de andere kinderen gevraagd. Want ze hadden best nog iemand kunnen gebruiken.



Jonas haalde diep adem.



Het stond niet vast dat hij zou vinden wat hij zocht. Het stond ook niet vast dat hij de weg terug zou vinden. Dat risico nam hij. Het was zoals het was.



Je had geluk als je vond wat je zocht. Vandaag had Jonas Nilsen geluk. De bomen stonden verder uit elkaar, het mos werd gras. Hier was het. De open plek die hij zocht. De vlakte op de top vanwaar je heel Krattbo kon zien, dat wil zeggen de hele wereld, dat wat ertoe deed. De vorige keer was hij hier geweest met zijn moeder, een paar dagen voor ze een man doodreed. Het was hetzelfde uitzicht, daar had je de Mega, het ziekenhuis, het Rode Kruiscentrum, de Statoil, daar was de nieuwbouwwijk. Hetzelfde uitzicht, alles precies hetzelfde en niets zoals toen.



Jonas Nilsen haalde zijn mobiel uit zijn zak. Hij ging maar twee keer over.



Hoi. Tones stem was ver weg. Tones stem kwam uit een kleine zwarte Nokia. Wat je in een kleine zwarte Nokia zegt, telt niet. Hij wist niet eens of er genoeg bereik was in het bos. Hij wist niet of ze ook maar een woord verstond van wat hij zei.



Mijn moeder heeft een man doodgereden. Ze zat dronken achter het stuur. Ze zit in de bak. Ze komt volgende week thuis. Ik heb gelogen. Ik heb gezegd dat jij mijn vriendin was. Ik heb tegen Roar gezegd dat je zachte tieten hebt. Dat ze Jesusfuckinghoerenporno zijn. Ik ben in de klas op mijn tafel geklommen en ik heb dat geroepen. Hard.



Het was doodstil aan de andere kant van de lijn.



Hoerenporno, zei Jonas.



Ik verstond je wel, zei Tone.



Het is goed om te vergeven, zei Jonas. Dan ga je rechtstreeks naar de hemel. No questions asked.



Hij hoorde haar inademen. Hij dacht aan haar tieten die opzwollen en krompen, die zwollen, zwollen, zwollen als twee reuzenballonnen. Op een bepaald punt in de tijd zou er een briesje komen dat haar meenam naar de wolken.



Jawel, zei Tone en ze ademde uit. Waarom deed je dat?



Dat was in elk geval een makkelijke vraag.



Omdat ik de viezerik van de klas ben.



Vind je dat echt?



En een klootzak.



Daar geloof ik niks van, zei Tone. Maar ik zie je vanavond.



H?



De dienst. Het begint om half zeven. Kom niet te laat. Pli-ies. Dag.



Ze hing op voor hij haar tegen kon houden. Wat je in een kleine zwarte Nokia zegt, telt niet. Het telt wel. Ieder woord.



Tone geloofde dat er iemand was die ieder woord opschreefdat je zei, alles wat je dacht. Big Brother. Jezus Christus.



Jonas keek omlaag naar het centrum van Krattbo, zo klein en knutselig dat het leek of er een legostadje op de bodem van het dal stond.



Op dat moment zag hij de hond. Alleen maar een silhouet, tegen het bos en de lucht. Ze jankte. Hapte tussendoor. Aldoor. Naar Jonas. Alsof ze wist wie hij was. Hem herkende. Jonas dacht dat Snoopy half een hond was en half iets waarvan niemand wist wat het was. Ze krabde met haar poot over een stuk mos en toen was ze weg.
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Jonas deed zoals altijd kalm aan in de badkamer. Kamde zijn haar. Gel. Poetste zijn tanden, floss, nog een poetsbeurt voor alle zekerheid. Het groene pak hing in de keuken met een roze overhemd en een roze zakdoekje in het borstzakje. Pas gestreken. Hij had dat zelf gedaan. En zijn schoenen gepoetst.



Weet je zekerdat je wilt gaan?



Zijn vader at een Worstje en keek naar hem terwijl hij zich omkleedde. Dat gaf een ongemakkelijk gevoel. Maar meer ook niet. Het was maar een kleinigheid. Daar liet Jonas Nil-sen zijn humeur niet door bederven.



Ja.



Ik wist niet dat je om dat soort zaken gaf, Jonas.



Heb je de posters in mijn kamer niet gezien?



Ja.



Danweet je dat ik om Jezus geef.



Hm.



Hij is de weg, zei Jonas.



Ik dacht dat de grote weg de weg was, zei zijn vader en hij glimlachte. Hij dacht dat hij grappig was. Woordspelletjes. Het gebeurde niet vaak dat zijn vader in was voor een woordspelletje. Hij stond op en strekte zijn armen naar het plafond. Moe. Niet alleen van vandaag. Van alle dagen.



Zullen wegaan?





Op een dag zou de pick-up uit elkaar vallen. De spiegel zat met kauwgom vastgeplakt. Hubba Bubba en Juicy Fruit samengekneed tot een deegje. De uitlaat was met een touw vastgebonden. Als de pick-up nog een keer kapotging, zou Jonas vader niet proberen hem te maken. De volgende keer zou hij rustig mogen sterven. Persson zei dat Jonas vader een autosnob was geworden en dat dat de schuld van Martha Stewheart was. Jonas had er geen probleem mee.



Ze rammelden de grote weg op. De motor hoestte en sputterde. Jonas hield zich vast aan de daklus en vroeg zich af wanneer de auto voor het laatst een stofzuiger had gezien. Ineens dacht hij ergens aan.



Hoe is het met de cabriolet gegaan?



O. Ja. Goed. Ik haal hem volgende week op.



Ben je klaar met Martha?



Zo goed als.



Mag ik haar lenen?



Zijn vader schudde zijn hoofd, maar hij glimlachte. Hij vond het leuk dat Jonas dit vroeg. Hij droeg een vuil, roodge-ruit houthakkershemd en hij trok de mouwen omlaag over zijn polsen voor hij antwoord gaf.



Nee.



Waarom niet?



Je bent nog niet oud genoeg. Je moet een rijbewijs hebben.



Kun je me niet een keer rondrijden?



In Martha?



Ja.



Zijn vader werd ernstig. Het motregende tegen de voorruit. De lichten uit het stadscentrum kwamen steeds dichterbij, witte en rode vlakken in een grijs meer.



Wou je indruk op iemand maken, Jonas?



Misschien.



Daar was ik al bang voor, zei zijn vader en hij draaide de parkeerplaats achter de Mega op.



Tones gemeente heette De Hemelse Boodschap, maar de bijeenkomsten werden gehouden in de kelder van het Rode Kruiscentrum.



Misschien hadden jullie om de bovenste verdieping moeten vragen, zei Jonas.



Tone gaf geen antwoord, ze keek alleen maar rond. Ze had hem opgewacht bij de deur, precies zoals ze beloofd had. Ze had hem niet verteld dat ze make-up op zou hebben. Tone droeg oranje lippenstift en er zat glitter op haar wimpers. Hij herkende het bonzen in zijn buik. Een beetje misselijk. Gelukkig had hij een mondspray in zijn jaszak. Voor als er iets gebeurde. Als hij moest kotsen. Voor alle zekerheid.



Jonas had een aula vol biddende mensen verwacht, met een mollige middelbare voorganger op een klein podium. Hij had verwacht dat de predikant met een Amerikaans accent zou praten, en dat een paar dikke vrouwen Oh Happy Day zouden zingen. Hij had vetzucht verwacht. Maar de ruimte was nog niet voor de helft gevuld en er waren geen dikke vrouwen, als je Tones moeder niet meetelde. En Tones moeder was niet dik. Ze was goed voorzien. Dat is niet hetzelfde.



Dus jij bent Jonas.



Ja.



Hij boog. Diep. En kwam naar voren terwijl hij boog. Tones moeder ging een paar stappen naar achteren.



Leuk om een van Tones nieuwe vrienden te ontmoeten, zei ze.



Het moet een schok voor u zijn geweest, zei Jonas.



Wat dan?



Ik stond op de veranda van de vierde. De flats bij de Mega. Toen hijTones grootvader.



O.



Maar u bent vast gauw weer de oude.



Hij merkte dat er zweet in zijn handpalmen stond. Tone pakte hem bij zijn arm.



Ik moet gaan, zei Tones moeder. Natuurlijk, zei Jonas.



Ze lieten Tones moeder gaan met haar verdriet. Het was niet zoals het hoorde. Maar tegelijk was het een opluchting.





Jonas keek nerveus hoe Tones moeder op het podium sprong.



Dank jullie wel! riep ze zomaar. Dank julliedat je gekomen bent in Gods naam! Tone sloot haar ogen.



Ai, zei Jonas. Zet ze zichzelf voor schut? Zal ik haar terughalen?



Nee, fluisterde Tone. Dit is wat ze doet.



Wat?



Mama is voorganger.



Jonas Nilsen kreeg de indruk dat iedereen het toneel op moest. Tones moeder ging voor en de anderen kwamen naar boven, een voor een. Sommigen sprongen en dansten. Sommigen stonden doodstil en wiegden heen en weer. Tone hoorde bij degenen die stil in de zaal bleven staan met hun ogen dicht. Het zag eruit of ze sliep. Jonas tikte op haar arm.



Mijn beurt.



Ze keek op.



Wat zei je?



Ik ga het podium op.



Denk je dat dat een goed Te laat. Hij was al naar boven gesprongen.



Ik zoek REDDING, schreeuwde hij.



Aaaaaamen.



Ik wil dat Jezus van me houdt.



AAAAAAAAMEN.



Jezus houdt van me.



Halleluja.



PREESDELORD.



Oooooh yeah.



Jonas voelde dat hij zweette. Niet zon beetje ook. Het droop uit zijn wenkbrauwen. Motherfuckingshit. Tones moeder kwam stralend naar hem toe en legde een hand op zijn schouder.



Jeeeeeeesuuusssss Christ is our saaaaavioooooour, zei Tones moeder.



Oh yeah, zei Jonas.



Jeeeesuuuuuus, zei Tones moeder. Amen.



Amen, zei Jonas.



Preesdelord, zei Tones moeder.



Ohhappyday, zei Jonas en hij viel op zijn knien.



De zaal was vol mensen die dansten en heen en weer wiegden en hun armen in de lucht staken en niet een van hen lachte.





Jonas dacht dat jonge christenen niet rookten, maar Tone nam hem mee naar de achterkant van het Rode Kruiscen-trum. De grond lag vol peuken.



Het regent, zei Jonas.



Ja, dat weet ik, zei Tone.



Ze leunde tegen de muur en sloot haar ogen. Zo bleef ze een ogenblik staan voor ze een pakje Prince Light uit de zak van haar jack haalde.



Ook een?



Aiaiaiaiai.



Een op elke vijf rokers overlijdt aan een tabakgerelateer-de ziekte, zei Jonas.



Yep, zei Tone en ze inhaleerde lang en diep. Weet je wat het betekent om er niet bij te horen, Jonas?



Hij knikte ernstig.



Ik heb wel een soort vermoeden.



Kun je raden hoe vaak mijn moeder en ik verhuisd zijn, de afgelopen vijfjaar?



Nee.



Tien keer.



O.



Denk je dat ik tien vriendjes heb gehad in vijf jaar tijd?



Een goed gesprek. Hij had veel goede gesprekken gehad met Bobby. Hij had zijn moeder verteld dat dit een van de dingen was die hij het fijnst vond aan haar. Dat ze over alles konden praten. Het probleem met een goed gesprek in de werkelijkheid is dat het niet altijd makkelijk is om het goed te houden. Maar wie een beetje ervaring heeft, weet dat dat niet altijd nodig is. Soms is het genoeg om te luisteren.



Ik heb niemand gehad, zei Tone.



Jonas probeerde niet te bewegen. Geen vinger. Geen teen.



Niemand.



Haar tieten waren grote strakke ballonnen onder haar strakke zwarte T-shirt, onder haar spijkerjack, onder de buitenverlichting achter het Rode Kruiscentrum, onder de regen, onder de grijszwarte lucht boven Krattbo. Dat was prima. Jonas tilde zijn hand op. Naar haar haar. Haar hals. Maar hij kwam niet verder dan zijn eigen wang. Krabde zichzelf hoewel er niets te krabben was. Onhandig. Zoals altijd. Tone blies rookkringen. Kleine wolkjes met grote gaten erin, naar de lampen boven de Mega.



Weet je wat Wendy heeft gedaan voor ze RUK JEZUS AF op mijn tafel schreef?



Jonas schudde zijn hoofd.



Ze heeft mijn kop in de meisjes-wc gedouwd.



Ja, zei Jonas. Dat heb ik gehoord.



Tone gaf hem de sigaret. Eerst stond hij er besluiteloos mee in zijn hand terwijl het vuur omhoogkroop en de as langer werd. Toen hield hij hem bij zijn lippen. Inhaleerde. Tot diep in zijn longen. Een hele tijd.



Jonas Nilsen had verwacht dat de rook zuur zou smaken. Kartonnig. Zoals het rook. Maar het smaakte nergens naar. Een beetje strak. Stijf. Een beetje stroef toen hij slikte.



Ben je zenuwachtig? vroeg Tone.



Waarover?



Dat je moeder thuiskomt.



Waarom zou ik?



Ik weet niet. Ik dacht dat het misschien niet zo leuk zou zijn.



Nu keek Tone hem voor het eerst recht aan. Het was zo dichtbij. Hij was er nog nooit zo dichtbij geweest. Het was nu of nooit. Jonas Nilsen viste zijn mondspray uit zijn jaszak.



Alsjeblieft.



Wat is dat?



Mondspray.Tegen de rooksmaak. Als je daarmee zit.



nmaal naar Tones halfopen mond. Toen leunde hij naar voren en kuste haar zoals hij haar honderdmiljoen keer had gekust toen Tone Bobby heette en hij haar nog niet kende.
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Nog een week. Ze heeft Jonas aan de telefoon. Zijn stem klinkt opgewonden. Hij vraagt niet hoe het met haar gaat.



Bobby wil je ontmoeten.



O.



Zo gauw je thuis bent. Ze komt naar ons huis. Is dat goed? Ze verheugt zich erop.



De telefoon is op de gang. Er staat een rij. De mensen achter haar kunnen niet horen wat er gezegd wordt. Marita probeert zachtjes te praten. Ze wil niet dat iemand iets opvangt. Nieuwsgierig wordt. Ze fluistert.



Weet je dat zeker, Jonas?



Ja. Ja ja ja. Ze zegt het zelf.



Ze hangen op. Marita blijft met de hoorn in haar hand zitten. Ze wil niet dat de mensen in de rij achter haar horen dat ze klaar is. Ze wil zich niet meteen weer moeten omdraaien en weglopen. Ze weet niet zeker of ze het voor elkaar krijgt. Lopen. Over de vloer. Terug naar de recreatieruimte. Soms mist ze niet alleen de tijd van voor ze een man vermoordde. Soms mist ze de tijd van voor ze een kind kreeg.





Tone was niet op school. De directrice wel. Ellen stond naast Marrus op hen te wachten toen ze de klas binnenkwamen. Niemand zei iets. Ze zochten hun plaatsen op. Stil. Alsof het weer hun eerste schooldag was. Toen ging Ellen op haar hurken zitten. Dat was geen goed teken.



Pesten, zei Ellen toen niemand meer met zijn stoel over de vloer schraapte. We hebben nooit problemen gehad met pesten in deze klas. Dat klopt toch, Marius?



Ze draaide zich om. Marius knikte.



Het is een geweldig stel. Ze sluiten niemand buiten enfijn om les aan te geven en



Hij raakte buiten adem.Viel stil. Ging in zn vrij. De directrice nam het over.



Daarom zijn we zo geschrokken, zei ze. Ze keek naar Wendy.



Jeeeeeeeezuuuuus Chriiiiiiiistus, zei Wendy. Het was maar een geintje hoor.



Niemand lachte.



Rustig, Wendy.



Het kwam van achter uit de klas. Wendy draaide zich langzaam om. Slow motion film. Achter in de klas ging nooit iemand tegen Wendy in. Dit was nieuw. Het was Roar. Hij had zijn benen op zijn tafeltje gelegd. Zijn spijkerbroek was gescheurd. Dat hoorde zo.



Wat zei je?



Zo kan-ie wel weer, meisje.



Ik ben je meisje niet, zei Wendy.



Whatever, zei Roar.



Whatever, zei Wendy en ze keek naar Ingrid, maar Ingrid keek niet naar haar. Ingrid keek omlaag naar haar wiskunde-boek. Naar de vergelijkingen. Met veel onbekenden.



We nemen het heel serieus, zei Ellen. Buitengesloten worden. Dat niemand je belt, dat niemand contact met je maakt. Dat is erg.



Op dat moment ontdekte Jonas dat hij een plekje op zijn hand had. Een moedervlek. Hij had hem nooit eerder gezien. Nu groeide hij terwijl Jonas ernaar keek. Maar Ellens stem schrijnde als een blaar op zijn trommelvlies. Toen nam Marius het over.



Marius zei dat hij er genoeg van had. Dat hij verschrikkelijk teleurgesteld was. Dat hij lang met Tones moeder had gepraat door de telefoon. Dat je niet moest denken dat iemand met een grote mond geen klein hartje kon hebben.



En haal die grijns van je gezicht, Roar.



Ik grijns niet, zei Roar.



Jullie zitten elkaar constant te SMSen onder de les, vervolgde Marius. Dan kun je een nieuweling in de klas toch ook wel eens wat laten horen. Al was het maar n keer. En van jullie.



Het moest kanker zijn. Op Jonas hand. Iets anders kon hij er niet van maken. Een grote bruine vlek, die binnenkort zijn hele hand zou bedekken. Het kwam vanbinnen. Van het monster in Jonas buik. Binnenkort zou er geen plaats meer over zijn. De directrice keek naar Marius.



Ik denk dat jullie er verder zelf wel uitkomen.



Toen vertrok ze. De deur sloeg weer met een klap achter haar dicht. Niemand zei iets. Jonas dacht aan zijn eigen mobiel. Die zat in zijn zak. Hij stond op de trilstand. Voor het geval. Niemand had Jonas Nilsen ooit een SMS gestuurd. Maar misschien was dat iets anders. Misschien was dat niet te vergelijken. Niets aan Jonas Nilsen was met een ander te vergelijken.



Jonas keek op. Hij hoorde het geluid van zijn eigen stem. Helder en zuiver en duidelijk. Hij was het niet van plan geweest. Het gebeurde gewoon.



Het is het beste om niet al te grote verwachtingen te hebben, zei Jonas. Dan word je niet teleurgesteld.



Iedereen hoorde hem. Ze draaiden zich om. Jonas keek niet naar ze. Hij keek naar zijn hand. De moedervlek was weg. Geen chemotherapie nodig. Jonas legde zijn hand op tafel, maar hij kreeg het niet voor elkaar om hem stil te laten liggen.



Toch liep Jonas Nilsen naar Marius toen de bel ging. Marius had een stapel wiskundeproefwerken op zijn tafel gelegd. Hij droeg zijn surfershirt met lange mouwen. Hij was moe. Eigenlijk was Marius tegen tests. Hij was ook tegen leraren-tafels voor in de klas. Hij zei dat hij vond dat onderwijs gebaseerd moest zijn op de individuele behoeften van de leerling. Het was een mooie gedachte. In de praktijk was het allemaal een beetje anders.



Jonas schraapte zijn keel.



Ja?



Marius keek op.



Oh, jij bent het.



Marius zweeg even. Alsof hij erover had gedacht iets anders te zeggen dan wat hij gezegd had.



Je moeder komt al gauw naar huis. Verheug je je erop?



Nog vijf dagen. Jonas schudde zijn hoofd.



Natuurlijk verheug je je erop.



Het was onmogelijk uit te leggen. Jonas weigerde het te proberen. Dit was niet waarvoor hij gekomen was. Hij wilde dat Marius luisterde naar wat hij te zeggen had. Voor n keer.Voor n keer moest Jonas Nilsen de tijd krijgen om het uit te leggen.



Ik wou alleen maar zeggen dat ik gebeld heb.



Wie?



Dit was Jonas kans. Hier zat Marius met zijn bril af, klaar om naar alles te luisteren. En het lukte hem niet. Wat belangrijk was, dat kreeg hij niet uit zijn keel.



Tone. Wewe hebben iets met elkaar.



Marius veegde zijn voorhoofd af. Langzaam. Met zijn surfershirt.



Val Tone niet lastig, Jonas. Ze heeft het niet zo makkelijk.



Dat was dat. Opeens was er niets meer te zeggen. Niet voor Jonas. Niet voor Marius. Alle woorden waren weg. Het was niet mogelijk om iets uit te leggen. Niet op zon manier dat het begrepen werd. Misschien was het nooit mogelijk geweest.



Marius keek naar hem. Glimlachte. Alsof er niets was gebeurd. Alsof hij stom was.



Er is iets waarover ik met je wil praten, Jonas.



Wat?



Marius stem klonk een beetje gespannen. Er was iets waarop hij niet helemaal zijn vinger kon leggen. Een spoortje inzicht. Misschien. Misschien ook niet.



17 mei. Het is over drie dagen.



Ja. Kinderdag. Wij kleintjes, twee voet hoog. Jammer dat jij en ik daar te oud en te groot voor zijn.



Marius kuchte.



We zijn niet te ouDat is het punt niet. Het punt is dat Tone het gedicht zou voorlezen op het podium bij de Mega. Maar dat gaat nu niet. Ellen wil dat iemand anders uit jullie klas het overneemt.



Iets van Proysen?



Wat? Nee. Nordal Grieg. Aan de jeugd. En ik dachtIk vroeg me af ofIk dacht er gewoon over om het aan jou te vragen.





Sterk als een os. Sluw als een vos. Dom als een gans. Mak als een lam. Bang als een wezel. Dat in elk geval.



Jonas Nilsen had zich van zijn spaargeld in klederdracht gestoken. Op de ochtend van 17 mei trok hij zijn kostuum aan. Hij voelde zich de bink. Stoer. Strak. Bobbys vriend. Tones vriend. Hij had haar niet meer gezien sinds de kerkdienst. Niets aan te doen. Hij had de tekst in zijn linkerjaszak op een opgevouwen stuk papier.



Zijn vader had de pick-up met Noorse vlaggen versierd. Hij was zenuwachtig. Hij was om vijf uur opgestaan en had al zeven koppen koffie op.



Normaal begin ik Kinderdag met jenever, mopperde hij. Godsamme, Jonas.



Ze zeiden geen van beiden iets op weg naar het centrum. Ze waren laat, parkeerden fout, renden naar het plein bij de Mega zonder te stoppen voor een ijsje of een suikerspin.



Eerst kwamen de fanfare en de basisschool.



Vijftig kinderen van n el hoog, maar met een veel grotere mond dan de hoogste klas van de middelbare school (in elk geval de zevendeklassers), zongen op de wijs van het volkslied:




Ja, we houden van dit land, 



op Krattbo zijn we dol, 



we zuipen ons hier total loss 



en kotsen alles vol.





De basisschool zat met de onderbouw van de middelbare school in hetzelfde gebouw in Krattbo. Ellen was directrice van alle tien de klassen. Ze liep achter de kleuters aan met een vlag in haar handen en zweet op haar bovenlip. Haar rug krom. Een knik in haar knien. Schande. Ze durfde de oorlogsveteranen uit het bejaardenhuis niet recht in de ogen te kijken. Jonas vond dat ze eruitzag alsof ze een hekel had aan Kinderdag.



Toen kwam de stoet eindexamenkandidaten van de bovenbouw voorbij.



Sjikkelakke-sjikkelakke hei hei hei De eindexamenkandidaten van dit jaar zijn wij En had zich verkleed als de minister-president. Hij droeg een groot hoofd op zijn schouders en zijn kostuum zag eruit als een naakt lichaam. Het was nogal tam na de basisschool. Na de eindexamenklas kwam de fanfare nog een keer, ze liepen twee rondjes, om de muziek zowel voor als achter te laten horen. Een beetje leven in de brouwerij, al leek het niet bepaald op de parade in Oslo. Plezier kun je overal hebben. Ingrid speelde hoorn. Ze zag er gespannen uit. Ze zag eruit alsof ze had moeten rennen om de laatste noten te halen.



Bij het tweede rondje van de fanfare mocht iedereen die dat wilde, achter aansluiten. En Persson wilde aansluiten. Hij was al op weg. Jonas vader aarzelde niet. Hij rende naar hem toe en kreeg hem nog net te pakken.



Waar is Snoopy in godsnaam?



Ze maakt het goed, zei Persson. Ze doet de groeten.



Hij had zich piekfijn aangekleed. Colbertje. Nieuwe sportschoenen. Hij was in een opperbest humeur.



Wanneer gaat Jonas lezen?



Na de optocht. Ik weet niet wat Marius bezielt, zei Jonas vader.



Hij denkt waarschijnlijk dat we allemaal recht hebben op een nieuwe kans, zei Persson en hij grinnikte.





Jonas at softijs met chocoladedip. En de fanfare speelde en er was een man uit het bejaardenhuis tegen de grond gegaan en een Zweed verkocht Noorse vlaggen en wimpels en illegaal vuurwerk. Toen zag Jonas Tone. Ze liep naast iemand achter de fanfare aan. Hij kon niet zien wie het was.



Toooooooooooooooooneeeeeeeeeee!



Hij riep. Zo hard hij kon. Harder dan Ingrids hoorn, harder dan het geluid van de kornet. Hij probeerde door de mensenmassa heen te breken en er ontstond een opening, maar iets hield hem tegen. Zijn vaders arm.



Blijf hier.



Tone draaide zich om. Het had geen zin om te proberen zich los te wurmen uit zijn vaders greep. Ze had hem gezien. Ze bewoog zich alsof ze naar hem toe wilde komen. Hij zwaaide.



Hoi, Tooooneee!



Maar Tone bleef niet staan. Tone kwam niet. Degene met wie ze was sloeg een arm om haar schouder en de massa sloot zich weer. Jonas Nilsen stond stil en zag uit de verte Tones grote, wiegende tieten verdwijnen op de maat van Ingrids hoornspel.Toen zag hij naast wie ze liep. Roar bleef staan en kuste haar. Geen vriendschappelijke kus. Op haar mond. Zoals Jonas haar honderdmiljoen keer had gekust. Toen Tone Bobby heette en hij haar nog niet kende.





Er waren niet veel toespraken. De burgemeester leidde alles in. Hij zei iets moois over het voorjaar, dat binnenkort zou aanbreken in Krattbo. Toen gaf hij de microfoon aan Ellen, die iets moois zei over de oorlog. Daarna kwam de voorzitter van de eindexamencommissie, die iets moois zei over kinderen, die de toekomst waren.



En nu geven we de microfoon graag aan Jonas uit de onderbouw van de middelbare school. Hij zal tot besluit van deze korte plechtigheid het gedicht Aan de jeugd van Nordal Grieg voordragen.



Jonas Nilsen voelde zijn vader naast zich verstrakken. Jonas draaide zich om en keek naar hem. Een leerling van de onderbouw die Aan de jeugd voorlas, dat was verreweg het minst interessante onderdeel van het programma. Aan de andere kant van het Rode Kruiscentrum had je een tombola, de bingo en suikerspinnen. De laatste jaren werd Krattbo bovendien geregeld bezocht door een Zweeds circus zonder vergunning. Er waren genoeg verleidingen.



Nu dit vastgesteld is, moet ook gezegd worden dat de meeste mensen die al aan het weglopen waren, bleven staan toen Jonas het woord nam. Er waren genoeg verleidingen in Krattbo op 17 mei. Maar verrassingen had je er weinig.



Hallo, zei Jonas. Hallo? Kunt u mij verstaan?



De microfoon snerpte.



HALLO. Goed. Er is een programmawijziging.



Een vrouw op leeftijd, met gehoorapparaat en rollator op weg naar de bingo, draaide zich om.



Ik wilik wil graag een liefdesgedicht voorlezen, zei Jonas.



Het publiek begon te fluisteren. Marius liep naar het podium. Jonas vader stond stokstijf rechtop, als een standbeeld.



Maakt hij een grap?



Ik denk



Verrek, hij meent het.



Hallo?



De microfoon snerpte opnieuw. Jonas schreeuwde.



Eigenlijk heb ik het zelf geschreven. Het gaat over een meisje waar ik gek op ben.Tone.



Het tij komt en het tij gaat, als het publiek van Krattbo het tij was, dan was het nu springvloed. En midden in het tij stonden Tone en Roar.



Go, Jonas!



Marius had een probleem met Situaties. Hij wist niet hoe hij ermee moest omgaan. Hij kon niet snel genoeg denken als ze opkwamen. Later, tijdens de nabespreking, wist hij altijd precies wat hij had moeten doen. Maar dit was hier en nu. En hier en nu stond Jonas Nilsen al op het podium, met een stuk papier in zijn hand.



Jonas Nilsen schraapte zijn keel.



Ode aan Tone.



Iemand floot. Het was al begonnen. Het kon niet erger worden dan het was.



Het werd erger.



Als je zachte lippen de mijne vinden, begon Jonas.



Iemand lachte. Hij keek op.



Het gaat beter als jullie stil zijn.



Allemaal stil zijn! riep de vrouw met de rollator.



Jonas begon opnieuw.



Als je zachte lippen 



De mijne vinden 



Is het niets dan een zweterige droom 



Over lippen en tieten en dijen 



En alles dat warm is en zoet 



Als glitter op oogleden 



Als hubbabubbakussen 



In Amerika worden alle meisjes geboren met ballonnen op 



hun buik Maar op een zomerdag stond jij hier en verkocht lootjes 



met ongeschoren kuiten We stonden in de regen na de kerkdienst Voordat het brak En stak 



Soms heb ik pijn in mijn hoofd Soms heb ik alleen maar pijn 



Mijn mobiel trilt zonder geluid en ik hoop dat het Jezus is Hij is de weg 



Maar liever word ik door de werkelijkheid gestoken Dan als ik wakker word alleen te zijn En nat.
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Jonas.



Ja.



Ik moet met je praten.



Nee.



Ja. Kijk me aan.



Nee.



Machtsmisbruik. Schooldwang. Omdat ze volwassen waren, konden ze Jonas Nilsen dwingen naar het kantoor van de directrice te gaan. Omdat ze leraren waren, konden ze beslissen waar hij moest zijn en wanneer. Ze konden beslissen wat hij aantrok, wanneer hij zijn mond opendeed, wanneer hij zijn bek hield.



Ze konden niet over alles beslissen. Ze konden hem niet dwingen ze aan te kijken, ze konden geen geweld gebruiken, dat was verboden, daar lag een grens, dat was kindermishandeling, dan kon hij zijn moeders advocaat bellen en hulp en bijstand krijgen, dan kon hij de televisie bellen en een nationale beroemdheid worden.



Jonas Nilsen keek naar het plafond. Het plafond in de directiekamer was van grenenhout. Het zat vol knoesten. Honderdduizenden.



Toe, Jonas.



Marius bukte zich en legde een hand op Jonas schouder.



Raak me niet aan.



Maar Jonas.



Ik bel de politie als je nog n keer probeert me aan te raken.



Marius deinsde achteruit.



Luister.



Ik zal ze vertellen hoe je het doet, dat je je inlikt, dat je doet alsof je nog jong bent.



Marius probeerde te glimlachen, maar Jonas kon zien dat hij nerveus was. Mooi zo.



Ik zal ze vertellen dat je op internet zoekt naar topless meisjes met leer- en gedragsproblemen en een overbeet.



H?



Het werkte. Maar Marius won, want Jonas keek hem recht aan, Jonas beantwoordde zijn blik, precies zoals Marius had gevraagd. Toch was Marius niet blij, dat kwam door Ellen, door het geluidje dat ze maakte als ze slikte, de lucht die ze niet helemaal haar longen in kreeg, die de verkeerde kant opgingzo gaat het soms als je de leiding hebt zonder dat je weet wat er speelt op de werkvloer.



WatWat zei je, Jonas?



Marius heeft me gevraagd om het aan niemand te vertellen. Hij zei dat het ons geheimpje was.



Dat heb ik niet gezegd!



Nu was Marius gezicht helemaal rood. Totaal opgefokt. Mooi zo. Het rood kleurde goed bij de communistische vlag op zijn T-shirt. Een leraar moest geen communist zijn. Een leraar moest politiek neutraal zijn. Net als de koning.



Ellen ging op haar hurken zitten.



Dat was een gewoonte van haar.



Even vroeg Jonas zich af of hij ook op zijn hurken zou gaan zitten. Maar hij deed het niet. Het was het niet waard. Dat moest je altijd goed in de gaten houden. Wat de moeite waard was en waar je je vingers beter niet aan kon branden.



De muren van de directiekamer waren van onder tot boven bedekt met de fotos van alle eindexamenklassen door de jaren heen. Ergens, op een van de muren van deze stoffige groene kamer, hing een foto met Jonas moeder erop.



Je hebt niets verkeerd gedaan, zei Ellen met een vriendelijke stem.



Nee.



We zijn niet boos.



Mooi.



We willen alleen maarWe willen het even met je hebben over morgen.



Jonas ademde via zijn buik. Het moest ervan komen. Dat was duidelijk. Deel van iemands idiote plan. Praat het uit. Ventileer de problemen. Helpt tegen alles, van migraine tot een zere keel. Hoogachtend, Pedagogisch-Psychologi-sche Dienst.



Marius had zich intussen hersteld. Zich vermand. Nu wou hij weer meedoen. We willen je veel succes wensen, snap je, Jonas.



Jawel.



Wanneer halen jullie haar op?



Jonas gaf geen antwoord. Hij loerde. Keek naar de muren van de directiekamer. Kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde alles waar hij naar keek over te laten glijden in iets anders.



Is je pak schoon? Zijn je schoenen gepoetst? Dat is belangrijk morgen, weet je.



Ellen glimlachte. Stond op. Marius glimlachte. Opgelucht. Jonas Nilsen keek naar zijn voeten. Wie kaatst, moet de bal verwachten.



Marius, zei hij.



Ja.



Mag ik je een advies geven?



Marius haalde adem. Jonas hoorde het. Hij wist dat Marius wilde zeggen nee dank je. Liever niet. De les begint over tien minuten. Ik kan nu niet. Maar Jonas Nilsen was snel. Hij was Marius voor.



Probeer niet te doen alsof je alles begrijpt.



Nee.



Het past niet bij je.



Ok.



Weet je wat bij je past?



Wat dan?



Kwaad zijn past bij je.



Daar houden we het dan maar op, Jonas.



De deur was zwaar toen Jonas naar buiten liep. Het duurde een paar seconden voor hij met een klap dichtviel. Hij zou het hebben gehoord als ze iets hadden gezegd, als Marius en Ellen achter zijn rug met elkaar hadden gepraat. Maar het was doodstil in de directeurskamer. Geen van beiden zei een woord.





Ze nam de telefoon niet op.



Het was niet alleen de stress. Maar er waren dingen op te lossen. Te doen. Op te helderen. Er moesten dingen gezegd worden. Vandaag.



Nu.



Dus kon ze best gewoon de telefoon opnemen.



Dat was wel het allerminste dat ze kon doen.



Maar Bobby is met andere dingen bezig. Het is zes uur in de ochtend en Bobby slaapt en haar telefoon zit in haar tas en het geluid staat uit, ze hoort hem niet, ze wil hem niet horen. Het hoort bij het hele gedoe, de relatie, aan en uit, heen en weer en voor Jonas Nilsen is het niets nieuws. Hij heeft het vaak uitgemaakt, in zijn eigen hoofd, aan de telefoon met zijn moeder, in brieven. Het verschil is dat in Jonas Nilsens hoofd Bobby uiteindelijk altijd heeft teruggebeld.



Jonas Nilsen weet geen andere oplossing. Hij heeft geen einde bedacht waarin Bobby niet samen met hem wacht op zijn moeder, zijn hand niet in de hare klemt. Hij heeft geen laatste dag bedacht zonder Bobbys eigengebakken, zelfver-sierde slagroomtaart. Dat wordt hem nu met een klap duidelijk. Nu pas dringt het tot hem door. Hij heeft nooit bedacht dat er een dag zou komen waarop hij zijn moeder de waarheid zou moeten vertellen.





Ruim op, sop af. Sop af, ruim op. Lucht, veeg. Veeg, boen. Stofzuig. De trap. De gang. De huiskamer. En neem stof af van alle prenten aan de muren en op de schoorsteenmantel en zet bloemen op de keukenkast, doe appels in de fruitschaal. En ga naar de wc en kots. Muscle. Wc-borstel.



En alles weer opnieuw. Opruimen, soppen. Soppen, opruimen. Luchten, vegen. Vegen, boenen.



Naar de plee. Kotsen. Muscle. Wc-borstel.



Jonas Nilsen was bezig kruimels van de bank te vegen, toen hij het zoemen hoorde.



Een bij hing voor het raam en bonkte ertegen. Ze was naar binnen gekomen. Nu kon ze niet meer naar buiten.



Het was zo duidelijk.



Hij had er eerder aan moeten denken.



Hij deed het raam open en liet de bij naar buiten in het grijze voorjaar van Krattbo, waar niemand hoefde te zijn behalve als hij het zelf wilde.



Zo ging dat.



Plotseling was hij niet meer zenuwachtig. Hij was kalm. Zo kalm dat het hem bijna angstig maakte. Want er was niets meer om bang voor te zijn.



Buiten startte zijn vader de pick-up.



Kom je, Jonas?



Zijn vaders stem. Jonas had zich niet verkleed. Hij had zijn pak niet aan. Hij had zich niet mooier gemaakt dan hij was. Het deed er niet meer toe. Het was nu. Het was vandaag. Er was niets meer om op te wachten.





Op de dag dat Jonas Nilsens moeder thuiskwam, liep Jonas achter zijn ouders aan naar het wegrestaurant. Ze waren gestopt voor het middageten en hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt, hij had geen gel in zijn haar, hij zag er geen dag ouder uit dan hij was. We hebben het niet alleen over dons op de bovenlip, Jonas Nilsen was een jongere, het was duidelijk dat hij dat besefte.



Hij stond achter zijn ouders in de rij voor de toonbank, maar terwijl zij gehaktballen en wafels namen, koffie en cola, nam Jonas zuurkool. Een groot bord vol. Zonder aardappels, zonder jus. En toen hij zijn hele bord vol had gestapeld, was er niets meer over voor de andere gasten. Dat was Jonas Nilsens probleem niet.



Hij nam zijn bord mee en ging zitten aan een tafel met uitzicht op de E6. Hiervandaan kon hij de kleine en grote vrachtwagens zien, toeristen en mensen uit Oslo, die voor het eerst weer op weg waren naar hun vakantiehuizen en zomerboer-derijtjes met zoveel bij zich dat ze dakkoffers nodig hadden, grote, zwarte koffers op grote, zwarte autos. Jonas bedacht dat de koffers zo groot waren dat er een lijk in zou passen.



Zijn moeder kwam naast hem zitten.



Ze had twee glazen cola op haar blad, ze had hem er een van willen geven, dat was duidelijk, het was goedbedoeld, maar ze deed het niet, ze aarzelde, haar hand beefde, ze keek naar zijn vader die aan het betalen was, ruziede met de vrouw achter de kassa, iets over een vijftig kronen-biljet en een muntstuk van vijf kronen. Jonas Nilsens moeder gaf hem niet het glas cola dat ze voor hem had bestemd, ze glimlachte naar hem, maar zelfs dat lukte niet helemaal.



Stom kutwijf.



Het was zijn vader, die doorgedraaid aan kwam zetten en zijn eigen bord met een klap aan het andere eind van de tafel neersmakte. Naar Jonas bord keek. Naar de zuurkool. De zuurpruim. Toen ging hij naar het toilet zonder nog iets te zeggen.



Dit was zijn kans.



Jonas wist het.



Zijn moeder wist het.



Het was de eerste keer dat ze alleen waren. Niemand kon ze nu horen. Dit was de kans. Het moment van de kans. Als hij hem wilde pakken, moest hij het nu doen. Het proberen, in ieder geval. Zelfs als het een onbeholpen poging was. Het was zijn moeder die begon.



HebjeBen jeHallo.



Ze glimlachte. Giechelde een beetje. Jonas glimlachte niet. Je glimlacht als je een grap tegen iemand maakt. Als iets niet oprecht is bedoeld. Als het je ernst is, glimlach je niet. Dit was ernst.



Misschien vraag je je af waarom ik geen pak draag?



Ze schudde haar hoofd. Knikte. Glimlachte nog breder.



Het begon op zijn zenuwen te werken. Maar hij ging toch door met praten. Je moest rekening houden met kleine tegenslagen. Alles kon niet altijd glad en op rolletjes lopen.



Ik heb een plan, zei Jonas. Ik heb besloten dat ik me niet meer mooier maak dan ik ben.





Jonas had geweten dat hij het niet zou kunnen zeggen. Dus had hij het opgeschreven. Alles. Woord voor woord. Wat hij gezegd zou hebben als hij het ogenblik had kunnen rekken, zijn stem had kunnen rekken, daar helemaal had kunnen zijn, helemaal ernstig. Zonder voor paal te staan. Zonder zijn zelfbeheersing te verliezen. Zonder in het wegrestaurant op tafel te klimmen en als een hond in het maanlicht te gaan staan janken.




Lieve mama, 



Niemand hoeft in Krattbo te blijven als hij het niet zelf wil.



Weet je nog van toen ik klein was en we fietsten samen naar het bos en ik zat op de bagagedrager en ik kreeg de wind en takjes in mijn haar en we keken uit op Krattbo en jij zei het is hier lelijk, Jonas. Dit is vast een van de lelijkste plekken van heel Noorwegen? 



Bobby zegt dat ons huis een van de lelijkste huizen van Krattbo is en mijn vader een van de lelijkste mannen van Krattbo en jij ziet dat nu ook, dat durf ik te wedden.



Maar jij bent niet lelijk, mama. Jij bent mooi. Je hebt rode sproeten op je handen en rode sproeten op je neus, je hebt een kersenmond.



Ik heb een fiets. Bobbys oude meisjesfiets.



Ik denk dat we er op een nacht vandoor moeten gaan, als vader in slaap is gevallen. Dan fietsen we zo ver als we komen en de rest gaan we liften. Naar Amerika, mama. Daar hoef jezelf niet mooier te maken. Want daar is alles mooi genoeg zoals het is. Volgens mij moeten we naar Amerika verhuizen. En beginnen de waarheid te zeggen.



Groeten van Jonas Nilsen 



(je zoon).





Zijn moeder zat daar maar met de brief in haar hand, ze aaide erover met haar vingertoppen die zo licht waren als bladeren, die niets wogen. En Jonas dacht nu moet je hem opvouwen, numoet je hem zo meteen in je zak steken, in je tas, anders is het te laat, anders zijn we erbij, maar er gebeurde niets behalve wat niet moest gebeuren. Jonas vader kwam terug van de wc.





Wegrestaurant-wcs zijn kleine, nauwe hokjes, een opening bij je voeten en een opening in het plafond. Iedereen kan alles horen, alles ruiken, net als in school-wcs; bij het urinoir staan de mannen achter elkaar in de rij, staren naar de grond of recht voor zich uit, proberen elkaar niet in de ogen te kijken.



Jonas vader waste nooit zijn handen in de wc.



Hij schudde alleen maar even en liep dan weg.



Het was walgelijk.



Het was om ziek van te worden.



Nu pakte hij met zijn pishanden Jonas brief. Nu las hij hem, stopte zijn duim in zijn mond, draaide de bladzij om, krabde zich in zijn nek.



Ze had hem moeten tegenhouden. Ze had het niet goed moeten vinden dat hij het papier pakte. Het was ernstig bedoeld.



Om zoiets lach je niet. Wat ernstig is bedoeld, hoort je niet op te vrolijken.



Maar zo ging het. Dat was wat er gebeurde. Jonas Nilsens vader lachte. Jonas besefte dat hij zijn vader al lang niet meer had zien lachen. Niet zo. Niet zo dat hij tranen in zijn ogen kreeg.



Anders toch.



Haar stem. Een beetje onvast. Een beetje zonder de kracht om nee te zeggen. Tegen Anders.



Sorry.



Alsjeblieft.



Natuurlijk.



Zijn vader haalde adem, hield zijn hand voor zijn mond, veegde de tranen onder zijn ogen weg met zijn vingertoppen. Zijn moeder vouwde de brief op, stopte hem in haar tas en kuste hem op zijn wang. Niet Jonas Nilsen. Jonas Nilsens vader.





Lange lange weg en witte huizen en rode huizen en boerderijen en tractors en koeien en paarden en winkelcentra en fietspaden en vrouwen in shorts en vrouwen in boerkas en benzinestations en kerken en een lijmfabriek die rook uitspuugde die op wolken leek.



Jonas Nilsen zat achter in de auto, naast de koffer, en keek naar zijn moeders nek en zijn vaders nek en zijn moeder draaide zich niet om en glimlachte niet naar hem en dit was de laatste keer dat ze naar huis reden en de eerste keer dat hij en zijn vader niet alleen waren in de auto.



Er was iets verkeerd. Het was niet zoals het zou moeten zijn.



Jonas keek om zich heen en merkte dingen op die hij niet eerder had gezien, een schuur, een boot in een tuin, een bordje dat de weg wees naar Oude Rotsinscripties.





De pick-up slingerde met de weg mee tussen weilanden, velden, omhoog langs de flank van een dal, een brug over, een rivier over, voorbij een camping, een garage, een lange voor-raadschuur op palen. Een klein stukje Noorwegen zonder Amerikaanse r.



Hij wilde dat ze omkeek.



Jonas Nilsen had gedacht dat zij degene was die hem het best kende. Dat zij degene was die altijd het beste met hem voorhad. Maar zijn moeder legde haar hand op het dashboard zodat Jonas haar sproeten kon zien, die groot waren en rood en samensmolten tot vlekken. Hij wist, al kon hij het geluid niet horen, dat ze lachte. Het geluid sneed ook zonder geluid dwars door hem heen. Zo hard dat hij haast niet kon ademhalen.
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Hij werd wakker doordat zijn mobieltje overging. Midden in de nacht.



Hij wist wie het was.



Hij zat rechtop met het trillende ding in zijn hand. Hij bleef ermee zitten tot het schudden ophield. Toen zette hij het af en legde het op de vloer naast het bed.



Zo. Daar.



Nu hoefde hij alleen maar zijn ogen dicht te doen. Dat was niet moeilijk. Dat zou niet moeilijk moeten zijn.



Maar er was iets verkeerd met het kussen. De ene kant was te hoog. De andere was niet dik genoeg. Hij verrekte zijn nek. Hij moest hem buigen. Rechtop gaan zitten. Zijn schouder masseren. Zijn arm omhoogstrekken naar het plafond. Omlaag naar de vloer.



En daar lag het mobieltje. Het stond uit. Jonas wist het heel zeker. Hij had het juist afgezet. De uit-knop met zijn duim ingeduwd gehouden. Een hele tijd. Tot de vier gemiste oproepen van het scherm verdwenen. Hij herinnerde het zich niet verkeerd, hij was er heel, heel zeker van. Hij had het gedaan. Hij had de oproepen van het scherm zien verdwijnen. Het was niet lang geleden. Niet meer dan een ogenblik. Een paar seconden.



Verdomme.



Jonas hield zich met een hand vast aan zijn bed, boog zijn bovenlichaam naar de vloer, viste de telefoon op met zijn vingers. Het was zo. Hij stond uit. Hij kon het zien bij het schijnsel van de straatlantaarn.



Het mobieltje was klein en licht, maar zwaar in zijn hand.



Hij klemde zijn vingers eromheen tot het metaal warm werd.



Daarna schoof hij het onder de matras.



Zo. Daar.



Nu kon hij slapen. Nu sliep hij. Hij sliep niet. Hij wachtte. Vijf minuten.Tien minuten. Een kwartier.



Toen hoorde hij iemand zijn naam roepen buiten het raam.





Wendy had meer make-up op dan anders. Haar ogen waren zwart omrand. Jonas keek naar haar, ze keek niet naar hem, ze probeerde een sigaret aan te steken. Maar haar handen trilden, ze frunnikte met de aansteker, de wind blies het vlammetje uit, ze moest het opnieuw proberen, een paar keer, ze wilde geen hulp, ze draaide hem de rug toe, maakte een windscherm van zichzelf.



Het was koel op dit tijdstip, ook al was het zomer. Toch had Wendy op haar scooter gezeten met sandalen aan en een hemdje zonder mouwen. Daarom rilde ze. Ze had het koud, er stond kippenvel op haar armen. Eindelijk had ze vuur.



Het werd nooit echt donker s zomers, maar in de nacht verdwenen de kleuren. Alles werd grijs; de blauwe lucht, het groene gras, Jonas blauw-witte handen. Alleen het vuur in Wendys sigaret had een kleur. Oranje.



Het was een warm licht, en nu keek ze hem aan.



Waarom nam je je telefoon niet op?



Ik sliep.



Lieg niet.



Ik heb hem niet gehoord.



Wendy glimlachte. Zelfs nu kon Jonas een vage glinstering zien op haar hoektand, het maakte hem rustiger.



Wil je niet meegaan?



Jawel.



Ben je bang?



Nee.



Je ziet er bang uit.



Ik ben niet bang.



Wendy klopte op haar scooter.



Ga dan maar zitten.



Ze ging zelf zitten, schoof naar voren om plaats voor hem te maken, hij vroeg zich af of ze wist dat hij nooit eerder op een scooter had gezeten, of ze besefte dat dit de eerste keer was. Als dat zo was, wist ze het heel goed te verbergen.



Voor ze de motor startte, trok ze Jonas naar zich toe en legde zijn armen om haar middel, zo dicht was hij nog nooit bij een meisje geweest, behalve natuurlijk bij Tone, die dag bij het Rode Kruiscentrum, maar dat was niet met zijn hele lichaam.



Wendys rug was warm. Ze rook niet alleen naar spear-mint en sigaretten. Er was een andere geur, onder alles door, geen zweet, iets dat hij nooit eerder had geroken. Het was Wendy. Hij liet zijn handen langzaam omlaagglijden over haar dijen. Ze hield hem niet tegen. Het voelde heel natuurlijk. Toen reden ze naar beneden, naar het centrum.





Het was Jonas Nilsens eerste feest. Het was stampvol mensen en in het midden van alles zat Ingrid op het gras tegen een berkenboom met een fles Ringnes in haar hand. Ze keek hem lief aan met samengeknepen ogen, ze zei kom hier zitten, Jonas.



Jonas, kom hier zitten.



Jonas Nilsen vond een stuk krant.



Dan zou zijn kont niet nat worden.



Hij ging zitten.



Er scheurde iets in zijn oren.



Muziek schalde op volle kracht uit de huiskamer, door de open verandadeur, uit de ramen.



Sommige gasten scheeuwden, andere lachten, weer andere gooiden met spullen, iets viel van de eerste verdieping, een fles. Hij kwam vlak bij hun voeten terecht en sloeg aan stukken tegen een steen. Ingrid trok haar benen in en ging nog dichter tegen de boom aan zitten, legde haar hoofd achterover, keek omhoog naar de takken en de bladeren die een dak vormden, een tijdelijk dak tussen de tuin en de hemel.



Heb je wat te drinken gepakt? Vind je het leuk? Is het een goed feest?



Het feest was niet zoals Jonas het zich had voorgesteld. Op de tv was een feest een kwestie van dansen en plezier maken. Als iemand op tv een feest gaf, werd alles versierd. Je zag zelden dat ze lang stilzaten op een stuk krant.



Hij zei dit niet. Hij knikte geregeld, dat was wat je deed, hij knikte en zei niets en nam een slok uit zijn glas water en hij kon zien dat Ingrids broek een beetje was opgekropen over haar kuiten. Je zag een klein streepje van Ingrids been, Ingrids witte, harige deegvel. Hij kon er zijn vinger op leggen. Hij kon Ingrids vel aanraken en niemand zou iets zeggen. Helemaal niemand zou er iets van zeggen. Zo ging dat. Hij besefte dat nu. Hoe de dingen gingen. Hoe jongeren dingen deden. Hoe ze probeerden door de rotzooi heen te komen.





Later kwam Wendy naar Jonas en Ingrid toe. Ze leek niet op zichzelf. Ze leek precies op zichzelf. Er stond zweet op haar voorhoofd en zweet op haar wangen. Ze liet zich over hen heen vallen, tussen hen in, sloeg om iedere rug een arm, is dat Jonas niet.



Gezellig dat je er bent, Jonas.



Je hebt me zelf gehaald.



Ja.



Wendy had een doorschijnend flesje bij zich. Ze nam een slok.



Weet je wat iedereen zegt. Iedereen zegt dat je gestoord bent, Jonas.



Ja.



Tering, Jonas.



Jonas knikte. Ingrid schudde haar hoofd. Stond op.



Verdomme, Wendy.



Ga fijn met de anderen meedoen, Ingrid.



Ingrid ging weg. Wendy deed alsof ze het niet merkte, ze ging dichter bij Jonas zitten.



Ik heb iets bedacht, zei Wendy.



Jonas knikte. Wendys mond was heel dicht bij zijn oor, het was onprettig, hij zou troep in zijn oor krijgen, hij zou Wendys spuug in zijn oor krijgen, Wendys drankspuug, haar hand had Jonas haar al in de war gemaakt, de gel eruit gewreven, aan zijn colbertje getrokken, tering Jonas, tering, tering, je bent gestoord. Het was een onprettige lucht, die feestlucht, die jongerenlucht, al het parfum, al dat stijve, misselijke. Dat er zoveel kots zou zijn. Jonas had het zich nooit zo voorgesteld. Er was sowieso weinig dat was zoals hij het zich had voorgesteld. Veel dat teleurstelde. Laat maar zitten. Hij was hier om met Tone te praten. Maar het was Wendy die haar voorhoofd tegen dat van Jonas legde en hem dicht tegen zich aan trok, Wendy met slaapvuil in haar ooghoeken en iets zwarts op haar wang.



Ben je klaar? Ik heb iets bedacht.



Jonas had geen tijd om te antwoorden. Wendy trok hem omhoog, sleurde hem mee bij zijn armen.



Kom.



Toen schreeuwde ze.



KIJK HIER S. Doe die muziek uit. KIJK HIER.



Op dat moment ontdekte Jonas dat ze in het midden van een dichte kring stonden. Hij probeerde weg te lopen. Probeerde te ontsnappen uit de cirkel, de kring. Hij stond graag achteraan. Hij observeerde graag. Observeren was prettig. Het vrolijke spel van de jeugd. De balts van het auerhoen. Maar Wendy hield hem tegen, trok hem bij zijn overhemd. Wendy wilde dat Jonas meedeed met wat er gebeurde. Wendy wilde dat Jonas was wat er gebeurde.



Wacht, wacht, wacht. Jonas Nilsen gaat zijn gedicht voorlezen.



Sommigen liepen weg. Zeiden dat ze het al vaker hadden gehoord. Zeiden dat het voor hen niet meer hoefde. De kring werd iets kleiner. Iets minder mensen. De harde kern. Wendy zwaaide met haar arm. Rond en rond als een windmolen.



Vooruit, Nilsen.



Jonas probeerde Wendy iets toe te fluisteren.



Het is eigenlijk niet



Durf je niet, Jonas?



Waar was Tone? Waarom kwam Tone niet? Ten slotte gaf hij het op. Gaf toe. Straks zou hij ontsnappen. Straks was hij weg.



Als je zachte lippen



Harder!



Hij kuchte. Schraapte zijn keel. Maar zijn stem wilde niet naar buiten.



Als je zachte lippende mijne vinden



Beetje meer gevoel.



Wendy liet zijn overhemd los en begon in haar handen te klappen. Toen voelde Jonas een andere hand om zijn arm. Mollig, schone nagels. Zij was het. Bobby. Tone. Zijn vriendin.



Houden jullie nou op?





Jonas en Tone voor het huis, op de kleine oprijlaan met keurig grind, en Jonas wist niet eens wiens tuin het was, wiens feest het was. Het was in elk geval niet zijn feest, dat stond vast. Het was een feest voor jongeren.



En Tone was er. Tone was gekomen. Hij zou alles uitleggen. Het werd tijd.



Het is een liefdesgedicht, zei Jonas.



Ja, dat is duidelijk, zei Tone.



Voor mijn vrouw, zei Jonas. Jij.



Tone streek met haar hand over haar haar. Ze droeg een paardenstaart. Het zat heel strak.



Ze vinden het mooi, zei Jonas. Het komt uit mijn hart.



Jonas, luister. Ik ben je vrouw niet. En ze vinden je gedicht niet mooi. Ze vinden het klote. Ze vinden het cool dat je jezelf voor gek zet.



Er ontplofte iets binnen in Jonas. Dit was niet de film die hij zich had voorgesteld. Verkeerde dvd opgezet. Niet het einde dat hij gepland had.



Hij had zich geen einde voorgesteld waarin Bobby niet samen met hem op zijn moeder wachtte, niet zijn hand hard in de hare klemde. Hij had nooit een einde bedacht zonder Bobbys eigengebakken, zelfversierde slagroomtaart.



Het is niet klote, zei Jonas.



Dat is het wel.



Je zei zelf dat je al die vijf jaar geen vriendje hebt gehad, zei Jonas.



Ik bedoelde niet dat ik jouw vriendin wilde zijn, Jonas.



Wat bedoelde je dan?



Jonas Nilsen dacht aan zijn moeder. Aan Persson. Plotseling was het of Tones stem en die van Persson in elkaar over-gleden.



Stel je voor dat iedereen die je kent Skoda rijdt. En op een dag verschijnt je zoon ineens op een eenwieler. Stel je voor dat je nooit iemand hebt ontmoet die niet autoreed. En dan komt je eigen vriendje eraan op een eenwieler en ziet eruit als een zot.



Niemand wil de vriendin zijn van iemand die op een een-wieier rijdt als alle anderen Skoda rijden, zei Jonas. Is dat het?



Tone vroeg niet wat hij bedoelde.



We kunnen evengoed vrienden blijven, toch?



Ze glimlachte. Mooi. Lelijk. Ze had zich de moeite kunnen besparen.



Ik wil dat je Bobby heet, fluisterde Jonas. Ik wil dat jij en mama en ik samen weglopen.



Waar gaat de reis naartoe, Jonas?



Roar stond achter Tone. Hij zag er ruig uit. Hij had zich niet mooier gemaakt dan hij was. Het was niet genoeg om blauwe ogen en blond haar te hebben. Roar had geen enkele moeite gedaan. Je moest een beetje moeite doen. Anders had het geen zin.



Naar Amerika, fluisterde Jonas.



Roar knikte.



Mijn vader kan je wel naar huis rijden.



Hij probeerde Jonas bij zijn schouder te pakken. Vriendschappelijk. Broederlijk. Maar Roar en Jonas waren nooit broers geweest. Roar was te laat. Tien jaar te laat.





VERDOMDE KLOTE KANKER MONGOLEN KUT HOER!



Jonas Nilsen is op een tuintafel gesprongen, het is show-time, hij is straalbezopen, hij heeft geen druppel gedronken. Maar dat weten de gasten die staan te kijken niet en het zijn er een heleboel. Ze staan in een kring om hem heen, de happigste vooraan, die wat meer aarzelen meer naar achter, sommigen applaudisseren, sommigen zeggen arme sukkel, sommigen zeggen ik kan dit echt niet aanzien. Wendy staat vlakbij, helemaal tegen de tafel aan.



KOPPEN DICHT! Kunnen jullie VERDOMME niet even stil zijn?



Wendys stem raspt, kraakt, maar niemand lacht daar om. Iemand zet de muziek zacht, ergens in het huis huilt iemand, een meisje, ze roept: Ik ga naar huis hoor, Fredrik. Jonas weet niet wie Fredrik is, maar Fredrik roept terug: Hou je bek toch. En Wendy begint op en neer te springen, te klappen. Wendy staat aan Jonas kant. Dat heeft ze altijd gedaan.



Goed zo, goed zo. Vraag of ze haar bek houdt, Fredrik!



Verspreid gelach.



IS HIER IEMANDschreeuwt Jonas, DIE IETS WIL HOREN OVER TONES PORNOTIETEN?



Jaaaaaa!



En ze komen dichterbij.



Het is stampvol. Ze staan zo dichtbij. Jonas kan hun gezichten zien. Hij kent er niet veel. Maar ze lijken toch allemaal op elkaar.



Kom op, Nilsen.



Wendys stem. Gestamp, geklap.



NILSEN, NILSEN, NILSEN!



Wendy stuurt het applaus. Wendy stampt met haar voeten. Wendy houdt Jonas broek vast. Jonas trekt zijn overhemd uit en gooit het naar haar toe. Ze ruikt aan de zweet-kringen in Jonas overhemd alsof hij een popster is. Jonas heeft een gladde borst. Geen haartje te zien. Jonas heeft een pornobuik.



ALS JE ZACHTE LIPPEN DE MIJNE VINDEN IS HET NIETS DAN EEN ZWETERIGE DROOM OVER LIPPEN EN TIETEN EN DIJEN



Gejuich. Jonas Nilsen valt op zijn knien. Krijst als een uil. Kraait als een haan. In topvorm. Een show. Het vanzelfsprekende middelpunt van het feest en zolang hij dat vasthoudt, kan niemand hem stoppen. Niemand die het durft. Wie naast Jonas op de tafel klimt, staat voor paal.



EN ALLES DAT WARM IS EN ZOET DAT GLINSTERT OP OOGLEDEN ALS HUBBABUBBAKUSSEN



Hij begint te blaffen:



WOEFWOEFWOEF



Het publiek begint ook te blaffen. Lang, diep geblaf uit grote gemene straathonden.



IN AMERIKA



Ja!



IN AMERIKA



Doorgaan!



IN AMERIKA WORDEN ALLE MEISJES GEBOREN MET BALLONNEN OP HUN BUIKEN



Dan houdt hij op. Iets verblindt hem. Zijn ogen doen pijn. Het steekt. Als filmlicht. Maar dat is het niet. Het zijn de koplampen van zijn vaders pick-up.



Val je meisjes lastig, Jonas?



Zijn moeder stapt uit. Het wordt stil. Ze weten wie ze is. Heel Krattbo weet wie ze is. Iedereen, ook wie haar nooit zelf heeft ontmoet, heeft haar foto in de krant gezien.



Wat?



Zijn stem bibbert. Opeens. Jonas Nilsen krijgt pijn in zijn strottenhoofd. Een plek waarvan hij niet wist dat die pijn kon doen.



Je moet geen meisjes lastigvallen, Jonas.



Wat zeg je?



Je weet niet of ze het leuk vinden. Het kanhet zou



En dan komt het. Wat ze niet mag zeggen. Wat zijn moeder niet mag denken. Maar wat ze toch denkt. Wat ze misschien al heel lang gedacht heeft.



Zet jezelf niet voor schut, Jonas.



Dan ziet hij wie er naast haar staat. Het is zijn vader. Het zijn zijn vader en zijn moeder die aan dezelfde kant staan. Zoals het altijd geweest is.





Nu is nog maar n einde mogelijk. Het einde dat Jonas Nilsen heeft geprobeerd te voorkomen sinds het allemaal begon. Het einde waar hij naartoe is gesprint zonder het zelf te weten. Het kut-einde. Hij kan het zien nu. Wat er gaat komen. Helder en duidelijk en lang voor het gebeurt.



Er klinkt een gegrom. Ergens vandaan. Het komt van binnen in Jonas Nilsen. Want in het diepst van Jonas Nilsens buik woont een monster. Je komt er niet achter wat het is. Niemand kan het zien. Het is een kwestie van loslaten. Bek opendoen. Je merkt wel wat er gebeurt.



Een hond.



Jonas Nilsen heeft een Duitse herder in zijn buik.



Zo is het nu eenmaal.



Hij kan er niets aan doen.



Hij denkt aan Snoopy. Hij denkt aan Snoopys gele ogen en stinkende bek. Dat je geen hond kunt houden als je hem niet in de hand hebt.



Dat hij opgehaald moet worden. In het ergste geval afgemaakt. Voordat er iets fout gaat. Nu gaat er iets fout. Nu loopt het uit de hand. Jonas Nilsen heeft een hond in zijn buik. Nu spert die zijn grote, happende bek open.





Jonas Nilsen weet niet of hij van de tafel springt of dat iemand hem optilt. Hij voelt niets. Hij is gewichtloos. Hij voelt alleen zijn kaken om zijn moeders keel als hij bijt.



En zijn kaken gaan op slot. En zijn tanden gaan op slot. Hij kan nu niet meer loslaten. Er is een smaak van bloed. Zuur.



Iemand schreeuwt. Iemand trekt aan zijn armen, zijn benen, maar hij houdt vol, hij klampt zich vast, hij trekt aan haar kleren, haar blouse, hij rukt aan de huid van haar hals met zijn tanden. Huid en zenuwen en vet en aderen en vlees. Hij is een kannibaal, hij is gestoord. Hij is onmogelijk in de hand te houden. De viezerik van de klas. Onberekenbaar. Niet te vertrouwen. Je kunt alles van hem verwachten en dit is het bewijs. Geen mens wordt er eentje de baas die bijt en bijt en vasthoudt en vasthoudt. Lang. Hard. Zijn eigen moeder. In haar hals.



Een hond blaft. Hij had afgemaakt moeten worden. Maar hij zwerft rond in het bos boven Krattbo, waar niemand hem nog te pakken krijgt.





Mama. Mama, mama. Wat is een mama? Een mama is een vrouw met een kinderwagen en boodschappentassen, een vrouw met kinderen aan de hand en kinderen in lijstjes aan de muren en slapende kinderen op de eerste verdieping en kinderen op de veranda en wafels. Een vrouw met meel op haar wang, een vrouw met worstjes en pizza en als je niet om tien uur thuis bent, mag je de hele week niet meer uitgaan.



Dat is een mama.



Een mama is een vrouw met pasgestreken kleren, een vrouw die scheldt als je rommel maakt, die met de deuren smijt, die roept: Ik vertik het om hier nog langer de enige te zijn die iets opruimt.



Een mama is een schoot.



Een mama is de stem s nachts als je niet kunt slapen, een mama is iemand die fluistert.



Poesje van me. Kleintje. Ga maar lekker liggen. Mama is hier.



Mama mama mama.



Jonas Nilsen had geen mama.



Hij had een vrouw die hij niet kende.



Dat was geen mama.



Dat was niet iemand met wie je naar Amerika ging.



Dat was iemand die je naar haar strot vloog.



Voor straf.



Omdat ze nooit genoeg gestraft kon worden.
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Krattbo was lelijk en dat zag je het best vanaf de top, in het bos, en of het ochtend was en de zon op het punt stond op te komen, maakte niets uit want het was hoe dan ook lelijk. Lelijk dwars door het tapijt van roze en oranje over de bergwand aan de overkant van het dal.Want de zon kwam wel op, maar hij kon de daken en de neonverlichting niet wegwassen. Hij deed niets voor de Statoil-pomp, de Mega, het Rode Kruiscentrum, de school, de nieuwbouwwijken, de streep waarover de oudere kinderen eindeloos rondjes reden maar nooit ervanaf en weg.



Nooit naar Amerika.



Jonas Nilsen had een bloedsmaak in zijn mond.



Het was omdat hij had gerend.



Alleen en de hele weg lang en omhoog naar het punt waar de wereld van lego was gemaakt en je ophield met je ogen tot spleetjes te knijpen, ophield met praten, ophield met dingen te doen waarmee je jezelf overeind hield.



Hij wist niet hoe lang hij zo had gezeten.



Een paar uur.



Een paar dagen.



Toen kwam ze tevoorschijn.



Eerst dacht hij dat het een wolf was. Daarna begreep hij het. Voor het eerst hapte Snoopy niet naar hem toen ze hem zag. Ze kwam naar hem toe en legde haar hoofd in zijn schoot. Helemaal tam. Zo mak als een lam. Jonas Nilsen krabde haar in haar nek en voelde hoe warm haar huid was, hoe zacht haar vacht. Veel zachter dan hij zich had voorgesteld.



Het is niet altijd zoals je denkt.



Jonas schrok. Hij had hem moeten horen. Persson kon immers niet de hele weg omhooggeklommen zijn zonder te vloeken en te schelden, zonder zich te verraden. Maar nu was hij hier. Hij ging naast Jonas zitten en keek naar hetzelfde uitzicht en Jonas vroeg zich af waar hij het bierblikje had verstopt, maar Persson zat heel stil en bracht niets naar zijn mond.



Je vergeet hoe mooi het is.



Wat?



Dit.



Hij spreidde zijn armen niet uit, hij wuifde alleen maar even met zijn hand naar de zon en de bomen en de rivier en alles daartussenin.



Toen wij jong waren, zei Persson, woonden we zo ongeveer in het bos. s-Zomers, bedoel ik. Er werd enorm heen en weer gehold tussen de bomen. En gebarbecued. We maakten een vuur. Roosterden worstjes. Ik ben vier jaar achter elkaar scoutleider geweest.



Hij lachte. Hoestte. Schudde zijn hoofd. Viste een sigaret uit het zakje van zijn overhemd en stak hem aan. Jonas Nil-sen keek hoe Persson rookkringetjes naar de roze ochtend blies.



En moet je me nu zien, zei Persson. Het gaat niet altijd zoals je verwacht.



Nee.



Was Krattbo maar een beetje meer geweest zoals



Amerika.



Persson knikte langzaam.



Weet je dat dat ook een leugen is, Jonas? Ze hebben in Amerika geen grotere tieten dan hier. Ze hebben gewoon meer siliconen.



In elk geval rijden er minder mensen op eenwielers, zei Jonas.



Persson zei niet ja. Hij zei ook niet nee. Hij zei iets anders.



Dan is het een treurige boel daar.



Toen streek hij Jonas over zijn haar. Voor de eerste keer zover Jonas zich kon herinneren, probeerde hij niet weg te duiken.



We kunnen je nu wel eens naar huis brengen, denk ik, zei Persson ten slotte.



Ja, zei Jonas. Dat kan nu wel.



Maar eerst wil ik je nog iets laten zien. Kan je rijden?



Jonas keek op.



H?



Kan je autorijden?



Maak je een grap?



Kom mee.





Wat je moet doen is, je drukt de koppeling in. Dan zet je de versnelling in zn n. Dan geef je een beetje gas, je laat de koppeling opkomen, haalt de handrem eraf en dan merk je vanzelf wat er gebeurt.



Omlaag naar Krattbo.



Door het bos.



Wind in je haar.



Dobbelstenen aan de spiegel.



Persson zat naast Jonas en gilde als een kind, en het ging zo verdomd hard, het suisde om je oren. Ergens ver achter ze liep een hond die zich door niemand liet afmaken. Het was zoals het was. Het was niet lelijk. Het was zoals het moest zijn. Het was zomer. Daar was niks mis mee. En Martha Stewheart snorde en rekte zich uit en was een Cadillac en honderd procent Amerikaans en honderd procent Mekka in Krattbo.



Het komt later pas bij hem terug. Waaraan hij al die tijd heeft geprobeerd te ontsnappen. Waaraan hij niet kan ontsnappen.



De koplampen van een grote grijze Opel, die zes jaar geleden de oprit op draait.



En jonas is acht, maar hij ziet het zoals hij het nu zou zien, hij ziet het als degene die hij is geworden, niet als degene die hij was, hij ziet alles. Hij staat bij het raam en er klopt iets niet.



De voorruit is kapot.



Ze doet de autodeur niet op slot.



Hij probeert geen vin te verroeren. Als hij niet beweegt, zal ze misschien niet komen. Als hij niet verschilt van de muur, het raam, de nacht buiten.



Maar hij weet het al. Hij kan het horen aan haar stappen op de trap. Ze is niet op weg naar vader. Ze is op weg naar hem. Naar jonas.



De deur gaat open. De lucht slaat de kamer in. Niet alleen drank. Feest. Kots. Nog iets, dat hij niet kent.



jonas.



Hij geeft geen antwoord.



jonas, kom hier zitten.



Ze zit op zijn bed. Ze heeft niet gevraagd of het mag.



Ik moet met je praten, jonas. Kom hier zitten.



Het is zo vuil. Dat is wat hij denkt. Dat alles zon 