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				Voor Peter
‘en gisteren hoorde ik je in het bos lachen,
zie je, ik weet dat je er nog bent’
(H. Lodeizen)

				Dit elektronische boek is gemaakt voor uitsluitend persoonlijk gebruik.
Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!
Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!

			

		

	
		
			
				1

				Zo ineens gebeurt het, dan kan Corry haar gedachten laten gaan, weg vanwaar haar benen zich in het gestage ritme van de duurloop bewegen. Dan voelt ze de inspanning van het lopen niet meer. De overgang van zwoegen naar zweven verloopt soms zonder dat ze het in de gaten heeft. Nu wacht ze er tevergeefs op. Ze loopt gespannen. Ze ís gespannen.

				Aan de regen, die inmiddels zelfs haar slip heeft doorweekt, ligt het niet. Wat voor weer het is, maakt haar nooit iets uit, als ze wil lopen gaat ze. Het ligt ook niet aan de omgeving. Ze loopt tussen Lievelde en Vragender, over een grachtwand van de Engelse Schans. Vlak bij haar graast een kudde Drentse heideschapen. Een herder, geholpen door twee razendsnelle bordercollies, brengt de kudde in beweging.

				In hoog tempo loopt ze de betonnen trapjes af, het modderige zandpad op. Haar spieren protesteren. Twee dames met nordic-wandelstokken komen haar tegemoet. Een van de dames knikt. Een goedkeurende knik. Meestal kijken andere vrouwen haar meewarig aan. Alsof ze niet goed bij haar hoofd is om zich zo uit te sloven. Uit jaloezie, ze voelt het dikwijls. Omdat ze dikker zijn. Of ouder.

				Ze moesten eens weten.

				‘Ashes to ashes, earth to earth and dust to dust.’

				Gewoonlijk neuriet ze zonder enige moeite mee met de muziek op haar mp3-speler. Ze heeft een van haar favorieten geselecteerd op het apparaatje. Ze weet nog dat de trainer haar de muziek voor het eerst liet horen, herinnert zich de rillingen die ze kreeg bij de stem van de verteller, Orson Welles. ‘All that we see or seem is but a dream within a dream.’ Muziek die onder je huid gaat zitten, spannend als een horrorfilm. Wat vast de bedoeling is geweest, anders maak je geen cd rondom Edgar Allan Poe. Het is juist de reden dat ze The Tales tot haar mooiste cd’s rekent. Ze houdt van Poe; van zijn gedichten vooral. Poe voelt als troost, alsof het altijd erger kan.

				Met Poe in haar hoofd hoeft ze niet aan het lopen te denken. Dan gaat het vanzelf.

				Maar vandaag, zelfs bij haar favoriete nummer, The Cask of Amontillado, met de verontrustend klinkende stem van John Miles, blijft ze ploeteren. Ze loopt op het trottoir, door de hoofdstraat van Vragender. Een dorpje van niks. Behalve in de zomer, als de toeristen wandelend en fietsend de dorpskern vullen. Dan is het ineens een mierenhoop van mensen en lijkt het alsof de inwoners zich optrekken aan de levenslust van de toeristen. Ondanks het slechte weer zitten er enkele late vakantiegangers op het terras bij Beneman. Ze slaat links af. Misschien logeren ze in een van de vele vakantiehuisjes vlakbij, in De Schans. Ze hoopt voor hen dat ze niet in een tentje bivakkeren. Het heeft de afgelopen weken vrijwel aan één stuk geregend. De zandgronden op de campings moeten intussen veranderd zijn in één grote modderpoel. Het is nu net een kwartiertje droog, maar de donkere wolken die zich boven haar samenpakken voorspellen weinig goeds.

				‘You feel your life slipping away.’

				Kamperen. Daar moet je pas echt moed voor hebben. Dit is goed. Niet denken aan het lopen, afleiding zoeken. Denk aan kamperen. Vroeger deed ze het, samen met Hanne en Julia. Onbezorgde jaren. Kamperen was een feest, ook al gingen ze met een veel te klein tentje naar Frankrijk, waar ze zich ’s avonds lieten vollopen met Apfelkorn en goedkope wijn uit kartonnen literverpakkingen. En waar ze ’s morgens weer mee begonnen.

				Ze krijgt een vieze smaak in de mond bij de herinnering. Julia durfde ’s avonds te liften naar een disco, met als gevolg dat ze doodsangsten uitstonden, met z’n drieën in een deux-chevaux gepropt. Waar al drie bierdrinkende testosteronbommen in bleken te zitten. Toen ze de hachelijke autorit – inclusief de klamme, zoekende handen onder hun T-shirts – wonder boven wonder zonder kleerscheuren hadden overleefd, kwamen ze niet meer bij van het lachen. Puur van de zenuwen. Later hadden ze geproost op de goede afloop en voelden ze zich meer verbonden dan ooit.

				Vriendinnen voor het leven. Het zou wat.

				Ze vertraagt haar pas, wandelt en stopt. Even stretchen.

				Ze haalt diep adem als ze zich lang maakt, haar armen in de lucht. Dat haar benen haar in de steek laten vandaag, verwondert haar niet. Als ze slecht in haar vel zit, heeft dat onherroepelijk zijn weerslag op haar loopprestaties.

				De oorzaak bestaat uit slechts vijf letters. Julia.

				Vorige week dinsdag zei ze het gewoon, doodleuk. ‘Ik kap ermee.’ Van de ene op de andere dag, alsof het ging om het afzeggen van een verjaardag.

				De regen komt opnieuw met bakken uit de lucht. Het heeft geen zin meer om de druppels uit haar gezicht te vegen, ze blijven komen, en het onweert in haar hoofd. Dreigende tonen. Iemand klopt op een deur. Ze krijgt er rillingen van, drukt het nummer weg en slaat het volgende over. Nummer negen is lichtvoetiger. Dat is precies wat ze nodig heeft.

				Hardlopen doet ze al sinds haar achtste en ze is er goed in. De trofeeënkast bij de vereniging puilt uit van het blinkende zilver. Hoe heeft het zover kunnen komen dat ze er nu tegen opziet om aanstaande zondag die wedstrijd te lopen? Een wedstrijd die ze normaal gesproken zou kunnen winnen en die ze nu liever niet wil lopen. Dat had ze nooit gedacht.

				Vlak voor haar op de grond beweegt een vlinder langzaam zijn vleugels. Ze ziet het beestje te laat. Omkijken is niet nodig om zeker te weten dat haar voetstappen, haar aanwezigheid in dit stuk puur natuur, zojuist voor dood en verderf hebben gezorgd. Poe had er vast een gedicht over kunnen schrijven.

				‘Now I know what they mean, how could I be so blind.’

				Als het vroeger anders was gegaan, had ze de top kunnen halen. Dan zou het volkslied speciaal voor haar gespeeld zijn terwijl zij de tranen ingestudeerd sierlijk over haar wangen zou laten stromen, net als Maxima tijdens haar huwelijksceremonie. Als. Vroeger. Vroeger is voltooid verleden tijd, nu beginnen de jaren te tellen. Haar snelste tijd op de halve marathon dateert van vier jaar geleden. Bij een loop in juli, waarbij het nota bene bijna dertig graden Celsius was en het parcours licht heuvelachtig. Ze heeft sindsdien tientallen halve marathons gelopen, ook onder betere omstandigheden, maar nooit een scherpere tijd neergezet.

				Halfvier. Nog tijd genoeg. Ze zal bij Julia langsgaan, straks. Dan kan ze meteen de cd brengen, die ze wilde opnemen. Ze moet en zal Julia op andere gedachten brengen. Julia kan er niet zomaar een punt achter zetten. Dat mág niet.

				Niet prakkiseren. Positief denken. Lopen.

			

		

	
		
			
				2

				Halfvier. Hij ligt mooi op schema.

				De zwarte labrador niest en wrijft met zijn voorpoten over zijn neus. Een ondernemende peuter heeft doperwtjes in de neus van het dier geprutst. Dierenarts Hein Zuidema tilt zijn vederlichte titanium bril omhoog, zodat die tegen zijn voorhoofd blijft zitten. De wazige vlekjes op het etiket veranderen in kleine lettertjes, die hij met moeite kan ontcijferen, maar er staat daadwerkelijk ketamine op en hij constateert dat het potje onaangebroken is. Het brilletje zakt op zijn neus zodra hij zijn ogen samenknijpt en iets vooroverbuigt. Hij laat een milliliter van het vocht in de injectiespuit lopen om de hond te verdoven. Met een smalle pincet bevrijdt hij het beest een paar minuten later van de groene bolletjes, knipt de teennagels en maakt het gebit schoon. Stagiaireklus.

				Vanuit zijn ooghoeken kijkt hij schichtig naar het potje met de verdovende vloeistof. Alsof het hem zo ineens te grazen zal nemen, als een duvel uit een doosje. Gisteren was hij er met zijn gedachten niet bij. Julia noemt hem nogal eens verstrooid, maar dat is in dit geval absoluut een understatement. Blind is een betere omschrijving. De grote kop van Guus rustte zwaar in zijn schoot. De hulpeloze blik in die trouwe ogen zal hij nooit vergeten.

				Guus trok met zijn linkerachterpoot tijdens het rennen. Hij zou de hond een lichte verdoving geven, een paar röntgenfoto’s maken. Hoe kon hij weten dat er geen ketamine in dat potje zat, maar antivries? De dodelijke vloeistof zat binnen de kortste keren in Guus’ bloedbaan. Er was geen redden meer aan.

				Hij had het kunnen zien. Had het móéten zien.

				Maandagochtend was het potje voor meer dan de helft gevuld geweest, terwijl hij er afgelopen zaterdag net eentje zo goed als leeg had gemaakt. Als hij alert was geweest waren de alarmbellen gaan rinkelen. Hij had zijn collega’s moeten vragen of zij zaterdag in zijn behandelkamer ketamine gebruikt hadden. Of hij had de voorraad in het magazijn moeten controleren. Dan had hij deze ellende kunnen voorkomen. Tot zijn grote spijt is het niet zo gegaan.

				Gisteravond hebben ze samen afscheid genomen van Guus, in dierencrematorium ‘Kollenweide’. Hij stelde voor om de as, zodra ze die in de urn thuis krijgen, achter in de tuin uit te strooien. De kinderen protesteerden, Saskia voorop, ze wilden niet dat ze per ongeluk over Guus heen zouden lopen. Hij zal een gat moeten graven voor de urn, waarbij Julia ervoor zal zorgen dat hij zich er bij elke steek in de grond van bewust is dat het zíjn schuld is.

				Er zijn twee potjes ketamine uit het magazijn verdwenen. Op zich niet zo merkwaardig, ketamine wordt wel vaker ontvreemd uit hun praktijk. Onbegrijpelijk is wél dat de dief ook de halve voorraad van zijn meest kostbare pillen heeft meegenomen. Daarbij komt dus dat de dader de moeite heeft genomen het kleine restant ketamine uit het potje in zijn behandelkamer te vervangen door antivries. De persoon moet hebben geweten dat hij – of zij – er daarmee voor zou zorgen dat het eerstvolgende huisdier dat behandeld zou worden acuut zou sterven, dat kan niet anders. Hij vermoedt dat het een of andere actiegroep is geweest. Vanwege zijn onderzoek. Dat het onderzoek juist in het belang van dieren is, dat snappen die langharige geitenwollensokkentypes niet. Diverse scenario’s zijn in zijn brein opgekomen, maar intussen is hij geen stap dichter bij een plausibele verklaring. Sinds zondagavond heerst er dichte mist in zijn hersenpan.

				Sinds Julia hem vertelde dat ze bij hem weg zal gaan. Definitief. Het is afgelopen met de gestalttherapie, partnercommunicatie en relatiehealing of hoe het allemaal mag heten. Over en uit. En dat past juist nu helemaal niet in zijn strategie.

				Hij hoopt dat het nieuws niet doordringt tot de plaatselijke kranten en zeker niet tot De Gelderlander of de plaatselijke sufferdjes. Hij ziet de kop al voor zich: Dierenarts doodt hond met antivries, en dan de naam van zijn praktijk erbij. De klanten zullen massaal wegrennen, daar kan hij gif op innemen. Gif. Die is goed. Net nu hij hoopt op wetenschappelijke erkenning, misschien wel internationale bekendheid. Gelukkig loopt de praktijk als een hazewind. Als alles volgens plan loopt heeft hij straks een praktijk nodig waar deze drie keer in kan.

				Vroeger deden ze alleen groot vee, inmiddels is de helft van hun omzet te danken aan bezorgde baasjes van huisdieren met gezwellen, allergieën en andere mankementen. Hij droomt van andere dingen. De cavia’s en konijnen kent hij van binnen en van buiten. Het is niet dat hij niet van de dieren houdt, integendeel. De uitdaging is eraf. Sterilisaties. Operaties. Katten die onder de auto zijn gekomen, hun ingewanden aan de verkeerde kant van hun lijf. Hij heeft andere ambities.

				Doortje, een van de vier assistentes, neemt de labrador mee naar de uitslaapkamer en hij roept de volgende patiënt binnen. Troy, een kortharige teckel, met zijn bazin, mevrouw Toebes. Een stoere boerin uit Lievelde. Ze is bijna zestig en werkt nog volop mee in het gemengde melkvee- en akkerbouwbedrijf. Lievelde, het aanleungehucht dat hoort bij de gemeente Oost Gelre. Hij is er niet geboren, maar wel getogen en kent er vrijwel iedereen, net als Julia.

				Julia. Ze werd lijkbleek toen ze merkte dat hij geen grap maakte over Guus. Hij had thuis verteld dat de retriever een hartaanval had gekregen tijdens de narcose. Een kans van een op de zoveel duizend. Op dat moment keek ze hem aan alsof hij een teek was die moet worden uitgerukt om verdere ellende te voorkomen.

				Hij was zesentwintig, zij eenentwintig, toen ze elkaar ontmoetten. Hij was de gelukkigste man van de wereld, ook al liet hij door Julia een vervolgstudie lopen. Zij wilde niet verhuizen naar Utrecht en hij was zo ondersteboven van haar dat hij het zelfs prima had gevonden om voortaan op een berg stro te slapen. Als ze maar samen zouden zijn. Julia. Een blonde bruid in een witte jurk met vijf meter sleep, hij ziet haar nog zo de kerk in schrijden – hij kan het niet anders noemen – aan de hand van haar vader. God, wat voelde hij zich bevoorrecht. Hijzelf, onrustig, misschien zelfs chaotisch, continu op zoek naar zijn bril, was het enige niet passende onderdeel van het perfecte plaatje. De pastoor zegende hun huwelijk in. De woorden gingen langs hem heen omdat zij intussen in zijn oor fluisterde dat ze hem ’s avonds helemaal plat zou neuken. Hij verslikte zich in de wijn. Het lichaam van Christus, amen. Inmiddels zijn ze een eigen praktijk en drie kinderen verder, sinds gisteren is Guus nummer twee geschiedenis en stelt hun huwelijk minder voor dan ooit. Julia geeft het op. Geeft hem op.

				Troy heeft moeite met eten, volgens zijn bazin, en de hond heeft veel last van speeksel en hoesten. Een simpele diagnose, concludeert hij als hij Troy heeft onderzocht. De hond heeft een keelontsteking. Maar goed ook, hij heeft weinig opgevangen van wat mevrouw Toebes over het beestje vertelde. Hij schrijft een antibioticakuur voor en legt de boerin uit dat ze Troy tijdelijk zachter voer en een eetlepel honing voor de maaltijd kan geven.

				‘Zacht voer? Honing? ’t Moet verdorie niet gekker worden met dat beestenspul,’ zegt mevrouw Toebes in onvervalst plat Achterhoeks. ‘Maar goed, we zullen uw advies opvolgen, dokter.’ Ze pakt Troy onder de arm en schudt hem de hand. Een stevige hand, bijna mannelijk. ‘En doe je collega de groeten. Hij moet eerdaags langskomen voor Drieka 7.’

				Mevrouw Toebes is amper de deur uit of Doortje komt binnen. ‘Alstublieft, het formulier van de politie. U hoeft alleen even te tekenen. Dan kan ik het op het bureau in Lichtenvoorde afgeven en dan sturen ze het door naar Doetinchem, zei de agent.’

				‘En geen haan die er ooit naar kraait, wedden? Ik geef het zelf wel af bij het bureau. Hoe laat is mijn volgende afspraak?’

				‘U heeft vandaag nog één afspraak staan. Om vijf uur.’

				Plichtsgetrouwe Doortje. Ze keek hem argwanend aan, of was zijn ongebreidelde fantasie met hem op de loop gegaan? Ze is de enige die weet van de antivries. Hij heeft haar op het hart gedrukt om, als het maandelijkse salarisstrookje haar lief is, daarover te zwijgen als het spreekwoordelijke graf.

				Doortjes brede achterwerk verdwijnt langzaam wiegend uit zijn gezichtsveld. Geïrriteerd verscheurt hij het aangifteformulier. Hij houdt zichzelf voor dat hij het formulier in de prullenbak deponeert omdat het bij de politie sowieso in de onderste bureaula belandt.

				De tijd die hij overheeft kan hij gebruiken om naar huis te gaan. Ze moeten erover praten, Julia en hij. Als twee volwassenen, die ten minste het gezamenlijke belang hebben om drie kinderen voor te bereiden op het leven.

				Met een ‘even langs het bureau’ zwaait hij naar Doortje achter de ontvangstbalie en loopt de praktijk uit. De regen deert hem geenszins, hij houdt van dit onstuimige weer. Hij klimt in zijn zilvergrijze Jeep Cherokee, de Limited uitvoering. ‘Je doet wel stoer maar het is gewoon een luxe bak,’ zei zijn zoon Harm van dertien. Wijsneus. Hij heeft nog gelijk ook. Zijn gedachten komen algauw weer bij Julia uit. Zoals zo vaak, de laatste tijd. Zou ze een ander hebben? Hij heeft altijd gedacht dat je zoiets zou weten, op het moment dat het zover is. Maar toen hij het begin dit jaar vermoedde, kwam ze juist weer vaker in de praktijk. Ze toonde interesse in zijn onderzoek en hij meende iets van de vroegere Julia te herkennen. Nu is hij bevreesd dat het waar is en hij wil haar niet kwijt. Hij kan het zich niet veroorloven. Het zou zijn verdere onderzoek vertragen, wellicht zelfs onmogelijk maken, net nu hij aan het begin staat van een doorbraak. Ze zouden het nog een kans moeten geven. De gestalttherapie, of wat voor therapie dan ook. Hij zal haar overhalen. Het móét. Hij krijgt kippenvel op zijn armen.

			

		

	
		
			
				3

				De prik in haar achterste verrast haar. Julia draait zich razendsnel om, tegen beter weten in hopend op een grap. Ze ziet de spuit, leeg, met het grijnzende gezicht erboven. Plotseling stormen duizend gedachten door haar hoofd, vertroebelt haar blik en moet ze haar ogen op één punt focussen om niet flauw te vallen. Verbijstering. Haar mond hangt open, ze voelt het, en ergens weet ze dat ze iets moet doen, maar tegelijkertijd is ze compleet verstijfd en volledig uit het veld geslagen. Ongeloof. Ze rekende er niet op, waarom zou ze ook? Paniek. Wat is dit? Wat gebeurt er met haar? Wild slaat ze om zich heen. Houterig. Onzinnig, realiseert ze zich vaag. Tevergeefs. Te laat. Ze voelt het verdovende middel door haar lijf stromen. Zoals toen ze per ongeluk drie tabletten codeïne had ingenomen in plaats van paracetamol. Ze dacht dat ze doodging, zo heftig was het effect in haar lijf. Haar hoofd voelt raar, zweverig en haar armen worden loom. Haar oren suizen; haar hele hoofd raakt gevuld met vreemd pulserend gestamp. Ze drukt haar handen tegen haar slapen, in een poging het enge gedraai in haar hoofd uit te bannen. Als ze tegen de muur wil leunen grijpt ze mis. Haar benen worden slap en een poging om zich te krabben – ze voelt jeuk aan haar rechterbil – mislukt omdat haar arm niet meewerkt.

				Ze ziet het bankstel voor haar ogen draaien, vaag afgetekend in een grijze cirkel. Of is het zwart?

				Er gaat iets gigantisch fout. Haar benen laten het afweten en ze probeert enigszins stijlvol te gaan zitten, maar dat mislukt. Als een zoutzak ploft ze op de grond, stoot bijna haar hoofd. Ze merkt dat ze roept, maar heeft geen idee wat ze zegt.

				De controle is weg. Over haar woorden. Over haar gedachten. Het is alsof alles buiten haar om gebeurt. Herinneringen, beelden van vroeger flitsen als filmfragmenten door haar hoofd. Haar moeder, die haar in haar armen houdt. Ze zit bij haar op schoot en moeder vertelt een verhaal. Het verhaal is niet leuk, het gaat over iemand die boos is en toch moet ze erom lachen, want ze weet dat het goed zal aflopen. Als mama er is, komt alles goed. Een pleister op je knie en een dropje voor het huilen. Met haar ogen knipperend probeert ze het bankstel helder te zien, zonder cirkels.

				De ander lacht niet, of ziet ze dat nou verkeerd? Dingen gaan kapot, worden stukgeslagen, vallen op de grond. Maken ze samen een slechte trip? Is dat het?

				Ze wil opstaan, ze ligt hier zo stom te liggen. Ze moet opruimen, straks komt Hein, die houdt niet van rotzooi in de kamer. Grinnikend probeert ze zich aan haar armen op te trekken en ze moet nog harder lachen als dat niet lukt. Hopelijk duurt het niet te lang, als haar kinderen thuiskomen moet ze weer normaal doen. Er klopt iets niet. Help me overeind, wil ze zeggen, ik voel me raar. Zot. Draaierig. Geen enkel woord lijkt haar keel uit te willen.

				De ander is weg, merkt ze opeens, en ze voelt ongerustheid, al moet ze heel hard lachen om haar eigen gedachten. Of huilt ze? Ze wordt misselijk en ze voelt dat ze steeds minder kan bewegen.

				Ze ziet haar eigen lichaam liggen en al doet ze haar best, er gebeurt niets. Foute boel, dat is het. Opstaan. Ze wil haar benen dwingen tot opstaan, maar ze gehoorzamen niet. Dat is merkwaardig. Voor het eerst denkt ze dat dit het is. Einde oefening. Doodgaan. Een oergevoel van overleven komt in haar op. Ze wil niet dood. Ze wilde ook niet echt bij haar kinderen weg, God vergeef me die gedachte, ik zal voor ze zorgen, elke dag, ieder uur. Laat me leven.

				Geen tijd om spijt te hebben. Angst, ze voelt angst voor de dood. Niks God. Niks vergeving. Dit is het, het onherroepelijke einde.

				Vanuit een ooghoek ziet ze de vier poten van het tafeltje en met een kracht die ze van zichzelf niet kent, sleept ze met haar ene arm de andere naar voren. In een ultieme poging, met een ongekende wilskracht, probeert ze te pakken wat ze wil hebben. Het ligt er, ze weet het. Focussen op één doel. Ze moet het duidelijk maken. Wat was het nu ook alweer? Geen logica. Het lijkt wel of haar arm langer wordt. Gekke gedachten. Als ze heel hard haar best doet kan ze er toch wel bij. Kan ze haar arm nog langer maken? Het moet. Nog één keer proberen. Uitrekken.

				Er komt iemand binnen. Dezelfde schoenen, ze ziet ze vaag. Ze verdwijnen achter haar.

				Dan ontploft er iets in haar hoofd. Felwitte lichtflitsen exploderen achter haar ogen en ze voelt hoe ze afstand neemt van haar pijn. Haar lichaam ligt op de grond, ze ziet het, zo duidelijk en vanzelfsprekend, dat het lijkt alsof het nooit anders is geweest. Perfect.

				Ze zit achter op de fiets, stevig tegen hem aan, zijn haren kriebelend in haar gezicht. Weg van hier. Samen weg. Ze concentreert zich op haar ademhaling. Rustig ademhalen. De pijn verdwijnt. Ze kan loslaten. Tegelijkertijd verspreidt zich een aangename verdoofdheid door haar lichaam. Een rust die ze verwelkomt.
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				‘De conclusies zijn, in tegenstelling tot eerdere onderzoeken, allerminst alarmerend. We mogen zelfs het woord geruststellend in de mond nemen,’ zegt Markant, terwijl hij met zijn rechterhand over zijn grijze stoppelbaardje wrijft. Bij vijftig is Nelleke opgehouden met tellen. Veel mensen hebben gewoontegebaartjes. Ferry Wagener bijvoorbeeld, haar assistent, knakt zijn vingers tergend langzaam een voor een achterover als hij nerveus is. Ze kijkt naar het scherpe profiel van de commissaris, zijn neus steekt zelfbewust, hoekig uit en de mond lijkt een strakke streep. ‘Maar…’ Markants ‘maar’ klinkt zo hard dat alle onoplettende en indommelende hoofden acuut weer bij de les zijn. Dat doet hij expres, geen twijfel mogelijk. ‘Maar,’ herhaalt de commissaris, ‘aan de incidenten van de afgelopen maanden zullen we zeker de nodige aandacht besteden.’

				Vanuit de vergaderruimte op de tweede verdieping ziet inspecteur Nelleke de Winter de toppen van de bomen, heen en weer zwaaiend langs de Oude IJssel. Het water in de rivier, die vlak langs het districtsbureau van politie in Doetinchem stroomt, staat hoog. Tegelijk komt de regen met bakken uit de lucht. De zomer doet een voorbarige greep in de herfst. Het maakt de natuur in de Achterhoek groener en uitbundiger dan ooit, maar dat is dan ook het enige positieve dat de nattigheid teweegbrengt. De mensen worden er langzaamaan chagrijnig van. Deze maand hoort zomers te zijn, met zwoele avonden op terrasjes, koele rosé tot diep in de nacht en te korte topjes op minirokjes die weinig aan de verbeelding overlaten.

				Commissaris Piet Markant is zoals gewoonlijk gekleed in driedelig maatpak, vandaag met een felpaarse stropdas. Hij heeft een tiental collega’s van de regio Noordoost Gelderland bijeengeroepen. Een interne commissie heeft een rapport opgesteld naar aanleiding van een onderzoek naar discriminatie binnen het korps. Een commissie waar Markant zelf deel van uitmaakt, voorzitter van is. Daarom is ze sceptisch over de vraag hoe serieus ze het rapport moet nemen. Bloedserieus, volgens Markant zelf, maar ze kent de commissaris langer dan vandaag. Hij zou nooit zomaar in een commissie plaatsnemen als het hem niets oplevert. Haar ogen vallen bijna dicht. De middag loopt ten einde en ze is moe. Ze is doodmoe en ze wil naar huis. Samen met haar team heeft ze net een zaak afgerond in Dieren. Daar zijn ze twee slopende weken continu mee bezig geweest, twee weken waarin ze haar partner en kinderen amper heeft gezien, en ze verlangt naar een avond thuis.

				Desondanks doet ze haar best om geïnteresseerd te kijken als Markant grafieken toont. Ze woelt een keer met haar handen door haar krullen, trekt haar linnen broek recht en haalt diep adem. Concentratie.

				De zestigjarige commissaris, met zijn grootse gebaren, is fysiek nog steeds een aantrekkelijke verschijning. Als hij een ruimte binnenkomt trekt hij de aandacht, al zegt hij geen woord. Dat heeft hij te danken aan zijn lange lijf, brede schouders, dikke, grijze haardos en niet in de laatste plaats aan zijn dominante uitstraling. Het woord bescheidenheid komt niet voor in zijn vocabulaire.

				Ze bladert in haar agenda, maakt een notitie. Bij gisteren schrijft ze achttien kilometer. Bij vandaag noteert ze 53,6 kilo. Te weinig. Ze eet als een bootwerker, de weegschaal blijft zakken. Voor het eerst onder de 54. Gelukkig kijkt Jaap nooit in haar agenda.

				Discriminatie is een belangrijk onderwerp, heeft Markant duidelijk gemaakt. Zelf denkt ze dat het onderzoek is begonnen als een verplicht nummertje, een zoethoudertje voor de media. Vooral omdat het is ingesteld na de wantoestanden bij de regiopolitie Gelderland-Midden, die in alle kranten breed werden uitgemeten.

				Aangesproken voelt ze zich allerminst. Ze leidt een team met collega’s die zich niet zullen inlaten met enige vorm van discriminatie. Cornelissen, Simmelinck en Wagener, stuk voor stuk rechercheurs op wie ze honderd procent vertrouwt. En forensisch onderzoeker Van der Haar niet te vergeten. Als er één is die een lintje voor beleefdheid verdient is hij het.

				De collega’s naast haar bruisen niet bepaald van energie. De taaie cijfers boeien ook haar niet. Het draait in haar werk nooit om een gemiddelde, laat staan een jaarresultaat.

				Haar gedachten dwalen af naar huis. Een uur hardlopen zou fijn zijn. Regen hindert niet, integendeel. Het is lekker om doorweekt thuis te komen na een duurloop, vooral als ze zich daarna in een heet bad kan laten zakken. Ze verlangt naar een vrije middag. Liefst een zondagmiddag. Samen The Sound of Music kijken. Emma en Josien zwijmelen erbij weg. Alleen de oudste, Anouk, inmiddels zeventien, vindt het gekwijl. Anouk doet haar eerste jaar op de rockacademie in Enschede en liedjes als Do, re, mi en Edelweiss zijn daar niet stoer, laat staan een stel van die brave kinderen met een gouvernante. Anouk kijkt, net als zij zelf, liever naar een Engelse detectiveserie als Waking the Dead of Silent Witness. Maar tijdens die uren samen, met chips en cola op tafel, maakt het haar niets uit wat ze kijken. Vooral als Josien tegen haar aan kruipt op de bank. De benjamin, twaalf is ze alweer, mag dat nog graag zo nu en dan doen. Al zijn het Jaaps kinderen, op een dergelijk moment voelt ze zich soms weer even écht moeder. Ze glimlacht, ook al doet het tafereel met Josien haar aan Suzan denken. Ergens in de verte piekt er een glimp van hoop, waarschijnlijk tegen beter weten in.

				‘De rotte appels moeten eruit.’

				Bij die laatste woorden kijkt hij haar aan. Haar team behandelt moordzaken en zware misdrijven, speciaal als daar kinderen bij betrokken zijn. Bij de zaak in Dieren ging het om een islamitische vrouw die haar driejarige zoontje in een kast had opgesloten tot het jochie aan uitdroging was overleden. De vrouw wilde hen doen geloven dat haar zoontje ziek was geweest. Doelt hij op die zaak? Misschien dat Cornelissen een keer een geintje heeft gemaakt dat net op de grens was. Of zou de verdachte uit wraak alsnog een klacht verzonnen hebben? Het lijkt haar onwaarschijnlijk. De vrouw was na haar bekentenis een zielig hoopje ellende. Ze gaf eerder de indruk uit het leven te willen stappen dan bezwaar te willen maken.

				Ze vergist zich. Vast. Commissaris Piet Markant heeft het vaker op haar gemunt. Enkel en alleen omdat hij met haar benoeming tot inspecteur zelf een promotie tot hoofdcommissaris is misgelopen. Alsof dat haar schuld was. Toch, hij lijkt het meest in zijn element als hij haar kan dwarszitten. De laatste keer dat hij haar een compliment heeft gegeven, was na de Hauser-zaak. Het was dan ook een gecompliceerde zaak, waarbij de dood van een jonge vrouw uit Lichtenvoorde te betreuren viel.

				‘U krijgt het rapport mee en ik verzoek u dat grondig te bestuderen,’ besluit de commissaris.

				Geen probleem. Na de afronding van een zaak is het prettig om een paar dagen bij te tanken. Het maakt saaie rapporten lezen tot pure ontspanning.

				‘Staan die incidenten in het rapport vermeld?’ vraagt ze aan de commissaris.

				Ze kwam de moeder van het slachtoffer in de Hauser-zaak een tijd geleden tegen in de supermarkt. Joriene Vos zag eruit als een geest: bleek, mager en met holle ogen. Het is ruim een jaar geleden dat ze haar dochter begraven heeft, maar het is niet verwonderlijk dat ze eruitziet alsof het gisteren is gebeurd.

				Een kind verliezen kost je jaren. Je hele leven. Misschien leef je vanaf dat moment alleen door omdat je te schijterig bent om er een eind aan te maken, heeft ze ooit gedacht.

				Ze is op de begrafenis geweest van Lucienne Vos. Even voelt ze de loodzware leegte in zich bij de herinnering aan die hete dag, vorig jaar juni, waarop zweetdruppels en tranen zich met elkaar vermengden.

				‘Nee, daar kom ik op terug,’ antwoordt Markant. ‘Het leek ons verstandig, met het oog op mogelijk lekken van informatie, om geen namen te noemen.’ Hij komt dicht bij haar staan en fluistert in haar oor, waarbij de lange commissaris voorover moet buigen. ‘We moeten het over Cornelissen hebben.’

				Voor ze kan reageren richt hij zijn aandacht alweer op de groep. ‘Goed. Dames, heren. Een laatste onderwerp dat onze aandacht vraagt.’

				Ze onderdrukt een zucht. Om zich heen ziet ze collega’s onderuitzakken.

				‘En dat is de fitheid van onze personeelsleden. We merken dat steeds meer collega’s met moeite slagen voor de jaarlijkse fitheidstest. Dat baart ons zorgen. We weten allemaal dat Nederland massaal kampt met overgewicht en in onze sector kunnen we dat absoluut niet tolereren. Binnenkort volgt voor iedereen een test. Op basis daarvan gaan we onze strategie voor de komende jaren bepalen. Ik wil bij onze vergadering volgende maand uw suggesties en aanbevelingen hoe we de fitheid van onze mensen kunnen verbeteren. Verdere informatie vindt u op ons intranet.’

				‘Daar komt zeker ook een rapport van dat geen hond leest,’ fluistert een collega in haar oor.

				Ze knikt instemmend. ‘Zit er dik in.’

				Haar mobiel trilt. Ze staat op en verdwijnt zo stil mogelijk uit de vergaderzaal.

				‘Inspecteur De Winter.’

				‘We hebben een melding gekregen van een dode. In Lievelde. De noodhulpeenheid is al onderweg. Kunt u erheen?’ vraagt hoofdagent Jaspers vanuit de meldkamer. De collega geeft haar de details en ze vraagt hem haar team te waarschuwen.

				Als ze terugkomt in de vergaderruimte heeft Markant net de bijeenkomst afgesloten.

				‘Ik moet gaan,’ zegt ze, terwijl ze haar jas aantrekt.

				“Wat is er?’ vraagt de commissaris.

				‘Waarschijnlijk moord.’

				‘Waar?’

				‘Lievelde.’

				‘Lievelde? En ze hebben daar al zo weinig inwoners.’ Markant pakt zijn agenda, lachend om zijn eigen grap. Hij wil een afspraak maken. ‘Donderdag na de lunch kom ik bij je.’

				‘Wat heeft u tegen Cornelissen? Zijn het geruchten, roddels?’

				De rechercheur heeft een kortstondige relatie gehad met een Turkse en de vrouw heeft de relatie nogal plotseling beëindigd. Zou het daarmee te maken hebben?

				Markant schrijft iets in zijn agenda. Hij zegt niets.

				‘Ik vertrouw mijn collega’s,’ zegt ze. ‘En voor Cornelissen steek ik mijn hand in het vuur.’

				‘Pas dan maar op dat je ’m niet brandt,’ antwoordt de commissaris.

				Ze voelt dat ze kwaad wordt en loopt weg. Arrogante bal. Maar toch. Zou hij dat zomaar zeggen?

				Opnieuw trilt haar mobiel. Netnummer Winterswijk, ziet ze. In de gang neemt ze het gesprek aan.

				‘Nelleke de Winter.’

				‘De buurvrouw heeft gebeld. Ze hebben me opgehaald, Nelleke. Zo ineens lag ik languit, en nu weet ik niet goed waar ik ben.’ Haar moeders stem klinkt dun, angstig.

				‘Wat is er aan de hand, mam?’

				Na gekraak aan de andere kant van de lijn klinkt er een heldere stem. ‘Hallo? Mevrouw De Winter?’ Een verpleegster van het Streekziekenhuis Koningin Beatrix in Winterswijk zegt dat ze zich geen zorgen hoeft te maken. Haar moeder is suf van de pijnstillers, ze heeft waarschijnlijk haar heup gebroken door een val in de badkamer.

				En dan hoeft zij zich geen zorgen te maken.
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				Ze ziet het gezicht van de dierenarts in gedachten voor zich. Zuidema. Lievelde is het dorp van de Reijrinks en Ten Haves. Is Zuidema een Friese naam? In ieder geval, net als De Winter, niet Achterhoeks van oorsprong. Nellekes vader was dan wel geboren en getogen Lichtenvoordenaar, zijn voorouders kwamen uit het westen. Haar vader. De gedachten over hem in zijn laatste levensuren wil ze niet binnenlaten in haar hoofd. Ze probeert zich te concentreren en voor te bereiden op een nieuwe zaak. De gedachten komen vanzelf. Vijf jaar geleden werd ook haar vader opgenomen. Op een herfstige zondagmorgen gleed hij uit op het trottoir, twintig meter voor de ingang van de kerk. God wilde hem er niet meer in hebben, heeft ze cynisch gedacht. De praktische uitleg luidde: ‘natte bladeren’.

				Ze draait aan haar vaders trouwring om haar duim.

				Een infectie na de operatie deed hem de das om. De laatste keer dat ze haar vader zag sprak hij wartaal en herkende hij haar niet. Met zijn armen zwaaiend, de lichtgrijze ogen wild in zijn gelige gezicht heen en weer schietend, trok hij zijn infuus los. Volgens de arts heeft hij er zelf niets van gemerkt. Ondanks die geruststelling heeft het lang geduurd voor ze vrede kon hebben met zijn dood.

				Haar vader, de bioloog, die uitgleed over een van zijn favoriete onderwerpen. Uren kon hij uitweiden over bladeren. Hun structuur, functie, verandering van kleur in de herfst. Ze kon er gefascineerd naar kijken en luisteren, maar heeft zijn liefde voor de natuur niet overgenomen. Ook al houdt ze van het buitenleven, ze kent amper het verschil tussen een den en een berk. Ze ziet hem lopen, de trotse opa, een kleine kinderhand in zijn grote vuist.

				Plotseling is daar het rode verkeerslicht. Ze trapt impulsief op de rem, te laat, en schrikt van de flits. ‘Uitstekend begin, De Winter,’ mompelt ze. Ze doet er verstandiger aan zich te concentreren op de nieuwe zaak. Ze gaapt, knippert met haar ogen en schudt haar hoofd. Dit is niet het moment voor onoplettendheid.

				Een moord, dat is vrijwel zeker, als ze agent Van Hals woorden mag geloven. Hij sprak over veel bloed. Een diepe zucht ontsnapt haar. Het mag dan haar vak zijn, soms zou ze iets anders willen. Kunstfotograaf willen zijn, zoals haar partner. Jaap zou een gat in de lucht springen. Helaas heeft ze geen ambities in de kunst. Het recherchewerk is een missie, ook al vindt ze haar werk bij tijd en wijle afschuwelijk.

				Als ze heel eerlijk is? Ze kan niet anders.

				Welkom in Lievelde, staat op het blauwe gemeentebord als ze de bebouwde kom binnenrijdt en over een drempel stuitert die zelfs met een slakkengang irritant is.

				Een bedompte sfeer overvalt haar. Dat heeft niets met het donkere weer te maken, des te meer met het dorp. Een verlaten plein, immens, alsof de maker een grote toekomst zag voor het plaatsje. Troosteloze huizen, schoongepoetste stoepen ervoor, interieurs verstopt achter dikke vitrages. Jarenlang vormde de varkensslachterij een onsympathieke eerste kennismaking met Lievelde, voor wie met de trein aankwam. Vroeger fietste ze erlangs, als ze bij een vriendin ging spelen op de boerderij. Haar klas moest ernaartoe, op excursie. Nog steeds ziet ze het voor zich: de intelligente varkenssnuitjes met de dood voor ogen. Ze hadden het in de gaten, geen twijfel mogelijk.

				Ze rijdt het spoor over en laat de varkensherinneringen, met het dorp, achter zich. Ze slaat links af, de Eimersweg in. Een moordzaak in Lievelde. Een familietragedie? Een uit de hand gelopen ruzie? Ze voelt de spanning in haar lijf. Ze mag haar werk bij vlagen verwensen en zich nu doodop voelen, tegelijk is er de opwinding, de wil om zich erin te storten. Stapvoets rijdt ze achter een trekker aan. Het gevaarte inhalen is geen optie, de weg is smal. Ondanks het donkere weer is de omgeving prachtig. Lievelde zelf mag dan deprimerend zijn, de omgeving wordt gevormd door een licht glooiend coulisselandschap, met vergezichten over de weilanden met grazende zwartbonte koeien, die worden afgewisseld door bosrijke stukken land.

				Ze voelt zich in de Achterhoek niet alleen thuis door de natuur. En ook niet omdat ze hier is opgegroeid. Het is vooral dankzij Jaap en zijn kinderen. In Utrecht, waar ze sinds haar studie psychologie woonde, voelde ze zich opgejaagd door de drukte. Vaak vond ze de onverschilligheid van mensen verontrustend. Dat gold geenszins voor haar baas in Utrecht, hoofdcommissaris Ruud Nummerdor, die soms om haar hulp vraagt als hij vastzit in een groot rechercheonderzoek. Nummerdor is een van de oude rotten in het vak. Immer strijdend tegen de misdaad en zijn kilo’s overgewicht. Maar ze weet dat haar werk er hier meer toe doet. Bijvoorbeeld omdat mevrouw Vos tegen haar zegt dat ze blij is dat ze de jongeman hebben gepakt die haar dochter heeft vermoord.

				De omgeving kent ze van haar duurlopen; langs het klooster, door het kloosterbos en over de oude trambaan richting Groenlo, die eind negentiende eeuw in gebruik werd genomen. De rails zijn verdwenen, maar het pad onderscheidt zich nog duidelijk in het landschap. Ze rijdt langs Erve Kots, een begrip in de weide omgeving vanwege de pannenkoeken. Langs Weenink, ook een begrip, maar dan van de kaas en, recenter, van de boerengolf. Om dat te doen moet je echt van de ratten besnuffeld zijn, was Anouks droge commentaar op deze volkssport. Ook nu staat de parkeerplaats bij de toeristische trekpleister vol. Iets verderop moet ze rechtsaf, de Avinkweg in.

				Dierenarts Zuidema is een bijzondere man, dat is haar bijgebleven van de enige keer dat ze met Daya bij hem is geweest. Voor een puppie-enting, niets bijzonders, maar Zuidema keek Daya helemaal na en was speciaal geïnteresseerd in de opvallend soepele gewrichten van de hond. Hun Tibetaanse terriër is uitgegroeid tot een druk en gezellig beest, dat nu volop aan het puberen is. Daya met Emma samen is puberteit in het kwadraat, waarbij zelfs Josien naar haar kamer vlucht. De jolige hond verrast hen keer op keer met nieuwe komische capriolen. Als ze met veel lawaai uitgebreid gaapt, of als ze haar poten voor haar ogen houdt alsof ze niet gezien wil worden.

				Daar begint de zandweg. Ze slaat links af en grijpt in het dashboardkastje naar een flesje energiedrank.

				Haar mobiel klinkt; een ouderwets telefoongeluid zwelt langzaam aan. Op de display ziet ze het nummer van Evelien.

				Ze neemt niet op.

				Bij de boerderij met de rode luiken weer links. Ze zal later terugbellen. Ze wil het er nog met Jaap over hebben, al weet ze wat hij zal zeggen. Hij mag Evelien graag en als rasechte levensgenieter hanteert hij de stelling ‘hoe meer zielen, hoe meer vreugd’. En als het dan ook nog familie is… Hij heeft gelijk. Rationeel gezien. Bij haar overheerst een gevoel van onzekerheid zodra het op haar biologische moeder aankomt. Alsof die het niet samen gedeelde verleden wil goedmaken, maar daarmee onbewust juist de leegte van toen benadrukt.

				De forellenkwekerij. Ze is er bijna.

				Nadat het amper een uur droog is geweest, begint het opnieuw hard te regenen. Dikke druppels kletteren op haar voorruit en de ruitenwissers komen automatisch in beweging. De zoveelste heftige bui. Augustus zal vast een record gaan breken. Net zoals juli de heetste was in vijftig jaar. Het contrast is groot. Haar telefoon piept. Een sms’je. Van Evelien? Ze haalt een groepje meiden op de fiets in. Verzopen katjes, de lange haren slap langs de hoofden.

				Hier moet ze zijn, op nummer vier.

				Ze rijdt haar zilverkleurige Volvo de brede oprit op. Grijze betontegels. De koude stenen passen in geen enkel opzicht bij de authentieke woonboerderij. Niet bij de oude, roodbruine gevelstenen met knipvoeg. En ook niet bij de rieten kap, de voor hun omgeving zo karakteristieke luiken en de beukenhaag om de tuin.

				Op de oprit staan twee dienstauto’s geparkeerd. Ernaast een Jeep Cherokee, waarvan de onderste helft onder de modder zit. Ongetwijfeld van de dierenarts. Ferry Wagener stapt uit een van de dienstauto’s. Zou haar assistent nerveus zijn over wat ze zullen aantreffen? Hij mag dan inmiddels zijn angst voor bloed onder controle hebben, hij heeft nog steeds een broertje dood aan alles wat met lijken en secties te maken heeft. Maar hij gaat ze niet uit de weg, en dat siert de jonge rechercheur. Wagener is inmiddels ruim een jaar vast lid van haar team. Haar assistent is niet alleen een virtuoos op de computer, hij is ook gefocust op zijn werk en ze onderkent zijn talent om een goede rechercheur te worden.

				Een nieuwe wedstrijd, terwijl ze niet hersteld is van de vorige. Hoe dan ook, ze wil opnieuw de snelste zijn. De snelste en de slimste. Ze wil altijd winnen. Of het nu een sprint wordt of een duurloop. Als ze haar hoofd er maar bij houdt. Daar is ze niet gerust op. Een paar dagen geleden dacht ze dat Jaap het zou raden, zo keek hij in ieder geval toen ze er met haar gedachten niet bij was. Hij vertelde iets over zijn zoveelste expositie en ze zei ‘ja’ waar ze ‘nee’ had moeten zeggen. Misschien denkt hij dat het aan deze maand ligt. De eerste was ze jarig. Suzan zou vierentwintig zijn geworden.

				Ze begroet Wagener terwijl ze samen snel naar het afdakje bij de voordeur lopen.

				‘Pokkenweer,’ constateert Wagener. Zijn stem klinkt bijna donkerder dan het weer.

				‘Niks klimaatverandering, Ferry, gewoon Nederland.’

				Wagener veegt ongeduldig een paar druppels van zijn mouw. Ze vraagt hem of de pizza lekker was.

				‘Hoe weet jij dat nou weer?’

				‘Mijn zesde zintuig.’ Ze ziet zijn blik, vol ongeloof. ‘Jij eet zo ongeveer tien keer per week pizza, dus die gok is niet zo riskant. Bovendien zit er tomatensaus op je kin.’ Met haar pink wijst ze bij zichzelf het plekje aan.

				Wagener wrijft met zichtbare afkeer vanwege deze slordigheid de saus met zijn vingers weg. Hij kijkt bezorgd naar zijn te grote broek met veel zakken en het opengeritste jasje, waaronder hij een felgekleurd merkshirt draagt. Wagener kennende heeft hij dat shirt vanmorgen zorgvuldig gestreken. Hij lacht zijn gave rij witte tanden bloot; opgelucht dat er geen vlekje te bekennen is op zijn kleding.

				‘Heeft ze niet voor je gekookt vandaag?’ Ze doet alsof ze zijn blozende wangen niet ziet. ‘Zullen we?’

				Wagener knikt. ‘Ton en Han komen eraan,’ zegt hij.

				‘En Van der Haar?’ vraagt ze.

				‘Die kan niet weg bij het nfi. Hij zou zijn best doen om vanavond hier te komen.’

				Naast de voordeur hangt een porseleinen bord met daarop de namen van het gezin. Hein en Julia, Harm, Saskia en Lotte Zuidema. Welkom, staat er in Delfts blauwe, zwierige letters onder.

				‘Wie heeft er gebeld?’ vraagt Wagener.

				‘Hein Zuidema zelf. Hij is dierenarts, nooit gezien?’

				Wagener schudt zijn hoofd. ‘Ik had ooit een goudvis, maar die heeft mij amper gezien, laat staan een dierenarts. Het arme ding dreef na een paar maanden boven in het aquarium. Daarna wilde ik geen dieren meer.’

				‘Gaf je ’m wel te eten of maakte je alleen de kom schoon?’

				‘Ik was zés.’ Er klinkt verontwaardiging in zijn stem.

				Ze wil net aanbellen als een collega van de noodhulpeenheid opendoet.
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				Tussen de bedrijvige collega’s ziet Nelleke het in één oogopslag. De dieprode vlekken op Zuidema’s beige ribcordbroek en bordeauxrood met crèmekleurig geblokte overhemd, en vooral op zijn handen. Bloed. Zonder enige twijfel. Ze stelt zich voor aan de dierenarts.

				Hij kijkt naar zijn handen, alsof ze niet bij hem horen. ‘Haar bloed,’ fluistert hij. ‘Het hoort hier niet. Het zou in haar lichaam moeten circuleren. Ik kan mij indenken dat u verwacht dat ik kan uitleggen wat er hier is gebeurd, maar daarin moet ik u teleurstellen.’

				Ze laat de opmerking van de man voor wat die is. De vraag waarop hij voorbarig antwoordt zal ze hem later in verschillende formuleringen opnieuw stellen. Ze stelt hem op zijn gemak, drukt hem op het hart rustig te blijven zitten. Breedvoerig in zijn woorden en uitleg, nu herinnert ze zich wat ze bijzonder aan hem vond. Te intelligent voor zijn beroep, heeft ze gedacht. Oneerbiedig, want ze onderschat het vak van dierenarts geenszins.

				Zuidema schuift met het puntje van zijn wijsvinger een rond brilletje achter op zijn neus en houdt zijn ogen strak gericht op zijn linkerhand, alsof het een verwerpelijk object is dat niet bij hem hoort, terwijl hij uitlegt hoe hij zijn vrouw aantrof toen hij thuiskwam. Hij oogt geëmotioneerd en gespannen.

				‘Inspecteur De Winter?’

				Simon Jolink, collega van de TR, wenkt haar. ‘Eén moment,’ zegt ze tegen Zuidema. ‘Blijft u rustig zitten.’

				Een flitslamp van de fotograaf verblindt haar een moment. Dan ziet ze waar Jolink op wijst in de witte, grotendeels betegelde bijkeuken. De hardhouten achterdeur heeft negen kleine ruitjes. Een ervan is kapot. Ingeslagen, is haar eerste indruk. Stukjes glas liggen verspreid in de ruimte. Bordjes met nummers erbij.

				Zuidema lijkt met zijn gedachten in een andere wereld. Hij kijkt verdwaasd voor zich uit en lijkt niets te merken van wat er in zijn huiskamer gebeurt. Vaag bespeurt ze een dierengeur. Een hond misschien, of de kleren ruiken naar zijn werk. Op een of andere manier past hij hier niet. Een disharmonie tussen hem en de kamer. Vanwege het onomkeerbare wat hier is gebeurd?

				Een van de TR-medewerkers meldt dat hij zojuist de bloedsporen op Zuidema’s handen heeft veiliggesteld. Ze willen alleen nog zijn kleding. Wagener bekommert zich om de dierenarts. Hij pakt een koffiekopje van hem aan en zorgt dat hij tussen Zuidema en het slachtoffer staat als die opstaat, zodat de man geen zicht heeft op zijn overleden vrouw. De aanblik van het lijk op de vloer heeft indruk gemaakt op haar assistent. Ze ziet het aan zijn gezicht, dat een tint bleker ziet dan toen ze buiten stonden. En ze zag, daarnet, hoe hij zijn vingers een voor een achteroverknakte.

				Het is geruststellend dat ze veel aan hem kan overlaten. Ferry Wagener heeft zich ontpopt als een snelle leerling. Hij kent zijn taken, voert ze zorgvuldig uit en toont initiatief, en dat terwijl hij, toen hij bij haar team kwam, nog onzeker was of hij dit werk wilde blijven doen. Wagener twijfelde of hij een muziekopleiding prefereerde. Nu ontlaadt hij zijn muzikale energie in een plaatselijke rockband, als toetsenist en zanger. Niet onverdienstelijk, mede dankzij zijn donkere, warme stem. Zelfs Anouk deelt die mening.

				Regendruppels kletteren tegen het keukenraam. Ondanks het sombere weer glimt de lichte, witte keuken haar tegemoet. Het brede raam boven het granieten aanrechtblad geeft zicht op een achtertuin die minstens dertig meter diep moet zijn, schat ze. Om de ronde, eiken eettafel staan vijf stoelen. Aan de witte muur erachter hangt een fotocollage, waarop afbeeldingen van de familie. Twee foto’s van een skivakantie, een foto met drie hoogblonde, lachende kinderen, keurig op een rijtje van groot naar klein.

				TR-collega Jolink en Wagener begeleiden de dierenarts de kamer uit.

				De keuken is afgeschermd van de woonkamer door een beige geverfd, halfhoog muurtje, waarop een paar zelfgemaakte, geel met roze, papieren knutselwerkjes staan. Tegen de muur staat een overvolle boekenkast met kinderboeken op de onderste blankhouten planken, in slordige stapels. Harry Potter, Carry Slee. Hogerop nettere rijen boeken, waar geen duidelijke voorkeur uit valt op te maken. Ze ziet Max Havelaars Multatuli naast Dan Brown, Jeroen Brouwers naast Herman Finkers. En minstens vier rijen boeken over dieren. Enkele planken buigen door onder de zware last. Van Varkenssignalen tot Handboek voor de Veehouderij en Terrariumwijzer. Maar ook Coetzees Dierenleven en een boek van Aristoteles, Over Dieren, staan in de kast, boeken die een bredere interesse in dieren onthullen dan het noodzakelijke om als dierenarts te praktiseren.

				De kamer verraadt dat hier jonge kinderen opgroeien en de ouders wellicht wachten met een nieuwe inrichting tot het grut niet meer ravot op de bank. Vrolijke tekeningen zijn ogenschijnlijk willekeurig tegen het behang geplakt. Haar hersens registreren de plaats delict nauwkeurig. Volgens het boekje. Ook al worden al haar zintuigen naar één punt getrokken.

				En niet voor niets.

				Ze staat naast het lijk. Op afstand, om geen sporen uit te wissen of in de weg te lopen voor de mannen van de TR. Dichtbij genoeg om te zien wat ze moet zien. Ze haalt diep adem. Ze voelt medelijden met het slachtoffer, dat een gewelddadige dood is gestorven. Daarover is geen enkele twijfel mogelijk. Tegelijkertijd is er de opwinding over de vragen die ze moet beantwoorden.

				Julia Zuidema. Haar naam roept een herinnering op, maar het tafereel dat ze in enkele seconden in zich opneemt doet haar hoofd suizen, waardoor ze niet systematisch kan denken. Het hoogpolige vloerkleed dat onder de rechthoekige tafel ligt is beige, rondom het hoofd van het slachtoffer echter is het kleed donker gekleurd. Een witte kunststof vaas ligt op de grond, net als een Nintendo-gameboy, in stukken; het speelgoed lijkt kapotgetrapt. Ze herkent een stukje van het gele apparaatje, iets soortgelijks heeft Josien in juni voor haar verjaardag gekregen. Haar hoofd registreert verscheurde tijdschriften, pagina’s uit een tv-gids, een video van The Lion King. De kop van de kleine welp is bedekt met een van de vele bloedspatten.

				Het lijkt erop dat iemand in een vlaag van woede alles heeft kapotgemaakt wat hij in zijn handen kreeg. Omdat het niet liep zoals gepland? De keren dat ze een soortgelijke uitbarsting van woede heeft gezien kan ze op de vingers van één hand tellen. In elke zaak ging het om een dader die al vaker had toegeslagen.

				De vrouw ligt op haar buik, de linkerwang ligt op haar linkerarm, die gestrekt naar voren ligt. De ogen en mond wijdopen. Een uitdrukking vol ongeloof, schrik. Een soort concentratie of vastberadenheid ook, gericht op één punt. Haar gezicht is verkrampt, de ogen staren gefocust maar leeg in de ruimte. Ze kan er amper de mooie vrouw in ontdekken die ze op de foto’s aan de muur heeft gezien. Een perfect gevormde wenkbrauw verraadt bezoeken aan een schoonheidsspecialiste. Lang, blond haar, op het achterhoofd donker gekleurd door bloed. Enkele bloedspetters laag op de muur versterken het vermoeden dat ze een klap op haar hoofd heeft gekregen terwijl ze al op de grond lag. Op haar achterhoofd. Vreemd is dat de handen van het slachtoffer eruitzien alsof ze net een manicure hebben ondergaan. Geen afgebroken nagels, geen zichtbaar vuil. Heeft het slachtoffer geen enkele tegenstand geboden?

				Julia Zuidema draagt een lichtblauw T-shirt met korte mouwen en zilveren glitters op de linkerschouder. Op het T-shirt zitten bloedspetters, net als op het korte spijkerrokje en een leren stoel vlak bij het slachtoffer.

				Vanuit een ooghoek ziet ze haar collega’s met de dierenarts de kamer weer in komen. Wagener. Kan hij ertegen? Als ze het gezicht van haar jonge assistent ziet, is ze gerustgesteld. Hij ziet nog bleek, maar zijn ogen staan alert.

				De dierenarts heeft zich omgekleed. Hij draagt een rode katoenen broek met zwart T-shirt en dito colbertje erover. Hij kijkt oplettend de kamer rond en lijkt zichzelf redelijk onder controle te hebben. Waren zijn eerdere emoties ingestudeerd? Niet voor de hand liggend, zegt haar intuïtie. Alleszins mogelijk, leert de ervaring.

				‘Dit is verschrikkelijk voor u,’ zegt ze op milde toon. Liever zou ze hem de huid vol schelden omdat hij sporen heeft vernield, maar ze vertelt het hem zo neutraal mogelijk.

				‘Ik heb er niet bij nagedacht,’ zegt hij.

				‘Wat bedoelt u?’ vraagt ze. Ze haalt haar recordertje uit haar tas en zegt dat ze zal opnemen wat haar belangrijk lijkt.

				De dierenarts knikt. ‘Ik ben naast haar gaan zitten omdat mijn benen me niet meer wilden dragen. Is dat raar?’ Hij lijkt geen antwoord te verwachten. ‘Ik heb mijn vingers in haar nek gelegd om haar hartslag te voelen. Al wist ik natuurlijk dat ze niet meer leefde. Ik heb haar hoofd in mijn handen gehouden. Mijn sporen zijn hier overduidelijk alom aanwezig.’ De dierenarts kijkt in de richting van zijn echtgenote, maar zijn ogen lijken haar niet te zien. Alsof hij een verdere horizon zoekt.

				‘We zullen alles doen om haar moordenaar te vinden.’ Ze legt een hand op zijn arm. ‘Kunt u mij vertellen of uw vrouw er nu anders bij ligt dan toen u haar vond?’

				‘Hoezo?’

				‘U heeft haar in uw armen gehouden.’

				‘Alleen haar hoofd. Heel voorzichtig. Ik heb een kus op haar voorhoofd gedrukt. En haar toen weer zachtjes op de grond gelegd. Ze ligt niet anders dan toen ik haar aantrof, dat verzeker ik u.’

				Ze begint niet over andere sporen die van belang kunnen zijn.

				Hein Zuidema is niet knap, daarvoor is zijn gezicht te onregelmatig. Achter het kleine brilletje op de te grote neus zijn de bruine ogen echter aantrekkelijk. Een goede veertiger. Vijfenveertig, hooguit. Jaaps lengte, zag ze toen ze binnenkwam. Een grote man met een stevig, maar niet te dik postuur – hij zou aan sport moeten doen, net als Jaap, die wél te dik is – en een donkere, ietwat piekerige haardos, die her en der enkele grijstinten vertoont. Als hij zich heeft geschoren vanmorgen, heeft hij snelle haargroei, een beginnende baard is duidelijk zichtbaar.

				Zuidema snuit zijn neus en veegt met een hoekje van de zakdoek een paar keer onder zijn neus. ‘Moet ik mensen bellen?,’ vraagt hij.

				‘Leven haar ouders nog?’

				‘Alleen haar vader.’

				‘Wilt u hem bellen?’

				‘Hij zit in verpleeghuis De Molenberg. Alzheimer. Nee, het lijkt me niet verstandig om hem te bellen.’

				Wagener vraagt of ze koffie willen.

				Zuidema reageert met een instemmende knik. ‘Koffie, ja, dat is altijd goed. Een bakje troost. Alsof drinken kan troosten. Whisky misschien.’ Hij leunt achterover en poetst zijn brilletje schoon met een punt van zijn T-shirt.

				‘Zuidema, dat klinkt niet Achterhoeks.’

				‘Drentse voorouders. Ik ben geboren in Broek op Langedijk en mijn familie is hierheen verhuisd toen ik zeven was. Ik voel me Achterhoeker.’

				De dierenarts vertelt dat Julia in Lievelde is geboren en getogen. Haar meisjesnaam is Reijrink. Ze waren getrouwd. ‘Achttien jaar, deze week op de kop af.’

				Er klinkt een cynische toon in zijn stem door. Een ongelukkig huwelijk? Voelde ze daarom dat hij niet op zijn gemak is in deze kamer?

				Ze informeert waar de kinderen zijn en hij vertelt dat hij de buurvrouw heeft gebeld. Die zal de meisjes opvangen.

				‘En uw zoon Harm?’

				‘Hoe weet u dat?’

				‘Op het bordje, bij uw voordeur.’

				Zuidema knikt. ‘Harm heeft iets van school, geloof ik.’

				‘Hoe oud is hij?’

				‘Dertien.’

				‘Die is vast niet van u.’ Ze wijst op een zwart Nike-petje op een van de eettafelstoelen. Een typisch mannelijke uitvoering en te groot voor zijn zoontje.

				Zuidema schudt zijn hoofd.

				Ze schuift het recordertje iets dichter naar hem toe, de kleine microfoon naar zijn gezicht richtend, alsof die hem vanaf dit moment in de gaten kan houden. ‘Als u het aankunt, wil ik graag uw verhaal vanaf het begin. Hoe laat bent u thuisgekomen?’

			

		

	
		
			
				7

				Zuidema is iets over halfzes thuisgekomen, vertelt hij, onderwijl blazend in zijn hete koffie. Hij is door de voordeur naar binnen gekomen en er is hem niets bijzonders opgevallen in huis, tot hij in de woonkamer kwam. Op weg naar huis heeft hij niemand gezien, voor zover hij zich herinnert.

				‘Er staan Asics in de hal, maat negenendertig.’ Ze wil hem net vragen of de hardloopschoenen van zijn vrouw zijn, als haar te binnen schiet waar ze Julia’s naam van kent. ‘Uw vrouw was lid van Lopersvereniging Groenlo.’

				‘Ze liep veel en ver.’

				‘U niet.’

				‘Bij hardlopen denk ik aan de verzameling beenderen die met elkaar verbonden zijn door middel van gewrichten, die ons toelaten bewegingen uit te voeren. Ik bestudeer dit fascinerende onderwerp liever dan dat ik mij er zelf aan waag.’ Hij schuift het brilletje achter op zijn neus. ‘De meningen over al dat hardlopen zijn trouwens verdeeld. Julia wilde daar niets van horen, maar een onderzoek met muizen heeft bewezen dat sportievelingen niet langer leven dan rustige soortgenoten die liever bij de kachel zitten met een boek. Een hoger energieverbruik zorgt bovendien voor slijtage van het lichaam.’

				‘Maar het lagere vetgehalte van actieve mensen – en muizen – compenseert dat.’ Het verwondert haar dat hij over zoiets onbelangrijks praat, terwijl zijn vrouw een paar meter verderop dood ligt.

				De bruine ogen kijken verrast door het ronde montuur. ‘U houdt zich met meer dingen bezig dan alleen met mensen die elkaar naar het leven staan.’

				‘Ik doe mijn best mijn soortgenoten te begrijpen.’

				‘Lange afstanden?’

				‘In oktober een marathon.’

				Zuidema schudt zijn hoofd. ‘Wat mij betreft hoeft u niets te bewijzen. Enkele uitzonderingen daargelaten zijn mensen volgens mij niet gemaakt voor zulke extreme inspanningen. Uitermate intrigerend dat sommige lopers er de merkwaardigste dingen voor overhebben. Wist u dat Naoko Takahashi, die de marathon op de Olympische Spelen van 2000 won, haar succes te danken heeft aan het drinken van het sap van horzels? Althans, dat beweren Japanse wetenschappers.’

				‘Ja. En ook dat ze geen tijd had voor een man of vriend door al dat lopen,’ antwoordt ze. ‘Het kan ook anders.’

				‘Dieren zijn verstandiger. Die luisteren naar hun lichaam, doen waar ze voor gemaakt zijn, niet meer en niet minder.’

				Ze stuurt het gesprek richting Zuidema’s vrouw. Antwoorden heeft ze nodig, geen filosofieën.

				Hein Zuidema heeft geen idee of zijn vrouw plannen had voor de middag. ‘Waarschijnlijk wilde ze gaan lopen. Dat doet ze elke dinsdagmiddag, als voorbereiding op de training ’s avonds.’

				Ze vraagt Zuidema of hij ertoe in staat is samen met haar assistent alle kamers te doorlopen om te kijken of er iets mist.

				De arts kijkt om zich heen alsof hij zijn woonkamer voor het eerst ziet. Ze ziet zijn hulpeloosheid. Hoe zou ze zelf reageren als ze thuis zou komen en ze trof Jaap zo aan? Ze maant zichzelf bij de les te blijven. Doe je werk, zorg dat je niets over het hoofd ziet.

				De dierenarts knikt, neemt een slok koffie en staat op.

				Frits van Amerongen wrijft bezorgd met zijn vingers door zijn baard. Achter in de vijftig is de arts. Zijn grijze haren en de diepe frons tussen zijn wenkbrauwen doen een hogere leeftijd vermoeden. Hij praat soms over stoppen, het werk valt hem steeds zwaarder.

				‘Ga zitten,’ zegt ze. ‘Er is geen haast.’

				Ze maakt twee kopjes koffie. Dat wordt haar vijfde kop vandaag. Ze houdt zich niet consequent meer aan haar dieet; geen koffie, suiker, zuivel en zo min mogelijk vlees. Het gaat al zo lang goed – geen rode ogen, geen heftige buikpijnen – dat ze steeds vaker smokkelt. Vooral met de koffie. De cafeïne pept haar op, zorgt ervoor dat ze alert blijft.

				Gehurkt bij het lijk maakt Van Amerongen geconcentreerd aantekeningen, op zijn eigen, typische manier. Weloverwogen, doordachte bewegingen, met respect voor het slachtoffer.

				Ze zet de koffie voor de arts op tafel. ‘Hoe lang is ze dood?’

				‘Nog geen lijkstijfheid,’ zegt de arts. ‘Mijn voorlopige schatting is dat ze tussen drie en vijf uur vanmiddag is overleden. Wat een drama. Zo’n jonge vrouw.’

				‘Schedel ingeslagen,’ veronderstelt ze.

				‘Gezien de verwondingen aan haar hoofd, ja, vermoedelijk is de klap op het achterhoofd fataal geweest.’

				Ze observeert het slachtoffer opnieuw. Ondanks de puinhoop in de kamer is één ding haar direct opgevallen toen ze binnenkwam. Julia Zuidema heeft, met de dood voor ogen, iets willen grijpen. Haar arm reikt vastbesloten vooruit, de vingers uitgestrekt. Zelfs haar ogen lijken verbeten om te pakken wat ze, buiten haar bereik, voor zich zag. Uitgaande van de positie van haar arm was dat de telefoon, op een eiken tafeltje van dezelfde makelij als de overige meubels. Op het tafeltje liggen verder een paar cd’s, met bovenop een exemplaar van The Alan Parsons Project. Niet haar smaak. Ze heeft liever muziek die uit het hart komt dan uit een synthesizer. Joe Cocker. The Stones. Met haar gladde, in latex gestoken handen pakt ze de bovenste cd en kijkt erin. ‘Veel liefs, Hanne Wopereis’ staat erin, met ouderwets sierlijke letters. Verder ligt er een dvd van De Dijk, We beginnen pas, enkele cd’s met klassieke muziek en onderop eentje van Kinderen voor Kinderen. ‘Voor Lottes zevende verjaardag’. Ze legt het stapeltje zorgvuldig terug, precies zoals ze het heeft aangetroffen.

				Ze bestudeert de positie van het slachtoffer. De dader heeft zijn werk niet afgemaakt en heeft Julia in haar doodsstrijd alleen gelaten. Of misschien heeft hij erbij staan lachen. Een hij. Meerdere daders? Ze kan en wil geen voorbarige conclusies trekken, maar het slachtoffer is een sterke vrouw. De gespierde armen en benen spreken voor zich. Waarom lag ze op de grond toen ze de fatale klap kreeg, en deed ze op een eerder moment blijkbaar geen poging tot vluchten, of om zichzelf te beschermen?

				Ze maakt een aantekening. Uitgebreid bloedonderzoek.

				Naast het tafeltje, op de grond, ligt een pen. Eraf gevallen? Die kan ze hebben willen pakken, om de naam van haar dader op te schrijven. Een optie, maar niet waarschijnlijk. Ze moet hebben voorvoeld dat ze weinig tijd had. Voor de hand liggend is dat ze heeft willen bellen om hulp. Een laatste ultieme poging om haar leven te redden. Zelfs 1-1-2 lag helaas te ver weg. Het is vervelend dat Van der Haar er niet is. De forensisch onderzoeker doet vrijwel alle onderzoeken voor haar team. Hij assisteert bovendien bij de secties. Van der Haar heeft in vakkringen een onberispelijke reputatie. Ze werkt graag met de iele, schrandere man, die zijn werk zo minutieus uitvoert dat ze nooit twijfelt aan zijn analyses. Helaas is hij weinig te vinden in zijn kleine laboratorium in het districtsbureau van Doetinchem. Dat ligt niet aan het feit dat hij en Markant elkaar niet kunnen luchten of zien. Van der Haar zit tot over zijn oren in het werk bij het nfi in Den Haag. Het Nederlands Forensisch Instituut. Hij is betrokken bij het onderzoek naar de moord op vijf prostituees in Noord-Holland. Een graf moest worden geopend, waarin mogelijk een ander slachtoffer van de man is begraven. Twintig jaar geleden. Ze moet er niet aan denken zo’n onderzoek te moeten doen. Twintig jaar. Ze rilt. Zo lang is het geleden dat Suzan…

				‘Chef?’

				Ze schrikt van Simmelincks zware stem. Rechercheur Han Simmelincks pretogen stralen, zijn mond is druk in beweging. Kauwend, ongetwijfeld op een mueslireep met een laagje chocolade. Hoewel de definitieve afwikkeling van zijn scheiding voor problemen zorgt, is hij weer de oude, joviale en oplettende collega die hij altijd was. In de periode voor zijn scheiding waren zijn vrolijke grappen ver te zoeken. Sinds vorig jaar september woont hij in een appartement in het centrum van Lichtenvoorde en dankzij zijn zuidelijke uitstraling zijn veel vrouwenogen op hem gericht. Simmelinck is donker als een Italiaan die zonnige dagen tussen de wijnranken slijt. Ze vermoedt dat hij verliefd is. Hij straalt, bij vlagen, zonder duidelijke reden, en loopt rond als een trotse pauw.

				In tegenstelling tot zijn partner Cornelissen, die vlak achter de gebruinde rechercheur opduikt. Het contrast tussen de twee rechercheurs is de afgelopen weken groter dan ooit. Simmelinck vrolijk, druk pratend. Cornelissen nors, kortaf. ‘Wie heeft hier met de ketchup zitten knoeien?’ is zijn summiere commentaar.
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				‘Hé, Sjors, ik ga focking dood van die stomme rondjes.’

				‘Niet zeuren, Nico, dat kan sneller, kom op.’

				Nico loopt hijgend langs hem. ‘Wat zei je?’

				‘Niet zeuren. En denk aan je schouders. Niet zo gespannen lopen!’

				De regen van de afgelopen weken heeft de grond drassig gemaakt. Sjors Seesink zet de pylonen telkens op andere plekken neer, laat de kinderen verschillende circuitjes lopen. De grasmat moet glad blijven.

				Nico haalt Tom in en doet lachend alsof hij zijn vingers afbijt. Tom schatert.

				Het kan hem niet schelen, hij is eraan gewend. Waar hij meer van baalt is dat iemand tijdens de wedstrijd afgelopen zondag het nodig vond hem aan 1978 te herinneren.

				In 1978 werd Jos Hermens nationaal veldloopkampioen in Stiphout. Zelf viel hij buiten de prijzen. Zijn darmen speelden op in de laatste ronde en hij kwam dubbelgeslagen van de kramp over de finish. Als vierde. Alweer niet op het ereschavot. Hij kreeg een te fel glimmende beker als herinnering.

				Simpele grasmat. Ze zouden een echte atletiekbaan moeten hebben, net als in Aalten. Hij vraagt zich af waarom hun vereniging de gemeente niet ter verantwoording roept. Die trekt wel miljoenen uit voor haar eigen onderkomen. 

				Nico is lui. Trouwens, niet alleen Nico. Kinderen van deze tijd zitten liever met hun luie kont achter de computer dan dat ze buiten cowboy en indiaantje spelen, zoals hij dat vroeger deed.

				Luuk komt hinkend naar hem toe. ‘Sjors, ik heb kramp.’

				‘Een rondje wandelen en even goed strekken. Als het dan niet over is help ik je.’

				De zes kinderen die puffend en steunend hun rondjes lopen zijn door hun ouders gestuurd. Zoals meestal. De ouders zijn zelf hardlopers of in ieder geval sportmensen en willen dat hun kinderen voldoende beweging krijgen. Vervolgens zit hij met dat grut opgescheept. Hij houdt van training geven, maar hij wil wel lopers die beter willen worden. Zonder hulpmiddeltjes. Trainen moeten ze, op eigen kracht naar de top. Dat is wat hij wil. Talenten begeleiden, net als Jos Hermens. Op de motor, terwijl Gebrselassie een wereldrecord loopt op de marathon. Dat is zijn droom, nog steeds. Als die vervliegt zit hij liever thuis, zodat hij wedstrijden kan kijken op video. Zijn huisje in Corle. Van daaruit kan hij zo de natuur in lopen. Door De Schans, richting Lievelde, omdat de bossen daar zo lekker ruiken. Of kilometers lang alleen door het zand, langs de maïsvelden, naar de steengroeve aan de andere kant van Winterswijk; het mooiste stukje Nederland.

				Hij had Gerard Tebroke graag willen opvolgen, bij de club in Aalten, nadat Tebroke die hersenbloeding kreeg. Was hij daarvan onder de indruk? Ja, zeker. Hij wilde net zo goed zijn als hij. Wilde zijn leven ruilen met dat van hem, zelfs als dat had betekend dat hij nu al ruim tien jaar dood en begraven zou zijn.

				Een talent noemden ze hem, ooit. Hij liep een Nederlands record op de vijfduizend meter, alleen had niemand voor een officiële tijdwaarneming gezorgd. Er wordt nog wel eens over gelachen op de club. Het enige wat hij eraan overhield was het zoveelste glimmende monster voor de prijzenkast.

				Bij dit groepje zit geen talent. Een van de wijsneuzen kwam zelfs met een beduimeld boek van die oude kattenmalloot aanzetten. Midas Dekkers. Die beweerde dat al dat sporten ongezond zou zijn voor de mensheid. Dat soort flauwekul moeten ze die jongeren maar nodig onder de neus wrijven. Nee, patat en kroketten eten, dat is veel beter voor die blagen.

				De kinderen zetten de pylonen op een rij. Hij legt het intervalspelletje uit. Ze kennen het van een vorige training en rennen enthousiast weg. Steeds probeert hij er iets van te maken. Je weet per slot van rekening nooit of er iemand van de bond komt kijken.

				Voor zijn gevoel heeft hij altijd hardgelopen en maakte het niet uit of hij ergens achteraan liep of dat iemand achter hem aan liep. Liefst speelde hij de indiaan. Zijn oudere broer Harrie beweerde dat die veren hem het beste pasten, omdat ze zijn stomme kop dan niet meer konden zien. Dan trapte hij een keer kwaad naar Harrie, maar eigenlijk vond hij het prachtig om gillend rond een zogenaamd kampvuur te rennen.

				‘Sjórs! Ik heb vijf rondjes gehad.’ Femke staat met een rood hoofd voor hem, haar ogen ongeduldig op hem gericht. ‘Sta je te slapen of zo? Ik vroeg het al wel zéven keer hoor.’

				‘Ik had je niet gehoord. Vijf rondjes al, zei je? Goed zo. Doe er dan nog eentje bij, dan ben je gelijk met de anderen klaar en heb jij lekker een rondje meer gelopen.’

				‘Wanneer doe je weer een verhaal?’

				‘Misschien volgende week.’

				Het zou zijn jaar worden. 1972. München. Hij had zelfs tweemaal van Hermens gewonnen in een trainingswedstrijd. Maar helaas, hij werd niet uitgenodigd, de trainingen werden niet eens meegenomen in de selectieprocedure. Dat Hermens uiteindelijk ook niet ging – de beelden van de scherpschutters op het dak staan in zijn geheugen gegrift – voelde niet eens als gerechtigheid. Hij had vast ook geweigerd om te gaan. Hoewel…

				Het enige meisje in de groep is ook de snelste. Zal nooit een topper worden, maar haar loopstijl is soepel, doet hem in de verte denken aan die van Julia.

				Even krijgt hij een onprettig gevoel in zijn buik.

				Julia. Hij zal haar missen.

				Hij blaast op zijn fluitje en roept de kinderen bij zich. Een paar rekoefeningen en dan mogen ze onder de douche.

				‘Wat kunnen we deze week winnen, Sjors?’ vraagt een van de jongens. Ze zijn opeens allemaal stil en kijken hem verwachtingsvol aan.

				Kinderen zijn makkelijk te paaien. ‘Hé, stil, ik moet nadenken over de vraag. Vorige week was een makkie…’

				Protest alom, vorige week was helemaal niet makkelijk. ‘Oké, hier komt de vraag. Welke plaats bereikte Jos Hermens in 1974 op de vijfduizend meter van het EK, en waar werd dat gehouden? Ik heb een gaaf scheidsrechtersfluitje voor de goede oplossing.’

				Tom had de vraag van vorige week goed. Wat is het wereldduurrecord op de baan van Papendal en wie liep die?

				Ze leren er tenminste iets van. Ouders zitten hun kinderen tegenwoordig te weinig achter de broek. Als hij kinderen zou hebben wist hij het wel.

				De lijstjes met hardloopgegevens van de Nederlandse toppers draaien als filmpjes in zijn hoofd.

				Tom kreeg een reflecterend armbandje van hem met flikkerlampjes.
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				‘Die koeienfluisteraar heeft rondgebanjerd in de kamer,’ moppert Cornelissen met zijn licht Amsterdamse accent. Hij trekt aan een mouw van zijn witte overall, die hem te strak zit rond zijn buik. Zijn verweerde, gewoonlijk zo vrolijke hoofd ziet grauw. De zeeblauwe ogen, normaal zijn grote aantrekkingskracht, staan dof en ongeïnteresseerd.

				Dat ligt niet aan de situatie in de kamer, weet Nelleke. De rechercheur is wel wat gewend.

				Cornelissen heeft moeite om zijn onvrijwillige vrijgezellenbestaan te accepteren. ‘Als hij onze man is, heeft hij de bewijzen handig verziekt.’

				‘Laten jullie de omgeving uitkammen?’ vraagt ze.

				‘Spreekt voor zich,’ knikt Simmelinck, terwijl hij zijn jas uittrekt. De rechercheur heeft een overhemd aan, constateert Nelleke. Ze kent hem niet anders dan in zwarte jeans met dito T-shirt. Opnieuw een teken dat hij beïnvloed wordt door een dame. En blijkbaar eentje met smaak.

				‘En tot nader order mag niemand dit huis in. Ik wil dat alle spullen blijven liggen zoals ze zijn aangetroffen.’

				Van Amerongen laat weten dat hij klaar is en dat ze het rapport zo snel mogelijk van hem zal krijgen. ‘Heb je overigens geconstateerd hoe gespierd de dame is? Dat vraagt om een dader met kracht in zijn lijf.’

				Wagener rapporteert een vermiste trofee. Eén moment denkt ze dat de clou van de grap zal volgen en dat het ongepast is, een geintje in het bijzijn van Zuidema, maar haar assistent is bloedserieus. De dierenarts heeft daadwerkelijk geconstateerd dat er een trofee is verdwenen. Een zilveren beker, die Julia afgelopen zondag heeft gewonnen bij een hardloopwedstrijd. Die stond op de schouw, volgens hem. En er mist een van de clubs, uit een golfkar die in de bijkeuken staat.

				‘Misschien ons moordwapen.’

				Twee broeders komen binnen, een brancard tussen hen in.

				‘Een ambulance?’ merkt Cornelissen op.

				‘Uit piëteit, ja. Zuidema’s kinderen zitten bij de buren,’ antwoordt ze, ‘en ik weet niet hoe die buurvrouw reageert als ze een lijkwagen op de oprit ziet staan.’ Ze vraagt Wagener om de commissaris te bellen. ‘Leg Markant uit wat er aan de hand is. Ik wil deze zaak. Zeg maar dat ik hem zo snel mogelijk zal briefen. En wil je Jaap bellen, dat ik later thuiskom? Daarna mag je bij de buren checken of die kinderen niet van plan zijn deze kant op te komen. Blijf maar even daar, dat is nog beter.’ Ze richt zich tot de dierenarts. ‘Waar zijn ze?’

				‘Ten Have, nummer zes. De oprit af, eerste huis rechts.’

				Aan de keukentafel hervat Nelleke het gesprek met Zuidema. Ze vraagt hem voorzichtig of zijn vrouw vijanden had. Ruzie. Een conflict. Wat dan ook. De dierenarts verstopt zijn gezicht achter zijn handen. Hij haalt diep adem, waarbij hij zich verslikt. Ze pakt een glas water voor hem.

				‘Het lijkt misschien alsof het me allemaal niet veel doet,’ zegt hij. ‘Maar ik heb enorm veel van Julia gehouden, dat moet u weten. Vijanden? Julia?’ Zuidema poetst zijn bril alsof hij de glazen eruit wil wrijven. ‘Wat een eng woord. Klinkt naar oorlog. Terreuraanslagen. Al Qaida. Ik woon in het pittoreske Lievelde, weet u nog? Waar het probleem van de dag is wat we gaan eten.’

				‘Waar een moord is gepleegd.’

				‘Daar heeft u een punt.’ Hij moet nu zichtbaar moeite doen om zijn emoties onder controle te houden.

				‘Het geeft niet,’ zegt ze. ‘Neem gerust uw tijd.’

				‘Julia zei de dingen recht voor z’n raap,’ zegt hij, diep zuchtend, ‘maar voor zover ik weet had niemand een hekel aan haar.’

				‘Geen woorden met iemand? Een ruzie met iemand uit de familie? Een vriendin?’

				Hij schudt zijn hoofd, nadenkend, maar dan schiet hem blijkbaar iets te binnen. ‘Ze kwam vorige week een keer kwaad thuis. Ze had ruzie met Seesink, vertelde ze.’

				‘Seesink?’

				‘Sjors Seesink, haar trainer.’

				‘Waar ging die ruzie over?’

				‘Ze had het meen ik over het stoppen bij de club.’

				Iemand doodslaan vanwege het beëindigen van een lidmaatschap. Dat gelooft de dierenarts zelf blijkbaar niet, want hij schudt zijn hoofd opnieuw, ditmaal gedecideerd. ‘Te gek voor woorden.’

				‘Wij maken gekkere dingen mee, neemt u dat van mij aan.’

				Zuidema’s blik is gericht op de mannen, die bij het lijk staan te overleggen. ‘Dat doe ik. En is niet iedereen een potentiële moordenaar?’

				Die vraag laat ze onbeantwoord. Ze kunnen er ongetwijfeld een filosofische discussie over voeren, alleen niet nu. De eerste uren zijn het belangrijkst. Sjors Seesink. Ze vraagt zich af of het petje van hem is. ‘Dat is alles?’

				‘Julia vertelde niet veel over het lopen. Ze wist dat het mij maar matig boeide.’

				Ze haalt een nieuwe kop koffie voor de dierenarts. Simmelinck laat de Asics zien, die nat blijken te zijn, en ze hebben boven ook natte sportkleding aangetroffen. Bovendien staat er een laptop in een van de kamers. ‘Julia’s naam verscheen bij het opstarten ervan,’ zegt de rechercheur. Ze hebben ook haar mobiel gevonden en de TR is inmiddels in de garage, waar ze een golfclub hebben gevonden tussen het tuingereedschap.

				De dierenarts accepteert de koffie gretig. Hij geeft aan dat hij moe is en naar zijn kinderen wil.

				Ze toont begrip. Nog een paar vragen, dan zullen ze voorlopig stoppen.

				‘We nemen Julia’s laptop mee voor de TR. De Technische Recherche. Zit er een wachtwoord in?’

				‘Geen idee. Ik heb het ding nooit gebruikt.’

				De twee broeders lopen de kamer uit, zo geruisloos en discreet mogelijk, het slachtoffer onzichtbaar onder een wit laken. De mannen trekken de deur van de hal achter zich dicht en dan is de ruimte ineens onwerkelijk leeg. Een plaats delict zonder slachtoffer doet vervreemdend aan. Een naargeestige plek.

				‘Waar was u tussen drie en vijf vanmiddag?’

				‘In de praktijk.’

				Zuidema noemt enkele medewerkers die dat kunnen bevestigen. De belangrijkste van hen is zijn assistente, die enkele keren bij hem binnen is geweest.

				‘Tot slot, wanneer heeft u uw vrouw voor het laatst gesproken?’

				‘Vanmorgen.’

				‘Heeft u met het hele gezin tegelijk ontbeten?’

				‘Ja.’

				‘Geen lunch, thuis?’

				‘Tussen de middag had ik een operatie, een hamster met een gezwel, kunt u zich voorstellen dat je daar een uur mee zoet bent?’

				Ze drukt haar recorder uit en zegt Zuidema dat hij een dag of twee zijn huis niet meer in kan.

				‘Misschien kan ik in het zomerverblijf van mijn ouders terecht, in Lievelde.’

				‘Een van de bungalows in het Belegh van Groll?’

				Zuidema knikt afwezig. ‘Hoe moet ik de kinderen in godsnaam vertellen dat hun moeder dood is?’

				‘Ik ga met u mee.’

				Zuidema accepteert ogenschijnlijk gelaten dat alles voor hem wordt geregeld. Misschien vindt hij het ook wel makkelijk dat hij geen beslissingen hoeft te nemen, want hij protesteert niet.

				In het huis van de buren kijkt ze naar de gezichten van de drie blonde kinderen terwijl hun vader vertelt wat ze niet willen horen. Hij probeert zich een houding te geven in een situatie die hij niet onder controle heeft. Het doet haar zelfs fysiek pijn als ze hen observeert.

				‘Is mama nu bij Guus?’ hoort ze de kleinste dapper vragen, met grote, betraande ogen.

				‘Een hond gaat niet naar dezelfde hemel,’ zegt de oudere dochter kordaat. ‘Dan zou het daar veel te druk worden. Toch, pap?’

				Guus. De hond. Met een vraagteken. Ze maakt er een notitie van en concentreert zich op Hein Zuidema. Of ze iets bij hem kan ontdekken dat zijn onschuld aantoont. Als hij schuldig zou zijn, zou hij dan niet veel meer emotie fingeren? Soortgelijke voorbeelden liggen voor het grijpen in haar geheugen. Ze maakt een paar aantekeningen. Onder ‘Seesink, hardlopen’ schrijft ze ‘Alibi checken’. En ‘Achterdeur, ruitje kapot. Achttien jaar; huwelijk?’

				Ze geeft Wagener een seintje. Hier hebben ze voorlopig niets meer te zoeken.

				‘Sjors Seesink geeft op dit moment training in Groenlo,’ meldt haar assistent als ze naar Zuidema’s oprit teruglopen. ‘Ik heb hem laten checken, hij heeft geen strafblad.’
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				Het is klote. Zwaar klote. Een beschaafde uitdrukking past er niet bij. Ton Cornelissen baalt van de nachten die hij weer in z’n dooie eentje doorbrengt en niet met zijn hoofd verstopt in de dikke, harige oksels van zijn Aliye. Aliye, die door zijn hoofd spookt in plaats van naast hem te liggen. Hij hield zelfs van haar gesnurk.

				Ze zei wel dat het niet zo is, maar het is de schuld van haar familie. Achterlijke Turken met hun zoete rommel. Zal hij haar opzoeken, de confrontatie met haar familie aangaan en proberen alsnog hun sympathie te winnen? Alsof het enig verschil zal uitmaken. Denken ze soms dat hun zus, hun sublieme Aliye, van grote allure, nog maagd is op haar veertigste? Hij grinnikt bij de gedachte dat ze haar goed gevulde dijen nog nooit voor een – andere – man gespreid zou hebben. Stelletje naïeve klootzakken.

				De brigadier trekt de deur achter zich dicht, wurmt zijn notitieboekje, of liever gezegd een kaftje met enkele beduimelde, onbeschreven velletjes, in de achterzak van zijn spijkerbroek en steekt een Marlboro op. Het echtpaar dat hij net heeft gesproken, heeft hem niet verder kunnen helpen, ze hebben weinig contact met de familie Zuidema; ze wonen hier net een halfjaar. Ze hebben elkaar ontmoet met de jaarlijkse buurtbarbecue, en het leek hun een sympathiek stel, maar daarna hebben ze elkaar niet meer gesproken.

				Toen de vrouw hem een stroopwafel aanbood bij de koffie en hij de zoete geur van de koek opsnoof, dacht hij aan Aliye. Hij mist het strelen over haar zachte huid, de brede heupen om vast te pakken en het plagerige bijten in haar oorlelletjes. Hij mist het samen douchen, samen een spijkerbroek kopen, samen alles.

				Nul komma niks schiet hij op met zulke gedachten. Vergeten moet hij.

				Hij kan zich beter op zijn werk richten. Zijn partner heeft hem de afgelopen week al een keer behoed voor een stomme fout. Dat kan niet. Simmelinck en hij moeten op elkaar kunnen vertrouwen, dat riep hij toch ook zo hard toen Han vorig jaar in de shit zat? Nelleke heeft geduld met hem, dat voelt hij heus wel. Ze is een kei van een chef, maar haar geduld is niet eindeloos.

				Hij wil zo’n vrouw als Nelleke. Niet dat ze zijn type is. Ze is smal, meisjesachtig sprieterig bijna. Sommige mannen vinden dat mooi en voor de meeste dames zal ze wel aan een ideaalbeeld voldoen, maar hij houdt van stevige, gevulde vrouwen die bovendien, laat hij het maar gewoon toegeven, niet zo pienter zijn. Zodat ze zich niet bemoeien met zijn dagelijkse dingen en al helemaal niet met zijn werk, maar hij zou wel een vrouw als Nelleke willen in die zin dat ze eerlijk en open is. Recht door zee, hij noemt het mannelijk direct. Hoe ze kan kijken, met die groene ogen van haar, alsof ze dwars door hem heen kijkt. Eerlijk zijn tegen elkaar, daar houdt hij van. Daarom werkt hij al zo lang samen met Simmelinck; ze houden elkaar niet voor de gek. Tegelijk weet hij dat dat niet waar is. Niet meer. Hij houdt Simmelinck voor de gek. En zichzelf, dat is het ergste. Maar hij wil verder. Hij wil wat hij heeft niet verzieken. Niet ook dat nog verliezen. Het zal voorbijgaan als hij haar vergeet. Bij vorige vrouwen werkte dat net zo. Dus moet hij zich op het werk concentreren. Zeker met deze gruwelijke moord, die zo dichtbij heeft plaatsgevonden. Daar in huis is iemand zo volledig door het lint gegaan dat alles wat met normen en waarden, of zelfs met menselijkheid, te maken heeft, werd vergeten. Allesbehalve de kalme Achterhoek, zoals die bij westerlingen bekendstaat. Die Randstedelingen moeten maar eens komen kijken in Lievelde, waar ze natuurlijk nog nooit van hebben gehoord. Logisch. Dat had hij ook niet, toen hij in Amsterdam zat. Honderdduizend Marlboro’s geleden, toen hij nog geen buikje had, de krullen op zijn hoofd dikker en talrijker waren en de vrouwen aan de bar naar hem knipoogden, vooral als ze in zijn blauwe ogen hadden gekeken. Ogen om in te verdrinken als in de zee, zei Aliye met haar hese, ietwat zware stem. Wat werd hij daar geil van.

				Hij moet aan het werk.

				Buurtonderzoek. Normaal gaat hij graag op pad. Laat hem maar buiten, onder de mensen, ze vertellen hem altijd alles, zelfs hun favoriete standje. Hij grijnst zonder een spoortje humor.

				Het volgende huis.

				Een uur later is hij toe aan het vijfde huis in de nabije omgeving van Zuidema. De Droebertweg; zo’n naam verzin je niet. Simmelinck heeft de auto bij zich en neemt de boerderijen voor zijn rekening die iets verder weg liggen. Hij heeft geen bijzondere of belastende informatie gehoord. De familie Zuidema is niet dik met de buurt, dat is het enige wat hij alom hoort. Alleen de kinderen komen wel eens aan, voor een snoepje, of om te vragen hoe laat het is. Dat is nogal spectaculair, dat zal helpen de moord op te lossen. Bij een adres heeft hij zich laten gaan en dat was niet handig, bedacht hij toen het leed al was geschied. De boer die hij sprak, een stevige vijftiger, uitte zijn ongenoegen over de toenemende criminaliteit in zijn omgeving. Asielzoekers in Lichtenvoorde zijn overal de schuld van, volgens de man. Hij had willen zeggen dat het centrum toch al een hele tijd geleden is verdwenen, maar ongewild liet hij zich meeslepen, schold hij zijn frustraties richting allochtonen eruit. Stom. De boerin, die zogenaamd de stalvloer aan het vegen was, luisterde geërgerd mee. Hij zag het aan haar afkeurende blik, die niet alleen haar man trof, maar hem ook. Hij had zijn mond moeten houden.

				Hij belt aan. Geen reactie. Hij loopt naar de achterkant, de zware houten deur is open. Na een luide klop op de deur en ‘Hallo, is er iemand?’ roepend gaat hij naar binnen, belandt in een grote kamer met een eveneens grote, rechthoekige tafel, acht stoelen eromheen. Een zwarte kat glipt stilletjes langs hem. Hij onderdrukt de behoefte om het beest weg te schoppen. De keuken is ouderwets, maar netjes. Geruit zeiltje op tafel, zware eiken stoelen en dito keukenkastjes. Stukjes appel, zo te zien, liggen te drogen op de kachel. Een oude vrouw, klein en krom, komt binnen en schudt hem de hand. Het lijkt haar moeite te kosten hem in de ogen te kijken en hij bukt zich.

				‘Reuma,’ zegt ze. ‘Als je jarenlang op het land schoffelt blijf je op een zeker moment vanzelf in die houding steken.’

				Hij stelt zich voor en laat zijn identificatie zien.

				‘Ik dacht al, wat zou er aan de hand zijn,’ zegt ze. ‘Er is iets bij de Zuidema’s, niet? Zelfs een ambulance, zag ik. Volgens de buurvrouw is er iets met de vrouw van die dokter.’

				Hij knikt. ‘Uw naam?’

				‘Mevrouw Klein Gebbink.’

				‘Kende u mevrouw Zuidema?’

				‘Kende? Is ze dood?’ vraagt de vrouw.

				Hij zucht, vervloekt zijn eigen stomme onoplettendheid. ‘Sorry, daar kan ik niets over zeggen, mevrouw. Kent u haar?’

				Mevrouw Klein Gebbink schudt haar hoofd. ‘Wat moet zo’n mooie, jonge vrouw bij mij? Ik zag haar wel eens langskomen. Hardlopend. Zo prachtig, het blonde haar achter haar aan wapperend. Een plaatje. Op zo’n moment kan ik nog wel eens jaloers zijn op de jeugd. Maar ik heb een goed leven gehad, hoor. Tenminste, toen na de oorlog…’

				‘Heeft u haar vanmiddag gezien?’ Hij weet dat het niet erg beleefd is, maar hij kijkt zo vriendelijk mogelijk als hij de vrouw onderbreekt in haar verhaal. Als hij die oudjes eenmaal over de oorlog laat beginnen, is hij met Kerstmis nog niet thuis.

				‘Nee, vanmiddag niet.’

				‘Kent u haar man? Kwam u wel eens met de kat bij de dierenarts?’

				‘Met een kat naar de dierenarts? Ben jij wel lekker, jongeman? Ik heb er negen, ik zou geen cent overhouden. Dat spul fokt bij de vleet en zorgt zelf wel dat hun soort in stand blijft, hoor, daar hebben ze mij of de dokter niet bij nodig.’

				‘Misschien om dat juist te voorkomen,’ oppert hij.

				De vrouw schudt gedecideerd haar hoofd. ‘Dat laat ik mooi aan de natuur over. Kopje koffie, jongeman? Ik heb verse staan, wacht maar even.’

				Als mevrouw Klein Gebbink koffie haalt belt hij zijn collega. ‘Han, ben jij al zover?’

				‘Ja, ik kom die kant op. Ik heb er twee niet thuis getroffen, maar verder geloof ik het wel voor het moment. Moeten we daar bij jou nog iets doen?’

				‘Nee, ik ben hier rond geweest. Kappen?’ stelt hij voor.

				‘Goed. Ik kom bij je. Waar sta je?’

				‘Vlak bij de pd. Twee boerderijen verder.’

				Hij neemt een slok van zijn koffie en staat op. ‘Ik moet helaas verder, mevrouw. Bedankt voor uw informatie. Weet u zeker dat u verder niets weet dat ons kan helpen?’

				De oude vrouw twijfelt. ‘Ik dacht er net over na, toen ik de koffie indeed. Ik heb vanmiddag wel zo’n dame gezien.’

				‘Een dame?’

				‘Een hardloopster.’

				‘Weet u wie dat was?’

				‘Het spijt me.’

				‘Wat voor kleur haar had ze? Was ze lang?’

				Mevrouw Klein Gebbink schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Als ze van die sportieve dingen aanhebben, lijken ze allemaal op elkaar.’

				Even later gooit hij een peuk op de grond en stapt bij Simmelinck in de auto.

				‘Zeg, die Zuidema, die zo braaf een potje zat te janken? Die schijnt iets te hebben met een van die vriendinnen van zijn vrouw,’ vertelt zijn collega.

				‘Geroddel, vast,’ zegt hij. ‘Ik hoorde juist dat zíj iemand anders had.’

				‘Waar rook is?’

				Hij bromt iets onduidelijks.

				‘Zeg, heb je vanmorgen de krant gelezen?’ vraagt Simmelinck.

				‘Nee, hoezo?’

				‘Een meisje mishandeld, omdat ze niet wilde dansen met een jongen.’

				‘Dat is ook nogal wat,’ zegt hij.

				‘Dat je daarom wordt mishandeld, ja, zeker,’ zegt Simmelinck instemmend.

				‘Nee, dat je een jongen zo’n dansje weigert,’ grinnikt hij. ‘Dat kon ze toch best even doen?’

				Simmelinck stompt hem tegen zijn schouder.

				Een geintje tussendoor. Hij doet zijn best, maar eigenlijk ontbreekt hem de energie en hij merkt zelf dat het geforceerd overkomt.

				‘Ik heb net de assistente van Zuidema gebeld,’ zegt Simmelinck. ‘Ze bevestigde dat haar baas in de praktijk is geweest vanmiddag. Ze zei er wel bij dat ze hem niet continu heeft gezien.’

				‘Mooi.’

				‘We kunnen wel even testen hoe lang het rijden is, van zijn huis naar de praktijk,’ oppert zijn collega. ‘Dan weten we hoe lang hij weg moet zijn geweest om überhaupt die moord te kunnen hebben gepleegd.’

				‘Moet je ’m wel op de staart trappen. Dat doet die dure dokter met zijn vette bak ook.’ Meestal laat zijn collega zich wel verleiden tot zo’n uitdaging.

				‘Jij je zin. Sirene erbij?’

				‘Het is jouw feestje. Zeven uur overleg, zei Nelleke toch? Het is nu kwart voor. Dat redden we makkelijk.’ Hij gooit de zoveelste peuk van die dag weg.
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				De accommodatie ziet er goed onderhouden en verzorgd uit. Een gladde grasmat waar je een waterpas op kunt ijken. Daarbij vergeleken is het trapveldje in Lichtenvoorde een lachertje. Het stinkt er in de zomer naar dode dieren vanwege de leerlooierij ernaast, ’s winters is het eerder een modderpoel dan een atletiekvoorziening. De Groenlose club heeft haar loopveld en kantine aan de rand van het stadje, zodat de leden zo het buitengebied in kunnen. Niet voor niets zijn sommige inwoners van Lichtenvoorde lid van deze club en ook Nelleke sluit zich af en toe aan bij de ‘Grolsche Lopers’. Wie zin heeft op de vroege zondagochtend gaat mee, naar natuurgebied Het Zwillbrocker Venn, net over de Duitse grens. Bekend vanwege de groep exotische flamingo’s. De roze paradijsvogels kwamen daar begin jaren tachtig spontaan aanvliegen en zijn nooit meer vertrokken. De kolonie vormde aanvankelijk een vreemde dissonant in het degelijke, donkergroene landschap, inmiddels horen de statige dieren met hun lange stelten bij het ven. Het gekrijs van meeuwen vergezelt hen continu tijdens de loop om het ven en de sierlijk bewegende flamingo’s zijn altijd een reden om een stretchpauze in te lassen.

				‘De derde plaats, Sjors, ja toch?’

				‘Nee, de tweede, de tweede,’ roept een andere kinderstem.

				‘Ik wil ook weten wáár het EK was,’ antwoordt de trainer van het groepje kinderen in Achterhoeks dialect, ‘hou maar op met gokken.’

				De trainer bonjourt een van de jongens met een speelse schop onder zijn achterste richting kleedkamer. Vrolijk door elkaar heen schreeuwend verdwijnen de kinderen. ‘Onderschat ze niet, die mormels. Deze maakte net nog een grap over mijn handicap.’ Hij laat haar zijn rechterhand zien, die deels wijs-, middelen ringvinger mist.

				‘Kinderen zijn soms keihard,’ zegt Nelleke.

				‘Hij werd vierde,’ zegt Seesink, alsof iemand hem iets vroeg. ‘Ook Hermens pieste wel eens naast de pot.’ Hij raapt een jasje van de grond.

				‘Wie?’

				‘Hermens. Jos Hermens. Niet belangrijk, sorry. Wat is er? Bent u de moeder van een van de kinderen hier? Van Femke, zeker, ze lijkt op u.’

				‘Daar komen we niet voor,’ antwoordt Wagener snel.

				Ze laat niet merken dat ze even van haar stuk is gebracht door Seesinks opmerking. ‘Recherche. We hebben een paar vragen.’ Ze laat haar legitimatie zien. ‘Zullen we naar de kantine gaan?’

				‘Waar het hopelijk droog is,’ zegt Wagener, terwijl hij een hand door zijn natte haar haalt.

				Seesink schenkt een glas water voor hen in en vertelt dat hij al twintig jaar bij Lopersvereniging Groenlo werkzaam is. ‘Ik train ook een team in Winterswijk. En een vlak over de grens, in Vreden.’ Hij verhaalt over zijn trainersloopbaan. Daarbij doet hij zijn best om Nederlands te praten, maar na de eerste zin vergeet hij blijkbaar zijn goede voornemen en vervalt in een zwaar Achterhoeks dialect. Het kost Nelleke enige moeite hem te volgen, maar ze begrijpt wat hij zegt. Zijn stem klinkt enigszins nasaal, zijn manier van praten past bij hem. Staccato, haastig. In haar ogen is hij een hardloper zoals die eruit hoort te zien. Kort van stuk en een gespierd, pezig lichaam. Eng dun, zou Josien zeggen. Een verweerd gezicht en ingevallen wangen, die de indruk geven dat er ook op de rest van zijn lijf geen grammetje vet te bespeuren valt. Een man die liever buiten leeft dan binnen en niet geïnteresseerd lijkt in trends of mode, aan zijn sjofele outfit af te lezen. Ze vraagt zich af of hij een auto heeft. Als hij er een bezit, is het vast een oud beestje, dat amper wordt gebruikt. Zijn naam zit ergens in haar achterhoofd, en de manier waarop hij over oud-hardloper Jos Hermens praat – die van zijn leeftijd moet zijn – doet haar vermoeden dat hij in die tijd ook op niveau heeft hardgelopen.

				Haar assistent bekijkt de vitrinekast, die vol staat met zilveren bekers en andersoortige trofeeën. ‘U heeft veel prijzen gewonnen voor de vereniging,’ zegt hij.

				‘Voor mijzelf,’ antwoordt Seesink korzelig. Dan kijkt hij haar aan. ‘Op de lange afstanden wordt ooit een vrouw de sterkste. Wat denkt u?’

				De vraag verrast haar. Ze neemt een slok water, denkend over het antwoord. ‘Hoe langer de afstand, hoe meer kans, denk ik. Het record kanaalzwemmen staat niet voor niets al sinds 1973 op naam van een vrouw. U bent toch ook een goede hardloper geweest, vroeger, in de jaren zeventig, tachtig?’ Ze gokt, en ze gokt goed, verraadt de blik op zijn gezicht, die plotseling opener wordt.

				‘Een eerste plaats op het NK veldlopen,’ leest haar assistent op een van de trofeeën. ‘1976.’

				Seesink vertelt trots over zijn prestaties, tot ze hem onderbreekt.

				‘Wij zijn hier voor een trieste aangelegenheid.’

				De hardlooptrainer reageert aangedaan als ze hem de reden van hun komst vertelt. Hij raakt de draad kwijt als hij vraagt hoe Julia is vermoord en vertelt spontaan iets over hardlopen, over zijn prestaties van vroeger, zonder dat ze er een touw aan kan vastknopen.

				Ze vraagt of hij iets meer wil vertellen over Julia Zuidema.

				‘Daar zaten ze altijd,’ zegt Seesink, terwijl hij het goedkope formicatafeltje naast hen aanwijst.

				‘Wie bedoelt u? Julia Zuidema?’

				‘En haar vriendinnen.’ De trainer heeft het over een tweetal dames en barst vervolgens in huilen uit, waarna hij zijn gezicht afwendt.

				‘Het moet een flinke schok voor u zijn,’ zegt ze, als hij even later zijn neus heeft gesnoten. ‘Hoe heetten die vriendinnen, zei u?’ Ze heeft de namen wel in haar hoofd, maar het is makkelijk om een vraag te stellen waarop hij het antwoord zeker weet.

				Hij heeft het over Corry en Hanne. ‘Een echt vrouwenclubje. Altijd het hoogste woord. Vooral Julia.’

				Seesink is onrustig, en dat was hij al voor ze de reden van hun komst kenbaar maakte. Dat kan te wijten zijn aan de drukke kinderen, maar dat gelooft ze niet. Misschien heeft hij genoeg meegemaakt, los van een schijnbaar mislukte hardloopcarrière. Verder onderzoek naar deze man lijkt zinvol. Als ze tussen neus en lippen door vraagt of hij een ongeluk heeft gehad, wijzend naar zijn rechterhand, vertelt Seesink dat hij drie vingers in een zaagmachine heeft verloren. Hij leerde voor timmerman. Sindsdien heeft hij zich volledig op het hardlopen gestort.

				‘Waar was u vanmiddag, meneer Seesink, tussen drie en vijf?’

				‘Ik heb in De Schans gelopen,’ antwoordt hij, krabbend aan zijn vingerstompjes. Niemand heeft hem gezien, voor zover hij zich herinnert.

				Als ze Seesink het petje laat zien geeft hij onmiddellijk toe dat het hoofddeksel van hem is. ‘Gisteren ben ik bij Julia langs geweest. Tijdens een duurloop,’ legt hij uit. ‘Vergeten mee te nemen.’

				De trainer vertelt dat Julia inderdaad weg wilde bij de club, alleen zou hij niet weten wat dat met hem te maken heeft. Hij bagatelliseert de zogenaamde ruzie. ‘Ik vond het jammer. Julia was belangrijk voor onze derby. Maar ze bepaalde zelf wat ze deed. Misschien was ze kwaad dat ik haar niet smeekte om te blijven. Dat had ze prachtig gevonden.’

				Opeens herinnert ze zich het stukje in het plaatselijke sufferdje over de tweestrijd tussen Groenlo en Lichtenvoorde. ‘Groenlo staat op winst, niet?’ vraagt ze.

				‘Zondag de laatste halve marathon,’ knikt de trainer. ‘Of die nu nog doorgaat?’

				Eenmaal buiten schudt Wagener meewarig zijn hoofd. ‘Wat een zenuwachtig type. Die man spoort niet. Als je nu aan zo’n wedstrijdje kunt denken, na zo’n moord, dan ben je echt weird.’

				Af en toe nestelen de Engelse woorden zich nog steeds in Wageners zinnen; het resultaat van een tweetalige opvoeding en twee jaar Londen, waar hij werkte als politieagent, voordat hij bij dit team kwam. Weird of niet, haar assistent heeft gelijk. Dezelfde gedachte ging tijdens het gesprek met Seesink door haar hoofd.

				‘Geen beker van Julia Zuidema in de kast,’ zegt Wagener. ‘Maar hij loog, over dat petje.’

				‘Goed opgemerkt, Watson. Zag je het aan zijn reactie?’

				‘Ja.’

				‘Je kunt ook bewijzen dat hij loog.’

				‘Hoezo?’

				‘De eethoek bij Zuidema. Vijf stoelen. Vijf gezinsleden. Als hij daar gisteren is geweest, had dat petje niet meer op de stoel gelegen na het ontbijt.’

				‘En die ruzie? Ook daar ging je niet op door.’

				‘Eerst bewijzen verzamelen.’

				‘Dat dacht ik al. Die fanatieke sporters, ik weet het niet. Ze zien er niet gezond uit met die ingevallen wangen en rimpelhoofden. Neem me niet kwalijk, daar hoor jij niet bij, tenminste nog niet. Maar als jij die marathon gaat doen…’

				‘Ik heb er al eens een gedaan.’

				‘Het lijkt mij ongezond.’

				Ze geeft niet toe dat een deel van haar het met hem eens is.

				Onderweg naar het bureau gaat haar mobiel. Nummerdor, ziet ze aan het nummer.

				‘Wat is dat,’ vraagt hij, zoals gewoonlijk geen woorden verspillend, ‘is de Achterhoek bezig met een inhaalslag?’

				‘Ja, op mijn speciaal verzoek, ik wilde mijn werk dicht bij huis.’

				Ze hoort dat de Utrechtse hoofdcommissaris lacht. In gedachten ziet ze zijn onderkin meebewegen.

				‘Je bent snel op de hoogte,’ zegt ze.

				‘Ik sprak Markant net,’ zegt Nummerdor. ‘Je hebt de verdachte in de Dierense zaak aan het praten gekregen. Proficiat.’

				‘Dank je,’ zegt ze. ‘Hoe gaat het met je internetcase?’

				Collega’s van Nummerdor in de Domstad zijn bezig om een oude zaak tot in detail op het internet te zetten via scc, ‘System Cold Case’. Niet eerder getoonde foto’s of details worden mondjesmaat aan media en burgers vrijgegeven. In de hoop op bruikbare reacties, om zo de zaak alsnog op te lossen. In Engeland is het een succes en Wagener popelt om zelf een oude zaak zo aan te pakken.

				‘Die loopt, geloof ik. Ik ben drukker met andere dingen op dit moment. Er komt een ander lijntje binnen, Nel. Doe Jaap de groeten.’

				Ze had nog willen zeggen dat hij de groeten moest doen aan Jacqueline, maar de naam van Ruuds nieuwe liefde schiet haar te laat te binnen.
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				‘Volgens een buurvrouw,’ zegt Cornelissen, terwijl hij een verfrommeld papiertje uit zijn overhemd vist, ‘mevrouw Klein Gebbink, liep er vanmiddag een hardloopster bij haar huis langs. Ze weet niet wie en ze weet ook niet precies hoe laat, maar in ieder geval voor haar favoriete soap op tv. Die begon om vijf uur.’

				‘En een andere buurvrouw, minstens tachtig, meende juist rond die tijd een man te hebben gezien,’ zegt Simmelinck. ‘Ze meende ook dat Zuidema zwemleraar was en dat hij ging scheiden, omdat zijn vrouw altijd zo hard van huis wegliep.’

				‘Roddelen. Volkssport nummer twee na boerengolf,’ vult Cornelissen aan. ‘Ze schijnen ook allebei een ander gehad te hebben.’

				‘Roofmoord?’ suggereert Simmelinck. ‘Een dief die per ongeluk is betrapt en in paniek raakte?’

				‘En dan een suffe beker meejat? Ja hoor,’ bromt Cornelissen. ‘Iemand die de boel zo overhoop haalt kun je gerust een psychopaat noemen. Bij voorkeur in een dwangbuis wurmen en sleutel van de cel omsmelten.’

				Cornelissens cynisme groeit met de dag, constateert Nelleke met tegenzin. De rechercheur is weinig spraakzaam en ziet er opgeblazen uit. Als hij moet opdraven voor een conditietest – en die komt er binnenkort onherroepelijk aan als ze Markant mag geloven – gaat hij gegarandeerd voor de bijl. Wagener mag zijn twijfels hebben over te veel sporten, net als Zuidema, het bewijs dat niet sporten een slecht alternatief is zit tegenover haar. Wat haar zorgen baart is hoe lang hij het werk volhoudt.

				‘Er zijn toch geen ontsnappingen gemeld uit Harreveld?’ vraagt ze zich hardop af. ‘Of uit Rekken?’

				Ze hebben zich in de spreekkamer van het bureau in Lichtenvoorde verzameld. Van hieruit opereert haar team. Het heeft er de permanente beschikking over kantoorruimtes, waaronder deze spreekkamer, drie verhoorkamers en zelfs een cel. Die wordt amper gebruikt. Hoewel, twee weken geleden heeft een man er een paar uur in doorgebracht, nadat die compleet door het lint ging toen hij een parkeerbon kreeg. Het Lichtenvoordse bureau is een tot kantoor omgebouwde twee-onder-een-kapwoning in een oudere wijk vlak bij het centrum. Tijdens kantooruren is het bemand door geüniformeerde collega’s, als service voor de inwoners die aangifte doen van een gestolen vlag van een winkelpui of een gevonden fiets, die op miraculeuze wijze om een lantaarnpaal is gewikkeld. Druk is het nooit. De spreekkamer is een kale, ongezellige ruimte, maar het uitzicht op de tuin achter het kantoor, met de oude kastanjeboom, maakt veel goed. Het meest opvallend in de ruimte is een oersterke en degelijke vergadertafel, met een dik, eikenhoutbruin gefineerd blad en vierkante rvs-poten. De bureaus in hun kantoren zijn van dezelfde makelij, fantasieloos en onverwoestbaar. Op de tafel liggen papieren zakken, waaruit de meeste broodjes inmiddels zijn verdwenen. Wagener is de grootste verbruiker geweest.

				Ze pakt een rode viltstift uit de houder. ‘Goed, heren. De feiten.’

				Samen formuleren ze kernwoorden op het doorzichtige, wandvullende bord. Rondom foto’s van de plaats delict en een foto van het slachtoffer in vrolijker tijden, zoals Cornelissen de prent met een lachende Julia Zuidema-Reijrink omschreef. Ze verzamelen feiten, delen ervaringen en zoeken naar aanwijzingen. Simmelinck meldt dat ze vingerafdrukken verzamelen, dat de kleding van Zuidema naar het lab is en dat ze waarschijnlijk het moordwapen hebben gevonden. ‘In de schuur lag de missende golfclub. Er zijn sporen van bloed op aangetroffen.’ Het sportattribuut ligt bij de TR, nader onderzoek zal uitsluitsel moeten geven. De houding van Julia Zuidema. Haar hand die de telefoon wilde pakken. ‘Laten we dat binnenskamers houden,’ drukt ze haar collega’s op het hart. Volgens Simmelinck en Cornelissen is het, via de kortste weg, slechts vijf minuten rijden van de praktijk naar Zuidema’s huis. De collega’s van de TR in Doetinchem hebben, met twee speurhonden, tot een kwartier geleden de omgeving uitgekamd en geen bijzonderheden gemeld.

				Draden spinnen, zodat ze een web creëren waarmee ze hun prooi kunnen vangen. Daar haalt ze haar voldoening uit. Haar missie is geslaagd als ze de onzekerheid bij ouders, een echtgenoot of vriendin kan wegnemen over wat er met hun kind of partner is gebeurd.

				Uiteindelijk doet het ertoe. En ze is blij dat ze dat hier, in de Achterhoek, kan doen. Sinds ze tien jaar geleden is teruggekeerd naar de plek waar ze is opgegroeid, heeft ze meer rust in haar lijf. Ze had het niet verwacht, omdat ze altijd dacht dat ze in de buurt moest blijven van de plek waar het is gebeurd. Ze praat makkelijker over Suzan dan ze al die jaren heeft gedaan. Dat het zo lang geleden is, heeft er niets mee te maken. Het komt omdat ze eindelijk een beslissing heeft genomen.

				Ze roept zichzelf tot de orde. Gedachten erbij houden.

				Cornelissen staat op. ‘Ik ga toekijken of de binnenkant van mevrouw Zuidema net zo mooi is als de buitenkant. Daarna duik ik de kroeg in.’

				Simmelinck maakt ook aanstalten en de twee collega’s staan tegelijk op. De een zwaar, zijn hoofd gebogen, de ander opgewekt, actief opspringend uit zijn stoel. Net als de twee de deur uit lopen, loopt Markant de kamer binnen en de drie botsen bijna tegen elkaar op. Cornelissen blijft stoïcijns staan en ze verwacht een tirade van de commissaris, maar er komt geen onvertogen woord over zijn lippen.

				Markant torent hoog boven Cornelissen uit. ‘Ik wil er nog even op hameren dat je ervoor zorgt dat je donderdag het rapport hebt gelezen,’ zegt hij tegen haar. ‘We gaan op korte termijn beslissen over de individuele gevallen.’

				Haar hart bonkt plotseling in haar keel. ‘Wanneer?’ vraagt ze, zo kalm mogelijk.

				‘Donderdagochtend met de commissie evalueren en rapportage, maandag stafvergadering,’ antwoordt Markant. ‘Laat je niet van je werk houden,’ zegt hij, opeens met opgewektere stem. ‘Ik heb van de hoofdcommissaris de vrije hand gekregen om alle hulp te bieden die je nodig hebt vanuit Doetinchem. In ieder geval zolang er geen dringender zaken opduiken.’

				Hij heeft makkelijk praten. Eerst onrust stoken en dan zeggen dat ze gewoon door moet gaan. Ze zag Markants blik richting Cornelissen. Puur machtsvertoon. Zou hij echt iets concreets tegen haar rechercheur hebben? Een schriftelijke klacht? De commissaris heeft een hekel aan de vrijgevochten rechercheur uit Amsterdam, die zich niets aantrekt van gezag. Vanmiddag leek hij nog de oude, met zijn insinuaties, nu geeft hij haar vol mandaat. Het voelt alsof ze een galgenmaal krijgt opgediend. Ze moet Cornelissen vragen of hij weet waar Markant op doelde. Ze moet zich voorbereiden, haar strategie bepalen. Ze wil Cornelissen niet kwijt.

				‘Succes met de zaak,’ zegt Markant. ‘Ik volg de rapportage wel via intranet.’

				Even meent ze een minzaam trekje om zijn mond te zien, dan is hij net zo snel verdwenen als hij is gekomen.

				‘Wat mankeert die? Pretpilletjes gehad?’ vraagt Cornelissen.

				‘Daar word ik achterdochtig van.’ Simmelinck spreekt haar vermoeden hardop uit.

				‘We beginnen ons eigen bedrijf,’ oppert Cornelissen. ‘Nooit meer last van zulke ego’s. Zijn we gelijk van alle duffe regels verlost.’

				‘Ja, ja. Kom op, aan het werk. Morgenochtend om halfnegen teambespreking. Ton, loop even mee.’

				‘Ik zet mijn geld op die trainer,’ hoort ze Simmelinck nog net zeggen, als die met Wagener de kamer uit loopt. Zelfs de geüniformeerde agenten gokken mee. Ze wijst de rechercheurs er, geheel overbodig, op dat ze onbevooroordeeld moeten handelen in hun onderzoek. Haar woorden horen net zo bij de traditie als de weddenschappen zelf.

				Sinds er drie grote kunstfoto’s van Jaap hangen heeft haar kantoor een ziel. Ze is er graag, kan er nadenken. Galeriehouder Maarten Peters raadde het haar aan toen hij op het bureau kwam in verband met de Hauser-zaak. Peters was een tijd lang de belangrijkste verdachte van de moord op Lucienne Vos, maar bleek uiteindelijk onschuldig. ‘Een inspirerend landschap zou de ruimte goeddoen,’ zei hij. Jaap heeft opnamen van voorjaarsgroene bladeren en – op haar speciale verzoek – een opname van draden van een spinnenweb uitvergroot, zo gedetailleerd dat de draden en regendruppels die eraan hangen onherkenbaar zijn geworden. Abstract, maar daardoor juist blijvend intrigerend.

				Cornelissen ploft neer op de stoel tegenover haar. Ze vertelt hem over de aantijgingen. Haar collega zwijgt.

				‘We weten allemaal dat je af en toe leuk uit de hoek kunt komen, Ton. Is Markant gevallen over een van je mindere grappen?’

				De rechercheur bromt iets onverstaanbaars.

				Ze wordt ongeduldig. ‘Pesten ze je in Doetinchem soms nog steeds met Turkse grappen?’

				‘En wat dan nog. Je zou het niet zeggen, Nel, maar ik was vroeger een heel iel mannetje. Met gym werd ik altijd als laatste gekozen. Daar ben ik heel redelijk overheen gekomen en dat lukt me nu ook wel weer.’

				‘Ik hoop dat je daar niet te lang mee wacht. Honderd procent met je hoofd erbij, Ton, anders gebeuren er ongelukken.’

				De rechercheur trekt zijn wenkbrauwen op, alsof hij ertegenin wil gaan, maar hij zwijgt. Als hij niets wil zeggen is dat zijn keuze, hij is een volwassen vent die weet hoe de wereld in elkaar steekt. En hoe het korps functioneert. Wilde hij haar wijzen op haar eigen afwezigheid? Ze negeert de stem in haar hoofd die zegt dat ze haar kop misschien wel dieper in het zand steekt dan haar collega.

				‘En hoe gaat het eigenlijk met jou?’ vraagt de rechercheur. ‘Jij ziet er niet voor niets moe uit, maak dat de kat wijs.’

				Dus toch. ‘Toe aan een weekje in mijn hangmat, met boek en zonder moord,’ zegt ze.

				‘En dan check je na twee bladzijden of je mobiel soms uit staat.’

				‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk in. Laten we een moordenaar gaan vinden.’

				‘Een psycho.’

				‘Precies.’

				Hij pakt een sigaret uit zijn hemd en steekt die tussen zijn lippen. Toe maar, Ton, denkt ze, ga nog even zo door en ik hoef niet meer na te denken of je in mijn team kunt blijven.

				De rechercheur loopt de deur uit, draait zich plotseling om. ‘Als je een avondje wilt doorzakken, dan weet je me te vinden, hè?’

				Ze knikt.

				Dus zelfs Cornelissen, die genoeg aan zijn hoofd heeft, is het niet ontgaan. Onderweg naar huis realiseert ze zich dat ze er vandaag of morgen niet meer aan ontkomt. En eigenlijk wil ze dat ook niet. Wat ze wel wil? Erin duiken. Sinds een week of drie is er iets veranderd. Er knaagt iets aan de zekerheid dat ze niets heeft gemist, jaren geleden, toen ze het dossier voor de zoveelste keer doorlas. Stapels rapporten. Verhoren, getuigen, technische onderzoeken. De twijfel is er sinds ze een van de getuigen in de moordzaak in Dieren sprak. Een oudere vrouw vertelde dat ze het jochie, het latere slachtoffer, een keer had gezien, met een blauw mutsje op dat totaal niet bij het kind leek te passen. Op dat moment flitste er een beeld door haar hoofd. Geen déjà vu, maar iets… ze weet het niet, iets wat haar doet denken aan Suzan. Als ze bijna thuis is herinnert ze zich dat ze haar mobiel moet checken. Het sms’je blijkt van Josien. Er zijn nog twee pannenkoeken over, die ze voor haar hebben bewaard.
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				Het grind van de oprijlaan knerpt onder de wielen van haar auto, terwijl ze ongegeneerd gaapt. Met minder haast zou Nelleke langzamer gereden hebben, om te genieten van het moment van thuiskomen. Het stemt haar opeens gelukkig, die simpele verzameling steentjes. Omdat ze lange tijd heeft gedacht dat het voor haar niet meer was weggelegd. Een thuis, een man. Zelfs een gezin. Het mogen dan niet haar eigen kinderen zijn, steeds vaker ervaart ze hen samen als een echte familie.

				Geen tijd voor gelukkige overpeinzingen vandaag. Bijna kwart over acht, ze moet opschieten.

				De auto van Jaap is weg en binnen is niemand te bekennen. Op het aanrecht staat een bord met twee pannenkoeken. Dan hoort ze een enthousiaste blaf, gevolgd door een bol haar op poten aan een riem en Josien die erachteraan getrokken wordt.

				‘We zagen je aankomen en Daya werd helemaal gek,’ zegt Josien, hijgend van het rennen. ‘Tante Jettie is er.’

				De buurvrouw, die zich door Josien met liefde ‘tante’ laat noemen, is een forse vijftiger, die met alle plezier af en toe een uurtje oppast. Al vindt Josien dat ze absoluut geen oppas meer nodig heeft, stiekem geniet Jaaps jongste van tantes verhalen over haar – volgens Josien – fascinerende werk als journaliste voor het plaatselijke sufferdje.

				Het sproetenkind verdwijnt met hond richting de vroegere deel en Nelleke volgt haar om mevrouw Hummelink gedag te zeggen.

				Eén moment staat ze besluiteloos in de keuken, dan zet ze het bord met de pannenkoeken in de magnetron en belt Simone om te overleggen wanneer ze zullen hardlopen.

				‘Is er hier in de buurt wat gebeurd? Ik ving iets op bij Albert Heijn.’

				‘Een moord.’

				‘Alweer een? Je hebt de vorige amper afgesloten.’

				Ze mompelt iets geruststellends.

				‘En, heb je het er met Jaap al over gehad, over je weet wel?’

				Een antwoord hoeft ze voorlopig niet te geven, want haar partner komt net binnen. ‘Siem, ik moet vliegen.’

				‘Ik zie je morgen.’

				Dan schiet het haar te binnen. De ouderavond van Emma. Glad vergeten. Stom. Ze zouden er samen naartoe.

				‘Sorry dat ik er niet bij kon zijn. Hoe was het?’ vraagt ze, Jaaps stemming peilend.

				De verontruste frons tussen zijn wenkbrauwen spreekt boekdelen. Hij was altijd opgewekt, opgeruimd. Met het toenemende succes van zijn tentoonstellingen groeien echter de zorgen. Hij heeft het te druk, en dat is nou juist wat hij niet meer wilde. Ze begint er soms voorzichtig over.

				Onderweg naar het ziekenhuis in Winterswijk blijkt Jaap zich niet druk te maken over de studieresultaten van Emma. ‘Ze vindt de praktijklessen mode fantastisch en is erg creatief volgens de leraar, dus dat komt goed,’ zegt hij. Wat hem wel zorgen baart is Emma’s ongeïnteresseerde, bij vlagen recalcitrante houding.

				‘En ze wordt mager. Emma eet slecht, is jou dat ook opgevallen?’

				‘Ze gaat de lucht in,’ relativeert Jaap. ‘Dat had Anouk ook. Liever dit dan die vetrollen onder die te korte truitjes van tegenwoordig.’

				Volle parkeerplaatsen, lange gangen met luid echoënde voetstappen. Zorgelijk, noemt de arts de situatie. Hij wil afwachten of haar moeders heup tijdens de nacht dankzij rust minder pijnlijk wordt en dan röntgenfoto’s maken. Hoewel de arts het niet met zoveel woorden zegt, maakt ze uit zijn verhaal op dat hij verwacht dat een operatie onvermijdelijk is.

				Op de terugweg, de steriele geur van schoonmaakmiddelen nog in haar neus, laat ze het rijden aan Jaap over. Haar hoofd zit vol, te vol om zich druk te maken over voorrangsborden. Ze denkt aan haar moeder, breekbaar in het witte ziekenhuisbed. Daarnaast heeft ze de beelden van de dode Julia Zuidema op haar netvlies. Zou haar man schuldig kunnen zijn en vlak daarna zonder veel emoties met haar hebben kunnen praten?

				Het kan. Natuurlijk kan het.

				Net zoals haar moeder beter kan worden.

				‘Zulke operaties gaan ook wel eens goed hoor.’ Jaap legt een hand op haar knie. ‘Positief blijven.’

				Hij heeft gelijk. Niet meteen het ergste denken. ‘Hoe ging het in de galerie?’

				‘Twee stippen,’ zegt Jaap glunderend. ‘Ik moet nodig aan het werk, anders valt er niets meer te exposeren.’

				‘Blijf je wel met beide benen op de grond?’

				‘Met zo’n gewicht heb ik weinig keuze.’

				Sinds Jaap vorig jaar zomer voor het eerst exposeerde in de Lichtenvoordse galerie The Arthouse, krijgen zijn kunstfoto’s aandacht van pers en publiek en is hij drukker dan ooit om zijn exposities te openen en te promoten. Eerst in de regio, nu ook op landelijk niveau en zelfs over de grens, al is dat voor hen dan ook vlakbij. The Arthouse heeft voor de tweede keer een expositie met kunstenaars uit de regio tussen Lichtenvoorde en Bocholt.

				‘Donderdag en vrijdag weer onder de pannen. Maarten verwacht belangrijke potentiële kopers.’

				‘Als het nodig is vragen we Jettie.’

				‘Die buurvrouw hoopt volgens mij alleen op nieuws van jou voor haar krantje.’

				‘Ze is erg lief voor Josien.’

				‘En anders Evelien?’ oppert Jaap.

				Ze vond het altijd veilig, Evelien in Drenthe, zodat ze elkaar niet zo vaak zagen. De bezoeken brachten haar elke keer van haar stuk, benadrukten het gat in haar ziel in plaats van het te dichten. Bovendien, ze had andere prioriteiten. Eerst was er Gijs, toen kwam Suzan, en daarna…

				‘Die is vast druk,’ omzeilt ze een eerlijker antwoord. Ze zou wel wat meer op Jaap willen lijken, die iedereen zo makkelijk en onvoorwaardelijk in zijn hart sluit.

				‘Ze vreet je echt niet op.’

				Ze zucht.

				‘Simone raadt je toch ook al eeuwen aan haar een keer te vertellen hoe je je voelt? Doe dat nou een keer. Evelien zal nooit iets doen wat jij niet wilt,’ zegt Jaap. ‘Is dat wat je dwarszat?’

				Zal ze er nu over beginnen? Nee, niet nu. Ze knikt wat onduidelijk. ‘We zijn er bijna.’

				Haar mobiel gaat. De commissaris vraagt of er ontwikkelingen zijn in de zaak. Ze zegt dat de sectie op dit moment wordt uitgevoerd en dat ze geen nieuws heeft.

				Markant heeft geen tijd om morgenochtend bij het teamoverleg te zijn. ‘Als er iets bijzonders is dan hoor ik het wel.’

				Verbluft beëindigt ze het gesprek. Commissaris Markant die opnieuw aardig klinkt.

				Er hangt onweer in de lucht. Letterlijk en figuurlijk.

				Onder de veranda, waar vanmorgen ter afsluiting de verlichting is aangebracht, geeft Jaap haar een glas rode wijn. ‘Proost, op de laatste verbouwing. Nu hebben we geen enkele smoes meer om níét te trouwen.’

				Er klinkt een doffe, harde knal, waar ze allebei van schrikken, vrijwel onmiddellijk barst de hemel open.

				Even twijfelt ze of ze Jaap goed heeft verstaan. Ze kijkt hem verrast aan als zijn gezicht één brede grijns is. Was hij serieus?

				‘Zal ik een paar bruschetta’s maken?’ vraagt hij, alsof er niets bijzonders is gebeurd.

				‘Heerlijk.’

				Ze vertelt Jaap over de drie kinderen van wie de levens vandaag een onherstelbare deuk hebben opgelopen, en over de bijzondere echtgenoot van het slachtoffer.

				‘Goed bij, die man. Volgens mij doet hij iets ingewikkelds met onderzoek bij honden.’

				Als Jaap een telefoontje krijgt kwispelt Daya hoopvol bij haar voeten. De regen is inmiddels minder heftig maar hardnekkig. Ze negeert de nattigheid en loopt met het enthousiaste beest de tuin in. De hond krabt zich, zoals de laatste dagen vaker, aan haar oren, en ruikt vervolgens aan de sla in de groentetuin van Josien. Trots kwam de jongste vorig jaar aanzetten met haar eerste zelfgekweekte rabarber. In de wei, achter de beukenhaag, staan drie geitjes onder hun scheve afdak. Als ze dichterbij komt huppelen ze enthousiast mekkerend op haar af, de kleinste voorop. Ze pakt een handvol brokjes uit de voerbak en snuift de frisse avondlucht op. Ondanks de vermoeidheid en het slechte weer geniet ze van de stilte van de natuur om haar heen. De weilanden en bossen, afgescheiden door paden en houtwallen, bieden elk jaargetijde nieuwe uitzichten en geuren.

				Het einde van de zomer kondigt zich langzaam aan. De regen helpt niet echt om die wetenschap te negeren en bedekt de avond met een melancholieke sfeer. De beelden van haar vaders doodsstrijd spoken opnieuw door haar hoofd en ze verjaagt ze uit haar gedachten. Een moord. Daarop moet ze zich concentreren.

				‘Ken jij de Zuidema’s?’ vraagt ze, terwijl Jaap later op de avond een glas cognac voor hen inschenkt.

				‘Nee, niet persoonlijk. Wel Zuidema’s partner, Gerard van Vlijmen. Die zat bij mij in de klas. Was toen al geïnteresseerd in dieren, vooral in het opblazen van kikkers.’

				‘Hè, getver.’

				‘Vast een potentiële moordenaar.’ Jaap neemt een slok van de sterke alcoholische drank, waarin hij zich bijna verslikt omdat hij te snel iets wil zeggen. ‘Heb je dat verhaal nooit gehoord van zijn vader? Die was ook dierenarts. De oude Van Vlijmen heeft in Groenlo ooit een schuur in de fik gestoken. Eén van de koeien van boer Ten Have had last van de darmen. Hij ernaartoe, wilde checken of die koe daadwerkelijk last had van gassen, houdt zijn aansteker achter dat beest terwijl die net een geweldige wind laat en woef, die hele boerderij in de hens. Sindsdien noemen ze hem de oude Van Vlammen,’ grinnikt hij.

				‘En dan zeggen ze dat hier nooit iets te beleven is.’

				De cognac verdrijft haar vermoeidheid en als ze samen genieten van een ontspannende massage in de whirlpool, neemt ze zelfs het initiatief voor een vrijpartij. Ze hijgt zwaar, drijfnat op de hoogpolige badmat. Het moet uit haar tenen komen. Ze droogt zich af, poetst haar tanden en woelt een keer met haar handen door haar rode krullen. Trekt er een grijze haar tussenuit. Puf voor meer uiterlijke verzorging heeft ze niet. Ze slaapt al half als Jaap naast haar schuift en vertelt dat hij zich verheugt op hun etentje aanstaande zaterdag. Dat ze eindelijk weer eens een hele avond samen hebben. Ergens ver weg is er de onrust in haar hoofd, over dat dinertje, waar hij gisteren ineens mee op de proppen kwam. Zogenaamd zomaar, maar hij keek er iets te dromerig bij. Of zelfs romantisch. Ze zag het in zijn ogen. De blik die haar vertedert omdat er zo veel liefde uit spreekt, maar haar tegelijkertijd de adem beneemt omdat ze er bang van wordt. En hij had het vanavond over trouwen, ze heeft het niet verkeerd verstaan. In vage, grijze tinten ziet ze zichzelf met verliefde ogen, een leven geleden, voor het altaar met Gijs.

				Ooit dacht ze dat er niets mooier was dan tot de dood ons scheidt. Hoe naïef kon ze zijn. Gijs wilde na hun verlies door, of liever gezegd, opnieuw beginnen. Zij kon geen afscheid nemen. Nog steeds gaat er geen dag voorbij dat ze niet denkt: was ik maar… had ik maar… Sommige gedachten laten zich moeilijk sturen.

				Aan de andere kant, ze zou niets liever willen dan trouwen met Jaap. Jezelf voor de gek houden en denken dat het voor altijd kan zijn. Hoe naïef wíl ze zijn.

				Ze moet niet zo veel denken. Misschien wil hij gewoon een gezellig etentje om de verkoop van zijn kunstfoto’s te vieren.

				Nu heeft ze hem nog steeds niet verteld waar ze mee zit.

				Morgen.
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				Het gepiep van de wekker dringt langzaam tot haar door. Nelleke kruipt naar Jaaps kant en nestelt zich tegen zijn warme lijf aan. Als ze wakker wordt, wil elke vezel in haar lijf in bed blijven en verder slapen. Ze voelt zijn arm over haar heen, haartjes kriebelen in haar nek. Zijn kant van het waterbed is altijd warmer, ondanks dat die een paar graden lager is ingesteld.

				‘Ik wil blijven dromen,’ fluistert ze. Haar stem is schor, zoals zo vaak ’s morgens. Alles in haar moet op gang komen. Er is een gevoel, ergens onder in haar buik en dat heeft te maken met haar droom. Die gedachte verdwijnt als de mist in haar hoofd optrekt en ze in de werkelijkheid van de dag komt.

				In de manshoge passpiegel bekijkt ze zichzelf kritisch. De zwaartekracht heeft zijn effect, zij het niet dramatisch. Een bijkomend voordeel van het hardlopen, hoopt ze. Evenzogoed, het feit ligt er. Zesenveertig. Op naar de vijftig, zegt ze tegen haar spiegelbeeld. Gisteren alweer een grijze haar. Nog even en ze moet verven. Toen ze op school zat, leek veertig bejaard. Nu lijkt vijftig de grens van oud, maar die zal de komende jaren ongetwijfeld opnieuw worden verlegd.

				Ze trekt haar ochtendjas aan, checkt haar mailberichten en ziet dat haar astrologische kaart van de dag de Ster is. Harmonie, openheid en herstel. Dat klinkt goed. De Ster kan ze wel gebruiken vandaag; de kaart van de hoop en inzicht in hogere samenhangen. De Ster kondigt voorspoed aan en drukt innerlijke kalmte uit. Of dat wel zo van toepassing is? ‘Je reis is onderbroken voor een periode van rust, dit is een weldadig proces zonder dat het angst oproept.’ Heeft het met Suzan te maken? Een flard van de droom schiet haar te binnen. Die past perfect bij de kaart. De droom die ze vannacht voor de zoveelste keer had. Het gekke is dat het prettig voelt. Niet triest of eng. Ze is gewend dat ze in de nacht terug is in het leven met Suzan, of de tijd vlak daarna. Meestal eindigt de pijnlijke zoektocht, waarin ze haar voeten tot bloedens toe stukloopt op scherp speelgoed, zonder resultaat. Dan wordt ze paniekerig, zwetend wakker. Maar sinds een paar weken, sinds de zaak in Dieren, is er rust in haar nachten, zelfs als ze van Suzan droomt. Juist daarom is het goed dat ze er iets mee doet, daarvan is ze overtuigd. Er zit een boodschap in.

				Het is bijgeloof. Nonsens. En toch.

				Terwijl ze de betekenis van de woorden in haar hoofd opslaat, schiet ze onder de douche. Dikke waterstralen maken haar wakker.

				Een kwartier later is ze klaar voor de dag. Ze controleert haar kleding in de spiegel. De beige ribcordbroek en het crèmekleurige shirtje, waar een oranje, kanten hemdje onderuit piept. Ze knikt tevreden. De wedstrijd begint. Nu komt het aan op snelheid, techniek en intelligentie. Winnen. Daar gaat het om.

				Ze grist een linnen colbertje uit de kast en rent de trap af.

				In De Gelderlander leest ze een kort verslag van de moord op een man in Enschede, die zijn internetvriendin bezocht in de hoop op seks, maar in plaats daarvan de echtgenoot en diens zoon thuis trof. Die twee hebben de man in elkaar geslagen, in zijn auto gezet en die vervolgens in de fik gestoken; het slachtoffer is levend verbrand. De dood van Julia Zuidema is geen voorpaginanieuws. Waarschijnlijk dankzij het feit dat ze de persvoorlichter opdracht heeft gegeven geen commentaar te geven op de gebeurtenissen.

				Samen met Jaap drinkt ze een espresso aan de bar in de keuken. Hoeveel glazen en vertrouwelijkheden inmiddels over het granieten blad zijn geschoven, durft ze niet te zeggen. Ze zwijgen, wat ’s ochtends eerder aangename regel is dan uitzondering, tot de kinderen zich melden. Emma en Josien slapen nog. Even mist ze Anouk. Ze moet wennen aan het idee dat de oudste ’s morgens niet komt ontbijten en vraagt zich af of ze wel goed eet, daar in dat studentenhuis. Zie is nog zo jong. Onzin, natuurlijk, zelf was ze amper een jaar ouder toen ze in Utrecht op kamers ging voor haar studie psychologie.

				Dan komt Emma, met een slaperig hoofd, gapend de keuken in. Even later komt Josien er vlot achteraan, Daya in de volgstand voor het geval er iets lekkers op de grond valt. De keuken is opeens gevuld met ochtendrituelen. Een boterham met hagelslag voor de jongste, Emma die met tegenzin een cracker naar binnen werkt. Brokjes voor de hond. Langzaam worden de meiden wakker, waardoor ook het geluidsniveau geleidelijk aan toeneemt. Ondanks haar eigen langzame start is dit zo’n familiemoment waar ze van geniet. Ze worden groot. Josien gaat dit jaar naar het voortgezet onderwijs, terwijl ze in haar ogen nog een echt kind is.

				‘Ik moet een werkstuk maken voor biologie,’ meldt de jongste, haar mond vol. ‘Dat moet over dieren en milieu gaan en ik wil het doen over genetische manipulatie. Daarmee willen ze schapen en koeien fokken die minder winden laten.’

				Emma verslikt zich opeens in haar cracker en proest van het lachen. ‘Raar kind.’

				‘Zo raar is dat niet, hoor,’ sputtert Josien. Ze pakt een krantenartikel uit haar schooltas. ‘Meneer Houghton van de VN zegt dat twintig tot dertig procent van de opwarming van de aarde te wijten is aan het door vee geproduceerde methaan,’ leest ze parmantig voor. Ze legt het artikel voor Emma’s neus en tikt er eigenwijs op. ‘Als je meer zou lezen, dummie, zou je dat ook weten.’

				Daarmee is ze bij Emma aan het verkeerde adres. Ze smijt het papier richting Josien en scheldt haar zusje uit voor rooie sproetenkop.

				Zelfs dit gekibbel volgt ze met genoegen, vooral als Jaap alles uit de kast haalt om de twee rustig te krijgen. Dreigen met huisarrest blijkt uiteindelijk de gouden greep.

				‘Wat wilde je nu eigenlijk vragen, Josien?’

				‘Ik had bedacht dat er een kalfje van Esther bij ons komt wonen. Dan kan ik daar foto’s van maken en zo. Volgens haar vader mag het, want die zei dat hij er eentje niet wilde. En wij hebben gras genoeg.’

				‘Dat was dan waarschijnlijk een mannetjeskalf, wijsneus.’ Jaap wil er niets van weten, dat is haar meteen duidelijk.

				‘Nou en?’

				‘Die vind jij niet lang leuk, geloof me. Zodra die groot zijn, kun je er het beste keihard vandoor rennen als zo’n beest je in de ogen staart. Nu eerst je mond leegeten en dan wegwezen.’

				Het is rustig in de wachtkamer van de dierenarts. Ze zet Daya op de weegschaal, die amper zevenenhalve kilo aanwijst, en geeft de hond een pluchen buldog. Daya besnuffelt het grote, wollige schepsel voorzichtig voor ze haar tanden erin zet en de buldog in haar bek heen en weer schudt. Een deur met een bordje ‘Dokter Zuidema’ erop gaat open.

				‘Daya, kom eens, ik heb een koekje voor je.’ Dierenarts Berendsen stelt zich aan haar voor, en ze vertelt dat de hond zich veel krabt.

				‘Aan beide oren?’ vraagt de arts.

				‘Dat weet ik eigenlijk niet, nee, nu u het zegt, ik geloof vooral rechts.’

				‘Schudt Daya ook vaak met haar kop?’

				‘Ja.’

				De assistente zet de hond op de onderzoekstafel. De arts aait het beest, luistert naar het hart, kijkt met een apparaatje in de oren.

				‘Een otoscoop,’ legt Berendsen uit. ‘Een soort trechter, waarmee ik diep de gehoorbuis in kan. Een lampje verlicht de donkere gehoorgang, zodat ik precies kan zien wat er mis is.’

				En dat vindt Daya niet leuk. Ze springt op en wil van tafel af. Nelleke houdt de hond vast.

				‘Laat haar maar even,’ zegt de dierenarts. ‘Ik heb het al gezien. Typisch een probleempje bij honden met hangoren, omdat de oorschelpen de gehoorgang afsluiten, waardoor er weinig zuurstof en frisse lucht in de oren komt. Het rechteroor is ontstoken, er zit viezigheid in. Dat kunt u met het blote oog niet zien, het zit te diep. We zullen haar een klein beetje rustiger maken en dan spoelen we het oor even schoon. Doortje, wil jij ketamine klaarmaken? Hoeveel weegt de hond?’

				De assistente, die zich voorstelt als Doortje Schuurmans, komt met de spuit, Berendsen zet de hond op tafel en geeft haar een koekje. Voor Daya het in de gaten heeft, is het spuitje gegeven. Ze wordt rustig en dan kan Berendsen de behandeling uitvoeren zonder protest van de harige viervoeter.

				Dit is dus de spreekkamer van de man wiens vrouw is vermoord. Een kamer die, in welke richting ze ook kijkt, beslist die van een dierenliefhebber is.

				Boeken over de ouder wordende hond, osteoporose en de behandeling ervan en soortgelijke titels vullen rijen in de boekenkast. Op het bureau ziet ze rapporten. Foto’s van zieke honden, van kromgegroeide wervels. Een pot met kluiven, een screensaver met over het beeld springende pups. Ze laat het buitenste van de vijf zilveren balletjes, als schommels opgehangen, tegen de andere aan klikken, waardoor die aan het andere uiteinde prompt in beweging komt. Een hebbeding dat de derde wet van Newton bewijst. Actie geeft reactie.

				En dan ziet ze iets merkwaardigs. Onder zijn bureau. In de prullenbak ligt een stuk papier waarop ze het logo van de politie herkent.

				‘Is dokter Zuidema hier gisteren aan het werk geweest?’ vraagt ze aan de assistente.

				Die knikt. ‘Hij is de komende dagen afwezig,’ zegt ze.

				‘Dat weet ik.’ Ze laat haar legitimatiebewijs zien aan de assistente.

				Die schrikt ervan. ‘Politie?’

				‘Recherche. Inspecteur De Winter. U had mij, of een van mijn collega’s, sowieso vandaag op bezoek gekregen. Dat ik hier nu met mijn hond ben, is toeval.’ Ze pakt de prullenbak, zoekt de papiersnippers bij elkaar en legt ze aan elkaar. Een eenvoudige puzzel. ‘Op dit formulier wordt aangifte gedaan van diefstal van, even kijken…’

				‘Ketamine.’ De lippen van de assistente verstrakken tot een dunne streep. ‘Hij zou het formulier op het bureau in Lichtenvoorde afgeven. Er is vaker ketamine verdwenen. Het wordt veel gebruikt door jongeren, om er high van te worden.’

				Ze knikt. ‘Bij lage doseringen opwekkend, een beetje het effect van cocaïne, maar in hogere doseringen kun je de vreemdste dromen krijgen, tot bijna-doodervaringen en verlammingsverschijnselen.’

				‘Misschien vindt hij dat het geen nut heeft om aangifte te doen. Als hij dat meteen had gezegd, dan had ik niet alles voor niets zitten invullen.’ Haar stem klinkt korzelig.

				Berendsen weet niets van de aangifte, hij is de afgelopen dagen de boer op geweest. Wat hij wel weet, is dat Daya zich niet meer zal krabben. ‘U krijgt oorzalf mee, en instructies over het gebruik.’

				De assistente vertelt dat er geknoeid is met de inhoud van een potje. ‘Maandagochtend is daardoor een hond doodgegaan, dokter Zuidema heeft Guus…’ Ze hapert, lijkt na te denken over wat ze het beste kan zeggen.

				‘Wat?’ zegt Berendsen op verontwaardigde toon.

				‘Zuidema heeft per ongeluk zijn éígen hond gedood,’ fluistert ze. Ze ziet het verdrietige koppie van de jongste Zuidema, Lotte, nog voor zich.

				‘Hoe weet u dat?’ Doortje kijkt haar verbaasd aan, maar lijkt zich dan te realiseren dat dat niet zo vreemd is. ‘Ach ja, u heeft de kinderen natuurlijk gezien. Het is wat voor die kleintjes.’

				‘Wat voor stof zat er in het potje, in plaats van ketamine?’ vraagt ze.

				‘De dokter zei dat het antivries was, hij heeft het laten onderzoeken. Guus was bijna onmiddellijk dood. Zou iemand dat gewild hebben?’

				De verdoving bij Daya raakt uitgewerkt, ze wordt speels en graait met haar lange poten naar de knopen aan de witte jas van de arts.

				Nelleke vraagt een zakje voor de papiersnippers en verzoekt Doortje mee te lopen. Daya springt vrolijk rond en ze doet de hond aan de lijn. Berendsen geeft de hond nog een koekje en Nelleke krijgt een paar proefzakjes met brokjes mee als extra traktatie.

				‘Ik ga de collega’s van de TR bellen.’

				Ze voegt de daad bij het woord en vraagt de Doetinchemse collega’s om snel te komen. Doortje zal zorgen dat de medewerkers zo min mogelijk opruimen of aanraken. Sporen van braak heeft ze niet geconstateerd. ‘Wij komen altijd via de achterdeur, ik heb een sleutel, maar nee, de deur was gewoon op slot. Ik heb niets gemerkt. Tot maandagochtend, dat met Guus…’

				‘Waren daar collega’s bij?’

				‘Nee, ik was alleen met hem in de praktijk, het was vroeg.’

				‘Bent u altijd zo vroeg?’

				‘Meestal wel, ik ga ook wel eens iets eerder weg, omdat ik mijn zoontje van de crèche moet halen.’

				‘Ik meende aan u te zien dat u het er absoluut niet mee eens bent dat dokter Zuidema het formulier in de prullenbak heeft laten verdwijnen.’

				‘Ik ben niet de enige die het niet altijd met hem eens is,’ zegt de assistente zuinig.

				‘Waar doelt u op?’

				‘Nou ja. Ik wil niet roddelen.’ De assistente prutst wat aan de knoop van haar vest, zichtbaar verlegen met de situatie.

				‘Alles wat ons onderzoek verder kan helpen, wil ik weten.’

				‘Ze hadden ruzie.’

				‘Wie?’

				‘Zuidema en Van Vlijmen, mede-eigenaar van deze praktijk,’ antwoordt Doortje.

				‘Waarover?’

				‘Geld, vermoedelijk, daar hebben ze wel vaker woorden over.’

				‘Doelt u op een bepaald incident?’

				‘Volgens mij ging het over de inkoopkosten, ik weet het niet precies.’
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				‘Sjors Seesink? Nooit van gehoord.’ Ton Cornelissen zet een raam open in de spreekkamer. De rechercheur steekt een Marlboro op, ondanks het rookverbod in het bureau. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Ik moet even.’

				Zelfs Van der Haar zegt er niets van, al ziet Nelleke de lichtblonde wenkbrauwen fronsen. De forensisch onderzoeker ziet er onberispelijk uit, zoals gewoonlijk, het overhemd vlekkeloos helderwit, de zwarte broek met plooi precies op lengte boven de glimmend gepoetste schoenen.

				‘Jij bent dan ook niet echt sportminded.’ Wagener kijkt afkeurend naar Cornelissens buik. Haar assistent heeft net gemeld dat Seesink vroeger een goede hardloper is geweest, maar geen van de collega’s kent zijn naam.

				‘Kunnen we opschieten?’ vraagt Van der Haar, terwijl hij wat met zijn papieren over tafel schuift. ‘Ik moet weg.’

				‘Dus geen kroeg vanavond,’ zegt Cornelissen. ‘Je wordt saai op je oude dag, Harm.’

				‘Rustiger worden als je ouder wordt, is heel natuurlijk,’ meent Simmelinck.

				‘Dat geldt ook voor arsenicum,’ komt ze tussenbeide. ‘Dames, zullen we de koffiepraat tot later bewaren?’

				‘Nu je het zegt. Ik zou een moord doen voor koffie,’ interrumpeert Cornelissen.

				‘Jij eerst, Harm,’ zegt ze.

				Het volgende kwartier vliegen de medische termen over tafel. Ze hoort de feiten omtrent Julia Zuidema’s dood aan, waarbij haar vermoedens worden bevestigd. De doodsoorzaak is een fatale slag op het hoofd. Onderzoek van de hersenen heeft dat onomstotelijk aangetoond. Ze is gistermiddag tussen half vijf en vijf uur overleden. ‘Afgaand op de hypostase kunnen we aannemen dat de heer Zuidema de waarheid heeft gesproken; ze is op de plek gestorven waar ze is gevonden.’ Van der Haar laat een afbeelding van een golfclub zien. ‘Het moordwapen. Een zogenaamde driver. Het bloed erop is dat van Julia Zuidema. De vingerafdrukken op de club zijn van de heer Hein Zuidema. Dus óf hij is onze man, óf de dader droeg handschoenen, wat natuurlijk voor de hand ligt. Maar goed, dat is jullie afdeling.’ De forensisch onderzoeker laat een volgende foto rondgaan. ‘Hierop zie je de hoofdwond die het slachtoffer fataal is geworden. Na de klap is ze vrijwel onmiddellijk bezweken. Een kwestie van seconden.’

				Gevoelens van afkeer komen in haar op bij het zien van de gedetailleerde afbeeldingen van de misvormde schedel. Tegelijk voelt ze de adrenaline door haar lijf stromen. Ze wil eropuit, de dader vinden.

				Van der Haar illustreert met het moordwapen hoe de dader heeft geslagen, waarbij hij Wagener als slachtoffer laat fungeren.

				‘Is Tiger Woods langs geweest?’ suggereert Cornelissen.

				‘Heeft ze zich niet verzet?’ vraagt Simmelinck.

				‘Misschien heeft dit daar iets mee te maken.’ Van der Haar laat een detailfoto zien, waarop het spoor van een injectienaald zichtbaar is in de rechterbil van het slachtoffer. ‘Die naald is er niet lang voor haar dood in gezet, volgens Chirawari.’

				Een injectie. ‘Zijn er sporen van ketamine in het lichaam aangetroffen?’ vraagt ze.

				De forensisch onderzoeker bladert in zijn papieren. ‘Ik heb monsters en formulieren in Doetinchem liggen, maar ik heb geen aanvragen gehad, buiten de standaardtests.’

				Ze heeft Cornelissen, zoals gewoonlijk, gevraagd om de aanvullende bloedonderzoeken te regelen.

				De verantwoordelijke drukt net zijn tweede peuk uit op een schoteltje. Hij schrikt als hij zijn naam hoort. ‘Shit, ben ik die vergeten?’ Opnieuw een aanwijzing dat Cornelissen slecht in zijn vel zit; hij mag dan een broertje dood hebben aan alles wat met formulieren te maken heeft, als het om bewijsmateriaal gaat, laat hij nooit een steek vallen. Het is een moment stil in de kamer. Alle ogen zijn gericht op de rechercheur, die gehaast door de slordige stapel papieren voor zich op tafel bladert. ‘Hier heb ik ze.’

				‘Geef die meteen maar mee,’ zegt Van der Haar. ‘Hoezo denk je aan ketamine?’

				‘Er zijn potjes met die stof uit de praktijk van Zuidema verdwenen,’ antwoordt ze. ‘Kun je het snel voor me uitzoeken?’

				‘Ik doe mijn best.’

				Ervan uitgaande dat er inderdaad ketamine is gebruikt, concluderen ze voorlopig dat de dader Julia Zuidema een injectie heeft gegeven om haar te vermoorden. De dosis was onvoldoende en hij faalde. Hij is kwaad geworden, heeft rondom het slachtoffer dingen vernield en heeft het slachtoffer daarna een fatale klap gegeven. Julia Zuidema heeft tevergeefs geprobeerd om de telefoon te pakken, waarschijnlijk toen ze voelde dat ze haar bewustzijn ging verliezen.

				Van der Haar verzamelt zijn foto’s. Hij gaat breedvoerig in op de resultaten van de sectie op Julia Zuidema.

				‘Zelden zulke gezonde ingewanden gezien. Zonde van al dat geren. Ze had net zo goed de kroeg in kunnen duiken,’ meent Cornelissen, in een poging stoer te doen, zonder dat hem dat lukt.

				‘Alsof je daar zo gelukkig van wordt,’ is Simmelincks gevatte antwoord.

				Ze krijgen te horen wat Julia Zuidema ’s middags heeft gegeten en dat ze letterlijk een groot hart in haar lijf had. Typisch voor mensen die veel sporten. De vrouw heeft een ooglidcorrectie gehad. Kleine littekens boven haar ogen bewijzen dat, volgens Van der Haar. ‘Ik vermoed ongeveer een jaar geleden. Tot slot vonden we enkele oude, ronde littekens op haar linkerknie, van een kijkoperatie in haar jeugd.’

				Terwijl de iele onderzoeker nog enkele vragen over het sporenonderzoek beantwoordt, strijkt hij met een hand over zijn kale schedel, alsof hij zeker wil weten of er intussen geen haar op zit. ‘Harm Potter’, zoals Markant hem soms noemt, vanwege de onbegrijpelijke taal in zijn rapporten en zijn ronde brilletje, verzamelt zijn papieren. Enkele verdwijnen in een rood, andere in een felgeel mapje.

				Als Cornelissen de spreekkamer uit loopt om naar het toilet te gaan, vraagt ze Simmelinck om extra waakzaam te zijn. ‘Ik heb geen behoefte om hem nu onderuit te halen, omdat hij vanmiddag voor de commissie moet verschijnen. Maar alleen als jij daar ook achter staat.’

				Simmelinck knikt instemmend. ‘Mee eens.’

				‘Gaan we meneer Zuidema arresteren?’ vraagt Wagener.

				‘Nee. De golfclub vind ik niet overtuigend, ook al is die van hem,’ antwoordt ze. ‘Iedereen kan dat ding hebben gepakt. Ik wil meer aanwijzingen. Bewijzen, nog beter. We beginnen met de mensen met wie ze veel omging. Haar familie. Misschien heeft ze zussen of broers die in de buurt wonen. Vriendinnen, die in ieder geval. Ik ga straks eerst Hein Zuidema opnieuw verhoren.’ Ze hoeft er weinig woorden aan te besteden. De collega’s weten wat er van hen wordt verwacht. Wagener zal nader onderzoek doen in de dierenartsenpraktijk. Hij zal met Zuidema’s medewerkers praten en uitzoeken wat de assistente precies weet over de ruzie tussen Zuidema en zijn zakenpartner Van Vlijmen. ‘Vergeet niet, Zuidema’s hond is dood. Dat feit, en de manier waarop zijn vrouw is vermoord, daar spreekt pure haat uit. Heeft de dader hém willen treffen?’

				‘Of hij heeft het zelf gedaan,’ zegt Simmelinck. ‘Als afleidingsmanoeuvre. Hij heeft dat beest wel meteen laten cremeren.’

				‘En ons niets verteld,’ vult ze aan. ‘Dat kan. Zuidema heeft het gif laten onderzoeken, volgens zijn assistente, en het bleek een of andere sterke concentratie antivries te zijn. Dat kan ook. Daar zit ethyleenglycol in. De dodelijke dosis voor een volwassene is ongeveer 100 milliliter, voor een hond voldoet een veel lagere dosis. Feit is dat die hond opzettelijk gedood is. Misschien door Zuidema zelf. Misschien door de moordenaar, die bang was voor honden en wilde voorkomen dat het beest dinsdag in huis zou zijn. Of door iemand die Zuidema, of de praktijk, in een kwaad daglicht wilde stellen en niets met deze moord heeft te maken. Ik bedoel maar. Houd alle opties open. De belangrijkste vraag: wie wordt er beter van Julia Zuidema’s dood?’

				Wagener knikt, maakt notities.

				‘Heeft Harreveld of Rekken iets opgeleverd?’

				‘Nee. Geen vermissingen. Ook landelijk geen vermiste tbs-klanten.’

				‘Wat wilde je nou vertellen over die trainer?’ vraagt ze, terwijl Cornelissen weer bij hen aanschuift.

				‘Seesink woont in Corle,’ antwoordt Wagener. ‘Al zo’n vijftien jaar. In zijn dossier staat dat hij het huisje van zijn ouders heeft geërfd. Maar hij is geboren en getogen in Lievelde. Mogelijk kent hij Julia van vroeger, ook al is hij een stuk ouder. O ja, en hij vertelde toch dat hij in 1976 het NK veldlopen won?’

				‘Ja?’

				‘In dat jaar was Hermens overtraind.’

				‘Bel de krant,’ mompelt Cornelissen.

				‘Het versterkt de indruk dat hij een gefrustreerd hardloper was, zonder echte carrière. De enige keer dat hij écht iets won, kwam dat omdat de beste loper niet meedeed. Bovendien wordt in zijn dossier summier melding gemaakt van opname in een psychiatrische inrichting,’ vult Wagener aan. ‘Om daarover meer te weten te komen moeten we zijn medisch dossier opvragen.’

				‘Meteen doen,’ zegt Nelleke.

				‘Zullen wij met hem gaan praten, Nel?’ vraagt Simmelinck.

				‘Ik wil graag dat jullie gaan kijken hoe ver de TR is. Staan er berichten in haar mobiel? In de e-mails op haar laptop? Niet alle mensen uit de buurt zijn gehoord. Ondervraag ook die mevrouw Klein Gebbink nog eens. Laat haar foto’s zien van bekenden van het slachtoffer, dat frist haar geheugen misschien op. Dan kunnen jullie meteen checken of er controle is bij het huis van Zuidema. De gebruikelijke procedures. Ik wil alles weten. Wie was Julia Zuidema, waar vulde ze haar dagen mee, wat dachten haar vrienden over haar, wat was haar lievelingsfilm, welk parfum gebruikte ze? En vooral, wie heeft er voordeel van haar dood? Haar echtgenoot? En ik wil tempo. Deze zaak moet snel opgelost worden.’ Geen van haar collega’s vraagt naar de reden van deze laatste opmerking. Zouden ze zelf ook vermoeden dat het in deze zaak misschien niet bij één slachtoffer zal blijven?

				Na de bespreking meldt Gerritsen dat een agent van de geüniformeerde dienst Utrecht een paar dozen op haar kantoor heeft neergezet. ‘Orders van hoofdcommissaris Nummerdor,’ zegt de hoofdagent. ‘U had gevraagd naar een dossier.’

				De stukken over de zaak. Eindelijk.

				Twee archiefdozen vol ordners met vergeelde stickers op de rugzijden. Het zaaknummer op de ordners is amper meer leesbaar. Ze hoeft het niet te lezen. Het staat voor eeuwig aan de binnenkant van haar hoofd gegraveerd. 1987-03114.

				In deze dozen ligt het leven, maar vooral de vermeende dood van haar dochtertje besloten. Drie jaar was ze, destijds. Toen de laatste ordner werd gesloten, was ze op papier gestorven. Niemand zei het en dat was ook niet nodig. Ze herinnert zich het gevoel van toen feilloos.

				De pijn, net onder haar middenrif, die van ademhalen als een onbewuste handeling ineens een zware opgave maakt, is er onmiddellijk als ze een ordner aanraakt. Ze voelt hoe haar spieren zich samentrekken. Hier heeft ze alle stukken, ook de registratie van schijnbaar onbelangrijke telefoontjes, gesprekken met kennissen, mensen die rond die tijd in het winkelcentrum waren. Ze heeft Nummerdor schriftelijk moeten verzekeren dat ze er persoonlijk voor zal zorgen dat alle informatie retour Utrecht gaat.

				Ze wrijft voorzichtig over de ordners, alsof ze zeker wil weten dat ze er liggen, tot de binnenkant van haar handen is bedekt met witgrijs stof. Ze slaat de eerste map open en ziet de datum die ze nooit meer uit haar hoofd zal krijgen. Het lijkt een eeuwigheid geleden; soms alsof het gisteren was. 16 maart 1987. Het jaar waarin Den Uyl overleed, en Simon Carmiggelt, en het jaar waarin Gerrit-Jan Heijn werd ontvoerd. De dader woont nu bij haar in de buurt, in Ruurlo. Onvoorstelbaar.

				Vergeten lukt niet. Nooit. Zelfs de hoop kan ze niet definitief de grond in drukken. Zolang ze geen lichaam kan begraven blijft er een sprankje over dat er eigenlijk maar beter niet meer zou zijn. Jaren geleden zou ze dat nooit hebben toegegeven.

				Het was die middag een graad of vijf, en waterkoud, toen ze met Suzan naar het overdekte winkelcentrum ging omdat het motregende. Hoe vaak heeft ze zichzelf niet vervloekt omdat ze niet naar het andere centrum ging. Maar dat is niet reëel, houdt ze zichzelf voor de zoveelste keer voor. Ze waren er al zo vaak geweest, en Suzan wilde in de ballenbak, van de glijbaan af. Ze ziet de blonde krullen met de roze strik erin nog elke minuut van de dag voor zich.

				Eerst was er de paniek. Daarna het zoeken. De aandacht. Het ongeloof dat ze níét zomaar opeens weer voor haar neus zou staan. En vanaf dat moment het ergste. De stilte. Vooral ’s morgens, als ze opstond. Geen mollige armpjes om haar nek, geen drukke praatjes waar ze geen touw aan kon vastknopen. De lege kamer. Konijn, Tijger en Pip; de knuffels die geduldig wachtten op haar terugkeer.

				Tijd om stil te staan bij het vele leeswerk waar ze zichzelf mee opzadelt, heeft ze niet. Haar mobiel gaat. Het telefoongeluid klinkt zacht, maar ze schrikt alsnog als ze het nummer ziet. Het ziekenhuis. Een vrouwenstem verzoekt haar om te komen.

				Automatisch staat ze op en pakt haar autosleutels. ‘Wat is er?’

				‘Complicaties.’

				Ze geeft Gerritsen instructies, belt Jaap en haalt hem op bij de galerie.

				Haar handen trillen als ze de IC binnenkomt. Hoewel ze zich had voorbereid op het ergste, deinst ze terug als ze haar moeders bleke, bezwete gezicht in het bed ziet.

				Een verpleegster controleert het infuus en draait aan een knopje.

				Ze vermant zich en pakt haar moeders hand, die koud en klam aanvoelt. ‘Mam?’

				De rimpelige handen boven de lakens zouden zomaar dood kunnen zijn. Ze gruwt van haar eigen gedachte, maar het is waar. Bij secties heeft ze handen gezien die een levendiger indruk gaven dan deze botten met blauw doorschijnende huid. Een fragment van haar droom schiet door haar hoofd. Een moment is er een flits van herkenning, maar als ze het wil plaatsen is het weg. Ze haalt een paar keer diep adem en fluistert zacht nog een keer ‘mam’. Haar moeder reageert niet.

				Jaap vraagt aan de behandelend specialist hoe het er nu precies voorstaat. Ze krijgt diens omslachtige antwoord slechts half mee, het belangrijkste ontgaat haar echter niet. Er zijn foto’s gemaakt, de heup is gebroken en haar moeder heeft lichte verhoging. Ze zullen moeten beslissen of ze gaan opereren. Ze kent het verhaal nog feilloos van vijf jaar geleden.

				‘Opereren,’ zegt Rien. Haar broer ziet er afgemat uit, constateert ze. Tegelijk bedenkt ze dat haar broer hetzelfde over haar kan denken. Ze heeft geen idee wat er door hem heen gaat. Praten met elkaar doen ze alleen over praktische zaken die met hun moeder te maken hebben. Wie haalt haar op met haar verjaardag? Welke zondag ga jij, dan komt ze volgende week bij ons eten. Wat er werkelijk belangrijk is in zijn leven? Ze heeft er geen idee van. Dat is ook haar eigen schuld; ze heeft het laten gebeuren dat ze uit elkaar zijn gegroeid. Ooit meende ze hem te kennen. Toen ze beiden net uit huis waren, blij met de vrijheid en vol plannen om na hun studie te trouwen. Een gezin te stichten.

				Ze knikt, aarzelend. In feite hebben ze geen keuze.

				‘Ze krijgt medicatie en dan hoop ik dat we morgen kunnen opereren,’ zegt de arts. ‘Als haar situatie verandert zullen we u bellen.’

				Op de terugweg schreeuwt alles in haar om de auto om te keren. Wat nu als haar moeder niet meer wakker wordt? Ze heeft niet eens afscheid genomen en ze wil nog zo veel vragen. Zo veel weten. En ze moet erbij zijn als ze wakker wordt. Volgens de dokter houden ze haar rustig en weten ze bij benadering niet wanneer ze kunnen opereren. Wil ze al die tijd hulpeloos toezien en naast een bed zitten, terwijl er een moord opgelost moet worden?

				Jaap vindt dat ze naar huis moet gaan.

				‘En wat dan? Daar een beetje bezorgd zitten kniezen?’

				‘Uitrusten. Wat denk je daarvan?’

				Ze schudt haar hoofd. Hij begrijpt er niets van.
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				Hein Zuidema heeft zich vanmorgen niet geschoren, constateert Nelleke. Bovendien kunnen zijn brillenglazen wel een poetsbeurt gebruiken. De dierenarts heeft een gejaagde blik in zijn ogen. Hij vertelt dat hij geen oog heeft dichtgedaan. Het beeld van zijn echtgenote, zwaar toegetakeld in de huiskamer, wilde niet van zijn netvlies. Toen hij tegen de ochtend in slaap viel, droomde hij dat hij verdronk in bloed.

				Het is amper tien uur, maar ze heeft het vermoeide gevoel van een dag werken en ze moet moeite doen om niet te gapen. Zuidema vertelt dat zijn ouders gisteravond meteen zijn gekomen. ‘En nu zitten we opeengepropt als een volk bijen in een te volle korf.’

				De dierenarts ontspant enigszins als ze praten over zijn liefde voor dieren en zijn werk. Is het niet zo dat mensen die goed zijn voor dieren, dat ook voor mensen zijn? Als ze Zuidema zo inschat, past die stelling niet bij hem. Hij vertelt geëngageerd over zijn werk, maar hij moet nadenken hoeveel mensen er momenteel in dienst zijn en hij kan bepaalde functies niet aan een persoon koppelen.

				‘Het liefst zou ik naar mijn praktijk gaan. Het is de enige plek waar ik me op mijn gemak voel.’ Hij lijkt niet te merken dat zijn opmerking harteloos overkomt. ‘Wat een vervelende situatie is dit. Net nu ik op het punt sta een ware revolutie in de hondenwereld te ontketenen.’ 

				‘Een revolutie?’

				De dierenarts geeft gepassioneerd uitleg over kraakbeen en botstelsels en hoe artrose en osteoporose ontstaan. ‘Bij artrose gaat het kraakbeen kapot. Het oppervlak van het kraakbeen wordt steeds dunner en als gevolg daarvan gaat het onderliggende bot osteophyten aanmaken.’

				Zuidema heeft een middel samengesteld waarmee osteoporose en artritis voorkomen kunnen worden. ‘En genezen. Dat is het wonder. Een van de beste ontdekkingen van de laatste jaren is de werking van chondidroïnezuur, een stof die uit het kraakbeen van haaien wordt geïsoleerd. Maar wat ik ermee heb gedaan, dat heeft echt revolutionaire gevolgen. Ik heb chondidroïnezuur gecombineerd met een concentratie uit glucosamine en histidine en…’ Zuidema hapert even. ‘Het spijt me. Ik kan het natuurlijk niet helemaal prijsgeven. Het zou u waarschijnlijk ook maar matig boeien. Belangrijk is dat er eindelijk een honderd procent herstel mogelijk is. Begrijpt u wat dat betekent? Ik kan honden die lijden aan osteoporose of artritis, helemaal beter maken. En honden die van jongs af aan een keer in de week een kleine dosis van mijn middel nemen, krijgen er op latere leeftijd geen last van. Nog een maand, dan kan ik het onderzoek van drie jaar afsluiten, mijn conclusies presenteren en het product lanceren.’

				‘Drie jaar?’

				‘Waarvan het laatste jaar bestond uit tests, met honden die mijn middel krijgen. U wilt niet weten hoeveel stapels formulieren we hebben ingevuld voor de goedkeuring van de proeven.’

				‘We?’

				‘Ik doe dit samen met een bedrijf dat het onderzoek mede financiert, anders is het onbetaalbaar. Nu gaat het eindelijk gebeuren.’

				Hij straalt en even is de reden van hun gesprek naar de achtergrond verdwenen. Tenminste, bij hem.

				‘En bij mensen?’

				‘Hoe bedoelt u?’ vraagt hij met verwonderde blik.

				‘Werkt het ook bij mensen?’

				‘Mensen?’

				‘Ja. Dat zou toch mooi zijn?’

				De dierenarts houdt zich bij voorkeur niet bezig met mensen, zegt hij. ‘Te veel regels. Daar verbleekt de stapel formulieren en aanvragen bij die we nu al hebben moeten doorworstelen. Ik heb liever te maken met dieren. Honden in het bijzonder.’ Hij lijkt zich te realiseren wat er twee dagen eerder met zijn eigen hond is gebeurd en geëmotioneerd maakt hij zijn verhaal af. ‘Honden zijn eerlijk en je houdt ze niet voor de gek. Trouw tot aan je dood. Zelfs daarna. Heeft u het verhaal gelezen van die poedel die samen met zijn baasje dood is aangetroffen in zijn woning? De hond is bij hem gebleven en gestorven door uitdroging. Zijn waterbak was nog vol. Dat noem ik nog eens onvoorwaardelijke liefde.’

				Zuidema pakt zijn zakdoek.

				Ze zet de ingebouwde audio- en video-installatie in verhoor één aan. Vandaag is ze blij met de apparatuur, want ze heeft moeite om haar aandacht bij het gesprek te houden, al vertelt Zuidema boeiend over zijn onderzoek. ‘Woensdagmorgen, tien uur negen. Meneer Zuidema, we zullen het toch over mensen moeten hebben. En over gisteren. We hebben het moordwapen gevonden.’

				Ze observeert de man tegenover haar aandachtig en ze neemt zich voor zijn reactie op video nogmaals te bekijken, maar haar eerste indruk is dat hij er niets van weet. ‘Ja?’

				‘U heeft geen idee?’

				‘Ik trof mijn vrouw dood aan. Ik weet nog dat ik heb gebeld. Dat ik haar in mijn armen heb gehouden. Gisteravond kwam mijn collega, Van Vlijmen, bij me. Die heb ik ook gebeld, blijkbaar, er is geen enkele grijze cel die dat heeft opgeslagen, hier.’ Hij wijst naar zijn hoofd, cirkels draaiend met zijn wijsvinger. ‘Overbelasting van de rechter hersenhelft. Die is bij mij normaliter niet zo actief.’

				Ze zou glimlachen als ze had gedacht dat hij een grap maakte. In plaats daarvan besluit ze die rechter hersenhelft van hem iets meer te stimuleren en ze vraagt wat hij van zijn huwelijk met Julia vindt.

				‘Mijn huwelijk? Is dat belangrijk?’

				‘Dat weet ik pas als mijn linker hersenhelft uw antwoord heeft geanalyseerd.’

				Het onderwerp bezwaart hem zichtbaar. ‘Wat wilt u horen?’ Hij zucht. ‘Je kunt elkaar niet elke avond meer als dolle tieners bespringen. Tenminste, ik red dat niet.’ De scheve grijns van de dierenarts toont eerder sarcasme dan humor. Hij vertelt dat ze weinig gemeenschappelijke interesses meer hadden. ‘En dat is het understatement van het jaar. Als wij het over bewegen hadden, praatte zij over hardlooptrainingen en ik over de verplaatsing van een object door de ruimte ten opzichte van een bepaald inertiaalstelstel. Niet dat ze dom was, integendeel. Geestelijke ontwikkeling boeide haar gewoonweg niet meer. Het lichaam was belangrijker. Wat ik nóg erger vond: ze deelde onze vroegere passie voor dieren niet meer. Ze ging hardlopen, maar Guus mocht niet mee. Als ze maandag al moest huilen toen bleek dat Guus dood was, was dat omdat ze het sneu voor de kinderen vond.’

				Zou ze in een andere situatie met deze man onbezorgd een glas wijn kunnen drinken? Vermoedelijk wel. Een rustige, geleerde man. Afstandelijk, dat wel. Door de omstandigheden, wellicht. Hij is vaak elders met zijn gedachten of wekt die indruk. Alsof hij al verder is dan het gesprek of nadenkt over andere zaken. Ze herinnert zich dat Gijs dat ook had. Zelfs toen hij haar ten huwelijk vroeg, in het hete binnenland van Spanje. Twee ooievaars keken op hen neer vanaf hun hoge, veilige nest, bij het witte kerkje van Santa Maria. Gijs schoof de ring om haar vinger. Ze vroeg waarom hij van haar hield en hij antwoordde niet. Hij schrok zelfs van haar stem toen ze daarna zei dat ze dorst had.

				Ze moet bij de les blijven. Hier zit een mogelijke moordenaar voor je, De Winter. Zet hem onder druk. ‘U wilde scheiden.’

				‘Herstel, Julia wilde scheiden. Begin dit jaar heeft ze voor het eerst enkele aandelen in onze praktijk verkocht aan Van Vlijmen en mij.’

				‘Had ze geld nodig?’

				‘Ik zou niet weten waarvoor. Ze wilde eruit. Uit de zaak, uit het huwelijk. Na therapieën en ruzies, afgewisseld met stilte, was ze er klaar mee.’

				‘En u?’

				‘De periodes van stilte waren mijn favoriete; dan kon ik me op mijn onderzoek richten.’

				‘Ik bedoel, had u geld nodig? Het spijt me dat ik u dit moet vragen, maar wat levert haar dood u op?’

				‘Uiteraard hebben we allebei een levensverzekering. Ik zal zorgen dat u de papieren te zien krijgt.’ Zuidema gaat verzitten, schuift zijn brilletje achter op zijn neus.

				‘U begrijpt dat we dit soort vragen moeten stellen, al was het alleen maar om u uit te sluiten van ons onderzoek. Meneer Zuidema, had zij iemand anders ontmoet?’

				‘Soms vermoedde ik van wel.’

				‘Waarom?’

				‘Ze was vrolijker, bij vlagen. Kwam zelfs weer vaker in de praktijk. Maar ja,’ zegt de dierenarts, ‘ik heb vrouwen nooit begrepen, dus ik liet het maar zo. Struisvogelgedrag, ik weet het. Wist u dat de mannetjes meerdere vrouwtjes hebben? Soms lijkt me dat wel verstandiger. Vrouwen willen bij elkaar zijn, nietwaar?’

				‘Is dat zo? Lijkt me nogal generaliserend en in ieder geval geen discussie voor dit moment. Ik zou liever van u horen wie.’

				‘Pardon?’

				‘Wie Julia had ontmoet.’

				‘Ik heb geen idee.’

				‘En u?’

				‘Ik?’

				‘Had u een ander?’

				‘Als u mijn werk als persoon beschouwt, ja. U zou kunnen zeggen dat ik met mijn werk was getrouwd.’

				Een weduwnaar, schiet haar te binnen, terwijl ze tijdens het noteren van enkele woorden Zuidema observeert. Ze krijgt niet de indruk dat hij compleet stuk zit. Hij lijkt hun gesprek niet vervelend te vinden. Dat hij zonder veel emotie over zijn vermoorde vrouw kan praten, is niet onbegrijpelijk. Hij heeft van haar gehouden, veel zelfs, maar het is een oud, vergaan gevoel. Zuidema is zijn huwelijk ontgroeid. Hij zegt wel dat zij wilde scheiden, maar hij was zelf ook klaar met zijn huwelijk. Hij bleef uit gemakzucht. En uit financiële overwegingen, wellicht.

				Hij zag het beeld van zijn dode vrouw voor zich in zijn dromen, maar hij vertelt er rationeel over. Pas als hij vertelt over de dood van zijn hond ziet ze het verdriet in zijn ogen. Dan wel.

				Mensen reageren nu eenmaal verschillend op situaties. Deze twee mensen wilden scheiden, de liefde was over. Zuidema was in zijn hart al langer bezig om afscheid te nemen van zijn vrouw. Maar op zo’n rigoureuze manier?

				Zuidema vertelt zonder terughoudendheid over het verschil van mening tussen zijn zakenpartner en hemzelf. ‘Van Vlijmen is behoudend. En te sociaal. Als een klant echt niet kan betalen, verscheurt Gerard de rekening. Maar dat verschil van mening heeft ons goedgedaan, en leidt uiteindelijk altijd tot een oplossing waarin we ons allebei kunnen vinden. Onze praktijk is de afgelopen jaren gegroeid en we hebben een financieel gezond bedrijf.’

				Ze wil een slok koffie nemen, maar voelt aan het kopje dat de koffie lauw is. Even pauze. Haar gedachten zijn in Winterswijk. En bij vergeelde ordners.

				De dierenarts wil geen verse koffie, ook geen water. Ze excuseert zich en haalt een glas water voor zichzelf.

				Even later zet ze haar glas, waaruit ze al een paar slokken heeft genomen, op tafel in verhoor één en zet de recorder weer aan.

				‘Zijn er dingen die u opvielen? In huis, aan uw vrouw?’

				Zuidema schudt zijn hoofd.

				Nee, natuurlijk viel hem niets op. Hij was met andere dingen bezig dan de alledaagse beslommeringen van een gezin. Waarschijnlijk merkte hij amper op dat zijn vrouw thuis was, of dat zijn kinderen aan de ontbijttafel zaten.

				‘We hebben geconstateerd dat uw vrouw vorig jaar haar ogen heeft laten liften. U zei eerder dat ze haar lichaam belangrijker vond dan haar geest. Vond u haar daarin overdreven?’

				Hij schuift peinzend zijn brilletje achter op zijn neus. De bruine ogen staan bedachtzaam. ‘Ja. Vermoedelijk wel. Ik herinner me dat ze een keer in de kamer zat met haar vriendinnen, ik denk een maand of wat geleden, en toen ik binnenkwam, werd het plotseling stil. Ze waren hun vetpercentage aan het opmeten. Dat vertelde ze later. Julia deed ook een of andere kuur. Ze kon beslist erg ontevreden zijn over haar uiterlijk, alsof ze de grens van veertig wilde uitstellen. Dat vond ik opmerkelijk, want ze was een goed geproportioneerde vrouw met een prachtig open, symmetrisch gezicht.’

				De afstandelijkheid waarmee hij over zijn vermoorde vrouw praat, past in haar eerdere conclusie dat hij bezig was afscheid te nemen van haar. Ook al wilde hij om financiële redenen nog niet scheiden. De vraag is of zijn liefde voor haar zo totaal was verdwenen, dat hij, toen Julia zelf een scheiding aankondigde, haar kon vermoorden. Bang voor de toekomst van zijn praktijk, zijn onderzoek? Ze legt het hem voor en zijn reactie stelt haar niet gerust. Hij geeft toe dat zijn gevoelens voor haar inderdaad veranderd waren en dat een scheiding voor hem financieel allerminst gunstig zou zijn. De moord ontkent hij met klem. Die woorden stellen haar niet gerust, omdat zijn ogen niet in de hare kijken als hij dat zegt.

				Ze kijkt het sectierapport door en confronteert de echtgenoot met de injectie.

				Zuidema lijkt oprecht verbaasd en vertelt dat Julia als de dood was voor alles wat op naalden leek. ‘Ik meen dat er een keer contrastvloeistof onder haar knieschijf is ingespoten. Om foto’s te maken. Het bleek een cyste te zijn, geloof ik. Als ik de verhalen mag geloven, ging ze bijna dood van de pijn. Ze hadden het er nog wel eens over, als ze blessures de revue lieten passeren. Die vriendin van haar, Corry Fierink, die was erbij. Werkte toen als verpleegster of zoiets.’

				Ze maakt er een aantekening van. ‘Waarom heeft u de aangifte van diefstal van ketamine verscheurd?’ vraagt ze, scherp op zijn gezichtsuitdrukking lettend. Die verraadt geen verrassing, maar ze ziet twijfel in zijn ogen.

				‘De kans dat u de dief vindt, is net zo groot als de kans dat ik honderd word,’ zegt hij.

				‘Ik geloof niet dat dat de reden is. U heeft mij ook niets verteld over uw hond.’

				Nu kijkt hij haar wel verrast aan. ‘U bent scherp. Misschien moet ik uw voorbeeld volgen en het bij water houden. De whisky van gisteravond werkt nog steeds als mist in mijn hoofd.’

				‘Doordat u informatie achterhoudt, loopt u het risico dat ik foute conclusies trek.’

				‘Als ik mijn vrouw zou willen vermoorden, zou ik dan eerst mijn hond met opzet doden?’

				Ondanks de mist in zijn hoofd reageert hij behoorlijk scherp. Zijn blik lijkt oprecht verontwaardigd of op zijn minst verwonderd, maar ze heeft vreemdere zaken meegemaakt. Een pientere man als Zuidema zou het met opzet gedaan kunnen hebben, juist om de aandacht van zichzelf af te leiden. ‘Waarom dan wel, meneer Zuidema? Bent u zo bang voor negatieve publiciteit?’

				‘Vanzelfsprekend. Als de media er lucht van krijgen dat er ketamine gestolen is, en vooral dat er een hond is doodgegaan in de praktijk, wat denkt u dat de klanten dan doen? Tegelijk met de ketamine is er trouwens ook een hoeveelheid pillen verdwenen.’

				‘Welke pillen?’

				‘De pillen die ik gebruik voor mijn onderzoek, waar ik u eerder over vertelde.’

				‘Zijn ze gevaarlijk?’

				‘Nee.’

				‘Waarom zou de dief die hebben meegenomen?’

				‘Geen idee. Misschien dacht hij dat het xtc-pillen waren of zoiets, dat hij ze kon verpatsen?’

				Ze maakt er een aantekening van.

				‘Ik zou graag gaan. Ik moet van alles regelen, voor de begrafenis, de kinderen…’

				‘Dat begrijp ik.’ Intussen vraagt ze zich af of ze hem niet harder moet aanpakken. ‘Het zijn trouwens úw vingerafdrukken die op het moordwapen zijn aangetroffen.’

				‘Dat is niet zo vreemd. Ik heb afgelopen zondag gespeeld.’

				‘Waar?’

				‘De Lochemse Golfclub. Ik ben al jaren lid. Een achttien-holesbaan, par72, met een totale lengte van ruim zes kilometer. Julia vond het geen sport, maar ik doe het graag. Niet zomaar een eind in de rondte rennen als een kip zonder kop, maar ook je hersens gebruiken.’

				Die opmerking laat ze maar voor wat die is.

				‘Kunt u ons verder nog iets vertellen? Denkt u alstublieft goed na. Was uw vrouw ergens bang voor? Hoe was ze met de kinderen, met haar vriendinnen? Wilde ze vaker weg, zei ze iets opvallends? Deed ze vreemde dingen? Wat dan ook.’

				Zuidema kijkt haar peinzend aan. Hij wrijft met zijn vingers over zijn voorhoofd, alsof hij een hoofdpijn wil wegvegen. ‘Ik heb er verder geen aandacht aan geschonken, maar ik herinner me ineens dat Julia een paar weken geleden een keer zei dat ze het idee had dat iemand haar in de gaten had gehouden tijdens zo’n duurloop.’

				‘Waar was ze toen geweest?’

				‘Hier in de omgeving. Korenburgerveen, De Schans.’

				‘Klonk ze bang?’

				‘Nee, niet echt, daarom ben ik er ook niet op ingegaan. Er gebeurt hier immers nooit iets.’

				‘Gebeurde, dan toch,’ corrigeert ze.

				‘Ja. Verleden tijd,’ knikt hij instemmend. ‘Voltooid verleden tijd.’
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				Ferry Wagener vertelt Nelleke dat de medewerkers van de dierenartsenpraktijk erg aangeslagen waren. Hij heeft meegelopen met Zuidema’s partner. Een aimabele man. Van Vlijmen vond Zuidema de laatste tijd nogal afwezig. Hij schreef dat toe aan zijn onderzoek. Het verbaasde Van Vlijmen dat er nu pas echt iets was misgegaan en hij leek min of meer opgelucht dat het om Zuidema’s eigen hond ging. Ferry kreeg zonder enig protest inzicht in de boekhouding van de praktijk, toen hij de man vroeg naar eventuele financiële problemen. Er zijn geen geldproblemen, heeft hij geconstateerd, de praktijk draait goed, er is voldoende eigen vermogen en de twee hebben hun zaken onderling goed geregeld.

				‘Waarover hadden ze onenigheid gehad?’ vraagt zijn chef.

				Hij antwoordt dat ze enkele malen woorden hadden gehad over de inkoopkosten. Volgens Van Vlijmen niets spectaculairs. En allang geregeld. Van Vlijmen is erg betrokken bij het onderzoek van zijn zakenpartner en steunt hem zo veel hij kan. Een goed duo. En er is inderdaad een bedrijf dat een deel van de onderzoekskosten voor zijn rekening neemt.

				‘Heeft de TR nog iets gezegd over mogelijke sporen van braak?’

				‘Ze hebben niets gevonden. De persoon moet een sleutel hebben gehad, was hun voorlopige conclusie. Geen van de collega’s is zondag in de praktijk geweest en toen mevrouw Schuurmans zaterdag om een uur of vijf afsloot, heeft ze niets bijzonders gemerkt.’

				Wagener draalt bij haar bureau en ze vraagt of hij nog iets wil bespreken.

				Hij ziet haar rechterwenkbrauw omhooggaan. Ze wordt ongeduldig. Hij wil al bijna weglopen, maar dan kan hij het toch niet laten. Hij wil het weten. ‘Wordt Ton ergens van beschuldigd?’ vraagt hij. Hij merkt zelf hoe onzeker zijn stem klinkt.

				‘Dat zal zo’n vaart niet lopen,’ meent zijn baas.

				Hij knikt. ‘Waar zijn de tapes?’

				‘Die zitten nog in het apparaat.’ Nelleke kijkt hem lachend aan. ‘Ferry, heb je de jackpot gewonnen in een of andere loterij of heeft Karin je uitgenodigd voor een etentje?’

				Is het zo overduidelijk zichtbaar? Hij haalt de tape uit de recorder in verhoor één en zet er alvast een lege in voor een volgend verhoor. Ferry, fool, je bent alweer aan het fluiten, mompelt hij in zichzelf. Deed hij dat net ook, bij Nelleke? Welk deuntje was het nou, het was toch net in de auto op de radio? Brand New Day van Diana Ross en Michael Jackson, dat was het. Hij had zelfs de neiging om te dansen. Hij, dansen! Karin heeft hem een sms’je gestuurd en hem uitgenodigd. Om pizza te komen eten. Zelfgemaakt, met veel salami en zwarte olijven. Ze kent zijn favoriete ingrediënten. Zoals ze eigenlijk alles van hem weet. Zijn gewoontes, zijn onhebbelijkheden. Dat hij overdreven netjes is, behalve als het om Bic-pennen gaat. Die kluift hij finaal af. Net zo goed weet hij van haar dat ze ’s nachts soms haar duim in de mond heeft, dat ze klamme voeten krijgt als ze nerveus is en dat ze drie kinderen wil.

				Geen wonder dat ze elkaar door en door kennen. Ze liepen al hand in hand toen ze amper wisten wat het woord verkering betekende. Ze woonde twee straten verder. Het klikt opnieuw tussen hen, zeer goed zelfs. Ze hebben gigantisch goede seks. Dat is hem in vorige relaties nog nooit zó overweldigend overkomen, hij moest altijd alles zelf verzinnen. Hij kan het niet geloven. Niet geloven dat hij met Karin, met wie hij bij wijze van spreken in de zandbak heeft gespeeld, een liefdesrelatie zal hebben voor het leven. Aan de andere kant, jeugdsentiment met zulke seks?

				Hij wil er met iemand over praten, maar weet niet wie.

				Nelleke zou naar hem luisteren en eerlijk antwoorden op zijn vragen, zo is ze wel. Alleen, hij wil niet laten merken dat hij zich een groentje voelt. Als het op serieuze relaties aankomt, is dat the case.

				Hij luistert Nellekes verhoor van Zuidema af en typt de woorden in de computer. Een scherm vol letters, zinnen, misschien zit er uiteindelijk een belangrijke bij. Karin gaat mee naar zijn ouders. Ze wil het graag. Hij ziet ertegenop. Zijn vader jammert harder dan ooit. Alsof het ongeluk nooit zijn eigen schuld is geweest; hij moet zich inhouden om hem niet keihard de waarheid in zijn gezicht te slingeren. Een confrontatie van man tot man. Dat hij met zijn dronken kop in de auto is gestapt en in de sloot is beland. Zijn moeder heeft sindsdien een rotleven, met hele dagen een gefrustreerde, gehandicapte man thuis, die alleen nog plezier lijkt te hebben aan het uitdelen van bevelen en haar het leven zuur maakt. Anyway. Het is zijn leven niet, al maakt hij zich vaak zorgen om zijn labiele moeder. Zij was de reden dat hij is teruggekomen uit Engeland. Maar als hij er met Karin naartoe moet, voelt hij zich verplicht om het verhaal uit te leggen. En hij heeft geen zin in de favoriete preek van zijn vader dat hij zich uitslooft voor een organisatie die je uitspuugt als die je niet meer nodig heeft. Hij kan beter niets vertellen over zijn vermoeden dat er iets met Cornelissen aan de hand is. Bovendien twijfelt hij zelf af en toe ook of hij wel geschikt is als rechercheur. Nelleke is tevreden over hem, dat weet hij, zelf is hij minder overtuigd. Hij droomt soms zelfs dat hij ermee stopt omdat hij het niet aankan. Zal hij in dat geval alsnog de rockacademie gaan doen? Out of the question. Hij is zevenentwintig, ze zien hem aankomen.

				‘Als je tijd hebt, wil je dan zo snel mogelijk achter Seesinks medische dossier aan gaan?’ Nelleke legt een papiertje op zijn bureau, met meerdere vragen. ‘Seesink is misschien destijds wel in Warnsveld geweest. Anders neem je maar contact op met zijn huisarts.’

				‘Yep.’

				Hij is benieuwd wat Nelleke denkt, wie zij verdenkt. Ze zegt het nooit, niet voordat ze bij wijze van spreken de bekentenis in handen heeft. Zijn chef. Ook al delen ze continu elk feit en detail van de zaak met elkaar, ze is erop gebrand om een tunnelvisie te voorkomen en daarom houdt ze haar mond als het om speculaties gaat. Hij heeft in zijn politieloopbaan, die weliswaar in jaren nog niet veel voorstelt, niet eerder met een inspecteur gewerkt die zo goed is met mensen. Het verrast hem dan wel weer dat er in haar privéleven de nodige steken loszitten. Vandaag hoopt hij maar één ding. Dat hun team zo blijft als het is, mét Cornelissen. Hij heeft tussen neus en lippen door heus wel iets opgevangen over een of ander discriminatieprobleem, waarbij hij Nellekes rechterwenkbrauw fronsend omhoog zag gaan. Dan is het menens. Wat zal er gebeuren als Ton wegvalt? Dan wordt het team misschien wel opgedeeld. Heeft Nelleke het af en toe niet over Utrecht? Dat die Nummerdor haar daar graag wil hebben? Hij wil door met dit team. Niet alweer een verandering. Hij voelt zich nét een jaar goed op zijn plek, sinds hij vast lid is van haar team.

				Hij heeft niet op Zuidema gegokt als dader, juist omdat enkele anderen dat vermoedelijk wel deden en ach, het is een geintje. Inmiddels veronderstelt hij dat de echtgenoot met stip op één staat in de top drie van verdachten. Gisteravond laat ging hij even een broodje warm vlees halen bij Broodje Bram, en wat hij daar heeft gehoord over Julia Zuidema loog er niet om. Een bloedmooie vrouw, die over aandacht van het mannelijk geslacht niet te klagen had, op z’n zachtst gezegd.

				Hij ziet het wel voor zich, een jaloerse echtgenoot die zijn vrouw thuis betrapt.
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				Nelleke haalt een keer diep adem en selecteert het nummer van het hoofdbureau in Utrecht. Ze vraagt de telefoniste naar hoofdcommissaris Ruud Nummerdor en krijgt Annemieke aan de lijn. Na het uitwisselen van enkele nieuwsfeiten verbindt zijn secretaresse haar door.

				‘Ruud? Bedankt voor het dossier van Suzan.’

				‘Als je hulp wilt, regel ik die, dat weet je.’

				‘Ik heb ook een andere vraag.’ Ze hoort de twijfel in haar eigen stem en die hoort haar vroegere baas, die haar door en door kent, zeker ook.

				‘Ja?’

				‘Is er iets aan de hand met dat discriminatierapport?’

				‘Hoezo denk je dat?’

				‘Cornelissen moet op het matje komen bij de commissie, Markant wil me morgen spreken over hem. Gaan er koppen rollen, Ruud? Orders van de top?’ Ze ziet de hoofdcommissaris voor zich in zijn chique kantoor, zittend op de zwartleren bureaustoel die kreunt onder zijn gewicht. Ook hij hoort bij die top, oordeelt uiteindelijk met zijn strategische beslissingen over de toekomst van haar team. De toekomst van Cornelissen, vooral. Het blijft ongemakkelijk stil en langzaam voelt ze de spanning omhoogkomen.

				‘Ik kan er niets over zeggen.’

				Was het de bedoeling dat ze er niets van zou weten, tot ze voor een voldongen feit zou staan? Heeft Markant zijn mond voorbijgepraat? Expres, natuurlijk, hij moet zich rot hebben gelachen toen hij wegging.

				‘Er is nog niets beslist, daar moet je het voorlopig mee doen. Het spijt me. Concentreer je op de zaak. De rest komt wel.’

				Een positieve toon klinkt in zijn stem. ‘Dan wachten we af,’ zegt ze, niet gerustgesteld. Ze kan tegen zichzelf zeggen dat het niet uitmaakt. Dat hij dezelfde Ruud is. Dat hij gewoon zijn leven heeft opgepakt nadat Ans is overleden, een nieuwe vriendin heeft gevonden en minder drinkt. Alleen, dan liegt ze. Er is iets veranderd. Híj is veranderd, afstandelijker geworden.

				Ton Cornelissen is allesbehalve een onbeschreven blad; als Markant wil, kan hij vast een slechte beoordeling opstellen zonder dat er een pertinente leugen in staat. Wat als ze een voorbeeld willen stellen en Cornelissen eruit bonjouren? Zou ze dan uit pure nijd haar ontslag aanbieden? Ze vraagt zich af wat ze dan zou willen doen. Samen met Jaap een wereldreis maken. Bij Simone in de praktijk gaan werken. Toetreden tot de maatschap; Simone zal juichen. Haar dagen vullen met relatieproblemen of vrouwen die hun verleden of juist toekomst niet zien zitten. Nee. Ze wil blijven doen wat ze nu doet. Klaar. Ze zal vechten voor Cornelissen. Dit team functioneert goed, haalt de beste resultaten. In dit team hoort ze thuis. Dit is wat ze doet, wat ze kan. Het is zo vanzelfsprekend voor haar als hardlopen. Als ademhalen. Ze recht haar rug. Haar vermoeidheid verjaagt ze met een kop koffie. Ze ziet spoken. Eerst maar eens afwachten wat Markant nu eigenlijk tegen haar collega heeft. Misschien is het een storm in een glas water.

				‘Dit lag in de bus.’ Wagener legt een envelop op haar bureau.

				De envelop is geadresseerd aan de politie Lichtenvoorde. Geen postzegel, dus hier in de bus gestopt. Even betreurt ze het ontbreken van een bewakingscamera, maar in dat geval had de afzender waarschijnlijk een andere manier bedacht om de envelop bij haar bezorgd te krijgen.

				Met een pincet pakt ze de inhoud eruit.

				Een foto.

				Hardlopers. Ze concludeert onmiddellijk dat het vrouwen zijn. Drie hardloopsters, gefotografeerd van de achterkant. Ze lopen in een bos. Drie lange broeken, een egaal zwarte, een met lichtblauwe, een met rode strepen. De zon schijnt volop, want de schaduwen zijn talrijk; het vele groen wijst erop dat de foto ergens in mei of juni is gemaakt. Eerder mei, want de temperatuur kan niet hoog geweest zijn, een loopster draagt een jasje. Een rood jasje, met reclame-opdruk. Drukkerij De Haas. Een blonde vrouw met lange haren die haar aan Julia Zuidema doet denken. De andere twee lopen verder weg en zijn vager zichtbaar. Eén vrouw met een donkere bos krullend haar, de andere rood, eerder rossig, veel lichter dan haar eigen haarkleur. Het wordt tijd dat ze de twee vriendinnen ontmoet. Ergens twijfelt ze er niet aan dat ze op deze foto tegen hun achterkanten aankijkt. Ze draait de foto om, er staat een stukje tekst in grote letters: ‘Wanneer een gek de indruk maakt volkomen gezond te zijn, wordt het tijd om hem in een dwangbuis te sluiten.’

				‘Laat beide analyseren en op vingerafdrukken controleren. Liefst zo gauw mogelijk naar de TR en maak een paar goede kleurkopieën,’ instrueert ze Wagener. Ze geeft hem voorzichtig, om geen afdrukken te vernielen, de foto met de envelop. ‘En deel ze rond. Laat iedereen die je tegenkomt de tekst zien, misschien herkent iemand die.’

				Wil iemand haar duidelijk maken dat Seesink achter de moord zit? Dan is ook díé persoon misschien bang dat hij het niet bij één slachtoffer zal laten.

				‘Heb je al gebeld over Seesinks dossier?’

				‘Ga ik nu doen.’

				Als Wagener haar kantoor verlaat, hoort ze een vrouwenstem, die haar bekend voorkomt.

				Ze loopt naar het kantoor van haar collega’s en botst bijna tegen haar buurvrouw op.

				‘Mevrouw Hummelink?’

				‘Nelleke, meiske, ik had al naar je gevraagd, maar die jonge knul bij de ingang verwees me naar deze twee heren. Ik heb hun precies verteld wat ik weet.’

				‘En dat is?’ vraagt ze, geïnteresseerd in wat deze vrouw zo belangrijk vindt, dat ze daar speciaal voor naar het bureau komt.

				Mevrouw Hummelink, die ondanks al haar diëten geen gram is afgevallen, misschien daardoor wel zo dik is geworden, fluistert de naam bijna. ‘Hanne te Brake.’

				‘Wat is daarmee?’

				‘Die zag ik gisteravond laat, in het bosje achter bij Erve Kots,’ zegt haar buurvrouw op vertrouwelijke toon in onvervalst Achterhoeks dialect. ‘Ik was daar aan de overkant, je weet wel, in dat gehorige zaaltje. Feestje van de Plattelandsvrouwen. Ik ben op de fiets gegaan, en wilde binnendoor terug naar huis, via het zandpad. Dan kom je immers vlak bij onze weg uit. Toen zag ik haar.’

				‘Hoe laat was dat?’ vraagt ze.

				‘Een uur of elf, halftwaalf.’

				‘Weet u wat ze daar deed?’

				‘Ze verstopte iets, of ze pakte iets. Ik zag haar bukken. Ze had iets in haar handen.’

				‘Bent u niet naar haar toe gegaan?’

				Mevrouw Hummelink schudt haar hoofd, waarbij haar onderkinnen meedeinen. ‘Ze was weg voor ik bij haar was, ik ben ook niet meer de snelste, natuurlijk, en toen ze weg was, dacht ik: nergens aankomen.’

				‘Dat is heel goed. Dank u wel voor de informatie, we gaan kijken wat er aan de hand is geweest.’

				De buurvrouw buigt naar haar toe. ‘Dat vrouwtje heeft in Harreveld gezeten, vroeger, wist u dat?’

				‘We gaan het tot de bodem uitzoeken, daar kunt u van op aan,’ zegt ze.

				‘Als het iets is voor onze krant, dan belt u mij als eerste?’

				Ze knikt. Een stille leugen om bestwil.

				Cornelissen en Simmelinck hebben uiterst geamuseerd toegekeken en schateren vrijuit als mevrouw Hummelink is verdwenen.

				‘Dat is dus jouw nieuwe buurvrouw,’ zegt Simmelinck.

				‘Knappe vent die daar iets mee kan,’ grinnikt Cornelissen. ‘Nog mooier dan de vorige. Hoe noemt Josien deze?’

				‘Heren, alsjeblieft.’ Ze moet er zelf ook om lachen. ‘Het is een doodgoed mens, breng Josien niet op rare ideeën.’

				‘Wij hebben die Hanne te Brake trouwens gesproken,’ zegt Simmelinck.

				‘En?’

				‘Zakelijk type.’

				‘Geen vrolijke kroegtijger,’ vult Cornelissen aan. ‘Gescheiden, nu geen relatie. Type Markant, inclusief vette Audi. Zo’n stoer sportmodelletje. Eigenares van een drukkerij. Als het goed is, is ze over een halfuur hier.’

				Ook hebben ze Corry Fierink gesproken.

				‘De derde van het clubje,’ zegt Simmelinck. ‘Getrouwd met een vertegenwoordiger. Twee kinderen. Onzeker type, leek me.’

				‘Op en top sportvrouw,’ zegt Cornelissen, ‘tot en met de multivitamines.’

				‘Die ze van tafel haalde toen wij eraan kwamen. Ze was bang dat Ton er een paar zou willen, denk ik.’

				‘Ik ben al supergezond van mezelf. Daar heb ik geen pillen voor nodig,’ gromt die, over zijn buik strijkend.

				Simmelinck geeft haar aanvullende gegevens en verklaringen over gisteravond. Ze vertelt haar collega’s wat mevrouw Hummelink heeft verteld en vraagt hun om poolshoogte te gaan nemen. ‘Neem desnoods iemand van de TR mee,’ zegt ze.

				De twee rechercheurs hebben tot slot interessanter nieuws. Ze zijn opnieuw bij Zuidema’s buren geweest. Mevrouw Klein Gebbink, die gisteren een vrouw meende te hebben gezien voor halfvijf, was helaas niet thuis. Maar een andere, mevrouw Beerten, beweerde volgens Simmelinck nog steeds, net als gisteren, dat ze een man heeft gezien. ‘Ze mag dan stokoud zijn, ze was zeer gedecideerd. Rond kwart over vier. Maar dit keer zei ze erbij dat ze meende dat die man in een grote auto zat.’

				‘Een Jeep of zo,’ vult zijn collega aan.

				Een Jeep. Dat is iets. Er zit beweging in de zaak.

				Ze belt de dierenartsenpraktijk. Doortje Schuurmans meldt dat ze haar baas nog niet heeft gezien. Hij zou eerst naar de woning van zijn ouders gaan en daarna in de praktijk komen. Ze vraagt Wagener om Hanne te Brake op te vangen, pakt haar tas en verlaat het bureau.
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				De vakantiewoningen van Het Belegh van Groll liggen verborgen achter hoge bomen. De Saksische boerderijtjes, zoals de luxe zomerhuisjes worden getypeerd, dienen in het dagelijks leven niet alleen als vakantieonderkomen, maar ook als huisvesting voor recent gescheiden mannen en vrouwen, die tijdelijk in ‘het huilbos’ komen schuilen. Nelleke ziet Hein Zuidema de deur uitkomen en als ze hem begroet, zegt hij dat hij naar de praktijk wil gaan.

				‘Meneer Zuidema, er is een getuige die u gisteren heeft gezien. Rond kwart over vier, vlak bij huis, in uw auto.’

				Ze let scherp op zijn reactie, confronteert hem opzettelijk direct met haar wetenschap en meent een lichte zenuwtrek in zijn linkermondhoek waar te nemen, voordat hij een diepe zucht slaakt. ‘Ik heb een broodje kaas gemaakt en ben weer gegaan. Er was niemand thuis.’

				‘Waarom heeft u dat niet meteen verteld?’ vraagt ze.

				‘Een futiliteit. Bovendien heeft u er niet naar gevraagd. U heeft gevraagd wanneer ik Julia voor het laatst heb gesproken,’ antwoordt Zuidema, naar haar zin iets te doortastend. ‘Ik dacht niet dat iets onbenulligs als een broodje kaas uw interesse kon wekken.’

				‘Als u eens aan ons overlaat wat wel en niet belangrijk is?’

				Zuidema knikt. ‘Ik begrijp het.’

				De dierenarts legt uit dat hij ’s middags, zoals gewoonlijk, door de voordeur naar binnen is gekomen. Hij is niet in de bijkeuken geweest en weet niet of die op slot zat.

				‘U zei vanmorgen dat u vermoedde dat uw vrouw iemand anders had ontmoet. Wanneer was dat precies?’

				‘Het was in een van die koude weken. Was dat niet begin februari? Ze kwam mijn kantoor binnenvallen, terwijl ik in bespreking zat met een leverancier. Ze bloosde. Op dat moment dacht ik: ze denkt nu aan iemand anders en voelt zich betrapt door mij. Wist u dat blozen een reactie is die geen enkel dier ons nadoet?’ Hij glimlacht, kennelijk met de herinnering aan een echtgenote in gelukkiger tijden op zijn netvlies. ‘In ieder geval, vanaf die tijd was ze vrolijker, kwam ze vaker in de praktijk. Ik heb niet gevraagd waarom. Misschien was ik bang voor het antwoord.’

				‘Dat ze inderdaad verliefd was op iemand anders.’

				‘Precies.’

				‘En u heeft geen idee om wie het gaat?’

				‘Nee.’

				‘Wie was die leverancier?’

				‘Een Duitser en in geen enkel opzicht Julia’s type.’

				In een oudere man die naderbij komt, herkent ze onmiddellijk de vader van Zuidema. Dezelfde te grote neus, zelfs het brilletje dat hij op zijn neus heeft, is nagenoeg identiek aan dat van zijn zoon.

				Vroeger was ze nieuwsgierig op wie ze zou lijken. Op haar achttiende ontdekte ze waar ze haar groene ogen, lange vingers en tengere lijf van heeft. Ontdekte ze dat er geen enge ziektes in haar moeders familie voorkomen. De gelijkenis met Evelien nam elke vorm van onzekerheid weg en daarna had ze geen behoefte meer haar vader op te sporen. Op Eveliens oude foto’s herkende ze haar eigen rode, springerige krullen. Nu föhnt Evelien die eruit, wat haar een veel gedistingeerder uiterlijk geeft. Zal zij dat later ook willen doen? Zoveel gelijkenis, het is als thuiskomen. Tegelijk voelt ze bij elke gedachte aan Evelien de pijn, de eenzaamheid, en heeft ze de neiging die te ontkennen.

				Een zwaktebod, volgens Simone. Nu ze het dossier van Suzan heeft heropend, wil ze ook richting Evelien een belangrijke, volgende stap zetten. Het is de enige manier om dichter bij zichzelf te komen.

				Ze stelt zich voor en slaat zijn aanbod voor koffie af. ‘Ik moet weer weg, dank u.’

				Senior kijkt naar zijn zoon. ‘Hein, de uitvaartverzorger heeft gebeld en is met een uur hier. Ene De Boer. Je had me niet verteld dat het een vrouw is.’

				‘Dan ben ik terug,’ zegt junior.

				‘Nog een laatste vraag, meneer Zuidema.’ Ze laat hem de foto zien. Zuidema herkent zijn vrouw na enige twijfel, omdat de hardloopkleding hem niet bekend voorkomt. ‘Te zien aan het haar en haar figuur, ja, dat moet Julia zijn.’

				Ze draait de foto om. ‘Zegt dit u iets?’

				Zuidema mompelt de tekst in zichzelf. Bij het woord dwangbuis kijkt hij haar aan. ‘Dat doen ze toch tegenwoordig niet meer? Iets uit een boek?’

				‘Mijn idee,’ zegt ze. ‘De vraag is welk.’

				‘Het lijkt mij niet het soort boek dat ik lees.’

				Ze heeft een minuut of tien over en rijdt naar huis om te kijken hoe het met Daya is; de kleine druktemaker, die het afgelopen jaar haar hart heeft veroverd met haar vrolijke aanwezigheid en komische capriolen. De hond komt haar enthousiast tegemoet rennen als ze de achterdeur opendoet. Haar hand wordt uitgebreid afgelikt, en met de wild springende hond naast zich loopt ze naar de keuken. Frida probeert Daya de keuken weer uit te krijgen door met een handdoek te zwaaien, maar in plaats daarvan pakt de hond de handdoek en dribbelt er vrolijk mee rond. Nelleke moet erom lachen. Frida schudt haar hoofd en veegt het zweet van haar voorhoofd, dat rood ziet van inspanning. ‘Als jij erom lacht,’ zegt Frida, ‘dan ga ik me er niet druk over maken.’

				‘Je hebt groot gelijk.’

				De keukenvloer glimt en alle kastjes zijn leeggehaald, zonder dat ze er blijkbaar aan gedacht heeft dat het handiger is om dat andersom te doen. Nelleke zegt er niets van. De werkster compenseert haar gebrek aan efficiency ruimschoots met haar opgeruimde karakter en nooit aflatende enthousiasme. Terwijl Nelleke tussen de kruidenpotjes en koffiekopjes een broodje smeert, belooft Frida dat ze blijft om Josien op te vangen na school.
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				Een donkere bos krullend haar en een licht getinte huid verraden voorouders uit het zuiden. Hanne te Brake heeft een bijna symmetrisch gezicht. Bijna, want ze loenst, valt Nelleke op. Haar rechteroog wijkt iets af onder de lange wimpers. Het maakt de vrouw aantrekkelijk in Nellekes ogen, geeft haar iets kwetsbaars en iets mysterieus.

				‘Een hele verantwoordelijkheid, veertien man personeel,’ zegt ze tegen Julia’s vriendin.

				‘Zo kijk ik er nooit tegenaan. De drukkerij is mijn leven, en zonder personeel draait die niet.’

				‘En het hardlopen?’

				‘Een hobby.’ De vrouw tegenover haar bestudeert haar lange, perfect gemanicuurde nagels.

				‘Voor uw vriendin Julia was het meer dan een hobby,’ zegt ze, ‘als ik haar inspanningen beoordeel.’

				Hanne te Brake slaat haar lange benen over elkaar. Ze passen nauwelijks onder de goedkope formicatafel in verhoor één.

				‘Julia had meer tijd om te trainen, net als Corry. Ze hebben geen fulltimebaan en geen oom die aandacht nodig heeft.’

				‘Vindt u dat vervelend?’

				‘Ik vind het tragisch wat er is gebeurd, ik vind het erg dat ik een vriendin kwijt ben, maar ik zie niet in wat dat met onze trainingen te maken heeft. Hardlopen is juist wat ons bindt, al van jongs af aan.’

				Een werkpaard, was Cornelissens meest fijnzinnige omschrijving. Eerder een raspaard, is Nellekes indruk, als ze Hanne te Brake observeert. De vrouw heeft een slank, lang lichaam, perfect geschikt voor hardlopen, lijkt het. Runt drukkerij De Haas in Groenlo. Tot een jaar of vier geleden samen met haar oom. De broer van Hanne te Brakes moeder en een alleraardigste man, volgens Simmelinck en Cornelissen. Sinds de oom een hartinfarct heeft gehad doet ze het alleen. En ze heeft dus in het tehuis in Harreveld gezeten. Destijds een internaat, waarover allerlei geruchten de ronde deden. Meisjes zouden er niet veilig zijn voor puberende, geile jongens, en er werd volop in drugs gehandeld. Cornelissen had zijn wietgrappen meteen klaar, maar Hanne te Brake lijkt geenszins in dat milieu te passen.

				Met een elegant gebaar schenkt Julia’s vriendin een scheutje melk in haar koffie en roert bedachtzaam. ‘We hadden een fijn clubje,’ zegt de vrouw. Ze heeft een lage, donkere stem. Een beetje hees. Dat zeggen ze van Nellekes stem ook. Vrouwelijk, vindt Jaap. Op andere momenten noemt hij het sexy. Bij Hanne bespeurt ze in de verte een licht Achterhoeks accent. ‘Vanaf de lagere school in één klas. Altijd samen, zelfs naar de atletiek, elke woensdag- en zaterdagmiddag. We hebben ons suf gelachen en de tranen uit ons hoofd gejankt. Samen. Dan kan er toch niet zomaar eentje wegvallen? Ik kan het nog steeds niet geloven, ik denk elk moment dat Julia binnen komt lopen. Opbelt, een sms’je stuurt.’

				‘Julia is niet zomaar weggevallen,’ zegt ze. ‘Uw vriendin is vermoord, en er is ons alles aan gelegen om haar moordenaar zo snel mogelijk achter slot en grendel te krijgen. Wilt u mij daarbij helpen?’

				Hanne te Brake knikt, met een trieste blik in haar ogen. ‘Uiteraard.’

				Nelleke snuift de geur op van de vrouw tegenover haar. Lelies, amber, musk. Geen uitgesproken geur. Veilig. Misschien Elizabeth Arden. Zakelijk gekleed, in een smaakvolle, antracietkleurige broek die haar slanke figuur accentueert, met een kort, grijs colbert; een enkele dunne ring om haar slanke vingers. Een serieuze vrouw. Die overduidelijk geen behoefte heeft aan een oppervlakkig gesprek, en als ze niets kan vertellen over een mogelijke dader vraagt Nelleke haar naar Julia en Hein als koppel.

				‘Water en vuur. Letterlijk. Hij kabbelend rustig, zij onstuitbaar, altijd in voor iets geks. Volgens mij ontweken ze elkaar de laatste jaren. Het kabbelende water was een stilstaande plas geworden, voor zover ik het kan inschatten, en dat accepteerde de vurige Julia niet langer.’

				‘Ze wilde eruit.’

				‘Ze zocht spanning, uitdaging.’

				‘Waarom kozen ze voor elkaar, denkt u?’

				‘Een dierenarts was destijds het meest spectaculaire, het hoogst haalbare voor Julia.’

				Ze bespeurt een hapering in Hannes verhaal. ‘Maar?’

				‘Het was nogal paradoxaal. Ze wilde dat hij bij haar bleef, hij deed wat ze vroeg en zag af van verdere studie. Later verweet ze hem dat juist. Hein zocht zijn heil in het onderzoek, maar dat duurde haar te lang. Ongeduldig, dat was ze zeker, ja. Als ze iets in haar hoofd had, moest het onmiddellijk gebeuren. Dat was Julia.’

				Hanne vertelt, ogenschijnlijk oprecht, meer over haar vriendin. Over het gezin, haar werk, het hardlopen. Nelleke proeft echter terughoudendheid. Loyaliteit ten opzichte van Julia, misschien, of ze houdt er gewoon niet van uit de school te klappen.

				‘En uw gevoelens voor de vriendinnen?’

				‘Ambivalent. Wij hebben een verleden, een band, gevormd in onze jeugd, waar voldoende rek in zit om stormen te doorstaan, maar als je lang met elkaar omgaat, komen er natuurlijk ook minder fraaie trekjes naar boven. Dat geldt voor iedereen, lijkt me.’

				‘Ruzies?’

				Hanne te Brakes glimlach maakt haar sympathiek. Alsof ze opeens de deuren naar haar gevoel openzet. ‘Wat wil je, met zulke verschillende types. Julia kon zich erg arrogant opstellen.

				Ze zei wat ze dacht, daagde iedereen voortdurend uit en wond elke man om haar vinger. Corry was de kleine rooie, de stille, de gevoelige, paste zich aan als een kameleon, maar intussen won ze altijd de wedstrijden, wat ons allemaal deed wensen dat ze een jaartje uitgeschakeld zou raken,’ zegt Hanne te Brake. Op een ander moment zou Nelleke kunnen lachen om de kurkdroge manier waarop de vrouw haar vriendinnen typeert. ‘Hoewel ze afgelopen zondag de eer aan Julia moest laten. Daar was ze niet blij mee.’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Ik denk dat ze het vervelend vond dat ze had verloren. Julia en Corry hadden woorden. Afijn, niets menselijks is ons vreemd, u merkt het. Dat wil nog niet zeggen dat we elkaar de hersens inslaan.’

				Ze maakt er een notitie van.

				Hanne kijkt op haar horloge. ‘Als u geen vragen meer heeft? Ik moet naar de zaak.’

				‘Daar wilde ik u juist naar vragen.’

				Hanne vertelt dat ze van jongs af aan al bij haar oom in de drukkerij kwam. ‘De geur, de prachtige machines, ik kreeg er nooit genoeg van.’ Sinds vier jaar, nadat haar oom een hartinfarct kreeg, leidt ze het bedrijf alleen. ‘Oom Vincent had niemand die het stokje kon overnemen.’

				‘Heeft uw oom u nooit kwalijk genomen dat zijn zoon is overleden?’

				‘Hij misschien wel het minst van iedereen.’ Hannes stem lijkt even te trillen, zo kort dat Nelleke vermoedt dat ze het zich heeft ingebeeld.

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Dat heeft u toch allang gelezen? Moet ik dat nu nog vertellen?’

				‘Ik zou het graag in uw eigen woorden horen. Hoe u er nu, zoveel jaren later, op terugkijkt. Als ik Julia beter wil leren kennen, helpt het me als ik me een beeld kan vormen van de mensen met wie zij graag omging.’

				Hannes antwoord gaat gepaard met een diepe zucht. ‘Zijn vriendjes haalden een grap uit. Tenminste, dat was hun opzet. Opa De Haas, zo noemde ik hem althans, hij was de vader van oom Vincent, kreeg bloedverdunners voorgeschreven. Oom Vincent plette af en toe een handjevol van die pillen en legde hoopjes van dat gif achter machines in de drukkerij om ratten en muizen te verdelgen. Een van zijn vriendjes heeft een schepje van die geplette pillen door de ranja van Bart gemixt. Dagen later begon zijn tandvlees zomaar te bloeden. De dokters konden hem niet meer redden.’ De bittere ondertoon die doorklinkt in haar stem overtuigt Nelleke ervan dat ze oprecht aangedaan is door het vreselijke ongeluk.

				‘U was zelf nog een kind.’

				‘Ik paste wel vaker op, zorgde dat de jongens niet in de drukkerij kwamen. Maar ze zeurden dat ze papier wilden om te tekenen, ik heb de deur opengedaan en ben buiten gaan knikkeren. Die vriendjes vertelden natuurlijk later niet wat ze hadden uitgespookt. Als ik ze in de gaten had gehouden, had ik gezien wat er was gebeurd en had Bart niet dood hoeven gaan.’

				Een ongelukkige samenloop van omstandigheden, waar ze zich wel degelijk schuldig over voelt en flink voor heeft moeten boeten. Hannes gezichtsuitdruking weerspiegelt die conclusie.

				‘Voor straf moest u een jaar naar het internaat.’

				‘Ik vond het er niet eens vervelend. En toen ik op school terugkwam, wilde iedereen in het begin alles weten, maar daarna gingen we door alsof er niets was gebeurd.’ Een moment meent ze nu toch een trilling in Hannes stem te horen. De vrouw ontwijkt haar blik, pakt haar tas van de grond en laat merken dat ze op hete kolen zit.

				Haar laatste woorden klonken behoorlijk cynisch, vindt Nelleke, en ze doet alsof ze Hannes vraag of ze klaar zijn niet heeft gehoord. ‘Julia heeft woorden gehad met Sjors Seesink, de trainer.’ Ze hoopt dat Hanne niet merkt dat ze bluft door zo stellig te beweren dat die twee ruzie hadden. ‘Ik geloof er niets van dat die ruzie alleen ging over Julia’s afscheid van de club. Wat was er aan de hand?’

				‘Bedoelt u dat gezanik over die doping?’

				Ze knikt, alsof ze overal van weet, maar voelt intussen dat haar hartslag versnelt. Julia en doping?

				‘Sjors dacht dat Julia doping gebruikte, en als Sjors ergens een hekel aan heeft…’

				‘Had hij gelijk?’

				‘Ze slikte vitamines, het had niets met doping te maken. Het idee! Nee, Julia was te zuinig op haar lichaam om er troep in te gooien. Dat zou ze nooit doen, ook al zou ze er de marathon van New York mee kunnen winnen.’

				Nelleke twijfelt. Hannes stem klinkt nét iets te overtuigend naar haar smaak. Ze maakt er een notitie van, eerder heeft ze ook een van haar collega’s horen praten over vitaminepillen.

				‘Had iemand een hekel aan Julia?’

				‘Niet dat ik weet.’

				‘Iemand van de hardloopclub?’

				‘Hoezo? Denkt u dat… Sjors? Die twee zaten elkaar regelmatig te jennen, maar dat leek me niet serieus.’ Hanne vertelt dat Sjors Seesink minstens twintig jaar trainer is bij de club. Hij had op iets anders gehoopt na zijn hardloopcarrière, volgens Julia’s vriendin. ‘Nou ja, carrière is een groot woord. Hij heeft een paar leuke prestaties neergezet, maar niets om echt van ondersteboven te zijn. Als u Sjors Seesink op de kast wilt hebben, dan hoeft u alleen maar over de prestaties van Jos Hermens te beginnen.’

				‘Waarom zou Seesink het erg vinden als Julia weg zou gaan bij de club?’

				Met een fronsende blik, het rechteroog langs Nelleke heen loensend, lijkt Hanne te overwegen of ze zal zeggen wat ze denkt. ‘Julia zei wel vaker dat ze wilde stoppen. Allemaal erg onschuldig, als u het mij vraagt. Maar ja, misschien was hij wel verliefd op haar. Ik weet het niet.’ Hanne lijkt plotseling nerveus. ‘Dat zult u hem zelf moeten vragen. En nu moet ik echt weg.’

				‘Waarom reageert u zo heftig?’

				‘Sjors heeft ooit een tijdje in een psychiatrische inrichting gezeten. Ik zeg u dat alleen omdat u daar zelf ongetwijfeld achter komt. U begrijpt dat ik mensen liever niet beoordeel op dingen uit het verleden. Mensen oordelen vaak hard, en snel. Daarom ben ik blij dat ik niet in dat gat woon. Lievelde, bedoel ik. Groenlo is toch net iets anders. Iets geciviliseerder.’

				‘Julia’s echtgenoot vertelde dat ze werd achtervolgd tijdens een training. Hij herinnerde zich dat ze daar iets van heeft gezegd. Weet u daarvan?’

				Hanne kijkt een moment alsof ze geen flauw idee heeft waar Nelleke het over heeft, dan knikt ze alsnog instemmend. ‘Ja, zeker, nu ik erover denk. We hebben het alle drie gemerkt. Later zagen we onze foto op de website van de club, en bekende Sjors dat hij een tijdje met een fototoestel achter ons aan is gelopen. Ik moet eerlijk zeggen dat ik me toen, net als Julia, niet prettig voelde. Toen het Sjors bleek te zijn geweest, hebben we er enorm om gelachen.’

				Nelleke pakt de foto erbij van de drie loopsters. ‘Deze foto, bijvoorbeeld?’

				‘Ja, precies. Typisch een foto van Sjors. Een en al benen. Vooral die van Julia. Volgens mij kickt hij enorm op de combinatie blond en benen.’

				Hanne leest de tekst op de achterkant van de foto en oppert dat het misschien een regel uit een gedicht is. ‘U begon net over Seesink,’ zegt ze. ‘Zou iemand denken dat híj iets met Julia’s dood te maken heeft, de dader is, zelfs?’

				Ze reageert niet op Hannes vraag. ‘Bent u bang voor honden?’

				Julia’s vriendin lijkt oprecht verbaasd. ‘Ik? Nee, hoezo? We hebben er op de drukkerij tien jaar eentje gehad, een Berner sennenhond, dus nee, dat lijkt me niet. Corry wel. Die loopt met een grote boog om elke boerderij waar een zwarte herder of bouvier zijn territorium bewaakt.’

				‘Tot slot nog één vraag,’ zegt ze. ‘Bent u gisteravond laat bij Erve Kots in de buurt geweest?’

				Julia’s vriendin vertelt dat ze er een kaars heeft opgestoken.

				‘We hadden in het bosje daartegenover, aan de noordkant, vroeger samen een boomhut. Van daaruit kon je zo mooi over de weilanden kijken. Met een verrekijker kon je zelfs boer Driekus tussen de koeien in zijn wei zien lopen. En zijn zoon, die met een vriendinnetje vree achter de schuur. We hadden er ook een soort geheime plek waar we speelden, en waar we snoepjes en krijt verstopten. We hadden zelfs een goudvis in een kom. Die was dood, maar we praatten ermee, omdat we dachten dat hij dan weer levend zou worden. Later dronken we er onze eerste Apfelkorn.’ Hannes blik is melancholiek. ‘Nadat we samen in de kantine waren geweest, had ik nog geen slaap en het leek me gepast om juist op die plek iets voor Julia te doen.’

				Hanne kan haar verder niet helpen. Ze is gistermiddag in de drukkerij geweest, heeft de administratie bijgewerkt. Daarna is ze gaan hardlopen en heeft ze doorgewerkt tot ze hoorde wat er was gebeurd, ’s Avonds is ze met Corry in de kantine geweest. Ze zegt het zonder haperingen of twijfel. Dat betekent wat Nelleke betreft alleen dat ze een goed toneelspeelster kan zijn.

				‘Heeft iemand u gezien, tijdens het lopen?’

				‘Ik ben een paar jongeren tegengekomen op de fiets, en een paar verregende wandelaars. Geen bekenden.’
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				Sjors Seesink wrijft met een duim over het topje van zijn pink. ‘Er bleven drie hokjes leeg op het formulier.’ In zijn stem sijpelt een sarcastische toon door, terwijl hij naar zijn rechterhand kijkt. ‘Als ze mijn vingers in de computer willen zetten, krijgen ze vast foutmeldingen.’ Hij grijnst een rij slecht verzorgde, gele tanden bloot.

				Nadat een collega van de TR Seesinks vingerafdrukken heeft genomen, heeft ze de trainer in verhoor één laten plaatsnemen.

				Hij wil geen koffie en geeft aan dat hij haast heeft.

				Ze vraagt hem vriendelijk wat hij er nu écht van vond, dat Julia weg zou gaan bij de vereniging. ‘Ik denk dat het u meer deed dan u wilt toegeven.’

				Ze vraagt zich af hoe het Cornelissen vergaat, die rond deze tijd bij de commissie op het matje moet komen. Ze kent de rechercheur goed genoeg om te weten dat je een slechte aan hem hebt als je hem op zijn ziel trapt. Een zacht kloppende hoofdpijn dient zich aan.

				De trainer doet een nieuwe poging zijn vingertoppen schoon te krijgen met een papieren zakdoek. ‘Ze wist dat ik nog steeds echt talent wil trainen. Ik bedoel type Bram Som en zo.’ Het zakdoekje scheurt en hij maakt er een prop van, die hij in de palmen van zijn handen draait. ‘Julia daagde mensen graag uit. Ze vond dat als je iets wilde, je er honderd procent voor moest gaan en ik denk dat ze het zwak vond dat ik niet harder mijn best deed om verder te komen. Ze zei soms dat ze naar Aalten zou gaan. Alleen omdat ze een atletiekbaan hebben en ik die bij ons ook wil. Of ze ging de Gerard Tebroke Memorialloop promoten. Omdat hij zo’n goede hardloper was in mijn tijd.’

				‘Werd u daar wel eens kwaad om?’

				‘Ja.’

				Ze kijkt Seesink peinzend aan, probeert zijn betrouwbaarheid in te schatten. Hij ziet er anders uit in spijkerbroek en overhemd. Ouder. Een Zeeman-overhemd, als ze moet gokken. Ruitjes, blauw met geel, in een slechte pasvorm. Wel netjes schoon en gestreken. Het ergste zijn de witte sokken in de sandalen. Ze zag zelfs hoofdagent Gerritsen, die het woord modebewust absoluut niet heeft uitgevonden, zich in zijn koffie verslikken.

				Tussen de inhammen op Seesinks voorhoofd glinsteren zweetdruppels.

				‘Heeft u Julia ooit achtervolgd als ze hardliep?’

				Ze ziet dat hij twijfelt.

				Hij zwijgt, schudt zijn hoofd.

				‘Heeft u Julia ooit gefotografeerd?’

				‘Hoe bedoelt u, fotograferen? Tijdens een training of zo?’

				Ze pakt de foto uit een map en laat hem die zien. Seesink knikt, die zou van hem kunnen zijn. Hij fotografeert regelmatig hardlopers voor het clubblad en de website, zegt hij. ‘Mooi plaatje, toch?’ Bij het zien van de achterkant van de foto is hij een en al onbegrip. Hij legt de link niet met zijn eigen persoon en vraagt alleen of de gek die dit geschreven heeft ook degene is die Julia heeft vermoord.

				Zijn idee is niet eens vreemd, mits ze ervan uitgaat dat Julia is vermoord door een psychopaat. Psychopaten helpen de politie soms graag op mysterieuze manieren om de aandacht op zich te vestigen.

				Haar gevoelens over deze man zijn dubbel. Gisteren zou ze de kinderen aan hem hebben toevertrouwd voor een training, vandaag ziet ze hem wel lopen in De Schans, vrouwelijk schoon bespiedend.

				‘Heeft u deze bij ons in de bus gestopt?’

				Seesink ontkent.

				Er is iets met Julia Zuidema en deze trainer. Hij spreekt de naam van Julia met zowel respect als minachting uit. Alweer dat dubbele gevoel.

				‘Is er nog iets wat wij moeten weten over Julia? Ik heb de indruk dat u mij niet alles vertelt. Dat u van haar hield, misschien?’

				‘Gevoelens voor haar?’

				‘Zo vreemd is dat toch niet?’

				‘Hoe komt u erbij! Ben ik verplicht om hier met u te praten? Ik moet een training geven.’

				‘Nee. U bent niets verplicht. Maar ik neem aan dat u graag wilt meewerken om Julia’s moordenaar te vinden. Nietwaar?’

				Ze durft te wedden dat hij iets verzwijgt. Hield hij van Julia Zuidema of speelt er iets anders?

				Seesink voelt zich blijkbaar niet geroepen om te antwoorden en vertrekt met een kort ‘dan ben ik hier weg’.

				Ze zet de apparatuur stop en slaat kwaad met haar vuist tegen de muur. Het enige wat ze daarmee bereikt, is dat haar hand pijn doet.

				In het kantoor van haar collega’s treft ze alleen rechercheur Han Simmelinck, wiens zuidelijke uiterlijk haar ineens doet verlangen naar een weekje Toscane. Rondtoeren in het glooiende landschap met de statige cipressen, pauzeren bij een wijnboer om zijn chianti of grappa te proeven en ’s avonds slenteren over de piazza van een of ander historisch stadje.

				Simmelinck meldt dat ze de plek hebben bekeken waar Hanne te Brake is gesignaleerd. Het blijkt inderdaad een soort geheime schuilplaats te zijn. ‘We zagen restanten van een soort boomhut en een plek tussen de bomen waar duidelijk af en toe mensen lopen en zitten. Er lagen wat dekens, een paar lege flesjes.’

				‘Hanne was er gisteravond laat om een kaars op te steken voor haar vriendin, zei ze.’

				‘Dat kan dan kloppen, we hebben er ook een aantal half opgebrande kaarsen aangetroffen.’

				Nelleke vraagt of hij nieuws heeft over Cornelissen.

				Simmelincks partner zit nog steeds bij de commissie, voor zover haar collega weet. Ook hij maakt zich zorgen. ‘Ik kan me indenken dat hij hier en daar een paar misplaatste grappen heeft gemaakt, dus ik ben er niet gerust op. Hij wilde er niks over zeggen.’

				‘Afwachten dus.’

				‘Koffie?’

				Ze knikt. ‘En water, graag.’

				Een diepe zucht. En dan is ze eindelijk alleen met haar ordners. Alleen met Suzan, flitst het door haar hoofd. Ze popelt om het dossier te openen en glijdt met haar vingers over het dikke karton. Ze wil lezen, alle informatie in zich opnemen, ontdekken of er aanknopingspunten zijn voor onderzoek. Gedachten dringen zich aan haar op, gedachten die ze probeert te onderdrukken. Zou haar kleine meid opnieuw voor haar gaan leven, als ze deze verhalen, de getuigenissen en rapporten gaat lezen? Kan ze dit aan? Ze recht haar rug, letterlijk, achter haar bureau en ruikt aan de ordners. Een muffe kartonlucht. Geen spoor van Suzan. Nog niet. Ze slaat de eerste map open. Haar ogen vliegen gretig over de letters, de woorden, de zinnen. Zoekend naar herkenning. Haar hoofd verlangt naar zekerheid, naar rust. De sluimerende hoofdpijn wordt erger en ze sluit haar ogen even, om tegelijk diep adem te halen en haar slapen te masseren. Ze zou moeten gaan liggen. Slapen.

				Als ze een paracetamol met codeïne uit haar tas wil pakken vindt ze een appel en een paar gezonde repen. In gedachten ziet ze Jaap, die stiekem haar tas vult. Wagener klopt op haar deur en komt binnen op haar ‘ja’, met Simmelinck in zijn kielzog. ‘Heeft iemand iets te eten? Ik rammel.’

				Wagener heeft nieuws, zegt hij.

				Ze graait een mueslireep uit haar tas en gooit die naar haar collega. ‘Helaas, zonder chocoladelaagje.’

				Ze staart naar de foto’s aan de muur. Vanavond moet ze met Jaap praten over Suzan. Als ze alvast maar iets concreets had, in plaats van een vage aanwijzing die slechts in haar hoofd zit.

				‘Dat zou zomaar kunnen.’

				‘Wat zou zomaar kunnen?’

				Wagener vindt het blijkbaar niet eigenaardig dat ze zijn woorden heeft gemist, of hij doet alsof. Hij herhaalt waar ze het over hadden. ‘Seesinks medische dossier.’ Is het al zo normaal, dat ze af en toe informatie niet meekrijgt? Straks mist ze een keer iets wat er echt toe doet, waardoor ze een cruciale fout zal maken.

				‘Seesink heeft in ‘82 een tijdje in Warnsveld gezeten. Psychotisch.’ Wagener legt een map open voor haar neus en wijst op een passage in de tekst.

				Haar ogen vliegen door het rapport, waaruit blijkt dat Sjors Seesink tot driemaal toe in een psychose is terechtgekomen, eenmaal zo erg dat opname nodig was. Daarna heeft hij een paar maanden onder begeleiding in Winterswijk gewoond. Hij slikt lithium en tranquillizers, het gaat al jaren goed. ‘Middelen die de pieken en dalen afvlakken,’ mompelt ze.

				‘Stel dat hij niet zo precies is geweest, de laatste tijd, met die pillen?’ oppert haar assistent.

				Seesink was nerveus tijdens hun gesprek. Zweet op zijn voorhoofd. Het zou kunnen. Ze maakt een aantekening om Seesinks arts naar zijn mening te vragen en verzoekt alsnog Simmelinck om dat te doen.

				Simmelinck knikt. ‘Geen probleem.’ Hij heeft meer nieuws; er zijn geen vingerafdrukken op de foto of envelop gevonden. ‘En die tekst achterop lijkt inderdaad bedoeld om Seesink aan te wijzen als dader,’ concludeert hij.

				‘Niet Zuidema is onze dader, maar Seesink?’ peinst Wagener hardop.

				‘Of iemand wil ons dat doen geloven,’ zegt ze. ‘Alle opties openhouden.’

				‘Natuurlijk. Laten we het onszelf vooral niet te makkelijk maken,’ zegt Simmelinck.

				Ze vraagt zich af of Seesink hun psychopaat is. Wie heeft hen dan willen waarschuwen?

				‘En nog iets. Vijf ton,’ zegt Simmelinck, terwijl hij vellen papier haar kant op schuift. ‘Zuidema’s verzekeringspapieren. Geen kattenpies.’

				Wagener laat een bewonderend fluitje horen. ‘Hoezo motief?’

				Daar heeft haar assistent gelijk in. Ze heeft er moeite mee om Zuidema als moordenaar te zien, zeker met geld als motief, maar ze moet wel degelijk rekening houden met die mogelijkheid.

				De TR heeft het wachtwoord in de laptop inmiddels weten te omzeilen. Ze gaan kijken of er bruikbare informatie in de computer opduikt.

				‘Haar mobiel, heeft die nog iets opgeleverd?’

				‘Er zijn een paar nummers getraceerd die de afgelopen dagen zijn gebeld. Het vaste nummer van Corry Fierink, het mobiele nummer van Hein Zuidema, en een nummer in Düsseldorf, Duitsland. Op naam van ene Hans-Jürgen Schallmann. Alsjeblieft,’ zegt Wagener, terwijl hij haar een papiertje geeft. ‘Vanaf dit nummer is afgelopen zaterdag gebeld naar Julia Zuidema’s mobiel.’

				‘Wil je de antecedenten bij de collega’s in Düsseldorf opvragen, Ferry? En kijk maar eens of hij ergens bekend is.’
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				Ze moet diep in haar geheugen graven voor herinneringen aan Düsseldorf. Hoe lang is het geleden dat ze, samen met Gijs, een Altbier dronk in de oude stad, over de Königsallee flaneerde en de verkoelende schaduw opzocht onder de rij majestueuze platanen? Het was in ieder geval na Suzans verdwijning, want, ook al deden ze allebei hun best, het werd allesbehalve een romantisch uitje. Die hadden ze alleen ervóór gehad. Erna hielden ze de schijn op, was hun huwelijk één grote farce. Soms is het alsof haar leven bestaat uit twee delen. Het eerste ‘voor Suzan’, het tweede behelst alles wat daarna kwam.

				Cornelissen onderbreekt haar mijmeringen door als een wild paard haar kantoor binnen te denderen. ‘Geschorst.’ Hij spuugt het woord uit.

				Ze schrikt ervan. Wat heeft Cornelissen uitgevreten? Hij is soms te assertief, op het rauwe af, maar voor een schorsing moet er meer aan de hand zijn.

				Uit haar tas vist ze alsnog de paracetamol met codeïne om de pijn in haar hoofd, die zich steeds nadrukkelijker achter haar ogen nestelt, te verzachten. Ze wil door en dit is de enige manier, al zal ze er nog vermoeider en allesbehalve alerter van worden.

				Cornelissen zakt onderuit in de stoel tegenover Nellekes bureau en kijkt afkeurend naar haar glas water, waar ze een flinke slok van neemt om de tablet weg te spoelen. ‘Als je nou met een whisky kwam,’ zegt hij, ongemeend vrolijk. Direct daarna versombert zijn blik. ‘Er waren klachten.’

				‘Van collega’s?’

				‘Een Turk van de TR in Arnhem, een week geleden. Die klootzak meende mij te moeten vertellen dat Aliye er goed aan had gedaan weg te gaan bij me, dat ze verstandiger was dan alle Nederlandse vrouwen bij elkaar. Toen werd ik pissig en heb hem uitgescholden.’

				‘Dat is toch gerapporteerd? Ik dacht dat er geen werk van werd gemaakt.’

				‘Dat dacht ik ook.’

				‘Je zei klachten. Meervoud.’

				‘Er waren er meer. Van langer geleden. Muggenzifterij, Nel. Ze leggen op elke slak tien kilo zout. Volgens Markant was het genoeg voor een schorsing. De commissie twijfelde, maar toen kwam gisteren er opeens ook nog bij,’ zegt hij, zachter.

				‘Gisteren?’

				‘Tijdens dat buurtonderzoek was er een ouder stel waarvan de man zich nogal opwond over buitenlanders. Zo’n type dat allochtonen tolereert, mits ze in hun eigen land blijven. Hij was zo wat aan het ouwehoeren en voor ik het in de gaten had, zat ik mijn ergernis eruit te gooien over, nou ja, je weet wel. Zijn vrouw heeft blijkbaar later naar het kantoor in Doetinchem gebeld om over mij te klagen.’

				Ze voelt irritatie opkomen. Om zijn stommiteit én omdat hij niets heeft verteld. ‘Tegenover Markant heb ik je nota bene keihard zitten verdedigen.’

				‘Ik dacht dat je genoeg aan je hoofd had en ik vond het zelf wel meevallen, ik bedoel, die man deed net zo vrolijk mee. Het spijt me.’

				‘Waar slaat dit op? Solliciteer je naar ontslag?’

				Haar collega zwijgt.

				‘Juist nu, verdorie, ik kan niemand missen.’

				‘Ik kan blijven.’

				‘Nee, dat kan niet.’ Gefrustreerd slaat ze met haar hand op tafel. ‘Als de commissie je niet had geschorst, had ik het nu alsnog gedaan. Legitimatie en je wapen, graag.’

				Cornelissen legt de twee voorwerpen die zijn leven het meest illustreren op haar bureau neer. Aan zijn uitgeputte gezicht te zien staat hij op het punt van instorten.

				‘Ga eerst nadenken over hoe je verder wilt,’ zegt ze. Het vertrouwde telefoongerinkel van haar mobiel klinkt. Ze knikt naar Cornelissen. ‘Je kunt gaan.’ Ze besluit het gesprek aan te nemen. ‘De Winter,’ zegt ze, ongeduldig, terwijl de rechercheur met afhangende schouders haar kantoor verlaat.

				‘Met Evelien. Stoor ik?’

				Een moment is ze geneigd ‘ja’ te zeggen en op te hangen, dan zakt haar woede. Evelien kan hier niets aan doen en heeft geen stugge reactie verdiend. ‘Nee, ik heb alleen weinig tijd.’ En dan zijn de zinnen eruit voor ze het in de gaten heeft. ‘Wil je zaterdag oppassen? Jaap wil met me uit eten en Josien zou het fantastisch vinden. Als je dan een uur eerder komt, wil ik graag met je praten. Over ons. Kan dat?’

				‘Ja.’ Het klinkt gretig.

				Ze hangt op en wordt met terugwerkende kracht nerveus, haar hart bonst in haar keel. Tegelijk realiseert ze zich dat ze niet eens weet waarom Evelien belde en ze drukt de terugbeltoets in.

				Evelien belde zomaar, zegt ze, om te vragen hoe het met haar ging.

				‘Goed,’ antwoordt ze. ‘Met moeder alleen niet, ze moet geopereerd worden.’ Als ze even later opnieuw het gesprek heeft beëindigd, is ze minder gespannen. De codeïne begint te werken. Maar nee, dat is het niet. Haar vraag aan Evelien om op te komen passen mag dan onbeduidend lijken, Evelien weet wel beter.

				Ze leest rapporten. Maakt aantekeningen, soms van onbelangrijk lijkende details. Het is haar manier om overzicht te houden, of te krijgen. Ze leunt peinzend achterover in haar stoel, haar ogen volgen een draad van het spinnenweb op de metersbrede foto tegenover haar. Volgens Hanne is Corry bang voor honden. Zegt dat iets? De dader wilde voorkomen dat de hond dinsdag zou aanslaan, lawaai zou maken. Dat is reden genoeg om het dier voorgoed uit te schakelen, wel of geen angst voor honden is geen issue. Ze zet een aantekening in haar notitieboekje bij de opmerking van Hanne. Genoeg, even genoeg. Op het toilet werkt ze haar oogschaduw bij en camoufleert de grijze wallen onder haar ogen. Ze mag dan moe zijn, ze heeft sinds vorig jaar zomer geen last meer gehad van rode, opgezette ogen en als ze dat, zoals haar Chinese dokter meent, mag relateren aan haar emotionele conditie, dan gaat het goed. Ondanks de twijfels over haar relatie met Evelien en de gedachten aan Suzan, en het sprankje hoop dat ze nog leeft, wat waarschijnlijk een illusie is. Volgens Simone is het goed dat ze erover praat, het niet opkropt, en dat ze iets onderneemt. De psychologe in haar geeft direct toe dat dat waar is.

				Doe maar niet zo stoer, De Winter, zegt ze tegen haar spiegelbeeld. Je bent er nog lang niet. Ze steekt haar tong uit. Maar er wordt aan gewerkt.

				Ferry Wagener meldt zich. Hij heeft iets ontdekt over Schallmann. ‘Hij is een bekende bij de dierenartsenpraktijk, werkt bij een leverancier. Mayer.’

				Had Zuidema het ook niet over een Duitse leverancier? ‘Dan is zijn telefoontje niet zo vreemd.’

				‘Ik heb opgezocht voor welke wedstrijden Julia Zuidema zich heeft ingeschreven. Bij een aantal daarvan was ook Schallmann aanwezig. Hij is 6 januari bij de Nieuwjaarsloop in Nijverdal geweest. In mei was hij in Aalten en vorige week dinsdag nog in Egmond.’

				‘Dat haalde je uit de chipregistratie? Heeft hij daar hardgelopen samen met haar?’

				‘Nee. Hij was in Nijverdal en Aalten namens zijn bedrijf, dat die wedstrijden sponsorde. Het stond op de website bij de uitslagen. Waarom hij in Egmond was, weet ik niet, maar hij heeft er een hotelovernachting afgerekend met zijn creditcard.’

				‘Laat je de Duitse collega’s actie ondernemen?’

				‘Ja, ze gaan direct achter Schallmann aan,’ zegt Wagener. ‘Sofort, Herr Kollege,’ zei hij. Een hoofdinspecteur. Volgens mij verveelde hij zich en was hij blij met een klus. Corry Fierink heeft daar trouwens gewonnen, in Egmond.’

				‘Heb je die informatie aan de Duitse collega’s doorgegeven?’

				‘Nee, ik dacht dat je Schallmann eerst zelf wilt laten vertellen waarom hij hier is geweest?’

				‘Goed zo, Watson.’

				Ze belt naar huis. Frida meldt dat er niemand is, Josien speelt bij een vriendin en Emma is er nog niet. De woonkamer is schoon als een pasgeboren baby, zegt haar hulp, ze staat op het punt om naar huis te gaan.

				Moet ze Emma bellen op haar mobieltje, vragen waar ze uithangt? Ze is al veertien. Tegenwoordig is dat een leeftijd waarop meiden veel volwassener zijn dan zij vroeger. Zij was onzeker. Vooral over haar afkomst, maar ook over haar uiterlijk, vriendjes, en over wat ze wilde gaan doen. Geen tijd om naar terug te verlangen, nee, dan liever de studententijd. Vooral toen ze Gijs opnieuw tegenkwam. Ze hadden een tijdje verkering gehad toen ze veel te jong was om überhaupt over jongens na te denken en de vlinders nestelden zich die tweede keer massaal in haar buik. Gijs studeerde ook psychologie, al was hij twee jaar verder. Ze dwaalt af. Ze focust haar aandacht opnieuw op Emma. Ze is pas veertien. Emma zit niet goed in haar vel en Nelleke vraagt zich af wat het meisje dwarszit. Ze zou moeten genieten van haar zorgeloze jeugd. Redelijk zorgeloos, dat mag ze gerust zeggen. Haar ouders zijn gescheiden, een emotionele periode, maar Jaap en zijn ex hebben elkaar het leven niet zuur gemaakt, geen slaande ruzies voor de neus van hun kinderen gehad, en Emma heeft nu een warm nest.

				Ze belt Jaap en vraagt hem of hij naar huis kan gaan.

				‘Over een halfuurtje.’

				‘Wat doe je?’

				‘Ik zit in bespreking met twee Duitsers.’

				‘Emma komt zo van school en er is niemand.’

				‘Ik ga hier zo weg, oké?’

				Met gemengde gevoelens beëindigt ze het korte gesprek. Jaap doet Emma’s gedrag af als puberaal en ze is het niet eens met zijn laconieke houding.
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				Corry Fierink gaf aan dat ze graag thuis wilde blijven omdat haar buurvrouw, die met een gebroken enkel zit, misschien haar hulp nodig heeft. Nelleke vindt het geen probleem. Integendeel. Ze is blij dat ze ertussenuit kan, alleen met haar gedachten, en ze zet het raam van haar auto open. Het is droog. Voor zolang het duurt, donkere wolken pakken zich alweer samen vanuit het westen. Ze zuigt de frisse lucht op in haar longen en denkt na. Over Julia Zuidema. Langzaam ontstaat in haar hoofd een beeld van het slachtoffer. Een aantrekkelijke vrouw, die mooi wilde blijven en wellicht daarom niet met plezier uitkeek naar de naderende, magische grens van veertig. Een vrouw die haar leven wilde veranderen. Drastisch omgooien misschien. Was er iemand die haar dat niet gunde of daar de dupe van zou worden? Iemand als Hein Zuidema? Er zijn vragen beantwoord, andere vragen gerezen. Hanne te Brake laat het achterste van haar tong niet zien. Ze ontkende dat er doping in het spel zou zijn, maar ze was niet overtuigend, of juist té. Hoe goed kende ze haar vriendinnen? Ze liepen samen. Als ze van zichzelf uitgaat: haar vriendin Simone weet bijna alles van haar, mede door dat lopen. De diepzinnigste gesprekken voeren ze samen, lopend in gelijke tred. Doping. In ieder geval nader onderzoek waard.

				Een fietsend groepje jongelui brengt haar gedachten bij dat ándere onderzoek waar ze zich in wil storten. Suzan. Het is al zo lang geleden. Wat maakt het uit, deze paar dagen. Aan de andere kant, wie garandeert haar dat ze niet met elke nieuwe dag kansen op aanwijzingen verspeelt? Maar dat is het niet alleen. Elke dag brokkelt de hoop die ze voelt verder af, verliest ze meer moed. Daarom wil ze eraan beginnen. Ze pakt een mueslireep uit het dashboardkastje en stuitert opnieuw over de te hoge drempel Lievelde binnen. Energie bijtanken. De vermoeidheid de baas blijven. Focussen op Julia Zuidema, prent ze zich in. Dat heeft prioriteit. Ze slaat rechts af de Bergstraat in, spoelt de hap granen weg met een paar slokken van een sportdrankje en stapt uit. Snuift de muffe geur van het dorpje op. Zelfs al heeft de varkensslachterij jaren geleden de deuren gesloten, ze meent de dode dieren nog steeds te ruiken. Een oude, versleten geur. Ze loopt naar Corry’s huis en knikt groetend naar de bewegende vitrage bij de buren, die onmiddellijk wordt gesloten.

				‘Komt u gauw binnen. Het is toch al weken rotweer, niet? Ik zal uw jas aannemen. Inspecteur De Winter, zei u? Het is toch niet uw moeder die op de IC ligt?’ vraagt Corry Fierink. De rossige vrouw hangt Nellekes jas op de kapstok.

				Nelleke laat de woordenstroom over zich heen gaan, alleen de laatste vraag intrigeert haar. ‘Hoe weet u dat?’

				‘Een van mijn patiënten moest naar de IC vanmorgen, en toen zag ik haar medische status. Een eigenwijze dame, uw moeder, ze is nog lang niet van plan om het op te geven. Ik hoop dat ik haar snel op mijn afdeling kan verwelkomen.’ De verpleegkundige glimlacht bij die woorden. Nelleke vraagt zich af of de onzekerheid, die ze erin ziet, haar eigen verbeelding is. Ze heeft een lichte, bijna kinderlijke stem, die lijkt te beloven dat alles goed zal komen. ‘Koffie, thee? Iets anders?’

				Nelleke vraagt om een glas water. Corry Fierink schenkt twee longdrinkglazen vol spa blauw en zet er eentje voor haar neer op de keukentafel. De vrouw oogt tenger, ondanks de sweater die om haar lijf lubbert. Ze heeft haar dikke haar in een strakke staart achter op het hoofd vastgezet. Een lichte huid, zoals die van haar, alleen Corry heeft veel meer sproeten. Ze is niet knap in de klassieke zin, al zijn haar jukbeenderen prachtig gevormd.

				De vrouw die de vriendinnenclub compleet maakt, oogt jonger dan de negendertig jaren die ze telt, door haar iele figuurtje in combinatie met de paardenstaart. Hoofd van de afdeling revalidatie in Winterswijk. Op haar afdeling herstellen ouderen van een operatie tot hun terugkeer naar seniorenappartement of aanleunwoning, heeft Nelleke in het rapport van haar collega’s gelezen. Ze had een dergelijke functie niet geraden bij deze fragiele vrouw. Ze mag dan nu hoofd van een afdeling zijn, in vorige verpleegfuncties moet ze ook de fysiek zware inspanningen hebben geleverd die bij de baan horen. Corry is ongetwijfeld sterker dan ze op het eerste gezicht lijkt.

				Nelleke vraagt haar naar het werk en uit de manier waarop ze over ‘haar’ afdeling en patiënten praat, proeft ze Corry’s toewijding.

				Ze herinnert zich wat Simmelinck over het gezin heeft gerapporteerd. Corry is getrouwd met Eduard Fierink, rayonmanager Oost-Nederland in koffieapparatuur, en ze heeft twee kinderen. Van achttien en vijftien. Beiden schoolgaand, uiteraard, de jongste doet havo, de oudste een hbo-opleiding. Iets met communicatie. De voornaamste indruk die Simmelinck van Corry Fierink kreeg, was dat ze nogal onzeker overkwam.

				Als Nelleke Corry condoleert met het verlies van haar vriendin, worden Corry’s ogen vochtig. ‘Het is vreselijk. Ik… die kleine hummels van haar… verschrikkelijk,’ zegt ze, tussen de tranen door.

				Ze geeft Corry een papieren zakdoekje en knikt geruststellend. ‘Neem gerust even uw tijd.’

				‘Sorry,’ verontschuldigt Corry zich. ‘Het is ook zo’n schok.’

				Ze vraagt, terwijl Corry haar rood geworden neus snuit, waar de vrouw was, gistermiddag.

				Corry neemt een slok water. Met dunne stem vertelt ze dat ze om kwart over twee van haar werk is gekomen. Ze heeft een beschuit met aardbeien gegeten en de was opgehangen. Is daarna gaan hardlopen en heeft eten gekookt voor man en kinderen, die pas kwamen toen de aardappelen koud waren.

				De dood van haar vriendin heeft Corry aangegrepen. Waar Hanne te Brake zichzelf redelijk onder controle had tijdens het gesprek, reageert deze vriendin meermaals emotioneel.

				‘Ik zag enkele trofeeën van u in de kantine,’ zegt Nelleke. ‘Maar hier heeft u geen enkele stille getuige van uw hardloopsucces.’

				Julia’s vriendin relativeert prompt die zogenaamde successen. ‘Vroeger droomde ik ervan om de beste te worden, maar vroeger is lang geleden. Er zijn zoveel sporters die de top nooit halen of die juist wel iets hebben gepresteerd maar daarna evengoed worden vergeten.’

				Nelleke kan dat antwoord niet helemaal plaatsen. ‘Gaat het daarom? Bekendheid?’

				Corry zegt dat ze het niet weet. Schijnbaar laconiek, maar haar ogen, van een ondefinieerbare kleur grijsblauw, doen niet mee. Ze verraden onrust, schieten regelmatig van links naar rechts. ‘Het zal de leeftijd wel zijn,’ zegt Corry. ‘Als je veertig wordt, schijnen dat soort gedachten erbij te horen. De zin van het leven. Wat wil ik nog, dat soort overpeinzingen. De kinderen worden ouder, laten steeds meer merken dat ze het wel alleen kunnen. En ook…’ Corry kapt haar zin af, hoofdschuddend. ‘Ach,’ relativeert ze, ‘ik vraag me wel eens af waar ik het allemaal voor doe. Tot ik een dankbare lach van een patiënt krijg. Dan weet ik het weer.’ Corry verschuift haar stoel en legt een been onder het andere. ‘Heeft u wel eens gehoord van Diane Leather? Die is inmiddels over de zeventig. Was vroeger een geweldige hardloopster. Liep de mijl binnen de vijf minuten. En nu? Niemand kent haar nog.’

				‘Diane Leather heeft die prestaties geleverd in een vrouwonvriendelijke periode, ze heeft nooit echt naam kunnen maken,’ reageert Nelleke, na een moment stilte. ‘Wat mij betreft gaat het erom dat je zelf blij bent met je prestaties, over de rest heb je gewoon geen controle.’

				Corry Fierink veert op, haar gezicht staat iets minder somber. ‘U weet wie ze is.’ Haar waardering voor de hardloopster lijkt niet te rijmen met het feit dat ze haar eigen prestaties relativeert.

				‘Dat u en ik haar naam kennen en het nu over haar hebben, dat betekent toch iets.’

				‘Het doet er eigenlijk niet echt toe.’ De rossige paardenstaart schudt heen en weer, om haar mening zichtbaar te ondersteunen, maar Corry’s neergeslagen ogen verraden dat ze daar niet zo zeker van is.

				‘Doet het er ook niet toe dat Julia afgelopen zondag won? Van ú won?’

				‘Achteraf bezien is dat mooi, vindt u niet?’ Corry glimlacht. Niet van harte, maar ze kijkt haar recht in de ogen, waardoor Nelleke voelt dat de vrouw meent wat ze zegt.

				‘U had afgelopen zondag woorden met Julia Zuidema,’ zegt ze. ‘Was dat omdat u had verloren?’

				Corry wuift een mogelijk probleem weg. ‘Nee, ik kan best tegen mijn verlies. Julia zou ermee kappen. Met lopen, bedoel ik. Omdat Hanne ook bijna nooit meer meedoet met wedstrijden maakte ze een of andere flauwe grap. Dat ik het dan niet lang meer zou volhouden of zoiets. Die opmerking schoot me even in het verkeerde keelgat.’

				Nelleke proeft dat er meer achter zit. Het sterkt haar in de overtuiging dat hardlopen voor Corry belangrijker is dan ze haar wil doen geloven. ‘En Julia won.’

				‘Dat vond ik niet leuk, dat geef ik meteen toe. Maar toen Hanne zei dat Groenlo dik voor stond, was het over. Bij die derby gaat het immers om de club, niet om onze individuele winst.’

				‘Wat betekende Julia voor u?’

				‘Ik was vroeger nog veel rossiger dan nu, dus ik was altijd het pispaaltje en voelde me erg onzeker. Hanne nam me op sleeptouw, die wist wat het was om gepest te worden. Hanne en ik hebben samen Julia kort daarna geholpen, toen ze dropsleutels jatte. Wij waren net op tijd om het snoep van haar over te nemen, voordat de eigenaar van de winkel Julia haar zakken liet leegmaken. Toen een dag later een of ander ettertje aan mijn vlecht trok, gaf Julia hem een afranseling. Sindsdien waren we vriendinnen.’

				‘En ze beschermden u tegen uw angst voor honden.’

				Corry kijkt haar polsend aan. ‘Waarom zegt u dat? Omdat Julia’s hond dood is?’

				Ze knikt.

				‘Loopt u maar eens langs zo’n boerderij als er zo’n gevaarte het erf af komt,’ zegt Corry. ‘Maar Guus was een goedzak. De dader wilde niet dat het beest zou blaffen, denkt u niet? Dan maakt het toch niets uit of die hem wel of niet eng vond?’

				Dat had ze zelf ook geconcludeerd. Maar Corry Fierink heeft daar dus wel over nagedacht. Ze heeft haar antwoord goed voorbereid. Misschien wel té goed.

				Ze neemt een slok water, terwijl ze Corry observeert. De verpleegkundige ziet er op dit moment allesbehalve uit alsof ze in staat is tot zorg verlenen. Een geconcentreerde frons tussen de wenkbrauwen, rode ogen en een donkere blik verraden haar bezorgdheid en verdriet. ‘Wat een toestand. Vreselijk. Heeft u Hein Zuidema al gesproken? Ja natuurlijk,’ vult ze zelf al in. ‘Wilt u er nog een?’ vraagt ze, wijzend op Nellekes lege glas.

				‘Graag.’

				Ze staat op en loopt met Corry mee richting de open keuken.

				‘Slikt u vitaminepillen?’

				‘Multi. Al jaren.’ Corry pakt het bewijs uit een van de keukenkastjes. ‘Ik denk dat het allicht ergens goed voor is.’ Een simpele pot, een eigen merk van de drogist. Corry zegt dat ze niets weet van mogelijk dopinggebruik door Julia. Ook Julia gebruikte multivitamines, dat is alles wat ze weet. Julia had een ander soort, maar zij zweert bij deze, die ze al jaren koopt.

				Nelleke is bijna teleurgesteld, had gehoopt op een aanwijzing. Ze loopt de kamer in en blijft geïnteresseerd voor de grenen kast staan, waarin servies en glazen keurig gerangschikt zijn. Drie smalle planken van de kast zijn gevuld met boeken over computers, Dan Brown, Poe, Stephen King. De plank van manlief, concludeert ze. Een rij lager ziet ze de vrouwenafdeling: Nicci French, Jessica Durlacher. De woonkamer oogt gedateerd, met licht grenen meubels en een bruinieren bankstel, maar ook kleurrijk, dankzij groene kussentjes op het bankstel en veel accessoires op de kastjes. Alles netjes gerangschikt en stofvrij. Twee nieuwe kaarsen naast elkaar in een standaard. Twee planten met frisgroene bladeren in de vensterbank. Op een tv-kastje staan foto’s, aan de muur hangen er meer. Corry’s gezin, aparte foto’s van de kinderen. De jongste met een beugel.

				Die op dat moment net binnenkomt. Ouder ogend dan op de foto en beugelvrij. Een lang eind slungelige onhandigheid, die zijn tas in een hoek mikt. Corry vraagt hem zijn schoenen uit te trekken om geen vuil naar binnen te lopen. De zoon heeft zijn lengte niet van zijn moeder – die zelfs kleiner is dan Nelleke – maar zijn haarkleur ongetwijfeld wel. Met zijn rode haar en drukke gebaren komt er nog meer kleur en levendigheid in de kamer. Corry vraagt of hij iets wil drinken en stelt hem voor aan haar. Bas maakt zich enigszins verlegen uit de voeten met een mompelend ‘huiswerk’. ‘Daar doe ik het in ieder geval voor,’ zegt Corry. ‘Maar dat zal elke ouder beamen. Voor je kinderen doe je alles. Onvoorwaardelijke liefde die alles overstijgt. Zelfs die tussen twee geliefden, denkt u niet?’

				Nelleke neemt een slok water. Ze zet de gedachte aan Suzan van zich af. Ze moet haar aandacht focussen op dit gesprek. Er is iets tegenstrijdigs in Corry’s mimiek. De moeder keek fier, maar ze zag tegelijk spijt in haar blik. ‘Leven uw ouders nog?’ vraagt ze.

				‘Hoezo?’

				‘Zomaar. Interesse.’

				‘Mijn vader is tien jaar geleden overleden, mijn moeder vorig jaar.’

				Nelleke schuift de foto van de hardloopsters naar Corry toe. ‘Zou er iemand zijn die ons iets wil zeggen?’

				‘Wanneer een gek de indruk maakt volkomen gezond te zijn, wordt het tijd om hem in een dwangbuis te sluiten,’ mompelt Corry. ‘Een dwangbuis? Wat moet dat betekenen? Het zegt mij niets.’

				‘Nooit eerder gehoord?’

				‘Nee.’

				Ditmaal kijkt Corry haar niet aan en ze kan niet met zekerheid zeggen of Corry de waarheid vertelt. Ze draait het fotopapier om. ‘Uw vriendin dacht dat deze misschien in De Schans is gemaakt.’

				Corry buigt zich voorover om de afbeelding aandachtiger te bekijken. ‘Ja, op de achtergrond, dat zou De Berenkuil kunnen zijn.’

				‘Hoe laat bent u gisteren gaan hardlopen?’

				‘Iets na drieën.’

				‘Alleen?’

				‘Ja.’

				‘Uw vriendin ook.’

				‘Het voordeel van hardlopen. Schoenen aan en je bent weg. We lopen wel eens samen, maar lang niet altijd. Dinsdagsmiddags lopen we trouwens vaak met z’n drieën. Liepen,’ verbetert ze zichzelf. ‘Omdat we dan ’s avonds intervaltraining doen, is zo’n duurloop een goede opwarmer. Dan pikken we Hanne op bij de drukkerij en rennen we een uur, anderhalf uur. Meestal ligt het aan Hanne hoe lang onze route is. Gisteren wilde Julia alleen lopen, ik weet niet waarom. En Hanne wist niet zeker of ze wilde gaan.’

				‘Wie was de nieuwe liefde van uw vriendin?’

				‘Heeft hij ermee te maken?’

				‘Wie is het?’

				‘Hoe zou ik dat weten?’

				‘Omdat u net vraagt of hij ermee te maken heeft.’

				‘Ik weet het ook niet. Maar ze stond na een wedstrijd een keer met iemand te praten.’ Heen en weer geschuifel op haar stoel verraadt dat Corry zich niet op haar gemak voelt.

				‘Wanneer was dat?’

				‘In mei, na een wedstrijd in Aalten. We waren er alle drie en hebben na die tijd Apfelkorn gedronken. Het was een oudere man, dus ik kon me eigenlijk niet voorstellen dat ze daar iets mee had. Bij Julia had ik eerder een jonger iemand verwacht, beetje zuidelijke uitstraling, dat type, daar viel ze op. Ze heeft er ook nooit iets van gezegd, later, en ze kwam niet op mij over als verliefd, terwijl ze erg expressief was. Maar toen u het net zo zei… toen dacht ik dat hij het misschien was.’

				Aalten. Daar had Wagener het ook over.

				‘Is dat uw gewoonte, die Apfelkorn?’

				‘Alleen als we alle drie meedoen. Een traditie, om onze vriendschap te vieren, zoiets, ik weet het niet eens meer, zo lang doen we dat al. Ik vul, vulde, altijd drie bidonnetjes, die ik in mijn heupgordel meenam. Verdund met water, hoor, tegenwoordig. Vroeger dronken we het puur, maar als we dat nu nog zouden doen, kunnen ze ons horizontaal afvoeren.’

				‘Heeft u wel eens het gevoel gehad, de afgelopen tijd, dat u werd achtervolgd tijdens het hardlopen? Of dat u in de gaten werd gehouden?’

				Corry schudt haar hoofd. Als Nelleke haar Hannes ervaring vertelt, herinnert ze zich het incident. Inderdaad, een tijdje geleden, tijdens een training in De Schans. Maar ze heeft geen foto’s bekeken op de website van de vereniging en heeft er verder geen aandacht aan geschonken. Later lachten ze om het feit dat ze even bang waren geweest voor hun eigen trainer en zijn het prompt vergeten. Zij in ieder geval. Er gebeurt toch ook eigenlijk nooit iets in hun omgeving?

				Tot gisteren, althans.

				Nelleke vertelt dat ze ook hardloopt en ze praten nog even over de vereniging. Over Sjors Seesink en over Julia’s mogelijke wens om te stoppen. Het enige wat Corry kan, is bevestigen wat Nelleke al weet. En ze herhaalt zonder aarzeling wat ze gisteravond heeft gedaan. Het klopt met wat Simmelinck rapporteerde.

				Terugrijdend naar het bureau vraagt ze zich af wat haar indruk is van Corry Fierink. Ze deelt Simmelincks mening dat de rossige vrouw onzeker is. Maar ze is ook een gecompliceerd persoon, is haar inschatting, al kan ze er geen vinger op leggen waar dat precies in zit. Misschien omdat Corry meermaals anders reageerde dan ze had verwacht. Haar op het verkeerde been zette zelfs. En daar houdt ze niet van, ze is het zeker niet gewend. Er zit iets tegenstrijdigs in Corry’s persoonlijkheid. Het verzorgende aan de ene kant, haar relativeringsvermogen aan de andere kant. Misschien leren ze dat in de opleiding; anders zouden de verpleegsters te veel ellende mee naar huis nemen.

				De drie vriendinnen zijn zonder meer totaal verschillende types. Niet alleen in uiterlijk: Julia hoogblond, Hanne donker en Corry met haar rossige sproetenhoofd. Ook in karakter verschillen de vrouwen. Misschien is het net als met huwelijken; bestaat de vriendschap daarom al zo lang? Tegenpolen trekken elkaar aan, vullen elkaar aan. Zij is een compleet ander type dan Simone. Haar vriendin is lang en met haar donkere haar en getinte huid een echte zuidelijke schone, net als Hanne. Daarmee lijkt ze in de verste verte niet op haar, met haar korte donkerrode krullen en bleke huid. Ook in doen en laten verschillen ze enorm. Simone rationeel, wikkend en wegend; zij vooral afgaand op haar intuïtie. En toch, hun vriendschap dateert ook al van de lagere school.

				Beide vrouwen waren onder de indruk van de dood van hun vriendin. Ze hoopt dat ze elkaar kunnen opvangen in deze moeilijke tijd.
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				Terug op het bureau praat Nelleke Wagener bij over de gesprekken met Hanne te Brake en Corry Fierink en verzoekt hem de rapporten op te maken. ‘Als je iets opvalt, hoor ik het graag. Hetzelfde geldt voor het gesprek met Sjors Seesink. En zoek even uit aan welke stof dat neefje van Hanne te Brake is overleden. Het moet een bloedverdunner zijn geweest.’

				Hoofdagent Gerritsen meldt dat hij ‘Düsseldorf aan de telefoon heeft.

				De Duitse collega, Hauptinspektor Wildmann, heeft Hans-Jürgen Schallmann die ochtend gesproken. Hij heeft hem opgezocht. Schallmann is goudsmid en heeft zijn woning en atelier in Kaiserswerth, een district aan de noordkant van Düsseldorf. Een weduwnaar. Zijn vrouw is twee jaar geleden overleden na een slepende ziekte. ‘Hij is ook adviseur, vertegenwoordiger, voor een firma die medicijnen en voedingssupplementen produceert,’ vertelt Wildmann. ‘Het bedrijf heeft klanten in een tiental landen in Europa, vooral in België en Nederland, waaronder de dierenartsenpraktijk. Schallmann zegt dat hij vorige week voor het laatst in Nederland is geweest, in Egmond, voor de sponsoring van een of andere strandloop.’

				Het kost haar moeite om de hoofdinspecteur te verstaan. Zijn Bergische dialect is op zich geen probleem voor haar, maar hij spreekt het zo vol overtuiging en aangedikt dat de klanken haar oren binnendenderen.

				‘Toen we vroegen waarom hij daar heeft overnacht, gaf hij feitelijk direct toe dat hij was gebleven voor Julia Zuidema. Ze hadden er met elkaar afgesproken, hij wilde daarna uitwaaien aan het strand en had toen geen zin meer om ’s avonds terug te rijden.’

				‘Hoe oud is Schallmann?’

				‘Even kijken, eenenvijftig, bijna tweeënvijftig.’

				Dat past. De oudere man.

				‘Hadden ze een serieuze relatie met elkaar?’

				‘Hij vertelde dat hij hoopte op een toekomst voor hen samen. Wacht, hij zei er nog iets bijzonders over, ik heb het opgeschreven. Ja, hier. “Das Vergangene können wir nicht zurückrufen, über die Zukunft sind wir eher Meister”, zei hij. Poëtisch, niet?’

				‘Goethe,’ zegt ze.

				‘Werkelijk?’ vraagt haar Duitse collega. ‘Schande dat u dat mij moet vertellen.’

				‘U heeft zelfs een Goethemuseum in uw stad,’ zegt ze, grinnikend. ‘Herr Hauptinspektor, over Schallmann. Was hij nerveus?’

				‘Ja, zeker. Hij rookte minstens tien sigaretten tijdens ons gesprek.’

				‘Vond u hem verdacht?’

				‘Dat is moeilijk te zeggen,’ zegt Wildmann. ‘Als ik moet gokken? Ja.’

				Ze vraagt of Wildmann ervoor kan zorgen dat ze Schallmann te spreken krijgt. Als het nodig is, zal ze naar Düsseldorf komen.

				‘U bent van harte welkom, Düsseldorf is een zeer mooie stad.’

				‘Ik weet het, helaas ontbreekt mij de tijd voor gezelligheidsbezoekjes.’

				‘Dat begrijp ik. Ik bel u terug.’

				‘Ausgezeichnet,’ antwoordt ze in haar beste Duits.

				Van der Haar heeft een e-mail gestuurd. Geen bijzonderheden van de bloedtests, Julia Zuidema was zo gezond als een vis. Dat wist ze al. Ze hebben echter nog niet alle tests afgerond, leest ze. De forensisch onderzoeker gaat op haar speciaal verzoek naar de plaats delict voor hij naar Den Haag teruggaat. Ook de uitslag van de ketamine is nog niet binnen. Onder zijn naam heeft hij een zin toegevoegd. Een P.S. Hij heeft gehoord van Cornelissens schorsing. Hij gelooft er niets van dat Ton zo uit de bocht is gevlogen dat er aangifte tegen hem is gedaan.

				Waarom heeft ze zelf niet zo’n rotsvast vertrouwen in de rechercheur? Omdat zij meer van hem heeft meegemaakt de afgelopen tijd dan Van der Haar?

				Ze heeft een bericht gemist, geeft haar mobiel aan als ze die uit haar tas pakt. Ze was van plan iemand te bellen, maar is door alle hectiek op het bureau vergeten wie. Haar voicemail is ingesproken. Commissaris Markant is blij dat ze het met zijn commissie eens is om Cornelissen te schorsen, dat ze hem zijn wapen heeft laten inleveren. Ze heeft amper tijd om na te denken over zijn opmerking, omdat Evelien belt. Josien is bij haar geweest, vanmiddag, ze wilde het maar even melden. Ze hebben samen boodschappen gedaan en plantjes gekocht voor haar vensterbank. Het nieuwe penthouse van Evelien, in het centrum van Lichtenvoorde, kon nog wel wat vrolijke bloemen gebruiken, vond Josien. Als ze hulp nodig heeft, dan moet ze het maar zeggen.

				Ze bedankt Evelien voor het aanbod.

				Jaap. Die wilde ze bellen. Alsnog doen? Ze besluit om in plaats daarvan naar huis te gaan. Als ze zich afmeldt bij haar collega’s zegt Simmelinck dat hij de stof heeft gevonden. Het gif in het lichaam van het neefje, Bart de Haas. ‘Acenocoumarol,’ weet de rechercheur met enige moeite uit te spreken. ‘Ook wel verkocht bij de apotheek onder de merknaam Sintrom. Valt onder de cumarines, stoffen met bloedverdunnende eigenschappen, bijvoorbeeld tegen trombose.’

				Dan belt Jaap zelf. Emma is nog steeds niet thuis. Hij heeft haar meermaals gebeld en ze neemt niet op. Heeft Emma haar toevallig gebeld? Hij maakt zich zorgen, zegt hij. Vooral omdat er de laatste tijd te vaak niemand thuis is voor de kinderen.

				Een schuldgevoel bekruipt haar, als ze eraan denkt hoe weinig tijd ze heeft voor de kinderen. Zou het anders zijn als ze elke middag thuis zou zitten met thee en koekjes? Aan de andere kant, Jaap wist vanaf het begin wat haar ambities waren en heeft die taak vrijwillig op zich genomen, eigenlijk al voordat hij haar leerde kennen. Jaap heeft zijn goedlopende fotostudio in Amsterdam verkocht toen zijn zakenpartner aan een hartstilstand overleed. Het opende zijn ogen en hij wilde het vanaf dat moment helemaal anders doen. Genieten van het leven, van zijn kinderen, en iets gaan doen wat hij al langer wilde: kunstfoto’s maken. Mede daarom is hij naar zijn geboortegrond, de Achterhoek, teruggekeerd. Nu zijn nieuwe, ongeplande carrière boven verwachting loopt, kan hij niet verwachten dat zij zomaar haar leven overhoop gooit.

				Ze zegt dat ze onderweg is.

				Emma heeft zich veronschuldigd voor de lege accu van haar mobiel en is zo rap mogelijk naar haar kamer verdwenen, vertelt Jaap.

				Ze ziet het aan zijn blik, waaruit de rust is verdwenen. Zijn bruine ogen boren zich in de hare, het donkerblonde haar staat eigenwijs, door elkaar gehusseld rechtop doordat hij er met zijn vingers chaotisch in graait. Ze ontwijkt zijn ogen niet, hij bekijkt het maar. Als hij kwaad wil worden, dan doet hij dat maar op zijn dochter, die de aanleiding is voor hun plotselinge, ijzige stilte. Laat hij blij zijn dat Emma thuis is, god weet wat voor idioten er tegenwoordig rondlopen.

				‘Ik heb haar de rest van de dag huisarrest gegeven,’ zegt hij.

				Dat is misschien niet zo’n goed idee, omdat ze er zelf ook nooit zijn. Ze zegt het niet. Hij ruimt tijdschriften en kranten op, terwijl hij ineens briest dat iedereen hier maar thuiskomt wanneer hij wil. Zonder overleg, zonder regelmaat. Hij legt de tijdschriften irritant netjes boven op elkaar. Hij gaat zich opwinden. Vervolgens gaat hij ijsberen en windt hij zich nóg meer op, tot hij zijn frustratie kwijt is. Het overkomt hem niet vaak.

				‘Ik zit midden in een moordonderzoek, Jaap,’ zegt ze kalm. ‘Ik moet de dader vinden voor hij meer slachtoffers maakt.’

				Hoe erger hij zich opwindt, hoe rustiger zij wordt. Dan heeft ze de neiging haar koffers te pakken en gelooft ze dat het niet meer goed komt, is ze ervan overtuigd dat hij niet van haar houdt. De hechtingsangst zit te diep in haar ziel genesteld; het gevoel verdwijnt nooit, ook al gaat ze er met de jaren op vooruit.

				Ze zegt niets, kijkt hem aan.

				‘Wat nou? Ik zat in een bespreking, oké?’ zegt Jaap, die haar blik feilloos oppakt. Hij gooit de Yes en de Elsevier op een hoop, om ze vervolgens opnieuw te pakken en op de millimeter netjes te stapelen. Ze is jaloers op hem. Hij gooit zijn frustraties eruit en is het vervolgens kwijt. Ze drinkt een glas water en laat hem uitrazen. Tot er niets meer te zeggen is, niets meer op te ruimen valt en hij uitgeblust op de driezitsbank ploft.

				Ze vist een pakje drinkyoghurt uit de koelkast en pakt haar autosleutels. ‘Ik ga naar het ziekenhuis.’

				Jaap wrijft enkele zweetdruppels van zijn voorhoofd. ‘Wil je niet dat ik meega?’ vraagt hij, zichtbaar verbouwereerd.

				‘Blijf jij nou maar bij Emma en Josien, anders zijn ze weer alleen.’

				Onderweg zakt haar hartslag naar een normaal niveau en werkt ze de te zoete drank naar binnen. Ze dwingt haar gedachten richting de zaak, en vraagt zich af of er een of andere psychopaat rondloopt. Is Seesink die psychopaat en is het niet bij een paar onschuldige foto’s gebleven? Moet ze Corry en Hanne waarschuwen om niet alleen te gaan lopen?

				Te veel vragen, te weinig antwoorden.

				In de gang van de IC stuit ze op haar broer Rien. ‘Hoe is het met je?’ vraagt ze.

				‘Met mij wel goed. Denk je dat moeder het gaat halen?’ Zijn blik is weinig hoopvol, de opmerking maakt het ademhalen ineens zwaar.

				Haar moeder zou het niet gaan redden? Wat een negatieve houding. Het maakt haar wantrouwend. ‘Heb je met de arts gepraat?’

				Rien knikt. ‘Volgens de arts is de situatie onveranderd.’

				Ze staan zwijgend naar elkaar te kijken. Moet ze vragen hoe het op zijn werk gaat? Of hij op bezoek wil komen? Hij komt toch niet.

				‘Ik zie je,’ zegt Rien.

				Ze knikt.

				Rien heeft gelijk. De ingevallen, gerimpelde wangen en dikke wallen onder haar moeders ogen laten niets aan de verbeelding over. Ze blijft voor het hoge ziekenhuisbed staan, twijfelend of ze dichterbij zal komen. Het is een vreemde, oude vrouw die in het bed ligt en ze onderdrukt de neiging weg te rennen. Als ze aan haar moeder denkt, denkt ze aan een sterke, vastberaden vrouw die afstand houdt. Haar onvermogen tot toenadering vecht met het verlangen op haar moeders schoot te kruipen. Het is niet aan haar om dichterbij te komen. Of juist wel, op dit moment, nu het nog kan. Wat moet ze zeggen? Zou ze de angst in haar ogen zien? Misschien kan ze beter morgen terugkomen.

				Dan opent de oude vrouw haar ogen en is het weer moeder die daar ligt.

				‘Nelleke,’ fluistert ze.

				Ze loopt naar het bed, leunt voorover en drukt een zoen ergens in de lucht, vlak bij het vermoeide gezicht. ‘Heb je pijn?’ vraagt ze zacht.

				‘Ze zijn erg lief voor me.’ De woorden lijken moeizaam uit haar mond te komen.

				Nu ze echt ziek is, is het zeuren voorbij. Nu ze alle aandacht krijgt, is het niet meer nodig de kwalen aan te dikken. Zo mag ze niet denken. In het bed ernaast rochelt een oude man zijn longen eruit en ze vreest dat hij erin zal blijven. Een verpleegster haast zich naar zijn bed en zuigt slijm uit zijn keel. De aanblik doet haar maag omdraaien. Toen ze zelf in de kreukels lag, een paar jaar geleden, na die schietpartij, was ze te ziek om iets van haar omgeving in het ziekenhuis te merken en had ze bovendien de mazzel een kamer voor zichzelf alleen te hebben, zodat de ongemakken van andere zieken haar bespaard bleven. Het moet vreselijk zijn op zo’n kamer te liggen en elke scheet van je kamergenoten te moeten meemaken.

				Rare gedachten vullen haar hoofd, ze zou zich beter op haar moeder kunnen richten.

				Die pakt plotseling haar hand.

				‘Jij was altijd zo zelfverzekerd. Zo zelfstandig.’ Het kost haar moeite haar moeders woorden te verstaan. ‘Toen je de eerste dag naar de kleuterschool moest, en ik je weg wilde brengen, zei je “nee hoor, ik ga alleen”. Alle moeilijke dingen wilde je alleen doen. Zelfs je eerste bezoek aan Evelien, waarna je bijna je auto boven op een andere parkeerde van de zenuwen. Ik was zo blij dat je toen meteen bij ons kwam.’ Haar moeder hoest. Het praten kost haar kracht, de dunne stem klinkt bijna fluisterend. ‘Ik was altijd bang dat je weg zou gaan en niet meer terug zou komen. Het maakte me angstig. Angstig om je te verliezen en mijn liefde aan je te tonen. Geloof je dat?’

				Zie zou willen wegkruipen in haar moeders schoot, haar vast willen pakken, maar ze kan het niet. Ze durft het niet. Wat haar bij Jaap uiteindelijk wel lukte, al duurde het jaren, blijft bij haar moeder een onmogelijkheid. Dan blokkeert ze. De angst voor latere afwijzing zit diep. In plaats van een omhelzing knikt ze, en ze knijpt een keer zacht in haar moeders hand.

				‘Geef Evelien asjeblieft alles wat je in je hebt, ze verdient het. Ze houdt van je, ze is niet voor niets hier komen wonen. Ik heb al die jaren van je genoten en je groot mogen zien worden. Denk je nu echt dat ik jaloers zou zijn op haar?’ De laatste zin komt er hoestend uit, maar ze verbaast zich over de helderheid van haar moeders woorden, juist nu.

				Ze pakt een bekertje water en laat haar iets drinken. Een slokje, dan schudt ze bijna onmerkbaar haar hoofd. Niet meer.

				‘Het is goed, mam, ik weet het wel.’

				‘Je gaat toch je eigen gang, wil je zeggen.’ Haar moeder glimlacht moeizaam. ‘Bedenk alleen dat het leven te kort is om niet van elkaar te houden.’ Ze hoest even en schraapt, met de weinige kracht die ze heeft, haar droge keel. ‘Ik hou van je, ik hoop dat je dat weet.’ Ze zucht zwaar en sluit de oude ogen.

				Waarom heeft ze dit allemaal nooit eerder gezegd?

				Dan legt ze toch een hand op haar moeders wang en streelt die. ‘Ik ben blij dat ik bij jullie ben terechtgekomen, dat meen ik echt,’ fluistert ze dicht bij het gerimpelde hoofd. Ze kust haar oude wang. ‘Ga nu maar even slapen.’ Verward, slikkend om het gebonk in haar keel te stoppen, loopt ze weg. Tegelijk voelt ze een vreemd soort opluchting, een licht gevoel in haar hoofd. Als ze een eind de gang in is gelopen, merkt ze dat ze de verkeerde kant op is gegaan, waardoor ze moet omkeren en nogmaals langs de IC loopt. Een snelle blik in de kamer. Haar ogen zijn nog steeds gesloten, maar ze is blij als ze de glimlach om haar moeders lippen ziet.

				Op weg naar de uitgang, afwezig luisterend naar de echo’s van schoenen in de holle ziekenhuisgangen, ziet ze op de aanwijsborden de afdeling Revalidatie staan. Ze besluit impulsief een kijkje te nemen op Corry’s afdeling, ondanks het late uur, waarop bezoek vast niet meer op prijs wordt gesteld. De dienstdoende baliemedewerkster is inderdaad niet erg toeschietelijk en ze haalt haar legitimatiebewijs tevoorschijn om haar bezoek te verklaren. ‘Ik kan ook morgen terugkomen met een bevel tot doorzoeking,’ bluft ze. Er is geen enkele reden voor een bevel, maar de jonge medewerkster reageert zoals ze had gehoopt. Ze komt achter de balie vandaan en wijst haar waar ze naartoe moet.

				Tot haar verbazing hangen de ouderen op de afdeling niet voor de tv, maar zijn ze actief in de weer met rollators en krukken. Een groepje van vier speelt een kaartspel aan tafel. Ze schat de gemiddelde leeftijd minstens tachtig.

				‘Hella Gierkink,’ stelt een donkerblonde vrouw van rond de dertig zich voor. ‘Bent u op zoek naar familie?’

				Ze schudt haar hoofd en laat haar legitimatiebewijs zien. ‘Inspecteur De Winter. Ik had gehoopt een van mijn getuigen in een zaak hier te treffen,’ liegt ze. ‘Corry Fierink.’

				‘Onze chef,’ knikt Hella, die zich introduceert als verpleegkundige. ‘Wat kan ik voor u doen?’

				Ze vraagt of Hella haar meer kan vertellen over de behandeling die op de afdeling wordt gegeven. ‘Het schijnt dat er goede resultaten worden geboekt.’

				Hella Gierkink is zelf ook enthousiast, en zij niet alleen. De verpleegkundige nodigt haar uit op het kantoor van haar chef. Daar laat ze Nelleke enkele foto’s en schema’s zien. ‘Corry schijnt op de nominatie te staan voor een promotie, ze doet ook echt fantastisch werk met deze mensen.’

				‘Wat houdt de therapie precies in?’

				‘Beweging, in combinatie met een speciale, gezonde voeding en supplementen. We krijgen mensen weer op de been die al twee jaar aan de rolstoel gekluisterd waren.’

				‘Worden die resultaten bijgehouden?’

				De verpleegster knikt.

				Het volgende moment is ze verdiept in een computerprogramma dat Corry grotendeels zelf heeft gemaakt, volgens Hella. Na een korte uitleg begrijpt ze de menustructuur en ze bekijkt de zorgvuldig geregistreerde staten van een twintigtal patiënten.

				‘Bij twee patiënten eindigt de behandeling met een rode stip.’ Ze wijst op de betreffende namen op het beeldscherm. ‘Zijn die naar huis?’

				‘Nee, die zijn overleden,’ antwoordt Hella. ‘Een stip in groen betekent naar huis.’

				‘Overleden?’

				‘Onze patiënten hier, deze twee ook, zijn tachtigers,’ knikt de verpleegster. ‘We krijgen niet iedereen weer aan de boogie-woogie, helaas.’

				‘Kunt u deze pagina voor mij printen?’

				‘Ja hoor.’ Met een paar klikken op de muis zorgt Hella ervoor dat Nelleke even later een kleurenprint in haar handen heeft.
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				Kijkend in de spiegel herkent ze haar eigen hardloopbroek niet en pas dan ziet Nelleke dat ze gedachteloos een wintertight uit de kast heeft getrokken. Haar gedachten zijn bij de afdeling Revalidatie van Corry Fierink, om af te dwalen naar Julia Zuidema. Ze neemt zich voor morgen de foto’s van de plaats delict nog eens goed te bekijken en op een rijtje te zetten wat ze nu eigenlijk zeker weet. Ergens heeft ze iets gemist. Het wil haar niet te binnen schieten wat het is, maar ergens mist ze een link, een aanwijzing, daarvan is ze overtuigd.

				Zonder ze te proeven werkt ze in de keuken twee bruine boterhammen met pindakaas naar binnen. Warm eten schiet erbij in. Onverstandig. Dus straks toch een opgewarmde hap zomerstamppot. Ze zag een restant in de koelkast liggen, maar ze is er niet gek op.

				Jaap komt de keuken binnen en geeft haar een kus. ‘Hé, Pumuckl. Het spijt me. Mijn schuld. Hoewel jij ook veel te druk bent, dat meende ik wel degelijk.’

				‘Je hebt gelijk. Ik kan er alleen niets aan doen. Niet nu.’

				‘Heb je je kliek op?’

				Ze schudt haar hoofd. ‘Geen zin.’

				‘Daar heb ik me dan speciaal voor uitgesloofd,’ zegt hij, quasi-aangeslagen.

				‘Ik eet me de laatste tijd helemaal suf,’ zegt ze, zich realiserend dat dat zeker niet geldt voor de laatste twee dagen. Vanmorgen 53,4. ‘Een dagje iets minder is geen ramp,’ zegt ze vergoelijkend. ‘Ik moet iets bekennen,’ zegt ze, bijna op fluistertoon. ‘Suzan. Ik heb haar dossier laten opduiken uit het archief.’ Ze heeft het gezegd voor ze er erg in heeft en ze is blij dat het hoge woord er eindelijk uit is.

				‘Wát?’ Hij kijkt haar aan alsof ze zojuist heeft verteld dat ze de Mount Everest bij min veertig in haar blootje gaat beklimmen.

				‘Misschien hebben ze ergens iets over het hoofd gezien. Dat kan toch? Er is zoveel misgegaan met het onderzoek toen.’

				Zei hij nou maar iets.

				Net op dat moment komt Simone binnenhollen. ‘Jongens, lekker, even uitsloven.’ Simone voelt hun verwarring feilloos aan. ‘Hé, stoor ik? Anders ga ik vast.’

				‘Hoeft niet.’ Nelleke geeft Jaap een zoen. ‘Later,’ zegt ze zacht.

				De frons in zijn voorhoofd verdiept zich. Zoals dat de laatste dagen vaker gebeurt.

				Ze lopen via Lievelde naar Groenlo. In het stadje zijn oude panden bewaard gebleven die het centrum de moeite waard maken. Groenlo heeft ooit nog bij Borculo gehoord en kreeg in de dertiende eeuw stadsrechten. De stad Groenlo, ze hoort er vaak grappen over onder Lichtenvoordenaren. Voor buitenstaanders lijkt het alsof er altijd een strijd heeft geheerst tussen de twee plaatsen, zoals ook de onderlinge hardloopderby doet vermoeden. Ze kent het verhaal van de zwerfkei, die ooit gestolen zou zijn door de Grollenaren en waarover menige ruzie zou gaan, maar ze weet dat het schijn is. Als het erop aankomt, zal Lichtenvoorde in de bres springen voor Groenlo en andersom, de twee zijn niet voor niets moeiteloos gefuseerd tot één gemeente. Sjors Seesink is met zijn fanatisme om Lichtenvoorde te verslaan zonder meer een geval apart.

				Simone brengt haar terug in de realiteit van de dag en vraagt hoe het onderzoek vordert.

				‘Niet,’ is haar antwoord. ‘En bij jou, hoe was het in de praktijk?’

				‘Chaotisch. Ik moet zelfs een paar avonden inplannen. Pim vindt het helemaal niks, eerlijk gezegd, maar anders red ik het niet. Deze trainingen kan ik er eigenlijk niet eens bij hebben.’

				‘Misschien wordt het tijd voor een extra “mannetje”?’

				‘Of vrouwtje?’ Simone kijkt haar verwachtingsvol aan.

				‘Je weet maar nooit, misschien kap ik wel met mijn werk en ga ik me inkopen in jouw praktijk,’ zegt ze, serieuzer dan haar bedoeling is.

				‘Ga weg,’ zegt Simone, terwijl ze haar armen ronddraait alsof ze de vlinderslag op het droge oefent. ‘Jij en je recherche, dat is nog meer één dan… nou ja, dan Laurel en Hardy, bij wijze van spreken.’

				‘Ook die gingen uiteindelijk uit elkaar.’

				Zonder Cornelissens naam te noemen, vertelt ze wat er speelt op haar werk. Simone vindt het prijzenswaardig dat ze het voor haar collega opneemt. Nelleke wil er niet te lang over nadenken. Deze momenten, als het lopen lekker gaat, zijn er juist voor de ontspanning. Daar geniet ze volop van. Ze stelt haar vriendin voor om zondag de halve marathon mee te lopen. ‘De laatste wedstrijd van de jaarlijkse derby Groenlo-Lichtenvoorde. Als die tenminste doorgaat.’

				Ze zullen de route van natuurgebied De Leemputten lopen, heeft ze zich laten vertellen. De Groenlose club loopt er wel vaker. Dertig hectare natuur, waar ooit haaientanden en walvisbotten werden gevonden. Van de leemgrond uit het gebied werden vroeger in een fabriek in Groenlo dakpannen en stenen gemaakt. ’s Zomers wandelen en fietsen toeristen in het gebied, maar die komen meestal pas na elven op gang, en dan hebben zij hun training er al op zitten.

				Simone vindt het prima. Volgens Nelleke klinkt de reactie van haar vriendin niet echt enthousiast, maar voordat ze iets kan vragen, praat Simone al over iets anders.

				‘Ik eet me tegenwoordig helemaal het apelazarus. Heb jij ook continu honger?’

				‘De laatste dagen eigenlijk voor de verandering even niet.’ Ze lopen nu zo’n zestig, zeventig kilometer in de week, hoewel ze dat deze week waarschijnlijk niet redt. Vorige week hebben ze zelfs een keer ’s morgens om zeven uur gelopen, en ook in gedachten is ze regelmatig bezig met de tweeënveertig kilometer en honderdvijfennegentig meter. ‘Wat denk je, welke tijd gaan we lopen?’ Haar vriendin heeft niet direct een antwoord, maar Nelleke hoopt dat ze het in drieënhalf uur zullen redden. ‘Dat zou een puike tijd zijn.’

				‘Moet je je voorstellen dat die Engelse, Paula Radcliffe, het in twee uur en een kwartier heeft gedaan. Onvoorstelbaar,’ zegt Simone.

				‘Vooral als je haar ziet lopen, met dat ritmische knikje van haar hoofd.’ Het verschil met de mannen is nog tien minuten. Misschien gaat een vrouw inderdaad ooit de snelste worden op dit, wat haar betreft mooiste, olympische nummer, hoewel tien minuten zelfs op deze lange afstand veel is. ‘Ik heb laatst ergens gelezen dat we die laatste twee kilometer en honderdvijfennegentig meter aan een Engelse koningin te danken hebben.’

				‘Hoezo?’ vraagt Simone.

				‘Pheidippides, die ooit de veldslag bij Marathon in Athene kwam melden, liep er maar veertig, al liep hij die geloof ik wel over ingewikkelde bergpaden.’

				‘En waarom kwamen die extra kilometers er dan bij?’

				‘Omdat ze ergens begin 1900 de Olympische Spelen in Engeland hielden en daar het parcours niet goed hadden uitgezet. Toen kwamen ze bij veertig kilometer niet goed uit, het schijnt dat de koningin wilde dat ze voor haar neus de finish over kwamen en dus moesten er extra kilometers worden gelopen.’

				‘Is het waar?’

				‘Waarschijnlijk is dat hele verhaal van die Griek een mythe, maar het lijkt me een prettig idee dat we die koningin kunnen verfoeien, tegen de tijd dat we rond de veertig kilometer zitten.’

				Een tijdje lopen ze elk met hun eigen gedachten. In gestaag tempo, in gelijke tred, alsof ze nooit anders hebben gedaan.

				‘Ben je al begonnen met je onderzoek?’ vraagt Simone.

				‘Nog niet. Vind je dat ik het moet laten rusten?’

				‘Zoals je laatst al zei, je volgt altijd je gevoel en dat laat je maar zelden in de steek, dus waarom zou je daar nu niet naar luisteren? En als je alles driedubbel hebt overwogen en herlezen en het levert je niks op, kun je het boek misschien definitief sluiten. Ik zou maar gewoon kijken wat het je brengt.’

				‘Het leidt mijn aandacht af van het werk.’

				‘Dan moet je die oude papieren laten liggen tot je hoofd het aankan,’ zegt Simone.

				Ze weet het wel, het klinkt ook logisch, alleen, zo simpel is het niet. Er broeit iets in haar geheugen. Iets wat haar aandacht opeist. Zo snel mogelijk antwoorden vinden, dat is wat ze wil. Bovendien, er is altijd wel iets wat haar aandacht vraagt.

				Ze ruikt de kruidige geur van kamperfoelie. Ze zijn Vragender inmiddels voorbij en doen een korte intervaltraining rond de Biezenplas, waarna ze een stuk langs het Lichtenvoordse industrieterrein zullen volgen. Dan is de thuishaven bijna weer in zicht.

				‘Mijn moeder was vandaag volgens mij high van de morfine,’ zegt ze.

				‘Hoezo, zei ze rare dingen?’

				‘Ze zei dat ik Evelien maar in mijn armen moest sluiten. Ze is niet jaloers, zei ze.’

				‘Dan zou ik dat maar doen,’ zegt Simone. ‘Als je moeder het zegt.’ Ze hoort de plagerige toon in de stem van haar vriendin.

				Simone kent haar goed. Te goed. Want op het moment dat ze het alsnog met een grapje wil afdoen omdat alles toch prima gaat, reageert haar vriendin wel serieus.

				‘Kom zeg, je twijfelt nog steeds of je wel iemand binnen wilt laten, zowel in je huis als in je hart. En je durft geen “ja” te zeggen tegen de man van wie je houdt. Noem dat maar prima.’

				‘Oké. Ik durf het niet. Dieper dan ik gaan kan, vind ik een groter gat dan ik aankan, weet je nog?’

				‘Dat gat krijg je nooit gedicht met de originele vulling, maar je kunt er misschien iets anders in toelaten, zodat je gevoelens of teleurstellingen er niet meer zo diep in vallen. Jij bent toch degene die altijd zo op Kierkegaard hamert? Het verleden begrijpen en vooruit leven. Nou, dóé dat dan ook. Met de mensen die nu van je houden.’

				‘Doodeng.’

				‘Maar misschien wel een waardevolle investering. Nel, je bent verdorie haar enig overgebleven vlees en bloed.’

				Ze trekt een kort sprintje om tot zichzelf te komen. Simone weet altijd feilloos tot haar door te dringen. Goede psychologe. Rotwijf.

				Simone komt haar niet achterna. De schat.

				Hun training is volgens plan verlopen. Na anderhalf uur hebben ze bijna zeventien kilometer gehad, laat Simone weten. Ze heeft een chip in haar schoen, die alle relevante hardloopgegevens registreert en doorseint aan een ontvanger.

				‘Dat is dus zevenhonderd calorieën,’ rekent ze uit.

				‘Zevenhonderdzestien.’

				‘Dan moet ik nu echt iets gaan eten.’

				In ieder geval hebben ze vandaag hun kilometerstand voor deze week flink opgeschroefd.

				Na een verfrissende douche en een portie stamppot loopt ze met Jaap de tuin in, met Daya in hun kielzog. Die prompt een brutaal dichtbij gekomen eekhoorn in de smiezen krijgt en het op een sprinten zet. Letterlijk declameert ze zonder nadenken de zin die regelmatig door haar hoofd spookt. ‘Wanneer een gek de indruk maakt volkomen gezond te zijn, wordt het tijd om hem in een dwangbuis te sluiten.’ Ze grijnst om zijn verbaasde blik. ‘Zegt het jou iets, die zin? Vermoedelijk een zin uit een boek, iemand wil ons in de richting van een bepaalde verdachte sturen. Als ik weet van wie die zin is, weet ik misschien meer over de afzender.’

				Jaap laat haar de zin herhalen. Er gaat geen lampje bij hem branden, zegt hij. ‘Het internet?’

				‘Geprobeerd. Ik kreeg links naar het weblog van een politicus en de verwijzing naar een of ander negatief reisadvies. En de uitleg van Wikipedia dat de dwangbuis tegenwoordig nog gebruikt wordt voor sm-doeleinden. Dat schiet niet op.’

				Ze gaan naar binnen, waar Daya vrijwel direct in haar mandje kruipt. ‘Onze ADHDaya heeft er genoeg van voor vandaag. Jij ook?’ vraagt Jaap.

				‘Eén slaapmutsje?’ oppert ze, gapend. Ze valt bijna om van de slaap.

				Hij knikt en schenkt voor hen allebei een glas cognac in.

				En dan, alsof het haar net pas te binnen schiet, maar intussen met het hart in haar keel, vertelt ze onsamenhangend over de reden waarom ze het onderzoek naar de verdwijning van Suzan heeft heropend. Geholpen door de cognac, die haar zenuwen verlicht, vertelt ze zelfs over de dromen die ze de laatste tijd heeft. Sinds de zaak in Dieren.

				Jaap herinnert zich plotseling iets, zegt hij. Hij rent naar boven en is even later terug, legt een tijdschrift voor haar neer. ‘Dit blad heb je apart gelegd, een paar weken geleden, ’s avonds laat. Volgens mij was het die vrijdagavond dat Pim en Simone hier zijn geweest, toen we zwaar zijn doorgezakt. Die nacht droomde je voor het eerst zo vreemd, had je het over een vrouw, en toen ik ’s morgens het blad inkeek, zag ik dit. Hier had je een papiertje tussen gelegd. Ik heb ’m voor je apart gelegd, maar ben het daarna vergeten. Sorry.’ Hij slaat het tijdschrift open en voor haar ligt een artikel waarop naast de tekst een vrouw staat afgebeeld. Ineens herinnert ze zich weer dat ze het tijdschrift heeft ingekeken en dat iets in het artikel haar bekend voorkwam. Stom dat ze dat vervolgens totaal is vergeten. Het moet niet gekker worden.

				‘Waarom heb ik dat bewaard?’ vraagt ze zich hardop af.

				‘Geen idee,’ zegt haar partner, terwijl hij haar op zijn schoot trekt. ‘Misschien schoot je iets te binnen toen je het las?’

				‘Hoe heet de vrouw die wordt geïnterviewd?’ Ze leest over de regels, maar Jaap is haar voor.

				‘Ene mevrouw Berendsen. Uit Zutphen. Ik vroeg me af of je haar kende.’

				De naam zegt haar niets. Ze scheurt het artikel uit het blad en stopt het in haar tas. Wie weet kan ze het eerdaags nog eens lezen en schiet haar te binnen waarom ze het heeft bewaard.

				Jaap zegt, net als Simone, dat ze haar gevoel moet volgen en dat maakt haar intens blij. Opgelucht. Ze heeft het gevoel dat ze groen licht heeft gekregen. Waarom was ze eigenlijk bang dat hij haar zou tegenhouden? Ze moet meer vertrouwen hebben, dat zou ze onderhand moeten weten.

				‘Je moet alleen oppassen met de hoeveelheid werk die je je op de hals haalt,’ zegt Jaap. ‘Deze Lievelde-zaak liegt er niet om, je moeder is ziek… Is het niet verstandiger om Suzans zaak te laten liggen?’

				‘Er is altijd wel een zaak. En een moeder, of een dochter, of wie dan ook,’ verweert ze zich.

				Wachten. Ze kan het niet, wil het niet. ‘Als er ergens hoop is, Jaap, dan moet ik op zoek.’

				Liefst zou ze nu de ordners openen en doorlezen tot ze vindt wat ze zoekt; het artikel dat Jaap voor haar neerlegde, lezen, ze heeft dat vast niet voor niets bewaard. Op zoek naar die ene aanwijzing die haar verder helpt. Als er al iets te helpen valt. Die negatieve gedachte bant ze direct uit haar hoofd.

				Nu, met Jaap op haar favoriete plek in huis, aan de bar, ontspannen en zonder enig besef van tijd, vindt ze het fijn om er met hem over te praten. Nu ze weet dat hij haar steunt, wil ze vertellen. Wil ze hem deelgenoot maken van haar hersenspinsels, haar dromen en hoop, ook al verlangt ze intens naar haar bed.

				‘Hoop?’ Jaap kijkt haar zorgelijk aan. ‘Ik zou er alles voor geven, maar zorg in vredesnaam dat je jezelf niet verliest in hoop die er niet is.’
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				Het warme water stroomt langs haar lichaam. Ze laat de dikke stralen hun werk doen; haar wakker maken. Dat kost haar deze ochtend weinig tijd, want voor ze goed en wel onder de douche staat, is ze in gedachten al op het bureau. Teamoverleg. Nadenken moet ze. Lezen, erachter komen wat ze heeft gemist. Ze moeten opschieten met dit onderzoek. Ze droogt zich af, smeert zich in met bodylotion en spuit een vleugje musk op haar rechterpols. Een zandkleurige linnen broek, een eenvoudig shirtje waarin ze zich thuis voelt. Ze draait even aan haar vaders ring om haar duim. De trouwdatum van haar ouders staat erin, 14-06-1950, en de naam van haar moeder: Jannie. Meer dan een halve eeuw geleden.

				Dagcrème en een lichte foundation is genoeg. Ze is verkleurd dankzij alle uren hardlopen in de buitenlucht, hoewel ze naast de donkere Simone altijd bleek ziet. Haar huid wordt gewoon niet bruiner, ze krijgt er hoogstens drie sproeten bij. Ze kneedt gel door haar krullen, trekt er alweer een grijze haar tussenuit en woelt een keer met haar handen door het haar. Bruine oogschaduw en dan is ze er klaar voor.

				Ze voelt zich opgetogen, hoe vreemd dat woord ook klinkt in deze situatie. Het is dat ze geen ochtendmens is en ’s morgens dus allesbehalve behoefte heeft aan zingen. Anders zou ze het doen, ondanks de hoofdpijn die zich, zo snel na het opstaan, alweer zacht maar dwingend meldt achter haar ogen.

				Ze wil aan het werk, zich op Suzans zaak storten.

				Het is dat kleine beetje hoop, al is het maar een vingerhoedje vol. Ze checkt haar e-mail, maar opent de kaart van de dag niet. Soms begint de dag goed genoeg.

				En ze wil deze moord oplossen. Dat ook.

				Neuriënd loopt ze naar de slaapkamer om Jaap te vragen of hij mee naar beneden gaat voor een kop koffie.

				Hij heeft nog geen zin in de nieuwe dag, lijkt het, maar als ze dichtbij komt, slaat hij zijn armen om haar heen. Ze gaat op de rand van het bed zitten en wiebelt heen en weer, in de hoop dat Jaap in actie komt door de beweging van het waterbed. Hij masseert haar schouders en een moment laat ze zich ontspannen achteroverzakken. Jammer dat het werk wacht, anders zou ze nu…

				Voor ze kan opstaan heeft Jaap haar klemvast en kust hij haar hartstochtelijk.

				‘Werk,’ zegt zij.

				‘Kom,’ fluistert hij.

				Het belangrijkste nieuws van de ochtend staat op de voorpagina. Daar zal Markant niet blij mee zijn. Ze knikt als Jaap vraagt of ze nog een espresso wil. Twee rechercheurs hebben de verhoren van verdachten vervalst. Ze had het al gehoord van een collega-inspecteur. Namen worden voor de buitenwereld natuurlijk geheimgehouden. Een kwalijke zaak, als het waar is, waarbij bovendien de verdachten vrijuit gaan omdat het proces niet inhoudelijk behandeld kan worden. De rechercheurs worden ook verdacht van het vervalsen van getuigenverklaringen. Ze is blij dat de schorsing van Cornelissen de krant niet heeft gehaald. Voor hetzelfde geld stond er deze ochtend een quote van haar op de voorpagina en daar zit ze niet op te wachten. Liever zou ze lezen dat de Lievelde-zaak is opgelost.

				Onderweg naar het bureau wordt ze gebeld door Jaap. Hij wenst haar succes en zegt dat ze voorzichtig moet zijn. Dat zegt hij elke morgen en nu was hij het vergeten. Ze had het niet gemerkt. Het is lief dat hij eraan denkt. De glimlach om haar mond is er nog als ze bij het bureau aankomt. Ondanks de regen, die haar ook vandaag waarschijnlijk de hele dag zal vergezellen op haar zoektocht naar een moordenaar. Ze ziet zichzelf in de buitenspiegel van haar Volvo en veegt een regendruppel van haar voorhoofd.

				Tijdens het teamoverleg maakt het euforische gevoel plaats voor bezorgdheid. Wagener meldt dat er inderdaad ketamine in Julia Zuidema’s bloed is aangetroffen. Van der Haar heeft vanmorgen gegevens via de mail verstuurd.

				‘Maakt dat Zuidema extra verdacht?’ vraagt haar assistent.

				‘Vind ik wel,’ zegt Simmelinck. ‘En laten we ook het motief geld niet vergeten.’

				Ze wijst haar collega’s op het effect van ketamine. High worden, verlammingsverschijnselen. ‘Onze dader hoeft niet per se een man te zijn, laten we daarvan doordrongen zijn. De methode van deze moord wijst wel op psychopathisch gedrag. Weldoordacht en tegelijk ziekelijk. Laten we nóg meer haast maken met dit onderzoek.’

				Seesinks arts heeft geen interessante informatie kunnen toevoegen aan diens dossier, meldt Simmelinck. ‘Sjors Seesink meldt zich keurig op zijn afspraken en voor zover de arts weet, neemt hij zijn medicijnen trouw in. Er zou volgens hem geen enkele reden zijn voor een verhoogd risico op psychisch afwijkend gedrag.’

				Ook alle vastgelegde vingerafdrukken van de mensen die ze de afgelopen dagen hebben verhoord, leveren geen bijzondere aanwijzingen op. In de woonkamer van Zuidema zijn diverse afdrukken gevonden, ook enkele voor hen onbekende. Misschien hebben ze daar later iets aan, als er nieuwe verdachten opduiken. Uiteraard zijn er afdrukken gevonden van de getuigen die ze tot nu toe hebben gesproken, dat zijn allemaal bekenden van het slachtoffer.

				Op het petje van Seesink zijn alleen vingerafdrukken van hemzelf aangetroffen. Dat is tenminste iets. ‘Hij is dus wel degelijk dinsdag bij de Zuidema’s in huis geweest,’ zegt ze.

				‘Zoals je al dacht,’ zegt Wagener.

				‘Laat hem maar hier komen.’

				Nelleke wordt ongeduldig als ze merkt dat er in het onderzoek, en met name in het werk dat de TR doet, geen vooruitgang zit. ‘En hoe zit het met die laptop van Julia, hebben ze e-mails gevonden? Zo’n vrouw heeft toch mailverkeer, msn-contacten, hoe lang moet het duren voor ze met iets zinnigs op de proppen komen?’

				Wagener belooft dat hij er nogmaals achteraan zal gaan.

				Ze verdelen de taken voor de ochtend. ‘Er is volop werk te doen en we missen een man. Dus we moeten onze tijd zo efficiënt mogelijk indelen,’ zegt Nelleke. ‘Laat iemand die jongens van de TR achter de vodden zitten. De kleinste aanwijzing kan ons de oplossing brengen.’

				Direct na het overleg stapt ze in haar auto. Ze belt het plaatselijke schoonmaakbedrijf voor het huis van Zuidema; ze beloven om een uur of elf ter plaatse te zijn. Het is haar verantwoordelijkheid niet, maar ze wil het Hein Zuidema noch zijn kinderen aandoen terug te moeten komen in een huis waarin de dood zo zichtbaar is. Daarna belt ze de dierenarts op en zegt hem dat hij vanmiddag, na twee uur, weer naar huis kan. Onderweg naar Lievelde heeft ze weinig oog voor de weelderig groeiende paarse en roze bloemen in de berm.

				Een klein kwartier later is ze in het huis van Zuidema, met een kopie van het TR-rapport onder haar arm, compleet met foto’s en conclusies. Nu kan het nog, straks zal er in de kamer geen spoor meer te vinden zijn van een moord. Het is er stil, het enige geluid komt van de regen, die op de ruiten tikt. Ze leest fragmenten uit het rapport. Het kapotte ruitje zat haar dwars en het is waar wat ze dacht. Ze moest eraan denken toen Corry Fierink haar zoon opdroeg om zijn schoenen uit te trekken, omdat hij anders viezigheid naar binnen zou lopen. Er is geen glas gevonden in de kamer of de keuken. Alleen bij de achterdeur in de bijkeuken. Het ruitje is dus kapotgeslagen toen de dader wegging, anders had er elders glas gelegen. De dader heeft dat gedaan om een inbraak te suggereren, ze wist het en dit is het bewijs, althans, daar zal de TR ongetwijfeld mee komen.

				Deze moord heeft niets te maken met een mislukte inbraak.

				Alleen, waarmee heeft die dan in godsnaam wel te maken?

				Ze gaat in de luie stoel voor het raam zitten en denkt na. Ze kijkt rond, naar het vieze karpet, het tafeltje waarop de cd’s liggen, en de telefoon. Ze pakt de telefoon, het gewraakte apparaatje dat voor het slachtoffer helaas net te ver weg lag, dat haar hoe dan ook niet had gered. Als ze de groene toets indrukt, krijgt ze geen kiestoon.

				De telefoon is kapot.

				Ze probeert het opnieuw, met hetzelfde resultaat, en vloekt in zichzelf. Betekent dit dat niemand van de technische recherche eraan gedacht heeft om gebelde nummers te checken of voicemailberichten te beluisteren? Cornelissen had dat moeten doen of laten doen, maar ze heeft er niets over gehoord of gelezen in de rapporten. Cornelissen. Die is echt stevig de weg kwijt geweest de afgelopen tijd. Als hij niet was geschorst, had ze dat nu alsnog gedaan.

				Ergens anders lag nog een telefoon, herinnert ze zich. In de keuken vindt ze inderdaad een identiek apparaat. Een telefoon die wel functioneert. Als ze een paar menuopties heeft geprobeerd, vindt ze de voorgeprogrammeerde nummers die onlangs zijn gebeld. De dierenartsenpraktijk is gebeld en een haar onbekend nummer staat erin. Ze schrijft het op.

				Ze moeten uitzoeken wanneer er voor het laatst mee is gebeld, hoe lang het andere apparaat al kapot is.

				Stel dat de telefoon al langer kapot is, en Julia Zuidema wist dat, wat wilde de vrouw dan pakken? Ze bekijkt de foto’s nog eens, gaat voor het tafeltje liggen in Julia’s positie, en kijkt waar haar hand uitkomt. Julia’s hand reikte inderdaad niet naar de telefoon. Ze pakt enkele plastic hoesjes uit haar auto en neemt de cd’s van het tafeltje mee. Die zijn op vingerafdrukken onderzocht, maar ze neemt het zekere voor het onzekere en zal ze veilig laten stellen als bewijsmateriaal.
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				Hij heeft alle rapporten klaar en heeft zes sandwiches met salami en kaas achter de kiezen. Nog vier te gaan. Een collega van de TR, die zijn lunchbox nog nooit had gezien, vroeg met een stomverbaasde blik of hij van plan was te overnachten. Ferry gooit een afgekloven Bic-pen in de prullenbak en pakt een nieuwe uit zijn bureaula. Tijd voor actie. Hij krijgt er een kick van als hij informatie vindt die het onderzoek vooruit helpt, maar hij merkt ook dat hij zich steeds meer in zijn element voelt als hij getuigen verhoort of een plaats delict onderzoekt. Het is alsof hij een sudoku oplost; een puzzeltje waaraan hij sinds een paar maanden lichtelijk verslaafd is geraakt, mits het er een is in de categorie ‘zeer moeilijk’, zoals die in de NRC. Hij maakt er altijd een op zaterdagochtend, als hij thuis is. Een kleine uitdaging bij de koffie. De mogelijkheden van alle kanten bekijken, soms ergens een pad inslaan en kijken of het leidt tot de oplossing, intussen andere opties openhoudend. Net als bij een moordonderzoek. Alleen duurt een onderzoek in zijn werk altijd langer dan de korte tijd die hij nodig heeft voor de sudoku.

				Hij betrapt zich erop dat hij fluit. Dat deed hij vanmorgen ook al bij het opstaan. Hij doet eigenlijk al dagenlang niet anders. De dag leek hem ondanks de regen vol mooie beloften, vooral toen hij zijn ogen opendeed en in die van Karin keek. Of misschien heeft hij wel gedroomd dat hij de zaak eigenhandig oploste.

				In de gang hoort hij zijn chef praten. Haar stem klinkt zoals gewoonlijk een beetje hees. Hij hoort geen tweede stem. Ze telefoneert.

				Hij klikt op het kruisje rechtsboven in de hoek en sluit daarmee het tekstprogramma af, pakt de geprinte vellen papier en legt ze in het rode bakje. Reports. Ze mogen gelezen worden, maar wel terugleggen, hij moet ze nog controleren.

				Zodra ze helemaal in orde zijn, legt hij ze in het dossier en een in Nellekes bakje. De digitale versie stuurt hij naar het districtsbureau in Doetinchem.

				Collega’s, TR-medewerkers en chefs, iedereen kan alle informatie die hij of zij wil hebben in het digitale bps opzoeken, het Bedrijfs Processen Systeem.

				Iets heel anders dan een lijk in de woonkamer.

				Daar heeft hij vannacht in ieder geval wel van gedroomd. Al droomt hij niet meer over bloed dat op zijn tenen druppelt en secties waarin slijmerige organen uit lijken worden gevist, zoals eerder. Het went, zoals zijn collega’s hem voorspelden.

				’s Morgens met iemand samen ontbijten. Hij heeft het niet eerder gedaan met zulke serieuze bedoelingen. Na een onenightstand deed hij nooit moeite om iets van het eerste uur van de dag te maken. Nu wel. Hij hoopt dat ze blijft.

				‘Zo, jongeman, hoe staat het met de rapportjes?’ vraagt Simmelinck, terwijl hij een kop koffie voor zijn neus zet.

				Hij was zijn collega bijna vergeten, zo stil is die aan het werk geweest achter zijn bureau, maar nu, met een kop koffie in zijn hand, lijkt Simmelinck toe aan een praatje. Mist hij zijn partner? Zou ook Simmelinck zich zorgen maken over Cornelissens toekomst bij de recherche? Ferry is er allerminst gerust op dat het goed komt, maar dat zal hij tegenover zijn collega niet snel toegeven. Ze zien hem toch al als groentje, zeker de doorgewinterde Simmelinck en Cornelissen. Ze zijn best te spreken over zijn werk, maar ze zien hem nog steeds als nieuwkomer. En dat is hij ook, zeker vergeleken met die twee. Hij heeft tot nu toe niet meegemaakt dat een collega werd neergeschoten of -gestoken en is nooit met een wapen bedreigd.

				‘Klaar,’ antwoordt hij. ‘Ik moet alleen een telefoonnummer checken.’

				‘En, nog iets gevonden?’

				‘Ja. Iets over Seesink. Uit de lidmaatschapsgegevens blijkt dat hij in mei 1986 is overgestapt van de hardloopclub Aalten naar de club in Groenlo.’

				‘Bel de Privé,’ grinnikt Simmelinck.

				Hij kijkt zijn collega aan. Onzeker, maar ook ongeduldig. ‘Ik was nog niet klaar. Het belangrijkste is namelijk dat een maand daarvóór Julia Zuidema lid is geworden van die club. Zij is een aantal jaren geen lid geweest, vermoedelijk vanwege haar studie. Maakt niet uit. The point is, Seesink wilde graag toptrainer worden, bezocht de nationale selectie tijdens wedstrijden en deed zijn best op te vallen bij de bond. Dan ga je toch niet naar een clubje in Groenlo? Zelfs in Aalten, waar hij daarvoor zat, waren de voorzieningen veel beter en werden belangrijkere wedstrijden gehouden.’

				‘Daar heb je een punt, Ferry.’

				Precies. Dat wilde hij maar even horen.

				Karin was in het begin nerveus, bij zijn ouders, gisteravond. Zijn moeder deed haar best, dat moet hij toegeven, zijn vader begon meteen al nadat ze elkaar de hand hadden geschud. ‘Wat moet je met een man die bij de recherche zit,’ en ‘ze hebben mij mooi laten zitten, die zogenaamde mensenredders’. Na de verplichte twee kopjes koffie heeft hij zijn vriendin zo snel mogelijk meegenomen, het huis uit, de frisse lucht in. Waar hij tegenover een verblufte Karin alsnog ontplofte van frustratie. Ze vond het niet erg. ‘Niet iedereen is hetzelfde,’ zei ze, en ‘hij zal het er zelf wel het moeilijkst mee hebben, denk je niet? Wat leuk dat je als kleine jongen in Engeland woonde. Daar wil ik dolgraag een keer met je naartoe.’ Wat een cool mens. Hij dacht dat ze na een bezoek aan zijn vader wel eieren voor haar geld zou kiezen. Niks daarvan. Ze bleef. Ze blijft. Hij moet zijn best doen om niet de hele dag fluitend rond te dansen.

				Nelleke komt hun kantoor binnen en gaat op het bureau van Cornelissen zitten. Ze legt hem en Simmelinck voor of ze Corry Fierink en Hanne te Brake wel of niet moeten waarschuwen. ‘Ik wil die twee geen angst aanjagen,’ zegt zijn chef. ‘Aan de andere kant, als er een psychopaat rondloopt, wil ik het niet op mijn geweten hebben dat hij een van die andere twee vrouwen te pakken neemt. Misschien was het geen toeval dat ook zij op die foto staan. Wat vinden jullie?’

				‘Zekere voor het onzekere nemen en waarschuwen,’ vindt Simmelinck.

				Hij is het met zijn collega eens en knikt instemmend. ‘Ze kunnen toch samen gaan lopen?’

				‘Willen jullie hen bellen?’ vraagt Nelleke.

				Ferry neemt die taak op zich en belt de beide dames.

				‘Ze zullen oppassen,’ zegt hij even later tegen Simmelinck, ‘al had ik het idee dat Corry Fierink mijn alarmbellen niet erg serieus nam.’

				Hij begrijpt dat niet. Corry’s vriendin is verdorie net vermoord, ze zou er goed aan doen naar hem te luisteren. Het zit hem dwars. Heeft hij het niet goed uitgelegd? Zo moeilijk was het niet. De kans dat er een psychopaat rondloopt, lijkt hem reden genoeg om zo’n melding niet als geintje af te doen.

				Ook al heeft hij nog geen levensbedreigende situaties meegemaakt, hij voelt heus wel aan wanneer iets dreigend is. En dat is dit wel degelijk.

				Onder aan het uitgewerkte rapport over Corry Fierink maakt hij er een notitie van.

				Zijn gedachten gaan terug naar Karin. Hij kan er niets aan doen, om de haverklap heeft hij haar vrolijke lach op zijn netvlies. Vandaag zouden er dinosaurussen door het dorp kunnen trekken, kan hij de hoofdprijs in de Staatsloterij winnen, Karin is niet uit zijn gedachten te krijgen. Ook al krijgt hij drie secties voor zijn kiezen, hij zou er zijn hand niet voor omdraaien. Al moet hij er zélf een uitvoeren, hij zou het direct doen. Voor haar. Ze is slim. En wat nog het mooiste is: ze is knettergek op hem. Niet bepaald een onbelangrijk punt, gezien het feit dat hij veel weg is, op incourante tijden. Zitten ze gezellig met vrienden in het café, of midden in een film, gaat zijn mobiel. Een oproep en hij is weg. Zij kan ertegen. Hoewel ze gisteravond bedenkelijk keek toen ze naar een aflevering keken van Inspector Lynley. De altijd sjofel geklede assistente, Barbara Havers, werd neergeschoten, en ineens was Karin bezorgd. ‘Dat kan jou ook gebeuren,’ zei ze. Hij maakte zich ervan af met een grap, maar hij kon merken dat het haar niet losliet.

				Zou hij voor Karin weggaan bij de politie? Zijn vader deed het niet voor zijn moeder. Die stond regelmatig doodsangsten uit, herinnert hij zich, vooral als zijn vader nachtdiensten had. Maar ja, die werkte in een grote stad, niet in de Achterhoek.

				Waar zou hij voor kiezen? Karin of zijn werk? Als het er echt op aankomt en zijn gevoel voor Karin wordt alleen maar intenser – waarop hij natuurlijk hoopt – dan hoeft hij over die vraag niet lang na te denken.
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				‘Sjors Seesink is in verhoor één,’ meldt Simmelinck. Hij heeft de man koffie gegeven en geobserveerd vanuit verhoor twee. ‘Ik kreeg de indruk dat hij erg nerveus is.’

				‘Zullen we deze samen doen?’ stelt Nelleke voor.

				Simmelinck heeft tijd en samen met haar collega installeert ze zich tegenover de trainer. Voorbereid op een strijd. Die ze niet hoeven te voeren, want aandringen is niet nodig. De trainer bekent direct dat hij dinsdagmiddag bij Julia Zuidema is geweest en verontschuldigt zich niet. Integendeel. ‘U gaf me niet echt de kans iets te vertellen en ik voelde me nogal aangevallen. Alsof ik een verdachte was.’

				Door zijn zwaar Achterhoekse accent komen de boosheid en frustratie in zijn woorden extra heftig over. Hij knauwt de woorden zijn mond uit. Dat Seesink over zijn toeren is, lijdt geen twijfel, ook al verstaat ze niet elk woord.

				‘Onze argwaan blijkt niet onterecht,’ antwoordt ze, zonder haar irritatie te verbergen. ‘Waarom was u bij haar?’

				‘Julia had zich omgekleed om te gaan hardlopen en hij had iets te vertellen. Toen zijn ze samen gegaan. Dat is alles, volgens de trainer. Hij wilde haar ompraten. Ik wilde niet dat ze weg zou gaan.’

				‘Dat wist ze toch al wel?’

				Seesink aarzelt, ziet ze. ‘Het heeft iets met doping te maken, nietwaar?’

				De trainer knikt, haalt een potje uit zijn jaszak en zet dat op tafel. ‘Ik had ze al in de prullenbak gegooid, tot ik me realiseerde dat u er vroeg of laat naar zou vragen. Julia liet me zien wat ze gebruikte. Het stelde niets voor, zei ze. Maar ik zag het. Ze liep mooier, soepeler. Toen ik dreigde om werk te maken van haar dopinggebruik als ze de club zou verlaten, lachte ze me vierkant uit.’

				Vitalité, staat er met grote letters op het etiket. Met een afbeelding van een lachende, sportieve jonge vrouw.

				‘Waarom heeft u ons dit niet eerder gegeven?’

				‘Ik twijfelde. Doping doet onze sport geen goed en aan de andere kant wilde ik Julia niet in een kwaad daglicht stellen.’

				‘Waar had ze die pillen vandaan?’

				‘Ze zei iets over een proefzending. Vitaminepillen voor sporters.’

				‘Gebruiken Corry en Hanne ze ook?’

				De trainer haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Aan hen heb ik niets gemerkt. Hanne heeft wel die etiketten gemaakt. Dat ving ik op tijdens een training. Ze hadden het over de kleuren.’

				‘Tot hoe lang bent u dinsdagmiddag met haar weggeweest?’

				‘Een uur of drie. Toen ik wegging, was ze springlevend.’

				‘Waarom moet ik dat geloven?’

				Seesink twijfelt, ziet ze, tot ze dreigt met een inverzekeringstelling. Dan doet hij eindelijk een bekentenis, alleen niet die waar ze op hoopte.

				‘Julia was een prachtvrouw. Ik zou haar nooit iets aandoen.’

				‘Eén moment,’ zegt ze.

				Ze haalt een glas water en gaat naar verhoor twee om het gesprek via intercom en confrontatiespiegel te volgen. Simmelinck vraagt de trainer naar hardloopresultaten en ze vangt iets op over medaillewinnaars van 1988, ene Ngugi, die de vijfduizend meter won, en een andere Keniaan de drieduizend meter steeple. Het zal haar worst wezen. Nog meer van die hardlooponzin en ze gaat serieus overwegen om haar eigen schoenen aan de wilgen te hangen. Ze wil net een tweede glas water halen als Seesink op aandringen van Simmelinck bekent dat hij inderdaad voor Julia destijds is overgestapt van Aalten naar Groenlo.

				Stil voegt ze zich bij de twee in de verhoorkamer. Seesink praat open over zijn bewondering voor Julia. Hij bewonderde haar net zo als al die Kenianen, die ook zo prachtig lopen. ‘Alsof het ze geen enkele moeite kost. Ze zeggen dat het de kuiten zijn.’

				‘De wát?’

				‘De kuiten. Van Afrikanen, die zitten anders in elkaar dan die van ons.’

				‘Juist.’ Ze gniffelt als ze Simmelincks blik ziet, die doet vermoeden dat hij Seesink op zijn minst als lichtelijk gestoord bestempelt.

				‘U achtervolgde Julia wel vaker, niet? U was gek op haar. En misschien wel op meer vrouwen? Vertelt u eens, meneer Seesink.’ Haar ogen boren zich in die van hem. Indringend, dwingend.

				‘Ik zou niet weten wat ik u moet vertellen.’

				‘Ik kan ook een arrestatiebevel regelen als u dat prettiger vindt?’

				Seesink kijkt haar inschattend aan, dan kiest hij eieren voor zijn geld. ‘Het was geen achtervolgen.’ Seesink klinkt nu toch enigszins onzeker, constateert ze tot haar genoegen. Ze zal alles uit hem wringen. Als hij hun psycho is, moet ze dat nu weten. Dan mag hij de straat niet weer op.

				‘Wat dan?’

				‘Gewoon, achter haar aan lopen. Ik vond het een genot om in haar tred te lopen.’ Seesink lijkt er genoegen in te scheppen dat te vertellen. Ze zíét het hem gewoon doen. Vrouwen lastigvallen. En wie weet wat nog meer. Heeft Julia hem tot het uiterste getergd? Hij heeft geen strafblad. Nooit iets gedaan? Of nooit betrapt?

				‘U kickt op mooie vrouwen.’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Het ging niet alleen om Julia, wel?’

				‘Jawel. Julia liep prachtig. Een hinde.’

				‘En Hanne?’

				‘Hoe bedoelt u?’

				Ze tikt ongeduldig met haar vingers op de formicatafel. Ze heeft trek, ze wil nadenken en deze man werkt niet mee. ‘Wanneer heeft u haar achtervolgd?’

				‘Nooit.’

				‘Weet u dat zeker?’

				Seesink knikt.

				Ze zucht. Ontevreden. ‘Waar was u gisteravond?’

				‘Thuis.’

				‘Wat deed u thuis?’

				‘Een video kijken.’

				‘Welke?’

				‘Olympische Spelen 2000 in Sydney.’

				Simmelinck neemt het van haar over. ‘O ja? Wie won er goud op de honderd meter dat jaar?’

				‘Maurice Greene, in 9.87,’ antwoordt Seesink, zonder een spatje twijfel.

				‘En bij de vrouwen?’

				‘Marion Jones. Al moet ik haar nu eigenlijk de nummer twee noemen. Toch raar als je nu naar zo’n vrouw kijkt, wetende dat ze doping gebruikte. Datzelfde filmpje heb ik honderd keer bekeken, met respect voor zo veel talent.’

				‘Vond u haar ook mooi?’ vraagt ze.

				‘Hoe ze liep, ja.’

				Ze proberen hem op verschillende manieren onder druk te zetten. Nelleke dringt aan. Aardig, boos, en Simmelinck speelt erop in. Hij vormt met Cornelissen een uitstekend duo, zij tweeën samen kunnen het ook. Alleen, het werkt niet. Niet nu, niet bij hem. Seesink geeft geen krimp. Hij houdt vol dat hij niets weet van de moord op Julia. Hij zou haar nooit iets aandoen. En hij heeft niets met andere vrouwen.

				Ze staat op en wenkt Simmelinck. Buiten gehoorafstand van Seesink. ‘Hij voelt dat we niks hebben,’ verzucht ze op fluisterende toon. ‘Zo schieten we niks op.’

				‘Hoe dan wel?’

				‘Al sla je me dood.’

				Ze leggen Seesink nogmaals het vuur aan de schenen en bereiken niets. Toch heeft ze het gevoel dat hij liegt. Als ze kwaad wordt, uit frustratie, roept hij plotseling om een advocaat en houdt daarna zijn mond.

				Ze stuift de verhoorkamer uit en slaat zichzelf voor haar hoofd.

				‘Waarom vroeg je hem waar hij gisteravond was?’ wil Simmelinck van haar weten, als ze samen Seesink het bureau uit zien lopen.

				‘Ik wil dat hij weet dat we hem op de huid zitten.’

				‘Kunnen we hem niet een tijdje vasthouden? Zijn huis overhoophalen?’

				‘Daarvoor hebben we te weinig.’ Ze vloekt in zichzelf. Ze is kwaad dat ze haar geduld niet kon bewaren. ‘Bel hem af en toe en vraag wat hij doet, waar hij is. Ga bij hem langs. Ik wil weten wat hij uitspookt. Vooral ’s avonds.’

				‘Moet ik dat ook in mijn rapportage vermelden?’

				‘Vanwege Markant, bedoel je?’

				‘Die roept dat je Zuidema moet hebben.’

				‘Daar heb ik niets van gehoord.’

				‘Ik wel.’

				‘Dan blijft dit onder ons. Kun je de samenstelling van deze pillen laten onderzoeken? Vraag Harm maar of hij dat zo snel mogelijk kan regelen.’
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				Op de gang komt Nelleke Wagener tegen. Hij vertelt dat Schallmann de rest van de dag thuis is. De hoofdinspecteur heeft gebeld. ‘Je wilde hem toch spreken?’

				Ze knikt.

				‘Je moest het maar kalm aan doen onderweg, door de regen zijn er veel ongelukken op de autobaan, zei hij. Ik heb gezegd dat je hem zult bellen als je onderweg bent.’

				‘Mooi.’

				Zijn mobiel piept. Een sms’je. Haar assistent kijkt op de display en kleurt.

				‘Ze vraagt of ik zaterdagavond meega naar haar ouders.’ Zijn stem klinkt zacht.

				‘De vonk is overgesprongen, Ferry.’

				‘Bij mijn ouwelui was het geen succes,’ zegt hij, minder blij.

				‘Dat lag niet aan jou.’

				‘Ik ken haar al zo lang…’

				‘Misschien is er iets veranderd in de twee jaar dat je in Londen zat,’ oppert ze. ‘En is ze er nu achter dat ze je gemist heeft.’

				‘Nu pas?’

				‘Gevoelens hebben niets met tijd te maken.’

				‘Ik heb allesbehalve behoefte aan grapjes van de collega’s,’ fluistert Wagener.

				‘Ik zwijg als het graf,’ belooft ze, ‘alleen dan moet je het blozen wel snel afleren, anders weet het hele bureau het over een paar dagen. Ik ga naar huis, een broodje eten. Wil je mee?’

				Wagener schudt zijn hoofd. ‘Ik heb te veel liggen.’

				‘Jij niet mee eten? Dan is er echt iets aan de hand. Vullen de vlinders je maag?’

				In de auto wordt het onbestemde gevoel in haar lijf sterker, omdat ze nog geen stap dichter bij de oplossing is. Er klopt iets niet. Ze is er nog niet achter wat er wringt en ze belt de chef van de TR in Doetinchem. Een daderprofiel moet uitkomst bieden.

				Voordat ze de keuken binnenkomt ruikt ze de croissants al. Daya komt haar kwispelend begroeten. De druktemaker is voor haar doen nogal rustig, waarschijnlijk heeft ze liggen slapen en is ze net wakker. Vier stuks telt ze in de oven en ze voelt voorzichtig of ze warm zijn. Ze pakt een bord en vraagt zich net af waar Jaap is, als hij de trap afkomt.

				‘Omgekleed,’ legt hij uit, totaal overbodig, want hij ziet er nu tiptop uit in overhemd met stropdas, terwijl hij vanmorgen in spijkerbroek en T-shirt wegging. ‘Ik ga meteen weer terug. Er komt een kennis van Peters uit Antwerpen om details te bespreken. Peters heeft daar al min of meer een expositie geregeld volgende maand. Hoe is het bij jou?’

				Ze twijfelt over een antwoord. Te lang, vermoedelijk, want Jaap kijkt haar vragend aan. ‘Je hebt je toch niet al in Suzans zaak gestort?’

				‘Nee. De moord in Lievelde slokt alle tijd op.’ Helaas, denkt ze erachteraan, maar ze zegt het niet hardop. ‘We zijn nog geen stap dichter bij de oplossing.’

				‘Neem je dat jezelf kwalijk?’ vraagt hij.

				Ja. Natuurlijk doet ze dat. ‘Nou, nee, het onderzoek is in volle gang,’ zegt ze, terwijl ze quasinonchalant een halve croissant naar binnen propt, net als Jaap. Even kijken ze elkaar aan en dan wuift hij richting deur. ‘Ben al te laat,’ zegt hij, bijna onverstaanbaar, terwijl hij de oven uitzet en snel nog een broodje pakt.

				Ze trekt een terrakleurige broek aan. De broek die ze aanhad, vertoont een vage zandvlek, de oorzaak ervan huppelt op vier poten rond haar benen. Dan ook maar even een fris shirt. Ze wil door. Moet door. Ondanks de moeilijke zaak, waarvan ze de oplossing niet ziet. Ze wil antwoorden, ook op andere vragen die in haar hoofd rondspoken. Na een blik in de spiegel, haar handen door haar krullen halend, haast ze zich naar beneden, waar ze bijna tegen een telefonerende Emma oploopt.

				‘Hé, Nel,’ begroet Emma haar.

				Het meisje kijkt treurig uit haar ogen, ziet ze. ‘Hoe is het met school?’ vraagt ze, niet eens een antwoord verwachtend.

				Ineens begint Emma hartstochtelijk te huilen en ze moet flink op de puber inpraten voor die vertelt wat haar dwarszit.

				Emma voelt zich eenzaam. ‘Vroeger was mama altijd thuis als we van school kwamen. Als ik me rot voel, kan ik niet eten, ik kan er niets aan doen. En dan kan ik me niet concentreren op mijn huiswerk.’

				Ze weet niet wat ze moet zeggen.

				Het meisje lost het zelf voor haar op door in haar armen te duiken, haar vast te pakken en uit te huilen. Even later veegt ze haar ogen droog. ‘Niet zo handig, hè? Ik weet best dat je druk bent, en pap is zo trots op zijn foto’s. Het ligt ook aan mezelf. En ik mis Anouk. Niet zo vet, hè?’

				‘Ik mis haar ook. Als je dat maar niet aan háár vertelt,’ probeert ze een grapje.

				Een waterig glimlachje is het resultaat.

				‘Is dat alles?’ vraagt ze voor de zekerheid.

				Emma knikt, iets te nadrukkelijk naar haar mening. Ze gunt zich geen tijd om er langer bij stil te staan. ‘Als we morgenmiddag nou eens samen naar Doetinchem gaan om te winkelen?’

				‘Gaaf. Ook naar De Kelder?’

				‘Wat jij wilt,’ antwoordt ze, zich afvragend of ze opvoedkundig goed bezig is.

				Jaap zou haar vast zeggen dat ze geen beloftes moet doen waarvan ze niet weet of ze die kan nakomen.
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				Commissaris Markant loopt te ijsberen in haar kantoor. ‘Ik hoorde dat je het dossier van je dochter hebt heropend.’

				Hij kwam toch om over Cornelissen te praten? Ze heeft wel iets beters te doen dan het nu met de commissaris over Suzan te hebben. ‘Mag ik vragen wat u dat uitmaakt?’

				Het komt er botter uit dan ze van plan was en ze bedenkt net een excuus, als Markant van zijn stuk lijkt te zijn.

				‘Eh,’ hapert hij, met zijn hand over zijn stoppelbaard wrijvend, ‘ik wil me nergens mee bemoeien, ik ben alleen bang dat je teleurgesteld wordt. En ik wilde zeggen dat, als je hulp nodig hebt, ik het graag van je hoor. Dat is alles. Over Cornelissen, daar kwam ik eigenlijk voor, kunnen we kort zijn. De commissie heeft vanmorgen een aanbeveling opgesteld voor het stafoverleg. Ik wacht maandag af wat we verder doen. Tot die tijd blijft hij geschorst. Voor wat betreft je Lievelde-zaak, ik heb geen tijd voor je teamoverleg, maar ik heb de rapporten tot nu toe gelezen en het lijkt me duidelijk, niet? Hoe lang wacht je nog voor je die Zuidema laat aanhouden?’

				Voor ze een reactie kan geven, loopt hij alweer met grote passen haar kantoor uit, vastberaden en zelfverzekerd. Dus hij verdenkt inderdaad Hein Zuidema. De commissaris verwart haar. Het ene moment bezorgd, het andere moment zijn oude, sarcastische zelf. En wat nu, willen ze Cornelissen helemaal niet meer terug? Zo klonk het wel. Ze had Markant willen vragen naar de rapporten op basis waarvan Cornelissen is geschorst. Ze wil weten wat voor aanbeveling die commissie heeft opgesteld. Ze is allerminst gerust op een goede afloop en een opjuinende stem in haar hoofd roept dat het allemaal gepland is. Markant heeft een hekel aan Cornelissen, die zich niet conformeert aan zijn wetten en die zijn hart op de tong draagt, en de commissaris ziet een uitgelezen kans van hem af te komen. Hij had het niet voor niets over ‘rotte appels’. Het hele discriminatierapport heeft ze trouwens sinds dinsdagmiddag geen blik waardig gekeurd. Blijkbaar ging het ook Markant daar niet om. Het bevestigt haar vermoeden dat het rapport bijzaak is.

				In de spreekkamer zitten Simmelinck en Wagener gebogen over enkele papieren.

				‘Goed. Heren. Wat hebben we tot nu toe?’

				Hoewel ze haar bevindingen ook in het bps heeft gezet, wijst ze haar collega’s op de kapotte telefoon in Zuidema’s woonkamer en het ontbreken van glas in de keuken. ‘De dader wilde een inbraak suggereren. Ik neem aan dat de TR ook tot die conclusie komt.’

				‘We hebben nog geen idee wat de tekst achter op die foto betekent of van wie die is,’ zegt haar assistent. ‘Ik heb de vraag op een forum gezet van boekenwurmen, misschien komt daar iets uit.’ Wagener licht toe dat de tekst in een standaardlettertype ‘Arial’ is geprint, van Word bijvoorbeeld. Daar schieten ze ook niets mee op.

				Ze had er geen wonderen van verwacht. Degene die de boodschap heeft gestuurd, heeft ervoor gezorgd anoniem te kunnen blijven.

				Wagener weet te vertellen dat ze in de drukkerij in Groenlo prints kunnen maken zoals die met de foto van de hardloopsters. Hij schuift twee exemplaren haar kant op. ‘Net zo mooi als de print die wij hebben gehad. Maar geen van de medewerkers heeft de foto gezien, mevrouw Te Brake ook niet, zei ze. Volgens de medewerkers is ze alleen handig met boekhoudprogrammatuur. En iedereen heeft tegenwoordig van die printertjes waar je de mooiste plaatjes mee produceert. Een paar tientjes, meer kosten die dingen niet, zei Hanne te Brake. En daar heeft ze gelijk in, ik heb er zelf ook een thuis.’

				‘We hebben Hanne te Brakes alibi gecheckt. Er is inderdaad op de computer gewerkt. We hebben betalingen geregistreerd rond een uur of zes,’ bericht Simmelinck. ‘Ze doet de hele bedrijfsadministratie zelf, maar goed, ze kan natuurlijk die betalingen ook eerder hebben ingegeven, of een collega kan het voor haar hebben gedaan. Verder hebben we de administratie bekeken, en die ziet er keurig uit.’

				Simmelinck meldt dat hij de buurvrouw van Zuidema, die dinsdag meldde iemand te hebben gezien, nog niet weer heeft kunnen bereiken. Hij blijft het proberen. ‘Je daderprofiel is overigens in de maak. Heijnen is er druk mee bezig.’

				‘De laptop van Julia heeft geen nieuwe feiten opgeleverd,’ meldt Wagener. ‘De collega’s van de TR zetten een paar dingen op het intranet, dan kun je het zelf beoordelen. Wat wij constateerden is dat haar mailcontact zich beperkte tot wat gechat en afspraken met vriendinnen. Wat misschien wel de moeite waard is om verder te bekijken is het feit dat ze heeft gegoogeld naar informatie over echtscheidingen…’

				‘Ook niets nieuws,’ interrumpeert Simmelinck.

				‘Ik was nog niet klaar,’ sputtert Wagener tegen. ‘Ze heeft namelijk ook informatie opgezocht over emigratie en over bedrijven. Dat telefoonnummer dat ze dinsdag heeft gebeld? Dat was het nummer van de Kamer van Koophandel.’ Hij legt een lijstje met namen op tafel. ‘En deze, Santé, Beauté, heeft ze op internet bekeken.’

				‘En wat doen die?’

				‘Vitaminepillen verkopen in Frankrijk.’

				‘Julia Zuidema had internationale plannen,’ vult ze in. ‘Ik vermoedde iets in die richting.’

				‘Samen met onze vriend Schallmann?’ suggereert Simmelinck.

				‘Precies.’

				‘Ze wilde in ieder geval verder, want ze had een offerte aangevraagd voor het drukken van vijftigduizend etiketten.’

				‘Bij drukkerij De Haas, van vriendin Te Brake?’

				‘Nee, ergens in Duitsland.’

				‘Ziedaar een zakelijk conflict,’ zegt Simmelinck, alsof hij zojuist de puzzel heeft opgelost.

				‘Misschien, ja. Markant is het niet met ons eens. Die zet de feiten op een rijtje en is ervan overtuigd dat we Zuidema moeten hebben. Ook hij heeft een punt. Voor zover wij weten is hij de laatste die Julia heeft gezien, zijn vingerafdrukken staan op het moordwapen en hij had haar bloed aan zijn handen. Hoe zit het met die dierenartsenpraktijk? Daar zijn spullen verdwenen zonder sporen van braak. Onze moordenaar kan er geweest zijn. Die hond van de dierenarts is dood. Wie hebben een sleutel van dat gebouw? Kom op, jongens, we hebben nog niets, zelfs geen motief.’

				‘Waarom gaat het niet om de liefde? Als alle moorden om geld gaan, is voor mij de lol eraf.’

				‘Ja hoor, knul, liefde is ook een gewild thema. Eerwraak, onbeantwoorde liefdes, vervelende scheidingen, noem ze maar op.’ Simmelinck knipoogt naar Wagener. ‘Maar daar heb jij voorlopig volgens mij geen oren naar.’

				Wagener kijkt hem verwonderd aan. ‘Hoe weet…’

				‘Je straalt al dagenlang, Romeo.’

				‘Beetje wrange grap als ons slachtoffer Julia heet, Han.’ Ze kunnen er samen hartelijk om lachen en ze voelt hoe dat ontspant.

				Na het overleg belt ze haar geschorste collega. Die zit thuis met een doos vol video’s en dvd’s, volgens Simmelinck. Hij is bij hem geweest, net als Van der Haar. Ook Harm meldde dat hij Cornelissen depressief vond.

				‘Lethal Weapon heb ik pas vier keer gezien, dus ik vermaak me voorlopig uitstekend.’ Cornelissen klinkt gelaten. Ze hoort hem inhaleren. Toen hij een relatie had, wist hij zijn nicotinegebruik redelijk in te perken, tot een pakje per dag, maar daarna heeft hij het tekort ruimschoots gecompenseerd en inmiddels, in zijn huidige gemoedstoestand, neemt hij het begrip kettingroken ongetwijfeld weer letterlijk.

				‘De staf komt maandag bijeen, Ton, ook om jouw schorsing te behandelen. Kun je Markant voor die tijd een mail sturen met uitleg, excuses, of wat je die mensen ook te vertellen hebt?’ vraagt ze. ‘Hoe gaat het met je?’

				‘Misschien moet ik afhaken,’ zegt de rechercheur.

				Het komt niet onverwacht, deze reactie, en ze twijfelt of ze de politieman in hart en nieren moet tegenspreken. Hij moet inderdaad nadenken over zijn toekomst. Maar niet omdat Markant daarop aanstuurt, is haar volgende gedachte. ‘Wil je praten? Als je er behoefte aan hebt, kom ik bij je langs.’

				‘Ik kijk liever een film. Ik denk erover en stuur je wel wat. Of niet. Dan zoeken ze het zelf maar uit.’

				Met een ontevreden gevoel beëindigt ze het gesprek. Ze had hem moeten tegenspreken toen hij aangaf dat hij denkt aan stoppen. Nu heeft hij zeker iets van haar twijfel opgevangen.

				Vanmorgen was ze nog zo vol energie, en nu? Ze laat zich niet afleiden, neemt ze zich voor. Als ze zich bij alle kuren van de collega’s, en vooral die van haar chef, van haar stuk laat brengen, kan ze beter een andere baan gaan zoeken.

				Ze rekt zich uit, haalt een keer diep adem en besluit degene die, voor zover bekend, het slachtoffer als laatste levend heeft gezien nogmaals te bezoeken. Hij is thuis geweest rond het tijdstip van de moord. Julia wilde op eigen benen staan, een nieuw leven. Dat kwam hém slecht uit. En hij was haar echtgenoot. Dat alles maakt hem volgens alle geschreven en ongeschreven rechercheregels zonder meer de belangrijkste verdachte. Markant heeft natuurlijk ook niets anders gedaan dan één en één bij elkaar optellen.

				Ze belt de praktijk. Assistente Doortje meldt dat hij aan het werk is.
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				Deze keer is de wachtkamer gevuld met honden, hun wachtende baasjes en een enkeling met een reistas op schoot, waarin ze een kat of konijn vermoedt.

				Hein Zuidema vraagt haar om binnen te komen en te wachten tot hij met zijn patiënt klaar is. Voorzichtig zet hij een hond op de behandeltafel, het beestje lijkt haar net zo oud en stram als de baas, een tachtiger met een rollator. Zuidema test de beweging van de poten van het beest, voor zover ze kan beoordelen, en dat doet hij met veel gevoel en genegenheid, terwijl hij zachtjes praat tegen de hond. Zijn zorgzaamheid verrast haar.

				De oudere honden in de wachtkamer blijken allemaal voor Zuidema te komen, zegt Zuidema, zodra baas en beest zijn spreekkamer uit zijn. Hij heeft een aantal honden in een testprogramma lopen en die krijgen vandaag hun pillen.

				De pillen worden bij de firma Mayer gemaakt, vertelt hij als Nelleke daarnaar vraagt. ‘Ik onderzoek momenteel de mogelijkheid om dat zelf te gaan doen, samen met een collega in Zevenaar.’ Hij leest iets op zijn computerbeeldscherm.

				‘Hoe goed kent u de heer Schallmann?’

				‘Schallmann? Dat is onze contactpersoon, de adviseur van het bedrijf. Soms komt hij een zending speciaal brengen als het nodig is. Wat heeft hij hiermee te maken?’

				‘U zei dat Julia ooit bloosde toen een van uw leveranciers erbij was. Een Duitser, toch?’

				Hij kijkt haar aan. Knijpt zijn bruine ogen tot spleetjes, waarna zijn brilletje op zijn neus valt. Ze had zich er even daarvoor over verbaasd dat het ding zo makkelijk tegen zijn voorhoofd bleef zitten. ‘Die Schallmann, die is toch op z’n minst honderd kilo. Julia verafschuwde zulke… afijn, zoals ik u al eerder zei, ze zou nooit met hem…’

				Als ze serieus blijft kijken verdwijnt de geamuseerde blik van zijn gezicht.

				‘Heeft u enig idee of uw vrouw plannen had om een bedrijf te beginnen, in de verkoop van vitaminepillen bijvoorbeeld?’

				Zuidema kapt het onderwerp direct af. ‘Julia? Welnee. Ze wilde met onze praktijk jarenlang niets te maken hebben.’ De dierenarts wil de mogelijkheid niet eens in overweging nemen, lijkt het. Hij vertelt dat ze weer geïnstalleerd zijn in hun huis en bedankt haar voor de schoonmaakploeg. ‘De kinderen wilden vanmiddag naar school. Ik heb geen idee hoe zoiets in die jeugdige hoofden werkt, ik laat ze hun gang maar gaan. Denkt u dat dat goed is?’

				‘Ieder kind reageert anders in zo’n situatie, ik denk dat u er goed aan doet naar hen te luisteren. Het kan fijn zijn de dagelijkse routine op te pakken na zo’n schokkende gebeurtenis, vooral als ze er op school over kunnen praten met vriendjes.’

				Zuidema ziet er ouder uit, de trekken in zijn gezicht lijken harder. Misschien komt het ook door de kille tl-verlichting in de praktijk.

				Als Nelleke vertelt dat er ketamine in Julia’s lichaam is aangetroffen, reageert de dierenarts allesbehalve geschokt. Het verwondert haar en dat zegt ze hem.

				Hij drukt zijn brilletje achter op zijn neus. ‘Ik had u verteld dat Julia bang was voor injecties. Als de dood zelfs. Dus dat moet iemand gedaan hebben terwijl ze niets in de gaten had. Een verdovend middel ligt erg voor de hand, lijkt me. Wat zou het anders moeten zijn? De dader heeft misschien gedacht dat de dosis voldoende was om haar…’ Zuidema hapert, kennelijk aangeslagen door wat er mogelijk met zijn vrouw is gebeurd.

				Hij kijkt haar aan. ‘In de wetenschap gebeuren wel vreemdere dingen. Wist u dat wij het vaak moeten hebben van onverwachte vondsten?’

				‘Serendipity.’

				Zuidema knikt goedkeurend. ‘Het talent bij toeval een onverwachte ontdekking te doen én de waarde ervan in te zien. Zo is penicilline ook uitgevonden. Flemming deed onderzoek naar bacteriën. Een van zijn gekweekte kolonies beschimmelde, ze gingen dood. Hij zag de waarde in van wat in feite voor zijn onderzoek een mislukking was. U stuit in uw moordonderzoek vast ook soms op iets, terwijl u op zoek was naar iets compleet anders. Als u er maar voor openstaat.’

				‘Dat ben ik met u eens. Net zoals iets, of iemand, soms heel anders blijkt te zijn dan we in eerste instantie dachten. Meneer Zuidema, heeft u enig idee wie van Julia’s bekenden kan omgaan met injectiespuiten? Buiten uzelf en Corry Fierink?’

				‘Hanne te Brake kan het ook. Die heeft een bijenallergie. Een paar jaar geleden tijdens een ordinaire barbecue was het kantje boord. Prachtige beesten, bijen. Natuurlijk vanwege dat hele gedoe rondom zo’n koningin, maar wist u dat als een dar heeft gepaard, deze zijn geslachtsdeel verliest en doodgaat? Verder doen ze niks, zijn nergens goed voor. Is dat niet mooi, als je een zo duidelijk doel hebt in je leven en, zodra dat is bereikt, je gewoon tevreden kunt sterven? Mensen maken het zichzelf wat dat betreft bijzonder moeilijk, vindt u niet?’

				‘Daar doet u zelf ook aan mee.’

				‘Een punt voor u.’

				‘Helaas gaat het er niet om wie aan het einde van dit gesprek de meeste punten heeft,’ verzucht ze. ‘Ik moet antwoorden vinden. De moordenaar van uw vrouw.’

				‘Het spijt me. Dat is natuurlijk ook mijn wens. Wat wilt u weten?’

				‘Wat vond u van de vriendschap tussen Julia en de twee andere vrouwen?’ vraagt ze, Zuidema nauwlettend observerend.

				‘Ik ben niet goed in vriendschappen. Laat staan vrouwenvriendschappen. Ik begrijp überhaupt niet zo veel van mensen. Daarom hou ik mij liever met honden bezig. Ik kreeg een tijdje terug een telefoontje van mijn broer, hij vertelde dat zijn zoontje een acute vorm van leukemie had, de meest agressieve vorm. Hij begon te huilen aan de telefoon en dat sneed mij natuurlijk ook door de ziel. Mijn kinderen bleven doodleuk voor de tv in hun neus zitten peuteren, maar Guus ging naast me zitten en begon mijn hand te likken. Terwijl ik niets zei.’

				Ja, prachtig. Alleen, ze komt geen steek verder en gefrustreerd kijkt ze in haar notitieboekje. Hij lijkt onwetend als het gaat om Schallmann en Julia’s bedrijfsplannen. Misschien herinnert hij zich intussen meer van wat Julia heeft gezegd over het feit dat ze achtervolgd werd. Ze vraagt hem ernaar.

				Hij heeft haar verteld wat hij ervan weet en suggereert dat de vriendinnen er meer van weten.

				‘En uw assistente, Doortje? Heeft zij iets gezegd wat ons verder kan helpen?’

				Zuidema schudt zijn hoofd. ‘Luisteren naar zo’n meisje? Kom, mevrouw. Ik heb belangrijker dingen aan mijn hoofd.’ Hij wuift haar vraag de lucht in en drukt een knop in op zijn toetsenbord. ‘De eerste de beste Japanse kraai denkt meer na dan die domme gans. Het is dat Gerard goed met haar overweg kan, anders had ik haar allang naar huis gestuurd.’

				‘Een Japanse kraai?’ Ondanks haar ongeduld heeft hij haar belangstelling gewekt met die opmerking.

				‘Dat voorbeeld las ik laatst ergens, om te bewijzen dat dieren kunnen denken. Er was een Japanse kraai die de gewoonte had om noten te kraken door ze op een harde ondergrond te laten vallen. Omdat het asfalt ter plekke daarvoor te zacht was, liet de kraai de walnoten boven een zebrapad vallen. Wanneer de noot door een auto werd stukgereden, wachtte de vogel tot het voetgangerslicht op groen stond om naar de noot te wandelen en het inwendige eruit te pikken. Over slimheid gesproken. Doortje zou zoiets in geen honderd jaar bedenken.’

				‘En Hanne te Brake? Of Corry Fierink?’

				‘Ik kan het u niet vertellen, daarvoor ken ik ze niet goed genoeg. Ze hebben allebei gebeld om me te condoleren, dat vond ik aardig. Eerlijk gezegd bemoeide ik me weinig, om beter te zeggen nooit, met Julia’s vriendinnen.’ Zuidema vertelt dat hij de vriendinnen zelden zag. ‘Eén keer per jaar kwam ik niet onder de verplichte barbecue met aanhang uit, u kent dat wel. De enige met wie ik tussen het omdraaien van de kippenpoten door verder kwam dan “hoe gaat het” en “biertje?” was Corry’s man. Die is geïnteresseerd in mijn onderzoek en ik hoor graag zijn verhalen over de problemen die mensen kunnen hebben als het om koffieapparaten gaat. Hilarisch, bij vlagen. Als verkoper is hij ook een specialist als het gaat om communicatie. Daar hebben we beste bomen over opgezet. Wist u dat honden het blaffen waarschijnlijk hebben ontwikkeld om met mensen te communiceren? Wolven blaffen namelijk niet. Of de stelling dat dieren een eigen persoonlijkheid hebben. Volgens wetenschappers van de Rijksuniversiteit Groningen hebben ze die wel. Althans, die hebben vastgesteld dat dieren zich volgens een bepaald patroon gedragen. Bij koolmezen verschillen de individuele exemplaren in hoe grondig ze hun omgeving onderzoeken. Zulke persoonlijkheidsverschillen zijn door de wetenschappers ook beschreven voor bijvoorbeeld apen en insecten. Dat is toch bijzonder? Over dat soort onderwerpen konden we uren filosoferen.’

				Ze komt hier nu niet verder. ‘Nog één vraag,’ zegt ze, terwijl ze het notitieboekje dichtklapt. ‘Weet u of de telefoon in uw huiskamer stuk was?’

				‘Een van beide was stuk, ja, dat klopt. Al een paar weken. Ik moest het apparaat nog wegbrengen.’

				Als ze de praktijk uit loopt, rinkelt haar mobiel. Verstoord kijkt ze wie er belt. Ze herkent het nummer direct. De IC. Haar hart klopt niet voor niets in haar keel als ze het gesprek heeft beëindigd.

				Op de Oude Winterswijkseweg, bij Corle, ziet ze de vrijwel vergane bloemen bij een beschadigde boom. Vorig jaar hebben de geüniformeerde collega’s, met hulp van de brandweer, daar een jonge knul van achttien uit de auto moeten zagen. De auto zat om de boom heen gekruld, las ze later in het rapport. Ze vertraagt haar snelheid.

				Ze voelt de pijn bijna zelf, als een verpleegster het niet voor elkaar krijgt om in een keer een naald goed in te brengen bij haar moeder. De aders laten zich niet gemakkelijk vinden en haar moeder kreunt.

				‘Kunt u geen betere ader vinden voordat u haar helemaal bont en blauw prikt?’ vraagt ze de verpleegster. ‘U ziet toch dat het op die plek niet lukt?’

				De verpleegster roept, met een rode kleur, een collega erbij.

				Normaal zou ze misschien een vergoelijkende opmerking maken tegen de geschrokken verpleegster, maar daar heeft ze nu geen zin in.

				De arts vertelt dat haar moeders situatie verslechtert. Een overbodige opmerking, dat ziet ze zelf ook wel. Bovendien staat de beademingsapparatuur er niet voor niets.

				‘Hoe erg? Wat betekent het?’ vraagt ze.

				‘De medicatie heeft onvoldoende gewerkt. Ze heeft inmiddels vrij hoge koorts en dat is zeer onwenselijk. Het wijst op een infectie.’

				Dat was nou net het enige woord dat ze niet wilde horen.

				Een infectie.
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				Rond halfdrie rijdt Nelleke terug naar het bureau. Ze zullen haar onmiddellijk bellen als er nieuws is en dus is ze gegaan. Met gemengde gevoelens. Het liefst zou ze een uur in de whirlpool gaan zitten. Of onder de douche gaan staan. Heet water over zich heen laten stromen. Ontspannen. En daarna het dossier van Suzan openen. Voorlopig een illusie. De realiteit heet Schallmann.

				‘Julia Zuidema was als de dood voor spuiten.’ Nelleke laat de Volvo richting de honderdzeventig gaan. Een dikke bmw flitst met minimaal tweehonderd op de teller langs.

				‘Nou en? Dat is toch geen nieuws?’

				‘Toeval dat iemand haar dan met een injectie wil vermoorden?’

				‘Of gewoon praktisch,’ meent Simmelinck.

				‘Ja. Dat kan. Maar stel, ik wil mijn slachtoffer confronteren met haar grootste angst.’

				‘Een spuit, neem ik aan.’

				‘Ja. Dan douw ik die toch niet plotseling, als totale verrassing, in haar bil? Dan laat ik haar toch eerst flink zweten?’

				‘Stel dat het zo is gegaan, Nelleke, dan liep de dader het risico dat er een vechtpartij zou ontstaan. Die wilde hij voorkomen.’

				Misschien heeft haar collega gelijk.

				‘Of de dader deed het voor ons.’

				‘Wat?’

				‘Die injectie. Zodat wij zouden dénken dat Julia Zuidema werd geconfronteerd met haar grootste angst. Een hint. Zoiets.’

				Simmelinck mompelt iets. Ook al verstaat ze niet wat hij zegt, ze merkt aan zijn reactie dat hij dat te vergezocht vindt.

				En toch.

				Wegwerkzaamheden. Alweer. Omdat er van driebaans naar tweebaans wordt overgeschakeld, stagneert de verkeersstroom. Ze rijdt zo lang mogelijk door op de snelste baan voor ze invoegt.

				‘Ik ben pas nog in Düsseldorf geweest. Een weekendje.’

				‘In juni, toch?’

				‘Ja, sicher.’ Simmelinck grijnst, kauwend op een reep.

				Als het verkeer stilstaat, bedenkt ze zich geen moment en vraagt Simmelinck het zwaailicht op het dak te zetten. ‘Tot de file voorbij is, en dan maar hopen dat er geen fanatieke collega’s in de buurt zijn.’ Ze heeft geen tijd voor files.

				‘Flink aan het bier geweest?’ vraagt ze, terwijl ze de auto met gepaste snelheid over de vluchtstrook stuurt.

				‘Liters Altbier bij Uehrige. Een echt Brauhaus. Bier of appelsap, iets anders krijg je niet. Je moet je aanpassen als je naar het buitenland gaat, vind je niet? Een onvoorstelbaar uitgaansleven. Tot twaalf uur alle straten in de Altstadt bomvol, een mierenhoop van mensen. Duitsers van overal die van een praatje houden.’

				‘En naar de Königsallee?’ vraagt ze.

				‘Natuurlijk.’

				‘Weet je dat er in die hele straat maar twee Duitse familiezaken van vroeger zijn overgebleven? De rest is allemaal import. Marc O’Polo, Armani, noem ze maar op.’

				‘Ik heb iemand leren kennen.’ Hij zegt het plompverloren.

				Ze moet even omschakelen, maar dan begrijpt ze waarom hij over dat weekendje begon. De dame is Duitse. ‘Uit Düsseldorf?’

				‘Oberkassel.’

				Het gps-systeem meldt dat ze de volgende afslag links moet nemen. Kaiserswerth. Oftewel pittoresk, terug in de tijd.

				‘Vraag haar ten huwelijk, Han, dan zit je gebeiteld.’

				Simmelinck haalt grinnikend het zwaailicht binnen, haalt het stekkertje uit de sigarettenaansteker en bergt het ding op.

				Hans-Jürgen Schallmann woont in een karakteristiek pand aan de Kaiserwerther Markt, nog geen honderd meter van de Rijn, vlak bij een pleintje waar schoonheidsklinieken en reformhuizen de overhand hebben. De gemiddelde leeftijd van de mensen die er wandelen is zestig plus. In chique, goudkleurige letters staat de naam van het pand voor op de gevel geschilderd. Im Schiffchen. Een monumentaal pand uit de achttiende eeuw dat hem een vermogen heeft gekost, of het moet al decennialang tot de familie behoren.

				Als ze uit de auto stappen, komt een kleine, kale zestiger gehaast op hen af. ‘Hauptinspektor Wildmann. Aangenaam.’

				Een indringende, hoge toon kondigt hun aanwezigheid aan. ‘Die hoor je zelfs in de Königsallee nog,’ is Wildmanns droge commentaar. Ze kijken belangstellend rond in het grote, rommelige atelier, terwijl Schallmann koffie regelt. Enkele vitrines zijn volgestapeld met doosjes, speldjes en rondslingerende papieren. Een grote grenen apothekerskast reikt tot het hoge plafond. ‘En waar is nu al dat goud?’

				Ze schuiven asbakken en papieren aan de kant en verzamelen enkele stoelen van her en der. Schallmann zet kopjes neer. De man heeft alleen een paar keer gestameld dat het ongelooflijk is wat er is gebeurd, en schudt meerdere malen zijn hoofd, om te benadrukken dat hij niet gelooft dat Julia dood is. Sinds hij het droevige nieuws heeft gehoord, is hij van slag, laat hij weten. Als de koffie pruttelt, en Nelleke rustig uitlegt dat ze begrip heeft voor zijn ontsteltenis, bedaart de stevige Duitser. Ze vraagt hem naar zijn vak, en dan heeft ze de goede snaar te pakken om hem op zijn gemak te stellen. Schallmann vertelt geëngageerd over de opleidingen die hij in Denemarken en Spanje heeft genoten. Een vriendelijk ogende man, is haar eerste indruk, mede door zijn mondhoeken, die vrolijk omhoogkrullen. Alsof de tevreden uitdrukking in zijn gezicht is gebeeldhouwd. Een blik die de klant geruststelt. Alles komt goed. Een vertegenwoordiger die gezellig een biertje meedrinkt, zijn klanten op basis van vertrouwen aan zich bindt. Ongetwijfeld een Mercedes voor de deur, hoewel ze het interieur van het huis weinig opzienbarend vindt. Ook dat is Duits. Schallmann is inderdaad overduidelijk geen hardloper, de huisarts zou het hem vermoedelijk zelfs verbieden. Dat hij een gepassioneerd ontwerper is, lijdt echter geen twijfel. Dat hij daarover liefdevol kan vertellen, is haar eveneens snel duidelijk. Binnen tien minuten zijn ze op de hoogte van zijn omzwervingen, voor hij zich in Düsseldorf vestigde, en zijn leven als goudsmid, geïllustreerd met enkele opdrachten. Trots laat hij enkele van zijn creaties zien. Het meest bevredigende, vindt hij, is om iets te creëren vanuit het niets, met alleen een thema, of een zin, van de opdrachtgever. ‘Zo heb ik net deze gemaakt voor een scenarioschrijver die werd onderscheiden,’ vertelt hij in hetzelfde Bergische Duits dat Wildmann spreekt. Hij laat een tekening zien van een ontwerp. ‘Zijn vrouw wilde hem verrassen met iets speciaals en ik heb een ring ontworpen met een verbeelding van de eerste pagina van het script van de film. Piepklein en absoluut uniek,’ zegt hij, met een vleugje trots.

				Ze vraagt hem waarom hij naast dit werk ook vertegenwoordiger voor Mayer is.

				‘Het lijkt misschien een vreemde combinatie,’ zegt hij. ‘Helaas levert mijn werk hier te weinig op om van te leven. Duitsers houden wel van Schmuck, maar de ontwerpen zijn tijdrovend en dus te duur voor velen.’

				‘En u heeft een monumentale woning die veel geld kost.’

				‘Precies.’

				Zonder veel omwegen buigt ze het gesprek om in de richting van Julia Zuidema. Ze vraagt waar hij haar heeft leren kennen.

				Schallmann pakt een sigaret. ‘Vindt u het erg?’

				Ze schudt haar hoofd, hij steekt de sigaret aan.

				‘Dankzij Julia ben ik in maart gestopt.’ Zijn handen trillen als hij inhaleert. ‘Nu ben ik dankzij haar weer begonnen. Een mens kan niet altijd verstandig zijn, vindt u wel?’ Schallmann vertelt nogmaals dat hij erg is geschrokken toen de politie belde. Zijn stem klinkt zacht als hij zegt dat hij van haar hield. ‘Ik kwam zelfs wel eens met een smoes in de praktijk, alleen omdat ik hoopte dat zij er zou zijn.’ Hij komt al jaren in de praktijk, vertelt hij. ‘Mayer levert vitamineproducten voor mens en dier.’

				‘Wat levert Mayer precies aan de dierenartsenpraktijk van Zuidema?’ vraagt Simmelinck.

				‘We leveren met name de pillen voor Zuidema’s onderzoek,’ antwoordt Schallmann. ‘Als u wilt, kan ik u een kopie geven van de laatste leveringsbon.’

				‘En de samenstelling van die pillen?’ vraagt ze.

				Schallmann aarzelt. ‘Ik weet niet of…’

				Ze onderbreekt hem. ‘Kan ik daarvoor beter contact opnemen met uw kantoor?’

				‘Nee, nee, dat hoeft niet, ik zal een kopie voor u maken.’

				‘Daar zal Wagener blij mee zijn,’ fluistert Simmelinck, als Schallmann de kamer uit is op zoek naar de gevraagde papieren.

				‘Wij zullen laten controleren hoe zijn financiële situatie is,’ zegt Wildmann. ‘Als hij schulden heeft, zal ik u zo snel mogelijk berichten.’

				‘Wanneer sloeg de vonk over?’ vraagt ze, zodra Schallmann terug is met de kopieën en koffie heeft bijgeschonken.

				‘Ik vond haar altijd al een mooie vrouw, maar begin dit jaar was zij ineens belangstellend en ze wilde me buiten de praktijk om zien. Kort daarna hebben we afgesproken na een wedstrijd en zagen we elkaar vaker.’

				‘Was Zuidema er een keer bij, toen u samen in de praktijk was? Kwam ze misschien een keer binnen, toen u samen met de dierenarts in bespreking zat?’

				‘Dat zou goed kunnen, ja. Nu u het zegt. Ik had net een afspraak gemaakt met Julia en had daarna een bespreking met de arts. Toen ze zijn kantoor binnenkwam, leek ze verrast. Ze bloosde. Ik dacht dat dat door mij kwam.’

				‘En u werd verliefd op elkaar?’

				Schallmann knikt, zij het niet overtuigend.

				‘Zij ook op u?’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Herr Schallmann. Met alle respect.’

				De grote man twijfelt, inhaleert diep en peutert aan zijn koffiekopje.

				‘Wij zoeken een moordenaar, dringt dat tot u door? Wat u voor bonafide of malafide plannen had, interesseert mij niets, als dat u op weg helpt,’ zegt ze, op minder vriendelijke toon. Ze heeft geen tijd voor lang oponthoud.

				Schallmann kijkt bedremmeld, alsof ze hem betrapt bij het stelen van een dropje uit de snoeppot. ‘Julia vond me te oud en te dik. Ze spoorde me aan om gezonder te gaan leven, te gaan hardlopen. Ziet u mij al hardlopen? Stoppen met roken ging nog net.’ De Duitser geeft toe dat hij Julia’s blozen verkeerd had geïnterpreteerd. ‘Ze was geschrokken omdat ik met haar man in overleg zat, vlak nadat wij het over het plan voor ons bedrijfje samen hadden gehad. Ze meende dat Zuidema en ik het over Julia’s plannen hadden. Wat natuurlijk niet zo was. Ik wist donders goed dat het iets van haar alleen was.’

				‘De gevoelens waren dus niet wederzijds.’

				‘Ik jaagde een illusie na. Zij het wel een mooie.’

				‘Het ging haar om het bedrijf.’

				‘Ja. Ik bleef tegen beter weten in hopen dat ze alsnog ook iets voor mij zou gaan voelen.’

				‘Wanneer heeft u voor het laatst contact gehad?’

				Hij aarzelt, ziet ze. ‘Dat weet ik niet meer precies. Een week geleden, zoiets.’

				‘En zaterdag?’

				Schallmann schudt zijn hoofd, maar niet overtuigend. Blijkbaar kijkt ze hem dwingend genoeg aan, want hij bekent alsnog zijn telefoongesprek met Julia. Hij zucht, wrijft met zijn handen over zijn gezicht. ‘Ik belde haar omdat ik haar miste. Ze zei dat ze de komende dagen met haar man zou praten. Een scheiding. Ik was gelukkiger dan ooit; ik zou haar nooit iets aandoen, dat moet u geloven. Ik wilde graag geloven in mijn illusie.’

				‘Maar zij wilde die scheiding omdat ze dan vrij zou zijn. Om haar bedrijf op poten te zetten, bijvoorbeeld.’

				‘Ja. Ze wilde al haar aandelen in de praktijk verkopen.’ De Duitser twijfelt. ‘Ergens had ik écht nog steeds de hoop dat zij ook iets voor mij zou gaan voelen. Wat niet is, kan komen, toch? Hoewel ik die zakelijke redenen uiteraard ook had. Ik denk dat we een mooi concept hadden bedacht.’

				‘Laat me raden. Vitalité.’

				‘Dat klopt.’ Schallmann lijkt even verbaasd dat ze al op de hoogte is, maar lijkt zich dan te realiseren dat hij met rechercheurs praat. ‘Natuurlijk, u heeft al het nodige onderzoek gedaan. We wilden een internetbedrijf opzetten om vitaminepillen te verkopen in Frankrijk, daarna Italië.’

				‘Waarom daar?’

				‘Grote markten. Mooie marges.’

				‘Bedoelt u deze?’ vraagt ze, terwijl ze het potje laat zien dat ze van trainer Seesink heeft gekregen.

				‘Ja, daar hebben we er vijfhonderd van laten maken. Voor een introductieactie. We zouden starten met de Franse markt, Julia zou dat regelen.’

				‘Hoe kwam u bij mevrouw Zuidema terecht met het product?’

				‘We raakten aan de praat toen ik een keer in de praktijk was. Ik zocht een vennoot die bereid was iets te investeren en Julia was geïnteresseerd.’

				‘Is er een administratie van het bedrijf?’

				‘Ja, het stelt nog niet veel voor, de meeste kosten nam Julia op zich en sommige uitgaven liepen via de praktijk in Lichtenvoorde, maar ik zal u laten sturen wat we hebben.’

				Er verschijnen zweetdruppels op zijn kalende voorhoofd.

				‘Die pillen worden bij Mayer gemaakt?’

				‘Ja, Mayer produceert veel vitaminepillen, met afzet in bijna heel Europa. Ik kan ze voor inkoopsprijs afnemen, en voor de verkoop is mijn ervaring bij Mayer natuurlijk een grote plus. Het internet leek ons dé aangewezen manier om grote hoeveelheden te kunnen verkopen.’

				‘Waar was u, meneer Schallmann, afgelopen dinsdag tussen vier en vijf?’ vraagt ze.

				‘Dinsdagmiddag… ik was hier, aan het werk.’

				‘Kan iemand dat bevestigen?’

				Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik was alleen, bezig met dat ontwerp.’ Hij wijst op de tekening van de ring. ‘Misschien wel tot een uur of acht, halfnegen. Als ik eenmaal bezig ben, vergeet ik de tijd.’

				‘U bent niet in Lievelde geweest?’

				Schallmann schudt gedecideerd zijn hoofd.

				‘Weet u dat heel zeker?’

				‘Absoluut.’

				‘Kunt u overweg met injectiespuiten?’

				‘Mijn vrouw was diabeet, dus ja. Waarom vraagt u dat?’

				Zijn blik is ongekunsteld, argeloos zelfs. Het brengt haar in de war. ‘Als er dinsdagmiddag iets is gebeurd wat wij moeten weten, Herr Schallmann, adviseer ik u dat direct te vertellen. Er zijn diverse vingerafdrukken in haar woonkamer aangetroffen, als u bij haar was, dan vinden we úw sporen daar ook. Dat is alleen een kwestie van tijd.’

				Schallmann ontkent, nerveuzer dit keer, maar blijft bij zijn verhaal. ‘Echt niet, ik zweer het u, ik heb niets te maken met Julia’s dood. Ik hoopte op een toekomst samen met haar. Dat is de waarheid.’
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				Er gaat iets compleet mis, ze voelt het in elke vezel van haar lijf. Had ze Schallmann moeten aanhouden? Daarvoor heeft ze te weinig bewijs tegen hem. Er is absoluut iets aan de hand met de man en ze was er aan het einde van het gesprek bijna van overtuigd dat hij zou bekennen dat hij dinsdagmiddag bij Julia is geweest. Alleen, zijn antwoorden op de vragen over die middag klonken oprecht en hij had geen enkel bezwaar tegen het nemen van zijn vingerafdrukken. Nelleke vraagt zich af of er iets anders speelt bij deze Duitser. Iets met die zaak die hij met Julia wilde opzetten misschien. Ze hebben hem vraag na vraag gesteld, maar informatie die haar verder kan helpen, had hij niet of wilde hij niet geven.

				Ze belt Wagener en vraagt of hij alsnog Schallmanns doen en laten op de dinsdag wil checken en of hij de collega’s in Düsseldorf wil vragen de goudsmid in de gaten te houden. ‘En dat mag gerust opvallend, zodat Schallmann weet dat hij niet klaar is met ons.’

				‘Ga ik doen. Ik ben bij de dierenartsenpraktijk geweest en buiten de medewerkers zelf heeft niemand een sleutel. Maar er hangen sleutels aan een haak bij de balie. Iedereen die een beetje oplet en handig is, kan die sleutels jatten om er een bij te laten maken en daarna de sleutels onopvallend terughangen. Het is mij in ieder geval gelukt.’

				Een vrouwenstem klinkt op de achtergrond. Ze glimlacht, ondanks haar zorgen. Het afgelopen jaar heeft haar assistent verlangd naar een vaste relatie en Karin lijkt een perfecte partner, voor zover ze de jongedame nu kent. Hooguit van een paar bedrijfsfeestjes, maar het leek haar een integer type. Dat is een lichtpuntje, net als het feit dat haar assistent zich lijkt los te maken uit de greep van zijn vaders dominante negativiteit. Ze zucht. Een hardnekkige, zeurende hoofdpijn meldt zich steeds indringender en ze wil naar bed. Een glas wijn en dan vergeten, hoewel ook het verlangen sluimert naar het dossier van Suzan.

				Suzan.

				Ze haalt de vlizotrap naar beneden en klimt de zolder op. Kruipend – rechtop staan is alleen in het midden, onder de punt van de kap, mogelijk – trekt ze de koffer met Suzans spullen naar zich toe. Ze ruikt aan Konijn, de lichtbruine knuffel, en aait over de roze trui die haar dochtertje het liefst aanhad. Nee, natuurlijk was ze haar geur niet kwijt.

				Beneden hoort ze geluiden. Hopelijk is Jaap terug. Ze drukt haar neus in een vilten popje, snuift de geur op, legt de pop voorzichtig terug en sluit de koffer.

				‘Goedenavond, mevrouw, u spreekt met…’

				Vreemd genoeg is de naam van het bedrijf dat telemarketingmensen noemen altijd onverstaanbaar. Zodra ze het telefoongesprek heeft aangenomen, krijgt ze een stortvloed van informatie over zich heen. Als de vrouw zich niet laat afschepen met een ‘geen interesse’ wordt Nelleke kwaad, zegt dat ze haar naam moeten schrappen uit de bellijst en gooit de telefoon weg.

				‘Dat was vast geen aardig iemand met een fijne boodschap,’ hoort ze Jaap zeggen. Zijn stem klinkt ver weg. Haar hoofd suist.

				Voor ze het in de gaten heeft, ligt ze in zijn armen te huilen. Met horten en stoten vertelt ze hem over Cornelissen, dat ze twijfelt aan hem en dat ze dat juist erg vindt van zichzelf en, het ergste, dat ze nog geen enkel bewijs in handen heeft.

				‘Ik kom er niet uit,’ gooit ze eruit, haar neus snuitend en intussen zichzelf verfoeiend dat ze zich zo heeft laten gaan.

				‘En wie verlangt er van jou dat je na twee dagen onderzoek al met de dader én sluitend bewijs op de proppen komt?’ zegt Jaap. ‘Hé, commissaris De Winter, kop op!’

				‘Inspecteur.’

				Jaap grinnikt omdat ze hapt, zoals gewoonlijk, en ze geeft hem een stomp in zijn maag, waarop hij doet alsof het vreselijk pijn doet.

				Je hebt gelijk,’ zegt ze, en ze wil onbeschaamd haar neus ophalen. Die zit potdicht, zodat het geen enkel effect heeft.

				‘En nou heb je nog niet eens je moeder erbij genoemd,’ zegt Jaap. ‘Wil je daar zo nog naartoe?’

				Ze knikt.

				‘Dan gaan we rustig een bord spaghetti eten, daarna samen naar Winterswijk. En als we terug zijn, nemen we een lekker glas wijn. Deal?’

				Ze knikt opnieuw.

				‘Wie was er trouwens aan de telefoon?’ wil Jaap weten.

				‘Een muts die me een lening wilde aansmeren. Voor nu, of misschien wel voor later. Wie weet, mevrouw, heeft u straks een keer geld nodig voor studerende kinderen,’ imiteert ze de vrouw met hoge stem. Ze zou willen dat ze zich niet meer van haar stuk laat brengen door opmerkingen over het kind dat ze niet heeft.

				‘Die lui moeten ze opknopen.’

				‘De dokter komt zo,’ belooft een verpleegster.

				Haar moeder ademt met hulp van een zuurstofkapje. Er hangen meer zakjes aan de infuusstandaard. Vijf, telt ze. Voor zover ze kan beoordelen antibiotica, vocht, de zak met een pompje is vermoedelijk een pijnstiller, een helder zakje, wellicht vloeibare voeding.

				Ze legt haar hand op de hand die magerder aanvoelt dan ooit. Haar moeder knippert met haar ogen, ter herkenning, en lijkt iets te willen zeggen.

				‘Zeg maar niets, mam, het is goed. Rust maar uit, dat is veel beter voor je.’

				Haar moeder schuift moeizaam het kapje iets voor haar mond weg. ‘Heb je Evelien gesproken?’ vraagt ze op fluisterende toon.

				‘Maak jij je daar nou geen zorgen over.’ Ze heeft de neiging om allerlei excuses te verzinnen – dat ze te druk is met haar werk, met trainen – maar ze realiseert zich dat het uitvluchten zijn. Bovendien, Evelien komt zaterdag en dan zullen ze praten, houdt ze zichzelf voor.

				‘Zeker te druk met werk,’ zegt haar moeder.

				Ze knikt.

				Moeders blik zegt genoeg. Daarna schuift ze moeizaam het kapje voor haar mond, ademt diep in en sluit haar ogen. Het kostte haar veel moeite om dit te zeggen. Vindt ze het zo belangrijk?

				Ze zou willen zeggen dat ze het zal doen, maar ze krijgt de woorden niet over haar lippen.

				God, wat lijkt ze kwetsbaar. Of het zo is, durft ze niet hardop te zeggen, maar ze heeft het gevoel alsof haar moeder op de drempel van de dood balanceert.

				De arts echter is opgewekt en praat over zijn patiënt alsof ze een mild griepje heeft. En haar moeder protesteert niet. Dat baart haar nog het meest zorgen.

				‘Even een tikje aansterken, dan gaan we deze jongedame helemaal opknappen, nietwaar, mevrouw De Winter?’

				Heel even meent ze te zien dat de vermoeide, oude ogen reageren, maar misschien vergist ze zich.

				Dokter P.J. van der Wielen, zoals op zijn witte jas in donkerblauw geborduurd te lezen valt, haalt het kapje voor haar moeders mond weg.

				‘Heeft u pijn?’ vraagt hij.

				Haar moeder knikt, amper zichtbaar.

				De arts – Pieter Jan, vast, een bmw-rijder, zeker – overlegt fluisterend met de verpleegster, die zwijgend heeft meegekeken.

				‘Zo,’ zegt hij. ‘Een nachtje goed slapen, dan ziet het er morgen weer heel anders uit.’ De arts vraagt of ze mee willen lopen.

				In een klein kantoor naast de IC trekt hij zijn witte jas uit en vraagt of ze willen gaan zitten.

				‘Hoe staat mijn moeder er echt voor?’ Ze hoort hoe dun haar stem klinkt in de ruimte. Jaap slaat een arm om haar heen. Het ongeruste gevoel blijft.

				‘Ze heeft een sterk hart,’ zegt de arts stellig. ‘Het is de infectie die ons parten speelt, maar we hopen die morgen onder controle te hebben, onder meer met een flinke stoot antibiotica. Meer kan ik u in feite niet vertellen.’

				Na twee glazen rode wijn gaat ze naar bed. Helaas heeft de alcohol haar allesbehalve rustiger gemaakt en het lukt haar niet om te slapen. De ziekenhuisbedden willen niet uit haar hoofd verdwijnen, hoezeer ze zich ook op iets anders concentreert. Ze moet de realiteit onder ogen zien. Haar moeders situatie verslechtert zienderogen en ze kan er niets aan doen. Ze haat situaties waar ze niets aan kan doen. Dan komt acceptatie om de hoek kijken. Als ze bovendien nog een telefoontje van een ongeruste Simmelinck krijgt die vertelt dat zijn partner er serieus over denkt te stoppen staat ze op.

				Ze slaat het advies van Jaap om toch naar bed te gaan in de wind en om halftwaalf zit ze op haar kleine kantoor. Voor de gezelligheid hoeft ze ook niet naar bed, houdt ze zichzelf voor, want Jaap kijkt tv. De ordners liggen voor haar op het bureau. Ze opent voorzichtig de eerste.

				Lezend in de getypte en geschreven aantekeningen, dagrapporten en verslagen krijgt ze een positief gevoel, net zo’n gevoel als toen ze vanmorgen opstond. Het kan niet anders of het is een teken. Het mág niet anders.

				Ze leest, bladzijde na bladzijde, hoofdstuk na hoofdstuk, nergens komt ze iets tegen wat ze niet eerder heeft gezien. Tegen enen bromt Jaap dat hij gaat slapen.

				‘Ik kom zo,’ zegt ze, ‘dit stuk even uitlezen.’

				Ze wil de map net dichtslaan als haar iets te binnen schiet. Ze slaat een pagina terug omdat er een vage gedachte sluimert dat ze iets heeft gemist. Ze leest nogmaals de rapportage van een getuige, een van de vele, naar aanleiding van een opsporingsbericht op tv, een jaar na Suzans verdwijning. Een mevrouw Rietman, die meldt dat ze Suzan gezien meent te hebben in haar woonplaats Zutphen. Ze herinnert zich jaren geleden de getuigenverklaring te hebben gelezen. Ineens weet ze waar haar droom vandaan komt, en de gedachte aan Suzan toen ze de getuige in de Dieren-zaak sprak. Deze mevrouw Rietman praat over een meisje dat sprekend op Suzan leek, en het meisje was haar opgevallen, omdat ze een blauw mutsje droeg dat niet bij het kind leek te passen.

				In het kleutergezicht meende de getuige het meisje te herkennen dat ze bij een opsporingsbericht op tv had gezien. De vrouw stond te boek als labiel, haar verklaring lijkt dienovereenkomstig verwarrend en ze vraagt zich af wat ze ermee moet. Ze wil het Jaap voorleggen, maar als ze de slaapkamer in komt, ligt die al in diepe rust en ze wil hem niet wakker maken. Inwendig borrelt het, en eenmaal in bed kan ze de slaap niet vatten. De woorden van de vrouw spoken rond in haar hoofd. Er is nog iets met deze getuigenverklaring, alleen, ze weet niet wat. Destijds is die aan de kant gelegd. Logisch, als het om een ander zou gaan. Maar nu?
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				Jaap ziet dat ze hoopt, en hij durft haar gevoel niet telkens tegen te spreken, haar hoop keer op keer de grond in te trappen. Ze vertelt hem dat ze heeft gedroomd. Dat ze door Zutphen zwierf, op zoek naar een psychologe, en alle straten hadden dezelfde naam. ‘Ik weet alleen niet meer welke.’ Ze denkt dat het iets te betekenen heeft. Het komt omdat hij haar dat artikel heeft laten lezen. Logisch, wilde hij zeggen. Hij houdt zijn mond.

				‘Ik was in een kinderkledingwinkel, daarna liep ik als vanzelfsprekend naar die koffie- en theezaak, je weet wel, en ik rook daadwerkelijk de kruidenthee. Munt. Citroen. Vind je dat niet vreemd?’

				Vorige maand is ze een keer in die zaak geweest, dus zo raar is de herinnering niet. Ze ruikt vaak dingen in haar dromen. Hij zegt het niet. Hij koestert de glans van hoop in haar ogen, hoe kwetsbaar die ook zal blijken te zijn. Ze popelt om haar eigen privéonderzoek te vervolgen, dit oud zeer een plek te geven, maar ze kan het zich voorlopig niet permitteren.

				Hoop doet leven. Dat is haar motto, ook al is het een gevaarlijk motto. Hij vreest dat, als haar verwachting vervliegt als een illusie, haar positieve levenslust aan een zijden draadje hangt.

				Met z’n tweetjes, Emma en Josien zijn nog niet boven water, genieten ze van de ochtendrust. Niet lang, waarschijnlijk. Jaap heeft Josien geroepen, die moet opstaan anders komt ze te laat op school. Zijn oogappel, de jolige sproetenkop met haar wipneusje, wordt een grote meid. Ze experimenteert met oogschaduw en panty’s. En straks met jongens, zegt een stem in hem die hij direct onderdrukt. Nog niet, laat ze nog even kind blijven, het gaat snel genoeg. Hij herinnert zich hoe hij in doodsangst heeft gezeten, vorig jaar, toen ze ineens was verdwenen samen met Daya, een pup toen nog. Hij kan het gevoel terughalen, als hij wil, en hij herinnert zich ook feilloos hoe kwaad hij op Nelleke was. Later was er de trots dat ze zijn dochter had gered uit de handen van die psychopaat. Rotteveel. Achter de tralies, gelukkig. Hij moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren. Josien heeft er godzijdank niets aan overgehouden, was ook de conclusie van Simone na een aantal ‘cola met chipspraatjes’, zoals Josien de gesprekken met haar noemde.

				Nelleke drinkt haar espresso. Gretig. Ook al oogt ze moe, hij voelt haar wil, de motivatie die ze in haar lijf heeft. Collega’s zien het als werk, hoewel sommige ook geëngageerd zijn. Voor haar is het een missie. Ze zal niet opgeven voor ze de waarheid boven tafel heeft, voor ze de bekentenis zwart-op-wit heeft. Telkens weer. Haar collega’s vinden het jammer als een zaak niet wordt opgelost, Nelleke voelt het als een persoonlijke nederlaag, een onvergeeflijk falen. Er zijn slechts enkele zaken in haar lange politieloopbaan die ze heeft moeten afronden zonder dat ze waren opgelost. Die dossiers pakt ze zelfs af en toe nog wel eens uit de kast. Net zoals Suzans zaak regelmatig door haar hoofd spookt. Het laat haar niet los. Zal ze dan toch die marathon maar uit haar programma schrappen? De trainingen kosten haar bakken energie.

				‘Heb je dit gelezen?’ Ze kauwt op een stuk brood, wijzend op een kleurenfoto in de krant. ‘Een mevrouw gaat je leren om zittend te plassen. Je moet eraan geloven, De Geus. Een van de laatste typisch mannelijke gewoonten gaat eraan.’

				‘Te zot voor woorden,’ zegt hij. ‘En waarom moeten we dat volgens die mevrouw?’

				‘Om de twee redenen waarvoor je naar de wc moet van elkaar te kunnen scheiden.’

				‘Keurig uitgelegd. Gaat niet lukken, vergeet ’t maar.’

				‘Ik denk het ook niet. In Zwitserland weigerde de helft van de mannen om te gaan zitten.’

				‘Ben ik het eindelijk een keer eens met de Zwitsers.’

				‘Op zich een artikel waard.’

				Zijn oog valt op een ander artikel, dat zijn hart sneller doet slaan en hem aan het einde van de twee korte kolommetjes tekst hartgrondig doet vloeken.

				Nelleke kijkt hem verbaasd aan.

				Hij schuift pissig het streekkatern haar kant op en wijst op het artikel dat hij net heeft gelezen.

				‘Techniek vervangt kunst,’ leest Nelleke hardop voor.

				Zijn foto’s afgekraakt, met de grond gelijkgemaakt. Door een of andere chagrijn die gisteren in de galerie is geweest. Hij heeft nog met de man staan praten, vond het een aimabel type. Hij voelt zich genomen en plotseling machteloos.

				‘Daar staan ook tien goeie recensies tegenover.’ Ze probeert te relativeren. Lief, maar op dit moment komt die boodschap niet over.

				Met veel bravoure komt Josien de keuken in, gevolgd door een hond die ook klaarwakker is. Daya springt met het grootste gemak bij iedereen op schoot en likt in het wilde weg neuzen schoon ter verwelkoming van de nieuwe dag. Josien roept de hond en het beest gaat onmiddellijk bij haar voeten zitten. Hij vermoedt dat Daya bij Josien op bed heeft geslapen, hij heeft er gisteren niet op gelet en als ze even de kans krijgt, glipt de vrolijke viervoeter op het warme, zachte dons van Josiens dekbed. Hij kan het dier geen ongelijk geven. Het mandje in de bijkeuken is een stuk ongezelliger. Met de komst van de twee grootste druktemakers in huis is de rust op slag verdwenen en voor een poosje is het belangrijkste onderwerp hoe dik de laag hagelslag op brood mag zijn.

				Emma komt wat rustiger binnen. Nog niet aangekleed, een slaperig hoofd. Wat kan het leven op je veertiende een ramp zijn, straalt haar hele aanwezigheid uit.

				‘Ik eet niet,’ verkondigt ze direct bij binnenkomst. ‘En ik hoef geen goedbedoeld advies.’

				Negeren. Hij zal later met haar praten. Op dit moment zou een gesprek met Emma zomaar uit de hand kunnen lopen. En dat zou dan voor de verandering niet eens aan die puber zelf liggen.

				‘Galeriedag?’ vraagt Nelleke, terwijl ze het laatste stukje van haar boterham in haar mond propt.

				‘De laatste deze week, morgen blijf ik thuis.’

				Hij is er niet gerust op dat Nelleke goed bezig is. Ze doet haar trainingen volgens eigen zeggen op haar dooie gemak, hem houdt ze niet voor de gek. Ze eet ook niet goed, zeker de laatste dagen niet. Hij merkt het, zegt er niet elke keer iets van. Hij probeert te compenseren door voedzaam eten te maken, en fruit en repen in haar tas te stoppen. Ze komt in ieder geval de deur niet uit zonder fatsoenlijk ontbijt.

				‘Ga nieuwe dingen maken,’ oppert zijn partner.

				‘Ik had wel zin om de wei, of de studio, weer in te gaan,’ antwoordt hij, ‘maar nu…’

				‘Kom op, zeg, je laat je door zo’n stukje toch niet van de wijs brengen? Gewoon doen wat je graag wilt. Kijk liever hoeveel je al hebt verkocht. En je weet ‘t, hoe hoger je je kop boven het maaiveld uitsteekt, hoe harder ze ’m eraf knallen.’

				Ze heeft makkelijk praten. Hij zal haar aan die woorden herinneren als een van haar collega’s negatief in het nieuws is. Dan moet je haar commentaar horen.

				Zou ze zich hun afspraak voor morgen herinneren, vraagt hij zich af.

				Hij denkt erover hoe hij het voor elkaar kan krijgen dat ze die marathon laat zitten. Misschien moet hij een pact sluiten met Simone.

				Hij zucht.

				Ze merkt het, ziet hij.

				Ze legt haar hand op zijn arm. ‘Ik doe het rustig aan. En ik ben onze afspraak van morgen echt niet vergeten, maak je niet bezorgd.’

				Hij lacht en drukt een kus op haar neus. Haar geruststellende woorden klonken geforceerd, denkt ze nu echt dat hij dat niet doorheeft?
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				Van Hannes huis is het een paar minuten lopen naar de zaak. Zelf heeft ze niet eens een auto en ze komt niet verder dan waar fiets en benen haar brengen. Alles wat ze nodig heeft, is in de buurt. Haar huisje, de drukkerij, en genoeg vrije natuur om de benen te laten zwoegen. Soms drinkt ze ’s avonds op de markt met oom Vincent een Irish coffee en peinst ze over de voorbije dag. Het plein met de oude panden eromheen wekt de illusie van een gezellig stadje, maar die verwachting wordt in de straten eromheen niet ingelost. De Notenboomstraat is ook geen mooie straat. Smal, met aan één kant vooral parkeerplaatsen. Het pand waar zij in woont, samen met haar oom, vlak naast café De Kroon, is een van de mooiste. Ze loopt de Nieuwestraat in. Het is, wat de naam niet doet vermoeden, een straat met hoofdzakelijk oude panden. Ze loopt langs een winkel, een bank, en steekt de zijstraat over, de Barakkenplaats, tegenover de Bastionpoort, tot ze voor het stijlvolle jarendertigpand staat waarin de drukkerij is gevestigd. Boven de voordeur staat ‘Drukkerij De Haas’, met sierlijke, gouden schreefletters. Het maakt haar altijd trots. Het bedrijf is een stabiele factor tussen de veelvuldig van eigenaar wisselende winkels eromheen en geniet veel aanzien in Groenlo.

				Aangekomen in haar kantoor wacht haar een onaangename verrassing die haar opgewekte stemming ogenblikkelijk tot onder het nulpunt doet zakken. Een medewerker meldt dat er twee mensen van de politie op haar wachten. ‘Ik heb gezegd dat u zo hier zou zijn.’

				Ze houdt niet van verrassingen, zeker niet van zulke, en ze wil de jongeman bijna uitschelden dat hij een stom rund is. In plaats daarvan houdt ze zich in. Het is niet zijn schuld.

				De inspecteur en haar assistent, zoals ze had verwacht, zitten in de wachtruimte. Ze laat de twee met tegenzin binnen in haar kantoor, een vriendelijke blik forcerend, denkend aan een excuus om snel weer weg te kunnen. Helaas kan ze geen plausibele reden uit haar mouw schudden. Ze hangt haar jas op, legt haar paraplu te drogen en dan rest haar niets anders dan de twee te woord te staan.

				De assistent meldt dat collega’s hebben geconstateerd dat er dinsdagmiddag op haar computer is gewerkt. Ferry Wagener. Hij ziet er goed uit. Stijlvol gekleed en zelfs zijn schoenen zijn tiptop gepoetst, zo helemaal niet hoe ze een rechercheur zou verwachten, in spijkerbroek en op afgetrapte gympen, een smerig sjekkie tussen de lippen. Ze zal wel te veel gedateerde series kijken. ‘Alleen, dat kan ook een van uw medewerkers zijn geweest, nietwaar?’ hoort ze hem zeggen. ‘Het enige wat we zeker weten, is dat er tegen zessen betalingen zijn gedaan via telebankieren en dat u volgens de bank als enige daartoe gemachtigd bent.’ De rechercheur bladert in zijn notitieboekje. ‘Uw medewerker, de heer Bleumink, heeft verklaard dat hij u, om kwart voor vier ongeveer, een kop koffie heeft gebracht. En dus heeft u in theorie tijd genoeg gehad om tussen vier en vijf uw vriendin Julia Zuidema met een bezoek te vereren.’

				Die conclusie kan Hanne zelf ook wel trekken. Ze lokken een reactie uit. Ze ziet het ook in de oplettende groene ogen van de vrouw tegenover haar. Daar moet ze mee uitkijken, dat was haar gisteren ook al duidelijk geworden. Ze heeft het gevoel dat die vrouw feilloos door haar heen kijkt, alsof ze een röntgenfoto van haar gevoelens kan maken. Rustig blijven. Laat ze hun vragen maar stellen, ze hebben geen poot om op te staan, dan hadden ze nu wel uit een ander vaatje getapt. ‘Ik ben dinsdagmiddag alleen niet bij Julia geweest,’ zegt Hanne, bijna triomfantelijk voor haar gevoel, en zo bedoelt ze het ook. Ze steekt haar neus in de lucht, om haar woorden nog meer overtuiging mee te geven. Steek die maar in je zak, knaap.

				‘Heeft u uw vriendin Corry Fierink gesproken sinds dinsdagavond?’ vraagt de assistent. Hij is oplettend, net als zijn baas. Bij haar in de leer, ze mag dat wel, een jongeman die leert van een vrouw. De meeste mannen van rond de dertig – en ook die van veertig, in haar categorie – menen dat ze het allemaal wel weten.

				Over anderen praten is geen probleem. Zolang het niet over haarzelf gaat, is ze veilig. ‘Ja, ze is gisteren aan het eind van de middag bij mij thuis geweest. Om te overleggen wat we met de begrafenis doen. Corry lijkt kwetsbaar, door haar iele verschijning, maar ze is een doorzetter, hoor, die krijg je er niet onder. Koffie?’

				De beide politiemensen knikken.

				‘Ik ga een collega even vragen of hij koffie brengt. Momentje. Wilt u intussen de drukkerij zien?’

				De twee lopen achter haar aan, de kantoren door, de productiehal in, waar op dit moment een order voor de gemeente Oost-Gelre op de persen ligt. Ze had de inspecteur niet verwacht, niet vandaag alweer. Nelleke de Winter, ze zal de naam niet snel vergeten. Zouden ze verdenkingen hebben? Of is het routine dat ze iedereen een tweede keer vragen stellen? Straks nemen ze haar nog mee, sluiten ze haar een nacht op. Ze maant zichzelf tot rust. Zo werkt het natuurlijk niet, helemaal niet in de Achterhoek, ze moet zich geen idiote dingen in haar hoofd halen.

				‘U heeft nogal wat mensen op kantoor. Veel administratie?’

				‘We doen voor steeds meer bedrijven marketing- en reclamewerk erbij. Advertentiecampagnes regelen, vormgeving van huisstijlen, noem maar op. Daarvoor alleen al heb ik drie fulltime krachten in dienst.’

				De muziek uit de drukkerij dringt tot haar door. Als Frans Bauer op radio Gelderland voorbijkomt, gaat de volumeknop voluit. Eens komt voor jou de zon. Het is niet haar smaak. Ze zegt er nooit iets van, net zomin als ze de kalenders met naakte vrouwen aan de muur ooit een tweede blik waardig keurt. Blijkbaar behoort het tot de standaardingrediënten van een drukkerij. Ze heeft het jaren geleden al opgegeven om er iets aan te doen.

				Vroeger verfoeide ze de Achterhoek. Achterland, achterlijk land, met lompe boerenjongens in de discotheek die niet konden dansen. De minst dommen deden in ieder geval geen poging. Sommigen jouwden haar uit, vanwege de dood van haar neefje, anderen kwamen juist daarom met een meter bier bij haar langs lopen en probeerden haar met een valse grijns op hun naar stront stinkende smoelen te ontfutselen hoe ze het had gedaan. Een enkeling maakte een grapje, dat ze het misschien niet had gezien, haar pestend met haar loenzende oog. De meesten begonnen pas te praten als ze dachten dat ze het niet hoorde. Kinderen vond ze het. Geen wonder. Met wat zij had meegemaakt, voelde ze zich veel en veel ouder. Haar mening ten opzichte van de Achterhoek is eigenlijk niet echt wezenlijk veranderd. Ze houdt nog steeds niet van deze uithoek van Nederland, met de roddels en de overdreven sociale controle van de mensen, maar ze heeft zich erbij neergelegd dat haar leven hier nu eenmaal ligt. Ze kan haar oom niet in de steek laten en de zaak is haar dierbaar.

				Terwijl haar gedachten in een doolhof rond lijken te dwalen, probeert ze zich te concentreren op de antwoorden die ze moet geven. Ze vraagt hun niet voor niets of ze de drukkerij willen zien. Dat is haar terrein. Hier opent haar hart zich. Als ze de geur van de inkt opsnuift, voelt ze zich onmiddellijk thuis.

				De inspecteur vindt het eveneens een prettige lucht, te merken aan haar reactie als ze de ruimte in komt. De Winter is oprecht geïnteresseerd, concludeert ze uit de scherpzinnige vragen die de vrouw stelt. Voor ze het in de gaten heeft, vertelt ze honderduit over de gigantische machines, waar ze haar hart en ziel in heeft gelegd. De machines glimmen alsof ze trots zijn dat ze hun werk mogen doen. Zonder te haperen, zonder te mopperen, mits ze goed worden verzorgd. Ze weidt uit over het milieuvriendelijke offsetdrukproces, waar geen chemische middelen aan te pas komen, en laat een van de vellen papier zien die de vierkleurenpers net uitspuugt.

				‘Uitnodigingen?’ vraagt de inspecteur.

				‘Die worden straks stuk voor stuk apart genummerd,’ legt ze uit, terwijl ze naar een andere machine loopt, ‘en dat kan deze oude Heidelberg nog steeds als geen ander.’ Ze kijkt naar de indrukwekkend grote, gitzwarte machine, die elk drukvelletje een apart nummer meegeeft. Vrijwel geluidloos zoemend glijdt vel na vel op een groeiende stapel. ‘Een prachtig apparaat, waar je alleen met groot respect mee kunt omgaan,’ zegt ze, ‘anders weigert de Grande Dame prompt dienst.’ Ze veegt zorgzaam een denkbeeldig stofje van het glimmende zwart.

				De assistent, Wagener, wijst haar op enkele dozen die aan de onderkant zijn beschadigd. ‘Muizen?’

				‘Ik weet het,’ antwoordt ze. ‘We hebben er net gif gestrooid.’

				‘Lokdoosjes?’

				‘Fijngestampte acenocoumarolpillen. Een oud trucje van mijn oom. De muizen eten ervan, gaan naar hun nest en gaan daar dood. Wel zo prettig, dan hoef ik geen lijken op te ruimen. En ze hebben er maar een heel klein beetje van nodig.’

				‘Is dat een toegestaan middel?’ vraagt de assistent.

				‘Op recept, ja. Mijn oom krijgt het voorgeschreven in verband met zijn hart.’

				Ze legt nog iets uit over de snijmachine en de stansmachine, maar dan onderbreekt de inspecteur haar.

				‘Die etiketten, voor monsters van Julia Zuidema’s vitaminepillen, heeft u die ook daarop gedrukt?’

				Waarom wil ze dat weten?

				‘Nee, die zijn op de vierkleurenpers gedrukt,’ antwoordt ze, en wijst de grootste machine in de ruimte aan.

				‘Wist u dat ze voor een nieuwe order naar Duitsland wilde?’

				Ze knikt. Waar bemoeit dat mens zich mee?

				‘Jammer, niet? U de proeflevering van een paar honderd stuks, en de grote order waar u echt aan kunt verdienen, gaat naar een concurrent, in het buitenland nog wel,’ suggereert de inspecteur.

				‘Soms win je wat, soms verlies je wat,’ antwoordt ze, zo neutraal mogelijk, maar ze merkt dat haar stem te onverschillig klinkt. ‘Dat heet ondernemen.’ Ze wendt haar blik af. Ze loopt niet te koop met haar problemen. En ze hoeven zeker niet te weten dat het haar wel degelijk pijn deed dat ze die order misliep.

				De politie kan alleen maar gissen, heeft geen enkel bewijs in handen, houdt ze zich opnieuw voor. Anders hadden ze andere maatregelen genomen, en als zij maar voet bij stuk houdt en vooral haar mond dichthoudt, kan haar niets gebeuren.

				Ogenschijnlijk met groot gemak geeft ze toe dat ze wel eens jaloers is op haar vriendinnen, die alle tijd van de wereld lijken te hebben voor het hardlopen en dan nog lopen te zeuren.

				‘Dat geldt voor Corry, die hogerop wil, en dat gold net zo goed voor Julia, die alles had en juist vrijheid wilde,’ verzekert ze de rechercheurs. ‘Terwijl ik probeer om iedereen hier een belegde boterham te laten verdienen. Om het nog maar niet te hebben over mijn oom, die nogal wat verzorging nodig heeft. Dus als u mij verdenkt, dan volgen er meer slachtoffers,’ zegt ze erachteraan. Ze hoopt dat de twee niet zien wat er achter haar gemaakte lach schuilgaat. Ze voelt de adrenaline door haar lijf stromen. ‘Ik moet nu echt verder.’

				‘Wist u dat Julia een injectie heeft gehad, kort voor haar dood?’

				‘Een injectie? Hoezo?’ Ze voelt de observerende blik van de inspecteur zonder dat ze ernaar hoeft te kijken. De Winter gaat er niet op in, wilde natuurlijk alleen haar reactie peilen.

				Ze ontkent nogmaals stellig iets met de moord te maken te hebben. De assistent lijkt tevreden met haar antwoord. Hij lachte zelfs toen ze hun min of meer nog een paar slachtoffers beloofde, maar ook daar is ze niet zeker van. Inspecteur De Winter stelt nog een paar vragen en ze voelt tot haar opluchting dat ze deze ronde gaat overleven. De vrouw laat het er vast niet bij zitten. Als ze de verhalen over de inspecteur mag geloven, geeft die nooit op voor ze de dader te pakken heeft, zoals vorig jaar bij die moord in de galerie in Lichtenvoorde. Waarschijnlijk gaat de inspecteur zich opwarmen voor een volgende ronde.

				Dat moet zij dan ook doen. Haar hele hebben en houden hoeft niet boven tafel. Daar heeft ze geen enkele behoefte aan.
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				‘Hanne te Brake vertelt niet alles,’ is Wageners stellige mening. ‘Over die etiketten was ze volgens mij niet zo onbewogen als ze ons wilde doen geloven.’

				Ze is het met hem eens. ‘Heb je ook een idee wat ze achterhoudt?’

				‘Nee. Maar ze heeft wel hart voor de zaak.’

				Nelleke knikt. ‘Zij en haar oom hebben het nodige meegemaakt.’

				‘Han en Ton hebben Vincent de Haas gesproken, ze vonden het een aardige man.’

				‘Duik eens wat dieper in haar verleden, praat nog eens met die oom. Kijk wat je te weten kunt komen. Misschien leeft ze boven haar stand. Madam rijdt liefst een zo goed als nieuwe Audi TT Coupé.’

				Terug op het bureau geeft ze haar assistent instructies. Of hij wil proberen om ook informatie over het verleden van Corry Fierink te achterhalen. ‘Ik wil graag weten of die twee vroeger iets bijzonders hebben meegemaakt. We kennen Hannes Harreveld-verleden, maar ik zoek het in een andere richting. Een ziekenhuisopname, een bijzondere dood in de familie die indruk heeft gemaakt, een uitzonderlijke angst voor beesten, dat soort dingen.’

				Wagener begint spontaan te stralen. Bij dit soort opdrachten is hij in zijn element.

				Dan doet ze de deur van haar kantoor achter zich dicht. Ze kan niet langer wachten. Ze pakt de getuigenis van mevrouw Rietman uit haar tas en leest opnieuw. Het verhaal is op zich niet bijzonder. Er hebben zich na een opsporingsbericht ten minste dertig mensen gemeld die beweerden Suzan te hebben gezien. Met een blauw mutsje, met een oude man, er was zelfs iemand die zeker wist dat ze een tweeling had gezien die sprekend op haar dochter leek. Geen enkel spoor heeft iets opgeleverd. Enkele tips werden na een eerste snelle beoordeling terzijde geschoven, waaronder die van deze vrouw. Mevrouw Rietman stond bekend als zeer labiel, ze had net een maand of drie in ‘Warnsveld’ doorgebracht. En dat zegt iedereen dan blijkbaar genoeg. ‘Warnsveld’ is zo ongeveer synoniem voor compleet gestoord. Als je daar eenmaal hebt ‘gezeten’, ben je voor de rest van je leven suïcidaal of ten minste knettergek. Ze hoeft alleen maar te denken aan de reacties van collega’s toen ze hoorden dat die trainer, Sjors Seesink, er heeft gezeten.

				Ze logt in op haar computer en toetst de naam van de vrouw in. En het adres. En dan weet ze het opeens. Het adres is hetzelfde. Hetzelfde als dat van de vrouw in het artikel. De Halvemaanstraat. Ze pakt de pagina uit het tijdschrift uit haar tas en checkt de straatnaam, hoewel ze het eigenlijk wel zeker weet. En het is zo. Ze heeft het goed. Ooit is die kennis in haar hoofd verankerd. Onder aan het artikel in het tijdschrift stond dezelfde straatnaam, geen twijfel mogelijk. De computer zoekt, suizend, en een paar minuten later heeft ze de inhoud van het dossier van mevrouw Rietman op haar scherm. Haar persoonlijke gegevens. Wat direct opvalt, is een lijstje van het aantal keren dat ze is ‘afgevoerd’ naar Groot Graffel, zoals het destijds heette. Een psychiatrisch ziekenhuis in Warnsveld. Verder terug ziet ze de melding van de vrouw in februari 1988. ‘Suzan Hoopmans gesignaleerd in Zutphen?’ luidt de kop van de alinea. Geen actie, staat aan het eind vermeld.

				Maar mevrouw Rietman is de vrouw van het artikel dat ze apart had gelegd. Ze pakt het tijdschrift erbij. In de tekst wordt ze mevrouw Berendsen genoemd. De leeftijd klopt. Verderop in de computergegevens ziet ze het. Mevrouw Rietman is getrouwd. Ze heet nu mevrouw Berendsen-Rietman. Even flitst een gedachte aan de Lievelde-zaak door haar hoofd. Eigenlijk moet ze zich daarmee bezighouden. Maar ze kan het niet laten liggen. Niet op dit moment. Dit moet nú. De vrouw was drie jaar geleden getuige in een rechtszaak. Dat had te maken met een echtelijke ruzie bij buren, waarbij de buurvrouw werd mishandeld, maar dat boeit haar niet, ze leest er snel doorheen. Het belangrijkste woord in de alinea is ‘betrouwbare’. Mevrouw Berendsen bleek een betrouwbare getuige. In het artikel staat te lezen dat de vrouw getuigde uit hoofde van haar beroep. Ze is psychologe.

				En zij hebben destijds de melding afgedaan als die van een labiele gek.

				Ze voelt de opwinding in haar lijf en maant zichzelf tot rust. Het betekent op geen enkele manier dat Suzan dichterbij is, houdt ze zichzelf voor. Waarschijnlijk schiet ze er niks mee op, met deze wetenschap.

				Een eigenwijze stem in haar hoofd fluistert dat het iets kan betekenen.

				Het is een spoor.

				En ze heeft zomaar een telefoonnummer van de vrouw. Als dat nog klopt. Er is maar één manier om zekerheid te krijgen.

				Met trillende vingers pakt ze de telefoon, twijfelend of ze nu zal bellen of zal wachten tot vanavond. Nu, meteen. Ze wil het weten.

				Zelden drong het geluid van de telefoon die overgaat zo tot haar door.

				‘Mevrouw Berendsen, goedemorgen,’ hoort ze aan de andere kant van de lijn.

				Haar stem is onvast, merkt ze, als ze antwoordt. ‘Goedemorgen, mevrouw Rietman, eh, Berendsen, excuus, u spreekt met inspecteur Nelleke de Winter.’

				Ze wacht even, min of meer direct een reactie verwachtend, maar mevrouw Rietman wacht kennelijk af wat ze te melden heeft.

				‘U kent mij niet, maar misschien herinnert u zich een voorval, bijna twintig jaar geleden, in 1988, toen u de politie heeft gebeld naar aanleiding van een opsporingsbericht voor Suzan Hoopmans.’

				Het is even stil, ze beeldt zich in dat ze haar eigen hartslag hoort, en dan kan ze ineens opgelucht ademhalen.

				‘Ja, dat herinner ik me nog, zeker.’

				‘Suzan Hoopmans was mijn dochter.’

				‘Was? Is ze dood? Waarvoor belt u mij dan?’

				Een moment kijkt ze verbluft naar de telefoon. Dan realiseert ze zich waarom de vrouw dat zegt. ‘Ik weet niet of ze dood is, ze is in maart ‘87 verdwenen en ze hebben haar… ze hebben haar nooit gevonden, maar ik ben al zo gewend om er rekening mee te houden dat ze dood is dat ik in de verleden tijd over haar praat.’

				‘Hoop doet leven,’ zegt de vrouw aan de andere kant van de lijn.

				Ze klinkt erg normaal, helemaal niet alsof ze knettergek is. Waarna Nelleke zichzelf die gedachte onmiddellijk kwalijk neemt.

				‘Dat heb ik ook lang gezegd,’ geeft ze toe. ‘Maar twintig jaar is erg lang.’

				‘Wat wilt u van mij weten?’

				‘Wilt u mij nog eens vertellen wat u destijds aan de politie heeft verklaard?’

				‘Niet zo veel, voor zover ik me kan herinneren,’ antwoordt de vrouw. ‘Ik zat in die tijd af en toe niet lekker in mijn vel en ik weet nog dat ik een bloedhekel had aan telefoneren. Maar ik had het meisje gezien, dat weet ik zeker.’

				‘Waar?’

				‘Hier, in Zutphen. Houtwal, langs het water, zegt u dat iets?’

				‘Nee, niet echt,’ moet ze toegeven.

				‘Ik kwam van het centrum, de Houtwal is daar vlakbij, ik had een strijkijzer weggebracht naar de winkel, dat was pas nieuw en na twee keer gebruiken al stuk. Ik weet nog dat ik boos was op de verkoper in de winkel omdat ik geen nieuwe kreeg. Ze gingen het ding opsturen naar de fabriek en ik zat dus zonder ijzer.’

				‘En toen?’

				‘Toen kwam ik een vrouw tegen met het meisje. Ze had een blauw mutsje op, daarom viel ze me op. Meisjes droegen roze mutsjes, en ze leek me nou typisch een meisje voor roze, begrijpt u. Blonde krullen kwamen eronder vandaan en ze had zo’n bleke huid, dat je bijna sproeten zou verwachten, zo’n teint, daar paste dat harde blauw helemaal niet bij. Vraag me niet waarom, maar de vrouw die erbij was, leek net zomin bij het meisje te horen als het mutsje bij het kind, en toen ik haar gezicht zag, meende ik iets bekends te zien. Later realiseerde ik me dat ik haar herkende van het opsporingsbericht. Ik kwam vast heel ongeloofwaardig over bij de politie, anders hadden ze de melding wel serieus genomen.’

				Haar hart heeft nog nooit zo veel slagen per minuut gemaakt en even is ze bang dat ze flauw zal vallen.

				Hoeveel meisjes passen in die beschrijving?

				‘Hoe zeker bent u nu nog dat het Suzan was?’ vraagt ze.

				‘Vrij zeker, dat durf ik u gerust te zeggen. Ze leek in ieder geval als twee druppels water op het meisje van de foto die ik op tv had gezien. Er kan natuurlijk sprake zijn geweest van een meisje dat een grote gelijkenis vertoonde met uw dochtertje. Op dat moment was ik ervan overtuigd dat ik het moest melden, dat het de moeite van nader onderzoek waard was.’

				De vrouw laat haar blijkbaar even bijkomen, want ze zegt niets, gelukkig ook niet dat ze het gesprek wil beëindigen.

				‘Heeft u haar daarna vaker gezien? Herkende u de vrouw die bij haar was?’ Zou dat te veel gevraagd zijn?

				‘Nee, ik heb haar daarna niet meer gezien. Ik kan u ook niets zinnigs vertellen over de vrouw, alleen dat ik haar er niet bij vond passen. Het spijt me.’

				‘Mevrouw Rietman, eh, mevrouw Berendsen, ik zit op dit moment midden in een moordonderzoek, maar als ik meer tijd heb, mag ik u dan nog eens bellen, of u komen bezoeken?’

				‘Ik heb een drukke praktijk, maar als u belt, dan maak ik uiteraard tijd voor u.’

				Hoe lang ze in haar bureaustoel zit, starend naar de regendruppels aan de draden van het spinnenweb op de foto, weet ze niet. Voor haar gevoel duurt het uren voor ze zichzelf weer enigszins onder controle heeft. Ze vraagt zich af waarom ze dit in godsnaam niet eerder heeft gedaan, niet eerder heeft ontdekt. Wat kan ze nu nog doen? Het is zo lang geleden.

				Gedachten flitsen door haar hoofd. En vragen. Veel vragen. Moet ze Gijs bellen? Gijs, de directeur in het Armani-maatpak, met Barbara en zijn drie kinderen, tieners alweer. Met zijn dochter Femke, die ze niet durft te ontmoeten omdat ze bang is dat ze Suzan erin zal zien. Gijs zit er vast niet op te wachten dat zij een zwarte pagina uit zijn verleden van de zolder haalt.

				Ze wil het onderzoek laten heropenen, het volgende moment voelt ze zich één brok twijfel of ze daar goed aan doet en wil ze nadenken over hoe ze dit het beste kan aanpakken. Eerst rustig met Jaap over praten, vanavond. Rustig. Vindt ze ooit nog rust zolang ze niets zeker weet?

				Simmelinck ziet het onmiddellijk aan haar, al zegt hij er niets over. Ze ziet het aan zijn gezicht. De rechercheur klopte aan, ze zei vermoedelijk ‘binnen’ zoals gewoonlijk, het gaat langs haar heen.

				Ze zet de recorder aan en de stem van de getuige klinkt in haar kantoor, afgewisseld met haar eigen stem. Een stem die ze amper herkent. Niet alleen omdat ze het altijd raar vindt om haar eigen stem terug te horen, meer omdat ze er de onzekerheid en angst zo duidelijk in herkent. Simmelinck luistert. Zijn ogen worden groter naarmate het gesprek vordert. Ze constateert het met genoegen, omdat er een ogenblik twijfel was of ze wel de juiste conclusies heeft getrokken uit de woorden van de vrouw.

				‘Crisis, Nelleke, wat ga je nu doen?’

				‘Wat zou jij doen?’

				‘Daarover nadenken.’ Ze ziet dat hij iets anders wilde zeggen. Hij wil haar natuurlijk niet op gekke gedachten brengen. ‘Nee, serieus,’ zegt hij. ‘Ik zou geloof ik helemaal gek worden en het complete korps acuut aan het werk zetten, maar wees eerlijk, dat is niet reëel. Praat erover met Jaap, denk na over hoe je dit het beste kunt aanpakken. Bovendien zitten we nog met een moord.’

				‘Je hebt gelijk.’

				Simmelinck haalt een glas water voor haar en meldt een ontwikkeling in de Lievelde-zaak.

				‘Via de dochter heb ik mevrouw Klein Gebbink te pakken gekregen.’

				‘Wie is dat?’

				‘Die buurvrouw van Julia Zuidema.’

				‘O ja.’

				‘Ze verblijft sinds woensdagmorgen bij haar zus in Groenlo, die griep heeft. We zijn naar haar toe gegaan, ze heeft een van de vriendinnen herkend van een foto. Een jasje met reclame-opdruk, ze wist het ineens weer toen ze dat logo zag van de drukkerij. Hanne te Brake. Ze is dinsdagmiddag bij het slachtoffer in de buurt geweest.’

				‘Laat haar dan zo snel mogelijk op het bureau komen.’ Moet dat nu? Kan ze zich focussen op zo’n verhoor?

				Simmelinck staat op. ‘Ga naar huis, Nel. We redden ons wel en anders bellen we je.’

				Naar huis? Dan kijkt ze op haar horloge. ‘Ik moet tussen de middag sowieso Emma opvangen,’ zegt ze, terwijl ze twijfelt of ze überhaupt in staat is om haar auto te starten. ‘Ik zou vanmiddag met haar winkelen,’ herinnert ze zich. Ze vraagt zich af wie dat afschuwelijke werkwoord ooit heeft uitgevonden. Ze luistert met verbijstering naar kennissen die voor de lol een hele dag winkel in winkel uit schuifelen tussen lotgenoten. Hoe komt ze nu in vredesnaam op deze gedachten? Zei haar collega iets?

				‘Wat zei je?’

				‘Wil je dat ik je breng?’ vraagt haar collega.

				Ze zucht diep en voelt hoe gespannen ze is. ‘Zie ik eruit alsof ik het nodig heb?’

				‘Eerlijk gezegd wel.’

				Ze verfoeit zichzelf omdat ze Emma voor de zoveelste keer een belofte heeft gedaan die ze niet kan nakomen. Ze houdt zichzelf voor dat ze hier moet zijn, voor de verhoren, maar ze weet dat ze het gewoon niet kan opbrengen om nu zogenaamd gezellig de stad in te gaan. Aan de andere kant, ze heeft het Emma beloofd. ‘Dan pak ik nog een glas water, blijf nog even zitten en ga daarna pas weg.’ Ze staat op om de daad bij het woord te voegen.

				Simmelinck legt een hand op haar arm. ‘Je weet dat ik achter je sta, wat je ook beslist. Als ik je kan helpen…’

				‘Ik was eraan gewend dat ze weg is, Han.’ In haar stem klinkt meer emotie door dan haar bedoeling is. ‘Er komt nu langzaamaan een grote angst boven dat ik veel te laat ben.’
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				Gillissen belooft haar dat hij telefoontjes zal doorgeven. Ze doet de deur van het politiebureau achter zich dicht en loopt, afwezig, bijna tegen de Audi A8 van Markant aan, die pontificaal voor de ingang staat. Hij parkeert zijn bolide altijd net zo egoïstisch als hij zelf is en een moment overweegt ze parkeerbeheer te bellen voor een wielklem. De commissaris stapt net uit.

				‘De Winter. Jou moest ik hebben.’

				Was ze nu maar net iets eerder weggegaan. ‘Kan het wachten tot maandag?’

				‘Jij hebt al weekend, inspecteur? Zeer humoristisch.’

				Markant haalt koffie voor zichzelf en ze maakt van de gelegenheid gebruik om Emma op haar mobiel te bellen. Ze kan voorlopig niet naar huis. Het winkelen moet wachten.

				‘Je had het beloofd,’ zegt Emma, overduidelijk zwaar teleurgesteld.

				‘Het spijt me. Ben je al thuis?’

				‘Ja, net.’

				‘Ik bel Jaap of hij naar je toe komt. Ik maak het goed, dat beloof ik je.’

				Een moment verfoeit ze haar werk, ze onderdrukt het stemmetje in haar hoofd dat zegt dat ze eigenlijk opgelucht is. Ze belt Jaap en ook die reageert allesbehalve enthousiast, mild uitgedrukt, omdat ze haar belofte niet nakomt. Voor de zoveelste keer.

				Gelukkig was hij sowieso van plan om naar huis te gaan. ‘Ik heb het helemaal gehad met die kunstvogels hier, zelfs een dag in de doka lijkt me zalig.’

				De commissaris draait er niet omheen. ‘Het gaat om Cornelissen. Ik heb Nummerdor vanmorgen gesproken om hem te polsen over zijn schorsing. Het ziet er niet best voor hem uit, De Winter.’

				‘Ik heb geen rapport gezien over Cornelissen. Op basis waarvan is die beslissing van de commissie eigenlijk genomen? Een paar opmerkingen die, als je Cornelissen kent, zeer onschuldig zijn? Hij is de goedheid zelve, dat weet u ook. Heeft hij uitleg gegeven, per mail, of telefoon?’

				‘Nee.’

				Cornelissen had zich moeten verantwoorden, denkt ze, geïrriteerd. Waarom heeft hij niks van zich laten horen? Niks naar buiten gebracht op haar advies? ‘Hoe groot schat u de kans dat hij eruit moet?’

				‘Eerlijk?’

				Ze knikt, hoewel ze twijfelt of ze het wel echt wil weten.

				‘Ik weet dat je hem een goede rechercheur vindt. Ik realiseer me ook dat je je mensen nodig hebt, maar als we geen maatregelen treffen, zijn we als organisatie niet geloofwaardig richting de burgers. De maatschappij roept om gerechtigheid.’

				‘Ach wat, gerechtigheid. Laat me niet lachen. Als ik zie wat er alleen al in ons district scheef zit. Leest u geen krant? En dan wilt u Cornelissen aan de schandpaal nagelen? Dan moet u toch met echte argumenten komen!’

				Ze trilt op haar stoel, maar probeert zakelijk en onbewogen over te komen. Hoofd fier rechtop. Laat hem merken dat je je niet laat inpakken.

				‘Je doelt op het verhaal van die twee rechercheurs, die verhoren hebben vervalst? Dat soort praktijken moeten we nu juist uitbannen.’

				‘Helemaal mee eens. Maar dat heeft niéts met mijn collega te maken. Daar trap ik niet in.’ Ze merkt dat ze haar woede niet meer kan beheersen en haalt diep adem. Markant neemt haar in ieder geval serieus, hij lacht niet. Hij kijkt eerder of hij iets te verbergen heeft. En dan kan ze het toch niet laten. ‘Ik laat het er niet bij zitten, commissaris. Ik zal vechten voor Ton. Hij eruit? Over mijn lijk. Zelfs de staf kan wat mij betreft de boom in.’

				Markant schuift met een geïrriteerd gebaar zijn koffiekopje aan de kant. ‘Maandag, De Winter. Dan praten we verder.’

				Als Markant na die laatste woorden op zijn gebruikelijke, plotselinge wijze het kantoor is uitgestoven, blijft ze verbluft achter.

				Zojuist heeft ze echt gezegd dat hij wat haar betreft de boom in kan. Niet handig, De Winter, mompelt ze in zichzelf. Ze zucht diep. Een puinhoop maakt ze ervan. Van alles. In haar privéleven rommelt het ook al aan alle kanten. Ze zou de kinderen beter moeten begeleiden op hun weg naar volwassenheid. Emma vraagt er nota bene zelf om. Om over de toenemende irritatie in Jaaps ogen maar niet te spreken. En nu dit erbij. Ze vergoelijkt haar gedrag door een deel van de schuld richting Markant te schuiven. Als die zich wat empathischer zou opstellen, zou het nooit tot zo’n uitbarsting zijn gekomen. Ze heeft de neiging zijn bevel in de wind te slaan. Ze willen haar rechercheur kwijt en ze zien hun kans schoon. En zij moet het accepteren. Haar rechtvaardigheidsgevoel komt opnieuw in opstand. Ze zal verdorie écht strijden tot ze erbij neervalt. Niet naar huis. Er is werk te doen. Eerst en vooral deze moord oplossen.

				Notities, aanwijzingen. Waar ligt het antwoord? Wagener laat weten dat hij niets bijzonders heeft kunnen vinden over de drukkerij. ‘Mevrouw Te Brake doet zelf de bedrijfsadministratie. Die ziet er goed uit. Het bedrijf heeft een redelijk eigen vermogen.’ Volgens haar assistent zijn de medewerkers loyaal en lovend over hun directeur. De Audi blijkt een leasebak, waarvoor ze niet al te veel betaalt. Het leasebedrijf krijgt in ruil korting op het jaarlijkse drukwerk. Wagener vond de oom, meneer Vincent de Haas, een prettige man. Goed bij de pinken en trots op zijn nichtje. ‘Het leek eerder of hij over zijn dochter praatte, zelfs. Ik heb ook nog wat uitdraaien gemaakt van wedstrijduitslagen van de dames. Vind jij als collega-hardloper vast wel leuk. Het is opmerkelijk hoe lang die uitslagen op het internet te vinden zijn. Wil je de kopieën van de administratie van Drukkerij De Haas?’

				‘Han, wil jij die bekijken?’

				Simmelinck knikt. Hij vraagt hoe het met de schorsing van Cornelissen staat.

				‘Ziet er niet best uit, volgens Markant. De chef heeft er zelfs al met Nummerdor over gesproken, vooruitlopend op de stafvergadering maandag.’

				‘Dus ik kan hem niet bellen voor hulp? We redden het niet met z’n drieën, Nel.’

				Ze wil haar hoofd schudden, twijfelt dan. Als ze voet bij stuk houdt en achter Cornelissen blijft staan, komt ze sowieso in de problemen. Misschien kan ze zorgen dat ze deze zaak oplost. Met hem erbij. Dat is het beste bewijs dat ze hem nodig hebben. ‘Vraag het hem,’ beslist ze. ‘Ik heb op dit moment altijd nog de eindverantwoordelijkheid, in elk geval tot maandag na de stafvergadering in Den Haag. Als hij er klaar voor is, vind ik het goed, mits hij alleen bureauwerk doet. Zorg dat hij uit het zicht van Markant blijft. En wil je checken waarom ik geen kopie van het rapport of die aangifte heb gekregen? Ik wil verdorie weten waar die commissie haar beslissing op baseert.’

				‘Goed.’

				Gillissen meldt dat Hanne te Brake aanwezig is. Hij heeft haar in verhoor één gezet.

				Wagener heeft nog meer papieren voor haar, waarop een aantal cijfers is omcirkeld. ‘Ik heb alvast íéts voor je. Hanne te Brake heeft één keer gewonnen, met een marathon. Veruit de beste loopster van de drie is Corry Fierink. Ik heb haar broer gebeld en die beaamde dat zijn zusje vroeger een echt looptalent was. Haar huwelijk was trouwens een motje.’

				‘Goed werk, Watson.’
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				Nelleke vraagt of ze jaloers was, op Julia of Corry, omdat die harder liepen, wedstrijden wonnen, terwijl zij de potentie had, of heeft, om veel beter te worden als ze meer zou trainen.

				‘Waarom denkt u dat ik beter zou kunnen zijn dan Julia en Corry?’

				‘U heeft de dames één keer verslagen.’ Nelleke bladert in Wageners computeruitdraaien. Focussen op cijfers. Feiten. Daar gaat het om. Laat je niet gek maken door speculaties en al helemaal niet door Markant. ‘Even kijken, vorig jaar april, met de marathon van Enschede. In een formidabele tijd, waar ik alleen maar jaloers op kan zijn. U was een halfuur eerder binnen dan Corry, terwijl u, zoals u zelf zegt, amper de kilometers kunt trainen die voor een minimale voorbereiding op een dergelijke lange afstand nodig zijn.’

				‘De vermoeidheid, zelfs in spieren waarvan ik het bestaan niet eerder had gemerkt, was plotsklaps verdwenen toen ik over de finish kwam. Eindelijk was ik een keer de snelste, terwijl Corry altijd het grootste talent is geweest, en dat in niet zomaar de eerste de beste krachtmeting. Daarin hoef ik u niets wijs te maken.’

				‘Dat moet een heerlijk gevoel zijn geweest.’

				‘U gaat me hopelijk niet vertellen dat dit de reden is dat u mij nu alweer wilde spreken? Dan ben ik weg, ik heb wel iets beters te doen.’

				Tegen beter weten in hoopt Nelleke dat een oude overwinning iets losmaakt in deze vrouw, die haar emoties zo weinig toont. Dat een onschuldig onderwerp waarin ze beiden zijn geïnteresseerd Hannes kwetsbaarheid naar boven zal brengen. Of op zijn minst een vorm van spontaniteit. Het effect is nihil. Ze moet ter zake komen, anders loopt Hanne de deur uit en is ze niets wijzer.

				‘U zei in ons eerste gesprek dat u na uw tijd in het internaat al snel doorging alsof er niets was gebeurd, maar ik had het idee dat het u niet zo koud liet als u mij wilde doen geloven. Dat zou ik logischer vinden. Het moet niet makkelijk zijn geweest,’ zegt ze, Hanne nauwlettend observerend. ‘De dood van uw neefje, het verblijf in Harreveld. Daar zullen ze u op school zeker mee hebben gepest. U voelde zich verantwoordelijk, dus het is u vast niet in de koude kleren gaan zitten.’

				‘Wat wilt u nu van mij horen?’

				Een moment hoort ze het onvermogen in Hannes overslaande stem. De spijt, de wetenschap dat er geen mogelijkheid is om de tijd terug te draaien. ‘Natuurlijk was het zwaar. Het drukt nog elke dag op me, vooral als ik mijn oom zie. Hij zegt dat hij van me houdt, maar ik proef zijn verdriet. Heviger nog sinds zijn hartinfarct. Ik kan het alleen niet ongedaan maken.’

				‘Geldt dat ook voor dinsdagmiddag?’

				Hanne kijkt haar verbluft aan. ‘Dinsdagmiddag?’

				‘U bent gezien. Bij Julia’s huis. Bent u bij haar geweest?’

				‘Dus daarom zit ik hier. Ik vroeg me al af of u niets beters te doen had dan oude koeien uit de sloot te halen. Ik moet u teleurstellen. Mijn favoriete route, door De Schans, loopt vlak bij haar huis langs, maar, nee, ik ben niet binnen geweest.’

				Nelleke neemt een slok koffie, terwijl ze Hanne gadeslaat. Hannes antwoord op de plotselinge vraag leek eerlijk, alleen, ergens houdt de vrouw iets achter, ook al kan ze er geen vinger op leggen.

				Dan schiet haar iets te binnen. ‘Heeft Corry ook een rood jasje?’

				‘Dat hebben we alle drie. Dankzij onze sponsor, drukkerij De Haas. Ik heb vorig jaar voor iedereen van de club zo’n jasje geregeld, met fikse korting.’

				Als Hanne te Brake weg is, vraagt ze Simmelinck om Corry Fierink te bellen. Die moet ook zo snel mogelijk komen.

				‘Corry Fierink? Hoezo?’

				‘Die buurvrouw zei toch dat ze allemaal op elkaar lijken in die pakjes?’

				Simmelinck kijkt haar aan alsof ze ze niet allemaal op een rijtje heeft, terwijl hij de verpakking van een mueslireep probeert los te krijgen.

				‘Waarschuw me als ze er is.’

				In haar kantoor kijkt ze de informatie door die Wagener haar gegeven heeft. Als hij schuldig zou zijn, zou hij zich vriendelijker gedragen, zei haar assistent, nadat hij Hanne te Brakes eerste getuigenis had uitgewerkt. Sommige mensen verliezen onderweg in het leven hun vermogen tot empathie, had zij geantwoord, of iets van die strekking. Afgaan op iemands gedrag is riskant, hoewel ze zelf vaak vertrouwt op haar intuïtie omdat de ervaring heeft geleerd dat ze daarop kan vertrouwen. Ze vindt geen enkele aanwijzing, laat staan een motief dat haar richting Hanne te Brake stuurt, maar ze schrijft haar niet af als mogelijke verdachte. Dat doet ze nooit voor ze absoluut overtuigd is van iemands onschuld. Alle opties openhouden, houdt ze ook haar collega’s voor. Vooral nu haar hoofd gevuld is met andere vragen en emoties, die niets met deze zaak te maken hebben, moet ze zich daar zelf ook aan houden.

				Haar moeder, schiet haar plotseling te binnen. Hoe is het met haar moeder?

				De verpleegster die ze aan de telefoon krijgt, vertelt dat het iets beter gaat – ze was net van plan om te bellen – en ze is blij met het beetje positieve nieuws in deze donkere week. Net zo donker als het weer, nog steeds, en de vooruitzichten zijn niet hoopgevend. Regen, regen en meer regen. Haar maag knort. Haar biologische klok loopt achter, merkt ze, het loopt al tegen tweeën. Ze neemt een glas water, een appel en pakt haar autosleutels om thuis een broodje te gaan eten. Zover komt ze helaas niet, want Wagener meldt dat Corry Fierink onderweg is.

				‘Ze had haar mobieltje bij zich en was vlak in de buurt.’
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				Onder Corry Fierinks stoel vormen de gestaag vallende druppels plasjes water. Ze kan er niets aan doen, zelfs als ze haar jasje uittrekt en op schoot legt, blijven er druppels vallen. ‘Ashes to ashes, earth to earth and dust to dust’, galmt de muziek in haar oren. Als ze de inspecteur binnen ziet komen, verontschuldigt ze zich voor haar natte kleding en zet de mp3-speler uit. ‘Het hoeft niet altijd makkelijk te gaan, vindt u wel?’ zegt ze in een poging luchtig over te komen. Ze ziet respect in de ogen van de inspecteur, maar ook verbazing. Het feit dat ze hier nu zit, onverwacht, maakt haar nerveus. Er moet een reden zijn dat de inspecteur haar heeft laten opdraven.

				De inspecteur kijkt haar irritant lang aan.

				‘U bent gezien bij Julia Zuidema’s huis, dinsdagmiddag.’

				De Winter komt dichtbij. Wil die vrouw dwars door haar heen kijken? Of misschien zelfs in haar hoofd kijken? Automatisch trekt ze zich terug, leunt achterover om aan de indringende groene ogen te ontsnappen.

				‘Was dat niet de dorpsroddel van de dag?’ probeert ze luchtig. Ze knijpt masserend in haar benen. Die voelen zwaar. De lichamelijke inspanningen van het afgelopen uur hebben haar vermoeid. Ze wrijft door haar natte haar. Met die natte tight, waaronder haar benen afkoelen, vraagt ze om spierpijn. Veel beter dan afgelopen dinsdag ging het lopen vandaag niet. Ze is gewoon niet in vorm.

				De vrouw tegenover haar trekt een wenkbrauw op. Dat ze het niet grappig vindt, is duidelijk. ‘U maakt uzelf verdacht door te zwijgen over zoiets belangrijks.’

				Ze knikt. Ga weg met die ogen. ‘Ik heb er gewoon niet meer aan gedacht. Mijn hoofd zat vol met Julia’s dood, alle hectiek eromheen.’ Ze kijkt recht in de camera die de inspecteur aan het begin van hun gesprek heeft aangezet. Zou ze straks met de collega’s lachen om haar, of zouden ze zich afvragen of ze de waarheid vertelt? ‘Ik ben bij Julia geweest om een cd te brengen die ze wilde kopiëren.’

				‘Welke cd was dat?’

				‘Een van The Alan Parsons Project.’

				‘Ik begrijp het.’ De Winter kijkt haar aan. En dan, een fractie van een seconde, meent ze iets in de ogen van de vrouw te zien. Een flikkering. ‘Was u dat vergeten?’ vraagt de inspecteur.

				‘Nee, eerlijk gezegd heb ik er wel aan gedacht, toen u woensdag bij mij was, maar u vroeg er niet naar en voor ik het wist was u alweer weg.’

				‘Heeft u ’s middags in de kamer een hardlooptrofee gezien?’

				Corry schudt haar hoofd. ‘Ik ben maar een paar minuten binnen geweest, heb mijn spieren gestrekt en toen ben ik verdergegaan. Julia vertelde dat ze ’s morgens aan het ontbijt ruzie had gehad met Hein, dat herinner ik me.’ Ze hoopt dat haar eigen ogen niets verraden. Die inspecteur lijkt zo zelfverzekerd, zou zij dat ooit ook worden? Zoveel ouder is die De Winter niet. Ze heeft zelf net de zoveelste managementcursus gedaan. Ditmaal ‘Stresshantering in het bijzijn van mijn cliënten’, hoe verzin je het. Volgens de leraar is ze met vlag en wimpel geslaagd, maar nog te vaak voelt ze dat het woord ‘onzeker’ met vette letters op haar voorhoofd staat geschreven. Ze staart naar het raam in de verhoorkamer. Er is niets te zien achter het raam. Vast zo’n spiegelraam waarbij je maar door een kant kunt kijken. Zouden ze haar daarachter zitten te bekijken? Misschien steekt een of andere jolige agent nu zijn tong naar haar uit, wie weet. Ze heeft de neiging hetzelfde te doen richting het raam.

				‘Onze rechercheurs hebben gevraagd wat u dinsdagmiddag heeft gedaan,’ hoort ze De Winter zeggen, terwijl ze probeert de tekst van de papieren die de vrouw voor zich heeft ondersteboven te lezen. Het rapport van haar eerdere gesprekken met de politie? Ze zou willen lezen wat ze van haar vinden.

				‘Op dat moment heb ik er niet aan gedacht. Ik was ontzettend van slag door Julia’s dood en ik heb aan die hele cd echt geen seconde gedacht.’

				‘U had zondag woorden met Julia, heeft u het daar dinsdagmiddag niet meer over gehad?’

				‘We hadden het uitgepraat.’

				‘Heeft u uw vriendin gezien, vandaag, of gisteren?’

				‘Gisteren was ik na mijn werk bij Hanne thuis om te overleggen wat we doen met Julia’s begrafenis. Weet u al wanneer ze Julia’s lichaam vrijgeven?’

				‘Nee. Het onderzoek is nog niet afgerond. Hebben jullie veel aan elkaar?’

				Haar mondhoeken zakken naar beneden. Ze merkt het direct. Aan wie heeft ze nu eigenlijk wel wat? De gedachte gaat ongewild door haar heen. Stomme trut, niet zeggen, je laat jezelf kennen.

				‘Mevrouw Fierink?’ dringt de politievrouw aan.

				‘Ja, natuurlijk. We steunen elkaar. Dat is logisch. En het werk is een troost, de collega’s steunen mij ook.’ Haar handen trillen en ze stopt ze onder tafel. ‘Heeft u misschien een glas water voor me?’

				De inspecteur gunt haar in eerste instantie geen onderbreking, maar ze geeft geen antwoord meer op de vragen en begint te hoesten. ‘Ik heb last van een droge keel,’ zegt ze. Ze voelt de tranen achter haar ogen prikken. Het wordt haar zo langzaamaan te veel. De oude mensen in het ziekenhuis, die steeds harder schreeuwen om haar aandacht, de druk om te presteren, de kinderen, die hun eigen gang gaan, Ed, die dat al veel langer doet en niet eens meer ontkent dat hij met andere – jongere – vrouwen rotzooit. En de gedachten over haar moeder… Ze voelt dat haar keel dicht gaat zitten, ze moet een paar keer slikken en diep ademhalen voor ze zichzelf onder controle heeft.

				De inspecteur heeft de apparatuur stilgezet en haalt iets te drinken. Gelukkig. Haar keel voelt echt droog aan. Het is alsof er iets vastzit halverwege.

				Zodra de inspecteur het glas voor haar neerzet, neemt ze een slok. Ze hoopt dat er snel een einde komt aan het verhoor. Zouden ze het bestempelen als een verhoor? Nee, prent ze zich in. Ze is hier omdat ze bereid is te helpen en kan zo weg. Ze popelt om weer te gaan hardlopen. Overal goed voor, zelfs om haar problemen te vergeten, ook al is het maar tijdelijk.

				Ze verlangt naar de uitputting van haar lichaam, zodat ze geen energie meer overheeft voor haar gedachten. Schiet op, mens, met je vragen.

				‘Ik hoorde in het ziekenhuis dat uw afdeling boven verwachting presteert,’ zegt De Winter.

				‘Een nieuwe therapie,’ antwoordt ze. ‘Verschillende behandelingen op basis van wat de cliënt kan, gecombineerd met veel beweging en gezonde voeding. Eigenlijk is het heel simpel. Wat heeft dat met Julia’s dood te maken?’

				‘Uw idee?’

				‘Voor een groot deel, ja, hoewel elk onderdeel apart niet nieuw is.’ Ze antwoordt met tegenzin, hoewel, aan de andere kant is ze trots op wat ze heeft bereikt. ‘Het gaat juist om de combinatie van individuele therapie en de aandacht die we de mensen geven. Ieder mens is uniek en daarop stemmen we onze behandeling af.’ Haar favoriete onderwerp. Alleen liever op een ander moment.

				‘We hebben vernomen dat er twee van uw patiënten zijn overleden.’

				Verdorie. Heeft Hella haar mond weer niet kunnen houden? Dat is niet waar ze het over wilde hebben, het is al vervelend genoeg dat ze dat hebben meegemaakt.

				‘Mevrouw Fierink?’

				‘U praat over de categorie tachtig plus. Ze leven in reservetijd, sommigen verlangen naar de dood.’

				‘Waaraan zijn die twee patiënten overleden?’

				‘Eén vrouw heeft ’s nachts een hartstilstand gekregen, de andere patiënt is overleden aan een embolie.’

				Ze ziet dat de inspecteur haar nauwkeurig observeert. Het is toch een logisch verhaal? Ja, natuurlijk, het is zelfs een prachtig verhaal, dat haar eindelijk een promotie zal opleveren. Een salarisverhoging, zodat ze onafhankelijker wordt.

				Haar handen trillen nog steeds als ze een slok water wil nemen. Als het maar niet lang meer duurt.

				‘Wat vindt ú eigenlijk van uw trainer, Sjors Seesink?’

				Nou, kom op dan, geef hem de genadeslag. Hoe vaak heb je niet gewenst dat hem ik weet niet wat zou overkomen? Die krankzinnige met zijn fanatieke, obsessieve drang tot presteren, die alleen oog had voor Julia’s blonde haar en lange benen? Hier heb je op gewacht! Pak hem! Dit is je kans. Het stemmetje in haar hoofd is sterk. De onzekerheid is sterker.

				‘Ik ben wel eens bang van hem. Hij kan ineens kwaad worden tijdens een training, als we te veel geinen of zo. Of als we net doen of we hem niet begrijpen.’

				‘Hoe was zijn omgang met Julia?’

				‘Hij was knettergek op Julia. Altijd al geweest.’

				‘Hield ze hem vaak voor de gek? Stak ze de draak met hem?’

				‘Dat maakte Sjors niet uit. Hij dacht dat ze dat expres deed, in ’t Duits hebben ze daar een mooie uitdrukking voor. Was sich liebt, das neckt sich. Als Sjors haar lange benen zag, was hij verkocht.’

				De inspecteur staat op. ‘Ik vind het moedig dat u alleen op pad durfde, zelfs met een gsm, maar het is niet verstandig. Als wij iets adviseren, mag u daar best naar luisteren.’

				‘Ik ben niet bang aangelegd en ik kan hard lopen,’ antwoordt ze.

				‘Ik breng u naar huis.’

				Enigszins verbaasd over het plotselinge einde, maar opgelucht dat het voorbij is, trekt ze haar natte jasje aan en zet haar petje op. Controleert haar veters, trekt haar sokken een keer goed op.

				De inspecteur kijkt rond in haar woonkamer. Haar blik blijft opnieuw hangen bij de boekenkast. Waarom heeft die vrouw belangstelling voor dat rotmeubel, een stofnest waar ze zich dagelijks aan ergert? Alhoewel, ook de zwartleren stoel van Ed zou ze dolgraag bij het oud vuil zetten. Een scheef, versleten monster waar hij geen afstand van wil doen omdat hij er ’s avonds zijn dikke welvaartsbuik in laat zakken. Ze zou hem met stoel en al bij het grofvuil moeten zetten. Kijkt De Winter of er iets is veranderd?

				‘Waaraan is uw moeder overleden?’

				‘Een hartaanval.’

				De inspecteur knikt haar toe. Bemoedigend, tenminste, zo vat ze het op. Het doet haar goed. Bij de meeste mensen hoeft ze niet aan te komen met verhalen over haar moeder, zelfs haar vriendinnen tonen geen geduld als ze iets wil vertellen. Begrijpelijk, maar niet erg meelevend. Vriendinnen? Niet meer. Vriendin, enkelvoud, hooguit.

				‘Had u een goede band met uw moeder?’

				‘Soms wel, soms niet, zoals veel dochters met moeders.’ Ze vraagt zich af of de inspecteur in de gaten heeft dat haar glimlach gemaakt is.

				‘Hebt u vroeger op topniveau gelopen? Ik moet u bekennen dat uw naam me niet bekend voorkwam, maar u hebt vroeger wel mooie tijden neergezet, heb ik gezien.’

				‘Eeuwige subtopper. Tobber is misschien een meer toepasselijke beschrijving.’

				‘Waarom?’

				‘Mijn moeder was bang om auto te rijden en dus liep ik alleen wedstrijden in de buurt.’

				‘Uw vader?’

				‘Die had nooit tijd. Als ik wilde lopen, kon ik ’s avonds de koeien wel binnenhalen, vond hij.’

				‘En later? Toen u zelf kon rijden?’

				‘Toen Sjors net bij de club kwam, hoopte ik dat hij mijn talent zou zien, ook al was ik al bijna twintig. Maar ik denk dat hij me niet goed genoeg vond. Ik weet het niet, misschien had hij wel gelijk. En kort daarna werd ik zwanger.’ Die laatste woorden komen er wrang uit, merkt ze zelf.

				De telefoon van de inspecteur gaat. Onmiddellijk ziet ze de blik van de vrouw donker worden.

				‘Ik bel je terug,’ zegt De Winter. Meer niet. Aan het bezorgde gezicht te zien is ze niet gebeld voor een foutparkeerder.

				‘Weet u of uw vriendin ook is gaan hardlopen?’

				Ze schudt haar hoofd.

				‘Waarom zijn jullie niet samen gegaan,’ verzucht de inspecteur.

				Het klinkt niet als een vraag.

				De Winter staat op. Ze lijkt haast te hebben en Corry Fierink volgt haar voorbeeld, haalt opgelucht adem. Zo te oordelen heeft ze het er goed vanaf gebracht. Ze voelt dat ze een kleur krijgt en het is maar goed dat de inspecteur dan net de deur uit gaat.
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				Hanne te Brake is gaan hardlopen en nog niet terug. De heer Bleumink klonk bezorgd, zei Wagener. Logisch. Stelletje eigenwijze portretten. De gedachte dat ze zichzelf ook niet bang zou willen laten maken, verdringt ze. Deze dames zijn gewaarschuwd door de politie, dat is heel iets anders dan wanneer zij niet toegeeft aan dreigementen. Zij is ervoor opgeleid en bovendien, als zij elke keer zou binnenblijven zodra een of andere verdachte iets roept, dan kan ze wel inpakken.

				Nelleke dacht daarnet, bij Corry, dat de puzzel in elkaar ging passen, nu twijfelt ze. Tijd heeft ze nodig. Tijd om te lezen, de dingen op een rij te zetten, de draden van het web met elkaar te verbinden.

				Ze trapt het gaspedaal flink in, terwijl ze in haar hoofd het gesprek met Corry Fierink nog eens afspeelt. Een gevoelige vrouw. Complex. Te trots om haar verdriet op tafel te leggen. Toen Nelleke naar haar moeder vroeg, meende ze iets ervan te bespeuren. Er is meer aan de hand met deze vrouw, die graag een echt goede hardloopster had willen worden.

				De deur van de drukkerij gaat open voor ze heeft aangebeld.

				‘Ik maak me ernstig zorgen,’ zegt Bleumink, terwijl hij haar de hand schudt. ‘Ze gaat vrijdagsmiddags altijd een uur, anderhalf uur hardlopen en nu is ze nog steeds niet terug. We hadden een afspraak om de weekomzet door te nemen, en het is nog nooit gebeurd dat ze dan zomaar wegblijft. Ze vertelde dat u haar had gewaarschuwd. Ik had het idee dat ze die waarschuwing niet erg serieus nam.’

				Ze vraagt de medewerker hoe laat zijn baas is weggegaan.

				‘Iets voor drieën,’ antwoordt hij. ‘Kort daarna kreeg ik een e-mail binnen en ik heb net gekeken, die staat genoteerd op veertien uur achtenvijftig.’

				‘Heeft Hanne een vaste route?’

				‘Geen idee.’

				‘Meneer Bleumink, ik heb enkele geüniformeerde collega’s opgeroepen, die kunnen elk moment hier zijn. Wilt u hun die routes doorgeven? Ik wil graag dat u hier blijft, voor het geval ze belt. Wilt u aan de collega’s ook haar nummer thuis en haar mobiele nummer geven? Als u mij nodig heeft, kunt u het bureau in Lichtenvoorde bellen. Akkoord?’

				‘Ik ben blij dat u mijn bericht serieus neemt,’ zegt de man. ‘Duurt het normaal geen vierentwintig uur voordat de politie actie onderneemt?’

				‘Dat ligt aan de situatie.’

				Ze belt Simmelinck, geeft hem instructies om een collega van Doetinchem bij de drukkerij de coördinatie voorlopig te laten regelen. ‘Zorg ook voor iemand bij haar in huis. Die oom weet misschien iets, mogelijk belt ze. En laat iemand zo snel mogelijk Sjors Seesink opzoeken.’ Better safe than sorry, zou Wagener zeggen. Ze moet er niet aan denken dat haar doemscenario waarheid zou blijken, maar ze vindt Bleuminks bezorgdheid allesbehalve overdreven. ‘En vraag Corry Fierink naar de routes die ze regelmatig lopen.’

				In haar kantoor ploft ze met een diepe zucht op haar bureaustoel neer en constateert verbaasd hoe laat het is. Ze moet iets eten. In haar tas vindt ze alleen nog een mueslireep. Gele memoblaadjes zijn op haar beeldscherm geplakt. Niets wat om onmiddellijke actie vraagt. Ze checkt een lijst van de TR die iemand op haar bureau heeft gelegd. Vingerafdrukken in Zuidema’s woonkamer. Ze constateert dat Corry Fierink de waarheid vertelde, haar afdrukken zijn op de cd aangetroffen.

				Ze pakt haar autosleutels. In het dashboardkastje ligt zeker nog iets te eten. Net voor ze de gang in loopt, hoort ze de stem van Markant en voor het goed en wel tot haar doordringt, staat hij, arrogant en hoog boven haar uittorenend, voor haar.

				‘Ik zie Cornelissen hier. Kun je me uitleggen wat daar de bedoeling van is?’

				Zijn gezicht staat op drie dagen onweer en ze probeert haar onzekerheid te verbergen achter een masker van nonchalance. ‘We komen handen te kort en ik vond bureauwerk geen probleem.’

				De commissaris pakt een stoel en schuift die aan haar bureau. Als hij gaat zitten, is zijn hoofd ineens dicht bij het hare. Nu ziet hij alsnog haar onzekerheid, dat kan niet anders.

				Zijn stem klinkt zacht. Vertrouwelijk. ‘Als je nu eens gewoon meewerkt, De Winter, dan zou dat niet alleen voor ons, maar ook voor jou gunstig kunnen uitpakken.’

				‘Meewerken is synoniem voor een collega eruit werken?’

				‘Ik zal het na dit gesprek ontkennen, maar zo ligt de situatie.’

				‘Ik heb geen officiële papieren gezien en volgens de regels is Cornelissen tot de beslissing op hoger niveau mijn verantwoordelijkheid.’

				‘Wees nou eens niet zo eigenwijs, De Winter. Dat gaat in je nadeel werken, ik waarschuw je.’ Markant veert op. ‘Jullie hebben toch teambespreking?’

				Ze knikt. Zwijgend. Niet alleen gunstig voor ons? Wie bedoelt hij? Zichzelf en Nummerdor?

				‘Mooi. Ik ben toe aan koffie. Wat hoor ik, melding van een vermissing? Je gaat toch geen team laten uitrukken voor zo’n vrouw die te eigenwijs is om een waarschuwing serieus te nemen?’

				Ogenschijnlijk koel reageert ze met een opmerking dat hij haar de vrije hand heeft gelaten, en zij wil het zekere voor het onzekere nemen. Inwendig kookt ze, maar haar intuïtie zegt haar dat ze zich moet inhouden. Eerst nadenken, voordat ze iets zegt of doet. En zeker niet toegeven dat ze een moment hetzelfde heeft gedacht als haar chef. ‘We moeten haast maken met dit onderzoek, ik wil een dader.’

				‘Mijn idee, De Winter.’

				Cornelissen maakt een geintje en ze ziet Markant naar hem loeren. Zou de commissaris zien hoe slecht de rechercheur eruitziet, al probeert hij dat te camoufleren met rebels gedrag? De glans is uit zijn ogen en zijn kleding ziet eruit alsof hij die al dagen draagt. Hij speelt met een sigaret en lijkt zich amper bewust van een moordzaak, laat staan van de commotie die er is omtrent zijn functioneren.

				In sneltreinvaart nemen ze de stand van zaken door. Ze ziet Simmelinck meermaals naar Cornelissen kijken, een ongeruste blik in zijn ogen.

				‘Die beker past niet in het plaatje,’ zegt ze. Dat glimmende rotding zit haar van het begin af aan dwars en ze is benieuwd of een van haar collega’s daar anders over denkt. ‘Wie neemt nou zo’n ding mee? Niet alleen onhandig, maar ook allesbehalve logisch.’

				‘Zou jij nog logisch denken als je iemand de hersens hebt ingeslagen?’ is Simmelincks argument.

				Dat heeft ook door haar hoofd gespeeld. Evenals de mogelijkheid dat de dader die meenam om juist voor verwarring te zorgen.

				‘Hebben jullie het alibi van Schallmann kunnen verifiëren?’ vraagt ze.

				‘Daar zeg je zo wat.’ Wagener bladert gehaast in een stapeltje papieren. ‘Die Duitser heeft gelogen.’

				Dat verrast haar niet. Haar gevoel dat hij niet alles heeft verteld klopt.

				‘Hij heeft dinsdagmiddag getankt, in Bocholt,’ licht haar assistent toe. ‘Om een uur of drie is de banktransactie genoteerd. Hier heb ik het bewijs.’

				‘Iemand die de beschikking heeft over zijn auto en pasje?’ oppert Simmelinck.

				‘Onwaarschijnlijk,’ vindt ze. ‘Vraag de videobeelden voor de zekerheid op bij dat tankstation.’

				Die draad past in het web, dat zich sluit in haar hoofd. Al is het gebaseerd op vermoedens. Zekerheid heeft ze nodig. Bewijzen.

				‘Moeten we Schallmann laten oppakken?’

				Ze schudt haar hoofd. ‘Eerst die beelden checken. En kun je onze Duitse collega’s vragen waar hij nu is?’

				Simmelinck meldt dat hij de administratie van drukkerij De Haas heeft bekeken. De conclusie is dat die er goed uitziet, maar wel dankzij een financiële injectie. Het pand van de drukkerij is vorig jaar verkocht aan een projectontwikkelaar.

				‘Dus ook Hanne te Brake heeft een motief. Ze had die stickeromzet goed kunnen gebruiken,’ concludeert Wagener.

				‘Zoals ik al zei,’ zegt Simmelinck.

				‘Laat die cijfers doorlichten door onze financiële experts, oké?’

				Het team bespreekt andere getuigen, kennissen en vrienden van Julia Zuidema en ze constateren dat er naast Hein Zuidema, Sjors Seesink, Hans-Jürgen Schallmann en de twee vriendinnen van Julia Zuidema geen serieuze verdachten zijn. Drie collega’s van het districtsbureau hebben de afgelopen dagen de verklaringen van bijna vijftig mannen en vrouwen afgewerkt. Vrienden, familie, kennissen van Julia Zuidema. Er is of een kloppend alibi of geen enkel motief om verder onderzoek te doen.

				‘Alleen deze vijf hebben geen sluitend alibi, maar wel een motief. Behalve misschien Corry, althans, bij haar hebben we geen echt motief kunnen ontdekken. Ze was hoogstens jaloers op Julia’s gelifte ogen of haar winst in de wedstrijd, afgelopen zondag.’

				‘Mensen moorden om minder,’ bromt Cornelissen.

				‘De psychopaat?’ vraagt Simmelinck zich af. ‘Hij kan het groepje al weken hebben geobserveerd en nu Hanne hebben gepakt, als tweede slachtoffer. In dat profiel past de foto.’

				‘Stuurt zo’n idioot die dan naar de politie?’ vraagt Wagener.

				‘Ja, om aandacht te trekken, een visitekaartje af te geven. De dader is trots op zijn daad. Heijnen bevestigt die mogelijkheid in zijn rapport,’ zegt ze.

				Psycholoog Heijnen heeft een daderprofiel samengesteld. Ze heeft het doorgenomen en geeft op Markants verzoek een toelichting. De moord is volgens Heijnen gepleegd door een bekende, als je de injectie als bewust gemaakte keuze meerekent, en dat lijkt een feit. De dader moet de spuit hebben meegenomen naar Julia, de kans is groot dat de ketamine zondag uit de praktijk is gestolen met een moord als doel.

				Iets heeft de dader bovendien kwaad gemaakt. Heijnen oppert het mislukken van de moord met alleen de injectie als reden. Of misschien heeft het slachtoffer nog iets gezegd, toen de moordenaar wachtte op de uitwerking van het middel. In ieder geval werd de dader zo kwaad dat hij of zij voorwerpen heeft stukgeslagen. Ook dat wijst, naast het gebruik van een spuit, in de richting van een bekende van het slachtoffer.

				De commissaris wrijft over zijn stoppelbaard. ‘Psychologie van de koude grond. Maar één ding klopt. De dader is een bekende. Die Zuidema is jullie man. Ketamine, hij loog over zijn alibi, zijn afdrukken staan op het moordwapen en hij strijkt dankzij de dood van zijn vrouw een half miljoen op. Wat wil je nog meer?’

				Ze legt Markant uit dat ze op basis van de gesprekken met Zuidema twijfelt aan zijn schuld. Zelfs Simmelinck gelooft haar niet. Hij zegt het niet, maar ze ziet zijn blik. Zou ze het dan zo mis hebben?

				‘Het zal allemaal wel, De Winter, maar het draait om bewijzen. Als je vandaag niet met iets beters komt, arresteer je Zuidema. Begrepen?’ Markant staat op, neemt een slok koffie en verdwijnt zonder een woord.

				‘Opgeruimd staat netjes,’ concludeert Cornelissen.

				‘We concentreren ons op die vijf,’ vervolgt ze, terwijl ze de namen op het bord onderstreept.

				‘Je had gevraagd naar het verleden van de twee vrouwen,’ zegt haar assistent. ‘Nog geen bekeuring te vinden. Ik heb familie en kennissen gesproken van de dames. Voorbeeldige kinderen. Of je moet het een misdaad vinden dat Hanne te Brake drie keer op is geweest voor zwemdiploma A.’

				Ze wijst op de vermissing van Hanne te Brake. ‘Dat heeft nu onze prioriteit. Han, wil jij zo snel mogelijk de leiding daar op je nemen? Al het andere kan wachten. En bel me zo gauw je iets hoort. Jij houdt toch Sjors Seesink in de gaten? Ik wil weten wat die vanmiddag heeft uitgespookt en waar hij nu is.’

				‘Ik heb zijn mobiel een paar keer gebeld, die staat niet aan.’

				‘En Zuidema? Waar was die de afgelopen uren?’

				Als ze de spreekkamer verlaten, loopt Simmelinck met haar mee. ‘Ga jij nu gauw naar je moeder? Ik heb alles onder controle, als er iets is bel ik je.’

				‘Je bent een kei.’

				‘Onthou dat maar voor de volgende promotieronde,’ antwoordt de rechercheur gevat. ‘Inspecteur klinkt een stuk beter dan brigadier.’

				‘En het loonstrookje is ook leuker. Winkelen op de Königsallee kost geld, niet, Han?’ zegt ze plagend. ‘Heb je trouwens al een rapport gezien over Cornelissen?’

				‘Ik heb de mensen gebeld, zoals je vroeg, die de aangifte hebben gedaan. Ze waren nogal mild, vond ik, een aangifte was wat hen betreft ook weer niet nodig, zei de man, maar de betreffende politieagent zei dat ze alle voorkomende onregelmatigheden op papier moesten hebben, iets over normen en waarden, had de agent gezegd, en toen hebben ze erin toegestemd.’

				‘De aangifte zelf heb je niet?’

				‘Nee. Ze willen niets kwijt, lijkt het. Wat denk jij?’

				‘Dat het stinkt.’

				De rechercheur drukt haar op het hart zich er niet druk over te maken. Hij heeft gelijk, ze moet pauze nemen. Even naar het ziekenhuis, intussen kan ze alles op een rijtje zetten. Ze stuurt snel een e-mail naar Markant, met het dringende verzoek om de rapporten over Cornelissen, en pakt haar tas.

				In de gang loopt ze Cornelissen tegen het lijf.

				De rechercheur bromt een onduidelijke groet en vist een sigaret uit zijn smoezelige overhemd.

				‘Niet hier, Ton, dat weet je donders goed. Als je niets zegt en te beroerd bent om je excuses aan te bieden, dan heb je hier niets te zoeken.’

				Ze wacht zijn antwoord niet af, twijfelend of ze er goed aan doet om haar functie in de waagschaal te stellen voor deze man, die aan alle kanten blijk geeft ermee te willen kappen.
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				Het is rustig op de weg en ze geeft flink gas. Ze verlangt ernaar om met Jaap over Suzan te praten; in alle hectiek zou ze bijna vergeten dat ze iets van betekenis ontdekt kan hebben. Ze zou hoofdcommissaris Nummerdor om advies willen vragen of ze deze oude wond opnieuw moet openkrabben, maar verwerpt dat idee omdat ze twijfelt aan zijn loyaliteit. Ergens sluimert de angst dat ze een illusie najaagt, de illusie dat haar kleine meid werkelijk ergens springlevend rondhuppelt. Kleine meid, hou op, fluistert ze tegen zichzelf. Suzan zou vierentwintig zijn geworden. Nog geen drie weken geleden heeft ze een bak vol kaarsjes voor haar opgestoken en met Jaap, Pim en Simone herinneringen opgehaald aan wat achteraf de drie gelukkigste, of in ieder geval meest onbezorgde, jaren van haar leven blijken te zijn geweest. De jaren met Suzan, voordat ze verdween. Meer dan twintig jaar heeft ze inmiddels gemist. De vraag is, mocht ze nog leven, of ze dan überhaupt kans maken op een moederdochterrelatie, of wat voor relatie dan ook. Zou het voor Evelien net zo voelen, nog erger wellicht, omdat het destijds haar eigen keuze was?

				En dan neemt ze een besluit.

				Ze gaat haar idiote angst het raam uit gooien. Aan Veronie, haar halfzus, heeft ze gemerkt hoe snel het leven voorbij kan zijn. Diagnose borstkanker, nog geen halfjaar later was ze dood.

				Als ze eerlijk is tegen zichzelf krijgt ze er steeds meer spijt van dat ze Veronie niet beter heeft willen leren kennen. Het leven is te kort en te kostbaar voor negatieve gedachten. Haar moeder heeft gelijk. Ze voegt de daad bij het woord en belt.

				‘Ik dacht dat je morgen met me wilde praten?’ Eveliens stem klinkt aarzelend.

				‘Dat is ook zo,’ zegt ze, ineens met een brok in haar keel. Ze krijgt het niet over haar lippen en haar stem hapert. ‘Ik, eh, ik wilde alleen even checken of je het niet was vergeten.’

				‘Natuurlijk niet. Zeven uur ben ik bij jullie.’

				‘Ik ben blij dat je komt.’

				Ze merkt dat ze tranen in haar ogen heeft als ze de verbinding verbreekt. Maar niet van verdriet, het is alsof ze een klein stukje van de leegheid wilde opvullen, net, door het zeggen van een paar woorden die ze niet heeft durven uiten, alleen, ze weet bijna zeker dat Evelien het in de gaten had. Dat er iets is veranderd.

				Ze wil nadenken. Ze moet nadenken. Wat is er met Hanne te Brake aan de hand? Waar is ze? Simmelinck mag alles onder controle hebben, ze kan er moeilijk tegen er niet bij te zijn. Ze hoort op het bureau, of in de drukkerij.

				In de deuropening van de IC schrikt ze. Het ging toch beter? Een en al commotie bij het bed van haar moeder. Drie, vier artsen en een verpleegster zijn druk in de weer, een van de artsen reanimeert. Ze voelt zich duizelig worden en het wordt donker om haar heen.

				Warrige beelden voor haar ogen. Langzaam ontdekt ze er een glunderend gezichtje in, een roze strik in de blonde krullen. Een iel, klein lijf in een jurkje, vrolijk gillend op een glijbaan. Buiten was het koud, maar daar, in het overdekte centrum, was het warm. Nog een keer, nog een keer. Ga maar, ik heb nog koffie. Dan helemaal niets. De geur, die bleef achter. De geur van Konijn. Suzan zou nooit zonder Konijn weggaan, ze hoort het zichzelf stellig en overtuigend zeggen tegen een paar verontruste hoofden in blauwe uniformen. Ze komt zo terug, vrolijk, vragend waarom mama met vreemden praat. Nee, natuurlijk kan ze niet mee naar huis, mee naar het bureau, nee, ze moet hier wachten, tot haar meisje terugkomt. Haar hoofd tolt, ze kan niet denken. Ze geven haar iets. Ze wordt rustiger. Iets kouds tegen haar voorhoofd.

				Ze voelt iets nats op haar hoofd. Koel. Langzaam verandert het waas voor haar ogen in een vriendelijk ogende verpleegster die haar pols vasthoudt, en ze kijkt verbaasd om zich heen als ze merkt dat ze in een ziekenhuisbed ligt.

				‘Voor de zekerheid, mevrouw De Winter, u was even van de wereld,’ zegt de verpleegster. ‘Maakt u zich geen zorgen.’

				Ineens realiseert ze zich waarom ze flauwviel. ‘Mijn moeder…’

				‘Die ligt niet meer op de IC en is erg blij dat u zo nog heel even bij haar langskomt. We gaan haar opereren.’

				Een zucht van verlichting ontsnapt haar, het gaat dus beter. Tegelijk kruipt de onrust omhoog, ze gaan opereren. Als ze omhoog wil komen, houdt de verpleegster haar tegen. ‘Blijft u nog een paar minuten rustig liggen. Heeft u gegeten vandaag?’

				‘Niet genoeg,’ antwoordt ze. Het understatement van de dag, ‘bijna niet’ was een eerlijker antwoord geweest. Vanmorgen 53,1, flitst het door haar hoofd. Stomme trut. En jij moet een marathon lopen? Dit moet ze Jaap niet vertellen.

				‘Dan haal ik een boterham en iets te drinken voor u. Een moment.’

				Als ze op het krukje naast haar moeders bed zit, kan ze erom lachen.

				Haar moeder niet. ‘Je maakt je te druk,’ zegt ze vermanend.

				‘Je begint de oude weer te worden,’ zegt ze, terwijl haar hele lijf volstroomt met adrenaline. Of is het toch de opluchting die ze ook eerder voelde, gemixt met blijheid? Ze pakt een bekertje water voor haar als ze hoest en helpt haar met drinken.

				‘Heb je Evelien al gesproken?’ De stem klinkt zacht.

				‘Morgen komt ze bij ons,’ antwoordt ze.

				‘Goed zo. Het leven is écht te kort om uit te stellen.’

				‘Dat weet ik. Je moet nog lang bij ons blijven, hoor, mam, ik ben nog niet groot genoeg om op mezelf te passen,’ zegt ze grinnikend.

				‘Vertel mij wat,’ is het gevatte antwoord van haar moeder. ‘Weet je wat, ik mag morgen, als de operatie goed gaat, al naar de revalidatieafdeling.’

				Thuis treft ze Emma verontwaardigd en teleurgesteld aan vanwege het afzeggen van hun winkelafspraak. Enkele pogingen om het meisje te troosten stranden in onbegrip. Jaap is met Josien pizza halen en het is rustig in huis. Ineens voelt ze hoe moe ze is. Ze zou een uur willen hardlopen om energie te tanken. Daya gooit enthousiast een tennisbal voor haar voeten. O, scheet, nu even niet. Ze knuffelt het warme dier.

				Wat doet ze hier eigenlijk?

				Ze loopt naar boven. Op haar kleine kantoor, boven, staart ze naar de volle kast. Werk van de afgelopen jaren, weggestopt achter een matglazen wand. Kopieën van dossiers met opgeloste zaken, die ze raadpleegt, enkele onopgeloste zaken die ze soms weer oppakt. Ze bladert in een van de ordners van Suzans zaak en legt die gefrustreerd weg. Ze moet met haar gedachten bij de vermiste hardloopster zijn en nergens anders. Daya komt bij haar binnensluipen. Ze ziet de hond pas als die een stuk papier uit de prullenbak pakt en haar taak als shredder serieus neemt. Die kleine krijgt het weer voor elkaar dat ze een lach op haar gezicht heeft. Ze denkt na. Zet feiten op een rijtje. De beelden van Julia Zuidema’s lijk spoken door haar hoofd, net als de injectie waarmee ze de weg naar haar zekere dood insloeg. Ze zet haar Mac aan, logt in op het hoogste niveau in het Herkenningssysteem, vraagt om informatie over familieleden van Hanne te Brake en aait Daya, die zich bij haar op schoot nestelt.

				Haar mobiel rinkelt. Simmelinck.

				Geen nieuws.

				Hij weet niet waar hij verder moet zoeken, ze hebben de hele omgeving uitgekamd en ook de oom heeft geen idee waar ze kan zijn behalve in de drukkerij. Ze geeft opdracht het gebied uit te breiden. Verder zoeken.

				Haar angst groeit dat vanavond een tweede slachtoffer zal vallen.

				Opnieuw duikt ze in de rapporten en zoekt informatie in de digitale politiearchieven. Wagener heeft zijn best gedaan en vond niets bijzonders, misschien kan ze inderdaad beter gaan liggen en rustig nadenken. Haar hele lijf schreeuwt om rust, ze lijkt wel gek dat ze wil gaan hardlopen. Slapen is een verstandiger idee. Ergens in haar achterhoofd weet ze nog steeds zeker dat ze iets heeft gemist. Een aanwijzing, iets wat haar verder zal helpen.

				En ze is er diep in haar hart bang voor dat er iets gruwelijk mis is met Hanne te Brake. Hoe kan ze in godsnaam nu gaan liggen?

				Ze moet iets doen, wil hier niet afwachten. Ze kan een andere richting op denken en menen dat ze het gelijk van de wereld heeft, het feit ligt er dat de eigenaresse van de Groenlose drukkerij wordt vermist.

				Het is een schot voor de boeg. Ze ziet een ordner in de kast van een zaak die een jaar of drie geleden speelde, waarin een seriemoordenaar in Friesland zijn slachtoffers confronteerde met hun grootste angst. Een vrouw werd opgesloten in een kleine ruimte met een tiental zwarte weduwen en kreeg een hartaanval, puur van angst. Het is een paar keer door haar hoofd gegaan of dat de richting is die ze op moet. Misschien moet ze zoeken naar Hannes grootste angst, zoals injecties Julia de schrik op het lijf joegen. Tegelijk vraagt ze zich af waarom de dader die in haar bil heeft gegeven, zodat Julia er niets van zag, er amper mee werd geconfronteerd. Ging het de dader om het eindresultaat? Stel dat Heijnen gelijk heeft. Ze kent zijn uitstekende reputatie en is het aan hem verplicht om hem het voordeel van de twijfel te geven. Stel dat de psycholoog het bij het rechte eind heeft en de dader is een bekende van de vriendinnen. De trainer, Zuidema zelf, of zelfs die Schallmann, die de drie ook al een tijd kent. Een bekende die de vrouwen de schrik op het lijf wil jagen door ze te confronteren met hun grootste angst. Wageners woorden over Hanne schieten haar ineens te binnen. Driemaal op voor diploma-A. Het lijkt allesbehalve wereldnieuws, maar…

				‘Ja, met De Haas?’

				De stem klinkt fragiel.

				‘Meneer De Haas, u spreekt met inspecteur De Winter. Het klinkt misschien als een vreemde vraag, maar weet u of Hanne ergens bang voor is? Hoogtevrees, spinnen, zoiets?

				Ze wil hem geen woorden in de mond leggen en ze gebruikt expres het voorbeeld van Julia’s angst voor naalden niet, noch waaraan ze denkt in Hannes geval, de man zal die conclusie er echter ongetwijfeld aan verbinden.

				Het is een moment stil aan de andere kant van de lijn, dan klinkt zijn stem opnieuw. ‘Hanne is doodsbang om te verdrinken.’

				Haar hartslag gaat omhoog. ‘En weet u waarom?’

				‘Hannes opa is verdronken. Haar vaders vader, Jan te Brake. Ze was toen pas twee of drie, maar ze was erbij toen het gebeurde.’

				Ze voelt hoe haar hartslag omhooggaat. ‘Verdronken? Waar?’

				‘In een gierput. Het verhaal gaat nog wel eens met verjaardagen over tafel. Of hij er wel per ongeluk in is gevallen. Het fijne weet ik er niet van.’

				‘Ik wil graag weten waar dat is geweest.’

				‘Ik ken wel iemand die u daar alles over kan vertellen,’ zegt De Haas dan, tot haar verrassing.

				‘En dat is?’

				‘Gradus Arink. Van de Kerkstraat in Groenlo; iedereen kent Gradus hier in de buurt. Opa Arink, noemen ze hem. Die man kent iedereen in Groenlo. Hij werkte vroeger bij de gemeente.’

				‘Dank u. Zodra we nieuws hebben, hoort u uiteraard van me.’

				Jaap is nog niet terug en ze schrijft een paar woorden voor hem op. ‘Groenlo. Dringend onderzoek.’ Is ze alwéér weg. Het zij zo. Had hij maar een nette huisvrouw moeten trouwen. Soms wenst hij dat ongetwijfeld.
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				De Notenboomstraat. Hier woont Hanne te Brake, met haar oom. Een straat met de sfeer van eeuwen geleden dankzij kinderkopjes, statige bomen en oude panden. Nelleke is er bijna. De Kerkstraat. Voor het raam van het huisje waar ze moet zijn, hangt antiek ogende, dikke vitrage, kitscherig krullend opgehangen. In het midden staat een enigszins verlepte geranium en even heeft ze het beeld voor ogen van een hulpbehoevende oude man die wegkwijnt. Onterecht, zo blijkt, want even later zit ze bij een kwieke negentiger, die een borrel voor zichzelf en voor haar inschenkt, terwijl hij monter zijn dagelijkse activiteiten uit de doeken doet. De filatelieclub, de kerk en de stamkroeg, waar hij naartoe gaat met zijn buurman voor een potje biljart. ‘Twee borrels per dag, daar blijf ik gezond bij. Veel beter dan al dat gehos en gespring in die gymzalen met die rare apparaten. Neem dat maar van mij aan.’

				Hij maakt een proostend gebaar en slaat de borrel in één keer achterover. ‘De eerste moet je voelen zakken.’

				Ze kon niet weigeren, daar was geen sprake van, maar stiekem doet ze alsof ze een slokje neemt en als de oude man zijn tweede inschenkt, giet ze haar glaasje snel leeg in de stenen bloempot, zich intussen afvragend of de geranium het hier beter van zal gaan doen of juist niet.

				‘Zo, jongedame, vertel maar eens. Politie, zei je? Slinger je mij op de bon omdat ik niet doodga?’

				‘Zeg maar opa Arink, zo noemt iedereen mij hier,’ zei de man, toen ze binnenkwam. Ze had zijn naam wel eens gehoord in verhalen over vroeger, maar hem nooit ontmoet. Hij heeft een gezicht waarin het aantal rimpels niet te tellen is. Als hij lacht, zoals nu, na zijn eigen grap, heeft hij echter de uitstraling van een kwajongen. Hij spreekt onvervalst plat Achterhoeks, gelukkig praat hij langzaam.

				‘Er is een vrouw vermist, en ik vroeg me af of u mij iets kunt vertellen over vroeger,’ legt ze uit.

				‘Vroeger. Het doet me pijn als ik door Groenlo schuif achter mijn rollator, weet je dat wel? De leegstand, terwijl we zo’n historie hebben. En die lelijke rechttoe rechtaan blokkendozen aan de Mattelierstraat. Gelukkig hebben we ook veel moois bewaard. Het gemeentehuis bijvoorbeeld. Nee, dan Lichtenvoorde. Wat ze daar de afgelopen jaren hebben gesloopt. Ze bewaren niets. Ja, die oude praktijk, van de dokter. Maar als ze daar niks aan doen, stort ie vanzelf in elkaar. Die oude kar op de oprit, staat die er nog steeds? Eeuwig zonde.’

				De man vertelt aanstekelijk genoeg, alleen, ze heeft haast. Pas als Arink zijn derde borrel inschenkt – blijkbaar neemt opa het niet zo nauw met zijn twee per dag – komt ze toe aan haar vraag. ‘Kent u het verhaal van Jan te Brake?’

				Opa Arink schudt twijfelend zijn hoofd.

				‘Hij zou in een gierput zijn gevallen,’ probeert ze.

				Ze twijfelt aan het nut van haar komst en denkt net over een manier om hier zo snel mogelijk weg te komen zonder de man voor het hoofd te stoten, als bij de ‘Grollenaar’ in hart en nieren een lichtje gaat branden. Ze ziet het direct aan de uitdrukking op zijn gezicht, die verraadt dat hij dolblij is dat hij haar kan helpen.

				‘Verdulle, deerntje, die gierput, ja, dat is niet zo’n fraaie geschiedenis. Te Brake is in de gierput geschoten.’ Arink vertelt het haar tot in detail, vast en zeker flink aangedikt, maar ze ruikt bijna de adembenemende stank van de put als de oude man vertelt hoe Hannes opa daarin is gestikt. ‘Verzopen in de drek.’

				‘Ik heb onlangs gelezen dat een heel gezin, ergens in Amerika, in zo’n gierput dood is aangetroffen. De vader wilde de put ontstoppen en stikte in het methaangas dat in de put hing. Een knecht van de boer, de boerin en twee dochters wilden hem redden en kwamen ook om.’

				Arink knikt. ‘Begin dit jaar is een vrouw in Limburg verdronken in zo’n kelder. Er was discussie over of ze wel een ongeluk had gehad.’

				‘En bij Te Brake?’

				‘Daar denkt ieder het zijne van. Geen teken van verzet, terwijl hij een boom van een kerel was. Vreemd, nietwaar? Hij had mot met de buurman over een hectare bosgrond. De buurman is wel verhoord, meen ik, een rechtszaak is er nooit gekomen. Te weinig bewijs, werd gezegd. Iedereen vond het wel een stinkend zaakje, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Hij knipoogt en slaat in één teug zijn borreltje achterover.

				‘Waar woonde Te Brake?’

				‘Aan de Slatmansweg.’ Arink weet het nummer niet, wel kan hij haar feilloos vertellen welke boerderij het is. Ze staat op om te gaan, maar daar heeft ze buiten opa Arink gerekend. Die kijkt haar verwachtingsvol aan. ‘Heeft het met die moord op dat meisje Zuidema te maken?’

				‘Sorry, daar mag ik u niets over vertellen. Eerlijk gezegd weten we ook nog niets.’

				‘Geen katje om zonder handschoenen aan te pakken.’

				‘Julia Zuidema?’

				‘Zeker. Ze zat bij mijn kleinzoon in de klas. En de jongedame Zuidema, toen nog Reijrink, keurde onze Jos geen blik waardig. Tot hij de hoofdrol in het jaarlijkse schooltoneelstuk kreeg. Toen hing Julia om hem heen als een vlieg om de strooppot.’ Arink buigt zich vertrouwelijk voorover. ‘Er gaan geruchten dat ze van haar man af wilde. Ze vond hem niet goed genoeg, hoewel hij volgens anderen aan een of ander moeilijk onderzoek werkt. Weet u daar iets van?’ Opa Arink verwacht geen antwoord van haar, want hij praat verder zonder haar reactie af te wachten. ‘Vroeger riep ze al dat ze een professor wilde trouwen, of in ieder geval een rijke man. Wat de liefde al niet kan doen, nietwaar? Het is toch in- en intriest dat hele gezinnen zich het leven benemen, door een scheiding, schulden…’ De oude man zucht diep. ‘Ik ben blij dat ik het allemaal niet meer hoef mee te maken, en ach, als je jong bent kijk je daar misschien anders tegenaan.’

				Het kost haar drie verontschuldigingen voor ze buiten staat en dan nog heeft ze het gevoel dat ze niet beleefd genoeg afscheid heeft genomen.

				Vier minuten rijden naar de Slatmansweg, volgens haar navigatiesysteem. Hard rijden op deze smalle binnenwegen, aan beide zijden geflankeerd door eeuwenoude bomen die het asfalt omhoogduwen, is onverantwoordelijk. Ze realiseert het zich en neemt gas terug.

				Ze belt Simmelinck, vertelt hem dat ze naar de Slatmansweg rijdt en wat ze daar niet hoopt aan te treffen. ‘En wil je het dossier van Hanne te Brake erbij pakken? Het gaat om de dood van dat neefje. Staat er ergens in dat ze met een vriendinnetje ging spelen, die middag, toen ze eigenlijk op hem moest passen?’

				‘Hoezo denk je dat?’

				‘Ik weet het niet zeker. Ze ging knikkeren, dat is toch een spel dat je niet alleen doet?’ Ze rijdt de Slatmansweg in. ‘Han, ik spreek je later.’
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				Nelleke selecteert het nummer van Van der Haar in de telefoonlijst van haar mobiel. Er zijn te veel vragen onbeantwoord en ze mist zijn intelligente, heldere conclusies en vooral zijn onnavolgbare ervaring in het sporenonderzoek.

				‘Ik denk dat ik iets op het spoor ben, maar ik kan het niet bewijzen,’ legt ze uit, als ze de forensisch onderzoeker heeft gevraagd of hij tijd heeft voor haar zaak. Ze vertelt er niet bij dat, als ze een tweede lijk vinden, of dat nu hier is of elders, zijn aanwezigheid helemaal onontbeerlijk is.

				‘Over anderhalf uur ben ik bij je,’ zegt hij. ‘De zaak ligt hier het weekend stil, dus ik was sowieso van plan te komen. Ik rij nu weg.’

				Ze loopt om de boerderij heen, roept Hannes naam. Er komt geen reactie. De onrust borrelt in haar lijf. Ze prent zichzelf in dat ze nog helemaal niets zeker weet. Wat houdt ze haar eigen mensen altijd voor? Geen voorbarige conclusies trekken. Hopelijk is het allemaal niet waar en is de gierput al jaren geleden gedempt uit piëteit met het slachtoffer dat zo veel jaren geleden te betreuren viel.

				Een jongeman, chic gekleed in zwart driedelig pak, reageert op haar geroep achter het huis. Hij schrikt zichtbaar als ze zich voorstelt.

				‘Wat zegt u nou. Politie?’

				Geen plat Achterhoeks dialect, constateert ze met lichte verwondering. Het driedelig pak verbaasde haar ook al, alsof elke boer in overall zou lopen. Over voorbarige conclusies gesproken. Ze laat haar legitimatiebewijs zien en legt uit waarvoor ze is gekomen. ‘Heeft u de afgelopen uren iemand gezien, rond het huis?’

				Gert-Jan Klein Tank schudt zijn hoofd. ‘Mijn broer is vandaag getrouwd. We staan net op het punt om terug te gaan naar het feest.’

				‘U bent dus de afgelopen uren niet thuis geweest?’

				‘Nee, alleen om ons om te kleden.’

				De man laat haar binnen en stelt haar voor aan zijn vrouw Sanne, feestelijk gekleed in een kreeftkleurige jurk.

				Nelleke vraagt de boer of zijn gierkelder in gebruik is.

				‘Hij zit voor driekwart vol, schat ik.’

				De twee feestvierders vertrekken op Nellekes aandringen richting Erve Kots. Tijdens de bruiloft zal er ongetwijfeld volop gespeculeerd worden over ‘het gierputverhaal’ en ze twijfelt er niet aan dat, tegen de tijd dat de bruiloft ten einde loopt, er vast en zeker twee lijken zijn gevonden, na de koffie en de broodjes misschien wel drie. Gert-Jan gaf haar de sleutel van de achterdeur, met het verzoek of ze die straks boven op het richeltje van het kozijn wil leggen. Zodra het echtpaar weg is, trekt ze resoluut de achterdeur achter zich dicht. Ze krijgt plotseling alsnog haast, al is ze ervan overtuigd dat, mocht ze Hanne hier aantreffen, elke hulp te laat zal zijn.

				Het schemert inmiddels. De lucht boven de stallen is net zo somber als de donkere muren van het gebouw en de zwarte grond eromheen. Een unheimisch gevoel bekruipt haar. Aan de voersilo’s te zien houdt hij varkens, de geur bevestigt haar vermoeden. Voorzichtig, om eventuele sporen niet te vernielen, zoekt ze haar weg tussen de tractorwielen en het materieel dat tegen de stalmuren is gezet. Een kruiwagen, een schop, half vergaan door ouderdom, een greep zonder handvat. De boer is drukker met feestvieren dan met opruimen.

				Ineens schrikt ze van een kort, dof geluid. Ze kijkt om zich heen, maar ziet geen beweging, alleen enkele vogels vliegen op. Voor haar gevoel klonk het niet hard, maar blijkbaar is het geluid voor de dieren hard genoeg om geschrokken weg te vliegen, weg van de stal. Kwam het daarvandaan? Zo stil mogelijk loopt ze naar de staldeur. In een soepel gebaar trekt ze met haar linkerhand de Walther P5 uit de houder. De deur gaat met piepend protest open en ze wacht op een reactie voor ze naar binnen gaat. Niets. Waarschijnlijk was het gewoon een varken dat het niet eens is met zijn donkere opsluiting of te kleine behuizing.

				‘Politie,’ roept ze naar binnen.

				Geen antwoord.

				‘Politie,’ roept ze, harder.

				Ze loopt voorzichtig naar binnen en hoort geschuifel. Met haar rechterhand voelt ze langs de muur, zoekend naar een lichtknop, maar die kan ze niet vinden. Terwijl ze de stal verder in loopt, wennen haar ogen aan het donker. Plotseling kijkt ze in een paar woeste ogen. Ze staat op het punt te schreeuwen ‘stilstaan of ik schiet’, realiseert zich tegelijkertijd dat het geen enkele zin heeft. Ze vervloekt haar drang om hier naar binnen te gaan.

				Het beest laat zijn kop iets zakken en snuift luidruchtig. Ingehouden kwaadheid. Aan de dikte van de kop ziet ze dat ze niet te maken heeft met een vriendelijke koe, maar met een onvriendelijke, mannelijke versie van de soort. Verhalen van mensen die werden doodgedrukt door de immense dieren flitsen door haar hoofd. Achthonderd kilo massieve kracht die haar in een fractie van een seconde kan pletten. Vertrappen. Moet ze stil blijven staan en superioriteit uitstralen, zoals bij honden, of moet ze maken dat ze wegkomt en hopen dat ze het beest te snel af is? De stier kijkt haar angstaanjagend aan. Snuift. Zijn kop zakt dieper naar beneden. De zwarte ogen groot, onpeilbaar. Ze wenst dat ze heel even in de huid van Hein Zuidema kan kruipen. Hij weet ongetwijfeld wat hij in zo’n situatie moet doen. Josien had het toch over een kalfje? Zei Jaap daarna niet iets bruikbaars over stieren? Gedachten vliegen razendsnel door haar hoofd. Losse flarden, waar ze geen bruikbare informatie uit kan filteren. Seconden, voor haar gevoel zijn het uren. De woede van het kolossale dier is bijna voelbaar. Of is het haar angst, die ervoor zorgt dat het lijkt of het dier elke seconde kwader wordt? Het gesnuif luider? Het immense beest duldt natuurlijk geen indringer in zijn te kleine hok. Voor ze met haar verstand goed en wel een beslissing heeft genomen over wat ze moet doen, schuifelen haar voeten voorzichtig naar achteren. Ze is haar coördinatie kwijt en ze is bang dat ze zich niet richting de staldeur beweegt. Dan komt het enorme gevaarte op haar af en haar lichaam weigert in beweging te komen. Haar benen worden slap.

				Ze schrikt als de kurk met een enorme knal uit de fles champagne vliegt. Juichende mensen zonder uitdrukking op hun gezicht. Ze verstaat niets van wat ze zeggen. En dan ineens is daar Gijs. Gijs lacht om haar reactie. Wakker worden, liefje, wat dacht je, dat je werd neergeschoten? Dat krijg je, met die gevaarlijke baan van je. Gijs, die jaren geleden zijn sjofele backpackerskleding inruilde voor dure maatpakken. Of ze zijn jongste dochter, Femke, niet eens wil zien, vraagt hij, terwijl hij zo chic mogelijk een te hete bitterbal probeert weg te werken. Als hij haar verdriet ziet, zegt hij eindelijk dat hij zich ook nog steeds soms voelt alsof hij geen adem kan halen. Eindelijk. Hij heeft zijn verdriet nooit laten zien, maar daar, tussen de vlinderstrikjes en botoxgezichten, geeft hij het toe. Hij zoent haar teder op haar mond, zomaar opeens, en het voelt als een koele streling op een warme vakantiedag.

				In de verte hoort ze een stem die haar vaag bekend voorkomt. Ze strijkt met een vinger langs haar lippen. Langzaam komen haar gedachten terug.

				‘We schrokken ons dood,’ hoort ze naast zich. ‘Nel? Wil je asjeblieft nooit meer alleen een stal in lopen?’

				Ze ziet Simmelinck naast zich, gehurkt. Hij houdt zijn hand op haar voorhoofd. Het voelt koud aan. Lekker. Dan pas ziet ze het enorme beest. Zijn kop ligt tegen haar voeten aan en instinctief trekt ze haar benen op.

				‘Ik dacht dat jullie wel goed met elkaar overweg zouden kunnen. Jij bent toch ook een Stier?’ Ze herkent de stem van Cornelissen. Wat doet die hier? Hij moet binnenblijven. Ze heeft de puf niet om er iets van te zeggen. De twee kijken opgelucht. Ze lachen naar elkaar ondanks hun bleke gezichten, en een warm gevoel komt in haar boven. Ze waren bezorgd.

				‘Vanavond een lekker biefstukje,’ oppert Cornelissen.

				Na een flinke slok uit het glas cognac – Cornelissen duldde geen tegenspraak – voelt ze zich beter. Ze heeft geluk gehad. Ze herinnert zich niet dat ze een schot heeft gelost. Blijkbaar is haar intuïtie sterker dan haar neiging om flauw te vallen. De tweede keer al vandaag. Ditmaal omdat ze letterlijk stijf stond van de schrik. Dit moet ze Jaap ook niet vertellen. Ze vervloekt zichzelf om haar domme actie en voelt zich koud en smerig. De combinatie van doorweekt zijn en de afstotende geur maakt dat haar lijf aan alle kanten smeekt om een heet stoombad.

				‘De gierput?’ vraagt ze, onzeker.

				‘Konden we gelukkig dicht laten. Hanne is terecht. Ze is tijdens het hardlopen gevallen, heeft haar enkel verstuikt en was haar mobiel vergeten,’ zegt Simmelinck. ‘Ze heeft uren in het Korenburgerveen gestrompeld en gewacht voor ze eindelijk een reddende engel tegenkwam. Die heeft de ambulance gebeld, ze is naar het ziekenhuis gebracht en, enfin, ze heeft net een halfuurtje geleden haar oom gebeld.’

				Ze wil lachen, rilt in plaats daarvan.

				‘Ik breng je naar huis. Wij zorgen voor de rest. Ik heb dat rapport nog voor je nageplozen, trouwens. Over dat knikkeren.’

				‘Corry Fierink was bij haar.’
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				Ze trekt de rolgordijnen open. Het scheelt amper; een magere hoeveelheid licht lijkt met tegenzin binnen te komen in de slaapkamer. Donkere luchten, somber weer. Ze zou in bed willen blijven. Er pas uit komen bij de eerste zonnestraal. Het zandpad achter de afrastering van de wei is onzichtbaar door de mistige regen. Ze ademt diep in voor het open raam. Het enige wat haar bevalt, is de uitgesproken ochtendgeur met dit weer en het hoge zuurstofgehalte in de lucht, waardoor hardlopen makkelijker gaat.

				Onder het dekbed aan Jaaps kant is nog geen beweging merkbaar. ‘Geen zin,’ bromde hij een kwartier geleden, met halfopen ogen die geen behoefte leken te hebben aan de dag. Hij verstopte prompt zijn verwarde hoofd onder het dekbed, terwijl tegelijkertijd zijn voeten aan het andere uiteinde tevoorschijn kwamen.

				Hij heeft nog gelijk ook.

				Ze duikt bij hem onder het dekbed. ‘Zullen we de hele dag hier blijven?’

				‘De enige leuke manier van kamperen.’ Jaap kust haar. ‘Mits we wat beweging inlassen, anders worden we wel erg lui. En we moeten vanavond fit zijn.’

				In de badkamer boort de indringende mestlucht van gisteravond zich in haar neus. Een moment denkt ze dat haar reukorgaan haar voor de gek houdt, dan ziet ze het hemdje over de radiator hangen. Vaag herinnert ze zich dat Jaap haar in bad heeft gestopt. In het hete water viel ze bijna in slaap. Hij heeft eten opgewarmd, verteld dat de operatie van haar moeder goed is gegaan, en daarna heeft hij haar in bed gestopt. Kapot was ze. Het is een wonder dat ze nu weer op haar benen staat. Ze heeft hem verteld over de stier. Ze zwakte het verhaal flink af, zodat het leek alsof er niet echt iets bijzonders was gebeurd. Ze herinnert zich niet eens hoe Jaap reageerde, zo snel was ze vertrokken toen ze eenmaal haar kussen rook.

				Ze brengt het stinkende hemdje alsnog acuut naar de wasmachine en daar ruikt ze dezelfde indringende geur. Samen met de andere vieze kleren propt ze het hemdje in de wasmachine, mikt een blokje waspoeder in het bakje en zet het apparaat aan. Na een verfrissende douche en opnieuw het voornemen om ’s avonds een verwenuur in te lassen in de whirlpool, kleedt ze zich aan. Ze vraagt zich af welke richting ze op moet met haar onderzoek, terwijl ze een vleugje musk op haar rechterpols doet, waarna ze haar polsen tegen elkaar wrijft. Bodylotion. Een wit met zandkleurige outfit, foundation, oogschaduw. Gelukkig, de operatie van haar moeder is goed gegaan. Ze grijnst tegen haar spiegelbeeld en voelt zich opgewassen tegen de dag. Althans voorlopig.

				‘Koffie?’ roept hij van beneden, met slaperige stem.

				‘Ik kom.’

				Zonder koffie en De Gelderlander geen begin van de dag. Al zit ze met haar hoofd al op het bureau. Veel slecht nieuws. Opnieuw een dode in Afghanistan. Een hoefsmid die een jong paard zo mishandelt dat het dier het niet overleeft. Ze walgt van dergelijk nieuws. Vooral als ze leest dat de beul zijn vak mag blijven uitoefenen. Die zouden ze met naam en toenaam vetgedrukt in de krant moeten zetten. Eten lukt haar niet, deze ochtend. Omdat gisteravond haar dwarszit. Omdat ze haar intuïtie heeft gevolgd en die haar in de steek heeft gelaten. Komt het omdat haar gedachten niet voor honderd procent bij de zaak zijn?

				Ze zet haar mobiel aan, die onmiddellijk begint te piepen. Markant heeft gebeld, ziet ze, en ze vraagt zich net af of ze hem terug zal bellen of het apparaatje begint te rinkelen en toont de naam van de commissaris op de display.

				‘Gefeliciteerd met je doortastende aanpak, gisteravond,’ zegt Markant, op zijn bekende, sarcastische toon. Zo kent ze hem weer. ‘Zeg, ik heb net je verzoek binnen over de rapporten van Cornelissen. Simmelinck heeft daar ook al naar gevraagd. In het kader van interne veiligheid en onderzoek kan ik je die voorlopig niet aanreiken. Helaas. Wat is dat voor motie van wantrouwen, De Winter?’

				‘Ik wil weten waarop die schorsing is gebaseerd. Het gaat om mijn collega.’

				‘Voor zolang het duurt.’ Ze hoort Markant zuchten. ‘Zorg jij nou maar dat je de bewijzen tegen Zuidema sluitend krijgt. Ik heb hem laten aanhouden. Driemaal vierentwintig uur, inspecteur. Regel jij de papieren? En zorg dat je niet in tijdnood komt. Hij is onze man, dat lijkt me duidelijk. Tenzij jij die stier voor zijn dood een bekentenis hebt ontfutseld.’

				Ze hoort hem grinniken voor hij de verbinding verbreekt.

				Met afkeer in haar stem legt ze Jaap uit dat Markant Cornelissen eruit wil werken. ‘Iedereen kan toch een dip hebben? Het zou me niets verbazen als onze commissaris en zelfs Nummerdor er zelf beter van worden.’

				Is het haar verbeelding, of ontwijkt Jaap haar blik als ze het over Nummerdor heeft? Tot haar schrik ziet ze ineens dat het al over negenen is. ‘Ik ben weg.’

				‘Nu al?’ Ze ziet zijn ogen een paar tinten donkerder worden.

				‘Er is een verdachte aangehouden. Ook al zo’n dubieuze actie van onze chef.’

				‘Je moet eten.’

				‘Ik wil een dader.’

				‘Als jij een marathon wilt lopen, moet je beter voor jezelf zorgen.’

				Hij heeft gelijk, ze geeft het met tegenzin toe. Ze pakt een appel en een flesje vruchtendrank en geeft Jaap een kus.

				‘Doe voorzichtig.’

				‘Oké.’ Ze loopt de deur uit.

				‘We gaan vanavond toch wel uit eten?’ roept hij haar na. ‘Ik heb om…’

				De rest hoort ze niet. Uit eten? Het schiet haar ineens te binnen. Hun dinertje. Evelien, die komt oppassen. Josien, die zich daarop verheugt. Drie zakken chips heeft ze gekocht met Jaap. Ze herinnert zich hoe enthousiast de jongste dat kwam melden, toen zij voor dood in bad lag. Het lijken gebeurtenissen die in een ander leven thuishoren. Bij de achterdeur schiet haar nóg iets te binnen van gisteravond. Iets belangrijks. Ze kon zich wel voor haar hoofd slaan dat ze het eerder had gemist. Haastig loopt ze naar de vroegere deel. Naar Anouks slaapkamer, die er bewoond uitziet. Voor haar kamer in Enschede heeft ze nieuwe spulletjes gekregen van Jaap. Volwassener meubilair, een groter bed. De boekenkast is echter vrijwel leeggeplunderd en ze is verrast als ze de dikke pil van Edgar Allan Poe toch onmiddellijk ziet staan. Als haar vermoedens juist zijn, kan Poe haar het bewijs leveren. De dader heeft met de foto en de tekst een visitekaartje willen afgeven. Toen ze in bad lag en probeerde te ontspannen, schoot haar spontaan te binnen wat ze gemist had in Corry Fierinks woonkamer.

				Ze rent het kleine stukje van de achterdeur naar de auto, het boek beschermend onder haar jasje. Het stortregent. In het hele land geldt een weerwaarschuwing, hoort ze op de radio, want de wegen staan blank, vooral in het westen van het land.

				In de auto belt ze Wagener en ze vraagt hem of hij naar het bureau komt.

				‘Hoezo kómt,’ zegt hij. ‘Ik ben al een uur hier. Al dat papierwerk…’

				‘Is absoluut nodig,’ vult ze snel in. ‘Ik rij eerst naar Lievelde en Groenlo, en kom daarna zo snel mogelijk.’

				‘All right.’

				Waarom? Dat is de grote vraag.

				Het antwoord daarop moet het bewijs leveren.
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				Hanne te Brake zit aan een karig ontbijt met muesli en yoghurt. Geen geur van verse broodjes of koffie op de eerste verdieping van het huisje aan de Notenboomstraat. De vrouw heeft haast. ‘Ik moet met mijn oom wandelen in het park,’ zegt ze. ‘Traditie op de zaterdagochtend. De thuishulp is bijna klaar.’

				‘Heeft u geen last meer van uw val?’ vraagt Nelleke.

				‘Achteraf viel het mee, het is maar goed dat ik er een beetje op door ben gestrompeld, daarna, en gisteravond heb ik goed gekoeld. Ik hoorde dat u naar mij op zoek bent geweest. Bedankt voor uw bezorgdheid. Het spijt me dat ik voor zo veel overlast heb gezorgd, daar heb ik geen moment aan gedacht.’

				‘Ik had u gewaarschuwd niet alleen op pad te gaan,’ zegt ze berispend.

				‘Om me mijn enige ontspanning, alleen met mijn eigen gedachten de natuur in voor een duurloop, te laten afnemen door een of ander vaag dreigement, daar voel ik niets voor. Ik ben gewend voor mezelf te zorgen, en dit had mij op elk moment kunnen gebeuren. Ik ben gestruikeld. Een ordinaire valpartij. Stom en onhandig.’ Hanne kijkt op haar horloge. ‘Fijn dat u nog even kwam kijken.’

				‘Ik heb nog een vraag. U heeft het pand waar de drukkerij in is gevestigd vorig jaar verkocht, zagen we in de administratie. Te weinig opdrachten?’

				‘Mensen knutselen steeds meer zelf in elkaar, de grotere bedrijven zeuren alleen maar over de prijs.’

				‘Die etikettenopdracht van Julia was dus wel prettig geweest.’

				‘Net als die van enkele andere bedrijven. Als die niet komen, ga ik de drukwerkinkoper echt niet de kop omdraaien. Dan weet ik zeker dat er geen opdrachten meer volgen.’

				‘Maakt u zich bezorgd over de toekomst van het bedrijf?’

				‘Zoals elke ondernemer dat bij tijd en wijle doet. Op dit moment ligt er een opdracht van tienduizend kalenders op de persen, dus het is ook weer niet alleen slecht nieuws.’

				‘Hanne? Ben je er?’

				Een blikkerige stem via de intercom.

				‘Mijn oom. Heb ik uw vragen naar tevredenheid beantwoord?’

				Ze knikt.

				Bij Corry Fierink wordt ze gastvrijer ontvangen. Met haar ogen volgt ze de vrouw. Haar handen, die bonen in het apparaat bijvullen en het koffieblik sluiten.

				Het espressoapparaat produceert onder luid kabaal twee kopjes koffie. Er is verder niemand thuis, en dat verwondert haar. Op de zaterdagochtend? De kinderen zijn naar een sportvereniging, daar kan ze inkomen, maar haar man, Eduard, die naar een klant is?

				‘Koffie. Alstublieft.’

				Ze vertelt wat Hanne gisteren is overkomen.

				Corry wist er al van. Toen de politie haar belde om te vragen naar hun looproutes wilde ze weten waarom ze die informatie nodig hadden. Later heeft ze een paar keer gebeld, tot ze hoorde dat Hanne terecht was. Ze was bezorgd, zegt ze, maar de vriendin toont zich allerminst verbaasd. ‘Ik weiger ook om me bang te laten maken. Dan durf ik straks nergens meer naartoe.’

				Ze let op Corry’s ogen en kan er geen twijfel of agitatie in ontdekken.

				‘Een vrij weekend?’

				‘Vrij genomen. Morgen zou immers de laatste wedstrijd in onze derby gehouden worden.’

				De vrouw weet blijkbaar niets van het gierputavontuur en ze laat het erbij. Terwijl Nelleke haar jas aantrekt, informeert Corry belangstellend naar haar moeder en toont zich bezorgd over Hein Zuidema.

				Met een ontevreden gevoel rijdt ze weg uit Lievelde. Het dorp beantwoordt vandaag helemaal aan de geringe verwachtingen die ze er altijd al van heeft gehad. Doods. Somber. Corry Fierink versterkt dat gevoel. Hanne te Brake was in zichzelf gekeerd. Corry Fierink niet, maar ook die gedraagt zich onnatuurlijk. Gestrest. Misschien normaal, als een van je beste vriendinnen uit je midden wordt weggerukt. De vriendinnen hadden in de gesprekken die ze met hen heeft gehad het nodige op elkaar aan te merken. Ook op Julia. Zelfs dat is uiteindelijk normaal. Drie verschillende types, met als band de gezamenlijke schooltijd. Ze heeft Wagener laten spitten, zonder resultaat. En toch. Ze had gehoopt op, ja, op wat eigenlijk? Op meer openheid door het onverwachte bezoek. Een aanwijzing die haar zou sterken in haar vermoedens.

				Eenmaal in de auto doet ze iets wat ze voorheen vaker deed, wat ze tot voor kort allang gedaan zou hebben. Ze deed het gisteren niet. Twijfelde. En nu doet ze het toch. Omdat ze het vertrouwde gevoel terug wil krijgen. Ze belt hoofdcommissaris Nummerdor en bekent dat ze het niet meer weet. ‘Ik zit vast,’ zegt ze plompverloren.

				‘In een of andere sloot, bedoel je? Ik zeg zo vaak dat je rustiger moet rijden!’

				Hij bedoelt het als grap, hoort ze aan zijn stem, en even komt het warme gevoel van wij tegen de rest van de wereld weer naar boven. ‘Nee, met mijn onderzoek.’

				‘Vertrouw op je intuïtie, inspecteur, dat is het beste advies dat ik je kan geven. Als de technische bewijzen falen, natuurlijk.’

				Hij klinkt nog steeds afstandelijk en dan heeft ze alsnog spijt dat ze heeft gebeld.

				‘Verder nog iets, Nelleke?’

				‘Weet jij meer over Cornelissens schorsing?’

				‘Nee. Maandag is er staf.’

				Ze hoort de hapering in Nummerdors stem en wordt gesterkt in de overtuiging dat er meer speelt dan een incidenteel geval van discriminatie. Dat het zelfs helemaal niet gaat om Cornelissen, dat zijn schorsing een ander doel dient. Ze realiseert het zich ineens. Het gaat om Markant zelf. Heeft hij het niet al min of meer toegegeven aan haar? Markant praatte over ‘ons’. Nummerdor, die zei toch ook zoiets, dat er voor hem een grote verandering aan zat te komen?

				‘Het gaat helemaal niet om Tons functioneren.’

				Het is even stil.

				Gaat het soms ook om haar? Wordt ze afgerekend op het feit dat ze Suzans onderzoek heeft opgepakt? Nummerdor heeft zelf gezegd dat ze daar recht op heeft. Misschien heeft Markant geprotesteerd. Heeft hij gezegd dat het de Lievelde-zaak in de weg staat, dat ze daarom nog geen dader heeft.

				‘Het spijt me, ik kan je op dit moment niet meer vertellen.’

				Ze heeft geen enkele gegronde reden om hem te wantrouwen, hij is degene die ze het meest vertrouwt in de top van de organisatie en, laat ze er niet omheen draaien, ze moet het bij zichzelf zoeken. Terwijl ze een zaak moet oplossen, zit zij met haar hoofd bij Suzan.

				En toch. De twee praten over hetzelfde, lijkt het. Markant heeft al overleg gehad met de hoofdcommissaris. Dat heeft hij zelf toegegeven. Een onheilspellend gevoel bekruipt haar; dat er stiekem deals worden gesloten en dat die ten koste gaan van haar collega. Als ze in het dashboardkastje graait naar iets eetbaars stopt ze zonder te kijken iets in haar mond waarvan ze de smaak niet direct kan thuisbrengen. Het blijkt een hondenkoekje, uit een proefzakje dat Daya woensdagochtend meekreeg van de assistente. Ze lacht erom, het smaakt nog lekker ook. En dan ontstaat er langzaam een idee in haar hoofd over een mogelijk motief. Julia, die volgens Seesink beter liep. Soepeler. Corry Fierink, die scoort op haar afdeling dankzij een nieuwe therapie. Zuidema, die op het punt staat door te breken, als ze hem mag geloven. En Schallmann, die niet het achterste van zijn tong laat zien. Ze heeft al eerder gedacht dat het met het internetbedrijfje te maken had. Ze is van plan om naar het bureau te rijden, maar als ze langs de straat rijdt waar de dierenartsenpraktijk is gevestigd, neemt ze impulsief het besluit daarheen te gaan.

				De zakenpartner van Zuidema, Van Vlijmen, begroet haar. Hij is bezig met zijn zaterdagochtendspreekuur.

				‘Ik wil graag het kantoor van Zuidema nog een keer zien,’ zegt ze. ‘En zijn computer.’

				‘Uw collega’s zijn daar al bij geweest,’ zegt Van Vlijmen.

				‘Dat weet ik. Ik wil kijken of ze niets over het hoofd hebben gezien,’ antwoordt ze. ‘Vindt u dat een probleem? Of moet ik een officieel bevel tot doorzoeking regelen?’

				Van Vlijmen vindt het prima. Hopelijk kan ze bewijzen dat zijn partner niets met die moord te maken heeft. Dat wordt hoog tijd, volgens hem.

				‘Dat vind ik ook.’

				In de computer zoekt ze naar Zuidema’s gegevens over zijn onderzoek. Het onderzoek dat stilligt, tot Zuidema’s ontevredenheid. Simmelinck heeft hem gisteren gesproken, dat bleek toen ze wilde weten waar hij ’s middags had uitgehangen. Zuidema is druk met het regelen van de begrafenis en de zakelijke gevolgen van Julia’s overlijden. Bovendien eisen zijn kinderen aandacht, ondanks het feit dat ze deels door de grootouders worden opgevangen. Niet het feit dat zijn vrouw dood is, maar dat zijn werk vertraging oploopt, stemt hem ontevreden. Het zegt iets over zijn engagement ten opzichte van zijn werk, of het zegt misschien meer over de liefde voor zijn vrouw, het gebrek daaraan.

				Ze print een lijst met gegevens uit. In combinatie met fysiotherapie bereikt hij goede resultaten, blijkt uit de diverse grafie ken die ze op het beeldscherm krijgt als ze in een menu ‘resultaten tot en met juli’ aanklikt.

				Wonderbaarlijk. Fysiotherapie voor honden. Waarom ook niet?
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				Ton Cornelissen voelt zich schuldig. Belabberd. Die twee dagen thuis op de bank heeft hij meer nagedacht dan hem lief is. Hij moet niet denken, hij moet doen. Nergens goed voor, dat geouwehoer over wat geweest is. Actie, doorgaan, en niet lullen maar poetsen. Hij heeft Nelleke beloofd dat hij zich voor honderd procent zal inzetten. Hij moet alles wat met Turken of wat voor allochtonen dan ook te maken heeft van zich afzetten. Bij de eerstvolgende klacht, of nu al, heeft hij een serieus probleem. Zoveel heeft ze hem wel duidelijk gemaakt; dan kan hij opstappen. Misschien hebben de hoge heren zijn lot al bezegeld. Die groene ogen lieten niets aan de verbeelding over, ze zagen feilloos zijn zwakte. Dat hij weer aan het werk mocht, deed hem goed, maar hij merkt dat het niet lukt en hij kan niet doen alsof alles in orde is. Hij is er niet klaar mee. Hij moet Aliye zien, wil weten of het voor haar ook voorbij is. Dan zal hij er vrede mee hebben.

				‘Ton, jij ook koffie?’ vraagt Wagener.

				Ineens is hij weer in de spreekkamer. ‘Ja, koffie,’ knikt hij. Via het bps heeft hij rapporten gelezen en het lijkt erop dat hij dit keer de jackpot gaat winnen, die Zuidema is zo schuldig als een kind dat op heterdaad wordt betrapt met zijn hand in de droppot. Als hij de anderen zo hoort, is hij niet de enige die er zo over denkt. Hij pakt een sigaret uit zijn hemd, maar als hij Van der Haar afkeurend ziet kijken, stopt hij het ding terug.

				Saaie professor. Soms gaat de forensisch onderzoeker met hem mee stappen, dat zijn de enige uitspattingen in zijn keurige leven. Nooit een stap naast het rechte pad, zelfs geen bekeuring. Maar steengoed in zijn werk, hij heeft bewondering voor die kale met zijn geneuzel op de vierkante millimeter. Hij kan het zelf ook, schept er zelfs voldoening in als hij bewijzen vindt die de zaak vooruit helpen. Is dat wat hij wil, naar het nfi? Of naar de TR in Doetinchem? Simmelinck is beter af met een andere collega, dat heeft hij hem al tig keer gezegd. Zijn partner wil er niets van horen.

				De familie van Aliye alle schuld in de schoenen schuiven dat hun relatie is stukgelopen, is flauwekul. Het kostte hem moeite om dat eindelijk voor zichzelf toe te geven. Terwijl hij donderdagavond op tv naar de zwetende reet van Danny Glover staarde, realiseerde hij zich dat hij de enige schuldige is. Terwijl Glover en Gibson spectaculair door de lucht vlogen nadat de bom in het toilet ontplofte, gaf hij eindelijk voor zichzelf toe dat hij niet meer durft. Hij mag Van der Haar dan altijd een watje hebben gevonden, nu is hij jaloers op diens job. Hij wil van de straat af. Ooit vluchtte hij vanuit Amsterdam naar deze uithoek van Nederland nadat zijn toenmalige partner werd neergeschoten. Eerdaags zal hij moeten toegeven dat hij het ook hier, in de relatief rustige Achterhoek, niet meer kan. Achter elke hoek verwacht hij een idioot met een wapen, ’s Nachts woelt hij in zijn slaap en herleeft hij de keren dat hij werd neergeslagen. Neergestoken. Zoals door die psychopaat die uit de p.i. in Doetinchem was ontsnapt. Toen hij net iets opving over die gierput, moest hij onmiddellijk denken aan dat voorval. In de stal waar Simmelinck en hij toen dat meisje net op tijd hadden gered, rook het net zo verrot. Op dat moment dacht hij dat het met hem gebeurd was. En dat was niet de enige keer, hij heeft vaker mazzel gehad. Hij wrijft met zijn hand langs de rechterkant van zijn slaap en voelt aan een van de littekens die hij in de loop van de jaren heeft opgelopen.

				Het is hem te veel geworden, ineens. Of, ineens, nee, dat is niet waar. Het gevoel is er zeker al een halfjaar. De paar dagen thuis hebben aan dat gevoel niets veranderd, hebben het alleen maar versterkt. Eigenlijk had hij eerder hulp moeten vragen. Die interne psychologiegasten zijn er niet voor niets, maar ja, dat is nu makkelijk lullen. Als er één was die zo stoer was dat hij alles aankon, was hij het wel. Toch? Was juist hij het niet die zo ongegeneerd lachte toen die ex-politieman op tv was die langzaam uit het zwerversbestaan omhoogkrabbelde, omdat hij in zijn werk te veel had meegemaakt?

				Hij hoort de collega’s praten over de zaak. Bewijzen. Vermoedens. Hij zucht, weet niet wat wel en niet te geloven, heeft moeite om deze zaak te volgen. Hij heeft veel informatie gemist en zijn gedachten dwalen af naar Aliye. Beelden van wat in zijn ogen de prachtigste vrouw van de wereld is, vervagen in zijn hoofd. Hij zal zonder haar moeten leren leven. Het is niet anders. Ze wil hem niet meer zien, dat heeft ze hem duidelijk genoeg gemaakt. Dus moet hij dat boek dichtdoen. Definitief.

				Ze hebben het over Zuidema. Nelleke gelooft niet dat hij het heeft gedaan, vermoedt hij, en hij vraagt zich af of ze zich deze keer vergist.

				‘De bewijzen spreken tegen hem,’ stelt Wagener. Goede knul. Als die niet te veel rotzooi op zijn weg tegenkomt, kan de jongen het ver schoppen. Het maakt hem week. Weemoedig. Verlangend naar een verleden toen ook hij nog vol verwachting aan zijn carrière begon.

				‘Ik ga verder kijken of ik ergens iets over het hoofd heb gezien,’ belooft Van der Haar. ‘Daar was ik al mee begonnen, en ik heb alvast de ingrediëntenlijst voor jullie van die pillen. Met speciale voorrang behandeld. Als ik iets vind, hoor je het onmiddellijk.’

				‘Dank je, Harm,’ zegt Nelleke.

				De forensisch onderzoeker pakt zijn keurige rapportjes en formuliertjes in.

				Wagener werkt het informatiebord bij. Voor het eerst waardeert hij het bord. Hij vond het altijd onzin, net als de rapporten in het digitale systeem. Nu biedt het hem overzicht.

				‘Hein is bij zijn eigen huis gesignaleerd rond het tijdstip van de moord op zijn vrouw,’ stelt Wagener vast, terwijl hij een woord onderstreept op het bord.

				‘Hij heeft een motief,’ vult Simmelinck aan. ‘Een bak verzekeringsgeld.’

				‘En bij een scheiding zou hij zijn grote wens – zijn nieuwe onderzoek in de praktijk brengen – wel kunnen vergeten,’ zegt Nelleke instemmend.

				Fijn team. Het weemoedige gevoel wordt sterker, kruipt omhoog naar zijn keel. Zul je zien, wordt hij op zijn oude dag een echt watje. Hij schuift op zijn stoel heen en weer, voelt zich duizelig. Hij wil weg, de frisse lucht in en dan een sigaret. Flink inhaleren.

				‘Of is het een psycho die het heeft voorzien op hardlopers?’ vraagt Simmelinck zich af. ‘Het zou ook de foto verklaren. Nummer twee komt eraan. Heeft zich gisteren niet een of andere malloot op het bureau gemeld die de moord wilde bekennen? Die andere twee dames moeten binnenblijven, ik begrijp niet dat ze onze waarschuwing in de wind slaan.’

				‘Evenzogoed, wat Markant ook mag beweren, alle bewijzen tegen Zuidema zijn indirect.’

				Nelleke zal haar eigen pad wel volgen, terwijl zij hun werk doen. Zonder in de richting van een verdachte te sturen legt hun chef uit welke kant haar vermoedens opgaan en welke feiten er liggen. Bijvoorbeeld dat ze vermoedt dat de tekst achter op de foto uit het verzameld werk van Poe komt. Het was een ingeving, maar ze gelooft erin. Ze herinnerde zich iets, van lang geleden, de verhalen, en ze denkt dat ze die ingeving serieus moet nemen omdat hij past in een mogelijk scenario. Normaliter had hij om zoiets gelachen, maar niet bij Nelleke. Ze is goed. Ze heeft niet voor niets promotie gekregen terwijl Simmelinck en hij brigadier zijn gebleven. Hij wilde de verantwoordelijkheid van het inspecteurschap niet, zij kon niet wachten.

				‘We houden Zuidema hier, vooral op verzoek van de commissaris. Verhoor hem een paar keer, Han, als je iets bijzonders hebt, hoor ik het graag. Graaf nog eens in zijn verleden, praat opnieuw met de mensen in zijn praktijk. We hebben sluitende bewijzen of een bekentenis nodig, heren, anders kunnen we het wel schudden. Afijn, dat hoef ik jullie niet te vertellen. Hoe zit het trouwens met Schallmann, is daar nog nieuws over? Is die tape bekeken?’

				Ze is scherp. Hoewel, de laatste weken is ze er met haar gedachten ook niet altijd bij. Hij mag dan de kluts kwijt zijn, dat ziet zelfs hij. En in dit geval zal haar twijfel ongegrond zijn, daar is hij van overtuigd. Het draait meestal om de echtgenoot, en anders om geld. In beide gevallen is Zuidema er gloeiend bij.

				‘Ja.’ Simmelinck laat een zwart-witafdruk zien van de videoband. ‘Onze Duitse goudsmid staat op de film. Schallmann zette zijn auto na het tanken op de parkeerplaats. Hij heeft verklaard dat hij de winkel is binnengegaan voor een kop koffie.’

				De beelden bevestigen zijn verhaal. Ze zien de Duitser parkeren en naarbinnen gaan. De auto staat op de parkeerplaats, vlak naast enkele Duitse en Nederlandse auto’s. Mercedessen, Audi’s en bmw’s. Voor vele tonnen snelheid op de Duitse autobanen. Als ze hem naar buiten zien komen, zetten ze de video af.

				‘Schallmann heeft bij de Duitse collega’s bekend dat hij in een opwelling Julia heeft willen bezoeken. Hij heeft getankt, is van mening veranderd, heeft bij de eerstvolgende afslag zijn auto omgedraaid en is teruggegaan naar Düsseldorf.’

				‘Kan hij dat bewijzen?’

				Wagener schudt zijn hoofd. ‘Hij verklaarde,’ leest hij voor, ‘dat hij in Bild – dat is een Duits tijdschrift – las dat mensen elkaar zouden moeten accepteren zoals ze zijn. Dat zette hem aan het denken, zei hij, wachtend in de rij voor de kassa. Hij kreeg ineens cold feet, blijkbaar.’

				‘Zwak,’ bromt hij. ‘Geen echte Duitser.’

				‘Hé, Ton, welkom terug,’ zegt Simmelinck. ‘Wat vind jij ervan?’

				‘Ik moet eerst lezen.’ Hij voelt zelf dat het als een slap excuus klinkt.

				‘Je hebt wel een mening,’ veronderstelt zijn partner. ‘Jou kennende.’

				Alleen nu even niet.

				Nelleke stuurt hem naar huis. Als hij blijft, krijgt ze nóg grotere problemen met Markant en ze denkt dat hij er met zijn gedachten niet bij is. Dat is een risico. Hij begrijpt het. Legt zich erbij neer. Tam. Hij ziet in haar ogen dat het haar verbaast. Maar de fut is eruit. Het lukt hem niet om zichzelf voor de zoveelste keer op te laden. Hij ziet de oplossing niet, kan niet nadenken, het enige wat door zijn hoofd spookt, is de vraag wat hij hier in godsnaam doet. Gelukkig heeft de dokter hem een slaapmiddeltje voorgeschreven.
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				Zuidema. Driemaal vierentwintig uur. Als hulpofficier van justitie mag ze de papieren zelf tekenen voor de inverzekeringstelling, maar Nelleke doet het met tegenzin. De bewijzen zijn allerminst overtuigend. Niet voldoende. Het is logisch dat er bloedsporen van zijn vrouw op zijn kleding zijn aangetroffen, daarover heeft hij een plausibele verklaring afgelegd. Het moordwapen, de driver, helpt hen ook niet verder, als het daarop aankomt in de rechtszaak verliezen ze geheid. Ook Van der Haar was sceptisch.

				Ze zagen het aan haar, merkte ze, ze zagen dat ze het niet gelooft. Zuidema is hun man niet. Als dat wel zo is, is ze de weg kwijt.

				Ze geeft niet toe aan het stemmetje in haar achterhoofd dat zegt dat die kans reëel is.

				Van der Haar klopt op haar deur en zegt dat hij zich zorgen maakt om Cornelissen.

				‘Welkom bij de club.’

				‘Willen ze hem eruit hebben?’ vraagt de forensisch onderzoeker.

				‘Ik vermoed van wel.’

				‘Laat je dat over je kant gaan?’

				‘Dat was ik niet van plan.’

				‘Mooi zo. Dat had ik wel gedacht.’ Typisch Van der Haar. Kort maar krachtig.

				Hij buigt zich vertrouwelijk naar haar toe. ‘Je wantrouwen is terecht.’ Zijn kale schedel glimt. Van der Haar nerveus? Dat is nieuw.

				‘Hoezo?’

				‘De aangifte van Cornelissen.’

				‘Ja?’

				‘Verbeek schijnt die te hebben opgenomen.’

				‘Een van de namen die wordt genoemd in verband met die valse getuigenverklaringen.’

				Van der Haar legt zijn wijsvinger op zijn mond. ‘Maar dat heb je niet van mij.’

				‘Ik had al zo’n donkerbruin vermoeden.’

				Ze zet Zuidema onder druk om haar te vertellen wat hij weet. ‘Mijn chef meent dat onze zaak rond is. U heeft een motief, u heeft de gelegenheid gehad en u had de middelen. Wij hebben de bewijzen. De ketamine, een scheiding die u goudgeld zou kosten, waardoor u vrijwel zeker uw onderzoek gedag zou kunnen zeggen. U heeft gelogen over uw alibi en we hebben uw afdrukken op het moordwapen. Ik weet niet of het tot een veroordeling zou komen voor de rechtbank, dat zeg ik u eerlijk, maar ik kan me niet voorstellen dat u het daarop wilt laten aankomen. Dus, meneer Zuidema. Alstublieft. Als u onschuldig bent, is het nú de tijd om mij te helpen.’

				Simmelinck zet de video in verhoor één aan. De opname kan zo de prullenbak in. Ze zetten hem onder druk en ze houdt hem voor hoe zijn toekomst eruitziet bij een veroordeling. Zuidema schuift herhaaldelijk zijn brilletje achter op zijn neus, doet ogenschijnlijk zijn best, maar zegt geen woord dat haar verder kan helpen. Hij weet niets of wil het niet vertellen. Het enige wat hij wil, is naar zijn praktijk gaan. Zijn werk loopt vertraging op. Hij is overduidelijk onder de indruk van zijn aanhouding, hij komt met geen enkele anekdote of filosofische gedachte op de proppen. Dat heeft ze nog niet gedacht of de dierenarts verzucht, vlak voor ze de verhoorkamer verlaten, dat hij op dat moment graag een maskerwant zou willen zijn. ‘Een Reduvius personatus. Onzichtbaar. Leven in een duistere plaats, zoals een boekenkast. Wat kan er nu mooier zijn?’

				Als zij oppert dat hij dat vast niet meent, omdat die beestjes nutteloos zijn, kan er een lachje af bij de dierenarts. ‘Nee hoor, integendeel. Ze zijn erg nuttig. Ze vangen muggen.’

				Nelleke laat hem terugbrengen naar zijn cel. Ze leest rapporten, die haar niets nieuws vertellen, en bladert door Poe’s boek uit Anouks boekenkast. Ze meent zich te herinneren dat Jaaps oudste dit weekend naar haar moeder zou gaan, in Amsterdam. Zeker weten doet ze het niet. Het is vast een doodlopend spoor, net zo dood als Poe zelf. Ze heeft de neiging de bladzijden uit het boek te scheuren. In plaats daarvan leest ze de tekst op de achterkant van de foto. Voor de zoveelste keer. ‘Wanneer een gek de indruk maakt volkomen gezond te zijn, wordt het tijd om hem in een dwangbuis te sluiten.’

				Ze kijkt bij de index welke titels er vermeld staan. ‘Een openbaring onder hypnose’. Alle verdachten en getuigen onder hypnose brengen, ja, dat zou wat zijn. ‘Jij bent de schuldige’. Als er één titel in aanmerking komt… Na de eerste regels is ze geboeid door de verdwijning van de achtenswaardige heer Barnabas Shuttleworthy. Ze herinnert zich het verhaal vaag van vroeger, maar heeft geen idee meer over de plot. Ze leest zo aandachtig dat ze vergeet waarom ze de teksten leest. Even is ze blij dat ze het nog kan, zich verliezen in een verhaal. Zodra ze een dag vrij heeft, gaat ze in haar hangmat met dit boek. Mits het ooit nog droog wordt.

				In het kantoor van haar collega’s tuurt Wagener naar het beeldscherm van zijn computer. Ze schuift het boek zijn kant op.

				‘Als hier die tekst in staat, heb ik een aanwijzing, hopelijk zelfs een bewijs.’ Ze laat haar assistent zien waar ze gebleven is. ‘Eerst wil ik die Seesink spreken. Hij is thuis. Ga je mee?’

				‘Right.’

				‘Net voor het restaurant rechts. Richting De Twee Bruggen dus,’ zegt ze. Ze heeft de bestemming ingetoetst en die geeft keurig aan dat ze rechtsaf moeten. ‘Er is hier een beschermd natuurgebied.’

				‘Het stikt ervan rondom Winterswijk,’ zegt Wagener oneerbiedig. ‘Ik las gisteren weer iets over De Steengroeve.’

				‘Pasweg,’ leest ze op het straatnaambordje. ‘De volgende is het. Wees blij, straks, voor je kinderen, dat er natuur in onze buurt is.’

				Wagener lacht. ‘Ha, in Winterswijk zeker. Als de Duitsers in 40-45 iets beter hun best hadden gedaan, hadden ze die plaats er gewoon bij mogen hebben. Het is toch al een en al Duitser wat daar komt.’

				‘Ferry, schaam je! De Wieskampweg. Die moeten we hebben.’ Ze slaat rechts af. Onmiddellijk ziet ze het vierkante huisje, zonder enig romantisch of aantrekkelijk detail, verstopt tussen oude bomen met kronkelende takken.

				Ze parkeert haar Volvo op de oprit achter een Fiat Panda. Een oud beestje, keurig in de lak.

				Na diverse keren aanbellen en kloppen, zonder enige reactie, lopen ze uiteindelijk achterom en vinden Seesink aan de keukentafel. Etend uit een gele magnetronbak, geconcentreerd prikkend in een aardappel.

				‘We hebben aangebeld,’ kondigt Wagener hun bezoek aan.

				‘Ik heb niets gehoord,’ antwoordt Seesink. ‘Ik heb eigenlijk ook helemaal geen tijd.’ Hij neemt een hap eten, waardoor zijn woorden nog minder goed verstaanbaar zijn dan normaal. ‘Ik moet zo naar Groenlo,’ zegt hij, ‘een vergadering om één uur.’

				Als hij pas om één uur in Groenlo hoeft te zijn, heeft hij nog een zee van tijd, waarom zou hij zich zo druk maken?

				Ze fluistert Wagener in zijn oor dat hij de trainer even moet bezighouden.

				‘Meneer Seesink,’ zegt Wagener, ‘hoe zat het ook alweer met de medaillewinnaars op hardloopnummers van de Olympische Spelen in 1970?’

				Seesink kijkt hem aan alsof hij zich afvraagt of Wagener niet goed wijs is. ‘Toen waren er geen Olympische Zomerspelen. 1968 Mexico, 1972 München. Die spelen herinnert zich toch zeker iedereen?’ Dan, vergoelijkend: ‘U was toen vast nog niet eens geboren.’

				Wagener knikt. ‘En herinnert u zich wie er won, in ‘68, op de hardloopnummers?’

				Ze luistert niet naar Seesinks antwoorden en laat haar blik door de woonkamer gaan. Een zware eettafel met vier stoelen en een wandvullende kast, een passend geheel in donker eiken. Oud, maar netjes. Erg keurig zelfs, vooral voor een man alleen. Ze twijfelt er niet aan dat, wanneer ze de kast weg zouden halen, de vloerbedekking eronder vele tinten lichter van kleur zal zijn dan het zichtbare donkerbruine tapijt. Lange rijen boeken, een zwart stereomeubel. Elpees met muziek uit de jaren zestig en zeventig. Gerangschikt op alfabet. Een opengeslagen boek op een donker eiken driezitsbank. Eureka, denkt ze, als ze het boek oppakt. Ze moet zich inhouden om dat woord niet hardop te roepen. Haar vermoeden is bevestigd. Seesink heeft een boek van Poe in zijn bezit. Snel vliegen haar ogen over de tekst, maar helaas, de woorden die ze zoekt vindt ze niet. Dat zou te mooi zijn geweest. Niet in de stijl van Poe ook, wiens leven allerminst op rolletjes liep. Zijn vrouw overlijdt aan tbc en een jaar later, volop aan de drank en drugs, doet hij een poging tot zelfmoord. Later verdwijnt hij een aantal dagen en wordt teruggevonden in de goot, ijlend, meer dood dan levend, niet in zijn eigen kleding. Of hij is vermoord of uiteindelijk toch zelfmoord heeft gepleegd, is altijd onduidelijk gebleven. Het past wel bij de schrijver, natuurlijk, zo’n mysterieuze dood, maar die laatste jaren moeten een verschrikking zijn geweest. Als hij had geweten dat hij bijna twee eeuwen later nog steeds wordt gelezen en gewaardeerd, zou dat zijn lijden dan hebben verlicht?

				‘Toen mijn assistent eerder deze week met u sprak, vertelde u dat u dacht dat Julia Zuidema stimulerende middelen gebruikte. Waarom dacht u dat?’

				De trainer prikt vijf boontjes aan zijn vork. ‘Ze liep beter. Soepeler.’

				‘Ze had haar trainingen geïntensiveerd, vertelde haar man ons.’

				‘Dat zal dan wel. Het viel me gewoon op.’

				‘Was het alleen Julia die soepeler liep?’

				Seesink twijfelt, prikt opnieuw vijf boontjes aan zijn vork. ‘Dat durf ik niet te zeggen. Bij haar viel het me op.’

				‘Waren haar prestaties zo hard vooruitgegaan dat ze dat niet met trainingen voor elkaar zou krijgen? Wat denkt u?’

				‘Wat ik denk, wordt vaak niet serieus genomen. Anders hadden ze me lang geleden al gevraagd bij een echte club.’

				‘Ik wil uw mening graag horen.’

				‘Ik denk dat ze dat niet met alleen training voor elkaar kreeg, nee.’

				‘Wat voor middelen zouden daarvoor nodig zijn? Speed?’ Wagener bedoelt het als grap, ziet ze aan de grijns op zijn gezicht, maar dat merkt Seesink niet.

				De trainer neemt een hap van zijn dubbelvla, waarbij hij de gele vla lijkt te mijden en alleen de bruine op zijn lepel wil. Hij kijkt op zijn horloge en veert op uit zijn stoel. ‘Welke middelen? Dat weet ik niet,’ zegt hij.

				Dan pas zegt hij dat hij gaat hardlopen naar Groenlo en begrijpt ze zijn haast. Zelfs de snelle Seesink zal drie kwartier nodig hebben om naar Groenlo te lopen.

				‘Dan zullen we u niet langer lastigvallen. Is al bekend wat er morgen gaat gebeuren?’

				‘Het wordt een ereloop voor Julia, vermoed ik. Ze hadden het over een Vrijheidsrun. Daarover moeten we nou juist vanmiddag beslissen. Na de vergadering doen we een gezamenlijke duurloop.’

				Ze is blij dat Seesink heeft bevestigd wat hij eerder zei. En dat Julia Zuidema haar vooruitgang niet alleen door training voor elkaar kreeg. Ze gelooft hem.

				Als ze Seesinks huisje verlaten, vraagt ze zich af wat moord in vredesnaam met vrijheid te maken heeft.
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				‘Ferry, wil je me een plezier doen en die lijst met ingrediënten van Schallmanns leveringen doornemen?’

				‘Daar stond toch niets bijzonders in? De samenstelling van hondenpillen,’ antwoordt haar assistent, terwijl hij het dikke boek van Poe aan de kant schuift. ‘Wonderbaarlijke verhalen, ik had ze nog nooit gelezen.’ Hij zoekt tussen de stapels papieren op zijn bureau.

				‘Je hebt toch ook de lijst van Harm?’ Nelleke zit achter Cornelissens bureau, dat nog nooit zo opgeruimd is geweest. Alsof hij hier niet meer werkt.

				Wagener heeft gevonden wat hij zocht. ‘Ik heb ook de administratie, die Schallmann heeft opgestuurd, en de kosten en resultaten van Zuidema’s praktijk, januari tot en met juli.’ Hij schudt vertwijfeld zijn hoofd. ‘Waar moet ik naar zoeken?’

				Ze vertelt Wagener dat hij de lijsten naast elkaar moet leggen. Bovendien wil ze alles weten over de inkoopkosten. ‘Vraag anders Simmelinck om te helpen. Ik sluit me op in mijn kantoor. Alleen met mijn rapporten en video’s.’

				Ze worstelt zich door lappen tekst en vraagt zich af of ze alsnog meer mensen moet inschakelen. Markant hamert op Zuidema. Twijfel bekruipt haar. Haar maag trekt samen als ze denkt aan het doemscenario; dat Markant goed zit, en zij fout. Dat hij juist wacht op een misser van haar, om haar eruit te kunnen bonjouren.

				Lezen. Meer lezen. Antwoorden zoeken. Geen voorbarige lijnen trekken in het web, alle opties openhouden. Tunnelvisie is een verboden woord. De oplossing ligt bij Corry’s afdeling, of bij Schallmann. Uitgaan van die mogelijkheden en kijken of ze de draden logisch kan verbinden. Zoekt ze het te ver en moet ze Seesink aanhouden? Ze bekijkt videobeelden en bedenkt dat de trainer hun psychopaat zou kunnen zijn. Een gefrustreerde man, die wist dat Julia Zuidema weg zou gaan. Hij hield van haar. Of iemand wil hun doen gelóven dat Seesink hun dader is. De vraag is met welke opzet. Uit overtuiging dat Seesink daadwerkelijk schuldig is. Het kan. De foto, met de woorden achterop. Seesink loog, over dat petje. Hij is gek op blond en benen. Misschien obsessief gek.

				Na een diepe zucht schakelt ze de video uit.

				Eruit, weg van de papieren en de beelden.

				Ze steekt haar hoofd bij Wagener om de deur. ‘Ik ga even naar die hardlopers in Groenlo. De twee vriendinnen lopen mee.’

				‘Wil je dat ik meega?’ vraagt hij, en ze ziet in zijn ogen dat hij niets liever zou doen.

				‘Nee, ik wil graag antwoord op de vragen.’ Ze knoopt haar jas dicht. ‘Een jaar geleden zat je liever met je hoofd achter de computer.’

				‘Times change,’ antwoordt hij, en neemt een hap van een pizza. ‘Wil je een stuk? Ik heb ’m net laten bezorgen. Ik wilde je niet storen, maar als je trek hebt…’

				‘Lekker.’

				Samen werken ze de pizza weg. Het gekraak van de krokante rand tussen hun tanden is minutenlang het enige geluid dat klinkt in het kantoor.

				‘… de ontspannende werking van een pizza.’

				‘Pardon?’

				Wagener lacht. ‘Je leek ver weg met je gedachten.’

				‘Ik zou graag tijd hebben om na te denken over wat ik met de informatie rondom Suzan moet doen,’ zegt ze openhartig. ‘Aan de ene kant durf ik er niet aan te beginnen, aan de andere kant spookt het continu door mijn hoofd dat ik wil wéten.’

				‘Zal ik ernaar kijken?’

				Dat lijkt haar eerlijk gezegd geen gek idee. Wagener is bijdehand genoeg, en staat er emotioneel ver vanaf. ‘Eerst de cijfertjes,’ drukt ze hem op het hart, terwijl elke cel in haar lichaam schreeuwt: ‘ja, ja, begin eraan, nu, meteen’.

				Met een klassieke muziekzender op de achtergrond laat ze in de auto verschillende scenario’s door haar hoofd gaan. Het verhaal van Seesink zit haar dwars. Een trainer die constateert dat een van zijn pupillen soepeler loopt. Dat verzint zo’n man niet. Stel dat Julia in samenwerking met Schallmann pillen heeft ontwikkeld voor sporters. In ieder geval komt ook dáár haar interesse in de Duitser vandaan, of er liefde in het spel was of niet. Julia had belangstelling voor het werk van haar man, terwijl hun huwelijk op de rand van de afgrond balanceerde. Ze kan zijn kennis hebben ingezet om zelf iets te laten ontwikkelen. Ze vermoedt de samenwerking met Schallmann in die richting. Alleen, ze heeft niets aan vermoedens. Concrete aanwijzingen heeft ze nodig. Bewijzen, nog beter. Zeggen de vriendinnen niets, omdat ze zelf ook gebruikten? Seesink zag het niet, maar die had alleen oog voor Julia.

				Als een oefening voor een stille tocht, zo geruisloos komen de hardlopers aan bij de kantine. Een groep natgeregende, gespierde sporters. Trainer Sjors Seesink loopt voorop, met een nadenkende, serieuze blik in zijn ogen. In de groep ontdekt ze Hanne te Brake en Corry Fierink, naast elkaar lopend. Ze lijken zich niet bewust van de regen. Geconcentreerde gezichten, alsof ze in trance zijn. Verder zijn het voornamelijk mannen.

				In de kantine komen de tongen los. Van alle kanten wordt ze met vragen bestormd, de meerderheid is bezorgd, slechts in een enkele stem klinkt een toon van verwijt omdat de zaak nog niet is opgelost. Natuurlijk kan ze geen enkele vraag naar tevredenheid beantwoorden.

				Langzaam druppelt de kantine leeg. Als Hanne en Corry aanstalten maken om weg te gaan loopt ze op hen af.

				‘Lopen jullie morgen mee?’

				Ze knikken allebei.

				‘Het spijt me, ik moet gaan, ik loop met Dirk mee,’ zegt Corry. ‘Veilig naar huis, we luisteren naar u, inspecteur.’ Corry geeft Hanne een vriendschappelijke aai over haar rug. ‘Ik zie je morgen.’ Ze neemt een slok drinken uit een van de twee mini-bidons en zet het flesje met zorg terug in de heupgordel, zodat de reclameopdruk van drukkerij De Haas zichtbaar is. ‘Houden we onze traditie in ere?’

				‘We zijn niet meer met ons drieën.’

				‘Ik denk dat Julia het gewild zou hebben.’

				Hanne te Brake knikt. ‘Dat denk ik ook.’

				‘Dan zorg ik voor de Apfelkorn.’ Corry mompelt iets naar Nelleke ter afscheid.

				‘Moet u niet mee?’ vraagt Nelleke aan Hanne.

				‘Nog steeds bezorgd?’ Aan Hanne is vrijwel niet te merken dat ze net vijftien kilometer heeft hardgelopen. Ze ziet er fit uit.

				‘Dat zou u ook moeten zijn,’ zegt ze.

				‘Ik hoef alleen maar door het centrum om naar huis te komen.’

				‘Anders zet ik u wel even af.’

				‘Wat wilt u nog van mij weten, inspecteur?’ vraagt Hanne, als ze samen naar buiten lopen. ‘U heeft de dader toch vastzitten?’

				‘Denkt u werkelijk dat Hein Zuidema zijn vrouw heeft vermoord?’

				‘Aardige mensen die monsters blijken tegenover slechte mensen die je op wilt sluiten en tussen de mazen van de wet doorglippen. Zo werkt het toch?’

				‘Een motief?’

				‘Hij staat op het punt door te breken. Eindelijk eer van zijn werk. Julia zou met een scheiding al zijn dromen in duigen laten vallen en wilde geld zien, zodat ze haar eigen bedrijf kon beginnen. Is dat geen motief?’

				Ze knikt. Instemmend, alsof ze het helemaal met haar eens is. En dan ineens zegt ze op harde, vlakke toon: ‘En dat gelooft u zelf?’

				Hanne te Brake zwijgt. Stoïcijns.

				‘Als u meer weet, waarom vertelt u mij dat dan niet?’

				Niets.

				‘Stel dat er straks een tweede slachtoffer te betreuren valt, dan gaat u zich daar uw leven lang schuldig over voelen. Net als het geval is met uw neefje. Of u bent zelf het volgende slachtoffer. Is dat nooit in u opgekomen?’

				Ze bedenkt zich geen moment en loopt weg, haar hoofd afwendend, ter bescherming tegen de regen.

				Pas in de auto bedenkt ze dat de vrouw nu alleen naar huis moet lopen en ze besluit Hanne te Brake op afstand te volgen.
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				Haar mobiel laat het ouderwetse telefoongeluidje horen. Simmelinck.

				‘Nel? Ik heb samen met de experts in Doetinchem de administratie van dat nieuwe bedrijf van het slachtoffer doorgenomen. Julia Zuidema heeft vijfentwintigduizend euro geïnvesteerd. Het geld is vrijgemaakt met de verkoop van een deel van haar aandelen in de dierenartsenpraktijk en is gebruikt voor de oprichting van het bedrijf. Er moet een maatschappelijk aandelenkapitaal zijn en daar heeft zij dus voor gezorgd. Dat hele bedrag is er nog. Je had gelijk. Geen inkoopkosten.’

				‘Onder een andere noemer?’

				‘Nee. Zeker weten. En Wagener staat hier aan mijn shirt te trekken. Die heeft ook iets.’

				Gekraak. De stem van haar assistent.

				‘Het klopt wat je dacht over de samenstelling van die pillen.’

				‘Weet je dat zeker?’

				‘Honderd procent match. De pillen zelf zijn nog niet onderzocht, dat kost meer tijd, maar die laten zeker dezelfde samenstelling zien.’

				Haar hartslag versnelt. Ineens vliegen er duizend gedachten door haar hoofd. Is het waar wat ze dacht? Denkt ze dan toch in de goede richting? Kan ze daarmee het motief invullen?

				‘Wil je die papieren op mijn bureau leggen?’

				‘Of course. En ik heb nog iets voor je.’

				Het lukt Wagener zonder dat hij het in de gaten heeft om haar hartslag ineens te verhogen naar sprintniveau. De hoogste zone. Daarboven wordt het kritiek.

				‘Ik hoorde op het districtsbureau iets over promotie voor enkele toppers.’

				‘Zoals?’

				‘Er worden meerdere namen gefluisterd. Onder andere die van Markant en Nummerdor.’

				Hanne te Brake volgend en dus langzaam rijdend – wat maar goed is ook, anders zou ze misschien linea recta naar Nummerdor racen – overdenkt ze wat Wagener haar zojuist heeft verteld. Ze probeert haar gedachten op een rij te krijgen, waar ze niet in slaagt. Ze werkt het scenario uit dat Schallmann en Julia Zuidema waarschijnlijk hebben bedacht, maar dwaalt af naar Markant en Nummerdor. Zakkenvullers. Dan maant ze zichzelf tot nuchter denken. Niet zomaar de eerste de beste geruchten geloven. Ze heeft nu haar hersens nodig voor andere zaken, en niet voor randverschijnselen. Bellen. Laat hem gewoon uitleggen hoe het zit.

				Ze hoort de telefoon overgaan en twijfelt of ze snel zal opleggen voor hij kan antwoorden, maar dan neemt hij op.

				‘Nel?’

				‘Ja.’ Ze zucht een keer diep. ‘Promotie? Voor Markant en jou? Vertel eens, een beetje goed nieuws kan ik wel gebruiken.’ Haar stem klinkt, ondanks het cynisme dat ze erin probeert te leggen, hoog, nerveus, ze hoort het en kan er niets aan doen.

				‘Het kan ook in jouw voordeel werken, Nel. Een functie als hoofdinspecteur? Je bent te goed voor dat clubje daar in de rimboe. De tamtam bij jullie werkt trouwens snel.’

				Als hij eerder een grapje maakte over de uithoek van het land waar ze werkt, deed hij dat met humor. Nu hoort ze het ongeduld in zijn stem.

				‘En Cornelissen doet er niet toe?’ Ze hoort hoe afgemeten, ijzig haar stem klinkt.

				Hij zegt niets. Het stormt in haar hoofd. Ze voelt dat ze kwaad is, woedend is, vanwege het onrecht, en maant zichzelf tot rust, in ieder geval in haar stem. ‘En als ik niet akkoord ga met zijn vertrek?’

				Nummerdor vloekt zachtjes aan de andere kant van de lijn. ‘Je weet hoe dit soort dingen werken. Als je meedoet, win je wat, en anders verlies je wat.’

				‘Een bonus omdat wij discriminatie in het korps voor de buitenwereld goed aanpakken, zo moet ik het zeker zien.’

				Hij antwoordt niet.

				‘Wat zit er voor jou in, Ruud?’

				Geen woord.

				Haar hoofd suist en ze krijgt zin om te schreeuwen, om iets kapot te smijten.

				Ze drukt het rode knopje van haar telefoon in en als de radio klinkt, drukt ze die geïrriteerd uit.

				Zie je wel dat je niemand kunt vertrouwen.

				Ruud, nota bene, een vriend. Dacht ze. Zijn hoge rang, zijn toppositie, het maakte nooit uit, ze kon alles tegen hem zeggen en hij respecteerde haar werk. Zij hielp hem als hij haar nodig had. Hoe vaak is ze niet bij hem geweest tijdens de laatste maanden met Ans. Toen die niet meer wilde. Ze hebben hem opgevangen, daarna. En nu laat hij haar vallen. Als hij zijn stap op de volgende tree maar kan zetten. Je vertrouwen aan iemand geven is gevaarlijk. Ze ervaart het voor de zoveelste keer en het ontneemt haar onmiddellijk de moed om ja tegen Jaap te zeggen, mocht hij haar vragen. Tegen Evelien, ook dat. Ze heeft behoefte aan frisse lucht. Ondanks de airco en de allesbehalve zomerse temperaturen heeft ze het te warm in de auto. Ze wil weg. Ver van alles en iedereen.

				Zie je wel. De woorden brommen in haar hoofd. Zie je wel.

				Intussen heeft ze Hanne te Brake niet uit het oog verloren. Die wandelt de laatste meters naar haar huis in de Notenboomstraat. Zodra Hanne de sleutel in het slot steekt, rijdt Nelleke met een flinke vaart Groenlo uit. Even later zet ze haar auto in de berm en stapt uit. Ze laat de regen tegen haar gezicht kletteren en binnen de kortste keren glijden de druppels in haar nek en onder haar shirt. Ze voelt het amper.

				De telefoon in haar auto brengt haar terug in de realiteit. Het is Josien.

				‘Daya en ik vroegen ons af of je nog mee gaat wandelen.’

				‘Ja hoor, mop, ik kom straks.’

				Ze doet haar best opgewekt te klinken, beëindigt het gesprek met een grapje en begint dan alsnog te huilen. Geluidloos.

				Ze rijdt terug naar het bureau. Daar realiseert ze zich hoe laat het is, dat ze absoluut niet in de stemming is voor een etentje en belt Jaap.

				‘Met mij.’

				‘Waar zit je?’

				‘Op het bureau.’

				‘Laat me raden. We gaan niet uit eten vanavond.’

				Ze haalt diep adem. ‘Ik zit er vlakbij, Jaap, en ik ben bang dat wanneer ik nu niet doorzet, ik morgen nog ergens een lijk uit kan vissen.’ Ze hoopt dat haar woorden overtuigend genoeg klinken.

				‘Wat is er aan de hand, Pumuckl?’

				Hij hoort het aan haar stem. Hoe had ze ook kunnen denken dat het niet zo zou zijn?

				‘Het spijt me, meer kan ik je nu niet vertellen.’

				Jaap is even stil, maar zijn zwijgen duurt niet lang. ‘Pas goed op jezelf.’ Zijn stem klinkt gelaten. Niet onlogisch.

				‘Misschien wil Evelien morgen ook in plaats van vanavond,’ oppert ze voorzichtig. Het blijft stil. ‘Alsjeblieft, Jaap?’

				‘Ik bel haar.’

				Ze slaakt een zucht van opluchting. ‘Dank je. Ik kom zo snel mogelijk naar huis. Dat beloof ik.’

				Een dag uitstel. Nu haar hoofd bij de zaak houden. Zich concentreren op wat Wagener zei over de samenstelling van de pillen. Het gesprek met Nummerdor moet ze voorlopig uit haar hoofd zetten. De pillen van Zuidema’s onderzoek hebben dezelfde samenstelling als Schallmanns pillen die ze van Seesink heeft gekregen. Ze zouden voor sporters bedoeld zijn. Stel dat Corry Fierink die heeft ingezet bij de therapie op haar afdeling; voor zichzelf gebruikte ze dan misschien inderdaad simpele vitaminepillen, ze hunkerde naar een promotie en wilde die koste wat kost binnenhalen. Ze wist dat het dezelfde pillen waren die Zuidema in zijn praktijk gebruikt, dat zou ook de diefstal ervan, tegelijk met de ketamine, verklaren.

				Bewijzen heeft ze nodig. De bewijzen die er nu liggen, wijzen irritant eensgezind in de richting van Zuidema. De dierenarts kan ook de diefstal zelf in scène hebben gezet, om haar de verkeerde weg in te sturen. Er waren tenslotte geen sporen van braak. Ze leest de verhoren van Hein Zuidema nogmaals, al kost het haar moeite om zich te focussen. Haar gevoel zegt dat ze Zuidema niet moet hebben en ze schuift zijn dossier geërgerd aan de kant. Opnieuw beginnen. Ze leest de verklaringen van Corry Fierink, van Hanne te Brake en van Schallmann. Checkt de conclusies van Wagener, bekijkt foto’s van de plaats delict.

				Ze voelt dat ze dichter bij de oplossing komt, al knaagt er een irritante, kleine onzekerheid aan die oplossing.

				Bij Chirawari, die de sectie op Julia Zuidema heeft gedaan, legt ze het verzoek neer voor onderzoek naar twee doden in het Winterswijkse ziekenhuis. En ze belt Simmelinck. ‘Ik wil Schallmann hier hebben,’ zegt ze. ‘Morgenvroeg, zo snel mogelijk.’

				‘Ik ga onze oosterburen meteen bellen.’

				Ze vraagt hem daarna naar Winterswijk te gaan, met iemand van de TR. Helaas heeft ze geen tijd om op Chirawari’s uitslagen te wachten. Met de gegevens, die Wagener heeft gecontroleerd, heeft ze een motief. De collega’s, Markant voorop, zijn ervan overtuigd dat Zuidema hun man is. Zij twijfelt aan zijn schuld, al geeft ze als eerste toe dat haar argumenten daarvoor allesbehalve glashelder zijn. Aan de andere kant twijfelt ze niet aan haar eigen intuïtie – nee, niet doen. Er zijn ook de recente aanwijzingen. Ze heeft antwoorden nodig.

				Ze belt Wagener en praat hem bij. Haar assistent zal naar de TR in Doetinchem gaan om de cd op te halen. ‘De bovenste van het stapeltje, die groene,’ legt ze uit.

				‘Van Alan Parsons,’ zegt Wagener.

				‘Ja, die.’

				Daarna belt ze het ziekenhuis in Winterswijk. Ze wil niet dat haar moeder op de afdeling Revalidatie terechtkomt.

				Ze wil van de sluimerende onzekerheid af en gaat terug naar af. Kiezen voor een andere invalshoek, kijken of dat haar ergens brengt. De wie-vraag openlaten. Het móét iemand zijn die de vrouw kent en een haatgevoel koestert. Dat is de reden om voor de injectie te kiezen, ook al gaat dat vervolgens niet geheel zoals hij of zij heeft gewild. Een perfectionist, die zijn moordplan tot in detail voorbereidt, ook al lukt dat niet voor honderd procent. Het is het resultaat dat telt. Seesink is een perfectionist. Vijf boontjes per hap aan zijn vork. Daarin past ook de foto. De gedachte laat haar niet los dat de dader haar wil doen gelóven dat die reden erachter zit. De injectie alleen was niet voldoende. De golfclub was een noodsprong. De klap op het hoofd was onbedoeld, ongepast. Dat heeft ze onmiddellijk gedacht toen ze bij Zuidema binnenkwam, dinsdag. Heijnen, die het daderprofiel schetste, was het met haar eens.

				Het past. Het kan niet anders dan dat haar gedachtegang klopt en ze vraagt zich direct af of het verstandig is de verdachte aan te houden. Ze ziet de smalende blik van Markant al voor zich. Zeker in deze omstandigheden, met een geschorste Cornelissen, kan ze zich na het gierputdrama geen tweede blamage veroorloven. Als haar verdachte voet bij stuk houdt, heeft ze niets. Ze wil haar team bij elkaar houden. Niet het tegenovergestelde bereiken en afgaan als een beginneling.

				Als de dader zijn ingeslagen pad voortzet, moet ze weten wat diens volgende stap zal zijn.

				Daar kan ze zich beter op richten. Want als ze één en één bij elkaar optelt, komt het antwoord daarop morgen. Ze legt met een resoluut gebaar de rapporten aan de kant. Alles zit in haar hoofd.

				Thuis kan ze haar aandacht moeilijk richten op de alledaagse dingen. Hoofdpijn belemmert haar om ontspannen deel te nemen aan het gezinsleven. Ze vangt iets op over een spijkerbroek die Emma van Jaap heeft gekregen. Ze probeert belangstelling te tonen voor Anouk, die iets vertelt over een concert, maar het ontgaat haar volledig of de oudste dochter nu zelf gaat optreden of dat ze er een heeft bezocht. Ze durft er niet naar te vragen, omdat ze zeker weet dat het iets is wat Anouk al heeft verteld. Net zoals ze zeker weet dat Jaaps oudste heeft verteld waarom ze het weekend hier is, en niet bij haar moeder. Nelleke weet het niet meer. Het is als wind langs haar heen gegaan. Jaap en Anouk gaan weg. Ze duiken een café in; hun unieke manier om de vader-dochterrelatie te intensiveren.

				De Mac in haar kantoortje laat zijn vrolijke deuntje horen bij het opstarten. Het past niet bij haar gemoedstoestand. Ze voelt zich leeg, of juist te vol, om zich te kunnen concentreren op een beeldscherm. De kaart van de dag, die ze vanmorgen niet heeft geopend, voorspelt niet veel goeds. Ze klikt het scherm snel weg. Daya trekt haar aandacht. Eerst met papier, dan met luide geeuwen. Ze laat het beest op haar schoot springen, waarbij ze overladen wordt met enthousiaste, kriebelende likken over haar hand. Die kleine voelt haar stemming precies aan en ze knuffelt de hond. ‘Kom maar, prutser, dan gaan we even naar buiten.’ In de tuin gooit ze de tot op de draad versleten tennisbal tientallen keren weg en Daya rent er net zo vaak achteraan om binnen een paar seconden, weer verlangend naar een nieuwe sprint, de bal voor haar voeten te gooien. Het simpele spelletje helpt haar om te ontspannen.

				‘We gaan naar binnen.’ De hond heeft daar helemaal geen zin in en loopt uitdagend sprintjes om haar heen om dan, als ze het beest bijna kan pakken, keihard weg te rennen. Dat laat ze een paar keer toe en dan zet ze een zwaardere stem op.

				In de kamer nestelt ze zich op de bank en kijkt wat er op tv komt. Soaps, De gouden kooi, verbouwingsprogramma’s. Eén doffe ellende. Ze kan een dvd van Midsomer Murders gaan kijken. Of een stukje lezen. Ze heeft vorige week een oudje uit de kast gepakt van Simone de Beauvoir. Net als ze op het punt staat het boek te halen, hoort ze ruziënde stemmen. De twee jongste dochters. Daya vliegt bij haar op schoot, geschrokken van de harde stemmen. Ze aait de hond, waarop die de kop in haar nek legt.

				Emma en Josien lijken hun ruzie niet bij te leggen. Net voor ze Emma’s kamer wil binnenlopen, schrikt ze van het harde geluid van brekend glas in de tienerkamer.

				Zodra ze binnenkomt is het stil. Een stuk glas knarst onder haar voet. De vaas die Emma van haar moeder heeft gekregen, ligt in stukken op de grond; Josien kijkt met grote, betraande ogen naar de ravage.

				‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze.

				‘Niks,’ zegt Emma, die zich heeft omgekleed. Ze draagt haar nieuwe broek. Emma’s gezicht ziet er verhit uit.

				‘Vindt Josien je broek niet mooi?’ grapt ze, maar geen van beiden lijken haar luchtige inbreng te waarderen, het blijft ijzig stil. ‘Het ziet er niet uit als niks.’

				Josien en Emma kijken elkaar aan, waarop Josien met horten en stoten duidelijk maakt dat Emma haar een tik heeft gegeven en daarna de vaas op de grond gooide.

				‘Ze zei dat ik dom ben,’ zegt Emma kwaad.

				‘Heb je dat gezegd?’ vraagt ze de jongste, die schuldbewust genoeg kijkt om Emma te geloven.

				Josien knikt. ‘Emma slikt tabletten omdat ze dun wil worden. Dat is toch dom?’

				Tot haar verrassing haalt Emma een potje met pillen uit haar schooltas.

				‘Deze helpen, volgens mijn moeder.’

				‘Heeft zij je die gegeven?’

				‘Nee, ze had het erover met een vriendin, toen we er vorig weekend waren. Ik heb ze zelf gekocht.’

				Nelleke stuurt Josien met een knipoog en een aai over haar bol weg. ‘Ga maar even met Daya spelen.’

				Emma lijkt op haar vader, ze heeft niet alleen zijn bruine ogen en zijn onbezorgde lach, al is die nu ver te zoeken, ook haar karakter vertoont grote overeenkomsten met dat van Jaap. Een grote mond en een klein hartje. Zeker ervan kun je natuurlijk nooit zijn, maar als het geluk een handje helpt, dan is ze ervan overtuigd dat deze dochter zich wel redt. Al ziet het daar op dit moment niet naar uit.

				‘Ik ben te dik.’

				Daar. Het hoge woord is eruit. Aan Emma’s gezicht ziet ze hoeveel moeite die bekentenis haar kostte.

				‘Waarom vind je dat?’ vraagt ze.

				Emma slaat een meidenblad open. ‘Die heb ik ook gekocht,’ zegt ze, terwijl ze een veel te mager meisje aanwijst in een volwassen, strakke jurk. ‘Het staat voor geen meter, ik lijk wel een vet varken in die jurk. En deze zit ook nergens naar.’ Ze wijst afkeurend naar de spijkerbroek, die haar, voor zover Nelleke kan zien, als gegoten zit.

				‘En als ik je nu zeg dat je niet dik bent? Dat je je laat beïnvloeden door die gratenpakhuizen in die blaadjes?’

				Emma haalt haar schouders op.

				‘Ik zal het je laten zien, wacht even.’

				Ze meet Emma’s taille en toont haar in een vakblad wat haar omvang mag zijn. ‘Daar zit je ver onder. Zullen we ook je bmi uitrekenen?’ Ze legt Emma uit hoe ze deze graadmeter voor dikzijn kan uitrekenen. Bij kinderen werkt dat natuurlijk anders dan bij volwassenen, realiseert ze zich. Samen vinden ze op de computer een website die Emma’s bmi uitrekent en ze zit onder in het vakje ‘gezond gewicht’. ‘Dus je bent absoluut niet te dik, eerder aan de magere kant, is de conclusie.’

				Ze geeft Emma leesvoer over de ontwikkeling van haar lichaam en ze zoeken samen enkele websites op met relevante informatie. Het lijkt erop dat ze wil accepteren dat gezond eten niet dik maakt en absoluut nodig is voor de ontwikkeling van haar lichaam.

				‘Je zou die jurk eens moeten kopen,’ adviseert ze, wijzend op een vrolijke meidenjurk in een modeblad, waarin Emma’s figuurtje mooi zal uitkomen. ‘Wat mij betreft mag je die bestellen via de computer.’

				‘Cool. Dank je wel.’

				‘En die spijkerbroek?’

				‘Wat is daarmee?’

				‘Zit die lekker?’

				‘Ja, hoezo?’

				‘Hij staat je fantastisch,’ glimlacht Nelleke voordat ze de deur van Emma’s kamer dichtdoet.

				Even later komen Jaap en Anouk terug, met een papieren zak van de cafetaria. Emma wil niet. Een moment is Nelleke geïrriteerd. Heeft haar inspanning niets opgeleverd? Maar dan gaat Jaaps middelste naar de keuken en maakt een broodje tomaat met ei.

				Jaap zegt tijdens het laatste rondje met de hond dat hij zich alsnog verheugt op hun etentje, morgen. Hij geeft toe dat hij flink teleurgesteld was toen ze belde. Zijn woorden brengen haar gedachten als vanzelf terug bij de zaak. Hoe zal ze zich morgen rond deze tijd voelen? Ze maakt zich zorgen over de dag die komen gaat. Gelukkig brengen de whirlpool en Jaaps massage tijdelijk ontspanning.
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				Vanavond gaat hij in de herkansing. Hij hoopt dat ze blij is met zijn voornemen, eigenlijk weet hij dat wel zeker.

				Dat zijn foto’s aanslaan bij een groter publiek vindt hij de slagroom op de koffie. Hij hoeft geen slagroom, hij is dik genoeg. Jaap grinnikt onder zijn dekbed.

				Hè, nu even samen hier, hij had zich er zo op verheugd. Ze is er alweer uit. Het vervelende is dat hij misschien wel te veel begrip heeft voor haar roeping. Hij heeft respect voor wat ze doet; voor hem hoeft het allemaal niet meer zo nodig. De kinderen, als die maar onder de pannen zijn, als die hun geluk maar vinden, dan is zijn missie geslaagd. Nu lijkt zelfs Emma weer de goede kant op te gaan. Gisteravond was het gezelliger dan in lange tijd met de kinderen samen. En als Nelleke dit wil, dan maakt dat hem ook gelukkig. Hij moet niet zeuren, hij wist van tevoren hoe ze in elkaar steekt. Ze laat zich trouwens toch niet van de wijs brengen door anderen. Hij realiseert zich dat sommige mensen dat niet snappen, heeft er zelfs discussies over met zijn vriend Pim. Het zal hem worst wezen. Je moet doen wat je het liefste wilt doen in je leven. Hij heeft met eigen ogen gezien hoe snel dat leven voorbij kan zijn, toen zijn zakenpartner recht voor zijn ogen in elkaar zakte.

				Intussen ligt hij hier, ondanks zijn mooie filosofische gedachten, evenzogoed alleen. Hij kan de moed niet eens opbrengen zijn luie gat uit bed te hijsen. Niks champagneontbijt. Hij heeft het gisteren geannuleerd, of eigenlijk verzet. In plaats van een feestje te vieren zal hij vandaag maar eens bij de galerie gaan kijken, tóch weer even aan het werk. Hij kan daar een flesje champagne lostrekken ter ere van zijn zoveelste verkochte werk.

				Hij hoort haar beneden in de keuken, hoort de espressomachine die wordt aangezet. Hij slaat zijn benen over de zijkant van het bed, rekt zich uit en staat op. Een kop koffie krijgt hem altijd op de been. Dat weet ze. Ze heeft het apparaat aangezet om hem naar beneden te lokken. Zo bijdehand is ze wel.

				Jammer dat Nummerdor, die klootzak, helemaal in Utrecht zit en de kinderen het weekend thuis zijn, anders had hij de auto gepakt. Hij kon het niet geloven dat Ruud zoiets zou flikken. Hij bracht het zo mooi, aan de telefoon, die promotie voor Nelleke. Hij dacht dat het dé kans voor haar zou zijn, dat ze er blij mee zou zijn. Tot Nelleke gisterochtend liet doorschemeren dat Markant haar collega Cornelissen eruit wil werken. Hij had meteen de link gelegd. Als Nelleke meewerkt, staat haar ook een promotie te wachten. Ruud en haar chef spelen onder één hoedje. Hij had het misschien kunnen weten. Ruud is veranderd sinds hij met die opgedirkte tante loopt, die zeker twintig jaar jonger is. Hij klonk ook te glad. Een late midlifecrisis, natuurlijk. Dat is nog geen reden om iemand die jou voor tweehonderd procent vertrouwt te besodemieteren. En al helemaal Nelleke niet. Hij moet zich toch gerealiseerd hebben welke invloed zo’n vertrouwensbreuk op haar zou hebben. De hufter.

				‘Ha, vroege vogel,’ zegt hij, terwijl hij een kus op haar neus drukt. ‘Ga je naar het bureau?’

				‘Ja. En vanmiddag een soort stille tocht, alleen dan hardlopend. Weer eens wat anders,’ zegt Nelleke. Hij hoort licht sarcasme in haar stem en ziet de lijnen in haar gezicht, die de afgelopen dagen harder lijken. Haar rechterwenkbrauw maakt overuren, bezorgdheid die ze niet kan verhullen.

				‘Niet mee eens?’ vraagt hij.

				‘De Vrijheidsrun, noemen ze het,’ zegt ze smalend. ‘Wat een flauwekul.’

				‘Hun manier om ermee om te gaan, dat kan toch?’ oppert hij.

				Ze is gefrustreerd, zoals ze al een paar dagen is. Het schuldgevoel knaagt aan haar, al zal ze dat nooit toegeven. Ze voelt zich tekortschieten, temeer omdat ze met haar hoofd deels bij haar dochtertje is. Hij hoopt dat haar gedachtespinsels rondom Suzan geen onherstelbare invloed hebben op deze zaak. Hij hoopt het, zeker ervan is hij allerminst.

				Hij maant zichzelf tot positiever denken. Niks voor hem, dat gepieker. Ze redt het wel. Ze is gefocust. Het is zelfs beter dat ze af en toe iets anders oppakt. Afstand nemen verruimt je blik. Bij hem geldt dat letterlijk, als hij fotografeert of beslist welk detail hij wil uitvergroten. Hij zal vandaag beginnen met een nieuwe serie. Een goed moment. Een perfect moment.
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				Simmelinck heeft Schallmann in verhoor één gezet.

				‘Ik wil alles weten,’ zegt ze, grimmig. ‘Ook al heeft hij vroeger alleen een Kindersurprise-ei gejat. En ik wil elk detail weten van zijn pillenzaak. Daarna wil ik Zuidema spreken, kijk straks of die wakker genoeg is, gooi er anders vast koffie in. Ik wil weten wat hij ervan wist. Hoe we het doen, maakt me niet uit. We hebben haast. We gaan ze vierendelen, de duimschroeven aandraaien, beloven ze eenzame isolatie hier, op water en brood, het zal me een zorg zijn.’

				‘Dan hebben we een probleem.’

				‘Hoezo?’

				‘We hebben maar één cel.’

				Ze merkt dat hij probeert om haar op te beuren. Is haar onrust zo duidelijk van haar gezicht te lezen?

				‘Zonder gein, Nelleke, Markant vindt dat we genoeg hebben tegen Zuidema. Ik moet hem in dit geval gelijk geven. De bewijzen spreken absoluut tegen hem. Moeten we ons niet concentreren op hém?’

				‘Vermoedelijk wel.’

				In de gang komt ze Wagener tegen, gapend. ‘Tot laat in de kroeg blijven hangen, Ferry? Dat kan niet met zo’n onderzoek.’ Nelleke heeft geen zin om er meer woorden aan vuil te maken en loopt door, naar de verhoorkamer. Ze verspilt geen tijd en gooit alle papieren voor Schallmanns neus op tafel. ‘Wilt u vanavond rustig in uw eigen bed slapen, in uw eigen chique pand aan het water? Dan adviseer ik u nú alles te vertellen wat u weet, vooral over de zaak die u met Julia Zuidema heeft opgestart. Zo niet, dan klaag ik u aan wegens moord en slaapt u de komende nachten hier.’ Haar Duits is zeker niet feilloos, maar er is voor Schallmann geen woord Chinees bij, ziet ze aan zijn gezicht, dat prompt een tint bleker wordt.

				Schallmann vraagt haperend wat ze precies wil weten.

				‘Geen inkoopkosten. Niet in de administratie van uw nieuwe bedrijf, niet bij Zuidema’s praktijk op naam van uw nieuwe bedrijf. Legt u dat eerst eens uit.’

				‘Ik heb geen idee waar u het over heeft,’ sputtert hij.

				Ze ziet dat hij tijd probeert te winnen. Hij is schuldig. Ze schuift de papieren dichter onder zijn neus. ‘Nee? Ik zal het u vertellen. Het waren dezelfde pillen. Moet ik het voor u uitspellen? Frankrijk, Italië, grote markten? Flauwekul. Geen strenge regels, dat is de reden dat u ze daar wilt verkopen.’

				Schallmann kijkt haar twijfelend aan.

				Ze raakt geïrriteerd. Antwoorden heeft ze nodig, en snel ook. Ze probeert kalm te blijven. ‘Herr Schallmann, wij zoeken een moordenaar.’

				‘Ik heb niemand vermoord.’

				‘Wij zoeken een moordenaar,’ herhaalt ze. Ze doet haar uiterste best om zich te beheersen. ‘Iemand die misschien opnieuw zal toeslaan. Wilt u dat op uw geweten hebben? Ik wil weten hoe het zit met die pillen. We hebben bewijzen genoeg om u vast te houden, maar ik zit in tijdnood, meneer Schallmann. Ik wil het weten! Nú!’ Ze slaat kwaad met haar handen op tafel en als ze zich naar hem toe buigt en hem laaiend aankijkt, lijkt hij zich te realiseren dat ontkennen geen zin heeft.

				Als ze zegt dat er kans is op een nieuw slachtoffer, ziet ze aan de ongerustheid in zijn ogen dat hij zich gewonnen geeft.

				‘Het was Julia’s idee. Ze had last van haar gewrichten. Ik dacht dat het van de vele trainingen kwam, zij was ervan overtuigd dat ze juist meer moest trainen. Ze was bang voor het verval, bang voor de grens van veertig. Ze zag de resultaten bij haar man in de praktijk, en vroeg mij of Mayer ook voor mensen zulke goede dingen deed. Ik wees haar op vitaminepillen voor sporters, die ons bedrijf maakt en waar we goede resultaten mee boeken in combinatie met een dieet, en ze was geïnteresseerd. Ze wilde een proef doen en we lieten vijfhonderd potjes vullen in de fabriek. Alleen, daar is iets mee misgegaan. De productiechef zag dat het voor de praktijk in Lichtenvoorde was, keek niet verder dan zijn neus lang was en heeft de potten laten vullen met wat de praktijk het meest afnam.’

				‘Zuidema’s pillen voor de honden.’

				Schallmann haalt diep adem. ‘Ik kwam er pas achter toen Julia ze al volop gebruikte. Ze was zo enthousiast over de resultaten dat ik niets durfde te zeggen.’

				‘Flauwekul. U kon het geld goed gebruiken. Duur huis, geen inkomen meer van uw vrouw. Uw financiële situatie is niet rooskleurig.’

				‘Dat klopt. Ik moet u bekennen dat ik ook nieuwsgierig was. Wat u zei is waar, in Frankrijk en Italië zijn de regels nogal soepel, en ik zag meteen de mogelijkheden. Eindelijk een kans om écht geld te verdienen. Bovendien kon ik haar gewoon niet weigeren. Ik was verliefd.’

				‘Was u de enige die ervan wist?’

				‘Nee. Ook haar vriendin, Hanne te Brake, zou meedoen in het bedrijf. Ze zou de marketing en het drukwerk voor haar rekening nemen, in ruil voor aandelen en een percentage van de winst. En ik geloof dat Corry Fierink ook op de hoogte was.’

				Ze maakt er een notitie van.

				‘Weet u wat er precies in die pillen zit?’ vraagt Simmelinck.

				‘Ik kan het u niet zo uit mijn hoofd precies zeggen, maar ze bestaan in ieder geval uit bepaalde aminozuren, zoals glucosamine en histidine, silicium, vitamine D2 en D3 en ik weet dat een van de bijzondere ingrediënten chondidroïnezuur is, een bestanddeel dat uit het kraakbeen van haaien wordt geïsoleerd.’

				Eindelijk vertelt hij de waarheid. Ze leunt achterover in haar stoel en probeert te ontspannen. ‘En die pillen werkten boven verwachting.’

				‘Ik was enorm verrast door het effect, hoewel dat waarschijnlijk mede veroorzaakt wordt door het dieet. Geen vlees, geen suiker, veel groene groenten en eiwitten, een tiental van dat soort aanpassingen in de voeding.’

				‘Heeft u er geen moment bij nagedacht dat er wel eens iets mis zou kunnen gaan, bijwerkingen zouden zijn?’

				Schallmann schudt zijn hoofd, maar de schuldige blik in zijn ogen ontgaat haar niet.

				‘In het begin niet. Ik had er alle vertrouwen in dat Zuidema’s ingenieuze samenstelling ook voor mensen positief zou werken. Alleen, later maakte ik me wel zorgen, vooral nadat…’ Zijn stem stokt.

				‘Nadat er een dode werd gemeld in het ziekenhuis in Winterswijk,’ vult ze in. ‘En nog een. U kwam erachter dat Corry Fierink die pillen inzette als onderdeel van een therapie.’

				‘Ik was er bang voor. Heeft u ze daar aangetroffen?’

				‘De TR heeft niets gevonden. Dezelfde pillen zijn uit Zuidema’s praktijk gestolen, dus misschien waren ze daar net op en durfde Corry ze niet weer mee te nemen.’

				‘Zoals ik zei, ik weet het niet. Alleen al de beweging in combinatie met aandacht en goede voeding zou misschien deze opmerkelijk resultaten hebben laten zien, daarvan ben ik overtuigd. Ik heb het bij mijn eigen moeder gezien. Toen die…’

				‘Herr Schallmann, bitte,’ interrumpeert ze, terwijl ze moeite moet doen om zijn mondhoeken, die in hun optimistische vertegenwoordigersstand lijken gebeeldhouwd, niet hardhandig naar beneden te duwen. ‘Julia wilde stoppen. U niet. Waarover ging dat telefoontje van afgelopen zaterdag nu echt?’

				‘Een paar weken geleden kwam ze erachter, toen ze de fabriek in Düsseldorf bezocht. Ze zag de normale vitaminepillen die we daar maken en constateerde dat die er heel anders uitzagen dan de pillen die zij had gehad. Ze was woedend dat ik haar niets had verteld. Terecht. Ik zag mijn droom, het grote geld, instorten, maar ik zag in dat ze gelijk had en we hebben samen besloten er een punt achter te zetten. Dat het de enige oplossing was. Ze respecteerde haar man, ondanks het feit dat ze wilde scheiden, en wilde hem niet aandoen dat uitgerekend zíj zijn ontdekking zou verknoeien. Ik wilde dinsdag naar haar toe, om te kijken of we op een andere manier door konden. Ergens hoopte ik tegen beter weten in ook nog op een toekomst voor ons samen.’

				‘En bij Julia ging het mis. Ze wilde u niet meer zien en u werd kwaad.’

				‘Néé, zo is het niet gegaan.’

				‘Hoe dan wel?’

				‘Ik durfde niet. Bij Bocholt ben ik omgedraaid. Dat heb ik uw collega’s verteld. Ik kwam tot het inzicht dat Julia nooit in mij persoonlijk geïnteresseerd is geweest. Dat wilde ik graag, maar ik realiseerde het me daar, op dat moment.’

				Ze kijkt hem een moment polsend aan. Twijfelend aan zijn oprechtheid. Het antwoord klinkt te aarzelend. Of schaamt hij zich dat te moeten toegeven?

				‘Weet u dat heel zeker?’

				Ze wacht even. Wacht af of hij uit zichzelf iets zegt, maar hij zwijgt.

				‘Wist Zuidema van dit alles?’

				‘Hij moet iets gemerkt hebben. Het viel míj zelfs op dat ze vitaler werd. Jonger leek. Ik stond op het punt zelf ook met die verdomde pillen te beginnen.’

				Ze springt op en verlaat de verhoorkamer.
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				Simmelinck komt haar achterna terwijl ze naar het keukentje loopt voor een glas water.

				‘Moeten we Zuidema in verhoor één zetten?’

				‘Ik hoef jou ook nooit iets te vertellen.’ Ze kijkt op haar horloge. Kwart voor elf. Ze heeft nog tijd. ‘Ik kom er zo aan.’

				Op het bord in de spreekkamer werkt ze de vorderingen bij en ze wordt gesterkt in haar vermoedens. Ze bekijkt de uitgezette lijnen. De gedachten erbij houden. Niks overslaan, alle opties bekijken. Zouden de losse draden van het spinnenweb, waar hun informatiebord intussen op lijkt, met elkaar verbonden kunnen worden, zodat het web zich kan sluiten rondom de dader?

				De dierenarts oogt verward, maar hij zegt dat hij lang heeft geslapen en pas wakker is geworden toen ze hem eten kwamen brengen. ‘Het klinkt raar, maar ik heb voor het eerst sinds dinsdag weer geslapen.’

				‘Dan bent u misschien helemaal niet blij als we u straks laten gaan,’ zegt ze. ‘Het spijt me, meneer Zuidema, dat we u hier vasthouden. Ik doe het met grote tegenzin. Als u mij nu de hele waarheid vertelt, doe ik mijn best voor u. Heeft u uw kinderen al gesproken vanmorgen?’

				Hij knikt. Ze zijn in goede handen bij zijn ouders.

				Ze kiest er expres voor hem alleen te verhoren. Op een empathische, open manier, omdat ze vreest dat hij dichtklapt als ze hem onder druk zet. Het kost haar moeite. Ze zou hem op dit moment zelfs met alle plezier aan zijn voeten ophangen, een pistool op zijn hoofd zetten en de waarheid uit hem persen als haar dat sneller bij de oplossing zou brengen. ‘Ik zit met vragen, ik hoop dat u mij wilt helpen.’

				‘Als ik dat kan.’

				‘Wist u dat Julia uw pillen gebruikte en er een zaak mee wilde starten, samen met Schallmann?’

				Zuidema’s mond valt open. ‘Gebruikte zij ze zélf, bedoelt u?’

				‘U had geen idee?’

				De dierenarts schudt zijn hoofd.

				‘Mijn collega’s geloven u niet.’

				‘Daar kan ik niets aan doen.’

				‘Er zijn pillen gestolen uit uw praktijk, tegelijk met de ketamine. U moet zich hebben afgevraagd door wie en waarom. U heeft misschien niet eerder gemerkt dat er voorraad verdween, dat kan ik me voorstellen, maar u moet hebben vermoed dat uw vrouw ermee te maken had. Haar nieuwe interesse in de zaak, kort daarna de verkoop van aandelen, haar ontmoetingen met Schallmann, de werking van de pillen. Dat kan niet anders.’

				‘Ik dacht dat ze verliefd was.’

				Ze staat plotseling op – Zuidema schrikt ervan, ziet ze – en doet een stap opzij zodat ze niet in het beeld van de camera staat. ‘Heeft u er nooit bij stilgestaan dat die pillen schadelijk kunnen zijn voor mensen?’

				‘Nee, ik zou niet weten waarom, ik werk met dieren. Stel dat u gelijk hebt, dat Julia mijn pillen gebruikte, dan was dat toch haar keuze, zo’n risico? Ik heb ze haar niet gegeven.’

				‘Dus u vermoedde wel dat ze ze gebruikte.’

				‘Nee.’

				Ze gaat weer zitten. Provocerend. ‘U bent intelligent. Ik denk dat u donders goed wist dat die rotzooi schadelijk voor haar was, misschien wel dodelijk op den duur.’

				‘Aangenomen dat u gelijk heeft, dan had ik haar niet vermoord, lijkt me.’

				‘Ze wilde scheiden. Ik weet niet hoe lang het zou duren voor dat middel haar de das om zou doen, maar tegen die tijd, midden in een scheiding wellicht, zou het wel erg verdacht overkomen. Er zou een sectie volgen. Het einde van uw carrière. Geen succes. In plaats daarvan een roemloos einde. Uw jarenlange, kostbare onderzoek, voor niets. Met zelfs de strop van een strafzaak om uw nek, want het is uw verantwoordelijkheid dat de middelen niet in verkeerde handen terechtkomen. Waar of niet waar?’

				Zuidema heft zijn armen omhoog, alsof hij hulp van bovenaf zoekt. ‘Daar kan ik weinig tegen inbrengen. Alleen dat ik het niet ben geweest. Motief maakt nog geen moordenaar.’

				‘U zag uw langdurige en kostbare onderzoek in één klap waardeloos worden.’ Ze slaat met haar handen op de tafel. Ze zetten haar woorden kracht bij. ‘Onzorgvuldig handelen, onderzoek stopgezet, dat scenario is niet zo moeilijk.’

				‘Ik had wel haast met mijn onderzoek, maar dat was omdat ik weet dat er meerdere van deze onderzoeken worden gedaan. In München bijvoorbeeld, met apen. Straks pies ik naast de pot, vergeeft u mij deze banale uitdrukking, als er zo’n mooie professor met de eer en de miljoenen gaat strijken.’

				‘Vooral als die pillen straks gewoon in Frankrijk worden verkocht voor een paar euro per potje, toch?’

				‘Schallmann heeft een contract met mij dat hij dit product uitsluitend voor mijn dierenartsenpraktijk produceert.’

				Ze wil weglopen, als haar iets te binnen schiet. ‘Iemand vertelde me dat u dinsdagochtend ruzie had met uw vrouw. Waar ging die over?’

				Zuidema haalt zijn schouders op. ‘Over dat godsgruwelijke hardlopen van haar, de meest egoïstische sport bij uitstek? Over wel of niet nogmaals in huwelijkstherapie? Of misschien wel over de paring van kikkers, die in vergelijking met die van mensen onwaarschijnlijk lang duurt. Zo’n drie dagen. Daar heb ik volgens haar meer verstand van dan van ons eigen liefdesleven. Zegt u het maar. Het is allemaal waar.’

				Ze is al bij de deur als ze zich omdraait. ‘Nog één vraag, meneer Zuidema. Houdt u van Edgar Allan Poe?’

				‘Wie?’

				Beschuldigende ogen gericht op Hein Zuidema, als ze de kamer ernaast binnenloopt. Verbaasde ogen en open monden vanwege het ongelooflijke verhaal. Maar ze kijken allemaal dezelfde kant op.

				Simmelinck. Wagener. Zelfs Markant keek mee door de confrontatiespiegel en trekt zijn conclusies. ‘Ik zei het je toch,’ gromt hij, ‘die is zo schuldig als maar kan.’ En hij beent weg. Ze heeft de neiging iets naar zijn hoofd te gooien. Iets zwaars.

				Op de eerste de beste stoel in haar kantoor ploft ze uitgeput neer. De man van wie ze onder de indruk was, vanwege zijn dierenliefde en indrukwekkende kennis, blijkt de zoveelste ordinaire goudzoeker. God, wat is ze trots op haar feilloze intuïtie die haar nooit in de steek laat. Ze draait rondjes in haar stoel. Grimmig. Iedereen laat zich verleiden door geld. Waarover maakt zij zich eigenlijk druk?

				Niet doen. Oplossingen zoeken, dat heeft nu prioriteit. Denk aan Zuidema. Heeft ze de man zo verkeerd ingeschat? Ze krijgt het niet uit haar hoofd.

				Ze is ontgoocheld. Teleurgesteld in weer een mens die uiteindelijk ook alleen maar aan het grote geld denkt. Weg idealen, weg hoop op het goede.

				Ze checkt haar mail. Een bericht van Wagener, verstuurd om 02.45 uur. Die is gisteravond nog voor haar aan het werk geweest. Hoe kon ze dat vergeten? Suzans zaak, staat er in vette letters bij het eerste en tweede onderwerp. Haar hand trilt, als ze met de muis langzaam over haar beeldscherm schuift. Wagener is intelligent. Ze is opnieuw blij dat ze hem in haar team heeft gevraagd na zijn periode in Engeland. Hij twijfelde, zij haalde hem over. Hij bleef twijfelen, maar na een halfjaar was hij overtuigd en gelukkig heeft ze zich niet vergist in zijn talent. Dus hij hing helemaal niet in de kroeg. Ze is hem een excuus schuldig. Dubbelklik. Ze opent de bijlage en dan slaat haar hart hoog in haar keel.

				‘Goed werk, Watson,’ mompelt ze even later, als ze van de ergste schrik is bekomen.
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				Geen tijd om stil te staan bij Suzan, al is dat wat ze nu het liefste zou doen.

				Ze stond versteld van de bekende trekken in het gezicht, van Gijs, van haarzelf. Ze kon haar ogen er niet van losmaken. Wagener had haar netjes in een eerste mail gewaarschuwd. Gewaarschuwd om niet direct de bijlage van de tweede te openen, om te wachten tot ze eraan toe zou zijn. Hij heeft een computerfoto gemaakt, samen met een collega van de TR in Amsterdam, een vriend van hem. Daar zijn ze tot in de kleine uurtjes mee bezig geweest.

				Een nieuw computerprogramma uit Amerika – driemaal hoera voor het geld dat daar aan ontwikkeling wordt uitgegeven – heeft de driejarige Suzan omgetoverd tot een vierentwintigjarige jonge vrouw.

				Wagener stelde voor de zaak via het nieuwe systeem, als cold case, zoals hij het betitelt in zijn mail, te heropenen. ‘Zie scc, Utrecht’, heeft hij erachter gezet met een link naar een website. ‘Eerste zaak succesvol heropend.’

				Ze zou in Jaaps armen willen kruipen, zich op deze sombere dag willen verstoppen voor de wereld. Het weer helpt ook niet mee, het is wel droog, maar dreigende donderkoppen verzamelen zich in de lucht, als een nieuwe muur van onraad. Ze twijfelt er niet aan of ze nog nat wordt vandaag.

				Meelopen. Dat wil ze. Simone twijfelde, ze was bang dat het te hard gaat, dat ze blessures riskeren. Uiteindelijk wilde ze toch mee. Terwijl ze zich omkleedt, kijkt Jaap om de hoek van de deur. Zijn gezicht een en al bezorgdheid. Ze verzekert hem dat hij zich geen zorgen hoeft te maken, dat ze juist zin heeft in een halve marathon. Ze hoopt dat hij de onzekerheid in haar stem niet opmerkt. ‘En natuurlijk wil ik nog steeds vanavond met je uit eten,’ zegt ze, met een vrolijke lach.

				Voor de spiegel bekijkt ze zichzelf, in hardloopkleding. Moet ze dit wel doen? Ze knikt naar haar spiegelbeeld, overtuigender dan ze zich voelt. De twee overgebleven vriendinnen gaan deze run samen lopen en daar moet ze bij zijn. Ook al heeft Markant de zaak zo goed als gesloten. Ze heeft haar collega’s op het hart gedrukt geen contact met hem op te nemen. Ze zitten toch al in zwaar weer, letterlijk maar zeker ook figuurlijk, en voor haar gevoel is het erop of eronder. De dood of de gladiolen. Simmelinck aarzelde, hij wil zijn baan niet kwijt, zei hij, maar Wagener stond direct vierkant achter haar. Ze strekt zich uit, haar armen hoog in de lucht, en haalt diep adem, daarna buigt ze ver voorover, uitademend.

				In de keuken wacht Simone op haar.

				‘En, heb je er zin in?’

				‘Tuurlijk,’ antwoordt haar vriendin.

				Ze kust Jaap. ‘Tot later,’ zegt ze, ‘ik zal voorzichtig zijn.’

				‘Dat is je geraden,’ zegt hij.

				Even later stappen ze in Simones knalrode Mini. ‘Je kijkt niet erg ontspannen,’ zegt Simone.

				‘Ik hoop de middag zonder doden door te komen,’ antwoordt ze, ‘daar word ik best nerveus van.’

				‘Kunnen we wel gewoon samen lopen?’

				‘Geen idee. Ik moet zien dat ik die vriendinnen ga bijhouden. Als iemand iets van plan is, zal dat denk ik pas tegen het einde van de race zijn.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Dat weet ik niet, daarom ben ik nerveus. En misschien wel paranoïde.’

				‘Ik hobbel wel met je mee,’ belooft Simone. ‘Zolang ik kan.’

				Het is druk in de verenigingskantine in Groenlo. Een man of zestig kleedt zich om. Onweer en regen, luidde de niet verrassende weersvoorspelling. Toen ze net aankwamen, miezerde het al en ze is blij dat ze voor een lange broek heeft gekozen.

				Nelleke groet Hanne, die een ogenblik verrast lijkt door haar aanwezigheid en dan vriendelijk glimlacht. ‘Sportief,’ zegt ze, met waardering in haar ogen. ‘Niet niks, een halve marathon.’

				Hanne stretcht haar achillespezen. Tien keer links, tien keer rechts.

				Corry knikt naar Nelleke als begroeting. Ze trekt een jasje aan over haar gele shirt, controleert haar veters en trekt haar sokken op.

				Iedereen heeft rituelen voor de wedstrijd.

				De hardloopster oogt professioneel. Ze lijkt ongeduldig, terwijl ze haar heupgordel omdoet en de kleine bidons erin zo draait, dat de reclameopdrukken zichtbaar worden. ‘Ga je mee?’ zegt ze tegen haar vriendin. ‘We moeten op tijd aan de start zijn.’

				‘Jullie gaan dus samen lopen?’ vraagt Nelleke.

				‘Ja, uiteraard.’

				‘Met Apfelkornhuldiging, traditiegetrouw,’ constateert ze, wijzend op de twee bidons; de ene met gele, de andere met zwarte dop.

				‘Zeker. Ter ere van Julia,’ antwoordt Corry.

				‘We gaan een stukje achter die dames lopen,’ zegt ze tegen Simone, als Corry en Hanne weglopen.

				Simone knikt. ‘Dan zullen we zien of onze trainingen goed genoeg zijn geweest.’

				Ook Simone is daar niet zeker van, ze hoort het aan de stem van haar vriendin.
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				Corry loopt naast haar vriendin, in ongelijke tred. Ze probeerde vaak Hannes pas over te nemen, net als die van Julia, omdat die zo sierlijk liepen. Met haar korte benen hield ze dat nooit lang vol. Na een minuut stilte zijn ze vertrokken. Een zwijgzame groep lopers. Liever liep ze nu alleen. Zonder deze poespas, met haar muziek, zodat ze haar gedachten de vrije loop kan laten. Ze moet alert zijn, want ze vertrouwt Hanne niet. Vroeger niet, nu niet. Eigenlijk al niet sinds ze terugkwam van dat opvoedtehuis. Daar kwamen foute jongens vandaan, en sletten. Drugsdealers, raddraaiers, ruziezoekers. Kinderen die geen kinderen meer waren, die je ontweek, waar je met een boogje omheen liep. Hun vriendinnetje was stiller toen ze terugkwam van dat tehuis, maar verder leek ze onveranderd. Julia liet Hanne vanaf die tijd soms links liggen, die vond het niet chic, zo’n vriendin in hun clubje. Maar zij hield de boel bij elkaar. En toch. De eerste vlekjes op hun smetteloze vriendschap. Het derde lid van hun clubje verdween sindsdien na school in de drukkerij, ze waren steeds vaker met z’n tweeën. Maar als ze compleet waren, was het altijd dikke pret en beloofden ze elkaar eeuwige trouw in de boomhut. Een hecht clubje waar niemand tussen kwam. De beelden staan haarscherp op haar netvlies. Van de hooizolder springen bij haar thuis op de boerderij en haar vader die boos werd omdat ze de balen los sprongen. Bij Julia thuis, later, waar ze alles mochten en graag kwamen omdat Julia’s moeder zo gezellig was. Ze hielden er feestjes, nodigden vriendjes uit en schuifelden op Serge Gainsbourgs Je t’aime moi non plus, met de meer kreunende dan zingende Jane Birkin.

				Hun eensgezinde tempo doet vermoeden dat ze de beste vriendinnen zijn. Raar genoeg denkt de buitenwereld dat nog steeds, sterker, haar vriendin is er zelfs nu nog van overtuigd dat hun vriendschap eeuwig zal duren, of zou Hanne ook de schijn ophouden? Ze lijkt blind voor de ruzies, de jaloezie. Zelf heeft ze nog tot voor kort echt gehoopt dat hun vriendschap stand zou houden.

				Ze had er alles voor overgehad.

				‘Weet je nog dat we ons rondje Bredevoort om de Slingeplas liepen, deze zomer?’ vraagt Hanne ineens.

				‘Op die hete dag, toen we het water in zijn gedoken, bedoel je?’ zegt ze. Wat wil Hanne daarmee zeggen? Ze voelde zich erg onzeker, daar, in het water. Julia spetterde haar nat, drukte haar kopje-onder. Zogenaamd voor de grap, maar ze voelde wel degelijk dat Julia wilde laten merken dat ze sterker was.

				‘Ja. Het was als vanouds,’ zegt Hanne. ‘Jullie met je gespetter. Het deed me denken aan vroeger. Julia met die knalroze haarband in, waardoor ze net een Barbiepop leek.’

				‘Jij bleef aan de kant.’

				‘Een volgende keer zal ik erin duiken, dat beloof ik,’ zegt Hanne.

				‘Dat zal ook wel moeten, anders lig ik in mijn eentje in die plas,’ antwoordt ze, in een poging iets luchtigs in hun conversatie te brengen. Hanne zou nooit die plas in springen, al zetten ze een pistool tegen haar hoofd.

				‘Laten we er daar dan straks maar een op drinken,’ oppert Hanne.

				‘En ter ere van Julia.’

				‘Natuurlijk.’

				Pas toen ze volwassen werden, geacht werden verstandiger te zijn, kwamen de volgende vlekken. Nieuwe deuken in hun vriendschap. Hanne kon vanwege haar werk niet vaak meer meedoen met de trainingen. Het gezellig nakletsen in de kantine beperkte zich vanaf die tijd tot de dinsdagavond, meestal, daarbuiten zagen ze elkaar soms de hele week niet. Zelf werd ze binnen de kortste keren zwanger, voor haar trouwen al zelfs, en later volgde Julia, die een intelligente man aan de haak sloeg en alles kreeg wat ze wilde hebben, zelfs de drie gewenste kinderen.

				De adrenaline stroomt door haar lijf als het lopen na een kilometer of tien lekker gaat.

				‘Heb jij nooit gedacht dat die man van Julia een vreemde vogel is? Alle bewijzen spreken bovendien tegen hem, wees eerlijk. Ik heb gehoord dat hij sinds gisteren vastzit.’

				Ze schrikt van Hannes opmerking. Waarom zou ze nu, hier, beginnen over welke verdenking van de politie dan ook? ‘Volgens mij verdenken ze Seesink. Hij was knettergek op Julia. De Winter heeft jou toch ook die foto laten zien, met die tekst achterop?’

				‘Ja.’

				‘Nou dan.’

				Ze kijkt vanuit haar ooghoeken naar Hanne en probeert in te schatten wat haar vriendin denkt. Hannes blik staart in de verte. Onaantastbaar, zo lijkt het. Waarom noemt ze Hanne in vredesnaam nog steeds haar vriendin?

				Ze lopen een tijdje zwijgend tussen de rest van de groep. Een man of zestig, schat ze, is toch nog komen opdraven, uiteindelijk, voor dit eerbetoon aan Julia. Wie had kunnen denken, toen ze elkaar zo vrolijk natspetterden afgelopen zomer, dat ze nu in zo’n ‘stille tocht’ zouden lopen?

				Wat een schijnvertoning.
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				Hardlopen ontspant haar altijd. Zelfs in deze situatie, waarin onzekerheid de boventoon voert, voelt Nelleke hoe haar lijf ontspant. Het tempo is goed vol te houden. De lopers van Groenlo samen, in een hechte groep. De leden uit Lichtenvoorde, die de kans hadden kunnen grijpen om deze wedstrijd te winnen, hebben zich aangesloten aan de staart van het lange lint lopers, die het slechte weer trotseren om een loopmaatje een laatste eer te bewijzen en om tegemoet te komen aan hun verslaving. Iedereen loopt dicht achter elkaar om zo min mogelijk regen en wind te vangen. Niemand toont enige ambitie om als eerste over de streep te komen. Ze houdt de twee vriendinnen die het lint van lopers aanvoeren continu in de gaten. De vrouwen praten weinig. Net waren ze even in gesprek, maar nu kijken ze weer voor zich uit. In gedachten terug bij mooiere momenten, misschien.

				Niet alleen de twee vrouwen, de hele groep is rustig. Slechts hier en daar wordt op fluistertoon een woord gewisseld. Voor de enkele wandelaar die hun pad kruist, moet het een vreemde gewaarwording zijn.

				Ze is zich vaag bewust van haar omgeving. De kwakende kikkers, vogels die luidruchtig hun leefgebied opeisen, de waterlelies, de vlinders die elkaar speels achterna lijken te jagen. Haar gedachten zijn bij Jaap. Gisteravond was ze bijna zover om hem te zeggen dat ze niet met hem zal trouwen, toen ze bedacht dat hij haar niet eens heeft gevraagd.

				Ze vertelt Simone fluisterend dat haar conflict met Nummerdor erin heeft gehakt. Niet alleen heeft haar vertrouwen in de mens de zoveelste fikse deuk opgelopen, ze is enorm kwaad en heeft besloten dat ze er werk van gaat maken. Al kost het haar de kop.

				Simone geeft haar gelijk. Dat die heren zichzelf willen verrijken is niet fraai, dat het ten koste gaat van een collega is over de grens.

				In een organisatie die dat tolereert, wil ze niet eens werken, vertrouwt ze haar vriendin toe.

				‘Je moet zorgen dat Jaap en Evelien hier niet de dupe van worden, Nel, dan doe je die twee tekort. Zij zijn er niet verantwoordelijk voor.’

				Siem de psychologe. Zo verstandig, beredeneerd, raadt direct wat voor effect het op haar heeft. Ze heeft de neiging ertegen in te gaan. Doet het niet.

				‘Lijkt me vreselijk, als je zo’n vriendinnenclub hebt, en een ervan wordt vermoord. Te idioot voor woorden,’ zegt Simone zachtjes.

				In haar ‘oortje’, onzichtbaar tussen haar krullen weggewerkt, klinkt geruis. ‘Nel? Nelleke?’ Wageners stem.

				‘Ja?’ fluistert ze.

				Eerst wilde ze er niet aan, maar de collega’s vonden het te gevaarlijk om haar zonder enige bescherming te laten gaan, Dat er zeker dertig man zou meegaan, vonden ze geen argument.

				‘Als jij ergens achteraan gaat, ben je alleen,’ was Simmelincks nuchtere antwoord.

				‘Ik kreeg net een telefoontje van Chirawari,’ brult Wagener in haar oor.

				‘Praat maar gewoon,’ zegt ze zacht, ‘ik hoor je goed.’

				‘O. Sorry. Jij klinkt ver weg.’

				‘Wat had Charles te melden?’

				‘De rapporten van de twee doden in Winterswijk vermelden in beide gevallen een natuurlijke dood. Dat wil niet zeggen dat er geen pillen zijn geslikt, het is alleen niet onderzocht en dus niet aangetoond. De extra onderzoeken naar Julia Zuidema’s bloed en weefsel lopen nog. Uitslagen krijg je niet eerder dan maandag in de loop van de ochtend. Dat moest ik je erbij zeggen.’

				‘Heel goed. Wil je mij een lol doen en checken of mijn moeder niet toch per ongeluk naar de afdeling revalidatie is gebracht vandaag?’

				Twee lopers voor haar kijken licht verstoord om en ze praat nog zachter. ‘Ik meld me weer, Ferry. Over en uit.’

				Ze hoort net op tijd dat Wagener nog iets wil zeggen. ‘Ja?’

				‘Ik heb het gevonden.’

				‘Wat?’

				‘Je tekst.’

				‘Waar?’

				‘Het verhaal heet “Het systeem van Doctor Tarr en Professor Fether”. De tekst staat op pagina 505. En er is een titel met dezelfde naam op die cd, wist je dat?’

				Nee. Dat wist ze niet. Maar ze voelt haar hartslag sneller gaan. De tekst is écht van Poe. Het is waar. Het is zoals ze had verwacht. Haar gedachten maken overuren. Het verhaal ging over het omgooien van het systeem van dokters en patiënten, herinnert ze zich. Iemand wil haar overtuigen dat ze Sjors Seesink moeten hebben, geen enkele twijfel mogelijk. Seesink is Poe-fan, een van zijn boeken lag in zijn huis. De titel, zelfs de inhoud van het verhaal, past daarbij. Maar het kan een slimme afleidingsmanoeuvre zijn. Julia reikte naar de cd. De cd die Corry Fierink even daarvoor had gebracht. Het boek stond ook bij haar in de kast. Op haar plank. De plank waarvan ze in eerste instantie dacht dat die van manlief was vanwege de computerboeken. De link die ze niet had gelegd, is dat Corry thuis is in computers, zelfs programmeert. Het waren haar boeken. Ook dat van Poe, daar twijfelt ze geen moment aan. Julia kan naar de cd hebben gereikt omdat ze wist dat het de favoriete muziek van Seesink is. Het lijkt haar onwaarschijnlijk, Seesink had geen motief. Het wil er bij haar niet in dat enkel het feit dat Julia wilde stoppen met lopen, een motief zou kunnen zijn. Aan de andere kant, misschien houdt hij hen allemaal voor de gek en is hij hun psychopaat. Het kan Julia’s enige optie zijn geweest, de enige manier binnen haar mogelijkheden om Seesink aan te wijzen als dader. Het is wel degelijk mogelijk. Ze moet nadenken. Tijd. Daar heeft ze behoefte aan. Nu focussen op het lopen. Op de twee vriendinnen.

				‘Nelleke?’

				Simone is rood aangelopen en hijgt.

				‘Ik trek het niet meer.’

				‘We hoeven nog maar een kilometer of vijf.’

				‘Sorry.’

				‘Ik laat Simmelinck je ophalen.’

				Ze instrueert Wagener waar Simmelinck Simone moeten oppikken en drukt haar vriendin op het hart te wachten. ‘Bij het witte huis, daar, dat heb ik doorgegeven. Ze komen je zo ophalen.’

				‘Moet ik Ton ook meesturen?’ vraagt Wagener.

				‘Tón? Wat doet die bij jullie?’

				‘Han vond het risico te groot dat we maar met z’n tweeën waren, hij heeft Ton gebeld.’

				Allemachtig. Dat is om problemen vragen. ‘Laat Ton bij de finish blijven. Jij bent nog in De Schans?’

				‘Ja. Niks bijzonders te melden hier, dus ik kom jouw kant op, zoals afgesproken.’

				Simone zwaait. Ze kan erop vertrouwen dat haar vriendin geen risicovolle dingen zal ondernemen, daarvoor is ze wijs genoeg.

				De kilometers voelen inmiddels bij haar ook zwaarder, het lichte gevoel alsof ze de hele dag zou kunnen doorlopen, maakt langzaam plaats voor een realistischer inzicht dat ze dit geen uren meer volhoudt.

				Haar gedachten gaan hun eigen weg. Reconstrueren de moord op Julia Zuidema. Overpeinzen wat Zuidema vertelde over zijn onderzoek. Ze denkt aan Julia’s plannen om met de pillen een eigen bedrijf te beginnen. Tot ze ontdekte welke pillen ze gebruikte en op tijd tot inkeer kwam. Ze loopt de feiten door, met Hanne te Brake als dader, met Corry Fierink als dader. Zuidema. En de trainer. Ze neemt in gedachten de getuigenverklaringen door. De ontvreemde beker. De buurvrouw, die Hanne te Brake heeft gezien. De puzzel lijkt in elkaar te gaan passen, ze wordt zekerder van haar zaak.

				Ze voelt zich goed. Lopen inspireert, verlegt haar grenzen. Tegelijkertijd is ze bezorgd, ze houdt Julia’s vriendinnen nauwlettend in de gaten. Als ze de draden van het spinnenweb goed heeft verbonden, dan probeert haar prooi nog een slachtoffer te maken. Ze voelt het. Het gevoel dat het niet bij één slachtoffer blijft, is er vanaf het begin geweest. En dat wil ze voorkomen. Het moet. Voor haarzelf. Voor Cornelissen en voor haar team, voor Jaap, voor alles.

				De groep loopt het laatste halfuur nét een tikje te hard voor haar, ze hebben het tempo iets opgeschroefd. Ze schat dat ze nu een schema van vijf minuten per kilometer aanhouden, terwijl zij in haar duurlopen tegen de vijfenhalf aan zit. Het lijkt een klein verschil. Dat is het niet.

				Tot haar opluchting hoort ze de hardloper voor zich zeggen dat ze nog een kilometer te gaan hebben. Ze zit er zwaar doorheen.

				Richting finish, Erve Kots in zicht, staan her en der plukjes publiek. Het effect van een artikel in het plaatselijke sufferdje, vermoedelijk, of enthousiaste familieleden die ondanks het slechte weer de moeite nemen vaderlief aan te moedigen. Misschien enkele vrienden van Julia Zuidema.

				Een saaie tocht, al met al. De natuur bood meer afleiding dan de gebeurtenissen tussen de loopsters die ze continu in haar vizier houdt. Daar moet ze blij mee zijn, alleen, ze heeft gehoopt op een ontknoping. Ze heeft andere scenario’s de revue laten passeren, geen ervan lijkt in aanmerking te komen voor realisatie.

				Toch is ze opgewekter nu, want ze weet dat ze dicht bij de oplossing is. Ze breekt zich alleen het hoofd over hoe ze in godsnaam het bewijs rond zal krijgen. Hoe ze de prooi in het web kan vangen.

				Nog een paar honderd meter. Er staan nu meer mensen langs de kant.

				En dan kijkt ze plotseling in een bekend gezicht. Ze kan geen stap meer verzetten, haar benen voelen als beton. In een flits meent ze tussen een aantal verregende hoofden het gezicht te zien dat sinds vanmorgen zo helder op haar netvlies staat, alsof het altijd in haar leven is geweest.

				Wat staat ze hier nu dom te staan? Ze moet erachteraan.

				Ze twijfelt. Kijkt naar de groep lopers, waarvan de hekkensluiter haar nu passeert. Hoe kan ze niet achter Suzan aan gaan? Ze rent. Het gezicht is verdwenen. Suzan. De naam bonkt op het ritme van haar hartslag. De vermoeidheid is op slag weg. Opschieten. Waar is ze? Was ze het wel? Het was een illusie, vast. Het is de vermoeidheid, zeker.

				Geen wegrennende jonge vrouw. Geen enkele aanwijzing dat ze het goed had. Ze kijkt om zich heen. Gehaast. Paniek maakt zich van haar meester.

				Het gezicht was te helder. Het was een computergezicht, verzonnen in haar eigen hoofd, dat van slag is. Aan de andere kant, stel dat het wel waar is. Ze twijfelt en roept Wagener via haar oortje op. ‘Ik zag Suzan, Ferry, tenminste, dat dacht ik. God, misschien word ik wel gek. Maar laat Ton snel gaan zoeken, alsjeblieft.’

				‘Ik ga het regelen.’

				Ze staat stil, dubbend wat ze zal doen. Wat als er door haar hersenspinsels iets onomkeerbaars gebeurt? Haar plichtsbesef stuurt haar terug. Ze was bijna bij de finish, ze kan het risico niet lopen dat ze de vrouwen te lang uit het oog verliest. Het kost haar grote moeite bij de groep te komen. Na een forse sprint kan ze aansluiten. De achterste hardloper is haar net voor en ze komt als laatste, hijgend, de finish over. Vaag hoort ze naast zich iets wat op een applaus lijkt. Al met al heeft het misschien twee minuten geduurd. Ze wandelt om op adem te komen en kijkt om zich heen. Tot haar schrik constateert ze dat ze de twee vriendinnen nergens ziet.
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				Ze klampt enkele hardlopers aan, die hun benen stretchen en de laatste slokken uit hun flesjes naar binnen gieten.

				‘Waar zijn ze?’ vraagt ze, terwijl ze niet paniekerig probeert over te komen.

				‘Wie?’ vraagt een van de deelnemers.

				‘Corry Fierink en Hanne te Brake.’

				Het enige wat ze krijgt, is schouderophalende reacties.

				Inwendig vloekt ze. Dat is nog eens collegialiteit. Suzan. Waar is Suzan? Haar hoofd maalt. Ze was er wel, ze was er niet. Ze lijkt wel gek. Ja, suist een stem in haar hoofd. Knettergek.

				Ze kijkt om zich heen en roept Wagener op. ‘Ferry, ik ben ze kwijt. Ik moet mensen hebben.’

				‘Ik kom eraan,’ zegt hij. ‘En ik zal de collega’s oproepen.’

				Waar kunnen ze zijn? Die twee zijn niet zomaar in het niets opgegaan. Ze rent naar binnen bij Erve Kots en kijkt in het café, waar een tafel met broodjes en drinken klaarstaat. Twee ehbo’ers drinken er koffie. Ze roept hun namen. Niets.

				Ze checkt de toiletten. Schreeuwt naar binnen. Niets. Ze blijft stilstaan. Denk na. Waar zijn ze naartoe? Ze is nu bij Erve Kots, wat is een logisch antwoord?

				Het schiet haar opeens te binnen.

				Ondanks twee uur hardlopen zet ze een sprint in. Al na een paar seconden voelt ze haar benen tegenwerken. Ze heeft het gevoel dat ze amper vooruitkomt. De prijs van een halve marathon boven haar niveau breekt haar op. Haar benen eisen rust. Ze dwingt zichzelf door te zetten. Het nu niet laten afweten. Als ze voor de finish nu maar gewoon was dóórgelopen, de vriendinnen niet uit het oog was verloren. Ze moest zo nodig een schim najagen. Ditmaal hoeft ze geen excuses te bedenken, het is echt haar eigen schuld.

				Was het een schim?

				Haar benen willen niet meer, maar ze zet het ene voor het andere. Uit pure wilskracht. Ze rent. Hoe ze het redt, weet ze niet, ze rent. Hijgend, volledig uitgeput. Buiten adem. Geen wonder dat het trainingsschema voor de marathon het nodige voor hen in petto heeft. Zonder dat ze het echt tot zich laat doordringen, beslist ze ter plekke die marathon te laten voor wat die is. Een definitief nee. Die beslissing heeft ze diep in haar hart eerder genomen, maar niet willen accepteren. Als ze eerlijk is, heeft ze de afgelopen weken ook aan Simone gemerkt dat het voor haar te veel is.

				Een paar minuten voorsprong, meer kan het niet zijn. Ze is naar binnen geweest, heeft er rondgekeken. Dat heeft tijd gekost. Kostbare minuten. Ze rent over het asfalt, links en rechts kijkend of ze een van de vriendinnen ziet.

				Met moeite springt ze over een sloot en schrikt van twee opvliegende eenden, die luid kwakend protesteren tegen de verstoring van hun rust. Voor de tijd van het jaar staat het water hoog, geen wonder met dit weer. Ze negeert de pijn in haar hamstrings van de sprong en rent het bosje in. Ze glijdt uit in het hoge gras, dat er volop groeit, blijft nog net op de been en rent verder. Langzamer nu, omdat ze zich moet oriënteren. Haar benen staan in brand. Felle pijnsteken in haar bovenbenen. Haar hele lichaam doet zeer, protesteert, tot in de uithoeken van haar tenen. Ze doet alsof ze het niet merkt. Hier moet het ergens zijn, als ze Simmelincks rapport goed in haar hoofd heeft. Aan de noordkant van het bosje, dus dan moet ze links aanhouden. Door de bomen ziet ze het weiland erachter en even vreest ze dat ze helemaal verkeerd zit, dan ziet ze iets geels tussen de takken. Corry droeg een geel shirt. Ze houdt haar pas in en loopt voorzichtig, iets gebukt, verder. De controle over haar ademhaling is terug, het zware ademhalen minder geworden. De zachte, hoge stem van Corry herkent ze als eerste, dan onderscheidt ze ook de diepere stem van Hanne. Enigszins opgelucht haalt ze adem, ze zijn ongedeerd. Even is ze trots dat haar geheugen en intuïtie haar niet in de steek hebben gelaten. Om dan haar aandacht te richten op wat ze moet doen.

				Ze fluistert in haar oortje. ‘Ferry, ben je er nog?’

				‘Nel?’

				‘Ik ben in het bosje waar die vriendinnen hun geheime stek hebben. Ze zijn hier.’

				‘We komen eraan.’

				Sluipend komt ze dichter bij de twee en ze prijst het slechte weer. De struiken zitten door de overmatige regen dik in het blad. Het maakt het eenvoudiger om onopgemerkt te blijven. Ineens ziet ze geglinster, de zilveren beker, in een nis die door mensen gemaakt lijkt, in een grote den. Het model van de boom is daardoor helemaal weg; waarschijnlijk kunnen ze de inham bedekken met groen en is dat de gecreëerde geheime plek.

				De stem van Corry klinkt harder; wat ze zegt ontgaat haar.

				‘Jij neemt jezelf ook altijd zo verdomd serieus.’ Dat is Hannes stem.

				‘Nee, jij komt in aanmerking voor De leukste thuis,’ klinkt Corry’s stem, sarcastisch.

				De twee zeggen iets tegen elkaar, de woorden zijn te zacht om te verstaan. Ze komt nog iets dichterbij, kruipend, onder hevig protest van haar benen.

				‘Jij had Julia kunnen tegenhouden.’

				‘Julia tegenhouden?’ Een iets te luide lach van Corry. ‘Dat is nooit iemand gelukt.’

				‘Ze wilde vaker kappen. Met ons. Jij bent degene die ons altijd bij elkaar houdt. Dat had je nu ook kunnen doen.’

				‘Ditmaal niet. Niet meer.’ Corry’s stem klinkt bedrukt. ‘Niet na afgelopen zondag. Bovendien, ze had haar besluit genomen, ze wilde stoppen. Die beker, daar had ik gewoon recht op.’

				‘Anders was ik naar de politie gegaan om alles op te biechten.’ Hannes stem. Een korte stilte. ‘Maar nu zit er maar één ding op. We houden onze mond. Allebei.’

				‘Ook over die beker?’

				‘Natuurlijk,’ hoort ze Hanne zeggen. ‘Ik weet van niets.’

				‘We zouden toch proosten?’ zegt Corry. ‘Ja.’

				‘Laten we dat dan doen.’ Corry pakt twee bidons uit de heupriem en geeft die met de zwarte dop aan Hanne. ‘Ter ere van Julia.’

				Ze tikken de bidons tegen elkaar. Een dof geluid.

				‘Op het leven.’ Corry zet de bidon aan haar mond en drinkt de Apfelkorn alsof het water is.

				Voor het eerst ziet Nelleke een zelfbewuste zekerheid in de lach van de rossige, kleine vrouw.

				Ze springt op en vergeet haar verkrampte spieren. Ze houdt een kreet van pijn net op tijd binnen. ‘Wacht, in godsnaam, wacht, Hanne, niet opdrinken,’ schreeuwt ze. Als geprogrammeerd drukt ze op het knopje om haar verbinding met Wagener open te zetten. ‘Ferry, zorg dat die ehbo’ers hier komen. En bel een ambulance. Nu!’

				‘Proost.’ Zonder enige twijfel, Nelleke negerend, neemt Hanne een flinke slok. ‘Op onze vriendschap,’ lacht ze naar de ander.

				‘Op onze vriendschap. Voor altijd,’ zegt Corry.

				Zodra ze Hannes cynische grijns ziet en die een grote teug uit de bidon in haar keel laat glijden, realiseert ze zich wat er echt aan de hand is. Niet voor niets had ze geconcludeerd dat Hanne de slimste van de drie is. ‘Corry, doe het niet. Ze heeft…’ Geluidloos maakt ze haar zin af en voelt hoe haar benen onder haar wegglijden, voor ze Corry heeft bereikt. Ze vervloekt de natte mosgrond en staat moeizaam op. Haar benen weigeren dienst en een scherpe kramp schiet door haar linkerkuit.

				Hanne laat zich de drank zichtbaar goed smaken.

				Strompelend, de kramp verbijtend, met de laatste energie die ze in zich heeft, stort ze zich op Corry en grijpt de bidon. ‘Gif. Je eigen gif.’ Ze fluistert de woorden, puur omdat haar de kracht ontbreekt. Ze laat zich hijgend op de grond zakken, leunend tegen een boom, de bidon als een kostbaar bezit stevig vasthoudend, en doet een schietgebedje. Bidt dat haar intuïtie haar niet in de steek heeft gelaten, dat ze Hannes triomfantelijke blik juist heeft ingeschat.

				In de verte hoort ze een sirene.

				Stel dat die twee inderdaad alleen maar Apfelkorn drinken. Dan slaat ze een beste flater. Ze houdt Corry nauwlettend in de gaten, en dan duikt tot haar opluchting achter de vrouwen het blonde hoofd van haar assistent op, samen met de twee ehbo’ers.

				‘Ben je gewond?’ vraagt Wagener.

				Zijn stem klinkt ver weg, vaag hoort ze het knakken van zijn vingers. Maakt hij zich zorgen? Om haar?

				‘Ze heeft vermoedelijk een injectie met vitamine K nodig,’ legt ze uit aan een van de hulpverleners. ‘Ik denk dat ze acenocoumarol binnen heeft gekregen. In deze bidon. Als je de inhoud in een glas doet, kun je het zien. Anders zullen ze er in het ziekenhuis snel genoeg achter komen, hoop ik.’

				Op dat moment horen ze de gillende sirenes van de ambulance dichtbij, even later ontfermen twee verpleegkundigen zich over Corry Fierink.

				‘Ferry, wil jij Hanne meenemen naar het bureau? Waar is Simmelinck? En waar is Cornelissen?’

				‘Maak jij je daar nu niet druk over. Kom, ik help je,’ zegt Wagener. Het is maar goed dat hij haar ondersteunt, op eigen kracht was het haar niet gelukt overeind te komen, laat staan ook maar één pas te verzetten.

				Zittend in de ambulance, die met zwaailichten en sirene wegrijdt, begint ze te rillen, ze kan niet meer stoppen en geeft met moeite aan dat haar benen pijn doen. Zie krijgt dekens om zich heen en een kop hete thee uit een thermoskan en dan verspreidt zich langzaam een aangename tinteling in haar lijf. Een warme loomheid overvalt haar. Corry pakt haar hand en knijpt erin. Ze probeert, lijkt het, iets te zeggen. De verpleger stelt haar gerust, hij vermoedt dat ze er op tijd bij zijn en prijst haar voor de adequate hulp.

				Ze accepteert zijn lof omdat ze te moe is om ertegen in te gaan. Hij moest eens weten. Alhoewel. Eigenlijk kan ze het inderdaad ook zo bekijken. Het had anders kunnen gaan en dan was Corry een zekere dood tegemoet gegaan. Maar toch. Ze had eerder moeten zijn. Fitter.
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				De behandelend arts is zojuist met een tevreden blik de deur uit gegaan. De dosis acenocoumarol was verontrustend, gelukkig waren ze er op tijd bij. De vitamine K doet zijn werk. ‘We houden haar ter controle vandaag hier, maar ze mankeert in feite niets. Ze was wel erg overstuur, daarom hebben we haar iets gegeven. Vermoedelijk valt ze met een kwartiertje in slaap,’ zei hij. Met het verzoek erachteraan om de patiënt niet onnodig te vermoeien.

				Vijftien minuten.

				Ze voelt zich ongemakkelijk in de witte doktersjas die de verplegers haar hebben aangeboden. Voor onbekenden is ze op dit moment dokter Zerchanovic. Ze kreeg een dicteerapparaat mee. Een uit de jaren zestig of zeventig, vermoedt ze, lomp en groot. De ouderwetse cassetteband is bijna groter dan het apparaatje dat ze normaliter gebruikt.

				Toen de arts met Corry bezig was, heeft ze bij haar moeder om de deur gekeken. Die was stomverbaasd haar in een witte doktersjas te zien. Ze oogde nog zwak, maar haar ogen stonden levendig en ze had alweer commentaar. Op Nellekes zichtbare vermoeidheid, uiteraard. Ze heeft haar moeder een zoen gegeven en voelde zich even iets opgewekter.

				‘Wat is er gebeurd?’ fluistert Corry.

				Ze legt een hand op de bleke arm, waar, net als in haar gezicht, de sproeten volop hun weg hebben gevonden. ‘Het is in orde. Ik weet alles.’

				Corry’s ogen worden vochtig en even later druppelen tranen over haar slapen op het kussen.

				‘Is Eduard hier?’

				‘Hij is erg bezorgd.’ Ze kijkt naar de vrouw, die zorg zo hoog in het vaandel had en doorsloeg in haar wens om hogerop te komen. Nu is het een zielig hoopje mens. ‘De arts, de verpleger, die patiënt wordt. Het verhaal van doctor Tarr en professor Fether is meer op jou van toepassing dan op Sjors Seesink, ook al had je liever gehad dat ik het anders had gezien.’

				Met enige moeite lukt het haar om de ouderwetse taperecorder aan de praat te krijgen. De rode knop tegelijk met play indrukken. Ooit was dat vanzelfsprekend. Ze hoopt dat het gevaarte haar niet in de steek laat.

				‘Logisch nadenken. Dat hoort toch bij Poe?’ Corry gaapt.

				Verdorie, straks valt haar verdachte in slaap voor ze een bekentenis heeft.

				‘Poe heeft me wel geholpen, maar niet op de manier die jij had gewild, met die tekst. Julia wees naar de cd over het leven van Poe. Jouw cd, Tales of Mystery and Imagination. Je had het schijfje net bij haar gebracht. In haar doodsstrijd heeft ze gedaan wat ze kon om haar moordenaar aan te wijzen.’

				Corry zwijgt.

				‘Seesink paste in je plaatje, je koos hem uit omdat hij jou niet zag staan, of liever, niet zag lopen. Vroeger niet, nu niet.’

				Zuchtend sluit Corry haar ogen en even is Nelleke bang dat er geen woord meer over haar lippen zal komen. Dat zal haar niet gebeuren. Niet nu. Ze bedenkt zich geen moment en draait het infuus, waaruit het rustgevende middel loopt, dicht.

				Corry opent haar ogen en lijkt niets te hebben gemerkt.

				Nelleke controleert de recorder. Aan het suizende geluid te horen loopt de band. Ze heeft weinig tijd en ze wil antwoorden. ‘Je was jaloers op Julia. Geen ontrouwe echtgenoot, een eigen zaak, en ze had van je gewonnen. Voor het eerst. Daarom heb je ook die beker meegenomen.’ Bluffen. Trapt ze erin?

				‘Dat wil nog niet zeggen dat ik haar heb vermoord.’

				Ondanks haar vermoeidheid voelt ze hoe de adrenaline door haar lijf begint te stromen. Ze had het goed gehoord, Corry heeft die trofee opgeëist. ‘Jij stal die beker.’

				‘Julia maakte die flauwe grap zondag niet zomaar. Dat ik het niet zou volhouden als zij ermee zou kappen. Ze maakte een toespeling op mijn moeder, die nooit kwam kijken. Dat deed zeer. Ook dat was Julia. Stangen. Provoceren. In ieder geval, het bracht me uit balans en daarom verloor ik. Ik had gewoon recht op die beker.’

				De druk opvoeren. Eigenlijk kan ze dit niet maken, maar ze heeft bewijs nodig. Ze wil een bekentenis. ‘Wat wilde jij? Samen dat bedrijf opzetten? Dáár hadden jullie zondag die ruzie over.’

				‘Nee. Ik wilde dat ze bij de club bleef. Onze vriendschap redden. En toen maakte ze die opmerking over mijn moeder. Het voelde alsof ze nog een extra schep zout in de wond strooide. Mijn moeder was geen fijn mens, en dat is zacht uitgedrukt, maar ik ben wel de enige die dat mag zeggen.’

				‘En daarom pakte je haar terug op de manier waar ze het meest bang voor was. Jij was erbij, destijds, met die spuit in haar knie. Je wist als geen ander hoe bang ze was voor injecties.’

				Ze wil van Corry de uitleg horen waarom ze die injectiespuit in Julia’s bil heeft gestoken. Daar wringt het, al kan ze er de vinger niet op leggen.

				Corry schudt haar hoofd.

				‘Julia koos voor zichzelf. Ze liet je in de steek.’

				‘Ik was het niet.’

				Een andere ingang proberen.

				‘Heb je je nooit afgevraagd of die pillen wel veilig waren?’ vraagt ze.

				Corry kijkt haar wazig aan. ‘Die pillen?’

				‘De twee mensen van je afdeling die plotseling stierven?’

				Haar stem klinkt plotseling timide. ‘Ik heb ze nooit gebruikt. Ook niet op mijn afdeling. Wie zegt dat?’

				Niemand, dat is het probleem. Ze wil juist dat Corry het zegt. ‘Had je ze niet thuis? Volgens mijn collega’s haalde je een potje weg, toen ze bij je waren.’

				‘Gewone vitaminepillen. Een van die rechercheurs wilde er volgens mij een pakken en toen heb ik ze in de kast gezet.’

				‘Je zou promotie krijgen.’

				‘Dankzij mijn therapie. Die twee patiënten waren gewoon op. Oud. Ooit is het een keer afgelopen.’

				Ashes to ashes, earth to earth and dust to dust. Het nummer staat op de cd, ze hoorde het eerder op Corry’s mp3-speler.

				Corry vraagt om water. ‘Mijn keel doet zeer.’

				Ze kan het gesprek niet lang meer rekken. Nelleke laat haar drinken en ziet hoezeer het gesprek haar aangrijpt. Nou en? Het moet, ze wil antwoorden.

				‘Wees eerlijk, Corry, ik geloof je niet. Jij hebt die pillen uit de praktijk gestolen. Tegelijk met de ketamine. Vorige week zondag, ’s nachts. Was je voorraad op?’

				Corry ontkent.

				‘En daarna besloot je wraak te nemen. Eerst moest de hond dood.’

				‘Nee.’

				‘Dinsdagmiddag ging je naar Julia en vermoordde haar.’

				‘Ik heb de cd aan haar gegeven, ze ging de kamer uit en ik heb de beker meegenomen.’

				‘Waar heb je die dan gelaten?’

				‘Verstopt op onze geheime plek. Daar heeft Hanne het ding dinsdagavond gevonden. U moet háár hebben.’

				‘Corry, kom op, je wilde Hanne ook vermoorden!’

				De tranen glijden langs Corry’s hoofd op het witte kussen. ‘Ik wilde Hanne laten schrikken. Haar een paar slokken laten drinken en dan vertellen wat ik door de Apfelkorn had gemixt. Maar alleen omdat ik wist dat zij Julia heeft vermoord.’

				‘Acenocoumarol zorgt voor een langzame, pijnlijke dood. Dat wist je al, je was bij Hanne, de middag dat haar neefje werd vergiftigd.’

				Corry zwijgt. Ze realiseert zich dat ze geen bekentenis van Corry krijgt. Niet nu. Ze staat op om haar neus te snuiten, gaat tussen Corry’s bed en het infuus staan en draait aan de knop. De doorzichtige vloeistof druppelt onmiddellijk door het slangetje.

				Ze doet nog één poging. ‘Hanne wilde naar de politie stappen. Ze wist het.’

				Corry schudt haar hoofd, paniekerig. ‘Hanne dreigde, als ik mijn mond niet hield. Volgens haar zouden jullie Zuidema verdenken. Ik was bang, maar wilde haar laten merken dat ik haar hetzelfde aan kon doen als zij Julia.’ Corry hijgt, zwakjes, de bekentenis lijkt uit haar tenen te moeten komen. ‘Waar is Eduard?’ Tranen wellen op in haar ogen, Corry’s stem is amper meer verstaanbaar.

				‘Waarom ben je met hem getrouwd? Je was erg jong.’ Tijd rekken. Misschien ontglipt haar iets wat ze niet wil, op de valreep van de slaap.

				‘Ik was zwanger.’

				‘En hij zorgde dat je het huis uit kon.’

				Corry knikt, hoewel amper zichtbaar. ‘Daarom zei ik er ook nooit iets van,’ fluistert ze. ‘Van zijn avontuurtjes.’

				Corry begint te hoesten en vraagt of ze kunnen stoppen. ‘Stuurt u hem naar binnen?’ vraagt ze, fluisterend.

				‘De enige die voor jou buiten deze deur staat, is een politieagent, om ervoor te zorgen dat je er niet vandoor gaat. De officiële reden luidt “voor je eigen bescherming”.’

				Corry zakt huilend terug in de kussens. ‘Zo moe.’

				‘Ik wil het van je horen,’ fluistert Nelleke in haar oren. ‘Vertel het alleen aan mij. Heb je Julia Zuidema vermoord?’

				Corry schudt haar hoofd, begint te hoesten, tot ze rood aanloopt en Nelleke besluit haar met rust te laten. Ze staat zuchtend op en voelt opeens weer hoe uitgeput ze is.

				Met een zwaar ontevreden gevoel verlaat ze de kamer.
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				Nelleke rijdt terug naar het bureau en belt Wagener, vraagt hem Zuidema heen te zenden, de papieren zal ze later in orde maken. Alles is onder controle, meldt haar assistent, ze wachten op haar en zitten aan de wijn.

				‘Wijn?’

				‘Cornelissen kwam net met een fles. Vertel ik je straks wel. Onze dienst zit erop, de zaak is rond, dus ik dacht dat het wel kon.’

				Ze heeft de behoefte om andere kleren aan te trekken, ze voelt zich verre van lekker in het klamme sporttenue. Toch maar eerst naar het bureau. Ze pakt haar jas uit de auto om warmer te worden. Haar spieren protesteren bij elke beweging. Ze kijkt in haar dashboardkastje en graait de gezonde snacks bij elkaar die ze er vanmorgen zo vol goede moed in heeft gekwakt. De mueslirepen zijn voor Simmelinck. Ze drinkt in één teug een flesje energiedrank leeg. Let op, spieren, jullie kunnen relaxen, ik doe het niet meer, mompelt ze in zichzelf. Van nu af aan, zonder de uitputtende trainingen, kan ze ook weer gewoon eten. Geen verplichte bergen pasta meer tot ze haar neus uit komen en haar eetlust bederven.

				Dat Julia’s hand naar de cd reikte, om de schuldige aan te wijzen, dat heeft ze goed gezien. Het kan niet anders. Julia heeft haar laatste krachten beslist niet willen verspillen. Misschien had ze het eerder kunnen zien. Het had nooit voor bewijs door kunnen gaan. En toch is ze niet overtuigd. Corry heeft niet bekend.

				Ophouden. Alles wijst haar kant op. Corry is schuldig. Klaar. Morgen een volgend verhoor, dan zullen ze haar alsnog de duimschroeven aandraaien. Waarom smeult de onzekerheid dan in haar hoofd? Heeft ze ergens iets gemist? Eigenlijk gelooft ze het niet, ook al waren haar gedachten te vaak bij Suzan.

				Suzan.

				Heeft Cornelissen daarom wijn bij zich? Er is iets te vieren, hij heeft haar gezien, vast. Het blijft, dat misnoegde gevoel. Ze heeft geen bekentenis. Nou en? Ze moet geen spoken zoeken waar ze niet zijn. Ze trapt het gaspedaal iets harder in, de snelle V40 reageert onmiddellijk en voor ze het weet, zit ze alweer over de honderd.

				Ze schrikt van de flits.

				Shit, shit!

				Had ze eerder kunnen weten dat Corry erachter zat, vraagt ze zich af. Zowel de vriendinnen, Zuidema als Seesink kenden Julia al zo lang dat ze wisten wat er in het verleden van het slachtoffer was gebeurd, wat haar angsten en dromen waren. Zelfs Schallmann kende de drie, zij het minder goed. Ook die gedroeg zich verdacht en bleek schuldig, al is het niet aan moord.

				Hanne is pienter, dat moet ze toegeven. De slimste van de drie, ongetwijfeld. Hoewel, Hanne kende Corry natuurlijk al van jongs af aan en heeft vanaf het begin de bewegingen van Corry gevolgd. Hanne heeft tijdens die ‘rouwbijeenkomst’ dinsdagavond één en één bij elkaar opgeteld en is vóór Corry in de gelegenheid was naar hun plek gegaan. Toen Hanne daar de trofee vond wist ze genoeg.

				De collega’s aan de wijn. Ze verlangt naar de lichte roes van drank.

				Cornelissen. In feite heeft ze besloten dat hij kan blijven. Mits hij hulp zoekt en vrijaf neemt tot hij alles weer op een rij heeft. Wat Markant, Nummerdor of wie dan ook wil beslissen. Hij heeft geen grove fouten gemaakt en ze hebben bewust argumenten gezocht om hem buitenspel te zetten. Daar zal ze mee dreigen ook, als ze Cornelissen toch kwijt willen. Ze gaat er niet mee akkoord. De brief aan de hoogste baas zit al als concept in haar computer.

				Op het bureau wacht haar een warm welkom in de spreekkamer. Er wordt een glas wijn voor haar ingeschonken en Simmelinck brengt een toost uit. ‘Op de goede afloop.’

				Met enige terughoudendheid houdt ze haar glas in de lucht. Er is een dode te betreuren.

				Als ze Cornelissen ziet, twijfelt ze over de reden van de wijn. Hij ziet er allesbehalve uit alsof hij goed nieuws heeft.

				‘We hebben Zuidema, zoals je wilde, naar huis gestuurd,’ zegt Wagener. ‘De dierenarts komt maandag terug om zijn verklaring te ondertekenen.’

				‘En Schallmann?’

				‘Die is door de collega’s in Duitsland overgenomen, die pillenmuis zal wel een staart krijgen.’

				‘Ik moest ook naar huis. Ik heb geweigerd,’ zegt Cornelissen, ongewoon rustig voor zijn doen.

				‘Hanne?’

				‘Hanne zit te wachten in verhoor één.’

				‘Eén moment. Zo terug.’

				Waarom zei Cornelissen nu niks? Alles in haar, haar hele lijf schreeuwt om Suzan. Ze wil het weten, maar durft het niet te vragen. Bang voor een antwoord dat ze niet wil horen.

				Hanne te Brake ziet er niet heel anders uit dan de laatste keer dat Nelleke haar zag. Alleen haar rechteroog, dat iets meer loenst dan voorheen, verraadt waarschijnlijk iets van vermoeidheid. Verder ziet de vrouw er verzorgd uit, ook al heeft ze een regenbui over zich heen gekregen en een halve marathon gelopen. De bos krullen netjes in model. Ze heeft zelf nog niet in de spiegel gekeken, maar haar coupe wekt ongetwijfeld de indruk dat er een tornado heeft gewoed.

				‘Corry komt eroverheen,’ zegt ze kortaf.

				‘Dat is fijn om te horen.’

				‘Had u haar het hele flesje laten leegdrinken?’

				De glimlach verdwijnt. ‘Nee, natuurlijk niet. En voor de zekerheid had ik gisteren al een injectie met vitamine K verstopt.’

				‘Waar?’

				‘Op onze zogenaamde geheime plek. Dat heb ik uw collega’s verteld en ze hebben het ding ook al gevonden, vraagt u maar na. Hij lag in de beker, die had ik ook teruggebracht. Die behoort ons geen van beiden toe.’

				‘Waarom die bidons verwisselen?’

				‘Omdat ik wilde bewijzen hoe gek ze is. Ze had mij wél door laten drinken, dat weet ik zeker. Hoe wist u dat ik ze had verwisseld?’

				‘Dat wist ik niet,’ antwoordt ze eerlijk. ‘Ik zag het in uw ogen, op het moment dat u vol zelfvertrouwen, zo triomfantelijk, een slok nam.’ Ze vraagt zich af of Hanne net zo eerlijk is als zij.

				‘Dat zal vast niet als bewijs gelden. Bovendien, ik wist niet zeker dat Corry de juiste bidon zou pakken, wel?’

				‘Geen mens zo vol rituelen als een sporter. Ik heb gisteren gezien in welke volgorde Corry haar sokken optrekt, haar veters strikt, haar bidons gebruikt.’

				‘Dat zijn uw woorden.’

				‘U wist dat Corry Julia had vermoord. Waarom hebt u niets gezegd?’

				‘Eerlijk gezegd was ik bang. Ik had dinsdagavond in een opwelling die beker meegenomen van onze plek, dus Corry wist dat ik dat had gedaan.’

				‘Hoe wist u dat die beker daar was?’

				‘Dat was amper een gok. Ik had in het begin van de avond Hein aan de telefoon, om hem te condoleren, en hij vertelde dat de trofee verdwenen was, en ik dacht, als Corry de dader is, dan heeft ze het ding daar verstopt.’

				‘Dus uw angst was belangrijker dan de moordenaar van uw vriendin oppakken?’

				Hanne haalt haar schouders op. ‘Ik had geen enkel zinnig bewijs en met mijn Harreveld-verleden zou uw vinger in mijn richting wijzen. Het leek me verstandiger om me er niet mee te bemoeien.’

				Ze zegt Hanne dat een collega haar officiële verklaring zo snel mogelijk zal opnemen.

				‘Moet ik zo lang nog hier blijven?’

				‘Misschien wel langer.’

				Zodra ze de deur achter Hanne te Brake dichtdoet, verstomt het gefoeter.

				Het laat haar koud.

				Ze neemt haar eerste slok wijn en die laat ze haar lijf binnenstromen, in afwachting van het prettige gevoel dat zal volgen.

				‘Op de goede afloop,’ proost Simmelinck opnieuw, al klinkt hij niet overtuigend.

				Pas nu ziet ze zijn blauwe oog. Wat heeft die uitgespookt?

				‘Nelleke, mijn eeuwige respect.’ Wagener maakt een overdreven buiging in een poging grappig te zijn, maar niemand lacht.

				Ze kijkt Cornelissen verwachtingsvol aan, ze hoort hem de woorden ‘ik heb haar gezien’ in gedachten al zeggen, maar hij beantwoordt haar blikken niet. Simmelinck evenmin.

				‘We moeten het nog hebben over de gang van zaken tijdens de wedstrijd,’ zegt ze. Ze kijkt haar collega’s om beurten aan, in de hoop dat een van beide het voortouw neemt.

				Intussen loopt het tegen vijven. Ze móét Jaap bellen.

				‘Eén minuut,’ zegt ze, terwijl ze uit haar stoel springt. ‘Ik moet even bellen.’

				Het lijkt alsof er een zucht van verlichting door de ruimte gaat, maar ze negeert het gevoel. Loopt ze nu weg voor de waarheid?

				Jaap is inderdaad nogal ongerust. En teleurgesteld. ‘Laat me raden, je redt het niet.’

				‘Voor deze ene keer heb je het gigantisch mis,’ zegt ze, in een uiterste poging vrolijk over te komen. Haar vermoeidheid zakt weg. Waarschijnlijk zorgt de alcohol voor nieuwe energie en ze pept zich op voor de avond. En een etentje. Trek heeft ze in ieder geval voor tien. ‘Ik neem aan dat Evelien komt?’

				‘Klokslag halfzeven zou ze hier zijn.’

				‘Ik kom er zo aan.’

				Net voor ze de spreekkamer weer in loopt, hoort ze de stem van Simmelinck. ‘Je vertelt het haar zelf maar, partner.’

				Gebrom. Cornelissen.

				Daar is iets niet in orde. Haar gevoel was juist.

				Cornelissens gezicht voorspelt drie weken onweer, en dat van Simmelinck ziet er niet veel rooskleuriger uit.

				‘Wat is hier aan de hand?’

				Stilte.

				Op dat moment weet ze al hoe laat het is.

				‘Nou?’

				‘Ik had mijn oortje niet aan.’

				Het is goed dat ze zit. Ze voelt zich licht worden in haar hoofd. Van die paar slokken wijn? Nee. Cornelissen heeft helemaal niet gekeken, dat wil hij haar zeggen. Ze voelt de grond onder zich wegzakken. Cornelissen. De man voor wie ze zich zo sterk heeft gemaakt. ‘Niemand? Heeft niemand gezocht?’

				‘Han riep mij op.’ Cornelissens stem klinkt dof. ‘Ik heb het niet gehoord.’

				‘Ik kreeg mot met een paar van die uit de kluiten gewassen boerengolfers, omdat ik per ongeluk een bal wegtrapte in het veld. Wist ik veel dat de Nederlandse kampioenschappen aan de gang waren. Ik riep Ton op, maar hij reageerde niet.’

				Niets. Geen Suzan. Hij heeft niet gekeken. Niet gezocht. Maar als hij niet heeft gekeken, dan is er toch nog hoop?

				‘Dat blauwe oog zal mij worst wezen, maar voor hetzelfde geld had er een of andere idioot met een blaffer gestaan,’ vult Simmelinck aan.

				Ze begrijpt zijn teleurstelling. Zijn onmacht. Ze voelt hetzelfde.

				En dan – een slechter moment kon hij niet uitzoeken – komt commissaris Markant de spreekkamer binnenstormen. Zijn lange gestalte en dominante verschijning vullen acuut de kamer en laten geen ruimte voor haar eigen verhaal.

				‘Wat heb ik gehoord, zaak opgelost? Dat is mooi. Dan kunnen we het nu hebben over de toekomst. Ik denk dat het voor iedereen gunstig zou zijn als Cornelissen de eer aan zichzelf houdt.’

				Langzaam staat ze op. Even is er de twijfel. Doet ze er goed aan? Heeft Cornelissen haar daarnet niet vreselijk in de kou gezet? Nee. Ze kan een privézaak hierin niet meewegen; ze mag hem niet afvallen vanwege deze misser. Haar misser, niet de zijne. ‘Daarmee ga ik niet akkoord.’ Haar woorden klinken helder. Overwogen.

				Markant kijkt haar verbluft aan. ‘Loop je even mee?’ Het is amper een vraag.

				Op de gang, vlak achter de gesloten deur van hun spreekkamer, vraagt Markant haar op gedempte toon of ze weet dat er een promotie voor haar in het vooruitzicht ligt. Heeft ze Nummerdor niet gesproken?

				‘Ja, zijn verhaal was duidelijk,’ zegt ze.

				‘En je bent je bewust van de missers van Cornelissen?’

				‘Niet officieel, nee, ik heb geen enkel bewijs op papier gezien. Maar dan nog. We hebben niet het makkelijkste beroep.’ Daarbij kijkt ze haar chef uitdagend aan en ze twijfelt er niet aan of daarmee herinnert ze hem aan de korte periode dat hij zelf overspannen thuis is geweest.

				‘De Winter, je staat op de nominatie voor een bevordering. In Utrecht komt een vacature voor hoofdinspecteur. Moet ik nog meer zeggen?’

				‘Ik ga niet akkoord,’ herhaalt ze.

				‘Je gaat akkoord, je wilt het alleen je mensen eerst uitleggen,’ verbetert hij. Markant wil alweer naar binnen gaan.

				Haar harde ‘nee’ houdt hem tegen.

				‘Nee,’ zegt ze nogmaals, al was het alleen om het voor zichzelf opnieuw te bevestigen. Ze opent de deur, zodat de collega’s haar horen. ‘Eerst de dreiging om Ton eruit te werken, dan een promotie in het vooruitzicht. Eerst dreigen, dan slijmen? Nee. Ik trap er niet in. Mijn team blijft zoals het nu is, mét Cornelissen. De brief aan Van Luchtenaer is al geschreven. Daarin heb ik haarfijn uitgelegd waarom ik een voorstel tot promotie, dat op een of andere bizarre en ongeloofwaardige manier gekoppeld is aan een rapport over discriminatie én de schorsing van een collega, absoluut ontoelaatbaar vind.’

				Ze gaat naar binnen, houdt de deur voor Markant open. ‘Wilt u de afronding van onze zaak nog bijwonen?’

				Markant stuift weg. Zelfs aan zijn verdwijnende benen in het zwarte maatpak ziet ze dat hij woest is.

				Trillend laat ze zich op een stoel vallen.

				Wagener schuift het glas wijn haar kant op. Ze pakt het aan en wil een slok nemen, maar haar handen beven te erg. ‘De kans is aanwezig dat ons team na maandag verandert,’ zegt ze, zo rustig mogelijk.

				Cornelissen staat op. ‘Dat kan niet de bedoeling zijn,’ gromt hij, en rent de spreekkamer uit.

				Simmelinck zucht. ‘Als iedereen continu blijft weglopen, zitten we hier morgen nog.’ Hij bedoelt het serieus, maar begint om zijn eigen woorden te grinniken. Wagener ziet de lol ervan in en proest hardop. Simmelinck doet mee en dan moet haar assistent nog harder lachen. Ze kan er niets aan doen, zijn vrolijke gezicht en schaterende lach doen ook haar in lachen uitbarsten. Al lijkt het meer van de zenuwen te zijn dan van plezier. Even later kan ze zich niet meer inhouden en giert volop mee. De tranen stromen over haar wangen.

				Cornelissen komt terug, pakt zijn wijnglas en ruikt eraan. ‘Wat hebben ze er bij jullie in gedaan?’

				Het duurt even voor ze weer bij hun positieven zijn en ze voelt zich enigszins opgelucht.

				Cornelissens woorden brengen haar acuut terug in de realiteit. ‘Ik heb Markant net verteld dat ik ermee kap.’

				Ze wil protesteren, net als Simmelinck en Wagener, maar haar collega is haar voor. ‘Ik heb mijn beslissing genomen, chef, dus ik zou die promotie maar pakken. Dan kunnen Ferry en Han door en krijgt de organisatie straks eindelijk eens een goeie commissaris.’

				‘Hoofdinspecteur,’ spreekt ze hem tegen.

				‘En daarna commissaris,’ vult haar collega aan.

				‘Weet je zeker dat je wilt stoppen?’

				Cornelissen knikt. ‘Die conditietest had ik sowieso niet gered,’ zegt hij grijnzend. Zijn ogen lachen alleen niet mee.

				Dit is niet zijn wens, dat weet ze zeker. Misschien denkt hij op dit moment dat dit is wat hij wil, maar ze kent hem goed genoeg om te weten dat het recherchewerk zijn leven is.

				Ze drinken hun glas in stilte leeg, ieder met zijn eigen gedachten.

				‘Wat doen we met Hanne te Brake?’ vraagt Wagener.

				‘Ze zei dat jullie die injectiespuit hebben gevonden, is dat waar?’

				Simmelinck knikt.

				‘Voer dan een pittig gesprek met haar en maak de verklaring op. Ik overleg met de officier. Met een dagvaarding kan ze wat mij betreft gaan.’
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				Zodra Nelleke een voet over de drempel zet in haar eigen keuken, laat ze het thuisgevoel over zich heen komen. Josien, die haar een kus geeft, met een zak chips onder elke arm en Daya in haar kielzog, graaiend naar het ritselende plastic. Emma, happend in een boterham, terwijl ze intussen ook nog met razendsnelle duimbewegingen een sms’je verstuurt.

				‘Gefeliciteerd,’ zegt Jaap. ‘Je hebt het weer geflikt.’

				Ze mompelt iets wat lijkt op een bevestiging.

				‘Evelien is in de kamer.’

				‘Wacht je?’

				Jaap knikt. Hij houdt Josien tegen, onder groot protest. Hij belooft haar dat ze zo bij Evelien op de bank mag.

				De moeder die haar moeder wel en niet is, staat op als ze binnenkomt. Ze ziet er chic uit, een echte grande dame. Evelien moet vast denken dat ze altijd zo slordig gekleed is. En nu helemaal. Terug van haar werk in hardloopkleding. Wat zal ze wel niet denken? Nelleke voelt zich ongemakkelijk. ‘Ik moet me omkleden,’ zegt ze. Ze woelt door haar krullen.

				‘Je bent mooi,’ zegt de vrouw, bij wie vergeleken ze zich onhandig voelt. ‘Ik wilde dat ik iets meer van jouw sportieve aantrekkelijkheid had. Dat ik niet zo’n perfecte indruk op je maakte. Zou dat het makkelijker maken om met mij te praten?’

				‘Het ligt aan mij,’ gooit ze eruit.

				‘Ik had je graag eerder willen kennen,’ zegt Evelien. Ze legt een hand op haar arm. De hand voelt aangenaam warm. ‘Ik had je vast willen houden. Als baby, als peuter. Toen je eenmaal bij je pleegouders was, leek het me zo onrechtvaardig om je daar weer weg te halen. Je moet me geloven als ik zeg dat ik niets liever wilde.’

				En dan gebeurt wat ze altijd heeft vermeden, niet heeft gewild, het liefst van alles diep in haar hart juist wel heeft gewild. Evelien spreidt haar armen en voor ze het weet, heeft ze die armen om zich heen. Ze ruikt een bekende geur en twijfelt of het haar moeders Van der Bilt-parfum is of iets anders, een meer lichaamseigen geur die haar bekend voorkomt. Evelien strijkt met haar handen over haar rug, ze voelt de warmte door haar shirt heen en dan komen toch de tranen die ze zo hard probeert tegen te houden. Ze huilt tot haar neus zo dichtzit dat ze niet meer kan. Ze vertelt over Suzan. Dat ze meende haar te hebben gezien, dat ze het gezicht niet uit haar hoofd kon zetten en dat het bijna een slachtoffer heeft gekost. Voor haar gevoel klinken de zinnen onsamenhangend, maar Evelien begrijpt het. Ze troost haar. Als een moeder. Ze realiseert zich dat ze het koestert en even is daar de angst. Niet toelaten. Jawel. Het mag.

				Voor haar gevoel staan ze uren zo. Haar hoofd suist. Flitsen uit het verleden. En ze merkt dat ze langzaamaan kalm wordt. Dat het goed is. Ze maakt zich los van Evelien en glimlacht, haar ogen droogvegend.

				Ze voelt zich ineens verlegen.

				Evelien lacht. Ook zij heeft vochtige ogen.

				Met een keurig gestreken, inwit zakdoekje veegt Evelien een vergeten traan weg op haar wang.

				‘Fijn dat je wilt oppassen.’

				‘Altijd.’

				‘Ik moet me omkleden. Jaap heeft vast honger als een luis.’

				‘Als een hele kudde, denk ik.’

				‘Ik trouwens ook.’ Ze draait zich nog even om, al komt Josien binnenstormen. ‘Kunnen we een keer echt praten over vroeger? Ik geloof dat ik het nodig heb.’

				‘Je zegt maar wanneer.’

				Jaap neemt haar mee naar een restaurant waar ze nog niet eerder is geweest. Ze moeten er drie kwartier voor rijden, zegt Jaap, zonder haar te vertellen waar ze naartoe gaan. Onderweg krijgt ze het ontevreden gevoel van het verhoor van Corry niet uit haar hoofd. Ze moet het van zich afzetten. Het is rond. Het klopt allemaal. Ze hebben hard gewerkt, het web is gesponnen en de prooi zit erin.

				Waarom kan ze dan niet blij zijn met Jaaps felicitatie?

				Hun autorit eindigt in Tolkamer. Even is ze verbaasd als ze steenfabrieken en industrie ziet, maar verderop blijkt hun rit de moeite dubbel en dwars waard. In het stijlvol in zwart-wit ingerichte, intieme restaurant Villa Copera probeert ze Corry uit haar gedachten te bannen. Ze vertelt Jaap over haar moment met Evelien, terwijl ze uitkijkt over de Rijn.

				‘En, opgelucht?’

				‘Raar genoeg wel, hoewel ik bijna niets heb gezegd.’

				‘Soms is dat niet nodig.’ Jaap heeft zijn zin amper af of hij stopt een smakelijke hap van een tussengerecht in zijn mond. ‘Wat is dit voor verrukkelijks?’

				‘Ravioli gevuld met een salade van King krab en asperges, gegrilde courgette en een schuim van schaaldieren.’ De naam van het gerecht moet ze van de kaart lezen om het te kunnen herhalen.

				De smaak is nieuw, en toch ergens enorm vertrouwd. Het restaurant komt volgens haar partner in aanmerking voor een ster. ‘Honger voor tien,’ heeft hij tegen de kok gezegd, die hij kent van een foto-opdracht eerder dit jaar. De kok heeft de boodschap begrepen en serveert een vijfgangendiner.

				‘Kan ik je feliciteren met je promotie?’ Jaap vraagt het voorzichtig.

				Ze neemt een slok van haar witte wijn om moed te verzamelen. Eén glas, ook al verlangt haar lijf naar totale verdoving. Eén glas. Anders valt ze om en ze wil wakker blijven. Het knagende gevoel is niet naar de achtergrond verdwenen. Integendeel. Een boot vaart voorbij. Dichtbij genoeg om te zien dat die uit Rotterdam komt, te ver om te zien of er een man of een vrouw in de stuurhut staat.

				‘Je doet het niet,’ concludeert hij uit haar aarzeling.

				‘Ik heb een brief aan Van Luchtenaer gemaild, een kopietje naar Ruud.’

				‘De baas in Den Haag?’

				Ze knikt. ‘Het kan best zijn dat er een antidiscriminatiebezem door de organisatie moet, alleen op een andere manier dan sommigen zich hebben voorgesteld. En als ik er dan ook gelijk wordt uitgeveegd, soit,’ zegt ze, stoerder dan ze zich voelt. ‘Laten we het daar nu niet over hebben en genieten.’

				‘Strak plan. Al wil ik wel graag weten wat je gaat doen.’

				‘Ik wil het liefst door met ons team, uiteraard. Misschien zonder Ton, die wil eruit. Hij zit in een zware dip, ik weet niet of hij zich bedenkt en misschien spuugt Den Haag hem alsnog wel uit, ondanks mijn protest.’

				Suzan. Jaap zal haar zeggen dat het haar verbeelding is geweest. Haar fantasie, die met haar op de loop is gegaan. Waarschijnlijk heeft hij gelijk.

				Ze merkt dat Jaap ongemakkelijk schuifelt op zijn stoel. Bijna nerveus, constateert ze tot haar verwondering. Ook al schreeuwt haar hele lijf om Suzan, ze besluit niets te zeggen over haar schim. Want dat was het. Vast. Het kan wachten. Ze kan er nu toch niets aan doen. En Jaap verdient een gezellige avond. Haar onverdeelde aandacht. Hij doet erg zijn best om zo onopvallend mogelijk iets uit zijn zak te halen. Denkt hij nu echt dat ze niets in de gaten heeft? Ze heeft het doosje, dat een ongewone bobbel in zijn colbert veroorzaakte, op de heenweg in de auto allang gezien. Als je een rechercheur om de tuin wilt leiden moet je vroeger opstaan, De Geus.

				Ze herinnert zich tal van voorvallen waarbij ze God dankte voor deze man in haar leven. Dat ze toch nog ergens thuis mocht horen. Ze herinnert zich ook de momenten dat ze daaraan twijfelde en zich terugtrok, ervan overtuigd dat niemand ooit écht van haar zou houden. Ze dwingt zichzelf bij het moment te blijven. Weet ze zeker dat ze het aandurft?

				De ober vult Jaaps glas bij. Zij weigert.

				Jaap heft zijn glas.

				‘Even naar het toilet,’ verontschuldigt ze zich.

				In de steriele, ontnuchterende toiletruimte zucht ze tegen haar spiegelbeeld. Ergens in haar achterhoofd ploetert de wil écht bij hem te horen om boven te komen, maar die wordt teruggeduwd door twijfel, gemengd met de eeuwige angst.

				Waarvan kun je zeker zijn in het leven? Dingen, mensen zijn toch altijd weer anders dan je oorspronkelijk dacht, daar is ze de afgelopen dagen voor de zoveelste keer mee geconfronteerd. Niets is wat het lijkt. Zelfs Poe wist het al. Ze denkt aan haar moeders woorden in het ziekenhuis. Het leven is te kort om niet van elkaar te houden. Aan de andere kant, een tweede scheiding zou ze niet aankunnen. En hoe lang houdt Jaap het vol met haar? Hij heeft nu geroken aan het succes en hij heeft dan wel besloten dat het niet is wat hij wil, hij kan van gedachten veranderen.

				Ze kan het niet maken langer weg te blijven.

				Corry Fierink. Geen bekentenis.

				Ze zucht tegen haar spiegelbeeld en recht haar rug.

				Tot haar verwondering ligt er geen doosje op tafel als ze terugkomt. Wel zijn telefoon annex digitale organiser. Ze kan niet zien of die bobbel in zijn colbertje weg is. Heeft hij zich bedacht? Na gisteravond, toen zij het liet afweten, kan ze het hem niet eens kwalijk nemen.

				‘Ik heb Evelien even gebeld. Alles prima, thuis. Wil je nog wijn?’

				Ze schudt haar hoofd.

				Jaap heft zijn glas opnieuw, zij het hare, met water, en ze proosten.

				‘Ik ga terug de studio in,’ zegt Jaap. ‘Of liever, de wei in. Fotografie is mijn liefde, al die exposities doen het maar zonder mij. Een stip meer of minder zal mij worst wezen.’

				‘Dat heeft toch niets met dat stukje in de krant te maken?’

				‘Nee. Het heeft mijn beslissing niet eens versneld. Ik heb afgelopen zondag de knoop al doorgehakt. Mijn kinderen gaan voor. Dat was ik even vergeten. Emma opende mijn ogen, onder andere.’

				En maandag begon hij over dit etentje. Is dit dan zijn grote nieuws? Ze moet haar best doen om niet in lachen uit te barsten. Dat zal toch niet? Nee, hij heeft vast meer in petto.

				Jaap kust haar. Zie je wel.

				Ze beëindigen hun lange kus met tegenzin omdat het gênant wordt tegenover de serveerster, die een volgend gerecht wil serveren.

				Even denkt ze dat ze het zich inbeeldt, maar dan zwelt het geluid van haar telefoon daadwerkelijk aan. Op de display ziet ze een onbekend nummer en met een verontschuldigende blik drukt ze het groene knopje in.

				‘Inspecteur De Winter.’

				Ze luistert. ‘Van Luchtenaer,’ fluistert ze naar Jaap, terwijl ze merkt hoe hoog haar stem in haar keel zit. Ze ziet hoe hij tergend langzaam de servetten griezelig netjes op elkaar stapelt. Hij hoeft niet eens op te staan en te ijsberen om haar te laten weten hoe laat het is.

				Ze knikt een keer, mompelt ‘akkoord’ en beëindigt verward het gesprek.

				‘Den Haag?’ vraagt Jaap.

				‘Hij vraagt of ik hem straks wil bellen. Hij heeft een e-mail gestuurd naar het bureau. Morgen hebben ze stafoverleg en hij wil voor die tijd een aantal dingen helder hebben.’

				‘Nú? Op zóndag?’

				‘Het gaat om Cornelissen, Jaap, misschien zelfs om mijn team. Mijn toekomst.’

				Hij zucht diep, neemt een hap van het stukje vlees op zijn bord, en net als ze denkt dat hij kwaad zal opstaan, roept hij de kelner.

				Ze lopen naar de receptie, waar de eigenaar hen opwacht. Hij zal de rekening wel sturen, dan kunnen ze direct vertrekken.

				Jaap zegt niets. Haar team. Suzan. Het voelt alsof ze aan de rand van een afgrond loopt. Ze had graag zijn arm om zich heen gevoeld. Dan was ze niet zo bang om te vallen.

				Nu weet ze nog steeds niet of hij het van plan was.
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				Hun voetstappen, knisperend op het grind van de parkeerplaats. Jaap richt zijn sleutel op de Volvo. ‘Als ik ’m dichterbij had gezet, hadden we nóg sneller terug gekund.’ Zijn stem klinkt sarcastisch. ‘Nu worden we nog nat ook.’

				‘Ik rij wel,’ zegt ze. ‘Ik heb er maar eentje gehad.’

				Op dit moment wenst hij zéker een andere vrouw. Ze voelt het.

				‘Wat jij wilt.’

				Jaap gooit haar de sleutels toe. Ze probeert haar negatieve gedachten uit te bannen. Het is nu eenmaal niet anders. Het is verdorie haar hoogste baas, in Den Haag, die aan de bel trekt. Ze drukt het gaspedaal diep in terwijl Jaaps woorden van de parkeerplaats door haar hoofd spoken. Ze laat zijn woorden tot zich doordringen. Onbetekenende woorden, waarom blijven die hangen? Op een of andere manier linkt ze ze met de Lievelde-zaak.

				Het is rustig op de snelweg, ze kan vlot doorrijden. En dan ineens schiet het haar te binnen, ziet ze het beeld voor zich van de video.

				Ze twijfelt of haar gedachten kloppen en probeert de feiten te ordenen in haar hoofd. Met een norse, zwijgende Jaap naast zich en Suzans beeltenis op haar netvlies lukt dat slecht. Zou hij straks alsnog kwaad worden, dat niet in de auto willen doen omdat het gevaarlijk kan zijn? Concentreer je, De Winter, preekt ze tegen zichzelf. Wat betekent het als je gedachten waarheid blijken?

				Een paar minuten later belt ze Wagener. Ze geeft hem instructies en probeert de teller onder de hondervijftig te houden.

				Jaap gromt dat ze het rustig aan moet doen, dat ze de cruisecontrol moet gebruiken.

				Ze vraagt Wagener om de video van het tankstation Bocholt op te zoeken en om Simmelinck op te roepen.

				En dan belt ze Van Luchtenaer om te zeggen dat ze iets anders aan haar hoofd heeft dan e-mails te lezen, dat hij haar heeft gestoord tijdens een belangrijk etentje, maar dat ze nu even tijd heeft om hem te vertellen wat hij wil weten. Spontaan gooit ze alles eruit wat haar dwarszit. Het blijkt dat ze hun overleg net zo goed meteen telefonisch hadden kunnen regelen, want amper tien minuten later zijn ze eruit.

				Dan weet ze ook waar de aangifte is gebleven die tegen Cornelissen is gedaan. Haar wantrouwen blijkt terecht. Verbeek heeft daar een eigen invulling aan gegeven, op dringend verzoek van hogerhand. Uiteraard denkt ze daarbij onmiddellijk aan Markant, maar daar wil Van Luchtenaer geen uitspraak over doen.

				Ze beëindigt het gesprek en draait haar hoofd voorzichtig naar rechts, probeert onopvallend zijn stemming te peilen. Jaap kijkt haar met donkere ogen aan, maar als ze even later nogmaals opzij kijkt, ziet ze een sprankje welwillendheid in zijn blik.

				‘Ik ben blij dat ik aan jouw kant sta.’

				‘Het spijt me echt. Ik ga het goedmaken, dat beloof ik je.’

				‘Die ken ik. Doe het een beetje rustig aan, oké, Lauda?’

				Ze neemt gas terug, om even later nog harder te gaan. Haar hoofd tolt en haar benen laten opnieuw weten dat het tijd is voor een heet bad en rust. Ze masseert haar spieren zo goed en zo kwaad als het gaat, peinzend. Ze maakt ergens een denkfout. Julia deed niet voor niets een ultieme poging haar moordenaar aan te wijzen, dat wil er bij haar niet in. Totaal gefocust op die cd. Heeft ze het dan zo verkeerd gezien, dat willen zien, terwijl het slachtoffer toch probeerde om de telefoon te pakken? Dat gelooft ze niet. Nee. Ook Van der Haar zag het. De cd.

				Ze belt Wagener opnieuw. Haar assistent vertelt haar dat de cd terug is bij de TR in Doetinchem, samen met de andere bewijsstukken. Ze denkt aan mevrouw Berendsen-Rietman. Dat de Lievelde-zaak door haar hoofd ging toen ze erachter kwam dat het in het blad en in het getuigenrapport om een en dezelfde vrouw ging. Omdat ze zich met de moordzaak moest bezighouden, dacht ze op dat moment, maar het was wel degelijk een aanwijzing voor deze zaak. Een aanwijzing die ze serieuzer had moeten nemen.

				Ze pikt het in plastic verpakte bewijsmateriaal op bij het districtsbureau. Opent de cd, leest de geschreven korte tekst in het boekje.

				Met nog meer haast spoedt ze zich naar Lichtenvoorde. Het is waar.

				Heeft het onderzoek naar Suzan haar zo afgeleid?

				De bebouwde kom. De teller staat op zeventig en Jaap waarschuwt haar nogmaals.

				Op het moment dat ze de Renault Kangoo van rechts ziet komen, kan ze slechts één ding denken. Ze heeft zich vergist. Zich gruwelijk vergist.

				En dan gaat het mis.

				De auto komt van rechts en ze zag hem niet aankomen. Hoe is het mogelijk. Een opvallende, oranje auto, en ze zag hem niet. Ze ziet de chauffeur. Een oudere man. Zijn gezicht heeft slechts één uitdrukking. Angst. Hetzelfde geldt voor Jaap. Hij zegt niets, maar ze voelt dat hij zich schrap zet. In een fractie van een seconde moet ze de beslissing nemen. Als ze doorrijdt boort ze de voorkant van de Volvo in de zijdeur van de Kangoo, met een grote kans dat de chauffeur het niet na zal vertellen. Ze beslist. Ze draait haar stuur naar links, zich realiserend dat, als ze een fout maakt, Jaap op de gevaarlijkste plek zit, en trapt tegelijk op haar rem. Niet te hard. Pompend. Ze zet zich schrap en is één kort moment dankbaar voor de stevige wagen, die onmiddellijk doet wat ze wil. Ze slaagt erin de scherpe bocht naar links te nemen, maar dan verliest ze de macht over het stuur. De achterkant van de auto schuift van links naar rechts, twee keer, drie keer, voor haar gevoel telkens verder opzij. Ze vreest enkele hachelijke momenten lang een lantaarnpaal links of rechts te raken en dan doet ze wat ze jaren geleden voor het laatst heeft geoefend. Ze trapt keihard op de rem en trekt het stuur zo ver mogelijk naar links. Ze sluit haar ogen en bidt. Remmen piepen. Ze hoort de banden over het asfalt, bereidt zich voor op een klap. Maar dan is het plotseling stil. Ze opent langzaam haar ogen, zich realiserend dat ze niets heeft gevoeld. De auto staat andersom op de weg. Een keurige manoeuvre. Als haar hart niet zo tekeerging, zou ze bijna trots zijn. Een oude man in overall, leunend over een hark in zijn voortuin, heeft het tafereel schijnbaar onverschillig gevolgd. Hij lurkt verveeld aan zijn sjekkie. Even heeft ze de neiging geruststellend naar hem te knikken, maar realiseert zich dat het hem waarschijnlijk niet eens interesseert. Misschien als het fout was gegaan. Dan had hij iets te vertellen gehad thuis, en in het café. Ze kijkt naar Jaap. Hij ziet bleek. Ze ziet dat hij twijfelt tussen opluchting en woede.

				De man uit de Kangoo loopt op hen af en vraagt of ze in orde zijn. Ze stelt hem gerust. Jaap loopt met hem mee naar zijn auto. Galant. Ze trilt van top tot teen, neemt een paar slokken water en ademt diep in en uit.
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				‘Ik begrijp er niets van.’ Haar assistent schudt zijn hoofd. ‘Corry Fierink is toch je dader? Ik was er net uit hoe het zat, met Poe, die pillen en zo.’

				‘Heb je de video gevonden? Ik zal het je laten zien.’

				‘Hij zit in de recorder in de spreekkamer.’

				‘Ga je mee?’

				‘Wat zie jij bleek.’

				‘Korte slipcursus, ging net goed. Cornelissen kan blijven, trouwens, en dat is waarschijnlijk meer dan van Markant en Nummerdor kan worden gezegd. Ik heb net Van Luchtenaer aan de telefoon gehad.’

				Wageners gezicht is ineens een en al blijdschap.

				Ze spoelt en kijkt, spoelt door tot het stukje waarop de Mercedes van Schallmann te zien is. ‘Kijk.’

				‘Waarnaar?’

				‘Zijn auto. Die staat veel verder weg dan nodig. Hij had zijn auto ook twintig meter dichter bij de winkel neer kunnen zetten.’

				‘Nou en?’

				‘Dat niet alleen. Kun je de band laten lopen?’ Als ze ziet wat ze moet zien, slaat ze met haar vuist op tafel. ‘Ik had het moeten zien.’

				‘Wat?’

				‘Dat kleine rotwagentje, dat achter die bmw staat geparkeerd.’

				‘Wat?’ Wageners stem klinkt ongeduldig.

				‘Kijk dan.’

				‘Een Audi TT Coupé.’

				‘En wie heeft zo’n sportief ding?’

				Wageners mond valt open, dan kijkt hij aandachtig naar het scherm. ‘Kun je het kenteken zien?’

				‘Misschien als de auto wegrijdt.’

				Ze spoelen en kijken, draaien stukjes terug als ze iets verdachts zien, en uiteindelijk zien ze wat ze moeten zien. Een Nederlands kenteken. En meer.

				Ook zij deed mee in Julia’s bedrijfje.

				Dan past ook eindelijk de injectie in het plaatje.

				Simmelinck komt binnen, kletsnat. Hij heeft Jaap naar huis gebracht. ‘We hebben even buiten staan praten,’ zegt hij. ‘Ik weet niet wat je hebt uitgespookt, Nel, maar hij was flink pissig. Wat is hier…’ Dan ziet hij de video en kijkt met de collega’s mee. Het duurt maar even en dan begrijpt ook Simmelinck hoe het zit. ‘Dus niemand wint de jackpot deze keer,’ is zijn droge commentaar.

				Wagener wil sputteren, maar Nelleke is hem voor. ‘Ferry, ga je mee? Heb je wat we nodig hebben? Han, wil jij vast het benodigde papierwerk in orde maken en meekijken in twee?’

				Ze ziet trots in Wageners ogen, als ze naar verhoor één lopen. En terecht, want hij heeft de verdachte net op tijd te pakken gekregen bij de ingang van het ziekenhuis. Hij heeft zich een waardevolle collega getoond in deze zaak en met een ferme klap op zijn schouder zegt ze hem dat.

				‘Ik werd helemaal stijf gescholden, in het ziekenhuis. Ze wilde alleen maar bij haar vriendin op bezoek, zei ze. Ik had de agent erbij nodig om haar rustig te krijgen.’

				Als ze bij Hanne te Brake binnenloopt, voelt ze de kilte. Geen groet, de lippen strak op elkaar. Wagener stelt de video in. Bij de eerste beelden van Hanne, samen met Schallmann, loenzen de samengeknepen ogen priemend haar kant op. Hanne is op haar hoede. Nelleke kan bijna zien hoe ze de gedachten in haar hoofd ordent. Op zoek naar een plausibele verklaring. Die heeft ze vast allang bedacht.

				Ze moet Hanne afleiden. Zorgen dat ze niet te lang kan nadenken. Imponeren. Laten merken dat ze geen enkele twijfel meer heeft. ‘Mijn complimenten,’ zegt ze, opzettelijk vrolijk. ‘Ik geloofde werkelijk dat Corry de verdenking op Seesink wilde richten. De print, de verwijzing naar Poe. Slim bedacht.’ Ze zet de video uit. ‘Uiteindelijk heb je tóch een paar steken laten vallen.’ Nelleke legt enkele afdrukken op tafel, waarop Hanne te Brake met Schallmann te zien is. ‘Je was niet op de zaak, dinsdagmiddag. Eerst naar Bocholt, toen snel terug naar de drukkerij. Tussen halfvier en vier heb je Bleumink koffie laten brengen, zodat hij zou denken dat je de hele middag in je kantoor was. Daarna ging je hardlopen. Daar sprak je de waarheid. Wat je niet hebt verteld, is dat je rechtstreeks naar Julia rende. Daarna snel terug. Internetbankieren. Een drukbezette middag.’

				‘Dat wil nog niet zeggen dat ik Julia Zuidema heb vermoord.’

				Natuurlijk is ze gebrand op een bekentenis, zo snel mogelijk, omdat alle bewijzen tegen Hanne te Brake indirect zijn en dat weet de vrouw. Daarvoor is ze intelligent genoeg. Als ze blijft ontkennen, is het de vraag of ze de bewijslast sluitend kan krijgen. Eerlijk gezegd verwacht ze dat Hanne zal blijven zwijgen. De vrouw is slim, en ze heeft de moord tot in detail gepland. ‘Je bedrijf zit in geldnood. Toen Julia afhaakte, zag jij je kans schoon, samen met Schallmann. Alleen, Julia wilde de pillen niet meer gebruiken. Ze wilde scheiden, maar ze wilde het jarenlange werk van haar man niet in één klap waardeloos maken. Ze was egoïstisch, maar zeker ook loyaal.’

				Niets. Geen woord. Een arrogante blik is het enige wat ze terugkrijgt.

				‘Je hebt ook een fout gemaakt door die spuit in Julia’s bil te geven. Voor Julia kwam die als een verrassing. Dat is tegenstrijdig, als je juist zo’n methode uitkiest omdat je slachtoffer daar doodsbang voor is. Je wilde mij in een richting sturen in plaats van dat je Julia wilde shockeren. Je wist dat iemand zou vertellen dat Corry Fierink bij haar was, vroeger, toen Julia die contrastvloeistof kreeg ingespoten, en dat ze sindsdien als de dood was voor injecties. Je hoopte, je vertrouwde erop dat ik daar mijn conclusie uit zou trekken.’

				De vrouw tegenover haar toont een minzame glimlach. Nelleke begint haar geduld te verliezen en excuseert zich. Ze instrueert Wagener bij Hanne te blijven.

				Op de gang probeert ze haar concentratie te hervinden. Rustig blijven. Wat kan ze doen?

				Simmelinck komt verhoor twee uit, kauwend op een van de mueslirepen die ze hem heeft gegeven. ‘Markant belde net een minuut of vijf geleden. Hij kon je niet bereiken op je mobiel.’

				‘Geen tijd.’

				‘Hij klonk erg bedeesd.’

				‘En terecht.’ Het boeit haar maar matig. Haar concentratie is elders. Ze haalt een keer diep adem en gaat de verhoorkamer weer in.
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				‘We hebben ook nog de aanklacht in verband met de vergiftigde Apfelkorn, en de collega’s in Duitsland verhoren Schallmann op dit moment. Die heeft in ieder geval eerder al bekend dat hij dinsdagsmiddags in Bocholt was. Alleen niet waarom, maar dat zullen de Duitse collega’s nu ongetwijfeld te horen krijgen. Laat me raden, Hanne. Jullie wilden het internetbedrijf samen doorzetten. Zonder Julia. Wist Schallmann wat je van plan was? Ik denk het niet, eerlijk gezegd. Het was jouw idee. Heb ik gelijk?’

				Hanne zwijgt.

				‘Ik heb tijd genoeg, Hanne, hoe lang wil je het volhouden?’

				Ze pakt het rapport van Hannes verblijf in Harreveld erbij en leest enkele passages hardop voor, zonder uitleg. ‘Weet je, Hanne, volgens mij vond je het verblijf in Harreveld op zich niet eens vervelend. Je was er met gelijkgestemden. Kinderen die iets hadden meegemaakt, daardoor volwassener werden.’

				Een nerveus trekje van Hannes mondhoek, meer is het niet, maar Nelleke voelt haar kans.

				‘Je kreeg het pas moeilijk toen je weer terug moest naar het alledaagse leven. Voor jou was het dat niet meer. Je cijfers daarna waren lager. Niet blijven zitten, nog steeds zevens en achten, maar daarvoor was je steevast de beste van de klas.’

				Ze voelt de weerstand van de vrouw tegenover haar breken. Steentje voor steentje brokkelt de muur om Hanne te Brake af.

				‘Ik moet dieper graven in die tijd, wat denk jij, wat ga ik tegenkomen? Veel frustraties?’

				‘Dat heeft er niets mee te maken.’ Hannes stem klinkt ongewoon fel en hard, Nelleke schrikt ervan. Hanne schuifelt ongemakkelijk op haar stoel. Klemt haar vingers om de tafel. Een van de zorgvuldig gemanicuurde nagels scheurt in. Hanne lijkt het niet te merken.

				Eindelijk heeft ze de juiste snaar te pakken. Niet de tijd in het tehuis zelf. Daarna kreeg Hanne het pas echt moeilijk. ‘De waarheid is hard. De populaire Julia liet je juist in die tijd vallen. Zo’n tehuisvriendinnetje paste niet in het perfecte wereldje dat zij voor ogen had. Het is dat Corry de boel bij elkaar hield – ook uit eigenbelang, ze had verder niemand – anders had Julia je met de nek niet meer aangekeken.’ Ze doet er nog een schepje bovenop. Ze leest een andere passage uit het rapport, een deel van de evaluatie een jaar na Harreveld, opgetekend door een psycholoog. ‘Hanne voelt zich te groot voor de kinderen in haar klas en daardoor…’

				‘Hou op,’ schreeuwt Hanne. Ze ademt zwaar, en Nelleke ziet hoe haar handen trillen.

				Ze zet door, gaat mee in de woede. Buigt zich over de tafel, tot haar gezicht vlak bij dat van Hanne is. Ze spuwt de woorden in haar gezicht. ‘Julia wees haar dader aan, Hanne, wist je dat? In haar doodsstrijd was ze slechts op één ding gefocust. Haar dader aanwijzen. Jou!’ Ze staat langzaam op, Hanne strak aankijkend, tot ze op de vrouw neerkijkt. Puur machtsvertoon. Haar laatste troef.

				Hanne staat ook op. Furieus, hijgend. Ze strijden beiden om de winst. ‘Niet wáár,’ hijgt ze. ‘Corry! Het klopte precies. Julia zei het zelf, Corry had die cd net gebracht. Julia wees Córry aan.’

				Eindelijk. In de stilte die volgt realiseren ze zich tegelijkertijd dat ze de finish over zijn. Ze lezen het in elkaars ogen en even meent ze respect voor haar victorie in Hannes ogen te zien.

				Nelleke laat de lucht haar longen in stromen. Vrijer dan ze in tijden heeft gekund. Ze heeft gewonnen. ‘Je kon niet weten waar Julia naar reikte. Dat hebben we niemand verteld. Maar het is wel waar. Ze reikte naar de cd. En jóuw naam stond in de hoes. Die heeft ze willen pakken, alleen is haar dat niet meer gelukt. ‘Met liefs, Hanne Wopereis’, stond erin, met fraaie letters. Je was destijds getrouwd. Ik heb het gezien zonder de betekenis tot me door te laten dringen.’

				Terwijl ze de woorden uitspreekt, ziet ze dat haar tegenstandster de strijd heeft opgegeven.

				Verslagen zit Hanne met hangende schouders in de stoel, het gezicht bleek, de ogen dof, ver weg. Het loenzen heeft niets kwetsbaars meer, eerder iets treurigs. ‘Mijn oom zou het niet overleven als ik de zaak moet sluiten waar hij zijn leven in heeft gestopt.’ Hannes stem klinkt uitgeput. Ineens stompt ze met haar vuisten op haar benen en Nelleke laat haar uitrazen. Eén brok frustratie, die zich eindelijk uit in een vertwijfelde huilbui.

				Ze kijkt naar de confrontatiespiegel. ‘Han, wil je even een glas water voor de verdachte halen?’

				Het verwondert haar dat ze de boosheid, de verbitterdheid, niet eerder heeft gevoeld bij deze vrouw. Hoewel, iets ervan heeft ze geproefd, bij Hannes herinnering aan Harreveld. Misschien had ze eerder door moeten vragen, Hanne onder grotere druk moeten zetten. Zeker weten doet ze het niet. Voor hetzelfde geld was ze dichtgeklapt. Bovendien had ze op dat moment nog te weinig informatie om haar verhoor echt op de spits te drijven.

				Simmelinck komt binnen en zet het glas water voor haar neer op tafel.

				‘Dank je.’ Nelleke schuift het Hannes kant op. ‘Je nam geen genoegen met het stopzetten van de plannen voor het internetbedrijf. Je had al veel uren geïnvesteerd.’

				‘U weet het toch allemaal,’ zegt Hanne, met op een vlakke, berustende toon. ‘Waarom vraagt u het nog?’

				‘Ik wil het van je horen, Hanne. Ik wil van je horen hoe en waarom. Al zit ik hier tot morgenvroeg zeven uur. Wat was dat voor afspraak met Schallmann, dinsdagmiddag? Wilde je hem overhalen tóch door te gaan?’

				Hanne te Brake knikt. ‘Hij belde op. Hij had Julia zaterdag gesproken en ze zouden alles stopzetten. Ik overtuigde Hans ervan nog even geduld te hebben. Ik haalde hem over tot die afspraak, dinsdag. Ik liet hem de ontwerpen van de website en de folders zien. Hij vond ze prachtig. Ik zei hem dat ik nog één keer wilde proberen Julia op andere gedachten te brengen. Hij geloofde me. Na Julia’s dood overtuigde ik hem ervan dat Hein de dader was, en dat wij, als alles achter de rug was, de plannen alsnog zouden kunnen doorzetten.’

				‘Hij wist niets van jouw plan om Julia te vermoorden?’

				‘Nee.’

				Hanne had hoge verwachtingen van het internetbedrijf. Ze had de resultaten bij Julia gezien. De pillen in combinatie met het dieet werkten fantastisch, en ook de voedingsadviezen zouden ze in de promotie meenemen. Ze gebruikte de pillen zelf niet. ‘Ik ben allergisch voor alles wat los en vast zit.’

				Als ze vraagt waarom Hanne te Brake in vredesnaam haar vriendin vermoordt voor zakelijk succes, blijkt de drukkerij er slechter voor te staan dan ze uit de boekhouding hebben kunnen filteren.

				‘De voorraad is onwerkelijk hoog ingeschat,’ bekent Hanne. ‘Ik heb tienduizenden kalenders in het magazijn die geen hond gaat afnemen.’

				‘Waarom ze dan in vredesnaam drukken?’

				‘Ik maak elke dag een rondje door de drukkerij met mijn oom. Dan snuift hij de geur op, geniet hij van het geluid van de Heidelbergs. Wilt u dit alstublieft niet aan hem vertellen?’

				Wat haalt Hanne zich in haar hoofd? ‘Denk je dat we je zo meteen gewoon laten gaan?’

				‘Het zou zijn dood betekenen. Het ergste is dat Julia erbij was, toen hij dat hartinfarct kreeg. Kort daarvoor hadden we zes medewerkers moeten ontslaan. Julia wist hoe gehecht hij is aan het bedrijf.’

				En Hanne zelf niet minder, dat is duidelijk.

				‘Maar je had je oom sowieso een keer iets moeten vertellen. Als het bedrijf moet verhuizen of failliet gaat.’

				‘Ik hoopte dat zich een oplossing zou aandienen. Alleen, de tijd begon te dringen. De projectontwikkelaar heeft vorige maand officieel laten weten dat we eind van het jaar eruit moeten.’

				Ergens voelt Nelleke met haar mee, is er een fractie begrip voor de hopeloze situatie waarin Hanne zich bevond.

				‘Waarom moest de hond eraan geloven?’

				‘Die maakt een hoop lawaai als iemand in de buurt komt. Ik wilde het risico niet lopen dat het beest dinsdagmiddag alles zou verpesten.’

				‘En de pillen nam je mee, ook om de verdenking op Corry te schuiven. Zij zou ze nodig hebben voor haar patiënten.’

				Hanne antwoordt niet, maar haar blik bevestigt Nellekes suggestie. ‘Je antwoord op de vraag, graag,’ dringt ze aan.

				‘Ja,’ zegt Hanne. ‘Ik heb ze meegenomen.’

				‘Ik heb voorlopig nog één vraag. Waarom Corry?’

				Hanne zucht diep. Haar rode ogen staan dof. ‘Corry was er kapot van dat Julia zomaar onze vriendschap opgaf, en na die ruzie, voor de wedstrijd zondag, waardoor ze verloor, was ze woedend. Toen ze vertelde dat ze op dinsdag die beker stiekem bij Julia zou weghalen, zag ik mijn kans. Ze was ook nog volledig van slag door die twee doden op haar afdeling, en ik dacht, als ik u vertel dat Seesink vermoedde dat er doping werd gebruikt, dan legt u de puzzelstukjes aan elkaar.’

				‘Corry had die pillen helemaal niet gebruikt op haar afdeling.’

				‘Dat was waarschijnlijk niet meer te bewijzen, die oudjes zijn allang dood en begraven. Alles wees richting Corry. Vooral na de grote wisseltruc, met de Apfelkorn. U geloofde mij toch, vanmiddag?’

				‘Hoe kreeg je dat voor elkaar? Corry had toch de bidons?’

				‘Niemand zo vol tradities als een hardloper. Ik kreeg altijd de bidon met de zwarte dop, zij die met de gele. Toen Corry naar het toilet ging, heb ik ze omgewisseld.’

				‘Hoe wist je dat Corry van plan was om je te vergiftigen?’

				‘Donderdagavond, toen ik de medicijnen voor mijn oom wilde pakken, merkte ik dat de helft van de pillen uit het medicijnkastje was verdwenen. Corry was de enige die op bezoek was geweest.’

				‘Op dat moment had je mij kunnen bellen.’

				‘Haar plan paste mij juist perfect. Ik had haar wel degelijk de hele bidon laten leegdrinken, dan had ze nooit meer kunnen uitleggen dat zij Julia níét had vermoord. U was te vroeg. Dat is het enige wat mis is gegaan.’

				‘Voor het geval je Corry toch verkeerd had ingeschat, had je die injectiespuit klaargelegd. Dan had je jezelf de vitamine K kunnen inspuiten.’

				‘Precies.’

				Het is even stil.

				‘Je vriendschap met de twee vrouwen heeft weinig voor je betekend.’

				Hanne schudt haar hoofd. ‘Vriendschap. Het zou wat. Ik liep af en toe een wedstrijd en deed mijn trainingen, maar verder bemoeide ik me er niet mee. Dat eeuwige gezanik over calorieën, uitzakkende borsten, vreemdgaande echtgenoten. Een bedenkelijk niveau. Terwijl ik zorgen had of mijn bedrijf er de volgende maand nog wel zou zijn. Of ik veertien man op straat zou moeten zetten. En dat is nu, maar vroeger ging het net zo. Terwijl ik “dood door schuld” aan mijn kont had hangen, praatten zij over eerste kusjes en rapportcijfers, begrijpt u?’

				‘Hoe was het, Hanne, om Julia die injectie te geven?’

				Hanne lacht, maar uit haar lach spreekt meer verdriet dan Nelleke de afgelopen dagen bij haar heeft gezien. ‘Ik zag dat ze niet meer in haar eigen lichaam was. Het gevoel dat hardlopers altijd nastreven. Het gevoel dat het vanzelf gaat, dat je de inspanning van het lopen niet meer voelt, dat je alles kunt loslaten, in je tweede adem komt. Dat zag ik bij haar. Ik werd er jaloers van.’

				Als ze de verhoorkamer verlaat, speelt er een rare gedachte door haar hoofd. Ze wil er niet aan denken, maar de gedachte wil er niet uit. De gedachte dat Hanne zo slim is dat ze haar bewust heeft afgeleid, dat ze zelfs verantwoordelijk is voor… nee. Ze heeft niets geweten van Suzan. Dat kan niet. Of wel? Hanne zei dat ze te vroeg was. Dat dat het enige was wat is misgegaan. Te gek voor woorden. Is dat zo? Ze herinnert zich de verbaasde blik van Hanne, toen ze haar zag, in dat bosje. Zomaar verbazing, omdat ze het niet verwachtte, dat dacht ze. Stel dat Hanne iemand kent die op Suzan lijkt, stel dat Hanne ook dit op haar geweten heeft, hoe dan ook, zou ze dat dan nu niet met het grootste plezier bij haar erin wrijven? Of juist niets zeggen? Nog erger.

				Ze durft niet opnieuw naar binnen te gaan voor antwoorden. Misschien later. Nu is ze te bang dat Hanne alleen zal lachen. Haar uitlachen.

				Ze zou willen dat ze ook kon loslaten.
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				Met minder blijdschap dan normaal feliciteren ze elkaar. Ze zijn allemaal op. Simmelinck biedt aan haar naar huis te brengen. ‘Het is vijf minuutjes, Han. Dat laatste stukje red ik ook nog wel. Maar bedankt. We hebben het gered. Je ziet er zelf trouwens ook uit alsof je wel een weekje verlof kunt gebruiken.’

				‘En ons team blijft? Mét Cornelissen?’

				‘De letterlijke woorden van Van Luchtenaer. Mits Ton zelf wil en zijn problemen oplost; ook al moet hij daarvoor een paar maanden ertussenuit. Dat is mijn voorwaarde.’

				‘Top.’

				‘Julia wilde jong blijven met haar pillen, en die hebben haar uiteindelijk de das omgedaan,’ zegt Wagener, nogal filosofisch voor zijn doen. ‘Kan ik even vangen?’ Dat klinkt heel wat realistischer. Ze grinnikt om zijn uitgestreken gezicht.

				‘Jij had op Zuidema gegokt,’ sputtert Simmelinck verontwaardigd.

				Wagener schudt lachend zijn hoofd. ‘Nope. Kijk maar in de pot. Ik heb expres niet gezegd op wie ik echt had gegokt. Dan hadden jullie me uitgelachen.’

				Ze groet haar collega’s en gaat weg. In de gang hoort ze voetstappen achter zich en ze kijkt om.

				Aan Wageners gezicht ziet ze dat hij haar iets wil vertellen, maar dat hij daar moeite mee heeft. Zijn ogen kijken weg, terwijl zijn mond naar woorden lijkt te zoeken.

				‘Zeg het maar, Ferry,’ moedigt ze hem aan. ‘Je gaat toch niet alsnog weg bij ons team? Net nu ik zo mijn best heb gedaan om onze club bijeen te houden en jij overduidelijk een steeds betere rechercheur wordt?’ Ze probeert het met humor te brengen, onbewust weet ze dat het daar niet over gaat.

				‘Ton heeft aardig wat mensen herkend, langs de kant, met die wedstrijd. Ik heb ze gesproken. Ook mensen van de wedstrijdleiding en zo. Niemand herkende Suzan van de foto.’ Hij zegt het bijna fluisterend, met overslaande stem.

				‘En die mevrouw Berendsen? Rietman? Daar ben je dan ook vast achteraan geweest.’ Ze hoort hoe onvast ze klinkt.

				‘Zutphen leverde niets op. Elk spoor loopt dood. I’m sorry.’

				In de auto probeert ze haar gedachten onder controle te krijgen, zichzelf te kalmeren. Het was te verwachten, natuurlijk. Hoe heeft ze ooit kunnen denken na zo veel jaren, dat ze haar dochter echt zag, daar… Ze voelt misselijkheid opkomen en zet haar auto stil langs de kant van de weg. Diep ademhalen helpt niet en ze leegt hortend en stotend haar maag in de berm tot ze alleen maar groen gal uitspuugt. Het lucht haar op. Suzan. Haar Suzan. Meisje. Mijn meisje. Waar ben je? Laat me haar vinden, prevelt ze in zichzelf. In godsnaam. Het Achterhoekse landschap wordt wazig door de tranen, die ze niet tegenhoudt. Laat me haar op zijn minst kunnen begraven waar ik dat wil.

				Ze neemt een slok water uit een spaflesje, spoelt haar mond en spuugt het water weer uit. Diep ademhalen en door. Ze vermant zichzelf en start de auto.

				Ze ziet ertegen op om naar huis te gaan. Jaap is vast ijsberend bezig om alle boeken en tijdschriften op te ruimen. Ze probeert haar onrust de baas te worden. Hij zet haar buiten de deur. En dat zou terecht zijn. Vanwege haar rijgedrag. Vanwege haar afwezigheid. Vanwege haar gedachten aan Suzan, waardoor er bijna een tweede slachtoffer te betreuren was en waardoor ze op het verkeerde spoor zat. Hanne had het slim aangepakt, dat moet ze toegeven, maar als ze honderd procent bij de les was geweest, had ze de aanwijzingen eerder gezien. De naam in de cd, de manier waarop Julia die spuit in haar bil heeft gekregen. Hanne die ook in het internetbedrijf zat. Ze had de aanwijzingen eerder kunnen zien. Moeten zien.

				Is ze nu niet te hard voor zichzelf? Ze weet het niet zeker, maar dat ze zich dit moet afvragen, is al fout.

				Als Corry direct de hele waarheid had verteld, inclusief het stelen van die beker bij Julia, dan was ze niet op het verkeerde been gezet. Als Hein Zuidema haar direct had verteld over de diefstal van de ketamine, de dood van zijn hond… Als. De arts heeft haar verzekerd dat Corry nog uren in diepe rust zal zijn, anders was ze nu naar Winterswijk gereden. Ondanks haar vermoeidheid. Dan had ze de zaak willen afronden. De vrouw heeft gelogen, informatie achtergehouden en haar zal waarschijnlijk poging tot moord ten laste worden gelegd, maar Nelleke heeft haar ten onrechte behandeld als verdachte van de moord op Julia.

				Simmelinck zal de boodschap op een later moment overbrengen.

				Bij café van Ooijen haalt ze een fles champagne. Een positief charmeoffensief, misschien helpt het. De eigenaar wil haar een nieuwe wijn laten proeven die hij net binnen heeft gekregen. Ze bedankt. Ze moet naar huis. Niet dralen, niet uitstellen. Hij geeft haar alsnog een flesje mee. ‘Dan moet je thuis maar proeven,’ is zijn jolige commentaar. Ze bedankt hem voor de gulheid, terwijl de man haar goedmoedig adviseert om een nachtje goed te slapen.

				Omdat ze eruitziet als een uitgewrongen dweil, zal hij er ongetwijfeld achteraan hebben gedacht.

				Thuis overvalt de huiselijke warmte haar, alsof ze inbreekt in een sfeer waar ze niet in past. Evelien en de kinderen kijken tv. The Sound of Music, nota bene. Anouk zit er enigszins verveeld bij, blijkbaar doet een glaasje wijn haar voorlopig in de kamer blijven.

				‘Waar is Jaap?’

				Evelien loopt met haar mee naar de keuken. ‘Jaap kwam thuis, ging als een gek opruimen en vertrok naar de studio.’ Evelien geeft haar een bemoedigende aai over haar hoofd. ‘Hij houdt van je.’ Ze belooft dat ze bij de kinderen zal blijven tot die naar bed gaan.

				Het is donker in de studio. Jaap zit achter de computer.

				‘Het spijt me, Jaap, echt waar. Ik was kwaad op mezelf omdat ik me gigantisch heb vergist. Maar nu is het opgelost. De echte dader zit vast.’

				Hij is niet kwaad meer, merkt ze. Eigenlijk had ze dat liever gehad, daar kan ze beter mee omgaan. Nu is hij verdrietig, teleurgesteld. Ze voelt zich schuldig. Als hij nu zou vragen of ze haar baan wil opgeven, zou ze dat doen.

				‘Het moet anders,’ zegt hij. ‘Eerdaags loopt het een keer niet goed af.’

				Jaap maakt zich oprecht zorgen, ze ziet het aan zijn gezicht en voelt zich warm worden. Het is bezorgdheid, en dat is heerlijk. Was er twijfel dat hij niet verder zou willen? ‘Ik dacht dat ik mijn koffers moest pakken.’

				‘Zo moet je niet denken,’ verzucht hij. ‘Ik hou van je, dat wil niet zeggen dat ik alles van je kan accepteren. Ik ben trots op je dat je de zaak hebt opgelost, maar je methode is soms niet echt handig, en dan zeg ik het erg aardig.’

				‘Ik was niet bij de les. En dat nam ik mezelf kwalijk.’

				‘Dat begrijp ik.’

				Het kost tijd, woorden, dan is de lucht geklaard.

				Jaap vraagt hoe ze de zaak heeft opgelost en ze vertelt hem in het kort hoe het is afgelopen. En dat Jaap haar op het juiste spoor zette met zijn opmerking over het parkeren, en over de cd van Alan Parsons over het leven van Poe, die haar de bekentenis opleverde.

				‘Dus je dader wilde jou om de tuin leiden met Poe, en die werd haar uiteindelijk fataal.’

				Over Suzan hoeft ze niets uit te leggen, hij heeft het hele verhaal gehoord van Evelien, zegt Jaap, en hij geeft toe dat hij zich niet goed kan indenken wat dat voor impact op haar heeft gehad. Dat het mede de oorzaak is van haar afwezigheid, haar verstrooide en onverantwoordelijke gedrag, dat begrijpt hij. En eigenlijk is hij daardoor nóg meer van haar gaan houden, bekent hij.

				Ze is er stil van. Ze zal hem later vertellen dat haar zoektocht voorbij is. Of niet. De woorden zouden waarschijnlijk niet uit haar mond willen. Ze zijn te definitief. Dan likt er een nat tongetje langs haar hand, gevolgd door een geproest. Een koude snuit in haar gezicht, ze moet Daya knuffelen. Met minder neemt de hond geen genoegen.

				‘Gek beest. Kom, we gaan iets drinken en dan brengen we deze harige dame naar bed,’ zegt Jaap. ‘En jij erachteraan.’

				‘Ik heb bubbels meegebracht.’ Haar stem klinkt schor.

				‘Die zal ik wel openmaken, ik ken dat geschud van jou, dan blijft er geen champagne over om in te schenken.’

				‘Daar is dat spul voor,’ meent ze.

				‘Jij je zin.’ Als hij de kurk er bijna af heeft, schudt hij een paar keer flink met de fles en dan spuit het vocht met een luide knal uit de fles. Ze schreeuwt als ze kletsnat wordt van het plakkerige vocht. Jaap wijst haar er fijntjes op dat ze dit zo graag wilde. Hij neemt een flinke slok en geeft de fles aan haar. Ze neemt een paar slokken, genietend.

				Jaap vult alsnog twee glazen. Ineens is hij serieuzer en houdt zijn glas omhoog om met haar te proosten.

				‘Ik wilde je iets vragen. Iets waar ik vanavond niet aan toe kwam.’

				Op dat moment gaat haar telefoon. Ze kijkt Jaap schuldbewust aan en loopt naar haar tas.

				‘Als je die oppakt…’ Zijn stem klinkt dreigend, maar ze hoort de luchtige toon erin.

				‘Het is Markant,’ zegt ze, zo serieus mogelijk. ‘Die moet ik wel opnemen.’

				Ze pakt de telefoon. ‘Hé, Pietje, weet je wat jij kunt,’ zegt ze quasistoer in het apparaat, ‘je kunt de gierput in met je arrogante kop!’ En dan gooit ze haar telefoon terug in de tas.

				‘Je hebt niet opgenomen.’

				‘En jij wilde iets vragen.’

				Jaap kust haar, en dan duurt het maar even of Josien gooit de kamerdeur weer open. Daya springt tegen haar benen, waaruit de vermoeidheid voorlopig verdwenen lijkt, en dan weet ze al dat er voorlopig geen tijd is voor welke vraag tussen hen beiden dan ook. Maar het voelt beter. Goed, zelfs. Dit is wat ze heeft en dit moet ze koesteren. Het verleden begrijpen en vooruit leven. Kierkegaard.

				Je weet het zo goed, doe het dan ook, prent ze zichzelf in.

			

		

	
		
			
				Nawoord

				In mijn verhalen schets ik een beeld van deze tijd, met mensen die kunnen bestaan, in situaties die kunnen voorkomen. Waar gebeurd of fictie? Is het belangrijk? Voor mij niet. Als het maar waar gebeurd zou kúnnen zijn en het verhaal het vertellen waard is.

				Maar, voor alle duidelijkheid, Tweede adem is een misdaadroman. Dat betekent dat alle personages die in het verhaal voorkomen aan mijn fantasie zijn ontsproten. Er is wel een dierenartsenpraktijk in Lichtenvoorde, maar er werkt geen arts die Zuidema heet. Mocht er per ongeluk intussen wel een dierenarts met die naam werkzaam zijn, dan is het vast een keurige man. En Lievelde? Op een zomerse dag best de moeite waard. Om op een stil terras bij te komen van een duurloop in de omgeving bijvoorbeeld.

				Corine Hartman
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