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  1 Kerstvakantie




  De sneltrein Amsterdam-Parijs, die om ongeveer tien uur de Nederlandse hoofdstad verlaat, was Dordrecht reeds gepasseerd en reed nu door de eindeloze bocht bij Willemsdorp. De remmen gierden en knarsten met hevig geweld, de trein minderde vaart en reed de Moerdijkbrug op die eruit zag als een reusachtig meesterstuk van hogere suikerbakkerskunst: wit besneeuwd, beijzeld en berijpt. In het glanzende, donkere water van het Hollands Diep dreven grote ijsschollen, dwalende eilanden gelijk. Strak en gespannen als een stalen boog stond de blauwe winterhemel over het wijde land van Brabant dat, zover het oog reikte, met een witte wade was bedekt - een Kerstlandschap, zoals Nederland er in geen jaren had aanschouwd. Het beloofde een romantische, Dickens-achtige Kerstmis. Hoofdinspecteur Uyttenbogaert van de Amsterdamse Politie keek onwillekeurig naar de voorbij wielende spanningen die hij tevergeefs probeerde te tellen, tot het hem zeer begon te doen in zijn hoofd.


  De hoofdinspecteur, een stevig gebouwde, robuste Amsterdammer van achter in de dertig, had het zich in de hoek van het tweede klasse compartiment gemakkelijk gemaakt, en terwijl hij naar het voorbijglijdende landschap tuurde, dacht hij aan de genoeglijke Kerstdagen die hij in de Franse hoofdstad ging doorbrengen, als gast van zijn ongetrouwde vriend en collega, hoofdinspecteur Silvere, een der bekwaamste en meest bekende speurders van de Parijse Criminele Recherche, anders gezegd: van de Parijse Surete Nationale. Silvere, die na de oplossing van'Het Raadsel van de Drie Gestalten' - waarin hij met de Amsterdamse Inspecteur had samengewerkt - zijn zomervakantie met de Uyttenbogaerts in een villaatje te Noordwijk had doorgebracht, had er op gestaan dat zij op hun beurt de Reveillon in Parijs zouden komen vieren. Uyttenbogaert en zijn vrouw hadden de uitnodiging gaarne aangenomen. Elly, zo luidde haar naam, had echter de beide kinderen niet onder de hoede van familie of dienstpersoneel willen achterlaten, en de inspecteur was inzijn hart blij dat de beide kleuters meegingen. 'Je kon ze maarmoeilijk zolang missen, ' overwoog hij, wel wetend dat hij noch zijn vrouw een enkel rustig ogenblik gekend zouden hebben, zo de kinderen thuis gebleven waren. Hij had het dan ook een ideale oplossing gevonden toen Elly voorstelde de Franse hulp-in-de-huishouding, die naar de naam Annette luisterde en een beschermelinge was van hoofdinspecteur Silvere, mee te nemen om op de kinderen te passen. Uyttenbogaert genoot van het vooruitzicht de Kerstdagen in Parijs door te brengen. Hij was bijzonder op zijn vriend en collega Silvere gesteld, had in menige internationale zaak prettig met hem samengewerkt en uit hun samenwerking was een hartelijke vriendschap gegroeid. Parijs was feitelijk een jeugddroom van de goedronde Amsterdammer. Hij had er de laatste jaren van zijn vrijgezellentijd doorgebracht, en was er getrouwd vandaan gekomen. Hij had trouwens een zwak voor alles wat 'Parijs' was, en hij had dit met veel Nederlanders gemeen, dat hij zijn genegenheid verdeelde tussen Parijs en Amsterdam. Er waren dagen dat hij - en zijn vrouw met hem - niet vrij was van heimwee naar de Seinestad, doch Uyttenbogaert kwalificeerde het als een 'onverzoenlijk conflict'. Een conflict overigens dat veel Nederlanders uit ervaring kennen. In Amsterdam - dat ze in hun hart de enige stad vinden - hebben ze een vaag soort van heimwee naar Parijs; doch zodra het lot, of hun eigen verkiezing hun Parijs als woonplaats aanwijst, overkomt het hun meer dan eens dat ze een weemoedige gedachte wijden aan hun goede Amstelstad, en er een lief ding voor over zouden hebben een avondwandeling te kunnen maken langs een van de statige grachten, waarin de glorie van oud Amstelredam zich weerspiegelt, of... een glas bier te kunnen drinken op het Damrak, al naar hun aard en aanleg. 'Blij dat je naar Parijs gaat, Elly?' vroeg Uyttenbogaert, uit zijn gepeinzen ontwakend.


  Zijn vrouw die tegenover hem zat en Uyttenbogaertje junior, oud vier jaar en brutaal als de beul, binnen de zeer ruim gerekende perken der gematigde beweeglijkheid hield, of liever trachtte te houden, knikte geestdriftig. Uyttenbogaert zag de glans van vreugde die in haar ogen lichtte. Hij glimlachte, zijn arm om de schouder van zijn dochtertje slaande, dat tegen hem aangeleund - de hemel zij geprezen - in slaap was gevallen. Haar ene gebalde vuistje rustte op de knie van Uyttenbogaert, de duim van het andere handje zat diep in het mondje gedoken.


  De blik van de stoere hoofdinspecteur gleed alomvattend over zijn 'rijkdommen' - zoals hij het uitdrukte - en onwillekeurig knikte hij als tot besluit van zijn mijmeringen. 'We zullen sans doute een verrukkelijke Reveillon hebben, ' zei Elly even later, in haar vreemd en vermakelijk mengelmoes van veel goed Frans en weinig doch onduidelijk Nederlands, met welke laatste taal zij op hevig gespannen voet leefde, zeer tot vermaak van haar echtgenoot. Hij keek haar glimlachend aan en zag hoe heel haar fijnbesneden gezichtje 'straalde', reeds bij voorbaat genietend van de vreugde haar geboortestad terug te zien in de Kersttijd. Hij wist dat zij in het uitstapje een welhaast kinderlijk genoegen schepte, en het ontroerde hem. Ze was toch eigenlijk nog zo'n kind, ondanks haar vijf-en-twintig jaar en haar twee kinderen, dacht hij.


  Zijn plotselinge, hals-over-kopse huwelijk met een Francaise had indertijd zijn hele familie tegen hem in het harnas gejaagd, maar hij had er slechts een antwoord op gehad: 'Je m'en balance... !' Hij was nu al een jaar of acht getrouwd, en nog altijd blij dat hij indertijd had doorgezet ten-koste van alles. Hij had het wel buitengewoon getroffen, overwoog hij, en het was een overweging die hem soms spontaan de armen om de ranke leest van zijn kleine, slanke Francaise deed slaan, waarna hij haar opnam, in zijn sterke armen licht als een veer, en haar mond, hunkerend naar zijn liefkozing, hartelijk zoende. Die plechtigheid was min of meer tot een vast ritueel geworden voor solemnele gelegenheden, zoals een plechtige verzoening na een of andere echtelijke 'gedachtenwisseling'.


  Uyttenbogaertje junior stoorde de genoeglijke overpeinzingen van zijn vader met een dringend verzoek om nadere inlichtingen aangaande het gebruik van de noodrem, waarnaar hij keek met iets in zijn blik dat Uyttenbogaert senior bliksemsnel met zijn ogen de afstand deed meten, die zijn zoons grijpvingers van het begeerde speelgoed scheidden. Hij trachtte hem geduldig uit te leggen waartoe een noodrem diende, al behoorde hij zeker niet tot die categorie van ouders die het nodig achten alles met hun kinderen te bespreken en breedvoerig te behandelen, en die zich er dan over verbazen als de kinderen niet willen slapen, bang zijn in het donker en gillen dat er een Freud of een complex onder het bed zit.


  Met fel geknars van remmen kwam de trein langs het eindeloze en onherbergzame station van Roozendaal (stations hebben iets onzegbaar lugubers) tot stilstand. Het helse lawaai deed de zesjarige dochter van Uyttenbogaert ontwaken, en daarmee was net met de rust der ouders gedaan. Het werd een strijd tegen de uit-de-ramen-hangerij, en een temmen van de demonstratief te kennen gegeven begeerte de hele stationsrestauratie op te kopen tegen de bekende fancy-prijzen. Een zucht van verlichting steeg uit de gemoederen op toen de trein zich weer in beweging zette, onder aanvoering van een verse (Belgische) machine - met de gebruikelijke wilden bemand. Het raam dat open gestaan had om even te spuien werd weer gesloten, en voorlopig waren de kinderen zoet met hun chocolade.


  In Rosendaal waren enkele andere reizigers ingestapt: een heer van middelbare leeftijd en een juffrouw van wie niets anders gezegd kon worden, stelde Uyttenbogaert vast, dan dat ze een 'juffrouw' was, zonder kraak of smaak; van onbestemde bestemming, kleur en leeftijd; kortom een afdruk van niets.


  De Belgische douane bleek, zoals immer, buitensporig gemakkelijk, doch ook ditmaal vond Uyttenbogaert geen antwoord op de vraag die hem altijd kwelde als hij een Belgische douanier ontmoette: zijn ze zo gemakkelijk uit menslievendheid of zijn ze eenvoudig te lui om al die rommel overhoop te halen? In beide gevallen, besloot hij, hebben ze gelijk en zijn ze te prijzen.


  Antwerpen-Oost leverde geen verrassingen en de Sinjorenstad lag weldra achter hen. De trein stevende op Brussel aan, de stad die noch vis, noch vlees is, en waar de onbestemde juffrouw derhalve uitstapte om plaats te maken voor een Vlaams echtpaar met twee kinderen, twee meisjes. 'Dat belooft wat!' zei Uyttenbogaert tegen zijn vrouw, terwijl hij op zijn eigen kroost en de beide nieuwelingen duidde. De trein zette zich weer in beweging, en het feit dat deze nu in tegengestelde richting reed deed een ogenblik de aandacht der beide Uyttenbogaertjes - die tot nu toe met de aan kinderen eigen critische blik de nieuw-aangekomenen hadden gadegeslagen - van hun slachtoffers afwenden. 'Oh, we gaan weer terug!' klonk het verwonderd. 'Gaan we nu alweer naar Amsterdam?' luidde vraag nummer twee.


  Uyttenbogaert legde het geval van de veranderde richting uit en meende er daarmee af te zijn. Doch op de uitleg volgdenatuurlijk de vraag: 'Waarom?' en 'waarom maken ze zo'n gek station?'


  En Uytenbogaert die dat vraagstuk eigenlijk nooit had overdacht, vond een uitweg in een ogenblik van helderheid: 'Tja, in de tijd toen men, zoals dikwijls in Holland, de spoorlijnen nog dwars door de stad bouwde, hadden de mensen meer tijd om bij de overwegen te wachten en ze waren minder gehaast, begrijp je?'


  'Maar waarom hadden de mensen toen geen haast, pappie?' Eer Uyttenbogaert daarop had kunnen antwoorden, knalde een andere vraag los, een vraag als een schot, een vraag als een bom.


  'Waarom praat die dikke juffrouw zo gek, Mama? Is dat de Belgische taal?'


  De bom richtte minder schade aan dan de ontstelde ouders een ogenblik vreesden. Het Vlaamse echtpaar nam de zaak met veel goedmoedigheid op.


  Uyttenbogaert junior glimlachte breed, en koninklijk welwillend. Hij gleed van de bank en entameerde een gesprek met de beide Vlaamse meisjes. Zijn zuster volgde weldra, met de uitgesproken bedoeling: de leiding te nemen. Enkele ogenblikken later was de vriendschap beklonken, en het duurde niet lang of er werd een spel uitgevoerd waarvan geen der ouderen doel of strekking begreep, maar dat klaarblijkelijk veel geschreeuw en heen en weer geren in de corridor noodzakelijk maakte.


  Strenge instructies in Frans, Noord- en Zuidnederlands. De trein daverde voort.


  Uyttenbogaert en de Vlaming, die ingenieur bleek te zijn, begaven zich in de corridor om een sigaar te roken en meteen een oogje op de kinderen te houden. In de corridor was echter van alles te zien, behalve kinderen. Mopperend togen de beide vaders op zoek, en vonden hun kroost vereend en opgewekt in een leeg eerste klasse compartiment, waarvan zij zich bij gemeenschappelijk akkoord hadden meester gemaakt. Uyttenbogaert junior danste als een wilde op de blauwe kussens, omhangen met de witte draperie die hij van de leuning had losgepeuterd.


  De drie meisjes gierden en schenen zich opperbest te amuseren.


  De beide vaders keken elkander aan... en glimlachten, "t Is zund om er een end aan te maken, ' meende de Vlaamse vader en Uyttenbogaert die er niet veel voor voelde ook tijdens zijn vakantie politiediensten te verrichten, liet zijn zoon ongestoord zijn Terpsichore-neigingen botvieren. 'Misschien wordt hij moe en valt hij straks in slaap, ' zei Uyttenbogaert.


  'Daar ziet hij anders niet naar uit, ' meende de Vlaming, die van der Wielens bleek te heten.


  'Die!' zei Uyttenbogaert met een mengeling van trots en ergernis. 'Als er tegen de tijd dat hij z'n brood zal moeten gaan verdienen, met de toenemende werkloosheid op de hele wereld nog een baantje vrij is, dan krijgt hij het!' 'Wel, ' antwoordde de Vlaming, 'dat is altijd beter dan een suffertje. Ik mag ze wel zo. '


  De blanke derwisch danste ongestoord verder, de beide ouders hervatten hun gesprek en keken de andere kant uit naar buiten, middelerwijl oplettend of er geen conducteur naderde. Een minuut of tien ging in ongestoorde rust voorbij, dan brak er eensklaps in de kinderkamer een oorverscheurend gekrijs los. Met een bliksemsnelle beweging keerden de vaders zich om, rukten de deur van het compartiment open, stormden naar binnen en voerden een charge uit.


  Uyttenbogaert junior onderging een tuchtiging, die echter meer op het morele dan op het fysieke effect berekend was en toegediend werd onder het motto: 'Misschien ben je ditmaal per ongeluk onschuldig, my son, maar dan heb je het ongetwijfeld nog te goed van een vorige keer, en zo niet dan accepteer je het maar in rekening-courant. '


  Enige opheldering vonden de vaders echter wel gewenst, en Uyttenbogaert in zijn kwaliteit van inspecteur belastte zich met het verhoor. Het bleek weer eens: 'Cherchez la femme'. De meisjes hadden de euvele moed gehad de dansende derwisch uit te lachen; en op dat punt was de jonge Uyttenbogaert uitermate gevoelig. Derhalve was hij van zijn podium afgedaald om met vuisten gerechtigheid uit te oefenen. Zijn vader verzocht hem beleefd doch dringend: 'Om voortaan dergelijke gewoonten thuis te laten!' De beide mannen keerden naar hun compartiment en respectieve wederhelften terug; en Annette, het huishoudstertje, dat Madame Uyttenbogaert bij het opnieuw inpakken der door de Franse douane overhoop gehaalde koffers geholpen had, toog erop uit om het verdere toezicht over de kinderschare op zich te nemen.


  De tocht naar het restauratie-rijtuig, waar de Uyttenbogaerts gingen lunchen, vormde een welkome afwisseling, hoewel Uyttenbogaert zijn hart vasthield voor mogelijke ongelukken en rampen in een, met het oog op zijn kroost, nogal precaire inrichting.


  Voor de kinderen betekende de maaltijd in de trein echter een tot nu toe niet gekende sensatie, en derhalve hadden ze voor het eerste ogenblik tenminste afleiding, zodat de vermaningen van Uyttenbogaert konden beperkt blijven tot een: 'Zeg, Pierrot, als 't je schikt en 't niet teveel van je welwillendheid gevergd is, neem dan je vingers uit je bord en eet als een mens, we zijn hier niet in een rijdende apenkooi!' Waarop zoonlief glimlachte; een brede grootmoedige glimlach, waarmee hij het in de wereld ongetwijfeld ver zou brengen, want het ontwapende al zijn vijanden... waartoe hij, onder bepaalde omstandigheden ook zijn vader rekende...


  De eenparige conclusie van Pierrot en zijn zuster Genevieve omtrent het restauratie-rijtuig luidde: 'Een leuk kroegje' of 'een kroegje op wieletjes. ' 'Papa?'


  'Ja, Genevieve?'


  'Als je groot bent, mag je dan met je handen eten, papa?'


  *Nee, ' zei Uyttenbogaert categorisch. 'Nooit!'


  Een armpje ging omhoog, een beschuldigend vingertje strektezich, het geheel wees onmiskenbaar duidelijk in de richtingvan een meneer die een artisjok verslobberde.


  "En die dan?!' klonk het. 'Die meneer eet z'n groente metz'n vingers. Mag dat wel?'


  'Oh, tais-toi, Genevieve, je t'en prie!' smeekte Elly haar dochter. Uyttenbogaert praatte snel over het incident heen en wierp tersluiks een blik in de richting van zijn zoon, bang dat deze van plan was de aanklacht van zijn zuster nader uit te werken; maar Pierrot had een bord vol eten en een hongerige maag, en in dergelijke omstandigheden boezemde de mensheid hem hoegenaamd geen belang in. Buiten begon het duister reeds in te vallen, dorpen en steden, heuvels en bossen, alles vervaagde en verloor zich in de witte eindeloosheid, waarover de ondergaande zon een rosse gloed verspreidde die de westerkim in vlammen zette, en de wolkenstapels langs de verre einder omtoverde in stromen roodgloeiend metaal dat langzaam uiteenvloeide en langzaam doofde.


  De Vlaamse familie stapte in St. Quentin uit, en voor de verdere reis hadden de Uyttenbogaerts het compartiment voor zich. Een hoeveelheid geillustreerde tijdschriften en enkele kleurpotloden bleken in staat de kinderen onder toezicht van Annette bezig te kunnen houden, en de beide ouders genoten een uur van ongekende en ongewone rust. Het einde van de reis naderde snel, de trein had de rand van de banlieue reeds overschreden, de wissels werden talrijker, evenals de rode, groene en blauwe seinlichten. Zoiets als zenuwachtigheid begon zich van Elly meester te maken. De kinderen werden aangekleed, de valiezen uit het net gehaald. Langzaam minderde de trein vaart, eerst bijna onmerkbaar dan sneller en sneller. Annette die Parijs in geen tijden gezien had, niet sedert Silvere haar naar Holland had gebracht, stond met haar neus tegen de ruit gedrukt om toch vooral zo gauw mogelijk de verlichte torens en koepels van de Sacre Coeur te kunnen zien. En Elly deed feitelijk precies hetzelfde. Het was dan ook een duo dat Uyttenbogaert eensklaps opgewonden in de oren schaterde: 'Voila! Voila deja le Sacre Coeur!!'


  Langzaam gleed de trein het Gare du Nord binnen, somber en zwart als immer. Uyttenbogaert had inmiddels het raam opengeschoven en tuurde over het lange perron. Geen kans, zij zaten in een der laatste rijtuigen en het perron was niet overdadig verlicht.


  De remmen knarsten, de trein zuchtte, schokte nog even en stond dan eindelijk stil. Onder leiding van Uyttenbogaert en met behulp van een porteur, had het uitladen van de stoet plus bijbehorende bagage zonder ongelukken plaats, en men zette koers naar de uitgang. Annette ging vooruit met de porteur; om toezicht te houden op de bagage, heette het, maar Uyttenbogaert vermoedde dat er meer achter stak. Elly gaf haar man een arm, zenuwachtig en gelukkig, maar vooral verlangend Parijs terug te zien. Zij vatte haar zoon stevig bij de hand en Uyttenbogaert hield een waakzaam oog op zijn dochter.


  'Ik zie Silvere nergens, ' zei hij, trachtend langs de dichte drom reizigers en anderen heen te kijken. 'Hij heeft toch geschreven dat hij aan het station zou zijn, niet?' 'Ja, ' zei Elly, 'maar hij zal wel aan het eind van het perron wachten, want... '


  'Hallo!' brulde Uyttenbogaert eensklaps, terwijl hij even de hand van zijn dochtertje losliet om met zijn arm te kunnen zwaaien en de aandacht te trekken van zijn vriend en


  collega Silvere, wiens lange gestalte hij inmiddels bij de uitgang van het perron ontdekte.


  Zoals Uyttenbogaert wel gedacht had, stond Annette druk en opgewonden met Silvere te praten, tot deze eindelijk zijn Amsterdamse collega in het oog kreeg; hij greep zijn hoed, wuifde zijn vrienden een welkom toe, en kwam dan met grote stappen op hen af.


  De beide kinderen rukten zich los en stormden hem tegemoet; Silvere tilde de kleuters een voor een op, hoog in zijn sterke armen, om ze dan weer neer te zetten met een oneindige voorzichtigheid als waren ze van kraak-porselein. Ze hingen echter als klitten aan zijn jas en stelden honderd vragen, waarop hij onmogelijk kon antwoorden, want inmiddels hadden Uyttenbogaert en Elly de groep bereikt. Handen werden geschud, begroetingen gewisseld. 'Wel, wel, ' zei Silvere, "blij dat ik jullie weer terugzie. Ik hoop dat we een paar verrukkelijke Kerstdagen zullen hebben met z'n allen. Maar k propos, jullie blijft toch zeker tot na Nieuwjaar!'


  'Als er niets bijzonders gebeurt, graag, natuurlijk, ' antwoordde Uyttenbogaert.


  De stoet stevende op de uitgang af, waar het hevig tochtte,zoals aan alle stations overigens, en waar de scherpe, gureoostenwind door de dikste winterjassen en pelzen heensneed.


  Silvere spoedde zich vooruit naar zijn wagen die langs hettrottoir in de rue de Dunkerque geparkeerd stond.


  Een agent, die voor het station surveilleerde en speciaal eenoogje op de wagen van zijn chef gehouden had, schoot toeom het portier te openen.


  'Bonsoir, hoofdinspecteur!'


  'Bonsoir, sergeant. Koud he?'


  'Un froid de canard, ' antwoordde de agent, het portier openhoudend.


  Uyttenbogaert, Elly en Annette schoven achterin de wagen, want de kinderen hadden inmiddels uitgemaakt dat ze best met z'n tweeen naast 'oom Silvere' konden zitten. 'Je moet niet oom Silvere zeggen, maar oncle Bruno, ' wees Genevieve, die beter Frans sprak dan menig magistraat harer geboortestad, haar broer terug.


  De motor sloeg aan, en met een brede zwaai verdween de auto in de richting van de Boulevard Magenta, dan langs de Boulevard de Strasbourg, om vervolgens bij de Bonne Nouvelle rechts af te slaan want Silvere zette koers naar degrote boulevards. Het was een attentie voor zijn gasten, en speciaal voor de vrouwelijk helft ervan. In de rue Royale, Chez Weber, werd halt gehouden, en men installeerde zich op het verwarmde en beschutte terras, bracht een uurtje zoek met praten, het uitwisselen van indrukken en het ophalen van oude, goede herinneringen. De kinderen vermaakten zich met te kijken naar het drukke verkeer, de talloze lichten van de Place de la Concorde en de feeeriek verlichte Madeleine, tot men eindelijk tegen half zeven opbrak, weer in de auto stapte en koers zette naar de villa van Silvere in de landelijke Parijse voorstad Epinay.Eindelijk, ' zuchtte Uyttenbogaert, terwijl hij het zich in een diepe fauteuil gemakkelijk maakte. Silvere zat met zijn gast en diens vrouw in de studeerkamer, waar een staande, tulpvormige lamp haar zachte schijnsel tegen het plafond wierp. Het diner was zo aangenaam mogelijk verlopen; de kinderen waren onmiddellijk na de maaltijd te bed gebracht en sliepen als rozen.


  'Eindelijk rust, ' Eindelijk zuchtte Uyttenbogaert nogmaals, een nieuwe sigaret aanstekend.


  'De vader-martelaar, ' spotte Silvere, terwijl hij uit zijn leunstoel overeind kwam en even de Surete opbelde om te horen of er soms iets bijzonders was.


  "Niets aan de hand?' vroeg Elly, toen Silvere de hoorn weer op de haak legde.


  Silvere schudde het hoofd. 'Gelukkig niet. Stel je voor dat ze me nu voor een ernstig geval weg kwamen halen. Adieu Kerstvakantie, adieu Reveillon!'


  'Asjeblieft niet!' zei Uyttenbogaert. 'Geen gezeur! Overmorgen is 't Kerstmis en we hebben geen tijd en geen lust voor criminele problemen. '


  'Ik help het je wensen, ' besloot Silvere lachend, en daarmee was het onderwerp van de baan.


  Weinig vermoedden zij die avond dat zij weldra voor een geval zouden komen te staan, dat Silvere zowel als Uyttenbogaert later een der meest lugubere, en een der meest sinistere avonturen uit hun hele loopbaan zouden noemen.




  2 Surprises




  In de slaapkamer die Silvere zijn gasten ter beschikking had gesteld heerste diepe rust. Elly lag met de arm onder haar hoofd gevouwen te slapen, en haar kalme, regelmatige ademhaling was het enige gerucht dat hoorbaar was in het vertrek, door een minuscuul lampje boven de toilettafel, waarachter een triptiek van spiegels oprees, slechts zwak verlicht.


  De drievoudige spiegel weerkaatste drievoudig het beeld van een algemeen geachte Amsterdamse hoofdinspecteur als een soort van wonderlijke drie-eenheid; maar een in hemelsblauwe pyjama gestoken drie-eenheid, rechtop zittend in de ene helft van de lits-jumeaux, met lichtelijk rode hoofden en gezichten waarop spanning te lezen stond. Uyttenbogaert was er eindelijk van overtuigd geraakt dat Elly rustig sliep, en toen hij dat feit eenmaal geconstateerd had gleed hij voorzichtig uit bed en de drie Uyttenbogaerts in de spiegel volgden zijn voorbeeld met hinderlijke nauwkeurigheid.


  Vier paar voeten gleden in vier paar rode muilen, en dan sloop Uyttenbogaert met zijn onstoffelijk gevolg op een valies toe dat in een hoek van de kamer stond. Stevig op slot. *Natuurlijk, ' mompelde Uyttenbogaert kwaad, en onrechtvaardig jegens het valies want hij had het in Amsterdam eigenhandig op slot gedaan omdat hij er Kerstgeschenken voor Elly, voor de kinderen en voor Silvere in verstopt had. Elly wist nauwkeurig w^t, maar dat wist Uyttenbogaert weer niet. Voor zijn doen geruisloos sloop hij terug naar het bed, naar de stoel waarover hij - onhebbelijke gewoonte die zelfs Elly hem niet had kunnen afleren - zijn pantalon gehangen had.


  De geruisloosheid van zijn bewegingen was echter zeer betrekkelijk, en de heer Einstein had er misschien een bewijs te meer uit kunnen putten voor de vastheid van Elly's slaap, want toen Uyttenbogaert eindelijk de zak gevonden had waarin zijn sleutels staken, viel de ring met daverend geweld op de vloer en natuurlijk juist naast het tapijt, op het hout. Opnieuw sloop Uyttenbogaert 'geruisloos' naar hetvalies, en het mocht een zegen heten dat de spiegels slechts het beeld en niet de geruisloosheid verveelvuldigden. Geen van de vele sleutels bleek echter op het valies te passen, hetgeen te voorzien was, want de sleutel die er wel op paste bevond zich in de vestzak. Opnieuw zette de drieeen-heid zich in beweging. Met vereende krachten werd eindelijk het valies geopend, waarna Uyttenbogaert de armen met pakjes volgeladen, op de deur toe sloop en eindelijk de gang bereikte.


  Zonder ongelukken passeerde hij de kamer waar Annette met de kinderen sliep, de kamer van Silvere's oude huishoudster daartegenover en eindelijk, vlak naast de trap de kamer van Silvere zelf.


  Doodvoorzichtig zette Uyttenbogaert een rode muil op de eerste trede van de trap die - wonder boven wonder -niet kraakte. De andere muil volgde en dan kwam Uyttenbogaert zelf. De eerste helft van de trap werd zonder ongeluk-en afgelegd en de hemelsblauwe waande zich reeds in veilige haven. 'Meeek!' zei de trap.


  "Hou je bek!' siste Uyttenbogaert, die eensklaps onbeweeglijk was blijven staan en dan voorzichtig de volgende trede beproefde... die er echter niet was, want de trap ging juist daar in een overloopje over. Uyttenbogaert maakte een 'faux pas' en blunderde tegen de muur. Met donderend geraas viel een der pakjes - dat klaarblijkelijk een hard en zwaar voorwerp bevatte - op de grond. 'Dat zul je nou altijd zien, ' kankerde Uyttenbogaert. "Net dat, en geen ander. '


  Daarmee was echter de vraag nog niet opgelost, hoe de vluchteling weer in Landen te krijgen, want Uyttenbogaert's volgepakte armen lieten hem niet zoveel bewegingsvrijheid dat hij een van zijn handen tot dat doel kon bezigen. De oplossing die hij vond was een in-neon-letters-vlammend getuigenis van de vindingrijkheid der Amsterdamse politie. Hij herinnerde zich hoe een politieruiter een arrestant kan opbrengen. Niets simpeler: net paard zet eenvoudig zijn tanden in de schouder van de delinquent. Blazend van voldoening daalde Uyttenbogaert enkele treden van de tweede traphelft af, draaide zich om, liet zich op zijn knieen zakken en bukte zich. Op de trap was het echt-ter volslagen donker en zodoende was hij genoodzaakt de gehele vloer af te grazen eer hij eindelijk - en natuurlijkvlak naast zich - de vluchteling vond. Een goede fee in een Amsterdamse winkel had er voor gezorgd dat er tenminste een lus in het touwtje zat. Zijn ziel en zaligheid aan het lusje toevertrouwend zette, Uyttenbogaert zijn tanden erin, richtte zich op, en aldus: de armen vol pakjes, een ander bungelend aan zijn tanden, daalde hij verder de trap af die zo bescheiden was niet meer te kraken. Zonder ongelukken bereikte hij de begane grond en sloeg de richting in van de salon. En dan gebeurde er iets vreemds.


  Er kwam een sissend geluid uit de mond van de inspecteur, hij liet zich langzaam op de knieen zakken en boog het hoofd ter aarde; een ceremonie die voor de afwezige toeschouwer iets volkomen onverklaarbaars moest hebben, want het viel moeilijk aan te nemen dat Uyttenbogaert zo plotseling tot de Islam was overgegaan - en zijn avondgebed vergeten had.


  De oorzaak lag theologisch echter minder diep, de kwestie was eenvoudig deze: zijn instinct waarschuwde hem dat het touwtje begon te slippen en te glippen en dat de inhoud van het lange, ronde pakje uit het omhulsel dreigde te glijden. Het pakje bereikte nog juist op tijd de grond, de inhoud schoof er zonder veel herrie te maken uit, en Uyttenbogaert had nog slechts het lege omhulsel aan zijn mond bengelen, toen een harde, metaalachtige stem uit het donker opklonk. 'Wel allemachtig!!!' Dan floepte het licht aan...


  En hoofdinspecteur Silvere die op de onderste trede van de trap stond, bleef een ogenblik sprakeloos; de revolver glipte uit zijn hand, viel met een harde slag op de vloer. Dan gleed er een glimlach over zijn gelaat - de glimlach werd een lach - de lach werd een schaterlach en ging over in een daverende lachbui.


  'Man!' gilde Silvere. 'Mens! Wat voer je in 's hemelsnaam uit? Ga weg! Schei uit! Ga weg, of ik sterf!!' En midden in de gang op de loper, zat hoofdinspecteur Uyttenbogaert op zijn knieen in een hemelsblauwe pyjama, met rode muilen en een scharlaken hoofd, de armen vol pakjes, en bungelend uit zijn mond een rood lintje met een takje hulst, in biddende houding neergezonken voor het literskruikje Bols...


  En Uyttenbogaert voelde dat hij belachelijk was.


  'Oh ja, erg lollig. Moet je daar nou zo om lachen? Sjonge'


  klonk het nijdig, terwijl hij moeizaam overeind kwam.


  'Oh, man, als je eens half wist hoe belachelijk... ' een nieuwe lachbui belette Silvere de zin te voltooien. En Uyttenbogaert lummelde schutterig in de gang op en neer; nogal zot, nogal dwaas, en spinnijdig op Silvere die met geen mogelijkheid tot bedaren scheen te kunnen komen. 'Qu'est-ce qui se passe, te-bas?' klonk eensklaps een stom verbaasde stem die Uyttenbogaert maar al te goed kende. "Wat voeren jullie in 's hemelsnaam uit? In 't holst van de nacht?'


  'Er zat een vlooi in m'n bed en ik wou hem in ieder geval vermoorden. Ik kreeg 'm eerst hier beneden te pakken. Ongelooflijk hoe vlug of die beesten zijn!' hoonde Uyttenbogaert.


  Elly maakte zich gereed om naar beneden te komen en Uyttenbogaert was de wanhoop zeer nabij. Voor geen geld ter wereld mocht Elly hem zo zien, indachtig de oude wijsheid dat: een man die zich tegenover zijn vrouw belachelijk maakt een verloren man is.


  Zenuwachtig sprong hij heen en weer, en dan kwam Silverehem te hulp.


  Eindelijk.


  'Er gebeurt niets bijzonders, Elly. We zijn met de Kerstboom bezig en er zijn enkele verrassingen... ' 'Jawel, ' zei Elly, 'maar lach jij dan zo verschrikkelijk dat ik er wakker van werd?' 'Je man vertelde een goeie mop. '


  'Wat was dat voor een mop?' vroeg Elly, die dol op moppen was, belangstellend. 'Vertel 'm eens!'


  'Oh nee, ' zei Silvere, een nieuwe lachkramp moeizaam bedwingend. 'Ongeschikt voor meisjes!' 'Ja maar ik ben een getrouwde vrouw!' 'Zelfs niet voor getrouwde vrouwen, een gescheiden vrouw ... dat zou nog gaan!' Dan zal ik me laten scheiden!'


  'Dat kunnen we dan misschien morgen wel bespreken, vind je niet?' kwam Uyttenbogaert tussen beide. 'Maar ga nou in 's hemelsnaam naar bed!'


  Elly ruimde het veld, hoewel vastbesloten er achter te komen wat er precies was voorgevallen; als die twee daar beneden zo'n ongelooflijk plezier hadden... De deur van de slaapkamer viel dicht.


  Silvere liet zich op de onderste trede van de trap neer, en duikelde uit de zak van zijn kamerjapon sigaretten en lucifers op.


  'Oh, doe me een plezier en neem dat rooie ding uit je mond, Uyttenbogaert, ' verzocht Silvere. 'Man, ' klonk het korzelig, 'als je me nu eerst eens hielp m'n handen vrij te maken, want dat ellendige rooie touw zit tussen m'n tanden vast. '


  Met nauw bedwongen binnenpretjes hielp Silvere zijn vriend, raapte het kostelijk kruikje Bols van de grond en glunderde.


  'Dat was voor jou bestemd, ' legde Uyttenbogaert uit. 'Heb je een kurketrekker bij je?'


  'Denk je dat ik met een hele keukeninventaris in m'n pyjama rondhuppel?'


  'Jammer, ' zei Silvere, de deur van de kamer openend waar in een hoek de Kerstboom stond die hij voor de kleine Uyttenbogaertjes had laten aanrukken.


  Uyttenbogaert deponeerde de vele pakjes op de tafel en lietzich met een zucht van verlichting in een fauteuil neer.


  'Twee maal per jaar voel ik me een idioot!' verklaarde hij.


  'Zo?' vroeg Silvere belangstellend.


  'Tegen Sinterklaas en tegen Kerstmis. '


  'Merkwaardig, hoogst merkwaardig!'


  'He, dat heb ik vaker gehoord!'


  'Dat zal wel, het is een stopwoord van onze vriend Carlier, bijgenaamd "De Schaduw"; je zult hem waarschijnlijk morgen wel ontmoeten. '


  Daarmede togen zij aan het werk, hingen de vele pakjes aan de Kerstboom; de pakjes die Uyttenbogaert zo moeizaam had aangesleept en de vele andere die Silvere uit zijn studeerkamer te voorschijn toverde.


  Toen eindelijk Uyttenbogaert na volbrachte arbeid bedwaarts keerde, vond hij Elly nog klaar wakker, rechtop in bed en met iets vastberadens in de lieve glimlach waarmee zij hem begroette.


  'Hans, ' begon zij, 'wat was dat voor een mop?' 'Oh, asjeblieft, ' zei Uyttenbogaert, 'la paix... !' Het was nutteloos verzet en in arren moede vertelde hij het eerste het beste wat hem te binnen schoot: 'Wel, Silvere vertelde een idioot verhaal, hij had een jongetje gekend dat door z'n vader vermaand werd zich netjes te gedragen omdat hij anders niets van Sinterklaas en het Kerstmannetje zou krijgen, waarop zoonlief repliceerde dat


  hij lekker allang wist dat z'n vader Sinterklaas en Kerstman was, en eraan toevoegde: 'En ik geloof dat je de ooievaar bent ook..


  'Is dat alles?' vroeg Elly met verheven minachting; 'Moesten jullie daar nou zo om lachen? Ik vind 't niks leuk!' 'Nee, ' zei Uyttenbogaert gemelijk, "t was ook niks leuk!'


  'Wat doen we vandaag, jongelui?' vroeg Uyttenbogaert de volgende morgen tijdens het ontbijt, waaraan de gastheer met al zijn gasten verenigd was; en dan, zich speciaal tot zijn vrouw wendend: 'Jij was geloof ik van plan om met Annette en de kinderen de stad in te gaan, Elly?' Elly knikte. 'Enkele kleinigheden kopen, en ik wou in de stad blijven dejeuneren. '


  'Mooi! Als wij ons eens bij de expeditie aansloten, Silvere? Of moet je naar de Surete?' vroeg Uyttenbogaert. 'Het lijkt mij de beste oplossing, dan kunnen we met de wagen gaan. De Surete kan ik altijd wel even opbellen. Zullen we dus zo maar afspreken?'


  Het voorstel vond algemene bijval, de zitting werd opgeheven, de kinderen stormden naar de tuin achter de villa om in de sneeuw te rossebossen, en Silvere begaf zich met zijn beide gasten naar de studeerkamer, het gezelligste vertrek van de woning die een typische vrijgezellenwoning was. 'En, Silvere?' begon Elly, toen zij goed en wel gezeten waren, 'denk je nog steeds niet over trouwen?' Silvere schudde zijn hoofd. Hij wist dat die vraag komen zou, het had hem alleen verbaasd dat zij er nog niet eerder over begonnen was, want op dat punt was Elly bepaald onverzettelijk. Zij vond dat Silvere, die tegen de vijf en dertig liep, behoorde te trouwen, en beschouwde het als een ongepaste aardigheid dat hij tot nu toe alle klippen had weten te omzeilen. Toch was er geen kwade wil in het spel. Integendeel, er waren dagen genoeg dat hij zijn woning, hoe prettig en comfortabel ook, leeg en koud vond; de lange, eenzame winteravonden begonnen hem hoe langer hoe zwaarder te vallen, en meer dan eens gebeurde het dat hij, terugkomend van de Surete, koers zette naar de Avenue Montaigne, waar zijn vriend Jean d'Aubry woonde. Jean d'Aubry was de zoon van een bekende Parijse bankier, en crimineel verslaggever van de 'Derniere Heure'. Hij wasin de journalistiek gegaan omdat hij iets te doen wilde hebben, maar vooral omdat de journalistiek hem aantrok. Silvere beschouwde hem als een van zijn beste vrienden en tevens als een uitstekend, zij het niet officieel medewerker. D'Aubry, die de laatste geweest was van zijn weinige vrienden welke hem in zijn vrijgezellenstaat gezelschap hadden gehouden, was nu ook alweer enige tijd getrouwd. En -merkwaardige samenloop van omstandigheden - hij had zijn vrouw leren kennen tijdens het onderzoek van een geval dat Silvere later 'Het Mysterie van St. Eustache' had genoemd en waarin hij de hoofdinspecteur terzijde had gestaan.


  'Nee, Elly, ' antwoordde hij eindelijk. 'Nog steeds niet, maar... '


  Hij brak halverwege de zin af en hief luisterend het hoofd op. 'Wat is er?' vroeg Uyttenbogaert, die tot nu toe uitsluitend zijn aandacht bepaald had tot de reeks fraaie aquaria -- de trots van Silvere - die de ene wand van het vertrek geheel in beslag nam.


  'We krijgen bezoek, ' antwoordde de gastheer. 'Heb je die claxon horen loeien: tweemaal kort, eenmaal lang?' 'Ah, ' zei Uyttenbogaert, 'dat is het signaal van d'Aubry, als ik me goed herinner van de vorige zomer. ' Silvere stond op en begaf zich naar de voordeur. Hij had zich niet vergist: een zware, zwart gelakte Minerva kwam voor het tuinhek tot stilstand; een jongeman in reiskostuum, met een prettig, vrolijk, innemend gezicht sprong eruit, weldra gevolgd door een slank, elegant vrouwtje in een nauwsluitende zwarte mantel. Een knap, ovaal gezichtje, met grote donkere ogen en zwart haar, waarop een uitermate chic, wit hoedje dat natuurlijk uitermate scheef stond. Silvere liep hen halverwege tegemoet en drukte hen hartelijk de hand. 'Bonjour, Madeleine! Bonjour d'Aubry, kom binnen want het is hier bitter koud. '


  Om de hoek van het villaatje gluurden eensklaps twee muizensnuitjes, met nieuwsgierige oogjes en wangen gloeiend van het opgewonden spel in de sneeuw. Het was duidelijk dat de twee kleine mensjes beraadslaagden en de nieuw-aangekomenen met lichtelijk critische blik gadesloegen. En, aangezien hun nieuwsgierigheid groot en hun verlegenheid gering was, schroomden zij niet de kring hunner bekenden te komen uitbreiden.


  'Aangenaam kennis met u te maken, Monsieur Uyttenbogaert, ' zei d'Aubry, het welwillend uitgestoken handje van Pierrot vattend, waarop Uyttenbogaert junior weer eens breed glimlachte en vertelde dat hij met een sneeuwman bezig was. Hun verdere aandacht gold echter uitsluitend Madeleine, die in een tijdsverloop van enkele minuten tot 'tante' was gepromoveerd en meegesleept werd om de sneeuwpop te bewonderen.


  'Hallo, Uyttenbogaert!' riep d'Aubry, toen hij de Amsterdammer uit de studeerkamer zag komen. 'Alles nog wel na onze laatste ontmoeting toen we bezig waren "Het Raadsel van de Drie Gestalten" op te lossen?' 'Alles O. K. man, maar ik dacht dat je je vrouw bij je had?' *Had ik ook, maar je kroost heeft er, geloof ik, beslag op gelegd. '


  'Natuurlijk!' zei Uyttenbogaert met kennis van zaken. 'Maar mag ik je aan mijn vrouw voorstellen, een landgenote van je, zoals je weet!'


  Zij liepen de studeerkamer binnen waar Elly uit haar stoel oprees en hen tegemoet kwam. Uyttenbogaert regisseerde de voorstelling en repte zich dan snel naar de tuin, waar hij inderdaad Madeleine aantrof, zijn dochter hem tegemoet stormde en zijn zoon met veel gebaren de fijnere details van het kunstwerk expliceerde.


  Madeleine en Uyttenbogaert, die elkander eveneens in de afgelopen zomer herhaaldelijk ontmoet hadden, begroetten elkander als oude kennissen en Madeleine bleek enthousiast over de kleine Uyttenbogaertjes, nu weer geheel verdiept in hun spel.


  'Ja, ' zei Uyttenbogaert, 'ze zijn bliksems lastig, brutaal als een deurwaarder, maar als ze eens een dag van huis zijn mis je ze al, ' waarop hij de achterdeur van de villa opende en met Madeleine naar binnen ging.


  "Nee, ' zei d'Aubry, op een vraag van Uyttenbogaert of zij de Kerstdagen in Parijs bleven. "Nee, we gaan straks met de wagen naar het kasteel van een van m'n vrienden, een zekere Armand de Clausiere, een knaap die pas met z'n vrouw en kinderen uit de kolonien terug is gekomen. Ik ontmoette hem jaren geleden de boot naar Saigon toen ik een grote trip maakte, en zoals je misschien weet ben ik zelf een paar jaar in Indo-China geweest. '


  *De Clausiere?' vroeg Silvere, wien de naam vaag bekend voorkwam.


  'Ja, en het kasteel heet evenzo: 'La Clausiere'. Om je de waarheid te zeggen heb ik het nooit gezien, tenminste niet van binnen. Ik herinner me dat ik er wel eens langs gereden ben. '


  'Dat moet prachtig zijn nu met al die sneeuw en het fraaie winterweer!' meende Elly.


  'Ik verheug me op een romantische Kerstmis en een oud kasteel, ' zei d'Aubry enthousiast, 'met open haardvuren en kaarsen als enige verlichting. '


  'En spoken, ' wilde Silvere er lachend aan toevoegen, maar hij bedacht zich bijtijds, vrezend dat het Madeleine pijnlijk zou aandoen in verband met zekere jeugdherinneringen. 'Armand schijnt een groot feest op touw te hebben gezet, ' ging d'Aubry verder. 'Het eerste wat hij zei toen we hem aan het Gare de Lyon afhaalden - nu een paar weken geleden -was, dat hij ons uitnodigde voor de Reveillon, en verleden week kregen we een brief van hem waarin hij ons nog eens nadrukkelijk vroeg vooral te komen. Ik heb de indruk dat z'n vrouw eigenlijk niet bijster met het kasteel is ingenomen. Ik geloof dat dat eigenlijk de voornaamste drijfveer is waarom hij een groot feest op touw zet. ' 'Is hij lang in de tropen geweest?' vroeg Silvere. 'Een jaar of tien. Ja, dat komt zowat uit, hij is kort na z'n meerderjarigheid er vandoor gegaan, zijn ouders waren dood en hij woonde alleen op dat kasteel met z'n grootvader, die volgens zijn verhalen een nogal vreemd en buitenissig heer was. '


  'De Clausiere, ' zei Silvere peinzend, eigenlijk meer tot zichzelf dat tot de anderen. 'Waar heb ik die naam vaker gehoord?'


  'Die grootvader, ' vervolgde d'Aubry opstaande, 'is inmiddels overleden en Armand heeft bezit genomen van het kasteel. Maar het wordt tijd dat we opstappen anders halen we het niet meer voor donker, je kunt met dit weer niet al te hard rijden. '


  Zij namen afscheid, men wenste elkander genoeglijke Kerstdagen, en enkele ogenblikken laten schoot de Minerva weer door het Parijse voorstadje en zette koers naar het oude kasteel aan de Loire, waar Jean d'Aubry en Madeleine een paar onvergetelijke Kerstdagen hoopten door te brengen. En het werden inderdaad onvergetelijke Kerstdagen!


  *La Clausiere... La Clausiere?' mompelde Silvere onwillekeurig, terwijl hij die avond met Uyttenbogaert alleen in de studeerkamer zat. Het liep tegen tienen. Elly was enkele uren gaan slapen. Uyttenbogaert zou haar om elf uur wekken, waarna zij gedrieen met de auto van Silvere naar de stad zouden gaan om in de Notre-Dame de plechtige Nachtmis bij te wonen. De beide mannen hadden echter besloten op te blijven en zaten in Silvere's studeerkamer. 'Begin je daar nou nog eens over?' vroeg Uyttenbogaert verbaasd.


  'Het heeft me de gehele dag beziggehouden, ' antwoordde Silvere, die uit zijn fauteuil overeind kwam en op een der vele boekenkasten toeliep. Zijn blik gleed langs een rij in bruine leren banden gebonden delen. Hij koos er een uit, nam dan van een andere plank de 'Bottin Mondain' en zette zich weer in zijn stoel. De bottin leerde hem het een en ander omtrent het geslacht de Clausiere hetgeen hem minder belang inboezemde, maar wat hem interesseerde en antwoord gaf op de vraag waarom de naam hem bekend was voorgekomen, vond hij in het andere boek. 'Wat is dat voor een turf?' vroeg Uyttenbogaert. 'Dat, ' zei Silvere, 'is een werk, onmisbaar voor een detective wiens werkkring hoofdzakelijk in Frankrijk ligt; het bevat een vrij nauwkeurig verslag van alle mogelijke misdaden dezer eeuw, voor zover ze in juridisch of crimineel opzicht belangrijk of interessant waren. ' Hij zocht in de naamlijst. 'Aha!'


  'Vind je wat je zoekt?'


  Silvere knikte, sloeg de aangeduide bladzijde op, en vond een kort verslag omtrent de geheimzinnige dood van Marguerite de Clausiere, de tegen de grootvader ingebrachte beschuldiging en het fiasco van de instructie. Hij liet het Uyttenbogaert lezen, die - en dat verbaasde Silvere enigszins - er grote belangstelling voor bleek te hebben en er dieper op inging.


  'Wat denk jij ervan, Silvere?'


  'Het is een geval voor mijn tijd, maar het is een der processen waarvan ik de stukken bestudeerd heb - jaren later. ' 'En?'


  Silvere vertelde wat hij wist en zich herinnerde.


  'Merkwaardig!' zei Uyttenbogaert peinzend. 'Wat zou datgeweest kunnen zijn?'


  'Ik weet 't niet... maar dat zegt niet veel!'


  'Wat beweerde d'Aubry ook alweer over de vrouw van zijnvriend, die Armand de Clausiere?'


  'Ja juist, daar zat ik net over te denken!' klonk het onverwachte antwoord.


  Het liep tegen middernacht toen Silvere, met Uyttenbogaert en Elly achter in de auto, over de Pont au Change het Ile de la Cite opreed.


  Boven de koortsig driftende stad dreven de zware klanken der vele luidende klokken.


  Silvere volgde de Boulevard du Palais tot aan de Pont St. Michel, sloeg dan links af, de Quai du Marche Neuf op en stopte vlak voor de Prefecture de Police. 'Zullen we hier uitstappen?' vroeg hij. 'Dan laat ik de wagen hier staan, hij staat dan in elk geval veilig. ' Een der agenten die voor de poort op post stonden schoot toe en hield het portier open.


  'We zullen wel op het wagentje passen, hoofdinspecteur. '


  'Mooi, ' zei Silvere. "Maar, & propos, hebben jullie inspecteur


  Carlier soms gezien vanavond?'


  De agenten hadden 'De Schaduw' niet gezien.


  "Doet er ook niet toe, ' zei Silvere.


  Gedrieen legden zij de korte afstand naar de Notre-Dame te voet af. Voor hen, in het blanke licht der schijnwerpers, rees de machtige facade der majestueuze kathedraal uit het donker op. Zwaar en galmend dreunden de klokken. Door de openstaande poorten stroomde een dichte menigte naar binnen, waar onder de hoge, grijze gewelven orgelklanken dreven. Een oud Frans Kerstlied.


  En terwijl zij zich door de dichte menigte die het schip en zijbeuken vulde een weg baanden naar de plaatsen die Silvere reeds lang tevoren had laten reserveren, moest hij zijns ondanks denken aan d'Aubry en Madeleine met wie hij het vorige jaar Kerstmis hier geweest was.


  'Ze zijn nu al op dat oude kasteel, ' overwoog hij. 'Merkwaardig geval... die excentrieke oude man... wat zou het geweest kunnen zijn?'...


  Dan zette hij energiek die gedachten van zich af, en wijdde al zijn aandacht aan de Hoogdienst.




  3 Van jaren her.,




  Op het brede bospad dat van het kasteel Ta Clausiere' geheten door de bijbehorende, uitgestrekte bossen voert, klonk het doffe geluid van rappe hoefslagen die snel nader kwamen, en enkele ogenblikken laten verscheen aan de rand van de wijde open vlakte, die ongeveer in het midden van het woud ligt, een ruiter op een hoog, koolzwart paard. Nauwelijks hadden ruiter en ros de brede bosweg achter zich gelaten of met een ruk hield Armand de Clausiere zijn paard in en bracht het tot stilstand. Aan de overzijde van de open ruimte, scherp afgetekend tegen de wit besneeuwde heuvel, had hij een reusachtig hert gezien dat onbeweeglijk, het gewei trots opgeheven, aan de rand van het bos stond. 'Sapristi!' mompelde Armand de Clausiere onwillekeurig terwijl hij met welgevallen naar het fraaie dier tuurde. 'Sapristi! Ik wist niet dat onze bossen een dergelijk exemplaar herbergden. '


  Zijn paard dat onrustig met de slanke voorbenen in de hard bevroren sneeuw krabde, wierp het fiere hoofd omhoog en begon luid te hinniken. Op hetzelfde ogenblik wendde het hert zich om, keek schichtig naar ruiter en paard, en verdween dan met een geweldige sprong tussen de bomen. *Dat was een ongepaste aardigheid van je, Sultan!' mopperde Armand de Clausiere teleurgesteld.


  Het liet Sultan machtig onverschillig, hij schudde driftig, ongeduldig zijn hoofd, en rukte de berijder de teugels bijna uit de hand.


  'Allons, driftkop, ' zei Armand de Clausiere, terwijl hij het paard weer in draf bracht en zijn middagrit door de uitgestrekte bossen hervatte. Onwillekeurig koos hij de richting waar hij het prachtige hert had zien verdwijnen, doch, zoals hij wel verwacht had, kreeg hij het niet voor de tweede maal in het oog, en nadat hij ruim een kwartier zijn pogingen zonder succes had voortgezet, gaf hij het op en sloeg de richting in van een der talrijke heuvels waar hij een vrij en onbelemmerd uitzicht over de omgeving zou hebben. Hij zat fier en recht in het zadel als iemand die van jongs af deze nobele sport beoefend heeft, en de vreemde kunstendie Sultan, een nog jonge hengst, zich van tijd tot tijd veroorloofde brachten hem niet in het minst uit zijn evenwicht. De weg die hij nu volgde maakte een scherpe bocht en begon dan snel te stijgen. Armand de Clausiere vertraagde de gang van zijn paard en voerde het tegen de hellende weg op, die eindelijk de rand van het bos bereikte en vrij plotseling op de vlakke, brede top van een hoge heuvel uitmondde. Daar hield hij zijn paard opnieuw in en bracht het tot stilstand.


  Voor hem strekte zich het wijde dal der Loire uit, die in de verte als een glanzende heirbaan rond de voet der heuvelen vloeide. De rivier vormde aan deze zijde een der begrenzingen van het landgoed en omsloot als in een reusachtige elleboog een gedeelte van het bosachtige, verwilderde park. Aan de overkant, tegen de helling van de oever, lag het dorp; de huizen met de besneeuwde daken, samengedrongen rond het vroeg-gothische kerkje dat zijn stoere, vierkante toren met korte spits hoog boven de omgeving uithief. Traag dreef de grijze rook die uit de schoorstenen omhoog kringelde langs de koude, klare winterlucht, die strak gespannen over de wereld koepelde en waartegen de maan zich als een vage vlek begon af te tekenen. Boven de heuvelkam, donker en zwart, dreef het oranje-rood en kardinaalspurper der ondergaande zon die reeds achter de hoogste bosrand was weggezonken. Uit het oosten vloeide de schemer aan; hier en daar achter een venster der verre huizen lichtte de gouden schijn der pas ontstoken lamp. 'Kalm wat, Sultan,' vermaande de Clausiere, toen zijn paard tekenen van ongeduld begon te geven.


  Met welgevallen en niet zonder trots liet Armand de Clausiere zijn blikken gaan over de uitgestrekte landgoederen die bij zijn voorvaderlijk kasteel behoorden en sedert kort, na de dood van zijn grootvader, in zijn bezit waren overgegaan. Onwillekeurig richtte hij de blik lager, en keek naar het kasteel dat op enige afstand aan de voet van de heuvel lag waarop hij stond.


  Plotseling namen zijn gedachten een andere wending toen hij achter het gebouw, op het grote, besneeuwde grasveld dat nog een gedeelte van de heuvelhelling besloeg, twee druk bewegende figuurtjes bespeurde, klein en zwart in de wijde witte wereld. Zwoegend en telkens uitglijdend, sleepten zij hun slee tegen de helling op en lieten zich dan, met veel arm- en beengezwaai naar beneden sullen.


  Er gleed een glimlach over het krachtige, door de tropenzon gebruinde gelaat van Armand de Clausiere, terwijl hij zijn kinderen die voor het eerst van hun leven in de sneeuw speelden - zij waren in Frans Indo-China geboren en eerst sedert kort in Frankrijk - gadesloeg. Een ogenblik overwoog hij de mogelijkheid te paard de vrij steile heuvel af te dalen, recht op het park aan; en in normale omstandigheden zou het, hoewel bezwaarlijk, mogelijk zijn geweest, maar nu, over het dikke bevroren sneeuwdek, waagde hij het liever niet. Hij zette zijn handen aan zijn mond en riep met al zijn kracht om de aandacht van zijn kinderen te trekken; maar de afstand was te groot, of ze waren te zeer in hun spel verdiept, om hem te kunnen horen. Zelfs het luide hinniken van het ongeduldig stampende paard scheen niet ver genoeg door te dringen.


  'Vooruit, Sultan, ' zei hij, zijn paard wendend; en alsof de berijder op een geheimzinnig gaspedaal getrapt had, sprong het prachtige, slanke dier eensklaps vooruit, met zoveel drift dat de Clausiere een ogenblik moeite had zijn zit te bewaren. Als een pijl schoot het de kaarsrechte dennen, de pagode-achtige sparren tegemoet, de oude eiken en linden welker takken onder het gewicht van de sneeuwlast bogen, en weldra waren ruiter en ros weer in het bos verdwenen. De snel invallende schemer noopte Armand langs de kortste weg naar het kasteel terug te rijden. Monotoon klonken de hoefslagen op de hard bevroren sneeuw. Het paard draafde nu weer rustig voort. En onwillekeurig hervatte Armand de Clausiere de gepeinzen die hem gedurende de gehele rit - en feitelijk reeds dagenlang - bezighielden. Hij dacht aan de jaren die achter hem lagen, en de nadering van Kerstmis riep tal van jeugdherinneringen in hem wakker. Hier, op het voorvaderlijk kasteel, waar vele geslachten de Clausiere geboren waren; geleefd, geliefd en ook geleden hadden en gestorven waren, had hij het levenslicht aanschouwd, en hier had hij zijn gelukkige jeugd doorgebracht, waaraan hij nu - hij was enkele weken de twee en dertig gepasseerd - als aan een onwezenlijk sprookje terugdacht.


  Kalm en rimpelloos waren zijn jeugdjaren voorbij gegleden, tot de wereldoorlog uitbrak, die als een mijlpaal in zijn leven stond en twee perioden ervan scherp van elkaar scheidde. Hij was toen amper twaalf, maar onuitwisbaar stond de dag waarop het mobilisatiebevel zijn vader had opgeroepenin zijn geheugen geetst. De gruwelijke ernst was niet onmiddellijk tot hem doorgedrongen. Hij herinnerde zich nog hoe trots hij geweest was op zijn vader in diens uniform van ritmeester der cavalerie. Samen met zijn moeder had hij hem naar Parijs vergezeld, naar het Gare de l'Est vanwaar onophoudelijk de ene trein na de andere vertrok en de tienduizenden naar de bedreigde grenzen voerde. Tot het laatste ogenblik waren zij samengebleven; zijn vader, kalm, zonder overdreven geestdrift, maar moedig en tot ieder offer bereid.


  'Ja, ' mompelde Armand onwillekeurig. 'Trouw aan de wapenspreuk der Clausieres: "Moedig en tot offer bereid". ' Zo was zijn vader in zijn herinnering blijven voortleven, toen enkele maanden na het afscheid de tijding het kasteel bereikte, dat Armand de Clausiere roemrijk voor net vaderland gevallen was.


  Madame de Clausiere wier gezondheid toch reeds wankelde, was na het sneuvelen van haar man gaan kwijnen en enkele jaren later volgde zij haar echtgenoot in de dood. Op het tijdstip van haar overlijden was Armand nauwelijks twintig en hij kwam aldus onder de voogdij van zijn grootvader van vaders zijde, een verschrompelde, excentrieke grijsaard die als een kluizenaar een afzonderlijk gedeelte van het kasteel bewoonde, zich zelden of nooit liet zien en zich uitsluitend ophield met zijn boeken, zijn fantastische studien en zijn monsterachtig grote, zwarte kat. Yvonne, Armand's oudste zuster, was kort voor het overlijden van haar moeder getrouwd en naar Parijs gegaan, waar zij nog steeds woonde. De Reveillon zou zij echter met haar man en kinderen op het landgoed komen vieren. Armand was er blij om, hij had altijd een zwak gehad voor zijn oudste zuster, zijn enige tevens sedert het overlijden van de jongste der drie kinderen: Marguerite de Clausiere, wier dood met een waas van geheimzinnigheid omweven was. Zijn gedachten bleven een ogenblik toeven nu het beeld van zijn jongste zusje hem weer met verbluffende duidelijkheid voor de geest stond. Zij was tenger en klein geweest voor haar zestien jaar; van onwezenlijke, etherische schoonheid, broos en fragiel - zij droomde wonderlijke dromen, nam zelden aan de vermaken der andere kinderen deel en kon urenlang met afwezige blik voor zich uit zitten staren. Men had het aanvankelijk niet al te ernstig genomen; zij was een beetje anders dan andere kinderen, nu ja! - een droomstertje - mettertijd zou 't wel overgaan - een beetje te ernstig voor haar leertijd - niets om ongerust over te zijn. Maar na haar veertiende jaar waren de vreemde verschijnselen dermate toegenomen dat het de moeder, die toen reeds weduwe was, begon te verontrusten: Yvonne, die tot dusverre de slaapkamer met Marguerite gedeeld had, was op een nacht gillend, doodsbleek, en over haar hele lichaam sidderend het slaapvertrek van haar moeder binnen komen rennen; en op een vraag wat er in 's hemelsnaam gebeurd was, wist zij geen ander antwoord dan een reeks onsamenhangende brokstukken van zinnen en verwarde uitroepen. Maar, van dat ogenblik was zij er met geen geweld meer toe te bewegen geweest nog langer met haar zusje in dezelfde kamer te slapen, en - dat was tenslotte nog het meest raadselachtige van het vreemde gebeuren - evenmin had men haar er ooit toe kunnen brengen precies te vertellen wat er die nacht was voorgevallen. Zodra iemand er rechtstreeks of zijdelings over begon of slechts een vage toespeling waagde, trok zij zich terug in een obstinaat en hardnekkig zwijgen.


  Marguerite had men die nacht gevonden, ijskoud en verkleumd, star en onbeweeglijk, in diepe bewusteloosheid; het leed geen twijfel of zij was buiten geweest, want haar nachtjaponnetje was doorweekt en haar voeten zaten vol modder.


  'Noctambulisme, ' had de dorpsdokter kort en goed uitgemaakt, onder het voorschrijven van een bepaalde behandelingswijze, die echter volmaakt doelloos bleek; even doelloos als de remedies van de Parijse specialisten, die men later ontboden had toen de vreemde verschijnselen in steeds verontrustender mate toenamen. De een wist nog geleerder naam dan de ander, maar het resultaat hadden al hun bemoeiingen gemeen: het was en bleef nihil! De zwakke gezondheid van de moeder liet niet toe dat deze 's nachts bij het kind waakte, en daarom had zij een verpleegster laten komen die met Marguerite in dezelfde kamer zou slapen. Drie weken na haar komst was de verpleegster echter plotseling, hals over kop, voor dag en voor dauw vertrokken, zonder enige verklaring te geven van haar ongewoon gedrag...


  En ook die volgende morgen had men Marguerite in diepe bewusteloosheid, koud en verkleumd en met modder besmeurd in haar bedje aangetroffen. Teneinde raad had Ma


  dame de Clausiere besloten zelf 's nachts bij haar kind te waken. Gedurende enkele weken had zij het volgehouden. Niets bijzonders deed zich voor, doch op een gegeven ogenblik raakten haar krachten uitgeput en zij ontbood opnieuw een verpleegster, een nog jonge vrouw, sterk en robuust, stralend van gezondheid, lichamelijk zowel als geestelijk.


  Weer gingen enkele weken voorbij zonder dat er iets geheimzinnigs voorviel... totdat! Het was in de volle zomer, begin Augustus, de dag was broeiend heet geweest en de avond had geen verkoeling gebracht.


  Middernacht was reeds lang voorbij. Marguerite leek rustig te slapen. De nurse, die in de andere hoek van de kamer bij het gedempte licht van een schemerlamp, voor de wijd geopende vensters enkele brieven had zitten schrijven, stond zonder gerucht te maken op. Zij keek even of haar patientje haar zorgen ook behoefde, en toen dat niet het geval bleek verliet zij voorzichtig het vertrek, en begaf zich naar de bibliotheek waar zij een boek wilde halen om zich er de volgende uren van haar waak mee onledig te houden. Zij was hoogstens tien minuten weg geweest en reeds halverwege de brede eikenhouten trap, die naar de eerste verdieping voerde waar zich de slaapkamer van Marguerite bevond, toen zij een ongewoon gerucht bespeurde en een ogenblik als verlamd bleef staan; luisterend, en kampend tegen een grauwe angst die als een golf in haar kwam opzetten. - In de slaapkamer van Marguerite klonk een stem, en het was zeker niet die van het meisje. Het was een rauwe, hese, krijsende stem.


  De verpleegster moest zich aan de leuning van de trap vastgrijpen om niet te vallen, het boek glipte haar uit de vingers en viel met een doffe slag op de loper. Met inspanning van al haar krachten dwong zij zich tot kalmte, en slaagde er tenslotte in haar zelfbeheersing te bewaren. Verscheidene minuten verliepen echter, eer zij zich in staat voelde de trap verder te bestijgen en naar de kamer te snellen - en middelerwijl klonk telkens met korte tussenpozen de schelle, krijsende stem. Zij kon brokstukken van woorden opvangen, maar de betekenis bleef haar volkomen duister. 'Ga eruit! Eruit!!'


  Een ogenblik stilte, dan een vaag gekreun, een zwak gerucht als van een worsteling, en opnieuw de huiveringwekkende stem:


  'Eruit! Ik moet een plaats hebben! Ik wil terug!' Met twee treden tegelijk was de verpleegster de trap opgesneld. Zij rende de gang over en rukte de deur van de kamer open. Een seconde lang - of was het een eeuwigheid? - staarde zij naar het omgewoelde bed... Dan begon het hele vertrek om haar heen te tollen, als in een steeds sneller wielende draaikolk; het was of al haar bloed naar haar hart terugvloeide, zij wankelde, stootte nog een scherpe, snijdende angstgil uit en zakte bewusteloos ineen. Zo vond Armand haar, die door haar gillen gewekt, onmiddellijk te hulp was gesneld. Zijn eerste zorg gold evenwel zijn zusje dat half over de rand van het bed hangend, met haar blonde hoofdje op de grond lag, doodsbleek, met holle, starende ogen.


  'Doe de ramen dicht, ' zuchtte zij, bijna onhoorbaar. T>e ramen dicht? Het is hier om te stikken, ' had hij verwonderd geantwoord, terwijl hij Marguerite voorzichtig weer te bed legde.


  "Doe de ramen dicht, ' smeekte zij, en toen hij nog steeds aarzelde: 'Als ik je toch zeg dat het daardoor binnenkomt?' 'Het?!... Wat?... '


  Maar hij sloot de ramen. En toen hij zich weer omgekeerd had lag Marguerite doodstil in haar bed, en hij wist niet of het een diepe, natuurlijke slaap... dan wel een bewusteloosheid was.


  Het paard dat zijn onstuimigheid in een dolle ren had uitgevierd, vertraagde zijn gang, maar de ruiter merkte het niet of stoorde zich er niet aan. Met een gebaar als wilde hij de herinneringen aan die jaren wegvagen, streek hij zich langs zijn voorhoofd.


  'Arme, kleine Marguerite, ' zei hij zacht. De schemer begon nu snel in te vallen. Hij zou zich moeten haasten, wilde hij nog eer het volslagen duister zou zijn het kasteel bereiken. Hij bracht zijn paard in kalme draf, en spon zijns ondanks aan de draad zijner jeugdherinneringen voort.


  De verpleegster was er met geen mogelijkheid toe te bewegen geweest ook maar een dag langer te blijven. Zij was onmiddellijk bij het krieken van de dageraad vertrokken. 'Wat of er gebeurd was? Wat haar zo had doen ontstellen? Waarom zij flauw was gevallen?' had Armand haar gevraagd. Zij had eerst star en stug alle verklaring geweigerd,doch op het hardnekkig aandringen van Armand tenslotte verteld wat zij op de trap gehoord had; en dan abrupt gezwegen...


  Hij had verder aangedrongen: 'Zij was toch naar de kamer gegaan! Had toch de deur nog kunnen openen! Wat was er daarna voorgevallen? Wat had zij in de kamer gezien?' Zij had hem lang en ernstig aangekeken en eindelijk het hoofd geschud: 'u bent nog te jong... en misschien te sceptisch!' Daarmee was de slagboom gevallen, want toen Armand erop aandrong dat zij dan tenminste aan zijn moeder zou vertellen wat zij gezien had - zo zij al iets gezien had - weigerde zij opnieuw, halsstarrig, zonder de reden van haar koppige weigering op te geven. Noch Madame de Clausiere, noch Marguerite wilde ervan horen opnieuw een verpleegster te laten komen, en de moeder besloot kort en goed voortaan opnieuw 's nachts in de kamer van haar dochtertje te slapen. Inmiddels had zich echter een ongewone omstandigheid voorgedaan. De grootvader wien het een en ander ter ore was gekomen - vermoedelijk via de oude bediende, Jacques, de enige die ooit in zijn vertrekken werd toegelaten - kwam onverwachts uit zijn afzondering te voorschijn en bemoeide zich met het geval. Op zijn korte, bitse manier van spreken ondervroeg hij Madame de Clausiere, draaide haar dan de rug toe, zonder ook maar met een enkel woord te laten blijken wat hij ervan dacht en begaf zich regelrecht naar de kamer van Marguerite. Het meisje koesterde voor de geheimzinnige oude man een eigenaardige genegenheid -in tegenstelling met haar broer Armand en haar zuster Yvonne, die hem beiden onverholen verafschuwden en eenvoudig bang voor hem waren, zonder echter zelf te beseffen waarom.


  Marguerite was ook de enige van de kinderen wier verjaardag hij nooit vergat, al verscheen hij zelf niet op het feest. Zij was tevens de enige die hem wel eens - en dan nog bij hoge uitzondering - op zijn urenlange zwerftochten door het uitgestrekte park of de wijde bossen vergezelde. Wat zij echter tijdens die tochten bespraken bleef voor al de andere huisgenoten verborgen, en noch mama, noch Yvonne of Armand had haar daarover ooit aan het praten kunnen brengen.


  Hij sloot zich kalmweg in de kamer op, en toen hij een uur later weer te voorschijn kwam, stond zijn hard, grimmigoud gezicht bitterder dan ooit. Binnensmonds mompelend was hij de weg naar zijn kluizenaarsverblijf weer ingeslagen. Madame de Clausiere had hem, haar schroom overwinnend, gevraagd of hij er iets van begreep en of hij niet zeggen kon wat haar in de gegeven omstandigheden te doen overbleef.


  Zonder haar aan te kijken, zelfs zonder een ogenblik te blijven staan, had hij hoofdschuddend zijn weg vervolgd: *Niets! Absoluut niets. Volslagen machteloos, jullie tenminste... '


  Dat was alles wat hij had losgelaten, maar... sedert dien had Armand, die gewoonlijk zeer laat naar bed ging, de oude man herhaaldelijk nog ver na middernacht in het park gezien, onbeweeglijk achter een boom staande, alsof hij iets of iemand verwachtte die langs die weg zou moeten komen... De roerloze gestalte van de geheimzinnige oude man, in het nachtelijke park, in de schaduw van een eeuwenoude, zware eik, of donker en zwart afgetekend in het bleke licht der maan, had iets onzegbaar lugubers gehad. En zelfs nu, vele jaren later, er aan terugdenkend, deed het Armand nog onaangenaam en griezelig aan.


  Tijdens een van zijn vele, geheimzinnige nachtwaken had de oude man blijkbaar een zware kou gevat en dientengevolge zijn kamer moeten houden, met geen mogelijkheid in staat - daaraan had Armand nooit getwijfeld - zijn mysterieuze wacht te betrekken. En het leek of het dreigend gevaar dat om de kleine Marguerite rondwaarde daarop gewacht had, want juist die nacht viel de catastrofale slag... Tot een uur in de nacht had Madame de Clausiere op haar bed in de kamer van Marguerite bij het zwakke licht van een waskaars liggen lezen, maar de vermoeidheid was sterker geweest dan zij en langzaam was zij langs de fluwelen helling van de slaap afgegleden. Hoelang zij geslapen had


  wist zij niet, doch eensklaps was zij met een schok uit een benauwende droom wakker geschrokken. Haar eerste blik gold haar dochtertje. Bij het zwakke schijnsel van de kaars keek zij in het vertrek rond om dan met een gil overeind te vliegen, op het andere bed toe waarvan de dekens waren teruggeslagen... en het bed was leeg, Marguerite was verdwenen.


  Er viel niet aan te twijfelen langs welke weg zij gegaan was, de ramen stonden wijd open, en Madame de Clausiere wist met absolute zekerheid dat deze, toen zij in slaap gevallen was, gesloten waren geweest. Zij liep snel op het venster toe en bukte zich naar buiten. Van Marguerite was niets te zien, maar het leek meer dan waarschijnlijk dat zij door het venster geklommen en vandaar op het hoge en brede terras was gesprongen, dat met vele treden in de voortuin afdaalde.




  Een loodzwaar gevoel van naderend onheil overviel haar. Zij snelde het vertrek uit, naar de kamer van haar zoon, en samen begaven zij zich zo snel zij gaan konden naar de tuin. Armand liep zijn moeder vooruit, langs de grote ronde vijver waarin het blauwachtige maanlicht zich spookachtig weerspiegelde. Effen en rimpelloos lag het water waarop witte en gele bloemen dreven, roerloos de zwanen sliepen. Een ogenblik was hij aarzelend blijven staan, niet wetend welke richting te kiezen. Het park was zo uitgestrekt, en... 'Marguerite!!'


  Het was zijn moeder, die angstig de naam riep van haar kind. Bijna op hetzelfde ogenblik zagen zij beiden achter het venster van een der door de grootvader bewoonde vertrekken een licht opgaan. Even later werd het venster geopend, het hoofd van de oude man kwam te voorschijn. 'Marguerite, ' riep Armand hem toe. 'Verdwenen! Ze is niet in haar slaapkamer!'


  Een rauwe gil, gevolgd door een onverstaanbaar gemompel. Het licht in de kamer verdween, werd dan achter een ander venster weer zichtbaar. Blijkbaar kwam de bewoner met de kaars in de hand naar beneden. Een poortje in de muur ging open en de oude man strompelde hen tegemoet. Koortsachtig schitterden zijn ogen in het donker. Met een kort, driftig bevelend gebaar wenkte hij hen en sloeg de brede laan in, telkens links en rechts kijkend, turend tussen de stammen der bomen, achter struiken en heesters. Op een kruispunt, waar de brede allee rechthoekig een andere sneed, bleef de oude man, die onmiskenbaar de leiding genomen had, staan en wierp een blik om zich heen. Geen woord was er tot dusverre over zijn lippen gekomen; niet anders dan zijn korte, fluitende ademhaling en schorre keelgeluiden. Met angstige spanning volgden de beide anderen de geringste van zijn bewegingen als verwachtten zij van hem uitkomst - en dan kwam onverwachts de macabere ontknoping.


  Met een rauwe, een bijna dierlijke kreet, hees en verwrongen als van haat, stortte de oude man zich vooruit en wrong


  zich door een laag struikgewas waarachter ook de beide anderen nu de vage omtrekken meenden te bespeuren van een in het wit geklede gestalte, die in trage bochten wringend, op de grond lag uitgestrekt.


  Kreunend als in lichamelijke pijn sloeg Madame de Clausiere de handen voor de ogen, en Armand moest haar ondersteunen toen ze de grootvader volgde die zich op de knieen had laten vallen en zich over de tengere witte gedaante boog. 'Laat af! Laat af! Terug naar de hel waar je thuishoort!' gilde de oude man... die zich dan met een ruk omdraaide en hen wenkte te blijven waar zij waren.


  - En Armand huiverde bij de herinnering, nu hij het gelaat van zijn grootvader weer voor zich zag zoals hij het die noodlotsnacht gezien had. -


  Met gebalde vuisten, de mond met schuim bedekt, scheen de oude man zich tegen een onzichtbare vijand te verweren en het kind tegen die aanvaller in bescherming te nemen. Met een stem die niets menselijks meer had en die de beide anderen nauwelijks als de zijne herkenden, schreeuwde hij zijn vervloekingen... en dan was eindelijk een diepe stilte ingetreden, en in die stilte, volgend op het demonisch tumult, klonk het zachte, steunende kreunen van de kleine Marguerite die nu onbeweeglijk op het gras lag uitgestrekt. 'Ik ben zo moe, grootvader..., zo moe, ' klonk het welhaast onhoorbaar. 'Zo moe... maar het is voorbij, jesu... Marie... '


  Een zachte zucht, dan gleed het tere leven uit het broze omhulsel dat voor altijd rust gevonden had. Met een gebaar dat Armand zelfs op dat trieste moment getroffen had door zijn serene tederheid, bukte zich de grootvader en drukte zijn verdorde lippen op het blanke voorhoofd van het gestorven meisje...


  Van dat ogenblik had hij klaarblijkelijk met de wereld, met de mensen, met zijn familie afgedaan; en tijdens het gerechtelijk onderzoek dat wegens de geheimzinnige omstandigheden niet te vermijden was geweest, had hij de leden van het parket elk antwoord geweigerd. Geen woord had men uit hem kunnen krijgen, geen woord, geen syllabe; en eerst toen men de dwaasheid een ogenblik zover had gedreven de grootvader in staat van beschuldiging te willen stellen, was hij losgebarsten en had de magistraat die hem onhebbelijk bejegende en hem zijn beschuldiging voor de voeten gooide, met zijn wandelstok gedreigd.


  Armand onderbrak zijn overpeinzingen toen het paard voor de kleine poort, waardoor men de stal het gemakkelijkst kon bereiken, was blijven staan. Hij sprong uit het zadel, nog glimlachend bij de herinnering aan het gezicht van de terecht gewezen magistraat, en gooide de deur open het paard aan de teugel met zich voerend. Gedraaf van kleine voetjes weerklonk. Om de hoek van het koetshuis dat tevens als garage dienst deed kwamen zijn beide kinderen op hem toegerend. Een meisje en een jongetje, die uit de onpeilbare diepten van de zakken in hun blauwe ulstertjes suikerklontjes opdiepten die Sultan zich wel verwaardigde goedgunstig aan te nemen. 'Mogen we mee naar de stal, papa?' 'In geen geval!' 'En waarom niet?' 'Omdat het kinderbedtijd is. '


  "Niet waar! Want mama heeft gezegd dat we op mochten blijven!'


  'Zo, hebben jullie je moeder weer wat afgebedeld?' 'En we mogen lekker opblijven tot tante Yvonne komt!' Armand gaf de teugels over aan de stalknecht en greep bliksemsnel de beide kleuters bij de respectieve handjes, want hij wilde hen in geen geval in de stal hebben, waar de beide ponies, een zwarte en een witte, die hij Ric en Rac gedoopt had, die middag gebracht waren. Het moest een Kerstverrassing blijven en het was eerst overmorgen Kerstmis. Tot zolang zouden ze geduld moeten hebben. 'En, Gertrude, weet je nog wanneer het Kerstmis is?' vroeg hij, terwijl zij het terras opliepen en de sneeuw van hun schoenen stampten.


  Zijn dochtertje, de oudste der beide kinderen, heette Gertrude naar haar overgrootmoeder. Het was de nadrukkelijke wens geweest van de oude slotheer, die zijn kleinzoon dringend verzocht had haar niet te noemen - zoals hij van plan was geweest - naar zijn overleden zusje Marguerite. Een beweegreden voor zijn wens had de oude man echter niet gegeven.


  'Natuurlijk wel, nog een heeeele nacht slapen en dan weer een nacht en in die nacht wordt het Kerstmis!' 'Bravo!' riep Armand, en zijn vrolijke stem schalde door de ruime hal. 'En jij, Armand?' vroeg hij aan zijn zoontje. 'Weet jij het ook?'


  'Ik wil naar de stal!' drensde Armand de Clausiere.


  'Wacht maar, je gaat naar stal en heel gauw ook, als je niet ophoudt te zeuren!'


  In de grote, vierkante kamer, waar in de open haard een hoog gestapeld houtvuur gloeide dat een koesterende warmte verspreidde, vond hij zijn vrouw die met een opengeslagen boek in de hand op de divan lag, maar lezen deed zij niet.


  Armand bukte zich en kuste haar op het voorhoofd. De glimlach gleed van zijn gezicht en maakte een ogenblik plaats voor een trek van bezorgdheid. Zij beantwoordde zijn kus en sloeg haar armen om zijn hals. Hij keek haar lang en ernstig aan, tot zij tenslotte met een zucht haar gezicht tegen zijn schouder verborg.


  'Thee?' vroeg zij, zich uit zijn omhelzing losmakend. 'Graag, cherie, het zal me goed doen want het was koud buiten. A propos, heb je Ric en Rac gezien? Je sliep vanmiddag toen ze kwamen. '


  Zij knikte en wierp tersluiks een blik op de kinderen diebezig waren zich met veel omslag van hun jasjes te ontdoen. 'Ja-' *


  'Hoe vind je ze?'


  'Schattig, in een woord, maar je had ze ook Black and White kunnen noemen, ' zei ze lachend. En terwijl ze langs hem heen liep om thee te gaan inschenken, drukte zij hem in het voorbijgaan een kus op zijn wang die koud en rood was van de scherpe winterlucht.


  'Jawel, maar Black and White klinkt zo drankzuchtig!' Hij liet zich in een der uiterst comfortabele leunstoelen voor de vlammende haard neer, strekte zich behaaglijk uit en wenkte de kinderen tot zich.


  'Kom, jongens, als je rustig hier komt zitten zal ik jullie een Kerstverhaal vertellen. '


  Het was niet aan dovemans oor gezegd. Zij stormden naderen klauterden op zijn knie.


  'Hallo, luister je mee, Suzanne?' riep hij.


  'Je thee, boy, ' zei zij, het kopje naast hem neerzettend,waarna zij het zich in een der andere fauteuils gemakkelijkmaakte.


  'He, toe nou, begint u nou haast!?' drong Gertrude ongeduldig.


  'Jawel, jawel, maar mag ik misschien eerst even van m'n thee genieten, Mademoiselle?'


  En terwijl buiten de nacht viel over de landen, en de zwareklok van de dorpskerk in de verte haar statige klanken strooide in de koude klare winteravond, vertelde Armand de Clausiere aan zijn kinderen - en misschien ook aan zijn vrouw - een schoon, oud Kerstverhaal, zoals dat honderden en honderden malen aan jonge loten van het oude geslacht was verhaald...


  'Heel, heel lang geleden leefde er in een ver land... '




  4 Het testament van de oude Slotheer




  Het liep tegen middernacht. De eerste gasten, die die avond reeds op het kasteel waren aangekomen - Yvonne met haar man en hun drie kinderen - hadden zich, vermoeid van de lange autoreis, vroeg ter ruste begeven en Madame de Clausiere had weldra hun voorbeeld gevolgd. Armand zat nu alleen in de zogenaamde 'kleine zaal', een der meest karakteristieke vertrekken van het vroeg achttiende eeuwse gebouw. Het was een ruime en hoge kamer waarvan de zoldering gedragen werd door de zware balken van oud eikehout, dat evenals de rijk gebeeldhouwde wandbetimmering in de loop der eeuwen welhaast zwart van toon was geworden. Ook de meubels bestonden voor het grootste gedeelte uit hetzelfde materiaal, op de vier diepe leren leunstoelen na die in een halve kring voor de open haard geschaard stonden, waarin een zacht vuur van beukeblokken gloeide dat een fijne aromatische geur in de kamer verspreidde.


  Op de brede schouw stond een antieke zilveren lustre met een vijftal polsdikke kaarsen die hun zachte, gulden schijn met de rossige gloed van het haardvuur vermengden; maar hun wakkerend en weifelend licht, dat grillige en fantastische schaduwen op de vloer en op de hoge wanden toverde, was niet bij machte het gehele vertrek te verlichten en liet het grootste gedeelte ervan in een geheimzinnig schemerdonker gehuld.


  Buiten het knapperen van het haardvuur en het zingen van de wind in de schoorsteen, klonk er in de zaal geen ander gerucht dan het eentonige tik-tak van de antieke klok die met ijzeren regelmaat de seconden wegtikte in de eeuwigheid, of van tijd tot tijd een scherpe knal als een houtblok in de hitte der lekkende vlammen openberstte. Voor de zoveelste maal haalde Armand, die in een der diepe fauteuils voor de haard zat, de brief te voorschijn die zijn overleden grootvader voor hem had achtergelaten; en welk schrijven - blijkens het opschrift - enkel en alleen en uitsluitend voor de nieuwe kasteelheer was bestemd. De brief was geschreven enkele dagen voor het overlijden van de schrijver en luidde:


  La Clausiere


  Armand,


  Zo draag ik dan voor de tweede maal het kasteel en de erfgoederen van ons geslacht aan ene jongere generatie over, zoals ik het reeds eenmaal aan mijne zoon overdroeg, wiens overlijden mij echter wegens uwe minderjarigheid noodzaakte opnieuw ene last op te nemen dewelke mij reeds lang niet meer behaagde.


  Buiten hetgeen in het testament is vervat leg ik, nu gij het beheer over onze goederen gaat aanvaarden, enkele plichten op uwe schouders, plichten welke gij goed zult doen in alle stiptheid, naar regel en letter na te komen zo gij uwe rust en veiligheid, en die der uwen wilt verzekeren. Mijn eerste wens luidt: dat gij ieder jaar, op de dag van het verscheiden uwer zuster Marguerite en op de dag van mijn heengaan, welke niet verre meer is, haar graf met witte bloemen zult tooien. Om mijne rustplaats behoeft gij u niet te bekommeren. Gij hebt, op het tijdstip dat ik hoopte het beheer en het bestuur aan u over te dragen, uw huis de rug toegekeerd, blijkbaar omdat mijne aanwezigheid u niet aangenaam was en omdat gij mijne tegenwoordigheid niet kondet verdragen. Al die jaren zijt gij verre gebleven en hebt, naar ik vermoed, het tijdstip van mijn overlijden afgewacht alvorens terug te keren. Welnu, voor mij is de dood niet verre meer, edoch, ik vrees die niet, veeleer begroet ik hem als ene vriend.


  Uwe houding en uw gedrag verwijt ik u niet. Ik heb u dat alles vergeven omdat gij gehoor gaaft aan mijn vurige en nadrukkelijke wens: uwe dochter in geen geval de naam te geven uwer zo tragisch gestorvene zuster. Ik vertrouw, dat gij eveneens mijne hieronder genoemde wens stipt en gewetensvol zult nakomen. Ik verlang van u, dat gij mijne oude bediende, Jacques, die mij al die jaren, waarin ik van de wereld teruggetrokken, inmijne eenzaamheid leefde, trouw heeft gediend, tot het einde zijner dagen in de woning boven het koetshuis zult laten wonen. Aan hem, de oude Jacques, heb ik opgedragen mijn graf op ons familiekerkhof, in het afgezonderde deel van het park, te verzorgen. Ik raad u in uw eigen belang aan, hem in al zijn doen en laten vrijheid te verzekeren, ook zo zijne gedragingen u vreemd en onverklaarbaar mochten voorkomen. Gij zijt nog jong en derhalve een dwaas.


  Hier eindigde het eerste der beide bladen, dat met een nog krachtig en zelfs regelmatig schrift dicht overdekt was. Het tweede blad vertoonde een geheel ander beeld, en het leek of de schrijver grote moeite had gehad zijn taak ten einde te brengen. Het schrift was onregelmatig, soms bijna onleesbaar en ook de toon van het schrijven verschilde aanzienlijk:


  Ik heb na het overlijden uwer zuster Marguerite alles gedaan wat binnen de perken van mijn vermogen lag, om voor de toekomst een dergelijk rampspoedig gebeuren te verhinderen en voortaan de rust en de veiligheid van het oude huis te verzekeren. Of ik daarin ben geslaagd, weet ik niet, de toekomst zal het moeten leren.


  Ik heb gestreden zolang het dag was, doch nu de nacht nadert en ik de grenzen der ongeziene wereld zal moeten overschrijden...


  Enkele regels waren hier doorgehaald en volkomen onleesbaar gemaakt. Dan vervolgde het manuscript:


  Ik heb gestreden zolang het dag was en met al mijne krachten, doch ik verheel mij niet, dat er krachten zijn sterker dan de mijne; en of na mijn verscheiden het kwade, dat ons huis reeds zolang heeft bedreigd... Ach, waart gij hier geweest, Armand, gelijk het uwe plicht was, ik hadde u misschien kunnen wapenen. Gij hebt evenwel niet gewild en gij zult dus zelf de gevolgen uwer jeugdige onbezonnenheid het hoofd moeten bieden, want ik weet niet of het mij vergund zal zijn... Neen, gij zoudt het toch niet begrijpen, omdat gij, niets wetend en niets begrijpend omtrent grote mysterien, u zelve ene verlichten geest waant. Wee u... ! De vertrekken welke ik de laatste vijf en twintig jaren heb bewoond, moeten door u in hunne bestaande toestand worden gelaten. Echter kunt gij vrijelijk over mijne zich daarinbevindende bibliotheek beschikken. Zeer bijzonder beveel ik u aan de in leren banden gebonden perkamenten delen, waarin de historie is vervat van ons geslacht. Deze kronieken zijn door mij tot het laatste toe bijgehouden, ene taak welke voortaan op uwe schouders rust.


  Een kleine ruimte was hier opengelaten, en dan volgde de laatste clausule van de brief, met onduidelijk, telkens uitschietend schrift geschreven:


  Gij zult bij uwe terugkeer mijn trouwe gezel, Doctor Socrates, gelijk ik hem pleeg te noemen, nog steeds hier aantreffen. De oude Jacques neb ik opgedragen het dier te verzorgen. Of het nog steeds dezelfde zwarte kat is welke u in vroeger jaren zulk ene afschuw inboezemde, is ene vraag welke ik niet zal beantwoorden. Mocht dit u verbazen, herinner u dan dat gij een onervaren dwaas zijt; doch ga in uwe dwaasheid niet zover het dier te doden, ook al mocht zijn aanwezigheid u ergeren. Mits gij hem ongestoord laat zal hij u niet hinderen, doch zo gij hem kwelt of in ene opwelling van onbesuisde drift doodt, zoudt gij aan uwe vele dwaasheden ene nieuwe toevoegen, en misschien niet de geringste.


  Opnieuw enkele doorgehaalde, volkomen onleesbaar gemaakte regels en dan besloot het schrijven:


  Gij prente diep in uw geheugen dat al hetgeen ik hierboven memoreerde als een plicht op uwe schouders wordt gelegd. Weet dat gij er goed aan zult doen dit alles gewetensvol en getrouwelijk na te komen. Doet gij dit niet dan rust alle verantwoordelijkheid op u en alleenlijk op u.


  Ik neem afscheid en in mijn hart is geen wrok meer al hebt gij mij dieper gekwetst dan gij in uwe onnadenkendheid en jeugdige onbezonnenheid kondet vermoeden.


  Armand de Clausiere.


  Met de brief in zijn hand tuurde Armand de Clausiere, de jongere, voor zich uit in het vlammende haardvuur; peinzend en onwillekeurig luisterend naar de vele vage en ondefinieerbare geluiden, die uit de intense stilte welke in het oude huis heerste scherp en helder opdoken. Het krakenvan een eiken paneel, een geritsel waarvan de oorzaak niet viel te bespeuren, soms geluid als van een diepe menselijke zucht.


  'Suzanne heeft misschien gelijk als ze zegt, dat het kasteel de laatste tijd iets beklemmends heeft, ' overwoog hij. Onmiddellijk voegde hij er evenwel de gedachte aan toe: 'Een' beetje ongewoonte komt er ongetwijfeld ook bij, en als over enkele weken de gehele woning van elektrisch licht, centrale verwarming en alle verdere moderne comfort zal zijn voorzien... '


  Zijn gedachtengang werd halverwege onderbroken. Achter de deur, die aan de tegenovergestelde zijde van het vertrek lag en in een geheimzinnig schemerdonker gehuld was, hoorde hij een zwak gerucht. Een ogenblik dacht hij dat iemand geklopt had. 'Binnen!'


  Er kwam geen antwoord, maar op het eikenhout van dedeur klonk een zwakke bons en dan een scherp gekras. Het duurde even eer Armand opstond. Opnieuw klonk het krassend geluid, sterker ditmaal. Aarzelend kwam hij uit zijn stoel overeind, liep op de deur toe. Nauwelijks was hij halverwege de kamer, of achter zich hoorde hij een zachte muzikale toon, alsof onzichtbare vingers een snaar van het spinet beroerd hadden. Hevig geschrokken keerde hij zich om, en meteen begreep hij wat hem had doen ontstellen. Een der kaarsen brandde scheef, een stuk afgedropen was had losgelaten en was op de zilveren droppelvanger gevallen.


  'Idioot!' mompelde hij, en achter de deur klonk weer het scherpe gekrab. Hij rukte de deur open, en keek in de lange holle gang, met de vele op de tuin uitziende ramen waardoor het bleke maanlicht spookachtig naar binnen viel. In de corridor was niemand te zien, maar hij voelde dat er zacht en geluidloos iets langs zijn benen streek. Het was de reusachtige zwarte kat welke zijn grootvader aan zijn zorgen had toevertrouwd.


  'Ondier, ' snauwde Armand; nerveus, geergerd omdat hij een ogenblik had toegegeven aan een onberedeneerd gevoel van angst. Hij liep terug naar de haard en liet zich weer in zijn stoel neer. De zwarte kat was op de zitting van een der andere leunstoelen gesprongen, had zich ineen gerold en sliep snorrend en spinnend. Armand had een afschuw van katten, en speciaal van dit exemplaar.


  Reeds een keer had hij op het punt gestaan de zwarte kat met een revolverschot af te maken, en slechts een vreemde samenloop van omstandigheden had hem weerhouden zijn voornemen uit te voeren. Het was kort na hun terugkeer uit Indo-China en hun komst op het kasteel, nu drie weken geleden. Zijn zoontje had 'het poesje' willen aanhalen, maar de kat had fel van zich af gebeten, zijn uitgestoken klauw reeds gereed om het kind in het gezicht te krabben, wat Armand echter met een welgemikte schop had weten te voorkomen. Het dier liet zich door niemand aanraken, laat staan liefkozen, en bij de geringste poging daartoe toonde het onmiddellijk zijn blikkerend witte tanden en scherpe klauwen. Doch er was een uitzondering: van Gertrude, Armand's dochtertje, liet de zwarte kat zich alles welgevallen, zij kon met het dier sollen en stoeien, in haar handen was het mak als een lam. Op een avond echter was Madame de Clausiere op de donkere trap over het beest gestruikeld, het was haar aangevlogen en had haar gebeten en gekrabd. Daarmee was het geduld van Armand ten einde geweest; hij had zijn revolver gehaald en stond reeds op het punt de zwarte kat, die hem met zijn felle, groene, fosforescerende ogen aanstaarde neer te schieten, toen de kleine Gertrude haastig was komen aanrennen, en hem huilend en jammerend gesmeekt had 'de poes niet dood te maken'...


  Hij haalde de schouders op. Zijn gedachten keerden weer terug tot de brief die hij vrijwel van buiten kende; maar het was hem of er achter de woorden die hij las en herlas een bedoeling school welke hem tot nu toe ontging. Dat zijn grootvader het hem kwalijk genomen had dat hij kort na zijn meerderjarigheid naar Indo-China vertrokken was, verbaasde hem; nooit had de oude man er iets van laten blijken. In al de jaren van zijn verblijf in de tropen had hij slechts tweemaal bericht van hem ontvangen. De eerste keer toen hij hem had laten weten dat hij op het punt stond in het huwelijk te treden. Het antwoord had voornamelijk de wens bevat dat, zo er uit het huwelijk een dochter werd geboren, deze in geen geval de naam Marguerite zou ontvangen. De tweede, en tevens de laatste brief kwam anderhalf jaar later. Het was een kort, maar voor zijn doen welwillend schrijven geweest waarin de oude, geheimzinnige slotheer er zijn voldoening over had uitgesproken dat zijn hartewens vervuld was.


  Armand reikte naar de sigarettenkoker die naast hem op een tafeltje lag en stak een sigaret aan.


  Wat het verlangen van zijn grootvader betrof aangaande het graf van Marguerite, daaromtrent kon hij gerust zijn, doch dat de oude man dit zo nadrukkelijk verlangd had, dat hij het zijn kleinzoon als een plicht op de schouders legde, verwonderde deze, het ontroerde hem zelfs min of meer, al maakte het de figuur van de buitenissige grijsaard des te raadselachtiger, vond hij.


  Hij schrok uit zijn gepeinzen op, toen het haardvuur met een doffe zucht onder een regen van vonken ineen viel. Hij wierp enkele nieuwe blokken op het vuur en liet zich dan weer in zijn fauteuil zakken. Zijn blik gleed over het fijne handschrift, en zijn gedachten keerden terug tot het laatste gedeelte van de brief.


  'Ik heb alles gedaan om voortaan de rust en de veiligheidvan het oude huis te verzekeren. '... 'Ik heb gestreden zolang het dag was. '... 'Krachten, sterker dan de mijne. '... 'Het kwade dat ons huis bedreigt. '...


  'Wat had hij daarmee bedoeld?' vroeg Armand zich af, lichtelijk geergerd over de vage en onduidelijke termen; en middelerwijl dacht hij weer terug aan die noodlottige nacht, waarin zij Marguerite stervend in het park hadden gevonden. 'Stond het een met het ander in verband?' - Hij zag er geen licht in, maar het trof hem opnieuw dat zijn grootvader in een adem over de geheimzinnige dood van Marguerite sprak, en over iets anders dat hij vaag aanduidde. 'Al te vaag!' meende Armand kribbig.


  ... 'Ik heb gestreden zolang het dag was. '...


  "Maar waartegen?' vroeg hij, zijn schouders ophalend en halfluid mompelend: 'Heeft hij werkelijk iets bedoeld, wat hij om bepaalde redenen - de hemel mag weten welke -niet nader wilde noemen? Of is het niets anders dan het geraaskal van een kindse, excentrieke maniak?' De zwarte kat hield eensklaps op te spinnen, rekte zich met hoge, kromme rug en opgeheven staart uit, legde zich dan weer op de zitting van de fauteuil, de voorpoten gestrekt, de dikke, ronde kop omhoog in de houding van een sfinx. En met zijn groene, fosforiserende ogen staarde hij naar de


  man tegenover hem,... die plotseling opstond en met grote passen de zaal op en neer begon te lopen. Bij iedere stap gleed zijn reusachtige, grillige schaduw over de wanden, als een monsterachtig, zwart en geruisloos fantoom dat de geringste zijner bewegingen volgde, dat zich onafscheidelijk aan zijn schreden had gehecht.


  En in de stilte van de nacht die als een mysterie over het oude, oude huis gespreid lag, klonken de regelmatige op en neer gaande schreden, het eentonige tik-tak van de grote klok, het zuchten van de wind in de schoorsteen, als een klagelijk gesteun, en op de achtergrond de talloze onbepaalde en vage geruchten van het huis dat in de nacht met een eigen leven bezield scheen.


  Een geknars van oud, versleten raderwerk, dan een hoge zilveren noot, de klok in de zaal sloeg half twee. Een ogenblik later volgde de zware galm van het uurwerk buiten, in de top van de gevel, een bolle metaalklank die langzaam uiteenvloeide.


  Armand liep op een der hoge vensters toe, sloeg de gordijnen terzijde en opende het raam. De koude nachtlucht woei vlagend naar binnen, het vuur in de haard laaide hoog op onder de felle trek, de vlammen der kaarsen op de zilveren lustre wapperden en gaven kleine roetwolkjes af. Armand keek voor uit in het wijde park dat in de loop der jaren tot een woestenij was geworden. Uit de dichte sneeuwwade die perken en paden en bevroren vijvers tot een egaal witte eentonigheid vervlakte, rezen de naakte geraamten der bomen, gedrochtelijke, macabre gestalten met dreigend gestrekte armen, in doodskramp verstard, grauwe skeletten tegen de witte achtergrond. En over dat alles viel het spookachtige lijkbleke licht van de maan - koud en onzegbaar eenzaam in de marmerzwarte nachtwoestijn. Armand leunde met zijn ellebogen op de brede vensterbank en steunde het hoofd in de handen, de smeulende sigaret tussen de lippen geklemd. Hij kon misschien enkele minuten zo hebben gestaan toen hij met een ruk overeind kwam. Zoekend gleed zijn blik over het smalle pad, dat van sneeuw ontdaan als een streep over de witte vlakte liep en met een bocht in de verte verdween. Een ogenblik had hij gemeend dat hij tussen de stammen iets had zien bewegen, iets dat in het onzekere, bedrieglijke licht evengoed een menselijke gestalte als iets anders had kunnen zijn. Hij keek nogmaals scherp toe, doch dan drong de rook van zijn sigarethem in het oog en de branderige pijn maakte hem het zien onmogelijk.


  De zwarte kat was geruisloos op de grond gesprongen, rekte zich traag en geeuwend uit, het lenige lijf en de achterpoten gestrekt; met zijn ruige tong likte het zijn glanzende fluwelen huid, bleef dan onbeweeglijk zitten, de dikke staart om zich heen gerold.


  Armand veegde met een punt van zijn zakdoek de tranen uit zijn oog. Hij sloot het venster, liet de gordijnen open en begaf zich door de lange rechte gang, waar zijn schreden hol en galmend klonken, naar een deur die toegang gaf tot het park. Hij schoof de beide zware grendels die onder zijn handen knarsten terug, opende de deur en trad naar buiten. Met grote, krachtige schreden liep hij op het struikgewas toe, baande zich er een weg doorheen en begaf zich naar de plek tussen de hier wijd uiteen staande stammen, waar hij meende iets te hebben gezien dat een menselijke gestalte zou kunnen zijn - hij was er lang niet zeker van, doch hij wilde zich vergewissen.


  Er was niets te zien of te bespeuren - zoals hij trouwens wel had gedacht. Hij zette zijn wandeling nog even voort en keerde dan op zijn schreden terug. Onder zijn voeten kraakte en knerpte de hard bevroren sneeuw. Voor hem verrees het vage silhouet van de zijgevel, scherp belijnd door het witte dak. Alle vertrekken lagen in het duister, nergens meer enig licht, slechts het raam van de kleine zaal tekende zich als een gulden vierkant tegen de donkere achtergrond af. En achter het raam, op de brede vensterbank, zat de zwarte kat, die met zijn groene, fosforiserende ogen de man in het park aanstaarde en al diens bewegingen volgde.


  Armand de Clausiere fronste de wenkbrauwen, er kwamen scherpe lijnen om zijn mond, en op dat ogenblik speet het hem dat hij de kat indertijd niet had neergeschoten; maar tussen hem en de kat, waarvan hij een naamloze welhaast fysieke afschuw begon te krijgen, stond de wens van zijn dochtertje, stond de uitdrukkelijke wens van zijn grootvader.


  Hij beklom het stoepje, schoof de grendels weer op de deur en keerde naar de zaal terug. De kat zat nog steeds op de vensterbank en staarde naar buiten, zonder zich om de binnentredende te bekommeren.


  De klok wees vijf minuten voor twee. Armand beslootnaar bed te gaan; hij dekte het vuur onder de as, nam een van de vijf kaarsen, blies de andere vier uit en verliet de zaal, de deur achter zich dichttrekkend. Door de wijde vierkante hal bereikte hij de brede trap die met een kromming naar de eerste verdieping voerde. De kaars hield hij in zijn rechterhand, hoog boven zijn hoofd. In de holle hal en de ruimte boven de trap was het vinnig koud, en na de behaaglijke, koesterende warmte van het haardvuur voelde Armand het des te scherper.


  'Ik zal blij zijn als we hier over enkele weken centrale verwarming hebben, ' dacht hij, met veerkrachtige schreden de trap bestijgend. Dezelfde waar de verpleegster vele jaren geleden de hese, rauwe stem had gehoord, zoals hij zich in een vreemde aaneenschakeling van gedachten, eensklaps herinnerde.


  En met een ruk bleef hij halverwege de trap staan, want beneden in de hal had hij - of speelde zijn verbeelding onder de invloed van bepaalde herinneringen, hem parten? -scherp en duidelijk zijn naam horen roepen. Bliksemsnel keerde hij zich om, lichtte met de kaars naar links en naar rechts doch zag niet anders dan zijn eigen reusachtige, grillig bewegende schaduw... en de hal was leeg. 'Wie is daar?'


  Had hij de woorden geroepen of had hij ze slechts gedacht, menend dat hij ze uitte? 'Wie is daar?'


  Ditmaal hoorde hij de woorden; doch hij herkende zijn eigen stem niet, bleek en vlak en onpersoonlijk als een stem in een droom.


  Hij stond daar, halverwege de trap, de walmende kaars hoog boven zijn hoofd, terwijl zijn ogen zochten in de donkere hoeken van de hal.


  'Ik moet me vergist hebben, ' hield hij zich voor, terwijl hij zich weer omdraaide en de trap verder besteeg. Doch op de tweede helft van de trap waren zijn schreden minder vast. 'Ik moet me vergist hebben, ' herhaalde hij. Maar waarom was hij dan niet naar beneden gegaan om te zien of er al dan niet iemand in de hal was? En het drong tot hem door dat hij huiverde. Was het de koude die hem deed rillen, of... iets anders? Eer hij het voor zichzelf had uitgemaakt, hoorde hij opnieuw zijn naam roepen, scherp en droog.


  Met een ruk keerde hij zich om.


  'Wie is daar?'


  Ditmaal kwam er antwoord.


  Ergens in het nachtstille huis klonk een langgerekt gehuil, en Armand wist dat het slechts een oorzaak kon hebben. - Boven hem, waar de trap in de gang overging, hing het wapenschild, met het devies der Clausieres: 'Moedig en tot offer bereid'. -


  Met langzame schreden begon hij de trap af te dalen, kwam in de hal, lichtte met de kaan om zich heen, doch de hal was leeg...


  'Zoals ik wel gedacht had, ' mompelde hij, op de deur van de zaal toelopend; en terwijl hij zijn hand op de kruk legde, hoorde hij opnieuw het jammerend gehuil. Driftig rukte hij de deur open. Het zwakke licht van de wakkerende kaars viel naar binnen in de donkere ruimte waar op de vensterbank de zwarte kat stond, met zijn klauwen krabbend op het venster.


  'Ondier, ' siste Armand tussen de tanden; en had hij op dat ogenblik een revolver bij zich gehad, dan zou hij de kat, die hem met rillingen van afschuw vervulde, hebben neergeknald.


  Hij zette de kaars op de tafel en liep naar het venster. De kat sprong op, kraste met zijn nagels over het glas van de ruit en het liep Armand koud over de rug. Met zenuwachtige vingers opende hij het raam. Zodra er een handbreed ruimte was wrong de kat zich naar buiten, wipte op de grond en rende met grote sprongen het donkere park in, rechtstreeks naar de plek, tussen de bomen waar Armand kort te voren iets gezien meende te hebben. Daar bleef het zwarte beest een ogenblik als weifelend staan, stootte een klaaglijk gemiauw uit, rende dan verder, om weldra in het kreupelhout te verdwijnen.


  Een koude windvlaag woei door het open raam naar binnen en veegde de vlam van de kaars. Het deed Armand schrikken. Rondom hem heerste duisternis. Dan klonk buiten, ergens in het verlaten en verwilderde park opnieuw het huilen van de kat.


  Driftig smeet Armand het venster dicht, de ruiten rinkelden... en van dat ogenblik af waren de gedragingen van de zwarte kat vreemder dan ooit tevoren. Koud, huiverend, verliet Armand de zaal. Met kracht en geweld onderdrukte hij een hele reeks van gedachten, liep detrap op, dwong zich aan iets anders te denken; aan zijn vrouw, aan zijn kinderen, aan de prachtige rit die middag door de bossen.


  Voor de deur der slaapkamer van zijn vrouw bleef hij staan, en luisterde. Hij hoorde een zachte regelmatige ademhaling. Voorzichtig opende hij de deur op een kier. Phhhhh! Wat een temperatuur!' zuchtte hij. In de haard lag een roodgloeiend vuur, een kleine, overdekte olielamp verspreidde een zwakke schijn in de kamer. Op zijn tenen sloop Armand naar de vensters en zette een der ramen op de haak...


  En dan hoorde hij eensklaps achter zich een rauwe gil. Dodelijk geschrokken draaide hij zich om. Zijn vrouw zat rechtop in bed, bleek, hem met verwilderde ogen aanstarend. 'Oh, mon Dieu... Oh... ben jij het?' Met enkele schreden was hij naast haar. 'Heb ik je zo doen schrikken, mon amour? Ik was op weg naar m'n kamer en kwam alleen even kijken of je rustig sliep. Het was hier zo warm, daarom heb ik het raam een eindje open gezet. '


  Hij zag de schichtige blik waarmede zij even naar het open venster keek, een onwillekeurige beweging, maar die hem trof.


  'Waar had hij dat gebaar eerder gezien?' vroeg hij zich af. Hij gaf haar een zoen en verliet zachtjes het vertrek, de deur geruisloos achter zich sluitend; en terwijl hij over de donkere gang naar zijn eigen slaapkamer liep, stond scherp als met witten lijnen tegen een zwarte achtergrond, het beeld van zijn dode zusje hem voor ogen...


  ... In de kamer die hij zojuist verlaten had, gleed zijn vrouw haastig uit het bed, liep op het openstaande venster toe en sloot het zorgvuldig, de grendel erop schuivend.




  5 Kerstavond




  'Ongelooflijk!' riep d'Aubry enthousiast, 'met een klein beetje fantasie kun je je hier volop in de achttiende eeuw wanen. Vind je het hier niet verrukkelijk, Madeleine?' *Eh... ja... ja - natuurlijk!' antwoordde Madeleine, meteen klank in haar stem die haar man onwillekeurig deed omkijken.


  Ze bevonden zich in de kamer welke de gastheer te hunner beschikking had gesteld, een ruim, zelfs zeer ruim vertrek dat met drie hoge vensters op het achterste gedeelte van het park uitzag. Een bed van fantastische afmetingen, overdadig met beeldhouwwerk versierd, besloeg een aanzienlijk deel van het vertrek. - Het was een van die bedden waarvan de Fransen beweren: 'Ce n'est plus un lit, c'est un champ de bataille. ' - Het meubel stond op een kleine verhevenheid onder rood damasten gordijnen, die met gouden koorden werden opgehouden en afhingen van een smalle hemel, al even rijkelijk verguld en met snijwerk beladen als het bed, waarover een kostbaar kleed gespreid lag met de wapens van het huis erin geweven.


  Het liep tegen zeven uur. Jean en Madeleine waren die avond na een kalme rit tegen zes uur op het kasteel aangekomen; echter niet voor het invallen van het duister - zoals zij gehoopt hadden. De weg was glad en hard rijden zou levensgevaarlijk geweest zijn.


  Jean d'Aubry was over 'La Clausiere' eenvoudig enthousiast; van nature min of meer romantisch aangelegd, kon hij hier aan romantiek zijn hart ophalen.


  Zij waren bezig zich te kleden voor het diner dat om half acht in de zogenaamde 'Grote Zaal' van het kasteel zou plaats vinden.


  'Zou je eindelijk niet eens beginnen met je te verkleden, Jeanlief?' vroeg Madeleine, terwijl zij hem in de hoge spiegel van de toilettafel aankeek.


  'Ja, direct, ' zei d'Aubry die de schoorsteenmantel stondte bekijken.


  'Jean!'


  'Cherie?' vroeg hij, zich omdraaiend en op haar toelopend. Hij kwam achter haar staan, en vatte haar smal, ovaal gezichtje tussen zijn handen, boog zich voorover en kuste haar, lang en innig.


  'Oh, je bent een verschrikkelijke jongen, ' zei zij zuchtend, 'heb ik net m'n make up in orde, en... ' Oei, oei, ' zuchtte d'Aubry, ietwat verbluft naar de palmen van zijn handen kijkend.


  'Faites attention i la peinture!' lachte Madeleine. D'Aubry had een ogenblik een spreekwoord over met pek omgaan ergens achter in zijn keel, in de buurt van zijnstembanden, maar het bleef daar en stierf een roemloze dood, want hij vond het een beetje te grof, en Madeleine was een schat.


  "Maar wat wou je eigenlijk vragen, Madeleine?' Het duurde even eer zij antwoordde; ze keek hem in de spiegel tersluiks aan, bukte zich om een of ander poederdonsje te pakken en vroeg dan tegelijkertijd:


  'Jeanlief, is hier op dit kasteel indertijd niet een moord gebeurd?'


  'Weet ik niets van!'


  'Je hebt 't me anders zelf eens verteld, was het niet een zusje van Armand?'


  'Oh! Maar dat was geen moord. !!'


  'Wat was 't dan wel?'


  'Een of andere vreemde ziekte, denk ik. '


  'Wat voor een ziekte? Heeft Armand het je nooit verteld?'


  'Ja, hij heeft er wel eens het een en ander over gezegd, maarwaarom begin je daar ineens over?'


  'Zo maar eens. '


  'Een raar onderwerp om "zo-maar-eens" over te beginnen!'


  'In welke kamer sliep dat zusje van Armand?'


  'Ja, zeg, dat weet ik niet. Maar wat wil je nou feitelijk?'


  'Geef me nog gauw een zoen, voordat ik m'n lippen roodmaak. '


  Hetgeen geschiedde, en waarmede het onderwerp klaarblijkelijk uitgeput was. D'Aubry dacht er een ogenblik later zelfs niet meer aan, maar Madeleine peinsde erover door, vastbesloten iets naders daaromtrent te weten te komen. In het vertrek naast het hunne klonk plotseling een heldere, goed geschoolde vrouwenstem, een hoge soprano die het wereldbekende "Minuit, Chretiens, c'est l'heure solennelle' aanhief. 'Wie is dat?' vroeg d'Aubry, enigszins verbaasd. 'Dat? Oh, dat is Gabrielle Latour, denk ik!' 'En wie is Gabrielle Latour?'


  'Je hebt nog geen uur geleden kennis met haar gemaakt. Datplatina-blonde vrouwtje, met die zwart satijnen avondjurk,en die zilveren schoentjes, en die prachtige blauw-vos. Hebje die reuze robijn niet gezien. Een knal! Epatant!'


  'Oh, dit ding, ' zei Jean, oneerbiedig. 'Maar ze zingt nietslecht. Is ze alleen?'


  'Nee, ze heeft haar man bij zich. '


  'Is dat als een hatelijkheid bedoeld? Is 't een verkeerde coordinatie, of een bewuste subordinatie?'


  "Louter toeval, mon cher, maar je hebt gelijk, het klopt niet slecht!'


  'Wie heeft de eer die grammofoon tot vrouw te hebben?' Madeleine lachte. 'In elk station van de Parijse Metro hangt een monsterachtig portret van hem. '


  'Egyptische duisternis!'


  'Nooit die reclame gezien van Baby Cadum Zeep? Wel, dat is hem precies. '


  'Gesnapt, ' zei Jean lachend; en middelerwijl luidde beneden in de hal de gong voor het diner.


  'Moeten we die kaarsen uitblazen?' vroeg d'Aubry, terwijl hij er alvast mee begon. Een voor een doofde hij de zes enorme waskaarsen.


  'Oh, Jean, in 's hemelsnaam, geef me m'n bont!' vroeg Madeleine, die inmiddels de deur van de kamer geopend had. Uit de brede, holle gang kwam een stroom van kou aanwaaien, en Madeleine huiverde in haar wijnrode avondjurk met de diep uitgesneden rug. 'Brrrr! Wat is 't hier koud!'


  'Nogal, ' gaf Jean toe, terwijl hij haastig zijn elegante rok aanschoot.


  Nauwelijks hadden zij de deur van hun kamer achter zich gesloten, of die van het aangrenzende vertrek ging open en Gabrielle Latour kwam te voorschijn, op de zilveren hielen gevolgd door 'Baby Cadum' in rok, die - zoals Madeleine met een oogopslag gezien had - hem slecht zat of die hij niet wist te dragen.


  Jean catalogiseerde hem zonder een seconde aarzeling in de categorie: 'Lobbes', onderafdeling: 'Goeie lobbes'. Maar hij moest eensklaps haastig zijn neus snuiten toen Madeleine hem een ondeelbaar ogenblik aankeek, doch met de duidelijke bedoeling in haar blik: 'Wel, Jean, lijkt hij niet sprekend?'


  Men wisselde wederzijds enkele beleefdheidsfrazen en daalde gezamenlijk de pompeuze eikehouten trap af, een trap met zeer brede, doch zeer lage treden.


  'Lastig zulke trappen, ' vond Baby Cadum die naast d'Aubry liep.


  'In de tijd dat men zulke trappen bouwde, ' antwoordde deze, 'liepen de heren der schepping ook op hoge hakken. ' 'Dat zou iets voor jou zijn, mon petit, ' zei Gabrielle Latour, zich half omdraaiend, maar waarom ze haar man mon 'petit' noemde was nogal duister.


  In de hal bleek het ondanks de comfortabele fauteuils en de brede divanbank volkomen onhoudbaar vanwege de ondragelijke kou; en de huiverende gasten, grotestadsmensen zonder uitzondering, verwend door hun centrale verwarming, leefden eerst weer op toen zij in de 'grote zaal' kwamen, waar in de enorme haard een gezellig vuur laaide dat een behaaglijke warmte uitstraalde.


  De zware eikehouten tafel in het midden van de zaal was een symfonie van blank damast, glanzend zilver, broos Sevres-porselein en flonkerend kristal.


  Aan de hoge zoldering hingen op gelijke onderlinge afstand vier zware koperen kronen, rijkelijk met fijn geciseleerd lofwerk versierd. Naast de brede schoorsteen stonden twee manshoge bronzen lustres, ieder met twaalf vuistdikke kaarsen, terwijl vier zilveren candelabres op de tafel meer direct de feestdis verlichtten, die smaakvol met hulst en mistletoe, rode tulpen en witte hyacinten versierd was. Tot nu toe was Armand tevreden; hij had van dit Kerstfeest grote verwachtingen en hij hoopte vurig dat het Suzanne, zijn jonge vrouwtje, uit de neerslachtigheid waaraan zij de laatste tijd soms dagenlang ten prooi was, zou opwekken. Op Gabrielle Latour en haar man na, die kort na de Kerstmis naar Zuid-Frankrijk wilden gaan, zouden de gasten Oud en Nieuw op het kasteel vieren, en hij hoopte dat d'Aubry -feitelijk zijn enige vriend in het vaderland - en Madeleine ook het Driekoningenfeest zouden kunnen overblijven. 'Armand, jongen, dat is weer eens een Reveillon zoals in onze kinderjaren, he!' zei Yvonne, die juist met haar man was binnengekomen. Zij was wat men ietwat familiair een gezellige dikke schommel noemt, maar geestig en ongelooflijk scherp, vrolijk, zelden uit haar humeur en met een afgodische verering voor haar man, die even stil en bezadigd was als zijn vrouw druk en woordenrijk. Samen vormden zij een nogal opvallend paar, uiterlijk in elk opzicht elkanders antipoden. Hij was lang, en ietwat onhandig in zijn bewegingen, maar zijn donkere ogen achter de glanzende brille-glazen, onder het hoge, rechte voorhoofd getuigden van een scherpe kijk op mensen en toestanden, waarvan er iedere dag een lange rij hem voorbij trok, als hij in zijn rode, met bont afgezette toga de rechtbank presideerde. Me. d'Essigny, zo luidde zijn naam, kon zich terecht beroemen op een schitterende juridische loopbaan, waarin hij zich de bijnaam, of liever de erenaam, de 'onkreukbare' had verworven.


  Tegelijk met hem was Guy Devallier binnengekomen, een blond jongmens van rondom de vier en twintig, beginnend advocaat, met meer pretentie dan pleidooien. Tevens was hij de aanstaande zwager van Armand, want een zuster van Suzanne - Mathilde d'Esmeron - had er heil in gezien het aanzoek van Me. Devallier aan te nemen. Hun verloving was inmiddels twee jaar oud, doch het zag er niet naar uit dat deze veel ouder zou worden. Integendeel, beide partijen schenen van oordeel dat het maar beter was de vennootschap te ontbinden. Me. d'Essigny had zich met evenveel minzaamheid als bekwame spoed van zijn luidruchtige jongere collega ontdaan, en was de kennismaking met d'Aubry en Madeleine gaan voortzetten.


  'Vrienden van hoofdinspecteur Silvere, geloof ik?' vroeg hij, met zijn warme, donkere stem die Yvonne onveranderlijk de 'zalige stem van mijn man' noemde. 'Ik had hem zo half en half hier verwacht. '


  De oorspronkelijke opzet van Armand viel in het water, en hij liet het erbij, want de wijze waarop de gasten zich groepeerden leek hem beter dan zijn eigen schikking. Me. d'Essigny geleidde Madeleine aan tafel, luisterend naar een geestdriftig verhaal over Silvere. D'Aubry, die middelerwijl met de gastvrouw in gesprek was gekomen, zag tot zijn voldoening dat deze minder zwaar op de hand was dan hij bij aankomst op het kasteel, na de eerste begroeting, had gevreesd, en dat zij zich kostelijk vermaakte met een van zijn vele dwaze verhalen.


  Een ogenblik dreigde er een pijnlijk voorval. Het jonge, blonde meestertje in de rechten was onmiddellijk op Gabrielle Latour afgestevend, en spreidde daarbij meer kennis omtrent haar antecedenten als revue-ster ten toon dan door de beugel kon. Het rode hoofd van Baby Cadum -wiens eigenlijke naam Lucien Fayard luidde - werd nog enkele tinten roder. Het feit ook dat de ander zijn vrouw als Gabrielle of eenvoudig Gaby aansprak hinderde hem, hij vond het toch al pijnlijk genoeg dat zij zich onveranderlijk onder haar eigen naam etaleerde. Een ogenblik vreesde hij dat hij hier openlijk 'geridicoculariseerd' zou worden door iemand wiens oren nog kletsnat waren, maar... dan deed hij het enige wat hij doen kon: deed of hij niets zag, wetend dat zijn vrouw dit spelletje weer tot het uiterste zou drijven, alsof ze nog altijd Gaby van de 'Folies Bergere' was, in plaats van Madame Fayard. En toen weer een van die 'pijnlijke stiltes' inviel koos hij de juiste tactiek, en wendde zich met een buiginkje dat hem wonderwel afging tot Mathilde, de verloofde van zijn rivaal, en de tweelingzuster van Suzanne, de gastvrouw, op wie zij geleek als... ja, als een tweeling, om de afgezaagde waterdroppels te ontwijken. Hetzelfde blonde, krullende haar, dezelfde grote blauwe ogen, en dezelfde ietwat sensuele, hypernerveuze mond.


  Baby Cadum zag met een oogopslag dat zij heel kort geleden had geschreid, zelfs haar goed verzorgde, volkomen in de toon blijvende maquillage had de sporen ervan niet geheel kunnen doen verdwijnen. Baby Cadum vermoedde er de oorzaak van en zijn gevoelens ten opzichte van Guy Devallier werden er niet tederder op.


  Jean d'Aubry die druk pratend met de charmante gastvrouw middelerwijl het kleine incident, dat de meesten volkomen ontgaan was, tersluiks volgde, voelde zoiets als bewondering voor de tact waarmee Baby zich tot Mathilde wendde, haar aan tafel geleidde en zijn best deed haar te verstrooien. Hetgeen hem wonderwel lukte.


  'Hij is minder onhandig dan ik dacht, ' overwoog Jean. *Maar wie is hij feitelijk, en wat voert hij in 's hemelsnaam in de wereld uit?' - Hij voelde enige sympathie voor de kolossale dikkerd die zich niet onhandig uit een penibele situatie had weten te redden. Dan namen zijn gedachten een andere richting en hij antwoordde op een vraag van Suzanne wat hij van het kasteel dacht.


  De maaltijd verliep in de beste stemming. Telkens klonk een vrolijke lach op, en Armand vond dat hij over de inzet van zijn Reveillon tevreden mocht zijn. Suzanne scheen geheel uit haar neerslachtigheid gewekt, en hij was er zijn vriend d'Aubry erkentelijk voor. De enige noot die niet volkomen in het geheel stemde vormden Guy Devallier en Gaby Latour - hij schreeuwde juist een beetje te hard, zij lachte een ietsje te schel en toonde een al te grote ingenomenheid met haar cavalier. Met een half oor luisterde Armand naar hun gesprekken die in hoofdzaak tussen hen beiden gevoerd werden, en hij maakte er uit op dat zij elkander vrij intiem moesten hebben gekend. Onwillekeurig gleed zijn blik naar haar man, Lucien Fayard, maar diens appelblozende gezicht verried niets van hetgeen er in hem omging, hij praatte druk met Mathilde die hem - zoals zij later aan Armand vertelde - een onderhoudend, innemend tafelgenoot vond die veel gezien, veel beleefd en veel gereisd moest hebben.


  Ook voor Armand was en bleef Lucien Fayard min of meer een mysterie. Hij had hem in Saigon leren kennen, later in Singapore opnieuw ontmoet en tenslotte, tot zijn grote verbazing, was hij eensklaps weer komen opduiken, in 't hartje van Parijs, toen zij, pas uit Indo-China terug, enkele dagen in het "Majestic' gelogeerd hadden.


  'Ik wist dat je in Parijs was, ' had zijn eerste begroeting geklonken.


  'Hoe wist je dat in 's hemelsnaam?'


  Waarop Lucien Fayard geen antwoord gegeven, maar geheimzinnig geglimlacht had.


  'Maar hoe-ter-wereld had hij het in z'n hoofd gekregen zo'n vrouw te trouwen?' Doch dan werd zijn aandacht weer elders in beslag genomen, want d'Aubry gaf opnieuw lucht aan zijn bewondering en geestdrift over *La Clausiere'. Halverwege de maaltijd viel er een klein en onbeduidend incident voor; onbelangrijk en volkomen natuurlijk, maar het prikkelde Armand. Het kindermeisje kwam binnen, wendde zich tot Suzanne en fluisterde haar iets in het oor. Suzanne verontschuldigde zich en wilde de zaal verlaten. 'Wat is er?' vroeg Armand, scherper dan hij bedoeld had. 'Gertrude kan blijkbaar niet slapen, ze heeft gevraagd of ik even bij haar wilde komen. Natuurlijk opgewonden over 't feest en brandend nieuwsgierig naar "het grote cadeau" waarover je haar vanavond verteld hebt, ' antwoordde Suzanne, naar de deur lopend. In de kinderkamer vond zij de kleine Gertrude, rechtop in bed, met een kleur van opwinding. En op het voeteneinde van het witte ledikantje lag de reusachtige zwarte kat te snorren en te spinnen.


  'Maman, mag ik beneden komen? Ik kan niet slapen. Is 't nu al Kerstmis? Krijgen we nu de geschenken?' 'Als je heel zoet bent mag je een ogenblikje beneden komen, maar dan moet je me beloven dat je daarna zonder zeuren zult gaan slapen. '


  'Ja, maman, 'klonk de grif gegeven belofte.


  - Het nakomen ervan was een tweede, daar kon je altijdlater nog eens over denken, als 't zover was.


  Suzanne tilde haar dochtertje uit het witte ledikant, sloegeen dekentje om de kleine schoudertjes en droeg haar op dearm naar beneden.


  De zwarte kat, eensklaps ontwaakt, kwam met een lenige, geluidloze sprong van het bed en volgde Suzanne op de hielen, de trap af, de hal door, de zaal binnen.


  'Oohh!!' zuchtte Gertrude, verrukt naar de talloze kaarsen kijkend. "Wat mooi!'


  Suzanne zette haar op schoot, het feestmaal hernam zijn gewone loop. Gertrude glipte van haar moeders knie en begon een rondgang langs de verschillende gasten, om tenslotte haar keuze te bepalen tot... Baby Cadum. De zwarte kat, die zich behaaglijk voor de vlammende haard had uitgestrekt, ronkte en snorde. 'Wat een geweldig beest, Armand! Heb je dat uit Saigon meegebracht?' vroeg Madeleine, terwijl zij 'de poes' naar zich toe trachtte te lokken.


  De zwarte kat keurde haar zelfs geen blik waardig.


  "Nee, ' antwoordde Armand, van de nood een deugd makend,'een erfstuk van m'n grootvader. '


  Dan wimpelde hij haastig het onderwerp af en begon over iets anders.


  'Zeg, Armand, ' kwam Guy Devallier, met juist dit water-bollige accent achter in zijn keel, dat Armand zo van harte haatte. 'Zeg, Armand, m'n charmante tafeldame vraagt of je kasteel werkelijk het traditionele spook ontbeert? Jammer zeg!'


  De blik van Jean d'Aubry ging een ogenblik bliksemsnel tussen Madeleine en Armand heen en weer. Hij zag dat Madeleine een fractie van een seconde de ogen sloot en dan zijn blik zocht; hij las er het verzoek in de blaaskaak te beletten er verder op in te gaan, doch hij zag tevens de uitdrukking van onverholen wrevel op het gezicht van zijn vriend Armand.


  Deze had nog niet geantwoord en Jean wipte er haastig de vraag overheen: 'Uit welk jaar dateert het kasteel eigenlijk Armand?'


  Het antwoord kwam prompt en het klonk als een opluchting. Me. Camille d'Essigny, de echtgenoot van Yvonne, had de bedoeling van d'Aubry begrepen zonder het waarom ervan te beseffen, maar hij ging onmiddellijk op het nieuwe onderwerp door. Het gesprek zeilde in de richting van pro of contra de Republiek, en d'Aubry die scherp rechts georienteerd was, lanceerde de goed gevonden onderscheiding: 'La France, of La Republique Francaise, dat zijn twee geheel verschillende en vaak tegenstrijdige begrippen!'


  Het gesprek werd weer algemeen, en zelfs hartstochtelijk, hoewel de meningen weinig verdeeld bleken. De enige diezich van alle discussie en het uiten van een mening onthield, was Baby Cadum...


  Het viel d'Aubry op en het voegde aan het raadsel een nieuw probleem toe. 'Waarom houdt hij zich er zo zorgvuldig buiten?' vroeg Jean zich af. Hij zat echter te ver van Lucien Fayard, dan dat hij hem het vuur nader aan de schenen had kunnen leggen.


  De klok in de gevel sloeg negen uur, negen zware galmende slagen.


  De zwarte kat die tot nu toe voor de haard was blijven liggen, hief de dikke ronde kop op, het snorren en ronken verstomde, het leek of het dier ergens naar luisterde. Dan kwam het langzaam overeind, geeuwde, rekte zich uit, en sloop onder de tafel door naar een venster; zijn scherpe nagels in de stof zettend, klom het langs de zware gordijnen omhoog en verdween daarachter op de brede vensterbank. Niemand schonk er aandacht aan. De maaltijd was ten eind, men stond van tafel op. 'Camille!' begon Yvonne. 'Kindlief?'


  'Ik ga een uurtje rusten. Wek je me om half twaalf?'


  Camille knikte.


  'Beslist!'


  'Ga jij ook rusten, Madeleine?' vroeg d'Aubry. Madeleine bleek er geen lust in te hebben of het de moeite niet waard te achten. Het liep tegen half tien; om half twaalf zou men met de auto's naar het dorp rijden om in de dorpskerk de Nachtmis bij te wonen, waarna in de grote zaal de eigenlijke Reveillon zou worden gevierd. Men begaf zich naar de kleine zaal en schaarde zich daar rond de haard waar de gesprekken werden voortgezet. 'Ik zou er iets voor voelen, ' begon Baby Cadum, 'om een kleine wandeling te maken in het park, als je er geen bezwaar tegen hebt, Armand. '


  'Mon cher ami, je geniet hier de meest ongebreidelde vrijheid van beweging. Wandel in de sneeuw en in de maneschijn als je er lust in hebt; en als er meer zijn die er voor voelen... '


  'Ik, ' zei Jean d'Aubry opstaande.


  Madeleine voelde er niets voor.


  'Dan gaan we samen, ' zei Baby Cadum.


  'Als u er niets op tegen hebt, heren, zou ik... ' kwam Mathilde met enige aarzeling.


  'Maar 'waarachtig niet, ' loeide Baby. 'Als u zich tegen de kou en de sneeuw en ons nederig gezelschap opgewassen voelt... Ons zal 't een eer zijn. '


  Zij begaven zich naar de hal, doken in hun winterjassen, en verlieten door de hoge dubbele voordeur het kasteel, daalden het brede bordes af en wandelden het park in. In de kleine zaal hervatten de achtergeblevenen hun gesprekken, en Armand vertelde Me. d'Essigny over de geschiedenis van het geslacht de Clausiere.


  ... 'en als je het tot in bijzonderheden wilt weten, dan zal ik je met genoegen de kronieken ter beschikking stellen. Ze staan in de vertrekken van m'n grootvader, geloof ik. Ik heb er nog geen voet gezet zolang ik hier ben. Morgen, in de loop van de dag, zullen we er eens samen... ' Hij zweeg, er kwam een harde, bittere trek om zijn mond, en Camille d'Essigny zag tot zijn verbazing dat hij de vuisten balde.


  Ergens in het grote gebouw klonk een luguber gehuil, en Armand wist dat het een herhaling der gebeurtenis van de vorige nacht was. Hij sprong op, begaf zich met korte, driftige passen naar de grote zaal, waar het personeel druk bezig was de tafel af te ruimen en opnieuw te dekken voor de Reveillon.


  Achter het gordijn, op de brede, diepe vensterbank stond de zwarte kat en krabde met zijn nagels op de ruit. Armand rukte het venster open, de kat gleed naar buiten, sprong in de sneeuw en rende met grote sprongen weg, in dezelfde richting als de vorige nacht.


  Onwillekeurig volgde Armand het dier met de ogen en opnieuw schrok hij, toen hij ook deze avond in de verte iets meende te zien bewegen dat een menselijke gedaante geleek. Het licht was echter nog minder helder dan de vorige nacht. Er dreven sluiers langs de maan en hij betwijfelde of hij goed gezien had. En overigens waren drie van zijn gasten immers in het park gaan wandelen. Waarschijnlijk had hij hen gezien.


  Hij sloot het venster en keerde naar de kleine zaal terug, doch dan drong het eindelijk tot hem door hoe vreemd het was dat hij niet aan een der bedienden opdracht had gegeven de kat buiten te laten.


  Het was dezelfde vraag die Me. Camille d'Essigny bezig had gehouden.


  'Zo, ' zei Armand, terwijl hij weer naast de rechtsgeleerde plaats nam en het gesprek hervatte. 'We hadden het meen ik over... '


  Buiten, ergens in het verwilderde, nachtdonkere park, klonk het langgerekte gehuil van een kat en het klonk als het gillen van een mens in nood. Madeleine huiverde en zij was niet de enige. 'We hadden het over..., ' hernam Me. d'Essigny, snel over het onbeduidend voorval heenpratend; en middelerwijl sloegen de scherpe ogen achter de ronde brilleglazen het gelaat van de andere nauwlettend gade, en hij vroeg zich af wat er in zijn zwager omging.


  Nog eenmaal klonk het huilen van de kat, dan stierf het langzaam in de verte weg.




  6 De oude man met de lantaarn




  "We krijgen nog meer sneeuw, ' zei Lucien Fayard, terwijl hij even staan bleef om een sigaret aan te steken. 'U rookt ook, Mademoiselle Mathilde?'


  'Gaarne, ' antwoordde Mathilde, terwijl zij dieper in haar bontkraag dook.


  Het was het eerste woord dat gewisseld werd nadat zij het park betreden hadden, waar Armand, zo goed en zo kwaad als het mogelijk geweest was, althans enkele lanen begaanbaar had laten maken.


  De maan was een vage vlek achter de dikker wordende wolken die uit het westen kwamen opzetten, voortgedreven door de snel in kracht toenemende wind. De drie wandelaars konden echter voldoende zien om hun wandeling voort te zetten, want de witte wade die het gehele park bedekte scheen een blauwachtig licht uit te stralen. Krakend en knerpend klonken hun voetstappen op de hard bevroren sneeuw, en lange tijd was dat het enige gerucht. Rokend zetten zij hun tocht voort, zonder recht te weten waarheen zij gingen. Zij volgden aanvankelijk een brede laan, sloegen dan een smallere zijweg in, waar de sneeuw tot over hun enkels reikte. Zij hadden reeds geruime tijd gelopen, en van de verlichte kasteelvensters viel niets meer te bespeuren toen eindelijk het pad in een open ruimte overging. Vrijwel op hetzelfde ogenblikdat zij de bosrand bereikten, dreef een windvlaag de wolken vaneen. Het bleke maanlicht vloeide over de witte vlakte en wierp de schaduwen van de drie wandelaars ver voor hen uit. Buiten het zuchten en ruisen van de wind en het knarsen van de sneeuw was de stilte rondom hen zo intens dat zij hun eigen ademhaling duidelijk konden horen. In de verte klonk dan plotseling een geluid alsof een deur of een venster met geweld dicht sloeg. Onwillekeurig schrokken zij op en hervatten hun wandeling.


  'We zouden deze vlakte kunnen oversteken, ' stelde Jean voor, 'en dan langs de rand van dat bos daar aan de andere kant terug wandelen. '


  'Dat zou ik niet doen, ' ried Lucien Fayard af. 'Ik vermoed dat dit een vijver, of als u wilt een kleine meertje is, en we weten niet of het ijs betrouw... '


  Ergens in het verlaten, doodse park, boven het ruisen van de wind en het kraken van dorre takken, scheurde een luguber, langgerekt gehuil door de nachtelijke stilte en eindigde in een hoge schrille noot. Een welhaast menselijke kreet, maar de gil van een mens in kwelling.


  Met een ruk waren de drie wandelaars blijven staan en het duurde even eer zij beseften wat het geweest kon zijn. 'Afgrijselijk!' fluisterde Mathilde. Fayard gaf geen antwoord.


  'Zou dat diezelfde zwarte kat zijn?' vroeg d'Aubry. Als enig antwoord klonk opnieuw het door merg en been gaande, over de ruggegraat raspende gehuil; het ging over in een zacht, klaaglijk wenen, als het jammeren van een kind, dan stierf het langzaam weg.


  'Wilt u misschien liever naar het kasteel terugkeren, Mademoiselle?' vroeg Lucien Fayard. Mathilde knikte zwijgend.


  Een ogenblik stonden zij besluiteloos, niet wetend welke richting te kiezen.


  'Hierlangs geloof ik, ' zei Jean d'Aubry. 'Ik geloof het ook, ' zei Mathilde, 'maar zeker weet ik het niet. We zijn uit een zijweg op deze open vlakte gekomen. ' 'Juist, maar welke zijweg? We zijn er inmiddels verschillende gepasseerd, en met al die sneeuw ziet de ene weg er precies eender uit als de andere, ' kwam Lucien praktisch. 'Laten we dit pad maar nemen dan komen we allicht weer in een van de lanen, en dan zullen we in de verte de vensters van de zaal wel kunnen onderscheiden, ' zei d'Aubry.


  Zwijgend liepen zij voort, moeizaam door de dikke sneeuw die hier hoger lag dan op het pad langs de vijver, waar de wind het naar de kant had gejaagd.


  Van tijd tot tijd goot de maan haar lijkbleke licht over het kronkelend pad dat zich langzaam verbreedde, dan weer smaller werd, maar tot nu toe geen enkele laan kruiste. Juist stond Lucien op het punt de opmerking te maken dat zij zeker niet langs deze weg gekomen waren, toen zij alle drie bijna tegelijkertijd een kreet van schrik uitstootten, want eensklaps viel van achteren een monsterachtige schaduw over hen heen, twee reusachtige zwarte vlerken omvingen hen, zwart en geluidloos.


  Mathilde stootte en scherpe gil uit die door de echo van het park tienvoudig werd weerkaatst, en drukte zich in haar angst en ontsteltenis tegen Lucien aan.


  ... Maar de schaduw gleed even geruisloos verder als zij gekomen was, en in het licht van de maan zagen zij wat hen zo had doen ontstellen. Een grote uil dreef op zijn zachte, geruisloze vlerken tussen de naakte kronen der kale bomen, en als een monsterachtige vleermuis van fantastische afmetingen gleed zijn zwarte schaduw over het pad.


  kend, 'is dat schrikken!'


  'Uilen, zwarte katten, het is alles wat er bij een oud kasteel behoort, ' antwoordde Lucien Fayard, 'maar opwekkend is 't niet, dat geef ik graag toe. En... Mademoiselle, een beetje van de schrik bekomen?' Mathilde knikte.


  'Laten we naar het kasteel teruggaan, ' verzocht zij dringend; en Lucien zag dat zij doodsbleek was. 'Dat is gauwer gezegd dan gedaan, ' overwoog d'Aubry in stilte, terwijl hij om zich heen keek en tussen de dicht opeen staande stammen door een glimp van een der verlichte vensters trachtte op te vangen; doch hij zag niets dan bomen en struiken, van grillige, fantastische vormen, die hun naakte takken uitstrekten welke onder de zucht van de wind zacht heen en weer wiegden. Dreigend, somber, spookachtig.


  'Als ik mij niet vergis, ' zei Lucien eindelijk, aarzelend, 'zie ik daarginder' - hij wees met zijn hand voor hen uit -'een muur, en als dat de grens van het park is zijn we een flink eind van het kasteel af. Maar misschien vinden we daar een rechte weg die naar ons doel voert. '





  'Laten we 't in elk geval proberen, ' vond d'Aubry, maar omwille van Mathilde hield hij de opmerking: 'Ik geloof dat we lelijk verdwaald zijn, ' voor zich. Zij verlieten het pad, baanden zich een weg tussen bomen en struiken door, en bereikten een hoge muur van grijze, verweerde zandsteen met klimopranken begroeid, waarboven de kruinen van enkele cypressen oprezen. De muur liep rechts van hen nog een veertig, vijftig meter door en eindigde dan rechtsaf, of ging in een andere, haaks daarop staande muur over, hetgeen zij echter op deze afstand niet konden zien.


  Zij volgden de muur tot waar deze inderdaad een hoek van negentig graden bleek te vormen en zich dan weer voortzette, doch ditmaal zagen zij op ongeveer dezelfde afstand een wijde opening welke echter door een hoog, monumentaal hek werd afgesloten.


  'Die kant maar uit, ' meende d'Aubry, 'het lijkt me in elk geval een ingang. '


  'En aangezien een ingang tevens een uitgang is, zullen we daar ons geluk gaan beproeven, ' besloot Lucien Fayard. Opnieuw liepen zij door de hoge sneeuw langs de voet van de grijze muur, en bereikten eindelijk het meters hoge hek. Daar bleven zij staan, keken door de spijlen... en zagen uit op het vierkante, door de hoge grijze muur omsloten kerkhof, waar, onder de donkere, in rechte rijen naast elkander geplaatste zerken de vergane geslachten der De Clausieres rustten in de schaduw der oude cypressen, en in de schaduw van het zwarte kruis dat in het midden van het kerkhof, op een kleine heuvel geplant stond, zich donker tegen de witte achtergrond aftekenend.


  Kreunend, en een kreet in de voor het gezicht geslagen handen smorend, week Mathilde achteruit en wankelde. Lucien ving haar in zijn armen op en zij drukte zich als bescherming zoekend tegen hem aan.


  'Kom, kom, ' zei Lucien, die niet gezien had wat zij gezien had, bemoedigend, terwijl hij zijn arm om haar schouders sloeg. Hij voelde hoe heel haar lichaam schokte. 'Kom, kom, ' zei hij, op de toon waarop hij een angstig kind zou hebben gerust gesteld. 'Wel, Mademoiselle, een kerkhof is toch niet iets om zo bang voor te zijn... ' Maar tot zijn verbazing bemerkte hij dat zij driftig en ontkennend het hoofd schudde, en met haar hand in de richting van de laatste rustplaats der De Clausieres wees.


  'Nee, ' klonk het fluisterend, 'nee, niet het kerkhof, maar dit... dat..; !'


  En terwijl zij nog sprak, begreep hij wat zij bedoelde want hij en d'Aubry hadden het op hetzelfde ogenblik eveneens gezien...


  Op het donkerste, verst afgelegen gedeelte van het kerkhof, daar waar het pad dat bij het hek begon, tussen de regelmatige rijen der graven doorliep en zich dan in het duister onder de bomen verloor, zagen zij het zwakke, gele schijnsel van een lantaarn. Het licht slingerde langzaam heen en weer, met regelmatige schommelingen, en scheen zich in de richting van het hek te bewegen alsof iemand met een lamp in de hand over het kerkhof liep.


  Lucien trok Mathilde met zich mee achteruit, tussen de stammen der bomen. Hij stelde zich zo op dat zij het pad waarover de nachtelijke wandelaar liep niet langer kon zien, maar ook zo dat hijzelf het uitzicht daarop niet verloor. Langzaam kwam het licht nader.


  D'Aubry, die tot dat ogenblik onbeweeglijk was blijven staan, wendde zich met een ruk om en zijn blik ontmoette die van Lucien.


  En boven de klamme, paralyserende angst die als een net dat al zijn bewegingen verlamde, over hem heen gevallen was, onderscheidde hij nog scherp het gevoel van verwondering dat hem beving, toen hij de verandering zag op het gezicht van de man die in de schaduw van een oude eik stond, zijn linkerarm beschermend om de schouders van het huiverende vrouwtje, de rechterhand hoog opgeheven als in bezwerend gebaar.


  Het gezicht van Lucien Fayard had niets meer dat aan de door Madeleine gemaakte vergelijking deed denken. Het was het gelaat van een man die een gevaar ziet naderen, bereid is het onder de ogen te zien, bereid tevens zich tot het uiterste te verdedigen.


  Lucien wenkte even met zijn hoog opgeheven hand, en d'Aubry voegde zich bij hen.


  'Wat... ? Wie... ?' begon d'Aubry, met een stem die hijzelf nauwelijks als de zijne herkende. Lucien gaf geen antwoord.


  Het licht dat langzaam nader kwam, wierp een geel schijnsel over de grijze grafstenen.


  Dan trad uit de schaduw der beide hoge olmen een gestalte te voorschijn die een lantaarn in de linkerhand droeg. Metlangzame, slepende tred kwam de in een lange, donkere mantel gehulde gestalte nader over het besneeuwde pad, recht op het hoge hek toe, en vlak achter de geheimzinnige wandelaar, wiens gelaat schuil ging in de schaduw van een breedgerande hoed, zagen Jean d'Aubry en Lucien Fayard met een rilling van afgrijzen de monsterachtige grote, zwarte kat met de fel lichtende, groene ogen. Krakend klonken de slepende schreden in de sneeuw. De gestalte had nu het hoge hek bereikt, zette de lantaarn naast zich op de grond en ontsloot met een zware sleutel, die hij van onder zijn mantel te voorschijn haalde, het hek dat knarsend op zijn scharnieren draaide en dan weer achter de wandelaar en de zwarte kat gesloten werd. Doch in het korte ogenblik dat hij door het openstaande hek naar buiten getreden was, hadden de beide anderen zijn gelaat gezien: het was het gelaat van een oude, zeer oude man, gerimpeld en gegroefd, mager en ingevallen; en in het vale, bleke licht van de maan, die de scherp uitstekende jukbeenderen en de ingezonken oogkassen nog scherper relief verleende, leek het een doodshoofd.


  Noch d'Aubry, noch Lucien Fayard had op dat ogenblik kunnen zeggen welke gevoelens in hem de overhand hadden; zij stonden daar, roerloos, als verstard, onbeweeglijk en staarden naar de oude man die nu zijn lantaarn weer opnam en...


  Mathilde had zich langzaam omgedraaid, haar blik gleed over het maanbeschenen pad, viel dan op de in een zwarte mantel gehulde gestalte,... een scherpe gil sneed door de beklemmende stilte. Maar onmiddellijk daarop volgde een tweede. De oude man had de lantaarn laten vallen, stootte een kreet van schrik uit en bleef sidderend staan, de bevende armen in de lucht geheven. Klaaglijk miauwend streek de kat langs zijn benen en tuurde dan met zijn groene, sinister gloeiende ogen naar de drie mensen onder de hoge eik. D'Aubry was de eerste van de drie die aarzelend enkele schreden nader kwam en het pad betrad waar de oude man stond, de zwarte kat tegen zijn benen schurend. Dan liet de wandelaar de armen zakken, hij slaakte een diepe zucht; en d'Aubry dacht maar liever niet meer aan hetgeen hem, enkele minuten slechts geleden, door zijn hoofd gespookt had.


  'Oh, bent u het, ' fluisterde de oude man, en het was duidelijk dat er een zware beklemming van hem afviel.


  Achter d'Aubry klonk de stem van Lucien Fayard:


  *U bent, meen ik, de oude bediende van de vroegere heerde Clausiere?'


  De oude man knikte nadrukkelijk.


  'Ja, ' klonk het fluisterend, bijna onhoorbaar, 'Jacques,... de oude Jacques, zoals ze me noemen. ' 'Maar wat voert u in 's hemelsnaam op dit uur... ' Laat dat achterwege, d'Aubry!' klonk weer de stem van Lucien die, zijn arm nog steeds om de schouders van Mathilde, naderbij kwam.


  Er lag dankbaarheid in de ogen van de oude man, die nu zijn onzekere blik op de beide anderen richtte. 'Breng ons naar het kasteel, Jacques, als je wilt, ' zei Lucien. De oude man knikte; zwijgend vatte hij zijn lantaarn weer op, sloeg de lange, rechte laan in die bij het kerkhof eindigde en ging de anderen voor die zwijgend volgden. Geruime tijd liepen zij zo voort, tot eindelijk tussen de stammen der bomen door enkele verlichte vensters uit het duister van de nacht opdoken.


  'We spreken af dat niemand van ons met een woord over dit avontuur rept, nietwaar!' verbrak Lucien eindelijk de stilte, en tot verbazing van d'Aubry klonk in diens stem een autoriteit waartoe hij hem tevoren niet in staat zou hebben geacht.


  De oude man was inmiddels blijven staan. Zijn lichtlozeogen zochten die van Lucien.


  'Merci, Monsieur. Merci beaucoup, Monsieur!'


  'We kunnen het nu zelf wel vinden, Jacques, ' vervolgdeLucien.


  'Alsmaar rechtuit, Monsieur, dan komt u voor de deur inde noordelijke vleugel. Merci beaucoup, Monsieur. '


  'Het is wel in orde, Jacques, goede nacht. '


  De oude man knikte even en sloeg dan een zijweg in, op dehielen gevolgd door de zwarte kat, en weldra onttrok eenbocht in het pad hem aan het gezicht.


  'Het is goed afgesproken, nietwaar? Geen van ons drieen spreekt over hetgeen zojuist gepasseerd is?' herhaalde Lucien fluisterend, toen zij door de kleine zijdeur het kasteel weer betraden.


  'Afgesproken, ' antwoordde d'Aubry. Mathilde knikte zwijgend.


  In het kasteel bleek men over hun uitblijven reeds enigszins ongerust, doch d'Aubry en Lucien - nu weer geheel


  Baby-Cadum-gezicht - vertelden lachend dat zij een ogenblik van de weg waren geraakt maar volop van de verrukkelijke nachtwandeling hadden genoten. 'Allons, mes amis!' schalde de vrolijke stem van de gastheer, 'het is tijd dat we in de auto's stappen en naar het dorp rijden, want als je goed luistert kun je de Kerstklokken reeds horen luiden. '


  Hij wierp het venster open, en van heel ver, gedragen op de wieken van de wind, kwamen door de stille nacht de statige klokkeklanken gedreven...


  ... en terwijl allen zwegen, en luisterden naar het verre klokgelui, klonk ergens in het grote, oude huis het ruisen van een orgel, aanzwellend, dan weer vervloeiend... Met een ruk keerde Armand zich van het venster af, een gil smoorde in zijn keel, alle bloed week weg uit zijn gezicht. In een sprong was Lucien Fayard bij de deur van de kleine zaal, hij rukte die open, snelde de hal in, greep een bediende bij de lapel van zijn livrei en bulderde hem in het oor: 'De kamer waar het orgel staat, waar is die?' "Boven, ' stamelde de onthutste man.


  Met drie treden tegelijk stormde Lucien de trappen op, en rende naar een der zelden betreden vertrekken van het kasteel met zijn eindeloze kamers en zalen. Het ruisende orgelspel wees hem de weg. 'Minuit, Chretiens, c'est l'heure solennelle.. Hij rukte de deur open, en meteen zweeg het orgel. Achter zich slingerde hij de deur dicht,, en kwam met dreigende passen op Gabrielle Latour af die achter het klavier zat doch met spelen had opgehouden.


  Voor de blik in zijn ogen kroop zelfs Gaby achteruit, en haar galante cavalier, Guy Devallier, slipte stil en onhoorbaar de kamer uit, want het gelaat dat hij gezien had was het gelaat van een duivel.


  Dreigend kwam hij op Gabrielle af; zij gleed van het krukje en week langzaam achteruit, haar ogen groot van angst, haar mond hijgend open. Maandenlang had zij met hem gespeeld, maar hij was onverstoorbaar gebleven, en nu, nu scheen zij een demon in hem te hebben gewekt. 'Wat heb ik je gezegd?' siste hij, terwijl hij met gebogen schouders, de vuisten vooruit gestoken, dreigend nader-kwam.


  "Lucien!' gilde zij. 'Lucien!!'


  Met zijn machtige handen vatte hij haar bij de schouders enschudde haar zoals een terrier een rat. Dan liet hij haar los, en zij wankelde steunzoekend tegen de muur. Een diepe zucht, hij streek zich met de hand langs het voorhoofd, zijn drift viel van hem af. 'Ga naar je kamer!' beval hij kort.


  Gehoorzaam slipte zij het vertrek uit, hij volgde haar op de hielen tot zij in haar kamer verdween. Op de drempel draaide zij zich nog even om.


  'Lucien, ' klonk het smekend, en haar ogen zochten de zijne.


  'Ga, ' zei hij kort, en zij gehoorzaamde opnieuw. Met een droge klik viel de deur in het slot. En terwijl Lucien de trap afdaalde wierp Gabrielle zich snikkend op het bed en verborg haar gezicht in het kussen, want het gebeuren in de orgelkamer had haar eensklaps doen begrijpen dat zij deze man beminde en... voorgoed verloren had op hetzelfde ogenblik.


  'Een jeugdige dwaasheid van mijn vrouwtje, Armand, ' schalde Baby Cadum, de kleine zaal weer betredend. 'Het was om je een beroerte te schrikken. '


  Armand was zichtbaar opgelucht, en de een ogenblik ingezakte goede stemming der gasten leefde weer op. Maar d'Aubry vroeg zich af of hij de enige was die de blik gezien had in de ogen van Lucien Fayard, een blik die niet paste bij zijn rol van Baby Cadum; want dat hij een rol speelde, daaraan twijfelde Jean d'Aubry geen ogenblik meer...


  Een kwartier later reden de auto's met de gasten naar het dorp, de jubelende klokken tegemoet.


  En voor het donkere venster van een der vele kamers stond een jonge vrouw, met rood behuilde ogen de zich snel verwijderende wagens nakijkend, tot een bocht in de laan deze aan haar blik onttrok.




  7 Het gelaat achter het venster




  De gasten van 'La Clausiere' maakten een ochtendwandeling door het uitgestrekte park dat - zoals Mathilde, met een blik van verstandhouding naar Baby Cadum en Jean d'Aubry opmerkte - op deze stralende Kerstmorgen het lugubere karakter van de vorige nacht verloren had. Suzanne, de gastvrouw, had zich bij haar gasten aangesloten, met de beide kinderen Gertrude en de kleine Armand, die al heel vroeg die ochtend hun geschenken waren komen afbedelen met een 'Zalig Kerstfeest, lieve ouders, en mogen we nu astublieft de cadeautjes hebben.. Ric en Rac hadden hun hoogst gespannen verwachtingen en stoutste dromen klaarblijkelijk nog verre overtroffen, want toen Suzanne en Armand de beide kleuters naar de stal hadden gebracht waar de beide pony's, reeds gezadeld en opgetuigd met bellen en pluimen, stonden te wachten, waren ze eerst een ogenblik beduusd geweest, met grote verbaasde kinderogen naar zoveel moois starend, om dan in een vreugdegebrul los te barsten dat Sultan in zijn box verontwaardigd deed opkijken. Van dat ogenblik waren ze echter met geen geweld meer binnen te krijgen; ze hadden nu ieder weer een paardje, zoals ze daar in het verre Saigon gehad hadden, en voorlopig waren al hun verlangens gestild.


  'Je voorspelling, Fayard, ' begon d'Aubry die met Baby Cadum op enige afstand achter de anderen liep, 'komt niet uit. De lucht is zo helder als een spiegel. ' Te voorbarig, mon ami. Kijk maar eens naar het Westen. ' En inderdaad kwamen uit het Westen zware wolken opzetten die nog meer sneeuw voorspelden.


  Al voortwandelend waren zij inmiddels reeds op flinke afstand van het kasteel. Suzanne en Madeleine liepen een heel eind voor de anderen uit, met de beide kinderen op hun pony's. Dan volgde Yvonne, die een oogje hield op haar in de sneeuw ravottend kroost, en Mathilde die zich bij haar had gevoegd. D'Aubry en Fayard vormden de achterhoede en voerden een geanimeerd gesprek voor zover ze niet door de sneeuwkogels van Yvonne's kroost bestookt werden.


  Guy Devallier had zich niet bij de anderen aangesloten, maar Armand gevraagd of hij een paard kon hebben om een wandelrit door de bossen te maken. Armand had hem met kennersblik op zijn kwaliteiten als ruiter geschat, en hem een vos gegeven 'die kon lezen en schrijven' en waarmee hij dus in geen geval kwaad kon. Toch was de vos ongeveer twee uur eerder terug dan de berijder.


  Gabrielle Latour was onmiddellijk na het ontbijt met de two-seater van Baby Cadum naar het dorp gereden, zonderte zeggen wat ze er dacht te zullen vinden, en d'Aubry vroeg zich af of er soms enig verband bestond tussen de hippische bevliegingen van de een, en de autotocht van de ander.


  Lucien Fayard scheen zich er niet om te bekommeren; maar d'Aubry had de vorige avond reeds vastgesteld dat hij een knap acteur was die niet gemakkelijk uit zijn rol zou vallen.


  'Het is een ongelooflijk uitgebreid landgoed, ' meended'Aubry.


  Lucien knikte.


  "Een van de grootste van deze streek en tevens een van de oudste. Op de plaats waar nu het kasteel staat stond in vroeger eeuwen een burcht, die in het begin van de achttiende eeuw afbrandde, geloof ik. Het middenstuk van het huidige kasteel kwam er voor in de plaats, de beide vooruitspringende vleugels zijn er in later jaren aangebouwd. Dat kun je trouwens nog wel zien, want het zijn verschillende stijlperioden. '


  D'Aubry knikte, Armand had hem dat indertijd meer dan eens verteld; maar inmiddels piekerde hij erover hoe hij de ander uit zijn tent zou kunnen lokken, want diens gehele persoonlijkheid intrigeerde hem. En alsof Fayard zijn gedachten geraden had, begon deze plotseling over hoofdinspecteur Silvere; doch, met een behendigheid die d'Aubry hem benijdde, wist hij een direct antwoord op de vraag of hij de inspecteur al dan niet persoonlijk kende, te ontwijken. D'Aubry vertelde een van de vele avonturen die hij samen met Silvere had beleefd, doch dan voelde hij midden in een zin de greep van Baby Cadum op zijn arm, en de kracht van die greep verbaasde hem.


  In de verte klonk driemaal, kort achtereen, een doffe, bonzende knal.


  'Een stroper die bezig is zich een Kerstmaaltijd bij elkaar te schieten, ' meende d'Aubry. De ander schudde het hoofd. 'Revolverschoten, ' zei hij, kort maar gedecideerd. Een ogenblik flitste d'Aubry de gedachte aan de beide gasten die niet aan de wandeling hadden deelgenomen door het hoofd... doch eer hij voor die gedachte een vorm had kunnen vinden, vervolgde Lucien Fayard: 'Weet je wat daar gebeurt? Armand de Clausiere schiet de zwarte kat van zijn grootvader overhoop. '


  'Oh!' zei Jean d'Aubry opgelucht. 'Anders niet? Ik dacht een ogenblik aan een drama. '


  'Armand de Clausiere is een dwaas, ' zei de ander, toonloos, alsof hij tegen zichzelf sprak. 'Waarom?' vroeg Jean verwonderd.


  'Omdat hij een wens - sterker, een uitdrukkelijk verlangen van zijn grootvader met voeten treedt!' klonk het onverwachte antwoord. 'Maar je kunt toch niet..


  'Ben je in het oosten geweest?' vroeg de ander, hem onderbrekend. 'Enkele jaren!' 'Ik ook!'


  Daarmede stapte Lucien Fayard van het onderwerp af, maar het viel d'Aubry op dat hij tijdens de verdere wandeling minder spraakzaam was.


  'Hierlangs komen we er 't snelst, ' zei Armand, terwijl hij zijn zwager, Me. d'Essigny, op de brede eiken trap voorging.


  'Ik hoop dat ik je niet onaangenaam ben met m'n verzoek, mij de kronieken van de Clausieres eens te laten zien, ' klonk het verontschuldigend.


  'Ik heb het je zelf aangeboden, ' weerde Armand af, een lange, rechte gang inslaande die een groot deel van de eerste verdieping van de zuidelijk vleugel besloeg. 'Vroeger, ' vervolgde hij, toen zij eindelijk voor een hoge gesloten deur kwamen, 'liep deze gang door; mijn grootvader heeft indertijd deze afscheiding laten aanbrengen, die natuurlijk van ver voor mijn tijd dateert. Maar ik kan je met de hand op m'n hart verzekeren dat ik deze deur nog nooit open gezien heb. '


  Hij stak een roestige sleutel in het slot dat knarsend terugsprong.


  'Ik herinner me dat ik je grootvader eenmaal ontmoet heb. Dat was in de eerste jaren van mijn huwelijk met Yvonne. ' Armand die zijn hand reeds op de kruk van de deur had, draaide zich om en keek de ander aan; hij aarzelde even en vroeg dan: 'Camille, heeft Yvonne je ooit verteld wat er die nacht in de meisjeskamer precies gebeurd is en wat ze feitelijk gezien heeft?'


  Het gezicht van de rechtsgeleerde werd een groot vraagteken.


  'Welke nacht? Welke kamer? Wat bedoel je feitelijk?' Armand schudde zijn hoofd. 'Nee, dan doet 't er niet toe. ' Hij opende de deur en betrad het verdere gedeelte van de gang. Een benauwde lucht kwam hen tegemoet, en de onaangename, onfrisse geur van kamers die niet of zelden gelucht worden.


  "t Ruikt hier muf, ' constateerde d'Essigny. 'Er komt hier nooit iemand, ' antwoordde Armand, 'en ik geloof ook niet dat iemand van ons er behoefte aan gevoelt hier z'n tijd door te brengen. Zoals je weet heeft hij gewild dat alles in de bestaande toestand zou worden gelaten. Hier langs, Camille, deze trap op. '


  Halverwege het afgesloten gedeelte van de gang begon rechts een smalle donkere trap, die naar de bovenste verdieping voerde van de uitbouw, zoals er zich aan het einde van elk der beide vleugels een bevond, hoger opgetrokken dan het overige deel.


  De trap kraakte onder hun schreden. Eindelijk bereikten zij een ruim, vierkant portaal waarop twee precies eendere deuren uitkwamen, en voor een daarvan zat de reusachtige zwarte kat. Doodstil, maar met zijn groene, lichtende ogen volgde hij de geringste beweging van de beide mannen. Een onredelijke woede maakte zich eensklaps van Armand meester. De kat boezemde hem, vooral sedert het gebeuren van de beide vorige nachten, een afschuw in waarvoor hij noch een naam, noch een verklaring wist. Driftig wendde hij zich tot Camille d'Essigny. 'Heb je een revolver bij je?',


  'Nee, ' klonk het verwonderde antwoord van de ander die op de bovenste helft van de trap was blijven staan. 'Wat wil je met een revolver?'


  "Die beroerde kat van kant maken... en 't zal nu meteen gebeuren ook, ' gilde hij, draaide zich om, duwde d'Essigny ruw terzijde en rende de trap af. 'Armand!!' Geen antwoord.


  'Armand! Waar ga je naar toe?' riep Camille hem na. En toen er voor de tweede maal geen antwoord kwam, rende d'Essigny zo snel hij lopen kon de trap af, liet de deur van de gang achter zich open en trachtte Armand in te halen. Hij vond hem eindelijk in de bibliotheek, waar hij een lade van het antieke schrijfbureau had opengerukt en zijn wapen zocht.


  'Kalmeer je, Armand!' klonk de bezadigde stem van d'Essigny, maar zijn stem die gewoonlijk haar kalmerende invloed niet miste, faalde hier volkomen.


  'Denk je dat ik me nog langer m'n zenuwen kapot laat maken door dat monster uit de hel!!'


  De lade van het bureau vloog met een klap dicht. Armand spande het wapen en liep met grote schreden op de deur toe. Zijn gezicht wit en vertrokken van drift. Opnieuw waagde Me. d'Essigny een poging de opgewonden man te kalmeren, maar deze wilde geen rede verstaan. 'Ik heb er genoeg van!' schreeuwde hij, duwde de ander opzij en snelde opnieuw naar de onbewoonde vertrekken. Op het portaal was echter van de kat niets meer te zien, maar, inplaats van zijn woede te bekoelen, deed het deze nog feller oplaaien.


  'Je ontsnapt me niet! Je ontsnapt me niet!!' schreeuwde hij; en Me. d'Essigny die de opgewonden, alle zelfbeheersing verliezende man op de hielen gevolgd was, vroeg zich af of Armand volslagen krankzinnig was geworden. Opnieuw snelde Armand de trap af, de gang op die onder de vertrekken van zijn overleden grootvader liep, en door een der vensters van de muffe corridor zag hij in de tuin de kat weer. Hij rukte een venster open, maar op deze afstand was hij niet zeker van zijn schot. Toen herinnerde hij zich dat er aan het eind van de afgesloten gang en trapje was dat naar beneden voerde en door een smal poortje in het park uitkwam.


  Met Me. d'Essigny nog steeds op zijn hielen, stormde hij de smalle, steile trap af, bereikte de tuin en op een afstand van nog geen twintig meter zag hij de kat, die zich langzaam omdraaide en hem met zijn valse, groene ogen hypnotiserend aanstaarde.


  De hand die de revolver hield ging omhoog. Armand mikte. Een schot weergalmde daverend door de stille winterlucht, de kat nam een geweldige sprong in de richting van het veilige kreupelhout.


  Nog tweemaal knalde de revolver, dan klonk, zonder dat Armand kon bepalen waar het geluid vandaan kwam, ergens in het park een jammerend gehuil als het kermen van een kind, als de kreet van een gemarteld wezen, een langgerekt, schril geluid dat in een hoge, trillende noot eindigde. 'Heb ik hem geraakt? Is hij dood?' bracht Armand met moeite uit.


  'Ik weet 't niet, maar het lijkt mij meer dan waarschijnlijk, ' antwoordde d'Essigny koel. 'Vermoedelijk zal de kat zich ergens een rustige plek zoeken, als hij daar nog de kracht toe heeft, om daar te sterven. Maar waarom heb je dat gedaan, Armand?'


  Er kwam geen antwoord. Armand staarde wezenloos naar de rokende revolver, naar de wolkjes kruitdamp die langzaam optrokken; dan gleed zijn blik naar de plek waar een rood bloedspoor over de witte sneeuw liep en het was ofzijn blik met geweld naar de vensters getrokken werd van de vertrekken die de overleden Armand de Clausiere zolang had bewoond en waar zijn geest als 't ware nog scheen te toeven.


  ... En d'Essigny die de ander nauwlettend was blijven gadeslaan, zag hoe diens gezicht vertrok, het wit van zijn ogen zichtbaar werd, zijn mond wijd open zakte, het schuim hem op de lippen kwam.


  Een door merg en been snijdende gil, de revolver ontglipte aan zijn hand, viel geluidloos in de sneeuw. Armand de Clausiere wankelde achteruit, en d'Essigny schoot nog juist op tijd toe om hem bij de schouders te kunnen grijpen en een val te verhinderen, want Armand de Clausiere, die met starre blik naar de zwarte vensters tuurde van de vertrekken waar de overledene zijn laatste jaren had gesleten, had achter een der ramen de gestalte gezien van een oude, verschrompelde grijsaard, die in een gebaar van wanhoop de armen boven het hoofd hief en zijn vuist balde... 'Mon Dieu, Armand! Wat heb je?... Wat scheelt je?' riep Camille d'Essigny de andere nog steeds bij de schouders vasthoudend.


  'Daar... daar, ' bracht Armand moeizaam uit. 'Ga weg!!... Ga, om Godswil!!' Met een zwak gebaar duidde hij naar de vensters, en d'Essigny zag wat de ander bedoeld had. Achter het raam stond een oude, oude man, het gelaat met de handen bedekkend; een ogenblik slechts, dan was de verschijning verdwenen. D'Essigny zweeg, maar de greep om de schouders van Armand werd zwakker.


  Op de trap achter het poortje klonk het geluid van strompelende schreden, tot de deur eindelijk openging, en een oude man naar buiten trad.


  Met een ruk richtte Armand zich op en staarde naar degene die met onzekere schreden op de beide anderen toekwam, zijn ogen gericht op het fel rode bloedspoor.


  witte sneeuw liep, en het was of


  U hebt hem gedood? Hebt u de zwarte kat gedood?' klonk het hijgend.


  'Wie ben je, man?' vroeg d'Essigny met een volkomen blanke stem.


  Armand scheen inmiddels zijn zelfbeheersing goeddeels herwonnen te hebben.


  *Het is Jacques, ' klonk het met een gemaakt, zenuwachtig lachje, 'Jacques, de oude bediende van mijn grootvader. Wat deed je in die vertrekken?' voegde hij eraan toe, zich tot de oude man wendend.


  Deze gaf geen antwoord; zijn starre, starende blik bleef op het rode bloedspoor gevestigd, en d'Essigny die in zijn pink meer mensenkennis had dan Armand in zijn hele lijf, zag dat de oude Jacques zoniet aan angst, dan toch aan een opwinding ten prooi was die er zeer dicht bijkwam. Maar het waarom ervan bleef ook voor de rechtsgeleerde een vraagteken, al begon hij vaag iets te vermoeden. 'Hoe hebt u dat kunnen doen?' bracht de oude man eindelijk uit. 'Hoe hebt u dat kunnen doen! Oh, mon Dieu, mon Dieu, welke onheilen... !'


  Zijn magere gerimpelde hoofd schuddend dat d'Essigny denken deed aan een oude, verschrompelde noot, draaide hij zich om, en met stramme, weifelende schreden volgde hij het rode spoor. Zwijgend oogden de beide anderen hem na tot hij om een hoek van het gebouw verdween. *Wat mompelde hij toen hij wegging, Camille?' vroeg Armand.


  "De zwarte kat met negen levens, ' wierp d'Essigny er plompverloren uit.


  Armand bukte zich, raapte de revolver uit de sneeuw op en zocht de drie lege hulzen, waarin het zonlicht glanzend weerkaatste.


  "Nonsens! Dat is toch je regelrechtste waanzin, Camille!' 'Ja, ' zei Camille, 'dat is natuurlijk je regelrechtste waanzin!' Maar er was een intonatie in de manier waarop hij de klemtoon legde op 'natuurlijk' die de ander deed opkijken, en Camille praatte er snel overheen. 'Ken je dat gedicht van Baudelaire: "Les Chats"?' "Nee, ' antwoordde Armand korzelig. En Camille citeerde:


  Les amoureux fervents et les savants austeres Aiment egalement, dans leur mure saison, Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,


  Qui comme eux sont frileux et comme eux sedentaires.


  Amis de la science et de la volupte; lis cherchent le silence et l'horreur des tenebres; L'Erebe les eut pris pour ses coursiers funebres, S'ils pouvaient au servage incliner leur fierte.


  Ils prennent en songeant les nobles attitudes Des grands sphinx allonges au fond des solitudes, Qui semblent s'endormir dans un reve sans fin;Leurs reins feconds sont plein d'etincelles magiques, Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin, Etoilent vaguement leurs prunelies mystiques.


  Armand leverde geen commentaar.


  'Kom, Camille, we zullen naar boven gaan en zien of we de kroniek kunnen vinden? Ik wil ook wel eens weten wat m'n grootvader er over de laatste halve eeuw in heeft vastgelegd. '


  Camille bleek er echter geen lust meer in te hebben en wimpeldehet voorstel hoffelijk maar beslist af.


  'Zullen we gaan biljarten?' stelde Armand tenslotte voor.


  'Uitstekend, ' antwoordde de rechtsgeleerde.


  Zij gingen naar binnen, en boven hen sloeg de klok in degevel het middaguur.


  Doch die avond, toen de duisternis was ingevallen, leek het of er in de atmosfeer van het kasteel iets veranderd was...




  8 'Die rondwaart in de duisternis'




  De voorspelling van Baby Cadum bleek niet in vervulling te gaan. Tegen het vallen van de schemering was de snel in kracht toenemende wind omgelopen, en had de grauwe, loodkleurige wolken die uit het westen waren komen opzetten uiteengedreven. Een scherpe, vlijmende noord-ooster blies over de witte aarde, die als in doodsslaap verstard onder de donkere, strakke vrieshemel lag waarin de sterren met ongewone levendigheid tintelden, deed de haardvuren hoger opvlammen, en joeg mens en dier naar de veilige beschutting van huis of hol.


  De gasten van 'La Clausiere' bevonden zich die Kerstavond in de grote zaal van het kasteel, waar gedanst werd op de muziek van een grammofoon; alleen Gabrielle Latour had zich laten verontschuldigen en zich met al dan niet voorgewende hoofdpijn in haar kamer teruggetrokken. In de balzaal wisselde het scherpe, hoekige ritme van de moderne dans met een slepende wals, en men bleek zelfs in staat een gezellige, ouderwetse cotillon te dansen. Champagne bruiste in flonkerende kelken, vele tientallen kaarsen wierpen hun zachte, gulden gloed over de dansende paren; er heerste een vrolijke, lichte stemming, en toch scheen er aan het feest iets te haperen.


  Het was, of er zich in de luchtige feeststemming langzaam een verandering begon te voltrekken, schier onmerkbaar eerst, zodat het de meesten aanvankelijk volkomen ontging, maar groeiend met iedere minuut en tenslotte kon geen van de 'gasten zich langer ontveinzen dat de opgewekte, sprankelende vreugde weg ebde, zonder dat er blijkbaar iets was voorgevallen dat de vreemde verandering had kunnen verklaren. De ruimte tussen de dansen werd steeds groter, spaarzamer klonk het lachen, verstomde eindelijk geheel.


  De vlammende beukeblokken in de haard schenen niet langer bij machte de zaal voldoende te verwarmen, en het leek of de koesterende warmte langzaam plaats maakte voor een ijzige kilte.


  Armand, die niet zonder ergernis de stemming ineen zag zakken, zette een nieuwe plaat op de grammofoon, een der nieuwste 'schlagers'. Hard en hol schetterde de muziek; beleefdheidshalve volgden de gasten de uitnodiging van de gastheer, maar men danste automatisch en alle vreugde ontbrak.


  'Het tocht hier, ' zei Madeleine huiverend, haar handen naar het haardvuur strekkend, toen de dans was afgelopen. 'Dat wil ik wel geloven, er staat een raam open, ' merkte Mathilde, die naast Lucien Fayard stond, op.


  'Een raam open?' vroeg Armand verwonderd. 'Wie heeft dat opengezet?'


  Niemand antwoordde, niemand scheen het raam geopend te hebben; maar het bollende, wapperende gordijn bewees afdoende dat Mathilde zich niet vergist had. Een van de bedienden in de zaal liep op het venster toe. Lucien Fayard was hem echter voor, hij gleed achter het zware gordijn,


  zonder het open te schuiven, en men hoorde hem het raam sluiten, - maar het wilde d'Aubry voorkomen dat het langer duurde dan nodig was.


  De klok in de gevel sloeg het uur van middernacht.


  Het uurwerk op de hoge schouw antwoordde met twaalffijne zilveren slagen.


  Guy Devallier was de eerste die afscheid nam en zich naar zijn kamer begaf. Lucien Fayard keek hem spottend na. 'Meer champagne gedronken dan hij verdragen kan, ' luidde zijn conclusie.


  'Wat jullie doen weet ik niet, maar ik ga slapen. We hebben gisteren ook al een korte nachtrust gehad, ' zei Yvonne. Madeleine en Mathilde bleken van haar gevoelen, en volgden haar voorbeeld. Het duurde niet lang of ook Suzanne trok zich terug.


  Armand bleef tenslotte over met d'Essigny, Jean d'Aubry en Baby Cadum, alias Lucien Fayard.


  'Voelen jullie er iets voor om naar de bibliotheek te gaan en daar nog een uurtje te praten?'


  Het voorstel vond algemene bijval want geen hunner had slaap, hetgeen nogal begrijpelijk was daar zij alle vier onmiddellijk na de lunch spoorloos verdwenen, en eerst tegen vier uur weer uit hun kamers te voorschijn waren gekomen, na een stevige siesta.


  Armand ging zijn gasten voor, en zij zetten zich in de bibliotheek in uiterst comfortabele fauteuils rond de hoog opvlammende haard. Een zevenarmige kandelaar wierp een wakkerend licht in het lange, betrekkelijk smalle vertrek met de hoge zoldering, toverde grillige schaduwen op het effen groene tapijt en op de wanden, waarvan een grotendeels werd ingenomen door drie schilderijen, levensgrote portretten, van een man en twee vrouwen, gekleed in de dracht van de zestiende eeuw. Naast het portret dat het verst van de haard afhing was een lege plaats, alsof daar een schilderij ontbrak.


  In het weifelend licht van de kaarsen schenen de gestalten te leven, en de mannen in het vertrek zwijgend aan te staren.


  'Voorouders, Armand?' vroeg Lucien Fayard, die de schilderijen nader stond te bekijken.


  'Ja, enkele uit de zestiende eeuw, zoals je vermoedelijk al hebt gezien, ze horen feitelijk niet hier maar in de galerij. Mijn vader heeft ze indertijd hierheen laten brengen. Hij be


  weerde dat het de vier beste stukken uit de collectie waren, maar ik heb daar weinig verstand van. Vandaag of morgen gaan ze weer terug naar beneden. Langs die muur komt een verzameling wapens die ik uit Indo-China heb meegesleept. Deze bibliotheek is tevens mijn werkkamer zie je, en je kunt je niet voorstellen hoe hinderlijk het is een paar levensgrote portretten voor je neus te hebben, die je voortdurend aanstaren op een manier of ze je iets te verwijten hebben. '


  'Je zei de vier beste stukken uit de collectie, ' antwoordde d'Aubry, 'ik zie er maar drie. '


  'O, ja, ' klonk het onverschillig. 'Er hing nog een vierde, daarginder, maar dat hangt nu weer in de galerij, of in de pinacotheek zoals m'n vader het noemde. Een gril van m'n grootvader die een parti pris had tegen dat schilderij. ' 'Wie stelde het voor?" vroeg Lucien Fayard. Armand kwam lui uit zijn stoel overeind en liep op het schilderij toe. Het was duidelijk dat het onderwerp hem verveelde, maar de belangstelling van Lucien Fayard scheen gewekt.


  'Die ridder in harnas is een Armand de Clausiere, net als ik, met dit verschil dat mijn smoking niet van ijzer en in Saville Row gemaakt is. Daar links van hem is zijn eerste vrouw, die stierf na de geboorte van haar vierde kind - alle vier jongens. Dat veel jongere vrouwtje was zijn tweede echtgenote en van haar had hij een dochter, wier portret ddPSr hing. ' 'Hoe heette die dochter, Armand?' vroeg Lucien Fayard. 'Margarethe de Clausiere. Al de oudste dochters hebben zo geheten, behalve in de twee laatste generaties. Je vrouw, Camille, vormt een uitzondering, omdat onze moeder het wilde, en mijn jongste zusje kreeg toen de naam Margarethe. Mijn dochtertje Gertrude is de tweede uitzondering, omdat mijn grootvader erop stond, waarom weet ik niet. ' 'Weet je iets naders omtrent die Margarethe de Clausiere?' vroeg d'Essigny.


  Armand zuchtte, een duidelijk demonstratie dat het onderwerp hem verveelde. "Een 'beauty' volgens het schilderij - een 'beast' volgens de kronieken, maar ik heb geen zin om je dat nu allemaal te vertellen. '


  Hij trok een lade van het bureau open en haalde er een verroeste sleutel uit. 'Hier heb je de sleutel van de vertrekken van m'n grootvader, en daar kun je de kronieken vinden. Als een van jullie... ?'


  'Gaarne!' zei Baby Cadum, zijn hand uitstekend. Armand wipte hem de sleutel toe, Lucien Fayard liet deze in zijn zak verdwijnen, en maaide daarmee het gras weg voor de voeten van d'Essigny.


  Uitnodigend wees de gastheer naar de diepe fauteuils; zij schaarden zich in een halve cirkel rond de haard en waren weldra in een geanimeerd gesprek gewikkeld. In het overige gedeelte van het kasteel was alles reeds in diepe rust, alleen in de keukens in het souterrain brandde nog licht, en klonk af en toe het gerinkel van vaatwerk, tot ook dat ophield en het personeel zich in zijn vertrekken terugtrok. De klok in de gevel sloeg half twee. 'Ik had jullie willen voorstellen, ' begon Armand toen het gesprek hokte, 'morgen in de loop van de ochtend of van de middag, al naar 't valt, een rit te maken door de bossen. Ik heb daar eergisteren een pracht van een hert gezien. ' 'Ik zal helaas niet van de partij zijn, ' antwoordde d'Essigny, 'want ik ben de edele rijkunst niet machtig. ' *Dol graag, ' stemde Jean d'Aubry in.


  "... eh... Wat zei je, Armand?' vroeg Lucien Fayard, opschrikkend.


  'Hemel, kerel slaap je?' vroeg de gastheer. En voor de derde maal die avond vond d'Aubry iets vreemds in het gedrag van Baby Cadum, temeer omdat hij deze keer sterk de indruk had dat de ander scherp luisterde naar al de vage geruchten in het slapende huis, omdat het leek of hij ergens op wachtte.


  "Natuurlijk! Natuurlijk! Graag!' antwoordde hij, nadat de gastheer zijn uitnodiging herhaald had, en beperkte zich dan weer tot zijn rol van zwijgend luisteraar, want Armand vertelde in den brede over de vele veranderingen die hij op het landgoed en in het kasteel zelf tevens wilde laten aanbrengen.


  'Met het aanleggen van elektrisch licht en centrale verwarming in de andere vleugel... '


  'Excuseer me een ogenblik, Armand, ' zei Lucien Fayard uit zijn stoel opstaande. 'Excuseer me een ogenblik, ik voel me onwel, duizelig. Even in de frisse buitenlucht dan zal 't wel overgaan. '


  Achter hem ging de deur van de bibliotheek dicht, de drie achterblijvenden hoorden hem de trap aflopen - en opnieuw vroeg d'Aubry zich af of hij de enige was die de verandering gezien had in de ogen van Lucien Fayard...


  'Wat zou hij hebben?' vroeg Armand, de wenkbrauwen fronsend.


  Me. Camille d'Essigny zweeg. Jean d'Aubry zweeg eveneens... maar ergens in het nachtstille park, waar de felle, priemende oostenwind door de naakte Kruinen van de bomen gierde, klonk ver en op grote afstand een geluid als het huilen van een kind, het huilen ging over in een klagelijk gejammer, eindigende dan in een schrille, lugubere schreeuw.


  'De kat!' gilde Armand, uit zijn stoel opvliegend. 'De zwarte kat!!'


  Met een sprong was hij bij het venster, rukte de gordijnen vaneen...


  Doch eer hij het raam had kunnen openen klonk er opnieuw een schrille, lugubere schreeuw - en nu niet op grote afstand, niet in het park; ergens in het huis... Een ogenblik had d'Aubry het gevoel of zijn hart stilstond, een ogenblik had hij gemeend dat het dezelfde kreet geweest was, eerst zo ver af, dan zo dicht bij, tot het met een schok tot hem doordrong dat ergens in het huis iemand om hulp riep, en om hulp riep in uiterste nood. Het geluid van snelle schreden op de trap, een ondeelbaar ogenblik was het stil, dan rukte d'Aubry de deur open en botste bijna tegen Lucien Fayard aan.


  'Kom mee, d'Aubry! Snel! De hemel mag weten wat er gebeurt. Nee, Armand, nee, hoe minder opschudding hoe beter!' voegde hij eraan toe, ziende dat de anderen eveneens wilden volgen, - en opnieuw verwonderde d'Aubry zich over het gezaghebbend optreden van de ander. Snel als de weerlicht renden zij de gang door, sloegen een hoek om, daalden een trap af, en kwamen gelijkvloers waar zich de kamers bevonden van enkele der gasten. 'In een van deze vertrekken... ' begon Fayard, even staan blijvend.


  Daar!' riep d'Aubry gedempt. 'Een deur die openstaat, geloof ik!'


  Over de vloer van de donkere gang viel een flauw schijnsel. De beide mannen snelden verder, doch eer zij de open deur bereikten struikelden zij bijna over een gestalte die languit op de grond lag uitgestrekt. Met een ruk bleven zij staan, en Lucien knielde naast de roerloze gestalte neer. *Mathilde, ' zei hij zacht, en zijn stem trilde even. D'Aubry durfde het woord dat hem op de lippen zweefdeniet uitspreken. Hij bukte zich en zocht met zenuwachtige, onhandige vingers naar zijn sigarenaansteker. Drie-, viermaal weigerde het apparaat, dan dook eindelijk een klein vlammetje op, en tot zijn onuitsprekelijke verlichting zag d'Aubry dat wat hij gevreesd had geen werkelijkheid was. 'Bewusteloos?' vroeg hij fluisterend. De andere knikte zwijgend.


  D'Aubry richtte zich langzaam op. 'Ik zal de kaarsen in haar kamer gaan aansteken dan kunnen we haar te bed brengen. '


  'Uitstekend, ' antwoordde Lucien, terwijl hij zijn armen onder de schouders van de bewusteloze schoof en haar optilde. Hij wachtte even tot Jean die inmiddels vooruitgegaan was, de kaarsen zou hebben aangestoken; doch plotseling hoorde hij hem een uitroep van verwondering slaken. Een ogenblik stond hij besluiteloos, doch dan vernam hij op de trap aan het eind van de gang schreden, en vermoedend dat Armand en d'Essigny hen toch gevolgd waren, stapte hij snel de kamer binnen.


  Met een enkele blik zag hij waarom Jean zoeven een kreet van verwondering had geslaakt; het bed was omgewoeld, een stoel lag tegen de grond, en er waren nog meer sporen die er op schenen te wijzen dat er in het vertrek een worsteling had plaats gehad.


  D'Aubry keek hem vragend aan, en terwijl Lucien het meisje te bed legde, wenkte hij d'Aubry nader. 'Armand behoeft niet te weten dat we haar op de gang gevonden hebben. Laat het maar aan mij over om... ' D'Essigny, op de hielen gevolgd door Armand, verscheen in de deuropening, doch eer hij een vraag had kunnen uitbrengen, zei Lucien:


  'Mademoiselle Mathilde schijnt geschrokken te zijn, ik vermoed van dat lugubere geschreeuw van de zwarte kat. Het heeft niets te betekenen, en hoe minder opschudding hoe beter. Ze zal zo wel weer bijkomen, en dan is 't wenselijker dat ze niet de hele vergadering om zich heen ziet... !' Armand zweeg, hij zag bleek, en d'Aubry merkte op dat de hand waarmede hij zich langs het voorhoofd streek beefde.


  Me. d'Essigny had de wenk van Lucien echter begrepen en troonde zijn zwager mee naar de bibliotheek. De beide anderen bleven nu weer alleen met het bewusteloze meisje dat moeilijk en zwaar ademde.


  Enige tijd verliep eer zij langzaam uit haar bezwijming begon te ontwaken. Lucien, die haar polsen en voorhoofd met koud water bette, lette scherp op elk teken van terugkerend leven. Een diepe zucht, dan sloeg Mathilde eindelijk de ogen op.


  'Oh... ik was... ik ben... ' klonk het bijna onhoorbaar. 'Wat is er gebeurd? Ben je ergens van geschrokken, Mathilde?' vroeg Lucien Fayard zacht.


  Aanvankelijk scheen zij te aarzelen; haar blik ging heen en weer van Lucien naar Jean, van Jean naar Lucien. 'Ja, ' klonk het eindelijk. 'Oh, mon Dieu, mon Dieu, ik ben zo geschrokken!' Huiverend sloeg zij de handen voor de ogen.


  'Maar waarvan dan toch, Mathilde?' vroeg d'Aubry. Zonder de handen voor de ogen weg te nemen, antwoordde zij: 'Er... was... Er stond iemand... daar... voor het venster, voor het open venster. En later... hier... in de kamer... naast het bed!'


  'Wie?' vroeg d'Aubry, en het klonk kort en scherp als een schot.


  En toen na een ogenblik het vreemde antwoord kwam, had d'Aubry de indruk dat Lucien Fayard een fractie van een seconde lang ineenkromp als onder een felle zweepslag. 'Ik... ik geloof dat ik hetzelf was, maar zo... zo veranderd. Oh, ik weet 't niet. Misschien was het een kwade droom, maar... ik ben de kamer uitgevlucht. Ik wist dat jullie in de bibliotheek waren. Ik hoorde gillen in de tuin, toen verloor ik 't bewustzijn. '


  'Durf je... eh... alleen blijven, vannacht, Mathilde? Of wil ik Madeleine vragen... ?' kwam d'Aubry praktisch. Mathilde schudde heftig het hoofd.


  'Nee, en beloof me dat jullie er niet met de anderen over zult spreken, wat zou Madeleine wel denken. Geef me een glas water, Lucien, als je wilt. '


  Met gretige teugen ledigde zij het glas, schoof dan diep onder de dekens en sloot de ogen.


  'Allons, jongens. Sorry dat ik jullie zoveel moeite bezorgd heb. '


  Lucien die op de stoel naast het bed was gaan zitten, stond op, sloot de vensters en trok de klep van de schoorsteen zover mogelijk open.


  'Welterusten, jongens, ' zei Mathilde. 'Oh, ik voel me intens belachelijk. Ik heb me aangesteld als een zottin!'


  'Daar zou ik me maar geen zorg over maken, Mathilde, ' antwoordde Jean d'Aubry. 'Het is de moeite van het noemen niet waard. '


  Zij wensten haar goede nacht en verlieten het vertrek. Langzaam liepen zij naar de bibliotheek terug. Bij de voet van de trap gekomen bleef Lucien een ogenblik staan en keek om zich heen, alsof hij zich er van wilde overtuigen dat niemand hen beluisteren kon. "Wat denk jij ervan, Fayard?' vroeg Jean. Het duurde even eer er antwoord kwam en dan klonk het tot verwondering van d'Aubry: 'Ik zou de brief wel eens willen lezen die de grootvader van Armand zijn opvolger heeft nagelaten. '


  En terwijl zij langzaam de trap opliepen bleef hij opnieuw staan en vroeg: 'Weet jij, d'Aubry, in welke kamer het zusje van Armand, de kleine Marguerite, placht te slapen?' 'Nee, ' antwoordde d'Aubry, en dacht eraan dat Madeleine hem dezelfde vraag gesteld had. 'Nee, ik weet 't niet, maar je... '


  'Ik ook niet, ' onderbrak Lucien hem, 'doch ik zou het graag weten, ' besloot hij, en het klonk of hij tegen zichzelf sprak.




  9 De doodsklok




  "En zo zie je, ' begon Lucien Fayard, terwijl hij vlot te paard steeg, 'dat m'n voorspelling tenslotte toch uitkomt. ' 'Een zalige voldoening voor je, ' antwoordde d'Aubry, de ongeduldig stampende schimmel op de slanke hals kloppend. 'Maar je hebt gelijk, eer het middag is krijgen we een geducht pak sneeuw. Hallo, Armand! Rijden we weg?' 'Ja, graag, want Sultan is niet meer te houden!' riep Armand.


  D'Aubry wipte eveneens in het zadel en onmiddellijk daarna reden de drie mannen weg, het park in dat zij dan door een poortje in de muur verlieten. Zij sloegen de richting in van de uitgestrekte bossen rondom het kasteel, en namen dezelfde route die Armand enkele dagen geleden gegaan was.


  Het liep tegen negen uur, op de ochtend van de tweede Kerstdag. Zij hadden de vorige avond, nadat d'Aubry enLucien weer naar de bibliotheek waren teruggekeerd, afgesproken er vroeg in de morgen op uit te trekken zodat zij voor het dejeuner terug konden zijn.


  Hier, ' zei Armand, met uitgestrekte arm naar een groot open terrein in het park wijzend, 'komt een tennisveld, en ik hoop dat 't gereed is als jullie van de zomer eens een hele tijd komt logeren. '


  'Als ik in 't land ben zal ik je uitnodiging graag aannemen.


  Het moet hier verrukkelijk zijn in de zomer. '


  Heb je reisplannen, Lucien?' vroeg d'Aubry nieuwsgierig,maar hij had het nauwelijks gezegd of hij had zich wel op detong willen bijten, toen hij de spottende glimlach bespeurdeop het gelaat van de ander die klaarblijkelijk maar al te goedbegreep dat zijn persoon hem hevig intrigeerde.


  'Ik heb de indruk, ' wierp Armand er overheen, 'dat je eengoed deel van de aardbodem uit eigen aanschouwing kent,niet?'


  'Ja, ' antwoordde Baby Cadum langzaam, 'zo het een en ander. Vrijwel heel Europa, Noord-Afrika, en al de Franse kolonien. '


  Daarmee kwam het gesprek op hun verblijf in de tropen, en opgewekt converserend bereikten zij de open plek waar Armand enkele dagen tevoren het reusachtige hert gezien had. Ditmaal viel er echter niets van te bespeuren en Armand stelde voor door te rijden naar wat hij de 'Jungle' noemde, en dan tot slot een bezoek te brengen aan de heuvel vanwaar men het gehele landgoed kon overzien, om vervolgens naar het kasteel terug te keren.


  Met het eerste deel van het voorgestelde program brachten zij een goed uur zoek, en reden dan in kalme gang naar de heuvel.


  *He!' zei Armand terwijl zij de hellende weg naar het heuvelplateau opreden. 'He, horen jullie dat ook?' *Wat bedoel je?' vroegen d'Aubry en Cadum gelijktijdig. *Die klok. ' Zij luisterden even.


  'Ja, inderdaad, ' zei d'Aubry. 'De dorpskerk?'


  Heel zwak, heel in de verte, klonk een aanhoudend luiden,een snelle opeenvolging van zilveren klanken.


  "Nee, ' antwoordde Armand, terwijl hij zich nerveus op delippen beet. 'Nee, dat is zeker niet de dorpsklok! Het is deklok van het kasteel! Maar wat kan dat te beduiden hebben?'


  Zonder de anderen te waarschuwen, gaf hij zijn paard desporen en stoof als een wervelwind tegen de helling omhoog. 'Sapristi! Wat een paard!!' zei d'Aubry, bewonderend naar de wegstuivende Sultan kijkend.


  'Vooruit, d'Aubry!' zei Lucien Fayard. 'We gaan hem achterna!' Het klonk effen, rustig, maar d'Aubry vroeg zich af waarom de ander zo'n kwalijk verborgen haast had om Armand in te halen.


  Zij bereikten de vlakke heuvelrug, en zagen tot hun verbazing dat Armand met zijn armen gebaarde en uit alle macht schreeuwde. Het luiden van de klok had inmiddels opgehouden.


  'Wat is er aan de hand, Armand?' vroeg Lucien, en er klonk enige verwondering in zijn stem - echt of geveinsd. 'Weet 't niet, ' bitste Armand. 'Maar er schijnt iets gebeurd te zijn, want... '


  Verdere uitleg was niet nodig. Ook de beide anderen zagen nu, in de diepte, aan de voet van de heuvel, enkele gestalten in het park, klein en zwart tegen de witte sneeuw; en zij herkenden Me. Camille d'Essigny, Madeleine, Mathilde en enkele leden van het personeel. Het was duidelijk dat men


  - vermoedend dat de drie ruiters ergens in het woud zwierven - de klok geluid had om hun aandacht te trekken. De gebarentaal van Me. d'Essigny was echter even onbegrijpelijk als die van Madeleine of Mathilde; doch een ding was klaar als de dag: de drie ruiters werd dringend verzocht zo snel mogelijk naar het kasteel te komen.


  Armand beschreef met zijn rechterarm een halve cirkel, alsof hij wilde beduiden dat zij langs die weg - de kortste


  - naar huis terug zouden rijden.


  Zwijgend wendde hij zijn paard, dat driftig steigerde en een wolk van sneeuw en verdord mos omhoog joeg. Dan schootde zwarte hengst als een pijl vooruit, met lange, lenige sprongen, en de beide anderen hadden moeite om bij te blijven. Zo joegen zij voort, Armand voorop, alleen; d'Aubry en Fayard naast elkander achter hem. Een lange weg door het witte, toverachtige woud. Langzaam begon het te sneeuwen, langzaam won de wind in kracht, en eer zij de rand van het woud bereikt hadden joeg een gierende sneeuwstorm over de aarde.


  Voort vlogen de drie paarden. Vlokken wit schuim vermengden zich met de dichter en dichter vallende sneeuw. 'Het is krankzinnig zo te rijden, ' stootte Lucien uit. 'Hij rijdt als de duivel, ' zei d'Aubry. 'Met Sultan kan hijdat tempo misschien volhouden, maar deze jongens halen 't niet, Lucien. '


  'Armand!' schreeuwde Lucien boven het geweld van de storm uit.


  Zonder zich om te wenden zwaaide Armand met zijn ene arm.


  'Ja, 't is best hoor, ' antwoordde d'Aubry, zijn paard in matiger gang brengend. Lucien volgde zijn voorbeeld, maar Armand jakkerde door en weldra onttrok een bocht in de weg hem aan het gezicht.


  Een half uur nadien bereikten zij eindelijk opnieuw de ingang van het park, de stal, waar een stalknecht hen opwachtte.


  'Of u onmiddellijk naar de bibliotheek wilt komen, Messieurs, ' zei de man, de paarden naar binnen voerend. 'Wat is er ge... ' wilde d'Aubry nog vragen, maar Lucien trok hem driftig mee. Zij renden het park door en kwamen door een achterdeur in het kasteel.


  In de kleine zaal klonk gemompel van stemmen. Zij snelden de trap op, stormden zonder te kloppen de bibliotheek binnen, en zagen met een blik dat er iets ernstigs moest zijn voorgevallen.


  Armand stond met gesloten ogen, doodsbleek, het gelaat verwrongen, tegen de schouw geleund. Camille d'Essigny kwam langzaam uit zijn stoel overeind toen de beide anderen het vertrek betraden. Hij richtte zich onmiddellijk tot Lucien Fayard, maar zijn gewone kalmte en zekerheid waren verdwenen.


  'Monsieur Fayard, ' begon hij aarzelend. 'Ik heb... ik moet u... '


  Lucien vatte de rechtsgeleerde bij de schouders.


  'Wat is er gebeurd? Hier? Tijdens onze afwezigheid?' klonkhet schor. 'Zeg het ronduit! Betreft het mij persoonlijk, datu zich speciaal tot mij wendt?'


  De andere knikte.


  'Ja, ' zei hij langzaam, toonloos. 'Uw vrouw... eh... ?' 'Dood, ' fluisterde Armand. 'En God mag weten... !!' Kreunend liet hij zich in een stoel vallen. Lucien Fayard liet de handen van de schouders van Me. d'Essigny glijden. Zijn gezicht verstrakte, zijn mond werd een dunne, scherpe lijn; zwijgend staarde hij voor zich uit, naar het venster, naar de dwarrelende sneeuwvlokken. De spanning in het vertrek steeg tot een schier ondragelijke


  hoogte. Dan draaide Lucien Fayard zich om, en liep op de deur van het vertrek toe die hij langzaam achter zich sloot. D'Aubry loosde een diepe zucht, en kwam een stap nader op d'Essigny af.


  'Bijzondere omstandigheden?' vroeg hij scherp. 'Moord, ' antwoordde de ander fluisterend. 'Moord, ' bracht Armand kreunend uit.


  Langzaam, bedachtzaam haalde d'Aubry zijn sigarettenkoker uit de zak, stak een sigaret tussen de lippen, maar vergat deze aan te steken.


  'Moord, ' herhaalde hij, als in gedachte. 'U bent er zeker van?'


  Me. d'Essigny knikte. 'Bijzonderheden?' 'Volgens mijn mening gewurgd. ' 'Zelfmoord uitgesloten?' *Naar alle waarschijnlijkheid, ja. ' 'Een dokter ontboden?' 'Ja. Een dokter, een geestelijke, en de maire. ' 'Juist, ' zei d'Aubry, en zich vervolgens tot Armand wendend: 'Luister eens, kerel. Heb je er bezwaar tegen dat ik me direct met Silvere in verbinding stel? Mij lijkt dat 't beste. '


  Armand knikte. Totaal verslagen door het noodlottig gebeuren zo kort na zijn terugkeer op het voorvaderlijk kasteel.


  'Uitstekend, d'Aubry. Een gerechtelijk onderzoek is toch niet te vermijden. Beter dat een verstandig mens de leiding neemt. Oh, c'est affreux! Beestachtig!' 'Heb je... eh... het gezien?'


  'Ja. Gewurgd, zoals Camille je al verteld heeft. Arme Lucien. '


  D'Aubry verliet de bibliotheek en daalde de trap af. Een ogenblik bleef hij aarzelend staan, sloeg dan links om, een gang in, maar tot zijn verbazing kwam hij niemand tegen. Geen van de gasten, geen enkel lid van het personeel, tot hij vlak bij de deur gekomen was van Gabrielle's kamer. 'Wie is daar?' hoorde hij vragen. 'D'Aubry, ' antwoordde hij.


  'Kom hier als je wilt, ' klonk het zacht, achter de halfopen deur waardoor een grijs licht in de gang viel. Enigszins aarzelend betrad hij de kamer waar de weerzinwekkende misdaad had plaats gevonden. Lucien richtte zich


  bij zijn binnenkomst op, keek hem aan, knikte dan zwijgend.


  Met een oogopslag had d'Aubry gezien dat er geen twijfel mogelijk was of Gabrielle Fayard, eertijds de gevierde Gaby des Folies, was door wurging om het leven gebracht. 'Gewurgd, ' zei Lucien toonloos, de blik afwendend. D'Aubry trad behoedzaam nader, zorgend het uitwissen van mogelijke sporen te voorkomen.


  'De moord moet in de heel prille ochtend hebben plaats gehad, ' verklaarde Lucien Fayard, steeds op dezelfde toonloze wijze. 'Ik vermoed zelfs voor vier uur. ' 'Zijn er vingerafdrukken aan de hals?' vroeg d'Aubry. 'Nee, ' antwoordde Lucien.


  Eerst toen zag d'Aubry dat hij een klein, maar vermoedelijk zeer sterk vergrootglas in de hand had.


  'De misdaad is waarschijnlijk gepleegd met behulp van een koord. '


  Hij wees op de paarse groeven in de blanke hals. 'Overigens een uiterst vage aanwijzing, vrees ik, want zulke koorden zijn er duizenden. '


  Dan trok hij opnieuw het laken over het gelaat van de dode en verliet met d'Aubry het sinistere vertrek, de deur sluitend.


  'Alle gasten bevinden zich in de kleine zaal, vermoed ik?' vroeg d'Aubry.


  'Ja, en ik ga me bij hen voegen om een verhoor in te leiden, samen met Me. Camille d'Essigny. '


  Een seconde lang zweefde d'Aubry de vraag voor de geest, waar hij het recht aan ontleende om verhoren af te nemen, maar een zekere schroom weerhield hem. In de hal sloeg Lucien Fayard rechts af en liep op de deur van de kleine zaal toe, doch d'Aubry greep zijn jas en hoed, gereed naar buiten te gaan.


  'Het Post- en Telegraafkantoor is in de straat die vlak voor de kerk begint. Derde of vierde huis rechts, ' klonk het onverwachts tot d'Aubry's verbazing uit de mond van Lucien. 'Het is een soort van hotelletje, je zult het gemakkelijk genoeg vinden. '


  En dan, enkele schreden naderkomend, fluisterde hij d'Aubry toe: 'Zeg aan Silvere dat hij zo snel mogelijk komt want deze zaak heeft complicaties. Je kunt er eventueel aan toevoegen: AX 99. '


  D'Aubry keek hem zwijgend aan, in zijn blik een mengeling van verbazing, achterdocht, verslagenheid. Lucien Fayard draaide zich om, en op hetzelfde ogenblik ging de deur van de kleine zaal open. Madeleine verscheen op de drempel en snelde op haar man toe.


  'Jean, ' vroeg zij, volkomen beheerst. 'Jean, wat is er precies gebeurd? Madame Fayard is dood?' 'Straks, Cherie. Straks. Ik ga nu Silvere... of nee, doe je mantel maar om dan kunnen we wel samen naar het dorp rijden. '


  Enkele minuten later startte Jean de zware Minerva, en reed langzaam en voorzichtig over de dik besneeuwde weg, tegen de snerpende sneeuwstorm in naar het dorp. Tijdens de rit vertelde hij Madeleine in voorzichtige termen wat er naar alle waarschijnlijkheid gebeurd was in die noodlottige nacht. En natuurlijk kwam onmiddellijk de vraag die hij verwachtte, de vraag tevens die hem van het eerste ogenblik af had beziggehouden:


  'Wie is de moordenaar? Waarom pleegde hij de moord?' En hij vermoedde sterk dat het antwoord op de tweede vraag tevens het antwoord op de eerste zou blijken te bevatten.


  'Deze zaak heeft verwikkelingen. Je kunt er eventueel aan toevoegen: AX 99, ' had Fayard hem ingefluisterd, en het was hem duidelijk dat deze mededeling uitsluitend voor zijn oren en voor die van Silvere bestemd was. Maar wat kon er de bedoeling van zijn? Wat betekenden die letters en cijfers?


  Het was een warwinkel van vragen waaruit hij geen weg zag, zo, zonder enig nader gegeven.


  Sneller dan zij gedacht hadden bereikten zij het dorp, en vonden op de aangeduide plaats inderdaad een soort van Posten Telegraafkantoor dat achter in de herberg was ingericht. Het nieuws van de moord op het kasteel bleek reeds in het dorp bekend. D'Aubry wendde zich tot de herbergier-postmeester, verzocht hem onmiddellijk Parijs te bellen en gaf hem het geheime nummer van Silvere's villa. Achter de rug van de herbergier, d'Aubry en Madeleine ging de deur van het kantoortje dicht en de jacht over de telefoondraden begon.


  Silvere, Uyttenbogaert en Elly waren onmiddellijk na de lunch de stad in gegaan, waar het noodweer hen overvallen had.


  'In 's hemelsnaam maar een uurtje bioscopen, ' had Uyttenbogaert voorgesteld, terwijl zij achter de ramen van 'Florian' naar de dwarreldende sneeuw zaten te kijken. 'In 'Olympia' draait een film die niet al te slecht is, geloof ik, ' zei Silvere opstaande.


  Zij stapten in de auto, reden de Champs Elysees af, de Place de la Concorde over, de Rue Royale in, langs de Madeleine naar de Boulevard van die naam, en Silvere draaide de wagen handig langs de rand van het trottoir. Een kwartier later zaten zij met kennis van zaken een detectivefilm te bekijken waarvan Elly genoot en Silvere de oplossing trachtte te raden, terwijl Uyttenbogaert een weddenschap wilde afsluiten op de onschuld van de man met de misdadigerstronie.


  'Monsieur Silvere is niet thuis, ' luidde het antwoord dat d'Aubry bitter teleurstelde. Hij liet zich doorverbinden met de Surete.


  "Hallo, ' zei een stem, waarin de invloed van een vrolijke Reveillon duidelijk waarneembaar was. 'Is hoofdinspecteur Silvere aanwezig? Met d'Aubry. ' "Nee, Monsieur d'Aubry, maar wat is er aan de hand? Toch niets ernstigs hoop ik!' 'Allemachtig, "Schaduw", ben jij het?!' 'Inspecteur Carlier, Charles Carlier, ' klonk het deftig. 'Alla, geen onzin, Carlier. Snor Silvere op. ' In het kort verklaarde d'Aubry wat er op het kasteel was voorgevallen, en de Schaduw, de goedmoedig blozende, enkele maanden geleden - na zijn rol in 'Het Raadsel van de Drie Gestalten' - tot inspecteur bevorderde Schaduw, sprong half van zijn stoel op, want Gaby des Folies was voor hem geen onbekende.


  Het korte, ietwat corpulente mannetje was echter lang niet gek, en terwijl hij luisterde naar de uiteenzetting van d'Aubry, smeedde hij het plan om uit te vinden waar Silvere uithing.


  "Luister eens, Monsieur d'Aubry, ik zal seinen aan alle posten dat ze letten op de wagen van de inspecteur. Ze zijn met de auto de stad in, niet?' 'Ja, volgens de huishoudster. ' 'Mooi. En zij zijn volgens haar in Parijs?'


  'Dan heb ik hem binnen een kwartier. ' 'Knappe jongen als je dat lapt. '


  'Ik lap het!' zei de Schaduw, en nadat hij d'Aubry verzocht had in het postkantoor te blijven belde hij naar alle posten van de wereldstad met de opdracht: 'De wagen van hoofdinspecteur Silvere aanhouden, en de inspecteur verzoeken onmiddellijk de Surete op te bellen. Het nummer van de wagen is: 4584 AF 2. '


  Het toeval was hem gunstig, want juist zwermden de aflossingen uit, en in heel de wereldstad keek elke agent scherp naar iedere passerende en parkerende auto. Een koppel rijwielagenten, dat juist met de nieuwe instructie gewapend uit het politiebureau in de rue Anjou was afgereden, zwierf over de Boulevards Malesherbes, langs de Madeleine, de grote boulevards op, scherp uitkijkend naar elke wagen, een werkje dat er door de in dichte vlokken vallende sneeuw niet gemakkelijker op werd. Zij stapten van hun rijwielen en namen ieder een kant van de brede boulevard, aan beide zijden en in het midden als met auto's beplant.


  'En ik heb veine, als ik me niet stom vergis, ' zei agent nummer een, terwijl hij naar de overkant schoot, op een grijze Amerikaanse wagen af die op de Bould. des Capucines voor 'Olympia' geparkeerd stond.


  Een veeg over het besneeuwde nummerbord en de agent floot zijn makker, mikte zijn rijwiel tegen een boom en schoof de Cinema binnen.


  'Le bosse, s'il te plait, ' klonk het stuurs tegen een in goudgalons uitgedost neer, dat deemoedig op zoek ging naar 'le bosse', oftewel de directeur, die een ogenblik later te voorschijn kwam, en niets eenvoudiger vond dan in de volle zaal de inspecteur op te duikelen.


  *Een aaneenschakeling van revolverschoten, ' zei Silvere tegen Uyttenbogaert, 'maar ik kan met de beste wil van de wereld niet inzien waarom jij die man met het gezicht van een zacht-deemoedige koekebakker per se voor schuldig... ' De film knapte af, het licht ging aan en een moment later weer uit.


  'Wat is dat voor gezeur?' mopperde Uyttenbogaert. En dan verscheen er op het doek:


  Indien hoofdinspecteur Silvere zich in de zaal bevindt, wordt hij verzocht aan de telefoon te komen. Dringend! 'Daar heb je 't gegooi in de glazen, ' zei Uyttenbogaert, toen hij van zijn eerste verbazing bekomen was. Silvere


  sprong snel overeind, in de zaal ontstond een kleine opschudding; maar bijna onmiddellijk werd de voorstelling hervat, en de film overschreeuwde het stemmengeroes. Uyttenbogaert besloot met Silvere mee te gaan. 'Excuseer me even, Elly. ' 'Goed, boy!'


  Een opgetogen directeur en een onaandoenlijke agent wachtten hen, doch geen van beiden wist nadere bijzonderheden, en eerst toen Silvere de Schaduw aan de haak had hoorde hij wat er daar op het oude kasteel gebeurd was. 'Moord, Uyttenbogaert, ' zei hij terwijl hij op de doorverbinding met d'Aubry wachtte. 'Hallo, d'Aubry? Ja, met Silvere?'


  Zwijgend luisterde Silvere, af en toe knikkend of een notitie makend.


  'Dat is alles wat je weet?' *Wat zeg je? AX 99??!!'


  'Ja, ik kom direct. Met de auto is waarschijnlijk op de straatwegen geen doorkomen aan. Er is een station in de buurt, niet? Kijk even na hoe laat er een trein uit Parijs aankomt en zorg dat je aan het station bent. Tot vanavond. ' Hij belde de Surete op.


  'Carlier, spring in je overjas. Neem een taxi en kom hiernaar Olympia. Maar als de bliksem, en zoek onderwijl uithoe laat we een trein kunnen krijgen. '


  Silvere belde af en wendde zich tot Uyttenbogaert.


  'Sorry, son, maar onze Kerstmis ligt in de soep. '


  'Wat is er gebeurd, Silvere?' klonk een heldere stem. Hetwas Elly die haar nieuwsgierigheid niet langer had kunnenbedwingen.


  Terwijl zij wachtten legde Silvere haar het geval uit. Elly keek beurtelings haar man en Silvere aan, en de 'man' kuchte vaker en harder dan nodig. 'Zeg 't maar, Hans. '


  'Ja, ' zei Uyttenbogaert, roodhoofdig. 'Ik zou bliksemsgraag meegaan!'


  En aldus werd besloten, zodat toen de Schaduw per taxi arriveerde, Uyttenbogaert met heel veel heen en weer gezoen afscheid nam, zich in de taxi embarkeerde en Elly de sleutels van Silvere's auto in haar tasje liet glijden. 'Veine, beaucoup de veine, jongens, ' wenste Elly, dapperhaar teleurstelling over de verstoorde feestdagen onderdrukkend.


  Nog geruime tijd hing Uyttenbogaert kwispelhandend uit het raampje tot de taxi om een hoek zwaaide en Elly de cinema weer binnenging.


  'Het lijkt mij een merkwaardig, ik zou willen zeggen een hoogst merkwaardig geval, ' bracht de Schaduw in het midden.


  'Oh, hij begint weer merkwaardig te worden, ' zuchtte Silvere. 'Maar heb je de merkwaardige trein ontdekt die ons naar ons doel zal voeren?' De Schaduw bleek een trein ontdekt te hebben. 'En ben je er zeker van dat die trein op zon-en feestdagen loopt?'


  'Jaaa!' zei de Schaduw korzelig.


  'Merkwaardig, ' zei Uyttenbogaert.


  'Hoogst merkwaardig, ' besloot de Schaduw hardnekkig.




  10 De vlucht uit de sterfkamer




  Krampachtig worstelend tegen de gierende, snerpende sneeuwstorm, zwoegde een armetierig boemeltreintje door de donkere nacht, en voerde drie verkleumde reizigers naar hun lugubere bestemming.


  'Hoeveel vertraging hebben we, Carlier?' vroeg Silvere, terwijl hij verder van het tochtende raampje afschoof. 'Als we over drie minuten aankomen hebben we precies anderhalf uur vertraging, ' antwoordde de Schaduw, die inmiddels met veel geblaas en heftig longengepomp een gat gezucht had in de dikke ijsbloemen op het venster. 'Als 't meeloopt, ' begon Silvere weer, zijn overjas dichter om zich heen trekkend, 'heeft d'Aubry geen kans gezien er met de wagen door te komen, en in dat geval kan je je op een allergenoeglijkste tweede Kerstavond voorbereid houden. ' 'Het kasteel ligt ongeveer vijf kilometer van het station af, ' troostte de Schaduw, zijn valies uit het net nemend. Het valies ging open en Carlier haalde een enigszins raadselachtig voorwerp te voorschijn. 'Wat is dat voor een mirakel?' vroeg Uyttenbogaert. De Schaduw grinnikte, peuterde het mirakel uit elkaar, enhet ontpopte zich als een zeer zakelijk opgerolde gummicape, met een kap die men over het hoofd kon trekken. De Schaduw dook in het ietwat buitenissige omhulsel, zette zijn onafscheidelijke alpino op en trok zich de kap over het hoofd, waarna hij er min of meer uitzag als een eerwaarde Moeder Overste op leeftijd.


  De beide anderen wisselden blikken van verstandhouding, die niet vrij waren van sarcasme; doch eer Silvere of Uyttenbogaert een spottende opmerking had kunnen maken kwam het doodmoede treintje tot stilstand, en uit het duister dook hier en daar een walmend petrolie-lampje op dat een bronzen gloed wierp over de sneeuw.


  De drie reizigers stapten uit en bleven een ogenblik aarzelend staan, met de rug tegen de bulderende sneeuwstorm in, de hand aan de hoed. Dan dook eindelijk uit het duister een schaduw op, het licht van een elektrische zaklantaarn schoot over hen heen en zij hoorden een bekende stem roepen: 'Hierheen, Silvere. '


  Het was d'Aubry, bleek en verkleumd, en zijn eerste mededeling luidde wat Silvere had gevreesd. 'Geen kans er met de wagen door te komen. Ik heb het geprobeerd maar ik ben halverwege het park al blijven steken. Jullie zijn laat, zeg! Anderhalf uur vertraging!'


  'Ik weet er alles van, ' zei Silvere rillend, 'maar hoe komen we naar dat beroerde kasteel?' 'Te voet, ' antwoordde d'Aubry.


  'Dat wil dus zeggen een kleine twee uur lopen, ' meesmuilde Uyttenbogaert, met verkleumde vingers zijn oren wrijvend. 'Maar laten we beginnen met hier niet te blijven staan, anders vriezen we vast. '


  Silvere en d'Aubry gingen voorop, Uyttenbogaert en Carlier volgden. Zij verlieten het station, togen het dorp door en bereikten de straatweg waar zij links afsloegen. Tot nu toe had het dorp althans nog enige beschutting geboden, doch op de open straatweg waar de wind vrij spel had, bevroor hun laatste greintje opgewektheid. Bulderend raasde de snerpende, koude wind, gierend door de naakte takken van de bomen, fluitend en suizend in de telegraafdraden langs de weg. Moeizaam, het hoofd gebogen tegen de bulderende storm in, togen zij voort en vorderden slechts langzaam. Tot over hun enkels reikte de sneeuw. Rondom heerste een diepe duisternis waarin slechts de wit besneeuwde stammen zich vaag aftekenden. Van tijd tot tijd bleven zij


  even staan om op adem te komen, hun rug naar de wind toekerend die hen de fijne, scherpe sneeuw striemend in het gelaat joeg en hen schier verblindde.


  'Het is hopeloos!' mopperde Uyttenbogaert, die geen vingers en geen tenen meer voelde. Moeizaam wurmde hij zijn horloge voor de dag, en zag dat zij reeds een half uur gelopen hadden; doch van iets dat op een kasteel leek viel nog niets te bespeuren.


  Hijgend, tobbend, togen zij voort, ineengedoken in hun hoog opgezette jaskragen, en... benijdden de Schaduw zijn alles beschuttend omhulsel, hoe mal hij er in dat gewaad ook uitzag.


  Voort, door nacht en duisternis, stormwind en sneeuwjacht; koud en verkleumd, huiverend en rillend. Een gesprek te voeren bleek een onmogelijkheid, de wind veegde hun de woorden van de lippen als de vlam van een kaars, en na enkele pogingen gaf d'Aubry het op; temeer waar Silvere zich met een dooddoener van het antwoord afmaakte, toen hij hem vroeg, wie Lucien Fayard was en wat die geheimzinnige AX 99 betekende.


  Dan flitste het licht van d'Aubry's lantaarn door het donker en gleed over een wegwijzer. 'Deze weg in, geloof ik, ' klonk het aarzelend. 'Ja zeg, ' kwam Silvere, wiens humeur er het laatste anderhalf uur niet beter op geworden was, korzelig, 'als jij 't niet weet, ik weet 't zeker niet!'


  'We zullen in elk geval deze laan nemen dan kunnen we nooit ver mis zijn. '


  "Laten we 't hopen, ' zei Silvere somber. Uyttenbogaert en Carlier zwegen.


  Steeds het licht van de lantaarn nu voor zich uithoudend, sloeg d'Aubry de laan in en de anderen volgden. "Lucien Fayard, ' begon d'Aubry weer, het geweld van de wind overschreeuwend, 'heeft Yvonne vanmiddag laten vertrekken. Ze heeft de kinderen meegenomen, haar eigen kroost en de beide kinderen van Armand. ' 'Oh, ' zei Silvere, oplevend. 'Uitstekend. Yvonne is een zuster van Armand, nietwaar? En haar man, d'Essigny, is rustig gebleven?'


  En daarmee was het gesprek weer afgelopen. Naarmate zij verder de laan volgden, constateerde Silvere dat de kracht van de storm minder voelbaar werd, en hij schreef het toe


  aan het steeds dichter wordende geboomte rondom hen. 'Zijn we er haast, d'Aubry?' vroeg Uyttenbogaert, wiens humeur reeds ver beneden het absolute nulpunt was aangeland.


  'Ik weet 't niet, ' klonk het eerlijk maar weinig opbeurend. 'Geef me je lantaarn eens, d'Aubry, ' verzocht Silvere. 'De mijne zit in mijn valies. '


  Silvere hield het licht recht voor zich uit en het boorde een lange, kegelvormige tunnel door het duister. Een ogenblik tuurde Silvere scherp naar een punt in de verte, dan klonk het: 'Als ik me niet vergis zie ik daar zoiets als een hek. '


  'Inderdaad, ' beaamde Uyttenbogaert, terwijl hij vooruit liep. De anderen volgden, doch het duurde langer dan zij geschat hadden eer zij het hek bereikten.


  'Het is een zij-ingang, ' verklaarde d'Aubry. 'Ik had dus op de straatweg de volgende laan moeten nemen om bij de hoofdingang uit te komen, maar misschien is hier zoiets als een bel. '


  Het hek bleek stevig gesloten; een ogenblik bleven de vier mannen staan, terwijl zij tussen de zware spijlen door naar binnen keken. Voor hen lag een tamelijk brede laan, meer een bospad, want het was aan beide zijden met hoog opgaand geboomte en dicht struikgewas omgeven. Silvere liet het licht van de lantaarn naar binnen schijnen. Het gele licht gleed over de sneeuw, langs de stammen der bomen, over het kreupelhout, en kwam tot stilstand, toen het viel op een donkere schaduw midden op het besneeuwde pad, een veertig vijftig meter van het hek af, - en het was een monsterachtig grote, zwarte kat, die met zijn felle, groene fosforescerende ogen naar de vier mannen voor het hek loerde. D'Aubry was de enige die wist dat Armand kort te voren op de zwarte kat geschoten had. De sigaret die hij juist had aangestoken vloog in de sneeuw. Een gevoel van onbehagen bekroop hem terwijl hij naar het onbeweeglijke zwarte beest staarde.


  'Hier is een bel, geloof ik, ' zei Silvere, terwijl hij het licht terzij wendde en over de hoge, grijze, met klimop begroeide muur liet glijden. Reeds strekte hij de hand naar de verroeste knop uit toen hij onwillekeurig half in zijn beweging bleef steken, want op hetzelfde ogenblik klonk ergens in de sombere, geheimzinnige tuin een half-menselijke, halfdierlijke kreet, als het jammeren van een kind eerst om dan uitte schieten in een felle, schrille noot die langzaam uitvloeide. Zwijgend keken de vier mannen elkander aan. Uyttenbogaert had inmiddels eveneens zijn lantaarn te voorschijn gehaald en liet het licht opnieuw naar binnen vallen, op de plek waar zij zoeven de zwarte kat gezien hadden. Gezien hadden. Inderdaad, want van de kat viel niets meer te bespeuren...


  'Prettig, ' zei Uyttenbogaert, eindelijk de drukkende stilte verbrekend, terwijl hij met een ruk zijn blik afwendde van de plaats waar zoeven de zwarte kat zich bevonden had. Het was hem koud en onbehaaglijk te moede. Er was iets onzegbaar lugubers in die jammerende kreet geweest, iets onheilspellends. Uyttenbogaert zocht naar het juiste woord. 'Of er koud sneeuwwater over je ruggegraat liep, ' dacht hij. 'C'est sinistre, ' zei d'Aubry en daarbij bleef het. Silvere strekte voor de tweede maal zijn hand naar de ketting van de bel. De roestige gewrichten knarsten alsof er in jaren en jaren niemand van de bel gebruik had gemaakt. Hij rukte uit alle macht om het geval in beweging te krijgen, en eindelijk klonk er in de verte een klank, doch niet zoals zij alle vier verwacht hadden hol en galmend, maar dof en gedempt alsof de bel gebarsten was, en het deed hun allesbehalve prettig aan.


  Minuten verliepen doch niemand verscheen, en zij begonnen ongeduldig te worden. Uyttenbogaert liep stampvoetend in de sneeuw heen en weer. Silvere trok met beide handen zijn jaskraag hoger. D'Aubry sloeg zwaaiend zijn armen kruislings over elkaar en dan... bleven zij alle drie onbeweeglijk staan, als drie marionetten die midden in een beweging tot stilstand zijn gekomen. Alleen de Schaduw lichtte met de lantaarn van de inspecteur over het verlaten pad. D'Aubry stond met zijn armen wijd uit. Silvere met de handen aan de kraag van zijn overjas. Uyttenbogaert zette langzaam zijn ene voet op de grond, voorzichtig alsof er eieren onder de sneeuw lagen. Alle vier hoorden zij duidelijk de naderende schreden, alle vier tuurden zij naar het tuinpad achter het hek; zij hoorden de schreden, zij hoorden ze zelfs vlak bij hen, maar op het pad was geen levende sterveling te zien.


  Dan stond eensklaps achter de spijlen van het hek een man die van achter de muur te voorschijn was gekomen, -iemand van middelmatige gestalte, met een niet onvriendelijk uiterlijk en grote, welhaast kinderlijke ogen, iets als deogen van een trouwe hond; maar over al zijn trekken lag, zoals Silvere opmerkte, een waas als van zorg, zoniet van angst.


  D'Aubry zag dat het de oude Jacques was en verzocht hem het hek te willen openen. De oude man knikte langzaam en bedachtzaam, haalde van onder zijn zwarte mantel, die hem tot de hielen reikte, een enorme sleutel te voorschijn, en stak die in het slot dat knarsend terugsprong. Knerpend en schurend ging het ijzeren hek open; de vier mannen traden de tuin binnen, en keken als bij gezamenlijke overeenkomst naar de achterkant van de muur, waar ze inderdaad een smal paadje bespeurden dat, evenals de bredere laan, na enkele tientallen meters met een bocht uit het oog verdween. Achter hen viel het hek dicht, de sleutel knarste, het slot klikte toe. De geheimzinnige tuin was gesloten, en het leek even moeilijk er nu buiten, als eerst er binnen te geraken. Langzaam en bedachtzaam sloeg de oude man hen gade, haalde even bijna onmerkbaar de schouders op, ging hen dan voor over de laan, hoofdschuddend en binnensmonds mompelend. Zwijgend volgden de vier anderen. Zelfs d'Aubry had onmogelijk kunnen zeggen in welk gedeelte van het park zij zich bevonden, al had hij vaag de indruk dat zij niet ver van de plaats waren waar hij twee nachten te voren met Fayard en Mathilde was verdwaald. Herhaaldelijk kruiste het pad een andere laan, en de oude man voerde hen de ene weg in, de andere uit.


  Bij een kruising gekomen bleef hij staan en draaide zich om. Onderzoekend gleed zijn blik van de een naar de ander. Zijn arm kwam van onder de mantel te voorschijn en de knokige wijsvinger van zijn magere hand wees in een halve cirkel langs hen heen. Dan draaide hij zich om, speurde in het rond tussen de bomen en kale heesters, en het was alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat niemand hem beluisteren kon, wendde zich dan eindelijk tot Silvere die hij klaarblijkelijk als de leider van de groep herkend had. 'U bent Monsieur Silvere?'


  Silvere knikte zwijgend, maar Uyttenbogaert zag in de ogen van zijn vriend een blik die hij er nooit tevoren in gezien had. Even heerste er stilte. Rondom voer de sneeuwstorm met gierend geweld door het park, huilend in de kale kruinen der bomen, zwiepend de naakte takken. Zwijgend lag de stille, donkere tuin, eenzaam en luguber als een oud en lang verlaten kerkhof.


  De oude man haalde diep adem en begon te spreken op fluisterende toon, met korte, half afgebroken zinnen en verkruimelde woorden: 'Beter nog weggaan. Nog niet te laat. Al de gasten weg, en Monsieur Armand en Madame. Nu nog tijd..., straks als de nacht..


  Hij brak eensklaps af... In de verte klonk een half dierlijke, half menselijke jammerkreet, en stierf langzaam in een hoge, schrille toon weg. De vier mannen huiverden. Doch Silvere had in de ogen van de oude Jacques een uitdrukking bespeurd, zoals hij er slechts zelden in zijn veel bewogen en aan ervaring rijke leven had gezien. De Schaduw mompelde iets onverstaanbaars, d'Aubry zweeg, Uyttenbogaert stak met nerveuze vingers een sigaret aan. Merkwaardigerwijze stelde Silvere geen poging in het werk de oude man, die zich inmiddels weer had omgedraaid en zijn weg vervolgde, de zin te doen afmaken. Nog herhaaldelijk kruisten zij verschillende lanen, bereikten dan eindelijk een brede allee, waar de oude man opnieuw staan bleef. Hij wees met uitgestrekte arm voor zich uit, en zij bespeurden in de verte enkele verlichte vensters. 'De ramen van de kleine zaal, ' verklaarde de oude Jacques. 'Als u deze laan volgt, langs de vijver, komt u vlak voor het huis uit. '


  De vier anderen sloegen de brede allee in, hun gids bleef alleen achter; doch zijn zin, die kennelijk als een waarschuwing bedoeld was geweest, herhaalde hij niet meer. Hij draaide zich schielijk om en keerde hoofdschuddend op zijn schreden terug, de weg inslaande die naar het koetshuis voerde.


  Weldra hadden de anderen langs de verwaarloosde vijver het kasteel bereikt. Terwijl zij het hoge bordes beklommen ging de voordeur open en de gestalte van Armand verscheen in de deuropening. D'Aubry stelde hen voor, waarna Armand hen naar de kleine zaal voerde waar Lucien Fayard en d'Essigny voor de hoog opvlammende haard gezeten waren. Scherp lette d'Aubry op Silvere toen deze Baby Cadum de hand drukte. Hij zag de vage glimlach op hun gezichten maar het maakte hem niet veel wijzer. Na een kort gesprek, waarin Silvere een reeks schijnbaar onsamenhangende vragen stelde, zich van de een tot de ander wendend, verzocht hij, hem de kamer waar de moord gepleegd was te willen wijzen.


  'Kom mee, Uyttenbogaert. '


  D'Aubry en Carlier bleven met Armand en d'Essigny in de kleine zaal achter, waar zij hun verkleumde ledematen bij het koesterende vuur van de haard ontdooiden. Zwijgend begaven Silvere en Uyttenbogaert zich met Lucien Fayard naar het vertrek waar de moord gepleegd was. Fayard ontsloot de deur en stak de kaarsen op de vijfarmige kandelaar aan. Bij het weifelende licht gingen nu ook de beide anderen de kamer binnen, en traden op het bed toe. Silvere sloeg het laken dat het gelaat van de dode bedekte terug. Bij het licht van zijn zaklantaarn onderzocht hij nauwkeurig de sporen die wezen op een gewelddadige dood, en ook hij kwam tot de slotsom dat de wurging met behulp van een koord kon zijn gepleegd.


  Voor geen hunner was het de eerste maal dat hij zich in tegenwoordigheid bevond van een lichaam dat een gewelddadige dood was gestorven; en de aanblik van hetgeen eens de brillante, gevierde Gabrielle Latour geweest was vormde dan ook geen voldoende verklaring van het vreemde gevoel dat hun langzaam begon te bekruipen. Silvere, die tot nu toe rustig en met bekwame hand zijn onderzoek had voortgezet, richtte zich op; zijn blik zwierf zoekend door de kamer, zocht dan die van Uyttenbogaert en van Fayard. Doch ook de beide anderen schenen te ervaren dat er zich iets vreemds afspeelde. 'Het was probeerde uyttenbogaert het later onder woorden te brengen alsof het vertrekzich met een onzichtbare tegenwoordigheid begon te vullen. De tegenwoordigheid van iets onzegbaar lugubers, iets walgelijks en weerzinwekkends. Vaag en nauwelijks waarneembaar eerst, maar sterker wordend met elke seconde; een invloed, die zich eenvoudig niet in woorden laat uitdrukken doch die de atmosfeer van het vertrek vergiftigde. Iets ontzettend kwaadaardigs, slechts, verdorvens, of, in een woord: alsof we in tegenwoordigheid stonden van iets uit de hel, in een atmosfeer die doordrongen was van "Het Kwade". ' Minuten lang stonden zij onbeweeglijk, dan stootte Uyttenbogaert een half gesmoorde kreet uit en zijn hand krampte op de arm van Silvere. Een der kaarsen op de candelabre ging plotseling uit, alsof iemand de vlam tussen duim en wijsvinger had gedoofd. Geen seconde later volgde de tweede, de derde, de vierde...


  'Weg van hier, en dat zo gauw mogelijk, ' bracht Silvere met moeite uit, terwijl hij de beide anderen in de richting van de deur duwde. 'Weg! Weg!! Weg!!'


  Achter hen ging ook de laatste kaars uit; bijna op hetzelfde ogenblik trok Fayard de deur dicht, en draaide deze op slot. Silvere leunde tegen de muur, wrong zijn vingers tussen zijn boord, snakkend naar adem. Uyttenbogaert wiste zich met zijn zakdoek langs het voorhoofd. Fayard mompelde iets onverstaanbaars. Buiten huilde de wind en gierde de sneeuwstorm, doch daar bovenuit klonk ergens in het verlaten park een half-dierlijke, half-menselijke gil die in een lange, schrille noot uitvloeide...




  11 Het geheim van de oude man




  De ochtend na hun aankomst had Silvere opnieuw het lijk zowel als het vertrek waar de misdaad had plaats gegrepen aan een nauwkeurig onderzoek onderworpen, en tenslotte verlof gegeven het lichaam van de verslagene naar Parijs te vervoeren. Tot grote verbazing van d'Aubry was Lucien Fayard kalm op het kasteel gebleven, toen tegen de avond de lijkauto met het stoffelijk overschot van Gabrielle Latour naar Parijs vertrok. 'Vreemd, ' vond d'Aubry, 'heel vreemd!' Silvere had inmiddels zowel de gastheer als de gasten en het niet zeer talrijke personeel uitentreuren verhoord. Buiten de verklaring van Mathilde: dat zij in dezelfde nacht waarin de moord had plaats gevonden iemand in haar kamer had gezien en gevlucht was; en de verklaring van d'Aubry en Lucien Fayard, dat zij beiden het meisje in een toestand van diepe bewusteloosheid hadden aangetroffen, had het hele onderzoek tot nu toe weinig of niets positiefs opgeleverd. Silvere sprak weinig, werd met de dag stugger en moeilijker te genaken.


  Mathilde was de gevolgen van de doorstane angst nog niet te boven, en de moord, die zo kort op haar eigen sinistere ervaring gevolgd was, had er het nodige toe bijgedragen haar nog verder van streek te brengen. Zij voelde zich ziek en ellendig, en bracht het grootste deel van de dag in haar kamer door waar Suzanne en Madeleine haar trouw gezelschap hielden. D'Aubry had tevergeefs beproefd zijn vrouw er toe te bewegen naar Parijs terug te keren; zij verklaarde kort en bondig, dat zij op haar post wilde blijven. En hoewel Jean niet bijster duidelijk inzag waaruit die 'post' bestond, legde hij zich, uit ervaring wijs geworden, bij het besluit neer en drong niet verder op haar terugkeer naar Parijs aan.


  Het liep tegen middernacht. Silvere was na het vertrek der anderen met Uyttenbogaert en Lucien Fayard in de kleine zaal achtergebleven, en de ruimte rondom hen leek, nu het stemmengeroes had opgehouden, holler en verlatener dan ooit tevoren. Zij lieten zich weer in de leunstoelen voor de haard vallen, en staarden zwijgend en in gedachten naar de lekkende vlammen, die met hun scherpe tongen de droge beukeblokken deden splijten.


  De rode gloed van het haardvuur vermengde zich met het gulden schijnsel der kaarsen op de lustre, die een zwak en weifelend licht verspreidden doch het grootste deel van het vertrek in een geheimzinnig schemerdonker gehuld lieten. Het leek veeleer of de schaduwen van de nacht zich in de verste hoeken van de zaal slechts hadden samengetrokken. Nu de laatste voetstappen op de krakende eiken trappen verstorven waren en rondom rust en stilte heersten, doken andere geluiden uit de nacht op. Buiten gierde de wind, zong in de schoorsteen zijn eentonig, klaaglijk gezang, zwiepte de kale takken der naakte bomen tegen de hoge vensters, of deed eensklaps de rook in de haard neerslaan. Een korte, droge klik klonk scherp uit de stilte op toen Silvere zijn zilveren sigarettenkoker sloot; het stoorde even het ritmische tik-tak van de grote klok die met onverstoorbare regelmaat het vergaan der uren markeerde. Zwijgend zaten de drie mannen voor de haard en staarden peinzend in de grillige vlammen. Traag kringelde de rook van een smeulende sigaret omhoog en dreef in sierlijke arabesken naar de donkere zoldering.


  Buiten knarste de windwijzer, ergens in de buurt van de stallen klonk het schorre blaffen van een hond; dan viel het hoog opgestapelde haardvuur met een doffe zucht ineen en onwillekeurig schrokken de drie mannen uit hun gepeinzen op.


  Zacht knetterden de vlammen der kaarsen. De oude klok kraakte en steunde, begon moeizaam de twaalf slagen van middernacht af te tellen. De zware stem van het uurwerk in de gevel antwoordde, dan stierf ook de laatste galm langzaam weg.


  Zwijgend zaten de drie mannen voor de haard, en luisterden naar de talloze ondefinieerbare geluiden rondom hen.


  Het kraken van een paneel, een geritsel of een muis zich achter de wand een weg zocht, een zucht die uit het niet scheen te komen, een brok was dat van een der kaarsen viel en een hoge zilveren klank gaf toen het op het blad van de kandelaar terecht kwam.


  Uyttenbogaert schrok eensklaps op en keek de beide anderen aan.


  Silvere glimlachte, terwijl hij zijn benen dichter bij het vuur strekte.


  'Het begint op onze zenuwen te werken, Uyttenbogaert, ' zei hij, maar het klonk niet vrolijk.


  Uyttenbogaert antwoordde niet. Hij knikte even, en hield dan zijn hoofd opgeheven alsof hij ergens scherp naar luisterde. De beide anderen keken hem aan met een vragende blik in hun ogen.


  Boven de haard, tegen de reusachtige schoorsteen, hing het portret van een der lang gestorven Clausieres en staarde zwijgend naar de drie luisterende mannen. Tussen het tumult van de wind en de talloze vage geruchten van het oude huis, klonk telkens een regelmatig, schuifelend geluid dat zich in de richting van de grotendeels in duisternis gehulde zaaldeur scheen te bewegen. Silvere en Lucien Fayard hadden het geluid nu eveneens bespeurd, en ieder voor zich was er zeker van dat zijn gedachten en die van de anderen onwillekeurig terugkeerden naar het vreemde gebeuren, dat zich tijdens het nachtelijk onderzoek in de moordkamer had afgespeeld. Doch, geen van hun drieen zou hebben willen bekennen dat ook nu zijn hart enkele slagen sneller sloeg.


  Strak tuurden zij naar de deur van de zaal waar het zwakke kaarslicht ternauwernood kon doordringen. Plotseling zagen zij dat de kruk van de deur begon te bewegen; - en Uyttenbogaert kon amper een kreet van schrik onderdrukken toen de zware eiken deur langzaam openging, een benige hand te voorschijn kwam en het gele schijnsel van een lantaarn naar binnen viel.


  Met een ruk vloog Uyttenbogaert overeind, - en inderdaad had de gestalte die eindelijk in de deuropening verscheen iets spookachtigs. Gehuld in een lange, zwarte mantel, de kap over het hoofd getrokken, en de zwakke weerschijn van het licht op zijn gerimpeld, ingevallen gezicht, stond de oude huisbewaarder voor hen. Een ogenblik bleef hij op de drempel toeven, starend in de richting van de drie mannen,zonder hen aan te kijken, alsof hij zich hun tegenwoordigheid niet of nauwelijks bewust was. Dan draaide hij zich langzaam om en keek strak voor zich uit in de lange, holle gang. Hij scheen nu op zijn beurt ergens scherp naar te luisteren.


  Zwijgend, zich tevergeefs afvragend wat er zich eigenlijk voor hun ogen afspeelde, sloegen de drie mannen de geheimzinnige gedragingen van de oude Jacques gade. Silvere was eveneens uit zijn stoel overeind gekomen en leunde met zijn linkerhand op de rug van de fauteuil. Met zijn lantaarn lichtte de raadselachtige verschijning om zich heen, als wilde hij zich vergewissen dat niemand hem gevolgd was. Dan draaide hij zich weer langzaam om, schuifelde de zaal binnen en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht. Gebogen, moeizaam, kwam hij op de drie mannen bij de haard af, en opnieuw hadden ze alle drie de indruk dat hij zich hun tegenwoordigheid niet of nauwelijks bewust was.


  Bij de halve cirkel van stoelen gekomen bleef hij staan; steeds zijn lantaarn in de hand houdend, richtte hij het hoofd op en keek hen een voor een met zijn glansloze, doffe ogen aan. Eindelijk bleef zijn blik op Silvere rusten, dan knikte hij even met het hoofd en bleef de inspecteur aanstaren.


  Seconden ging voorbij. Tot nu toe was er geen woord, geen klank zelfs over zijn lippen gekomen. Hij wendde zijn blik van Silvere af en keek beurtelings Uyttenbogaert en Lucien Fayard aan. Zwijgend, steeds zwijgend, en zijn hoofd schuddend.


  Het werd Uyttenbogaert tenslotte te machtig. Met een driftige beweging kwam hij van de leuning van zijn stoel overeind. 'In 's hemelsnaam, man, zeg iets! Zeg iets! Schreeuw! Gil! Vloek desnoods! Maar, om 's hemels wil, geef enig geluid voor de donder, je bent toch geen geest!!' 'Kalm, Uyttenbogaert! Bedwing je!' zei Silvere, die zelf moeite had zijn stem gewoon te doen klinken. Met grote stappen, die hol en galmend op de eiken vloer dreunden, liep Uyttenbogaert het vertrek op en neer. De oude man volgde hem met de ogen. Zwijgend. 'Ga zitten, Uyttenbogaert, ' verzocht Fayard. "Maak je niet nog zenuwachtiger dan je al bent... of liever, dan we al zijn, ' voegde hij er aan toe, met een navrante zelfbespotting in zijn stem.


  Zuchtend liet Uyttenbogaert zich weer op de leuning van zijn fauteuil neer. 'Het maakt me kapot, kapot! Heel de atmosfeer hier in dit ellende-kasteel is vergiftigd. ' De rest ging verloren in een onverstaanbaar gemompel. Silvere wenkte de oude, nog steeds zwijgende man, die bij de laatste woorden van Uyttenbogaert nadrukkelijk met het hoofd geknikt had, te gaan zitten. Maar deze merkte het niet, of wilde het niet merken. Zijn blikken bleven star op het vlammende haardvuur gericht, tot hij op zijn beurt het hoofd ophief alsof hij scherp luisterde naar al de geruchten die uit de nachtelijke stilte opdoken. "Wel... ?' zei Silvere, en zijn stem klonk hard en galmend in het holle vertrek.


  Dan kwam er eindelijk een verandering over de oude man. Hij wendde zich met een ruk tot Silvere en begon gejaagd, op hese, schorre toon te spreken.


  'U moet gaan!' riep hij uit. 'Gaan... gaan, nu het nog tijd is!' klonk het half sprekend, half fluisterend. 'Oh, mon Dieu! Mon Dieu!'


  Hij sloeg zijn ene vrije hand voor het gezicht als wilde hij iets afschuwelijks aan zijn ogen onttrekken. 'Waarom?' vroeg Silvere.


  De oude man scheen het niet te horen, of wilde het niet horen.


  'Gaan... gaan!' klonk het opnieuw. 'Waarom?' herhaalde Silvere.


  'Omdat het nog tijd is! Ik heb het Monsieur Armand ook gezegd. '


  'Ik ben hier niet voor mijn genoegen, Jacques. Ik neem aan dat je dat begrijpt. Ik ben hier om te trachten de schuldige aan het Gerecht over te leveren. '


  De oude bediende van de vroegere slotheer nam de hand voor zijn ogen weg en wendde zich half om, zodat hij Silvere recht in de ogen kon kijken. En de hoofdinspecteur las in de blik van de oude man een angst zoals hij, die toch op dat gebied enige ervaring had, er nog nooit in de ogen van een mens had gezien. Van een ding begon hij overtuigd te geraken: de oude man wist wie de moord bedreven had, of vermoedde het met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid. Maar wat wist hij; wat vermoedde hij? 'Kijk eens hier, Jacques, ' zei Silvere, zo kalm en gemoedelijk mogelijk. 'Er is hier een lafhartige misdaad gepleegd, nietwaar?'


  De oude man knikte even met het hoofd en staarde weer voor zich uit in de lekkende vlammen.


  'Een gruwelijke moord op een onschuldige jonge vrouw, ' vervolgde hij, sprekend op korte, scherpe toon, als wilde hij al zijn woorden onderstrepen. 'Welnu, Jacques, het is mijn plicht, en bovendien mijn vaste wil, dat de schuldige aan de Justitie word overgeleverd. '


  En tot zijn verbazing zag hij dat de oude man ontkennendhet hoofd schudde.


  'Niet?'


  'U moet gaan. Gaan nu het nog tijd is, ' klonk het toonloos. De telkens terugkerende zin begon op de zenuwen van de inspecteur te werken. Wat bedoelde de oude man met zijn geheimzinnige waarschuwing? vroeg hij zich af. Dat hij in bittere ernst sprak, daaraan twijfelde Silvere geen ogenblik. Maar welke bedoeling lag er achter?


  Uyttenbogaert luisterde zwijgend naar het gesprek van de beide anderen, of wisselde van tijd tot tijd een enkel gefluisterd woord met Lucien Fayard.


  'Onmogelijk!' bracht hij dan bruusk in het midden. 'U kunt moeilijk van inspecteur Silvere verwachten dat hij... ' Silvere beduidde hem zich er liever niet in te mengen en Uyttenbogaert zweeg, luisterde weer naar het gesprek, naar de vage geruchten in het oude huis, het huilen van de wind in de schoorsteen, het knarsen van de windwijzer. 'Ik heb u gewaarschuwd, ' zei de oude man toonloos. 'Als u niet luisteren wilt, en... '


  'Het is geen kwestie van willen of niet willen, Jacques, ' hernam Silvere. 'Het is een kwestie van plicht. Mijn plicht schrijft mij voor hier te blijven omdat mijn onderzoek niet is afgelopen. En het is tevens mijn plicht, alles in het werk te stellen de moordenaar te ontmaskeren en aan de Justitie over te leveren... '


  'Aan de Justitie over te leveren, ' herhaalde de oude man dof. 'Er zijn grenzen aan de menselijke gerechtigheid, en er zijn oorden waar de arm van de rechter... ' 'U bedoelt?' riep Lucien Fayard van zijn stoel opspringend. De oude man week een schrede achteruit. Het licht van de lantaarn danste over de wanden.


  'Je weet wie de schuldige is. Je weet, of vermoedt met grote zekerheid... ' zei Silvere, terwijl hij Fayard in zijn stoel terugwuifde.


  'Oh, om alles wat u lief is... ' steunde de oude man, wiens adem kort en stotend ging. 'Ja, ' klonk het eindelijk, bijnaonhoorbaar.


  'Wie?'


  De oude man staarde voor zich uit in de vlammen. Zijn hele gelaat was verwrongen. Als bezwerend hield hij de handen voor zich uit.


  'Voor het laatst! Ga!... Ga! Ga! Ga! Eer het te laat is. Ge zijt nog jong. Vlucht! Vlucht! Eer ge ziet wat u uw hele leven als een doem en een vloek achtervolgen zal, want de hand die de moord... '


  Buiten, in de nachtdonkere tuin, waar de wind door de takken van de bomen gierde die hun wit gesluierde gestalten tegen de zwarte hemel aftekenden, klonk een jammeren als van een kind; dan ging het over in een half dierlijke, half menselijke kreet, om eindelijk uit te vloeien in een lange, schrille noot... Uyttenbogaert gaf een gil.


  Kletterend, met een geluid van brekend glas, vloog de lantaarn tegen de vloer.


  'Hier Uyttenbogaert! Help!!' klonk schor de stem van Silvere.


  De oude man was bewusteloos ineengezakt en op de houten vloer gevallen, eer Silvere of Fayard hem had kunnen opvangen.


  En toen de hoofdinspecteur de oude man eindelijk met behulp van de beide anderen opgetild en in een gemakkelijke houding in een fauteuil had geplaatst en hem met nerveuze vingers de pols voelde, vertrok zijn gezicht tot een wrange grijns.


  'Voel zijn pols eens. '


  Uyttenbogaert deed wat hem gevraagd werd - richtte zich dan langzaam op. Zwijgend wees hij naar de gestalte van de oude bediende die achterover in de stoel lag; de met schuim bedekte mond stond half open, de tong hing naar buiten. Zijn verglaasde ogen, waarin een paroxysme van angst en afgrijzen lag, staarden naar de donkere zoldering. 'Dood!' zei Silvere toonloos.


  'Met het geheim van de moordenaar, ' zei Uyttenbogaert. 'De zwarte kat, ' zei Lucien Fayard.


  Uyttenbogaert rukte de zware gordijnen vaneen, trok zijn revolver, opende het venster. De stormwind blies naar binnen, de kaarsen wakkerden. De scherpe sneeuw woei de inspecteur in het gezicht. Het deerde hem niet. Maar wat hemdeerde toen hij het licht van zijn lantaarn over de witte wade deed spelen, waren de indrukken van poten, in de sneeuw op de brede vensterbank. Van de zwarte kat was echter niets te zien.
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  'Als je er prijs op stelt te weten hoever we met het onderzoek in deze lugubere zaak gevorderd zijn, kun je niet beter doen dan straks in de bibliotheek te komen, Uyttenbogaert, ' begon Silvere, die zijn vriend de ochtend na het vreemde gebeuren in de kleine zaal op een wandeling in het park vergezelde; en hij vervolgde: 'D'Aubry, Carlier en Me. d'Essigny zullen eveneens aanwezig zijn, mogelijk Armand ook, doch dat is niet zeker want hij was van plan naar het dorp te gaan. '


  'En Lucien Fayard?' vroeg Uyttenbogaert. 'Nee, hij komt niet. Kwestie van goede smaak. Maar laten we nu rechtsomkeert maken, want het loopt tegen tienen en om half elf begint onze zitting. '


  Zij keerden op hun schreden terug, en op het afgesproken uur begaven zij zich naar de bibliotheek die Armand voor het beoogde doel beschikbaar had gesteld. D'Aubry, d'Essigny en Carlier zaten reeds in de stoelen voor de haard, en stonden bij het binnenkomen van de beide anderen op. Silvere wuifde hen in de stoelen terug, en toen het gehele gezelschap wederom gezeten was en enkele ogenblikken in stilzwijgen voorbij waren gegaan, begon hij: 'Mes amis, ik behoef u niet te vertellen welke trieste zaak ons hierheen heeft gebracht, maar wel waarom ik u heb gevraagd hier in de bibliotheek te willen komen. Het voorstel dit onderhoud te beleggen is uitgegaan van Lucien Fayard, of Baby Cadum, zoals Madeleine niet onaardig heeft opgemerkt. De omstandigheden dat Lucien zelf hier niet aanwezig is verbaast u misschien, doch de reden is eenvoudig deze: hij vormt, om zo te zeggen, de hoofdschotel en achtte het daarom beter zich afzijdig te houden, en volgens mij heeft hij gelijk. Laat ik beginnen met d'Aubry en inspecteur Charles Carlier uit een boze droom te helpen. Nee, nee, Jean, steiger nu niet en geef toe dat je Fayard


  feitelijk zo'n beetje als de officiele dader beschouwde. Nietwaar, Carlier?'


  Carlier snoot een verkouden neus en antwoordde dus niet. 'Overigens, ' hervatte Silvere, 'kan ik me die gedachtengang indenken; ik weet nauwkeurig wat er hier, van de vooravond van Kerstmis af, is voorgevallen. Je had inderdaad juist gezien, d'Aubry, toen je tot de slotsom kwam dat Fayard een rol speelde, en dat hij die meesterlijk speelde, zo goed zelfs dat jij de enige was die het ontdekte. Welnu, als de heren bereid zijn op erewoord te verklaren dat hetgeen nu volgen moet binnenskamers blijft, zullen we beginnen de eerste rups te ontpoppen. '


  De een na de ander legde in handen van Silvere de gevraagde verklaring af en verpandde zijn erewoord. 'U hebt, ' vervolgde de hoofdinspecteur dan, terwijl hij de as van zijn sigaret in de haard mikte, 'allen wel eens gehoord van "Le Deuxieme Bureau", of met andere woorden: de Franse Inlichtingendienst. ' 'Allicht, ' kwam d'Aubry.


  'Welnu, een van de grote mannen van de Franse contraspionage is iemand met vele pseudoniemen, waaraan zeer onlangs door een charmante kennis van ondergetekende een nieuwe vondst werd toegevoegd, namelijk: Baby Cadum!' Een gemurmel steeg uit de vergadering op, doch Silvere vervolgde rustig: 'Reeds lang vermoedde het Deuxieme Bureau, zowel als de Surete Nationale, dat er in Frankrijk een uitmuntend georganiseerde spionnenbende aan het werk was en dat zij naar bemoeiingen ook tot de Franse kolonien uitstrekte. Vandaar de maandenlange reis van Fayard in Indo-China en de kolonien langs de "Zeeweg naar Indie", des te belangrijker in verband met een dreigend conflict langs die route. Natuurlijk was er een vrouw in 't spel. Nu is het voor degenen die meer dan eens met dergelijke zaken te doen hebben een bekend verschijnsel, dat een vrouwelijke spion over het algemeen geen flauw begrip heeft van de technische bijzonderheden waarom het feitelijk te doen is. De gangbare mening is de tegenovergestelde: men meent dat de vrouw bij uitstek voor dit soort werk geschikt, en veel gevaarlijker is dan haar mannelijke collega's. Een vergissing. Zij is minder gevaarlijk, ondanks het feit dat zij het wapen van haar charmes in het veld kan brengen. Desondanks falen zij herhaaldelijk op het voornaamste punt, en wel om deze simpele reden: zij weten niet wit zij precies te wetenmoeten komen, en evenmin weten zij het kaf van het koren te scheiden. Alle technisch inzicht ontbreekt haar, en bizon-derheden als bepaalde chemische samenstellingen, kalibers van geschut, dikte van pantseringen, dat alles zegt haar niets. Er zijn natuurlijk uitzonderingen, doch Lucien Fayard die toch op dat gebied een bij uitstek deskundige is, en ik persoonlijk ook, kennen er slechts een, en die ene uitzondering was: Mata Hari, die naast een zeldzame charme een uitgebreide technische kennis bezat. Tenslotte is er nog een ander gevaar dat de vrouwelijke spion bedreigt: ik bedoel, dat de liefde de overhand krijgt over de spionage.


  En om tot de zaak te komen, enkele maanden geleden ontving Fayard, die op dat ogenblik in Saigon vertoefde, een dringend telegram dat de oproep bevatte zo snel mogelijk naar Parijs te komen. Een vliegtuig van Air France bracht hem binnen de kortst mogelijke tijd naar Frankrijk, en van dat ogenblik hechtte hij zich als een schaduw aan de hielen van... Gaby des Folies, die in werkelijkheid Marie Dubois heette. Meesterlijk speelde hij zijn rol van rijke, nietsuit-voerende vrijgezel, en Gaby beschouwde hem als een soort van levensverzekering en een stevig ouderdomspensioen mits ze hem tot een huwelijk kon bewegen. Gezien de grote belangen die er op het spel stonden, durfde Fayard niet weigeren, hoe misselijk hij 't ook vond. Doch... het huwelijk werd nooit geregistreerd, het was eenvoudig een komedie die met goedvinden der autoriteiten op touw werd gezet. Om het kort te maken, Fayard kwam zodoende op het gewenste spoor. Gaby was slordig en nonchalant, en Lucien die de hele dag om haar heen was kreeg gegevens in handen die hij anders lang had kunnen zoeken. Al heel kort na zijn terugkeer in Parijs vielen links en rechts harde klappen. Verschillende opzienbarende arrestaties sloegen de spionage-bende, om zo te zeggen, uit elkaar. Een angstpsychose begon zich van hen meester te maken, want de slagen vielen zonder dat men wist waar de vijand school, men dacht aan een verrader in eigen kamp. In elk geval, de enkele kopstukken die niet gearresteerd werden namen de wijk naar het buitenland, en Gaby kreeg een waarschuwing zich zo snel mogelijk uit de voeten te maken. Men scheen te weten dat haar arrestatie aanstaande was, al is het duidelijk dat men niet wist wie het tegenoffensief geleid had. '


  Silvere wachtte even, en vervolgde dan: 'Nu komt hier hetonberekenbare element in het spel, namelijk de liefde, en is het te constateren, dat Gaby weigerde de wijk te nemen zonder Lucien. '


  'Aha!' zei d'Aubry. 'Ik begrijp waar je heen wilt!' Silvere glimlachte even en schudde het hoofd. 'Dat weet je niet. Je denkt natuurlijk dat zij derhalve door een van de bendeleden laten we zeggen "terechtgesteld" werd? Ik twijfel daaraan, hoewel ik aanvankelijk die opvatting toegedaan was. Maar... al onze nasporingen in die richting maakten fiasco, er is geen enkele, let wel, geen enkele aanwijzing die ook maar het geringste houvast geeft, die ook maar een schijn van zekerheid verschaft, buiten het theoretische. Die mogelijkheid kun je als uitgesloten beschouwen. Evenwel, van een ding was Gaby tenslotte overtuigd: haar carriere lag in duigen; vroeg of laat zou het uitlekken dat zij zich aan landverraad had schuldig gemaakt, en zij kon er zeker van zijn dat geen enkele music hall haar meer op het podium zou durven toelaten, om de doodeenvoudige reden dat het publiek haar weg zou honen. Wat dat voor haar betekende behoef ik jullie niet uit te leggen, als je slechts nagaat, dat voor Gaby des Folies de sfeer van het theater even onontbeerlijk was als de hulde en de toejuichingen van een geestdriftig publiek.


  Wat bleef er haar buitendien over, Lucien Fayard, haar gewaande echtgenoot? Ik vermoed, gezien het vervolg, dat zij die mogelijkheid duchtig overwogen heeft, tot zij die Kerstavond in de orgelzaal tot de ontdekking kwam hoe Fayard tegenover haar stond, en daarmee zonk de laatste reddingsboot in de diepte weg. '


  'Silvere, ' begon Uyttenbogaert, toen de hoofdinspecteur even zweeg, 'neem me niet kwalijk, misschien maai ik je het gras voor de voeten weg, maar ik krijg de indruk dat je een zelfmoordtheorie aan het ontwikkelen bent. ' 'Ik wou dat ik die theorie bewijzen kon! Ik heb inderdaad in die richting gezocht, en je zult moeten toegeven dat er ogenschijnlijk veel voor die opvatting pleit, doch een stap verder en je loopt vast. Ga de feiten slechts na: de sporen aan de hals kunnen wijzen op wurging, doch ook... op een mislukte poging tot verhanging, want je kunt zonder in al te dolle veronderstellingen te vervallen aldus redeneren: Gezien haar omstandigheden, deed Gaby een poging zich van het leven te beroven, hetgeen mislukte. Laten we aannemen dat het koord brak en zij daarna de moed tot eentweede poging miste. Daarmede zijn dan de sporen aan de hals verklaard, zonder dat we moord als basis onder onze redenering leggen, maar dan komt er hier een ander element in het spel... dat de hele theorie weer ondersteboven gooit!'


  'What's the big idea?' vroeg Uyttenbogaert opgewonden. 'De medische verklaring, ' zei Silvere.


  Hij haalde een formulier uit zijn binnenzak en vervolgde: 'Deze was tot nu toe slechts aan Fayard en mij bekend. De dokter uit het dorp legde een eigenaardige verklaring af die... na de sectie door de gerechtelijke lijkschouwer in Parijs bevestigd werd. ' 'Maak het kort!' verzocht Uyttenbogaert. 'Beide geneesheren kwamen eenparig tot de slotsom dat - de kwestie moord of zelfmoord een ogenblik buiten beschouwing gelaten - in uiterste instantie een hartverlamming tengevolge van een gruwelijke angst de feitelijke doodsoorzaak is geweest. Vergeet niet' - voegde hij er als terloops aan toe - 'dat Gaby dronk als een tempelier en over het algemeen nogal, laten we zeggen "stormachtig" leefde.


  Dus: hartverlamming tengevolge van doorstane schrik, doch dan rijst voor mij onmiddellijk deze vraag op, deze dubbele vraag:


  a - Schrik tengevolge van iets dat zij gezien heeft?


  of


  b - Schrik omdat iemand trachtte haar te wurgen? En, daargelaten welke van deze twee mogelijkheden de juiste zal blijken te zijn, stelt dit opnieuw het probleem: Wie is de moordenaar? Want, onverschillig of hij haar doodde met behulp van een koord, of door middel van het veel geraffineerder wapen van de angst, het is en blijft moord. Nietwaar?'


  De anderen knikten zwijgend.


  'Welnu, ' vervolgde Silvere. 'Die opmerking over een dodelijke schrik heeft overigens voor ons niets verrassends, denk slechts aan hetgeen gisteren in de kleine zaal gebeurde en hoe de oude Jacques stierf; denk aan hetgeen Mathilde overkwam, en... '


  'Aan onze ervaring in de sterfkamer die eerste avond, ' bracht Uyttenbogaert in het midden.


  'Inderdaad, ' hervatte Silvere, en kwam weer op zijn punt van uitgang terug. 'Daar spreken we straks nog over. Eerstdit: nu we de mogelijkheid uitgeschakeld weten dat de moordenaar door de spionnenbende werd gezonden en in de nacht van buiten kwam, blijft er over: degenen die zich op het tijdstip van de moord in het huis bevonden:


  a. - de gastheer en diens vrouw.


  b. -- de gasten.


  c. - het personeel.


  De laatste categorie kun je eveneens gerust uitschakelen. Fayard, Carlier en ik hebben dat gedeelte tot op de draad uitgeplozen. Niemand had enig belang bij Gaby des Folies, de meesten hadden nooit van haar gehoord, slechts de majordome kende haar... van de reclamebiljetten in Parijs. - De gastheer en diens vrouw? Noch Armand, noch Suzanne kende haar of had haar ooit ontmoet. Ook die categorie biedt geen mogelijkheid, hoegenaamd, en dus blijft ons de lijst van de gasten: ie. Me. d'Essigny en echtgenote. 2e. Jean d'Aubry met dezelfde uitbreiding. 3e. Me. Guy Devallier en diens verloofde, 4e. Lucien.


  Me. d'Essigny en diens echtgenote durf ik amper op de lijst der verdachten zetten, en het lijkt mij zelfs ongepast om het slechts aan te stippen. D'Aubry en Madeleine dan? Onschuldig als lammeren. Rest: Guy Devallier, Mathilde, Lucien.


  Guy Devalier: Met enige kwade wil kunnen we tegen hem "Circumstantial Evidence"1 construeren, maar... ! Gelooft een uwer dat deze blonde jongeling, al kan hij zich misschien niet in aller sympathie verheugen, tot een moord in staat is? Ik niet! Doch zelfs die mogelijkheid even aangenomen, lijkt het mij hoogst onwaarschijnlijk dat hij, tijdens het uiterst scherpe kruisverhoor waarop Me. d'Essigny, Fayard en ik hem langdurig geroosterd hebben, niet door de mand zou zijn getuimeld.


  Mathilde: ik doe opnieuw een beroep op uw kwade wil. Men zou zo kunnen redeneren: a. die flauwvallerij was slechts een poging om bij voorbaat een uitweg te scheppen en een zekere "X" als moordenaar te doen figureren die dan eerst een aanslag op haar beproefde, b. Men zou zo zeggen dat zij haar genegenheid voor Baby Cadum niet onder stoelen en banken steekt, en Gabrielle derhalve tussen haar en de geliefde stond. Daarmede zou er een motief zijn, zelfs een sterk motief, c. Zij had een uitstekende gelegenheid want haar kamer grenst aan die van het slachtoffer. ' 1. Uit de omstandigheden voortvloeiend, bezwarend getuigenis.


  "Heel aardig, ' zei Uyttenbogaert, 'maar ik vermoed zo dat je het hele kunststuk met een vinger in elkaar duwt, niet?'


  'Twee vingers, ' zei Silvere, en vervolgde: "Wat is er tegen punt a. in te brengen? Dit: een bewusteloosheid simuleren of voorwenden moet je eens proberen, dan zul je zien hoe moeilijk het vol te houden is als Jean d'Aubry je met een paardehaar vakkundig in je neus kietelt! Ik ben overigens allemachtig blij dat hij 't gedaan heeft, want daarmede staat vast dat zij inderdaad bewusteloos was! En tevens dat zij hevig geschrokken moet zijn.


  Punt b. In dat torentje zit een zwakke stee: inderdaad heeft de legendarische "oppervlakkige toeschouwer" hier eens gelijk; er bestaat inderdaad iets tussen Fayard en Mathilde die zich van het eerste ogenblik sterk tot elkander voelden aangetrokken. Ik waag hier het geheim van Lucien te verklappen als ik zeg, dat hij van plan is haar ten huwelijk te vragen. ' 'De zwakke stee, ' fluisterde Carlier.


  'Punt b. heeft slechts dan waarde, ' hernam Silvere, 'als we kunnen aannemen dat Mathilde niet beter wist of Lucien en Gabrielle waren getrouwd... zij wist echter het tegendeel zonder de reden van deze handelwijze te doorgronden. Doch ook voor haar geldt wat ik zo juist omtrent Devallier verklaarde. Er is slechts een klein verschil: Lucien was niet bij het verhoor tegenwoordig; hij had de goede smaak gehad zich uit het vertrek te verwijderen. Me. d'Essigny en ik namen haar een kruisverhoor af. Tenslotte kan men nog aanvoeren dat, zo zij - wat ik niet aanneem - tot iets dergelijks in staat zou zijn, zij het gevaar liep dat eventueel de verdenking op de geliefde zou vallen, en dat was wel het laatste dat zij kon beogen. '


  'Het is uitgesloten, ' verklaarde d'Essigny met ernst en nadruk, 'dat Mathilde de moord pleegde!' 'En daarmee laat ik punt c. voor wat het is, ' besloot Silvere dit gedeelte van zijn uiteenzetting, en ging dan over tot de laatste naam op de lijst: Lucien Fayard. 'Had hij een motief om haar te vermoorden? Neen! Integendeel! Hij had slechts te kikken en haar arrestatie zou een voldongen feit zijn geweest, waarmee dan een eind zou zijn gekomen aan de komedie van het niet bestaande huwelijk. En, mes amis, met dat al is de lijst uitgeput en zijn we nog even ver als bij het begin. '


  Gedurende enige tijd heerste er stilte in het vertrek. Silvere tuurde naar buiten, naar de helder blauwe winterhemel, Uyttenbogaert morrelde in het haardvuur, Carlier rolde een te hard gestopte sigaret murw, d'Essigny staarde naar de drie portretten der lang gestorven de Clausieres, d'Aubry trommelde op de leuning van zijn fauteuil. 'Wat ben je verder van plan, Silvere?' vroeg d'Aubry eindelijk.


  Er kwam geen antwoord. 'Dit huis, ' zei Carlier tenslotte, 'deugt niet!' Silvere draaide langzaam het hoofd om en keek de Schaduw scherp aan, maar deze wendde de blik af en scheen iets merkwaardigs, iets zeer merkwaardigs te ontdekken in de zacht gloeiende beukeblokken van de haard.


  'Na hetgeen wij die avond in de sterfkamer ervaren hebben en na het voorval van gisternacht in de kleine zaal, weten we zo ongeveer wel wat er hier aan de hand is, ' kwam Uyttenbogaert na een korte stilte, maar - vreemde omstandigheid - Silvere zag dat de robuste Amsterdammer lichtelijk kleurde, en dat achter een wolk sigarenrook trachtte te verheimelijken.


  Silvere kuchte, kwam uit zijn stoel overeind, liep naar het hoge venster, en terwijl hij voor zich uit naar buiten staarde, de anderen de rug toekerend, zei hij: 'Ik had vanmorgen een langdurig onderhoud met Armand de Clausiere, en hij heeft mij dringend gevraagd te blijven, hem te helpen en de oorzaak op te sporen. ' 'Klinkt raadselachtig, ' vond de Schaduw. Silvere wendde zich om. 'Ja, ' zei hij, met een wrange glimlach. 'Het is een merkwaardig geval, Carlier. ' En de Schaduw knikte uitdrukkelijk.


  'Est enim magnum mysterium, ' fluisterde Me. d'Essigny. Er viel opnieuw een stilte.


  Silvere was tegen het raamkozijn geleund blijven staan en zijn blik gleed van de een naar de ander; dan schraapte hij zijn keel, en terwijl hij aandachtig zijn nagels bekeek zei hij zacht maar uitdrukkelijk: 'Als er iemand is, die het onder de gegeven omstandigheden verkieslijker acht naar Parijs terug te keren en frisser oorden op te zoeken, dan zal ik hem niet tegenhouden. ' Er kwam geen antwoord.


  'All right!' zei Silvere, en daarmede was de zaak beslist. 'Ik had liever dat Madeleine naar Parijs terugging, ' zei d'Aubry, alsof hij tegen zichzelf sprak.


  'Ja, en het zou mij zelfs aangenaam zijn als Suzanne en Mathilde meegingen. Je kunt je evenwel de moeite sparen het voor te stellen. Fayard en ik hebben dat vanmorgen reeds geprobeerd. Fiasco! Suzanne wil haar man niet alleen laten, Mathilde wenst bij haar zuster te blijven, en Madeleine...


  'Ik weet er alles van, ' zuchtte d'Aubry.


  Silvere kwam overeind en liep op de deur van de bibliotheek


  toe.


  'Ik ga eruit, ' zei Uyttenbogaert. *Waarheen?'


  'Een flinke wandeling in de buitenlucht. Ik stik hier nog in deze vergiftigde atmosfeer. '


  'Als je een ogenblik geduld hebt ga ik met je mee, maar ikmoet eerst Armand nog even spreken. '


  'Waarom?'


  'Hij heeft me de brief beloofd die zijn grootvader hem naliet!' klonk het verrassende antwoord.




  13 Het doelloze schot




  'Hoe laat leven we?' vroeg Uyttenbogaert, zijn horloge uit de zak van zijn kamerjas opduikend.


  'Even voorbij middernacht, ' antwoordde Silvere, die met zijn collega, in de slaapkamer van de laatste, voor de haard zat waarin een zacht vuur rustig te gloeien lag. 'Slaap?' vroeg Uyttenbogaert lusteloos. 'Geen zier; maar we kunnen toch moeilijk de gehele nacht opblijven, en overigens komen we met al ons gepraat en al ons theoretiseren geen stap verder. Onder ons gezegd en gezwegen, Uyttenbogaert, ik heb vanmorgen een telegram van een kleine tweehonderd woorden verzonden en ik verzeker je dat ik benieuwd ben naar het antwoord. ' Uyttenbogaert keek verwonderd en vroeg: 'Tweehonderd woorden? Wie is de gelukkige?'


  'Een Engelse collega, een van de hogere goden van de Intelligence Service en van Scotland Yard. Ik ontmoette hem enkele maanden geleden en hij vertelde mij toen een geval dat mij hevig interesseerde omdat ik nog nimmer in m'n praktijk iets dergelijks had meegemaakt. Ik kom echter hoe langer hoe meer tot de overtuiging dat dit geval in dezelfde lijnligt, en - eerlijk gezegd - ik weet er geen raad mee... ' 'Nogal vaag wat je me daar vertelt; maar a propos, heeft Armand je die brief van z'n grootvader laten lezen?' 'Asjeblieft, ' zei Silvere, en reikte zijn vriend de brief over. Uyttenbogaert las het vreemde schrijven met aandacht door en gaf het dan schouderophalend aan Silvere terug. "Wat maak jij ervan?'


  'Wist jij, Uyttenbogaert, dat wijlen Armand de Clausiere een bekend spiritist was?' 'Nee! Hoe zou ik?'


  'Wist jij, dat hij lid was van een befaamd Engels genootschapvoor psychische onderzoekingen?'


  *Nee!'


  'Wist jij, dat hij herhaaldelijk hoogst belangwekkende verhandelingen schreef in het door dat instituut uitgegeven tijdschrift: Psychical Research?' "Nee!'


  'Troost je, tot voor kort wist ik het ook niet. Nu wel. Ik weet tevens met welke studien hij zich uitsluitend bezighield - zijn 'fantasterijen', zoals zijn kleinzoon zegt. Ik ben overtuigd dat hij precies wist aan welk kwaad zijn kleindochter ten offer viel; en dat hij al het mogelijke deed om herhaling te voorkomen, en ik heb gisteren enkele uren zoekgebracht met het lezen van de artikelen die hij onder pseudoniem in Psychical Research schreef. '


  'Hoe-ter-wereld ben je daar nu weer achter gekomen?' Silvere glimlachte.


  'Ere wie ere toekomt, Uyttenbogaert. De Schaduw is niet slechts een bescheiden, hij is tevens een merkwaardig man. Jij kent hem nu toch al enige tijd, maar heb je bijvoorbeeld ooit ontdekt dat hij perfect Engels en Duits spreekt?' 'Kom nou?'


  'Denk je dat ik me zoveel moeite zou hebben gegeven om hem van agent tot inspecteur te doen bevorderen, alleen omdat hij alle Parijse nachtkroegen kent?' 'Dat is anders een verdienste op zichzelf!' 'Misschien is het je opgevallen dat Carlier, Fayard en ik herhaaldelijk samenkomsten hadden. Welnu, de Schaduw bezorgde me weer eens een van die wonderlijke verrassingen waarvan hij het geheim schijnt te bezitten. Op zijn bekende, even onhandige als bescheiden wijze, legde hij vanmiddag een heel arsenaal keurig opgeplakte en genummerde tijdschriftartikelen op tafel. Eergisteren had hij aan Lola, zijnvrouw, getelegrafeerd hem die en die stukken uit zijn krantenarchief per omgaand toe te zenden, want... in een der hier links en rechts rondhangende portretten had hij de man herkend, die hij eens in Londen op een congres ontmoette en wiens lezing - onder hetzelfde pseudoniem gehouden als waaronder hij in Psychical Research schreef - hem hevig geinteresseerd had... en die man was niemand anders dan: wijlen Armand de Clausiere. Ben je er nu achter?' 'Merkwaardig, hoogst merkwaardig!' erkende Uyttenbogaert. 'Maar welke gevolgtrekking moet ik uit je mededelingen maken?'


  Silvere ging er niet op in doch vervolgde: 'Morgen of overmorgen zullen we de bibliotheek van wijlen Armand de Clausiere eens doorsnuffelen. Carlier meent dat hij daar mogelijk meer gegevens kan vinden om hem te helpen zijn verdere maatregelen te bepalen. Hij doet nogal geheimz... ' Silvere sprong overeind en luisterde gespannen terwijl hij Uyttenbogaert vragend aankeek, doch deze had het geluid eveneens gehoord en knikte, langzaam maar nadrukkelijk. Dan klonk het opnieuw, een geluid als een doffe bons, een gedempte knal. 'Kom mee, Uyttenbogaert!'


  In een oogwenk waren beide mannen bij de deur en snelden de gang op, beiden hadden zij het geluid herkend: een revolverschot, afgevuurd uit een van een geluiddemper voorzien vuurwapen.


  Het klonk voor de derde maal, en het wees hun de weg naar het einde van de vleugel; doch eer zij halverwege de lange corridor waren bleven zij een ogenblik als verlamd van schrik staan, want ergens voor hen, ergens in de eindeloos lijkende nachtdonkere gang, klonk eensklaps een afschuwelijke kreet, half-dierlijk, half menselijk, en dan uitschietend in een schelle hoge toon, als een navrant, honend gelach, om eindelijk weg te sterven in een schril gehuil. 'De kat, ' fluisterde Uyttenbogaert hees, doch eer Silvere had kunnen antwoorden ervoeren beiden dezelfde gewaarwording als enkele dagen tevoren in de kamer waar het dode lichaam van Gabrielle Latour gerust had. Het was of er een koude windvlaag door de holle gang voer. De twee mannen huiverden. Met nerveuze vingers zocht Uyttenbogaert zijn sigarenaansteker, en toen het apparaat eindelijk ontbrandde hield hij het zwakke vlammetje hoog boven zijn hoofd en keek om zich heen, maar de gang was leeg.


  Silvere vatte hem bij de arm en trok hem mee in de richting van het vertrek waar, naar hij meende, het schot gevallen was. Achter zich hoorden zij schreden, iemand snelde met grote spoed de trap op en een ogenblik later slechts kwam Lucien Fayard te voorschijn. Doch inmiddels had Silvere de kamer bereikt waar hij zonder te kloppen binnenstormde. Het was de kamer van Armand.


  *De kat!'


  Dat was het eerste wat Armand, die met de revolver nog in de hand op de rand van het bed zat, hen toeriep. Silvere slaakte onwillekeurig een zucht van verlichting, Uyttenbogaert keek zwijgend van de een naar de ander, Lucien deed zacht de deur van het vertrek achter zich dicht en kwam dan een stap nader.


  'De kat, ' zei Armand nogmaals, terwijl hij zich met de hand langs het voorhoofd streek, en tot zijn verwondering zag Silvere dat hem het zweet tappelings langs de slapen liep. 'Enige opheldering lijkt mij... ' begon Silvere, doch eer hij was uitgesproken klonk opnieuw net lugubere gehuil, veraf, op grote afstand, ergens in een verloren uithoek van het nachtelijke park.


  Armand sprong overeind en begon met korte, driftige passen het vertrek op en neer te lopen. In de gang klonk gestommel en heen en weer geloop, vragen en angstige uitroepen: het was duidelijk dat het geluid van de schoten, hoe gedempt ook, niet alleen de detectives had opgeschrikt. Met een: 'Ik zal trachten de opgewonden gemoederen te kalmeren, ' verliet Lucien het vertrek, en ruim een kwartier later keerde hij terug.


  'Het viel nogal mee, ' verklaarde hij met een zwakke glimlach. 'Maar, allons, Armand, vanwaar die woeste nachtelijke schietpartij?' En Armand vertelde:


  Betrekkelijk vroeg die avond had hij zich in zijn kamer teruggetrokken, min of meer vermoeid van een inspannende dag, grotendeels doorgebracht op de rug van Sultan, in verband met een inspectie-rit door de bossen, in gezelschap van de houtvester. Tegen een uur of tien had hij zich te bed begeven en was weldra in een diepe, gezonde slaap verzonken. Totdat...


  Het liep tegen middernacht, toen hij plotseling uit een benauwende droom wakker schrok. Als een bliksemflits was hem de vraag door zijn brein geschoten, of hetgeen hij gedroomd had en hetgeen zich in werkelijkheid scheen te voltrekken een en hetzelfde gebeuren was. Hij had gedroomd dat er iets loodzwaar op zijn borst drukte en hem de adem schier benam; maar, hoewel hij nu klaar wakker was, bleef het schrikbeeld uit de droom voortduren, nam zelfs met iedere seconde in hevigheid toe. Elke fase van de bezoeking doorleefde hij opnieuw, doch nu in wakende staat. Het was hem of er iets - iets dat onnoemelijk zwaar en tegelijkertijd ontastbaar was, werkelijk en onwerkelijk tevens, maar bovenal mateloos kwaadaardig en oneindig slecht - langzaam van het voeteneinde hoger en hoger kroop om hem, als het ware, onder een het-leven-wegpersende-last te bedelven.


  Alle kracht en weerstandsvermogen schenen uit zijn ledematen weggevloeid, zijn wil functioneerde, maar zijn spieren gehoorzaamden niet langer aan de van de hersens uitgaande bevelen. Nog was zijn denkvermogen onaangetast, nog kon hij helder en scherp onderscheiden en langzamerhand werd het hem duidelijk dat hetgeen hij aanvankelijk als een louter lichamelijke gewaarwording ervaren had, veeleer een psychisch gebeuren was. De louter dierlijke angst, die hem de eerste ogenblikken geheel in haar macht had gehad, scheen weg te zinken, alsof hij nu in een stadium was gekomen, waar hij boven die emotie uitsteeg; doch met ontsteltenis bemerkte hij dat hetgeen ervoor in de plaats kwam oneindig veel gruwelijker was. Vrees, in haar ergste vorm, beving hem, toen het hem duidelijk werd dat hetgeen hem bedreigde, een bedreiging waarvoor hij geen naam wist -en die misschien ook geen naam heeft - hem scheen aan te vallen in zijn diepste wezen, en met inspanning van alle kracht trachtte hem uit zichzelf weg te dringen, zijn ik-bewustzijn buiten zijn lichaam te drijven. Met onwerkelijke scherpte zag hij, dat zijn enige en uiterste kans op redding en behoud gelegen was in een absolute samentrekking van zijn wil, en een tot het uiterste handhaven van zijn persoonlijkheid tegen de indringer. En op datzelfde ogenblik begreep hij waaraan Marguerite bezweken was, begreep hij, wat de sinistere betekenis was van de woorden die de verpleegster jaren geleden gehoord had: 'Eruit! Eruit! Ik moet een plaats hebben! Eruit!'


  Hoelang de titanische worsteling geduurd had, wist Armand zich later met geen mogelijkheid te herinneren; het had evengoed uren en uren als een tijdloze seconde kunnen zijn. En evenmin wist hij nauwkeurig welke invloed de tegenstander tenslotte had doen terugdeinzen; maar hij wist dat hij in dat ogenblik van opperste nood, toen hij die kwade invloed over de barricade van zijn wil voelde glippen, zijn toevlucht genomen had tot die nooit falende Macht die aan het Kwade zijn grenzen heeft gesteld.


  Een gevoel van volkomen uitputting had uiteindelijk al het andere overheerst, en hij herinnerde zich dat hij geruime tijd onbeweeglijk was blijven liggen, starend naar de zoldering van het donkere vertrek, waar slechts het zacht gloeiende haardvuur een rossige schijn verspreidde. Dan had hij zich eindelijk, toen hij zich weer volkomen meester over zich zelf voelde, in bed opgericht - en op dat moment had hij de twee groene, fel lichtende ogen bespeurd die hem uit een donkere hoek van het vertrek aanstaarden en aanstaarden, loerend, kwaadaardig.


  Zonder zich ergens rekenschap van te geven, had hij de revolver gegrepen, die hij sinds de nacht waarin Gabrielle werd vermoord immer op zijn nachttafel had liggen, en mikkend tussen de beide fosforiserende punten, het wapen afgevuurd. Tot driemaal toe had hij geschoten, doch de verwachte angstkreet van een gewond dier was uitgebleven. Een ogenblik was hij onbeweeglijk blijven zitten, om zich dan eindelijk uit bed te laten glijden, de kaarsen aan te steken en een onderzoek in te stellen. Met een kandelaar in de hand had hij het hele vertrek doorzocht, achter de gordijnen, onder de antieke eiken kast, onder het brede, monumentale bed, overal waar de kat zich had kunnen verschuilen. De beide ramen waren gesloten, de deur eveneens, maar van de kat viel niets te bespeuren. Het enige resultaat dat hij vond was een kogelgat in het onderste paneel van de fraaie kast, een tweede in de vloer, een derde in de deurlijst.


  'En toen kwam jij binnenstormen, Silvere, ' besloot hij. Silvere knikte en vroeg: 'Acht je de mogelijkheid dat.. Een zacht en bescheiden kloppen op de deur werd hoorbaar. 'Is er hier iets bijzonders voorgevallen heren?' vroeg de Schaduw, lichtelijk blozend, lichtelijk verlegen, terwijl hij de deur weer behoedzaam achter zich sloot. 'U schijnt zich niet heel wel te gevoelen Monsieur de Clausiere. En zonder onbescheiden te zijn, zou ik u beleefd willen verzoeken mij precies tevertellen wat u is overkomen. Maar nauwkeurig! Zeer nauwkeurig!'


  Silvere, die zich een ogenblik over het optreden van de Schaduw verwonderd had, zag dat het hem bittere ernst was, maar er viel hem tevens nog iets anders op: de weinig elegante, maar degelijke schoenen van de Schaduw zaten vol hard bevroren sneeuw.


  Voor de tweede maal gaf Armand de Clausiere een relaas van hetgeen hem was overkomen. Carlier luisterde met gespannen aandacht en zonder de spreker een enkele maal in de rede te vallen, doch toen Armand eindelijk uitgesproken bleek knikte de Schaduw zeer nadrukkelijk, zeer instemmend, en besloot met zijn eeuwige refrein: 'Merkwaardig! Ik mag welhaast zeggen hoogst merkwaardig!'


  'Ja, ' zei Uyttenbogaert, 'best mogelijk, maar het heeft half twee geslagen en ik voel er iets voor te gaan slapen. Welterusten heren!' En daarmee verliet hij het vertrek, weldra door de anderen gevolgd. Nog geruime tijd echter hoorde Uyttenbogaert in de kamer naast de zijne gemurmel van stemmen, want Silvere had de Schaduw meegetroond, in een fauteuil gewerkt, en liet hem praten.


  '... en aangenomen hoofdinspecteur, dat inderdaad een, laten we zegen "invloed van buiten" in uiterste instantie voor de moord aansprakelijk is, dan blijft nog de vraag: van welk instrument bediende deze zich? Anders gezegd: wie van degenen die zich op het tijdstip van de moord in het huis bevonden, werd door die invloed tot de moord gedreven?' Silvere knikte.


  'Uw uiteenzetting, vanmorgen in de bibliotheek, durf ik gerust merkwaardig noemen, maar er zat een fout in. ' Silvere glimlachte.


  'Want, ' vervolgde de Schaduw, 'het is heel goed mogelijk, ja, zelfs waarschijnlijk, dat indien het gegaan is zoals ik mij dat voorstel, de moordenaar volkomen onbewust was van hetgeen hij deed en zich er derhalve hoegenaamd niets van herinnert. '


  'Waarmee dan het probleem in twee stukken uiteenvalt, ' merkte Silvere op, en de Schaduw knikte instemmend. 'Aan u de taak, hoofdinspecteur, om te ontdekken van wie die invloed zich bediende, de rest zal ik op me nemen, en de hemel geve dat ik 't tot een goed einde breng. '


  Een ogenblik heerste er stilte.


  De langzaam dooiende sneeuw vormde een groezelige plas op de wijd uitgevouwen krant die Carlier onder zijn schoenen gelegd had.


  'Zwerf je vaak 's nachts in het park rond, Carlier?' 'Zwerft u vaak 's nachts in het kasteel rond, hoofdinspecteur?'


  'Versta jij Latijn, Schaduw?' 'Hebt u 't gevonden, hoofdinspecteur?' De Schaduw zat eensklaps rechtop, en keek Silvere onderzoekend aan.


  'Dat is geen antwoord op mijn vraag, Schaduw!' 'Sed in vanum quaesivi!' riep de Schaduw. 'Maar ik heb tevergeefs gezocht, ' vertaalde Silvere.




  14 Filia Diabolica




  Nee, ' zei Silvere, 'hierlangs, en wees niet eigenwijs, Uyttenbogaert!'


  Maar Uyttenbogaert had bijster slecht geslapen, en verkeerde derhalve in een bijster slecht humeur; hij had zich bovendien in zijn hoofd gezet naar de bosrand te wandelen, en Silvere scheen even hardnekkig van plan de laan die zij waren ingeslagen verder te volgen. Tenslotte kreeg Uyttenbogaert een bevlieging van helder inzicht, zag van zijn voornemen en zijn slecht humeur af, en besloot Silvere, die hem die morgen tot een wandeling had uitgenodigd, te volgen. 'Verstandig! Heel verstandig!' spotte Silvere lachend, maar de andere had de indruk dat de vrolijkheid van Silvere opgeschroefd was. Het kwade slechte-slaap-humeur stak de kop weer op. 'Binnenkort', jeremieerde Uyttenbogaert, 'is 't Nieuwjaar. '


  'Overmorgen, ' zei Silvere, 'is 't Oudejaarsavond, maar wat wou je? Hetzelfde als ik waarschijnlijk?' 'Och, wat mij persoonlijk betreft... ! Maar Elly zit daar alleen met de kinderen en ze had zich zo op een gezellige Oudejaarsavond gespitst; ze begint te vernederlandsen, begrijp je!' 'Allicht, na acht jaar - of hoelang zijn jullie getrouwd? - dat begrijp ik! En ik verzeker je dat ik die ene Amsterdamse Oudejaarsavond, bij jullie thuis, nog niet vergetenben! Maar, hier zijn we aan het doel van onze wandeling, en minder aangename beslommeringen vragen onze aandacht. '


  Silvere ontsloot het zware smeedijzeren hek dat de laatste rustplaats van de Clausieres van het verdere park afscheidde, en ging zijn vriend voor langs de vele rijen zerken. In rechte lijnen lagen de vlakke, al eendere, blauwstenen tombes naast elkander, zes aan iedere kant van het pad dat de begraafplaats in het midden doorsneed. Een welhaast pijnlijke regelmaat; slechts de achterste rijen vertoonden een afwijking: een witmarmeren zerk. Doch er was een andere bijzonderheid die de aandacht trok van Uyttenbogaert. 'Wat mij opvalt is, dat alle graven van sneeuw ontdaan zijn. Is dat een soort van voorvaderen-cultus, of... ' 'Nee, dat is 't werk van Carlier die dat heeft laten doen door enkele leden van het personeel, met goedvinden van Armand natuurlijk. ' 'Waarom?'


  'Omdat de Schaduw een verzamelaar is van epitaces, ofwel van grafschriften. Merkwaardige verzamelwoede, niet?' 'Hoogst merkwaardig. Maar ik vind 't even merkwaardig dat de Clausieres klaarblijkelijk buitengewoon op regelmaat gesteld zijn. Het lijkt hier wel een regiment in parade-op-stelling, en al die zerken zijn bovendien precies eender. ' Langzaam wandelden de beide vrienden langs de vele graven, en lazen terloops de in de stenen gebeitelde opschriften die al even weinig afwisseling boden. Bovenaan de steen een kruis, daaronder het familiewapen, de naam met het jaartal van geboorte en overlijden, een R. I. P., en vervolgens een opsomming van deugden en daden, in een ietwat pompeuze, soms zelfs lichtelijk snorkende stijl. Tot slot, aan de voet van de steen, onveranderlijk een Latijnse inscriptie: 'Vita mutatur, non tollitur. ' (Het leven wordt veranderd, niet vernietigd).


  'Van wie is deze witmarmeren steen?' vroeg Uyttenbogaert. Silvere sloeg links af, ging op het aangeduide graf toe en las de vergulde inscriptie, terwijl hij het boeket witte rozen een weinig verschikte.


  'Het zusje van Armand, de kleine Marguerite?' vroeg Uyttenbogaert.


  'De laatste Margarethe de Clausiere, ' zei Silvere, en dan eensklaps zijn vriend bij de arm vattend voegde hij eraan toe: 'Er is iets anders dat ik je wilde laten zien. Kom mee. '


  Zij keerden op hun schreden terug, sloegen opnieuw links af en bleven voor een der blauwe zerken staan. 'Deze, ' zei Silvere.


  'Hee!?' zei Uyttenbogaert, lichtelijk verwonderd. De grafsteen waarvoor zij stonden droeg kruis noch wapen - necrologie noch vredewens, en het enige opschrift luidde:


  Margarethe de Clausiere 1543-1567


  Doch links, onderaan de voet van de steen, waren met een scherp voorwerp deze woorden ingekrast: '..., sed in va-num quaesivi. '


  'Vreemd, heel vreemd, ' vond Uyttenbogaert. 'Wat kan daar de bedoeling van zijn?'


  "Wat bedoel je? Het ontbreken van alle verdere gegevens, of die ingekraste woorden?'


  'Beide! Ik vermoed echter zo, dat de nabestaanden niet bizonder met deze Margarethe de Clausiere waren ingenomen. ' 'Dat is ook mijn mening, en ik hoop iets naders omtrent haar te weten te komen bij het doorsnuffelen van de geslachtskronieken. '


  'Mogelijk! Maar wat schiet je ermee op als je de geschiedenis van deze juffrouw al in geuren en kleuren verhaald vindt?' 'Vraag dat liever aan Carlier, Uyttenbogaert!' 'Margarethe de Clausiere 1543-1567,...: sed in vanum quaesivi. ', herlas Uyttenbogaert voor de zoveelste maal. T)ie Latijnse tekst is ongetwijfeld van veel jongere datum, ' vervolgde Silvere. "Dat blijkt alleen reeds uit de letters. Ik vermoed echter wie de schrijver ervan is. ' 'Wie?'


  'Wijlen Armand de Clausiere, wiens bibliotheek de Schaduw thans aan het doorneuzen is, bij welke arbeid wij hem gezelschap gaan houden. Ga je mee, Uyttenbogaert?' 'Ja, ' zei Uyttenbogaert.


  Zij verlieten het kerkhof en sloegen de weg naar het kasteel in.


  'Iemand, ' begon Silvere plechtig, 'die zich door zijn hartstochten laat overmeesteren, is een verloren man, Carlier! Laat ik je dat mogen opmerken. '


  1. 'doch ik heb tevergeefs gezocht. '


  De hoofdinspecteur was zojuist met Uyttenbogaert,, Armand de Clausiere en Me. Camille d'Essigny het studeervertrek van de vroegere slotheer binnengestapt, en had er de Schaduw aangetroffen in een soort van verheerlijkte staat. Carlier had klaarblijkelijk een zwak voor dezelfde studie die wijlen Armand de Clausiere met hart en ziel had beoefend. Inderdaad bevatte diens bibliotheek talrijke oude, vrij zeldzame en hoogst zeldzame werken, die de Schaduw nooit gedroomd had ooit onder ogen te zullen krijgen.


  Onmiddellijk na het ontbijt was Carlier, met enkele roestige sleutels gewapend, de linkervleugel ingetrokken, vastbesloten de opdracht van de hoofdinspecteur tot een goed einde te brengen. Eilacie! Eenmaal in het sombere, vierkante vertrek aangeland, waar een benauwde lucht hing van zelden of nooit geluchte kamers, had hij de gehele opdracht vergeten en was al spoedig enkel en uitsluitend verdiept in oude, met gotische letters gedrukte folianten, om eerst tot de harde werkelijkheid terug te keren toen voetstappen in de gang weerklonken.


  Silvere schudde meewarig het hoofd, de Schaduw kwam keelschrapend van de oude kist waarop hij was gaan zitten overeind, en begon links en schutterig te zoeken naar de kronieken. De hoofdinspecteur was hem echter voor en sleepte een der enorme, in grijsgeel perkament gebonden delen uit de kast langs de muur. Hij legde het boek op de tafel middenin het vertrek, en begon te bladeren. 'Weet je, Armand', merkte Me. d'Essigny op, 'dat die folianten schatten waard zijn?'


  Armand knikte. 'Dat vermoed ik ook, en het lijkt mij wijzer ze in een kluis te zetten, met het oog op brandgevaar. ' Dan wendde hij zich om en zocht het laatste deel, teneinde te zien wat zijn grootvader er omtrent de jongste geschiedenis van het geslacht in vermeld had. Me. d'Essigny voegde zich bij hem; Uyttenbogaert en Carlier waren naast Silvere gaan staan, die langzaam blad na blad omsloeg. In het vertrek heerste een geladen stilte, slechts verstoord door het droge ritselen van het perkament. Bladzijde na bladzijde sloeg Silvere om, zonder te vinden wat hij zocht. Een ogenblik bleef zijn vinger rusten bij een passage, die de geboorte vermeldde van een vierde zoon. 'We vorderen, ' merkte hij zachtjes op.


  Armand liet de foliant waarmee hij bezig was in de steek en kwam bij de anderen staan.


  'Iets belangwekkends gevonden?'


  Silvere scheen het niet te horen, en bladerde verder tot eindelijk zijn oog viel op de naam: Margarethe. Achter die naam waren enkele zinnen doorgestreept doch hij kon nog ontcijferen:


  Heden den 12 november Ao. Di. 1543, geboren mijn vurig verlangde, lang verbeide dochter, hebbende bij den Heiligen Doop den naam ontvangen van Margarethe. - Moge zij zich onze vreugde waardig betoonen.


  En, in geheel ander handschrift, bovendien van veel recenter datum, in de marge ernaast geschreven: 'Filia diabolica. ' 'Waarom zou men de woorden, die uiting geven aan de vreugde over de geboorte van een dochter na vier zoons, later hebben doorgestreept; en wie zou er die onvriendelijke opmerking naast hebben geschreven?' vroeg Uyttenbogaert. Niemand antwoordde, maar Silvere en Armand hadden het schrift van de vroegere slotheer herkend. Silvere bladerde weer verder, tot hij eindelijk vond wat hij gezocht had; en het was wederom een kanttekening die het eerst zijn aandacht trok, een verbasterde tekst uit Daniel, Cap. 7:


  'Interfecta bestia, corpus ejus traditum est ad corburendum igni... '


  En opgewonden voltooide de Schaduw:... 'sed in vanum quaesivi!'


  Middelerwijl vertaalde Silvere, op verzoek van Armand: 'Het beest gedood zijnde, worde deszelfs lichaam overgegeven aan het vuur teneinde verbrand te worden... (En hij vulde aan met de op de grafsteen gevonden tekst die er logisch bij aansloot)...: maar ik heb tevergeefs gezocht. ' Een korte stilte, en dan las Silvere hardop de woorden die een lang gestorven heer de Clausiere, vier eeuwen geleden aan het perkament had toevertrouwd; en het was hun allen te moede, of zij achter de woorden het gelaat zagen van de schrijver, oud en vermoeid, een gelaat waarin het lijden zijn scherpe lijnen had gegrift. Zij voelden, hoezeer deze man om wille van zijn dochter moest hebben geleden; maar ook, hoezeer hij haar moest hebben gehaat en verafschuwd.


  Margarethe, mijn dochter, de jongste mijner kinderen, isdood, en de Heer zij dank uit het diepst van mijn hart dat Hij haar van ons heeft weggenomen; zij was onze vloek en onze schande. Heden is haar verminkte lichaam aan de schoot der aarde toevertrouwd, en de Almachtige geve haar rust. Doch zorg en bekommernis vervullen mijn hart. Zo schoon als haar lichaam, zo duivels was haar geest. Nimmer zag ik edeler gevormd en tegelijk wreder, gruwelijker schepsel dan deze mijn dochter. Het walgt mij, hare misdaden hier op te sommen; onmenselijke wreedheden jegens mens en dier. Ik wil slechts vermelden onder welke omstandigheden en door welke oorzaak zij stierf. Op een namiddag in de late herfst had zij zich naar het hoogst gelegen vertrek van de oostelijke toren begeven, om daar uit te kijken naar het signaal van haar minnaar, wie ik mijn huis had ontzegd. Nauwelijks had zij het afgesproken teken bespeurd, en wilde zij in onstuimige haast de nauwe wenteltrap afsnellen, of in het schemerdonker struikelde zij over de blinde kat, die haar onhoorbaar gevolgd was. Zij verloor haar evenwicht, en sloeg over de trap naar beneden. Met gebroken benen, een verbrijzelde heup, en uit vele wonden bloedend, werd zij door ijlings toegeschoten bedienden naar haar slaapvertrek gedragen, waar de gruwelijkste doodsstrijd aanving die ik ooit aanschouwde. Twee dagen en drie nachten worstelde haar duivelachtige geest met het machteloze lichaam dat kromp en wrong in duldeloze pijnen.


  Zoals haar leven een gruwel en een ergernis was voor allen die haar kenden, zo was haar doodsstrijd een gruwel buitenmate voor allen die er getuige van waren. Welk een verlossing was het mij, toen eindelijk de dood haar deed zwijgen! Hoeveel jaren mij nog te leven resten, weet ik niet, het zullen er slechts weinige zijn, doch tot het einde mijner dagen zal het schrikbeeld van haar sterven mij voor ogen staan, en zullen haar helse kreten en vervloekingen mij in de oren klinken. Zij wilde niet sterven, haar boze geest weigerde tot het laatst het lichaam te verlaten en over te geven aan de dood. Onophoudelijk gilde haar krijsende stem: 'Ik wil niet sterven! Ik wil niet! Ik ben nog zo jong. Ik wil leven! Leven! Leven! Er is nog zoveel te genieten! Ik wil niet sterven. Ik wil terug! terug! Terug... in een ander lichaam, en ik zal terugkomen, want ik wil niet sterven!'


  Haar eenmaal zo schoon gelaat was verwrongen tot een gruwelijk masker waar haat en pijn om de voorrang streden.


  Geen onzer kon het in de sterfkamer uithouden, zozeer vervulde de verschrikking van haar sterfbed allen met angst en walging. Het enige creatuur dat niet van haar zijde week was de blinde kat, die de oorzaak van haar dodelijke val was geweest, en die zijzelve eenmaal in een vlaag van razernij van het licht der ogen had beroofd. Tegen het krieken van de morgen, na de derde nacht, ontvlood eindelijk haar boze geest het lichaam, maar haar laatste woorden klinken nog als een doem en een vloek in mijn oren na: 'Ik wil niet sterven! Ik wil terug! Terug in een ander lichaam..


  Heden, 23 november Ao. Di. 15 67, heeft het graf zich over haar gesloten. Protege nos, Domine!


  'Charmant!' zei Uyttenbogaert.


  Geen der anderen antwoordde. Carlier was weer op de oude boekenkist gaan zitten, de ellebogen op de knieen, het hoofd in de handen gesteund. Silvere bladerde nog even verder, vond echter niets meer dat hem belangrijk leek. Armand stond tegen de schoorsteen geleund, met afwezige blik naar een der schilderijen turend.


  'En verder?' vroeg d'Essigny, zich tot de hoofdinspecteur wendend.


  Deze haalde de schouders op, sloeg de foliant dicht en zette het boek in de kast terug.


  'Een pracht bibliotheek, Armand! Voor iemand die belang stelt in dergelijke onderwerpen is 't een paradijs, ' merkte Silvere op.


  'Dat is wel mogelijk, maar mij zegt het niets; wat mij meer belang inboezemt is de oplossing van... ' Silvere maakte er met een kort gebaar snel een eind aan, gaf de Schaduw een wenk, groette de anderen en verliet enigszins onceremonieel met onverklaarbare haast het vertrek, op de hielen gevolgd door Carlier.


  'Wat zullen we nou hebben?' vroeg Uyttenbogaert, lichtelijk in zijn wiek geschoten.


  Er werd geluid voor de lunch, en de drie mannen verlieten het vertrek, doch toen Armand het verblijf van wijlen zijn grootvader weer wilde afsluiten, bleken de sleutels verdwenen; klaarblijkelijk had de Schaduw deze meegenomen. Zij begaven zich naar de eetzaal, doch Silvere noch Carlier verscheen die middag aan tafel, en het ergerde Uyttenbogaert meer dan hij wilde erkennen. Tot zijn troost vond hij na demaaltijd een briefje onder de deur van zijn kamer geschoven, een kort, laconiek briefje k la Silvere.


  Toornig? Niet doen, want dat is funest voor je lever! Carlier en ik maken een wandeling, doch ik beloof je bij mijn thuiskomst een verrassing, zij 't een lugubere. Misschien zelfs twee. A tout L'heure!


  Uyttenbogaert liet het d'Aubry en Fayard lezen, die hem gevolgd waren om breedvoerig te vernemen wat Silvere die morgen in de kroniek gevonden had. Plotseling kreeg Uyttenbogaert een helder ogenblik, een ingeving die hem van het gehate corvee - hij had een hartgrondige afkeer van 'vertellen' - ontsloeg.


  'Ha! Carlier heeft de sleutels meegenomen! De vertrekkenvan de vroegere slotheer zijn niet op slot. We zullen erheengaan. Dan zullen jullie het zelf lezen. Kom mee!'


  Het toeval was de Amsterdammer echter niet gunstig, wanttoen zij boven aanlandden bleek de deur gesloten.


  'Carlier is een mispunt!' constateerde Uyttenbogaert.




  15 Carlier zoekt tevergeefs




  Langzaam zonk de zon weg in de grauwe, loodkleurige wolkenmassa die achter de westelijke horizon omhoog schoof. Rood en violet kleurde de hemel, een koude wind woei over de aarde en streek klagend door de hoge, kale kruinen van de bomen. Snel begon de schemering te vallen. 'Nog meer sneeuw, ' mompelde Silvere, terwijl hij de kraag van zijn jas hoger opzette.


  'Of regen, ' antwoordde de Schaduw die naast hem liep. Zij genoten van de uitgestrekte wandeling door het wijde winterse woud. Voor enkele uren tenminste waren zij weg uit de benauwende atmosfeer van het kasteel. Het leek, vond Silvere, of de lucht die hij er ademde vergiftigd was. Van het eerste ogenblik had hij gevoeld dat het een 'kwaad huis' was; hij had zich er tegen verzet, hij wilde onbevooroordeeld zijn onderzoek ten einde brengen, hoewel... Een opmerking van Carlier onderbrak zijn gedachtengang. Zij hadden reeds geruime tijd gewandeld, maar het was de


  Schaduw die hoofdzakelijk het woord had gevoerd, terwijl Silvere luisterde, nadacht, overwoog, combineerde en een andere uitweg zocht uit het probleem dan die welke hem als 't ware werd opgedrongen. Voor Silvere was het helegeval geheel en al van karakter veranderd, sedert hij op zijn laatste geheimzinnige speurtocht door het kasteel een sleutel gevonden had - hij noemde het voor zichzelf 'de' sleutel.


  Hij wist met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid hoe en door wiens hand de moord was gepleegd, maar er was tegelijkertijd iets in hem dat zich tegen het aanvaarden van de slotsom verzette... en Silvere zocht een uitweg, een andere oplossing, omdat hij deze in haar naakte gruwelijkheid niet kon, niet wilde aannemen. Om die reden dan ook had hij tot nu toe zijn ontdekking zorgvuldig geheim gehouden, met niemand had hij er over gesproken, zelfs zijn meest vertrouwde vrienden waren onkundig gebleven van zijn ontdekking. Er moest een andere uitweg zijn, een uitweg die een andere oplossing, een eerder te aanvaarden verklaring vormde, en... van Carlier verwachtte hij feitelijk uitkomst. Hij wist dat hij op Carlier kon vertrouwen als op zichzelf, Carlier was hem met hard en ziel verknocht; hun verhouding was niet die van chef tot ondergeschikte of omgekeerd - het was een verhouding die berustte op een hechte, sterke vriendschap tussen twee gezonde, krachtige mannen die samen menig gevaar onverschrokken hadden getrotseerd. Op Carlier dus kon hij rekenen, hij wist dat de Schaduw op een plan broedde doch er, als immer, slechts aarzelend en links mee voor de dag zou komen. Het laatste gedeelte van de wandeling legden zij vrijwel zwijgend af, tot zij aan de rand van het bos kwamen, en tamelijk onverwachts op de hoge heuvel stonden waar zij een onbelemmerd uitzicht over de omgeving hadden. In de verte, aan de overzijde van de Loire, lagen de huizen van het dorp met hun besneeuwde daken en zwarte schoorstenen, samengedrongen rond de dorpskerk die haar zware, stoere toren met de korte spits tegen de grijzende hemel hief. In de grauwe schemering van de vroeg invallende winteravond leek het troosteloos, zwaar van melancholie, triest van doelloosheid. In de verte, op de weg tussen de dorre, dode akkers, zagen zij een kar met paard; het rinkelen van de bellen, helder en zuiver drong zwak tot hen door, romantisch maar droefgeestig. Onuitsprekelijk droefgeestig, vond Silvere, nu het zonlicht aan het landschap onttrokken was. Op het pleintje voor de kerk krioelde het van kinderen, spelende, druk bewegende figuurtjes. In de opening van de kerkdeur verscheen de gestalte van een geestelijke. Onwillekeurig bleef Silvere een ogenblik naar het tafereel in de verte turen, naar de spelende kinderen wier getal nog aangroeide, en die nu met behulp van de dorpsgeestelijke druk in de weer waren een sneeuwpop te maken, naar Silvere meende te kunnen onderscheiden.


  Het onttrok hem voor enkele momenten aan zijn sombere gepeinzen, doch onwillekeurig schrok hij, toen hij iets kouds en vochtigs op zijn wang voelde. Een sneeuwvlok. Het ontstemde hem hevig dat hij even geschrokken was, en de Schaduw wien het niet ontging, glimlachte heimelijk. 'Geen gebrek aan prikkelbaarheid, hoofdinspecteur. ' 'Dat weet ik. '


  Hij draaide zich met een ruk om en sloeg de terugweg in. Carlier volgde, en de hoofdinspecteur hervatte het gesprek dat zij bij het begin van de wandeling hadden gevoerd. 'Dus, Carlier, je blijft bij je plan?'


  'U kunt het mal vinden, u kunt er mijnentwege om lachen, maar met uw goedvinden zet ik het door, en wel onmiddellijk. Monsieur de Clausiere heeft na enige aarzeling verlof gegeven. '


  Silvere haalde de schouders op. 'Ik vind 't... ja, w. zal ik ervan zeggen?' 'Ik zou er maar niets van zeggen, dat lijkt mij 't verstandigste, ' zei Carlier glimlachend.


  'Als je meent dat 't voor je griezelige experimenten nodigis dan ga je je gang, Schaduw. M'n zegen!'


  'Mooi, ' zei de Schaduw, terwijl hij zijn horloge voor de daghaalde. 'Laten we voortmaken, hoofdinspecteur. Tegen halfvijf komen de werklui die ik besteld heb om 't karwei op teknappen. Het heeft moeite gekost, en laten we hopen dat zeniet aan de haal gaan als 't zover is. '


  'Dan hou je ze een revolver onder de neus, ' besloot Silvere.


  'Wat is dat voor demonstratie onder aanvoering van Carlier?' vroeg Uyttenbogaert, nog steeds uit zijn humeur over de plotselinge eclips van Silvere. Silvere had hem met al de anderen in de kleine zaal aangetroffen, en het bleek hem dat Armand met niemand over de plannen van Carlier had gesproken.


  'De leiding, ' verklaarde hij rustig, 'ligt in handen van Carlier die een even buitenissig als griezelig plan heeft. Ik ga met hem mee. Zijn er nog meer belangstellenden?' 'Jawel, ' zei Uyttenbogaert. 'Ik bijvoorbeeld. ' 'Wat gaat er eigenlijk gebeuren?' vroeg d'Aubry, terwijl Silvere reeds op het punt stond met Uyttenbogaert en Fayard de zaal te verlaten; doch Armand, die met een enkel woord het plan verklaarde, bespaarde de hoofdinspecteur de uitleg.


  Zij volgden Silvere naar buiten en in het park vonden zij Carlier, druk delibererend met een vijftal stevige boerenknapen uit het dorp, met allerlei gereedschap gewapend waaraan zelfs een dommekracht niet ontbrak. Voorafgegaan door de Schaduw, begaven de vijf arbeiders zich op weg en de anderen volgden. Er werd weinig of niet gesproken, niemand scheen lust te voelen zijn mening ten beste te geven. Zij liepen de laan ten einde en bereikten het kleine familiekerkhof van La Clausiere. Carlier opende het zware hek, en zonder een ogenblik te dralen ging hij rechtstreeks op een der zerken toe, dezelfde die Silvere en Uyttenbogaert 's ochtends hadden bezocht. Niemand sprak, maar Uyttenbogaert vond het onzegbaar luguber. Hard en scherp knarste de sneeuw onder hun voeten, fluisterend gaf Carlier zijn bevelen en wendde zich dan tot de anderen. 'Als enkelen van de heren zo vriendelijk willen zijn de vier toortsen vast te houden, hebben de arbeiders de handen vrij voor het werk. '


  Zwijgend namen d'Aubry, Fayard, Uyttenbogaert en Armand de vier toortsen aan. Uyttenbogaert haalde zijn aansteker voor de dag en een ogenblik later laaide een walmende rode vlam op; aan de brandende toorts werden vervolgens de drie andere ontstoken, waarna vier mannen zich rond de tombe van Margarethe de Clausiere opstelden. 'Aan 't werk!' beval Carlier.


  Klagend streek de koude, gure wind door de kale kruinen der oude cypressen. Traag daalde de sneeuw uit de nachtdonkere hemel, sissend vielen de vlokken in de vlammen der toortsen die een scherpe lucht van brandend hars afgaven. Dichter en dichter viel de sneeuw. De walmende gloed der flambouwen wierp een bloedrood schijnsel over de witte wade en deed de schaduwen der zwoegende, heen en weer lopende mannen reusachtige fantomen gelijken, doelloos dolend over de paden tussen de sombere zerken.


  Scherp klonk het geluid der gereedschappen op de steen die Carlier wilde laten lichten. Een kort onderzoek wees uit dat deze niet vastgemetseld was en dus gemakkelijk - besloot Carlier - achteruit geschoven kon worden, met behulp van een dommekracht die met een korte balk tegen een andere zerk werd vastgezet. Langzaam begon een der mannen de kruk te draaien. Ratelend, hard, brutaal klonk het metalen geluid in de zware stilte, regelmatig tikte de pal tegen de tanden van het kamwiel.


  Zwijgend keken de anderen toe, terwijl eindelijk de steenbegon te verschuiven en met scherp geknars millimeter namillimeter achteruit gleed.


  Carlier wenkte.


  'Een toorts hier, ' klonk het.


  Uyttenbogaert stelde zich naast de Schaduw op die toezicht hield, terwijl twee der andere arbeiders korte, ronde balken onder het vrijkomende einde van de zerk legden. Langzaam schoof de steen verder, langzaam opende zich de gemetselde grafkelder waaruit een vochtige lucht opsteeg. 'Voldoende, ' zei Carlier, toen de steen voor driekwart was afgeschoven. Hij wenkte de anderen om met hun toortsen dichterbij te komen.


  De rode gloed viel in de donkere krocht, op de bodem waarvan een stenen doodkist zichtbaar werd, een eenvoudige, vlakke kist, zonder enige versiering. Carlier boog zich over de rand en keek onderzoekend naar beneden. Met enige voldoening stelde hij vast dat er rondom de kist voldoende ruimte bleef voor enkele mannen. Hij beduidde een der werklieden de meegebrachte ladder in het graf te laten zakken, en enkele ogenblikken later daalde Carlier in de kelder af.


  Silvere, die scherp op de mannen gelet had, zag dat dezen aarzelden gehoor te geven aan het bevel van de Schaduw hem naar beneden te volgen. Hij stond reeds op het punt tussenbeide te komen, toen een der mannen zijn aarzeling overwon en de ladder begon af te dalen. De anderen volgden weldra met het nodige gereedschap. Carlier had inmiddels zijn elektrische zaklantaarn ontstoken en de witte lichtbundel gleed over de grijze kist. 'Gemetseld, ' hoorden de anderen hem zeggen. In de stilte van de late winteravond klonken de korte hamerslagen op de beitel hol en galmend. Voorzichtig sloeg een der arbeiders de kalk tussen deksel en kist los. Eenkwartier verliep, het werd een half uur, en nog steeds weerstond het deksel alle pogingen. De anderen, die boven gebleven waren, begonnen het koud te krijgen. Uyttenbogaert mopperde binnensmonds. D'Aubry trachtte zijn verkleumde vingers te warmen aan de gloed van zijn toorts. Silvere was op de rand van de kelder gaan zitten en volgde met gespannen aandacht de vorderingen die het werk maakte. Dan hoorden zij Carlier een scherpe kreet uitstoten. Armand en d'Essigny die op de besneeuwde paden heen en weer waren gaan lopen, kwamen snel naderbij. Carlier had eindelijk het deksel zien bewegen en onmiddellijk bevel gegeven het bikken te staken. 'Lichten, ' zei hij zacht.


  Silvere had inmiddels eveneens zijn lantaarn uit de zak gehaald en liet de witte lichtbundel op de kist vallen. Uyttenbogaert had zijn fakkel in de grond gestoken en stond met de handen in de zakken zwijgend toe te kijken, terwijl de arbeiders daar beneden met hun krachtige vuisten het deksel aanvatten, en... op het zelfde ogenblik dat de steen begon te wijken klonk ergens in het verlaten, doodstille park een afschuwelijk gil, een half dierlijke, half menselijke kreet die in een korte, schril trillende noot uitvloeide en langzaam, klagend wegstierf.


  Als bezeten van angst sprongen de vier robuuste, sterke kerels overeind en stormden schreeuwend, hals over kop op de ladder toe - op slechts een zaak bedacht: weg uit dit graf en dat wel zo spoedig mogelijk. Vechtend, elkander de weg versperrend klauterden zij naar boven, en eenmaal buiten de kelder renden zij weg of de duivel hun op de hielen zat. Silvere had er een seconde lang over gedacht hun met de revolver in de vuist de weg te versperren en te dwingen het begonnen werk voort te zetten, doch hij begreep dat er toch niets meer met hen viel aan te vangen. Hij wendde zich tot Uyttenbogaert die schouderophalend de vluchtenden stond na te kijken.


  'Ga je mee naar beneden, Uyttenbogaert, dan zullen we het zelf wel verder opknappen. '


  Uyttenbogaert knikte en volgde Silvere langs de ladder; een ogenblik later kwam ook d'Aubry, met een laaiende toorts in zijn hand, doch nauwelijks was hij enkele sporten afgedaald of hij bleef met een ruk staan en mompelde iets binnensmonds, waarna hij weer naar boven begon te klauteren. Bij de ingang van het kerkhof had hij tot zijn erger


  nis een bekende, in een nauwsluitende zwarte mantel geklede gestalte gezien. 'Wat is er nou weer?' vroeg Silvere nijdig. 'Madeleine, ' antwoordde d'Aubry ontstemd, waarna hij zijn vrouw tegemoet liep.


  'Wat doen jullie hier in 's hemelsnaam?' vroeg Madeleine, klaarblijkelijk in uiterste verbazing, terwijl haar blik over het kerkhof zwierf en op de anderen rond de groeve bleef rusten.


  "Niets, ' zei d'Aubry, haar de toegang versperrend.


  Maar Madeleine had inmiddels het geopende graf bespeurd.


  Jean zag de trek van onbehagen op haar gezicht.


  'Doe me een plezier, cherie, en ga naar het kasteel terug.


  Dit is geen bezigheid, waarbij we... '


  'Ik wil weten wat jullie daar uitvoeren, ' klonk het vastberaden, 'en wat hadden die vier kerels uitgevoerd die ik tegenkwam? Ze liepen als gekken. Ik heb die kat ook weer horen huilen. Jean, wat is er aan de hand?' Het hoofd van Silvere werd boven de rand zichtbaar. Tevergeefs hadden zij met z'n drieen beproefd de zware stenen deksel te lichten. Op zijn beurt mompelde Silvere iets onverstaanbaars, maar iets vriendelijks was het zeker niet. 'Kom mee, Fayard, ' verzocht hij, erop vertrouwend dat d'Aubry wel zou weten te beletten dat Madeleine hen bij het lugubere werk waarmee zij bezig waren zou komen storen. In dat opzicht vergiste hij zich niet, doch het was misschien meer aan Madeleine's gezond verstand dan aan de overredingskracht van d'Aubry te danken dat zij tenslotte de weg naar de woning weer insloeg.


  Fayard had een der breekijzers gevat, tussen het deksel en de steen gewrongen en dan al zijn herculische kracht ingezet. De gesprekken waren weer verstomd, rondom heerste een drukkend zwijgen; klonk geen ander gerucht dan het zuchten van de zwoegende mannen, en van tijd tot tijd een enkel woord als Carlier een aanwijzing fluisterde. Met inspanning van al hun krachten trachtten Silvere, Uyttenbogaert en Fayard het stenen deksel te lichten. Dan stootte de Schaduw een gesmoorde kreet uit. Het deksel begon eindelijk mee te geven. Silvere en Uyttenbogaert schoven er snel hun breekijzers onder, nog een laatste gezamenlijke krachtsinspanning... het deksel gleed terzijde af en kantelde naast de kist, de eeuwenoude doodkist was geopend. Het walmende licht van de toortsen en net felle, blanke lichtder zaklantaarns gleed over de laatste rustplaats van Margarethe de Clausiere, filia diabolica.


  En in de stenen doodkist lag een geraamte... maar het was het geraamte van een kat...


  'Sed in vanum quaesivi - maar ik heb tevergeefs gezocht, ' zei de Schaduw zacht.


  Zwijgend stonden Uyttenbogaert, Silvere en Fayard rond de kist. Geen hunner zou in staat zijn geweest te verklaren aan welke emoties hij ten prooi was, maar hun bleke, verbeten gezichten spraken een duidelijke taal. 'Maar ik heb tevergeefs gezocht, ' zei de Schaduw wederom.


  'En toch is die kist in geen eeuwen open geweest, ' merkte Fayard op, terwijl hij een brok kalk zorgvuldig bekeek. De Schaduw knikte Bevestigend.


  'Maar er zijn andere manieren, ' zei hij, 'en ik ben er zeker van dat Monsieur Armand de Clausiere, wijlen Monsieur Armand de Clausiere, dit heeft geweten, ' besloot hij, op het geraamte wijzend.


  En daarmee scheen hij het onderzoek als afgelopen te beschouwen, hij begon de ladder te beklimmen en de anderen volgden.


  Een der toortsen, uitgebrand, doofde. Me. d'Essigny wierp de smeulende massa in de sneeuw waar deze sissend uitbluste.


  'En dit?' vroeg Silvere, op de geopende tombe wijzend. 'Ik zou 't maar openlaten, ' merkte de Schaduw op.




  16 Het geval Bentley




  Voor de eerste maal sedert de nacht waarin moordenaarshand een einde maakte aan het leven van Gabrielle Latour, bevonden Armand en Suzanne zich met de gasten - Silvere, Uyttenbogaert en Carlier daarbij gerekend - in de kleine zaal van het kasteel. Iets van de vroegere vrolijkheid en opgewektheid scheen eindelijk te zijn teruggekeerd; het leek of allen zich vast hadden voorgenomen alle sombere gedachten van zich af te zetten, en zich in te spannen de lichtetoon te handhaven die de gesprekken tijdens het avondmaal had gekenmerkt. Armand was vrolijker dan hij in tijden geweest was en hij zag tot zijn grote voldoening dat Suzanne, die naast Uyttenbogaert was gaan zitten, zich opperbest scheen te vermaken. Madeleine zat aan de andere kant van de Amsterdamse hoofdinspecteur die, als hij wilde, zeer geestig kon zijn. Het boze humeur, dat hem de gehele dag had gekweld, scheen eindelijk het veld te hebben geruimd. Hij vertelde avonturen uit zijn loopbaan als Amsterdams inspecteur van politie en oogstte al het succes dat hij slechts hopen kon, tot hij op een gegeven ogenblik constateerde dat het gehele gezelschap naar hem luisterde. Langzamerhand wendden de gesprekken zich naar het onderwerp: Criminologie. En eerst toen begon ook Carlier, die zich tot nu toe niet bijster op zijn gemak had gevoeld, op zijn praatstoel te komen. Het duurde niet lang meer of de moord op Gabrielle maakte deel uit van de conversatie. Silvere en Carlier werden op hun beurt het middelpunt van de algemene belangstelling, een omstandigheid waarmee geen van beiden echter bijster scheen te zijn ingenomen. Silvere, die een vlot causeur was, antwoordde op alle vragen met orakelachtige onduidelijkheid, bezigde met Gallische welsprekendheid uiterst welwillende termen, zoetvloeiende zinnen, een vuurwerk van woorden, waarin echter de legendarische goede verstaander tevergeefs zou hebben gezocht naar het halve woord dat hem voldoende is. Carlier, op zijn beurt, speelde verstoppertje, hield breedsprakige vertogen die hij met tal van afschuwelijke neologismen doorspekte, haalde zinnen aan uit kolossaal geleerde Duitse werken, zo van die zinnen die in Berlijn beginnen en via Tokio in Potsdam eindigen. Daarbij glipte hij met een behendigheid die Uyttenbogaert hem schier benijdde over alle glibberige vragen heen. Zelfs de vraag op de man af van Me. d'Essigny, naar de bedoeling van het onderzoek dat hij die namiddag op het kerkhof had ingesteld, leed schipbreuk en ketste af op de krokodillenhuid waarmede de Schaduw zich die avond scheen te hebben omgeven. 'En toch, ' overwoog Uyttenbogaert, een ogenblik zijn gesprek met Madeleine en Suzanne onderbrekend om naar de Schaduw te luisteren. 'En toch kan ik de indruk niet van me afzetten dat er iets broeit. Stuurt Silvere met zijn bekende voorliefde voor melodramatische effecten op het ogenblik reeds op een verrassende ontknoping aan? Hij weetmeer, waarschijnlijk zelfs veel meer, dan hij tegenover een onzer belieft los te laten. Carlier werkt een bepaald, en met zijn gewone nauwkeurigheid omlijnd plan uit, maar beiden laten ons volkomen in het duister rondtasten. Ce n'est pas chic!'


  Er zweefde hem een vraag op de lippen, maar eer hij voor die vraag een passende inkleding had kunnen vinden, namen de gesprekken een andere wending en de vraag bleef onaangekleed en ongeboren rondzweven.


  Silvere, dienaangaande ondervraagd door Mathilde die met Fayard naast hem zat, gaf een korte samenvatting der geschiedenis van Margarethe de Clausiere gelijk hij die 's morgens in de kroniek van het huis had gelezen. Armand voegde er tot verwondering van Silvere nog enkele nadere bijzonderheden aan toe, die als een soort van overlevering in de familie waren blijven voortleven. 'Een beauty en een beast, ' besloot hij.


  Dan onderging de Schaduw een kruisverhoor van de kant van Madeleine die, al had zij die avond op verzoek van haar echtgenoot haar voornemen opgegeven, niettemin hevig nieuwsgierig was omtrent Carlier's griezelig experiment. Doch zelfs tegen een verzoek van een zo charmante Parisienne als Madeleine bleek de kaaimannenhuid bestand. Carlier, glibberig als een aal, gleed door de mazen van het net en hij maakte zich er met een kwinkslag af.


  ... Er is cognac en cognac, er is oude cognac en oude cognac. Heel veel oude cognac - zogenaamd 'Napoleon' -wordt weliswaar uit authentieke flessen geschonken, doch helaas worden de authentieke flessen steeds weer gevuld met heel wat minder authentieke cognac, en bovendien rijpt cognac niet in flessen. Originele Napoleon-Cognac (N) is een godendrank en uiterst zeldzaam.


  Armand sloeg op de prachtige bronzen gong naast hem, een bediende in livrei verscheen. De gastheer fluisterde hem iets in, en een kwartier later kwam de in goudgalons uitgedoste bediende opnieuw te voorschijn, gevolgd door twee anderen. Een soort van solemnele processie die in plechtige ritus een klein, onooglijk vaatje binnenbracht. Uyttenbogaert - zijn oude, zeventiende eeuwse naam staat er borg voor - was de eerste die deze liturgie doorgrondde, en een glans van verrukking kwam in zijn ogen. Een zilveren kraantje werd in het spongat gestoken, en een


  drank, de Olympische Goden waardig, vloeide in de flonkerende, echt Venetiaanse kelken.


  Zelfs Guy Devallier die na de moord in gestadige doodsangst had geleefd voor de dader te worden gehouden, werd levendig en spraakzaam, en het was deze jonge advocaat die het gesprek ter tafel bracht dat Silvere de praatstoel weer deed bestijgen, toen de jonge rechtsgeleerde bleek uitgesproken. Heel wat van diens arrogantie was spoorloos verdwenen, waarschijnlijk tengevolge van de gevoelige klappen welke hij de laatste dagen had opgelopen.


  Silvere die hem voortdurend nauwlettend had gadegeslagen, had hem diezelfde avond voor het diner terzijde genomen en hem zonder omwegen verklaard, dat hij dergelijke zotte gedachten van zich af diende te zetten, omdat geen der aanwezige detectives hem voor schuldig hield. Me. Guy Devallier was er de hoofdinspecteur allerhartelijkst dankbaar voor. Maar, daar was de breuk in zijn verhouding tot Mathilde, die hem op de even duidelijke als kort aangebonden manier van de Francaise had verklaard dat het beter was de verhouding als geeindigd te beschouwen. 'Ja, ' verklaarde Silvere, 'in ons beroep doe je soms wonderlijke, vreemde ervaringen op, ervaringen die je eenvoudig versteld doen staan. Als het u interesseert wil ik u een geval vertellen dat ik als authentiek kan garanderen, niet op eigen gezag weliswaar, maar op gezag van een zeer bekend en zeer gewaardeerd lid van de Engelse Intelligence Service en Scotland Yard, Sir Edwin Woodhall. Het geval werd in onze kringen bekend onder de naam: 'Het geval Bentley'!'


  'Aha, ' zei een geacht lid van de Amsterdamse Politie. Silvere knikte, keek zijn collega scherp aan, en deze begreep dat het verhaal waarop hij zich bij voorbaat spitste, het resultaat was van het telegram van tweehonderd woorden waarover Silvere hem die vorige nacht had gesproken. Er was evenwel een andere vraag die de Amsterdammer bezighield en waarop hij geen antwoord wist: 'Wat beoogt Silvere? Waarom brengt hij dat geval hier met opzet ter sprake?' - want dat Silvere er een bepaalde bedoeling mee had, daaraan twijfelde hij geen seconde. 'Uitermate benieuwd!' zei d'Essigny, die de tolk der aanwezigen bleek te zijn.


  'Jawel, ' zei Silvere, 'maar u behoort tot "het beroep". U schilt de vruchten die wij detectives plukken. Uw belangstelling is dus volkomen verklaarbaar, maar we dienen rekening te houden met ons allercharmantst damesgezelschap. ' 'Oh hemel!' zuchtte Madeleine. 'Onze verstokte vrijgezel wordt sentimenteel. Je zit veel te dicht bij de vieux Napoleon, mon cher Silvere. Ik ben razend nieuwsgierig. Vergeet niet dat ik getrouwd ben met een crimineel verslaggever, en dat een der grootste lichten van de Surete Nationale een evenveel als graag geziene gast is in ons huis. Nietwaar, Jean?'


  Jean knikte glimlachend en gelaten.


  'Ik ben porte-parole voor Mathilde, ' kwam Lucien Fayard, en Guy Devallier bloosde.


  'En ik voor Madame de Clausiere, ' besloot Uyttenbogaert de rij, terwijl hij een weemoedige gedachte wijdde aan Elly. 'Wel, ' zei Silvere, 'dat geeft mij de moed om met dit verhaal op de proppen te komen, temeer daar ik tot mijn onuitsprekelijke vreugde zie dat onze gastheer de glazen opnieuw laat vullen. Een ogenblik geduld, en we steken van wal. '


  Silvere haalde een brief uit zijn zak, een expres, waarvan Uyttenbogaert wist dat deze die morgen bezorgd was. Hij had echter niet naar de inhoud willen vragen, hopend, dat Silvere er eigener beweging wel mee voor de dag zou komen. 'Het geval Bentley dan, ' begon de hoofdinspecteur, 'dat Sir Edwin Woodhall, mijn collega van Scotland Yard en de Intelligence Service, als authentiek garandeert. Ik voor mij vind dit geval ongewoon verontrustend. De feiten, ' vervolgde hij, 'komen in het kort hierop neer: een lid van de Londense aristocratie, Lord Pretlow, had zijn jonge neef, John Bentley, erfgenaam van zijn titel en goederen, zo goed als geadopteerd; een innemend jongmens, dat in geen enkel opzicht de verwachtingen van Lord en Lady Pretlow teleurstelde. Voor zijn tante, Lady Pretlow, legde hij zelfs een hartelijke genegenheid aan de dag, en deze dame was voor hem als een tweede moeder. Doch plotseling kwam er een geweldige verandering in het gedrag van de jongeman die de held is - als ik 't zo noemen mag - van dit verhaal. Hij werd stil en teruggetrokken, moeilijk en lastig, klaarblijkelijk aan sombere gedachten ten prooi. Met het doel zijn neef aan die toestand te onttrekken en hem enige afleiding te bezorgen, nam Lord Pretlow hem mee op een kruistocht door de Middellandse Zee.


  Aanvankelijk ging alles naar wens, tot op zekere dag LordPretlow zijn neef met wijd opengespalkte ogen de handen om de railing van het jacht geklemd, aantrof. -Ik wil niet, gilde hij, ik wil niet dat "hij" me in zee werpt! Lord Pretlow deed zijn best de opgewonden jongeman te kalmeren, en bracht hem naar zijn hut waar hij weldra insliep. De volgende dag ontbood hij de scheepsdokter die de jongeman ernstig onderzocht, doch - fysiek gesproken -- niets ongewoons kon vaststellen.


  Enkele dagen gingen voorbij zonder dat er iets onrustbarends voorviel. Op zekere avond had Lady Pretlow, lijdend aan een aanval van migraine, zich vroeg ter ruste begeven. Lord Pretlow had langer aan de bridgetafel getoefd dan gewoonlijk en zodoende was het reeds vrij laat toen hij zich, na een laatste whiskysoda eveneens te bed wilde begeven. Bij het betreden van de hut had hij het licht niet aangestoken, teneinde zijn vrouw, die dringend rust behoefde, niet te wekken. Doch eensklaps ervoer hij de gewaarwording dat er nog een derde persoon in de hut aanwezig was. Met een snelle beweging draaide hij de knop van het elektrisch licht om, en... slechts met veel moeite slaagde hij erin zijn evenwicht te bewaren, toen hij het monsterachtige tafereel ontwaarde dat zich voor zijn ogen ontvouwde. Naast het bed waar Lady Pretlow sliep, stond John Bentley, een flikkerend mes in de hand, gereed toe te stoten. Een demonische glans schitterde in zijn ogen.


  Lord Pretlow stootte een gil uit die zijn neef weer tot zichzelf scheen te brengen.


  De misdadiger met de demonische glans in zijn ogen werd weer de elegante jongeman van de wereld, neef van een rijke Engelse lord. Met een sprong was zijn oom naast hem, greep hem bij de armen en ontwrong hem het geopende mes. Middelerwijl trachtte hij hem te kalmeren en sprak hem rustig toe.


  - Je bent buiten je zelf, John. Kom, ga naar je hut. Morgen zullen we samen eens ernstig spreken.


  De volgende morgen deed net jacht een haven aan. Als zovele Engelsen stelde Lord Pretlow daadwerkelijk belang in psychische wetenschap. Het geval van zijn jonge neef beschouwde hij als iets bovennatuurlijks, of als ge wilt "buitennatuurlijks". '


  Silvere zweeg even, nipte aan zijn glas en hernam:


  'Het besluit van Lord Pretlow was snel genomen. Hij gingmet zijn neef aan land en, zonder zijn vrouw op de hoogtete stellen van hetgeen er die nacht was voorgevallen, deelde hij de jongeman mee dat het in diens eigen belang noodzakelijk was zo snel mogelijk naar Londen terug te keren. Tijdens de reis verloor hij zijn neef geen moment uit het oog en lette met uiterste nauwkeurigheid op al diens gedragingen. Nauwelijks in Londen aangekomen, spoedde hij zich naar een zijner vrienden, secretaris van de vereniging voor psychische onderzoekingen: 'Psychical Research'. Nauwkeurig, zonder enige bijzonderheid te verwaarlozen, zette hij de secretaris het geval waarvan zijn neef de trieste held was, uiteen.


  - Dergelijke gevallen hebben we reeds vaker gezien, antwoordde de geleerde, - en meer dan eens zijn we er in geslaagd een genezing te bewerkstelligen. Uw neef is het slachtoffer van een fenomeen, een verschijnsel, dat veel vaker voorkomt dan men in het algemeen aanneemt; ongelukkig genoeg voor hem gebeurt het slechts zelden dat het een zo gevaarlijk karakter draagt. We zullen in elk geval zo spoedig mogelijk een medium raadplegen.


  - Wat ben je van plan te doen? vroeg Lord Pretlow zijn vriend.


  - De kwade geest verdrijven die zich van zijn lichaam heeft meester gemaakt, antwoordde de secretaris rustig. Slagen we daar echter niet in, dan kan ik je slechts aanraden hem in een krankzinnigengesticht te doen opnemen teneinde erger te voorkomen.


  - Jawel, maar de jongen is immers niet krankzinnig.


  - Inderdaad, stemde de ander toe. Maar gesteld dat hij nu een misdaad begaat? Vergeet niet, dat hij reeds op het punt stond een afschuwelijke moord te plegen. Je kunt er zeker van zijn dat de jury in geen geval zou aannemen dat hij handelde buiten en tegen zijn eigen wil...


  Meer ontsteld dan hij wilde laten blijken, begaf Lord Pretlow zich naar zijn neef die hij onder de hoede van een vertrouwde bediende had achter gelaten, en keerde met hem naar de woning van de secretaris terug. Deze had inmiddels een medium ontboden, een jonge vrouw, die hij weldra in trance had gebracht.


  Het medium keek de jongeman in kwestie aandachtig aan.


  - John Bentley, zei zij, ge zijt in de macht van een kwade geest, maar ge hebt zelf het kwaad gezocht.


  - Wat... ! Ik zou zelf... ? stamelde de jongeman.


  - Inderdaad! Herinnert ge u niet een zekere (zij noemdeeen eigennaam)? Ge zijt onlangs in Parijs geweest, waar ge in een verdacht milieu kennis hebt gemaakt met een door en door verdorven individu. Daar hebt ge u blootgesteld aan de invloed van die boze geest die zich van u heeft meester gemaakt. Tijdens de reis op het jacht heeft hij reeds getracht u tot zelfmoord te drijven, en vervolgens geprobeerd een moordenaar van u te maken door u tot moord op uw tante te drijven...


  De jongeman trilde over al zijn leden. En toen begon zich een heftig bewogen scene af te spelen. Twijfel schijnt hier welhaast uitgesloten, ' vervolgde Silvere ernstig en nadrukkelijk, 'want zowel Lord Pretlow als de secretaris van Psychical Research staan voor de waarachtigheid ervan in en beiden zijn geloofwaardige getuigen.


  Het medium wierp zich achterover in haar stoel en twee mannen waren nodig om haar in bedwang te houden. Zij worstelde en vocht met alle kracht, terwijl het schuim haar op de lippen stond. Haar stem was onherkenbaar veranderd, het was een mannenstem: de stem van de kwade geest, die vloeken en afschuwelijke godslasteringen uitbraakte. Hij schreeuwde dat hij nooit of nimmer zijn prooi zou loslaten, dat hij zich van het lichaam van John Bentley meester hadgemaakt, en hem dwingen zou tot de meest weerzinwekkende misdaden.


  En terwijl dit toneel zich afspeelde, dreigde John Bentley meer dan eens het bewustzijn te verliezen, met inspanning van al zijn kracht verdedigde hij zich, stelde zich teweer, en trachtte opnieuw bezit te nemen van zichzelf. Eensklaps hief hij, als in een smekend gebaar de handen ten hemel. De secretaris bezwoer de kwade geest het lichaam van de ongelukkige te verlaten. Minuten gingen voorbij. Het medium wrong zich in haar stoel, kreunde en schreeuwde, een laatste schok doorvoer het lichaam van de jonge vrouw. Zij slaakte een diepe zucht, haar ogen sloten zich, en uitgeput, bewusteloos, zonk zij op de grond ineen. - Ik geloof dat je voortaan gerust kunt zijn! verklaarde de secretaris aan de neef van zijn vriend. En sedert deze gedenkwaardige seance, deed zich inderdaad geen enkel verontrustend verschijnsel meer voor. John Bentley is inmiddels getrouwd en leidt een volkomen normaal en doodgewoon bestaan. '


  Silvere zweeg een ogenblik en voegde er dan als conclusie aan toe:


  'Ik geloof natuurlijk graag dat meer dan een onzer er ten slotte sceptisch tegenover staat, maar we ontkomen niet aan de erkenning van het feit dat de jongeman in kwestie op het punt stond een gevaarlijk misdadiger te worden, en onbewust een afschuwelijke moord zou hebben begaan, indien er niet tijdig was ingegrepen!


  Bezetenheid?... Obsessie?... De naam verandert, het probleem blijft hetzelfde, ' besloot Silvere.


  Uyttenbogaert had met belangstelling geluisterd, doch had niettemin opgemerkt dat - terwijl Silvere vertelde -de Schaduw zo voorzichtig mogelijk zijn blikken had laten rondgaan, als wilde hij nauwkeurig waarnemen hoe de verschillende aanwezigen op het verhaal zouden reageren. En langzaam drong de waarheid tot hem door, een waarheid waarvan hij zich die avond geen rekenschap had gegeven: 'Een der aanwezigen beging de moord op Gabrielle. Maar wie?'


  Op zijn beurt sloeg hij de anderen nauwlettend gade, doch met de beste wil van de wereld slaagde hij er niet in iets te ontdekken dat op een of andere wijze als een aanduiding kon worden opgevat.


  Lucien Fayard en de Schaduw leverden inmiddels commentaar op hetgeen Silvere zojuist had verteld, en voegden er uit eigen ervaring enkele merkwaardige gevallen aan toe, tot men eindelijk besloot de zitting op te heffen, aangezien het inmiddels vrij laat was geworden.


  Mathilde stond op en begon afscheid te nemen. Suzanne en Madeleine volgden weldra haar voorbeeld, en ook Silvere bleek van plan zich in zijn kamer terug te trekken. 'Waren dat de twee verrassingen, Silvere, die je me vanmorgen beloofde?' vroeg Uyttenbogaert, terwijl zij samen de trap opliepen.


  Silvere maakte snel een afwerend gebaar, en het werd Uyttenbogaert duidelijk dat hij een onvoorzichtigheid had begaan.


  'Zeg zulke dingen toch niet hardop, ' schoolmeesterde Silvere, nadat de deur van de kamer achter hen was dichtgevallen en zij zich in de beide fauteuils hadden gezet. 'Hoe dan ook, ' antwoordde Uyttenbogaert, vastbesloten iets meer te weten te komen, 'het zou me aangenaam zijn als je eindelijk eens een paar kaarten op tafel wilde leggen. ' 'Binnen, ' riep Silvere.


  Het was de Schaduw, op de hielen gevolgd door d'Aubrydie verklaarde dat d'Essigny en Guy Devallier met Armand in de kleine zaal waren achtergebleven en Lucien Fayard zich ter ruste had begeven. Uyttenbogaert vreesde dat de gelegenheid om kaarten op tafel te krijgen door de binnenkomst der anderen verkeken was, doch in dat opzicht bleek hij zich te hebben vergist. Silvere wuifde hen in de beide overblijvende fauteuils, stak een verse sigaret op en keek zijn Amsterdamse collega lichtelijk spottend aan. 'Je nieuwsgierigheid, Uyttenbogaert, ligt duimendik op je gezicht! Maar wat vroeg je me zoeven? O, ja, over die twee verrassingen had je het. Luister! Ik. vermoed dat je onze verhalen daar voor aanziet. Erreur, vriend. Dat was slechts een toegift met een bepaalde bedoeling. De beloofde verrassing was: het experiment op het kerkhof waarbij je tegenwoordig bent geweest, en de tweede... ' Uyttenbogaert bemerkte dat de lichte spot die aanvankelijk in de stem van Silvere te beluisteren was geweest, plaats had gemaakt voor een klank van bittere ernst. 'De tweede verrassing - ik mag feitelijk niet van een verrassing spreken, want dat veronderstelt welhaast altijd iets aangenaams. In elk geval! De tweede verrassing is dit, Uyttenbogaert!'


  Silvere was al sprekende opgestaan. Hij liep het vertrek door, op zijn kleine, grijze valies toe dat in een hoek van de kamer op een stoel stond. Tot verbazing van Uyttenbogaert bleek het stevig gesloten. Een platte, langwerpige doos kwam eruit te voorschijn. Met de doos in de hand kwam Silvere voor Uyttenbogaert staan en wendde zich speciaal tot hem.


  'Deze doos bevat een sleutel, Uyttenbogaert!' Silvere lichtte het deksel van de doos en nam er een laag vloeipapier uit. Op de bodem lag een donkerblauw koord, in het midden aan rafels getrokken.


  'Met dit koord, Uyttenbogaert, werd Gabrielle Latour, aliasMarie Dubois, in de nacht van 25 op 26 december gewurgd!'


  Uyttenbogaert knikte, langzaam en nadrukkelijk.


  Een minuut ging in stilzwijgen voorbij.


  Dus, ' zei d'Aubry dan, 'jij weet wie de moord gepleegd heeft,Silvere?'


  Het antwoord was ontwijkend.


  "Een donkerblauw koord, klaarblijkelijk een koord van een pyjama of van een kamerjapon. Weet je wie van de gasten hier een blauwe pyjama heeft?'


  'Nee, ' zei d'Aubry. 'Ik, ' zei Silvere.


  D'Aubry haalde de schouders op. 'Ik vind dit geen onderwerp voor grappen. ' 'Beste jongen, ' zei Silvere, 'als ik grappig wil wezen kan ik wel een andere gelegenheid te baat nemen. Ik bedoelde geen grap, ik wilde slechts zeggen dat de kleur van een dergelijk koord geen aanwijzing vormt; om mijn blauwe kamerjapon bijvoorbeeld zit een grijs koord. ' En toen kwam de vraag die Silvere had verwacht. 'Waar heb je dat koord gevonden? En hoe weet je dat daarmee de moord werd gepleegd?' vroeg Uyttenbogaert. Silvere haalde met voorzichtige vingers het koord uit de doos en legde het op het vloeipapier in het deksel. 'Kijk, ' zei hij, een klein doch zeer sterk vergrootglas uit zijn zak halend.


  Uyttenbogaert nam de loupe aan en beschouwde nauwkeurig het koord. Toen zag hij dat de conclusie van Silvere juist geweest moest zijn: op een bepaald gedeelte van het koord ontdekte hij minuscuul kleine, platina-kleurige haartjes, en iets verder verschillende plekken huidschilfertjes. 'Er is mijns inziens geen twijfel mogelijk, ' zei hij, nadat hij de anderen zijn bevindingen had medegedeeld, 'of Silvere heeft gelijk als hij beweert dat Gabrielle met dit koord werd gewurgd. '


  De doos en de loep gingen vervolgens door de handen van d'Aubry en de Schaduw.


  'A propos, Jean!' zei Silvere. 'Ik weet niet wat je van plan bent, maar ik verzoek je dringend niets in je krant te zetten buiten mijn voorkennis of zonder mijn uitdrukkelijke toestemming. '


  'Daar kun je op rekenen. '


  'Ik reken er tevens op, ' vervolgde Silvere, terwijl hij de doos weer zorgvuldig wegsloot, 'dat niemand van ons over mijn ontdekking met anderen spreekt. Met niemand! Wel te verstaan! Ik heb jullie niet onkundig willen laten van mijn ontdekking, beschouw dat als een blijk van absoluut vertrouwen van mijn kant, en vergeet inmiddels niet dat alle verantwoordelijkheid tegenover de autoriteiten op mijn schouders neerkomt. '


  Silvere zuchtte diep en streek zich met de hand langs het voorhoofd.


  "De hemel weet hoe zwaar die verantwoordelijkheid medrukt. Geloof me, mes amis, ik zou jullie vrijwel zeker, laat ik zeggen met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid, kunnen zeggen wie het slachtoffer om het leven bracht. Ik zou voldoende bewijsmateriaal bijeen kunnen brengen om de jury aanleiding te geven het "schuldig" uit te spreken. Maar... ik geloof dat ik daarmee een afschuwelijke fout zou begaan. Ik kan het tegenover mijn geweten niet verantwoorden. Daarom zoek ik een uitweg. In grote trekken staat mijn plan reeds vast PSn ik hoop hartelijk dat hetgeen er nog aan ontbreekt spoedig gevonden zal worden. ' Silvere zweeg en wierp zijn half opgerookte sigaret in het zacht smeulende haardvuur.


  Een zware stilte was op de laatste woorden van de hoofdinspecteur gevolgd. Slechts het ruisen van de wind in de bomen van het park en het zachte knetteren van de kaarsenvlammen was hoorbaar. Dan kwam Uyttenbogaert eindelijk met een vraag. 'Hadden jullie er een bepaalde bedoeling mee, toen jullie vanavond die verschillende ongewone gevallen te berde brachten?'


  Silvere en Carlier wisselden een snelle blik van verstandhouding en de laatste glimlachte even.


  'Het had er alle schijn van, ' gaf De Schaduw toe, 'en toch is het niet geheel waar. De hoofdinspecteur lanceerde het onderwerp - zoals u zich herinnert - en als u had opgelet zoudt u gezien hebben dat hij mij daarbij voorzichtig een teken gaf. Gelukkig begreep ik de bedoeling, maar ik erken eerlijk dat het mij niet veel wijzer heeft gemaakt. ' De Schaduw zweeg, haalde een enorme pijp voor den dag en begon deze langzaam met veel overleg en tabak te vullen. "Dat koord, ' zei de Schaduw, een dikke rookwolk uitblazend en met zijn hoofd in de richting van het valies duidend...


  'Wel?' vroeg Silvere.


  'Ik geloof dat ik weet aan wie..


  'Carlier!' zei Silvere scherp.


  En dan viel de pijp van de Schaduw met een doffe slag op het tapijt. Ergens in de nachtstille woning klonk een door merg en been gaande gil, een kreet van een mens in opperste angst.


  Een ogenblik bleven de vier mannen als verlamd en aan hun stoelen gekluisterd.


  Een deur werd met geweld dichtgeslagen.


  D'Aubry vloog op en stormde het vertrek uit. Hij had destem herkend, een vrouwenstem, de stem van Madeleine.




  17 De zwevende handen




  Nauwelijks was d'Aubry halverwege de kamer, of in de gang klonken hollende schreden, de deur vloog open en Madeleine wankelde naar binnen. 'Jean! Oh, Jean!' riep zij, zich in zijn armen werpend. 'Ma pauv'petite, qu'est-ce que tu as?'


  Beschermend sloeg hij zijn armen om haar huiverende schouders en voerde haar naar een der nodende fauteuils; hij zette zich op de leuning van de stoel, vatte haar handen en keek bezorgd naar haar bleke gezichtje waaruit alle bloed geweken was.


  'Kindlief, wat is er gebeurd? Waarvan ben je zo geschrokken?'


  Haar lippen trilden en zij had moeite haar tranen te bedwingen; rillend trok zij haar zijden kamerjapon dichter om zich heen en verborg haar gezicht tegen de schouder van haar man.


  Zwijgend stonden Silvere, Uyttenbogaert en de Schaduw toe te kijken. Dan ging de deur opnieuw open. 'Wat is er in 's hemelsnaam gebeurd?' vroeg Fayard het vertrek binnentredend.


  Met een veelzeggende blik en een duidelijk gebaar wees Silvere naar Madeleine.


  'Ja, maar... ' begon Lucien, doch eer hij de zin had kunnen voltooien, klonken er luide stemmen in de gang en snelle schreden op de trap.


  Silvere gaf Uyttenbogaert een wenk. Deze knikte even en verliet het vertrek. Halverwege de trap ontmoette hij Armand, d'Essigny en enkele leden van het personeel die angstig op het hulpgeroep waren komen toesnellen. Uyttenbogaert trachtte de opgewonden gemoederen te kalmeren, doch het kostte meer moeite dan hij had gedacht. Armand wilde nauwkeurig weten wat er was voorgevallen. 'Madeleine schijnt ergens van geschrokken te zijn, ' verklaarde Uyttenbogaert zo luchtig mogelijk, terwijl hij met de anderen


  de trap weer afdaalde. Zij begaven zich naar de kleine zaal. Armand aarzelde even eer hij vroeg: 'Was het iets soortgelijks als mij gisteren is overkomen, Uyttenbogaert?' 'Ik weet 't heus niet, ' verklaarde Uyttenbogaert onomwonden, 'maar we zullen 't straks wel van Carlier vernemen, of van Silvere. '


  Armand knikte, hij liet zich in een leunstoel vallen en begon zenuwachtig met zijn vingers op het tafeltje naast hem te trommelen. Uyttenbogaert sloeg hem ongemerkt nauwlettend gade en praatte middelerwijl druk door, zich nu eens tot de heer des huizes, dan weer tot diens zwager wendend. Halverwege het betoog sprong Armand op, maakte een afwerend gebaar tegen de druk orerende Uyttenbogaert en liep naar de deur van de zaal. 'Ik wil weten wat er nu weer gebeurd is, ' zei hij, het vertrek verlatend. 'Er moet een eind komen aan deze... ' -hij aarzelde even, als zoekend naar het juiste woord -- 'deze komedie!'


  En Uyttenbogaert achtte dat zeker niet het juiste woord. Hij zei iets in die geest tegen d'Essigny die zijn goudomrande bril had afgenomen en zorgvuldig de glazen wreef. Bij de opmerking van Uyttenbogaert haalde hij even de grijzende wenkbrauwen op en knikte.


  'Dat ben ik met u eens, ' zei hij ernstig, zijn bril weer opzettend. 'Ik heb gisteren de uitdrukking gebezigd 'Magnum Mysterium', een groot mysterie, en daar blijf ik bij. Wie was ook alweer de Engelse schrijver die de plaats in de kosmos van wat wij dan de "Zichtbare Wereld" believen te noemen, vergeleek bij die van een mierenhoop in Londen?' 'Benson, wijlen Robert Hugh Benson, ' lichtte Uyttenbogaert de ander in.


  En terwijl zij samen hun gesprek voortzetten, vertelde Madeleine aan Silvere en de anderen wat haar was overkomen.


  Met een vrolijk 'Welterusten, allemaal!' had Madeleine afscheid genomen, en terwijl Jean nog een ogenblik met Silvere bleef praten begaf zij zich rechtstreeks naar hun kamer. Het kamermeisje bleek de kaarsen reeds aangestoken en de gordijnen gesloten te hebben, toen Madeleine het vertrek betrad waar een koesterende warmte haar omving, des te behaaglijker na de tocht door de holle, als een ijskelder zo koude gangen.


  "Verschrikkelijk romantisch, zo'n oud kasteel, ' mompelde Madeleine, terwijl zij de deur achter zich toedeed, 'maar ik zou hier toch niet willen wonen, mij te eenzaam en te weinig comfortabel. '


  Zij liep op het middelste der drie hoge vensters toe, wierp de zware gordijnen open en keek naar buiten in het park. Het had opgehouden te sneeuwen. Er woei een straffe wind uit het noordwesten die het grauwe, loodkleurige wolkendek uiteenjoeg dat die middag het zwerk had bedekt. Van tijd tot tijd gleed de maan van achter de voortjagende wolken te voorschijn en vormde een glanzend bergmeer tussen de gigantische rotsgevaarten.


  'Mooi, ' vond Madeleine, terwijl zij nog een ogenblik naar het spel van licht en wind en wolken bleef kijken. Dan wendde zij zich van het venster af, het gordijn openlatend. Zij zette zich in de gemakkelijke stoel voor de haard om nog enkele bladzijden te lezen in een boek dat Suzanne haar gegeven had, en middelerwijl te wachten op de komst van aar echtgenoot. Met veel goede wil bracht zij een hoofdstuk ten einde, doch dan werd de slaap haar te machtig en zij besloot naar bed te gaan.


  Diezelfde middag hadden Armand en Suzanne haar voorgesteld het Driekoningenfeest met haar man op het kasteel over te blijven. Een beslissing was evenwel niet genomen. Zij voelde er wel iets voor, en had de uitnodiging aan Jean overgebracht die zich er echter met een Jantje van Leiden afmaakte: 'Het is overmorgen pas Oudejaar, nog tijd genoeg om te besluiten of we al dan niet blijven. ' Zij peinsde er over door terwijl zij zich ontkleedde, een kimono van rode zijde omsloeg en zich voor de kaptafel zette, teneinde het omvangrijk avond ceremonieel ten uitvoer te brengen. Eindelijk stond zij op, plaatste de zware zilveren lustre weer op het ronde tafeltje naast de haard en keerde naar de kaptafel terug om deze op te ruimen. En toen was het dat zij zich van iets vreemds bewust begon te worden. Onwillekeurig gleed haar blik naar de haard, want zij voelde zich koud en huiverig alsof een ijzige wind het schemerig verlichte vertrek binnenwoei; doch het hoog opgestapelde vuur gloeide even lustig als tevoren. Een gevoel van grenzeloos onbehagen begon zich van Madeleine meester te maken zonder dat zij er de oorzaak van kon bespeuren. Zij trok haar kimono dichter om zich heen en bukte zich weer over de kaptafel.


  En dan gleed de flacon die zij had opgenomen haar uit de vingers, en viel met een luide, rinkelende slag op de glazen plaat in scherven; want in de spiegel had Madeleine het gelaat gezien.


  En het gelaat was het hare niet.


  Zij wist niet vanwaar het kwam, zij wist niet of het al die tijd daar geweest was, zij wist alleen dat het daar wis; tussen de muur naast de vensters, en het tafeltje met de lustre. Het gelaat, wazig en ijl eerst, werd snel scherper omlijnd van vorm, tekende zich duidelijker en duidelijker tegen de donkere achtergrond der gordijnen af. Het staarde haar in de spiegel aan; en Madeleine, die verstomd van ontzetting toekeek, greep zich met een hand aan de spiegelrand vast, de andere in een onbewust gebaar van afweer voor zich uitgestrekt houdend. Met wijd opengespalkte ogen tuurde en tuurde zij in de spiegel, haar trekken verwrongen van angst, met ogen hol en star van ontzetting. Alle kracht scheen uit haar ledematen weg te vloeien. Zij wilde gillen, hulp roepen, vluchten, maar haar lichaam weigerde alle dienst. Met golven sloeg de angst in haar op, scheen haar de keel dicht te snoeren, en middelerwijl werd het gruwelijk fantoom steeds duidelijker. Een gevoel van onuitsprekelijke walging, van huiveringwekkende afkeer beving haar. Grijnzend staarde het duivelachtig gelaat haar in de spiegel aan, en Madeleine die zich amper op de been kon houden en ieder moment het bewustzijn vreesde te zullen verliezen, zag hoe de lippen van het gelaat, dat zonder enig waarneembaar verband in de ruimte scheen te zweven, langzaam krulden in een demonische, spottende grijns, die het een uitdrukking van uiterste verdorvenheid, van onnoemelijke perversiteit verleende.


  Kreunend, niet meer in staat een kreet uit te stoten, wankelde Madeleine op de deur toe en toen zag zij eindelijk dat het gelaat niet, zoals zij in haar eerste ontzetting gemeend had, onbeweeglijk op dezelfde plaats bleef, doch dat het zich integendeel langzaam voortbewoog; en zij zag meer. Zij bemerkte de vage omtrek van een smalle hand, die zich naar de lustre strekte...


  Een der kaarsen doofde. In haar opwinding en uiterste vrees slaagde Madeleine er niet onmiddellijk in de deur open te rukken; twee-, driemaal greep zij mis, of glipte de knop haar uit de sidderende vingers. Half waanzinnig van angst keek zij achterom, en opnieuw zag zij het gelaat, in een demonische grijnslach vertrokken en met een uitdrukking van mateloze verdorvenheid en onnoembare perversiteit. Een laatste wanhopige poging, dan slaagde zij er eindelijk in de deur van de kamer te openen en op hetzelfde ogenblik slaakte zij een gil van angst, de gil die tot de anderen was doorgedrongen. Met een ruk smeet zij de deur achter zich in het slot en strompelde zo snel haar knikkende knieen haar dragen konden naar de kamer van Silvere.


  Zwijgend, zonder haar een enkele maal in de rede te vallen, hadden Silvere, Armand, Jean d'Aubry, Lucien Fayard en Carlier geluisterd naar de gestamelde woorden en verbrokkelde zinnen, die Madeleine moeizaam en haperend uitbracht.


  'Maar ik ga in geen geval vannacht in die kamer terug, ' zei zij met klem, nadat zij enige tijd gezwegen had. Armand schudde het hoofd. Tegen de schoorsteen geleund had hij geluisterd naar hetgeen Madeleine vertelde. Herinneringen aan lang voorbije jaren stonden in hem op. Hij dacht aan de schaarse verklaringen van de nurse, die de kleine Marguerite verpleegd had, aan de kleine Marguerite zelf en haar geheimzinnige dood. Langzaam kwam hij overeind en terwijl hij naar de deur toeliep zei hij: 'Ik zal een andere kamer voor jullie in orde laten brengen. ' De Schaduw stond op en verliet eveneens het vertrek, Silvere volgde zijn voorbeeld. Samen begaven zij zich naar de kamer waar Madeleine haar griezelige ervaring had beleefd. Geen woord werd tussen de beide mannen gewisseld. Voor de deur van het bewuste vertrek gekomen, bleef Carlier een ogenblik staan en Silvere haalde, min of meer uit gewoonte, zijn elektrische zaklantaarn te voorschijn. Dan duwde de Schaduw de deur open en trad de kamer binnen... er viel niets ongewoons te bespeuren, doch van de vijf kaarsen brandden er slechts drie, en in het vertrek hing de doordringende, zoetige lucht van het parfum, dat in trage droppels van de kaptafel op het tapijt drupte. In de gang klonken schreden. Het was de bediende wien Armand had opgedragen de bagage van de d'Aubry's naar de andere kamer over te brengen, welke inmiddels in gereedheid werd gebracht.


  'Ga je gang, vriend, * zei Silvere, in antwoord op een onuitgesproken vraag van de bediende, die een ogenblik aarzelend op de drempel was blijven staan. Het was duidelijk dat


  de man zich allesbehalve op zijn gemak voelde, en blijkbaar haast had zo spoedig mogelijk uit de kamer weg te komen. Silvere keek de Schaduw aan die even de schouders ophaalde.


  'Ik kan 't me voorstellen, ' zei hij, toen de bediende vertrokken was. 'Het is natuurlijk al lang tot het personeel doorgedrongen dat er... ja wat zal ik zeggen?' "Dat er iets niet pluis is, ' kwam Silvere, met een zwakke poging tot een glimlach.


  'Zoals u wilt, ' zei de Schaduw, de hoofdinspecteur volgend, die inmiddels het vertrek verlaten had, om zich weer naar zijn kamer te begeven. De Schaduw ging echter een deur verder en verdween in zijn eigen verblijf, waaruit hij eerst een kwartier later weer te voorschijn kwam, nadat de anderen zich in hun vertrekken hadden teruggetrokken. Uyttenbogaert, die zijn gesprek met d'Essigny had voortgezet tot Armand beneden was gekomen en met een enkel woord had verklaard wat er was voorgevallen, had zich naar de kamer van Silvere begeven en luisterde nu naar diens nauwkeurige uiteenzetting. Langzamerhand werd het hem duidelijk was er gebeurd was, want uit de verwarde mededelingen van Armand had hij geen wijs kunnen worden. 'Binnen, ' riep Silvere, toen de Schaduw op de verbindingsdeur tussen de beide kamers klopte, en hervatte dan weer zijn gesprek met Uyttenbogaert, terwijl Carlier zich in de overblijvende leunstoel zette en demonstratief enkele papieren openvouwde. 'Wat heb je daar Carlier?' vroeg Silvere. En daarmede was het doel van de Schaduw bereikt. 'Uit hetzelfde archief waaruit ik u enkele dagen geleden het een en ander heb laten zien, ' antwoordde hij. 'Psychical Research?' De Schaduw knikte.


  'Inderdaad, ' zei hij, en de klank van voldoening in zijn stem was onmiskenbaar.


  Silvere gunde hem die voldoening graag, maar vroeg niettemin een nadere verklaring. 'Van de hand van wijlen Armand de Clausiere?' De Schaduw knikte wederom, en begon dan op zijn gewone breedsprakige manier: 'U herinnert zich, dat Monsieur Armand de Clausiere, ik bedoel nu de huidige slotheer, ons enkele dagen geleden omstandig uitlegde welke vreemde verschijnselen zich indertijd hier hebben afgespeeld en on


  der welke raadselachtige omstandigheden zijn jongste zusjeoverleed?'


  Silvere knikte.


  'U herinnert zich ook, dat Monsieur Armand ons verklaarde, dat die nurse, die hals over kop het kasteel had verlaten, nadat zij eerst op de trap die vreemde stem gehoord had en daarna in de kamer van de kleine Marguerite "iets" had gezien, weigerde nadere verklaringen af te leggen?' 'Ja, ' zei Silvere, 'maar praat niet zo breed uitgemeten, en kom tot de zaak, als 't je hetzelfde is, Schaduw!' De Schaduw knikte en vervolgde zijn relaas. 'Welnu, wat de kleinzoon niet gelukte, gelukte de grootvader. Deze had natuurlijk vernomen wat er was geschied en klaarblijkelijk aarzelde hij niet pogingen in het werk te stellen om nadere uitleg te verkrijgen. Het moest vrij gemakkelijk zijn geweest het adres van die verpleegster op te sporen want men had haar gekregen door bemiddeling van een plaatsingsbureau. '


  'De kern van de zaak, Carlier! De kern van de zaak!' 'Maar daar ben ik mee bezig, ' verdedigde de Schaduw zich, en vervolgde dan: 'Welnu, om kort te gaan, wijlen Monsieur Armand de Clausiere is haar in Parijs gaan opzoeken, en slaagde er inderdaad in haar aan het praten te krijgen. En hier hebt u een van zijn artikelen in het tijdschrift dat ik u reeds meer dan eens noemde. '


  Met een triomfantelijk gebaar en een glans van voldoening in zijn ogen, overhandigde Carlier de hoofdinspecteur enkele opgeplakte knipsels.


  Hardop las Silvere het artikel voor, en tot zijn eigen verbazing, zowel als die van Uyttenbogaert, had het verhaal van de verpleegster dat van Madeleine kunnen zijn. Het verschilde slechts in onderdelen van ondergeschikt belang. In grote trekken stemden beide volmaakt overeen. 'Merkwaardig, nietwaar?' zei Carlier, nadat Silvere de lezing voltooid had.


  'Ja, ' zei Silvere, 'maar er is iets dat nog merkwaardiger is. '


  'Bijvoorbeeld?' vroeg Uyttenbogaert.


  Silvere wendde zich echter weer tot de Schaduw.


  'Armand sprak ons ook over zijn oudste zuster, MadameYvonne d'Essigny, zoals je weet. '


  Carlier knikte.


  'Ik schreef haar enkele dagen geleden, ' vervolgde Silvere. 'Hier heb je haar antwoord. '


  "Madame Yvonne d'Essigny heeft, als ik mij niet vergis, nooit willen verklaren wat zij indertijd, jaren geleden, gezien had, ' bracht Uyttenbogaert in het midden. De Schaduw las de brief voor en de inhoud er van stemde in grote lijnen met de beide andere verklaringen overeen. 'Hoogst merkwaardig, ' zei Carlier.


  'En het allermerkwaardigste, mijn beste Schaduw, ' besloot de hoofdinspecteur, 'is, dat daarmede het probleem: "Wie vermoordde Gaby Latour", niet is opgelost. ' 'Ik weet de oplossing niet, ' erkende Carlier openhartig. 'Ik helaas wel, ' besloot Silvere zuchtend.




  18 Diezelfde nacht




  Gedurende enkele ogenblikken heerste er stilte in het vertrek, tot Uyttenbogaert deze verbrak.


  'Wat is dat voor een duistere uitspraak? Zou je je misschien nader willen verklaren, Silvere?'


  'Ik kan slechts herhalen wat ik reeds meer dan eens gezegd heb: ik weet met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid wie Gaby Latour vermoordde, doch ik voeg er opnieuw aan toe, dat daarmee het probleem niet is opgelost. Waarachtig, in normale omstandigheden zou ik met de mij ten dienste staande overtuigingsstukken niet aarzelen toe te slaan, maar nu... Nee, ik durf de gevolgen en de verantwoordelijkheid niet aan, want ik ben vast overtuigd dat ik daarmee een monsterachtige onrechtvaardigheid zou bedrijven. Ik heb je ook reeds gezegd dat ik een uitweg meen gevonden te hebben, en wat dit betreft ben ik alweer een stap verder dan gisteren. '


  Opnieuw viel er een korte stilte, tot Carlier het woord nam en het gesprek weer naar het onderwerp terugvoerde dat hen hier bijeen had gebracht: de drie verschillende, doch in wezen gelijkluidende verklaringen. De Schaduw bleek op het terrein van dergelijke ondervindingen van een onwaarschijnlijke belezenheid en vrij grote proefondervindelijke kennis. Het duurde dan ook niet lang of zijn betoog won de belangstelling van de beide anderen. Tussen de Amsterdamse hoofdinspecteur en de Schaduw ontspon zich tenslotte een levendig debat, ondanks het late nachtelijke uur. Silveremengde zich er niet in, scheen tenslotte ook slechts met een half oor te luisteren, en peinsde klaarblijkelijk over andere kwesties.


  Eindelijk stond hij op en begon langzaam het vertrek op en neer te lopen. Uyttenbogaert vroeg zich af, of dat een uitnodiging inhield aan hun adres om het verdere debat tot nader order uit te stellen en naar bed te gaan; maar de Schaduw scheen er niets van te bespeuren en praatte door. Eenmaal in het zadel op zijn stokpaard, vergat Carlier alles om zich heen.


  Silvere was voor het venster blijven staan, had de gordijnen opzij geschoven en keek zwijgend naar buiten, tot hij zich, zonder zich evenwel van het raam af te wenden, in het gesprek mengde, naar aanleiding van een vraag die Uyttenbogaert hem stelde.


  "Lucien Fayard? Hij ziet er moe en afgemat uit, zeg je? Inderdaad, maar dat komt ervan als je weinig slaapt en hele nachten doorbrengt met te waken over een dierbare, ' antwoordde Silvere, met zijn rechterhand zacht op het raam trommelend.


  'Hele nachten wakend doorbrengt?' vroeg Uyttenbogaert ongelovig. 'Maar waarom in 's hemelsnaam? Wie? Wat? Hoe?'


  'Als Lucien Fayard zich iets in z'n hoofd heeft gezet, ' antwoordde Silvere langzaam, 'dan moet er heel wat... Blaas de kaarsen uit, Uyttenbogaert! Onmiddellijk!!' schreeuwde hij, en zijn stem sloeg over in een hoge, schelle toon. Met een ruk vlogen Carlier en Uyttenbogaert overeind, botsten in hun haast om de lustre te bereiken tegen elkander aan. Enkele seconden later lag het vertrek in het duister, alleen het zacht gloeiende vuur in de haard wierp een rosse schijn over de vloer.


  'Kom eens hier, Uyttenbogaert, ' verzocht Silvere. "En jij ook, Carlier!'


  De beide anderen kwamen naast de hoofdinspecteur staan. *Wat is er... ?' begon Uyttenbogaert, maar Silvere legde hem met een kort gebaar het zwijgen op, en wees naar buiten, waar het maanlicht bij tijd en wijle een bleek, blauwachtig schijnsel over de besneeuwde lanen en perken van het verlaten park wierp.


  Uyttenbogaert tuurde scherp voor zich uit, doch hij kon er met geen mogelijkheid in slagen te ontdekken wat Silvere bedoelde.


  'Ik zie niets bijzonders. '


  Silvere opende het hoge venster en boog zich naar buiten. Voor hem lag een lange brede laan, die op een afstand van een goede honderd meter door een bocht aan het oog onttrokken werd. Verschillende smallere wegen kruisten echter de hoofd-allee waarop zij nu uitzicht hadden. 'Kijk, ' zei Silvere langzaam. 'Als je met het oog deze laan volgt tot de tweede zijweg... ' 'Ja?'


  '... dan zie je tussen dat pad en het volgende een groepwijd uiteen staande stammen. Gezien?'


  'Ja, ' beaamden Uyttenbogaert en Carlier.


  'Toen ik je verzocht de kaarsen uit te blazen, meende ikdaar iemand te hebben bespeurd en ik geloof niet dat ik mevergist heb. De maan zit nu achter de wolken, zodra ze weerte voorschijn komt... '


  De zware wolkbank, voortgejaagd door de straffe wind, werd ijler en ijler, vervaagde tot een zilveren rand, dan goot weer de maan haar bleke licht over het winterse park, en de drie mannen voor het venster tuurden ingespannen naar de plek die Silvere aangeduid had.


  Enkele ogenblikken gingen in zwijgen voorbij; er klonk geen ander gerucht dan het zingen en fluiten van de wind in de zwiepende takken der kale bomen en het knarsen van de windwijzer, tot Uyttenbogaert een half gesmoorde kreet slaakte.


  'Daar! Er staat iemand daar, tussen de bomen!' fluisterde hij opgewonden.


  'Dat meende ik zoeven gezien te hebben, ' verklaarde Silvere. 'Ik ben er echter niet zo zeker van dat het geen gezichtsbedrog is. '


  'Heeft een van u een kijker bij zich?' kwam Carlier praktisch. Het antwoord luidde ontkennend.


  'Hoe langer ik kijk, hoe minder zeker ik van mijn zaak word, ' verklaarde Uyttenbogaert. Silvere lachte even, kort en hees.


  'Zo gaat het mij ook, ' verklaarde hij, en er was een onaangename klank in zijn stem.


  'Tussen de derde en vierde boomstam, van het pad af gerekend, ' zei Carlier, 'meen ik iets te bespeuren, dat zich slechts flauw tegen de witte achtergrond aftekent. ' En nauwelijks had hij de zin voltooid, of hetgeen zij zagen, of meenden te zien, gleed langzaam over de open plek tussen de bomen, naar de brede laan toe... en op zijn weg daarheen kwam het voorbij de zwarte stam van een reusachtige, eeuwenoude eik. Een ogenblik lang stond de omtrek van een menselijke gedaante tegen de zwarte achtergrond afgetekend, wazig en ijl, doch onmiskenbaar. Dan slaakte Uyttenbogaert een gil, want door de nevelachtige vorm heen was de donkere eikestam zichtbaar gebleven... Silvere zweeg, Carlier zweeg, doch snel en hijgend ging hun adem.


  Minuten verliepen, en nog steeds stonden de drie mannen voor het open venster. Met een ruk wendde Silvere zich eindelijk af, liet zich in een leunstoel voor de haard vallen, en veegde zich met de hand langs het voorhoofd. 'Niemand kan beweren dat ik een lafaard ben, ' zei hij zacht, 'maar dit... dit... ' De Schaduw wendde zich om.


  'Dit, ' zei hij, 'is niet iets dat men met gummiknuppels ofrevolvers bestrijdt. Dit vereist andere middelen!' 'Oh, asjeblieft! Zwets niet, man!' beet Silvere, tot het uiterste geprikkeld, hem toe.


  Opnieuw wierp de Schaduw een blik in het park. 'Verdwenen!' zei hij toonloos.


  Silvere kwam uit zijn stoel overeind en begon zenuwachtig door het vertrek te ijsberen. Hij zag bleek, en er lag een ongewoon harde trek om zijn mond. Plotseling liep hij op de deur toe, opende deze, en terwijl hij een ogenblik op de drempel bleef staan, wendde hij zich tot de anderen. 'Ik ga naar buiten, het park in!' 'Ik ga met u mee, ' antwoordde de Schaduw. Uyttenbogaert volgde zwijgend.


  Voorzichtig, alle gerucht zoveel mogelijk vermijdend teneinde de anderen niet te wekken, daalden zij de trap af en verlieten door een zijdeur het gebouw. Scherp kraakte onder hun voeten de rulle sneeuw, waarin zij soms tot de enkels wegzakten. De snijdende koude wind blies hun in het gezicht, deed hen dieper wegkruipen in de hoog opgezette jaskragen. Zwijgend liepen zij om het gehele kasteel heen, lettend op elk venster, luisterend naar het minste ongewone gerucht, doch niets bijzonders trof hun oor. Zo kwamen zij weer op het punt van uitgang terug, waar zij een ogenblik besluiteloos bleven staan, niet wetend of zij in arren moede maar weer naar binnen zouden gaan, dan wel hun klaarblijkelijk doelloos onderzoek nog langer voort


  zetten. Het leek min of meer of elk op zijn beurt van een der beide anderen een schrandere opmerking, een uitkomst biedend voorstel verwachtte; tot de Schaduw, die met de handen diep in de zakken en een halsdoek om zijn half bevroren oren gebonden, om zich heen blikte, een vreemde, en schijnbaar buiten alle verband vallende vraag uitbracht. 'Weet u, ' begon hij aarzelend, 'nauwkeurig, waar indertijd de kleine Marguerite gestorven is?'


  'Nee, ' antwoordden Silvere en Uyttenbogaert gelijktijdig, en in hun stem viel een klank van bewondering te bespeuren.


  'Ik wel, ' zei Carlier. 'En?' vroeg Silvere.


  'Ik ga er naar toe, ' verklaarde de Schaduw effen, en daarmee sloeg hij opnieuw de weg in die zij zojuist gegaan waren, tot hij aan de achterkant van het kasteel, bij de stallen kwam. Voor een schuurtje bleef hij staan en probeerde, doch tevergeefs, de deur te openen.


  'Wacht even, ' zei Silvere. 'Ik heb, geloof ik, een loper bij me. '


  'Niet nodig, hoofdinspecteur, ik heb een sleutel, ' antwoordde Carlier, terwijl hij met enige trots een glanzend nieuwe sleutel uit zijn zak haalde. 'Gisteren zorgvuldig nagevijld, ' verklaarde hij, niet zonder voldoening terwijl hij het schuurtje opende. 'Ik vermoedde zo half en half dat ik die sleutel nodig zou hebben om m'n gang te kunnen gaan zonder opzien te baren. '


  Met een schop en twee spaden gewapend kwam hij een ogenblik later weer te voorschijn, waarna hij de weg naar het park insloeg, door de beide anderen gevolgd, die elkander lichtelijk verwonderd aankeken en zwijgend de schouders ophaalden.


  Met gezwinde pas liep Carlier voort, laan in laan uit. Klaarblijkelijk wist hij uitstekend de weg. Hij volgde het pad langs de vijvers, stak de laan naar de ingang over, en koos dan een zijweg, een smal pad dat tussen het struikgewas door voerde. En zo Armand aan deze nachtelijke tocht had deelgenomen, zou hij gezien hebben dat het laatste gedeelte van de wandeling langs de weg ging die hij, jaren geleden, gegaan was, toen hij in die onheilsnacht met zijn moeder en grootvader naar het verdwenen meisje gezocht had. Eindelijk bleef Carlier, die tot nu toe zwijgend voor de beide anderen uit gelopen was, staan en keek om zich heen.


  Uier, ' zei hij. 'Volgens de verklaring die Monsieur Armand mij gisteren gaf, toen ik hem vroeg of hij zich nog nauwkeurig wist te herinneren waar dat sinistere drama zich had afgespeeld, moeten zij hier de kleine Marguerite gevonden hebben. '


  Silvere merkte op dat een der bomen met een rode streep gemerkt was.


  'Dat heb ik gedaan, ' antwoordde de Schaduw, 'want gistermiddag was ik hier met Monsieur de Clausiere. ' 'En verder?' vroeg Uyttenbogaert.


  Carlier had inmiddels zijn zaklantaarn voor de dag gehaald, ontstoken en aan een knoop van zijn overjas opgehangen. Hij reikte Silvere en Uyttenbogaert de beide spaden toe, nam zelf de schop ter hand en begon aan de voet van de gemerkte boom de sneeuw weg te ruimen tot hij een open plek had gemaakt van ongeveer twee bij een meter. 'Ik zou u willen verzoeken, heren, mij te helpen hier de grond op te graven, ' klonk het aarzelend. Silvere keek Uyttenbogaert en Uyttenbogaert keek Silvere aan. Niettemin voldeden zij aan het verzoek van Carlier, vatten ieder een spade, en begonnen te graven aan de voet van de boom. Beiden hadden zij het voorbeeld van de Schaduw gevolgd en hun zaklantaarns te voorschijn gehaald. Spookachtig danste het licht, geel tegen de schitterende sneeuw, over de stammen der bomen, over het lage struikgewas en over de zwarte, gapende plek waar zij groeven, dieper en dieper. Sneller dan zij gedacht hadden vorderde de arbeid, de vreemde nachtelijke arbeid, in een doods en verlaten park, waar een koude, snijdende wind klagend door de toppen van de hoge bomen streek.


  Zwijgend werkten zij door... tot Carlier ophield te graven; de zilver-glanzende kant van zijn schop was met een scherp gekras op iets hards afgeschampt. Ook de beide anderen hadden het geluid gehoord. Silvere greep zijn lantaarn en liet het witte licht in de kuil vallen, om dan even snel met een nauw bedwongen uiting van walging, het licht weer af te wenden, want half uitgegraven, half onder de aarde, lagen de resten van een menselijk geraamte. Uyttenbogaert had zijn spade in de opgeworpen aardhoop geplaatst, en leunde zwijgend met zijn handen op het handvat; zijn blik zwierf heen en weer tussen Silvere en Carlier. Deze laatste had een ogenblik het werk gestaakt, en scheen te aarzelen zijn lugubere taak te hervatten.


  "En nu, Carlier?' vroeg Silvere, fluisterend. De Schaduw scheen uit zijn gepeinzen op te schrikken. Hij greep de spade die Silvere naast zich in de sneeuw had gestoken; met de andere hand vatte hij zijn lantaarn en liet het licht naar beneden vallen. Uyttenbogaert die op enkele passen afstand stond, kon niet zien waarmede de Schaduw bezig was, doch weldra hoorde hij hem iets mompelen en zag dat hij hen beiden nader wenkte.


  Steeds het licht in de linkerhand houdend en op de bodem richtend, stond Carlier over de kuil gebogen, en wees met de rechterhand naar beneden.


  'Een verbrijzelde heup, de pijpbeenderen van beide benen gebroken en versplinterd. Behoef ik u nog te zeggen, dat Margarethe de Clausiere niet op het familiekerkhof doch hier begraven werd? Ik vermoedde iets dergelijks nadat ik het vreemde opschrift gevonden had, en ik was er vrijwel zeker van na de lezing van de kroniek. ' Er volgde geen antwoord.


  Silvere knipte het licht van zijn lantaarn uit, en Carlier volgde zijn voorbeeld. Rondom heerste duisternis, slechts nu en dan gleed de maan een ogenblik vanachter de wolken te voorschijn.


  'En nu, Carlier?' vroeg Silvere.


  Carlier richtte zich op en loosde een diepe zucht.


  'Ik zal de heer de Clausiere aanraden deze resten alsnognaar het familiekerkhof over te brengen. Zoals u weet hebik de tombe opengelaten. '


  Silvere knikte.


  Uyttenbogaert haalde zijn horloge te voorschijn. "Het is vier... '


  Halverwege de zin haperde hij, het horloge glipte hem uit de vingers en bleef slingerend aan de ketting hangen. Silvere voelde de hand van de andere in felle, krampachtige greep op zijn arm.


  'Mijn God!' riep Uyttenbogaert, hevig ontsteld. 'Wat is dat?' Met uitgestrekte arm wees hij voor zich heen, naar de laan, waar nu ook de beide anderen de verschijning bespeurden. Een menselijke gestalte kwam over de besneeuwde laan nader, met wankelende, onzekere schreden, waggelend als in dronkenschap. Een ogenblik bleven de drie mannen onbeweeglijk staan; alle drie hadden zij de gestalte herkend, alle drie wisten zij wie daar over de laan naderkwam. Maar het hun zo vertrouwde gelaat leek hetzelfde niet meer, ver


  wrongen als het was in een demonische grijns, die het een uitdrukking verleende van bestiale liederlijkheid; zo vuil, zo gemeen, zo beestachtig, dat de drie mannen onwillekeurig achteruit gingen, hoewel de afstand die hen van de naderende gestalte scheidde zeker nog een vijftig meter bedroeg. Dan wendde deze zich half om en kwam met uitgestrekte armen, waggelend het smalle pad op. Silvere wilde naar voren springen, doch Carlier greep hem bij de schouder. 'Om Godswil, achteruit! Vlug! Vlug! "Weg! Achter dat struikgewas daar!! De crisis! De crisis!' stamelde Carlier.




  19 De worsteling




  "Vlug Vlug!' herhaalde Carlier. 'Daar, achter die struiken!'


  Hij ging de beide anderen voor die hem op de hielen volgden. Zij baanden zich een weg door het kreupelhout tot de Schaduw bleef staan en zich omdraaide. Het hoofd vooruit gestoken, met een hand tegen de boomstam leunend en de andere tot een vuist gebald in de zak van zijn jas houdend, staarde Carlier naar de gestalte, die langzaam op de plek toe wankelde welke zij zojuist hadden verlaten. Met de rug tegen een boomstam, de tanden hard opeen geklemd en de nagels van zijn vingers borend in de handpalmen stond Uyttenbogaert toe te kijken, onbeweeglijk als een stenen beeld; slechts zijn korte, hijgende ademhaling bewees dat hij in hevige opwinding verkeerde. Silvere hoorde hem zacht enkele woorden lispelen, keek hem even van terzijde aan en knikte.


  De gestalte had nu de open plek tussen de stammen bereikt, bleef een ogenblik aan de rand van de zwarte, gapende kuil staan, zakte dan op de grond ineen; en toen begon het tafereel, dat Silvere zowel als Uyttenbogaert onwillekeurig het hoofd deed afwenden.


  Kreunend, als door gruwzame pijnen verteerd, zich in trage bochten wringend, wentelde de gestalte over de grond, de armen als in afweer voor zich uitstrekkend. Wild grepen de handen om zich heen in de lucht; het geleek een worsteling op leven en dood tegen een overmachtige vijand. 'De indringer, ' fluisterde Carlier, alsof hij tegen zichzelf sprak.


  Een rochelend reutelend geluid ontwrong zich aan de keel van het slachtoffer dat nu languit op de grond lag met de vingers klauwend in de sneeuw. En dan verscheurde een scherpe, door merg en been gaande gil de stilte van de nacht. Het klonk als het huilen en jammeren van een kat, ging langzaam over in een half dierlijke, half menselijke kreet, smoorde een ogenblik toen het slachtoffer het gelaat in de sneeuw drukte, werd dan plotseling tot een hese, krijsende maar onmiskenbaar menselijke stem. En met een rilling van onuitsprekelijk afgrijzen herkenden de drie mannen de woorden: zij hadden ze die morgen in de kroniek gelezen.


  'Ik wil terug! Terug! In een ander lichaam... /' Even was het stil. Sterker klonk nu weer het kreunen van het slachtoffer - dan opnieuw de rauwe, krijsende stem: 'Ik wil terug! Ga eruit! Eruit! Ik moet een lichaam hebben... !'


  Silvere die het gepijnig niet langer kon aanzien, sprong naar voren, doch met een bliksemsnelle beweging kwam Carlier hem in de weg.


  'Om Godswil! Blijf hier! Blijf hier. Bega geen ongelukken!' Met zijdelings uitgestrekte armen bleef Carlier voor de hoofdinspecteur staan.


  'Laat dit liever aan Carlier over, Silvere, ' fluisterde Uyttenbogaert, terwijl hij zijn vriend bij de arm vatte en achteruit trok.


  Carlier keek hem met een uitdrukking van grenzeloze dankbaarheid aan en slaakte een zucht van verlichting. Over zijn schouder keek Carlier achterom, wierp een snelle blik naar het wringend en kreunend op de grond wentelende slachtoffer - richtte zich dan weer tot Silvere en Uyttenbogaert. Dringend, welhaast smekend, klonk zijn stem. 'Gaat u liever naar het kasteel terug en laat mij hier alleen. ' 'In geen geval!' zei Silvere kort.


  Een seconde lang heerste er stilte, een seconde lang keken de beide mannen elkander diep in de ogen, en dan deed de Schaduw wat hij nog nimmer gedaan had: met beide handen vatte hij de hoofdinspecteur bij de lapels van zijn overjas en schudde hem heftig neen en weer.


  'Om alles wat u lief is! Om alles wat u lief is! Laat mij hier alleen... met dit!' - hij maakte even een korte, rukkende beweging met het hoofd achterwaarts. Een seconde gleed voorbij in prangende stilte.


  Het zij zo, Carlier! Kom mee, Uyttenbogaert!' 'De hemel zij dank, ' lispelde de Schaduw.


  In een wijde boog liepen Silvere en Uyttenbogaert om de plek heen tot zij eindelijk de brede laan weer bereikten. Zwijgend sloegen zij de richting van het kasteel in. Rondom hen lag het in nacht en duisternis gehulde park, onder hun voeten kraakte de rulle sneeuw, rondom hen zong de koude, striemende wind zijn klaaglijk, eentonig lied; in het vale, bleke maanlicht verrees vaag de omtrek van het kasteel. Dan klonk achter hen - ver nu en als op grote afstand -de rauwe, hese, krijsende stem; doch daarnevens vernamen zij vaag en onduidelijk een andere stem, rustig, monotoon, zangerig, als reciteerde de stem een gebed, een incantatie, of een eentonige aanroeping.


  Met snelle, regelmatige schreden vervolgden de beide vrienden hun weg; langzaam werden de geruchten achter henvager en vager, zelfs de gillende stem drong tenslotte niet meer tot hen door.


  Het gezicht van Silvere stond hard en verbeten, hij verweet zichzelf als een onvergeeflijke zwakheid dat hij de Schaduw daar alleen had achtergelaten, al was het ook geschied op diens dringend verzoek. Doch meer nog hield hem de kwellende gedachte bezig: Wat zal er van dit alles worden? Uyttenbogaert liep zwijgend naast hem voort en trachtte tevergeefs een leidraad te vinden om uit de doolhof te geraken, en enige orde te scheppen in de warwinkel van vragen en nogeens vragen. Doch, waar Silvere wist en op zekerheden kon bouwen, moest Uyttenbogaert raden en gissen, met dit verschil echter, overwoog hij, dat de last en de verantwoordelijkheid voor mogelijk noodlottige gevolgen enkel en alleen op de schouders van zijn vriend konden terugvallen. Hij ontveinsde zich niet dat Silvere die last voelde in zijn volle zwaarte, en daarom vergaf hij hem gaarne dat hij zo uiterst spaarzaam was met mededelingen. Zijn gedachten draaiden rond als in een onverbreekbare cirkel: de moord op Gabrielle Latour, al de vreemde gebeurtenissen die zich voor en na de misdaad hadden afgespeeld, de vreemde ervaring van Armand, die van Mathilde, van Madeleine ten slotte, en bovenal hetgeen zij zelf die nacht hadden gezien en beleefd.


  Met een ruk bleef hij eensklaps staan en vatte Silvere bij de arm.


  En dan kwam de vraag die Uyttenbogaert op de lippen brandde:


  'Silvere! Wie vermoordde Gabrielle Latour?' Silvere klemde de lippen opeen, de lijn om zijn mond verstrakte. Een ogenblik lang keek hij Uyttenbogaert aan, en deze had de vreemde glans in de ogen van zijn vriend gezien eer deze de blik afwendde en voor zich uit staarde in het duister van de nacht. Enkele seconden verliepen, eer het antwoord kwam dat met een slag het vraagstuk oploste: 'De vrouw die Carlier nu tracht te redden. ' 'Mathilde!?' vroeg Uyttenbogaert ademloos. 'Mathilde!' herhaalde Silvere.


  Uyttenbogaert liet de arm van zijn vriend los. Silvere draaide zich schielijk om en vervolgde met rassen schreden zijn weg. Uyttenbogaert had moeite hem bij te houden. Zo liepen zij zwijgend voort tot zij eindelijk het bordes bereikten, waar zij links afsloegen om door de zijdeur het gebouw weer te betreden.


  'Hee, ' zei Uyttenbogaert eindelijk, 'er brandt licht in je kamer, Silvere!'


  'Dat heb ik opgemerkt, ' antwoordde deze, 'en als het ongeluk wil dat men de afwezigheid van Mathilde bespeurd heeft... ' - Hij haalde even de schouders op in lusteloos gebaar - 'Ik kan tenslotte het onmogelijke niet!' Zij liepen de gang door en beklommen de trap. Van enige opwinding viel niets te bespeuren. Alles scheen in diepe rust. 'Des te beter, ' vond Uyttenbogaert; doch Silvere gaf geen antwoord en liep zwijgend door tot zij zijn kamer bereikt hadden.


  'Benieuwd wie er in je kamer rondspookt, ' zei Uyttenbogaert; en bijna onmiddellijk kwam het antwoord, want toen zij de deur naderden ging deze open en Lucien Fayard verscheen op de drempel.


  'Silvere!' riep hij, gedempt maar niet minder dringend. 'En?' vroeg Silvere kort.


  Uyttenbogaert die het laatst binnentrad, sloot de deur van de kamer, bang dat het stemmengerucht anderen zou kunnen wekken.


  'Waar is Mathilde? Voor de donder, Silvere! Ze is niet inhaar kamer! Waar... '


  'In 't park, onder de hoede van Carlier. '


  'In 't park!?' - Fayard werd driftig. - 'In 't park? Nu?


  Nu die... die duivelin daar rondwaart? En jij... jij laat haar alleen onder de hoede van die idioot?'


  'Carlier is een rechtschapen man, Fayard, als ik je daar op mag wijzen. En iemand wiens eigenschappen ik op allerhoogste prijs stel, Fayard. Ik, hoofdinspecteur Silvere van de Surete Nationale, belast met de opheldering van de moord op Gabrielle Latour, alias Marie Dubois. '


  'Waar is Mathilde, voor de donder?' vroeg Fayard wie de drift het hete bloed naar het toch al rode hoofd joeg. 'In 't park, heb ik al gezegd, meen ik, ' antwoordde Silvere, zijn sigarettenkoker te voorschijn halend. 'Roken, Uyttenbogaert?'


  'In 't park! In 't park! En jij staat daar lummelachtig te leuteren en te wauwelen? Zeg asjeblieft duidelijk waar, op welke plek in dat van de duivel behekste oord!!' Silvere duidde hem met tergende nauwkeurigheid aan in welke uithoek van het park de Schaduw haar had gevonden. 'Ik hoop dat ik nu voldoende duidelijk ben geweest, ' besloot hij.


  Fayard greep haastig zijn winterjas die hij over een stoel geworpen had en schoot het kledingstuk aan. 'Als jij je plicht verzaakt, hoofdinspecteur Silvere van de Surete Nationale, en dat arme kind in dergelijke omstandigheden aan een idioot als die vent, die Carlier overlaat, dan zal ik je taak overnemen. ' 'O!' zei Silvere.


  'Ik zal je handelwijze aan de minister van Justitie bekend maken, man!'


  'Welke? Er komt elke veertien dagen een andere, zoals je weet!'


  'Hou je brutale bek! Weet tegenover wie je staat, Silvere!' 'Ik zou die jas maar uitlaten, Fayard. ' 'Wat zeg je?'


  Er kwam een uitdrukking van driftige verbazing in de ogen van de agent van de Geheime Dienst.


  'Het is hier warm genoeg, vind je niet?' merkte Silvere op, een sigaret aanstekend.


  'Ik ga naar buiten, het park in, op zoek naar Mathilde. Dat is zeker mijn goed recht, denk je niet?' 'Nee, ' zei Silvere, 'dat denk ik niet. '


  En Uyttenbogaert die er niets van begreep, volgde met snel klimmende verbazing het vreemde duel tussen de hoofdinspecteur van de Surete en de agent van de Geheime Dienst.


  Er volgde een korte, geladen stilte. Er kwam een dreigende blik in de ogen van Fayard. 'Wou jij mij beletten... ?' 'Dat ben ik inderdaad van plan. '


  'Opzij!!' siste Fayard, terwijl hij dreigend op de hoofdinspecteur toekwam die hem de weg naar de deur versperde. 'Als je nog een pas verzet, schiet ik je neer als een dolle hond, chef van de Geheime Dienst. '


  Fayard scheen alle zelfbeheersing te verliezen. Hij braakte een grove vloek uit en geen seconde later wierp hij zijn reusachtige gestalte op de hoofdinspecteur. Deze week behendig terzijde; en, eer Uyttenbogaert die te hulp schoot hem bereikte, had Silvere de pols van Fayard gegrepen en hem de arm op de rug gedraaid. Een krakend geluid van verwrongen spieren en gewrichten - met een snerpende gil zonk Lucien Fayard op de knieen. 'De handboeien, Uyttenbogaert. '


  Onwillekeurig tastte Uyttenbogaert naar zijn middel vergetend dat hij op vakantie was. 'In m'n achterzak, ' verduidelijkte Silvere. Een ogenblik later had Uyttenbogaert de boeien gevonden en legde deze de vloekende, razende Fayard aan. Silvere rukte zijn gevangene overeind, drukte hem niet al te zachtzinnig achterover in een der stoelen, en beging een onvoorzichtigheid; want nauwelijks zat Fayard, of diens been schoot uit en de punt van zijn schoen trof de hoofdinspecteur op een allerpijnlijkste manier. Silvere draaide zich langzaam om, op zijn gezicht lag onmiskenbaar een trek van hevige pijn, maar hij slaagde er niettemin in even te glimlachen.


  'Doe dat nog eens, Fayard, en binnen een seconde slaap je een hoogst ongezonde slaap, ' zei hij, zijn gummistok in de lucht werpend en handig bij het dunne eind weer opvangend, om er vervolgens tovercirkels mee te beschrijven boven het hoofd van zijn gevangene. 'Kom, joch, schop nou!'


  Maar niemand schopte, en de gummiknuppel verdween waar hij vandaan was gekomen. 'Revolver bij je, Uyttenbogaert?' *Nee, Silvere. '


  'Neem dan de mijne; en als hij kunsten maakt hoor ik wel een knal, nietwaar?' besloot Silvere, en ging naar het venster toe dat hij opende.


  Enkele minuten verliepen. Silvere had zich naar buiten gebogen en keek uit over de laan. Nu de hevigste spanning voorbij was, kwam de zorg en daarmede de angst sterker nog dan eerst weer opzetten. Hij wenste hartelijk dat Carlier terugkwam en dat alles verlopen mocht zoals hij het vurig hoopte, al durfde hij niet goed denken aan de terugslag die het gebeurde op de toch al niet sterke Mathilde kon hebben. Fayard zweeg en loerde met venijnige, giftige blikken, waaruit alle Baby-Cadum-achtigheid verdwenen was, naar Uyttenbogaert die schijnbaar achteloos met het wapen speelde, doch de gevangene geen seconde uit het oog verloor en ondertussen overwoog dat Baby-dum-dum eigenlijk een veel juistere naam was... tenzij - en hij huiverde bij de gedachte - tenzij Silvere een ontzettende stommiteit begaan had.


  Silvere kon misschien een kwartier voor het open venster gestaan hebben, vruchteloos naar Carlier uitkijkend, toen hij een zucht van oprechte verlichting slaakte, want in de verte, in de kromming van de weg, had hij eindelijk een menselijke gestalte ontdekt die moeizaam door de rulle sneeuw voortstapte... en een last in zijn armen droeg. Silvere wendde zich van het venster af. 'Die ongepaste aardigheid over een knal is nog steeds van kracht, Uyttenbogaert, ' zei hij; waarna hij het vertrek verliet, de deur zorgvuldig achter zich sluitend. In de gang bleef hij een ogenblik luisterend staan, knikte dan goedkeurend. Geen der andere bewoners scheen iets van de opwindende gebeurtenissen te hebben gemerkt. Hij liep het gebouw door en begaf zich naar de vertrekken van het personeel, doch moest even zoeken eer hij de juiste deur vond. Achter die deur klonk een geluid of iemand met een slappe strijkstok over een viool wreef.


  Met zijn knokkels klopte Silvere op het eikehout, nog eens en nog eens, tot de viool van toonaard veranderde en een onfrisse stem uit de droomdiepten opdook. 'Kleed je aan en kom naar beneden, ' gelastte Silvere. 'En wek tevens een van de kamermeisjes. Vlug een beetje asjeblieft!'


  Een stem die zich tussen slaap en verbazing in evenwicht hield, vroeg iets. 'Politie, ' zei Silvere kort.


  Hij keerde op zijn schreden terug, daalde de trap af en begaf zich door de hal naar de zijdeur om Carlier tegemoet te gaan.


  Nauwelijks had hij echter de onderste trede van de trap bereikt, of hij hoorde iemand het stoepje opstrompelen; hij rukte de deur open. Carlier die een bewusteloze last in zijn armen droeg, wankelde naar binnen.


  Doodsbleek zag de Schaduw, alle bloed was uit zijn gezicht geweken, zijn lippen waren paars-blauw, tappelings liep het zweet hem over het gezicht.


  'Ik... ik kan niet meer, maar... ik heb gewonnen, en voortaan... '


  Eer Silvere het had kunnen verhinderen, knikte de over al zijn leden trillende Schaduw door zijn knieen en zakte bewusteloos op de vloer ineen. Silvere kwam nog maar juist op tijd om Mathilde op te vangen. Een ogenblik stond hij met deze last in zijn armen besluiteloos. Dan draaide hij zich om, legde haar voorzichtig op de brede bank van de hal, dekte naar met het kleed toe en wijdde vervolgens zijn zorgen aan de Schaduw.


  Op de trap klonken voetstappen. De majordomus en een kamermeisje kwamen naar beneden, met angstige, bleke gezichten.


  Silvere wendde zich tot de beide bedienden. 'Er is vannacht het een en ander gebeurd, maar als een van jullie hierover kikt, neem ik je in hechtenis, begrepen?' Zij knikten zwijgend.


  Silvere nam Mathilde in zijn armen en droeg haar naar haar kamer, waar hij haar aan de zorgen van het kamermeisje toevertrouwde. Vervolgens keerde hij naar de hal terug. "Beroerd voor je dat er hier geen telefoon is, ' zei hij, zich tot de majordomus richtend, 'maar kun je paardrijden?' De bediende knikte.


  'Ga dan naar de stal, zadel een paard en rij als de weerlicht naar het dorp om een dokter te halen; maar denk erom dat paarden nukkig zijn als ze in hun slaap gestoord worden, en blijf van Sultan af want die slaat je tot hazepeper, ' zei Silvere, zijn opgekropte zenuwen in grimmige humor luchtend.


  'Ik zal de arreslee nemen, ' zei de majordomus vernuftig; en verdween om ruim drie kwartier later met een haastig opgepoetste dokter terug te keren, die echter zijn zorgen uitsluitend aan de nog steeds bewusteloze Mathilde hoefde te verlenen, want Silvere had de Schaduw met oude cognac nieuw leven ingeblazen.


  'Ik heb een kleine verrassing voor je, mijn dappere Schaduw!' zei Silvere, hem onder de armen vattend, want Carlier stond nog niet al te vast op zijn schaatsen. Doch de Schaduw maakte eerst plichtmatig de zin af, die hij begonnen was, eer hij het bewustzijn verloor; de Schaduw immers was een nauwgezet man.


  'Ik heb de overwinning behaald, en voortaan kunnen de bewoners van dit huis gerust zijn, geloof ik, ' bracht hij zuchtend uit.


  'Je bent een wonder! Een wonder, Schaduw!'




  20 De beschuldiging




  'En geef nou je oom Cadum eens het mooie handje en zeg je Nieuwjaarswensje op, Kareltje, maar denk erom dat oom ineen slecht humeur is en misschien schopt - hij schopt alsof hij een penalty neemt - of bijt of slaat, en dat hij zijn handen schaamtevol op de rug houdt, en dat hij een paar prachtige echt stalen armbanden om heeft die elke week door mijn trouwe huishoudster met veel zorg, liefde, toewijding en een weinig Glim gepoetst worden!' ratelde Silvere. 'Zenuwen, ' overwoog Uyttenbogaert.


  'Watte... ?' vroeg de Schaduw in uiterste verbazing terwijl hij een ogenblik halverwege het vertrek bleef staan, met wijd open mond de gevangene aankijkend. 'Doe dat ding dicht, het tocht zo, ' verzocht Silvere. De mond van de Schaduw ging met een klap dicht. Op zijn beurt schonk Silvere zich een glas cognac in, ledigde het in een teug, en haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn.


  'Een borrel, Fayard? Een sigaret?' Er kwam geen antwoord.


  Silvere stak zelf een sigaret aan en zette zich dan op de rand van de tafel.


  'Ik vind dat de komedie nu lang genoeg geduurd heeft. Bij God, je zult hier voor boeten, ' bracht Fayard uit. 'De eeuwigdurende beweging en de volmaakte misdaad zijn twee dromen die nog nooit in vervulling zijn gegaan, ' begon Silvere. 'Maar ik geef toe dat je er niet ver vandaan was, Fayard; en het was des te vernuftiger daar je - om zo te zeggen - het hele plan moest samenstellen en ten uitvoer brengen in een minimum van tijd, al staat hier dan weer tegenover dat - hoe vreemd het ook klinke - de omstandigheden zich naar je wensen voegden en schikten, zelfs eer het plan tot de moord bij je kon opkomen. ' Uyttenbogaert haalde vragend de wenkbrauwen op. 'Het klinkt mal, en toch is het waar. Eerst dus de voorgeschiedenis, want daarin ligt de wortel van het hele plan: Op je reis door Indo-China - om nauwkeurig te zijn, in Saigon - leerde je de familie de la Clausiere kennen. Dat is punt een. Je bent geen onbekende op het terrein waar Carlier je, de hemel zij dank, gezelschap houdt. Je bent integendeel een ingewijde - als ik het zo noemen mag - op het gebied der, laten we zeggen psychische wetenschap. Dat is punt twee. Je maakte kennis met Suzanne, de vrouw van Armand, onze gastheer; je ontdekte al heel spoedig dat zij buitengewoon sterke mediamieke gaven heeft. In hun zitkamer daar in Saigon hing een portret aan de muur en jij hield het voor dat van Suzanne, tot Armand je inlichtte en vertelde dat het Mathilde, de tweelingzuster van zijn vrouw voorstelde. Uit de gesprekken over haar kon je gevoeglijk opmaken dat zij over dezelfde gaven beschikte als haar zuster, wat deze je trouwens zijdelings en onbewust bevestigde. Dat is punt drie. Van plannen tot een moord is evenwel nog geen sprake, om de doodeenvoudige reden dat de aanleiding en het motief nog geboren moesten worden. Je kende zelfs het toekomstige slachtoffer nog niet. ' Carlier meende dat net in Keulen zachtjes begon te donderen...


  'Dat was het voorspel, ' vervolgde Silvere, 'nu komt het eerste bedrijf. Als ik een vergissing maak, tik je me wel op de vingers, nietwaar, Fayard?'


  'Je keerde per snelste gelegenheid naar Parijs terug toen je ambt je tegenwoordigheid daar vereiste. Op de bekwaamheid waarmede je je taak ten uitvoer legde valt niets aan te merken, eerder voel ik me geneigd je daarvoor lof toe te zwaaien... tot op zeker punt, want daar begint het geval dat we nu hebben opgelost. '


  'Je kunt dat betoog voor je houden, ' snauwde Fayard. 'En denk je dat men iemand van mijn verdienste en mijn hoedanigheid zou veroordelen? Ik lach eenvoudig om je onnozelheid en je bedreigingen!'


  'Ik niet, ' zei Silvere. 'En als ik ook maar een onderdeel van een seconde aan je veroordeling - tot de guillotine, wel teverstaan - twijfelde, zou het pistool dat Uyttenbogaert met zoveel zorg en nauwkeurigheid op je brede borst gericht houdt, vermoedelijk per ongeluk afgaan... Wat zei ik? Oh, ja, daar begint net geval dat we nu hebben opgelost, de zaak: Gabrielle Latour. Deze beide heren' - Silvere gebaarde even naar Uyttenbogaert en Carlier -'kennen de geschiedenis van je schijnhuwelijk met de vermoorde, dus behoef ik daar niet over uit te weiden. Alleen dit: zij bleek niet het makkelijke, zonder veel moeite te hanteren schepseltje dat je in haar vermoedde toen je in dat huwelijk toestemde. Integendeel! Zodra zij er lucht van kreeg, om 't zo uit te drukken, dat je haar wel eens zou kunnen laten vallen, liet ze haar tanden zien; volkomen terecht, want je hebt niet passief je rol van echtgenoot gespeeld. Een vrouw onder bepaalde omstandigheden in de steek laten, Fayard, is een van de minderwaardigste lafheden die ik ken. '


  Silvere zweeg even, en hervatte dan:


  'Zo stonden de zaken: jij was vast besloten haar te laten schieten: zij van haar kant was even vast besloten zich tot het uiterste te verdedigen. Doch toen beging zij een domheid, wat je haar overigens niet kwalijk kunt nemen, want zelfs zeer schrandere lieden van de Geheime Dienst doen dat wel eens. Ik bedoel: ze begon te dreigen, dreigde zelfs met moord. '


  'Je liegt, ' grauwde Fayard.


  'Je moet geen brieven laten slingeren, vooral geen compromitterende brieven. ' Met een ruk trachtte Fayard zich op te richten. 'Koest!' zei Uyttenbogaert, en de knokkel van de vinger die om de trekker spande werd wit onder de huid. 'Ik vond een brief in de zak van een van je kostuums, en wel een kostuum dat in een stevig gesloten koffer zat, maar ik ben ongelooflijk nieuwsgierig en sloten hebben voor mij niet veel geheimen. ' 'Cochon!'


  'Mogelijkheden, ' vervolgde Silvere. 'Hij kon haar in hechtenis laten nemen op grond van een beschuldiging wegens spionage. Maar Fayard is een groot mensenkenner, en hij wist heel goed dat iemand als Gabrielle haar bedreiging eenmaal ten uitvoer zou leggen, al zou ze jaren en jaren moeten wachten. Dan was er de omstandigheid die ik zoeven aanduidde, en ook dat zal bij een type als jij gewicht in deschaal hebben gelegd, vermoed ik. Om het kort te maken, na ampele overweging besloot je klaarblijkelijk dat het in alle opzichten aangenamer voor je zou zijn, als Gabrielle op de een of andere manier plotseling kwam te overlijden, waar verder ambtshalve deze overweging bijkwam: haar aanhouding, haar proces, dat alles sleept mij zonder twijfel in het volle licht der openbare belangstelling en maakt mij in mijn functie onmogelijk. Is die retrospectieve redenering juist, Fayard?' Geen antwoord.


  'We gaan weer een stap verder, ' hervatte Silvere. 'Het plan tot moord eenmaal opgevat, moest er een vernuftige wijze bedacht worden om een plotselinge dood te organiseren. En hier kom ik een ogenblik op het terrein van de loutere veronderstellingen. Ik vermoed dat jullie voorgenomen reis naar het zuiden, naar de kust van de Middellandse Zee, de inleiding vormde; en dat een auto-ongeluk, of een heel bijzondere val van een rots, of een ongelukkig eindigende zwempartij je min of meer vaag voor de geest zweefde. Let wel, nog steeds had hij er zelf niet het geringste vermoeden van dat de moord hier zou plaats hebben. Dat komt later. '


  Silvere ging op de rand van de tafel zitten, sloeg zijn benen over elkaar en vouwde zijn beide handen om zijn knieen samen.


  'Het plan voor de reis naar de Midi stond dus vast, doch alvorens het zover was, krijgt hij een uitnodiging om met zijn vrouw de Kerstdagen op dit kasteel te komen doorbrengen. Al of niet in gemeenschappelijk overleg wordt besloten de uitnodiging aan te nemen, en daarmee is de toekomstige moordenaar op het terrein van de toekomstige misdaad aangeland. Echter, ik herhaal het nogmaals, nog steeds niet vermoedend dat hij hier zijn gruweldaad zou volbrengen, nietwaar, Lucien Fayard?' De gevangene gromde iets onverstaanbaars. 'De eerste avond de beste, leerde je Mathilde kennen en je herinnerde je eensklaps wat er indertijd in Saigon besproken was, en komt tot de slotsom dat Mathilde een bij uitstek geschikt object is voor psychische of, als je wilt, spiritistische proefnemingen. Ik neem aan dat er dan voor 't eerst, vaag, heel vaag, een plan in je zeer scherpzinnig brein begint te ontstaan, een schema van de "Volmaakte Misdaad". De omstandigheden zijn je alleszins gunstig: je bent al dadelijk bij het begin, die eerste avond na aankomst, veel met haar in aanraking, vooral omdat Guy Devallier een oude kennis blijkt van Gabrielle Latour. Misschien heb je een ogenblik een plan overwogen waarbij hij de rol van moordenaar toebedeeld zou krijgen, misschien ook niet. Diezelfde avond maken jullie, Mathilde, Jean d'Aubry en jij, een wandeling door het park, en ontmoeten dan de oude Jacques, onder omstandigheden die, evenals de hele enscenering, niet beter hadden kunnen zijn als alles van tevoren beraamd was geweest. Die ontmoeting had een ontstellende uitwerking op de overgevoelige zenuwachtige Mathilde, en het bestemde haar als 't ware voor tot de rol, die jij haar spoedig daarna zou toebedelen, hoewel ik meen te mogen aannemen dat je er op dat ogenblik geen voorstelling van had. Ik vermoed zo dat het hele plan in enkele minuten werd opgevat en uitgevoerd. ' Silvere stak een verse sigaret aan en hernam: 'Je had, evenals Carlier, in een der portretten van wijlen Armand de Clausiere een befaamd spiritist herkend, je wist wit hij geschreven, welke proeven hij genomen had, en onmiddellijk werd je duidelijk dat de woning, die hij in zijn artikel niet met name had genoemd, dit kasteel moest zijn. Wel moet je je hebben afgevraagd of jij je niet op een of andere manier van de omstandigheden, die je als 't ware in de schoot werden geworpen, zou kunnen bedienen. Het was alles zo gunstig: er hing een sfeer in het oude huis die uitstekend in het raam van een geheimzinnige misdaad paste, er waren twee vrouwen om je heen wier gedisponeerdheid je bekend was, en je wist welk kwaad hier rondzwierf. Waarom je die eerste kerstavond onverwachts de bibliotheek verliet is me niet geheel duidelijk, ik vermoed dat je alleen wilde zijn om een plan uit te denken. Dan klonk weer eens het lugubere geluid van die kat; je stormt naar de bibliotheek terug, want onmiddellijk op dat gehuil volgt een kreet van een mens. Samen met d'Aubry snel je naar beneden; daar vinden jullie Mathilde, in een staat van diepe bewusteloosheid... en op dat ogenblik, vermoed ik, staat het duivelachtig plan in je brein op. Het plan opvatten en met een blik overzien, was jou wel toevertrouwd; die "eer" komt je ruimschoots toe. '


  - Silvere zweeg even en liep enkele malen het vertrek op en neer, eer hij zich weer op de tafelrand zette en zijn akte van beschuldiging hervatte. -


  "Mathilde verklaarde wat haar was overkomen, jij doorzag de toestand onmiddellijk en begreep wat er gaande was. Met sinistere koelbloedigheid legde je je plan ten uitvoer. Jij wist, dat Mathilde uiterst vatbaar was voor bepaalde invloeden, en inplaats van haar te verdedigen dreef je haar in de armen van het kwaad. '


  Silvere sprong van de tafel en stelde zich vlak voor de gevangene op en terwijl hij beschuldigend zijn vinger uitstrekte, vervolgde hij: "Diezelfde nacht, kort nadat de anderen zich te bed hadden begeven, keerde je naar de kamer van Mathilde terug, jij bracht haar onder hypnose of in trance, hoe noem je het, ik ben geen deskundige... ' Fayard stootte plotseling een korte, onaangename, lach uit. 'Dat was niet eens nodig, ' zei hij, 'die invloed had haar al geheel in zijn macht toen ik de kamer binnenging, alles wat ik deed was, Mathilde inprenten wie ik wilde dat zij vermoorden zou. ' Er viel een korte stilte.


  'Dat is een formele bekentenis, ' zei Uyttenbogaert. Fayard haalde minachtend en onverschillig de schouders op. 'Waarom zou ik het niet erkennen? Ik heb gespeeld, ik heb verloren, de verliezer betaalt. Ik wist wat ik waagde, maar de kans was te mooi om te laten glippen. ' Silvere zuchtte, zuchtte diep, het klonk als een zucht van verademing, doch geen der drie anderen vatte er de oorzaak van. Dan vervolgde hij: 'Mathilde-zelf, om 't zo uit te drukken, was uitgeschakeld, haar lichaam was slechts een willoos instrument in de handen van... van een kwade invloed; Fayard echter was de man die zich van het instrument bediende, er een werktuig des doods van maakte, en er degene door liet vermoorden die hij wilde dat gedood zou worden. En daarom, Lucien Fayard, beschuldig ik je van moord met voorbedachten rade op Gabrielle Latour, alias Marie Dubois!'


  Fayard haalde onverschillig de schouders op.


  'Mijn plan was geniaal! Maar, voor de donder, ik zou jewillen vragen hoe je het ontdekt hebt?'


  Silvere keek hem enkele ogenblikken zwijgend aan, dan gleed er iets als een glimlach over zijn gezicht. 'Je was te onschuldig en je speelde je rol te goed!'


  De klok in de gevel sloeg zeven uur. Het huis begon langzaam te ontwaken; er klonken stemmen in het souterrain,


  voetstappen in de gangen. Silvere die na zijn laatste woorden voor het venster was gaan staan, wendde zich tot Uyttenbogaert en Carlier en gaf hun een wenk hem te volgen. 'Maar, ' aarzelde Uyttenbogaert, het pistool dat hij nog steeds in de hand hield, opheffend.


  'We zullen de deuren afsluiten, ' zei Silvere, 'en dan is er geen mogelijkheid om te ontsnappen. '


  Hij sloot de verbindingsdeur tussen de kamer van Carlier en de zijne, liet de sleutel in zijn zak glijden, waarna hij de beide anderen volgde die inmiddels het vertrek verlaten hadden. Op de drempel van de kamer bleef hij evenwel een ogenblik staan en keerde zich om. Uyttenbogaert hoorde hem enkele woorden mompelen, doch kon niet verstaan wat er gezegd werd; de deur ging dicht, de sleutel knarste en Silvere daalde met hen de trap af.


  'Dit is een oplossing die ik allerminst voorzien had, ' begon Uyttenbogaert.


  'En je moest eens weten wat ik allemaal waagde, maar misschien hoor je het straks wel!'


  Doch eerst hoorden zij iets anders, want nauwelijks hadden zij de deur van de kleine zaal bereikt, of boven hen viel het schot. Enkele ogenblikken heerste er een zware, drukkende stilte, tot her en der in het huis angstige uitroepen weerklonken.


  'De executie, ' antwoordde Silvere, op een vraag van Uyttenbogaert.


  'Maar hoe was dat mogelijk?'


  Silvere keek hem lichtelijk verbaasd aan.


  'Fayard had een revolver in zijn achterzak zoals jij, die hemal die tijd bewaakte, had horen te ontdekken. '


  'Ja, maar... hij was toch geboeid!'


  Langzaam de treden van de trap weer bestijgend gaf Silvere antwoord.


  'Zijn handen zaten op de rug geboeid, doch hij hield genoeg bewegingsvrijheid om de revolver uit zijn achterzak te trekken; en als je het eens probeert, zul je zien dat je zelfs met handboeien aan met enige moeite je rechterhand onder je linkerarm door kunt krijgen. Vermoedelijk heeft hij zich in de linker slaap geschoten. We zullen zien. ' Met een bevelend gebaar wuifde hij het samengedrongen personeel naar beneden, wachtte even tot de onstelde bedienden de hal bereikt hadden en opende de deur van zijn kamer.


  Ruggelings op de grond uitgestrekt, naast de leunstoel waarin hij al die tijd gezeten had, lag Lucien Fayard, en rondom zijn hoofd vormde zich een snel groter wordende plas. Zijn gebroken, verglaasde ogen staarden naar de zoldering. Silvere bukte zich en onderzocht het lichaam. 'De kogel is even boven het linkeroor ingedrongen en halverwege de rechterhelft van de schedelpan weer naar buiten getreden, ' verklaarde hij stroef.


  'Hij heeft zich letterlijk de hersens uit het hoofd geschoten, ' zei Uyttenbogaert, onwillekeurig huiverend, terwijl hij de wond beschouwde.


  "De hersens, die de vernuftigste misdaad uitdachten welke ik ooit gezien heb. Hij had iets geniaals, Uyttenbogaert. Al was het dan niet de "Volmaakte Misdaad" het was in ieder geval een moord waarbij de feitelijke dader geen enkel spoor naliet, zelfs niet na kon laten. Hij kreeg een zeldzame kans, een op de duizend, maar... de verraderlijke sleutel lag in de kans zelf. '


  'Verwachtte je dit... dit einde, Silvere?' Silvere gaf geen antwoord en Uyttenbogaert respecteerde diens stilzwijgen. Een driftig kloppen op de deur en de dringende zenuwachtige stem van Armand drong tot hen door. 'Hierlangs, ' zei Silvere, de verbindingsdeur ontsluitend. Door de kamer van Carlier bereikten zij de gang, waar Armand hen met een uitdrukking van ontsteltenis in zijn ogen tegemoet kwam.


  'Silvere! Wat is er in 's hemelsnaam gebeurd? Wat had dat schot te beduiden?'


  'Laten we naar beneden gaan, dan zal ik je een volledigeuiteenzetting geven. '


  *Moord?'


  'Een zelf-executie, ' antwoordde Silvere, terwijl hij met Armand de trap afdaalde, door Uyttenbogaert en Carlier gevolgd. Halverwege de trap bleef de Schaduw staan en wendde zich tot Uyttenbogaert.


  'Dat was het einde van een merkwaardig man, een zeer merkwaardig man; ja, ik zou zelfs willen zeggen een hoogst merkwaardig man, hoofdinspecteur!'


  'Ja, ' zei Uyttenbogaert, 'maar jou moest men het ereteken van het Legion d'honneur op de brave borst spelden!' 'Oei!' zuchtte de goedmoedige, eenvoudige Schaduw.


  Besluit


  Het was ruim drie uur in de namiddag eer Silvere eindelijk uit een diepe slaap ontwaakte. Uit een zak van zijn kamerjas, die hij achteloos over een stoel naast het bed geworpen had, viste hij zijn horloge op, en legde het dan met een gebaar van afgrijzen weer naast zich. 'Al zo laat!'


  Hij rekte zich behaaglijk uit, geeuwde eens, vouwde de handen onder zijn hoofd samen en kwam tot de slotsom dat vers gezette, sterke koffie hem vermoedelijk wel zou smaken.


  Een kwartier later, terwijl hij zich stond te scheren, werder op de deur geklopt.


  'Binnen!'


  'Morgen!' zei Uyttenbogaert.


  'Gisteren, ' zei Silvere, 'of overmorgen, het is bijna half vier! Maar zeg eens, hoe is de algemene toestand beneden?' 'Och, ' antwoordde Uyttenbogaert, schouderophalend, 'niemand is natuurlijk bijster uitgelaten; maar de algemene opluchting, nu het mysterie ontsluierd is, is onmiskenbaar. Armand vooral lijkt een ander mens geworden. Weet je dat Carlier vanmorgen nog een hele tijd met hem gepraat heeft? De Schaduw schijnt er wel vast van overtuigd dat hij het kwaad bezworen heeft - zoals hij 't uitdrukt - en dat de bewoners van het kasteel voortaan gerust kunnen zijn. Het stoffelijk overschot van Fayard is naar het lijkenhuis van het dorpskerkhof overgebracht en d'Essigny heeft een langdurig telefoongesprek met Parijs gevoerd. We zijn samen naar het dorp geweest. '


  'Ja, hij heeft met de autoriteiten gesproken, dat wist ik,want ik heb hem vanmorgen zelf daartoe uit zijn rechtsgeleerde sponde gejaagd, ' antwoordde Silvere, zorgvuldig zijn das strikkend.


  'Hoe is 't met Mathilde?'


  'Slecht! Huilt de hele dag, en is volkomen uit de lijken geslagen, wat overigens geen wonder is. Suzanne heeft naar ingelicht. Toch een hele schok, niettemin. Weet je dat Armand met zijn vrouw en kinderen de rest van de winter op de Azuren Kust gaat doorbrengen, en dat Mathilde voor herstel van gezondheid meegaat? D'Aubry en Madeleine sluiten zich bij het gezelschap aan!' 'Wat is dat voor een bevlieging?'


  "Dat moet je mij niet vragen. Overigens is 't gelaat van delegendarische oorwurm een lieflijk aanschijn, vergeleken bij het gezicht dat vriend d'Aubry zet!'


  'Leverkwaal? Holle kies? Steenpuist? Of een soortgelijkeparticuliere, edoch pijnlijke vermakelijkheid?'


  'Hij is razend dat hij de gebeurtenissen van de afgelopennacht gemist heeft, en hij verwijt het jou. '


  'Hetgeen een ten hemel schreiende onrechtvaardigheid is. '


  'Duurt dat nog lang?'


  *Wat?'


  *Die das?'


  'Slechts enkele seconden. '


  'Er wacht je beneden een verrassing. '


  *Dat is?'


  'Zoiets als een algemene huldiging, met erebogen, de plaatselijke fanfare, een toespraak van de burgemeester namens het gemenebest, een cantate van de Dorpsvrouwen zang-vereniging "Uit Volle Borst", en het volkslied Houwer de moed maar in!'


  'Wat is dat voor nonsens? Armand heeft toch zeker geen... '


  'Armand heeft Carlier zoeven voor het front van de troepen de handen gedrukt. '


  'En de Schaduw vond dat natuurlijk weer verschrikkelijk merkwaardig, bloosde knikkende links en rechts, stomend van verrukking; maar Armand zal er goed aan doen, mij dergelijke waanzin te besparen, ' zei Silvere, en Uyttenbogaert zag dat hij werkelijk warm begon te lopen. Met een blik van wantrouwen in zijn ogen en op het ergste voorbereid, betrad Silvere een kwartier later de kleine zaal, in gezelschap van Uyttenbogaert, en trof er Armand en Suzanne met al hun gasten aan, uitgezonderd Mathilde die haar kamer hield. Armand sprong op en kwam de hoofdinspecteur tegemoet, drukte hem de hand en bedankte hem met eenvoudige woorden maar niet minder hartelijk. *Doe me een genoegen Armand, en laat 't daarbij, wil je?' verzocht Silvere dringend.


  Hij liet zich in een der leunstoelen neer, en keek de Schaduw aan die met een zeer rood, zeer opgewonden hoofd tegenover hem zat, zeer behaaglijk, zeer tevreden. "Wat scheelt eraan, Carlier? Voel je je niet heel wel? Je ziet eruit als een straalkachel!'


  Heel wel!' zei Carlier, die een enorme sigaar rookte.


  'Tegen dat je ontploft ga je zeker de kamer wel even uit?' 'Men, ' - de Schaduw maakte een alomvattend gebaar -'hoopt en verwacht, van u: iets naders te zullen vernemen omtrent de wijze waarop u het mysterie ontsluierde en dat u ons in een korte verklaring uiteen zult zetten, langs welke wegen u tot de oplossing gekomen bent... ' 'En ik vraag voor enkele ogenblikken uwe welwillende aandacht, ' vulde Uyttenbogaert aan, met de rechterhand zijn linkse, met de linkerhand zijn rechtse mouw optrekkend.


  'Ik ben verschrikkelijk nieuwsgierig, Silvere, mon cher, ' kwam Madeleine.


  Silvere keek haar onderzoekend aan.


  'Heeft je man een stijve nek, ma chere Madeleine?'


  'Hoezo?'


  'Ik meen op te merken dat zijn hoofd met geen geweld mijn kant uit wil. Warme doeken, d'Aubry, een ouderwetsmaar probaat middel!'


  Madeleine maakte een einde aan het steekspel, doch eiste onverbiddelijk een uiteenzetting.


  'Er zal toch wel geen ontkomen aan zijn, ' zuchtte Silvere, 'en dan is het maar beter onmiddellijk te beginnen, des te eerder ben ik door de zure appel heen. Wel, ik vermoed dat hetgeen zich in de afgelopen nacht afspeelde wel in voldoende mate bekend zal zijn. '


  'Monsieur Uyttenbogaert en ik hebben een inleidende uiteenzetting gegeven, ' verklaarde de Schaduw. "Mooi, dan kan ik me tot de rest bepalen. Herinner je je, Uyttenbogaert, dat je vannacht de uitdrukking ventileerde tegenover Fayard: "Dat is een formele bekentenis" en dat ik daarna diep, zeer diep zuchtte?' 'Ja, ' zei Uyttenbogaert.


  'En weet je waarom ik die zucht van verlichting slaakte?' 'Nee. '


  'Wel, omdat ik zonder die bekentenis niets, maar dan ook niets had om mijn beschuldiging te staven, althans zeker niet voldoende om een jury te overtuigen. Al hetgeen ik hem gisternacht voor de voeten wierp berustte op veronderstellingen, enkele vaststaande feiten buiten beschouwing gelaten. Ik zou het een akte van beschuldiging willen noemen die uit 10% feiten, 10% veronderstellingen en 80% bluf bestond. Het schonk mij echter - in alle bescheidenheid - een onmatige voldoening toen uit de vrijwillig gegeven bekentenis bleek, dat mijn redenering aan de hand


  van de schaarse gegevens, en mijn theoretische aaneenschakeling van de opvolgende gebeurtenissen juist bleken te zijn. '


  'Ja, maar hoe kwam je daar aan?' vroeg Uyttenbogaert. 'Dat krijg je nu te horen. Ik heb, al heel in 't begin van ons onderzoek, de opmerking gemaakt dat dit in twee delen uiteen viel. Wij kregen de eerste avond de beste reeds gelegenheid waar te nemen - je herinnert je die griezelige gebeurtenis in de kamer waar de moord gepleegd werd -dat er "iets" was, niet passend in het gewone domein waarop een politieman zijn kunsten pleegt te vertonen. De mogelijkheid in 't midden latend of datgene, wat wij als "iets" hebben aangeduid, in staat is een mens te doden, leek het mij toch eerder aanvaardbaar dat er hier mensenhanden aan het werk waren geweest. Van die veronderstelling ging ik uit, een uitgangspunt dat enkele dagen later bevestigd werd, toen ik het koord vond waarmee de misdaad werd voltrokken. Maar zover zijn we nog niet, want toen ik het koord vond wist ik reeds vrijwel zeker wiens, of liever wier handen Gabrielle gedood hadden. Ik erkende echter, dat het wel eens zou kunnen blijken, dat degene die de moord pleegde tenslotte toch onschuldig was en slechts de werkelijke moordenaar tot instrument had gediend. Zodoende - eenmaal dit punt van uitgang aangenomen -stelde ik mij vervolgens de vraag: Wie kan dat instrument zijn geweest? De eventuele oplossing van de tweede vraag: Wie bediende zich van het instrument? kon gevoeglijk tot later worden uitgesteld.


  Aldus vraag nummer een: Wie doodde Gabrielle? Dit eenmaal opgelost, konden we verder zien. Ik besloot het onderzoek te beginnen met het splitsen van de gegadigden naar de betrekking van schuldige in drie groepen.


  a. iemand die van buiten was gekomen.


  b. iemand uit het personeel.


  c. gasten en gastheer.


  Redenen, die ik enkele dagen geleden in de bibliotheek uiteen zette, noopten mij de beide eerste groepen te laten vervallen, en zodoende bleef mij over: Armand en Suzanne/ Me. d'Essigny en echtgenote/Jean en Madeleine/Me. Deval-lier/Mathilde/Fayard.


  Degenen die het onderhoud in de bibliotheek bijwoonden, weten wat tegen ieder lid van deze groep in te brengenviel, en tevens wat voor hun onschuld pleitte. Het resultaat was eenvoudig: geen dezer is schuldig. - Ik behoef dat hier allemaal niet te herhalen, wie het weten wil vrage het aan d'Aubry, die een schitterend stenografisch verslag maakte van mijn betoog.


  Niemand schuldig. Alles goed en wel, maar dit was me toch werkelijk een beetje al te zot! Dus, weg met de tot dusver gevolgde werkwijze die volslagen fiasco bleek te maken. Inmiddels had de instrumenttheorie - hemel bewaar me, wat een woord! - voor mij al de bekoring van het nieuwe, en ik besloot er een proef mee te wagen, onder het motief waarmee een klein land groot werd: Baat het niet, schaden doet het zeker niet. En toen deed ik de verrassende ontdekking, dat daarmede het aantal sollicitanten waarschijnlijk sterk beperkt werd. (Let wel, ik zeg: waarschijnlijk! Zekerheid was op dat ogenblik een nog onbekende weelde voor me). Er bleven precies geteld drie namen van de oorspronkelijke lijst over: Me. Devallier/Mathilde/Fayard. Waarom? Twee redenen: de eerste was, dat ik ten opzichte van degenen die van de lijst afvielen nog steeds de reeds eerder aangevoerde, voor hun onschuld pleitende argumenten van kracht achtte. Ten tweede omdat ik immers de instrument-theorie volgde. Deze twee samengevoegd leverden een nieuw gegeven: het instrument was in de moord-nacht alleen, met dien verstande echter, dat degene die het instrument aandreef de gelegenheid had, zijn (of haar, dat wist ik toen nog niet) invloed uit te oefenen. Misschien is het u reeds opgevallen dat de uitgeschakelden allen echtparen zijn, de overgeblevenen daarentegen loslopende eenlingen, zoals ik. Ik was uit hoofde van mijn werkkring met het schijnhuwelijk van Fayard op de hoogte, omdat ik ook in de spionnenzaak heb gewerkt, zodat ik Fayard eveneens op de lijst zette, en op die omstandigheid kom ik nog terug. Rechtstreeks vragen naar hetgeen ik wilde weten was nogal pijnlijk, doch ik kwam met de slinkse vragen die des detectives zijn uiteindelijk toch tot de zekerheid dat de drie dubbeltallen: Armand en Suzanne/Me. d'Essigny en echtgenote/Jean en Madeleine die bewuste nacht in elkanders gezelschap hadden doorgebracht. En aangezien geen van de drie genoemde heren redelijkerwijze voor beschuldiging in aanmerking kon komen, want er was geen enkel motief, en hun drie vrouwen, gezien het feit dat ze niet alleen waren, niet door iemand anders beinvloed konden zijn, leek het mij meer dan waarschijnlijk, dat ik de dader zou moeten vinden in de andere groep, in die der eenlingen. En aangezien deze theorie zo prettig liep ging ik ermee door, doch deed tevens iets anders: ik zocht naar het koord, want de sporen aan de hals van de vermoorde toonden al te duidelijk aan dat de misdaad met iets dergelijks was gepleegd. Maar laten we zeggen dat dit overtuigingsstuk slechts later de theorie kwam bevestigen, en laten we met die theorie doorgaan.


  Drie kandidaten waren dus overgebleven: Mathilde, Lucien, Me. Devallier. Het viel mij op, wat u ook niet ontgaan zal zijn, dat twee van de drie al in zeer nauw verband stonden met' het slachtoffer, een omstandigheid die ik niet nader hoef te verduidelijken. Zonder de theorie omtrent het instrument op te geven, sloeg ik een zijweg in en begon opnieuw te vragen naar een beweegreden. Mathilde? Ik kon met de meest boosaardige wil geen motief vinden. Zij hield van Fayard, zeker, maar zij wist dat hij niet getrouwd was, en ook al was zij daarvan onkundig geweest, dan was het nog niet gemakkelijk aan te nemen dat zij een moord zou hebben begaan. Een ieder die haar van meer nabij kent zal dat met mij eens zijn. En terwijl ik daar nog over nadacht, kwam een vraag bij mij op - en ik kan u verzekeren dat het mij een schok gaf die me uit m'n stoel deed opvliegen. -Zou Fayard schuldig kunnen zijn in die zin, dat hij Mathilde de moord deed bedrijven? Ik geef onomwonden toe, dat ik van dat ogenblik al zelfs niet meer aan de derde kandidaat, Me. Devallier, gedacht heb. Uit die vraag vloeiden natuurlijk tal van andere voort, doch het zou me te ver voeren die allemaal nog eens op te sommen. Laat ik mij tot de hoofdzaken bepalen: Beschikt Mathilde over de vereiste gesteltenis? Carlier beantwoordde die vraag met een nadrukkelijk: Ja! Is Fayard "op de hoogte", is hij bekend met psychische experimenten? Onze gesprekken hadden dat maar al te duidelijk uitgewezen! Had hij een beweegreden? Dat durfde ik niet zo dadelijk volmondig beamen. Maar... ik begon hem nu met andere ogen te bekijken, en vandaar dat ik die morgen in de bibliotheek een warm pleidooi hield voor zijn onschuld. Hoe zekerder hij zich voelde, hoe eerder hij een onvoorzichtigheid zou begaan. Voor mijn eigenliefde was het overigens nogal pijnlijk aan te zien, hoezeer hij zich met mijn onnozelheid vermaakte. Ik heb reeds gezegd dat ik zocht naar een koord, en datbegon nu belangrijk aan betekenis te winnen, het zou een stomme getuige van het hoogste gewicht kunnen blijken. Het ligt mijns inziens nogal voor de hand, dat ik bij voorkeur in de kamer van Fayard en in die van Mathilde zocht. Eenvoudig was dat niet, Mathilde was niet heel wel en hield vaak haar kamer; Fayard was scherp genoeg om het geringste spoor te ontdekken dat op enig onderzoek kon wijzen. Die kwade kans moest ik echter lopen; ik maakte gaarne gebruik van een geboden gelegenheid. Fayard is een hartstochtelijk ruiter en jager, en drie maal kreeg ik de kans een lange afwezigheid te benutten; doch inmiddels had ik de kamer van Mathilde grondig onderzocht. Het koord vond ik niet, doch die afwezigheid vormde toch een zeer duidelijke aanwijzing, want... in haar kleerkast vond ik een pyjama die op de rugzijde twee lusjes had, van die lusjes waar je een lint of een koord doorhaalt... en het koord was er niet!<


  Had ik reden om zeer wantrouwend te worden ten opzichte van de twee personen die op m'n lijst waren overgebleven? Ik meen van wel, doch vergeet niet dat er tegen Fayard nog geen schijn of schaduw van een aanwijzing bestond. Ik erken eerlijk dat ik tot de mening begon over te hellen: Mathilde vermoordde Gabrielle uit naijver, of om een mooier woord te gebruiken: minnenijd. Niettemin hield ik aan mijn eenmaal opgevatte theorie vast en redeneerde: we nemen aan dat Mathilde onbewust de moord pleegde -hoewel ik daar toen weer aan twijfelde - derhalve is het niet uitgesloten dat zij het koord ergens neergooide. Misschien uit het raam? Dat was een mogelijkheid. Laat ik het kort maken, ik vond het koord diep onder de sneeuw, en er waren geen voetstappen rondom. Met die vondst begon mijn mening weer naar de opvatting over te hellen van de instrumenttheorie. Niet onmogelijk dat Fayard ook naar het koord heeft gezocht, maar klaarblijkelijk waagde hij het niet, buiten onder het venster, zijn handtekening in de sneeuw te zetten, ik bedoel voetsporen na te laten. Doch vermoedelijk heeft hij gedacht: het vormt op z'n hoogst een aanwijzing tegen Mathilde, ik blijf buiten schot, ook al vinden ze het koord.


  Voor mii stond het voortaan vast, dat Mathilde de moord had gepleegd, bewust of onbewust (en derhalve schuldig of onschuldig) en ik was maar al te zeer geneigd dat laatste aan te nemen.


  Fayard en nog eens Fayard! Het motief en nog eens het motief! Om die twee polen draaide voortaan het hele onderzoek. Met grote voorzichtigheid had ik inmiddels overal in zijn kamer gezocht, behalve in de grote koffer, en die koffer pijnigde mijn aangeboren nieuwsgierigheid uitermate. Een nieuwe rijpartij van de verdachte, en die kans greep ik aan. Het slot bleek minder ingewikkeld dan ik vreesde, en na een kwartier smaakte ik het genoegen de koffer open te zien. Belangrijk leek de inhoud zo op 't eerste gezicht niet, maar dat zegt weinig. In hoofdzaak bevatte de koffer kleren, en - laat ik 't kort maken - in het reiskostuum dat hij, naar ik voorzichtig informerend kon vaststellen, op de dag van aankomst gedragen had... zat zijn portefeuille. Ik had moeite een uitroep van opwinding te onderdrukken, hoewel ik nog niets had gevonden, maar ik had het kunnen uitschreeuwen toen ik een brief vond van Gabrielle. Het bevatte een zeer breedvoerige uiteenzetting van de omstandigheden en gaf lucht aan een opgekropt gemoed. De brief was hem toegezonden tijdens zijn verblijf in Brest, een belangrijke oorlogshaven zoals u weet, en waar hij ambtshalve een veertien dagen verbleef. Gabrielle had toen haar belangrijkheid voor hem reeds verloren, en zij moet gemerkt hebben dat hij haar wilde laten schieten. Overigens heb ik dat gisteren uiteengezet, en ik vermoed dat Uyttenbogaert u dienaangaande reeds heeft ingelicht. ' Waarop Uyttenbogaert knikte.


  'Voor mij stond het vast, althans redelijker wijze, dat Fayard schuldig was; en dat niet alleen op grond van die vondst, want dat vormde evenals in de zaak Mathilde slechts de uiteindelijke bevestiging. Er was meer. Ik had hem natuurlijk zeer nauwlettend gadegeslagen en op al zijn doen en laten gelet. En in een geestestoestand als waarin ik verkeerde, krijgen onbeduidende kleinigheden die je anders volkomen ontgaan een geheel andere betekenis. Zo ook hier! Fayard was te echt om echt te zijn. En... het wilde er bij mij niet in dat hij werkelijk van Mathilde, die hij ten huwelijk had gevraagd, hield. Hij gedroeg zich niet dienovereenkomstig;, er was iets in die hele verhouding dat mij... wat zal ik zeggen?... vreemd voorkwam. Hoe meer ik er op lette, hoe duidelijker het mij werd. En toen zette ik voor mijzelf de redenering op die ik gisterennacht tegenover Fayard afstak. Ik deed het schriftelijk en van achteren naar voren. Toen het eenmaal op poten stond, in ditgeval op papier, begon ik te proberen of er zwakke plekkenin zaten, door te trachten het opgezette torentje weer omver te halen. Hoe langer hoe meer kwam ik tot de slotsom dat het geheid in elkaar zat!


  Als u even nagaat zult u zien dat het moeilijk was positieve gegevens bijeen te brengen. Er was alleen, wat de Engelsen noemen: Circumstantial Evidence, wat ik zou willen vertalen als: uit de omstandigheden voortvloeiende getuigenissen. Nog eens en nog eens en nog eens ging ik het opgebouwde systeem na... en toen besloot ik, zonder verder zoeken op te geven, met deze 10% feiten, 10% veronderstellingen Fayard te lijf te gaan zodra de gelegenheid gunstig was, en met de overblijvende 80 % bluf de vesting te doen capituleren.


  Ik wilde ten koste van alles Mathilde redden, en zo de zaken een verkeerde loop hadden genomen en ik Fayard niet had kunnen "krijgen", zou ik eenvoudig een procesverbaal hebben uitgebracht met als conclusie: zelfmoord door verhanging, of een ander, gegrond op de verklaring van de lijkschouwer of een mengsel van beide. Toen kwamen de gebeurtenissen waarin De Schaduw zijn grote rol heeft gespeeld, en tengevolge waarvan hij nu in die luie stoel zit met een rosbeef-achtig rood hoofd, en een houding of hij met lood is opgepoft. Niettemin weet hij dat ondergetekende hem innig dankbaar en diep erkentelijk is. ' Silvere stond op, drukte de kampioen-tomaat de hand, de Schaduw brulde 'Au!', en verloor veel van zijn indrukwekkende houding. Silvere glimlachte en ging weer zitten om zijn uiteenzetting te vervolgen.


  'Dat alles is me als in een boze droom over m'n hoofd gegaan; eerst op de terugweg, samen met Uyttenbogaert, kwam ik tot de slotsom dat er nu of nooit moest worden doorgezet; om wille van Mathilde, om wille ook van Armand, diens vrouw en kinderen. Die laatsten vielen in de afdeling: Carlier; op mij rustte de taak Mathilde veilig te stellen. Vlak bij het huis zagen wij dat er iemand in mijn kamer was; ik vermoedde onmiddellijk dat het Fayard zou zijn, en besloot de gewaagde slag te slaan. Het verdere verloop is u bekend. Na het eerste kruisen van de degens wist ik dat mijn redenering juist was... Fayard verried zich door zijn drift, misschien ook door zijn angst.


  Hij ontkwam aan de aardse rechter, laten we hopen dat De Onfeilbare Rechter hem genadig zij. '


  Enkele minuten waren in stilte voorbijgegaan, eer Silvere er nog iets aan toevoegde:


  'Dat is het hele probleem: Gabrielle Latour, zoals het mij ter oplossing werd voorgelegd. Wat er op de achtergrond van dit alles staat... dit valt buiten mijn competentie. In dergelijke aangelegenheden is die welgedane meneer daar beter thuis. Als iemand nieuwsgierig is ook dit te horen verklaren, draag ik mijn taak gaarne aan de onvolprezen Schaduw over. '


  'Oh! Asjeblieft!' kwam Madeleine tussenbeide. "Laten we daar niet verder op ingaan. Na hetgeen mij vannacht is overkomen, heb ik meer dan m'n bekomst!' Suzanne en Armand vielen haar onmiddellijk bij, en zo zag de Schaduw, die al die tijd met zorg en geestdrift zijn toespraak had zitten voorbereiden, zich de kans ontgaan; doch het moet gezegd worden dat hij zich gelaten in zijn lot schikte.


  Op dringend verzoek van Armand en Suzanne, ondersteund door de andere gasten, bleven Silvere, Uyttenbogaert en Carlier die avond nog op La Clausiere over; doch dat was dan ook de uiterste concessie waartoe Uyttenbogaert bereid was.


  'Morgen, ' zei hij, 'is 't Oudejaar, dit feest wil ik met Elly en de kinderen vieren!' En aldus werd besloten.


  De volgende morgen, tegen een uur of tien, stonden Silvere, Uyttenbogaert en Carlier weer op het pietepeuterig stationnetje, waar zij, nog geen week geleden, in koude en duisternis waren aangekomen; en een kwartier later huppelden zij in een hotsebotsend lokaaltje over de rails. 'Dit alles, ' zei de Schaduw plechtig, terwijl hij zich in een hoek, breeduit, neerzette, 'was merkwaardig, ja, ik zou zelfs willen zeggen, dat het hoogst merkwaardig was!' 'Wat had jij vanmorgen voor geheimzinnigs te belispelen met de slotheer? En waartoe diende dat steelse bezoek aan de kamers van wijlen Armand de Clausiere? Zou je me dat eens willen verklaren, Schaduw?'


  'Deze slotheer is een nobel mens!' aldus ventileerde Carlier zijn diepe erkentelijkheid. 'Vanmorgen, voor ons vertrek, heeft hij mij gevraagd of ik, als blijk van zijn waardering, een geschenk wilde aanvaarden. '


  'Al hetgeen de bibliotheek van zijn grootvader bevat aan werken op het gebied dat jou zo onmatig interesseert, nietwaar? Suzanne vertelde mij zoiets!' vervolgde Silvere. 'Inderdaad, ' zei de Schaduw. 'Het was een vorstelijk geschenk, zo mild, dat ik meende het te moeten afwijzen. ' 'Wel wetend, dat je het toch zou krijgen, ' zei Silvere lachend. De Schaduw wierp hem een verontwaardigde, vernietigende blik toe; doch dat deed niets af aan de juistheid van Silvere's zienswijze.


  'Het was een vorstelijk geschenk! Ik ben uitermate content!' besloot de Schaduw.


  De verdere reis verliep in de beste stemming. In Orleans stapten zij over, en tegen drieen bereikten zij Parijs, waar de Schaduw nogal omslachtig, nogal ingewikkeld afscheid nam, en met een welgemeend 'Tot Weerziens' in een taxi verdween. De beide anderen volgden zijn voorbeeld en spoedden zich naar Epinay, naar de villa van de Parijse hoofdinspecteur.


  De klok in Silvere's gezellige studeervertrek, waar zij Oud en Nieuw zouden vieren, wees vijf minuten voor middernacht. De beide inspecteurs zaten elk in een uiterst behaaglijke leunstoel gedoken, Elly had zich op de knie van haar man en tegen diens brede borst genesteld, en de man hield met zijn sterke arm haar slanke leest tederlijk omvat. Alle drie hadden zij een glas kostelijke oude Bourgogne in de hand. '


  De klok wees een minuut voor twaalf. 'Weet je wat ik straks voor wens uitspreek?' vroeg Elly. *Nee, ' erkende Uyttenbogaert, 'hoe zou ik?' 'Dat we in het volgend jaar de Silvere-bruiloft mogen vieren!!'


  'H'm!' zei Silvere.


  Toen sloeg de klok het uur van middernacht, en het oude jaar was:


  UIT.
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