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  HOOFDSTUK I


  Zelfs een oppervlakkig toeschouwer had met een half oog kunnen zien dat O. Paddekens Jr. Esq., op het ogenblik waarop deze geschiedenis begint, een toornige en verontwaardigde O. Paddekens Jr. Esq. was. Gezegde toeschouwer had tevens, zonder zich uitermate in te spannen, kunnen zien dat deze zelfde Paddekens niet onverdiend onder zon naam gebukt ging. Immers, hij was ruw geschat een man van een jaar of vijftig, met de lichaamsbouw van een pad, de achterbenen van een pad en een bril van schildpad.

  Waarom hij zo kwaad was, was een andere vraag. En, hoe het antwoord op die vraag ook luidde, hij stond daar in elk geval te razen en te tieren achter het reusachtige mahoniehouten schrijfbureau, in het reusachtig duur gemeubileerde, met een open haardvuur verwarmde vertrek, waarvan de drie hoge vensters uitzagen over Victoria Embankment en de onverstoorbare Theems. Het falende licht echter van de late maartse middag en de mist die een uur of zo geleden was komen opzetten, maakten dat uitzicht min of meer tot een hypothetische aangelegenheid.

  'D'r uit F schreeuwde O. Paddekens Jr. met een groots gebaar, dat al de voosheid had van het grootse gebaar. D'r uit!' 'Geen sprake van, ' zei de bezoeker op de drempel. Een minder oppervlakkig toeschouwer zou echter spoedig hebben gezien, dat Ozobol Paddekens Jr. niet alleen een toornig, doch tevens een dodelijk geschrokken en dodelijk bevreesd man was. Wie daar, om slechts een voorbeeld te noemen, geen seconde aan twijfelde, was de bezoeker, die, even plotseling alsgeruisloos, onverwacht en ongenodigd, in het schemerig verlichte vertrek verschenen was, een seconde of zo op de drempel had geaarzeld, alsof hij luisterde naar mogelijk onraad, doch nu met bevroren koelbloedigheid de deur achter zich dichtduwde en kalm de sleutel omdraaide. 'Zalig Pasen, ' zei de bezoeker. 'Eer 't te laat is. ' Hoe plotseling en onverwachts, onaangediend en kennelijk ongewenst de verschijning van de bezoeker ook mocht wezen, et was, goed beschouwd, toch geenszins voldoende om een aanvaardbare verklaring te vormen van de heftige beroeringdie zijn komst teweeg bracht in het gemoed van Paddekens Jr. Esq.

  Immers, het was tenslotte maar een bescheiden en eenvoudig mannetje, hoewel deftig, dat daar met een keurige winterjas en een nette paraplu, een sigaar en een glimlach zo wijd als de wereld binnen was komen stappen.

  O. Paddekens loosde een zucht, die van alles had kunnen betekenen; -- behalve vrede op aarde en mensen van goede wil. Hij zei driemaal: 'Jij' in snel crescendo, wat ook al niet uitblonk door oorspronkelijkheid, waarna hij zich het vallen op zijn grote bolle zitvlak, dat ook al niet uitblonk door oorspronkelijkheid, in de krakende stoel achter dat reusachtige schrijfbureau, en terugkeerde naar het oorspronkelijk ingenomen standpunt, en zei: 'Jij ''

  En de beszoeker kwam geenszins voor de dag met het voor de hand liggende antwoord 'Ik' of 'Niemand anders' of iets van dien aard, want dat ligt niet in de aard van deze bezoeker. "Neemt u plaats, Gast, ' zei de bezoeker, En steekt u eentje van uw eigen sigaren op. Dank u. '

  En, de daad voegend bij het woord, nam hij plaats in de gemakkelijke stoel schuin tegenover het schrijfbureau van Paddekens.

  "Wel, Paddekens?... '

  Er volgden ogenblikken van stilte. Denderend ratelde een lorrie van Black Friars naar Westminster, de misthoorn van een sleepboot op de rivier loeide melancholiek in nevel en duister, en over Charing Cross Bridge bonkte een trein. In de kamer duurde de stilte voort en scheen met de seconde te groeien, terwijl de atmosfeer zich vulde met een spanning als van duizend dynamo's. Paddekens grabbelde in een zilveren sigarendoos naast hem op de tafel. De bezoeker glimlachte, hoewel niemand anders iets humoristisch scheen te bespeuren, en begon kalm een van zijn eigen sigaren op te steken. Paddekens leunde achterover, na een sigaar op het vloeiblad voor zich te hebben neergelegd.

  "Vuur, Paddekens?' vroeg de bezoeker. 'Barst maar, ' zei Paddekens.

  En daarna heten zij elkander weer geruime tijd aan hun eigen gedachten over. Paddekens zat daar doodstil. Dat zijn brein ook stilstond, was een gewaagde veronderstelling; dat hij zich met hogere mystiek bezig zat te houden, was op z'n minst ook

  niet waarschijnlijk; maar, dat hij een formule met een, zo niet meer, onbekenden uit zat te werken, daaraan twijfelde de gast een seconde. Gast wuifde inmiddels luchtig zijn lucifer uit en begon belangstellend de omgeving op te nemen. Af en toe een half oog in de richting van de weinig spraakzame en nog steeds onbeweeglijke gastheer was voldoende om hem op de hoogte te houden van de stand in de boksmatch die de tweelingzusters Vrees en Onzekerheid bezig waren in Paddekens' gemoed uit te vechten en waarbij nu eens Vrees, dan weer Onzekerheid in de touwen lag.

  Op dit ogenblik scheen Vrees evenwel aan de winnende hand. Paddekens legde de sigaar weer in de zilveren doos. De bezoeker volgde 's mans bewegingen nauwgezet en onopvallend, blies een rookwolk naar de zoldering en glimlachte opnieuw. De gastheer zuchtte en schoot venijnige bukken in de richting van de deur. Het was voor de bezoeker duidelijk, dat de zenuwen van de gastheer niet van het taaiste materiaal gemaakt waren.

  "Koel als de beul, eh?... ' smaalde Paddekens, en leunde weer achterover.

  De bezoeker schudde het hoofd.

  'Als twee beulen, ' verbeterde hij, 'zwemmend in de IJszee. ' 'Ik hoop dat ze allebei verzuipen, ' zei Paddekens. "Hoop doet leven, ' zei de bezoeker, 'zoals de gevangenisaalmoezenier tegen de veroordeelde zei toen ze hem de strop omdeden... de veroordeelde, natuurlijk, niet de aalmoezenier... Wou je weten wat de veroordeelde daarop zei?' 'Nee, ' zei Paddekens, en graaide opnieuw naar een sigaar. "Wel, ' zei de bezoeker, 'misschien ontmoet je die aalmoezenier nog wel eens... '

  En Vrees stond triomfantelijk in de ring, terwijl Onzekerheidin de touwen te apegapen lag.

  'In ieder geval, ' hervatte de bezoeker, die langzamerhand op toeren scheen te komen, van huis uit trouwens praatziek was, 'was het mij een grote voldoening, te zien dat je me onmiddellijk herkende... En dat na al die jaren!' Paddekens knikte. Zijn blik schichtte met onregelmatige tussenpozen heen en weer, van de bezoeker naar de deur en van de deur naar de bezoeker.

  Herkennen?' Er was plotseling een gloed in zijn ogen die de bezoeker uitermate op zijn hoede deed wezen.

  'Met naam en toenaam, Inspecteur Charles C. M. Carlier..

  'Hoofdinspecteur, ' verbeterde de bezoeker haastig.

  Maar Paddekens maakte een ongeduldig gebaar met de hand,die opnieuw een sigaar uit de zilveren doos had gelicht.

  'Hoofdinspecteur Charles C. M- Carlier, -- en ze noemden jede 'Schaduw' of de 'Pompadour' of zoiets. '

  Hij knaagde een ogenblik aan de nagels van zijn korte stompevingers.

  'En d'r waren allerlei verhalen over jou in omloop... van die dikke verhalen, over allerlei heldendaden van jou. Haah! Hij haalde smalend de schouders op. 'Maar daar moeten ze Paddekens niet mee aan boord komen. Ik heb er nooit een donder van geloofd. Ik ben nooit bang voor je geweest. En ik zal nooit bang voor je wezen. En ik ben niet bang voor je ook, ziel'

  De Schaduw knikte.

  'Natuurlijk niet, ' zei hij. 'Dat zag ik immers onmiddellijk toen ik hier binnenkwam.

  Maar de ironie was aan Paddekens verspild. Hij schoot plotseling een vraag af die de bezoeker reeds veel eerder had verwacht.

  'Wie heeft je hier binnengelaten?'

  Toch scheen de bezoeker een ogenblik met die vraag verlegen. Tenminste, hij begon aarzelend en welhaast verontschuldigend: "Wel, eh... zie je, O. Paddekens... die cipier van je, die de voordeur dichthoudt en zo, wou me niet doorlaten. Hij begon met te vragen wie ik was en ik zei 'Napoleon' en hij zei 'Napoleon, dat is cognac en jij bent geen cognac dus donder op. ' Maar ik bleef op m'n stuk staan en hij bleef op zijn stuk staan en daar stonden we stuk voor stuk. En jij was niet thuis, beweerde hij, maar dat was een leugen want ik wist dat ze je vanmorgen om drie uur drieendertig minuten vier man sterk stomdronken naar binnen hebben gesjouwd en dat je sedert dien de deur niet uit bent geweest. Argumenteren hielp niet, goede woorden schenen de prullemand in te gaan en vermaningen faalden en bovendien begon je handlanger handtastelijk te worden... " De Schaduw blies enkele sierlijke ringen naar de zoldering. 'Maar 't is allemaal toch nog buitengewoon gunstig afgelopen als je 't goed nagaat. Daar... ' zei hij, en wees door de vloer naar de kelder, 'daar ligt hij nu te snurken tussen de aardappelen en de anthraciet, de uien en de wortelen.

  En, ' vervolgde de redenaar, zich warmend aan eigen geestdrift, 'om hem uit verdere moeilijkheden te houden heb ik 'm aan elkaar gebonden met z'n eigen bretels. ' Hij keek Paddekens aan alsof hij nu op z'n minst luid applaus verwachtte. 'Aardig trekje, niet? Ik bedoel van z'n eigen bretels en zo, vind je niet?'

  'Nee dat vind ik niet, ' zei Paddekens puntig en venijnig, en mepte dan met een harde klap het deksel van de zilveren sigarendoos dicht.

  'En dus, ' zei de bezoeker, 'schiet je er geen bal mee op al druk je ook nog zo hard op de bodem van die sigarenkist, waar, naar Edgar Wallace vermoedt, het contact van een elektrische bel onder verborgen zit. Komen kan je goede uitsmijter toch niet. '

  Met een snelheid, nogal verbluffend voor iemand van zijn lichaamsbouw en culinaire gewoontes, zwiepte Hoofdinspecteur Carlier overeind uit de diepe stoel, en stond bij het schrijfbureau. Hij lichtte de zilveren doos op. Uit de onderkant hing een groen-zijden draad, die in een gaatje in de tafel verdween. 'Nutteloos, hoewel vernuftig, ' mompelde de Schaduw, 'als een auto zonder benzine. '

  Paddekens zat kalm een sigaar op te steken, met de klemtoon op de kalmte. Hij zat tevens zo geweldig zijn best te doen de in hem borrelende en gistende woede in toom te houden dat zijn vingers beefden. Of was het alleen maar van angst? -- vroeg de Schaduw zich af, terwijl hij de doos weer neerzette en met de handen op de rug door het vertrek slenterde om van dichtbij een ets te bekijken die zijn belangstelling gaande had gemaakt.

  'Als je denkt, ' hoorde hij de van ingetoomde woede verknepen stem van Paddekens achter zich, 'dat jij altijd 't laatste woord kunt hebben... '

  'Wel?... ' vroeg de Schaduw, zonder om te kijken.

  "Vergis je je, ' voltooide Paddekens, met een schelle noot inzijn stem.

  'O, ' zei de Schaduw. Werkelijk?'

  De ets bleek bij nadere beschouwing toch niet helemaal wat hij gedacht had. Maar hoeveel meer zou Paddekens nog kunnen hebben eer woede, of ergernis of vrees, of alle drie samen, met zijn zelfbeheersing wegdraafden en hem een stommiteit zouden laten uithalen? De dreunende vuistslag op het schrijfbureau noch de plotseling van ergernis jankende stem van Paddekens waren bij machte de geharde bezoeker te ontzetten uit zijn evenwicht. 'G. V... D... ! Luister naar me!'

  En de Schaduw wist, dat het geduld van Paddekens uitgerafeld was, dat hij nu dramatisch zou beginnen te doen; hij wist tevens, dat nu ook de climax op handen was. 'Ik luister, Paddekens, ' mompelde hij, en slenterde naar de vensters, 'doch ik hoor niets. '

  'Tien jaar geleden, ' begon Paddekens, en zijn stem scheen eveneens uit verre tijden te komen, 'had ik bijna de hand gelegd op vijftigduizend pond sterling. ' Hij zuchtte bij de herinnering en wierp een stekelige blik op de rug van de onverstoorbare bezoeker bij het venster. 'Inplaats daarvan kreeg ik vijf jaar in een van die pestholen die jullie daar in Frankrijk euphemistisch gevangenissen noemen. Vijf jaar in een Franse gevangenis inplaats van vijftigduizend pond. ' En zijn stem schoot plotseling uit, bitter en venijnig. 'En het was jouw schuld dat de onderneming mislukte. Jouw schuld!... ' De Schaduw trommelde een trage roffel op het vensterglas en glimlachte voor zich heen.

  Ik zou zo zeggen, Paddekens, ' merkte hij op, 'dat 't jouw schuld was. Overigens herinner ik me 't geval. Je was toen een Russische prins of zoiets, niet? Prins Otto Poushimofsky of zoiets, geloof ik? En je bezat ergens olie of iets in die trant, of heb ik 't mis? En je verkocht aandelen in die olie-belangen, niet? Is dat juist, Paddekens?'

  'Ja, ' zei Paddekens, niet erg toeschietelijk overigens, 'dat is juist. '

  wel, ' vervolgde de Schaduw, 'de Inspecteur die met een -- discreet -- onderzoek naar de kunsten en de olie van Prins Otto Poushimofsky werd belast, kwam spoedig tot de slotsom dat de illustre prins inderdaad olie bezat... -- in een fles namelijk. En het was wonderolie. Maar dat was dan ook al de olie die de Prins zijn eigendom kon noemen; en dat nog maar ten dele, want de rekening van de drogisterij was niet eens betaald. ' Hij keek even over zijn schouder achterom. 'Correct, Paddekens?'

  Prins Otto Paddekens Poushimofsky zuchtte, zijn broedende haatdragende blik gehecht aan de stevige rug van de bezoeker, met de hardnekkigheid van de bloedzuigers.

  'Het was de grootste, de geniaalste, de meest winstgevende speculatie uit de hele geschiedenis... '

  De Schaduw glimlachte tegen zijn spiegelbeeld in het venster. 'Maar ze mislukte, ' voltooide hij. 'En, Paddekens, waarom mislukte je onderneming, hoe geniaal opgezet ook? Ze mislukte, als ik zelf het antwoord geven mag, omdat de inspecteur hetgeval doorzag. Ergo, de inspecteur was een tikje genialer dan e speculant. De speculatie was, zoals je zegt, de geniaalste van de hele geschiedenis. Dus, de inspecteur was de geniaalste aller inspecteuren. Dus, hoeden af voor de inspecteur... ' 'Als z'n begrafenis voorbijkomt, ' zei Paddekens. 'Inspecteurs worden niet begraven met hun bolhoeden op, ' verbeterde de Schaduw. 'Die worden vermaakt aan het politiemuseum. '

  Maar er was iets geweest in de stemklank van Paddekens, dat de Schaduw herkende uit vele jaren ervaring in de Onderwereld; en hij kende het verdere beloop uit zijn hoofd. Hij zei: "t Wordt menens met de mist. Een goeie Londense erwtensoep. Tijd dat ik opstap, anders kom ik er met de wagen niet meer doorheen. ' Hij begon zijn overjas dicht te knopen, terwijl hij turend door het raam de dikte van de mist trachtte te gissen. 'Weet je, Paddekens, zo'n Londense mist is net een massief blok van vaag doorschijnende grauw-bruine glaswol, met de bomen en zo er met houtskool in geschetst. Dat ze nog geen houtskool zijn, merk je wel als je er tegen opsjeest, wat?

  'Jaah, ' lijsde Paddekens. 'En steek ze nou maar op, wat!'

  De Schaduw stond daar een ogenblik als een mud aardappelen. Natuurlijk! Dat was het gewone deuntje dat hij tot vervelens toe had gehoord, het begin van de plechtigheid, waarvan hij het hele ritueel en alle rubrieken uit het hoofd kende. Hij zuchtte, als over zoveel gebrek aan vindingrijkheid. 'Geniale Paddekens, ' zei hij, zich afwendend van het venster, 'je verdient een geniaal pak slaag. '

  'Tien jaar lang, ' siste Paddekens, met amper verholen triomf in zijn stem, neb ik naar dit ogenblik verlangd, er voor gewerkt, gezwoegd, samengesmeed... En nu... Haah, eindelijk..

  'Aileen, ' voltooide de Schaduw, 'zoals de bruid zei toen de bruigom stomdronken het raam uitstrompelde. '

  'Ik lus jouw geintjes niet, ' zei Paddekens, en het klonk of hij het meende ook.

  Hij zat daar wel wat erg vastberaden in de draaistoel achter zijn bureau, alsof hij zelf bang was voor de eventuele knal van het met parelmoer versierde pistool in zijn linkerhand. Hij gaf een korte nijdige ruk met het lelijke hoofd. 'Stede ze op, en vlug!' 'Nee, ' zei de Schaduw.

  Hij kwam met langzame vaste schreden op het schrijfbureau en daarmee op het pistool toe en stak demonstratief de handen in de zakken; en dat is, zoals alle wereld weet, een grof vergrijp tegen de etiquette van Gangsterland. Steek ze op!' brulde Paddekens.

  Het klonk of hij probeerde, onbewust misschien, een inwendige stem te overschreeuwen. De Schaduw zag de vinger strakker om de trekker spannen.

  'Nee, ' zei hij nogmaals. 'En waarom zou ik? Ik zie, dat je me nu dood gaat schieten zoals je me tien jaar geleden hebt beloofd. Dus waarom zou ik m'n laatste ogenblikken vergallen door als een zot met de handen in de lucht te gaan staan?' Met elke langzame, rustige schrede kwam hij (Echter bij Paddekens, en bij het pistool. Met elke schrede ook werd het sombere vuur in de ogen van Paddekens gevaarlijker, de scherpe, dunne lijn van diens lippen breder, tot ze begonnen te krullen en grote gele tanden ontblootten. 'Je hebt een minuut om je gebedje op te zeggen... ' 'Ik zal bidden om een mirakel, ' zei de Schaduw, en sloot de ogen.

  Buiten stommelde een bus luidruchtig door de mist, een taxi toeterde hees, en ergens luidde een kerkklok. En in het vertrek geen ander geluid dan het zenuwachtig snuivend ademhalen van Paddekens.

  Dan bleef de Schaduw staan en opende de ogen.

  "Er is een wonder op komst, ' fluisterde hij, en hervatte zijnschreden, die in al hun kalmte en beheersing dreigender warendan het gedoe van Paddekens.

  *Bij God, man, blijf staan!'

  'Nee, ' zei de Schaduw.

  En de zelfbeheersing van Paddekens begaf het. Hij sprong op,mikte, snoof luidruchtig, en haalde de trekker over.

  Klik!

  Het was een droge, scherpe klik van metaal op metaal; -- en het schiep de zotste stilte die de Schaduw ooit had beleefd in heel zijn lange loopbaan.

  'Hoera, er is een wonder geschied, ' constateerde de Schaduw. Hij stond voor de schrijftafel, met de handen in de zakken, grijnzend tegen Paddekens. Paddekens echter, het gezicht vertrokken in een grimas, waarin schrik en angst en ongeloof en ontsteltenis en verbazing en zelfs radeloosheid dooreenspartelden, moest zich een ogenblik lang met de vrije hand vasthouden aan het bureau. Dan kroop hij verder en verder achteruit, tot hij met zijn rug tegen het buffet aanblunderde en met een schok tot staan kwam.

  De Schaduw echter bekeek met kennersblik en voldoening de hoge asmuts aan zijn sigaar.

  'Dat is de proef op de zenuwen, ' zei hij. 'En over zenuwen gesproken, Paddekens, achter je staat een fles whisky. Neem een libatie. 't Zal je goed doen... Niemand kan 't je overigens kwalijk nemen, dat je een weinig bleek ziet in de buurt van de kieuwen. Een mens ziet nu waarachtig niet elke dag voor z'n ogen een wonder gebeuren, wat?'

  Er gleed een idiote zenuwgrijns over het toch al niet fraaiegezicht van Paddekens; de hand die het nutteloze pistool op et schrijfbureau liet vallen beefde, en de hand die twee grote bellen whisky uitschonk, beefde eveneens. 'Niet zo kwistig, Paddekens, ' maande de Schaduw verwijtend, "t Is zonde om 't weg te gooien. Nee, vooral niet teveel water, want dat bederft 't maar. Hij nam het glas aan uit de bibberende hand en leegde het in een teug. 'Hemelse goedheid, Paddekens, wat we. s je stinkend dronken gisteravond... ' 'Eh?... ' Paddekens verslikte zich half. "Wat? Je stonk, en, ' zei de Schaduw puntig, 'was dron-ken. Zie je wat ik bedoel?'

  Hij zette het lege glas neer en wenkte imperatief om een haastige tweede. Hij nam het pistool op en trok het magazijn uit de kolf. Het was leeg. Hij grabbelde in zijn broekzak en haalde er acht patronen uit, die hij netjes in een rij op tafel zette.

  'Dit, ' zei hij, 'is een der merkwaardigste kunsten van de merkwaardige, ja ik durf wel zeggen zeer merkwaardige en, als je niet met je bibberende hand half de whisky uit m'n glas morst, ga ik zeggen Hoogst Merkwaardige Heer CharlesC. M. Carlier, waarop ik een classicus zoals jou reeds hoor antwoorden met een klassiek citaat. Proost, Paddekens. ' Paddekens zette zijn half lege glas op het bureau. Ik.... eh... ik begrijp er niets van.

  "Wordt ook niet van je gevraagd, ' troostte de Schaduw. 'Nederigheid is een deugd; het is een deugd die wij nimmer moeten verzuimen noch schromen anderen in te prenten, want anders gaat de maatschappij helemaal naar de bliksem. Om de hoeveel uur schenk jij een glas in?'

  Paddekens haastte zich het glas opnieuw te vullen, en zijn hand beefde heel wat minder.

  'Je loopt dag en nacht met een pistool rond, niet?' vroeg de Schaduw.

  'Ja, ' zei Paddekens.

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Gisteravond ben je er vijf minuten zonder geweest, maar je was zo kachel, dat een levensgrote veldwachter het met beide handen uit je heupzak had kunnen halen zonder dat je 't gemerkt zou hebben. En, ' vervolgde de Schaduw, beurtelings aan sigaar en glas nippend, 'als je altijd een pistool op zak hebt, dan kijk je heus niet elke morgen of 't wel tot de krop toe vol zit. ' 'Nee, ' erkende Paddekens.

  'Wel, ' zei de Schaduw, 'ik zag je gisteravond om een uur of half twee in de bar van de Bonte Kater en ik kwam vlak achter je staan om je te verrassen en zo, en ik was toch al van plan je vandaag op te komen zoeken. Voor alle zekerheid leek 't mij toch maar beter... Wel, om kort te gaan, ik wipte je pistool uit je heupzak, even een shilling besteed, de ammunitie er uit, terug naar de bar en het pistool weer in je zak... Kan 't eenvoudiger?'

  Paddekens ging weer in de draaistoel zitten en zei dat 't niet eenvoudiger kon.

  "t Kon niet eenvoudiger, ' zei Paddekens, "t Kon veel eenvoudiger, ' zei de Schaduw en keek naar de klok. Hemelse goedheid, ik moet weg. Ze is werkelijk buitengewoon mooi en bovendien zit ze op me te wachten. ' Hij leegde zijn glas, greep haastig hoed en handschoenen en ritselde de kamer uit. Op de drempel draaide hij zich nog even om. 'Tot ziens, Paddeke, en bedankt voor de drank en de... '

  Achter hem bonsde de deur dicht.

  Lang nadat de Schaduw verdwenen en de fles vrijwel leeg was, zat Paddekens nog achter zijn reusachtige schrijfbureau, peinzend over de vraag wat heel dat fantastische bezoek nu eigenlijk wel te betekenen had gehad. Maar tot een bevredigend antwoord kwam hij niet. Geruime tijd verliep er, vooraleer hij opnieuw de hand uitstrekte naar de bel in de zilveren sigaren-doos, -- en zich herinnerde, dat de Schaduw in het voorbijgaan een souvenir had achtergelaten in de kelder. Humeurig stond hij op en daalde de trappen af. Hij opende de kelder, en schreeuwde: Kom er uit, zwijn!' Er kwam geen antwoord, en er kwam ook geen zwijn. Hij knipte het licht aan.

  Op de aardappelen lag een paar bretels; -- en dat was alles. Aarzelend, als met tegenzin, deed Paddekens het licht weer uit en de kelderdeur weer dicht. Langzaam begon hij de trap weer te bestijgen, langzaam keerde hij terug naar zijn zitkamer; -- en dat alles op een manier alsof hij op lijmstroken liep. En dan schrok hij zich een halfgebakken beroerte, toen hij dat blanco visitekaartje op zijn schrijftafel zag liggen. Hij pakte het op, met bibberige vingers, en keerde het om; -- en het was alsof plotseling iemand hem een handvol gemalen ijs onder het hemd had gestoken. En uit het ijs vlamde de vraag naar zijn hersens: 'Heeft 't er al die tijd gelegen, of is tijdens mijn afwezigheid?... '

  Toch vermeldde het visitekaartje slechts een enkele letter. Het was een S, een S met een schetsmatige bolhoed op en een smeulende sigaar, waarvan de rook de schaduw scheen te vormen van de letter. Maar Paddekens had geen verdere inlichtingen nodig. Althans, -- dat meende hij.


  HOOFDSTUK II


  Superintendent Jorkins, Joram Jorkins van de C. I. D. -- Criminal Investigation Department -- Scotland Yard, telefoon W. H. I. 12. 12, was een zwaar gebouwd man van zo tegen de vijftig, met ietwat grijzend haar, ongecompliceerde gelaatstrekken, een kin om er vingergewrichten op te verpletteren, en een mond die speciaal ontworpen scheen voor het uitspreken van eenlettergrepige woorden. Hij had zich van straatstenen stampende agent, met een achtergrond van Schotse dagloners, en als wetenschappelijke basis het Abeecee, geleidelijk aan opgewerkt tot zijn huidige rang in de Yard.

  Hij begroette op deze mistige Maartse avond zijn ietwat luidruchtige bezoeker met iets dat het midden hield tussen uitbundige spaarzaamheid van woorden en spaarzame uitbundigheid van woorden.

  "Wel, Schaduw, en hoe maak jij het?'

  Hij kwam zelfs uit zijn stoel en achter zijn bureau vandaan, stond daar een ogenblik hoog en vierkant, met een afgeknaagde pijp tussen zijn massieve kaken, en reikte zijn bezoeker een hand als een jonge ham.

  "t Is een genoegen je weer eens te zien. Ga zitten. ' 'Dank je, zei de Schaduw. 'Mag ik het compliment bij de veel te grote oren vatten, omdraaien en retourneren aan afzender? Ja, 't is een feest weer eens in Londen te zijn. ' Hij haalde een stoel naar zich toe en ging zitten, terwijl Superintendent Joram Jorkins weer plaats nam achter het schrijfbureau. 'Ik heb Paddekens gezien, ' zei de Schaduw plotseling, 'en de bezoeking gespeeld. '

  De wenkbrauwen van peper-en-zout-kleurig struikgewas tegenover hem gingen enkele millimeters de hoogte in. In de wijze grijze ogen dook een seconde lang zoiets op als het spook van een glimlach voor een stalen spiegel. 'Je laat er geen gras over groeien, zei Jorkins. 'Hij ligt ook nog niet onder de zoden, ' merkte de Schaduw op. 'Is 't eenmaal zover, dan is er niets tegen er gras over te laten groeien. ' 'O, ' zei de Superintendent.

  "Zo is 't, ' zei de Schaduw. 'Wat ik zeggen wou, onze vriend met de amfibische naam schrok zich de betere helft van een hartverlamming toen hij, om zo te zeggen, daar eensklaps het vleesgeworden duistere verleden de kamer binnen zag wandelen. '

  Jorkins knikte.

  'Het verleden neemt soms zonderlinge vlezen aan. Ga voort. ' 'Hij was tevens bang, ' zei de Schaduw.

  "Kan ik me ook indenken, ' zei Jorkins. 'Iets wijzer geworden?' "Waarom?' vroeg de Schaduw, 'was Paddekens bang?' Hij gaf een korte beschrijving van zijn zojuist afgelegde bezoek, vergat gemakshalve -- of anderszins -- de trawant in de kelder, de bretels en het pistooldrama, en vervolgde: 'Ik kreegje rapport eergisteren, Dinsdag, en ben met de boot overgekomen, omdat het vliegtuig m'n kostelijke Daimler niet mee kon nemen en ik nooit ergens naar toe ga zonder dat juweel van een wagen. Gisteravond uit geweest en een kater veroverd, vanochtend uitgeslapen, maar inmiddels je rapport nog eens bekeken. Heb je er bezwaar tegen dat we samen de voornaamste punten even nagaan? Niet?... Prachtig, daar gaan we. De laatste maanden een verontrustend aantal inbraken en berovingen en gewapende overvallen te Londen en in de omringende graafschappen. Beoogde buit: juwelen. Bepaalde bijzender-heden, waar we op 't ogenblik niet verder op in behoeven te gaan, wijzen in de richting van, laten we zeggen, een 'brein' en een straffe organisatie, die de diefstallen voornoemd ontwerpt, organiseert en laat uitvoeren. De buit wordt van de hand gedaan op een manier die tot dusverre zowel Scotland Yard als de Surete Nationale met stomheid slaat en hoofdpijn verschaft. Is dat correct?'

  'Correct, ' zei Jorkins. 'Hoofdpijn en schrobberingen. ' 'Om verder ad hoe te procederen, ' zei de Schaduw. 'Superintendent Joram Jorkins C. I. D. begint te vermoeden dat een deel van de buit op deze of gene manier naar Frankrijk verhuist, Marseille of Parijs, en daar verder van de hand wordt gedaan. Superintendent Joram Jorkins roept de hulp in van Surete Nationale, die Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier belast met het onderzoek. Deze beroemde detective achterhaalt enkele parels. De parels bewijzen de juistheid van Joram Jorkins' theorie. Hoofdinspecteur Carlier C. M. pluist de theorie van Scotland Yard verder uit. Vraagt deze Hoofdinspecteur voornoemd: 'Hoe komen parels van Londen naar Marseille?' Hij geeft opdracht aan douane scherp uit te kijken. Resultaat: vangst van man met baard. In de baard, twee diamanten oorbellen. Eigenaar van die baard karig met woorden. Hoofdinspecteur Carlier vrijgevig met opgewarmd strijkijzer. Baard ontplooit in de warmte nu grote welsprekendheid. Welsprekendheid baart naam van klein helertje te Parijs. Archief van Surete Nationale toont aan dat helertje geen recht heeft op de naam waaronder het handel drijft. Werkelijke naam blijkt te wezen: Oerlimof, voornaam Astirot... die, zie de archieven, getuige a charge was, tien jaar geleden, in proces tegen Prins Poushimofsky geboren Paddekens... Verblijfend met de meeste hoogachting de uwe, etcetera, etcetera. '

  Superintendent Joram Jorkins onderdrukte met moeite een glimlach en tuurde naar de zilveren inktpot op zijn bureau Voor 25 Jaar Trouwe Dienst' -- en stak ongehaast een vers gestopte pijp aan. Hij knikte bedaard, en zei: 'Ik zie wat je bedoelde met je bezoek aan Paddekens. Een gewaarschuwd man telt voor twee... maar een bang man telt niet mee. En dat rijmt ook nog, ' voegde hij er aan toe, kennelijk verrast; en het klonk of hij er zijn excuus voor aanbood iets liederlijks te hebben gezegd. 'Maar, heb je iets, wat zal ik zeggen, iets positiefs, waarop we een actie tegen hem zouden kunnen beginnen?' De Schaduw haalde de schouders op en legde die hele kwestie om zo te zeggen met beide handen naast zich neer. 'Geen fluit, ' zei hij, 'en nog minder maal ik er om. Op z'n hoogst zou je kunnen zeggen dat we inmiddels de bananenschil hebben gepoot waarover Paddekens en al degenen, die achter hem staan, straks misschien zullen uitglijden, waarna Paddekens dan als een rijpe peer tuimelen zal in het met de arglistigheid der liefde gespannen net, waarna wij hem dan de das om zullen kunnen doen. '

  'Inmiddels, ' zei Jorkins, die het klaarblijkelijk niet zo gemakkelijk vond zoveel lyriek ineens te verwerken, 'heb je nog geen enkel bewijs dat Paddekens ook maar iets te maken heeft met de al te talrijke juwelen-diefstallen van de laatste tijd. Ben je dat met me eens?'

  'Dat, ' erkende de Schaduw, "ben ik volkomen met je eens, en al dat is volkomen juist... en juist daarom is 't zo volkomen onjuist. Toegegeven, ik beschik over geen ander tastbaar feit dan het feit, dat een paar te Londen gestolen oorbellen in handen is geweest van iemand die tien jaar geleden getuige was in een proces tegen Paddekens; -- maar er is ook nog zoiets als intuitie, instinct als je wilt, het resultaat van vele jaren bij de politie. Waar of niet?'

  Superintendent Joram Jorkins knikte. Zijn massieve granieten trekken ontspanden zich in een bredere glimlach dan men zo op het eerste gezicht voor mogelijk zou hebben gehouden. 'Als ik Paddekens was, ' zei hij, 'zou ik vannacht allesbehalve rustig slapen. Alhoewel ik Paddekens niet ben, zal ik toch vannacht allesbehalve rustig slapen, want... ' 'Pardon, ' onderbrak hem de Schaduw. 'Neem me niet kwalijk, dat ik je in de rede val, maar ben jij soms helderziende?' 'Ben ik wat?'

  'Ik bedoel dit, ' verduidelijkte de Schaduw. 'Ik ben, of althans was, van plan Paddekens vannacht met een bezoek te vereren; maar maak je niet ongerust, Joram Jorkins, ik zal Paddekens heus niet wakker maken. '

  En Superintendent Joram Jorkins maakte een opgewondener gebaar dan hij ooit in heel zijn lange carriere ten beste had gegeven.

  Schaduw, m'n beste kerel, ' zei hij, haastiger dan misschien ooit iemand hem had horen spreken, 'ik ben allemachtig blij, dat we je hier hebben en zo, maar ik ken en ik ducht je reputatie van moderne vrijbuiter, boekanier, zeerover en wat ie maar wilt; -- en ik hou m'n hart vast dat je hier in Engeland begint met je... wel, met je eigengereid en eigenmachtig en onwettig optreden, en je, nou ja, niet precies orthodoxe manier om schurken, dieven en moordenaars... Je plan, bijvoorbeeld, om in te breken bij een verdachte... Wel, t druist tegen alle wet en reglement in. '

  Laat 't druisen, ' zei de Schaduw. 'En laat ons zien wat 't gedruis oplevert. '

  Er verliep minstens een volgroeide minuut, waarvan de Londense Superintendent en de Parijse Hoofdinspecteur gebruik maakten om elkaar zwijgend aan te kijken, als twee porceleinen hondjes op Opoes schoorsteenmantel, -- alsof zij elkanders gedachten zochten te lezen en elkanders krachten probeerden te meten; -- tot beiden begonnen te lachen. 'Ik zal een oog dichtdoen, zei Superintendent Joram Jorkins, "bij wijze van concessie. '

  'En het andere sluiten, ' zei Hoofdinspecteur Carlier van de Surete Nationale, en wierp een haastige blik op de klok. 'En als je me niet kwalijk neemt, ik moet nu rennen, want 't is over zessen en ik heb om zes uur een afspraak in de bar van de Savoy. ' Hij strekte werktuiglijk een hand uit naar een van de telefoons. Mag ik... ?'

  'Ik zal 't wel even voor je aanvragen, ' zei Superintendent Joram Jorkins, en vatte de telefoon op. 'Naar wie moet ik vragen?'

  'Diana, ' zei de Schaduw, en was zich er dan plotseling van bewust dat zij, zoals het dikwijls in Engeland gaat, hem was voorgesteld met haar voornaam en dat hij er geen flauw benul van had wat haar familienaam nu eigenlijk was. Hij trok niettemin een niet al te snugger soort van vollemaansgezicht, toenhij Joram Jorkins kalmweg hoorde vragen naar Miss Diana Foxburn, om hem dan, na enkele minuten wachten, de telefoon te overhandigen. 'Een seconde, Miss Foxburn... Asjeblieft, Schaduw. '

  Met een gezicht vol vraagtekens nam de Schaduw het instrument over, en begon uit te leggen dat hij -- helaas -- laat was; hetgeen Miss Foxburn uiteraard reeds wist, -- dat hij vertraging had ondervonden; -- wat zij gerede gissen kon, maar dat hij nu alle mogelijke spoed zou betrachten; -- wat zij al dan niet voor kennisgeving kon aannemen.

  Doch amper was de Schaduw gereed met zijn explicaties en verontschuldigingen, of een ander toestel op het schrijfbureau begon te bellen.

  'Hallo?' zei Superintendent Joram Jorkins. 'Ja?... ' Hij luisterde, geruime tijd, maar met een gezicht dat ongeveer even welsprekend was als een gemiddelde redenaar, om dan met een kort en abrupt 'Ik kom' de hoorn weer neer te leggen.

  Ergens echter aan de strakke horizon van die staalblauw glanzende ogen meende de Schaduw even een tip van een donderwolk te hebben gezien. Natuurlijk, -- hij kon zich vergissen, maar hij was er vrij zeker van dat zijn mening, of als men wilde zijn interpretatie, er niet zo heel ver naast was. De eerstvolgende seconde bewees de nauwkeurigheid van zijn observatie.

  'Dat was Inspecteur Langley, ' vertelde Joram Jorkins, terwijl hij opstond en jas en hoed van de kapstok nam, 'en een vreemde geschiedenis is 't. '

  Met onbeschrijfelijke deftigheid hief de Schaduw zijn wenkbrauwen enkele millimeters op.

  'O, werkelijk, ' zei hij, met een volmaakt Oxford-accent, hoe buitengewoon belangwekkend. '

  Maar kouwe Joram Jorkins was geenszins onder de indruk van al die deftigheid. Met zijn dikste Schotse tongval zei hij: 'Onderzoek ter plaatse toonde aan dat 't onbekend manspersoon een gewelddadige dood gestorven is. ' De Schaduw schudde dat dure hoofd van hem met dat deftige gezicht er aan, en zei: 'Onhebbelijke gewoonte van Onbekend Manspersoon. '

  Jorkins stond zich in zijn jas te hijsen en greep zijn hoed.

  'Achterhoofd van vermoorde vertoont een bult, ' zei Joram Jorkins, en vermeed de blik van het deftig personage tegenover hem. 'De bult is klaarblijkelijk afkomstig van een lenig voorwerp, zoals bijvoorbeeld een... gummistok. ' Het deftig personage ontdekte vrij onverwachts dat een van hetzelfs veters los was geraakt, en het bukte zich haastig. 'Merkwaardig, ' zei de Schaduw, 'om niet te zeggen hoogst merkwaardig. Erg gevaarlijk zo'n losse veter. Eer je weet waar je aan toe bent, lig je op je rugvinnen. ' Hoofd van slachtoffer kennelijk met vlijmscherp voorwerp van de romp gescheiden, ' verduidelijkte Jorkins. 'Eh?... " De Schaduw zat plotseling weer rechtop. 'Identiteitskaart vermeldt Eulalius Moddermoer', -- zegt jou dat iets, Schaduw?'

  En de vraag was geladen met onmiskenbare bedoeling. De Schaduw zat daar plotseling als een gruwelijk ernstig soort van man, als een heilige die zijn aureool naar de Bank van Lening heeft gesjouwd en door een interplanetaire veldwachter daarop is betrapt.

  'Eulalius Moddermoer?' Hij keek Superintendent Joram Jorkins vragend aan. 'Maar dat is de een-mans lijfwacht van Ozobol Paddekens, ' zei hij scherp. 'Tenminste... ' 'In-derdaad, ' zei Joram Jorkins, en de negen letters van dat ene woord waren welsprekender dan menige preek van negen ellen lang. 'Maar hoe, Baron Schaduw, komt 't dat Eulalius Moddermoer vol kolengruis zit... en waar zijn z'n bretels?' Baron Schaduw stak een lucifer en daarmee zijn dove sigaar aan.

  'Ik ben bang, ' zei hij, langs zijn kostelijke neus weg, 'dat Diana Foxburn nog enkele ogenblikken zal moeten wachten, Joram Jorkins. ' Hij stond haastig op. "Zijn we weg?... * Samen gingen zij de deur uit.

  Er mocht dan een ernstig geval op handen zijn, hun aanwezigheid mocht dan vrijwel onmiddellijk vereist zijn, dat alles belette de Schaduw nog niet op enkele meters van zijn Daimler te blijven staan en zijn trotse oog te laten glijden over de sierlijke lijnen van zijn nieuwste wagen. 'Deftige wagen, wat?' Joram Jorkins knikte, grijnzend.

  'Inderdaad, ' zei hij, 'een fraaie wagen voor een fraai heerschap. Mag ik er zo maar instappen?'

  'Als je eerst je voeten veegt, ' zei de Schaduw, en ontsloot het portier. Terwijl hij het portier achter zich dichttrok en de motor startte, zei hij: 'Jorkins, O Joram, wist gij dat Ozobol Paddekens en Eulalius Moddermoer valse namen zijn?' 'Ja, ' zei Joram Jorkins en bedierf het effect. Maar de Schaduw, toch al zelden voor een gat gevangen, zette het plechtstatigste gezicht uit heel zijn arsenaal, toen hij zei:

  'En 't zijn tweelingbroers. Hebt gij daarvan terug, Joram?' Joram Jorkins scheen seconden lang met stomheid geslagen; maar misschien was dat een gevolg van de manier waarop Monsieur Carlier in zijn Daimler gezeten de poort uit roetste, alsof er geen voetgangers waren, die het zelfs geen eer achtten overreden te worden door een Daimler; -- zij het de Daimler van Monsieur Carlier. De wagen krijste de hoek om op een manier, die slechts de Schaduw had kunnen uitdenken. De bonzende stem van Big Ben, rechts van hen, dreunde sonoor.

  "Er is een tijd geweest, ' zei de Schaduw peinzend, kennelijk verzonken in herinneringen uit een ver voorbije tijd, 'dat de stem van Big Ben, de Stem Van Londen... ' "Hoe wist jij dat 't tweelingen waren?' vroeg Superintendent Joram Jorkins.


  HOOFDSTUK III


  Het was merkwaardig, het was zelfs buitengewoon merkwaardig, maar niettemin tevens een feit, dat de Schaduw geen kik meer gegeven had van het ogenblik af waarop zij, ter plaatse van de moord, uit de kostelijke Daimler waren gestapt en Joram Jorkins, Superintendent van Scotland Yard, de leiding van het onderzoek op zich had genomen. Het lijk lag er nog precies zo als de patrouillerende constable het gevonden had; -- op de stoep van Huize Paddekens, met de Yale-sleutel krampachtig in de linkerhand. De voordeur stond op een kier. In het portaal brandde licht. Jorkins luisterde naar het verslag van de agent, en luisterde tot deze uit was gesproken. En al die tijd stond de Schaduw er bij als iets dat hij in de Amerikaanse film had bestudeerd, genoten en nagevolgd; -- overjas los, handen in de broekzakken, bolhoed achter op hethoofd, grote sigaar nu eens in de ene dan weer in de andere mondhoek. Hij ontlokte zelfs Joram Jorkins even een glimlach, de omstandigheden ten spijt. Maar de Schaduw vond, dat er niets te lachen viel en keek hem verontwaardigd aan. De anderen -- inspecteurs, agenten en specialisten -- bekeken het fenomeen met karakteristieke achterdocht en beleefdheid. Jorkins bespeurde het, en stelde hem haastig voor. 'Met je verlof, Superintendent, ' zei de Schaduw, 'stond de voordeur open toen het lijk gevonden werd?' De constable, die de moord ontdekt en gerapporteerd had, keek vragend naar Jorkins, en Jorkins knikte. 'De voordeur stond open, sir, ' zei de constable. De Schaduw trok het voor dergelijke gelegenheden speciaal gecomponeerde gezicht, en knikte; hij deed een lange zuig aan de sigaar en stond daar uit beide neusgaten dampend. Maar dat had ook de mist kunnen wezen. Was Paddekens thuis?' vroeg hij.

  Een jonge inspecteur, die enige schreden verder stond, bij het lijk, antwoordde ontkennend, en voegde er aan toe dat de garage achter het huis ook leeg was. De Schaduw raadpleegde zijn beroemde zilveren horloge van geenszins geringe afmetingen.

  Tenzij ik me vergis, ' zei hij, op een manier of iets dergelijks eenvoudig ondenkbaar was, "heeft Paddekens een alibi. Vermoedelijk vind je hem in de ondergrondse bar van Scotts, waar hij om zes uur een afspraak heeft of had of gehad heeft. Tenzij 't in de zatlapperij van gisteravond niet tot hem door is gedrongen. '

  Superintendent Joram Jorkins knikte. Hij gaf enkele korte precieze opdrachten en wijdde zich weer aan het onderzoek. Niemand lette meer op de Schaduw, en de Schaduw slenterde op z'n gemak de woning binnen. De agenten noch de lieden in burger kwamen hem in de weg. Doch hij hoefde hen zelfs niet aan te kijken om hun argwaan gewaar te worden. Hun starende blikken schonken hem de nogal vreemde sensatie dat er haar groeide aan de binnenkant van zijn ondergoed. Zelfs het gezag van Superintendent Joram Jorkins was geenszins bij machte hun achterdocht geheel weg te vagen. 'Goedenavond, gentlemen, zei de Schaduw. "Vuil weertje, wat!' Hij slenterde door naar de kelder, door vier stemmen uit de maat begroet met een 'Goedenavond, sir. '

  Boven aan de keldertrap bleef hij staan, ontstak het licht en keek rond. Dan haalde hij een enorme zaklantaarn te voorschijn en liet het licht spelen over de plavuizen van de kelder. Kolengruis, zand, stof en voetstappen; "Kan ik u ergens mee van dienst zijn, sir?' Een van de drie mannen in burger was hem gevolgd en stond achter hem.

  Zonder op te kijken van zijn studie in het stof, zei de Schaduw: 'Laten we elkaar goed begrijpen, Officer, ik ben er van overtuigd, dat deze moord geen op zich zelf staand geval is, dat er tal van complicaties aan vast zitten en dat 't hoogstens een onderdeel is in een verwarde legpuzzle. De Superintendent is de ontrafeling begonnen aan het ene eind, te Londen, ik aan het andere eind, te Parijs. ' Hij keek de detective even van terzijde aan, richtte dan de blik weer op de keldervloer. 'Die afdrukken zouden van belang kunnen zijn, ' merkte hij als terloops op. Het licht van zijn lantaarn bleef een ogenblik rusten op de twee scherpe indrukken in het zand en gruis vlak bij de anthraciet. 'Juweeltjes, wat?'

  De detective naast hem scheen geestelijk een soort van bevroren winterjas uit te doen. Het klonk nogal menselijk, toen hij zei: 'Inderdaad. '

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'maar 't zijn dan ook dure schoenen. Ik heb ze speciaal gekocht omdat ze goed kleurden bij m'n nieuwe Daimler. '

  Waarop Hoofdinspecteur Carlier de sigaar weer in de mond, lamp en handen weer in de zakken stak, zich omdraaide, knipoogde en op z'n gemak naar de eerste verdieping klom. Hij merkte niet zonder voldoening dat er geen escorte volgde.

  De kamer van Paddekens zag er nog precies eender uit, behalve dat de leeslamp op het mahoniehouten bureau niet brandde. De Schaduw bleef op de drempel staan en keek om zich heen. Hij trok even met de wenkbrauwen, toen hij zag dat de fles whisky leeg was. Weliswaar was hij niet van de school die de theorie verdedigt, dat een man die op een avond een hele fles whisky drooglegt daarna noodzakelijk de keukenmeid te lijf gaat of zijn schoonmoeder aanziet voor een zalmkleurige olifant en de directeur van Artis opbelt, maar in zijn geest opende de lege fles om zo te zeggen een patrijspoort in het zieleleven van Paddekens. Zijn eigen glas stond nog waar hijhet neer had gezet. Opnieuw viel het hem op, dat het vertrek geen brandkast bevatte. Wel een soort van archiefkast, eveneens van mahonie, naast de open haard. Elke lade van de kast vertoonde een Yale-slot. Een vreemde gedachte fladderde door 's Schaduws brein rond. Als het Paddekens geweest was die daar bloedend als een rund op de stoep had gelegen, zou de politie nu het recht hebben -- en er gebruik van maken ook -- alle laden en kasten overhoop te halen. Maar Paddekens was, voor zover bekend, nog springlevend en naar alle waarschijnlijkheid druk bezig de kater voor de volgende morgen te concipieren. 't Moest Paddekens anders de laatste jaren wel voor de wind zijn gegaan, tenzij hij leefde van een hypotheek op zijn schulden. Dit huis moest hem een slordige duit kosten. De meubelen en de hele inrichting van de Paddekijnse verblijven waren dan misschien in schril contrast met de gestroomlijnde dromen der binnenhuis-architecten; -- doch zeker niet minder duur.

  De Schaduw slenterde het vertrek door. De archiefkast bleek op slot en was ook niet van mahonie. Het was eenvoudig vermomd staal, evenals de laden van het bureau. Het buffet, of het dressoir, of het teiloor, of hoe zo'n ding ook heten mocht en dat hij in zijn eigen huis eenvoudig de Bar' noemde, was vrijgeviger. De Schaduw beantwoordde vrijgevigheid met vrijpostigheid en sprak een andere fles aan. Toen hij, om de meid geen extra werk te bezorgen, zich omdraaide en zijn reeds eerder gebruikte glas vulde, zag hij het kaartje, hetzelfde kaartje dat Paddekens zo'n schrik had bezorgd. Het was een staaltje van merkwaardige, van onder de gegeven omstandigheden wel allermerkwaardigste zelfbeheersing, dat de Schaduw het glas precies zo boordevol schonk als de Wet der zwaartekracht toestond, kalm de fles weer kurkte en kalm op het buffet zette, dronk op de gezondheid van O. Paddekens Esq. en H. I. P. Charles C. M. Carlier, eer hij het kaartje opnam en iets zei dat A. W. Bruna & Zoon toch uit het manuscript verwijderen.

  Het klinkt allemaal erg eenvoudig. Het klinkt ook allerminst als iets dat een zelfbeheersing vereist waaraan zoveel woorden besteed moesten worden. Het klinkt zelfs als iets zo weinig opwindend als een feest zonder drank, als een bruiloft zonder bruid. Doch zelfs met z'n drieen praatten deze drie redeneringen het stoere feit niet van de been, dat de Schaduw eendergelijk kaartje nooit had gezien, nooit had ontworpen, nooit had laten drukken.

  Iets dergelijks moet ik onmiddellijk bestellen, ' zei de Schaduw. Na met bewondering het geval te hebben bekeken, borg hij het in zijn portefeuille, waarna hij niet zonder plechtigheid een dronk uitbracht op de uitvinder van dit visitekaartje. 'Het is precies wat mijn biograaf voorschrijft. ' En dan, of het eerst nu tot hem doordrong: 'Feitelijk zou ik ernstig ontsticht moeten wezen over dit misbruik van auteursrechten. Hij fronste. "Zou 't Paddekens... '

  Maar zijn kennis van mensen en hun roerselen zei hem, dat Paddekens niet het soort man was met dat soort van humor. De vraag, wie het dan wel zou kunnen wezen, borg hij zolang in zijn geheugen; want hij is soms een praktisch man, en deze kwestie kon nu toch niet verder worden uitgeplozen. De schrijftafel, verder geen bezienswaardigheden meer opleverend, behalve een op ebbenhout gemonteerde ploeg, drentelde de Schaduw weer naar de deur, doch niet zonder eerst achter alle schilderijen en foto's te hebben gekeken of deze soms een ingebouwde brandkast verborgen. Wat trouwens niet het geval bleek.

  De brandkast bleek in de slaapkamer te staan, een verdieping hoger. En wat een slaapkamer! En allerminst een louter zakelijke slaapkamer, dat wil zeggen een kamer om in te slapen en verder geen grappen. Integendeel, het was duidelijk dat Paddekens hier bij tijd en wijle ook andere takken van sport beoefende. Het vertrek had een geurenschema, dat het midden hield tussen bij de kapper en bij de bloemist; en een kleurenschema, dat Paddekens op de ochtend na het feest wel pijnlijk onder de schedel moest aandoen. 'H'm... ' zei de Schaduw.

  Zijn vorsende blik viel op her en der neergeslingerde lingerie. De lingerie was kennelijk niet van Paddekens, al had Paddekens er vermoedelijk wel voor betaald, en de Schaduw wenste Paddekens er ook niet in te zien, zelfs niet op klaarlichte dag. Op een nachttafel stond een portret in dikke zilveren lijst. Het meisje was mooi en niet het type dat men associeert met een O. Paddekens.

  In de aangrenzende badkamer, constateerde de Schaduw, had Paddekens een nijlpaard kunnen houden, hadde hij daar zin in gehad.

  "Ik wed dat hij snorkt, " zei de Schaduw, en trok de deur van de zweminrichting weer dicht.

  Behalve een blik in de meer lyrische stemmingen en bewegingen van Paddekens, leverde de slaapkamer geen verdere informatie, en de brandkast was ook niet toeschietelijk van natuur, zodat de Schaduw het licht maar weer uitdraaide; -- en een inval opdeed.

  Hij stak het licht weer aan en ging naar de toilettafel, waar hij na enig grabbelen een felrode lippenstift ontdekte, waarmee hij op de middelste spiegel een vergrote maar nauwkeurige copie tekende van net symbolische visitekaartje. Het hoofd scheef en een oog dicht, bekeek hij vervolgens zijn artistieke creatie; bracht dan hier en daar nog een kleine verbetering aan, tot hij vond dat het de perfectie zo dicht naderde als hij het krijgen kon. Hij schreef er datum en uur onder, en daalde de trap weer af. Voor alle zekerheid neusde hij nog eens in de studeerkamer van Paddekens rond, als hoopte hij nog steeds te ontdekken, waarin Paddekens nu eigenlijk precies studeerde, doch vond niets anders dan een lijstje met enkele telefoonnummers onder de telefoon. Getrouw aan de stelregel dat iets altijd beter is dan niets, schreef hij de nummers in zijn zakboek en haastte zich dan om afscheid te nemen van Huize Paddekens, van Superintendent Joram Jorkins en diens nijvere mannen. Doch, alvorens in de zo bewonderende Daimler te stappen, had hij Joram Jorkins een ogenblik ter zijde genomen en op de man af gevraagd: 'Hoe wist jij dat 't Miss Foxburn was? Waarop Joram Jorkins eerst had gekucht, dan zijn keelgeschraapt en verdere tekenen van zekere verlegenheid ten beste had gegeven, om tenslotte ruiterlijk te erkennen, dat hij de "kostbare gast' had laten 'beschermen'... uit overwegingen van veiligheid'.

  De Schaduw echter had het hoofd geschud en even vriendelijk als dringend verzocht 'die flauwigheid' achterwege te laten -- om dan in zijn wagen te stappen en weg te rijden. Veel, wel is waar, had het bezoek aan Paddekens niet opgeleverd; maar de Schaduw troostte zich met de ietwat zonderlinge overweging, dat Londen zo groot was, en vol mogelijkheden, de dolste mogelijkheden. En dan wist hij, ineens, plotseling, dat er iets niet in orde was.

  Hij had misschien een paar honderd meter gereden, nogal voorzichtig vanwege de mist, het gladde asfalt en het linkseverkeer, al was er dan om deze tijd van de avond hier niet veel verkeer, toen hij plotseling de indruk kreeg, dat hij gevolgd werd.

  Hij trok vragend de wenkbrauwen op. Hield Scotland Yard dan toch nog een waakzaam en beschermend oog op de ietwat buitenissige gast? Niet onmogelijk, nee, maar wel in hoge mate onwaarschijnlijk. Waarom, immers, zou Jorkins hem met een uitgestreken gezicht hebben staan voorliegen? Met de elegantie van een ballerina zwierde de Daimler naar rechts, dwars over het Embankment, en de Schaduw neuriede een eigengemaakte deun. De achtervolger was kennelijk een ogenblik van slag. Haastig remmen, dan draaien... Met een oog in de wegspiegel reed de Schaduw terug in de richting waaruit hij zojuist gekomen was. Zijn plotselinge draai had hem een niet onaanzienlijke voorsprong verschaft, en hij had die voorsprong gemakkelijk kunnen uitbuiten, vooral in de mist; doch hij deed niets van dien aard. Het duurde niet lang of de lichtende voelsprieten van de andere wagen betastten opnieuw de rug van zijn Daimler; -- en het ging allemaal precies, vond de Schaduw, gelijk het in de handboeken is vastgelegd.

  Maar bij Blackfriars' Bridge zwaaide de Schaduw naar rechts, over de brug, en Blackfriars' Road op. Er was weinig verkeer in de buurt van de rivier op dit uur van de avond. Hel verlichte vuurrode bussen rammelden hem voorbij. Een ongeduldige taxi schoot langs hem heen. Rustig en gelijkmatig reed de Schaduw de lange rechte straat af. St. Georges Circus; naar rechts en weer naar rechts. Waterloo Road, en over de nieuwe Waterloo Bridge terug naar de andere oever. Aldwych, naar links, Strand, weer naar links, Savoy Street, en dan Savoy Hotel, waar hij een lege plaats vond tussen twee andere wagens in. Hij trok de handrem aan en zette de motor af. Op korte afstand achter hem kwam de andere wagen tot staan. De Schaduw wachtte precies 120 seconden. Toen er na het verstrijken van de laatste seconde nog niemand uit de andere wagen te voorschijn was gekomen, nam de Schaduw zelf het initiatief en stapte uit. Als een meneer, die zo helemaal geen haast heeft, sloot hij de Daimler af en stak zich zelf een sigaar in de mond, waarna hij in al zijn zakken op zoek ging naar lucifers. Er waren er klaarblijkelijk geen. Zoekend keek hij rond; -- en slenterde dan op de andere wagen toe, die om een of andere duistere reden plotseling de grote lampen aanstak. De Schaduw onderdrukte een glimlach, toen hij het licht gepasseerd was, en zag ook dat het portierraam ietwat haastig omhoog werd gedraaid. Het belette hem niet zijn hand op de kruk te leggen en kalm de wagen te openen. Er verliepen echter ettelijke seconden, eer hij met een ietwat duistere glimlach vroeg: 'Hebt u misschien een lucifer voor me?'

  Van de drie acteurs in deze pantomime, kende er althans een geen plankenvrees. De beide anderen waren merkbaar enigszins met hun rol verlegen. De Schaduw keek van de een naar de ander, misschien niet opvallend, maar voldoende om hun gezichten scherp in zijn merkwaardig geheugen te griffen. Het waren, vond hij, niet precies 'mooie' gezichten, of gezichten die fijn besnaarde gemoederen deden gissen. Het waren, kortom, in ieder geval geen heren die leden aan een overmaat van liefde tot de evennaaste. Hij had zo de indruk, dat zij ergens in Amerika uitgebroed waren en dat ze feitelijk in Artis thuishoorden.

  'Wel, ' zei de Schaduw vriendelijk, Krijg ik die lucifer nog of gaat 't over?'

  De man achter het stuur mompelde iets onverstaanbaars, maar bracht niettemin lucifers te voorschijn. Boven het vlammetje ontmoetten hun blikken elkander. De Schaduw grinnikte, en de ander keek haastig weer voor zich uit. 'Dank je, ' zei de Schaduw, toen de lucifer uitging. *Wat ik zeggen wou, ik blijf hier een paar borrels drinken en zo, maar je hoeft niet op me te wachten. ' Terwijl hij het portier langzaam dichtdrukte, zei hij: "Weten jullie al, dat een van de twee Paddekens dood is?'

  Hij hoorde de zucht van met een ruk ingehouden adem, toen hij de deur dichtdreunde. Dan wandelde hij het hotel in enverdween in een telefooncel. En de bar was leeg.


  HOOFDSTUK IV


  Dat wil zeggen, de bar was vol; maar geen Diana, nergens. Het wierp een koude handdoek over 's Schaduws tot neuriens toe opgewekt gemoed. Tot hij zag dat de barman hem wenkte. Hij slenterde naar de 'toonbank' en hees zich op een kruk.

  'Monsieur Jean d'Armery?' De barman sprak Frans met een uitstekend Engels accent. 'Of ik u dit briefje wou geven, 't Is van Miss Foxburn. '

  'Dank je, ' zei de Schaduw, die het plotseling min of meer betreurde, dat hij zich de vorige avond had voorgesteld onder een schuilnaam, die hij eerst onlangs had uitgedacht. 'En als te doen gebruikelijk. '

  De barman bracht hem een glas bier en een dubbele whisky, en de Schaduw legde een pond op tafel. Het briefje was ook al in het Frans, maar het was inheems en geen export Frans; en het zei dat Miss Diana Foxburn meer dan een half uur had gewacht. Tussen de regels las de Schaduw dat dit niet met haar gewoontes strookte. Gelukkig, zei het briefje verder, was Richard A. tijdig komen opdagen. Tussen de regels: 'Ik wist niet dat jullie oude vrienden waren'. Tot slot een onleesbare krabbel, en natuurlijk een P. S.; of hij wachten wou op een vriendin van Richard, die om een uur of acht op zou komen dagen... 'Ze heet Mrs. Mary Macleod Stuart en komt misschien met m'n moeder samen, tot straks... ' De Schaduw keek naar de klok en koesterde een grief tegen vrouwen in het algemeen en tegen Mary Macleod Stuart in het bijzonder, want 'om 'n uur of acht' was zo'n rekbaar begrip en 't liep tegen achten. Hij frommelde het briefje in elkaar en stak het in zijn zak, want het was een van zijn stelregels nooit papieren mededelingen, hoe onbelangrijk ook, rond te laten slingeren. Hij nipte aan zijn whisky en aan zijn bier, en leende een avondblad van de barman. Paddekens II figureerde, en terecht, onder het hoofd Laatste Nieuws, als Eulalius Moddermoer, in afwachting van de frontpagina in de ochtendbladen. Maar de Evening Standard had een kop over de gehele voorkant 'Opnieuw brutale roof', met als onderkop 'Bij klaarlichte dag', alsof dat werkelijk veel verschil uitmaakte. Het liet de Schaduw overigens merkwaardig koud. Toch las hij het hele verslag van begin tot eind. De foto van de beroofde, een gewezen actrice, zei hem niets. Het bijschrift 'Jonge vrouw van rijk geworden worstfabrikant' evenmin. Hoogstens deed het hem in dit ijdele uur peinzen over de vraag hoe je in 's hemelsnaam van worst rijk kon worden. Persoonlijk werd hij er doorgaans misselijk van. Maar zijn verbeelding speelde lustig met de weduwe en de worst en de fabrikant, de jonge vrouw van rijk geworden worstfabrikant, of rijke worst van fabrikant

  geworden jonge vrouw, of jonge worst van rijk geworden vrouwenfabrikant, of fabrikant geworden worst van rijke jonge vrouw, of vrouw geworden worst van rijke fabrikant, of worst geworden rijke vrouw van jonge fabrikant, of zo tot in absurdum.

  De Schaduw zuchtte en keek naar de klok. Het was over achten. Narrig vroeg hij zich af wat nu verder te gaan doen. Een ogenblik toefden zijn gedachten bij de zaak, die hem naar Londen had gebracht. En het drong even plotseling als eindelijk tot hem door, dat hij er weer eens op uit was getrokken zonder ook maar iets dat op een min of meer samenhangend plan leek. Het bezoek aan Paddekens was op z'n hoogst een gril, een speelse inval. Maar het had niettemin resultaat opgeleverd, in die zin dan dat het hem in de juiste atmosfeer had gebracht.

  En 'n hoop vetter word je er van, ' mompelde de Schaduw. Ook had het bezoek vulcanische emoties gewekt in het gemoed van de goede Paddekens; -- waarop echter automatisch de vraag kwam of de slachting van Paddekens II, alias Eulalius Moddermoer, daar al of niet het gevolg van was, of dat Eulalius in ieder geval toch uit de circulatie zou zijn genomen? En, peinsde de Schaduw, wist men het antwoord op die vraag, dan wist men meer. Hoeveel meer? Waarom je er 't hoofd over gebroken, als je toch van tevoren wist dat je er niet achter zou komen eer je heel wat meer gegevens had om het uit te rekenen. Van meer belang leek ook de vraag of zijn verschijning in de Britse Metropolis het vijandelijke kamp misschien tot onvoorzichtigheid zou verleiden; -- of Md verleid! Dus opnieuw enkele vragen samen te vatten onder het hoofd Eulalius, alias Paddekens II.

  De Schaduw wenkte de barman en liet beide glazen opnieuw vullen. Een andere vraag zwierf hem door het hoofd. Natuurlijk, het klonk nogal vergezocht, maar was het desondanks niet mogelijk dat de onbekende poelier, of diens zaakgelastigde, in het donker en de mist en, vermoedelijk, de haast, de verkeerde Paddekens bij de strot had gegrepen en de verkeerde strot had afgesneden?

  Het was het woord 'strot', dat hem er plotseling scherp van bewust maakte, dat het gehele geval -- door hem tot dusverre samengevat onder de benaming Operatie Diamant' -- de laatste uren essentieel van karakter was veranderd. Tot dusverre washet allemaal hoe dan ook geen misdaad geweest waarin de hangman het laatste woord had. De moord op de broer van O. Paddekens echter wierp nu over het geheel de sombere schaduw van het valluik onder de galg.

  Peinzend blies de Schaduw een rookwolk naar de zoldering. Maar, zei een andere vraag, alles goed en wel, en Paddekens I of Paddekens II, het doet er ook weinig toe, doch welk motief dreef in uiterste instantie het mes? Hij schudde het hoofd, want hij zag er geen gat in. En Scotland Yard zou 't wel uitzoeken. En waar bleef Mary Macleod Stuart? Hij vouwde de krant dicht, maar het bedrag van de nieuwste beroving gluurde over de vrouw heen. Vijfduizend Pond! Het was een deftig bedrag. Hoeveel bedrijfsonkosten zou daar af gaan? Dat was grotendeels een kwestie van: met z'n hoevelen moeten we delen?

  'De Schaduw was plotseling weer een en al belangstelling. Zijn brein ratelde door. Nou, kijk eens hier, je hebt natuurlijk geen enkel steekhoudend bewijs dat de Gebr. Paddekens een hand hebben in dit bedrijf. Maar neem dat niettemin eens een ogenblik aan, louter bij wijze van hypothese. Wat dan? Wel, dan natuurlijk de rekenkundige stelling, dat de dikte van de spoeling omgekeerd evenredig is aan het aantal varkens. Met andere woorden: de spoeling is het dikst wanneer het aantal consumenten is gereduceerd tot een.

  'Dus, ' zei de Schaduw, 'is onze hypothese juist, en is die ene Paddekens met het oog op de dikte van de spoeling met zijn snuit uit de trog verwijderd, dan... dan staan ons verdere complicaties te wachten. '

  De Schaduw had zo langzamerhand genoeg van Paddekens; het was of hij Paddekens had gehad voor ontbijt, Paddekens voor de lunch en Paddekens voor z'n diner. Uit louter verveling nam hij de krant nog maar weer eens op, en deed wat merkwaardig weinig lezers doen: hij las het hoofdartikel. Toen het hoofdartikel uit en de Schaduw veel wijzer was geworden, begon hij aan de advertenties. Alles liever dan nog meer Paddekens, hoe dan ook opgediend. "Z. Z. Z. ' brulde een advertentie met een juffrouw die net diep genoeg in 't bad zat om geen ruzie te krijgen met de zedenwet. "Zeep! Zeep van Zefir Zaligman!' En het moest de indruk maken dat de blote juffrouw een rijmpje opzei, waarin de lezer werd aangeraden "bijhet wassen en het plassen Zeep van Zefir Zaligman toe te passen. ' "Zeep, ' zei de juffrouw, voor van binnen en voor van buiten, voor de snor en voor de kuiten, in de keuken en in de tuin, van de voeten tot de kruin, voor elke vrouw en elke man... Zeep van Zefir Zaligman !'

  Het had op klant Schaduw een averechtse uitwerking. Om deze of gene reden voelde hij neiging te gaan blozen. Hij nam zich meteen heilig voor nooit of tenimmer een stuk zeep van Zefir Zaligman ook maar met een tang aan te pakken.

  Mensen kwamen en gingen. De meesten in avondkleding. Sommigen verorberden een haastige dronk en verdwenen weer, anderen bleven plakken. De drie luimige en luidruchtige jongelui die aanvankelijk naast hem aan de bar hadden gehangen, hadden bereids plaats gemaakt voor twee dames; de ene jong en gestroomlijnd, de andere ouder en hoekig. Half uit verveling luisterde hij naar brokstukken van gesprekken.

  Hoe stom vervelend het was -- alleen in een drinktent -- en hoe gezellig 't wezen kon met de vrolijke makkers. De hoekige naast hem kwam ongetwijfeld van den buiten, het was 'County' al wat de klok sloeg, van haar over-gecultiveerde Engels tot haar wandelschoenen en tweeds. En haar oratie was gewijd aan Het Paard, in al zijn verschijningen. Het deed de Schaduw weldra denken aan Het Absolute Paard; -- paarden schenen haar enige belangstelling. Zij praatte paard, ze at paard en ze dronk paard, ze sliep paard, ze droomde paard en reed paard, naar alle waarschijnlijkheid; en de Schaduw vond ook dat ze rook naar paarden. Maar dat kan zijn levendige verbeelding zijn geweest. En de Schaduw dacht aan Swift... en aan weekends in een Engels landhuis, en het gesprek naast hem ratelde voort over paarden, paarden, paarden, merries, hengsten en veulens, -- tot de Schaduw lust begon te voelen achteruit te slaan en toch meteen niet kon ontkennen dat de achtergrond van het geheel hem bekoorde: een achtergrond van warm groengras en bomen en heuvels en verre kimmen en kabbelende eken.

  'Ik begrijp niet waar ze blijven, ' zei Mrs. Paarden, "t Is over half negen en Sir Richard is doorgaans zo punctueel... '

  Misschien waren het de paarden, maar de Schaduw had werkelijk een ogenblik het gevoel dat zijn oren zich spitsten. "Weet je zeker dat Diana meekomt, Elisabeth?' vroeg de gezellin van Mrs. Paarden.

  De Schaduw zat daar met een oog om de hoek van zijn gezicht te gluren. Mrs. Paardens gezellin was nog aantrekkelijker dan hij zo op 't eerste gezicht had gedacht. Ergens vooraan in de dertig, schatte hij. Waarom ze hem met zo'n onmiskenbare belangstelling aankeek was een andere vraag. 'Beslist, ' zei Elisabeth Paarden, en haar toon duldde geen tegenspraak. "Ze heeft een afspraak met een of andere vriend van Sir Richard, al wist ze niet dat 't een vriend van Sir Richard was toen ze kennis met hem maakte... - Met die nieuwe vriend, bedoel ik. ' Zij zuchtte en nipte puntig aan haar whisky. 'Je weet nooit wat Diana in haar hoofd haalt. De zonderlingste schepsels verzamelt ze om zich heen. ' Een der zonderlinge schepsels verslikte zich in zijn bier. 'De nieuwste uitvinding is een Fransman... Benieuwd wat dat nu weer zal zijn. De voor-voorlaatste bevlieging was een Pool die doperwtjes at met jam en een soeplepel! Doperwtjes! Soeplepel! En daarna een Hollander, die sigaren rookte in de ontbijtkamer en kaas at bij z'n ontbijt en mosterd bij de lamsbout! Stel je voor! Mosterd! Lamsbout!' De luistervink streek zich eens langs de kin, om een oproerige glimlach te onderdrukken. 'En die Rus!' Met klimmende verontwaardiging. 'Die Rus, die op de vossenjacht ging met een geweer. Vossenjacht! Geweer!' De stem daalde tot een gefluister. 'En die Italiaan, die zo dronken werd dat hij een van de kamermeisjes te lijf wou!... ' De Schaduw zag de weerglans van de glimlach op het gezicht van de vriendin van Elisabeth. Hij draaide zijn gezicht enkele graden verder naar links, en knipoogde. 'En de hemel mag weten wat we nu weer gaan beleven met die Fransman. ' Zij zuchtte opnieuw. "Want Diana staat er op, dat hij dit weekend naar Abbot's Barton komt. ' Haar gezellin bood haar een sigaret aan en stak zelf eveneens op.

  'En, Elisabeth, weet die Fransman al dat Diana aldus heeft beschikt?'

  'Mijn beste Mary, ' zei Elisabeth, "t Is werkelijk te dol om los te lopen, werkelijk. Ze heeft die man een keer ontmoet.. Zij zweeg nogal abrupt; en de Schaduw beweert nog altijd, dat hij de 'Gedachte' om zo te zeggen geboren heeft horen worden.

  Maar het was haar gezellin, die de gedachte onder woorden bracht.

  'Maar als Diana om deze tijd een afspraak heeft met die Fransman, Elisabeth, dan moet die Fransman hier nu toch zijn... '

  'En dat, ' zei Elisabeth, 'is precies wat ik net stond te denken. Barman!' En toen Barman niet onmiddellijk aan kwam vliegen: 'Barman!'

  De geroepene schoot haastig nader: Tes, Ma'am?' 'Ik wacht op m'n dochter, ' zei Ma'am, 'Miss Diana Foxburn, en op Sir Richard Aberdeen, die hier een afspraak hebben met een Fransman, Monsieur d'Armery of zoiets. Heb je die soms gezien?'

  De ietwat uit het lood geslagen blik van de barman schoot naar de Schaduw en van de Schaduw naar Mrs. Elisabeth Foxburn en van Mrs. Foxburn weer naar de Schaduw; -- en de Schaduw zag het gezicht van haar gezellin, en beiden schoten in een lach.

  Er volgde een moment van stilte, toen de barman haar had verteld, dat de gezochte vlak naast haar zat; een stilte, die verwarrend en hinderlijk had kunnen worden. Maar Mrs. Elisabeth Foxburn was het type Engelse, dat met een pokergezicht is opgewassen tegen vrijwel elke met sociaal prikkeldraad ingelegde situatie.

  'Oh, hoe on-gelooflijk fantastisch! Stel je voor!... ' 'Merkwaardig, is 't niet?' zei de Schaduw en gleed van zijn kruk. 'Ja, hoogst merkwaardig. '

  En nadat iedereen had gevraagd hoe iedereen het maakte en de Schaduw verteld had dat Jean d'Armery slechts een minder geslaagd grapje was en zich er ten overvloede van had overtuigd, dat Mrs. Mary Macleod Stuart identiek was met de voorspelling in het briefje van Diana, vroeg Mrs. Foxburn wat iedereen nu wenste te drinken, waarop de Schaduw verzekerde, dat daar niets van inkwam, want dat hij 't als een eer beschouwde... Kent u Sir Richard al lang?'

  'Richard?' zei de Schaduw, en schonk water in de whisky. ''Oh, al heel wat jaartjes, ja. ' Hij glimlachte tegen Mary Macleod Stuart. In een kwade oude tijd noemden we hem 'De Bisschop', omdat hij zo'n, wat zal ik zeggen, zo'n kerkelijk gezicht kan zetten; -- als hij wil. '

  'Oh, werkelijk?' Mrs. Foxburn vroeg het met die ijzig warme, van alle belangstelling gespeende belangstelling der beleefde conversatie. 'Hoe belangwekkend. '

  Maar Mary Macleod Stuart had voor de Schaduw een verrassing bij de hand: 'Over de 'Bisschop' gesproken, Mr. Carlier, hebt u ooit bekend gestaan als de Pompadour?' Langzaam zette de 'Pompadour' zijn glas neer, en er verliepen verscheidene seconden eer hij antwoordde. 'Ja, ' zei de Schaduw, 'maar dat is een gesloten boek, dat voorlopig gesloten zal moeten blijven, want... ' 'Daar zijn ze eindelijk, ' zei Mrs. Foxburn. 'Eindelijk, en precies drie kwartier te laat. '

  Een vrij jonge man, althans een goed geconserveerd man van middelbare leeftijd, lang van gestalte, langer misschien vanwege zijn rok, was in de bar verschenen, in gezelschap van het meisje, waarover de Schaduw die avond al zoveel herrie had gemaakt. En het meisje was in een stormachtig opgewekte bui. Ze verontschuldigde zich haastig, dat ze zo laat waren, maar dat kwam vanwege de mist. De Schaduw kreeg een vriendelijke schrobbering, omdat hij zich als Jean d'Armery had voorgesteld, welk misverstand Sir Richard Aberdeen inmiddels uit de weg scheen te hebben geruimd. En of iedereen iedereen al kende, en of de Schaduw besloten had al dan niet vrijdagavond naar Abbot's Barton te komen. Maar eer hij ja of nee had kunnen zeggen, was Diana Foxburn in gesprek met Mrs. Foxburn en Mary Macleod en had de Schaduw eindelijk gelegenheid een paar woorden te wisselen met Sir Richard. Deze luisterde met onmiskenbare belangstelling naar hetgeen de Schaduw hem te vertellen had, terwijl de Schaduw al pratend met al even onmiskenbare belangstelling Diana Foxburngadesloeg. Hij had een genoeglijke avond met haar doorgebracht en vond haar fysiek uitermate aantrekkelijk. Of de aantrekkelijkheid verder ging, was een vraag, die hij heel de vorige avond tevergeefs had trachten op te lossen. Wat het precies was, dat hem deed denken dat Diana eigenlijk zo hard was als een steen en zo gevoelig als een aambeeld, wist hij niet precies. En bovendien kon dat nog een verkeerde indruk zijn ook.

  '.... en wat ik zeggen wou, Richard, ' vervolgde hij zijn verhaal, na rustig zijn bier te hebben gedronken, heb jij ooit gehoord van Paddekens?'

  "Paddekens?' 'Ja, Paddekens. '

  Sir Richard Aberdeen schudde het hoofd.

  'Nee, nooit, ' zei hij. 'En naar 't geluid te oordelen heb ik nietveel gemist ook. '

  'Nee, zei de Schaduw. "Wel, z'n broer is dood. ' Sir Richard keek hem vragend aan. 'Je bedoelt 'vermoord', vrees ik?'

  'Helemaal, ' zei de Schaduw, "helemaal vermoord, onherstelbaar ook. Maar in ieder geval een moord, tenzij hij bij 't scheren is uitgegleden. Maar Joram Jorkins is niet van die opinie. ' 'Ah?' zei Sir Richard, met meer belangstelling dan hij tot dusverre had laten blijken. 'Heeft Jorkins de zaak in handen. ' 'Ja, ' zei de Schaduw, en daarmee z'n handen vol, zodat ik de handen vrij heb om... wel... ' "Wel, Schaduw?'

  "Wel, ' draalde de Schaduw op de manier van iemand die aan een zin begonnen is, waarvan de bijbehorende gedachte nog niet helemaal op de been staat. 'Wel, ik was eigenlijk van plan Paddekens vannacht nog eens op te gaan zoeken, maar ik weet 't niet. De ware geestdrift is er nog niet. Ik wacht om zo te zeggen op de goddelijke vonk... Als je ziet wat ik bedoel. '

  En Sir Richard, die de Schaduw in allerlei zonderlinge omstandigheden had meegemaakt, wist precies wat de Schaduw bedoelde. 'Ah, de vonk!' zei hij.

  Dat nieuwe en verrassende vonken op komst waren, dat kon zelfs de Schaduw niet vooruit weten; en misschien ware het hem op dit ogenblik nog ontgaan ook, want Mrs. Elisabeth Foxburn stond inmiddels aanstalten te maken om op te stappen, en Diana en Mary Macleod Stuart waren kennelijk van plan met haar mee te gaan.

  Wel, Mr. Carlier, ' zei Mrs. Foxburn, 'we zien u dus vrijdag verschijnen. '

  'Als 't mij enigszins mogelijk is, Mrs. Foxburn!' 'Natuurlijk is 't mogelijk, ' zei Mrs. Foxburn; en het was als een vonnis in uiterste instantie. Het was onherroepelijk. En daarop nam men afscheid. Sir Richard begeleidde het drietal naar haar wagen, terwijl de Schaduw bij de bar bleef wachten.

  'Zo soepel als een spoorrail, ' overwoog de Schaduw hen naogend, 'en zo buigzaam als een locomotief. ' Maar dan gleden zijn gedachten van Mrs. Foxburn naar Mary Macleod Stuart, en dat zij een Schotse was had hij ook aan haar zangerig accent kunnen horen, zonder haar naam te kennen. 'Merkwaardige vrouw, ' zei de Schaduw, peinzend... "En nou nog een vrijgezellen-borrel, Schaduw, voordat we aan tafel gaan, ' zei Sir Richard, van zijn expeditie teruggekeerd. Wel, misschien, ' zei de Schaduw, 'baat 't niet, maar schaden zal 't zeker niet. Mijn beurt. Wat drink je?' En na dat laatste glas nam de Schaduw de lift naar zijn suite om zich voor de verdere avond in rok te steken.


  HOOFDSTUK V

  'Quand Tartarin allait au cercle.. '

  Het had allemaal iets van een 'Tarasconnade' en zo, de manier waarop de Schaduw na het sluiten van de lift om zich heen keek over de lange en lege lang, geruisloos de deur van zijn kamer naderde en een ogenblik met zijn oor aan het sleutelgat bleef staan luisteren, alvorens de deur met een harde duw open te gooien en meteen terzijde te stappen. Maar, evenals in de levensgeschiedenis van zijn grote landgenoot Tartarin de Tarascon, gebeurde er niets. Geen 'lis', -- "Zij' blonken uit door hun afwezigheid.

  De Schaduw stapte over de drempel en duwde de deur met zijn hiel dicht. Hij keek om zich heen. Zijn koffers waren uitgepakt. Een pyama zo bont als een carnaval lag koel en fris op het koele en frisse beddelinnen. Zijn schoenen stonden netjes zij aan zij, en zijn toiletartikelen lagen op de glazen plaat in de badkamer. Een gesteven wit hemd, zijn witte vest en de verdere paraphernalia van zijn avondcostuum lagen allemaal systematisch uitgespreid. En enkele minuten later zat de Schaduw tot aan zijn nek in het bad; -- en luid te zingen, en te overwegen dat men nergens zo mooi zong als juist in het bad, en zich af te vragen waarom dit bekende principe tot dusverre geen toepassing had gevonden in de concertzaal, waarom concertzangers niet in een badkuip op het toneel werden gebracht, waarop hele zangkoren niet in een zwembassin...

  'Jasses, ' zei de Schaduw, en struikelde over een diepe noot in een balk van de 'Trovatore', toen hij toevallig naar het kersverse stuk zeep in zijn hand keek. 'Z. Z. Z. ' -- "Zeep van Zefir Zaligman'.

  'Rotzeep, ' zei de Schaduw, hoewel het tot nu toe heel bevredigend werk had verricht. 'Na... tuurlijk!' Schuimend van zeep, zoal niet van ergernis toen de zeep hem uit de natte hand schoot en in het veel te volle bad verdween. De jacht nam enige minuten in beslag en had een ongunstige invloed op 's Schaduws woordkeus; en het was allemaal nogal idioot om daar met een kwaje rooie kop in levensgrote niksaanheid in 't bad te keer te zitten gaan, toen... 'Eindelijk !'

  En alsdan daalde er plotseling stilte over de woelige wateren, en de Schaduw zat daar onbeweeglijk als een mythologische watergod midden in een vijver, met in de ene hand niets en in de andere zeep.

  Met een zelfbeheersing en een gezicht zo ijzig, dat het merkwaardig mocht heten, dat er niet onverwijld bloemen op de ruiten verschenen, steeg de Schaduw uit de kuip, met in de ene hand dat halve stuk zeep. En zoals dat stuk zeep daar in de palm van zijn hand lag, leek het een in de lengte opengesneden suikeren Paasei; -- en evenals een Paasei was het hol, doch niet leeg, en evenals een Paasei bevatte het surprises. En het waren surprises, die vonkten en flonkerden, schitterden en sprankelden in het lamplicht.

  'De vonk!' zei de Schaduw. 'Laat ons de Zefir, de Zaligman prijzen!'

  Na welke laudatie hij de stop uit het bad trok en als een soort van wijlen Noach wachtte tot het water voldoende zou zijn gevallen om te kunnen zien wat de vloed had achtergelaten; -- al ging hij niet uit het raampje van de badkamer hangen in afwachting van een deputatie duiven met olijftakken. Integendeel; de duif immers was een symbool van vrede, en de Schaduw stond reeds de nu nog visionnaire schoonheden te beschouwen van een een-persoons 'Blitz' op de Zefir Zaligmanse Zeepziederij.

  'Want, ' zei de Schaduw, en citeerde Staring: 'Geen nevelig duister bedekt meer het veld; Geen blinkende kluister, die 't beekje meer knelt. Het stormen is over; de buien zijn heen. Wat ritselt in 't lover, is Zefir alleen... '

  De kwestie was echter, waar Zefir te vinden, overwoog de Schaduw, kleren aanschietend. 'En is dat bad nu eindelijk leeg?'

  Het bad was eindelijk leeg; tenminste, op een schuier, een spons, een boender, een washandschoen en nog een schuier na. Bovendien was er een half stuk zeep. Op dat halve stuk zeep schoot de Schaduw af als een kannibaal op een bil. Daar lag de wederhelft van het stuk Zefir zeep, en het bevatte een zestal stenen, waarvan de Schaduw slechts bij benadering de waarde dorst gissen. Het was in ieder geval heel wat. Doch, hoe het ook zij, net splijten van dat stuk zeep had eveneens de tot nu toe zo beperkte kimmen wijd open gegooid. Er stond tevens een heel escadron vraagtekens op demobilisatie te wachten.

  'Rechtsomkeert mars, ' zei ex-kolonel Charles C. M. Carlier. Hij blotevoette terug naar de slaapkamer, waar hij haastig een kamerjas greep en de eerste de beste hand uit de mouw naar de huistelefoon uitstrekte, toen...

  Buzzz! zei de huistelefoon.

  Voorzichtig lichtte de Schaduw het ding uit de scharnieren. 'Hallo?'

  'Schaduw, ' zei Sir Richard Aberdeen, verwijtend en hongerig, 'de kaas staat te verrotten. '

  'Er zijn grote dingen op komst, ' zei de Schaduw.

  'Ja, ' zei Sir Richard, 'de rekening en zo. Kom je?'

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Het stormen is over; de buien zijnheen; wat ritselt in 't lover, is Zefir alleen; en ik kan Zefironmogelijk langer alleen laten ritselen, want dan zou er vanalles kunnen gebeuren... '

  Er volgde aan het andere einde van de draad een welsprekende stilte.

  En dan: 'Voel je je erg beroerd, Schaduw?'

  'Nee, ' zei de Schaduw, paffend aan een half dove sigaar.

  "t Is zeep en 't is mis, -- of raak, al naar je 't vat. '

  "Vat 69, ' zei Sir Richard. 'Hoeveel heb je er achter je boordeknoop?'

  knoop?'

  'In de eerste plaats,' zei de Schaduw, puntig en stekelig, "heb ik geen boordeknoop aan en in de tweede plaats niet genoeg achter de boordeknoop die er niet is om jouw verdachtmaking te wettigen.' Hij mikte de as van zijn sigaar met grote virtuositeit in een asbak enkele meters van hem af. 'Ooit gehoord van Zefir Zaligman?'

  'Nee. ' Het antwoord klonk zeer beslist, maar het kwam juist een voldoende aantal fracties van een seconde te laat om een zo scherp en geoefend gehoor als dat van de Schaduw te prikkelen en hem de overtuiging bij te brengen, dat het antwoord in werkelijkheid niet zo spontaan was als het bedoeld was te klinken. 'Nee!' herhaalde Sir Richard. 'Eh... jij wel?' 'Twee keer, ' zei de Schaduw. 'Eerst in een advertentie, daarna in 't bad. Kun je onmiddellijk hier komen?' En om duidelijk te maken, dat hij geen verder tegenstribbelen verwachtte, legde hij de hoorn neer, en begon zijn avondkleding aan te schieten. Hij was halverwege de Slag om de Boordeknoop en het daarmee gepaard gaande getier toen Richard binnenkwam, halverwege een zeer sappige uitlating. 'Neem een laarzentrekker, ' zei Sir Richard. 'Of een tractor, ' zei de Schaduw. 'Waarom is er nog nooit een manufacturier op 't idee gekomen een boord te ontwerpen met elastiek achterin?'

  'Als je nog lang blijft hannessen is de keuken leeg, ' zei Sir Richard. 'Je had me nodig, zei je?'

  Uitgeput maar triomfantelijk viel de Schaduw op een stoel neer, toen de boordeknoop eindelijk om geen enkele naspeurlijke reden plotseling alle verzet opgaf. Hij wees naar een uitgespreide witte zakdoek op het bed. 'Onder die zakdoek ligt het geheim van Zefir... ' In de spiegel, waarvoor hij inmiddels zijn witte das stond te strikken, keek de Schaduw naar het gezicht van Sir Richard Aberdeen; -- maar diens uitdrukking maakte hem niet veel wijzer; en de Schaduw voelde zich bekocht. Wel allemachtig, ' zei Sir Richard. 'Hoe ter wereld?... ' De Schaduw legde met enkele woorden het geval uit. 'En, ' zei hij, 'als jij nu, terwijl ik de laatste hand sla aan m'n toilet, even wilt gaan confereren met de aanvoerder van dit hotel en doet wat onder de gegeven omstandigheden gedaan moet worden, zul je mij in 't bizonder en de mensheid in 't algemeen een dienst bewijzen. En onderdruk de woorden die je bij 't zien van al die edele stenen naar de lippen wellen, want daar steekt toch geen nieuws in en sta ook niet te kijken of een dronken kreeft een kruistocht in je maag staat te preken, want de tijd is kostbaar en ik ook. '

  Sir Richard Aberdeen glimlachte.

  'Nog altijd en onveranderlijk dezelfde, ' zei hij, zijn aansteker openflippend. 'En zo verfrissend. '

  'Juist, ' lijsde de Schaduw, 'en geen citroenlimonade die er aan kan tippen. Wil je nou opdonderen en het hoofd van de onderneming gaan toespreken, Richard?' 'Ik ben al weg... '

  Er kwam meer dan een sleutel aan te pas eer de Schaduw een met fluweel gevoerde platte doos uit een koffer had gehaald en geopend. Nevens twee 7. 65 pistolen bevatte de doos twee in zwarte scheden gestoken messen, elk ongeveer een 30 centimeter lang, heft meegerekend; verder een nagelvijl waar men overigens beter geen nagels mee kon vijlen, want beide kanten waren scherp genoeg om er de koppigste baard mee klein te krijgen. Daar prijkten tevens een sigarenkoker met sigaren, die de Schaduw nimmer zich zelf of vrienden aan zou bieden, en een zaklantaarn, die aanspraak kon maken op de titel het nieuwste product te zijn van 's Schaduw's vernuftig brein. En, had zich dit verhaal te Parijs afgespeeld, om maar iets te noemen, inplaats van te Londen, dan ware er nu wel zo ongeveer een als een ontstoken zevenklapper tekeer gaande hoteldirecteur binnen komen gieren. Het zou de hotelgast ongetwijfeld een prachtige gelegenheid hebben geboden om scherp toegespitste opmerkingen los te laten, maar het zou tevens het schema voor de verdere avond niet onaanzienlijk hebben vertraagd. De directeur echter, die met Sir Richard samen terugkeerde, toen het uit de koffer gehaalde arsenaal reeds op depersoon van de Schaduw over was gegaan, had zich kennelijk heel zijn leven lang verre gehouden van zevenklappers; behalve dan misschien, in een heel ver en heel grijs verleden, op Guy Fawkes' Day.

  De Schaduw stond in al de glorie en elegantie van het zwart en wit tegen de schoorsteenmantel geleund, toen de twee binnenkwamen, gevolgd door een lakei, die een vierkante kartonnen doos in beide handen droeg, deze op een wenk van de directie op een tafel deponeerde om daarna geruisloos weer te verdwijnen.

  De Schaduw turnde een ogenblik met gefronste wenkbrauwen naar de doos voornoemd, en dan gleed er over zijn gezicht een glimlach zo mollig als slagroom over een taart.

  "Zo eenvoudig, " zei de Schaduw, 'als een Frans ontbijt. ' Het adres op de zijkant van de doos voor zover hij het op deze afstand fragmentarisch kon ontcijferen, luidde: 'Chambery... Hotel... Savoie... '

  Het was duidelijk dus, dat de een of andere expediteur van de Zaligmanse Ziederij uitgegleden was, dat deze doos verzeild was geraakt tussen de verkeerde zending, c. q. op het verkeerde adres, en tenslotte was het geenszins zo stom verbijsterend, dat deze in een Savoy Hotel was terecht gekomen. Doch, overwoog de Schaduw, terwijl hij zonder acht te slaan op de anderen een sigaret opstak, een verblijf, hoe kort ook, in de schoenen van de betrokken expediteur, of expeditiechef, of expeditieknecht, of wie dan ook deze expeditionnaire blunder had geschoten, leek hem op dit ogenblik een levensgevaarlijke bezigheid, want...

  'Grote Goden!' mompelde de Schaduw. 'Is het mogelijk, dat Paddekens II hier in de expeditie... '

  Maar de directeur van het hotel had ook het een en anderte zeggen.

  'En wat, ' zei hij, figuurlijk wuivend met een aangeschoten wiek, 'geeft u de indruk dat onze zeep niet deugt?' 'Ehm?... ' De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op en keek de spreker aan op een manier die deze de indruk bijbracht, dat iemand de ijskast open had laten staan. Aberdeen kuchte haastig, want het werd hem duidelijk, dat de Schaduw bezig was, althans op het punt stond, zijn redekunstige zweep te ontrollen.

  'De zaak is doodeenvoudig, Carlier, ' kwam hij haastig. 'Deze doos Z. Z. Z. zeep is per ongeluk aan het hotel bezorgd en opengemaakt. Er zijn zeven stukken van uitgedeeld, of zes dan, het jouwe niet meegerekend, en alle zeven zijn inmiddels terug. Dus maak je niet ongerust. '

  'Jawel, Sir Richard, ' zei de directeur, 'ik twijfel er geen ogenblik aan of bij uw optreden bent u met de beste bedoelingen bezield, maar als verantwoordelijk hoofd van dit hotel... ' Het woord op 's Schaduws tong rijmde op hotel, maar wat had je aan herrie, vooral als je haast had. Ter vergoeding echter strekte hij een hand uit naar de bel.

  Inmiddels herderde Sir Richard de directeur het vertrek uit en bestelde de Schaduw een paar extra sterken, met geen anderebedoeling dan het sneller warmlopen voor de expeditie, die hij zich voor de komende uren had uitgestippeld. Toen de deur weer dichtging achter het lege serveerblad, streek de Schaduw neer in een luie stoel, met een sigaar in de ene en een glas in de andere hand, terwijl Sir Richard met de handen onder de slippen van zijn rok heen en weer bleef lopen. 'Ga zitten, ' verzocht de Schaduw, 'anders word ik zo zenuwachtig. '

  Met een half-zure glimlach nam Richard Aberdeen tegenover hem plaats, terwijl hij zei: "t Bevalt me niet; - Schaduw. ' 'Mij wel, ' zei de Schaduw, tussen twee volle monden door. "t Is eten en drinken, vader en moeder, oom en tante voor mij... zo'n expeditie. Wil je 't telefoonboek even halen, Lord, tweede deel L tot Z. '

  De manier waarop Sir Richard opstond, liet geen twijfel aan de stemming waarin hij verkeerde; evenmin het gebaar, waarmee hij het boek bij de telefoon vandaan haalde. 'De stomste heikneuter kan gissen wat je van plan bent. ' 'Des te beter voor de stomste heikneuter, ' zei de Schaduw onverstoorbaar. 'Heb je 't zelf ook geraden? Wel, zoek dan voor Charles le Magne even het telefoonnummer op van Zaligman Zefir; -- vermoedelijk onder de Z... en hoeveel wed je dat 't een van de volgende vijf nummers is?' Sir Richard keek op van zijn geblader. Hij schudde het hoofd; -- glimlachend, overigens.

  'Soms, Schaduw, bekruipt me de lust je iets zwaars, iets hards naar je kop te smijten... als je zo verdomd geheimzinnig eigenwijs zit te doen. ' De Schaduw knikte.

  Tets zwaars? Iets hards? Neem 't Grootboek van de Nationale Schuld. Heb je 't gewenste nummer gevonden? Zo ja, geef er dan 't adres bij, want daar is 't tenslotte om begonnen. Het was een nummer in de City, en het was tevens een van de vijf nummers die de Schaduw had gevonden op de schrijftafel van Paddekens.

  'Ik ruik haas, ' zei de Schaduw. 'En 't is een hoog adellijk haas. Minstens een Markies of zo. ' Hij stond op en leegde zijn glas. 'Je hebt niet eens gevraagd of je mee kunt. ' 'Wel, kan ik mee?'

  'Nee, ' zei de Schaduw; hij sloeg zijn zijden halsdoek om enbegon zijn overjas aan te schieten. 'Maar je kunt wel een eindje meerijden. '

  'Werkelijk?' vroeg Sir Richard, terwijl hij eveneens opstond. Hoe gul van je. '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Ik vermoed dat je je wagen bij je hebt?

  Anders heb ik niks aan je. ' 'Ja. En dan?... '

  'De stoet, ' voorspelde de Schaduw, 'zal bestaan uit mijn Daimler en twee volgkoetsen. In de tweede koets zit jij, als mijn executeur testamentaire, of diamantair, al naar je wilt. In net derde en laatste rijtuig een onbekende hoeveelheid deelnemers aan een hoogst problematisch begrafenismaal. Het doel van het eerste rijtuig is een huis in de City, in de buurt van Austin Friars of hoe die vrijers dan ook heten mogen. Het derde en laatste rijtuig heeft automatisch dezelfde bestemming. Op dit punt evenwel schrijdt uit deze touristieke mouw de klassieke aap te voorschijn met geen ander doel voor ogen dan het werpen van een knuppel onder het pluimvee. Kun je me volgen?' 'Nee. '

  'Druk dan op die bel en bestel een fles, want al dat heen en weer geloop met telkens lege glazen vind ik maar uitputtend en afmattend. '

  "We waren bezig, ' zei Sir Richard, nadat de bestelde fles gebracht, geproefd en goedgekeurd was, 'je begrafenisoptocht in elkaar te zetten. Hoe gaat 't verder?' "Verder gaat 't allemaal naar wens, ' zei de Schaduw, 'want volgens de geografische logica draaien we, komend uit Savoy Street, naar rechts, in de richting van Fleet Street en City; en daarom dus doen we niets van dien aard. Integendeel, we draaien linksaf, in de richting van Trafalgar Square. Halverwege het Strand echter heeft het tweede rijtuig, het jouwe dus, iets aan de motor, stopt... en veroorzaakt zodoende een opstopping, waarop het eerste rijtuig er vandoor vliegt en... ' 'Nee, ' zei Sir Richard. 'Ter grotere verwarring der Goddelozen rij jij mijn Jaguar en ik jouw Daimler. '

  'H'm, ' zei de Schaduw, zonder veel geestdrift, vanwege de Daimler; maar hij moest erkennen, dat het plan grote voordelen had, zodat hij tenslotte van harte met zijn vriend instemde. 'Uitstekend, Richard, ' zei hij; maar hij voegde er haastig aan toe: 'maar zorg vooral dat er niets aankomt, want ik vind 't een erg kostbare wagen. '

  Dat vatte hij zijn glas. Hij keek Richard Aberdeen aan, en zij stonden glas in hand tegenover elkander als twee mannen, die samen menige strijd hadden gestreden tegen de 'Goddelozen', menig gevaar samen hadden gedeeld, samen ook hadden overwonnen. 'Een... twee... drie, hoepla!'

  'Neem geen onnodig risico, Charles, ' zei Sir Richard als terloops, terwijl hij voor de spiegel zijn witte das rechttrok. Zwijgend keek de Schaduw hem een ogenblik van terzijde aan. Uitdrukkelijk, en met een voor hem ongebruikelijke intonatie zei hij: 'Feitelijk doe ik dat nooit, en... vanavond minder dan ooit. ' Hij vatte hoed en handschoenen. "Klaar?' En aldus ging het gordijn op voor een nieuwe episode in de Schaduwiaanse Kronieken.

  Ergens in de eindeloze Metropolis zat iemand zich schaterlachend wijs te maken, dat zo'n simpel burgermannetje Carlier uit Parijs een tegenstander was om er de kachel mee uit te halen, of er de vloer mee te dweilen, of hoogstens om er een levensgrote werkster met boender en luiwagen op los te laten. Elders, in dezelfde Metropolis, zat een meisje van niet geringe bekoring nonsens te praten tegen twee Schotse terriers en een pistool te olien. Zij keek op toen de B. B. C. een ogenblik het muzikale program onderbrak voor de speciale mededeling van Scotland Yard, waarbij een zekere Monsieur Jean d'Armery werd verzocht zich onverwijld in verbinding te stellen met W. H. I. 12. 12.

  Weer elders in dezelfde wereldstad zat een Superintendentgenaamd Joram Jorkins met eindeloos geduld te wachten op et bericht dat een Daimler met een Frans nummer gevonden en aangehouden was. En het bericht kwam. De Daimler was gevonden, bezig in het nauwe Strand een opstopping te veroorzaken als een doorgedrukte kurk in de hals van een fles. Langs een omweg, via Trafalgar Square, Covent Garden en Holborn bereikte een zwarte Jaguar inmiddels het slapende hart van die Metropolis.

  En achter het stuur van die wagen zat een deftig heer luidkeels te zingen:

  Roll out the barrel!..

  En door de donkere avond dreunde de bronzen galm van St. Paul's Cathedral.


  HOOFDSTUK VI


  De Londense City lag doods en uitgestorven, zo doods en uitgestorven als slechts de Londense City doods en uitgestorven an zijn. En het lag voor de hand, dat de Schaduw aan Dickens dacht en aan Ebenezer Scrooge en aan Marley, 'die zo dood was als een draadnagel, ' en rondspookte op Kerstavond; maar het was nog geen Kerstavond en dus zou de Schaduw hem wel niet tegen het lijf lopen, als spoken tenminste lijven hadden. In Threadneedle Street, vlak bij de Bank of England, kwam de Jaguar tot staan en stapte de Schaduw uit. Geen levende ziel en geen geluid. Langzaam drukte hij het portier dicht en sloot de wagen af. Hij bleef een ogenblik staan, want de Schaduw is uiterst gevoelig voor 'sfeer', en dat artikel was hier voorhanden, en 'plenty'. Het was weinig minder dan een sensatie hier te staan, middenin het hart van een Wereldrijk; -- en geen levende ziel voor zover het oog in het donker kon zien, en geen geluid haast zover het oor kon horen. 'Spookachtig, ' zei de Schaduw tegen de dode stenen gezichten der huizen.

  Vervolgens zette hij er de pas in, -- op weg naar het doel en naar de hemel mocht weten wat nog meer. De hemel wist 't misschien, of misschien ook niet en misschien tot op vele decimalen nauwkeurig, maar hield er tot dusverre krampachtig zijn mond over. En de Schaduw hield er zijn mond over, omdat hij 't allerminst wist, en bovendien niemand had om er over van gedachten te wisselen. Op z'n best kon hij er naar gissen aan de hand van vele jaren avontuur; maar elke gissing kon een vergissing blijken, en wat werd je daar tenslotte wijzer van. Hij had zo zijn eigen idee, maar de juistheid er van of de onjuistheid er van... dat kon slechts de Natuurlijke Historie der Komende uren uitmaken.

  Welgemoed en opgewekt, vrij zorgeloos ook, en misschien voor niets zo beducht als het vangen van bot, marcheerde de Schaduw voort, neuriend langs zijn sigaar heen het lied dat in de loop der jaren zijn 'muzikale handtekening' was geworden, het lied namelijk van de Loden Soldaatjes.

  Sombere levenloze gebouwen doken op uit de mist, die hier echter lichter was dan in de buurt van de Yard en bovendien van plan scheen op te gaan trekken. Straatlantaarns gloeiden op voor hem, zetten hem een ogenblik onder een wazige stolp van gulden licht en vergrauwden weer achter hem. De wandeling bracht hem door Lothbury Lane naar Throgmorton Street, waar hij een moment stond te aarzelen. Ergens in de mist rondom hem moest ergens links een elleboogvormige kachelpijp van een straatje beginnen, leidend naar Austin Friars. Maar waar precies? Was het deze straat? Er was nog steeds geen levende ziel in de buurt en dus niemand om hem wegwijs te maken.

  "t Is beslist verderop, ' mompelde de Schaduw, na een moment lang het inwendig oog te hebben gericht op de kaart van Londen in zijn geheugen. 'En dit moet dan Angel Street wezen. '

  Ergens in mist en duisternis, nacht en stilte, tegen een achtergrond van verre geruchten, klonk plotseling en zwaar een gekuch, weldra opgevolgd door regelmatige schreden; en de Schaduw twijfelde er niet aan of het was gekuch van de Wet en de voeten van de Wet, weshalve de Schaduw een ogenblik wachtte in een portiek, tot de Wet door de mist voorbij was gedeind, om dan, zoals hij het noemde, te procederen ad hoe. De nauwe elleboog-straat draaide naar links, dan naar rechts en vervolgens weer naar rechts; en, eer de Schaduw het goed en wel wist, althans eerder dan hij feitelijk had gedacht, stond hij voor het huis dat het doel vormde van de onbezonnen tocht.

  En het was in geen enkel opzicht een gering soort van huis. Integendeel, het was een grote soliede bakstenen kast van een huis, kennelijk uit de dagen van een der vroegere Georges, met vier hoge ramen aan weerskanten van een zeer massief uitziende voordeur. De voordeur was groen geschilderd en uitgerust met een koperen handvat en een koperen brievenbus en een koperen klopper in de vorm van een leeuwenkop met een open bek. Achter geen der vensters brandde licht, of zo er licht brandde, was het goed afgeschut. Een stoep, drie treden hoog, bracht de bezoeker neus tot neus met de deur en met de leeuw.

  'Dag, Leeuw, ' zei de Schaduw.

  Hij knoopte zijn overjas los en verhuisde een pistool naar dezak van zijn overjas, en legde dan met een onmiskenbare deftigheid een gehandschoende wijsvinger op de elektrische bel naast de deur; -- en wachtte.

  Er gebeurde niets. Hij wachtte precies dertig tellen en belde opnieuw. En opnieuw gebeurde er niets. De Schaduw zuchtte. De deur ging niet open. Evenmin hoorde hij een bel. Hij wachtte nogmaals, met nogmaals niets.

  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw. 'Daar moet verandering in komen, Leeuw. '

  Op gevaar af het humeur van de aanstaande gastheer voor de eerstkomende uren grondig te bederven, beet hij een lucifer plat en stak het platte eind tussen de drukknop. Doch wederom was de uitkomst als de rest van een opgaande deelsom. Voor handel en nijverheid en onderwijs mocht de uitvinding van de nul indertijd dan ook nog zo belangrijk zijn geweest, voor een nul was er geen plaats in de Schaduwiaanse plannen voor een reeds naar de nacht groeiende avond. Hij begon ongeduldig te worden. Hij bukte zich en lichtte de klep van de brievenbus op. Hij had even goed zijn neus kunnen snuiten of zoiets. De Schaduw richtte zich weer op en zuchtte. Plotseling kreeg hij een inval. Zefir Zaligman was misschien tevens een ouderwets man die kloppers prefereerde en niet van elektrische bellen hield.

  'Dat moet-ie dan maar gauw leren, ' zei de Schaduw. 'Weg met de reactie!'

  Maar hij ging niettemin met de onzichtbare Zaligman een compromis aan. Hij liet de lucifer in de bel en begon met de koperen klopper te heien. Voor de uitslag echter moest men weer verwijzen naar de opgaande deelsom. 'Leeuw, ' zei de Schaduw, dit begint op boycot te lijken van een eerzame gast, maar jij kunt 't ook niet helpen. Wil je een sigaar?'

  Hij was er van overtuigd, dat de deur nu toch elk ogenblik open zou kunnen vliegen, althans dat hij op welke manier dan ook binnenshuis zou geraken; en, aangezien het Boek der Etiquette nu eenmaal voorschreef, dat men nimmer met een stuk tabak in het gezicht een gastvrije woning binnen moest treden, stak hij de amper voor een kwart opgerookte sigaar de leeuw in de bek, of liever in de keel, en trad een schrede terug om het effect gade te slaan. En het was als een 'Sesam, open u!'

  Langzaam, geruisloos, als op goed geoliede scharnieren, ging de zware hoge groene deur open; en haastig sloeg onze Ali Baba de hand om de kolf van het pistool in zijn zak, terwijl hij met naar rechts en naar links en naar boven en naar beneden en heen en weer schichtende blik rondkeek in een hal van zeer ruime afmetingen. Hij kwam nu een stap naar voren en stond op de drempel. Een lamp in het midden van het hoge plafond, dat klaarblijkelijk tevens het dak was, vervulde de hal met een vaag, amberkleurig licht, dat eigenlijk meer verborg dan het onthulde. Links van de gast drie hoge eikenhouten deuren, rechts van hem eveneens drie hoge eikenhouten deuren, tegenover hem een brede trap, die na een twintig treden overging in een overloop en splitste in een linkse en rechtse helft, die beide voerden naar een gaanderij, die om de gehele hal Scheen te lopen. Doch nergens in de statige hal ook maar enig gerucht, behalve het luide tikken van een ouderwetse klok. 'Goeden avond, lui, ' zei de Schaduw. Niemand antwoordde. Niemand verroerde zich. Vijf paar ogen staarden hem zwijgend en broedend aan. Aan weerskanten van de voet van de trap stond een lakei, onbeweeglijk. Aan weerskanten van de overloop stond een lakei, roerloos. Midden op de overloop stond nog een lakei, met de armen over elkaar. Vijf paar ogen staarden de gast aan; -- star en straf, onwezenlijk en griezelig in hun visachtige onaandoenlijkheid.

  'Hallo, snaken!... ' zei de Gast, met een nogal lamme poging tot jovialiteit. 'Goeden avond. '

  Hij kwam enkele schreden naar voren en herhaalde zijn wensen voor het seizoen. 'Hallo!,.. '

  Maar het leek verdacht veel op het gedoe van het jongetje, dat zo hardop praatte in het donker, omdat het zo helemaal niet bang was voor de stilte. Geen der lakeien verroerde een vin of stak een lid uit. Integendeel, zij stonden daar als de dode bevrorenheid, starend naar de ongenode bezoeker, zwijgend, geenszins agressief; -- kennelijk van plan de openingszet aan hem over te laten. Maar, wat ze zouden gaan doen zodra de bezoeker die ene zet deed... 'Is Mr. Zefir Zaligman thuis'

  De stem van de bezoeker galmde door de hoge ruimte, hol en raar; en de bezoeker zelf stootte een boer uit van schriktoen hij achter zijn rug plotseling een metaalachtig klik' hoorde, zich haastig -- en onvoorzichtig -- omdraaide en zag dat achter hem de zware hoge voordeur ongemerkt weer dicht was gegaan. En het leek verdacht veel op een val. Even haastig draaide hij zich opnieuw om, toen hij meende schreden te horen op de trap. Het moest zijn overprikkelde verbeelding zijn geweest, want de trap was leeg, op de vijf onbarmhartige zoutpilaren na, die hem aanstaarden en aanstaarden en aanstaarden, -- zwijgend en, naar het de bezoeker nu begon voor te komen, dreigend. En geleidelijk aan bekroop de Schaduw de sensatie, dat hij een hemd aan had vers uit de ijskast, want het had allemaal iets zo spookachtigs, ondefinieerbaar misschien, maar daarom niet minder griezelig; en hij begon iets als bewondering te voelen voor de psychologische oorlog van Zaligman tegen ongenode bezoekers.

  Hij zette dan ook een luide boze stem op: 'Nou, is Mr. Zaligman thuis of niet' Ponggg!..

  Het was slechts de bronzen stem van de ouderwetse klok, maar het ontwrong de bezoeker een verse zenuwboer; en zijn mond deed ook zo vreemd droog aan, maar dat kon komen van al de whisky die hij -- eeuwen geleden, naar het scheen -- had zitten en staan zwelgen. Maar een flinke bel vol nou... En dan deed hij plotseling de openingszet. Resoluut schreed hij op de trap toe, op de linkse lakei toe. Vriend, ' zei de Schaduw scherp, 'mijn geduld is soms erg dun en mijn hand dan erg straf. Voor de laatste maal, is Mr. Zaligman thuis of... '

  Met een nijdig gezicht en gefronste wenkbrauwen keek hij de lummel scherp in de ogen. En dan deed de Schaduw wat hij zelden doet. Hij vloekte; en hij vloekte zoals slechts de ware rechtvaardige vloeken kan. Geen twijfel of de lakei was dood, en het is niet meer dan natuurlijk, dat het de Schaduw moeite kostte en grote zelfbeheersing om niet toe te geven aan de alleszins begrijpelijke drang zich te laten gaan en het wassen ding ondersteboven en door de hal te schoppen. Het zou overigens jammer zijn geweest, want de beelden waren perfecties in hun soort, en in elk geval voldoende levensgetrouw om zelfs een scherp opmerker als de Schaduw er in te laten vliegen tot hij er met zijn neus bovenop stond. En hetzelfde gold voor de andere vier sinjeuren. Toch was de Schaduw er pas vanovertuigd, dat het alle vijf poppen waren nadat hij alle vijf een voor een nauwkeurig had bekeken. 'En toch... ' fluisterde de Inwendige Stem. Langzaam kwam de Schaduw de trap weer af, en vrij besluiteloos. De 'Grote Verwachting' voor deze avond gekoesterd, was op een hellende glijbaan beland en er scheen geen houden aan. Lusteloos slenterde hij naar de deuren in de hal. Met inachtneming van de gebruikelijke regelen uit het Handboek der Voorzichtigheid gooide hij de deur open, die zich links bevond van een het huis betredende bezoeker. Het licht van zijn zaklantaarn schoot naar binnen. Niets bijzonders en vooral geen onraad. Een portiersloge, naar hij dacht. Bovendien leeg. Volgende deur; en een sensatie die de Schaduw de adem naar binnen deed schieten. Boven de lege koude bakstenen haard tegenover de deur brandde een ingebouwde elektrische lamp, een hard en schel licht, dat het niet te ruime vertrek vulde met zware schaduwen. Rondom de lege haard stonden zes armstoelen. In vijf er van zaten onbeweeglijke gestalten: vier mannen en een vrouw. Drie van de mannen waren hem onbekend, maar de vierde was O. Paddekens; en het meisje had hij ook eerder gezien. Het was Mary Macleod Stuart. De Schaduw floot zachtjes tussen zijn tanden, en krabde zich met de punt van het pistool peinzend achter het oor. Met zijn rug duwde hij de deur achter zich dicht, zonder precies te weten waarom, en hij draaide de deur op slot alvorens hij op de groep toeliep. Hij bekeek O. Paddekens van dichtbij, maar het leed geen twijfel of het was een Paddekens van was. 'Merkwaardig, ' mompelde de Schaduw. 'Ik had half en half gedacht... '

  Al peinzend streek hij zich met de hand langs de kin, terwijl hij de drie wassen gezichten der anderen in zijn geheugen prentte, want je kon maar nooit weten. Hij vond dat het gezichten waren die zeer wel pasten bij dat van O. Paddekens; nogal ongunstige gezichten. Wat hem echter al die tijd het meest bezighield was de tegenwoordigheid van Mrs. Mary Macleod Stuart in dit toch in elk geval min of meer onguregezelschap, en al was het dan ook slechts een tegenwoordigheid in effigie.

  Toch vond hij het allemaal nogal onwezenlijk en griezelig en griezelig van onwezenlijkheid. Alsof je bij nacht en ontij op je eentje ronddoolde in een gekkenhuis.

  Ook had Mrs. Mary Macleod Stuart zich inmiddels verkleed. Zij droeg nu een lange fluwelen pantalon, een gele trui en een rode halsdoek. Langer dan hij misschien besefte, stond hij haar te bekijken, en hij Kwam ras tot de conclusie, dat ze veel te aantrekkelijk was om veel vriendinnen te hebben. En of je met die overweging hier nu ook maar iets opschoot?... Natuurlijk, het was allemaal op z'n minst belangwekkend en interessant en zelfs merkwaardig en zo, en het zou allemaal te zijner tijd nog wel eens op de eerste rang komen te zitten in het circus zijner onverdeelde belangstelling, maar het loste toch allemaal de vraag van de avond niet op: Waar is Zaligman?

  'Waar is Zaligman?' vroeg de Schaduw.

  Niemand antwoordde. Derhalve zei de Schaduw de maskerade vaarwel en toog weer op zoek. Geen van de andere deuren leverde iets op, wegens de zeer eenvoudige reden dat ze alle op slot zaten en de sloten van geen toegeven wisten. Dus naar boven, langs de dode lakeien, over de overloop; een seconde aarzeling, en dan de linkse trap. Toen hij enkele treden hoger was en boven de laatste trede uit kon kijken, stond hij daar seconden lang met de perfecte onbeweeglijkheid, die lantaarnpalen zo bij uitstek geschikt maakt voor straatverlichting. Hallo.. ' zei de Schaduw opgewekt.

  Halverwege de gaanderij, die om heel de hal heenliep, dicht bij een half geopende deur, stond Mrs. Macleod Stuart, gekleed in een lange fluwelen pantalon, een gele trui en rode halsdoek; een volmaakte replica van de Mrs. Mary Macleod Stuart beneden, met dit verschil dat deze met de handen in de zakken tegen de muur geleund stond, hoewel even star en onbeweeglijk voor zich uit starend. 'Hallo, Beauty!... ' zei de Schaduw joviaal. Er kwam uiteraard geen antwoord. 'Een volslagen dolhuis in was, ' zei de Schaduw. Niemand sprak hem tegen. De open deur trok zijn belangstelling. 'Daarheen, ' besloot de Schaduw. Niemand belette het hem.

  Met de handen in de zakken van zijn overjas, neuriend nu, beklom hij de laatste treden en slenterde op zijn gemak over de gaanderij, naar de open deur en naar Mrs. Mary Macleod Stuart; en opnieuw kwam hij tot de conclusie, dat zij, zelfsin was, een stip stip stip aardige meid mocht heten. Weinig vrouwen die zich aldus konden uitdossen en er toch nog aardig uitzien. En hoe! Daar moest komend weekend op Abbot's Barton eens aandacht aan worden besteed. Zou natuurlijk wel een vloot aanbidders hebben. Maar de Schaduw kon nog meedoen. En hoe! Zo zeer, dat hij zich er niet van kon weerhouden, bij wijze van generale repetitie of zo, zijn vlakke hand met een sappige smak te doen neerkomen op... En dan plotseling die sensatie, dat heel zijn ingewand plotseling omlaag zakte.

  'Steek ze op, Carlier!... ' fluisterde Mary Macleod Stuart. En de open deur gleed geluidloos in het slot.


  HOOFDSTUK VII


  De persoonlijkheid van Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier en van de Schaduw scheen zich als een soort van Jekyll en Hyde in tweeen te hebben gesplitst, en de hoofdinspecteur scheen op niet al te grote afstand van de Schaduw te staan gooien met rotte tomaten en rotte eieren; en de Schaduw het et zich allemaal ootmoedig en schuldbewust aanleunen. Maar beiden stonden al die tijd met de handen hoog in de lucht en met het doordringend oog van een niet al te lichte Colt op een van hun nieren gericht.

  En dan ging even plotseling als onverklaarbaar het licht uit. 'Als je levensmoe bent, ' fluisterde Mary Macleod Stuart, 'neem je juist nu enige lichaamsbeweging... '

  't Kan wachten, ' fluisterde de Schaduw terug, 'tot ik jou over de knie leg. '

  In het duister knalde ergens een deur, en het knallen van die deur klonk als het knallen van een schot. De Schaduw trok een ogenblik vragend de wenkbrauwen op. Wilt was 't nu, een schot of een deur? Maar hij bleef staan waar hij stond en staan zoals hij stond, met de handen ootmoedig in de lucht, wel wetend dat als hij nu kunsten uit ging halen hij geen deur in zijn rug zou krijgen. En tevens hield hij zijn mond, en dat was misschien nog het moeilijkst van alles, want juist onder dergelijke omstandigheden ontwikkelt hij anders zo'n merkwaardige welsprekendheid. Of misschien dansten er op dit moment alteveel vragen in zijn brein rond, vragen bovendien die met geen ophalen van wenkbrauwen ook maar een millimeter of een syllabe dichter bij het antwoord kwamen. Hij had zo het gevoel, dat hij midden in een mijn of zoiets zat en dat de minste of geringste beweging het ding kon doen afgaan, met al de narigheid van dien. Anderzijds kon je echter evenmin van eeuwigheid tot amen met de handen boven je hoofd blijven staan. Natuurlijk, -- er waren mogelijkheden. Hij verwedde er zijn... ja zelfs zijn Daimler onder, dat Mary Macleod Stuart, hoe aardig ook -- en hoe gevaarlijk ook! -- toch tegen hem niet was opgewassen. Hij besloot het te proberen met redelijkheid, zonder als een met rede begaafd paard achteruit te slaan.

  'Mary Macleod Stuart, dochter der oude Schotten, ' begon de Schaduw fluisterend, in geval er nog andere oren in de buurt mochten zijn, 'luister eens naar me... '

  Het uitblijven van alle antwoord was nog geenszins een bewijs dat het jonge vrouwtje de plotselinge duisternis te baat had genomen om er vandoor te gaan; betekende evenmin dat... Een geluid van sluipende schreden schoor over de stroom van zijn gedachten, terwijl meteen zijn in de Gangsterlandse Wildernis zo scherp ontwikkelde instinct hem zei, dat zij inderdaad niet langer achter hem stond. Hij luisterde, zijn gehoor naaldscherp gespannen, trachtend het amper gehoord gerucht te localiseren. Tot hij begon te twijfelen; We. s er werkelijk een gerucht geweest? Of was het niet anders dan een product van zijn overspannen fantasie? En dan, eensklaps, maar met absolute zekerheid niettemin, wist hij, dat ergens in het duister iemand zich bewoog. Hij ging een voorzichtige schrede achteruit. Er gebeurde niets. Maar het bewees proefondervindelijk, dat Mary Macleod Stuart niet langer achter hem stond. Nog een schrede, en de muur dekte hem in de rug. Met de ene hand haalde hij zijn lantaarn, met de andere een pistool te voorschijn. Aldus uitgerust wachtte hij een ogenblik, om dan met zijn rug tegen de muur gedrukt en geruisloos als een vis voetje voor voetje dichter naar de trap te sluipen, er wel voor zorgend zijn benen ver genoeg van elkaar te houden om te verhinderen, dat geritsel van langs elkaar heen en weer schuivende broekspijpen zijn bewegingen kon verraden. Toch, hoezeer al zijn zintuigen en zenuwen ook geconcentreerd waren op het speuren naar mogelijk gevaar, toch woelden tegelijkertijd tal van bonte vragen door zijn brein. En aan het hoofdvan de woelende menigte stond Mary Macleod Stuart... en wat, voor de duvel, was haar positie in dit krankzinnig circus van zefirs en zeepbellen en wassen neuzen en Paddekens? En zou zij werkelijk en waarachtig in staat zijn geweest hem een kogel in de rug te jagen? Het is typerend voor de goede heer Carlier, dat hij die vraag haastig het veld deed ruimen voor de veel pikantere:... hoe zou je straks tegenover elkaar staan, indien Mary Macleod Stuart, ondanks de evenementen van de bewogen avond, toch aanstaande vrijdag of zaterdag op Abbot's Barton zou verschijnen? De Schaduw, grootmoedig als hij nu eenmaal is, nam zich reeds nu voor een uiterst verzoenend en verdraagzaam standpunt in te zullen nemen, het geval academisch te beschouwen en louter wetenschappelijk eens te bespreken. In een woord, een thee bij de beroemde hoogleraar in de Gangsterologie.

  Tevergeefs trachtte zijn scherp oog de omringende duisternis te doorboren, iets te onderscheiden dat hem een idee zou kunnen geven van wat er om hem heen werd uitgespookt. Het inwendig oog echter, het figuurlijk, het overdrachtelijk oog zag meer, en het zag beter: en het zag hoe heel ver aan de verre lam der fantasie zich de gedaante begon af te tekenen van een heer uit Parijs, een heer van middelbare leeftijd, in rok; -- en het wilde de fantasie voorkomen, dat deze deftige meneer uit Parijs de kostelijke avond stond door te brengen met het energiek intrappen van deuren, die al heel lang heel wijd open hadden gestaan. Misschien was het de plotselinge vlaag tocht die hem dat idee voortoverde, van die deur en zo, en heen hief over een acute aanval van besluiteloosheid. Hij kwam bij de muur vandaan en dicht bij de balustrade van de gaanderij. Het licht van zijn lantaarn schoot door de hal, tekende een lichtplas op de begane grond... Tot zijn verbazing stond de voordeur wijd open. Mist slierde in flarden naar binnen. Haastig rende de Schaduw naar de trap, de trap af... terwijl de deur langzaam weer dicht begon te glijden en met een klik in het slot viel, eer hij ook maar een schijn van een kans had gehad deze te bereiken. 'Heil... !' zei de Schaduw. Maar niemand was er die antwoord gaf. Het deftige, het eveneens verwijtende mannetje, dat zojuist verschenen was aan de horizont zijner verbeelding; het mannetje ook dat zich heel die avond zo had uitgesloofd om opendeuren in te trappen, dat mannetje was inmiddels uitgedijd tot levensgrote proporties en het hield Broeder Schaduw een spiegel voor...

  'Ga weg!' zei Broeder Schaduw, 'want ik ga ook weg. ' De daad volgde het woord, en het was slechts een intermezzo van ondergeschikt belang, dat de Schaduw toch nog een laatste poging waagde om 'iets op de kop te tikken', waarbij het weer niet vaststaat of dit figuurlijk dan wel met de gummistok is bedoeld. Hij wist het zelf misschien niet heel precies. Wel echter weet hij, dat hij alle deuren op slot vond; -- op een enkele na.

  Die ene deur bevond zich ergens in het achterhuis en leidde naar een landschap, dat zo op het eerste gezicht half een stadstuintje, half een binnenplaats scheen te wezen. Het bleek echter het een noch het ander. Toen de Schaduw bij het bereiken van de open lucht zijn lamp veiligheidshalve doofde en in het duister zijn weg naar een straat probeerde te vinden om langs een omweg de geleende auto weer te bereiken, blunderde hij met enige snelheid tegen iets hards aan en verloor bijna zijn evenwicht. 'Beroerling... ' zei de Schaduw vinnig.

  Hij ontstak haastig zijn licht weer, en de heen en weer flitsende straal openbaarde het voorwen) dat hem in zijn haast had gestuit; en het was een symbool van het Verre Land waar alle haast ophoudt, en het was opgericht ter ere van iemand die reeds Anno Domini 1792 had opgehouden haast te hebben.

  Sacred to the memory

  Of my confounded husband B...

  Black his name was,

  Black his life,

  He used to kick

  And beat his wife..

  Het licht van de lantaarn gleed langzaam her en der over de bemoste en vervallen stenen en zerken van een der talrijke half-vergane, half-vergeten, lang reeds in onbruik geraakte, maar halsstarrig in stand gehouden kerkhofjes, die men aantreft in Oud-Londen, op de meest onverwachte plaatsen. 'Merkwaardig, ' zei de Schaduw. 'Hoogst merkwaardig. En zo dicht bij Zefir Zaligman. Hij hoeft de achterdeur maar uit te wandelen, en... '

  Hij stond daar, geruime tijd, tussen omgevallen zuilen en verzakte stenen, op een kerkhof uit een vergane eeuw, temidden van lang-vergeten, lang-vergane geslachten, temidden van de schamele resten van al dat overbleef van de hemel mocht weten hoeveel poehaah. Hij stond daar, terwijl de atmosfeer van de plaats op hem inwerkte en zijn fantasie prikkelde; -- prettig griezelig-luguber. Flarden mist slierden langs hem heen op de trage adem van een klamme wind. Tussen de wolken in het vierkant der huizen boven hem reed nu en dan de maan. Hij luisterde naar de stilte van de City en het verre doffe gerucht van de nimmer slapende Metropole. Op de rivier klonk het melancholiek geloei van een scheepshoorn. Ergens floot een locomotief, scherp en schril in de nacht. De klok van de Kathedraal sloeg het halve uur, en ergens dichtbij jankte een kat.

  Op zijn gemak drentelde de Schaduw van graf tot graf. Het was toch een verloren avond, en waarom niet van de geboden gelegenheid gebruik gemaakt om eens te zien of het kerkhof soms nog andere vondsten opleverde voor de verzameling grafschriften die zijn biograaf indertijd had aangelegd.

  Here hes Old Cecil New cold and dry. A sturdy drinker In days gone bye.

  Boven hem had de maan zich losgeworsteld uit kleffe klamme wolken, en scheen te knipogen tegen de zonderlinge klant daar op die goeie ouwe aarde, die daar op zo'n zonderling uur rond-heisterde op zo'n zonderlinge plaats. Of misschien ook was het een waarschuwend knipoog van de maan, die daar zo hoog gezeten zoveel verder kon zien...

  The trumpet sounds, Peter calls 'Comel' The pearly gates open And in walks Mum...

  'Dat's een ouwe met een baard, ' zei de Schaduw, die een kenner is, 'drie eeuwen gaans lang'.

  Een ontzettend grote homp hardsteen bleek volgens het snorkend opschrift daar neergepoot voor een man die volgens de gebeitelde tekst zo verschrikkelijk braaf was geweest dat de Schaduw het een hele geruststelling vond dat hij al een goeie honderd jaar goed dood was.

  'Ga weg, beest!' zei de Schaduw en mepte met het licht van zijn lamp naar de monsterachtig grote ongunstig uitziende grijze kat die hem op dat moment zat aan te gapen en kennelijk uit te jouwen. Tenzij het natuurlijk een door de goede Goden van Avontuur afgevaardigde poes was om hun beschermeling te waarschuwen dat het in de omgeving misschien niet allemaal zo rustig was als het scheen. 'Lak aan je, vuile kat, ' zei de Schaduw.

  Maar het was niet de bij zijn nadering haastig en onhoorbaar wegspringende kat die plotseling het fijne raderwerk van 's Schaduws hart stilzette toen hij de hardstenen tombe voorbij-slenterde, zijn licht over een platte zerk gleed, -- en hij staan bleef met een ruk zo plotseling, dat de adem hem terugschoot in de longen. Langzaam liet de Schaduw de onbewust lang ingehouden adem uit zijn longen ontsnappen. Louter instinctief gleed zijn hand naar het pistool in zijn zak, en het koele metaal scheen sussend en kalmerend te werken op zijn plots uiteengereten zenuwen.

  Op de platte zerk staarde een hoofd hem aan; -- wasbleek, met holle, wijd-open ogen, waaruit alle licht reeds lang geweken was, en een gapende mond met blauwige lippen, vertrokken in een afschuwelijke travestie van een glimlach. Over de onderste lip puilde een dikke, gezwollen tong. De Schaduw moest zich bewust inspannen om zijn zenuwen en zijn maag in bedwang te houden. Koud en traag scheen het bloed te kruipen door zijn aderen, terwijl hij meteen een kil en klam zweet voelde persen uit al zijn porien. En in hem waren al de symptomen van de angst; want de illusie, de gemakkelijke illusie, die hij onwillekeurig in de eerste ogenblikken van zijn ontsteltenis maar al te gretig had aangegrepen, wist hij nu maar al te goed een illusie. Want het hoofd op de grafzerk was geen wassen requisiet uit het gekkenhuis van Zaligman; -- en het was het hoofd van Paddekens. 'Eindelijk!... !'


  HOOFDSTUK VIII


  Het was een zichtbaar opgejaagde, zelfs min of meer nerveuze Joram Jorkins die de Schaduw aldus begroette, met dat 'Eindelijk!' dat toch eigenlijk veel meer klonk als een 'Goddank dat je er eindelijk bent!'

  Superintendent Joram Jorkins was humeurig en gemelijk van gemoed, in een kwade luim en nogal knorrig, -- voor zover dat met hem tenminste mogelijk was, of voor zover hij het ooit het blijken. Als om ook maar het geringste spoor er van, dat mogelijkerwijze had kunnen doorschemeren, voor goed uit te wissen, vroeg hij nors en bars: 'Nou, waar kom jij in 's hemels naam vandaan? En op dit uur! Weetje dat 't bij enen is?' 'Bekend, ' zei de Schaduw onverstoorbaar. 'Verder komen wij rechtstreeks van het kerkhof, ' voegde hij er aan toe, terwijl hij zijn jas uittrok. 'Wij zijn er nog koud van. ' Het gezicht van Joram Jorkins achter het schrijfbureau vol rapporten, paperassen en dossiers, zei dat hij niet in een bui was om geestigheden te verdragen, noch al dan niet mislukte pogingen daartoe.

  Zeg 't maar hardop, ' zei de Schaduw, terwijl hij met een half zitvlak op de rand van het bureau ging zitten. Hij pookte met zijn wijsvinger in de berg papier. 'Je schijnt 't druk te hebben. Heeft iemand je al geschreven dat hij Eulalius Moddermoer vermoord heeft?'

  Joram Jorkins leunde met een zucht achterover in zijn stoel. Hij nam een vouwbeen op en tikte er mee op de rand van zijn bureau; hij zei, effen, en zonder de plotseling binnengevallen bezoeker aan te kijken: 'Nadat jij er vandoor bent gegaan... ' een haastige blik naar het pokergezicht van de Schaduw -- '... hebben er zich nieuwe complicaties voorgedaan. ' En dan, alsof hij het werkelijk niet langer kon inhouden. 'De andere Paddekens is ook vermoord... ' De Schaduw wipte even met de wenkbrauwen. 'De gevaren van het tweelingschap?'

  Joram Jorkins keek min of meer teleurgesteld. Kennelijk had hij een andere reactie verwacht. De Schaduw bleek niet in het minst onder de indruk; integendeel, hij stak bedaard en vooral zonder zich te haasten een sigaret op en stak de sigaret in een lang dun, wit en ivoren pijpje. Hij vroeg, zonder op te kijken,de woorden wel van elkaar scheidend: 'Joram Jorkins, hoe wist gij dat het Paddekens was?'

  Als Joram Jorkins niet zo overwerkt en niet zo honds moe was geweest, zou hij zeker anders hebben gereageerd dan hij deed; -- scherpzinniger ook, zou het tot hem zijn doorgedrongen dat 's Schaduws intonatie een Wereld van bedoeling inhield. Maar hij was nu eenmaal overwerkt en hij was nu eenmaal honds moe. Met een bruusk gebaar schoof hij de Schaduw de bende paperassen toe.

  'Daar! Daar! Daar! zei hij vinnig. 'Daar heb je de hele... rotzooi. Lees 't, als je d'r zin in hebt. '

  Maar de Schaduw schoof het hele geval met een vies gezicht en een delicate vinger van zich af.

  'Dank je stichtelijk, zei hij. 'Bovendien weet ik er alles van. Ik ben ook als veldwachter begonnen en hoop binnenkort tot marechaussee te promoveren op het proefschrift 'De Ik in het Proces Verbaal'. Heb je 't zelf gelezen? Niet? Wel, leg 't dan op alfabetische volgorde en flikker 't in de prullemand. ' Zuchtend plantte Superintendent Joram Jorkins beide ellebogen op de rand van het bureau en steunde het veel-geplaagde Schotse hoofd in de handen.

  'God, wat zou ik niet kunnen doen met een drink. ' 'Drink, ' zei de Schaduw, boordevol sympathie. 'Een goed idee. Ik wist niet dat dergelijke goede gedachten konden opkomen in dat Presbyteriaanse hoofd van jou... ' Er was iets in de zwaarmoedige blik waarmee Joram de sympathisant aankeek dat denken deed aan de ondergesneeuwde bergbeklimmer die de langverwachte Sint Bernard" ziet opdagen met het vaatje rum om zijn nek. 'Scotch, ' zei Joram Jorkins.

  En het was geen begoocheling der zinnen; althans nog niet. Uit zijn heupzak bracht de Schaduw een platte zilveren flacon te voorschijn, en in de ogen van de Schot gloeide nieuwe hoop. Heel diep uit een onderste la kwamen twee niet al te schone glazen te voorschijn.

  Als je 't hart hebt er water bij te doen krijg je op je donder, ' waarschuwde de Schaduw. 'God zegene... ' 'Och, ' zuchtte de Schot, 'is dat ghoet!'

  'Dat is 'ghoet' en ik kennie beter, ' zei de Schaduw met een niet bijster geslaagde poging tot het imiteren van een Schotse tongval.

  Het kwetste Joram Jorkins in zijn nationale trots. Hij schudde meewarig het hoofd. 'Dat kun je toch niet. '

  'Nee, ' zei de Schaduw, spelend met zijn glas, 'maar ik zou 't kunnen leren. ' Hij vulde de glazen opnieuw. 'Van Mary Macleod Stuart, bijvoorbeeld. '

  De borstelig gewenkbrauwde ogen keken hem aan, maar er was niets in die blik dat wees op een aangeslagen snaar. Wie is dat?' klonk het onverschillig.

  Iemand die ik toevallig ken, ' zei de Schaduw luchtig. Voel je je nu voldoende gesterkt om een schok te kunnen verdragen, Joram Jorkins?'

  De Superintendent keek hem aan, en in zijn blik lagen belangstelling en nieuwsgierigheid overhoop met verwijt en meligheid.

  'Toen je hier eindelijk weer binnen kwam blazen, ' zei hij, 'heb ik gevraagd waar je vandaan kwam... ' De Schaduw zuchtte demonstratief.

  'Op welke in haar oorspronkelijke vorm ietwat ruiger aangeklede vraag ik als volgt heb geantwoord, te weten, zeggende: kersvers van het kerkhof, en nog koud ook. Herinnert u zich dat, sir?'

  Sir haalde ongeduldig de schouders op.

  Lig niet te ouwekwatrijnen. ' Hij keek droefgeestig op naar de kIok. "t Is toch al laat genoeg. De Schaduw zette zijn glas met een harde pang neer. 'Man, ' zei hij, 'als ik je nou toch zeg dat t de waarheid en niets dan de waarheid is... '

  'Oh yaah, ' lijsde Jorkins, met het zware hoofd knikkend, 'en dan moet jij proberen mij wijs te maken dat jij met al die mooie kleren aan 's nachts om twaalf uur.. 'Opoe, ' viel de Schaduw hem in de rede, met de neus naar het plafond gericht, het glas weer in de ene en met de sigaret een vluchtige S tekenend, 'vertel ons nog eens van die Ozobol Paddekens die op een mistige avond uit borrelen ging en daarbij zijn hoofd verloor. ' Hij keek de ander plotseling aan. "Zei je iets, Joram Jorkins?'

  Joram Jorkins zei inderdaad iets, maar het is ongeschikt voor publicatie. Het kwam echter neer op een kernachtige manier om te vragen: Hoe de zo en zo weet jij...

  'Weten?' vroeg de Schaduw vol onschuldige verbazing. Hoe weet ik wat? Ik weet van niets. Ik ben de grote Ignoramus, en van hem is de bekende uitspraak. 'De gustibus non est disputandum sed festina lente'. '

  'O ja?' zei Jorkins. 'Wel ik versta geen... wel, wat 't danook is. '

  'Latijn, ' zei de Schaduw. 'Maar ik wil 't wel even voor je vertalen: 'De non is over het menu aan het disputeren maar ze vast in de lente. ' Hoe lang is Paddekens al vermoord? En waar heeft men hem vermoord?' 'Doorgaans stel ik de vragen, ' zei Joram Jorkins. De Schaduw knikte.

  'Doorgaans krijg ik de antwoorden, ' zei de Schaduw. Vroeg je iets? Niet?... Ik wel. Herhalen wij dan de vraag die wij reeds eerder mochten stellen: Hoe wist Joram Jorkins dat de vermoorde de laatst overlevende van de twee Paddekens was? Heeft iemand het lijk geidentificeerd? Ik neem aan dat er een lijk voorhanden is?'

  Bijna een volle minuut, in ieder geval minstens vijftig seconden lang, zaten zij elkaar aan te kijken, en het had zo nog een hele poos door kunnen gaan als de telefoon het stille debat niet was komen onderbreken.

  'Hallo... ' zei Jorkins, zonder veel belangstelling. En dan, plotseling, deed hij de Schaduw denken aan een kachel met een opeenhoping van gas en een doorbrekende vlam. 'Wat!?... Breng 't hier. ' En met een smak klapte hij de hoorn op de haak terug.

  'Wel?' vroeg de Schaduw. 'Heeft iemand je een whiskystokerij vermaakt?'

  Maar Superintendent Joram Jorkins staarde strak voor zich uit en weigerde halsstarrig zijn mond open te doen, tot een agent binnenkwam die een envelop op het bureau legde en weer verdween. Met kalme bewegingen, die in hun kalmte niettemin nogal demonstratief waren, sneed Joram Jorkins de envelop open en schudde er iets uit. Het was een vierkant stukje wit carton, een soort visitekaartje. Jorkins keerde het om op een manier of het een weerzinwekkend reptiel was. De andere kant vermeldde niets anders dan een S, -- een langgerekte S, met een bolhoed.

  "Wel?... ' zei Joram Jorkins op zijn beurt.

  De Schaduw wipte het peukje sigaret uit zijn pijp en stak een verse op.

  'Denk je, Joram Jorkins, dat dit valt onder de Wet op de Auteursrechten?'

  Maar de Superintendent was nog steeds niet in de stemming voor raillerie.

  "Wat ik weten wil, ' zei hij met olifanterige duidelijkheid en een vuistslag op de tafel, 'is: waar komt dit vandaan?' De Schaduw keek verbaasd.

  "t Werd net binnengebracht door een agent, weet je niet meer? In een envelopje... '

  Joram Jorkins loosde een zucht van zieltogend ongeduld. 'Het werd gevonden op het lijk van Paddekens, ' zei hij gemelijk. Ter verduidelijking en misschien ook om verdere casuistiek te voorkomen, voegde hij er aan toe: 'Ik bedoel het lijk van de laatst vermoorde Paddekens. '

  De Schaduw pinkte een vlokje as van zijn zwarte mouw, eer hij opkeek en de priemende, schroeiende blik van Joram Jorkins opving; -- de blik die als de geconcentreerde bundels van duizend zoeklichten boorde door de duisternis van het verleden en laaiend licht wierp over de eenvoudige kruisen en zerken en zwartje paaltjes, opgericht ter eeuwige memorie der Gangsterlandse burgers die een ontmoeting met de Schaduw niet hadden overleefd. En tegen deze achtergrond van laaiend wit licht scheen in brandend rode letters tien voet hoog de beschuldiging te staan schreeuwen: 'Gij weet er meer van!' De Schaduw glimlachte, zoals slechts blote serafijnen op wij-waterbakken uit de renaissance-tijd kunnen glimlachen. 'Eens heb ik een man gekend die Peck heette, zei hij. 'Wij zijn lang en veel met malkander omgegaan. Ben ik daarom besmet? Verwijt de splinter de pot soms dat dezelve de ketel niet ziet in het oog des balks? Of zijn daar onder mijn gehoor soms heden die liever de mond branden dan door hard te blazen te voorkomen dat zij op blaren zullen zitten? Ja, daar zijn er onder mijn gehoor heden die op blaren zullen zitten omdat zij niet willen horen naar de stem der rede en dus zullen moeten voelen door middel van hun aangebrande onderdanen. Welaan dan, beminde gelovigen, roepen wij liever met de dichter uit: 'Heeft aangebrand ook voetjes, Moeder Aag!' Hier bevochtigde de redenaar tong en stembanden met een vurige slok, en vervolgde: Tassen wij nu de figuurlijke voetjes van de dichter toe op de meer substantiele dewelke schuil gaan onder deze lessenaar, dan zien wij een levensgrote Superintendent die zich op maat zevenenveertig laarzen voortspoedt naar het punt waar deze, mikkend op de huid van een beer, een bok schiet, omdat hij verder springt dan zijn pols lang is, zonder nochtans verder voor zich uit te zien dan het punt waar zijn neus overgaat in lucht. Want, mijne geliefden, lezen wij niet in de apocriefe geschriften van de grote Huisvader Carolus Carlier deze voor alle vergane geslachten zo klemmende vraag: 'Quis quid ubi quibus auxiliis cur quomodo quando Iora sapevit corpus cor-porem Paddekensis esse?' of 'Wie, wat, waar, door welke middelen, waarom, hoe en wanneer wist Joram het lijk het lijk van Paddekens te zijn?' En, eerst dan zullen wij vreedzaam het moede hoofd te ruste kunnen leggen wanneer wij door een deugdzaam leven er in geslaagd zullen zijn het verloren hoofd te schuiven in andermans schoenen. Met de bede, dat Joram Jorkins, wiens noodlottige dwalingen wij u thans voor ogen hebben gesteld, nu niet langer zij een Schot in het duister, besluiten wij onze rede met de wens: Wil je nog een borrel, Schot?'

  'Je bent bezopen, Schaduw. ' Hij hield het visitekaartje tussen duim en wijsvinger omhoog, alsof hij het bij opbod wilde verkopen. 'Dit werd gevonden op het lijk van Paddekens. Heb jij een alibi, of heb jij geen alibi?'

  Hopen, ' zei de Schaduw, 'maar alleen voor eigen gebruik. Ik heb ook nog iets anders, iets waarnaar de hele politiemacht van het Verenigd Koninkrijk momenteel vermoedelijk op zoek is. Cheerio. '

  En om de een of andere reden sloeg Jorkins weer met de vuist op tafel.

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'en maak maar zo'n herrie niet. De beste plaats om iets te verbergen is de meest voor de hand liggende. Waar verbergt men een boom? In 't bos. Waar verbergt men een brief? Op 't postkantoor. Waar verbergt men het hoofd van Paddekens?'

  De Schaduw en Jorkins kwamen tot een compromis. Als Joram zich niet al te inquisitief toonde, bijvoorbeeld niet vroeg wat hij, de Schaduw, 's nachts op een. kerkhof te maken had gehad, en welk kerkhof dat was en zo, dan kon hij, Joram, over het vermiste hoofd beschikken, en geluk er mee.

  Na enig tegenstribbelen van de kant van Jorkins kreeg de Schaduw weer eens zijn zin. Jorkins belde een agent en verzocht de man de griezelige reliek uit de Jaguar te halen en rechtstreeks naar het laboratorium te brengen. 'En ik hoef 't niet te zien, ' voegde hij er ter verduidelijking aan toe.

  "t Is anders een heel goed hoofd, ' zei de Schaduw. "Waar hebben jullie de rest van Paddekens gevonden?' Het verslag van Jorkins dienaangaande luidde kort samengevat:

  Die zelfde avond, zo tegen een uur of tien, had een agent op zijn ronde in Hyde Park in duisternis en mist een man aangetroffen die half in elkaar gezakt op een bank scheen te zitten slapen; -- handen diep in de zakken, hoofd tussen de schouders getrokken, hoed diep over de ogen. Tenminste, dat was de indruk van de agent. Een dakloze? Een zwerver? In ieder geval, de Wet verbiedt 's nachts op een bank in een park te slapen. Er naast, in het gras, mag wel. De agent stevende op de overtreder af. 'Hallo Broeder, wor's wakker!' Maar Broeder gaf geen antwoord.

  De agent had de ineengedoken figuur daarop stevig bij de arm gevat en eens flink heen en weer geschud. En daarop was het gegooi in de glazen begonnen. De hoed was de man van het hoofd gevallen. Maar er was geen hoofd. En het hoofdeloze lichaam was met groteske langzaamheid gekapseisd en smakkend in de modder beland. De agent erkende dat hij nog nooit zo hard gegild en nog nooit zo hard had gerend om een telefoon te bereiken.

  "Verder is de zaak in onderzoek, ' besloot Jorkins stug. De Schaduw stond inmiddels zijn overjas aan te trekken. 'Hebben jullie de tijd kunnen bepalen?' Jorkins haalde de schouders op.

  'Volgens de doe was hij een uur of twee of drie of vier dood, misschien meer misschien minder. '

  'Naar 't hoofd te oordelen, ' zei de Schaduw, 'zou ik zeggen een uur of drie. Wel hoe 't ook zij, voor mij is 't tijd om te gaan snurken. Mocht je me onvoorzien nodig hebben, je weet waar me te vinden. Altijd bereid je een dienst te bewijzen. ' Hij was reeds aan het afscheid nemen en al halverwege de deur, toen hij zich onverwachts omdraaide. 'Ik zou 't bijnavergeten, ' zei hij, en haalde grinnekend uit zijn broekzak een envelop te voorschijn die hij onder de neus van Jorkins deponeerde. 'En tot ziens dan maar weer, ouwe. ' Hij was reeds lang de deur uit, eer Superintendent Joram Jorkins de envelop geopend had en bekomen was van zijn verbazing; en de geleende Jaguar was reeds halverwege Whitehall, eer Joram Jorkins uitgekeken scheen op de flikkerende en fonkelende diamanten uit 's Schaduws envelop. Maar er was geen briefje bij met de naam van Zefir Zaligman, en evenmin zat er nog een geur van zeep aan die de Schotse terrier de weg had kunnen wijzen naar de zeepziederij. Tot grote ergernis echter van de Schot, zetten de flonkering en het geschitter van die diamanten een muziekdoos in zijn hoofd aan het draaien* En de melodie zaagde door over het oude feestlied:

  'For he is a jolly good fellow... '

  Jolly good fellow had evenwel bereids zijn hotel en zijn kamer bereikt; en hij trof er een gast aan, -- Sir Richard Aberdeen,langbeens en wijdbeens in een armstoel.

  Hal-loo?... ' zei de Schaduw, met harmonicagewijze uitgerektevraagtekens.

  Sir Richard staarde hem diepzinnig en hardnekkig aan, maar het was een ietwat glazige diepzinnigheid. 'Hllo, ' zei hij. 'Woujn b'rl?'

  'Gaarne, ' zei de Schaduw, nogal koel. Hij trok zijn overjas uit terwijl hij zijn vriend gadesloeg bij het inschenken van de b'rl'. En er flobberde heel wat naast en overheen. De Schaduw wipte even met de wenkbrauwen, "t Is geen water, Richard. ' Wijd opengespalkte ogen staarden hem aan uit een schommelend hoofd.

  'Waat'r? Ik drink nooit waat'r memmn whisky. Chee... ri... hoo. ' Hij kwam waggelend uit de stoel overeind. 'Drongn?

  Wies drongn?'

  De Schaduw stond de op een na beste sigaar van de dag voor gebruik gereed te maken, de laatste. Hij stond tevens te wensen dat Richard nu maar ophoepelde. Bovendien begon ergens in de diepste diepte van zijn brein nog een andere gedachte te woelen.

  'Wies drongn?... ' herhaalde Sir Richard Aberdeen. 'Wojn b'rl?'

  'Dank je, ' zei de Schaduw,; ik heb al de b'rls gehad die iknodig achtte. Denk je dat je op eigen benen naar bed kunt krassen?'

  Tien minuten later keerde de Schaduw blazend en puffend van de expeditie terug, hebbende de zeer dronken Richard veilig en wel naar bed geloodst.

  Heel kort daarna lag hij zelf ook in de watten, doch niet vooraleer hij de kruk van de deur had voorzien van een apparaat dat bij de minste of geringste beweging van die knop een instrument in beweging zou brengen, dat hem in minder dan geen tijd eveneens in beweging zou brengen. Hij lag nog een kwartier of zo genoeglijk te peinzen, met de laatste sigaar en de laatste slok van de dag. De gedachte die kort tevoren in zijn brein was begonnen te woelen en te tollen als een onbetekenend aankomend soort van gedachtetje, een soort van jongste bediende tussen al die hoge heren van gedachten in dit illuster brein, had inmiddels de grootste bek van allen veroverd, en maakte zich zelf verstaanbaar. "Was Sir Richard werkelijk zo dronken, of?... ' 'Of, ' zei de Schaduw, 'was het ten dele aanstellerij?' Het was te laat om nu nog de wilde rossen der fantasie te gaan bestijgen, weshalve de Schaduw het geval van zich af schoof. Hij neusde nog een ogenblik in zijn Marcus Aurelius, maar hij deed de sigaar en het licht uit eer hij antwoord had gegeven op de vraag van de auteur: 'Met welk doel ben ik geschapen?'

  De Schaduw had zo de indruk dat ook dat wachten kon tot morgen.


  HOOFDSTUK IX


  De jonge voorjaarszon die door een kier in de gordijnen naarbinnen pierde, vond de Schaduw de volgende morgen al halfwakker en nog half in slaap.

  'Hoe laat is 't?' informeerde de Schaduw.

  Het zilveren horloge van zijn grootvader zei, dat het tijd wasom op te staan; bij negenen. Maar hij genoot ontbijt enochtendblad in bed. Toen de koffie helemaal op en de kranthelemaal uit was, vouwde hij de handen achter het hoofd,leunde lui in de kussens en begon te denken aan een roostervan werkzaamheden voor de hangende dag, een vrijdag, waarvan het slot bij voorbaat vaststond: de reis naar Abbot's Barton, waarvan hij inmiddels had ontdekt dat het een goede dertig mijl ten noorden van Londen lag. Hij dacht er verder over na terwijl hij zich stond te scheren. Eerst en vooral een bezoek aan de Yard, en daarmee zou het beste deel van de ochtend wel heengaan. Misschien had Jorkins bereids nieuwe gezichtspunten, -- hetgeen hem, vreemd genoeg, om deze of gene reden juist nu niet zo bar interesseerde. Meer belangstelling had hij momenteel voor de vraag wie er wel schuil konden gaan achter de vier andere telefoonnummers. En bovendien: wie was Zefir Zaligman, en waar was Zefir Zaligman? Bij net verlaten van het hotel gaf hij beneden een boodschap af voor Sir Richard in geval deze mocht ontwaken en naar hem vragen. Het riep meteen de vraag weer op of deze werkelijk zo afgeladen was geweest als hij geschenen had. De Jaguar stond nog buiten en de Daimler ook, en de Schaduw reed welgemoed af, zich er weinig om bekommerend of hij al dan niet gevolgd werd. Jorkins had juist een conferentie met zijn staf achter de rug toen de Schaduw binnen kwam flodderen, zich op een stoel plantte en vroeg of er nieuwe gezichtspunten waren. Zo ja, dan zou hij deze gaarne in beschouwing nemen.

  Superintendent Joram Jorkins zuchtte. Hij schudde het hoofd, terwijl zijn grote handen groeven in de stapel papieren op zijn bureau.

  'Als je een verslaggever of iets van dien aard was, ' zei hij, zou ik je vertellen dat de Politie een spoor volgt, en hopen dat je 't gelooft ook. ' De Schaduw knikte.

  'Ik weet 't al, ' zei hij. 'Er zit geen schot in. We hebben allerlei belangrijke aanwijzingen ontdekt, natuurlijk, maar de veter die 't hele geval aan een bepaalde voet rijgt, ontbreekt ons nog. ' Hij staarde uit het venster, over het Embankment en de Theems en Westminster Bridge; hij luisterde naar het rumoer van bussen en taxi's, naar het motorgestamp en het getoeter van boten stroomopwaarts en stroomafwaarts, naar de vertrouwde slag van Big Ben en de zwaarmoedige stem van Joram Jorkins.

  'Ik verwed er m'n Daimler onder, ' zei hij peinzend, 'dat de eigenlijke wortel van het hele geval ergens diep in 't verleden steekt. Kunnen we die uitgraven... ' Hij wendde de blik vanhet venster af en wees naar de telefoon. "Zou je twee dingen voor me willen doen, Jorkins? In de eerste plaats de Surete aanvragen, Commissaris Silvere, en bovendien uit laten zoeken wie zich schuilhouden achter deze vier telefoonnummers?' Hij gaf Jorkins een copie van het lijstje, maar hij gaf er geen inlichtingen bij. Jorkins belde en wachtte verder af, zwijgend en in gedachten verzonken, met regelmatige tussenpozen zuigend aan zijn snorkende pijp.

  De Schaduw haalde de neus op. Wat rook jij feitelijk? Behangsel? Of knip je advertenties van dure tabak uit de krant?' 'Als ik 't maar lekker vind, ' zei Joram Jorkins onverstoorbaar. 'Speel jij solo in de -- wat noemde je 't ook? -- in de Operatie Diamant?'

  'Met andere woorden, ' verduidelijkte de Schaduw, 'hou ik gegevens achter die jou op weg zouden kunnen helpen?' Precies. '

  'Er is een schoon Schots lied, ' zei de Schaduw. 'Je kent 't waarschijnlijk wel. 't Gaat er over dat jij de weg neemt over de bergen en ik de weg door de vlakte, geloof ik, of zoiets. In ieder geval, we komen beiden uiteindelijk in Schotland aan..

  'Je had 't gisteravond over een Mary Macleod Stuart... Wie is dat?'

  'Dat is een Schotse juffrouw uit Schotland, ' zei de Schaduw. 'Een juffrouw die ik toevallig ken. Ik ken een heleboel juffrouwen. t., En daar gaat je telefoon. '

  Het waren de namen en adressen van de vier telefoonnummers. De namen zeiden hem niet veel, behalve dan dat ze hem op z'n minst zonderling aandeden en nogal balkanisch in de oren klonken: Prof. Ramos Olivarum, Cuspidor Strbske, Valochios Kolozvar en Olomouc Podmolky. 'Aangrijpende geluiden, ' zei de Schaduw. 'Ik ben bang dat de componist inspiratie heeft gezocht in rauwe spiritus. '

  Bij het noteren van de adressen viel het hem op dat de vier merkwaardig ver uit elkaar woonden. Professor Ramos Olivarum woonde in Watford', en dat was noord; Cuspidor Strbske zat ergens in Wimbledon, en dat was zuid-west; Valochios Kolozvar huisde ergens op of bij Hampstead Heath, en dat was noord-west, en Olomouc Podmolky zat ergens in Limehouse, en dat was dat. Ter verdere illustratie van zoillustre namen diende, om van achteren te beginnen, dat OIomouc Podmolky, die in de Chinese buurt van Londen woonde, in het East End, bij de dokken, een handelaar was in antiek en specerijen. Valochios Kolozvar bleek een tandarts. Cuspidor Strbske, die in een dure en deftige buurt woonde, scheen geen beroep te hebben of durfde het niet openbaren. En zo kwam men dan terecht bij Professor Ramos Olivarum omtrent wie vreemde bizonderheden vermeld stonden. Immers, hij was niet slechts een hooggeleerde, hij was tevens een Patriarch, of om helemaal protocolair nauwkeurig te wezen, hij was De Patriarch van de 'Zwoslodera'.

  'En wat, mag ik vragen?' zei de Schaduw verwonderd, 'is in 's hemelsnaam de 'Zwoslodera' of hoe je 't dan ook uitspreekt? Is het misschien een verbond van Russische oud-geheelonthouders of een kletskransje van jeugdige intellectuelen, die teveel praten en niet half genoeg zuipen?'

  Joram Jorkins echter schudde het wijze hoofd en zei dat 'Zwoslodera' het een noch het ander was. Ziwoslodera' betekende eenvoudig 'Zwoegers en Slovers der Aarde', en was een of andere vereniging met een sociaal doel. De Schaduw trok de wenkbrauwen op, vragend en peinzend. Het was alsof hij het eind van een regel op een schrijfmachine had bereikt, het belletje hoorde en zich met geen mogelijkheid kon herinneren waar die regel over ging. 'Hier is Parijs voor je, Schaduw, ' zei Joram Jorkins. De Schaduw had een vrij lang onderhoud met zijn oude vriend en makker Commissaris Bruno Silvere; -- en het was, zoals vele gesprekken van de Schaduw, voor een groot deel een een-mansgesprek. Het ging tevens in hoofdzaak in 's Schaduws idiote beeldspraak, en hij vatte de stand van zaken samen in de mededeling dat de participanten in de diamanten stoet inmiddels het Galgenveld hadden betreden. Hij gaf echter tevens enkele zeer precies geformuleerde wensen te kennen in verband met het verleden van de Gebroeders Paddekens. Met een: 'Kom overwippen als je tijd en zin hebt, ' legde hij de hoorn neer.

  Hij vertelde Jorkins, met veel vertoon van plotselinge haast, dat deze hem eventueel zou kunnen bereiken op Abbot's Barton, mocht er iets aan het licht komen dat van belang zou kunnen blijken.

  'Afgesproken, ' zei Joram Jorkins, terwijl hij opstond om deSchaduw uit te laten en hem voorging naar de deur. 'Sir Richard Aberdeen is nogal een vriend van jou, geloof ik?' De Schaduw keek verrast op, maar het gezicht van Joram Jorkins was even welsprekend als de achterkant van een tramkaartje.

  'Ja, ' zei hij, 'en een oud en vertrouwd vriend bovendien. Waarom?'

  'O niks, ' zei Jorkins. 'Niks bijzonders in ieder geval. Ik heb een keer met hem samengewerkt in een spionnagekwestie. ' 'Ik ook, ' zei de Schaduw. 'Gevaarlijke tegenstander. ' 'En een dodelijk schot. '

  'Ik twijfel er niet aan, ' zei Jorkins. 'Excuseer me, de telefoon...

  De Schaduw wuifde een Tot ziens, ouwe', en zeilde de deur uit.

  Halverwege de tweede en derde versnelling van zijn Daimler, veranderde de Schaduw van richting en van plan. Inplaats van rechtstreeks naar het hotel te rijden, zwaaide hij het Embankment op en reed naar de woning van Paddekens. Er stond politie in uniform en er stonden vele sensatie-gapers. De Schaduw legitimeerde zich met een papier dat Jorkins hem had verschaft en stapte de woning binnen. Hij vond er de Inspecteur die hij de vorige avond reeds had ontmoet, maar wiens naam hem inmiddels ontschoten was. 'Langley, Detective-Inspector Langley, Jimmy onder vrienden. ' -- 'Natuurlijk, Detective-Inspector Langley. En hoe hij 't maakte. Best, de omstandigheden in aanmerking genomen en in ieder geval beter dan de beide Gebroeders Paddekens samen, wat! In gezelschap van de Yard-man slenterde de Schaduw de gehele woning door. Langley was nogal spraakzaam, en de gast vermoedde ergens een vaderlijk woord van Jorkins. Men had inmiddels ontdekt wie de juffrouw was wier portret in de slaapkamer van Ozobol Paddekens stond. Werkelijk? Ja, en men was bezig haar te vinden. Met andere woorden, men had de juffrouw zelf nog niet. Nog niet, maar 't zou spoedig genoeg gebeuren, dacht Inspecteur Langley. 'Dunkt u ook niet, Mr. Carlier?'

  'Oh, natuurlijk, ' zei Mr. Carlier. 'Geen twijfel mogelijk. A propos, hebben jullie Mevrouw Paddekens al?' Inspecteur Langley bleef plotseling staan. 'Huhh?... '

  'Precies, ' zei de Schaduw. 'Mevrouw Paddekens, de vrouwelijke Paddekens, de vrouwelijke helft van Paddekens, want de Natuurlijke Historie leert ons dat ook Paddekens vrouwtjes hebben. '

  Het was zo heel onmiskenbaar een nieuw gezichtspunt voor Inspecteur Langley, met al de vergezichten van dien. De Schaduw vroeg zich in stilte af of Jorkins dat punt ook over het hoofd had gezien. 'Had Paddekens dan een vrouw?'

  'Meer dan een, ' zei de Schaduw, 'doch slechts een wettige tegelijk. '

  'En die ene eentje teveel?'

  De Schaduw grinnikte terwijl hij verder slenterde, van vertrek tot vertrek.

  'Dat, ' zei hij laconiek, 'is nu juist de kwestie. Was Paddekens gescheiden of niet? En, denk er om, ik beweer helemaal niet dat de kwestie scheiding of geen scheiding er ook maar iets mee te maken heeft. ' Hij stapte een kamer binnen, een slaapkamer, die hij de vorige avond niet had bezocht. 'Toch zou ik Mrs. Paddekens graag eens onder vier ogen spreken, Langley, en uit heel andere dan erotische drijfveren. Is dit de kamer van Eulalius Moddermoer, alias Paddekens II?' Hij hoorde amper het bevestigend antwoord, in beslag genomen als hij was door een ietwat vergeelde foto aan de muur. Een groepsfoto, van een trouwerij zo te zien, kennelijk een jaar of tien oud op z'n minst, te oordelen naar de mode. De Schaduw wendde zich tot Inspecteur Langley. 'Wat ik graag zou willen hebben, ' zei hij, 'is, ten eerste een stel vingerafdrukken van Eulalius, ten tweede, een reeks foto's van Eulalius uit alle gezichtshoeken bekeken, ten derde, een gedetailleerde beschrijving van al wat zou kunnen dienen ter identificatie van Eulalius Moddermoer, alsmede een copie van deze foto hier. Kan dat?'

  Natuurlijk kon dat. Wou hij 't aan z'n hotel bezorgd hebben? Wel, als dat niet teveel was gevraagd? Allerminst, een genoegen, en nog meer van z'n dienst? Ja, als 't nu toch allemaal zo gemakkelijk was, of Langley dan tevens een stel zouwillen sturen aan Commissaris B. Silvere, Surete Nationale Parijs? Graag!

  De Schaduw bekeek de foto nog eens nauwkeurig. Een jaar of tien, vijftien oud minstens. En dat plaatste het geval in de regeringsperiode van die gracieuze vorst Prins Poushimofsky de Eerste, en de laatste; -- en dus tevens ongeveer in het tijd-

  perk, of kort daarvoor, van het proces Paddekens dat hij bij un eerste Londense ontmoeting, de vorige avond, te berde had gebracht. Hij vestigde de aandacht van Inspecteur Langley op een zonderlinge bizonderheid in de foto. Wie is volgens jou de bruidegom?'

  Inspecteur Langley bekeek de foto zorgvuldig: van links naar rechts een man, een vrouw, een man, een man, een vrouw, een man. Allemaal met grote dikke dahlia's in hun knoopsgaten of in hun boezems. Een van de mannen was Paddekens, en een van de mannen was Eulalius Moddermoer, "Weet je zeker dat 't een bruiloft is en niet een feest?' De Schaduw ontweek de vraag: 'Zelfs na al die jaren zijn de sporen van vrijwel volslagen alcoholische beneveling nog in al hun grillige pracht duidelijk zichtbaar. '

  'Wie is de bruidegom?' vroeg Langley, naar de oorspronkelijke vraag terugkerend. 'Of wie zijn de bruidegommen?' 'Ah! zei de Schaduw. 'Er staat me vaag iets van voor dat de Gebroeders Paddekens beiden op dezelfde dag getrouwd zijn. Maar 't is al zolang geleden... '

  'Maar wie is wie?' vroeg Langley. "t Kan even goed een van die anderen zijn. Er staat niet bij dat 't de trouwerij van de Paddekens is, dus... '

  'Ik moet weg, ' zei de Schaduw, met een blik op zijn horloge. 'A propos, op hoeveel personen heeft die foto betrekking?' 'Op hoeveel wat? Personen?' Inspecteur Langley wierp nogmaals een blik op de foto. 'Vier mannen en twee vrouwen. Dat maakt zes. '

  Maar de Schaduw schudde het hoofd.

  'Mis, ' zei hij. 'Zeven... want er is een onzichtbare tegenwoordigheid, -- de persoon die er wel is, maar er niet op staat. ' Het was duidelijk dat Inspecteur Langley dacht aan een toespeling op een spiritistische foto.

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'dat niet. Maar er moet een zevende aanwezig zijn geweest, en die zevende is onzichtbaar omdat hij achter de lens stond... Ik bedoel, hij nam de foto -- of zij,natuurlijk -- en hij was niet dronken ook, anders zou de foto wazig zijn geweest wegens de onzekere hand.


  HOOFDSTUK X


  Wat de Schaduw op het idee had gebracht dat Abbot's Barton op z'n best een landhuis en op z'n ergst een moderne dorpsvilla zou wezen, valt moeilijk meer na te gaan, en hij weet het zelf ook niet meer. Hij zag echter de vergissing in toen hij, die vrijdagmiddag zo om een uur of vijf, een twintig mijl ten noorden van Londen en even buiten Watford de Daimler stilzette, de kaart opsloeg om de beste weg te vinden naar Cheddington -- want dat was het dichtstbij gelegen station -- en zag dat, zowaar, Abbot's Barton op de kaart stond. Die ontdekking bracht een radicale ommekeer teweeg in zij opvatting omtrent de Foxburns; -- al was ook toen zijn opvatting omtrent gezegde familie nog mijlen ver van de roos. Misschien was het die ontdekking, voor zijn toch altijd ietwat snobbistisch karakter zo belangrijke ontdekking, die hem de gelegenheid deed verzuimen even in Watford te gaan kijken waar en hoe een Patriarch van de 'Zwoslodera' woonde, al had hij zich vast voorgenomen de kennelijk vrome man een audientie aan te doen; -- of Zwosloderiaanse Patriarchen dat nu leuk vonden of niet.

  Inmiddels genoot de Schaduw van zijn rit. In de eerste plaats liep de Daimler als een paling in olie, in de tweede plaats had de stenen woestenij van Londen en Groter Londen tem langen leste plaats gemaakt voor Kipling's 'Groen en plaisante land', en in de derde doch geenszins geringste plaats oefende deze streek van vriendelijke zacht glooiende heuvels en pastelkleuren en dromerige dorpen met stoere torens en Dickensiaanse herbergen een machtige invloed uit op het toch al zo ontvankelijke gemoed van de Schaduw.

  Het was op slaan van vijven en het begon reeds te schemeren, toen hij zo'n dorp -- in dit geval Cheddington in Buckinghamshire -- binnenreed en zag dat de waard van de 'Seven Bells' de luiken van de gelagkamer weg stond te nemen e dus weldra zou gaan tappen. En een goed glas oud Engels ale of bier was meer dan de Schaduw kon weerstaan. In de gelagkamer, die zo kennelijk dateerde uit de dagen derTudors, met een lage zoldering van ruw en onregelmatig gehakte balken en besmookt pleister, tinnen bierpullen en een houtvuur in een bakstenen haard, een waard die hem deed denken aan Cromwell en bier dat smaakte zoals bier behoort te smaken, kwam over de Schaduw een gevoel van diep welbehagen -- zelfs in de medemens. De waard, aanvankelijk weinig toeschietelijk tegen de praatlustige gast, ontdooide enkele graden toen deze hem vertelde dat hij op weg was als weekeinder naar Abbot's Barton; en de Schaduw zwolg nog een pint 'old and mild' alvorens weer in de Daimler te klimmen. De gestaag vallende schemer verdoezelde reeds de contouren van de heuvels tegen de parelmoeren avondhemel toen hij, na een een-baanse spoorweg over te zijn gestoken, vrij onverwachts belandde in een oprijlaan van minstens een mijl lang, afgezoomd met dubbele hagen hoog opgaand eikehout en sparren, waar tussen door hij vette geploegde bruine aarde en sappig groen weiland bespeurde. Aan het eind, in de schemerige verte, tegen een zwarte achtergrond van geboomte en struikgewas, stond een woning met lage muren en een hoog rieten dak, die hem onwillekeurig het verhaal van het panne-koekenhuisje in gedachten bracht. Twee wollige konijnen schoten over de weg en een vogel vloog op uit het hoge hout, over de spoorweg in de verte floot een trein en hoog langs de verdonkerende hemel kroop traag een vliegtuig, in het weiland loeiden koeien en uit een zijweg kwam een ruiter die in gestrekte galop de laan kruiste en weer verdween. 'Ehhh?... ' zei de Schaduw, in luide verbazing. Onmiddellijk verhoogde hij de snelheid van zijn Daimler, trachtend nog een glimp op te vangen van, de ruiter, doch hij hoorde slechts gedempte hoefslag die snel wegstierf. 'En toch, ' mompelde de Schaduw, terwijl hij weer vaart minderde, 'een pond dat 't Mary Macleod was!... ' De laan boog bij Pannekoekenhuis scherp naar rechts en ging over in een allee van kastanjebomen, waarachter heuvelendgrasland met rood-bont vee, gezapige werkpaarden en langbenige hunters. Een bocht naar links, een scherpe klim naar de top van een heuvel, en op de top een Kerstkaart-dorp zonder sneeuw. Een oude dorpsherberg The Stag and Hounds'. Dan rechts de dorpsweide, waar een dragonder van een juffrouw een miniatuur hondje het vesperpiesje het verrichten. Links een hoge grijze muur, met klimop begroeid, die plotseling overging

  in een monumentaal hek van smeedwerk, waarachter een bronzen Derby-winnaar, die op een stenen voetstuk in het verleden stond te staren, en een poortwachter die op een houten stoel een pijp zat te roken. En daar begon de oprit naar het landhuis, dat daar stond in wat half een woud, half een park was. De laan naderde het huis van de zijkant, boog dan langs een terras voor de gevel, die uitzag over een glooiend gazon, waar enkele herten graasden en malle konijnen dartelden in het gras dat nevelig was van de avonddamp.

  Geleidelijk liep de Daimler uit en kwam tot staan voor de treden van een bordes van een zeer groot en zeer Engels landhuis in vroege Tudor stijl dat, naar de Schaduw niet veel moeite had te gissen, in de dagen van Hendrik de Achtste en de "Dissolutie' eenvoudig geconfiskeerd was.

  "t Zal er wel spoken als de pest, ' mompelde de Schaduw, terwijl hij de drie treden van het bordes beklom, naar een brede zware deur van blank eikehout, de hand uitstak naar een glanzende bronzen ketting; -- en de deur open zag gaan eer hij de bel had kunnen luiden. En dat was wel zo ongeveer het laatste wat de Schaduw had verwacht, en zijn gezicht verkondigde het met geluidloze welsprekendheid.

  Hallooh, Ouwe, ' zei Sir Richard. 'Ik zag de Daimler aankomen en dat zwijn van een butler hier is zo deftig dat ze hem feitelijk op een draagstoel naar de voordeur zouden moeten vervoeren. En bovendien, ' voegde hij er aan toe met een onmiskenbare verandering in de schertsende toon van zijn stem, 'wou ik je graag even alleen spreken voordat je 't gekkenhuis ontmoet. '

  Eer de lichtelijk onthutste gast precies wist waar hij aan toe was, had Sir Richard hem door de hal geleid die precies beantwoordde aan wat de Schaduw had gedacht te zullen zien. Een ruimte als een zaal, een open schouw, groot genoeg omer een bedstee van te maken, veel leren armstoelen, zware tapijten, oude familieportretten en jachttrofeeen. 'Vlug, ' drong Sir Richard, 'eer ze in de gaten hebben dat je er bent. '

  Hij voerde de Schaduw snel door een doolhof van gangen en gangen, trapjes op en trapjes neer, -- en ook dat was wat de Schaduw min of meer verwachtte in een huis uit de Tudortijd. Maar de zitkamer van Sir Richard, op de eerste verdieping, was de werkelijkheid geworden droom van een vrijgezel, enhet uitzicht in de verte en de diepte verrukkelijk. De Schaduw stond met de handen op de rug voor het brede venster met de glas in lood ruitjes uit te kijken over bos en veld in avondschemer.

  'Dit... is Engeland, ' zei hij, nogal pathetisch. 'Dat, ' zei Richard grinnikend, terwijl hij twee dry martini's mixte, 'is enige tijd geleden reeds door aardrijkskundigen vastgesteld, maar 't is altijd prettig het bevestigd te krijgen door een zo illustere geest. Mag ik Illustere Geest een borrel aanbieden?' Hij wuifde de bezoeker naar een armstoel voor de loeiende haard. 'Ga zitten, Schaduw, en ik zal je wegwijs maken in dit museum van levende abnormaliteiten. ' De Schaduw ging zitten en aanvaardde het aangeboden glas. Vertel op, ' zei hij.

  'Ik weet niet, ' zei Sir Richard, met zijn rug tegen de schoorsteenmantel geleund, 'of Diana je heeft ingelicht, en ik vermoed van niet, maar laat ik je verzekeren dat je in een volslagen gekkenhuis bent beland. '

  'Ah?' zei de Schaduw. 'Je schenkt een heel goeie martini. ' 'Diana, ' zei Richard, 'is ongeveer de enige vrijwel normale, maar ze is dan ook nog jong. Ze heeft echter vreemde stuipen. A propos, Mrs. Foxburn is haar stiefmoeder en Mrs. Foxburn lijdt aan een complex. ' "Paarden, " zei de Schaduw.

  Sir Richard keek hem aan en fronste. Het was duidelijk dat hij zich afvroeg hoe de Schaduw het hippische complex ontdekt had.

  'Oh, dat, ' zei hij luchtig. 'Nee, ik bedoel iets anders. ' Hij nipte de as van zijn sigaret in de haard. 'Heb jij ooit gehoord, maar dat zal wel niet, van de Zwoslodera?' 'Heh?'

  "Een soort van half sociale half ethische broederschap met een vent aan 't hoofd die zich laat aanspreken als "Patriarch' en zich aankleedt als een... wel, hij loopt met beddelakens om 't lijf; tenminste bij Zwosloderaanse plechtigheden. Als je ziet wat ik bedoel. Overigens vertrouw ik 't geval niet erg. Misschien is de vent 'echt' en zo, maar ik vraag me af of t geen uitgeslapen oplichter is. '

  'Je had t over Mrs. Foxburn, ' zei de Schaduw.

  'Precies, ' hervatte Richard. 'Ze zit tot over haar oren in diebeweging, en met een aanzienlijk bedrag ook, volgens Diana,.

  en die Patriarch, een zekere hamos Olivarum, is om zo te zeggen haar Raspoetin. '

  Aha, ' zei de Schaduw. 'Merkwaardig, zou ik zo zeggen. ' 'Oh, allermerkwaardigst, ' zei Sir Richard schamper. 'Maar ik zou die profeet wel eens aan de tand willen voelen. ' Wel, wat let je, ' zei de Schaduw, 'Vraag 'm of hij z'n mond eens voor je open wil doen. '

  'De ouwe Foxburn, ' vervolgde Sir Richard, 'is helemaal getikt. Hij daast de hele dag rond in een soort van harlekijnspak en verpest de landelijke stilte met z'n beroerde trombone. Je zult 'm straks wel horen. Hij ligt nu nog te snorken. En schrik niet als je midden in de nacht wakker wordt en iemand trombone-blazend door 't huis hoort marcheren. Mocht 't je te bar worden, mep 'm dan met je gummiknots op z'n test, -- en niemand die je er scheel om zal aankijken. Hij zelf allerminst. Hoogstens zal hij je voorstellen een eigen compositie voor je te blazen. Maar pas op voor z'n oudste zuster, Tante Bella, want ze is vijftig en denkt dat ze achttien is. Haar capaciteit is enkele flessen port per dag en ze ziet er naar uit. Bovendien heeft zij in de loop van vijfenveertig levensjaren een werkelijk fenomenale vaardigheid in het slingeren van vaatwerk verworven. Personeel, met uitzondering van Buttler Florimond Bottleneck, gewezen kampioen vuistvechten, blijft dan ook zelden langer dan een week. Wat Oom Bertie betreft, hij zal proberen geld van je te lenen eer de avond veel ouder is, en als je er op ingaat en naar ie portefeuille grijpt, zul je merken dat die je inmiddels ontrold is, waarop Bertie -- hij is een jaar of vijftig -- dan eerst hoogst verontwaardigd rondkijkt, om vervolgens brullend van plezier je portefeuille weer uit je eigen zak te voorschijn te halen. '

  De Schaduw knikte, om te laten zien dat hij het door had. 'Knots, ' zei hij.

  Maar Richard schudde het hoofd.

  'Nee, niet helemaal, ' zei hij. 'Bertie heeft een kink ergens in de hersen-kabel, en daar hoef je niet aan te twijfelen, maar helemaal knots is hij niet. Integendeel... Hij is, bijvoorbeeld, zeer belezen. Doet trouwens niet veel anders dan lezen. Zijn bibliotheek is de moeite waard. Zonderling heer overigens. Prikkelbaar als een primadonna, en een werkelijk eerste klas acteur. Boetseert ook niet onaardig, soms zelfs heel knap, om 'm te geven wat 'm toekomt... '

  De Schaduw voelde dat Sir Richard scherp naar hem keek, en vroeg zich af waarom. Kon het zijn dat Bertie de auteur was van het wassenbeeldenspul in Austin Friars? Een handig uitgeworpen en arglistig vermomde vraag als hij die Bertie straks een glas of wat zou hebben ingegoten... 'Een ronduit onplezierig heer is Percy, de jongste van 't stel, een jaar of vijf en veertig. Stug, weinig spraakzaam, goddeloos verwaand, en met een 'duistere plek' in z n verleden. Misschien is Jorkins bereid je er over in te lichten... ' De Schaduw keek even op.

  "Wou je mij wijsmaken dat jij 't niet zou kunnen doen?' Sir Richard glimlachte. 'Nee, ' zei hij.

  "Wat nee? Wou je 't me niet wijsmaken of weet je 't niet?' "Wel... ' Hij slenterde naar het buffet langs de wand en begon een tweede uitgave van de zo geslaagde martini in elkaar te zetten. 'Zie je, Schaduw, ik ben hier nagenoeg kind aan huis, of een huisgenoot, en vrijwel een lid van de familie. ' Hij schudde de zilveren fles met meer geweld dan strikt noodzakelijk, om het ding dan met een bons neer te zetten. Terwijl hij de glazen weer vulde: 'Wel, een woord van Jorkins en je weet 't toch. Percy is, of liever was, een bekend chirurg in Harley Street; -- erg deftig en erg duur. Tot een patiente van hem, een jaar of vijf geleden, nogal plotseling doodging, onder omstandigheden die feitelijk nooit helemaal zijn opgehelderd. Maar ze het hem een niet onaardig fortuin na. Een tien-, vijftienduizend pond, of iets van dien aard. Allerlei tongen kwamen natuurlijk in beweging. De Yard bemoeide zich er mee. Een bevel tot exhumatie en verdere onaangenaamheden; en, hoewel er geen enkel bewijs aan het licht kwam waarop een vervolging had kunnen worden ingesteld, was zijn carriere als chirurg natuurlijk naar de haaien. ' Hij ging tegenover de Schaduw zitten en dronk op diens gezondheid en succes. 'Cheerio, en kijk niet zo diepzinnig. Waar zit je over te piekeren?'

  Maar de Schaduw zat niet zozeer te piekeren dan wel te luisteren. Hij kwam uit zijn stoel overeind en slenterde naar het venster. Zoals hij verwacht had, naderde over het grintpad beneden hem een dampende, schuimende vos, alle fut er voor die dag uitgereden. Het was hetzelfde paard dat kort tevoren zijn pad had gekruist, en het meisje schudde met een ongeduldig gebaar haar koperbruine krullen naar achteren. En op dat ogenblik zag zij het glimlachend gezicht in het vierkant van het venster, en haar momentele verwarring ontging de Schaduw niet; maar de verwarring duurde niet langer dan een vlietende seconde. Dan beantwoordde Mary Macleod Stuart zijn stilzwijgende groet met een 'Hullo'-gebaar, om vervolgens door te rijden naar de stallen achter het huis. De Schaduw draaide zich half om, en de half-ironische, half-geamuseerde glimlach op het gezicht van Sir Richard gaf hem een soort van verlegen gevoel dat hem ergerde. 'Als ik 't goed begrijp, ' zei hij, 'heb jij hier een van je domicilies?' Sir Richard knikte.

  'Gratis wonen en de kost. Uitvinding van Diana die, beter dat je dat ook maar meteen weet, in feite de baas in huis is... en erfgename van de Foxburn-millioenen. Het ouwe mens, Elisabeth Fox, bemoeit zich alleen met de paarden en haar patriarch. Mary houdt toezicht op de paarden. Sommigen zijn namelijk haar eigendom. Mrs. Fox houdt toezicht op de patriarch, min of meer haar eigendom. De rest reilt en zeilt zoals 't uitvalt. De weekeinders zijn doorgaans rariteiten, verzameld door elk lid van de huishouding naar eigen goeddunken. En voor ons aller gemak hebben Diana en ik gelijkvloers een bar ingericht waar een ieder zich zelf helpt, of niet helpt, al naar overtuiging, smaak en aanleg. '

  De Schaduw leegde zijn glas en Sir Richard wees hem zijn kamer, enkele deuren verder op dezelfde gang. Een bediende had inmiddels 's Schaduws koffer uit de Daimler gehaald en zijn avondkleding klaargelegd, -- 'smoking' ditmaal. "Zal ik je Daimler in de garage zetten?' 'Als je er maar geen krassen op maakt, want dat zou mij ten zeerste verontrusten. Ik zie je straks in de bar?' 'Ongetwijfeld, ' zei Sir Richard, terwijl hij de kamer verliet. 'En mocht je iets nodig hebben, daar staat de huistelefoon. ' Nadat Richard de deur achter zich dicht had getrokken, stond de Schaduw nog een ogenblik voor het venster, eer hij het licht ontstak en de gordijnen sloot. Hij hoorde zijn wagen op het grintpad achter het huis, en schrok op toen plotseling het snerpend gehuil van een trombone alle andere gerucht smoorde, behalve het stomp-stomp van twee in de maat marcherende voeten; -- wat dan plotseling ophield en het veld ruimde voor een scherpe kijvende vrouwenstem. Het uiteenspatten van een stuk vaatwerk, lampetkan of wat dan ook, tegen een muur. Een bange schreeuw en terneergeslagen wegsloffende voeten.

  De Schaduw rookte een sigaret terwijl hij wachtte op het vollopen van het bad; en, nadenkend over hetgeen Richard hem had verteld omtrent de Foxburns, werd hij zich er van bewust dat een zonderling gevoel van onbehagen begonnen was hem te bekruipen.

  'Nonsens, ' zei hij kribbig, en plonsde in het bad. Wat kan me gebeuren?'

  Maar dat, hield de Inwendige Stem hem voor, was nu juist de kwestie.

  Nu was dat natuurlijk allemaal heel aardig van die Inwendige, die er misschien meer van wist, juist vanwege de inwendigheid en zo; maar de Schaduw is nu eenmaal geen helderziende, en dus kon hij moeilijk reeds weten dat er in 'Operatie Diamant' een kentering op handen was.

  Wel zat hij plotseling met een spons in de ene en een half gewassen voet in de andere hand doodstil, toen om geen enkele naspeurlijke reden hem eensklaps de vraag door het hoofd flitste... of hij soms met zeer bepaalde bedoelingen naar Abbot's Barton was gelokt? En de onbeantwoorde vraag het in zijn gemoed een onprettige droesem achter.


  HOOFDSTUK XI


  Halverwege een gang gelijkvloers, die volgens een op de witgekalkte muur geschilderde vinger naar 'Bar' voerde, bleef de in smoking gedoste Monsieur Charles C. M. Carlier een ogenblik staan, om te kijken naar de oude Engelse jachtprenten aan de wand. Met een half oor ook luisterde hij naar het geroezemoes van stemmen, komend uit de open deur enkele schreden verder. Het was een kleurloos geroezemoes, waarin geen enkele stem de boventoon voerde. Maar de Schaduw had nauwelijks zijn schreden hervat en begon juist de drie treden van een trapje af te dalen, toen onverwachts een stem boven het vage gemurmel uitsteeg; -- en de Schaduw met een schok staan bleef, een voet op de middelste, een voet op de bovenste trede.

  En even plotseling was de Historie enkele jaren jonger, en de Schaduw ook, en opnieuw piengde het belletje van die figuurlijke schrijfmachine in zijn hoofd. Doch ditmaal wist de Schaduw, wat hij die morgen tevergeefs had gepoogd zich te binnen te roepen; -- namelijk, wat er in die regel geschreven stond. En het was een in een regel samengedrongen hoofdstuk uit een vroeger avontuur, dat hij genoemd had: 'De Schaduw grijpt in', -- en hij wist nu waar de klok hing, waarvan de klepel in beweging was gezet door dat 'Zwoegers en Slovers der Aarde', -- een andere vorm voor het 'Werkers der Elfder Ure', de Ploegers en Zaaiers en Maaiers van een zekere Dr. Rompus, die zo'n rol had gespeeld in het avontuur, dat hem nu ineens weer zo levendig voor de geest stond, toen... 'Mijn streevon, mijnne daamus en heeron', galmde de stem, 'is, in simpele bewoordingon samongevat, ene snelle verbeterong in de sosiale toestandon van de middenstand en... '

  Al luisterend stak de Schaduw een sigaret op. Het was een mooi, een schoon, een edelmoedig betoog; en het had iets te doen met de morele, spirituele, intellectuele en sexuele verheffing van de Middenstand, alsmede van de Betere Stand. De onzichtbare hoewel luid hoorbare Patriarch Ramos Olivarum, alias Dr. Rompus, vertelde er echter niet bij waartoe de uitverkorenen verheven moesten worden. De Schaduw echter die zijn Rompus van vroeger kende, had zo het vermoeden, dat zij de eer waardig waren gekeurd, Rompus Ramos Olivarum te ontheffen van aardse zorgen; want Rompus Ramos Olivarum, of hoe hij zich dan ook mocht noemen, had in het verleden steeds grote vaardigheid getoond in het tot stand brengen van een absolute scheiding tussen het Penningske en deszelfs Weduwe; -- tot zijn verontschuldiging dient er echter aan toegevoegd, dat het doorgaans weduwen waren met meer penningskes dan hersens.

  'Doch van alle kanten dreigen gevaren... ', hommelde de stem verder. 'Weten wij bijvoorbeeld thans, op dit ogenblik, wat ons straks bovon het hoofd hangt? Nee, wij weeton het niet.. / 'Om de dooie dood niet', zei de Schaduw en verscheen op de drempel.

  En een heel groot en corpulent man in heel clericaal zwart, verslikte zich in een heel groot glas limonade en spoog het naargeestig vocht in alle richtingen om zich heen als een opzijn staart getrapte tuinslang. De Schaduw stond hem met schooljongensachtige belangstelling, en onbescheidenheid, gade te slaan. Het was dezelfde ouwe Rompus van vroeger, alleen dikker en wat ouder geworden, met een hoofd nog altijd aan alle kanten vol haren, als een berenmuts of een bruine pater. Van het gezicht was niet meer zichtbaar dan de gebruikelijke gaten voor de zintuigen. En heel die griesmeel-pudding van een dik lijf schudde van het hoesten en het verslikken en het blaffen.

  'Je patriarch is bezig een openbaring te krijgen, Elisabeth Foxburn, ' zei iemand. "Vlug, breng hem oude klonje. ' 'Of oude klare, ' zei de Schaduw. 'Geen goud zo goed bij alle voorkomende gevallen van openbaring. ' Vlug, een glas water!' riep Mrs. Foxburn. Zij klopte de Patriarch met de vlakke hand tussen de schouderbladen en keek venijnig naar de twee sprekers: de Schaduw, en een opgedroogd hagedisje van een mannetje met een opvallend lange neus die speciaal ontworpen scheen om in andermans zaken te worden gestoken. Een wankel knijpbrilletje, als een broos glazen vlindertje, zat er schrijlings op te paard. Zijn malle nieuwsgierige oogjes namen de Schaduw belangstellend op, en de Schaduw had niet veel moeite te gissen dat dit 'Bertie' was.

  Bertie kwam op hem toe en schudde hem lang en vurig de hand, zijn scherpe vogeloogjes borend in die van de Schaduw. 'Je bent een beroemd man, ' zei Bertie. 'Ik heb over je gelezen. ' Hij wees met een even onverwachte wending naar de langzaam bijkomende Patriarch, fronste, en zei: 'Ik denk dat hij een oplichter is. '

  'Bertie!... ' Het was de kreet van het gewonde hart uit de Victoriaanse roman. Het was tevens Mrs. Elisabeth Foxburn. 'Schaam je!... ' 'Ik verdom 't, ' zei Bertie.

  Patriarch Ramos Olivarum lag nog steeds te blaffen als een kettinghond. Mrs. Foxburn haalde het reddende 'glaasje water', aangezien geen der aanwezigen ook maar een vinger scheen te willen uitsteken; en klaarblijkelijk kende zij de misschien voor anderen verborgen gehouden zwakheid van haar huispatriarch, want zij had het water aangelengd met een potige scheut cognac.

  Een dame van een jaar of vijftig, in een rieten armstoel bij het venster, met een krant en een driekwart lege fles port voor zich, zat zwijgend door een grote schildpadden bril toe te kijken, terwijl Elisabeth Foxburn de patriarch zijn medicijn toediende.

  'Ik hoop dat hij er in stikt, ' zei zij, met de kennelijke bedoeling verstaan te worden; en keerde terug tot haar lectuur. Bertie schudde het hoofd.

  'Bella is altijd zo ruw in de mond, ' fluisterde hij de Schaduw in. 'Geen dame,... mijn zuster. '

  Een helse kakofonie, als van in satanische smart uiteengereten koper, kletterde schetterend door het vertrek. De Schaduw draaide zich met een ruk om. Op de drempel stond een korte dikke prop, in een tropenpak met een absoluut bloot hoofd en een dikke rooie kop als van een blaaspoep, op een trombone te blazen; -- en de Schaduw begon in te zien waarom Sir Richard Aberdeen het hele geval een volslagen gekkenhuis had genoemd. Hij dook haastig, toen hij tante Bella kalm en gedecideerd een zware glazen asbak in de hand zag nemen, en kalm er mee zag mikken... Maar 'Ouwe' Foxburn zag het gevaar en rende met trombone en al weg.

  Het water, of de cognac, of de trombone, of de asbak, of alle vier, schenen de Patriarch een hoop goed te doen. Het blaffen was bedaard en hij was bij machte op te staan, zich door Mrs. Foxburn nu officieel aan de nieuwe gast te laten voorstellen en, zij het met moeite, uit te brengen: 'Aangenaam kennis met u te makon, eh... Monsieur.. ". Carlier... U zei Carlier, geloof ik?'

  'Carlier, ja, ' zei Monsieur Carlier. 'Nog altijd, Rompy, net alsvroeger, je raakt aan zo'n naam gewend, wat!'

  De Patriarch kuchte, en gonsde iets onverstaanbaars in zijnbaard.

  'Hij heet Ramos Olivarum, ' zei Bertie, op een manier alsof hij de Schaduw een heel merkwaardig dier liet zien. 'En hij pulkt in z'n neus als niemand naar hem kijkt. ' Bertie!... ' riep Mrs. Foxburn stampvoetend. 'Hou je mond, onmiddellijk!'

  Bertie keek haar glurend aan. Er gloeide heet venijn in zijn kralende vogeloogjes.

  'Barst maar, ' zei hij. 'En pas maar op, zuster Elisabeth, of ik zal vertellen wat ik van je weet. ' Mrs. Elisabeth lachte smalend.

  'En wat, schoonbroer Bertus, ' vroeg zij uit ijle hoogten en ongenaakbare verten, 'zoudt gij wel nebben te vertellen, mag ik vragen, eh?'

  'Je laat je door hem knuffelen, ' zei Bertie, en wees naar Ramos. 'Ik heb je vanmiddag met hem in 't prieeltje zien zitten. '

  Het effect was ongeveer gelijk aan dat van de voortreffelijke, zijn gehoor meeslepende redenaar, die midden in een huivering-wekkende zin even de grote mond houdt, om onder ademloze stilte der gehorigen een grote luide wind uit te laten. De Patriarch verslikte zich opnieuw en brulde om wraak en bloed... en brandy. Het gezicht van Mrs. Foxburn maakte de indruk van een verkeerslicht: het werd beurtelings geel, groen en rood. Bella Foxburn het haar krant zakken, en zei: vertel ons er meer van, Bertie, darling, -- dan krijg je een pond van me. ' Een lang en rijzig man, die met zijn rug tegen de schouw stond geleund, met een kristallen roemer in de hand, nam een lange dunne sigaar uit zijn tot dusverre halsstarrig zwijgende mond, en zei: 'Wij zouden de meest elementaire begrippen van fatsoen in acht kunnen nemen en onze vuile familiewas elders kunnen doen. ' Zijn ietwat schriele stem kreeg een scherpe en autoritaire klank, en de Schaduw giste terecht dat het Percy Foxburn, de gewezen chirurg was.

  'Elisabeth, ' zei Percy, 'is er enige grond van waarheid in Bertie's... eh... mededeling?'

  'Ze zat op zijn knie, ' zei Bertie, 'en hij had z'n arm om haar middel en zij zat hem over z'n hoofd te strijken. Jakkes... ' Hijgend en grommend, en met wangen zo vurig dat er eengloed als van smeulende kolen door het zwart van de baard een merkbaar was, hees Professor Ramos Olivarum zich uit zijn stoel.

  "Volg mij, Elisabeth Foxburn, ' galmde hij. 'Dit is geen plaats voor de ontmoeting en het samenzijn van zusterzielen. Laat ons henengaan uit dit milieu van louter materie, waar niets begrepen wordt van de hogere Eros... ' Hij voerde haar naar de deur, en in het voorbijgaan beet hij de Schaduw fluisterend toe: 'En jij houdt je smoel, Carlier, of bij God... '

  'Elisabeth, ' zei Percy Foxburn lijzig, terwijl hij op zijn armband-horloge keek. Ik verwacht je na het avondeten in mijn kamer. Denk er om dat je het niet vergeet... ' De Schaduw keek hem scherp aan. Percy Foxburn sprak zonder enige stemverheffing en ijzig beleefd; maar er lag een amper verscholen dreigement in zijn stem dat de Schaduw een rilling over de rug joeg. Met een korte hoofdknik tegen de Schaduw verliet hij het vertrek door een lage deur naast het buffet. Onwillekeurig merkte de Schaduw op, dat Percy Foxburn schier onmerkbaar hinkte, maar tevens dat hij zich voortbewoog zonder het minste gerucht te veroorzaken. Hij borg de informatie in zijn geheugen.

  Bella Foxburn verdiepte zich weer in haar krant. Ergens in de tuin of het park schetterde de trombone. Bertie dribbelde naar het buffet en schonk twee grote glazen boordevol cognac en bracht er een aan de Schaduw die inmiddels de lege plaats van de Patriarch in had genomen. Bertie stond de gast aan te staren met de volkomen natuurlijke onbescheidenheid van een kind. De Schaduw vond het hinderlijk.

  'Je bent een beroemd man, ' zei Bertie. 'Je hebt een heleboel geld. Leen me een pond... ' De Schaduw zette zijn glas neer.

  'Met genoegen, ' zei hij, en haalde een portefeuille uit zijn zak. Het was een dun zwartleren dingetje met de gouden initialen B. F.

  Maar de uitwerking van de kleine plaisanterie had zelfs hij niet kunnen voorzien. Bertie keek hem met onverdunde giftigheid aan, snaaide hem de portefeuille uit de hand.. * en rende huilend en snikkend de kamer uit. Het gaf de Schaduw een wee gevoel in de maagstreek.

  Bella Foxburn stond op en kwam naast hem zitten, -- met de fles port.

  'Dat was erg handig, ' zei zij. 'Wie heeft je ingelicht over Bertie's klassieke grapje?'

  Eer de Schaduw antwoord had kunnen geven, kwam het ogenblik waarop hij nu bijna reeds vierentwintig uur had gewacht. In de gang klonken schreden en stemmen. Hij herkende de stem van Sir Richard en de schallende, niet helemaal echte lach van Diana; -- feitelijk hoorde hij alleen de stem van Mary Macleod Stuart.

  'Richard heeft me net verteld hoe romantisch jij bent, Schaduw, 'zei Mary Macleod een ogenblik later, na zich door de immer galante en gedienstige Schaduw een cocktail van Schaduwiaanse makelij te hebben laten aanleunen. "Voel je iets voor een romantische wandeling in de maneschijn, in 't park van Abbot's Barton?'

  'Ik heb je gewaarschuwd, Schaduw, ' zei de Inwendige Stem. 'Als je nu iets overkomt, is 't je eigen schuld. ' "Voortreffelijk idee, ' zei de Schaduw.

  Tante Bella keek zuur, en zocht troost bij Sir Richard en bij de nieuwe fles port, en weigerde notitie van hem te nemen toen hij zich excuseerde. Hij was min of meer op zijn hoede toen hij met Mary Macleod het vertrek verliet en half en half verwachtte dat een lege portfles hem achterop zou komen. Op een bank in de hal zat Bertie, terneergeslagen als een van de eieren geschopte broedse kip. Hij sprong op en rende naar de trap toen hij de Schaduw aan zag Komen. Op de zevende trede bleef hij staan en boog zich over de leuning. 'Mispunt!... '

  De Schaduw hield de deur open voor Mrs. Mary Macleod. De koele avondlucht deed hem weldadig aan, en gezond en zuiver en schoon.

  "Wat heeft Bertie tegen je, Schaduw?' vroeg Mary Macleod, in haar zangerige Schotse tongval.

  De Schaduw vertelde het haar met enkele woorden, terwijl zij langzaam voortwandelden over het grintpad onder het hoge oude hout van het park. In een koepel van strak blauw hing een uitgeschulpte maan. Zij kwamen langs de stallen waar kettingen rammelden en een paard niesde. De Schaduw snoof de prettige geur van hooi en stro en paarden. Een van de dieren stond ongeduldig met een voorbeen te krabben. 'Dat is Cleopatra, ' zei Mary Macleod terloops. 'Ik hoop dat ze volgende week de Grand National wint. Ik train haar zelf. Doe je aan wedden, Schaduw?'

  De Schaduw wuifde luchtig met een pas aangestoken sigaar. 'O, zo nu en dan een pondje. Hoe oud is Cleopatra?' "Vier, ' zei Mary Macleod. 'Dochter van Sunrise en Blue Peter. '

  Het grintpad voerde slingerend tussen glooiende gazons door. Op een donker voetstuk stond een marmeren godje, fel wit in het maanlicht, een gespannen boog in de hand. Iets in het beeldje trok 's Schaduws aandacht. Het was de uitdrukking op

  het gezicht van het godje. Eros, ongetwijfeld. Maar de grijnslach op het gezicht was een snier van duivelachtige gemeenheid. De Schaduw keek verbaasd.

  "Weet je, Schaduw, ' vroeg Mary Macleod, 'wie dat caricatuurgemaakt heeft?'

  Nee?... '

  'Bertie, ' zei Mary Macleod. 'Een zonderling heer. ' 'Ik heb je gewaarschuwd, niet?' zei de Inwendige. 'Je bent met opzet naar Abbot's Barton gelokt. En kijk wat je nou doet. Zo onvoorzichtig mogelijk. Gaat-ie me daar waarachtig in 't donker... '

  Het was duidelijk dat Mary Macleod niet wist waar te beginnen, en de Schaduw had zo zijn eigen redenen waarom hij haar tobben liet. Hij wachtte, met belangstelling overigens. 'Ik ben je... eh, laten we zeggen enige uitleg schuldig, vind je niet, Schaduw?'

  Zij slenterden langzaam verder, terwijl het grintpad overgingin platgetrapte aarde, en het met pijnlijke zorg onderhoudenpark in een tamelijk verwilderd bos.

  Het was een merkwaardige sensatie, ' zei de Schaduw.

  'Het pistool was nog geladen ook, ' zei Mary Macleod.

  Wat betekent die wassen poppekast?'

  Mary Macleod zuchtte.

  "t Is een lang verhaal, ' zei zij, 'en erg onwaarschijnlijk. ' 'Ik ben gewend naar onwaarschijnlijke verhalen te luisteren. Ik lees elke regel die mijn biograaf schrijft en ik verhoor heel wat lieden die hun nek uit de strop proberen te praten. Wie en wat is Zefir Zaligman?'

  'Oh, dat... ' zei zij luchtig, met de klank van een lach in haar stem. 'Volmaakt ongevaarlijk. '

  De Schaduw schudde het hoofd en hief een vermanende vinger op.

  'Dat, ' zei hij, 'weet je nooit. Trap 'm op een tot dusverre voor de buren geheim gehouden eksteroog, en los is de beer. ' Mary Macleod glimlachte, en de Schaduw vond het een zonnige glimlach, -- wat de Maan er ook van mocht denken. "Zefir Zaligman heeft geen eksterogen, Schaduw, ' zei zij. 'Hij kan absoluut geen kwaad meer. De laatste vijfenzestig jaar heeft hij geen mond opengedaan, geen lid verroerd. Hij is namelijk al vijfenzestig jaar, absoluut ongeneeslijk en onherstelbaar dood.

  "Wel, in dat geval... ' erkende de Schaduw. 'Maar wie dan, mijn goede Mary, schrijft die hartverscheurend schuimende poezij?'

  Zefir Zaligman Zeep Ltd. is altijd een bloeiend en winstgevend bedrijf geweest. Mijn grootvader kocht het, bij wijze van belegging, toen Zefir rentenieren en dood ging. Mijn vader erfde het en ik kreeg het mee als bruidsschat. Toen mijn echtgenoot indertijd bij een auto-ongeluk z'n nek brak... ' iets in haar stem vertelde de Schaduw meer over een mislukt huwelijk dan lange tirades hadden kunnen doen... "kwam ik tot de ontdekking dat precies vijfenvijftig procent van het kapitaal opgesoupeerd was. Ik ontdekt tevens dat er een nieuwe raad van commissarissen opgedoken was... ' Wel?... '

  'Dieven. Oplichters. Moordenaars, ' zei zij driftig. 'Er stonden mij twee wegen open: of m'n resterende vijfenveertig procent aandelen verkopen, of 't uit te vechten. Ik besloot 't uit te vechten en de zaak van dat tuig te zuiveren. Wat heeft jou naar Engeland gebracht, als ik vragen mag?' 'Dat huis in Austin Friars, waar ik zo... onceremonieel binnen ben komen lopen... Je eigendom?' 'Ja. '

  'Die wassen meneren? Je Raad van Commissarissen?' ; ja. '

  Merkwaardig idee, je Raad van Commissarissen in effigie om je heen te hebben. ' Hij haalde de schouders op. 'We hebben tenslotte allemaal onze zwakheden. Fabrieksmerk: Bertie?' 'Ja. Bertie heeft een hele zaal vol wassen beelden. De hele familie Foxburn en aanhang. '

  'Ik heb je gewaarschuwd, ' zei de Inwendige Stem. 'Ben je van plan naar me te luisteren, of ga je dat bos in om je te laten slachtofferen?'

  'En die lege stoel in de kamer van de H. H. Commissarissen? De onbekende, ongeziene maar overal om zo te zeggen waarneembare President-Commissaris?' 'Ja. '

  De Schaduw en Mary Macleod slenterden voort over het bospad. Een uil vloog op met schor gekrijt en zeilde dan geluidloos weg in de nacht. In de verte floot een snelle trein, met star regelmatig ding-dong van wielen, en de Inwendige wasluidruchtiger dan ooit. Of misschien was het de Inwendige ditmaal niet, maar was het dat in een leven vol avontuur en gevaar, vol doldrieste waaghalzerij en koel berekende onversaagdheid, tot scheermesscherpte geslepen instinct, het oer instinct van het Gangsterlandse oerwoud, dat altijd en onveranderlijk en onfeilbaar het signaal op rood zette zodra gevaar dreigde. En de Schaduw was uitermate op zijn hoede, alle zintuigen gespannen en waakzaam, toen zijn scherp gehoor het neerzetten van een voet meende te horen en hij wist dat het de zijne noch die van Mary Macleod was. Uiterlijk echter maakte hij de indruk van een deftig burger die een luchtje is gaan happen na een overvloedig avondmaal. 'We zullen de President-Commissaris N. N. noemen, ' zei de Schaduw, en het scheen Mary Macleod Stuart te ontgaan dat zijn stem nu iets gedempter klonk. 'Blijven over: Cuspidor Strbske, Valochios Kolozvar, Olomouc Podmolky... '

  Mary Macleod Stuart had zich staan blijvend met een ruk omgedraaid. 'Hoe de duvel, weet jij?... ' 'Oh, ' zei de Schaduw, met deftige luchtigheid en nogal pedant. 'Wat ik niet weet is zelden de moeite van het leren waard. En nu zal ik je een sprookje vertellen, het sprookje van een bloot mannetje in een bad. '

  Het bospad verbreedde zich en liep uit in een ovale open plek tussen eeuwenoude eiken. Een haastig konijn stak zijn witte pyamabroek in de lucht en galoppeerde weg. De Schaduw vertelde van de Schaduw in een bad, en van dat stuk Zefirse zeep en van die diamanten. In de verte sloeg een dorpsklok en de bel van Abbot's Barton luidde voor het avondeten, en Mary Macleod luisterde, haar lippen even gescheiden, haar blik gehecht aan het profiel van de naast naar slenterende Schaduw.

  'O... ' zei zij eindelijk. 'Is dat 't? Ik wist dat er allerlei vuiligheid werd uitgehaald, maar ik kon er eenvoudig niet achterkomen wat er precies aan de hand was. ' Zij wierp haar sigaret neer en zette er haar hiel op, met iets van drift. Is dat 't?' 'Dat, ' zei de Schaduw, 'is het. Maar de vraag is: Wat is Het? En kunnen we dat uitredeneren? Welke spijkers hebben we bereids geslagen in de muur der speculatie, sterk genoeg om er de koorden van een redenering aan vast te knopen?' 'Eh?... ' vroeg Mary Macleod.

  'Dat is mijn beroemde beeldspraak, ' zei de Schaduw. 'De buit aan edelstenen die met even grote regelmaat als handigheid binnen wordt gesleept, wordt naar het buitenland i. c. Frankrijk, geexpedieerd via de zeepziederij. Een klein stukje buit in Marseille achterhaald door Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier. Geen kwaad idee, overigens, -- die zeepziederij, bedoel ik. Het bedrijf, om verder te gaan, oorspronkelijk het onbetwist eigendom van de Macleods, heeft een koekoek in het nest en is een schakel in een vermoedelijk internationale bende juwelen-dieven. Het vermoeden is gerechtvaardigd dat het geval wordt geleid door een soort van Grote Onbekende -- hoe vulgair en afgezaagd, maar we zitten er nu eenmaal mee. -- Verder hebben we nog een Grote Onbekende in de zeepziederij. Is het een boude veronderstelling dat de Onbekende in beide gevallen dezelfde is?'

  'Het tegendeel lijkt mij onlogisch, ' zei Mary Macleod. De Schaduw nodigde naar uit te gaan zitten op een marmeren bank midden in de open plek en hij nam naast haar plaats, maar niet dan na even zorgvuldig als onopvallend te hebben rondgekeken, want de Inwendige ging tekeer als een rat onder een hete emmer.

  'Gisteravond, ' zei hij, 'onder het genot van een fles whisky, kwam ik al drinkend en denkend tot de conclusie dat het een geval is van X varkens en dat de dikte-coefficient van de spoeling gesteld kan worden op Y. Het is tevens mijn niet geheel van fundamenten ontblote mening dat onze grote N. N., President-Commissaris, inziet, dat de reductie der intrinsieke waarde van X inhoudt een automatische verhoging der intrinsieke dikte van Y, i. e. van de spoeling. Immers, X is, of althans was, een accumulatie van vijf factoren. Te weten: Cuspidor Strbske, Valochios Kolozvar, Olomouc Podmolky, O. Paddekens, en N. N. ' Hij offreerde Mary Macleod een sigaret, en vervolgde: 'Van de vijf componenten, waaruit X oorspronkelijk was samengesteld, is er inmiddels een als eventueel medeconsument van Y aan de calculatie onttrokken, i. e. Ozobol Paddekens in memoriam. Het atoom Paddekens werd, om zo te zeggen, chirurgisch gesplitst. De ozo werd aangetroffen in Hyde Park, de bol op een kerkhof ontdekt door Hoofdinspecteur C. M. Carlier, zoals ge deze morgen uitvoerig in de ontbijtbladen hebt kunnen lezen. Verder zou het mij allerminstmet verbazing vervullen indien er straks een droeve Schot aan de telefoon kwam hangen om mij mede te delen, dat of Cuspidor Strbske, of Valochios Kolozvar, of Olomouc Podmolky, voorlopig van ons zijn heengegaan en wij hen slechts in het hiernamaals terug zullen zien, indien wij hun voetsporen drukken. Ja, het zou mij met verbazing vervullen indien de droeve Schot, daarjuist reeds vluchtig aangestipt, straks niet aan de telefoon kwam hangen om mij mede te delen dat of Cuspidor Strbske, of Valochios Kolozvar of Olomouc Podmolky voorlopig van ons zijn heengegaan en wij hen slechts in het hiernamaals of in het lijkenhuisje voor een korte wijle zullen terugzien. Mary Macleod echter, zijnde een vrouw van karakter, heeft besloten het geval uit te vechten, -- en wel zonder hulp of bijstand van de Politie. Ik vermoed dat Sir Richard Aberdeen haar criminologische adviseur is?... ' 'Ja, ' zei Mary Macleod.

  'H'm, ' mompelde de Schaduw, en knikte eigenwijs. 'Er is geen enkel bewijs, dat X noodzakelijk uit vijf componenten bestaat, of liever uit vijf minus een, de minus zijnde Ozobol Paddekens; ja, men kan zelfs gaan veronderstellen dat N. N. identiek is met: of Cuspidor Strbske, of Valochios Kolozvar, of Olomouc Podmolky, -- wat het geval zou herleiden tot drie. ' Hij keek het meisje naast hem van terzijde aan en zag de intensiteit waarmee zij luisterde naar zijn luchtig gebabbel; en hij vervolgde met iets van scherts: 'Sir Richard Aberdeen, of mijn oude vriend en makker Commissaris Silvere, of die reeds meer genoemde Schot Joram Jorkins, zouden mij nu op de vingers kunnen tikken en mij er op wijzen dat ik tot nu toe met hardnekkigheid heb vermeden een positief mogelijke factor op te nemen in mijn speculatieve elucubraties. Die factor is Mary Macleod Stuart... '

  Het effect was niet wat hij verwacht had. 'Natuurlijk, ' zei Mary Macleod.

  'Ik zal die factor buiten beschouwing laten, ' zei de Schaduw.

  'Natuurlijk, ' zei Mary Macleod Stuart.

  'Dat huis in Austin Friars is je domicilie?'

  'Tot op zekere hoogte ja, maar ik heb tevens een flat in Mayfair, vlak bij Oxford street. '

  De Schaduw knikte.

  'Het telefoonnummer van het huis in Austin Friars staat op naam van Zefir Zaligman. '

  "t Is in zekere zin het hoofdkantoor. '

  'Mrs. Mary Macleod is zeer benieuwd te weten wie onze onbekende N. N. wezen mag. Mrs. Mary Macleod had gisteravond de indruk, wist misschien zeker, dat er, nevens mij, nog iemand in haar huis rondspookte. Zij vermoedde tevens dat er misschien een kans was achter de identiteit van N. N. te komen. Vandaar dat zij mij een pistool in de lendenen stak, om een eventueel aanwezige N. N. toch vooral niet de indruk te geven dat zij de Politie er in had gehaald. ' 'Correct. '

  'Het huis maakt, geheel of gedeeltelijk, deel uit van de bezittingen der N. V. Zefir Zaligman Zeep?' 'Correct. '

  'En nu een vraag: recht op de man af. Enig vermoeden, Mary,

  omtrent de identiteit van N. N?'

  Na een ogenblik aarzelen: 'Ja, ik heb... '

  Met een ruk slingerde de Schaduw haar van de bank op de grond. Er was een pistool in zijn hand eer de kogel uit een gedempt pistool zijn giftige deun had uitgefloten en smakkend en striemend in een boom sloeg. De Schaduw lag plat op de grond, voor de marmeren bank. Zijn wapen dekte het schootsveld tussen de beide voetstukken door. Zijn ogen priemden het duister onder de bomen, en zijn pistool zocht net doel. En dan wist hij dat het allemaal nutteloos was. Iemand baande zich haastig een weg door struikgewas en sloeg op een hollen eer een achtervolging ook maar enige kans op slagen had kunnen hebben. De Schaduw luisterde scherp. Hij was van een ding zeker, of misschien twee: -- ten eerste dat het onmogelijk de corpulente Ramos Olivarum had kunnen zijn; ten tweede, dat het een man zowel als een vrouw had kunnen wezen. Hij vroeg zich af waarom hij een ogenblik aan Ramos Olivarum, aan ouwe Rompus, had gedacht. Het was zo helemaal niet in diens stijl. Gek eigenlijk, dat die naam hem door het hoofd was geschoten. Wel, in ieder geval beter een naam dan een kogel Het was dichter bij geweest dan hij eigenlijk wilde erkennen, zelfs tegenover zichzelf.

  Mary Macleod was hevig overstuur. De Schaduw haalde uit zijn heupzak de zilveren flacon die de vorige avond Joram Jorkins ook zo'n hoop goed had gedaan. Hij vulde de zilveren dop met whisky en Macleod leegde het in een teug.

  'Grote Goden, Schaduw, wat een schrik'! zei zij, nog erg onzeker. 'Ik had er geen flauw vermoeden van dat er iemand in de buurt was. '

  'Eh?' Het was ongeveinsde verbazing. Het was misschien vreemd, maar het verbaasde hem telkens en telkens weer hoe weinig ontwikkeld de zintuigen der meeste mensen waren. 'Had je dan werkelijk niet in de gaten dat we al die tijd gevolgd werden? Van de stallen af?

  Maar het meisje schudde het hoofd. Hij schonk haar opnieuw in, en hij zag haar hand beven. Het leek hem echt. Hij stak een lang ontbeerde sigaret op. De hand die de aansteker vasthield beefde niet in het minst. Mary Macleod zag het, en zij keek naar haar eigen hand en voelde zich enigszins beschaamd. Zij voelde tevens dat haar aanvankelijke indruk van de Schaduw niet in elk opzicht houdbaar was. Zij was gewoon dat mannen voor haar vlogen, en zij had de bewuste of onbewuste pretentie van elke werkelijk aantrekkelijke vrouw, dat zij een man om haar pink kan winden. Zij had zo de indruk dat dat met de Schaduw niet zo eenvoudig was, -- ondanks al zijn ietwat ouderwetse galanterie en al zijn malle grapjasserij, "t Was een schot van Jan-kom-kietel-me, ' zei de Schaduw minachtend en onverschillig; en hij meende het, in al zijn ongeveinsde eenvoud. Waren de rollen omgekeerd geweest, Mary, dan zou er nu een zieltogend stuk wild op de grond hebben gelegen. '

  Ik geloof 't graag, ' zei Mary Macleod zuchtend, en in haar stem trilde de langzaam ebbende emotie nog na. 'Ben jij net zo'n scherpschutter als Richard?' De Schaduw haalde de schouders op.

  'Vraag 't Richard, ' zei hij. 'Ik bedek mijn deugden met de mantel der verwatenheid. Ik ben een fatalist. Hadden mijn naam en adres op de kogel gestaan, Mary, dan ware ik nueen dooie pisang inplaats van een rare pisang. '

  Zij glimlachte, maar zij had haar zelfbeheersing nog niethelemaal herwonnen.

  'Ik heb heel wat merkwaardige mensen gekend, ' -- de onverholen bewondering in haar stem en ogen streelde hem en de bescheiden ijdelheid die hem niet vreemd was, -- 'maar nog nooit eentje van jouw kaliber. '

  'Mijn kaliber is 7. 65. Het is een stopper en een executeur. ' Hij het haar het zwart-blauw glanzend wapen zien. De kolfwas ingelegd met ivoor. In het ivoor een H in goud filigraan. "Waarom een H?' vroeg zij verbaasd. "Waarom geen C, of bijvoorbeeld een S?'

  "t Is een donatie, " zei de Schaduw, en stak het wapen weer in de clip onder zijn linker armholte. 'De donateur is een eigenwijze vent en had er zijn eigen initiaal in laten zetten. Zullen we wegbenen?'

  Op de terugweg keuvelde de Schaduw luchtig over mensen die hij gekend, gevallen die hij had meegemaakt, merkwaardige en hoogst merkwaardige, en waarin hij zichzelf onveranderlijk slechts een bescheiden rol toekende, en aan die bescheidenheid zelf nog geloofde ook. Al die tijd echter roezemoesde in zijn hoofd de vraag, voor wie het schot bedoeld was geweest, 't Zou Mary Macleod wel zijn, besloot hij. 'Is 't de eerste keer dat iemand je demonstreert hoe onpopulair je bent in bepaalde kringen?' vroeg hij.

  In gedachten keerde hij de vraag om en om, of zijn mooie redenering van daareven wel helemaal steekhield, of het door hem gestelde aantal componenten wel juist was, of hij geen factor buiten beschouwing had gelaten, -- met opzet of anderszins. Die factor heette Mrs. Mary Macleod Stuart; en, theoretisch althans, was de mogelijkheid denkbaar dat Mary Macleod en N. N. identiek waren.

  Het meisje had nog geen antwoord gegeven op zijn vraag. 'Wel?... ' vroeg de Schaduw.

  "Wel... ' zei Mary Macleod met een kort schouderophalen, "t Antwoord is 't bekende 'Ja' en 'Nee', als je ziet wat ik bedoel?'

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Ik zie niet wat je bedoelt. ' 'Dan zal ik duidelijker worden, ' zei Mary Macleod. 'Een rechtstreekse aanslag zoals daarnet? Nee. Maar ik weet met absolute zekerheid dat ik, om zo te zeggen, in de gaten word gehouden. Jullie noemen dat 'schaduwen, geloof ik. Wie er gisteravond in mijn huis in Austin Friars rondspookte, weet ik niet. Misschien is jouw veronderstelling juist en was 't de man die wij zoeken. '

  'Wij, ' zei de Schaduw. 'De man die wij zoeken. ' Maar in gedachten voegde hij er aan toe: 'Maar zoeken wij een man? Is een vrouw bij voorbaat uitgesloten?'

  "Zie je, Schaduw, ' vervolgde zij. 'Ik weet met wat soort lui ik te maken heb, en daarom houd ik er in m'n huis in AustinFriars een, wat zal ik zeggen, een soort van duplicaat boekhouding op na. De nodige gegevens en ook allerlei andere administratieve hulp krijg ik van een van de boekhouders, een oud-gediende. De balans die wij aan de hand van mijn boekhouding hebben opgesteld, verschilde aanzienlijk van de balans die op de laatste vergadering van commissarissen door Paddekens ter tafel werd gebracht. De mijne vertoonde een behoorlijke winst. De zijne een verlies dat vrijwel gelijk stond met een bankroet. Ik wachtte tot hij met de voorlezing klaar was en de hele zalvende bende mij begon voor te stellen er uit te springen, nu en meteen, en m'n aandelen te verkopen en zodoende tenminste nog iets te redden uit de wrakke inboedel. O, allemaal zo nobel! En zo bereid de arme weduwe en wees bij te staan!. -.. Tot ik mijn cijfers op de tafel gooide!'

  Zij lachte schamperend bij de herinnering. 'Net een bende uitgehongerde wolven. En ik speelde dubbel spel! En ik was niet loyaal tegenover m'n mede-commissarissen. En weet ik veel. ik weet alleen dat ik van dat ogenblik af voortdurend 'geschaduwd' ben. Ik heb zo'n vermoeden, dat 't bezoek van gisteravond een poging was om mijn boekhouding in handen te krijgen. Maar dan kunnen ze lang zoeken... ' 'Wanneer is die vergadering geweest?' "Verleden week vrijdag, precies een week geleden. ' De Schaduw knikte, bedacht in een flitsende seconde dat hij toen op de terugweg was geweest van Cassis-sur-Mer in Provence naar Parijs, en hoe merkwaardig het eigenlijk was dat hij nu hier op Abbot's Barton, in Bucks... ' "Zojuist, ' zei hij, 'viel iemand je in de rede, net toen je bezig was de vraag te beantwoorden die luidde: Enig vermoeden omtrent de identiteit van N. N..:. ?'

  'Ja, ' zei zij, zonder een seconde aarzeling; en het klonk alsof zij met gretig verlangen naar die vraag had uitgezien. 'Ik heb een vermoeden. Ik verdenk Ramos Olivarum. ' De Schaduw floot zachtjes tussen de tanden. Hij deed een lange haal aan zijn sigaret en blies de rook naar de sterren; maar hij hield zijn mening voor zich. Hij stond een ogenblik zwijgend te staren in de maanlichte nacht, luisterend naar het onzichtbaar leven van duizend creaturen, en met zijn hoofd eigenlijk niet helemaal -- of eigenlijk helemaal niet -- bij het geval dat hem naar Engeland, naar Londen en uiteindelijk naarAbbot's Barton had gebracht; -- en dat hem tenslotte misschien nog brengen zou... waar? Het geval had zo veel mogelijkheden. De meest voor de hand liggende mogelijkheid was naar het huis terug te keren en te zien of er nog een avondmaal overschoot.

  'En waarop, Mary, ' vroeg hij, terwijl zij de wandeling hervatten, 'is die verdenking gebaseerd? 'Op z'n hierophanten, ' zei Mary Macleod. 'Op z'n wat?

  'Op z'n hierophanten, ' herhaalde zij. 'Het opperbestuur van die piasserij, de Zwoslodera of zoiets. De hierarchie er van, als je wilt. Het geval bestaat uit een Patriarch, Prof. Olivarum, en vier hierophanten... '

  En opnieuw bleef de Schaduw staan. Met zijn duim schoot hij het peukje sigaret weg dat door het duister zeilde als een miniatuur lichtkogel. En hij vroeg, hoewel hij het antwoord raden kon: 'En de hierophanten?'

  'Cuspidor Strbske, Valochios Kolozvar, Olomouc Podmolky, -- en Elisabeth Foxburn. '

  En die laatste naam kwam voor de Schaduw als een verrassing. Met langzame gebaren stak hij een nieuwe sigaret op en tuurde zwijgend voor zich uit. Inplaats van duidelijker, overzichtelijker ook, werd het hele geval met het moment verwarder en ingewikkelder. Maar zo ging het nu eenmaal altijd op de weg naar de finale oplossing. Allerlei elementen, overwoog hij, die eerst geheel afzonderlijk zelfstandige eenheden geschenen hadden, haakten later op allerlei manieren in elkaar en bleken bepaalde aderen en zenuwen gemeen te hebben. Een zeepziederij, een bende juwelendieven, een gezeten familie, een quasi-religieuze zwoslodera... en overal greep het ergens in elkaar. Het was als het uit elkaar plukken van een ingewikkeld borduursel. Maar, had je eenmaal de eigenlijke draad in handen, en wist je wat voor soort steek er gebruikt was, dan...

  De plotselinge gloed van autolampen langs de achtergevel en het Knarsend geluid van autobanden op grint, wekten hem uit zijn mijmeringen. Een wagen gleed langs het huis, nam de hoek en de draai met meer dan normale vaart, en verdween. 'En wie, ' vroeg de Schaduw, 'mag dat wel zijn?' Mary Macleod gaf geen antwoord. Zij wandelde zwijgend naast de Schaduw, die trouwens zelf teveel in gedachten verzonken was om een onbenullig gesprek gaande te houden. De Schaduw namelijk speculeerde over de vraag of de kern van het hele geval misschien hier op Abbot's Barton lag.. En de Schaduw had een gegronde reden voor die vraag; -- want, daar was het feit dat hij, tenzij hij zich hevig vergiste, verscheidene personen die voorkwamen op de vergeelde foto in de slaapkamer van Eulalius Moddermoer, hier, op Abbot's Barton, in levenden lijve had herkend. Natuurlijk, het was geen zekerheid, althans geen volkomen zekerheid. Maar wel een heel sterk vermoeden. En dus was het jammer dat Inspecteur Jimmy Langley er niet in was geslaagd de vergrote reproducties op de afgesproken tijd gereed te hebben. En de Schaduw, al nadenkend, kwam tot de conclusie dat hij zich in een dilemma bevond.

  Zij vonden bij hun terugkeer het huis min of meer in rep en roer. Vrijwel de hele familie scheen verzameld in de hal, trombone incluis; Sir Richard en Diana, Ouwe Fox en zijn afgrijselijk instrument, Percy Foxburn met een dunne sigaar in een mondhoek, Tante Bella Foxburn met een glas port, en Bertie met een dik boek onder de arm. 'Hij heeft haar ontvoerd!... ' gierde Bertie. 'Of zij hem, ' opperde Diana.

  De Schaduw keek vragend van de een naar de ander, al kon hij gissen wat er gebeurd was; -- dat Prof. Ramos Olivarum en Mrs. Elisabeth Foxburn elkander geschaakt of ontvoerd hadden.

  "t Is jouw schuld, ' gierde Bertie, een vinger beschuldigend naar de Schaduw gestrekt. 'Jij hebt 'm bang gemaakt. ' Zijn scherpe vogeloogjes hipten van de een naar de ander. 'Hij noemde hem Rompy, en dat bewijst dat hij hem kende, niet? Plotseling wendde hij zich weer tot Carlier. 'Kende je hem? Kende jij hem van vroeger?'

  Een butler van indrukwekkende afmetingen in zwart en zilver livrei, hield een brandende kaars op zilveren kandelaar tegen de dorre hei onder het zorgvuldig opgestapelde hout in de open haard. De Schaduw keek gefascineerd naar de snel om zich heen grijpende vlammen, tot de scherpe stem van Percy Foxburn hem wekte uit zijn gepeins.

  "Kende u Professor Ramos Olivarum van vroeger, Mr. Carlier? Mijn broer geeft mij te verstaan dat u hem van vroeger kende..

  De Schaduw knikte vaag, zijn gedachten elders. Hij staarde in gedachten naar een achttiende-eeuws vrouwenportret aan de muur tegenover hem. Veel meer dan de kwestie Rompus, of de kwestie Ramos, interesseerde hem de vraag: Wie -- en misschien ook wat -- was Mrs. Elisabeth Foxburn geweest, eer zij Mrs. Elisabeth Foxburn was geworden. En hij meende het antwoord op die vraag te weten.

  Jammer toch, overwoog hij, dat Inspecteur Jimmy Langley er niet in was geslaagd de beloofde foto's op tijd gereed te hebben.

  Hij wees naar het Gainsborough schilderij tegenover hem. "Merkwaardig, " zei hij, 'hoe de jaren wel de trekken veranderen, zonder nochtans de wezenlijke structuur van een gezicht aan te tasten... ' Percy keek hem scherp aan.

  "Dat portret, Mr. Carlier, is aanzienlijk ouder dan vijftien jaar. '

  De Schaduw knikte, met een schrale glimlach om zijn lippen. 'Ik ook, ' zei hij.


  HOOFDSTUK XII


  Inspecteur Jimmy Langley had een idee, hij had tevens een motorfiets en hij had bovendien een verloofde. Het idee was dat ontzettende belang van de Moddermoerse foto, hem aangepraat door de Schaduw; de motorfiets was hem aangepraat door een collega die er af wou na er af gevlogen te zijn, en de verloofde was vermoedelijk, zoals vaak, een kwestie van de gelegenheid maakt de dief. Het was misschien ook geen heel mooie verloofde, geen glamour girl of praalgriet, maar het was dan ook geen heel mooie motorfiets. Het idee was misschien echter heel goed met het oog op promotie, waaruit dan eventueel een mooiere motorfiets zo al niet een mooiere verloofde kon voortkomen. De foto's waren inmiddels klaar, een groot man zat er op te wachten of stond er om te springen; en dus klom Inspecteur Jimmy Langley C. I. D. op de motor, met defoto's in een tas en de verloofde op de duo. En zo op weg naar Abbot's Barton, bij Cheddington in Bucks. Het was echter lente, het gras mals, die grote oprijlaan met mollig mos omzoomd zo verleidelijk, en dus was het ook al geen wonder dat Inspecteur Langley het oliestel afzette en tussen de bomen parkeerde. En wat Jimmy en Molly of Dolly of hoe ze ook heten mocht -- in werkelijkheid heette zij Miss Joyce King -- verder uitspookten, was hun zaak en hun zaak alleen.

  Maar er kwam een ogenblik waarop Inspecteur Jimmy Langley het minnekozen staakte, en in een langgerekt 'Heeeh?... ' lucht gaf aan zijn verbazing.

  Percy Foxburn, de gewezen chirurg, had minstens een uur alleen in zijn kamer doorgebracht, eer hij Bertie en Bella en Ouwe Fox bij zich ontbood. De laatste kwam wijselijk zonder trombone en gedroeg zich ook verder minder exotisch dan verwacht had mogen worden. Bella had de port beneden gelaten en Bertie was minder kinds dan hij zich weleens placht voor te doen.

  Nadat Percy gezegd had wat hij te zeggen had, viel er een zware stilte, weldra gevolgd door een van die heibeltjes waarvan de familie Foxburn ook niet het monopolie bezit en waarbij Bertie te keer ging als een woedend en meteen doodsbang vogeltje, gilde en snerpte alsof er een levende tandarts op hem afkwam, Ouwe Fox met zijn zware bas trachtte te sussen, en Bella met haar van venijn en spog druipende tong om zich heen kwispelde, -- tot zij briesend van woede de kamer en het huis uitstormde, in haar" Riley sprong en naar Londen joeg. Percy en Bertie kwamen net enkele seconden te laat om het haar te beletten.

  De Schaduw was nog steeds onderhevig aan het gevoel dat er ergens op Abbot's Barton een strik stond opgesteld, en wel een strik waar hij zijn hoofd liever buiten hield. Hij had Mary Macleod even aangekeken toen de beestachtig luie Butler hem kwam vertellen, dat iemand uit Londen hem dringend aan de telefoon wenste.

  Het was Jorkins geweest, die hem onmiddellijk en zonder uitstel nodig had ter consultatie, en over een ongemeen slechtetelefoonlijn voorstelde de afstand te delen en elkaar te ontmoeten op het bureau van politie te Watford, waarop de Schaduw Ja' had gezegd en vertrokken was, naar niet vooraleer hij Sir Richard had ingelicht omtrent het schot op de open plek in het bos, er samen met hem was teruggekeerd om te zoeken naar voetsporen, huls en kogel. Voetsporen waren er niet op de dikke laag dennenaalden. De huls, een 7. 65, werd na veel moeite gevonden tussen varens. De Schaduw had het aan Sir Richard Aberdeen overgelaten de kogel uit de boomstam te peuteren, -- indien mogelijk. Zelf spoedde hij zich met de nobele Daimler naar Watford en het politiebureau aldaar.

  O, zeker, men had er weieens gehoord van Superintendent Joram Jorkins van Scotland Yard, meer dan eens zelfs. Nog onlangs, vertelde de inspecteur van dienst, was Superintendent Jorkins in Watford geweest in verband met... Jawel, jawel, maar waar was hij nu? Hij had een afspraak... Best mogelijk, maar niet hier. No sir. Geen Jorkins vanavond. Niet gezien? No, sir!

  De Schaduw zuchtte, herinnerde zich de bar slechte lijn, en greep haastig naar de telefoon.

  En plotseling stak in het gemoed van de Schaduw een grote onrust op.

  Superintendent Joram Jorkins vertoefde in een allergemeenst humeur. De 'Chief' had hem een uur of zo geleden bij zich laten komen, op de mat, om hem te vertellen dat hij helemaal niet tevreden was over de gang van zaken, dat die juwelenroof maar lustig voortging, Paddekens en Moddermoeren maar de koppen werden afgesneden terwijl Joram Jorkins een salaris opsteek, al was het dan ook geen heel hoog salaris, om dergelijke geintjes juist te verhinderen of, bij het falen daarvan in eerste opzet, de bedrijvers van dergelijke daden op te sporen, te vangen en naar de hangman te geleiden. Aan dergelijke gevoelens had de 'Chief' lucht gegeven in kiese bewoordingen waarin het voorgeslacht, de huidige generatie en alle toekomstelingen van de stam Jorkins ten tonele warengevoerd in opvallend dunne figuurlijke hemden, superintendent Joram Jorkins zuchtte diep, toen de telefoon ratelde en de Schaduw ten gehore bracht.

  En ook elders rinkelde op die gedenkwaardige vrijdagavond in maart de telefoon.

  'Hallo... Hallo... Wie?... Met Abbot's Barton, ja. Mrs. Mary Macleod Stuart... Wie?... Hallo... Hal-loooh!... Gobbewaar-me wat een lijn... Ja, Abbot's Barton... Mrs. Macleod Stuart, ia... Och! Hallooh!... Oh, ben jij 't, Schaduw... Wat?... Ik kan je met geen mogelijkheid verstaan... Hallo! Ja, Mary hier... Wat?... Of ik naar Watford kan komen?... Wel, ja... als 't beslist nodig is.... Om iemand te identificeren?... Waar zie ik je dan?... Politiebureau... Best... Ik ben al weg... Tot straks.

  Sir Richard Aberdeen, die in de lege hal had zitten lezen en dus de ene helft van het gesprek had kunnen volgen, stond op. 'Ik zal je wel even brengen, zei hij, 'als ik mag?'

  De allesbehalve formele manier waarop de Schaduw daar aan de telefoon op het politiebureau te Watford met een Superintendent van de Yard omsprong, deed de aanvankelijk stugge en wantrouwige houding van de inspecteur van dienst radicaal omslaan, bracht hem zelfs tot actie uit eigen initiatief. Terwijl Carlier nog met Jorkins overlegde, belde de inspecteur de telefooncentrale en vroeg of iemand het laatste uur van Watford uit Abbot's Barton had gebeld; en, aangezien het geen automatische lijn was, bleek het vrij gemakkelijk te controleren. Er was het laatste uur tweemaal gebeld van Watford uit. Welk nummer? Een publieke telefooncel in de buitenwijken, en wel uit een cel vanwaar later was gemeld dat het toestel zo beroerd werkte. En geen wonder, want de man die gestuurd was om het toestel na te kijken, rapporteerde dat het mondstuk los was geschroefd.

  'En dat, zei de Schaduw, die met een oor naar Jorkins en met het andere naar de inspecteur luisterde, 'verklaart de 'slechte lijn, '... hoe simpel!' 'Belangstelling voor uitgegane gesprekken, sir?'

  De Schaduw, die een ogenblik lang te zeer in beslag was genomen door Jorkins en diens jeremiades, stond dan plotseling in lichte laaie van achterdocht.

  'Als de bliksem, man! Bel Abbot's Barton. Er is geen secondete verhezen. Goeie God!... Bel je nog wel, Jorkins. '

  Die moordaanslag, die geslaagde poging hem weg te lokken

  van Abbot's Barton. En Mary daar alleen... Hoe eerder ze hier kwam hoe beter...

  'Abbot's Barton, sir. Een dame aan de telefoon. ' Maar het was Diana.

  'Mary? Maar, man, je hebt haar geen half uur geleden zelf gebeld en gevraagd naar Watford te komen... ' Is Richard daar? Vlug!... '

  'Richard? Nee, die is met haar mee gegaan in de Jaguar. Waarom al die herrie?'

  Maar de Schaduw was kort, op het onbeleefde af. Hij graaide het papiertje van de tafel waarop de Inspecteur de door Abbot's Barton de laatste uren aangevraagde nummers had gekrabbeld, en rende met een 'Tot ziens' het bureau uit, terwijl de inspecteur van dienst het hoofd schudde en de schouders ophaalde.

  Verkeerslichten of geen verkeerslichten, de Schaduw schoot er door of zij nu groen of geel of rood waren, zolang het maar even kon zonder ergens tegenop te sidderen. Gelukkig waren er slechts weinig verkeerslichten te overwinnen eer hij op de grote weg naar Tring en Cheddington zat. En de Schaduw reed zoals hij slechts zelden reed; want de Schaduw was ernstig bezorgd.

  Inspecteur Jimmy Langley keek op zijn polshorloge en vond dat dertig minuten vrijage voorlopig lang genoeg was geweest. Hij zocht naar zijn sigaretten, haalde zijn aansteker te voorschijn... en daar bleef het bij.

  'Sssst!... ' zei Inspecteur Jimmy Langley, en legde een hand op de mond van Miss King. 'Het gezicht dicht... ' Een Rolls-Royce met gedoofde koplampen, het maanlicht flikkerend in het nikkel van de onmiskenbare radiateur, was de oprijlaan binnen komen glijden en blijven staan. Een man stapte uit en keek om zich heen. Het was een man met een bizonder luidruchtig geruite pet, op bizonder grote domme oren.

  "Ze kanne nou elk ogenblik komme, Bill. ' Bill was de man achter het stuur, maar Langley kon diens antwoord niet verstaan. Klaarblijkelijk gaf hij echter instructies, want Pet ontstak een zaklantaarn en de Rolls rolde achteruit het gras op en glipte in een open ruimte tussen de bomen. De lamp doofde, en dan kwamen nog drie mannen uit het duister te voorschijn. En een ding maakte de vriendelijke maan Langley spoedig duidelijk, namelijk dat kwartet was samengesteld uit de futuristische pet, een bloot hoofd, een vilthoed en een bolhoed, en tevens dat zij niet herwaarts waren gekomen om een Zondagsschool te stichten.

  "t Stinkt naar rotte vis, ' fluisterde Inspecteur Langley. 'Wat willen ze?' vroeg Miss King.

  Maar Inspecteur Langley C. I. D., hoe graag hij ook de alwetende politieman had willen uithangen, kon niet zo dadelijk uitmaken wat de bedoeling was van de duistere manipulaties. En, toen hij de bedoeling doorzag, was het te laat. De gloed van felle koplampen groeide snel aan in gebladerte en struikgewas. Een klaarblijkelijk vrij zware auto kwam aansuizen uit de richting van Abbots Barton... Ongeduldig, driftig geloei van de hoorn, dan plotseling het gieren van woest aangetrapte remmen; -- en stilte.

  Inspecteur Langley was met een sprong overeind en snelde naar de weg, om dan met een nik te blijven staan. Een meter of tien verder stond het kwartet in U-vorm opgesteld om een auto; -- en Langley behoefde niet te gissen wat de vier sinjeuren zo krampachtig in hun rechterhand geklemd hielden. Inspecteur Langley stapte achteruit en begon voorzichtig een omtrekkende beweging te maken tussen struiken en bomen door, want het felle autolicht verblindde hem. Geruisloos sloop hij op de plek van de overval toe; en, dat het een overval was en niets anders, daaraan twijfelde hij geen seconde langer toen zijn nadering hem een betere kijk verschafte op hetgeen er gaande was.

  Een rijzige man in smoking kwam tegen heug en meug uit de wagen, een Jaguar, naar Inspecteur Langley nu zag, en onder dwang der pistolen van Bolhoed en Bloothoofd stak het heer de handen in de lucht. Aan de andere kant van de wagen stonden Ruitepet en Vilthoed, en het was Vilthoed die de onderhandelingen voerde. 'Kom-mur-uit, ' zei Vilthoed.

  'Niet doen, Mary, ' zei de heer in smoking rustig. 'Er kan elk ogenblik ontzet opdagen. '

  'Bekkauwe... ' zei Bloothoofd.

  'Ah, ' zei Smoking, 'hoor PS dat u uw opvoeding hebt genoten op een zonderlinge universiteit?' 'Jimmy, ' fluisterde Miss King, 'wat is er aan de hand?' "Kom-me-we der-uit of motte-we je dur-ruit slepe, uh?' 'Dat, ' zei een vrouwenstem, 'laat ik geheel aan jullie opvattingen over. '

  'Heel goed, Mary, ' zei Smoking.

  'Haal de dame er uit, Harry, ' commandeerde Bolhoed, en Inspecteur Langley merkte onwillekeurig op, dat Bolhoed een beschaafde stem had, met het onmiskenbaar accent van Oxford. 'Het doet me leed, Mrs. Macleod Stuart, maar... ' Tas op!... '

  Het was de stem van Bloothoofd. 'Heil... '

  Bolhoed sprong een meter minstens achteruit, en de strafschop van de bliksemsnel omhoog schietende voet van Sir Richard Aberdeen miste Bolhoed's weke onderlijf op luttele centimeters na. Maar die luttele centimeters maakten een enorm verschil uit in het verloop van 's Schaduws 'Operatie Diamant'. 'Jij zoon van een zwijn... ' snakte Bolhoed. 'Hij is geen nette man, ' zei Miss King. "Probeer dat nog eens... ' hijgde Bolhoed. "Zodra ik de kans krijg, ' zei Sir Richard, 'en ik beloof je dat 't dan raak zal zijn ook, Daisy... Weet je nog dat we je vroeger op school Daisy noemden, James Peterson? Je stond toen al bekend als een rotter en, naar ik meen, een lamstraal. ' Inspecteur Jimmy Langley begon jas en vest uit te doen. Ruitepet en Vilthoed begonnen hun geduld te verhezen. Gezamenlijk stelden zij een ultimatum. Toen dat hooghartig verworpen werd, gingen zij tot handtastelijkheden over. 'Wel, Aberdeen, jij arrogante hond, snel je de dame niet te hulp?' smaalde Bolhoed. 'Je waart altijd zo'n ridderlijke vent... '

  'Miss Joyce Marion Lavinia King, hoor en zie goed toe, ' mompelde Inspecteur Jimmy Langley, 'want grote schokken zijn op til... '

  Hij legde jas en vest op de grond, zette de ellebogen op de heupen, balde de vuisten, trok het hoofd tussen de schouders, bukte zich, strekte het rechtse been achterwaarts... 'Joyce King, sluip naar de Rolls en neem het nummer op... ' Terwijl Ruitepet en Vilt bezig waren Mrs. Mary Macleod Stuart uit de wagen te sleuren en ruw voortduwden naar de Rolls, zette Inspecteur Langley zich met een veerkrachtige sprong af, schoot uit zijn start-positie als uit een catapult... De stormram ramde Blotehoofd pal en keihard in de nieren, en de schok wierp hem in een looppas tegen wil en dank; doch, zijnde een van buiten opgelegde looppas, miste deze synchronisatie tussen brein en benen. Bovendien was het voordeel der verrassing geheel aan de kant van Inspecteur Langley; en eer er dus in het brein van Blotehoofd ook maar een zweem van inzicht in de loop der dingen had kunnen ontwaken, struikelde hij over eigen voeten, ontving een vuiststomp in de nek die hem nog verder van de wijs en dichter bij de nu onvermijdelijke val bracht. Hij sloeg de armen uit als een paar voor het doel volkomen ontoereikende vleugels; en, eer hij zijn verre van volmaakte buiklanding ook maar bij benadering had voltooid, had hij Inspecteur Langley bovenop zich, werden zijn oren met twee handen stevig vastgegrepen en zijn kin met onwelwillend geweld op en neer geheid tegen de grond in het grint. En het was een soort grint dat bizonder veel vuursteen scheen te bevatten, te oordelen naar de paarse, rode,gele, groene, blauwe, kortom bonte, vonken die door zijn oogballen schenen te spetteren. 'Verroer geen vin, Aberdeen. ' De stem van de Bolhoed was vlak als een scheermes. 'Harry kom hier... Bill, jij kunt de dame wel alleen baas. Slinger haar in de Rolls en maak dat je naar Londen komt. Wij volgen wel met de Jaguar van Sir Richard Aberdeen, nietwaar, Sir Richard Aberdeen?... ' In de felle hitte van de strijd waren er tenminste twee die het hoofd koel hadden gehouden en de mogelijkheden van het slagveld bezagen met een analytisch brein: Sir Richard Aberdeen en Bolhoed, alias James Peterson, of 'Daisy'. Bill Vilthoed legde inmiddels zijn opdracht ten uitvoer. Hij had Mrs. Mary Macleod een arm op de rug gewrongen en haar pols ruimschoots voldoende gedraaid om heel weinig verzet te ontmoeten. Blotehoofd had het sterrenballet plotseling zien oplossen in een eindeloosheid van zwarte onpeilbaarheid, en lag daar nu als een dot poetskatoen op de weg. Inspecteur Langley kwam hijgend overeind, streek zich met de hand door het haar, grinnikend en vergenoegd, en min of meer wachtend op een applaus van Miss King... -- en kwam juisteen seconde te laat tot de ontdekking dat hij te dicht bij de man in smoking stond om partij te kunnen trekken van het feit dat James Peterson Daisy hen beiden nu moest dekken met slechts een pistool. Net toen hij zijn kleine vergissing inzag, voelde hij het pistool van Henri de la Casquette in zijn blote nek, en hoorde hij diens stem met de dringende vermaning: 'Steek ze op, broer... '

  Bill rukte met de vrije hand het achterportier van de Rolls open, met de andere duwde hij Mary Macleod de wagen in. Zij viel voorover, half op de zitting half op de vloer; en Bill bleek verbazend vlug met het leggen van knopen en het aansnoeren van touw. Het was een van zijn weinige deugden, en een van zijn weinige talenten ook. Zijn brein, voor zover hij althans een brein had, was slechts ingericht op het laten passeren van een gedachte tegelijk, waarbij een-lettergrepige aan natuurlijk nog voorrang genoten. De simpele machine bleef dan ook prompt stilstaan, toen ergens uit het duister een vrouwenstem klonk, en zei: 'Steekt beide de armen in de lucht, of gij zijt een kind des doods!... ' Want zo zeiden het de helden en heldinnen in Miss King's boeken.

  Maar Bill was misschien niet op dezelfde leeszaal geabonneerd, of misschien kon hij niet lezen, of misschien kon hij wel lezen maar las hij dat soort boeken niet. In ieder geval was Miss King onvoorzichtig genoeg uit het beschermend duister naar voren te treden.

  Met kennelijke tegenzin stak Inspecteur Jim Langley C. I. D. langzaam de handen omhoog, terwijl een wilde kudde gedachten in zijn hoofd rondtolde: Miss King, Joram Jorkins, zijn nurkse baas, en de kostelijke foto's voor Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier, de man in smoking wiens naam hem vaag bekend was voorgekomen, zijn motorfiets en zijn promotie...

  Een handgebaar van de man die hij 'Daisy' had horen noemen, leidde een moment lang zijn aandacht af; -- en in de volgende seconde smolten alle tollende gedachten, indrukken en gewaarwordingen samen in een klap als van een heiblok op zijn achterhoofd en in de zware golven van duisternis die plotselinguit de afgrond van zijn oogholten hem aan schenen te vliegen. Met een verre van onsierlijke draai zakte hij door de knieen en legde zijn volle lengte neer aan de voeten van Daisy. Harry de Pet grinnikte, keerde het zware pistool in zijn hand weer om en wijdde zijn pernicieuze belangstelling aan Sir Richard Aberdeen.

  Bill Vilthoed mocht dan niet bij machte wezen twee gedachten ineens te verwerken, wel kon hij twee simpele handelingen tegelijkertijd uitvoeren. Hij bewees het metterdaad. Hij draaide zich met een ruk om en maaide met een arm als een koevoet voor zich uit. Eer Miss King inzag dat het in de werkelijkheid geheel anders toeging dan in de boekenwinkel van Mrs. Smith, trof de koevoet naar ergens or> het linkeroor en landde zij zwaaiend over een lage boomtak. En het was haar precies zo te moede als op de avond van de zilveren bruiloft van Oom Claud en Tante Ivy, toen een kleinigheid teveel whisky haar ook zo'n duizelig gevoel had bijgebracht. En voor een wijle hield bij Miss King alle herinnering op. Haar hoofd suisde en bonsde en galmde en dreunde als een kerkklok, maar hetbewustzijn helemaal verliezen deed zij niet.

  'Het wil mij voorkomen, Daisy, ' zei Sir Richard Aberdeen, zich inspannend zijn stem zo arrogant mogelijk te doen klinken, hetgeen hem overigens niet moeilijk viel, dat de factor Aberdeen niet in de calculatie was opgenomen?... ' Harry Ruitepet keek de Daisy vragend aan. "Zallikkum?... ' Hij maakte een demonstratief gebaar met het pistool. 'Eh?... ' Daisy schudde het hoofd.

  'Nog niet, Harry, ' zei hij. 'Stel dat genoegen nog een ogenblik uit. Ik heb met dit aristocratisch stuk ellende nog een rekening te vereffenen die niet precies van gisteren dateert. ' Sir Richard Aberdeen knikte.

  'Inderdaad, ' zei hij. 'De eerste post op die rekening dateert vermoedelijk uit de dagen toen je nog een schoolpoen was... En nu ben je zo'n Grote Poen geworden dat je naast je eigen schoenen loopt van verwaandheid. '

  James Peterson kwam langzaam op Sir Richard ai, het pistool in de linkerhand, de rechterarm gestrekt. Zijn tot dusverre zo effen stem trilde.

  'Ik zal je die godvergeten arrogante grijns van je smoel slaan... slaan... slaan! Daar!... '

  Maar de zwiepende hand bereikte nimmer het doel. De pols zat plotseling als in een bankschroef. Zijn arm scheen hem uit de schouder te worden gewrongen. De gewrichten kraakten. Pijn als witgloeiende speerpunten loeide door zijn arm en schouder. Er kwam een bloedrode mist voor zijn ogen. Een ruk en een zwaai en hij verloor zijn evenwicht; -- en het bewustzijn tevens, toen hij met zijn achterhoofd tegen een boom smakte en als een lamme harmonica in elkaar zakte. Mal en zot rolde de lege bolhoed over het gras. Bliksemsnel draaide Sir Richard zich om... 'Kristeneziele!... ' gaapte Harry de Pet.

  In de moedeloze harlekijn aan de voet van de boom scheen Harry Ruitepet iets zo dol vermakelijks te zien, dat hij het nodig achtte zijn pistool weg te steken om zodoende gelegenheid te hebben zich met twee handen als hammen op beide dijen te slaan en te gieren van het lachen. Sir Richard Aberdeen trok de wenkbrauwen op, en bukte zich dan om het pistool van Daisy op te rapen; maar een schop van Harry, venijnig als de trap van een muilezel, vloerde hem, eer hij het wapen had kunnen grijpen.

  Bill met de Vilthoed mocht dan niet behoren tot de kaste der eminente intellectuelen, of tot de intellectuelen zonder meer, zijn handen stonden geenszins verkeerd, en hij kon terecht met trots en voldoening neerzien op zojuist voltooide arbeid. Miss King hing als een pas gewassen broek over een boomtak, en Mrs. Mary Macleod lag als een stevig ingeregen corset op de vloer van de Rolls. Voor de gebeurtenissen op andere delen van het slagveld had Bill geen belangstelling hoegenaamd. Dat had, wat hem betrof, zich even goed kunnen afspelen op een andere planeet. Ook had het zijn eierdop-brein moeite genoeg gekost een tweeledige opdracht te registreren: 'De dame in de auto, en maak dat je wegkomt. '

  Bill had de dame in de auto en hij maakte dat hij wegkwam.

  De inspecteur van dienst in het bureau te Watford had na de haastige aftocht van de Schaduw de bij diens verschijning handig weggemoffelde kruiswoordpuzzle weer te voorschijn gehaald, en zat na te denken over een woord van zeven letters van boven naar beneden 'Mythologische figuur in Franse Politie, ' toen opnieuw de telefoon hem van zijn bezigheden weghaalde. Het was een vrouwenstem, beheerst, maar met een ondertoon niettemin van opgewoelde zenuwen: 'Inspecteur Jim Langley van de C. I. D. verzoekt politie Watford uit te kijken naar zwarte Rolls-Royce, registratienummer A. C. B. 132, komend uit richting Tring op weg naar Londen. Inspecteur Langley Verzoekt de wagen op te vangen en onmiddellijk Superintendent Joram Jorkins C. I. D. er van in kennis te stellen. U spreekt met Miss Joyce King, verloofde van Inspecteur Langley. '

  Natuurlijk, het kon een mystificatie blijken, maar gezien dat bezoek van die Franse kwiebus en diens gesprek met Superintendent Joram Jorkins...

  Hij vatte de telefoon en pleegde overleg met genoemde Jorkins.

  De manier waarop de Schaduw de Daimler over de kronkelende, slingerende weg tussen de glooiende heuvels joeg, was bewonderenswaardig. Het was tevens vreesaanjagend. Men kon hetzelfde zeggen van de manier waarop hij zojuist het dorp Cheddington door was gestoven en er weer uit te voorschijn was gekomen. Men kon het met evenveel recht toepassen op de manier waarop hij plotseling te keer begon te gaan. 'Piraat!... '

  Hij floepte en mierde met zijn koplampen, maar Piraat minderde licht noch vaart, zodat de Schaduw zich tenslotte wel genoodzaakt zag langs de berm van de weg te gaan staan en te wachten tot de gloeiende en loeiende komeet hem voorbij was.

  'Hond!... ' zei de Schaduw nijdig.

  Mopperend bracht hij zijn Daimler weer op dreef en schakelde juist naar de hoogste versnelling over, bij de viersprong, toen hij iets dat hij in gedachten beschreef als een "Vrouwspersoon' de op die plek opgestelde vuurrode telefooncel binnen zag waggelen.

  'Bezopen, ' zei de Schaduw, en schudde meewarig het hoofd. "Zo jong en reeds... O, hel!... '

  En dat laatste voor het tweede stel verblindende koplampen, dat hem laaiend tegemoet en loeiend voorbij schoot. Hij vloog voort, de oprijlaan in.

  "t Loopt mis met je, vader, ' zei de Inwendige Stem. "Waarom reed je met zo'n dollemans haast naar Abbot's Barton terug, eh?

  Eer de Schaduw echter tijd of lust had gehad op die overigens zeer redelijke vraag in te gaan, gaf hij een half gesmoorde gil, trapte op de rem en bracht de Daimler tot staan op een manier die de kostbare wagen deed kermen; -- maar hem deed stilstaan tevens. Met verder overigens merkwaardige zelfbeheersing draaide hij de ruit neer en stak zijn hoofd in de frisse lucht. Een hoofd met peinzende rimpels. 'Dit, ' zei de Schaduw, na een ogenblik rond te hebben gekeken, 'verdient zonder de minste twijfel vele malen net epitheton merkwaardig, ja hoogst merkwaardig, en wel gevolgd door een menigte uitroeptekens. '

  Neuriend gleed hij uit de wagen en keek behoedzaam rond, overigens ook niet zonder belangstelling. Aan zijn voeten lag een man in hemdsmouwen. Iets verder links lag een man met een kaal hoofd. Tegen een boomstam ineengezakt zat een man, die kennelijk behoorde bij de lege bolhoed omgekeerd op het mos. Een lichtgeloviger man dan hij zou misschien de zich opdringende slotsom getrokken en rondgekeken hebben naar lege flessen, had ook misschien een ogenblik kunnen denken, dat er in de buurt iemand jarig was geweest. Bepaalde details evenwel weerhielden de Schaduw van die conclusie. Iets in de rangschikking misschien van de drie stille grootheden. Bovendien begon een van de drie bereids geluiden voort te brengen als van iemand die op het punt staat uit een roes te ontwaken in de armen van een kolossale kater. 'Uuhuheh!... zei de man in hemdsmouwen, en er vloeide een golving van een wandelende rups door zijn lijf. 'Uhheh!... ' Oh, ongetwijfeld, ' zei de Schaduw.

  Hij greep zijn zaklantaarn.

  Het licht floepte aan en 's Schaduws wenkbrauwen floepten omhoog; -- en dan stond hij eensklaps zo stil als een kerktoren, toen hij achter zich schreden hoorde. Het waren geen ferme schreden. Het waren hooggehakte schreden en zij kwamen aarzelend tot staan. De Schaduw draaide zich om. Achter hem in het maanlicht stond het 'vrouwspersoon', en het persoon slaakte een gil, toen Inspecteur Langley weer zo'n rupsige beweging en zo'n gerucht ais van verschaalde alcohol voortbracht.

  'Oh, hij is dood, mijn darling!' kreet Miss King. "Ze hebben de darling van mijn hart vermoord!... ' De Schaduw trok een gezicht, maar hij had eenvoudig het hart niet met een van zijn cynische opmerkingen voor de dag te komen; bijvoorbeeld in de trant van dat het dan wel erg klungelige moordenaars geweest moesten zijn die hun werk slechts half hadden verricht.

  Min of meer om een glimlach te onderdrukken, bukte hij zich over Inspecteur Langley en betastte diens achterhoofd. Op de plek waar Harry de Pet de kolf van zijn pistool had laten landen, zwol een verhevenheid als op de rug van een' jonge kameel. Met een zucht haalde de Schaduw voor de tweede maal die veelbewogen avond de zilveren toverflacon weer uit de heupzak, en goot Jim Langley een gespierde scheut in de keel.

  'A propos, ' zei hij, "bent u de verloofde van Inspecteur Langley? Mijn naam is Carlier. '

  'Joyce King, ' zei Miss King, met iets van achterdocht. De Schaduw het Langley verder aan haar zorgen over. Hij slenterde voort tussen de verdere overblijfselen van de slag. Hij greep Blotehoofd in de nek en tilde hem op. Hij keek hem in het gezicht en in de glazige ogen, en hij zag de blauwgeruite kin, en liet hem weer vallen als een dooie kat; want de Schaduw had een grief tegen Blotehoofd, want Blotehoofd was een van de twee die hem de vorige avond hadden geschaduwd, en dus kwam deze niet in aanmerking voor een couplet van het Schotse Hooglied uit de zilveren flacon. Maar het was de leegstaande bolhoed, die hem de Schone Idee bijbracht; immers, kabbelende beken waren misschien nuttig voor poeten, om aan een boterham te komen, zij 't dan, in een griezelige gril der natuur, doorgaans eendroge, verder was 't toch maar een nodeloze verkwisting van water.

  Met een boordevolle bolhoed in beide handen keerde de Schaduw neuriend van de beek terug en zette de volle hoed op het bijpassende hoofd. Onder het aansteken van een sigaar sloeg hij de uitwerking van het bronwater gade, vond het tafereel goud waard voor een reclameplaat voor een fabriek van minerale wateren en zag niet zonder voldoening leven komen in de ogen die hem tot dusverre hadden aangestaard zonder te beseffen welk een groot en merkwaardig man zij het voorrecht hadden te aanschouwen. Hij herhaalde de levenwekkende gebaren ten bate van Blotehoofd, hing dan de bolhoed aan een tak om uit te druipen en wijdde zijn belangstelling middelerwijl weer aan Inspecteur Langley die met zijn whisky en manipulaties van Miss King tot een vorm van leven terug was gedokterd; -- zij het dan ook een primitieve, in mineur gestemde vorm van leven. 'Mn hoofd!... ' kreunde Inspecteur Langley. 'Wel, ' troostte de Schaduw, aan zijn sigaar puffend, 'jij zit er in elk geval nog aan vast, en dat is meer dan Paddekens kan zeggen. Wou je een sigaar?'

  Het gezicht van Inspecteur Langley zei duidelijk, dat hij in elk geval geen sigaar wou, dat een sigaar, of tabak in welke vorm ook, zo ongeveer het laatste was wat hij wou. Met een stem als van een stervende grammofoon vroeg hij hoe laat of het was en wat er gebeurd was nadat die blinde duisternis hem had ingeslikt.

  'Niet allemaal tegelijk, ' zei de Schaduw rustig, toen diepe, gurgelende keelgeluiden hem kwamen herinneren aan de opwekkende kracht van bronwater. Bovendien, zijn aangeboren zin voor netheid verbood hem rommel te laten rondslingeren. Dank zij zijn praktische aanleg, bevatte de Daimler genoeg koord om een klein weeshuis aan elkaar te rijgen. Terwijl hij de nog geenszins tot heftige fysieke protesten in staat zijnde Bolhoed en Blotehoofd op elkaar legde als de twee helften van een sandwich, en aan elkaar snoerde alsof het koord de huwelijksband was, deed hij enkele voorspellingen omtrent al de onaangenaamheden die de toekomst voor hen bevatte, sleepte hen zonder veel aanzien des persoons naar en in de Daimler, dreunde het portier dicht en luisterde naar hetgeen Inspecteur Langley hem te vertellen had. Van hetmoment waarop voor gezegde inspecteur het doek gevallen was, nam Miss King liet verslag over, dat uiteraard een gaping vertoonde die zich uitstrekte van het ogenblik waarop Bill haar over een boomtak had geslagen en het ogenblik waarop zij in een halve nevel de Rolls had zien afrijden en zij als een waggelende eend naar de telefooncel gestrompeld was.

  'H'm, ' zei de Schaduw peinzend.

  De ontbrekende brokjes van de legpuzzle kon hij er bij denken. Een eenvoudige reconstructie leerde, dat de zaak er dus als volgt voorstond: 'Men' had hem weggelokt van Abbot's Barton, met Jorkins als aas; daarna had men Mary weggelokt, met hem als aas. Een comite ter verwelkoming, vier pistolen sterk, had haar opgewacht. Bij het maken van die opwachting, was de eerste onverwachte factor opgetreden, namelijk Sir Richard Aberdeen, spoedig gevolgd door een tweede onvoorzien element, namelijk Inspecteur Jimmy Langley, alsmede diens adjudante. Van de negen kaarten in dit spel -- hij zelf, Mary, Joyce, Richard, Langley, Bolhoed, Blotehoofd Vilthoed en Harry Ruitepet -- waren er vijf ter plaatse, terwijl er vier 'ergens' in het Verenigd Koninkrijk rondhingen. Van de drie bij de campagne betrokken wagens -- Daimler, Jaguar en Rolls -- was er slechts een voorhanden, zij 't dan ook de Daimler. Uit de door Miss King verschafte inlichtingen wist hij, dat de Rolls als eerste het slagveld had verlaten. Hij twijfelde er dan ook niet aan, of dat was 'Piraat I' geweest, met Mary als gevangene aan boord. Een wilde gissing was het evenmin, dat Piraat II' dus de Jaguar was geweest. Maar... De simpelste optelling en aftrekking leerde, dat twee stukken niet in de boekhouding waren verantwoord; -- en wel Sir Richard Aberdeen en Harry de Pet; en uit hun afwezigheid kwam dan de vraag voort: Wie rijdt de Jaguar? Prof. Schaduw had deze les in abstracte rekenkunde zijn leerlingen voorgedragen op een wijze die een klassiek meesterwerk van zelfbeheersing was. Uitwendig was hij koel en effen als een biljartlaken, en inwendig vraten de wolf van de angst en de jakhals van de zorg aan hart en maag en zenuwen. En van hoe alles overheersend belang werd nu de vraag: Wie rijdt de Jaguar?

  En het antwoord kon alle verschil uitmaken in het lot van Mrs. Mary Macleod Stuart.

  Maar hoe kordaat was Miss King niet geweest! En hoe verkeerd was het te oordelen, en vooral te veroordelen,. naar de uiterlijke schijn, en iemand een 'dronken vrouwspersoon' te noemen, terwijl zij juist zo doeltreffend had geholpen door ten spoedigste de Politie te Watford te waarschuwen. Het jammerlijk gehuil, het afgrijselijk gekerm en godslasterlijk getier, twee stemmen sterk, dat met onregelmatige en korte tussenpozen uit de dichte Daimler loeide, verstoorde de rust en de vrede van de stille lente-avond en was de Schaduw ook uit louter esthetische overwegingen onaangenaam. Hij slenterde op de wagen toe, vulde twee monden met poetskatoen en slenterde terug naar Inspecteur Langley, Miss King en verscheidene nijpende problemen. Een daarvan luidde bijvoorbeeld: Waarom heeft men Mary Macleod ontvoerd? Er was meer dan een antwoord denkbaar, maar het waarschijnlijkste antwoord onder de mogelijkheden leek hem: 'Om haar tegen mij uit te spelen, ' mompelde de Schaduw, 'in de trant van 'of je doet wat wij wensen, of wij doen wat jij allerminst kunt wensen'. '

  Inspecteur Langley was moeizaam en met de nodige hulp van Miss King eindelijk weer overeind.

  'Wat doen we verder?' vroeg hij, overigens zonder enig spoor van werkelijke belangstelling. 'Oh, m'n kop!' De Schaduw hoorde het niet. Met het schelle licht van zijn lamp eerst op het wegdek en dan op het gras gericht, zocht hij naar een spoor, een aanwijzing hoe gering ook, die een sleutel zou kunnen vormen ter beantwoording van die ene, die alles overheersende en alles beslissende vraag: Had Richard of had Harry Pet gezegevierd in wat klaarblijkelijk de laatste van een reeks schermutselingen was geweest? Onvermoeid kabbelde de beek, en een koor van kikkers kwaakte in een vijver. De gouden lichtsliert van een trein gleed langs de horizon, en twee konijnen zaten elkander achterna over de laan. Heel in de verte jankte een hond, en in de bossen huilde een vos. Maar een antwoord op 's Schaduws zo angstige vraag kwam er niet. Het grint en het gras en het mos, vochtig van de avonddamp, bewaarden hun geheimen; en in het hart van de Schaduw dreef de zorg dieper en dieper de bittere wortels, en in zijn hart klopte en gloeide de angst als een door en door verrotte kies.

  'Die kerels daar, ' zei Inspecteur Langley, met een heel voorzichtige beweging van het hoofd in de richting van de Daimler, 'zouden je natuurlijk kunnen vertellen waar Mrs. Macleod Stuart naar toe is gebracht. '

  Het was het soort mededeling dat de Schaduw onder omstandigheden als de huidige zo goddeloos nijdig kon maken.

  'Oh, jaah?... ' zei hij. Daar liggen ze eenvoudig op te wachten!... Bah. '

  En of het nu de opmerking van Inspecteur Langley was, of dat hij toch al met een dergelijk voornemen rondliep, hij ging in ieder geval naar de Daimler en trok de spon uit het vat Daisy genaamd. Doch al wat hij te horen kreeg was ruwe taal, kwetsend voor het fijnbesnaarde gemoed, en benamingen waarvoor hij te zijner tijd zeer hoge rekeningen hoopte in te dienen. Hij stopte de spon er weer in, dreunde het portier weer dicht en keerde terug tot Inspecteur Langley en Miss King. 'Het is tijd om de strijkijzers op te gaan zetten, ' zei de Schaduw peinzend. 'De hoogste tijd. ' 'De watte?' vroeg Langley.

  'Morgen, ' zei de Schaduw. 'Heb je de foto's meegebracht?'

  Mrs. Mary Macleod had heel wat afgereisd in haar jonge leven. Soms in luxe en comfort, soms ook in Spanje; maar groter ongemak dan op en neer botsend op de vloer van een auto, al was het dan ook een Rolls, en met armen en benen aan elkaar gesnoerd, had zij zelden beleefd. En het was ook niet het lichamelijk ongemak alleen, er was daarnevens de geestelijke kwelling van de vrees. Elke beweging scheen het koord dieper en scherper in haar vlees te doen snoeren, en elke seconde deed haar de toekomst somberder inzien. Zij had zich koel en kordaat gehouden bij de aanslag in het park van Abbot's Barton, maar de feitelijke reactie was later gekomen en scheen nu nog na te werken. Het viel haar moeilijk, te denken, helder te denken; of misschien wenste zij onbewust ook niet helder te denken, waar het tenslotte toch niets anders was dan het nog meer opschroeven van angstige vermoedens. Toch wist zij hoe gevaarlijk het was, zich te laten gaan, de angst met haar te laten spelen en de vrije hand te laten inplaats van het hoofd koel en haar verstand bij elkaar te houden. En er was, overwoog zij, daartoe geen beter middel dan de toestand ferm onder het oog te zien, de kwade en de goede kansen tegen elkaar af te wegen... en te hopen. En tenslotte was zij niet zonder machtige vrienden. Zij dacht aan de Schaduw en zij dacht aan Sir Richard Aberdeen; zij dacht vooral aan de Schaduw, en zij dacht nu vooral niet langer aan hem als aan de zonderlinge kwiebus die hij zo graag voorwendde. Maar waar ter wereld was de Schaduw? En wist hij nu reeds dat zij ontvoerd was? 'Ontvoerd!' Het woord dreunde in haar hoofd en het liet een valse galm na. En gesteld dat hij het reeds wist? Wat dan? En gesteld dat hij het nog niet wist? Wel, dan zou hij het spoedig genoeg horen. Tenzij... Een loden angst die haar huiveren deed en zweten tegelijkertijd laaide in haar op. Tenzij ook hij in een valstrik was gelopen. Zij schudde die gedachte doelbewust van zich af. Bonzend sloeg zij met haar hoofd tegen het portier, toen de wagen een scherpe zwaai maakte en overhelde. Het was niet de eerste keer, en zij had de indruk dat de chauffeur zorgvuldig de grote weg vermeed. Maar aangenomen, de Schaduw wist dat men haar ontvoerd had. Wat dan? Zij stelde zich een ogenblik in zijn plaats. En zij zag vooral de hopeloosheid van nasporing in een miljoenen tellende stad als Londen. Maar dan, aan de andere kant, hij was niet de eerste de beste, en hij was een politieman van geenszins geringe faam; en zij koesterde als zovelen een schier kinderlijk vertrouwen in de almacht en alwetendheid van Scotland Yard. En, ook al wist de Schaduw misschien nog niet wat er gebeurd was, Richard wist het, en Richard... Maar hoe stond Richard er voor? Toen zij van de Jaguar naar de Rolls was gesleept, had hij tegenover twee pistolen gestaan. Zij besefte plotseling hoe weinig zij feitelijk van hem wist, hem feitelijk alleen kende sociaal gesproken; -- dezelfde kring van wederzijdse kennissen, weekends in dezelfde landhuizen, dezelfde bals en dezelfde voorstellingen in Londen, wintersport in Zwitserland en de zomermaanden aan de Cote d'Azur; en dan, zoals zij zich plotseling met enige verrassing herinnerde, geen Richard voor weken en soms maanden aan een stuk. Haar geest hield zich een moment met die lange gapingen bezig. Wat voerde hij uit in die tussentijd? Hij scheen nagenoeg elk land in Europa grondig te kennen, al was hetgeen waaraan je dat merkte nooit in het minst demonstratief en altijd indirect. Zij kwam tot de conclusie dat zij, goed beschouwd, eigenlijk bitter weinig vanhem wist, ook al kende zij hem sedert jaren. En hoe kende hij Carlier zo goed? Carlier was een Fransman, en was iets belangrijks in de Parijse Scotland Yard...

  Het duurde enige tijd eer het bewust tot haar doordrong dat de plotselinge duisternis het gevolg was van het doven der koplampen. Seconden ook eer zij besefte dat het kort daarna weer oplevende licht niet afkomstig was van de lampen van de Rolls.

  Met een scherpe schok kwam de wagen tot staan. Amper een minuut later gleed een andere wagen langszij en kwam eveneens tot staan. Het portier zwaaide open en de lampen gingen uit.

  'Hallo, Bill..

  En Mary Macleod herkende de klepperhouten stem van Harry Ruitepet. Bill gleed inmiddels uit de Rolls en opende het portier. En dan hoorde zij uit de andere wagen een opgewekte stem:

  'Hallo, Mary! Ik kom je gezelschap houden... ' 'Bek dicht, ' snauwde Bill.

  Samen sjouwden Bill en Harry een aan alle kanten ingesnoerde Sir Richard Aberdeen van de Jaguar naar de Rolls en kwakten hem naast en op haar neer. En dan zag zij bij het vage licht van de maan hoe Harry een ogenblik scheen te aarzelen. Hij keek kameraad Bill aan, en zei: 'Nee, Bill, me benne stom. Me motte... '

  Maar de rest ging verloren, toen Bill het portier dichtkwakte.

  Superintendent Joram Jorkins had het de Watfordse inspecteur van dienst, David Pickering, in treffend weinig woorden treffend duidelijk gemaakt dat hij, Pickering, als vrij geboren Engelsman natuurlijk het volste recht had, in zijn vrije tijd, die Franse 'Johnnie te houden voor wat hem goeddacht, zolang hij, Pickering, er maar voor zorgde dat hij, in zijn diensttijd, de wenken en wensen van 'Johnnie' ernstig nam. En zodoende had Pickering zich dan ook gehaast alle beschikbare patrouilles uit te sturen en andere bureaus en posten aan wegen van het noorden naar Londen te waarschuwen. Bovendien had Joram Jorkins Superintendent hem verzekerd, dat de V. H. F. -wagens van de Yard -- met Very High Frequency radio uitgeruste auto's -- de eigenlijke toegangswegen tot Londen voor hun rekening zouden nemen.

  En zo zat dan Inspecteur David Pickering nu voor een heel grote kaart van het district, aan een taak die hij aanvankelijk met zoveel luchthartigheid ter hand had genomen. Hij speelde zo'n beetje Groot Veldheer, en leidde zijn gemechaniseerde troepen ten strijde. Maar, hoe langer hij naar de kaart tuurde hoe sneller zijn geestdrift zakte. Zelfs een vluchtige blik op de kaart was voldoende om te laten zien dat er tussen Abbot s Barton en Watford alleen reeds tien vertakkingen van de hoofdweg uitwaaierden, en dat elk van die vorken weer zijn eigen splitsingen had, zodat het aantal mogelijkheden voor de gezochte Rolls begon te lijken op de legende van de goudstukken en het schaakbord: een goudstuk op het eerste, twee op het tweede, vier op het derde, acht op het vierde, zestien op het vijfde en zo tot... Het was een som die hij nooit tot een goed einde had kunnen brengen, hoe dan ook, en vanavond minder dan ooit. Hij overzag zijn gemechaniseerde barricade, die in ruwe lijn een halve maan vormde van zuid-west tot noord-oost.

  Hij keek naar de klok, en vond plotseling dat het veldheertje spelen toch zo leuk niet was; want de simpelste berekening leerde, dat een wagen die ruim een uur geleden van Tring of Cheddington naar Londen vertrokken was, bereids ergens contact had moeten maken met de patrouillerende politie... Het had wel lang geduurd, maar tenslotte drong het toch tot hem door, dat de mogelijkheid bestond dat de 'vijand' weieens gehoord had van instellingen zoals Jorkinsen en Pickeringen en het gebruik dat de maatschappij van dezelven maakt, en dat dezelfde vijand derhalve maatregelen had getroffen om dergelijke functionarissen te circumnavigeren. Er was bijvoorbeeld altijd een kans, dat hij, inplaats van regelrecht het politionele breiwerk binnen te rijden, een omweg had gemaakt... om de van z. w. tot n. o. gespannen boog heen... David Pickering troostte zich met de gedachte dat om het eigenlijke Londen heen echter de netten lagen van die godsvruchtige visser Joram Jorkins.

  En dan ging zijn telefoon. 'Hallo, ' zei David Pickering; en de luchtige vingers van zijn ziel vlogen naar de meest rechtsetoetsen van de piano zijner ziel. 'Wat! Gevonden? Prrrrachtig!... '

  *We hebben hem, ' herhaalde een opgewonden dorpsagent. Hij stond met de lichten uit op een boerenerf. ' En dan roetsten de vingers in vliegende galoppade helemaal naar de linkse kantvan het toetsenbord. 'En d'r zat geen mens in... '

  De Schaduw keek nog een ogenblik naar het snel kleiner wordende achterlicht van de motorfiets, dat dan zwaaide en in een bocht verdween. Hij had Inspecteur Langley en Miss King naar Londen teruggestuurd, omdat geen van beiden hem nu van veel nut kon wezen en hij de handen vrij wilde hebben. Hun vertrek had echter nog een verrassing opgeleverd, en daarmee een probleem toegevoegd aan de vele reeds bestaande. Bij het zoeken naar zijn aansteker om Miss King vuur te geven, had Inspecteur Langley in zijn jaszak een visitekaartje gevonden dat, en dat wist hij zeker, er tevoren niet geweest was. Allicht niet, want het droeg de naam van Sir Richard Aberdeen, en aan de achterkant stond in zeer haastige potloodkrabbels: "Wij zijn nog niet verslagen. B. 7. '

  Dus was het ongetwijfeld voor de Schaduw bestemd geweest, en deze had er geen ogenblik aan getwijfeld dat het echt en dat het inderdaad van Sir Richard afkomstig was; -- maar hij had heel wat willen geven voor nadere bizonderheden en uitgebreider informatie.

  Na de verdwijning van de motorfiets, stond hij nog een ogenblik in beraad en wierp nog een laatste speurende blik over het slagveld. Doch ook ditmaal niets en niets dat hem wijzer kon maken... En dan, plotseling, als in een flits, zag hij de gedachte voor zich die al zo lang en zo hard had geworsteld om gehoor te krijgen, zich uit zijn onderbewustzijn op te hijsen naar het platform van zijn bewuste denken. En onwillekeurig sloeg hij zich met de vlakke hand voor het hoofd, gooide zich zelf allerlei zoologische benamingen voor de voeten, schold zich zelf voor een uil, een stommeling, een hengst en een pyramidale dromedaris, omdat hij het licht niet had gezien dat hem al die tijd in de ogen had geschitterd, in verblindende eenvoud, want al die tijd had hij geweten dat erergens in het verhaal iets niet klopte. Natuurlijk klopte er iets niet. En de naam daarvan was Jaguar.

  "Kinds, " zei de Schaduw. Totaal ongeschikt voor 't vak. Ik begin oud te worden. '

  Maar hij holde naar de Daimler, de kostbare foto's die Langley hem ter hand had gesteld onder de arm, smeet een reisdeken over de landverhuizers in het ruim, en joeg met de grootst mogelijke snelheid naar de telefooncel, die reeds eerder zulke goede diensten had bewezen, om ten spoedigste Superintendent Joram Jorkins te alarmeren; want, wel had Miss King de Rolls gerapporteerd, maar niet de Jaguar. En, persoonlijke gevoelens daargelaten, alleen lettend op Operatie Diamant als zodanig, was de laatste wagen minstens van even groot belang als de eerste.

  Hoe juist die zienswijze was, bevestigden de eerste woorden van Jorkins in antwoord op 's Schaduws haastig afgerammelde verslag. Wel, de Rolls was gevonden, maar de Rolls was tevens leeg. Het was bovendien een enkele dagen geleden gestolen wagen.

  'Een ogenblik, ' zei Jorkins. 'Blijf aan het toestel. ' De Schaduw hoorde hem via een andere lijn opdracht geven tot een intensieve jacht op de Jaguar. Zwijgend en zonder in de rede te vallen, luisterde hij verder naar wat Joram Jorkins hem te vertellen had. Het was niet veel. De Schaduw verduidelijkte nog enkele punten uit zijn eerste verslag. 'En, ' zei hij tenslotte, 'misschien haalt 't niets uit, maar het lijkt mij raadzaam een oog te houden op de woningen van Cuspidor Strbske, Valochios Kolozvar en Olomouc Podmolky. ' Hij kuchte even, en Joram had de indruk dat hij aarzelde. 'Alsmede, ' zei de Schaduw, kennelijk tegen zijn zin, 'op het huis van Mrs. Mary Macleod in Austin Friars... ' En op zijn onverstoorbare manier zei Jorkins: 'Moment... ' Koel en kalm gaf hij de voorgestelde opdracht aan zijn ondergeschikten door en keerde dan weer terug tot de Schaduw, -- en eerst toen hoorde de Schaduw iets dat hem in de oren klonk als een met moeite en weinig succes in bedwang gehouden herfstvlaag van achterdocht.

  'Mrs. Mary Macleod Stuart, Austin Friars, zei je? Hoe komt die en hoe komt dat zo ineens op 't doek, eh?' 'Onder 't hoofd Taddekens', want op 't kerkhof er vlak achter heb ik gisteravond dat hoofd gevonden.. '

  Hij hoorde een gesnuif als van een felle terrier die men te lang z'n been onthouden heeft. Hij hoorde tevens Jorkins opnieuw aan het andere toestel, en hij wedde met zich zelf dat deze thans niet dieper zou ingaan op de vraag waarom hij, de Schaduw, eerst nu, zo laat op de dag, op de proppen kwam met het huis van Mrs. Mary Macleod Stuart; -- en hij won de weddenschap.

  'En wat ga jij zelf doen?' vroeg Jorkins, met onverminderde achterdocht.

  'Op zoek, ' zei de Schaduw, 'naar Mary Macleod Stuart. ' 'H m, ' zei Jorkins, en fronste.

  De Schot Joram Jorkins dacht misschien sloom en traag, zonder ook maar een spoor van het spontane en intuitieve van de Provengaal Carlier, maar hij was allerminst een houteren kop, en integendeel een goed kenner van mensen en hun roerselen. En er was iets in de stem van de Schaduw dat bij Jorkins het vermoeden opriep dat andere dan louter politiele motieven de Schaduw bewogen, en hij trok zijn conclusies. Hij duchtte tevens dat de Schaduw, in dit soort bewogenheid, in staat was tot de driestste dolheden. Hij besloot waakzaam te blijven.

  Wel?' zei Jorkins. 'Zie ik je vanavond nog?' Ik kom, ' zei de Schaduw. 'Dadelijk. '

  'Dat heg je, ' zei Jorkins. 'Monsieur Carlier gaat naar Watford, naar Professor Ramos Olivarum. Ik laat me hangen als ik me vergis. '

  'Jammer dat je je niet vergist, ' zei de Schaduw. 'Ben je helderziende?'

  'Ja, ' zei Jorkins. 'Mrs. Mary Macleod is zoek. Jij geeft me enkele adressen op. Je hebt er meer. Dus de vraag: wie neemt die andere voor zijn rekening? Antwoord... ' 'Jawel, ' zei de Schaduw haastig, 'en nu moet ik weg. Als je morgenvroeg om zes uur nog niets van me hebt gehoord, sla dan alarm, want dan zit ik in afgrijselijke moeilijkheden... * Eer echter de telefoon goed en wel koud was, wandelden er onopvallende mannen met rubberzolen en regenjassen in de buurt van een deftig herenhuis, met een deftige tuin, in een deftige wijk van Watford; -- want Joram Jorkins nam tenslotte toch maar liever het zekere voor het onzekere.

  Onbewust van en overigens ook mateloos onverschillig voor meningen van derden, stond de Schaduw nog een ogenblik na te denken over de tot dusverre gevolgde strategie. Tenslotte knikte hij. Ja, -- Joram Jorkins had de juiste portie toegemeten gekregen: namelijk het huis in Austin Friars, en die informatie was noodzakelijk. Joram had tevens de diamanten uit de zeep, zonder nochtans te weten dat zij uit zeep gekomen waren Dus miste Joram Jorkins een schakel en dus de connectie tussen 'Operatie Diamant' en 'Operatie Zaligman'. Was dat verstandig? De Schaduw besloot dat het verstandig was; -- immers, een woord gefluisterd in het grote oor van Joram Jorkins over Zefir Zaligman... en geen macht ter wereld zou dan nog Joram Jorkins kunnen beletten een stampede regenjassen en uniformen op de zeepziederij los te laten. Met als onmiddellijk gevolg dat de ratten het rode licht zouden zien en dienovereenkomstig drossen. Liet men hen daarentegen in hun valse gevoel van veiligheid hun werk voortzetten, dan had men een schone kans de Kapellen te vangen in het vlindernet dat de grote entomologist Carlier met zoveel toewijding stond te vlechten. En, het feit dat hij de ziederij tot dusverre slechts in de telefoongids had opgezocht, bewees nog geenszins dat deze tak van nijverheid niet binnenkort het bezoek van een illustere personage tegemoet mocht zien. Nee, alles wel beschouwd, zag de Schaduw geen reden af te wijken van de tot dusverre gevolgde strategie.

  Inmiddels zat hij met twee passagiers. En wat er mee aan te vangen? Uitleveren aan de politie, gelijk een vredelievend burger betaamt? Geen sprake van. Maar wat dan? Hij kon hen bezwaarlijk mee naar zijn hotel nemen en bij de portier in bewaring geven. En dan had hij een inval. Hij belde Abbot's Barton, moest langer wachten dan hem eigenlijk Hef was, maar kreeg tenslotte de luie butler aan de telefoon en vroeg naar Miss Diana.

  'Miss Diana is uit, ' zei de butler, en er klonk in 's mans stem een satisfactie waarvoor de Schaduw geen verklaring zag. 'Miss Diana is, aldus is mij te verstaan gegeven, naar Londen vertrokken. '

  'Hoe laat is Miss Diana vertrokken?'

  'Miss Diana is om en bij een half uur geleden per auto vertrokken. '

  'Dank je, ' zei de Schaduw, en belde af.

  Een half uur geleden. Maar hij had het laatste half uur geen wagen voorbij zien komen. Dat bewees echter nog niets tegen de butler, want Diana had keuze gehad uit minstens drie wegen. En, wel, wat deed het er eigenlijk ook toe? Hij verliet de telefooncel en klom weer in de Daimler, vermaande het gewoel onder de dekens tot grote kalmte, en reed af; -- en eerst toen begon hij zich er rekenschap van te geven hoe ver de met gebeurtenissen zo volgepropte avond reeds was opgeschoten. Het liep tegen elven, nogal laat dus, maar over enkele uren was het weer vroeg, dus waar zou je je druk over maken. Eerst de gevangenen kwijt, en dat was heel wat belangrijker, en daarvoor had hij een oplossing, die hij tenslotte ook zonder Diana toe kon gaan passen. Waar, had hij zich op het moment van de inspiratie afgevraagd, kon hij de twee knapen beter conserveren dan in de gewelfde kelders onder het voorvaderlijk huis van Sir Richard Aberdeen? Het was wel een heel eind, naar de Epsom Downs, ten zuiden van Londen, en dan weer terug naar Watford en Rompus-Ramos Olivarum, maar Rompy was altijd een luiwammes geweest die laat opstond en dus laat naar bed ging, en, als hij vanavond toevallig vroeg naar bed was gegaan... wel, dat hij er dan terwille van de Schaduw maar weer uitkwam, wat! En Richard's butler zou heus wel geen bezwaar maken, want hij kende de Schaduw en de Schaduw kende hem.

  's Schaduws nobele koets spon met poesachtige soepelheid over de wegen en door de nacht. De snelheid van de vaart en de zingende wind koelden zijn zenuwen en doofden de brandende zorgen om Mary; maar geleidelijk aan begon hij niettemin de toestand minder somber in te zien. Hij was er nog en dat was heel wat, en Joram Jorkins was er ook nog en dat was nog heel wat meer, en bovendien was het niet meer dan redelijk, aan te nemen dat Mary en Richard wel beiden in dezelfde kerker beland zouden wezen; en, Richard stond zijn partij en was, eenmaal goed nijdig, een gevaarlijk tegenstander. Wel bijna zo gevaarlijk als hij zelf, overwoog de Schaduw, en dus was Mary toch niet helemaal zonder bescherming. En was dat dan geen troost? En moest men daar dan tenslotte niet dankbaar voor wezen? Natuurlijk moest men dat. Het was tenslotte allemaal zo verschrikkelijk somber niet, nee. Er waren ook lichtpunten.

  'O vele.. zei de Schaduw luchtig.

  'Je bent een stommeling, ' fluisterde de Inwendige Stem. "En van formaat!'

  Ergens, heel diep in zijn gemoed, of in zijn brein, of in zijn ziel, of in zijn pantoffels, of waar dan ook, wroette iets; -- en dus was het waarschijnlijk zijn geweten, en dus sprak de Inwendige vermoedelijk uit die afdeling van het gebouw. Maar de Schaduw zat in het prive-kantoor van de hoofdredactie, en dus drong de stem van het lagere personeel niet zo grif tot hem door. Maar, dat iets of iemand hardnekkig aan de deur van zijn denken klopte, daaraan twijfelde de Schaduw niet veel langer meer. Het was, min of meer, of hij iets vergeten was en vergeten was wit hij vergeten was. Langzaam groeide de zekerheid dat hij inderdaad iets zat te vergeten, dat hij druk bezig was iets over het hoofd te zien! En hij had zo het gevoel dat het nog iets belangrijks was ook. Hij kwam tot de conclusie dat de ontvoering van Mary Macleod Stuart hem toch dieper had geschokt en ondersteboven gegooid dan hij zich eigenlijk wel realiseerde. Toch luidde wilder en wilder de alarmklok, en de Inwendige ging tekeer als een in het nauw gedreven horzel. Het ging allemaal gepaard met een ras groeiende onzekerheid en een gevoel dat net ijs onder de figuurlijke schaatsen snel dunner werd.

  En concluderende, zeide de Schaduw: 'Er klopt iets niet!' Wat het dan ook in ieder geval niet deed, zoals de Schaduw met een amper gesmoorde gil van tegen zich zelf gerichte ergernis spoedig ervoer, toen hij nog eens zorgvuldig alle punten naging, gerekend van het ogenblik van het bezoek aan Paddekens af... tot dat schot in het park van Abbot's Barton opnieuw scheen te knallen, en de Schaduw er de absolute noodzaak van inzag ten spoedigste een ervaren hersenspecialist tegaan raadplegen. Maar die zouden inmiddels wel allemaal naar bed zijn gegaan, en dus zat er niets anders op dan zelf te proberen het geval te genezen. En, zoals altijd in ogenblikken van heftige emotie, verviel de Schaduw in zijn moedertaal. "Wel?' vroeg de Inwendige; en de Schaduw had de indruk dat zij hem met de handen op de heupen triomfantelijk stond aan te grijnzen. 'Wat zeg je er van? Ben je een stommeling of ben je geen stommeling?' 'Couillon, ' zei de Schaduw. 'Dat ben ik. ' Nee, er klopte iets niet. Er klopte iets helemaal niet. Wie, immers, had dat schot afgevuurd? En het antwoord, althansop dit moment, nu er van identificatie nog geen sprake kon zijn, moest luiden: Iemand die grote belangstelling koestert voor 'Operatie Diamant' en 'Operatie Zaligman' tevens. En die iemand wist dat de Schaduw wist hoe de diamanten in de zeep staken. Dus was het waanzin nog te denken dat men de zeepziederij rustig zijn gang kon laten gaan tot de Schaduw aan zou komen slenteren met het reeds meer genoemde vlindernet om de kapellen op zijn gemak te verschalken. Nee, als er vanavond iemand verschalkt was, dan wel de Schaduw zelf, omdat hij Emotie er vandoor had laten gaan met zijn anders nog niet zo gekke verstand. 'Er is geen seconde te verhezen, ' zei de Schaduw. Weg waren de zorgen en weg was de zwartgalligheid, gesmolten in het brandend witte vuur van de geestdrift voor de komende slag; want, de. t er inderdaad een slag zou volgen, en gauw, daaraan twijfelde hij geen seconde; -- al had hij bezwaarlijk kunnen zeggen op welke rationele gronden die overtuiging was gebaseerd. Op z'n hoogst misschien een zekere kennis van de gangsterlandse mentaliteit. Geleidelijk danste de wijzer op de snelheidsmeter naar boven, en de Schaduw neuriede eerst en zong dan uit volle borst, zijn strijdlied, het Lied van de Loden Soldaatjes. En in zijn oren schalden trompetten. 'Op ter zeepziederij !' zei de Schaduw. En onder de reisdeken was het plotseling merkwaardig stil.


  HOOFDSTUK XIII


  "t Is een illustratie van het Inwendig Voorbehoud, van de reservatie) mentalis' zei Sir Richard Aberdeen, met een opgewektheid die misschien niet helemaal echt was, maar in elk geval echt genoeg klonk om Mary Macleod op te beuren, wat is?' vroeg zij.

  Pat O'Brien is een Ier, zoals je vermoedelijk reeds vreesde, en bovendien liep het tegen Pasen zodat Pat O'Brien te biecht ging en beleed dat hij een hijstouw had gestolen, het over een balk in de schuur van zijn schoonmoeder had gegooid om het daarna weer in te palmen en naar de wettige eigenaar terug te brengen. ' 'O, ' zei Mary Macleod lusteloos.

  'Ja, ' zei Sir Richard, 'en hij kwam er met een penitentie van drie vaderonzen af. Maar Pat O'Brien had dan ook verzuimd er bij te vertellen dat bij het inpalmen van het touw het andere eind om de strot van zijn schoonmoeder had gezeten. ' Maar de angst was Mary Macleod toch te erg. 'Heb je iets dergelijks eerder bij de hand gehad, Richard?' 'Ik? Nooit! Ik ben nog altijd vrijgezel. '

  Zij schokte geirriteerd met de schouders, voor zover de strakke koorden het veroorloofden.

  "Dit lijkt mij niet het meest geschikte moment voor goedkope grollen, ' zei zij puntig. 'Heb je enig idee waar we zijn?' Op de bodem van mijn Jaguar, -- als je het tenminste nog de mijne kunt noemen -- sedert het ogenblik waarop Bill en Harry ons op een verlaten stuk landbouwgrond weer uit de Rolls in de Jaguar voornoemd hebben overgeladen en de Rolls hebben laten staan ter beneficie van een dorpsveldwachter. Waarom? Omdat er altijd een kans is dat er naar de Rolls wordt uitgekeken. '

  De vraag, of er ook naar de Jaguar werd gezocht, roerde hij liever niet aan. De kans leek hem al te speculatief. 'Ik wou dat ik een sigaret had, ' zei Mary. 'Ik heb er genoeg, ' antwoordde Richard, 'maar ik kan er niet bij. '

  Hij zweeg enige tijd en tuurde strak uit het raam. 'Tot mijn verbazing, ' zei hij eindelijk, 'reizen we pal zuid, en dus recht op Londen aan. Ik vraag me af waar we tenslotte zullen belanden. '

  'Dat zal je wel zien, ' zei Bill, zonder om te kijken. De Jaguar vervolgde zijn weg, zonder overmatige haast, nu reeds door de voorsteden van Londen. Meer lantaarns, meer huizen en sombere gebouwen, meer verkeer en meer verkeerslichten; maar niemand die zich om de wagen scheen te bekommeren.

  'Denk je dat ze naar ons zoeken, Richard?' 'O, ongetwijfeld, ' zei hij, al had hij alle hoop reeds lang opgegeven, en de overtuiging klonk dan ook slechts in zijn stem en in zijn stem alleen. Natuurlijk, er was een mogelijkheid, doch ook niet veel meer dan juist dat. Zorgvuldig ging hij in gedachten de loop der gebeurtenissen nog eens na, doch veel troostrijks vond hij er niet in. Er was een kans, uiteraard, dat de Schaduw of iemand anders op deze of gene manier de lucht

  van het geval had gekregen en een keel op had gezet. Maar was het waarschijnlijk? Het antwoord was een luid Nee. 'Er is geen reden om te wanhopen, Mary, ' zei hij eindelijk. 'O, helemaal niet, ' zei zij, en tot zijn verbazing lachte zij schamperend. 'Helemaal niet! Wij zijn in ieder geval op bekend terrein. ' Zij duidde met haar hoofd naar de ruiten. 'Ik althans... ' 'Heh?... '

  De wagen zocht zijn weg door een doolhof van achterbuurten in zuid-oost Londen, in de buurt van de rivier; een roetige, gore buurt van fabrieken en pakhuizen en werven. Dan viel het licht van een straatlantaarn op een reeks twee meter hoge grauw-gele letters op een bakstenen muur. En de letters zeiden: "Zefir Zaligman Ltd. '

  Op datzelfde ogenblik of daaromtrent realiseerde zich de Schaduw dat hij tot dusverre de Jaguar over het hoofd had gezien, en haastte hij zich Joram Jorkins te waarschuwen. Inmiddels gleed de wagen onder een gewelfde poort door, een amper verlicht fabrieksterrein op, zwaaide om het gebouw heen, en kwam tot staan voor een dubbele schuifdeur. Uit het duister kwam een man met een stallantaarn en een bult te voorschijn. Geen van beide wierp echter veel licht op een overigens nogal duistere situatie.

  'Me benne dur, ' zei Bill, terwijl Harry uit de wagen stapte. Gemurmel van stemmen en gerinkel van sleutels. Knarsend schoven de deuren van de garage open. Bill reed naar binnen, ontkoppelde de versnelling en zette de motor af. Harry Ruitepet had inmiddels het achterportier geopend en begon Sir Richard Aberdeen bij de voeten uit de wagen te trekken. Bill schoot hem te hulp. En een ding werd Richard spoedig duidelijk: Bill was geen snaak om er snakerijen mee uit te halen. Hij nam hem van Harry over en zwaaide hem over zijn schouder met een gemak alsof hij niet meer woog dan een streng rookworst. Harry sprong ietwat voorzichtiger met de vrouwelijke passagier om. Hij schoof zijn linkerarm onder haar knieen en de rechterarm onder haar rug en tilde haar uit de wagen. De man met de stallantaarn schoof de deuren van de garage weer dicht en legde er de balk op. Hij opende een lage deur in de cementen wand, zei op een eentonige, vrijwel klankloze manier 'Hier maar langs, ' en ging de stoet voor over een kort

  stenen trapje, dat naar een kelder voerde, waar het dansende licht van de lantaarn grillige schaduwen wierp over stoomketels en bundels pijpen en fornuizen, schichtige ratten haastig een veilig heenkomen zochten bij het naderen van de zware schreden van Bill en Harry, terwijl de Bultenaar met de lantaarn amper enig gerucht maakte. Opnieuw een deur, die de cipier ontsloot, waarop hij Bill en Harry beduidde naar binnen te gaan. Hij sloot als laatste de rij en duwde de deur achter zich dicht.

  Waar benne Alf en de Doctor, Harry?' vroeg hij. 'Fisse, ' zei Harry. 'Waar kan ik de dame kwijt?' De man met de lantaarn wees naar een kreupel ledikant met een gehavende stromatras in een hoek van het vertrek en naar een soort van aanrecht langs de muur onder een klein getralied venster. '

  Smijt ze daar maar neer, ' zei hij, 'en zie dat ze goed vastzitten. '

  'Daar kan je donder op zeggen, ' zei Bill.

  De gids plaatste zijn lantaarn op de grond en keek zwijgendtoe terwijl Harry zijn vracht op net bed legde en Bill de zijneneerkwakte op het aanrecht. Met de handen in de zij bleef hijbij het vale licht van de lantaarn Sir Richard geniepig staanaangluren. 'Ik mag jou niet, ' zei hij eindelijk.

  Richard trok vragend de wenkbrauwen op.

  'Hoe jammer, ' zei hij pathetisch. 'Ik mag jou juist zo graag.

  Je bent mijn ideaal van mannelijk schoon, van ridder zondermoed of eer. En je was zo'n uitstekend kroongetuige in diezaak van de moord op die bankloper verleden jaar... Weet jenog wel, Bill? Je makkers draaiden er voor op en voor zevenjaar de snuiver in... Eh, Bill?'

  zeg dat nog gus... '

  'Morgen, ' zei Sir Richard, 'als 't daglicht is en je collega's hier kunnen zien met wat voor een gele rat ze te doen hebben. ' Bill kwam met een gebalde vuist op hem af, maar de man met de lantaarn kwam haastig tussenbeide en zijn rappe gebaar verhinderde de vuist het doel te bereiken. 'Jullie houwe je koest, ' zei hij op zijn naargeestig toonloze manier. Hij draaide zich om. 'Klaar, Harry?' Hij raadpleegde zijn luid tikkend nikkelen horloge. 'En schiet op want de Boss kan elk ogenblik ankomme. ' 'Jou zie ik nog wellus, ' zei Bill.

  'O, ongetwijfeld, ' zei Richard. 'Ik zal de kranten bijhouden om te zien wanneer je gehangen wordt en zorgen dat ik er bij ben... om te applaudisseren... voor de beul. ' De man met de lantaarn herderde Bill en Harry haastig het hok uit. Hij vatte zijn lamp weer op, keek nog eenmaal zwijgend van Richard naar Mary Macleod, controleerde of zij stevig genoeg geboeid waren, mompelde iets onverstaanbaars en slofte achter de anderen naar buiten. Dicht viel de deur. Duisternis en gerammel van sleutels. Het klikken van het slot, zich verwijderende schreden die snel wegstierven. En dan stilte. 'Comfortabel, Mary?' vroeg Richard eindelijk, nadat reeds geruime tijd geen gerucht meer tot hen was doorgedrongen. Nee, ' zei Mary, 'en ik weet nu dat ik een lafaard ben ook. ' Hij lachte zachtjes.

  'Dat zijn w, e vrijwel allemaal, Mary. De portie helden, werkelijke helden, is opvallend gering. Probeer de moed er in te houden. '

  Hij had zich zelf kunnen schoppen voor zo'n gemeenplaats. Maar wat anders had hij haar te bieden? De pogingen om uit het touw los te komen had hij allang opgegeven. De knopen waren met te groot vakmanschap gelegd aan dat hij ze eigenhandig had kunnen losmaken. Geruime tijd zwegen beiden. In de zware stilte kon hij het ragfijne tikken van zijn polshorloge horen en vroeg zich ijdel af hoe laat het kon zijn. En in zijn hoofd speelde tegen zijn wil de gedachte: hoeveel minuten, hoeveel seconden hebben we nog, eer we alle hoop beter opgeven en... En dan had hij een inval, 'Ik kom bij je, Mary, ' zei hij opgewekt.

  Het was alsof zij met een schok ontwaakte uit een boze droom. Wat?'

  'Dat, ' zei hij, 'en de bedoeling is, te proberen of ik met mijntanden jouw armen los kan maken... '

  Haar moed leefde plotseling weer op, doch om even snel weer in te zakken. 'En wat dan nog? We zitten hier immers opgesloten... '

  'Schei uit, Mary, ' zei hij scherp.

  Eens, tweemaal, driemaal, mislukte het hem het bovenlijf op te richten, plat op zijn rug uitgestrekt als hij lag. Hij overwoog de mogelijkheid zich van de bank te laten glijden. Bij nader inzien Teek de val hem te riskant. Bovendien was er een doeltreffender manier. Hij zwaaide zijn benen van het aanrecht, enzette zich dan af met zijn hoofd tegen de muur. Een ogenblik was hij bang dat hij de controle over zijn zich verplaatsend zwaartepunt zou verliezen, maar dan raakten zijn voeten reeds de grond. Moeizaam slaagde hij er in zich om te draaien tot hij met zijn buik tegen de bank lag. Voorzichtig het hij zich nu op zijn knieen zakken. En dan zat hij plotseling volmaakt onbeweeglijk, -- het hoofd luisterend opgeheven, de blik scherp op het vierkant van het getraliede venster gericht. "Wat is er, Richard?'

  'Ssst, ' zei hij haastig, en luisterde. Dan wendde hij zijn hoofd in haar richting en fluisterde: 'Er scharrelt buiten iemand rond. '

  Een moment later hoorden beiden gerucht van voetstappen; sluipende, gedempte voetstappen, maar voetstappen niettemin. En dan, plotseling, iets als een gesmoorde zucht, het rinkelen van een metalen voorwerp op de klinkers van de bestrating. Een gerucht, waarvan Richard noch zij kon uitmaken wat het was of was geweest. Stilte weer. En Richard, die nog geruime tijd bleef luisteren doch niets meer hoorde, was er van overtuigd, zij het misschien louter intuitief, dat als hij nu in 's hemelsnaam maar had kunnen uitmaken wat de werkelijke oorzaak was geweest van dat gerucht, waardoor het feitelijk veroorzaakt was... Hij gaf het op.

  Voorzichtig het hij zich in zijn volle lengte op de grond zakken en wurmde zich dan met rupsachtige bewegingen in de richting van het ledikant. Het was afmattend, het was uitputtend, maar hij slaagde er in zijn doel te bereiken. Hier ben ik, ' zei hij eindelijk, met kwajongensachtige opgewektheid. 'En we zijn nog steeds niet helemaal verslagen. Op zijn knieen zat hij nu voor het ledikant. Zij draaide zich om en schoof dichter naar hem toe.

  'Nou, ' zei hij, 'laten we nu eens zien hoe ik 't er af zou brengen als panda. '

  Met zijn sterke tanden begon hij te peuteren aan de knoop van het koord om haar polsen; -- taai en met volharding. Maar over precies dezelfde eigenschappen beschikte het touw, en geleidelijk kwam hij tot net inzicht dat het onbegonnen werk was, een hopeloze taak. Toch zette hij door, half uit koppigheid, half ook uit de zekerheid dat het de angst in Mary Macleod onder de duim hield. En bovendien was er toch im

  mers altijd een kans dat het op de lange duur lukken zou; -- en inmiddels hielp het ook om de dreigend lege tijd te vullen. Maar zijn hele lijf deed hem pijn: de lange rit in de ongemakkelijkst mogelijke houding op de vloer van een hotsende en botsende wagen, de hardgesnoerde touwen die brandden in zijn vlees en de bloedstroom belemmerden, en het maar al te duidelijk besef al die tijd dat hij vergeefse arbeid verrichtte... Tot hij zich eensklaps oprichtte met een scherpe ruk. 'Wat was dat?'

  En haar stem klonk als de echo van de zijne. 'Wat?... '

  Ergens in de fabriek klonk gedempt het rinkelen van een elektrische bel, weldra gevolgd door een hels rumoer, begeleid door luide hoewel wegens afstand en muren gedempte woedende stemmen. 'Wat is dat, Richard?'

  'Dat, my dear, ' zei hij langzaam, het hoofd nog luisterend opgeheven, klinkt mij in de oren als een niet, of nog niet, geslaagde poging tot het intrappen van een deur. ' 'Denk je, Richard, ' zei zij na een ogenblik, en vertolkte tevens de gedachte die ook in zijn hoofd rondhing, 'dat de Schaduw in de buurt is?... '

  'Naar het lawaai te oordelen, ' zei hij grinnikend, 'is dat best mogelijk... '

  Een torenklok met een half verlichte wijzerplaat sloeg middernacht en een sleepboot op de rivier toeterde, toen de Schaduw eindelijk ergens bij Greenwich de Theems weer in het oog kreeg, na een tocht van ruim anderhalf uur door een woestijn van baksteen en geraniums in houten bakken, hospitalen en kerkhoven zij aan zij, grauwe, holle kerkgebouwen en blindend verlichte bioscopen.

  Voor hem lag de rivier, een brede uitgestrektheid van zwart water, onheilspellend stil. Een onregelmatige rij van gore gevels en schoorstenen, stille schepen langs de kade; -- en dan een muur die de rivier weer aan zijn blik onttrok. Pakhuizen en fabrieken, opslagplaatsen en scheepswerven. Lege, dode straten, gammele en schamele buurten. De Schaduw ontcijferde een straatnaam bij het licht van een bloedarme lantaarn. Hij ontvouwde een handige kaart in boekvorm, stelde met enigemoeite vast waar hij precies was en waar precies zijn bestemming lag, en prentte de te volgen weg scherp in zijn geheugen: rechtuit, derde straat rechts, dan weer derde straat links... Toen hij met een heel kalm vaartje zover gekomen was, zag hij de groezelige naam in groezelig gele letters op een min of meer melaatse muur. Wat hij vervolgens zocht, was een geschikte gelegenheid om te parkeren, en wel een gelegenheid die beantwoordde aan de zeer speciale eisen van die avond. Hij vond na enig zoeken en met veel geluk juist de ideale plek op een verlaten scheepswerf, die een bouwvallige indruk maakte en waar nog slechts ratten zorgden voor enig vertier. De laatste tien minuten van zijn tocht had hij trouwens geen menselijk wezen meer gezien, behalve iets dat onmenselijk dronken was en bij het naderen van de Daimler laveloos in de goot was gezakt. Maar de Schaduw had tijd noch lust gehad om te gaan Samaritanen.

  Ook kwam hij geen sterveling tegen toen hij met gedoofde lampen de werf opreed, waar een lucht hing van rottend hout en stinkende riolen. Hij stapte uit, niet zonder tegenzin vanwege de rondscharrelende ratten, die ook niet in het minst onder de indruk schenen van de komst van zo fraai een auto en zo luisterrijk een persoon of van zo luisterrijk een auto en zo fraai een persoon. Het fraaie persoon toog te voet naar een plek waar de auto wel niet op zou vallen tot het krieken van de morgen; en dat was nog een heel eind uit de buurt en in die tijd kon de wereld vergaan, of niet natuurlijk. Slijmerig en glibberig was de grond waarop hij liep. Rusteloos en traag, met een soort van luie lamlendigheid klotste het glanzend zwarte water van de Theems over een bakstenen glooiing en de rottende wand van een half vergane boot. Een monsterachtig grote rat schoot hem vlak voor de voeten langs, en de Schaduw huiverde. Uit een bocht in de rivier verderop kwam met lui pof-pof een of ander schip, met een schelle smaragd en een gloeiende robijn. Een ten dele ingevallen loods, of wat het in een ver verleden tijd ook geweest was, bood de Schaduw precies wat hij zocht. Hij spoedde zich terug naar de Daimler, reed de wagen behoedzaam de werf op, keerde hem en zette hem achteruit in de loods. Tot zover ging alles uitstekend, en weinig bekommerde hij zich om de twee tegen-heug-en-meugse passagiers. Wel stond hij een ogenblik in beraad, half en half in twijfel, of hij hen al dan niet meteen wei-afgewogen tik van de gummiknots voorlopig buiten werking zou stellen; maar zij waren toch reeds tot non-activiteit gedoemd en dus bepaalde hij zich er toe touwen en knopen te inspecteren. Hij zag tot zijn voldoening dat twee uur wriemelen en wriggelen, wurmen en urmen, slechts tot resultaat had gehad een steviger aantrekken van de met zo grote bedrevenheid gelegde knopen. Weinig gevaar dus dat zijn natuurhistorisch museum er tijdens de komende expeditie vandoor zou trekken. Hij legde de deken weer over het gevangene, duwde de portieren dicht zonder onnodig lawaai te maken en te laten horen dat hij ook een auto had, en draaide de sleutel om.

  'Einde van de tweede acte, ' zei de Schaduw. 'Nu begint het hoofdstuk van de Grote Onzekerheid. '

  Terwijl hij zonder mallotige haast naar de uitgang van de werf slenterde, prees hij zich zelf voor de vooruitziende blik die hem had genoopt weer eens als zijn landgenoot Tartarin de Tarascon er op uit te trekken met vrijwel zijn hele arsenaal aan zich. Hij keek beide pistolen na; -- en van de rest nam hij stilzwijgend aan dat het wel in orde zou zijn. 'Een sigaret, ' zei de Schaduw, en hij was blij dat hij nog een pakje Gauloises bij zich had, want Engelse sigaretten vond hij maar tam en Amerikaanse iets dat naar geparfumeerde mest smaakte. De volgende versnaperingen ontleende hij aan de zilveren flacon, en dan was hij gereed en bereid de vijand of de vijanden, wie of wat dat in de naaste toekomst dan ook mocht blijken te zijn, tegemoet en telijf te gaan en te weerstaan in het aangezicht.

  'Avanti!... ' zei de Schaduw, en aangezien hij allesbehalve een Italiaan is, ging hij na het aanheffen van die strijdkreet ook werkelijk vooruit, inplaats van hard weg te lopen. 'N. A. M. G. I. L. A. Z. ' las de Schaduw, letter voor letter, terwijl hij terugslenterde langs de hoge fabrieksmuur. Hij dacht onwillekeurig aan de Zaligman die al zo lang dood was en wiens kwade werken nog steeds nageurden, en hij hoopte nu maar dat Zaligman de eeuwigheid doorbracht in een toestand die gelijke tred hield met zijn naam, al kon hij zich de vroeg-Victoriaanse zeepfabrikant niet gemakkelijk voorstellen in een gekleurde nachtpon met een harp of een koperen scheerbekken in de hand, maar misschien ging het in de hemel ook helemaal zo bont niet toe, en was de gangbare voorstelling slechts de vrucht van de gepaarde verbeelding van theologen en muurschilders. Wat echter allerminst verbeelding was, was dat de poort van de ziederij wijd openstond. Ook was het geen verbeelding geweest dat deze niet open had gestaan toen hij er langs gereden was. Haastig stak hij de gore straat over, dook in het donker bij de beroete gevels der slapende of lege huizen en sloop behoedzaam voorwaarts tot hij recht tegenover de gewelfde poort stond. Langzaam gleed zijn blik van links naar rechts. Een met klinkers bestraat pleintje, zoals duizend andere voor duizend andere fabrieken. In net midden een lantaarnpaal met een schelle rauwe lamp. Daarachter een gevel met een brede deur en vele getraliede vensters. De voorgevel ongetwijfeld. Nergens enig geluid. Slechts het verre geroezemoes van de wereldstad. Nergens een levend wezen, behalve hij zelf en een achterdochtige kat. Maar de poort stond inderdaad wijd open. De Schaduw trok de wenkbrauwen op. Hij dook echter haastig in een portiek toen zijn scherp gehoor gerubberde voetstappen vernam. De plechtstatige, ietwat neerslachtige eentonigheid er van vertelde hem, dat het een ander lid was van het grote Koperen Gilde der schandelijk laag gesalarieerden. Een agent op zijn eenzame ronde, en kennelijk lid van de corps-toneelclub en die de gelegenheid en de eenzaamheid aangreep om zijn rol in de komende opvoering te repeteren. En de Schaduw herkende Macbeth: 'Unnatural deeds do breed unnatural troubles... ' -- wat de Schaduw op zijn manier vertaalde als "Wie teveel zuipt krijgt een kwaje lever. '

  De agent was zozeer verdiept in zijn rol, dat hij de Schaduw noch de open poort opmerkte. Het licht van een schriele lantaarn wierp smans schaduwbeeld over de straat, en de duisternis slokte hem weer op. Snel en geruisloos gleed de Schaduw weer naar de overkant en sloop voort langs de muur tot hij vlak naast de poort stond, waar hij luisterend bleef staan. Niets verried de nabijheid van mensen, -- vriend of vijand. Maar waarom stond de poort open? Misschien een seconde lang was de Schaduw duidelijk zichtbaar in de gapende poort, en dan was hij weer verdwenen in het diepere duister bij de muur. Alleen was hij ditmaal aan de binnenkant. Dient bij de muur blijvend sloop hij voort, bereikte een hoek en een stapel lege tonnen. De muurliep nu met een hoek van negentig graden verder, en parallel met de zijgevel van de fabriek. Nog een dertig, veertig schreden en de Schaduw was veilig en wel buiten de lichtkring van de lantaarn op het voorplein. Een berg kisten en kratten dwong hem bij de beschermende muur vandaan te komen. Hij bleef een ogenblik staan; -- in de eerste plaats om zijn ogen aan het duister te doen wennen, en in de tweedeplaats om de zijgevel op te nemen en te zien wat deze te bieden had. Getraliede vierkante vensters, een smalle deur waarop in witte letters iets dat hij met geen mogelijkheid kon ontcijferen, en iets verderop een dubbele deur, waarboven een afdak begon waar hij ook al precies niets aan had. 'H'm.. zei de Schaduw en kwam naar voren. Het moest een matig kunstje wezen althans een van die deuren te forceren. En dan trok hij zich bliksemsnel weer bij de berg kisten en kratten terug, en zijn hand schoot naar het pistool onder zijn linkerarm; want hij twijfelde er niet aan of hij had een gerucht gehoord dat onmiskenbaar wees op andere menselijke aanwezigheid dan de zijne. En, mocht hij er toch nog aan hebben getwijfeld, dan werd die twijfel nu wel weggevaagd, want hij hoorde schreden en een gedempt gemurmel van stemmen. Een moment stilte. Het knarsen van grendels... gevolgd door het opengaan van de dubbele deuren, schuifdeuren. De Schaduw gluurde voorzichtig om de hoek van zijn verschansing heen. Op de drempel van een vaag verlichte ruimte stonden twee mannen. De een was klein en klaarblijkelijk een bultenaar. Hij had een pet in de ene en een soort van stallamp in de andere hand. De man naast hem stak koppen boven hem uit, was gekleed in een lange jas en had zijn zwarte hoed diep over het hoofd getrokken. De Schaduw herkende geen van beiden. Toch deed het hem genoegen, te zien dat er leven school in de ziederij, zodat hij dus niet voor niets was gekomen. Het leven bewees in ieder geval dat er iets gaande was, want zozeer zat de mensheid nu ook weer niet om zeep verlegen dat er dag en nacht aan gewerkt moest worden. Wat er precies gaande was... Wel, dat uit te zoeken, was tenslotte min of meer het doel van zijn bezoek.

  Tes, sir, ' hoorde hij de man met de lantaarn zeggen. 'Yes, sir. ' Waarop deze zich omdraaide, de lamp ophief en op zijn lamlendige manier zei: 'Schiet op, Claud'

  Daarop hoorde de Schaduw het aanslaan van een motor. Hij zag de weerschijn van autolampen en het gloeien van een achterlicht. Langzaam gleed een lage zwarte wagen achteruit naar buiten en Keerde. De gloed van de koplampen zwierde de Schaduw tegemoet. Nog even een gemompel van stemmen. Dan gierde de motor en de wagen schoot hem voorbij. En het was in elk geval een Jaguar. Of het de Jaguar was, kon de Schaduw niet uitmaken, en als het de Jaguar geweest was, wel, dan zou er nu toch wel een vals nummer op zitten. Knarsend gleden de schuifdeuren weer dicht. De lantaarn voor de fabriek ging plotseling uit. Een ogenblik stilte en dan sloffende schreden. De man met de overjas en de zwarte hoed was inmiddels verdwenen, maar de Schaduw was er van overtuigd dat deze niet in de auto had gezeten, want hij had het portier horen openen noch sluiten. De man met de stormlamp slofte voorbij. De Schaduw volgde het zwaaiende licht met de ogen tot het om de hoek verdween. Enkele minuten later hoorde hij een gerucht dat hem bewees dat de poort gesloten werd.

  'De voorstelling gaat beginnen, ' mompelde hij. 'Het doek gaat op. '

  Hij vroeg zich af voor het hoeveelste bedrijf eigenlijk, en hoeveel bedrijven er nog zouden moeten volgen eer de Grote Finale, waarbij hij dan, zoals in circussen te doen gebruikelijk, omkranst en belauwerd...

  Het had geen zin op de gebeurtenissen vooruit te lopen, kransen en lauweren te willen plukken eer hij zijn kunsten aan de Gangsterlandse trapeze had vertoond. De vraag was dus: waar is de trapeze? En dus toog hij op zoek naar een gelegenheid om zich toegang te verschaffen tot de gerenommeerde zeepfabriek van Zefir Zaligman Ltd.

  'Danger! Keep out!' zei de eerste deur, de smalle naast de schuifdeuren. Het zou voor hem een reden zijn geweest nu juist daar binnen te gaan, als een rode pijl hem niet had laten weten dat hij er hoogstens de dood door elektrokutie kon ontmoeten. De schuifdeuren dribbelde hij voorbij, want het was een oude stelregel van hem dat het altijd wijzer was de hele omgeving te verkennen alvorens ongenood en op een laat uur binnen te dringen in de huizen en paleizen der aristocraten van Gangsterland.

  Toen hij het einde van de zijgevel bereikt had, bleef hij opnieuw luisteren. Voorzichtig stak hij zijn hoofd om de hoek, en begon juist te betreuren dat hij verzuimd of vergeten of niet nodig geacht had Mary Macleod te vragen om een ruwe schets van de fabriek, toen hij in de achtergevel onverwachts gelijkvloers een licht zag opgaan en een gedempt gerucht hoorde als van zware schoenen op een cementen vloer. Het licht tekende een vierkant tralievenster op de rode klinkers. Weldra dook in die lichtende achtergrond het schaduwbeeld op van een man die de armen uitstrekte als in gebed. Doch het was slechts om met beide handen de gordijnen dicht te trekken. En niet erg zorgvuldig ook, want er bleef een vrij brede kier open. Natuurlijk oefende die lichtstreep een machtige aantrekkingskracht uit op de van nature toch al inquisitieve Schaduw, zodat hij haastig naderbij sloop en zijn eigenwijze gezicht opstelde voor de reet in de gordijnen. In een vierkant vertrek met geen andere wandversiering dan een kalender die een seizoen achterliep, waren twee mannen bezig te gaan zitten aan een withouten tafel, waarop een fles gin en enkele flessen bier. De blik van de vreemdeling bij het venster gleed van de consumptie naar de consumenten. Zij behoorden tot de laagst aangeslagenen in de Gangsterlandse belasting op het inkomen, zij behoorden in feite tot de werkende stand dier maatschappij. Gefascineerd staarde de Schaduw, nergens anders meer belang in stellend, naar een vlammend geruite pet, een soort van frambozenvla met witte amandelen doorstoken, die vloeiend gespreid lag over de kruin van een voetbal-rond hoofd aan weerskanten waarvan twee machtige oren hingen. Zo'n pet je eigendom te mogen noemen! overwoog de Schaduw jaloers, om er in de herfst des levens de kleinkinderen mee naar bed te jagen, of er 's avonds laat mee op je hoofd thuis te komen en dan te proberen je vrouw wijs te maken dat je naar een late bijbellezing bent geweest en per ongeluk het hoofddeksel van Dominee mee hebt genomen... Aan de andere kant van de tafel zat een absoluut voorhoofdloos hoofd in twee tarbotten van handen gesteund droefgeestig voor zich uit te staren naar de trage kalender, met het soort ogen dat nimmer het licht des zielelevens heeft weerkaatst, wegens de simpele reden dat er nooit iets te weerkaatsen was geweest. Ruitepet fungeerde kennelijk als gastheer en vulde twee glazen. De Schaduw hoopte dat hij een gulle gastheer zou blijken. Een ogenblik kwam het dolzinnige plan bij hem opzijn neus plat tegen de ruit te drukken, aan het venster te tikken en een snuit te trekken als een diepzee-monster; -- en dan na te gaan welke de reacties zouden wezen. Hij zag er van af, maar hij was blij dat hij het geval gezien had, want het 'Ken Uzelven' was misschien een nuttig recept, het 'Ken Uw tegenstander' had hem in zijn soort van loopbaan nog veel meer diensten bewezen. Hij bleef nog een ogenblik talmen, want de deur van het vertrek ging open en binnen kwam de man met de stallantaarn. Merkwaardigerwijze zette diens verschijnen het finale 'Goedgekeurd' onder 's Schaduws plan voor de aanhef van de strijd.

  Na dit schouwspel der Verenigde Musketiers, vond de Schaduw de verdere achtergevel nogal saai. Hij sloeg de volgende hoek om en critiseerde nu de andere zijgevel. Het was ongetwijfeld de kant van de fabriek waar de zeep het gebouw verliet. Langs minstens een derde van de gehele lengte liep een soort perron, op gelijke hoogte als het laadvlak van een vijftal daar geparkeerde vrachtauto's. Er was tevens vlak bij de hoek weer een deur, een normaal soort van deur, waarop in witte letters "Kitchen'. Niet dat dit de Schaduw belet zou hebben langs die weg binnen de ziederij te geraken, want zo'n snob is hij nu ook weer niet, doch, nauwkeurig op hetzelfde ogenblik dat hij de hand op de kruk legde en constateerde dat het geval deugdelijk op slot zat, hoorde hij schreden; -- en het waren schreden die zijn kant uitkwamen. En als de weerlicht trok de Schaduw zich terug in het dieper duister, pal tegen de keukenmuur, waar hij althans half verdekt stond tussen enkele kwalijk riekende vaten, toen het licht van een zaklantaarn uitschoot en over de gesloten deur gleed. Niet langer trouwens dan enkele seconden. Het doofde weer en de schreden begonnen weer nader te komen. En er was iets in hun ritme dat de Schaduw de lippen deed spitsen en hoog de oogleden optrekken; -- want het waren onmiskenbaar sluipende schreden, alsof ook deze nachtuil van een bezoeker hier evenveel te maken had als hij zelf. Vriend of vijand? Bondgenoot of bondgenoot van de vijand? Vijand, besloot de Schaduw, want dat was altijd veiliger. Verontschuldigingen kon men altijd later aanbieden. Maar de vijand was althans in een opzicht beter uitgerust dan hij. Een seconde lang dacht de Schaduw dat hij munten hoorde rinkelen, alsof de bezoeker een penning zocht voor de blinde bedelaar in het kerkportaal; -- endan zeefde zijn scherp analytisch gehoor gevolg en oorzaak uit elkaar. Nee, de bezoeker was niet gekomen om goede werken te verrichten en aalmoezen uit te reiken. Integendeel. Hij zelf trouwens ook niet. Maar de bezoeker, nu vaag zichtbaar in de zwarte schemer, stond kennelijk in zijn vestzak te peuteren op zoek naar een losse sleutel.

  'Hoe gul en hoe vol attentie van deze gast, ' lispelde de Schaduw, terwijl hij de rechterhand van het pistool onder zijn linkerarm afnam en die hand balde tot een vuist. 'Mag niet onbeloond blijven... '

  Toen de onbekende tenslotte eindelijk de sleutel gevonden had en op de tenen naar de deur sloop, scheen plotseling uit de grond vlak voor die tenen een reusachtige, een prehistorische vleermuis op te rijzen. De mond van de bezoeker zakte open van schrik, sloeg aan vrijwel meteen weer dicht, met kort en scherp gekraak van kaken. En de onwillekeurige kreet van ontzetting kwam nimmer veel verder dan het strottenhoofd en smoorde in een krampachtig gesloten mond; -- gesloten overigens niet eigener beweging, maar van onderen op, door een smidshamer van een vuist die de bezoeker had geraakt op het die morgen zo zorgvuldig geschoren puntje van de kin. Het was de zwakke echo van dit welhaast spookachtig geruisloze gevecht die Sir Richard Aberdeen in de kelder, amper drie meter er vandaan, de oren had doen spitsen. Rinkelend viel de sleutel op de klinkers, en de Schaduw was ook maar net op tijd om de oorspronkelijke eigenaar er van te beletten er bovenop te gaan liggen. En dan viel er tevens iets anders, iets dat broos en splinterend als glas in splinters viel. En de val van de sleutel- en van het broze glas en van de bezoeker zelf, viel samen met wat de Schaduw misschien tot in lengte van dagen zal blijven beschouwen als de krankzinnigste gewaarwording uit zijn aan krankzinnige gewaarwordingen zo volle leven; -- want het slappe lijfje dat hij nu als een dode struisvogel over zijn arm had hangen, was het lijf van Bertie; -- van Bertie Foxburn.

  De Schaduw was letterlijk sprakeloos, maar er was trouwens toch geen tijd voor conversatie. Al teveel problemen kwamen nu in drommen op hem af met bundels vraagtekens in de hand. Het eerste, nuchter zakelijk probleem echter was: wat met Bertie aan te vangen? In een ton, besloot de Schaduw. Hij zwaaide Bertie over zijn schouder als een zijdje spek en droeghem naar een rechtopstaande ton. Het bleek een lege ton, er zal althans geen tastbare substantie in, wel een ontastbare, waarvan een neusvol de Schaduw voldoende was, maar Bertie was toch bewusteloos, dus wat deed het er toe en bovendien begon de Schaduw haast te krijgen. In de ton ging Bertie, beentjes eerst en dan de rest. Het lid er weer op... en enkele lege benzineblikken daar bovenop, zodat Bertie's eventuele verrijzenis reeds van verre hoorbaar zou zijn. Terugslenterend naar de sleutel, overwoog de Schaduw dat Bertie er naar alle menselijke berekening niet de flauwste notie van had, of had gehad, wie of wat hem op de punt van de vuist gevangen had; hij overwoog tevens dat de zo uiterst, opperst en opperst uiterst malle verschijning van Bertie een mallemolen vol malle vragen en niet minder malle Foxburns aan het malen had gezet: Bertie Foxburn, Ouwe Foxburn, Percy Foxburn, Bella Foxburn en Elisabeth-Paarden Foxburn, alsmede hun aanhang, zoals Ramos Olivarum, en waarom hij plotseling dacht aan Butler Florimond Bottleneck, wist hij niet, en zette de molen met zijn malle paarden en andere zotte dieren trouwens haastig stil, want hij had wel wat anders te doen. En de sleutel paste.

  De open deur gaf toegang tot een nauwe gang. Monsieur Carlier vond dat het er stonk. In het plafond gloeide een spaarlamp. Veiligheidshalve deed de Schaduw de deur weer achter zich dicht, maar niet op slot. Rechts van hem vier deuren. De derde moest volgens de geografie der vensters van de achtergevel toegang verlenen tot het wachtlokaal der Musketiers, de deur die hij naar binnen toe open had zien gaan, en waar ook nu nog de sleutel in stak. Met enkele schreden bereikte hij de deur. Brokstukken van zinnen en gerinkel van glazen leerde hem dat de schutters kaartspeelden en zopen. Hij wenste hun veel genoegen en draaide de sleutel om. En dat was twee sleutels rijker.

  De gang kwam uit in een soort van hal, en de Schaduw ook. Ongegeneerd stond hij nu met zijn zaklantaarn om zich heen te zwaaien en te kijken, al die tijd scherp luisterend en zijn ogen wijd open, maar buiten de vage geruchten uit het wachtlokaal hoorde hij niets. Toch wist hij, intuitief of instinctmatig, dat er meer mensen in het gebouw waren dan hij de laatste ogenblikken had gezien. Waar was de man met de zwarte hoed?

  Een trap voerde van de hal naar boven. Links een deur, waardoor men waarschijnlijk de handelsreizigers naar buiten smeet, of de deurwaarders, al naar gelang van de conjunctuur. Aan de muur een bord met de aanwijzingen waar men de verschillende takken van bedrijf en administratie kon vinden. De Schaduw aarzelde een ogenblik tussen de Reclame en de Directie, welke laatste men op de eerste verdieping vinden kon indien men een gouden hand op zwart veld volgde. De Schaduw volgde de gouden hand op zwart veld, vanwege zijn klassebewustzijn. Geruisloos als een kat op pantoffels sloop hij de trap op. De trap draaide geleidelijk om haar as. Het licht van de lantaarn danste voor de Schaduw uit als de blijde mare; en dan bedacht hij plotseling dat een tikje meer bescheidenheid, bij vreemde mensen over de vloer en zo; -- want daar was nog altijd het feit van de afvaart van de Jaguar, bijgewoond door de raadselachtige gentleman met een zwarte hoed op. Waar was de gentleman met de zwarte hoed op? De Schaduw deed zijn zaklamp uit.

  Boven aan de trap bleef hij staan. Niet precies bovenaan de trap, vanwege het gapende trappegat, want dat stond gelijk met het nemen van volkomen overtollig risico. Er was altijd immers een kans dat de man met de zwarte hoed de indruk zou kunnen krijgen dat hij, de Schaduw, stofzuigers kwam aanbieden. Hij stond iets verderop, met zijn rug tegen de muur, de lantaarn in de linkerhand, een pistool achteloos bungelend aan zijn rechterpink. Die achteloosheid was overigens maar schijn. Hij wachtte, minuten, waarin zelfs zijn ademen niet hoorbaar was, en verder ook niets opwindends gebeurde. De Schaduw begon het een saaie avond te vinden, er zat hoegenaamd geen vertier in de ziederij. Het ingespannen luisteren begon hem te vervelen.

  Niemand die hem het recht daartoe betwistte; niemand ook die kwam vragen wat hij hier te maken had, wie hij was en waar hij vandaan kwam en wat hij wou, -- en waarop hij al de antwoorden gereed had staan. Het gezicht dat hem door een glazen bovenstuk in een van de deuren voortdurend aanstaarde en al zijn bewegingen zo nauwkeurig observeerde als in de slechts door de weerglans van de maan verlichte gang mogelijk was, ontging hem.

  Wel bekroop de Schaduw langzaam het gevoel dat de brouwerij niet zo dood was als zij er uit zag, dat er ergens iets loerde dat gereed stond hem onverhoeds in de nek te springen. Hij knipte opnieuw de lamp aan, en wist zelf niet precies of het al dan niet als een uitdaging bedoeld was.

  Een geloperde gang. Vensters aan de ene, deuren aan de andere kant. Waar de vensters op uitkwamen, wist hij; waar de deuren op uitkwamen, interesseerde hem. De eerste deur zei 'W. C. ' -- doch in die branche had hij momenteel geen vacature, en hield de sollicitatie in het oog voor zich biedende gelegenheid. De volgende deur zei 'Accountancy' -- maar cijfers hadden voor hem weinig bekoring, hij vond het onbetrouwbare dingen, die op een belastingbiljet altijd te hoog en op cheques aan Charles C. M. Carlier of Order altijd te laag waren. 'Assistent Manager' -- was niet deftig genoeg, want je was je eigen baas en helemaal de baas of je was helemaal geen baas want halve bazen waren afwijkingen van het pad der logica.

  'Secretaries' -- maar die waren ongetwijfeld al naar bed en niet hier, en bovendien had ervaring hem geleerd dat zij doorgaans lelijk en toeschietelijk, of mooi en dan ontoeschietelijk waren, en in ieder geval was de Secretaresse wel het doorzichtigste excuus dat ooit ten bate der snoeperij door de zakenwereld was uitgedacht. 'Enquiries' -- en daar had hij dus moeten zijn en daar zou hij misschien ook geweest zijn, als de volgende deur in 's hemelsnaam maar niet had gezegd 'Board of Directors' -- 'No Admittance' want dat ontlokte hem natuurlijk de opmerking dat dat 'Geen toegang' nog erg te bezien stond en nog heel erg de vraag was. Hij opende de deur.

  Een tractie van een seconde, of een dolle eeuwigheid lang, scheen hij in een luchtschommel te zitten die driemaal over de kop sloeg en dan met een stomp bleef staan. 'Goeden avond, sir, ' en het kwam uit drie monden met slechts een stem.

  Een verbijsterde Sir stond op de drempel van een niet al te groot vertrek. Er brandde een niet al te heldere albasten lamp aan de zoldering. De wanden waren beschoten met donker eikehout. Het deel van het vertrek recht tegenover hem wasafgesloten met zware gordijnen van groen fluweel aan een dikke koperen roede. In het midden stond een lange tafel, met zes stoelen, een hoge gebeeldhouwde stoel aan het hoofd er van, met de gordijnen er vlak achter. Aan de linkerkant, van de Schaduw uit gezien, twee lege stoelen. Aan de andere kant, van de Schaduw uit gezien rechts, drie stoelen. En op die drie stoelen zaten drie mannen. In 's Schaduws speelse en altijd springlevende fantasie werd het tafereel meteen een uitgedunde en verschrompelde 'Staalmeesters', -- en staalmeesters ook, die lang in azijn of zoiets hadden gelegen en zodoende veel van hun oorspronkelijke frisheid hadden ingeboet. De drie Staalmeesters waren opgerezen, unaniem; zij zeiden opnieuw 'Goeden avond, sir, ' unisono; zij bogen gedrieen, unilateraal. Zij waren als drie marionetten, bestuurd door een mechanisme; gekleed door een kleermaker, in slechts een kleur, zwart; zodoende maakten zij dus een zeer vrome indruk, maar hun namen waren die der commissarissen van Mary Macleod Stuart en der hierophanten van Rompy Ramos Olivarum: Cuspidor Strbske, Valochios Kolozvar, Olomouc Podmolky; -- en zij zaten alle drie diep in de penarie, zij waren alle drie nogal oud en tanig, zij waren echter alle drie vooral erg bang. 'Wij zijn blij eindelijk kennis met u te mogen maken. ' Zij keken daarop elkander aan, zij keken de Schaduw aan, zij keken elkander weer aan, zij krukten tegen elkaar en keken dan de Schaduw weer aan: 'Erg blij eindelijk kennis met u te mogen maken. '

  Hun ogen zeiden dat zij stonden te liegen. Hun ogen zeiden dat zij doodsbang waren. Hun hele houding zei dat zij hem stonden te knijpen en dat zij hem knepen omdat zij aan Paddekens dachten, die ook commissaris was geweest en nu spoedig ter aarde zou worden besteld.

  Goede goden van Avontuur! Hoe zij hun adepten altijd bijstonden! Dat zij een hunner adepten soms gemeen in de steek lieten, was Adept bereid momenteel over het hoofd te zien in dit ogenblik van louter jubel en schoonheid en van zijn verheffing op het schild van Zefir Zeligman, want hij was er vlug genoeg bij om in te zien hoe de hond hier aan de staart stak, hoe de drie tanden hem als de steel van hun vork beschouwden, uit welke beeldspraak dan weer de conclusie naar voren trad, dat Cuspidor Strbske, Valochios Kolozvar en Olomouc Podmolky de President-Commissaris nimmer in levendenof anderen lijve hadden aanschouwd en daar, geoordeeld naar de uitdrukking van hun ogen, ook vanavond niet bijster happig op waren, omdat diezelfde ogen met ietwat griezelige duidelijkheid de gedachte lieten uitlaaien dat de President-Commissaris, gezien het lot van Ozobol Paddekens, het begrip 'Liquidatie' wel erg radicaal opvatte, en daadwerkelijk van plan scheen de maatschappij met commissarissen en al te liquideren. Een plan waaraan zij, uit overigens louter egoistische overwegingen, hun stem meenden te moeten onthouden.

  Het was evenmin een al te wilde gooi met de pet, overwoog de Schaduw, dat zij vanavond telefonisch of anderszins waren opgetrommeld ter liquidatie-vergadering... ter kennismaking met de President-Commissaris, en tot dusverre tevergeefs op hem hadden gewacht, zodat dus de President-Commissaris vertraging had ondervonden of verhinderd was de voorstelling bij te wonen. Resultaat: Cuspidor Strbske, Valochios Kolozvar en Olomouc Podmolky hielden hem, Charles C. M. Carlier, voor...

  Wij hebben uw telefonische mededeling ontvangen. ' De Schaduw herinnerde zich de drie door Inspecteur David Pickering, Watford, opgespoorde telefoongesprekken van Abbot's Barton,graaide naar het inderhaast in zijn zak gepropte kladje en aaide het te voorschijn. Het vermeldde de drie hem bekende nummers. "En hebben ons gehaast aan uw oproep gehoor te geven. ' Hun ogen voegden er aan toe: 'En je hebt ons verdomd lang laten wachten. '

  Hij las tevens verwachting in die ogen, getemperd door vrees en door de gedachte aan hetgeen mede-commissaris Paddekens beschoren was geweest. Hij zag hun blik als vogels om een graantje dwarrelen om het aan zijn pink bengelend pistool. O, pardon, ' zei hij, met een idioterige grijns. 'Een onsociale hebbelijkheid van me. ' Hij stak het pistool achteloos in de houder onder zijn arm. 'Een complex, overgehouden uit de tijd dat ik heel Chicago terroriseerde. ' Het kon nooit kwaad er de schrik in te houden. Hij kon raden wat er nu van hem werd verwacht, al had hij er geen flauwe notie van hoe President-Commissarissen zich op liquidatievergaderingen gedroegen en wat voor gezichten zij er bij trokken, maar het was in ieder geval zeker iets deftigs en dus zeker iets in zijn lijn. Inmiddels hoopte hij op inspiratieterwijl hij met plechtige schreden naar de gebeeldhouwde zetel aan het hoofd van de tafel vlak voor de groene gordijnen schreed. Maar diep in zijn hart was hij teleurgesteld, ontgoocheld, en een klein beetje nijdig ook. Hij voelde zich bekocht, in de nek gestaard, door de neus geboord en verdere cliches. Hij had zo grote verwachtingen gekoesterd voor de avond. En ziet! -- nu ging het uit als een kletsnat vuurwerk. Wat een anti-climax! Hij had gehoopt de geheimzinnige N. N. in de ring te ontmoeten en het met brein en pistool uit te vechten, waarbij N. N. dan roemrijk zou zijn gesneuveld en Charles C. M. dan zonder enig spoor van bescheidenheid of bedeesdheid het applaus der menigte en het lintje van de Home Secretary en een kus van de dames in ontvangst zou hebben genomen. Inplaats daarvan lag N. N. in een ton, en in een stinkende ton bovendien, zo nutteloos als een platgetrapte vijg. Wel, dan maar er van gemaakt wat er van te maken viel; -- van de bevrijding van Mary Macleod Stuart, bijvoorbeeld.

  'Bijvoorbeeld ' zei de Inwendige Stem.

  Overigens, het geval had z'n vermakelijke kanten. Niet iedere Hoofdinspecteur van de Yard of van de Surete kon zich er op beroemen en er in zijn 'Memoires' over doorzaniken dat hij eens laat in de nacht of vroeg op een zaterdagmorgen als President-Commissaris de liquidatie van een zeepziederij had geleid.

  Bij zijn zetel aangeland, zei de Schaduw: 'Mijne heren... eh... gaat u zitten. ' Zij namen eindelijk weer plaats en de Schaduw stond op. Hij trok zijn zwarte dasje recht en zei herhaaldelijk 'H'm... Hetgeen voor kennisgeving werd aangenomen. Een krankzinnige jeugdherinnering flitste door zijn brein: hoe hadden de opvoeders uit een verre periode van zijn leven in 's hemelsnaam ooit de gedachte kunnen opvatten dat hij al de gaven had om hem tot een groot kanselbons te maken. Moest wel een diep verscholen talent zijn, dat men slechts met geestelijke ogen kon ontwaren. Hij althans merkte er geen fluit van. 'Beminde gelovigen... O, pardon,... Mijne Kameraden... ' Nee dat was 't ook niet... 'Oh, hel!'... Dat was 't nog minder... 'Mijne Heren. Dan had hij de draad beet, en de toon, en de maniertjes. Hij trok de zwarte mouwen van zijn smoking op en dat scheen altijd te helpen. Zijn stem greep naar dat onfeilbaar middel voor het debiteren van gemeenplaatsen: de galmtoon. 'Valochios Kolozvar... Olomouc Podmolky... Cuspidor Strbske... Wij staan dan eindelijk bij de laatste mijlpaal en bij de kruisweg, waar een paal de afgelegde afstand meet en wegen elkander kruisen. Op dit punt nu, waar die mijlpaal staat en die wegen elkander kruisen, daar, Valochios Kolozvar, daar Olomouc Podmolky, daar Cuspidor Strbske, gaan onze wegen uit elkaar, daar slaan wij elk een andere richting in, want daar nemen wij afscheid van elkaar, want daar scheiden zich onze levensbanen. Doch... alvorens wij elkander vaarwel zeggen, blijven wij een ogenblik staan, en toeven op de plek die wij gezamenlijk hebben bereikt, en wij grijpen het ogenblik aan om van de gelegenheid gebruik te maken de kans niet te verzuimen ons om te wenden en ons te keren naar de richting waaruit wij gekomen zijn en terug te zien op de afgelegde baan die achter ons lag en thans in het geestesoog weer voor ons ligt omdat gij, Valochios Kolozvar, en gij Olomouc Podmolky, en gij Cuspidor Strbske, u in de geest hebt omgewend en ziet op hetgeen achter ons ligt. En wat zien wij, mag ik vragen, wat aanschouwen wij en wat bespeurt het oog dat wij thans gericht houden op het verleden dat wij voor altijd vaarwel gaan zeggen? Weemoed vervult ons, nu het uur gaat slaan dat eenmaal toch komen moest, want het ligt, gelijk de ervaring ons in haar wijsheid heeft geleerd en onderwezen, het ligt, zeg ik, in de natuur der dingen dat het heden slechts een korte wijle met ons is om dan voor altijd en eeuwig en onherroepelijk het verleden te worden. Doch laat ons niet afdwalen en ons vermeien in hetgeen niet langer is en nimmer meer zijn zal omdat het is heengegaan en nimmer terugkeren kan. ' Hier wiste zich de redenaar met een zijden zakdoek de lippen, en vervolgde: 'Zo staan wij dan aan de vooravond der liquidatie van Zefir Zaligmans Zeepziederij Ltd., en het is ons te moede alsof wij staan aan de rand van het koele graf waarin wij de ons in de loop der jaren dierbaar geworden zeepziederij na een laatste groet voor altijd te ruste zullen leggen om ons dan vol ontroering om te wenden en heimelijk een traan weg te pinken wanneer ons de gedachte overweldigt wat een goed zaakje het geweest is. ' De spreker het een snelle blik flitsen over de drie gezichten, doch zijn gehoor zat daar geduldig en onbeweeglijk, en uitdrukkingloos als drie ingemaakte kersen op een taart. Vervolgde de spreker: 'Niet zonder voldoening evenwel zien wij nochtans echter neerop voltooide arbeid en volbrachte taak en ten uitvoer gelegde roeping, welke wij kunnen samenvatten in dat ene woord, die uitdrukking van ons streven, ons reilen en zeilen, ons zwoegen en ons tobben en ons sloven; in een woord, gelijk ik zoeven reeds zeide, onze taak dewelke was het reinigen der mensheid met Zefir Zaligmans nimmer overtroffen zeep, teneinde dat reine lichaam te bewerkstelligen en te verzekeren waarin slechts de reine ziel kan huizen... ' Hier zweeg de spreker een ogenblik; omdat hij ergens in het gebouw een elektrische bel meende te horen rinkelen, spoedig gevolgd door een ver verwijderd maar niet minder luid rumoer als van drie gasten die gezamenlijk probeerden een deur in te trappen. Dus sloeg hij het stukje over dat hij aan Zefir Zaligman had willen wijden en aan diens werken, maar niemand ging hem beletten de lijkrede van Ozobol Paddekens uit te spreken. Er was misschien nog net tijd om dat af te draaien eer tot volle liquidatie kon worden overgegaan. 'Doch, Olomouc Podmolky, Cuspidor Strbske en Valochios Kolozvar, laat ons alvorens wij afscheid nemen, nog een laatste gezamenlijke gedachte wijden aan onze medecommissaris die de liquidatie van Zefir Zaligman Zeepziederij Ltd. niet meer heeft mogen aanschouwen. Laat ons opstaan en eengedachte wijden aan Ozobol Paddekens. ' Idioot genoeg stonden de drie anderen inderdaad op. Het bellen en intrappen van de deur was inmiddels bedaard, en in diepe stilte werden sprekers woorden aangehoord: 'Welaan dan, laat ons hopen en vertrouwen dat Ozobol Paddekens nu, bij het kopergeschal der klaroenen binnengaande in het licht... ' Als om zijn lijkrede luister bij te zetten en als een teken van rouwbeklag, ging meteen het licht uit. Door het gebouw jammerde het zenuwmoordend gehuil van een trombone, -- en uit de spleet in de gordijnen kwam schedelsplijtend snel een soepel en meteen keihard voorwerp smakkend op de kruin van de Schaduw neer.

  Een speldeprik van een seconde lang schenen er magnesiumlampen in zijn oogballen te ontploffen in verblindend diamanten licht, begon zijn maag langzaam te kapseizen, -- en daalde hij in steeds tomelozer vaart loodrecht in een bodemloos dal, dat zich dan boven hem sloot, in duisternis en vergetelheid.

  Als een leeggelopen autoband hing de Schaduw over de gebeeldhouwde leuning van de hoge zetel, toen het licht weeraanging en de gordijnen geopend werden.

  Tussen de groene gordijnen verscheen de pet die 's Schaduwshebzucht had opgewekt. Op de drempel verscheen de manzonder voorhoofd gevolgd door de Bultenaar.

  Valochios Kolozvar, Olomouc Podmolky en Cuspidor Strbskerezen op en reikten naar de zoldering.

  'Gaat u zitten, heren, ' zei iemand, die Harry Pet opzij schoof en in de opening tussen de gordijnen bleef staan. Er schijnt een mystificatie in het spel te zijn. De President-Commissaris... ben ik!'


  HOOFDSTUK XIV


  Heel voorzichtig, met de pietepeuterige angstvalligheid waarmee de kleinzerige het verband van de zwerende vinger afhaalt, opende de Schaduw even een half oog, en zei: 'Huuh!... '; -- en het was of er een cirkelzaag door zijn hoofd suisde, en het elektrisch licht dicht bij zijn gezicht stak in zijn van pijn dolle kop met de smartelijke hitte van wit-gloeiende speerpunten. Hij lag ruggelings uitgestrekt op een mollige divan in een met smaak gemeubileerd vertrek, dat het midden scheen te houden tussen een studeerkamer en een deftig kantoor. Scheen... want tot dusverre had hij er bitter weinig van gezien, want telkens als hij het waagde een ooglid op te lichten, scheen er een bloedrode mist van bloedrode pijn voor zijn ogen te komen. Hij was nu, overwoog hij in een zotte kronkel van zijn capriolerige fantasie, de incarnatie van alle menselijke verlangen naar aspirine. Hij was momenteel geen zoon van zijn ouders, geen Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier, geen Schaduw of hoe men hem dan ook noemen mocht, hij was de Hoofdpijn, zoals deze indertijd uit de doos van Pandora te voorschijn was gekomen.

  'En ik voel me zo rot, ' zei de Schaduw; en besloot dan flink te zijn en de ogen te openen. Wat een tamme man was die Dante, ' mompelde hij. wat zou een missiepater niet willen geven voor mijn beschrijving van het Vagevuur. Oh, m'n smartelijke kruin. ' En wie was de geraffineerde sadist die de karaf met dobbelstenen ijs en het glas en de fles aspirine op hettafeltje naast de divan had geplaatst? Ploert, ' zei de Schaduw. Rondom hem heerste stilte. Hij vroeg zich af waar hij was. In ieder geval nog op de aarde, want het kwam hem onwaarschijnlijk voor, dat dit het kantoor zou wezen van de interplanetaire douane. Een reclameplaat boven de koude haard vertoonde trouwens een stuk zeep van Zaligman temidden van vele bloemen. Plotseling zei de Schaduw: Krankjorem! en 'Auh!... '

  Dat laatste een gevolg van het plotseling in verbazing opslaan van de pijnlijke ogen, de oprechte verbazing, het indirecte gevolg van het tegen zijn ribben drukken van de linker elleboog. De druk openbaarde het krankjoreme feit dat zijn pistool nog steeds onder zijn oksel stak. In praktische bruikbaarheid stond die ontdekking echter op een lijn met de aspirine. Beide waren onbereikbaar. Doch slechts tot op zekere hoogte. Immers, wel zaten hem de polsen op de rug gebonden, maar zijn lenige vingers hadden genoeg vrijheid van beweging om hun weg te vinden naar zijn mouw; -- die mouw waarin de stalen aap school die daaruit zo dikwijls reeds te voorschijn was gekomen, in zo benarde ogenblikken, in zo grote avonturen, in zo riskante weddenschappen met die onmeedogende bookmaker H. de Dood, om op het beslissende moment nog de favoriet uit het veld te drukken en ontsteltenis te scheppen onder de toeschouwers. En muziek, overwoog de Schaduw, was een kwestie van smaak en appreciatie, van tijd en toevallige gemoedsgesteldheid, en dus uitermate relatief. Bijvoorbeeld, hij kon zich geen schoner melodie voorstellen dan het fluisterende zug-zug waarmee het moordscherpe 16 cm staal door het touw tussen zijn polsen kerfde, geen schoner slotaccoord dan het krakend knappen der laatste vezels.

  Eer hij het touw om zijn enkels doorsneed, laafde hij zich aan aspirine en ijswater. En wat er toen verder, nadat ook zijn voeten weer vrij waren, in de zeepziederij of in Londen of in Europa of in de wereld en, wat hem betrof, in de eeuwigheid werd uitgespookt, het liet hem tomeloos onverschillig zolang hij nu maar een kwartiertje met een maag vol aspirine en een zakdoek vol ijs op zijn hoofd ongestoord kon blijven liggen. Graag ook had hij zijn brein een kwartiertje stilgezet, maar Brein maakte overuren en kauwde en herkauwde wraakgierig de vraag: wie men voor die klap met de ploertendoder dank verschuldigd was. En de Schaduw wist dat ergeen eind zou komen aan het gezeur en gemier en gekanker en de geleerde disputen van de academie, zolang die kwestie niet tot aller voldoening zou zijn uitgeplozen en de dader beloond.

  'Laat ons opstaan en tot de dader gaan, ' zei de Schaduw. Het klonk erg mild, het klonk volmaakt onschadelijk, het klonk zoals de Schaduw er uitzag na in een kastje van het buffet een fles whisky te hebben gevonden; maar misschien was de Schaduw nimmer zo dodelijk gevaarlijk dan juist wanneer hij er uitzag als een eenmans-U. N. O. zonder Russen en een kat vol lever, -- zoals diegenen konden getuigen die niet langer konden getuigen omdat zij niet geloofd hadden toen er om te geloven nog gelegenheid was geweest, en die nu voor eeuwig lagen te zwijgen omdat zij te ongelegener tijd monden hadden staan openen die ijdele woorden hadden gesproken die de woorden van de Schaduw hadden uitgemaakt voor ijdele woorden. Hij had de indruk dat er in de loop van de nacht nog vraag zou kunnen ontstaan naar enkele eenvoudige zerken. Er was in ieder geval een gegadigde: namelijk het genie dat hem in de nek had aangevallen en voor enige tijd buiten gevecht gesteld.

  'Het genie, ' mompelde de Schaduw. 'En dat is mannelijk noch vrouwelijk... '

  Schreden op de gang, lichte schreden ook, en die kennelijk zijn kant uitkwamen. De Schaduw luisterde, en in zijn danplotseling ontketende actie was hij even geruisloos als toen ij had staan luisteren. In precies drie en veertig seconden was hij gereed met de surprise die hij de visite had toegedacht. Het mocht overigens amper een surprise heten, want het was zo klassiek als latijnse thema's en zo tot op het gebeente afgeknaagd als de schoonmoeder in het grappige weekblad en het anticlericale mopje in de 'Canard Enchaine, -- want op kousevoeten stond de Schaduw aan de kant van de scharnieren naast de deur, waarvan de kruk inmiddels zachtjes draaide. En men had zich kunnen scheren in de glanzende glimlach op zijn gezicht toen de deur eindelijk openging, hem zodoende aan de blik van het bezoek onttrok, en het bezoek -- na met een snurk van verbazing rond te hebben gekeken -- zo verschrikkelijk voorzichtig, met een pistool in de knuist toesloop op de gesloten venstergordijnen, waaronder demonstratief de lege neuzen van twee lakschoenen uitstaken.

  De visite bewoog zich met steelse schreden langzaam dieper het vertrek binnen, dichter bij de gordijnen en bij hetgeen daarachter verscholen scheen; -- volkomen onbewust tot dusverre van het potentiele gevaar in de rug, van de Schaduw die daar stond, zo stil alsof hij een portret van zich zelf was. Tot hij sprak.

  En zijn stem klonk als de knal van een zweep en het schot van een pistool en had de overtuigingskracht van beide: 'Laat dat pistool vallen, Diana!... ' Met zijn rug duwde hij de deur achter zich dicht. Zij slaakte een amper gesmoorde gil. Zij wankelde of iemand haar een stomp in de rug had gegeven. Toen zij zich omdraaide, zag zij krijtbleek en hijgde. Het pistool viel met een doffe klop op het tapijt. Diana Foxburn zocht met een hand steun tegen de tafel in het midden van het vertrek. Zij staarde met holle ogen naar het effen gezicht van de Schaduw en naar het geen fractie van een millimeter verwrikkende pistool in zijn hand. Haar lippen vormden woorden maar haar mond bleef stom. En de Schaduw stond bijna onnatuurlijk stil, de uiterste tip van zijn tong tegen de bovenlip gedrukt. Er was een hard en koud licht in zijn ogen, als van in poolijs bevroren staal. Zijn pistool was nauwkeurig op haar hart gericht, en op deze of gene manier wist zij dat slechts fracties van een millimeter haar scheidden van een plotselinge dood. Maar dit was absurd! Een krankzinnige vergissing. Als in Godsnaam haar mond maar wilde gehoorzamen. Als hij in Godsnaam maar iets zei, wat dan ook; maar iets, iets!... Iets, dat de helse stilte van die spanning breken zou. Zijn vrije hand gleed naar zijn zijzak en haalde er een sigaret uit die hij tussen zijn lippen stak. Hij viste zijn aansteker te voorschijn en het vlammetje danste in zijn ogen, maar zijn blik liet haar geen seconde los en het pistool week geen millimeter van het doel. Maar het gebaar had de ergste spanning in haar gebroken. Waar het trouwens misschien ook om begonnen was geweest. Haar tot wurgens toe opgekropte emotie vond een uitweg in schel gegiechel.

  'Schaduw... dit is absurd!... Dit... dit is... Ik... ' 'Ooh?' zei de Schaduw.

  Hij deed een lange haal aan de sigaret en blies de rook stromend uit zijn neusgaten. Hij nam de sigaret uit zijn mond en flipte met zijn wijsvinger de as op het tapijt. Hij sloeg

  nonchalant het rechtse been over het linkse en leunde op zijn gemak tegen de muur, maar het pistool bleef met benauwende precisie gericht.

  Schaduw... 't Is absurd!... Ik... '

  'Ik twijfel er niet aan, ' zei de Schaduw. 'Het hele leven iseen absurditeit en de rest litteratureluur. '

  Zij zuchtte hortend.

  'Ik bezweer je, Schaduw... '

  'Hoeft niet, ' zei de Schaduw. 'Daar heeft mijn peetoom voor gezorgd. Verder ben ik ingeent tegen hocus-pocus, koudvuur, kolder en Sintvitusdans. ' Zij begon de onmenselijke onmeedogendheid in zijn ogen te haten, en de eenvoudig niet te verdragen arrogantie in zijn stem en de halvegare taal die hij stond uit te slaan; en zij voelde zich vernederd zoals zij nooit had gedacht zich ooit vernederd te kunnen voelen. En naast de angst in haar ogen zag hij de drift opkomen, en hij wist dat zij nu ongeveer even lieftallig was als een dolle boskat.

  "t Is absurd... ! Ik kan 't allemaal verklaren!... Je vergist je!... Ik zweer je!... Ik kan je bewijzen... ' Ik ben er absoluut van overtuigd, ' zei de Schaduw. 'Ik ben erg gemakkelijk te overtuigen. Ik heb eens een geleerde man onomstotelijk horen bewijzen dat hij niet bestond en dus ook zijn vrouw niet kon hebben vermoord. Toch toucheerde Monsieur Pierre -- dat is de naam van onze beid -- zijn volle honorarium. Onbillijk eigenlijk, als je 't goed nagaat, voor de executie van zo'n man die feitelijk niet bestond... ' 'Luister, Schaduw... Ik bezweer je... 't Berust allemaal op een krankzinnig misverstand... '

  'Zoals de meeste echtverenigingen en politieke bijeenkomsten... Maar ga door... ' 'Ik sta aan jullie kant... '

  'O, werkelijk? Doorgaans beslis ik zelf wie er aan mijn kant staan... of komen te staan. ' Hij deed opnieuw een haal aan de sigaret en blies de rook naar het plafond. 'Ik vermoed dat je hier met een hengelstok van Browning & Co. uit vissen bent naar de boze man uit het sprookje?' 'Ik was op zoek naar Bertie. '

  De Schaduw tuurde belangstellend naar het plafond, en gaf geen antwoord.

  Waar is Bertie?' Het klonk of zij vroeg naar een ondeugendjongetje, dat allang in bed had moeten liggen en zich hier ergens had verstopt.

  'Bertie?' De Schaduw mikte zijn sigaret in de koude haard. 'Bertie is in de bus, althans in een aanverwante vorm van emballage. Als je ziet wat ik bedoel... '

  'Nee, ' zei zij bits. 'Dat zie ik niet. En doe niet zo caquineus. ' Zij was kalmer nu, het onweer grotendeels verteerd, de hitte van haar drift afgekoeld. Zij dacht dat zij haar zelfbeheersing herwonnen had. Zij begreep niet half dat het te danken was aan 's Schaduws veranderde houding. Hij had haar gewogen en wist waar hij aan toe was. Hij stond haar aan te kijken met een blik die haar in raadsels liet, al wist zij dat de Plotselinge Dood zich had teruggetrokken achter een horizon. De bitterheid was uit zijn ogen verdwenen. Hij wees met een half lusteloos gebaar naar het pistool op de grond. 'Mik dat even deze kant uit, wil je?' verzocht hij, met in zijn stem de toon die er precies op berekend was haar te prikkelen. Er was weer even een vleug van drift in haar ogen; maar zij bukte zich en raapte de Browning op. Toen zij zich weer had opgericht, zag zij de ironische glimlach van zijn mond. Hij stak beide handen in de zakken, -- met zijn pistool. Zij woog haar wapen op de palm van haar hand, haar blik gericht op de zijne. En zij begreep hem minder dan ooit, en nog minder begreep zij hoe zij hem daareven had kunnen haten met al de laaiende felheid van haar verwende natuur. Zij kaatste hem het pistool toe dat hij achteloos in zijn zak stak; zij volgde hem met de ogen toen hij het vertrek doorslenterde, zich bukte om zijn schoenen op te nemen en op de rand van de divan ging zitten om ze aan te trekken. 'Wat verder, Schaduw?'

  'Oh, van allerlei, ' zei hij luchtig. 'Ik heb een pet gezien waarvan ik me ten koste van alles meester moet maken. Jij blijft hier tot ik terugkom. '

  Dat het onder de gegeven omstandigheden nog helemaal niet zeker was of hij terug zou komen, was een punt dat hij zelfs de aandacht niet de moeite waard achtte. Een haastige blik uit het venster leerde hem drie dingen: ten eerste, dat de lamp voor de fabriek weer brandde; ten tweede, dat hij zich op een hogere verdieping bevond dan eerst; ten derde, dat dit vertrek aan de voorkant van het gebouw lag.

  Er was een vleug van drift in haar stem toen zij haar vraagherhaalde: 'Wat verder?'

  Hij stond op en rekte zich uit.

  'Een borrel, ' zei hij, en bediende zich. 'Jij ook?'

  'Wat verder?' herhaalde zij ongeduldig.

  'Ah!... Ik zou van allerlei kunnen bedenken, ' zei hij, haar van het hoofd tot de voeten opnemend. 'Helaas, de tijd is zo kort. ' Hij kwam met een gevuld glas in elke hand voor haar staan en zij accepteerde het glas dat hij haar aanbood. Hij stond op het punt iets te zeggen, toen een verwijderd lawaai als het omver schoppen van lege emmers hem haastig de whisky naar binnen deed gieten. 'Tot straks, Diana. '

  Eer zij het goed en wel besefte, was zij alleen. Zij hoorde niet dat hij de sleutel omdraaide en uit het slot lichtte. Toen zij haar glas neerzette, zag zij het pistool op de tafel, en zij wist met volkomen zekerheid dat zij het hem niet te voorschijn had zien brengen. Het herinnerde haar aan Bertie's naargeestige goochelaars-zakkenrollerij.

  De Schaduw keek even naar het opschrift op de deur, terwijl hij de sleutel geruisloos omdraaide en uit het slot trok. 'Strictly Private. ' -- 'Mrs. M. Macleod Stuart. ' Hij bleef luisterend staan. Een lange rechte gang die kennelijk langs de gehele zijgevel hep en eindigde bij het trappenhuis. Ergens beneden in het trappenhuis brandde licht. Met weinig minder gerucht dan een sok sloop de Schaduw de gang af tot hij de trap bereikte, zich over de balustrade boog, -- de adem inhield, en dan onhoorbaar begon te grinneken. Uit het duister aan de voet van de trap, op de begane grond, begon zich een processie los te maken en de trap te bestijgen. De processie, kort doch meeslepend, bestond uit drie of uit vijf personen, al naar gelang men van mening was of personen die in een processie niet meelopen maar gedragen worden al dan niet bedevaartgangers zijn. Drie personen gingen er in te voet. Twee werden er in meegedragen. Voorop ging de Bultenaar met zijn onafscheidelijke lantaarn. Daarop volgde de man zonder voorhoofd, en tenslotte dat baldakijn van een pet waarop de Schaduw thans figuurlijk en letterlijk begerige blikken liet vallen.

  'Cheerio!... ' wuifde de Schaduw, doch zacht genoeg om niet door de vrome gasten gehoord te worden.

  'Heel goed, Aberdeen... '

  Dat laatste omdat hij luisterde naar brokstukken van een dialoog tussen Sir Richard Aberdeen en de man over wiens schouders deze hing en die hij Bill hoorde noemen; -- de dialoog die begonnen was op het ogenblik dat Bill en Harry onder leiding van de man met de lantaarn Sir Richard Aberdeen hadden overvallen bij diens onvruchtbare pogingen Mary Macleod met zijn tanden los te peuteren. En, met geen verdere informatie dan vrij schetsmatige mededelingen over een op handen zijnde radicale liquidatie, hadden Bill en Harry de beide gevangenen over de respectieve schouders gehangen om dan stoetsgewijze de kelder te verlaten. Zelfs bij dit gebrekkige licht, zag de Schaduw dat Mary er bleek en vertrokken uitzag. Het spelde onheil voor Harry; -- een onheil waarvoor zelfs de exotische paradijsvogelpet wel eens geen toereikende losprijs zou kunnen blijken.

  'Nee, nee, Bill, ' hoorde hij Richard zeggen. 'Jou heb ik al gereserveerd als Kerstcadeau... voor de hangman. ' De processie had de eerste verdieping bereikt, waar de man met net licht afscheid nam en weer naar beneden ging, terwijl de stoet zelf een hoek omsloeg en aan de blik van de toeschouwer onttrokken werd. Haastig, zonder evenwel meer gerucht te veroorzaken dan een zweefvliegtuig, kwam de Schaduw de trap af. Toen hij met een voet op de gang en met een voet op de onderste trede stond, scheen de Inwendige Stem plotseling naar het bioscooporgel te snellen om dan met handen en voeten een schetterende en schallende, juichende en jubelende triomfmars in beweging te zetten. Maar de stem waar de Schaduw met zo grote belangstelling naar stond te luisteren, was allesbehalve een inwendige of een denkbeeldige. 'Wel, Harry, poot de wettige eigenares van de zeepziederij op die stoel daar. Nee, stommeling, die stoel daar, rechts van me, tegenover Cuspi en Valo en Oio... die zich inmiddels zitten te bevochtigen van angst. Als jullie 't moe bent met de handen in de lucht te zitten, Oio, Valo, Cuspi, laat ze dan zakken... en dan gaat 't 'boem!' net als in de schiettent. Bill! Denk er om. Als je vriend Aberdeen er in slaagt los te komen nadat jij hem op z'n stoel vastgebonden hebt.. Nee, idioot, de stoel rechts van Macleod, ook tegenover de Balkanieten... Zie dat hij goed vastzit, of ik zal je eigenhandig het lot doen ondergaan van Commissaris Paddekens Ozobol, en jij staattoch al bij me in 't krijt omdat je eerst de verkeerde Paddekens gekeeld hebt... '

  De Schaduw stond daar op de gang als iets dat uit het StenenTijdperk was overgebleven.

  'Wei, Aberdeen, en hoe voel jij je?'

  Wel... ' lijsde Aberdeen. Kon beter, old boy, kon beter. Maar 't zal wel bijtrekken als ik straks op m'n gemak m'n vingers in je nekvel kan steken. '

  'Of, ' zei Mary Macleod, 'als straks de Schaduw... ' De Schaduw keek of hij soms een fosforiserende gloed stond uit te stralen. Het was dus toch nog een avond vol levensgrote beloften geworden.

  'De Schaduw, Mrs. Mary Macleod, ligt te overlijden aan een verbrijzelde schedel. '

  Seconden lang stilte. Dan: 'Dat weiger ik te geloven. ' De Schaduw twijfelde er nu niet meer aan of hij was in het donker mijlen ver zichtbaar.

  "Bill, jij tegen de muur, achter Aberdeen en Macleod, dan heb je hun ruggen en de snuiten van m'n drie medecommissarissen voor je, en je hoeft vanavond niet op de ammunitie te bezuinigen. Harry, bij de deur, jij. '

  In het lichtende vierkant van de deur op de donkere gang zag de Schaduw een rug verschijnen toen Harry zich ferm op de drempel plantte.

  Er volgde een ogenblik stilte. De Schaduw grijnsde terwijl hij in ruwe lijnen het volgende en, naar alle menselijke berekening laatste, bedrijf van Operatie Zaligman stond te schetsen, -- waarin dan naar aloude trant de deugd beloond en het kwaad gestraft en hij zelf gehuldigd zou worden. Ik zal nu overgaan tot de finale liquidatie, ' hoorde hij opnieuw de stem. 'Als oudste komt het eerst aan de beurt... Cuspidor Strbske. ' 'Neeehl!... '

  'Je hebt precies vijf minuten om afscheid te nemen, Cusp. ' Het gezicht van die Schaduw werd grimmig, want dit was de kreet van een mens in doodsangst. Hij had mensen zien sterven, hij had mensen doen sterven; maar er was altijd, naar zijn ethische opvatting, ruimschoots reden voor geweest. Dit was echter moord, krankzinnige, koelbloedige moord uit hoogmoedswaanzin. Geruisloos als het verschijnsel waaraan hij zijn naam ontleent, gleed de Schaduw langs de muur.

  Het staat nog te bezien, of zelfs een acteur van ongemeen formaat bij machte zou wezen, te vertolken, in louter gelaatsuitdrukking, wat er omging op dit moment in Harry de la Pet, toen deze, een splinter van een seconde te laat, begon tegeloven in schepsels uit de wereld van de eeuwige schaduw, begon te geloven in poetische justitie misschien, toen hij, in die fractie van een seconde, die sterk naar whisky riekende vermaning in zijn oor hoorde fluisteren: 'Leg ze in de nek, Harry... ' -- dat spookachtig gefluister, onderstreept door een hard voorwerp op zijn linker nier, terwijl Harry in die zo korte spanne tijds aeonen van tijdsduur doorliep. Het staat nog zeer te bezien, of zelfs een acteur van ongemeen formaat de beroering, die feitelijk zelfs geen beroering van Harry meer was omdat de hele Harry nu beroering was, over het voetlicht zou kunnen krijgen; -- met die vulcanische rilling als van een aarde in wording, met dat geestelijk tourment als van bevroren vlammen, met die lichamelijke kwelling als van een paling aan een hete pook, en met die biologische reactie van dat gortig gegurgel alsof Harry tot aan zijn strot vol gistende gort stond. Het opzienbarend gerucht bleef voor geen der aanwezigen verborgen, en het verlengde Cuspidor Strbske's leven met ongekende ellen. Zelfs in deze prangende, barensmoede momenten, zo vol van het angstwekkend vleugelwieken van de zeis, zelfs nu de zandkorrels met hatelijke spoed zich schenen te reppen door de zo nauwe hals, zelfs op deze haarfijne scheidslijn tussen het Nu en het Nooitmeer, zelfs nu concentreerde zich aller belangstelling op Harry's boertige kokhals.

  Maar het werd weldra voor alle acht paar hem aanstarende ogen duidelijk, dat drank geenszins de oorzaak was van Harry's galgroene gelaatskleur. Integendeel, op acht paar verbijsterde ogen begon het de indruk te maken dat Harry een Siamese tweeling stond te worden, want uit diens rechterzijde groeide een arm met een hand en een hand met een pistool, en onder diens bonte strandparasol van een pet groeide een tweede hoofd uit zijn rechterschouder.

  'Goeden avond, gij allen hier vergaderd, ' zei het hoofd. Ik ben de Schaduw... '

  De vriendelijke groet scheen te weergalmen door een heelal tot barstens toe gevuld met leegte; -- totdat... Een dubbele kreet, die klonk als een contrapunt op een motief: 'ChSchardluw!... ' wat hij ontleedde als: 'Charles!' -- Mary Macleod Stuart; en 'Schaduw!' -- Sir Richard Aberdeen. 'Darling, ' zei de Schaduw. 'Hier ben ik... ' Maar zijn blik dwaalde geen moment naar haar af. Hij overzag het slagveld en het levende schaakbord, en de opstelling der stukken klopte nauwkeurig met wat hij uit vroegere aanschouwing had geweten en op het gehoor had aangevuld. Recht tegenover hem, achter de tafel, voor de gebeeldhouwde zetel, stond de President-Commissaris; aan diens linkerhand Cuspidor Strbske, Olomouc Podmolky en Valochios Kolozvar; rechts van de President-Commissaris: Mary Macleod en Richard Aberdeen. Achter die twee, tegen de muur, Bill; in de deuropening Harry, en pal in diens rug hij zelf. 'Harry, jij hond! Schiet 'm neer!. . '

  Het was een onmenselijke eis, waaraan Harry niet kon voldoen zonder zich om te draaien.

  'Vooruit, Harry, jij hond! Schiet 'm neer!' zei de Schaduw. 'Je hebt 'm recht op de korrel... '

  Het was een redelijke eis, waaraan Harry kon voldoen zonder zich om te draaien.

  'Schiet 'm neer, of!... " De stem van de President was schor van opwinding of van woede of van angst. 'Schiet 'm neer, of! ... ' De stem van de Schaduw klonk zelfverzekerder, mallotiger een meteen grimmiger dan ooit. Maar Harry, tussen twee vuurroeren geklemd, kon slechts janken van angst. Hij was nog slechts een allegorische voorstelling van de Vrije Wil.

  'Schiet!... ' schreeuwde de President-Commissaris.

  'Toe, Harry, ' porde de Schaduw met vriendelijke aandrang,'schiet... '

  'De situatie is niet zonder pikanterie, ' merkte Sir Richard Aberdeen op. 'Kun je me een mes toegooien, Schaduw?' 'Jij houdt je bek, Aberdeen... ' zei de P. C. 'Als Harry, ' hervatte Aberdeen onverstoorbaar, 'aan het bevel... '

  'Hoor je niet wat de P. C. zegt, Richard?' vroeg de Schaduw. 'Mijnheer de P. C., als u die... eh voorzittershamer eens op de tafel legde... '

  Doch inplaats van zijn pistool neer te leggen, hief de P. C. het hoger op. Hij mikte; -- en Harry begon kreunend achteruit te kruipen. Hij had even goed tegen een muur kunnen gaanstaan dringen en wringen. Hij wrong alleen 's Schaduws linkse pistool dieper in zijn nier.

  Een kogel aan mij geadresseerd, ' zei de Schaduw, 'komt vast en zeker in Partijgenoot Harry terecht, Mijnheer de Hoofdcommissaris. '

  'President, ' verbeterde Sir Richard.

  "Verdere achterwaartse bewegingen, Harry, ' waarschuwde de Schaduw, 'zullen een luid boem' veroorzaken... in uw bierfilters. '

  'Het schaakprobleem van de week, ' mompelde Richard Aberdeen. 'Wit haakje Schaduw haakjes sluiten speelt dubbele punt aanhalingsteken in hoeveel zetten is zwart haakje Loeder haakjes sluiten mat vraagteken aanhalingstekens sluiten. ' Ietwat voorbarig, Sir Richard, ' zei de P. C. met een zenuwachtige giechel. Ik heb altijd nog... de dame. ' En het hart van de Schaduw scheen over een hoge schutting te springen. Het was niet meer dan natuurlijk, maar volkomen overbodig; want ditmaal was hij er niet in koelbloedige roekeloosheid op los gegaan. In die doodstille minuten daar bij de trap, toen hij de P. C. de stukken had horen opstellen, had hij de kansen nauwkeurig gewogen en nauwkeurig berekend. Hij had niets aan het toeval overgelaten, en hij wist dat hij winnen moest, omdat hij tenslotte de sterkste hand had, omdat hij wist dat hij alle factoren kende. Vijf pistolen: de P. C., Harry, Bill, hijzelf twee. Zijn ene pistool neutraliseerde Harry, wat hem betrof, maar maakte meteen diens pistool tot een potentieel gevaar voor de P. C. en eventueel ook voor Bill, terwijl zijn andere pistool Bill zowel als de P. C. bestreek. De P. C. kon, theoretisch althans, schieten op iedereen in het rond, behalve op hem, vanwege kogelvanger Harry. Harry dood of levend, dat was hem om 't even. En Bill? Voor Bill gold wat voor de P. C. gold. Verrassingen konden zich niet voordoen. Uit deze reeks vloeide met hardvochtig automatisme het doodvonnis voort van de P. C.

  De Schaduw had de indruk dat hij niet de enige was die de stand berekend had tot op een leven nauwkeurig. 'Bill... ' De stem van de P. C. was hees.

  'Huhh?' Bill had met wijd open mond staan staren naar galgele Harry of de maar amper zichtbare verschrikking achter diens rug. De stem van de P. C. deed hem opschrikken. 'Watte?.

  "Bill, ' zei de Schaduw, en zijn rechtse pistool zwenkte vijfenveertig graden naar links. Bill, je kunt zo vaak begraven worden als je in je testament vaststelt, mits je er de nodige fondsen voor achterlaat. Je kunt echter slechts een keer doodgaan..

  Bill!' Er was drift, meer echter nog angst in de stem van de P. C. en hij moest zijn droge lippen lekken eer hij de rest uit kon brengen. "Kom een stap naar voren, zet Mrs. Macleod je pistool in de nek... en vuur!'

  De Schaduw hoorde haar gesmoorde kreet. Hij keek zelfs niet naar haar. Hij keek slechts naar twee punten in zijn gezichtsveld: het pistool van Bill en het pistool van de P. C., -- en de huid over de knokkels van zijn wijsvingers werd wit. En Bill koos wat hij persoonlijk altijd als de beste partij beschouwde. Bill koos wat hij de sterkste partij achtte. 'Ik fur-dom-mut, ' zei Bill. De P. C. kuchte hees. 'Uitstekend, Bill... '

  En het pistool van de President-Commissaris flitste naar Mrs.Mary Macleod.

  Beng!...

  Maar het was niet het pistool van de P. C. Slechts enkele seconden was tussen de gordijnen achter de gebeeldhouwde zetel een ander, een zesde pistool zichtbaar geweest. Niet langer ook dan een seconde aarzelde de Schaduw. Dan wierp hij de nu verder nutteloze Harry van zich; en het geweld waarmee hij hem wegslingerde deed deze met het hoofd tegen de muur en met de rest van zijn lichaam tegen Bill opvliegen. Bill verloor zijn evenwicht, en daarmee zijn pistool. Met een sprong was de Schaduw bij Sir Richard; met enkele halen van zijn mes had hij diens touwen doorgesneden. Hij duwde hem een pistool in de hand. Het had het verrassend effect dat Bill met de handen in de lucht achteruit tegen de muur kroop. De Schaduw sprong naar het gordijn. Hij moest opzij springen om het eerst krimpende en dan tuimelende lichaam van de P. C. te ontwijken, dat nog een ogenblik wankelend overeind bleef en dan smakkend tegen de grond sloeg. De Schaduw rukte de gordijnen vaneen, doch slechts om een deur te vinden die hem de weg versperde. Het was duidelijk dat de knal van het geheimzinnig schot het dichtknallen van die deur overstemd had; het was echter even duidelijk, dat de

  moordenaar, wie het dan ook wezen mocht, inmiddels met grote spoed bezig was te verdwijnen. Met een 'Richard, hou jij hier de zaak in toom... ' was de Schaduw het vertrek uit, de trap af en de deur naast de keuken uit. En het huilen van een in de tweede versnelling op vol gap razende motor maakte hem duidelijk, dat hij enkele kostbare seconden te laat was om nog vanavond het geheim van 'Operatie Diamant' te achterhalen.

  'Hel... ' zei de Schaduw, en slikte verder ijdel geweld in. Toen hij, bitter ontstemd, terugkeerde naar de deur van de keuken, brak hij bijna zijn nek over een leeg benzineblik dat kletterend over de klinkers schoot. Maar de ton was natuurlijk leeg, al moest men Bertie minstens een uur gaans ver kunnen ruiken.

  De Schaduw sjouwde terug naar de kamer, met een grimmig gezicht en met een humeur als een nijdige terrier. Op de drempel keek hij om zich heen. Die klap tegen de muur moest hard zijn aangekomen, want Harry lag merkwaardig wezenloos naar het plafond te staren. Iets verderop lag de pet. Bill zat gelaten op een stoel. Sir Richard was bezig hem er met touw aan vast te leggen. Cuspidor Strbske, Olomouc Podmolky en Valochios Kolozvar zaten daar op hun stoelen en leken meer dan ooit op hun wassen conterfeitsels in het huis van Mrs. Mary Macleod Stuart.

  'Waar is Mrs. Macleod Stuart?' vroeg de Schaduw. 'Neus poeieren, ' zei Aberdeen. "Ze heeft een soort van kantoor-plus zitkamer boven. ' De Schaduw keek hem aan.

  "Weet jij, ' vroeg hij, op een manier of hij naar het weer vroeg,'dat Diana in de fabriek is... ?'

  'Wat... !'

  De Schaduw knorde iets onverstaanbaars en wendde zich tot de drie overgebleven commissarissen. 'Jullie wachten zolang hiernaast. '

  Zij stonden op, zij zeiden "Yes, sir, ' zij bogen en dribbelden gedrieen de kamer uit en het aangrenzende vertrek binnen. Aberdeen leverde geen commentaar op 's Schaduws mededeling dat Diana in de buurt was. Hij tilde de nog half bewusteloze Harry op een stoel en bond hem vast. Toen hij daarmee gereed was, kwam hij naast de Schaduw staan. De Schaduw stond met de handen op de rug naast de gebeeldhouwde zetel aan het

  hoofd van de tafel, en bij het lijk dat daar zo dwaas en zo stil voorover op de grond lag, met een kogelgat tussen de schouderbladen, en dat het lijk was van Percy Foxburn, de gewezen chirurg.

  Eindelijk zei Sir Richard: "Wel, Schaduw, ik vermoed dat dit, de moord op Percy, zelfs voor jou een onverwachte wending was?'

  De Schaduw erkende dat dit het geval was, al kwam de erkenning niet van harte. 'Ja, zei hij, 'en dus?'

  "Wel, ' zei Richard, terwijl hij cm de rand van de tafel ging zitten, 'in ieder geval plaatst deze moord het geval in een heel ander daglicht. ' 'Daglicht... ' zei de Schaduw snierend.

  Hij bukte zich en maakte het pistool los uit de vingers van de dode. Hij snoof aan de loop en de loop rook naar cordiet. Het wapen bevatte zeven kogels inplaats van de acht die het bevatten kon.

  'En dat, ' zei de Schaduw, 'is vermoedelijk het antwoord op de vraag wie vanavond in het park geprobeerd heeft van mij af te komen. '

  Hij stak het wapen in zijn zak en begon de dode te fouilleren. Een losse sleutel in diens binnenzak bleek te passen op de deur achter de groene gordijnen.

  'Als je je nuttig wilt maken, Richard, bel dan Jorkins op. ' "Maar 't is over tweeen..

  'Hindert niet. De telefoon werkt hier dag en nacht. ' Hij opende de dein: waardoor de moordenaar verdwenen was en kwam uit op een gang met links een blinde muur en een eindweegs naar rechts een deur die toegang gaf tot een kamer vol administratieve doeleinden. De Schaduw ontstak het licht... Hij tuitte de lippen en floot. En misschien zou hij ook gefloten hebben als het glanzende voorwerp op de lessenaar vlak naast hem een draaiorgel was geweest inplaats van een trombone. Hij stond een moment peinzend op de drempel en stak een sigaret aan. Langs deze weg moest de moordenaar zijn gekomen en gegaan. Het vertrek bevatte slechts een andere deur. De cocosloper bood weinig kans op voetsporen. Met de handen in de zakken slenterde de Schaduw verder. Hij daalde de treden af, moest zijn zaklamp gebruiken, want het licht bleek kapot. Toen hij de derde trede van onderen bereikte, bleef hij staan,het witte licht van zijn lamp gericht op een parelmoeren voorwerp, half verscholen onder een opgekruld matje. In het parelmoer een gouden schildje met een wapen. Boven het schild een kroontje met miniatuur parels. De traag groeiende glimlach op het bonhommige gezicht van de Schaduw was mild en dromerig als een zomeravond met volle maan. Hij kwam de drie laatste treden af en raapte met zijn zakdoek de brille doos op; hij beschouwde wapen en kroon nauwkeuriger. De heraldiek was een beetje chocolafabriekerig, maar het kroontje had ongetwijfeld prinselijke allures. Het was echter vooral merkwaardig omdat de Schaduw het wapen kende, -- en de bijbehorende prins ook. Het was een Russische prins, hoewel niet van heel oude adel, en niet heel echte adel ook, en niet heel Russisch ook. Het was, kortom, de eigengemaakte Prins Otto Poushimofsky; -- en de Schaduw maakte de merkwaardige opmerking: 'Het klopt met de foto. ' Hij opende de brille doos. Een bril met positieve lenzen, een leesbril. Hij wikkelde het geval in zijn zakdoek en stak het weg. Hij bleef nog een ogenblik rondneuzen, snuivend als een speurhond, en hervatte de terugtocht. De telefoon op een der lessenaars inspireerde het idee. Hij belde de inspecteur in Watford, David Pickering, op en gaf hem enkele preciese instructies, waarna hij terugkeerde naar de plaats van de moord. Hij trof er Mary aan, en Diana, -- Diana die juist bezig was Sir Richard een nogal onsamenhangend verhaal te doen. De Schaduw scheen er geen notitie van te nemen. Hij luisterde naar een eerst vaag doch snel krachtiger wordend geluid in de verte. Onmiskenbaar een politiewagen.

  Joram Jorkins, ' zei de Schaduw. 'Ik herken hem aan zijn sterke Schotse tongval. '

  Hij wachtte tot Joram Jorkins opdaagde, in gezelschap van een uitgebreide staf. Een ogenblik stonden zij zwijgend tegenover elkaar. Dan vatte de Schaduw hem bij de arm en voerde hem het vertrek uit. Samen op de gang op en neer ijsberend, terwijl de technici van Jorkins hun aandacht wijdden aan het geval Percy Foxburn, gaf de Schaduw zijn Londense collega een overzicht van de bewogen avond. En het was duidelijk, dat Jorkins verlicht ademde. De ontvoering van een Sir Richard Aberdeen had hem meer moeite kunnen veroorzaken dan hem lief was. Belangrijker nog was misschien het feit, dat Bill en Harry twee van de gezochten waren in verband met de diefstalvan juwelen van de laatste tijd. Hij werd bijna zonnig toen de Schaduw hem de twee klanten in de Daimler beloofde en de in het gebouw rondsnorrende detectives de man met de lantaarn te voorschijn brachten. Het onthief Joram Jorkins van vijf bevelen tot inhechtenisneming waarmee hij al weken lang had rondgelopen. Maar over het geval Percy Foxbum wenste de Schaduw zich niet uit te laten. Hij beperkte zich tot een 'Misschien... ' en tot een 'In ieder geval zal ik jou de eer laten, Joram Jorkins. '

  Joram Jorkins verder aan zijn beslommeringen overlatend, ver-het hij de fabriek, samen met Mary, Diana, Richard, en een agent. Hij begaf zich met de agent naar de Daimler, terwijl de drie anderen zich naar de wagen begaven waarmee Diana naar de fabriek was gekomen en die, naar zij verklaarde, in een zijstraat geparkeerd stond.

  'Richard, ' zei de Schaduw, ' terwijl zij door de poort naar buiten gingen. 'Het beste is dat je voor de meisjes kamers neemt in ons hotel. Jou zou ik straks graag nog even spreken... ' Terwijl Richard en de meisjes rechtsaf sloegen, gingen de Schaduw en de agent naar links, naar de werf en naar de Daimler. Toen de Schaduw de plafondlamp in de wagen ontstak en de reisdeken terugsloeg, uitte de agent een kreet van verbazing: 'Maar dat zijn precies de twee knapen waar we al maanden naar zoeken... '

  'Ik doe je ze cadeau, ' zei de Schaduw grinnikend. 'Stap in... ' De agent wees hem de kortste weg naar de Yard, waar hij het gezelschap afleverde om dan door te rijden naar het hotel. De klok van St. Martin in the Fields sloeg vier, toen de Schaduw over Trafalgar Square het Strand binnenreed en zijn hotel bereikte en rechtstreeks naar zijn kamer ging, waar hij Sir Richard aantrof die een koud souper en een fles Pouilly had laten aanrukken. Hij had het zich gemakkelijk gemaakt in kamerjas en pantoffels, en de Schaduw volgde zijn voorbeeld, strekte zich lui in een armstoel, at en dronk, terwijl hij luisterde naar de verklaring die hij van Sir Richard verwachtte. Ja, Mary was enige tijd geleden, op aanraden van Diana, bij hem gekomen met precies hetzelfde verhaal dat zij die avond de Schaduw had verteld. Hij was onmiddellijk bereid geweest een discreet onderzoek in te stellen naar het ondergronds gewroet der commissarissen, en het had hem geen overmatige moeite gekost te ontdekken dat de overigens volkomen eerzamezeepziederij werd gebruikt voor andere doeleinden dan het brouwen van zeep. Welke doeleinden? De tijd was te kort geweest om daar achter te komen. Maar... kon de Schaduw zich dan ook zijn verbazing voorstellen toen hij, de Schaduw, hem die uit de Z. Z. Z. -zeep geweekte diamanten had laten zien?

  'Was je gisteravond werkelijk volkomen dronken, Richard?' 'Allicht, ' zei Sir Richard verbaasd.

  'H'm... ' zei de Schaduw. Wat had Diana in de fabriek te maken? Ze werkt met je samen, vermoed ik?' 'Ja, Diana werkt met mij samen, maar, geloof 't of niet, Bertie was de oorzaak van haar vreemde aanwezigheid. Ik had haar namelijk verzocht een oog op hem te houden. Je weet, hij is niet helemaal normaal. Hij haat Ramos Olivarum als de pest, en er is vanavond op Abbot's Barton een scene geweest, die... Wel, 't was niet mooi meer. Maar op een gegeven ogenblik zag Diana hem het huis uitrennen, in z'n Talbot springen en wegrazen. Zij er achteraan met haar Triumph... en overtuigd natuurlijk dat hij naar Watford zou gaan. Niets daarvan, rechtstreeks naar Londen en naar de zeepziederij, waar Diana natuurlijk diverse malen geweest was, samen met Mary... En daar, in de doolhof van straten en stegen, raakte ze hem kwijt. Wat er precies gaande was, wist ze niet, maar ze nam terecht aan dat Bertie ergens in de fabriek moest wezen en niet veel goeds in zijn schild voerde. Ze vond een open deur, maar ze vond 't vooral erg griezelig. Vandaar misschien dat ze rechtstreeks naar Mary's prive-kantoor is gegaan, waar.. / De Schaduw vulde opnieuw de glazen en leunde lui achterover in zijn stoel, terwijl hij Richard vertelde wat hem die avond was overkomen en hoe Bertie tegen wil en dank in een ton beland was. Met een: 'Ik zou van Bertie weieens wat meer willen horen... ' besloot hij zijn verslag. Sir Richard keek hem onderzoekend aan. 'Verdenk je hem misschien van de moord?' Maar de Schaduw wenste daar niet op te antwoorden. 'Alles op z'n tijd, ' zei hij, 'en momenteel is 't tijd om naar bed te gaan. Slaap ze... '

  'Slaap ze, Schaduw. Een merkwaardige avond, wat!'

  'En net merkwaardigste is, Richard, dat het merkwaardigstenog komen moet... '

  Na een haastig bad dook de Schaduw in bed, maar eer hij sliep ging de telefoon. De Yard, met de mededeling dat de Jaguar van Richard ergens in een eenzame straat onbeheerd was aangetroffen. Hij had amper de hoorn neergelegd, toen hij opnieuw gestoord werd. Het was Inspecteur Pickering, met mededelingen die de Schaduw nog een kwartier lang beroofden van zijn hoognodige nachtrust. Zij schonken hem echter tevens de bevestiging van een vermoeden.


  HOOFDSTUK XV


  "Kater of geen kater?' vroeg de Schaduw de volgende ochtend bij het ontwaken, en richtte het inwendig oog op de algemene gezondheidstoestand. 'Geen kater, nee, maar o mens, wat een zorgen aan m'n kop. '

  Hij werkte enkele ochtendbladen door alvorens Mary, Diana en Richard om een uur of negen aan de ontbijttafel te ontmoeten. Tijdens het ontbijt bleek hij spraakzaam en opgewekt, al was het duidelijk dat hij haast had. Hij keek op zijn horloge. Het was half tien.

  'ik moet weg, ' zei hij. 'Zullen we elkaar om... Wel, tegen theetijd op Abbot's Barton treffen?'

  Het voorstel schiep een ietwat kille stilte. Geen der drie anderen scheen er bizonder op gebrand vandaag naar het landhuis terug te keren. Diana opperde juist het voorstel het weekeind ergens anders te gaan doorbrengen, en de Schaduw stond juist gereed daar een onherroepelijk veto over uit te spreken, toen Mary Macleod Stuart aan de telefoon geroepen werd. De Schaduw zei 'So long, boys and girls, ' tegen Diana en Richard, en verliet de eetzaal; maar hij bleef in de buurt van de telefoon tot Mary weer te voorschijn kwam. Hij zag met een oogopslag dat het mis was, en vroeg zich af waarom. De schuldige was Joram Jorkins die, heel erg tegen zijn zin, natuurlijk, zich niettemin genoopt zag, helaas, Mrs. Macleod Stuart uit te nodigen tot een strikt persoonlijk onderhoud op de Yard...

  'Ik vind 't afgrijselijk, ' protesteerde Mary. 'Eh?... ' zei de Schaduw, "t Is om je gek te lachen. Die angst van je, bedoel ik. Joris is een hoogst zedig, kuis en ingetogen man, geharnast tegen alle verleiding, en zelf geen verleiding uitstralende, voor zover ik weet. '

  Zij reed met hem mee naar de Yard, vond het geval toch eigenlijk bij nadere beschouwing minder afgrijselijk en Joram Jorkins tenslotte en heel geschikte vent, die bovendien tot op z'n blote knieen verschoning vroeg voor al het veroorzaakte ongerief. En of Mrs. Macleod Stuart geen nadelige gevolgen had ondervonden van de rauwe behandeling die zij zich de vorige avond had moeten laten welgevallen?... Maar gelukkig was daar Mon-sjeu Car-lie-jeeh -- het klonk of hij iets bestelde in een Chinees restaurant -- geweest, die... 'Joram Jorkins, ' zei de Schaduw, die schrijlings op een stoel zat en juist klaar was met het doorlezen van het door Jorkins opgestelde rapport, 'zoon der Schotse barden, zou je je ballade misschien enkele seconden kunnen onderdrukken om mij die heel grote officiele envelop daar op je bureau te willen overhandigen? Ik ruik dat het ding van de Surete Nationale afkomstig is. Bovendien staat mijn naam er bovenop... ' Superintendent Joram Jorkins wendde het hoofd terzijde en, vond de Schaduw, scheen hem aan te kijken door een staaf kristalijs.

  'Soms verbaast het mij werkelijk, dat je nog altijd onbeschadigd en in leven bent, ' zei hij, met een bij het ijs kleurende stem.

  De Schaduw schudde het hoofd.

  "Zij, die geloven, Joram, verbazen zich niet. Mag ik de envelop hebben?

  Gelukkig als een poes met een kluwen, neusde de Schaduw door de inhoud van de missive, hem per eerste vliegtuig toegezonden door Commissaris Silvere van de Surete. Hij luisterde met een half oor, terwijl Mrs. Mary Macleod Stuart en Joram Jorkins eerst over Schotland en dan over zeep en diamanten spraken. Hij verwekte een sensatie, wat Jorkins betrof, toen hij plotseling met de mededeling voor de dag kwam hoe hij de diamanten in handen had gekregen, die hij Joram Jorkins de vorige dag had toevertrouwd; waarop Joram Jorkins zijnerzijds eerst protesteerde omdat de Schaduw hem dat onmiddellijk had dienen te vertellen, waarop de Schaduw weer protesteerde en zei, dat in dat geval de avonturen van de vorige avond wel eens een andere draai hadden kunnen nemen, omdat de 'goddelozen', opgeschrikt door Jorkins c. s., dan natuurlijk ver uit de buurt van de fabriek gebleven zouden zijn. En dus... ? Jorkins erkende dat 's Schaduws standpunt verdedigbaar was, en liet los dat zijn manschappen, die de fabriek nagenoeg uit elkaar hadden genomen, een aanzienlijke hoeveelheid edelstenen aan de dag hadden gebracht. Hij hervatte daarop zijn onderhoud met Mrs. Macleod Stuart, de Schaduw hervatte zijn lectuur, en alles bleef rustig, tot plotseling de Schaduw zei: 'De bron van alle kwaad is het huwelijk. ' Een mededeling die hij, bij het zien van twee enigszins verontwaardigde gezichten, haastig verbeterde in: 'Ik bedoel, de bron van al het momenteel onder onze behandeling zijnde kwaad ligt in een bepaald huwelijk... of ik laat me hangen. ' 'Wat let je, ' zei Joram Jorkins.

  'Tijd en opportuniteit, ' zei de Schaduw. 'Ik ga naar Somerset House. '

  In Somerset House, Strand, bewaart men testamenten, huwelijksacten, scheidingsacten en dergelijke getuigenissen van der mensen leven en heven en sterven. De Schaduw had echter slechts belangstelling voor een enkel testament. Het ontlokte hem een wrange glimlach; -- misschien omdat het klopte met wat hij min of meer had gedacht, omdat het misschien tevens oorzaak en aanleiding was van een reeks complicaties. Terug naar de Yard en naar Joram Jorkins die inmiddels weer alleen was, en met wie hij ditmaal een zuiver zakelijk onderhoud had. Het humeur van Joram Jorkins was er, ondanks de korte nachtrust, aanzienlijk op vooruitgegaan, want eindelijk en te langen leste had hij vijf bevelen tot inhechtenisneming kunnen afleveren: Bill, Harry, Blotehoofd en Daisy, alsmede de man met de lantaarn: het vijftal dat zovele succesvolle raids had uitgevoerd op eigenaars en eigenaressen van juwelen. Bill, vertelde hij, had aanvankelijk heftig ontkend, dat de dood van de beide Paddekens zijn werk was, maar was tenslotte door de mand gevallen en had bekend. En het leed geen twijfel, zei Joram Jorkins, dat de moorden gepleegd waren op instigatie van wijlen Percy Foxburn, en dat de drie overige commissarissen er ook aan zouden zijn gegaan als de Schaduw niet tijdig tussenbeide was gekomen. De drie zaten inmiddels ook onder arrest, maar of er veel tegen hen viel in te brengen, was nog een vraag. Hij persoonlijk, Joram Jorkins, twijfelde er ook niet aan of de geheimzinnige N. N., alias de President-Commissaris, was niemand anders dan Percy Foxburn. Er volgde een stilte, tot Jorkins zei: 'Die trombone zat vol vingerafdrukken... ' De Schaduw knikte.

  'Ik ben niet muzikaal, ' zei hij. 'Bovendien ga ik weg. NaarRamos Rompus Olivarum... '

  'Ah?'

  'Ja, ' zei de Schaduw, "t Is een oude kennis van me. Een onderhoud met hem werkt misschien verhelderend. ' 'Ja, ' zei Joram Jorkins. 'Die vliegt er ook nog wel eens een keer in. '

  De Schaduw glimlachte, en schudde het hoofd.

  "Weet ik niet, ' zei hij. 'Zie je, Joram, Mrs. Elisabeth Foxburnis er ook nog. En wie, zoals ik al eerder heb gevraagd, wasElisabeth Foxburn, eer zij een Foxburn werd?'

  Terug in zijn hotelkamer, besteedde hij precies twintig minuten aan strakke concentratie op het hele geval dat hem naar Londen had gebracht en op al de complicaties die op het eenvoudige begin gevolgd waren: de dood van Paddekens en de dood van Percy Foxburn. Hij was er van overtuigd dat hij de oplossing voor zich zag, maar hij wist tevens in hoe hoge mate de hele constructie van zijn oplossing en van zijn antwoord berustte op louter afleiding; -- zij het dan ook dat er enkele harde feiten waren die het luchtig bouwsel schraagden. Hij wist, dat zijn plan, de zaak nu door het uitlokken van een crisis tot klaarheid te brengen, een loterij was, tot op zekere hoogte, en dat hij slechts aan de enige en voortreffelijke prijs kon behalen indien hij zijn weinige kaarten met zorg uitspeelde. Enkele minuten later was hij het hotel uit. Allereerst naar Watford, waar hij een onderhoud had met Pickering, Inspecteur David Pickering, die nu in levende lijve bevestigde wat hij vroeger in de morgen reeds per telefoon mee had gedeeld; -- namelijk het resultaat van het hem door de Schaduw uit de fabriek gedane verzoek, het oog te willen houden op eventuele in de loop van nacht of morgen op Abbot's Barton arriverende wagens of personen. Zijn rapport was kort en precies.

  'Het klopt, ' zei de Schaduw. 'O, Pickering, waarom is uw naamniet Pinkerton. Alleen de trombone klopt niet. '

  Weer weg, na uitbundige dankbetuiging aan Pickering; -- enop weg naar de woning van Ramos Olivarum, die hij na enig zoeken vond in een voornaam en parkachtig gedeelte van Watford. Het was tevens een voornaam huis, waarvan de deur werd opengedaan door een voorname butler die, waar de Schaduw zijn komst per telefoon had aangekondigd, kennelijk instructies had de kostelijke gast te ontvangen met eerbewijzen en strijkages als ware hij een Oosters vorst of potentaat. De potentaat overhandigde de butler bolhoed, handschoenen enparapluie, en keek om zich heen in de hal, donker en koel in et gefilterde licht van het glas in lood. Op een eiken tafel stond een zilveren ploeg. Hij herinnerde zich er een kleinere editie van te hebben gezien op het bureau van Paddekens. Ergens in het huis zong een radio orgelmuziek. De butler schreed inmiddels geruisloos voor hem uit, op lakschoenen en witzijden kuiten, over een paarse loper. Hij opende een eiken deur...

  Midden in een kamer met veel eikehout, zilveren kandelaars en oosterse tapijten, stond Ramos Olivarum in een zwart zijden gewaad dat tot op zijn enkels afhing en de Schaduw deed denken aan zijn opoe's zondagse jurk. Wat echter onmiddellijk de aandacht van de bezoeker trok, was een geschilderd portret boven de haard. Het stelde Ramos voor, enkele jaren jonger, alsmede een dame, kennelijk een Mrs. Ramos; en tussen beiden in een meisje van naar schatting een jaar of vijfentwintig. De Schaduw keek er naar, en een seconde lang was het hem te moede of er onder zijn neus een pistool afging. 'Hallo, Ramos, ' zei hij.

  Ramos kwam met uit wijde zwarte mouwen gestoken handen op de gast toe. Een ogenblik scheen hij uit kracht der gewoonte zowaar van plan een hand te gaan leggen op het hoofd van de bezoeker, bedacht dan echter bijtijds dat het misschien niet op prijs zou worden gesteld, en beperkte zich derhalve tot een gegalmd: 'Welkom gij in onze Graanschuur, gij, Zwoegerder-aard!... '

  Broeder Zwoegerderaard huiverde, maar begreep dat de formule uitsluitend werd opgediend ten bate van de butler, want onmiddellijk na diens geruisloze verdwijning werd Ramos weer zo normaal als Ramos na al die jaren nog normaal kon zijn. Hij geleidde de gast naar een terras achter het huis, dat uitzag over een grote tuin en boomgaard, waar beiden plaats namen in gemakkelijke rieten armstoelen, Ramos voortreffelijke koele

  sherry schonk, om dan doelloos duim om duim te laten draaien. De bezoeker tipte de sherry en vond haar inderdaad voortreffelijk. Hij stak een sigaar van Rompus aan en besloot de opening over te laten aan de gastheer, die zo gretig was ingegaan op het per telefoon voorgestelde bezoek. Zwijgend tuurde de Schaduw over tuin en boomgaard in het blonde voorjaarslicht. In een vijver snaterden eenden en een woerd. Aan de waterkant zat een dikke professor van een poes met gefronste wenkbrauwen het leven der gouden vissen te bestuderen met veel vertoon van louter wetenschappelijke belangstelling; en een met zich zelf jonglerende vroege zwaluw deponeerde een boodschap uit warme landen in de baard van de patriarch. 'Merde!.. zei de Patriarch nijdig, en graaide naar een grote paarse zakdoek.

  Wetenschappelijk correct, ' zei de bezoeker, en volgde het spel der eenden.

  De zon spatte gouden vonken in het zilveren ploegje aan de ketting om de patriarchale nek. Een vette spaniel op zwarte sloffen kwam om de hoek van het huis, snuffelde aan de benen van de vreemdeling en zei: 'Woef... ' En Ramos Olivarum zei: 'Ik spreek als van de andere kant des grafs... ' Waarop de bezoeker fronste en zei: 'Jasses... ' 'Des grafs... ' herhaalde Ramos.

  Haastig ving de Schaduw hem op. 'Rompus, ' zei hij, "bewaar dat gedoe voor je klanten en probeer normaal te blijven. Paddekens kan je nou toch geen kwaad meer doen, noem hem dus bij zijn werkelijke naam. En die naam is Loeder, of Loder, Hermann Loeder of Loder. ' En plompverloren voegde hij er aan toe: 'En weet jij waar je dochter uithangt?' En het was of Rompus een levende horzel zat in te slikken. Onbarmhartig vervolgde Carlier: 'Astirot Oerlimof was de naam van een vroegere collega van je, lang, lang geleden, tien of twaalf jaar, maar die je je heus nog wel herinnert... want je bent toentertijd samen met Astirot Oerlimof als getuige a charge opgetreden in het proces dat Ozobol Paddekens, alias Prins Otto Poushimofsky, alias Hermann Loeder, voor vijf lange jaren de snorker indraaide... Ik geloof niet dat de Prins, of Paddekens, of Loeder je dat ooit vergeven heeft... En Paddekens, om hem nu zo maar te noemen, was een haatdragend en wraakgierig man, Ramos. '

  Ramos Olivarum plantte de ellebogen op de knieen en hetbaardige hoofd tussen de handen. 'Laat m'n dochter er buiten, Schaduw... Muriel... heb ik altijd buiten al m'n... eh... zaken gehouden. ' Hij richtte zich plotseling op en keek de Schaduw aan, fel en doordringend Zoekt... zoekt de politie haar'

  De Schaduw had Rompus kunnen vertellen dat hij de avond waarop Paddekens was vermoord een foto in zilveren lijst hadgezien in diens slaapkamer, dat hij bij het betreden van de kamer achter hen hetzelfde gezicht had gezien op het schilderij boven de haard, en de niet al te dolle conclusie getrokken had dat het de Miss Olivarum was waarvan hij het bestaan kende zonder haar ooit te hebben ontmoet, "t Was chantage, ' zei Rompus. 'Deel van de prijs die Paddekens mij heeft laten betalen. ' Hij zuchtte. 'Paddekens kon mij maken en breken... breken als hij z'n bek niet dichthield. Hij stak de blanke weke handen tussen de zilveren gordel die zijn opoejurk bij elkaar hield en leunde achterover. 'Zie je, Schaduw, zei hij, met verbluffende openhartigheid en onverholen cynisme. Ik ben heel bescheiden begonnen, als een mieserig oplichtertje en kruimeldiefje, en jij hebt me daar indertijd voor de bak ingedraaid. En, zoals andere fantasten van naam en faam, heb ik achter het gaas m'n verdere plannen uitgewerkt. En ik had een idee. Toen ik indertijd weer op vrije voeten kwam -- in Parijs, zoals jij je herinnert -- ben ik dat idee gaan beproeven in de vorm van de Werkers der Elfder Ure. Ik deed kostbare ervaring op, en dat was m'n voornaamste winst toen de zaak daar in elkaar duvelde. Ik ging enkele jaren later naar Engeland, waar ik, voortbouwend op de oude ervaring, onder een nieuwe naam de oude firma voortzette. ' Hij maakte een gebaar dat zijn hele domein omvatte. 'Het lukte, en ik boer lang niet slecht. Wij, de Zwoslodera, zijn ten dele een ethische onderneming, doch met een heel soliede basis van levensverzekering, hypotheekbankerij en bouwcrediet en cooperatieve winkels. Je moet er alleen de nodige brutaliteit voor hebben. En daar, ' zei hij breed grinnikend, "heeft het mij nooit aan ontbroken. Het ging allemaal gesmeerd... tot ik op zekere dag, ruim een jaar geleden, opgebeld werd en een stem zei: Loeder... ' En ik begreep dat storm op til was. De volgende dag ontmoette ik Paddekens in Londen, en ik was als een meikever aan een draad, want je begrijpt dat het minste of geringste schandaal voor mij de nekslag betekent.

  Wel, ik was zo goed niet of ik moest genoegen nemen met zijn voorstel de top van mijn organisatie te vervangen door de top van de zijne. Inplaats van mijn eigen oorspronkelijke hierophanten kreeg ik opgedrongen Cuspidor Strbske, Valochios Kolozvar en Olomouc Podmolky.. en Paddekens, die zich zelf een honorarium aanmat dat mij bijna van de been wipte... '

  'Met andere woorden, ' zei de Schaduw, 'de dood van Loeder, of Paddekens betekende voor jou een alleszins voordelige transactie. '

  'Een zegen, ' zei Ramos openhartig, 'want met hem vliegen natuurlijk Cuspidor en Valochios en Olomouc met een trap onder de bibsen de Zwoslodera uit. In feite zijn hun Letteren van Ontheffing vanmorgen de deur uitgegaan. ' De Schaduw knikte.

  Ramos hervatte: 'Ik weet natuurlijk dat Paddekens dezelfde knapen bezigde in de zeepziederij van Mary Macleod Stuart, en ik vermoed dat ik tevens weet waarom. ' De Schaduw glimlachte, en misschien tot verbazing van Rompus vertelde hij precies welk gebruik Paddekens van de ge-exporteerde zeep had gemaakt. Hij gaf tevens een beknopt verslag van de vorige avond, waarvan Rompus het voornaamste trouwens uit de bladen wist. Over de aanwezigheid van een trombone, van Bertie in een ton, van een bril op de vloer, en Diana in het kantoor van Mary, hield hij echter zijn mond. Hij besloot: 'De vraag die mij momenteel bezighoudt, is natuurlijk: wie vermoordde Percy Foxburn, en waarom?' Rompus haalde de beringde vingers door zijn glanzende baard. Hij keek de Schaduw aan, en de Schaduw wist wat er nu komen ging.

  'Jawel, Percy, Percy, ' zei Ramos. 'Maar wie vermoordde Paddekens?' Hij keek de Schaduw doordringend aan. "Koestert de Yard enige verdenking jegens mij?'

  En de Schaduw besloot open kaart te spelen: 'Nee, ' zei hij. 'De eigenlijke dader heeft bekend, maar hij had zijn opdracht van Percy Foxburn. '

  Ramos staarde zwijgend voor zich uit, geruime tijd, tot hij eindelijk langzaam zei: "Wat ik ook ben, Schaduw, of geweest ben.., geen moordenaar. '

  De Schaduw gaf geen antwoord. Er verhepen minstens enkele minuten, eer hij zei: 'Er bestaat een verband Foxburn-Paddekens... waar jij zorgvuldig je mond over zoudt hebben gehouden als je niet wist dat ik het wist of spoedig te weten zou komen. '

  'Misschien, ' zei Ramos voorzichtig.

  'Ik heb de indruk, ' zei de Schaduw, 'dat de diepere oorzaak van de zaak te vinden is in een huwelijksband Foxburn-Paddekens, en dat de oorzaak van die oorzaak hier een mijl of twintig vandaan anderhalve meter diep onder de zoden ligt, in de vorm van een erflater, de oude heer Norman Foxburn, wiens testament ik vanmorgen heb opgeslagen. ' 'Aha!' zei Rompus.

  'Ja, ' zei de Schaduw. "Paddekens Ozobol, alias Loeder, had een broeder... Moddermoer. '

  'Dood, ' zei Rompus, 'overleden aan dezelfde chirurg, wed ik. ' De Schaduw oogde de eenden na die uit het water klommen en in waggelprocessie het hoge gras introkken. De professorale kat rekte klauwen en kaken en gaf de hoop op juist nu de eetbaarheid der gouden vissen aan te tonen. De Schaduw verving zijn uitgegane sigaar door een sigaret; -- en dat alles vulde precies de spanne tijds die hij had laten verlopen om zijn volgend schot extra lading bij te zetten. 'Hun zuster niet, ' zei hij. 'Elisabeth Foxburn, geboren Loeder, is springlevend. '

  En Ramos maakte een geluid als van een opengetrokken fles of een kortgesloten stofzuiger.

  "Zo is 't leven, ' zei de Schaduw. Voor verrassende wendingen, -- koopt en leest de Schaduw, het blad voor de baldadige jeugd. '

  Maar Ramos was ook niet de man die met een tik op de neus verslagen is. In enkele seconden had hij de consequenties der ontdekking van 's Schaduws kennis aanvaard en zich zelf een nieuwe rol gecomponeerd. 'Mijne Elizabeth, ' zei hij, met niet slecht nagemaakt snikken in zijn stem, 'slachtoffer der hebzucht van haar broeder. ' Hij keek de Schaduw aan, maar vond geen instemming, waarop hij naarstig de steven wendde: "Zij is niet de enige matrimoniale connectie tussen beide families. "Zij was, ' zei de Schaduw, 'een tweede pijl op de boog van Paddekens. ' Hij blies een rooksliert naar een balk van zonlicht en vermeide zich in het kronkelend spel van transparant grijs en goud. 'Ik wed dat de ouwe Norman Foxburn, de illustere pa van het hele stel, nog steeds in zijn kist ligt te grijnzen overal het onheil dat hij heeft aangericht door op het laatste moment zijn testament te wijzigen en alle gegadigden voor de miljoenen-erfenis om een kolossale tuin te leiden en al zijngeld na te laten aan zijn enige kleindochter... Diana Foxburn, dochter uit het eerste huwelijk van Ouwe Fox, de Trombone Fox. '

  Maar voor Ramos was dat kennelijk oud nieuws, en even kennelijk was hij in gedachten mijlen ver weg. 'Ik moet je een mop vertellen, ' zei hij, 'en een mop die je nog een schakel geeft tussen Loeder en de Foxburns. ' Hij keek de Schaduw aan. 'Je weet dat het hele stel door Diana onderhouden wordt, of althans nagenoeg? Wel, dat geldt niet voor Percy, al strijkt hij of liever streek hij zijn toelage wel op. Percy had indertijd een behoorlijk fortuintje geerfd van een vrouwelijke patient Dat wist je? De Schaduw knikte, en Ramos vervolgde: 'Wist je tevens dat hij 't hele kapitaal, een vijftienduizend pond, vergokt had? Wel, zo is 't, en Percy was weer zo arm als een luis zonder zeer hoofd, en die berooidheid viel vrijwel samen met het moment waarop Loeder loskwam uit jullie gevangenis en z'n oude connecties weer aanknoopte in het diamantbedrijf, als ik 't zo noemen mag. Z'n specialiteit, zoals je weet. Percy kende Loeder van vroeger, vanwege die trouwerij, en Percy, wetend dat Loeder in de buurt was, hield beide ogen wijd open, en Percy wist precies waarom plotseling het aantal inbraken en wat dies meer zij met sprongen omhoog ging. Het lag voor de hand, berekende Percy, dat Loeder niet zou nalaten een bezoek te brengen aan Abbot's Barton, waar hij nauwkeurig de weg wist. De collectie antieke juwelen van de Foxburns genieten een zekere faam. Percy kreeg gelijk. Hij kreeg meer dan gelijk. Toen Loeder op een donkere novembernacht beladen met buit langs de brandtrap van Abbot's Barton naar beneden kwam, kreeg hij een mep met een eind loodpijp waar hij drie dagen beroerd van was. Toen hij weer bijkwam, lag hij half naakt op de snijtafel van Percy, niet bij machte zich te bewegen, maar volkomen bij zijn hoofd. Naast hem Percy, met een injectiespuit. En Loeder kon kiezen of delen... Delen met Percy, nu en in de verdere transacties, of een spuitje ter verwekking van "hondsdolheid'. Ramos leegde zijn glas. 'En ik heb het verhaal van Loeder zelf, ' besloot hij. 'Blijf je lunchen, Schaduw?' Maar de Schaduw had helaas geen tijd. Morgen of zo misschien. Hij stond inmiddels op, gereedom te vertrekken. Net toen Rompus de butler zou bellen om hem uit te laten, draaide de Schaduw zich om. 'A propos, Rompus, je begrijpt natuurlijk dat Joram Jorkins ook niet stilzit. Het zou me verbazen als je hem niet, vandaag of zo, op bezoek kreeg... '

  Prof. Ramos Olivarum streelde zijn baard en grinnikte. 'De Superintendent weet de weg, ' zei hij. 'Hij heeft hier eerder een kous gekopt. '

  Samen met Ramos slenterde de Schaduw de kamer weer binnen. Halverwege het vertrek bleef hij echter opnieuw staan. 'Gisteravond, Rompus, na... eh... jouw vertrek met Mrs. Foxburn, nee Loeder, is er, naar ik heb gehoord, nogal enige herrie geweest op Abbot's Barton, eer Percy Foxburn in de loop van de nacht door mysterieuze hand werd neergeschoten... ' Hij keek Rompus vragend aan. 'Ik vermoed dat je voor het kritieke urn: een alibi hebt?'

  Maar Ramos had reeds gebeld en de binnenkomende butler maakte verdere confidenties onmogelijk.

  De Daimler was amper de deftige straat uit, of Prof. Ramos Olivarum snelde naar boven, naar een zitkamer, waar hij zijn dochter Muriel en Mrs. Elisabeth Foxburn aantrof, -- terwijl een donkerblauwe Wolseley de plaats innam van de Daimler en Superintendent Joram Jorkins aan de voordeur belde.


  HOOFDSTUK XVI


  Butler Florimond Bottleneck, gesecondeerd door twee livreiknechten, in wijnrood met bijkleurende neuzen, verkeerde nog in het eerste stadium der plechtigheid van de namiddag-thee, die wegens het milde voorjaarsweer op het terras van Abbot's Barton werd geserveerd, toen de Schaduw, na een kort oponthoud in het dorp en een kort onderhoud met een trawant van Pickering David, zijn Daimler tot staan bracht vlak voor de trappen van het bordes, uitstapte en de vijf treden beklom. Het hele gezelschap was volledig: Ouwe Fox, Bella, Bertie, Diana, Sir Richard en Mary Macleod Stuart. Hij werd begroet met verschillende graden van warmte en koelte, maar evenals de vorige avond trachtte Bella hem meteenin te palmen, al had hij de vorige avond haar avances ook van de hand moeten wijzen, in verband met zijn plan Mary Macleod te ondervragen.

  'Hallo, kom hier bij me zitten, ' zei Bella. 'Je bent hier nu al vierentwintig uur te logeren en ik heb amper de klank van je stem gehoord. ' Zij wenkte hem naar zich toe en plantte hem met een gebiedende wijsvinger in de rieten armstoel naast haar ligstoel vol bonte kussens en doeken. 'Ga zitten. Thee, of heb je liever wat hartigers?'

  Glimlachend verontschuldigde zich de Schaduw voor al die verwaarlozing zijnerzijds en vroeg of hij voorlopig met thee genoegen mocht nemen. De avond was nog lang en zo... Inmiddels gleed zijn blik over het gezelschap. Rechts van hem Bertie, dan Mary en Ouwe Fox aan de ene kant van de lage ronde tafel; en links van hem, eerst Bella, dan Diana en Sir Richard, aan de andere kant. Hij keek vooral naar Bertie, en onderdrukte met moeite een glimlach. Het hoofd van Bertie zat in een grote handdoek geknoopt, die een dikke dot watten tegen diens kin gedrukt hield. Vol belangstelling vroeg de Schaduw, of Bertie soms kiespijn had. 'Nee, ' zei Bertie stug.

  'Heb je je misschien bij het scheren gesneden?'

  'Neeh!... ' snerpte Bertie. 'Ik ben vanmorgen van de trapgedonderd. '

  Aha!' zei de Schaduw. 'Misschien had iemand de trap ingesmeerd... met zeep?'

  Hij snoof, maar Bertie had zich klaarblijkelijk duchtig verschoond. Mary glimlachte, en de Schaduw glimlachte terug. Butler en assistenten serveerden thee. Ouwe Fox weigerde, hield zich bij een syphon spuitwater en bruispoeder. 'De wrange as van de vurige vorigenavonddrank?' vroeg de Schaduw zich af.

  'Wel, Mr. Foxburn, u hebt me gister een solo op de trombonebeloofd. ' De onderkaak in het papperige gezicht zakte.

  'Ik heb koppijn... En m'n trombone is weg... Gestolen!'

  'De hemel zij geloofd, ' zei Bella.

  'U houdt niet van muziek?' vroeg de Schaduw.

  'Ik heb er de pest aan, ' zei Bella. En aan thee ook. ' Zij wenktede butler. 'Florimond, breng me de port. '

  De blik van de Schaduw rustte op Diana en Sir Richard, deeerste nerveus en gevaarlijk overstuur; de laatste met de handen in de zakken languit in een rieten stoel. De scherpe kraaloogjes van Bertie rustten met iets van een cobra op de gast. 'Je ziet er beroerd uit, ' zei Bertie. 'Drink je een hoop?' 'Ik heb een vrij drukke dag achter de rug, ' zei de Schaduw, 'en een opwindende nacht. '

  'Je hebt wat gemist, ' zei Bertie, en wees met puntige wijsvingernaar zijn oudste broer. 'Fox was kachel... Door twee agentenop een handkar thuisgebracht gisteravond... '

  De Schaduw zette behoedzaam zijn eierschaalbroze theekopjeneer. Butler Florimond bracht Bella haar port en trok zichdan met zijn assistenten in de woning terug.

  "Percy is dood... ' zei Ouwe Fox. 'En m'n trombone is weg..

  Het bezorgde de Schaduw een wee gevoel in zijn maag. Hijscheen te schrikken toen Bella hem op zijn arm tikte.

  'Je hebt vermoedelijk gehoord dat onze broer Percy, onzejongste broer, op gruwelijke wijze... '

  En plompverloren zei de Schaduw: 'Ik was er bij toen hij vermoord werd... '

  En het effect was absolute stilte. Hij draaide zijn hoofd ter zijde en keek Bella aan, en hij meende in haar blik iets te bespeuren als een mengeling van bewondering en afgrijzen. Zij vroeg, terwijl zij de woorden zorgvuldig van elkaar scheidde: 'Je was er bij? En huiverend voegde zij er aan toe: "Hoe opwindend... en hoe afgrijselijk. '

  De Schaduw maakte een ijdel gebaar met de hand. Hij stond op het punt iets te zeggen, toen Bertie's schelle stem hem voor was.

  'Ik weet wie Percy vermoord heef tl'

  De Schaduw wendde langzaam zijn blik naar Bertie.

  "Werkelijk, Bertie? Wel... mag ik vragen wie?'

  'Die vent, ' zei Bertie. 'Olivarum... want Percy was woest ophem. '

  'Oh?... '

  'Of 't mens zelf... Elisabeth. '

  'Hou je gezicht en ga naar bed, ' zei Bella. 'Ons verveel je toch maar met je gewauwel. '

  'Je kunt me opvliegen, ' zei Bertie. 'En ik wil je toch niet erkennen als hoofd van de familie. Diana is 't hoofd. Diana heeft al 't geld... ' Tut... tut... ' suste Ouwe Fox.

  "En jij!... ' kraaide Bertie. 'Of heb jij 't soms gedaan?' En dan,zijn hele vogelkopje-gezicht rood van trots over de vondst: 'Cocu!... '

  Maar het joeg een gloed van drift naar de wangen van Diana. Zij zat met een ruk rechtop en keek de Schaduw aan; -- en de Schaduw vond die blik merkwaardig onplezierig. 'Hoofdinspecteur Carlier, ' zei zij, nogal autoritair, 'hebt u er genoegen in dit spelletje nog langer voort te zetten? Wel, ik niet. Zeg wat u te zeggen hebt en zoek wat u hier te zoeken hebt, nu en onmiddellijk, en daarmee basta!'

  Sir Richard legde een kalmerende hand op haar pols. "Kalm aan, Diana. '

  Maar plotseling weer de schelle snerpende stem van Bertie, en ditmaal tegen Diana. 'En waar was jij gisteravond? Jij kon Percy ook niet luchten en hij jou niet... ! "Vijf jaar geleden, ' zei de Schaduw, plotseling ingrijpend, kwam uit een Franse gevangenis een man los die we gemakshalve Paddekens zullen noemen. Een jaar geleden begon in Engeland een serie inbraken en berovingen waar Scotland Yard aanvankelijk machteloos tegenover stond. Twee dagen geleden kwam ik naar Londen, en daags na mijn aankomst werd deze Paddekens vermoord, kort nadat zijn broer, diezelfde avond, vermoord was. Het noopte mij het gehele dossier van deze Paddekens over te laten komen uit Parijs. Het dossier bevestigde de veronderstelling die ik mij inmiddels had gevormd van de achtergrond van Paddekens... aan de hand van een, vergeelde foto, waarop voorkwamen twee leden van de familie Paddekens op hun trouwdag. '

  Zijn blik gleed langs de kring der gezichten. Bella vol attentie. Diana nerveus spelend met haar sigaret. Aberdeen blijkbaar volmaakt onverschillig bezig een pijp te stoppen. Ouwe Fox staarde hem wezenloos aan en Bertie volhardde in broeiendzwijgen.

  'Onderzoek in zake de feiten die ik samenvatte als Operatie Diamant, mijn kennismaking met Mrs. Macleod Stuart, alsmede mijn aangeboren lust in avontuur... dat alles noopte mij gisteravond tot een bezoek aan de Zeepziederij Zefir Zaligman. ' Hij scheen commentaar te verwachten, maar niemand sprak, en hij vervolgde, terwijl zijn blik de reacties der anderen trachtte te lezen: En daar ontmoette ik Percy, en ik hoorde Percy in een hoogmoedige bui een dubbele bekentenis afleggen. Ten eerste, dat hij het feitelijke hoofd van de roversbende vanPaddekens was: ten tweede, dat hij degene was die de beide gebroeders Paddekens had laten vermoorden. ' Opnieuw gleed zijn blik over de zes paar hem nu aanstarende ogen. 'En ik ben van mening, ' zei de Schaduw, langzaam en precies, 'dat Percy met die laatste bekentenis zijn eigen doodvonnis ondertekende. '

  Hij keek rond, alsof hij tegenspraak verwachtte. Niemand sprak hem tegen, en hij vervolgde met een korte schets van de gebeurtenissen in de 'Raad van Commissarissen', tot en met de dood van Percy Foxburn. 'Geen tien meter van de plek van de moord, vond ik een trombone. ' 'Dat wist ik wel, ' zei Bertie, 'en ik heb 't je al gezegd. ' De eigenaar van het instrument staarde de Schaduw wezenloos aan. De Schaduw keek naar Bertie, en glimlachte wrang. 'Ik dacht dat Mr. Foxburn gisteravond in verregaande staat van beneveling per handkar door de politie was thuisgebracht, nietwaar, Bertie? Een mededeling die mij trouwens reeds door de politie zelf was gedaan eer ik hier arriveerde. Merkwaardig, nietwaar, Bertie? En heb jij een even afdoend alibi?' De Schaduw hield voortdurend een oog op de handen van Bertie. Sir Richard kwam lui uit zijn stoel overeind en begon met de handen op de rug heen en weer te slenteren, luisterend naar de Schaduw.

  'Dat schakelt Mr. Foxburn als verdachte uit, meen ik. ' 'Dan is 't Elisabeth geweest, of die Ramos... ' 'Mogelijk, ' zei de Schaduw, zangerig. 'Er was trouwens in ieder geval meer dan een Foxburn ter plaatse... Diana was er, bijvoorbeeld, evenals... Bertie Foxburn zelf. ' 'Blijf zitten, Bertie!' Sir Richard greep Bertie in de schriele vogelnek en drukte hem weer neer in zijn stoel. De Schaduw glimlachte.

  'Maar je hebt een alibi, niettemin, Bertie... Ik ben bang dat ik je die pijnlijke kin heb verschaft, en dat ik je pak bedorven heb, tenzij de stomerij kans ziet de stank er uit te krijgen. Overigens is die stank je redding; want, als jij, komende uit die stinkende ton, in het gangetje was geweest waar het dodelijk schot werd gelost, zou de stank in die nauwe ruimte... wel, nog ruikbaar zijn geweest, toen ik er aankwam. ' De Schaduw stak een sigaret op. 'En dat schakelt jou uit, Bertie. '

  Opnieuw gleed de blik van de Schaduw van de een naar deander, bleef dan gevestigd op Diana; -- en, zijn woorden zorgvuldig wegend, zei hij: "Percy Foxburn viel door vrouwenhand. Maar eer een dei; aanwezigen kans kreeg iets in het midden te brengen, hervatte hij, een brief uit zijn binnenzak halend: 'Ik heb hier een merkwaardige bekentenis, eigenhandig op schrift gesteld door Ozobol Paddekens, alias Prins Otto Poushimofsky, alias Hermann Loeder. ' Hij wendde zich tot Bella naast hem. 'Misschien wilt u voorlezing doen van dit document, in uw hoedanigheid van hoofd der familie Foxburn, en in uw hoedanigheid van ex-Mrs. Paddekens, alias ex-Mrs. Loeder, alias ex-Prinses Poushimofsky?... En misschien mag ik u ter vergemakkelijking van de lectuur en ter verduidelijking van mijn bedoeling er de bril bij aanbieden die u gisteravond bij uw overhaaste vlucht onder aan de trap hebt verloren en in het donker niet weer hebt kunnen vinden... ' En dan die snerpende gil van Bertie: 'Carlier... vlug!' De Schaduw was verreweg de laatste die opstond, en hij bleef op enige afstand staan, terwijl de anderen zich verdrongen om de ligstoel van Bella Foxburn, de tragische echtgenote van wijlen Paddekens; -- en ook was de Schaduw de enige die antwoord had kunnen geven op de vraag of hij al dan niet de capsule had gezien die Bella Foxburn onder haar zakdoek door naar haar mond had gebracht, op het moment zelf dat hij de brille doos te voorschijn had gebracht. Sir Richard die zich, de anderen opzij schuivend, over Bella Foxburn had gebogen, richtte zich op. Hij wenkte de Schaduw, en deze kwam langzaam nader. "Pruisisch zuur, " zei Sir Richard Aberdeen. De Schaduw bukte zich en opende de mond van de dode; -- en de weee geur van bittere amandelen bevestigde hem de diagnose van Sir Richard.

  Dan wendde hij zich af en slenterde naar de gebeeldhouwde balustrade van het terras. Op het glooiende grasveld graasden vreedzaam de herten. In de verte luidde een kerkklok, en over de oprijlaan naderde een blauwe Wolseley met Superintendent Joram Jorkins C. I. D.

  'Ik ben bang, Joram Jorkins, ' zei de Schaduw, met een wrange glimlach, 'dat dit buiten onze jurisdictie valt... ' Mary Macleod Stuart was naast de Schaduw komen staan. Hij legde een hand op haar arm. Samen wandelden zij het park in, de dalende zon tegemoet.


  



  EPILOOG


  Veertien dagen lang had de Schaduw het veel te druk gehad -- 'O, mens, veel te druk!' -- om zich druk te maken over sociale verplichtingen. Zeker, hij had nu en dan geluncht met Mary Macleod Stuart, of gedineerd; en eigenlijk vrij vaak, als je 't goed naging. Niettemin, hij en Jorkins hadden de handen vol gehad; maar er kwam een ogenblik waarop de Schaduw zei: ga y est' -- en Diana's uitnodiging aanvaardde, het weekend voor zijn vertrek naar Schotland, met Mary, op Abbot's Barton te komen slijten, met Mary. En dus vinden we op deze laatste paar bladzijden de Schaduw terug, met Mary, op het terras van Abbot's Barton, op een zaterdagavond tegen het borreluur, en met een borrel in de hand, terwijl zijn gehoor of zijn entourage bestaat uit Diana en Sir Richard, Joram Jorkins zowaar, en Bertie. Ouwe Fox slaapt nog, maar dat is niet de reden waarom er een ogenblik stilte heerst. De stilte is het gevolg van Bertie's vrij onverwachte opmerking: 'Jij moet nu alles vertellen wat jij weet en alles wat ik jou heb verteld want je wist lang niet alles. '

  De Schaduw keek het rare vogel-hagedis-mannetje aan, en moest eens te meer toegeven dat hij ergens, diep in zijn hart, toch eigenlijk een zwak had voor Bertie. Nu had hij aan de andere kant wel heel weinig zin nog eens op het geval Paddekens-Foxburn terug te komen, maar er waren niettemin enkelepunten die verdere opheldering vroegen. Wetende dat men em, noch Jorkins, vrede en rust zou gunnen eer ook die punten waren toegelicht, onderdrukte hij niet zonder moeite een zucht, en...

  "We splitsen het geval in tweeen, ' zei hij, Tiet geval Paddekens en het geval Foxburn, tot de twee lijnen elkaar kruisen. Van Paddekens weten we ongeveer alles wat er te weten valt: de reden waarom hij indertijd in de pot belandde, hoe hij na het uitzitten van zijn straf weer vrij kwam, een tijd lang verdween, om tenslotte weer op te duiken, welke duik naar boven samenvalt met het begin van de reeks roofovervallen die mij naar Londen bracht. We weten tevens, dat Percy hem liet vermoorden, evenals Paddekens II, alias Moddermoer, die trouwens met Olomouc Podmolky, Valochios Kolozvar en Cuspidor Strbske op Percy's sombere lijst stonden en er ongetwijfeld aan zouden zijn gegaan, ware er niet op het beslissend moment een fenomenale held verschenen, die... ' 'Daar bedoel je jezelf mee, ' verduidelijkte Bertie. 'Werkelijk?' zei de Schaduw, en vervolgde: 'Ik hoorde van Ramos dat Percy in de hernieuwde activiteit van Paddekens een middel zag om eigen bloedarme middelen nieuwe vitaminen in te blazen. Terwijl Paddekens inmiddels op 't vernuftige idee was gekomen zeep te gaan zieden, werd Percy hem weldra te machtig en nam hem de leiding uit handen. Het ogenblik kwam waarop de buit binnen was; en Percy vond het kennelijk zonde en jammer met Paddekens en de anderen te delen, was zodoende aan de Grote Liquidatie begonnen... toen het toeval wilde dat Joram Jorkins en ik de eerste vezel te pakken kregen van het touw waaraan de combinatie en de ambities daarvan... Wel, het trof tamelijk ongelukkig voor Percy dat hij nu net precies tegen de diender moest aanblunderen die Paddekens vroeger al eens in de soepterrien had gezet. Percy echter zat ook niet voor een gat gevangen en zette een tegenactie op touw. Zijn eerste poging, mij in het park hier te liquideren, mislukte. Onmiddellijk daarop probeerde hij, niet zonder succes, Mary in handen te krijgen, -- bij wijze van ruilobject, vermoed ik, in de trant van Of jij maakt 't mij mogelijk te ontsnappen, of... ' Wel, het moet een gulden uur voor hem zijn geweest toen ik daar onverwachts en als geroepen in de zeepziederij opdook en de President-Commissaris ging uithangen en hij mij in mijn rol van Bossuet, bij het uitspreken van de Oraison Funebre in memoriam Paddekens... laten we zeggen het zwijgen oplegde. ' Op dit punt begon Joram Jorkins afkeurende geluiden en gebaren te maken: 'Dit was krankzinnige aanstellerij van je. Roekeloos... '

  'Val 'm niet in de rede, ' zei Bertie. 'Hij is 'n vriend van me. ' 'De liquidatie ter zeepziederij, ' zei de Schaduw, 'ruimde het geval Paddekens op, in zoverre als 't gold Operatie Diamant. We wisten nu wie verantwoordelijk waren voor de inbraken, diefstallen en berovingen, we wisten hoe je juwelen het land uit werden gesmokkeld, we wisten wie Paddekens en broer Moddermoer had vermoord of had laten vermoorden. Joram Jorkins van zijn kant schroefde uit Broeder Bill de informatie hoe de moorden in hun werk waren gegaan, met behulp van welke inlichtingen Bill voornoemd de hennep hoopt te trans

  formeren in levenslang. Bill dan stond te wachten op een kans Huize Paddekens binnen te dringen, toen hij in de dikke mist tegen de andere Paddekens ophoepelde en hem voor No. I aanzag, en eerst na voltooide arbeid aan de identiteit begon te twijfelen. '

  De Schaduw reikte naar zijn glas, en Bertie greep onmiddellijk de gelegenheid aan.

  'Je moet nu van m'n visitekaartje vertellen, ' zei hij. 'Ik heb al jouw boeken gelezen, en Percy ook, en ik wantrouwde Percy en... ' Hij keek de Schaduw hulpeloos aan, kennelijk de draad kwijt. Terneergeslagen, zei hij: Vertel jij 't maar liever zelf. ' 'Onze vriend Bertie, ' zei de Schaduw, 'was op een gegeven moment wantrouwen gaan koesteren tegen Percy... ' 'Hij bracht de naam van de familie in opspraak, ' zei Bertie, 'en dat kon ik niet dulden. '

  'En daarom, ' zei de Schaduw weer, 'schaduwde hij Percy, en niet onverdienstelijk. Hij ontdekte de connectie met Paddekens... '

  'Ik ben een bewonderaar van je. Ik heb al je boeken gelezen, daarom heb ik die visitiekaartjes laten drukken, met die S en die bolhoed... '

  De openbaring verwekte een soort van collectief "Wat! ?' Maar de Schaduw hervatte haastig: 'Bertie kende het verleden van Paddekens, want Paddekens was tenslotte z'n zwager, en vermoedde terecht dat een dergelijk kaartje misschien een... verontrustende indruk op Paddekens zou kunnen maken. ' 'Ik wou 'm bang maken, ' zei hij, 'zodat hij m'n zuster met rust zou laten. '

  'Die donderdagavond, ' zei de Schaduw, "bracht Bertie een bezoek aan Paddekens, om zo te zeggen met een ultimatum in zijn zak. Hij vond de voordeur open, die ik open had laten staan en ging naar boven. Hij vond de studeerkamer leeg, werd dan -- excuseer me, Bertie -- plotseling bang en nam de benen, na een visitekaartje op het schrijfbureau te hebben gedeponeerd. Diezelfde avond echter trof hij Paddekens in diens club, had een onderhoud met hem... en goochelde hem een ander kaartje in de broekzak. ' De Schaduw knipoogde tegen Jorkins. 'Met het onvoorziene gevolg, dat Superintendent Joram Jorkins werkelijk een ogenblik de verdenking koesterde, dat ik... '

  Joram Jorkins scheen te blozen, maar dat kan ook het licht van de dalende zon zijn geweest. Haastig gaf hij het gesprek niettemin een duw: 'Ik moet hier inlassen, dat Paddekens die avond door Percy per telefoon naar de zeepziederij ontboden en daar... ' Met een handgebaar langs zijn boord illustreerde Jorkins de bedoeling... 'waarop Bill bevel kreeg het lijk in Hyde Park en het hoofd achter het huis van Mrs. Macleod Stuart te deponeren. ' Hij knikte tegen de Schaduw. 'Over naar jou... '

  Y. o stonden dus de zaken, ' zei de Schaduw, toen zaterdagavond de crisis kwam, een trawant van Percy eerst mij en dan Mary van hier weglokte en we tenslotte allemaal in de zeepziederij belandden, waar Cuspidor, Olomouc en Valochios reeds eerder telefonisch ontboden waren, ' Hij kuchte bedeesd. 'Vermoedelijk was mijn verschijning een verrassing voor Percy. . ' Zwijgend, dromerig ook, staarde hij enkele momenten lang voor zich uit, tot hij langzaam en peinzend zei: 'Als Percy toen een pistool had gebruikt inplaats van een... ' 'M'n pak is verpest, ' zei Bertie. 'Ze kunnen de stank er niet uitkrijgen. '

  De Schaduw glimlachte.

  'Dat, ' zei hij, is 't risico van de amateur, of... ' Met een blik naar Diana, '... amatrice detective. Bertie betaalde het amateur-speuren met een zeer hoofd, een bedorven pak en een gebroken pince-nez. Diana kwam er met de schrik en, hoop ik, met een schrobbering van Richard af. ' Hij vervolgde met een beknopte samenvatting der gebeurtenissen tot en met de dood van Percy, om dan te hervatten: 'Vrijwel op hetzelfde ogenblik dat Operatie Diamant eindigde, rees een geheel nieuw probleem op door de dood van Percy, al hadden beide gevallen natuurlijk een aanrakingspunt. Onmiddellijk onderzoek terplaatse leerde mij twee dingen: a. dat Bertie het schot niet kon ebben gelost omdat hij zelfs in z'n blote biezen nog zo -- neem me niet kwalijk -- aangrijpend gestonken zou hebben dat de stank in die nauwe passage waarneembaar zou zijn geweest. De trombone was wat al te opzichtig als wegwijzer, maar de brille doos was een heel ander geval. De brille doos droeg het wapen van Prins Carnaval Ozobol Otto Hermann Loeder Paddekens Poushimofsky... en de bril zelf had ik ook eerder gezien, namelijk op de neus van 'Miss' Bella Foxburn, de gescheiden vrouw van Paddekens voornoemd. Maar, ' vervolgdehij, 'ik had die morgen in de kamer van wijlen Paddekens-Moddermoer een foto ontdekt die in de eerste plaats oude herinneringen opwekte en waarop, in de tweede plaats, verscheidene personen voorkwamen die ik, hij aankomst hier op Abbot's Barton, die vrijdagavond, onmiddellijk van die foto herkende. Ik had er inmiddels afdrukken van laten maken en vergrotingen die het duidelijk maakten dat de personen op de foto en de bewoners van Abbot's Barton inderdaad identiek waren. Ik stuurde een stel afdrukken naar de Surete Nationale, die mij inmiddels het hele dossier Paddekens had doen toekomen. Bij het zien van die foto in de slaapkamer van Paddekens-Moddermoer, meende ik mij te herinneren dat de beide broers of dezelfde dag getrouwd waren. Ik vergiste me daar. Het waren een broer en een zuster: Paddekens en Elisabeth, die indertijd op dezelfde dag getrouwd waren als Prins Otto Poushimofsky en Prinses Elisabeth Poushimofsky, respectievelijk met Bella Foxburn en 'Ouwe' Foxburn. De foto stelde voor van links naar rechts: Percy Foxburn, getuige; Paddekens en Bella, bruidspaar; Elisabeth en 'Ouwe', bruidspaar; Eulalius Moddermoer, getuige. ' Hij keek terzijde naar Bertie. 'Met onzichtbaar en toch er bij betrokken, de fotograaf, Bertie. ' En na een korte pauze vervolgde hij: 'Die twee huwelijken, gesloten op het hoogtepunt van het mondaine seizoen in Nice, vormden een sociaal evenement waaraan de Pers nogal enige ruchtbaarheid schonk; maar het was, zo verzekerde Bertie mij ten overvloede, minder naar de smaak van grootvader Norman Foxburn... om wiens erfenis het Paddekens natuurlijk begonnen was. Prompt hield grootvader Foxburn Bella's jaargeld in en, toen hij kort daarna kwam te overlijden, bleek dat Bella noch haar oudste broer tot de erfgenamen behoorden. Hoe het ook zij, het huwelijk had Paddekens geen duit rijker gemaakt. Integendeel, hij had nu bovendien nog een vrouw te onderhouden die aan zekere stijl gewend was, en Paddekens zag zich tegen heug en meug wel gedwongen weer van eigen vindingrijkheid te leven. ' De Schaduw glimlachte, kennelijk verloren in verre herinneringen. 'Het brillante society huwelijk had uiteraard de belangstelling ook van de politie gewekt, zodat, toen Paddekens met het verkopen van zijn louter denkbeeldige oliebronnen begon, hij al heel spoedig de richting van de bajes uit gemarcheerd werd, waarop de zeepbel van de Russische princerij barstte, Bella in arren moede, en armoede,naar Abbot's Barton terugkeerde, terwijl Fox en Elisabeth in Parijs bleven wonen, tot na de dood van grootvader Foxburn. Maar, ' zei de Schaduw, 'en dat is de tragiek van het hele geval, Bella was, vrees ik, toch van haar echtgenoot gaan houden, ondanks het bedrog, ondanks zijn verleden, en ondanks de onvermijdelijk geworden scheiding; en Paddekens, eenmaal weer op vrije voeten, hield haar, zoals men dat noemt, aan 't lijntje, en beloofde hun vroegere leven te hervatten zodra hij weer op dreef zou zijn. Onder Bella's papieren vonden wij een brief van Paddekens, waarin hij voorstelde 'over enkele dagen' naar Zuid-Amerika te vertrekken. Of hij dat werkelijk meende, weet ik niet. Toen echter kwam de plotselinge dood van Paddekens, en men kan zich Bella's gemoedsgesteldheid indenken. Minder gemakkelijk is het misschien zich voor te stellen wat er in naar omging toen, op die zaterdagavond van de crisis, Percy, na het vertrek van Elisabeth en Ramos Rompy een familieraad belegde, zoals Bertie mij vertelde, en in zijn hoogmoed uitflapte dat hij door middel van Paddekens een fortuin had vergaard... en dat hij en niemand anders Paddekens uit de weg had laten ruimen. ' De Schaduw schoot zijn opgerookte sigaret weg. 'Ik ben er van overtuigd dat Bella op dat zelfde moment besloot Paddekens te wreken. ' Hij leegde langzaam zijn glas en stak een nieuwe sigaret op, eer hij vervolgde: 'Het was ook al geen bijster plezierige trek in Bella's karakter, op het idee te komen de trombone van haar broer in de fabriek te 'planten', maar Fox had een afdoend alibi. En haar bril, die zij in haar haast verloor en in het donker niet terug kon vinden?'.. Wel, ik wist vanwege de bruidsfoto dat er een schakel Paddekens-Bella bestond en zou dus toch achterdochtig zijn geweest, zou haar dus toch scherp hebben verhoord en dus vermoedelijk toch door de mand hebben doen vallen, temeer omdat ik onder de ingeving van het ogenblik Inspecteur David Pickering, Watford, opbelde en verzocht het oog te laten houden op alle auto's en personen die van dat ogenblik af in de loop van de nacht of de vroege morgen op Abbot's Barton of op Huize Olivarum zouden arriveren. Inspecteur Pickering ontdekte, dat eerst Bertie... en daarna Bella, vroeg in de morgen op Abbot's Barton arriveerden. Het bewees, dat Bella in ieder geval die nacht buitenshuis was geweest. Dit gevoegd bij het feit, dat iemand de trombone van hier naar de fabriek moest hebben gebracht en dat het Bertie,wegens bekende redenen, niet geweest kon zijn, wetend dat Bella indertijd met Paddekens getrouwd was geweest... waagde ik mijn schot, met al de dramatische gevolgen er van. ' "t Hoofd van de vrouw is een worst, ' zei Bertie. 'Je weet nooit wat er precies in zit en daarom ben ik nooit getrouwd. ' Hij keek met zijn felle kraaloogjes naar Joram Jorkins. 'Je bent ook niet getrouwd. Waarom niet?' En het maakte Joram Jorkins om deze of gene reden dodelijk verlegen. 'Ik zal een wassen beeld van je maken, ' zei Bertie. 'Die van de commissarissen ga ik smelten. '

  'Ze hebben elk drie jaar gekregen, ' zei Joram Jorkins. 'Dat was 't beste dat we gedaan konden krijgen. ' Diana, die evenals Mary en Richard zwijgend, had geluisterd, had nog een vraag: 'Veronderstel, ' zei zij, 'dat ik niet onmiddellijk m'n pistool had laten vallen... zou jij geschoten hebben?'

  De Schaduw glimlachte.

  'Er zijn andere middelen om vrouwen tot bedaren te brengen, ' zei hij. 'Tenminste, dat is mijn ervaring. Maar een vraag zoals de jouwe, Diana, doet mij altijd denken aan de opmerking van de boze pa tegen het brutale zoontje: 'Hou je mond als je tegen mij spreekt. ' En zullen we 't daarbij laten?' Hij speelde met een onaangestoken sigaret, terwijl hij van de een naar de ander keek: van stoere Joram Jorkins, naar vogel-hagedis Bertie, naar Diana en Richard, en vooral naar Mary Macleod Stuart. Hij tuurde naar de horizon die vlamde in de ondergaande zon, en in zijn houding kwam iets van verlegenheid. Hij zei, met iets pathetisch in zijn stem, dat echter geen hunner onecht in de oren klonk: 'In de Grote Catastrophe heb ik mijn vrouw en zoon verloren. Ik zie op tegen een lange en eenzame zomer in mijn groot huis aan de Middellandse Zee... Ik zou het op prijs stellen als jullie mijn gasten zouden willen zijn... '

  De Schaduw zat reeds een week met Mary te logeren in een hotel in de Schotse bergen, toen hij op een morgen een pakje en een brief ontving. De brief was van Joram Jorkins en bevatte, onder vele herinneringen aan het afgesloten geval, een vraag: 'Hoe wist Miss Bella Foxburn waar zij Mr. Percy Foxburn op de avond van de moord vinden kon? Maar je hoeft er niet op te antwoorden, je... Joram Jorkins. ' "Wel?... ' vroeg Mary echter.

  En met enige terughoudendheid zei de Schaduw: 'Bertie... Bertie had haar wegwijs gemaakt. '

  Haastig opende hij net pakje. Het bevatte, in vloeipapier gewikkeld, de regenboog-pet van Harry. Er hing een briefje aangespeld van Joram Jorkins: 'Sir Richard Aberdeen verzekert mij dat jij deze erfenis op prijs zoudt stellen. J. J. ' 'En of!' zei de Schaduw.

  Maar hij moffelde de pet haastig onder zijn jas toen eenbediende het vertrek binnenkwam.

  'Voor m'n museum, ' stelde hij Mary gerust.

  EINDE

OEBPS/Images/De Schaduw is terug - Havank.jpg
HAVANK

e

DE SCHADUW
1S TERUG





