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  HOOFDSTUK I


  Rommelig, ' besloot mijnheer Charles C. M. Carlier. 'En slordig!' Het was, als je 't goed naging, eigenlijk allemaal nogal rommelig slordig eigenlijk, en onafgewerkt; - de schepping en zo, de sterrenhemel er zo, zelfs al was het de zomerse sterrenhemel van zijn geliefd Provence.

  Typisch haastwerk, ' zei mijnheer Charles C. M. Carlier.

  Deze mijnheer Charles C. M. Carlier, soms de Schaduw genaamd en soms ook de Pompadour - (maar dat, tussen haakjes, is nog steeds een 'Gesloten Boek") - is in ieder geval een hoofdinspecteur van de Surete Nationale, Parijs, een soort Honoris Causa van Scotland Yard, Londen, en een merkwaardige figuur overal en altijd. Hij is bovendien van middelbare leeftijd en middelbare lichaamsbouw. In wit-zijden hemd en grijze flanellen pantalon ligt genoemde lichaamsgestalte op deze juliavond zo uitgebreid mogelijk en zo lui mogelijk in een dekstoel op het terras van zijn villa en tuurt naar de geleidelijk verduisterende koepel daar in de hoogte, en noemt het een paraplu van donker fluweel waarin hier en daar de sterren als eet soort van gouden motten gaten beginnen te vreten.

  'Rommelig, ' zei mijnheer Charles C. M. Carlier, naar zijn oorspronkelijk standpunt terugkerend. 'En slordig!'

  Inplaats dat sterren en kometen en planeten behoorlijk gerangschikt stonden, soort bij soort, als werkwoorden in een grammatica, partijen in een parlement, kazen in een pakhuis, of als de standen in een vochtig land dat hij toevallig eens had bezocht, lag het allemaal maar woest en kris kras door elkaar alsof er geen geleide economie aan te pas was gekomen.

  'Of juist wel, ' zei mijnheer Charles C. M. Carlier.

  De Carliaanse villa, met de in ieder geval oorspronkelijke naam 'My Own Business', is een modern, gerieflijk en zeer ruim huis, voorzien van vele merkwaardigheden. Het ligt een vijfentwintig kilometer ten oosten van Marseille op de vlakke top van een kustrots die aan de ene kant een vijftig meter loodrecht uit de Middellandse Zee oprijst en, na mijnheer Carlier voldoende effen grond te hebben verschaft om er zijn villa en tuin neer te zetten, geleidelijk afglooit naar een dal. Van zijn door wijngaard en olijvenhof omringde woning, overziet de Schaduw dan een wijde uitgestrektheid van felgekleurde wateren, links en rechts in de verte begrensd door ver in zee dringende bergen. In de diepte, op de begane grond, aan de monding van het dal, ligt verder het schilderachtig luiwammesen-dorpje Cassis-sur-Mer, welke gemeente sedert enige tijd het voorrecht geniet de heer Charles C. M. Carlier te mogen tellen onder haarhoogst aangeslagenen in de nationale, provinciale en gemeentelijke brandschatting... als hij daar tenminste niet op een of andere vernuftige manier onder uit kan.

  Een fles in de ene, een glas in de andere hand en een sigaar van burgerlijke opulentie in de mond, zette hij zich schrijlings op de balustrade, die de afscheiding vormt tussen het terras van 'My Own Business' en een pijnlijke plons in de eeuwigheid of de volgende akte van de reincarnatie, of kortom in het onbekende.

  De wijn klokte in het glas en in de eigenaar, en de rook van de uitmuntende sigaar krulde traag en sierlijk in de stille avondlucht. Uit de 'Dancing de la Plage' in de diepte kwamen de eerste vlagen dansmuziek, barmhartiglijk gedempt door afstand en hoogte. Een schuit met luidruchtige vakantiegasten en een schorre grammofoon kwam met een stampvoetend soort geluid het haventje binnen. Boven de met zwarte silhouetten van dennen en sparren geguirlandeerde bergkammen aan de andere gezichtseinder rees een volle maan, die er overigens een hele klim aan scheen te hebben en in de speciale beeldspraak van de Schaduw het geillumineerde achterwerk van een gouden reus werd.

  'Goedenavond, Reus, ' zei de Schaduw.

  Alsdan begon mijnheer Charles C. M. Carlier er de voordelen van te overwegen de heersende dorpsgenoegens met zijn tegenwoordigheid te gaan verhogen. Overmorgen was de veertiende juli, de 'Quatorze Juillet, ' door de Schaduw elk jaar gevierd met een soort van fanatieke toewijding. Cassis, daar in de diepte, was kennelijk reeds bezig warm te draaien voor het feest, waaraan de tegenwoordigheid van de grote man daar op de berg natuurlijk geenszins mocht ontbreken. De bekoring van de omgeving en de glorie van het uitzicht hielden hem echter nog gevangen. De onmetelijke vrede van de zoele Provencaalse zomeravond was een versterkend bad voor geest en brein en lichaam, na drie overdrukke maanden in Londen, Parijs en New York.

  Vlak en glanzend als een plaat gepolijst eboniet lag de zee, met een loper van gouden maanschubben naar een feestelijk verlicht jacht, dat in de loop van de middag was aangekomen en een eind-weegs buitengaats voor anker was gaan liggen. De vlag was al gestreken geweest toen de Schaduw laat in de middag was bij gekomen uit een siesta en een roes, en het geval met een kijker had staan bestuderen, zonder veel verder te komen dan de opgeschept liggende slotsom, dat de eigenaar ervan een nog rijker man dan hij moest wezen.

  'Hoe komt-ie aan al dat geld?' mijmerde de Schaduw. 'Zeker z'n hele leven lang een zeer deugdzaam man geweest... Hah, hah!'

  Op een zwarte pels van dennen zat de maan, sprakeloos en kennelijk buiten adem van de zware hijs. In de lelievijver naast het huis maakten de kikkers luid misbaar. Heel in de verte loeide een scheepshoorn, en uit het struikgewas schreed 's Schaduws monsterachtig grote kater, dr. Antraciet.

  'Heeh!... ' zei de Schaduw. 'Kom 's hier. '

  Maar de doctor schreed hem met een sereen knikken des hoofds voorbij, op weg naar de nachtelijke genoegens.

  'Haal geen kattekwaad uit, ' zei de Schaduw, Verwaande klier. '

  En dan heersten weer stilte en vrede, en nu heersen weer vrede en stilte over de Schaduwiaanse contreien. Een trein rommelt heel in de verte, een haan die van slag af is kraait, een vos huilt in gindse bergen, en op dit punt in de zich zelf respecterende roman van avontuur breekt dan op dit moment onvermijdelijk de telefoon los. Op dit moment in deze roman van avontuur breekt ook de telefoon los, maar verschijnt meteen boven de wormstekige muur, die 's Schaduws domein aan de westkant afscheidt, een hoofd.

  Het is een mooi hoofd, in een gouden muts van blonde krullen, maar de Schaduw ziet het niet, want die onverlaat van een telefoon heeft zijn vreedzame mijmeringen uit elkaar gejaagd en schijnt met de eigenaar te wedden wie 't taaiste uithoudingsvermogen heeft.

  'Oh... puisten!' zei de Schaduw.

  De regelmaat van het bellen bewees dat het de automatische, op Marseille aangesloten connectie was en niet het plaatselijk apparaat, dat soms met een kleine zwengel en groot geduld tot vage actie kan worden opgezweept.

  Hij zette narrig het halflege glas neer, gleed van de balustrade en verdween zonder zich te haasten door de wijd openstaande glasdeuren van zijn studeerkamer. Het hoofd, dat bij de eerste beweging van de Schaduw haastig gedoken was, kwam behoedzaam weer te voorschijn toen hij de hoorn opnam en zei: 'Ik hoop dat u verkeerd bent aangesloten. '

  Tussen het terras en reeds genoemde wormstekige muur, ligt een strook gronds van een honderd meter lang en een vijftig meter breed, met schrale dennen en vette cactussen. De muur is verder de scheidslijn tussen 's Schaduws domein en een min of meer opgetakelde ruine van een kasteel, eertijds door de Saracenen gebouwd, daarop door de christenen dus uit elkaar gehaald, maar inmiddels door een Amerikaan weer gerestaureerd; - en wel in een stijl die de Schaduw kwalificeert als Holliewoede Arabiek.

  Inmiddels hing het hoofd met beide ellebogen op de muur en keek behoedzaam om zich heen en voor zich uit en eindelijk op haar armbandhorloge. Dit, grammaticaal gesproken, is natuurlijk onjuist; hetgeen trouwens alleen maar bewijst dat er aan de grammatica nog heel wat te verbeteren valt, want het hoofd was het hoofd van een meisje en dus was 't haar horloge, tenzij ze 't gestolen had, maar er is geen enkele reden om zo vroeg in het begin van deze geschiedenis reeds met verdachtmakingen te gaan staan gooien. Bovendien kon het meisje amper veel ouder zijn dan een jaar of vijfentwintig. Wat nog niet zeggen wou dat ze onschuldig was ook.

  Alsof er helemaal geen wet bestond tegen het onbevoegd betreden van andermans grondgebied, zwaaide ze een been over de muur. Het was het soort been dat iedere Schaduw juichend binnengehaald zou hebben als een sieraad in elke woning.

  Het meisje zat op de lage muur en streek zich de bij het klimmen naar voren gevallen krullen uit de ogen. Dan landde zij met een lenige sprong in het land van avontuur. Vele jaargangen dorre denne-naalden dempten het gerucht van de landing, maar al ware de grond met wijnglazen bezaaid geweest, de heer des huizes had het waarschijnlijk toch niet gehoord, want hij had inmiddels de oren vol aan de telefoon.

  'Hallllooooooo... ' zei de Schaduw, met de lijzigheid die het nulpunt van het geduld aankondigt. 'Spreekt u maar gerust. '

  'Przzlmzlutsky! Jamjam prum! Wrlbrpraahpum..

  'Pardon?' zei de Schaduw.

  'Przzlmzlutsky! Jamjam prum Wrlbrpraahpum... '

  De Schaduw schudde het hoofd. Hij schudde tevens de telefoon; hij klopte met een gebogen vinger op de hoorn; maar het resultaat was weer:

  'Przzlmzlutsky! Jamjam prum Wrbrlpraahpum... '

  'Pardon, ' zei de Schaduw. 'Misschien kunt u 't een pietsie pietsie duidelijker zeggen? Of hebt u moeilijkheden met de spelling?'

  Als om het geval meer duidelijkheid bij te zetten, begon de andere partij te schreeuwen.

  'Przzlmzlutsky! Brtskylordski! Aberdinsky!..

  De wenkbrauwen van de Schaduw schoten plotseling de hoogte in.

  'Aberwatsky?'

  'Aberdinsky lordski jam jam prm. '

  'Als u eerst uw mond eens leeg at, ' stelde de Schaduw voor. 'En probeert u 't dan over een uur of zo nog eens, dan ben ik namelijk wel niet thuis hoop ik. Kunt u mij verstaan? Hallo!... '

  Maar het enige antwoord was een klaarblijkelijk nijdig neersmijten van de telefoon.

  'Oh, wel... ' Hij legde de hoorn neer en haalde de schouders op. 'Een geval van verregaand alcoholisme of een kubistisch gedicht in 't Pools? Waartoe drank een mens al niet kan brengen, ' zei hij hoofdschuddend, terwijl hij werktuiglijk zijn glas vulde. 'Misschien is dat onbillijk en had de man alleen maar een spraakgebrek. '

  De stem was hem volmaakt onbekend, besloot hij na een ogenblik zijn merkwaardig geheugen te hebben geraadpleegd. Toch scheen ergens in de verte een bel te luiden. Het was althans voor ingewijden zo klaar als de dag dat die mens met de moedertaal van een kapotte zetmachine 'Aberdeen' bedoeld had. De Schaduw kende slechts een persoon van die naam: Sir Richard Aberdeen, maar die was, voor zover bij wist, honderd en nog wat mijlen uit de buurt.

  'Je bent toch maar in de luizen gelogeerd als je met zo'n mond-vol-haar soort van taal geboren wordt. '

  Hij slenterde weer naar buiten en besloot dat het nu toch heus tijd werd het avondleven van Cassis-sur-Mer bijzondere luister bij te gaan zetten. Hij deed het licht uit en verliet zijn studeerkamer. De glazen deuren deed hij achter zich dicht en zette ze op de haak, zodat er in elk geval geen 'wilde beesten', vleermuizen of andere verrassingen, naar binnen konden fladderen om hem dan bij al of niet nuchtere thuiskomst in de haren te vliegen.

  'Want dat maakt mij altijd vreselijk overstuur, ' zei de Schaduw.

  Neuriend en met de handen op de rug slenterde hij over het terras en verliet zijn domein via het ijzeren hek waarvan de scharnieren zich vooral hierin onderscheidden, dat ze niet kermden. Op de touwzolen van zijn linnen schoenen daalde hij het oneffen pad af, dat maar juist breed genoeg is om zijn kostbare Daimler door te laten, die echter vanavond geen dienst had.

  En dan kwam plotseling het neurien tot een eind en de Schaduw tot staan.

  'Sigaar, ' zei de Schaduw.

  De koker in zijn heupzak bevatte er genoeg voor de hele avond. Hij koos degene die hem het meest aantrok, beet er de punt af en grabbelde in zijn zakken.

  'Steenpuisten... ' zei hij nijdig. Hij herinnerde zich dat hij zijn lucifers op het terras en zijn aansteker op zijn bureau had laten liggen. 'Sabotage, ' zei de Schaduw.

  Maar hij moest en zou roken. Hij had een sigaar, dus moest en zou hij vuur hebben. Er was niemand in de buurt om het hem aan te bieden. Hij had met twee stukken droog hout tegen elkaar kunnen gaan staan wrijven, of het met twee vuurstenen kunnen proberen. Geen van beide methoden leek hem passend voor de wetenschappelijk gestemde mens van deze eeuw.

  'Naar huis, ' zei de Schaduw.

  Gewoonte van jaren was misschien oorzaak dat de Schaduw zich nagenoeg onhoorbaar bewoog, ook al was er geen enkele dringende reden voor sluipvoeterij. De scharnieren van het hek gierden niet Zijn toch al lichte voetstap maakte op het zandpad amper meer gerucht dan een konijn... en dan bleef zijn ene voetzool plotseling boven de grond zweven. Toen hij, enkele seconden later, zijn voet neerzette, was er een subtiele verandering in de spiegel van zijn gezicht, was hij waakzaam met alle zintuigen en alle zenuwen.

  Over de rode plavuizen van het terras achter het huis lag een vierkant van licht. Het uiteinde ervan raakte de witte rug van een houten tuinstoel. Hij twijfelde er geen ogenblik aan, dat hij het licht in zijn studeerkamer uit had gedaan. Dus lag de conclusie voor de hand.

  'Merkwaardig, ' mompelde de Schaduw.

  Inplaats van rechtstreeks op zijn studeerkamer toe te lopen, beschreef hij een wijde boog die hem tot aan de balustrade boven de zee bracht en nam de situatie op. De deuren van de kamer stonden open en de gordijnen waren zelfs niet dichtgetrokken. En waarom ook? De naaste buren aan deze kant van het huis zaten op de noordkust van Afrika, maar op zijn bureau, waarvan de pijnlijke orde nu pijnlijk verstoord was, met de rug naar hem toegekeerd, zat een meisje.

  'Geneert u zich vooral niet, ' mompelde de Schaduw. 'Doe alsof u geheel en al thuis bent. Niets fraaier dan een tevreden gast. '

  Hij kwam geruisloos, langzaam dichterbij.

  Het meisje haalde met de ene hand de zilveren sigarettenkoker en met de andere de telefoon naar zich toe.

  De Schaduw stond het geval te bekijken, de handen op de heupen, de onaangestoken sigaar in een mondhoek. Hij haalde even de wenkbrauwen op toen het meisje zijn aansteker nam en haar sigaret opstak. Merkwaardig, overwoog de Schaduw, wat een vergeten aansteker al niet te weeg kon brengen. Veronderstel dat hij het ding niet vergeten had, dan had hij al dit moois gemist, en vermoedelijk meer ook. Was ze een inbreekster? Hij was er niet zo helemaal zeker van. Maar wat dan wel? Ze was in ieder geval niet iets dat je zonder even om te kijken voorbijliep. Daar was hij vrij zeker van, ook al had hij haar tot dusverre slechts van de keerzijde gezien. Nee, een dergelijk verschijnsel deed de kat-in-het-donker-knijpers en de-druiven-zijn-zuur-zei-de-vossers doorgaans naar de noodrem vliegen, alsof misbruik niet langer werd gestraft.

  Met het mondstuk van haar sigarettepijp begon zij een nummer te draaien. Het simpele gebaar bracht een merkwaardige verandering te weeg in de houding en het voorkomen van de Schaduw - hij sloot eensklaps de ogen en zijn gezicht verried scherpe concentratie.

  Het leek misschien nogal idioot, maar het was minder idioot dan het leek, zoals de naaste toekomst spoedig genoeg zou komen bewijzen.

  'Hello!' zei het meisje. 'Hello! Ben jij dat, oud Vijgeblad?... Vera hier. '

  De Schaduw opende haastig de ogen weer. Van twee dingen was hij inmiddels zeker. Een ervan was dat het meisje uit Amerika kwam.

  'Nee... ' Zij blies een rookwolk naar het plafond. 'Nee, niet gevonden. Ik heb in alle zakken van al z'n broeken en al z'n jassen en al z'n vesten en al z'n pyjama's - die moet je gezien hebben om 't te kunnen geloven! - kortom in z'n hele textielpositie gezocht maar 't niet gevonden. '... 'Nee, dat zit allemaal op slot. '...

  'Wat?'... 'Nee, natuurlijk niet... hoe kan ik in de kleren gaan zoeken die hij nog aan heeft. Natuurlijk niet!'... 'Wat?'... 'Ja, dat zeg ik toch!'... 'Ja, behalve de kleren die-ie aan heeft. Of denk jij soms dat hij in z'n blote koteletten over straat loopt? '... 'Straks als hij slaapt?'... 'Nogal compromitterend, - voor hem dan!'... Zij schudde het hoofd. 'Nee, daar moet ik eerst eens met de voogdijraad over spreken. '... Zij schudde opnieuw het hoofd en blies een lange sliert rook voor zich uit. 'Nee, stuur Billy er vannacht maar op af, Bill Boender of hoe hij ook heet. '... 'Nee, er komt niets van in. Vera gaat 's nachts niet bij vreemde mannen op bezoek, zie!'... 'Nee, ik bel je nog wel. 'T'ziens. ' Waarop zij met de hoorn wuifde, deze weer op het toestel legde en kennelijk besluiteloos een ogenblik voor zich uit tuurde.

  En de Schaduw, op de drempel van zijn eigen huis, stond daar als een brievenbus vol ongeopende brieven aan onze raadselredacteur.

  'Wel?... ' zei de bezoekster, rekte zich uit en geeuwde. Ze zei het misschien niet erg luid, maar luid genoeg om door de gastheer verstaan te worden. 'Waar zou hij z'n whisky bewaren?'

  Het was het ogenblik waarnaar de Schaduw had gezocht, de opening voor zijn groot entree, het moment waarvan hij toch al die tijd geweten had dat het komen zou, want zo ging het altijd met de gunstelingen van de goden der hoge romantiek.

  En, fluisterend en bescheiden, als de echo van haar eigen stem: 'Die karaf, miss Vera... die karaf met de zilveren stop. '

  Het was de ontploffing van een metaforische atoombom in tot seconden samengeperste eeuwen. Maar in de dolle stilte, die volgde op de mededeling van de kastelein, deed het meisje geen enkele van de dingen die de handboeken voorschrijven. Zij slaakte geen schrille of andere kreten; zij viel niet in zwijm, zij viel niet van de tafel af, zij viel in feite helemaal niet en zeker niet flauw. Evenmin sprong zij door wroeging aangegrepen de lucht in. Evenmin wrong zij in wanhoop de handen; - integendeel. Zij zat misschien een tien se

  conden lang stil, onbeweeglijk, en loosde dan een omslachtige zucht.

  'Oh, boy!..

  De hand die vlak op het bureau gelegen had en de hand die de sigarettepijp vasthield, gingen met iets van lamme gelatenheid omhoog. Maar geen van beide handen beefde; - en het vervulde de Schaduw met schier fanatieke exaltatie. Hier, zei de Schaduw, had men een van die historische samenkomsten die de eeuwen door blijven spreken tot de verbeelding der mensheid, die hun weg vinden naar de geschreven, de geschilderde en de in steen gehouwen geschiedenis. Een van die historische ontmoetingen zoals tussen Adam en Eva, Caesar en Cleopatra, Kain en Abel, Van Gend en Loos, Stanley en Livingstone.

  Alsof zij zijn gedachten geraden had, zei zij, zonder om te kijken: 'Dr. Livingstone, naar 'k vermoed?'

  'Dr. Livingstone, vers gepromoveerd, stapte over de drempel en kwam achter haar staan. Hij stak zijn 'in geval van nood' te voorschijn gehaalde pistool tussen zijn gordel en zijn handen gleden van haar oksels naar de heupen; maar haar pistool, een klein model Colt, bleek in haar handtasje te zitten.

  'Om ons pensioenfonds niet te benadelen, ' zei hij, en stak het wapen in zijn zak. 'Zakken maar... '

  Het was typerend voor de Schaduw dat hij langs haar heen naar de 'Bar' liep, zonder ook maar zijdelings naar haar te kijken, en twee glazen begon te vullen alsof de verschijning van zo'n merkwaardige gast toch feitelijk niet opwindender was dan de komst van de werkster op de afgesproken tijd.

  Met een glas in elke hand keerde hij zich eindelijk om. Het was de eerste maal dat hij haar in het gezicht zag, en het stelde hem niet teleur.

  'Hello, ' zei het meisje. 'Vera is de naam. Vera Vintage... Rot-naam overigens. '

  'Maar een eerste klas... vintage, naar ik zie. '

  De Schaduw wuifde met zijn glas naar de Middellandse Zee.

  'Zullen we buiten gaan zitten?' stelde hij voor. "t Is er koeler en het uitzicht fraaier. '

  Maar Vera Vintage schudde het hoofd. Zij gleed eindelijk van het bureau en vatte haar tasje weer op.

  'Bedankt voor de uitnodiging, het feest en de gastvrijheid, je gezelschap en je ruimte van geest voor het begrip van de moeilijkheden van een verdoolde wees, maar 't begint laat te worden... '

  De Schaduw wees naar de muur.

  'De kalender zit nog vol blaadjes en elk jaar krijg ik toch gratis een nieuwe van de politiebond en de opmerking tijd is geld is alleen maar uitgevonden om er de arbeidersklasse mee de beduvelen. ' Hijbekeek zijn zorgvuldig gemanicuurde nagels. 'Bovendien hebben we elkaar nog zoveel te vertellen, wat!'

  'Oh, yaah?'

  Zij keek hem scherp aan en haar blik beviel hem niet. Kennelijk beviel zijn houding haar evenmin. Achter al die bonhommerie van meneer Carlier, achter al dat vertoon van vergulde Lamme Goedsack en burgermannetje met een hart van goud, vermoedde zij iets, begon zij althans iets te vermoeden, waarmee ze zo dadelijk geen raad wist.

  'Je kunt me nog meer vertellen, ' zei zij.

  Peinzend, of zo scheen het althans, in gedachten verzonken, vulde hij zijn eigen glas en ongevraagd ook het hare.

  'Natuurlijk, ' zei hij. 'Als iemand verre reizen doet dan loopt hij kans geschuwd te worden als de pest, want in z'n verhalen stelt toch niemand belang. ' Hij leunde met zijn rug tegen een lage boekenkast langs de muur. De blik van zijn half gesloten ogen gleed over haar heen. 'Daarnevens zijn er enkele vragen te beantwoorden. ' Hij draaide de whisky in zijn glas rond en het ijs rinkelde. Te beantwoorden... '

  'En wie, ' zei Vera Vintage, ''zal ze beantwoorden?'

  De Schaduw scheen verzonken in de studie van zijn glas. Door de openstaande terrasdeuren kwam van heel ver nu en dan een vlaag dansmuziek. Ergens in de eindeloosheid van nacht en zee loeide een scheepshoorn en door de zwoele stilte van de kamer scheurde het gerinkel van de telefoon.

  De Schaduw keek op en zette zijn glas neer. Het meisje stak instinctief de hand uit, maar het bleef bij een onvoltooid gebaar. Zij haalde even de schouders op, en ging een stap achteruit om de Schaduw door te laten.

  'Hallo... '

  'Przzlmzlutsky! Wrbrl praah pum!..

  De Schaduw legde haastig de telefoon neer, alsof het ding hem in z'n gezicht stond te boeren; - en in de volgende seconde viel het schot.

  Beng!...

  De kogel die jankend tussen haar hoofd en de post van de terrasdeuren doorvloog, vals en giftig, deed miss Vera Vintage terugdeinzen in haar plotselinge ren naar de deur, naar het terras en, wat de Schaduw betrof, het onbekende. Het was het bezwaar tegen die onbekendheid dat hem had genoopt het schot te lossen, bij wijze van waarschuwing.

  'Op zo korte afstand mis ik alleen met opzet, ' zei hij. 'Mijn biograaf beweert dat ik op tien meter een vlooi kan raken. ' Hij glimlachte. 'Het hangt er natuurlijk maar van af hoe dik het slachtofferonder de vlooien zit. '

  Zij stond hem, lichtelijk hijgend, aan te kijken, met in haar ogen de weerspiegeling van een emotie die klaarblijkelijk nieuw voor haar was: de gewaarwording van stomme verbazing. Het duurde echter slechts luttele seconden, en dan volgde groot vertoon van onverschilligheid, met tevens een soort van gelatenheid en berusting dat, meende de Schaduw, nogal leek op fatalisme.

  Het pistool bengelde aan zijn pink, terwijl hij naar de draaistoel achter zijn bureau wuifde. Zij gehoorzaamde, maar haar snelle blik schichtend naar de terrasdeuren ontging hem niet.

  'Wel... ?' Zij liet zich demonstratief onverschillig in de stoel vallen. 'Daar zit ik? Heb je je zin?'

  'Ooh, ' zei de Schaduw. 'M'n zin krijg ik altijd. Vroeger of later, maar altijd. Wat ik zeggen wou.. een verklarende noot aan de voet van je bezoek zou voor de naar kennis dorstende studenten lang ontbeerd licht kunnen werpen op dit antropologisch probleem dat als een neushoorn op de staart van een vliegtuig de vlucht der wetenschap geenszins bevordert. In deze eeuw, nu wij het obscurantisme de gedoofde fakkel uit de hand hebben gerukt, maar het zijn rinkelbellen en toverlantaarns hebben gelaten, kortom, nu de mensheid met de eieren der wetenschap onder de pet op haar hoofd is gaan staan... '

  Vera Vintage keek hem aan, met een verre en verarmde bloedverwant van een glimlach.

  'Aardig huis heb je hier, ' zei zij, met een snelheid van frontverandering die de Schaduw even deed knipperen. 'De rest net zo voortreffelijk ingericht?'

  Haar glimlach was onweerstaanbaar, haar bedoeling duister, maar beide samen baarden hem een kans.

  "t Zal me een genoegen zijn je 't hele huis te laten zien. Het is voorzien van alle gemakken en ontdaan van alle verstervingen. Men vindt er water, warm en koud, waarmee men zich van binnen en van buiten wassen kan. Persoonlijk beschouw ik het als voor uitwendig gebruik alleen geschikt' Hij ging haar voor door de vertrekken gelijkvloers en de keuken. 'En hier, miss Vera, hebben we de oven waar we de pantoffels warm houden en de ijskast waar een jong gestorven kip boven de aarde staat. ' Hij ging met haar naar boven over een brede trap van licht hout. 'In dit slaapvertrek dat des daags uitzicht biedt over de zee, heeft Karei de Grote nimmer een oog dicht kunnen doen. De plaatselijke overlevering wil, dat dit geweten moet worden aan het retorisch gesnurk van mijn overgrootvader, die een machtig volksredenaar was in de dagen van Gambetta en andere opzichtige geluiden. Het is echter reeds eeuwenlang een traditie in mijn familie nimmer grootvader te worden, want datmaakt een mens maar nodeloos oud. Een schone traditie en een edele lijfspreuk voor een Italiaanse prelaat: 'Mai Nono'. Doch, zoals vele nobele spreuken, hoog gemikt en noodt getroffen. ' Hij stak de gang over en opende de deur van nog een ander vertrek. 'Deze kamer, miss Vera, is speciaal toegewijd aan de verering van die gasten waarin wij meer dan het gebruikelijke "belang stellen, ja waaraan wij bijzonder zijn verknocht. Lichte kleuren verlenen het een vriendelijk karakter. Er staan boeken met ingetogen en met onstuimige verhalen, flessen met geestdodende en flessen met geestdriftige dranken, en de telefoon staat in verbinding met de keuken. ' De manier waarop hij er aan toevoegde 'Maar niet met de buitenwereld... ' deed Vera Vintage, die midden in het vertrek stond, plotseling omkijken. De Schaduw stond op de drempel. Hij glimlachte als een pas geverfde cherubijn. 'Deze kamer, miss Vera, is speciaal ontworpen om mijn ongebreidelde gastvrijheid bot te vieren. De gast gaat er eigener beweging binnen, kan er zonder mijn toestemming echter niet uit. Tenzij door 't venster achter die gordijnen... Welterusten. '

  'Heeh!... lij!... '

  Er was iets finaals, iets onherroepelijks, in de 'klik' van deur en slot; en Vera Vintage kwam minstens vijf seconden te laat met de voltooiing van haar overzicht van de situatie; te laat ook tot de ontdekking dat de goede heer Carlier geen geslaagd produkt was van de school voor achterlijke kinderen, dat hij niet de dorpsidioot was, en tevens dat de binnenkant van de deur sleutelgat noch kruk vertoonde.

  En in haar grote verontwaardiging noemde zij iemand een stinkende ezelin en een bloedige idioot waarop zij naar de gordijnen roetste.

  Zij rukte de gordijnen vaneen.

  Daarachter zag zij een alleraardigst Provencaals landschap met rijpende wijngaarden en stille cypressen, glooiende heuvels en een knipogende zon; - en onder dat fresco de handtekening van een haar onbekend schilder.

  Zij liet zich op de rand van het bed vallen en zocht naar een sigaret. Er stonden er plenty. Geen twee minuten later hield zij zich reeds bezig met een berekening van haar kansen op een uittocht, al dan niet met goedvinden van monsieur Carlier.

  Zij kreeg de indruk dat de kansen aan ondervoeding leden.


  HOOFDSTUK II


  De verwaande glimlach waarmee Charles C. M. Carlier het automatische slot van zijn arrestantenlokaal had horen toeknippen, was allang verbleekt toen hij zijn studeerkamer weer bereikte, in de draaistoel achter zijn bureau ging zitten en de telefoon naar zich toehaalde. Eens te meer was er in zijn hart een soort van dankbaarheid jegens de hogere instantie die hem indertijd bij zijn intrede in Europa het doorzettingsvermogen van drilboren had meegegeven. Ter illustratie daarvan diene dan, als een voorbeeld uit vele, dat hij jaren geleden, in de dagen van zijn noviciaat bij de politie, op een gegeven ogenblik tot de ontdekking was gekomen dat het z'n nut kon hebben in staat te zijn op het gehoor af en met de ogen dicht na te gaan welk nummer iemand op een automatische telefoon aansloeg.

  Iemand met minder uithoudingsvermogen zou het geval na enkele pogingen hebben opgegeven als een aanval van min of meer gevaarlijke krankzinnigheid. Van die klokkespijs was monsieur Carlier echter niet gegoten. Met springveren-hardnekkigheid zette hij zich aan de zelf-opgedrongen taak. Het kostte hem drie weken hard werk, met behulp van verscheidene telefonisten van de Surete, eer hij enige vorderingen was begonnen te bespeuren. Na nog drie weken maakte niemand hem meer wijs dat het niet kon en maakte het zien alleen al van een telefoon hem doodmisselijk. Maar hij zette door. Na dan nog eens drie weken stond hij wankelend op de rand van een beroerte, maar tevens op de top van de eigenhandig opgeworpen telefonische Himalaya, vanwaar hij een riant uitzicht genoot over zijn collega's. Onder collega's gaat echter nog steeds het verhaal dat hij er een half dozijn telefoonjuffrouwen voor het leven geestelijk onherstelbaar mee heeft verminkt.

  Het streelt overigens zijn niet geringe ijdelheid, dat hij vanavond in de verre omtrek de enige is die daar, staande op de drempel, had kunnen horen welk nummer miss Vera Vintage had aangeslagen. Hij krabbelde de zorgvuldig gememoreerde cijfers op een stuk papier: zeven cijfers. Maar Marseille, evenals bijvoorbeeld Londen en Parijs, heeft letters en cijfers: drie letters, de beginletters van het district, gevolgd door vier cijfers. De letters op de schijf zijn grotendeels gegroepeerd in groepen van drie, zodat de Schaduw dus zat met een combinatie van negen letters. Hij kon nu dus bellen en toch niet weten welk nummer het precies was. Het feit echter, dat de drie letters altijd het begin vormen van een naam van een woord, reduceerde de puzzel tot een vrij eenvoudige. Met behulp van de lijst der verschillende districten, had hij het geval al spoedig uitgeplozen.

  Het bleek een district aan de oostelijke zelfkant van de stad.

  En nu, bellen of niet bellen?

  Iets in hem, instinct misschien of de in dit deel der Schaduwiaanse kronieken nog niet opgetreden inwendige stem, maar iets in ieder geval, vertelde hem dat als hij belde hij hals over kop grote avonturen binnen zou duikelen.

  'Laat ons bellen, ' zei deze vrome man.

  Het was op dat ogenblik 21. 13 volgens zijn polshorloge. Met een oog op de secondenwijzer luisterde hij naar het regelmatig terugkerend belsignaal. Zestig seconden, zeventig, tachtig... honderdentwintig... En dan schoot zijn blik plotseling de ruimte in. Het onmiskenbaar gekraak van doorgeknipte draden. Een seconde lang dacht hij dat het zijn eigen toestel was. De proef op de som bewees het tegendeel.

  'Er schroeit iets, * zei de Schaduw. 'Laat ons even wachten tot de brand goed rijp is en dan met de polis toesnellen. '

  Hij draaide een nummer dat niet in de gids staat. 'Carlier hier, ' zei hij en vroeg kort en zakelijk om nadere gegevens, adres, naam en dergelijke, van het afgebroken nummer. Het duurde niet lang eer hij de gewenste inlichtingen verkreeg, en daarmee de bevestiging van zijn reeds gevormde opinie dat het huis in kwestie - een huis met de afgekloven naam 'Daisy's Dream' - ten oosten van de stad lag. Het lag, om geheel nauwkeurig te zijn, aan het boveneind van de haarspeldklim langs de wand van de bergen naar de weg die vervolgens over de hoge rug van de kustrotsen naar Cassis-sur-Mer loopt.

  Hij zat een ogenblik met gekruiste benen op de rand van zijn bureau, en dacht na; en hij kwam tot een conclusie.

  'Ik begin haast te krijgen, ' zei de Schaduw.

  Toen hij de inhoud van de zakken in zijn oude plunje overlaadde in de zakken van een deftiger kostuum, sprongen zijn gedachten terug naar een punt vlak voor het tijdstip waarop dit avontuur aanving met een astronomische beschouwing.

  Hij had op z'n eentje geluncht in een rustieke tent bij het strand aan de andere kant van de baai. Aan het tafeltje voor hem had een eenzame snaak gezeten; een lange, dunne snaak, met het soort gezicht dat hem altijd interesseerde; - dus, met andere woorden, een ietwat ongunstig gezicht. De man was opgestapt, terwijl de Schaduw nog tot over zijn oren in de hors d'oeuvre had gezeten. Het geval was trouwens pas werkelijk interessant geworden nadat de onbekende de zaak reeds enkele minuten had verlaten. Toen de Schaduw namelijk een ogenblik tijd had gehad om op te kijken van zijn culinaire bezigheden, had hij naast de bereids verlaten stoel een sleutel op de grond zien liggen. Normaliter zou hij er zijn gehollebollegijs

  niet voor hebben gestaakt, maar in dit speciale geval was hij opgestaan om de sleutel op te rapen. Intuitie? Er was misschien een meer rationele verklaring. Het was een sleutel zoals hij er zelden, en misschien nooit, of hoogstens in musea, had gezien. Bovendien trof hem de kleur van het metaal. Het merkwaardige vermoeden bekroop hem, dat de sleutel van goud was. Hij was opgestaan en had het geval opgeraapt. Goud, ongetwijfeld. Dus...

  Dus had hij de sleutel in zijn zak gestoken... en verder er niet meer aan gedacht, totdat...

  Eerlijk gezegd was hij na het middagmaal en een praatje met de waardin in het dorp rond gaan kijken, in de verschillende pleisterplaatsen, op zoek naar Sleutelmans, maar met geen ander resultaat dan dat hij, mijnheer Carlier, hier en daar was blijven plakken om eerst tegen een uur of vier in merkwaardig opgewekte stemming thuis te komen en onder een bonte zonnetent op het terras in slaap te sukkelen.

  En nu, bij het verkleden, was de sleutel weer op komen dagen; maar de sleutel had nu, als men het zo noemen mocht, een achtergrond gekregen in het bezoek van miss Vera Vintage, al was het natuurlijk best mogelijk dat het verband tussen beide slechts in zijn verbeelding bestond en dat miss Vera slechts was komen aanlopen omdat ze eenvoudig niet langer weerstand kon bieden aan de verleiding de familieportretten van het geslacht Carlier te komen bezichtigen.

  'Natuurlijk, ' zei de Schaduw, en bekeek de sleutel onder het lamplicht, 'alles is mogelijk, tot het tegendeel bewezen is. Maar, indien miss Vera inderdaad naar de sleutel kwam zoeken... verklaar mij dan, o, Socrates, hoe wist zij wie de sleutel had!'

  Dat op te lossen, was in uiterste instantie de motorische kracht achter de onbesuisde duikvlucht in het onbekende, waartoe hij nu in zijn kostelijke Daimler stijgt en wegrijdt.

  Een kort bezoek aan de gendarmerie, en het verzoek zijn huis te willen bewaken tot hij terug zou zijn; een iets langer bezoek aan het instituut waar hij geluncht had, en de ontdekking dat een dame, beantwoordend aan het signalement van miss Vera, inderdaad naar een al dan niet gevonden sleutel was komen vragen. Wel, dat loste althans een probleem op. En na verder zijn tank vol benzine te hebben laten gieten, richtte de Schaduw de radiator van zijn Daimler westwaarts; - met een lied van eigen compositie op de lippen, en in zijn hart de gestaag groeiende overtuiging dat zijn biograaf tenslottetoch gelijk had en dat hij, Charles C. M. Carlier, de Schaduw, werkelijk een der laatste overblijfselen was uit meer romantische en meer avontuurlijke eeuwen.

  Zoemend klom de wagen tegen de klimmende weg, zigzaggend hoger en hoger, in het koude licht van de maan, een jaloerse primadonna temidden van jongere sterren. De kurketrekker van een weg bereikte eindelijk de hoogvlakte boven de zilveren malienkolder van de zee. In de diepte lag Cassis, bont van licht. Buitengaats lag nog steeds het jacht, om zijn anker draaiend met het getij. Een sloep zette koers naar het haventje, en hier en daar pinkten de lantaarns van vissersboten. Op de hoge rots in de verte lag 'My Own Business', een suikerblanke dobbelsteen in het maanlicht.

  Na twintig minuten rijden met wat een serieuze poging leek het gaspedaal door de bodem van de Daimler te stampen, bereikte hij een punt waar de tot dusver rechte weg weer begon te zigzaggen, terwijl in de diepte de baai van Marseille zichtbaar werd. Een arena-vormig landschap met een nauwe slingerweg die tegen de bergwand scheen geplakt. De Schaduw minderde vaart, ten dele omdat hij anders waarschijnlijk te pletter zou zijn gevlogen, maar ook omdat de eerste villa wel eens 'Daisy's Nightmare' zou kunnen zijn.

  Twee deegbleke beelden uit het bloeitijdperk der Griekse beeldhouwkunst uit de tweede helft der negentiende eeuw, stonden aan weerskanten van een ijzeren hek, waarop in gevlochten gulden letters 'Daisy's Dream'. De verschijning schiep een probleem: Wat te doen met een dure Daimler? Blijven staan waar hij stopte, stond gelijk met de mededeling aan wie het mocht interesseren dat mijnheer Charles C. M. Carlier ter plaatse was en geconsulteerd kon worden. De oplossing was eenvoudig. Hij reed een vijftig meter achteruit, van de weg af, een kale hoogvlakte op, waar een groep cypressen de wagen nagenoeg aan het oog onttrok. De Schaduw stapte uit, voelde even of hij sigaren en pistolen bij zich had en knikte tevreden. Het ging allemaal best; - in ieder geval tot dusverre. En de rest?...

  Het overigens zeer stevige hek, dat de Droom van Daisy scheidde van het alledaagse voetvolk, was in menig opzicht een voortreffelijk hek maar faalde in zijn essentiele functie. Het stond wijd open. Dit houdend voor een gunstig omen, weliswaar, vermeed de Schaduw niettemin om voor de hand liggende reden het grindpad tussen twee rijen steile cypressen en beperkte zich tot de geluiddempende grasrand. Een korte wandeling bracht hem tot voor het huis. Het was een pretentieus huis met slechts een verdieping en maakte op mijnheer Schaduw de indruk dat de onbekende Daisy teveel kreeft verorberd had op de gedenkwaardige avond dat ze naar bed was gegaan en dit gedroomd had.

  'Arme ouwe Dees, ' zei de Schaduw. 'Je moet maar een rijke vrijerhebben die zo'n droom voor je vertolkt. '

  Zich houdend in het donker onder de cypressen, met de handen in de zakken en de hoed achter op het hoofd, nam hij de situatie op. Een punt trok zijn belangstelling. De houten luiken voor de vensters gelijkvloers zowel als die van de eerste verdieping zaten potdicht. Van de uitgestoken vlaggestok op het balkon bengelde een eindje touw, en verder niets. Een frontaanval op de voordeur? De Schaduw schudde het hoofd. Dat was goed genoeg voor deftige bezoekers. Hij was maar een gewone man en kon dus best bij de achterdeur aankloppen. Bovendien leerde de ervaring dat huiseigenaars een onuitroeibaar vertrouwen koesteren in de onschendbaarheid van achterdeuren en dus al hun versterkingen bij de voordeur concentreren.

  Tussen de linkse huismuur en de dikke heg die de buren op een afstand hield liep een smal pad. Het voerde de Schaduw naar de achterkant, langs verscheidene geblindeerde vensters. Hij had nagenoeg de hoek van het achterhuis bereikt, toen hij bijna met een smak op zijn snuit en het grind belandde, toen zijn ene been plotseling met geweld achteruit getrokken scheen te worden en hij moeite had zijn evenwicht te bewaren.

  Zijn hart bonsde iets harder dan goed voor hem was, maar de verklaring bleek eenvoudig en zo stom als een bom. Een dunne metalen draad had zich om zijn enkel geslingerd, en reeds een vluchtig onderzoek toonde aan dat het doorgeknipte telefoondraad was. Het duurde niettemin enige tijd eer hij zich uit de versperring had losgewikkeld en zijn tocht voort kon zetten.

  Achter het huis een ruim en met een hoge heg omzoomd vierkant, waar vroeger misschien eens een bloementuin was geweest, nu echter nog slechts wilde gewassen tierden. Aan de zelfkant van die wildernis, aan de zijde die het dichtst bij het huis lag, en ongeveer recht tegenover de achterdeur, stond een stevige witte mast, die kennelijk dienst deed om er bij feestelijke gelegenheden een vlag aan op te hijsen. Er hing inderdaad een vlag aan gehesen, een driekleurige vlag van fikse afmetingen die in slappe plooien neerhing. Aanvankelijk had de Schaduw natuurlijk de indruk dat het de Franse vlag, de tricolore, was; - een voor de hand liggend idee, met de Quatorze Juillet, Bastille-dag, op til. Bij nader inzien, toen de Schaduw, de brui gevend aan verder mysterieus gedoe, dichterbij en in het volle maanlicht kwam kijken, bleek het dundoek echter groen-wit-rood.

  Mogelijk was dat de reden waarom ex-kolonel Charles C. M. Carlier niet onmiddellijk in de houding sprong en niet onmiddellijk salueerde. Waarschijnlijker evenwel is het, dat in de houding springen en salueren wel zo ongeveer het laatste was waaraan hij op dit moment dacht; - want wie ter wereld had ooit een saluut gebrachtaan een groen-wit-rode vlag met bruine schoenen aan! En wie ter wereld was ooit in de houding gesprongen voor een vlag die de tong uitstak!

  'Dit, ' zei de Schaduw, 'is nu eens werkelijk merkwaardig!'


  HOOFDSTUK III


  Vlaggen met voeten en schoenen aan, vlaggen van welke nationaliteit dan ook, vlaggen die daarnevens de tong tegen hem uitstaken en met uitpuilende ogen aangluurden... Hij schudde het hoofd, want zelfs in zijn museum-achtig volle leven was iets dergelijks nog nooit te zien geweest; wat natuurlijk nog niet zeggen wilde dat het nooit eerder was voorgekomen, natuurlijk niet, maar...

  In de volgende seconde had hij zijn lantaarn te voorschijn gehaald en ontstoken, stond hij aan de voet van de mast en richtte het scherpe licht op het gezicht van de gehangene; - en, ondanks een bereids tot halve zekerheid gegroeide indruk, trof toch de ontdekking, dat de gehangene niemand anders was dan de man die de sleutel verloren had, hem met een vrij felle schok.

  Het was niet meer dan natuurlijk, dat, gedurende de eerste ogenblikken althans, de Schaduw trachtte de verschillende gebeurtenissen van de langzamerhand propvol rakende avond in min of meer logisch verband op te stellen: de vondst van de sleutel, de onbegrepen ziel aan de telefoon, de komst van Vera Vintage, haar telefoongesprek, zijn eigen telefoongesprek met hetzelfde nummer, de doorgesneden telefoondraad, en eindelijk de man in een vlag aan de mast. Waarom een vlag? Bovendien, welke vlag?

  Al niet minder natuurlijk was, het, dat spontane reactie hem drong de gehangene af te gaan snijden.

  'Niet zo haastig, broer, ' zei de Schaduw.

  De Schaduw besloot de omgeving eens te gaan verkennen. Er was iemand in huis geweest, getuige de telefoon. En een knappe jongen die van zijn verblijf geen spoor hoegenaamd achterliet. Hij richtte het licht van zijn lamp op de achterdeur, en doofde het. De twaalfde juli van dit gedenkwaardige jaar, overwoog de Schaduw, verdiende in het menselijk geheugen te worden gegrift als de dag der ongebreidelde gastvrijheid; - want ook hier stond de deur open, zij het dan ook slechts de achterdeur. De Schaduw doofde zijn licht. Een pistool bungelde achteloos aan zijn rechter pink toen hij over de drempel stapte, met zijn rug tegen de muur ging staan en opnieuw zijn licht liet flitsen, na eerst ettelijke minuten te hebben gewacht, onbeweeglijk en scherp luisterend, luisterend vooral naar enig waarschuwend sein van zijn gescherpt instinct.

  Het licht onthulde een lege gang. Er hing een lucht die hem vertelde dat de gang pas grondig was gewassen. De gang liep door tot de voordeur. De voordeur was dicht, de deuren links en rechts eveneens. Met inachtneming van de meest elementaire voorzichtigheid, opende hij de ene na de andere, doch vond slechts enkele lege, muf stinkende vertrekken, en een keuken met slechts het hoogst nodige. En, hoe voorzichtig hij ook te werk ging, zijn heen en weer gescharrel had niettemin wel enig gerucht veroorzaakt. Het scheen echter niemand te interesseren. Er kwam althans niemand vragen wat hij hier kwam uitspoken. Tussen twee van de deuren aan de ene kant een trap naar boven. Aan de muur een schakelaar. Hij zag geen enkele reden om die schakelaar niet eens te proberen. De schakelaar ontstak een lamp halverwege de trap en een andere ergens op de eerste verdieping, zodat de Schaduw haastig zijn eigen lamp doofde, want anders kostte het maar dure batterijen. Toch ging hij niet onmiddellijk naar boven. Hij had zo de indruk dat die kast onder de trap de meters van het gas en de stroom bevatte.

  Samen konden die misschien een bereids gevormde theorie ontwortelen of, dat hing er nu maar van af, stevig grondvesten. De kast bevatte de meters, en de data op de bijbehorende kaarten bevestigden zijn theorie dat dit huis geruime tijd leeg had gestaan en eerst zeer onlangs weer was betrokken. Gedurende de laatste zes maanden was er hier gas noch stroom gebruikt. Een baantje voor de collega's in Marseille om nu verder maar uit te zoeken wie en wat.

  'Zou de gehangene hier gewoond hebben?' Hij haalde de schouders op. 'Elke vraag op z'n eigen plaats, of je zult nog wat beleven. '

  Zich pal tegen de muur houdend klom hij naar boven, luisterend, waakzaam, en tenslotte niet zo ijzig koelbloedig als hij er misschien uitzag. Het was een van zijn meer onschuldige hebbelijkheden de treden van trappen te tellen, en hij is daarin de enige niet Met twee treden tegelijk klom hij naar boven. Vier... zes... acht... En dan een fel krakende trede... Hij wachtte, verscheidene seconden, maar onafgebroken duurde de stilte voort, tot onder zijn gewicht ook de twaalfde trede kraakte. Nog twee treden en hij stond op de gang van de eerste verdieping, in een gang die parallel liep met die gelijkvloers. Hij keek rond. Opnieuw aan iedere kant drie deuren, en alle dicht. Van menselijke aanwezigheid echter nog steeds geen spoor.

  'En toch... '

  Minstens drie volle minuten lang bleef hij staan, de gedoofde lamp in de ene hand en het pistool niet langer achteloos bengelend aan een pink. Maar hij was tenslotte geen deel van de inboedel endus kon hij hier bezwaarlijk blijven staan tot het huurcontract afliep. 'En toch... ' zei de Schaduw.

  Die man aan de mast was geen zinsbegoocheling geweest. Dat hij zich in een vlaag van overdreven geestdrift tegelijk met de vlag had opgehesen, was ook niet waarschijnlijk. Noch had de telefoondraad zich eigenhandig doorgeknipt. Ook was Vera Vintage, de oorzaak van zijn tocht, wel schoon maar geen schone illusie, en de gouden sleutel in zijn zak geen gouden droom.

  'Blijf je hier wachten tot je pensioen krijgt?' vroeg de inwendige stem. 'Of invaliditeitsrente?'

  En, vindend dat 'de inwendige mens' gelijk had gooide hij de eerste deur aan zijn rechterzij open, drukte zich tegen de muur naast de deurlijst, en wachtte. De voornaamste reden waarom hij zijn keus op deze en geen andere deur had laten vallen, was simpel. Tegenover die deur stond een kapstok, en een kapstok die een spiegel rijk was. De spiegel verleende hem een strategische voorsprong in die zin, dat hij de vijand zien kon zonder gezien te worden; - tenminste, indien er een vijand geweest was. Maar de kamer was leeg, althans er waren buiten hemzelf geen andere levende wezens dan enkele witte muizen in een kooi, en een kom met twee goudvissen die blijkbaar betere dagen gekend hadden en hard aan wat nieuw verguldsel toe waren. Merkwaardig was het echter dat het licht brandde.

  Alvorens de kamer aan een nauwkeuriger bezichtiging te onderwerpen, maakte hij een omgang door de andere vertrekken. Hij ontdekte echter slechts een en dan nog zeer ascetisch ingerichte slaapkamer. De voorwerpen op de wastafel maakten het hoogst waarschijnlijk dat hier een man woonde, tenzij de vrouw met de baard uit een of ander circus hier onderdak had gevonden, hetgeen onwaarschijnlijk we. s en bovendien het scheermes niet wegredeneerde. Uit een kam en een borstel, die er geen van beide erg hygienisch uitzagen, haalde de Schaduw met een vies gezicht enkele haren die hij opborg in een envelop. En dat was alles... tenzij het merkwaardig genoemd mocht worden dat de kamer verder niets, letterlijk niets anders bevatte dan een bed.

  Hij keerde terug naar de muizen en de goudvissen. Daar voelde een mens zich tenminste minder eenzaam. Bovendien was het altijd mogelijk, dat die kamer iets zou opleveren, dat als een leidraad zou kunnen fungeren. Wel, men behoefde niet bijzonder schrander te zijn of hoger onderwijs te hebben genoten om te zien dat de hele inrichting nieuw was. Het rook, om zo te zeggen, nog naar de winkel. Hij vond echter geen namen of adressen van leveranciers. Dus op de knobbel gekocht? Onwillekeurig slenterde hij naar het schrijfbureau bij het raam. De telefoon vertoonde natuurlijk het door hem afgeluisterde nummer.

  "Natuurlijk!' zei de Schaduw.

  Het gepolijste blad vertoonde geen enkel spoor van noeste arbeid, behalve dan die van de werkster, al werd er kennelijk nu en dan wel eens iets geschreven, - en vervolgens op het vloeibad afgedroogd. De Schaduw lichtte het vel uit de vier vergulde hoeken, vouwde het op en stak het in zijn zak. De laden van het bureau zaten op slot.

  'Oh yaah?' zei de Schaduw. 'Daar zullen we dan wel eens donders gauw een eind aan maken. '

  Op dat moment hoorde hij het dichtslaan van een deur in het benedenhuis, de voordeur klaarblijkelijk, en een ongeduldige stem: 'Heeh! Jim!... ' Een een ogenblik later: 'Heeh! Waar zit je?... '

  En aangezien hij geen Jim heette en de proclamatie dus kennelijk niet voor hem bedoeld was, liet de Schaduw de schrijftafel met rust en gleed geruisloos uit zicht, tussen de muur en de openstaande deur.

  'Jim... ' En wat dit voor nonsens was, eh? 'Waar hang je uit?'

  De Schaduw vroeg zich af, of het antwoord soms luidde: 'Aan de vlaggestok?'

  De stem, vergezeld van lichte voetstappen, kwam inmiddels de trap op; en, vond de Schaduw, het leed geen twijfel of de stem was welluidend en tevens de stem van een jonge vrouw.

  Een verschijning op de drempel, juist zichtbaar door een kier, bevestigde zijn indruk. Maar het was niet die bevestiging van een indruk die de Schaduw zo'n schok gaf. Een gesplitste seconde lang had hij misschien kunnen denken dat het bezoek van Vera Vintage een droom was geweest, maar dan moest Vera Vintage een soort van repeterende droom wezen, beschikkende over een kapper die haar op korte termijn van een blonde in een kastanje kon veranderen.

  En het meisje zei iets onvertaalbaars. Zij zei: 'Well, I'm damned!'

  Zij stond met de handen in de zakken van een lichte zomermantel op de drempel, en de Schaduw nam aan dat zij wel in het rond zou staan te kijken, wat inderdaad ook het geval was.

  'Ik begrijp er niets van, ' zei de bezoekster, tegen de muizen en de goudvissen en de stomme meubels. 'Niets..

  Niemand deed een verklaring aan de hand.

  'Ah! In ieder geval een telefoon... '

  Met vastberaden stap ging zij op het toestel af. Op dat moment begon de deur dicht te gaan, op dat moment hielden de voetstappen eensklaps op, en op dat moment zei de Schaduw: 'Hij 's kapot. '

  Het leek alsof het meisje een stomp achter de knieen had gekregen, of er een kaaiman voor haar was opgerezen, of het lelijke tapijt een bek met haaietanden had opengesperd; en seconden lang vreesde de Schaduw dat zij haar evenwicht verliezen en languit over de

  vloer zou tuimelen. De twee of drie schreden waarmee zij naar de dichtstbijzijnde stoel wankelde, waren trouwens onzeker genoeg. Toen zij zich omdraaide en in de stoel liet ploffen, zag zij het heerschap. Heerschap stond wijdbeens en zo helemaal zeker van zichzelf tegen de muur geleund. Handen op de heupen, hoed op een oor, en over zijn gezicht een glimlach van hier tot ginder.

  In die eerste ogenblikken ook stonden zij elkander aan te kijken als twee auto's in het donker met ongedimde koplampen. De Schaduw zag opnieuw en duidelijker de scherpe gelijkenis met Vera Vintage, en hij zag nu tevens de verschillen. Zusters, of tweelingen? Hij zag bovendien de in haar ogen krioelende vraagtekens.

  'Het is, ' begon hij, op zijn joviaalste manier, 'allemaal erg... eh... merkwaardig. ' Hij knikte. 'Ja, merkwaardig. Merkwaardig is het juiste woord. U zocht naar... Jim?'

  Zij had inmiddels haar beheersing grotendeels herwonnen en herstelde met poeder en lipstick de schade die de heftige beroering van haar innerlijk ongetwijfeld moest hebben aangericht. De Schaduw bekeek haar met groeiende belangstelling. Hij had een zenuwstuip of althans een variatie daarop verwacht, met al de bijkomende narigheid. Hij kreeg niets van die aard. Zij stak kalm eerst haar hulpmiddelen weer in haar tasje, sloeg de benen over elkaar en trok haar rok over haar knie eer zij bevestigde dat zij inderdaad 'Jim' had hopen te zien.

  De Schaduw legde zijn hoed op de vloer, kwam naast haar zitten en bood haar een sigaret die zij gretig aannam. Hij bekeek haar scherp terwijl hij haar vuur gaf, - en opnieuw had hij de indruk, evenals met Vera Vintage, dat zij hem aan iemand herinnerde. Er was iets in hun beider gezichten dat hem bekend voorkwam, maar al het gewroet in zijn geheugen bleef onbeloond.

  'Dank je, ' zei zij, en inhaleerde diep. 'Wie ben jij?'

  In de Wereldgeschiedenis was daarmee een groot moment aangebroken.

  'Ik ben de Schaduw, ' zei de Schaduw.

  Zij trok even de wenkbrauwen op en keek hem aan; en het grote moment viel in de modder.

  'Dat klink als 't begin van de tien geboden, ' zei zij langs haar neus weg. 'Wat?... '

  De Schaduw was diep gekwetst, en op een gevoelige plek. Het was duidelijk, dat hij even goed had kunnen aankondigen dat hij melkboer was, of de werkster, of het hoofd van de gemeente-reiniging. De pijnlijke waarheid drong zich aan het oog op, dat art. 1 van de Schaduwiaanse tafelen op de harde rots van het Amerikanisme gevallen was.

  'Wie zei je dat je was?" herhaalde het meisje; en in zijn diepe teleurstelling ontging hem het toch onmiskenbare vleugje plaagzucht in haar stem.

  En koppig herhaalde hij: 'De Schaduw. '

  Zij keek hem fronsend aan; en opnieuw ontgingen hem de dansende grinnikende mannekes in de zwarte diepten van die wonderlijke ogen.

  'De schaduw van wat?'

  t), barst, ' zei de Schaduw tot zich zelf; en hardop: "t Doet er niet toe. '

  'Wat doet er niet toe?'

  'Niks, ' zei de Schaduw balorig, en ietwat luider dan strikt noodzakelijk. Het was altijd jammer als zo'n mooie Amerikaanse niet wist wat een beroemd man je was. 'Niks, helemaal niks. Om helemaal duidelijk te zijn, geen fluit. '

  Opnieuw liet zij de volle voltage van die donkere ogen op hem los.

  'Geen wat?'

  'Fluit, ' zei de Schaduw nijdig, nijdig als de karaktervolle zalm die eindelijk het oorzakelijk verband begint te zien tussen de vette vlieg en de man op de wal. 'Fluit! Je weet wel. Zo'n stok met gaten waar je geluid mee kunt maken. Fluit! Of, in ons geval, geen fluit. '

  Het meisje schudde het hoofd en stond op.

  Fluit wat?'

  'Wat je maar wilt, ' zei de Schaduw zeer luid.

  Het meisje haalde de schouders op en slenterde naar het schrijfbureau, kennelijk met de bedoeling te gaan telefoneren.

  'Wel, mr. Fluit, of hoe je jezelf ook noemt, als ik jou was... '

  Maar de Schaduw had inmiddels de inwendige orde hersteld.

  Interessante hypothese, ' zei hij, 'hoewel uitermate abstract. Wat ik zeggen wou, de telefoon is kapot. Ik heb er zojuist bijna m'n nek over gebroken. Een van de buitendraden is doorgeknipt... '

  Het meisje trok haar reeds uitgestoken hand terug. Ze keek hem vragend aan en zij maakte een fout op het oratorische dambord.

  'Waarom?'

  De Schaduw zuchtte.

  Die allegorische fluit zat hem hoog, heel hoog, zo hoog dat zijn geduld bezig scheen te bezwijken aan een vermageringskuur.

  'Ik ben, ' zei hij, met lijzige puntigheid, 'er niet helemaal zeker van waarom; maar ik heb zo'n vermoeden dat het gedaan zou kunnen zijn ter verkrijging der spoedige bekering van de woeste Oeloe-Oeloes. '

  Zij was teruggeslenterd naar haar stoel, maar ging niet onmiddellijk zitten. Met een uitdrukking die heel goed voor geveinsde belangstelling kon doorgaan, vroeg zij: 'De bekering van wat?' En, met een al even geslaagde uitdrukking van scherpzinnige idioterig-

  heid: 'En tot wat?'

  'De Oeloe-Oeloes, ' zei de Schaduw met sombere ernst. 'Woeste volksstam. In Afrika. Zwarthuiden. Onoverwinnelijke afkeer van flanellen lijfgoed. Onoverwinnelijk, ondanks ernstige vermaningen en traktaten. Consequenties voor Europese flanelconjunctuur desastreus. Flanelloosheid daar, werkeloosheid hier. '

  "t Is een rare geschiedenis, ' zei ze, zonder te onthullen welke reeks van gedachten aan die slotsom vooraf waren gegaan. 'Dit is toch Daisy's Dream?'

  'Dit, ' zei de Schaduw, 'is de Dream van Daisy. '

  Zij schudde het hoofd.

  'Dan begrijp ik er niets van. '

  De Schaduw erkende dat hij er ook niets van begreep.

  Overigens was het hem duidelijk dat hier vanavond op een of andere manier de een of andere afspraak in de war was geraakt. Hij vroeg zich voor de zoveelste maal af, of de andere partij in de mast beland was. Evenmin twijfelde hij er aan of zij liep rond met een vraag.

  'Woon jij hier?'

  De Schaduw scheen verontwaardigd.

  'Z: e ik daar naar uit?' vroeg hij, met een wuivend gebaar in de richting van het zielverscheurend meubilair.

  'Nee, ' zei ze lachend. 'Maar ben je hier al lang?' Zij zocht kennelijk naar een duidelijker formulering van haar bedoeling. 'Ik bedoel... '

  'We bedoelen, ' zei de Schaduw glimlachend, 'of er tijdens mijn afwezigheid hier, sedert het tijdstip van mijn komst hier, buiten ons tweeen nog iemand is geweest. '

  'Precies, ' zei zij.

  'Niemand, ' zei de Schaduw.

  'Vreemder en vreemder, ' zei het meisje.

  'Zo is 't leven, ' zei de Schaduw.

  Hij besloot plotseling de tot dusver gevolgde lijn te verlaten. Hij haalde zijn legitimatie voor de dag. Zij keek van het document naar hem en van hem weer naar het document, en knikte.

  'Als je hier dan niet woont, ' zei zij, 'en van de politie bent, waarom ben je dan hier?'

  'Mag ik vragen, ' zei hij glimlachend, "waarom ik niet alleen ben?'

  Het was duidelijk dat zij bereids tot een besluit was gekomen. Zij tastte in een zak van haar mantel en haalde er een brief uit De Schaduw herkende een Franse postzegel, maar de in de linker bovenhoek gedrukte naam kon hij niet ontcijferen.

  'Weet je wie ik ben?' vroeg zij, met een speciale klemtoon op het werkwoord.

  'Geen flauw vermoeden van, ' zei de Schaduw, 'maar ik vermoed zo, dat ik je zuster ken. Vera Vintage... '

  De naam wekte geen reactie, maar het feit dat hij haar niet scheen te kennen wel.

  Maar in de volgende seconde zag de Schaduw plotseling het licht, wist hij wat hem al die tijd bezig had gehouden.

  'Ik ben Mira Fuentes, ' zei zij. 'De Frans-Amerikaanse filmster... '

  De Schaduw zat daar met de fosfor der intelligentie brekend uit al de porien van zijn gezicht.

  'Naa-tuurlijk, ' zei hij. 'Nu weet ik tenminste waar de klepel thuishoort waar ik de hele avond al mee rond heb lopen sjouwen. Mira Fuentes! Wel, wel, wel!'

  Natuurlijk, dat was 't! Hij herkende haar nu van de honderdeneen advertenties, de honderden reclameplaten. Maar op de film had hij haar nooit gezien, want zij trad nooit op in het soort film waar hij naar toe ging.

  'Ja, ' zei Mira Fuentes. 'Ik ben gisteren uit Amerika aangekomen in verband met de wereldpremiere, morgenavond in Cannes, van mijn nieuwe film: Bride for Two Nights. '

  'Ah! Bright for Two Nights, ' zei de Schaduw, 'Bride for Two Knights... Wel, wel, wel! Daar moet ik dan met alle geweld naar toe, met een persoonlijke uitnodiging van Mira Fuentes. '

  Zij knikte.

  Dat was ik toch al van plan, ' zei zij. 'En, wat ik zeggen wou, ik wist heus wel wie of althans wat de Schaduw was, maar ik had je nooit gezien en dus hield ik me van de domme tot je je legitimeerde. ' Zij sprong op, en nogal schielijk, en begon in het vertrek op en neer te lopen, tot zij plotseling voor hem staan bleef en eindelijk de brief uit de enveloppe haalde. 'Over kaarten voor morgenavond gesproken, je weet dat doet je persagent allemaal voor je, en ik had Jim Hollow - dat is mijn persagent - die al vooruit gereisd was, getelegrafeerd voor ik aan boord ging - ik ben met de Bocca del Dago gekomen - dat ik op het laatste ogenblik mijn reisplan veranderd had en niet met de America zou komen. Maar dat telegram schijnt verongelukt te zijn, want toen ik vanmorgen z'n hotel in Parijs opbelde, Hotel Scribe, vertelden ze me daar dat hij toch naar Cherbourg was gegaan om mij daar af te halen. ' Zij keek de Schaduw aan en overhandigde hem eindelijk de brief. 'En vanmiddag kreeg ik deze brief van hem... '

  De Schaduw bekeek het getypte adres: 'Miss Mira Fuentes, Grand Hotel, Marseille, ' en het gedrukte adres van afzender: 'Jim Hollow, Internationa! Building, Rockefeller Plaza, New York 20 N. Y. '.

  De brief luidde:

  Honey!

  Meet me tonight 10. 30 p. m. at Villa Daisy's Dream, last house on the left on the coastal road to a joint called Cassis-sur-Mer. Jim

  'Zie je, ' zei Mira Fuentes. 'Zodoende..

  'Moment... ' zei de Schaduw.

  Er was een zo voor de hand liggende vraag, die hem nagenoeg van de lippen tuimelde, maar systeem was ook wat. Hij bekeek eerst de brief. Het papier, blijkens het watermerk, was Amerikaans; de handtekening een kriebel met een dik blauw potlood; het postmerk luidde Marseille Bourse, gedateerd die morgen. De toon wees op een zekere familiariteit tussen filmster en persagent.

  'Deze brief, ' vroeg de Schaduw, ermee wuivend, 'in de tussen jullie gebruikelijke... eh... terminologie?'

  'Je denkt toch niet... '

  'Ja of nee?'

  'Ja. '

  'Heb je, bijgeval, nog een ander specimen van zijn machineschrift bij de hand?'

  'Ja, maar je denkt toch niet... '

  'Ja of nee?'

  'Nee, - wel in 't hotel natuurlijk. '

  'Kun je me een beschrijving geven, een ruwe schets, van Jim Hollow?'

  Niets was klaarblijkelijk eenvoudiger.

  'Eh... Hij is... Hij heeft... '

  'Juist, ' zei de Schaduw. 'Lang en mager?'

  Zij schoot in een nerveuze giechel.

  'Goeie God, nee! Een voetbal met armen en benen. '

  'Blond of donker haar?'

  Zij lachte opnieuw.

  'Neen... zo kaal als... als... '

  'Als 't achterbalkon van een baby, ' zei de Schaduw. 'Wel dan is 't hem in elk geval niet. '

  'Wie niet?' Zij keek hem fronsend aan. Maar de Schaduw staarde naar het plafond en dus stampte zij driftig met haar voet. 'Doe niet zo verdomd geheimzinnig. Wie is 't dan in elk geval niet?'

  'Het mannetje in de mast, ' zei de Schaduw.

  'Het mannetje in de maan, bedoel je. '

  'Nee, dat bedoel ik niet, ' zei de Schaduw en stond op. 'Op z'n hoogst zou ik kunnen zeggen hij is naar de maan en in ieder gevaldichter bij de maan dan wij. Heb je 't door?'

  'Nee. '

  'Dacht ik wel, ' zei de Schaduw. 'Kan ik de brief houden?'

  'Gerust, maar - als 't niet te veel gevraagd is, mr. Schaduw -je denkt toch niet dat Jim... '

  'Nee, ' zei de Schaduw, en vond het een netelig probleem. In ieder geval, het was niet Jim Hollow die daar buiten in de kou hing. Wat niet wegnam dat miss Fuentes het geval zou moeten zien, of ze 't wou of niet.

  Hij stak de brief in zijn zak en maakte opnieuw een rondgang door de kamer. Het maakte hem ook ditmaal niets wijzer, en dus kribbelig. Uit louter balorigheid keerde hij de suikerpot van de theetafel boven de kooi met muizen om; maar hij had een zakdoek om zijn vingers gewikkeld eer hij de pot opnam. Bovendien werd het tijd dat hij zich elders bezig ging houden. Beroerd dat die telefoon kapot was. Misschien dat de dactyloscopische dienst hier... Hij vroeg zich af waar de machine was waarop die brief van Jim Hollow getikt was. Was die brief op de machine van Jim Hollow getikt? Was de brief op die machine getikt door Jim Hollow? De brief had een of twee punten...

  De Schaduw draaide zich om. 'Je hebt toch een zuster, niet?'

  'Ja, ' zei Mira Fuentes, 'ik heb inderdaad een zuster. Waarom?'

  'Biologisch gesproken, ' zei de Schaduw pedanterig, 'omdat 't geen broertje is. ' Hij trok deftig de wenkbrauwen op, als een heel deftige magistraat. 'Ik neem aan, dat zij Vera Vintage heet?... '

  'Nee, ' zei Mira Fuentes.

  Het trof zijn oor als een kleffe sneeuwbal.

  'Niet?... '

  'Wel, ' zei Mira Fuentes lachend. 'Je weet nooit wat je boven je hoofd hangt, maar vorige maand was ze in ieder geval nog altijd Lady Aberdeen... de vrouw van sir Richard Aberdeen, weet je niet?'

  Gedurende heel vele seconden was de anders zo drukke en beweeglijke en praatzieke mijnheer Charles C. M. Carlier volkomen, volmaakt, absoluut geluidloos, geparalyseerd, stond hij daar als een mast zo stil; en, of hij er op dat moment erg scherpzinnig uitzag is ook nog een vraag. Vast staat evenwel dat, indien de Schaduw bij het binnenzwaaien van zijn stamcafe daar een cobra aan de bar had zien staan met een glas bier in de ene en een vegetarisch traktaat in de andere hand, hij misschien het hoofd zou hebben geschud om dan door te lopen naar het volgende etablissement. In ieder geval zou hij minder stompzinig verbaasd hebben staan kijken dan hier.

  'Je bedoelt, ' zei hij, ongeveer een eeuw later, 'sir Richard Aberdeen?'

  *Sir Richard Aberdeen, Bart. '

  'Vreemd, ' zei de Schaduw hoofdschuddend.

  'Vreemd? Waarom vreemd? Als edelmannen niet trouwden zouden ze immers uitsterven. '

  'Dat, ' zei de Schaduw, 'is een aanvechtbaar punt. Om een analoog geval aan te halen, pastoors trouwen ook niet, maar daarom sterven ze nog niet uit. '

  De Schaduw haalde een sigaar te voorschijn en sneed er omslachtig de punt af en zocht langer dan strikt noodzakelijk naar lucifers. Het scheen Mira Fuentes echter niet op te vallen dat hij tijd zocht te winnen, tijd om een gevoel van ergernis, ergernis en verbazing, te overmeesteren. Sir Richard Aberdeen was dan misschien niet een van zijn oudste, maar hij had hem in ieder geval altijd beschouwd als een van zijn beste vrienden; - en, voor zover de Schaduw wist, was Sir Richard vrijgezel. Mira Fuentes echter beweerde nu het tegendeel, beweerde nog wel dat Lady Aberdeen haar zuster was. Waarom had dan Richard nooit met ook maar een woord over z'n huwelijk of over z'n vrouw gerept? De Schaduw haalde de schouders op. Misschien was Mira's zuster iemand anders, niet Vera; - maar dan, ja... ook dat praatte het huwelijk niet weg.

  'Ik weet nog steeds niet, ' zei Mira Fuentes, 'hoe 't komt dat ik jou hier ontmoette inplaats van Jim. Is dat een geheim?'

  Opnieuw bleef de Schaduw het antwoord schuldig. Met een bruusk gebaar legde hij haar plotseling het zwijgen op. Hij stond daar, met de in het gebaar verstilde hand nog in de lucht. Hij hield het hoofd enigszins scheef, de ogen half dicht, luisterend.

  Hoelang, uren of luttele seconden, hij daar had gestaan, elke lijn in zijn gezicht verscherpt, eer ook zij hoorde wat zijn geoefend en waakzaam gehoor zoveel eerder had opgevangen, wist zij niet; en ook stond haar hoofd er niet naar om er over na te denken. Een enkele, al het andere overweldigende emotie laaide in haar op, en zij had nog slechts een verlangen: weg te rennen, toen voor de tweede maal de trap kraakte.

  Geruisloos bewoog de Schaduw zich in de richting van de deur die hij indertijd eens, eeuwen geleden had dichtgeduwd toen zij, Mira Fuentes, die kamer binnen was gestapt. Met een wenkende vinger beduidde hij haar naast hem te komen staan, tegen de muur... En dan was er plotseling een pistool in zijn hand.

  Zij stond amper naast hem, toen de deur langzaam open begon te gaan.


  HOOFDSTUK IV


  'Leg ze achter de oortjes, please.. zei de Schaduw, en wuifde uitnodigend met zijn pistool. 'Mooooi... '

  Toen die deur eindelijk naar zijn schatting ver genoeg open was geweest om de voorgenomen operatie met succes te kunnen uitvoeren, was de Schaduw een schrede achteruitgegaan, om zich dan af te zetten en zijn volle gewicht in volle vaart er tegen aan te gooien. Het resultaat was zelfs voor een verwend fijnproever als de Schaduw een verrassing geweest. Er was allereerst een onmenselijke gil gevolgd, die in schrilte en doordringend vermogen denken deed aan het versnelde en versterkte balken van een ezel; het gebalk ging vergezeld van luid gestommel van uit de maat geraakte schoenen; de deur was, vermoedelijk van de weeromstuit, bonzend tegen de muur gevlogen, en had te zelf der tijd iets onthuld dat groot was en zwart. Het iets stommelde de kamer binnen, het blunderde tegen de schrijftafel aan, het klapwiekte met de armen en het zat, althans voor zover het oog reikte, vol haar, zwart en kroezig haar, en het sprak Italiaans, en het sprak zeer luid; - en het liet er geen twijfel aan bestaan of het was bliksems kwaad.

  'En thans, luisteraars, ' mompelde de Schaduw, 'brengen wij u de bekende operazanger Rinaldo Rinaldini. '

  Maar er was geen humor in de ogen van de Schaduw, en zo mogelijk nog minder in het zwart-blauw glanzende pistool in zijn hand. Misschien was juist dat gebrek aan humor in die twee de reden waarom Rinaldo Rinaldini, die inmiddels tegen het bureau zijn verstoorde evenwicht, hoewel geenszins zijn gemoedsrust, herwonnen had, uit rode neusgaten snuivend als een Arabisch ros, en van binnen gloeiend rood van haat, toch met een zekere gedweeheid gehoor gaf aan 's Schaduws invitatie en de vette handjes in de nek legde. Daarmee hadden opponenten eindelijk gelegenheid elkander rustig te beschouwen, elkanders bedoelingen te gissen en wederzijdse krachten te schatten. De Schaduw, die in ieder geval de gunstigste positie innam, kwam al spoedig tot de conclusie dat hij nimmer in zijn leven zoveel haar bijeen had gezien op een plaats. Rinaldo Rinaldini zat letterlijk vol haar; - een intensieve bebouwing van een heel hoofd, waarbij geen vierkante centimeter onbeplant was gebleven. Tegen een dergelijke achtergrond deden voorhoofd, lippen en oren schier onbehoorlijk naakt f an. Hij was verder gekleed in een glanzend zwart lustren pak, met hoge schoenen en grijze sokken. Er was reden om aan te nemen, dat hij een witte boord droeg met een grote zwartzijden flodderdas, al bestond dienaangaande op dit moment nog geen zekerheid. Het hels puddingachtige lijf scheen te trillenvan boosaardige nijd, en de kwaaie zwarte bereoogjes leken heetgestookte gitten. Het wa duidelijk, dat slechts het kouwe pistool hem er van weerhield de Schaduw aan te vliegen en in bloederige stukken te rijten. De Schaduw echter vond, dat het weer tijd was om een sigaar aan te steken. Na een ogenblik brandde de sigaar, maar het pistool was bij die manoeuvre geen seconde en geen millimeter van zijn doel geweken. Wat hem echter verbaasde, was het nu reeds minuten lang durende zwijgen van wat hij bij gebrek aan iets beters, voorlopig Rinaldo Rinaldini had gedoopt.

  De Schaduw trok peinzend aan zijn sigaar. Merkwaardig, hoe zelfs zo'n stilte leerzaam kon wezen. De houding noch het zwijgen van de man tegenover hem stemden overeen met wat een in eigen huis overvallen eerzaam burger onder de omstandigheden gedaan zou hebben. Eerzaam burger zou of luidkeels geprotesteerd, of met klagende stem gejammerd hebben, zou vermoedelijk ook zijn gaan gesticuleren. Rinaldo Rinaldini was na die eerste uitbarsting echter gaan zitten broeden, zwijgend; had ook de handen gelegd waar de Schaduw ze bevolen had, en zich er wel voor gewacht er drukke bewegingen mee uit te voeren. Broeder Rinaldo Rinaldini, overwoog de Schaduw, scheen de regels van het spel te kennen...

  'Mira, ' zei de Schaduw, 'ik neem aan dat je een wagen bij je hebt. Doe me een genoegen en rij terug naar Marseille, maar doe onderweg een boodschap voor me. Zodra je om zo te zeggen weer gelijkvloers bent, vind je links een pompstation. Je kunt 't niet missen want er hangt een monumentaal bord uit met 'Defense de fumer', waaronder dan ongetwijfeld een of andere jonge benzinekoopman een stinkarillo zit te fumeren. Enkele huizen verder staat een politiepost. Loop daar even aan, en vraag de dienstdoende inspecteur of hij voor jou commissaris Palude op wil bellen. Zeg maar dat 't voor mij is. En vraag Palude hier te komen. ' De Schaduw deed een lange haal aan zijn sigaar. Hij scheen zijn blik te boren in die van de ander. 'Vraag commissaris Palude hier te komen, namens de Schaduw, in verband met... een moord. '

  De zorgvuldig geconstrueerde zin had het effect dat hij ervan verwachtte, en meer. Rinaldo scheen zijn tong in te slikken en een boer uit te stoten. Hij slikte; twee, drie, vier maal, alsof het een harige rups was; of bier, met de fles er nog om.

  Mira vroeg iets op heftige toon. De Schaduw scheen het niet te horen. Zij vroeg het opnieuw, met nog meer opwinding. 'Moord?' De Schaduw vroeg haar met een kort gebaar of ze nou asjeblieft op wou schieten en voortmaken, ja? Hij vermeed haar ogen toen zij, aarzelend slechts, het vertrek verliet; hij wachtte tot hij de voordeur achter haar dicht hoorde gaan; hij glimlachte even toen hij haar over het grindpad hoorde rennen. Hij bleef luisteren tot hij een wagen hoorde starten en wegrijden. Hij had tevens de felle blik van de Italiaan door het vertrek zien schichten, alsof hij naar een lijk zocht, of tenminste bloedsporen.

  De Schaduw schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei hij. "t Hangt in de tuin. '

  De Italiaan staarde hem aan, het bovenlijf voorover, het hoofd vooruitgestoken.

  'In... de... tuin?' vroeg hij hees.

  'Aan een vlaggestok, ' zei de Schaduw. 'In een vlag. ' Alsof het een wel zeer bijkomstige omstandigheid gold voegde hij er aan toe: 'De vlag is groen-wit-rood. '

  Zonder al dat haar, zou de Italiaan waarschijnlijk ook groen en wit en rood gezien hebben. Hij vroeg, en het scheen moeite te kosten, of hij toch alstublieft mocht gaan zitten. De Schaduw keek hem aan; een oog open, een oog dicht. Met het pistool in de hand slenterde hij op hem toe. En de Italiaan scheen achteruit te kruipen, en te schrompelen. De Schaduw overwoog dat hij zelden zoveel angst in zo'n kleine ruimte opeengeperst had gezien als in de zwarte bereoogjes voor hem. Hij stak zijn pistool in het kwabbige onderlijf. Zijn vrije hand gleed deskundig over de rest van het geval; - zijn blik bleef onveranderlijk gericht op de ogen van Rinaldo Rinaldini.

  De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op toen hij hem een kanjer van een pistool uit z'n broek hees; maar de verwijtende blik in zijn ogen en het sjonge-sjonge hoofdschudden waren misschien oprecht gemeend, toen hij in de buurt van de nieren een mes vond, een mes, dat voorlopig geen slijpen van node had en venijnig flikkerde in het lamplicht.

  'Ga zitten, ' zei de Schaduw kort.

  Bij wijze van verandering ging hij zelf op de rand van het bureau zitten. Hij legde de vondsten naast zich neer en stak zijn eigen pistool tussen zijn gordel.

  'Dan kan ik er tenminste vlug bij, ' zei hij vriendelijk, 'zodra een van ons tweeen lelijk begint te doen. '

  De Italiaan loosde een zucht, die heel diep begon en heel langzaam leegliep. Met een niet al te schone zakdoek streek hij zich langs zijn voorhoofd en langs zijn mond, begon dan plotseling te praten, luid, druk, veel, met vliegende armgebaren en fladderende handen. Hij wist van die moord niets af. Was er een moord begaan? Vanavond? Hier! In de tuin? Hij was onschuldig! Onschuldig!

  'A propos, ' zei de Schaduw, 'hoe heet je eigenlijk?'

  'Paul Dubois. '

  De Schaduw keek verwonderd, maar niet langer dan een tiende seconde. Het klonk erg waarschijnlijk. De vent zag er nou net uit om Paul Dubois te heten! Paolo del Bosco. Maar de naam Duboisklopte met de inlichtingen die hem vroeger op de avond per telefoon verstrekt waren. De Schaduw knikte, en de Italiaan zweeg een ogenblik. Klaarblijkelijk om op adem te komen. De Schaduw knikte opnieuw, en floot peinzend de bekende melodie van Big Ben's klokslag. Met een half oor luisterde hij, wachtend op het geluid van een politiesirene.

  De Italiaan barstte weer los, fortissimo. Hij was onschuldig! En -plotseling op heel andere toon, en niet helemaal vrij van aanmatiging - mocht hij vragen, eh! en mocht hij misschien eindelijk eens horen wat 't allemaal te betekenen had. Wat die invasie van en die allerschandaligste behandeling in zijn eigen huis?...

  De Schaduw knikte. Hij zag geen enkele reden om niet het een en ander los te laten. Natuurlijk, precies zoveel en niet meer. Vera bleef er buiten, en de afgesneden telefoon, en de gevonden sleutel, en de brief van Jim Hollow, en wat dies meer zij. Hij bepaalde zich tot zijn ontdekking van het lijk aan de mast en het daaruit - dat zag meneer Dubois toch wel in? - het daaruit logisch voortvloeiende onderzoek van de woning.

  'En, wat merkwaardig, niet?' zei de Schaduw, bij wijze van conclusie, 'om iemand op te hangen in een groen-wit-rode vlag... '

  Dubois grommelde iets, iets onverstaanbaars. Hij vroeg of hij een sigaret op mocht steken. De Schaduw knikte. Er kwam een pakje sigaretten te voorschijn, Engelse sigaretten, maar van een op het vasteland amper bekend merk. De Schaduw bedankte er voor, was heel content met z'n sigaar, maar kon hij misschien het paspoort van monsieur Paul Dubois even zien?... De grijns en de toeschietelijkheid bevielen hem niet. De man was zo zeker van zich zelf als een haan, en bood zonder aarzelen het paspoort aan. Het was een Frans paspoort, eerst enkele maanden vroeger uitgegeven, nieuw en schoon. Het leerde hem slechts al de verdere voornamen van monsieur Dubois, diens geboortedatum en geboorteplaats, kleur van z'n haren en z'n ogen en verder niets. De Schaduw, hebbende het allemaal netjes in zijn geheugen geprent, gaf het hem terug, - met een lieflijke grijns. Juist vanwege die grijns had monsieur Dubois beter op z'n hoede kunnen zijn.

  'Wat ik zeggen wou, ' zei de Schaduw, 'waarom kwam u zo geheimzinnig uw eigen huis binnensluipen?'

  Die vraag scheen Dubois heel erg te verbazen. Waarom? Omdat hij een paar dagen op reis was geweest... en bij thuiskomst licht had zien branden. Nee, als mr. Schaduw... Ja, ja, hij kende mr. Schaduw van reputatie... Natuurlijk!... O, erg gevleid. Ja, van reputatie, maar wat hij zeggen wou, als mr. Schaduw dacht dat Dubois de hand had gehad in dat gevalletje van die gehangene, of wat was 't ook, wel, dan was mr. Carlier er naast en dan sneed mr. Scha

  duw zich lelijk in de vingers, en dat kon monsieur Dubois dan slechts betreuren, want hij, Dubois, was een zeldzaam vredelievend en orde-minnend man...

  De Schaduw klopte met een eigenwijze vinger op de feestartikelen naast zich, het pistool, en het mes.

  'Vredelievend... ' zei de Schaduw.

  Paul Dubois gooide het over een andere boeg. Hij nam aan, zei hij, dat er inderdaad een lijk in de tuin hing? Wist mr. Schaduw misschien hoelang 't er al gehangen had?

  De Schaduw keek op zijn horloge.

  'Naar mijn schatting een uur of twee, drie hoogstens. '

  De plotselinge triomf in de haarbol tegenover hem, deed hem bijzonder onaangenaam aan.

  'Wel, m'n waarde inspecteur, dan heb ik wel het meest perfecte alibi. Drie uur geleden zat ik nog in het lijnvliegtuig van Air France Parijs-Marseille... M'n biljet heb ik natuurlijk af moeten geven, maar aan m'n valiesje - het staat beneden in de gang - hangt nog de label, met het nummer en de datum van de vlucht. ' Na de Schaduw een ogenblik zwijgend aan te hebben gekeken: 'Dus, toen die moord gepleegd werd, waren wij net bezig te landen. '

  De Schaduw knikte.

  'En, ' zei hij, 'het personeel van Air France herinnert zich ongetwijfeld dat u aan boord van die machine was. Geen gezicht dat men makkelijk vergeet, wat?'

  Hij gleed van het bureau af, toen hij in de verte het geloei hoorde van politiesirenes.

  'Wel, ' zei hij, "t is een hoogst aangenaam onderhoud geweest en leerzaam ook. We hebben beiden allerlei nieuwe indrukken opgedaan en beiden belangwekkende mensen ontmoet, en dus spijt het mij des te meer dat ik u moet verzoeken... ' Hij scheen te aarzelen. 'Maar misschien kent u de gehangene, en u weet van hoeveel belang elke mogelijke inlichting... '

  Hij stak de op Dubois gevonden wapens in zijn zak, en Dubois protesteerde niet, protesteerde evenmin toen de Schaduw hem verzocht mee naar beneden te gaan. Monsieur was inderdaad, verzekerde hij, maar al te bereid de politie metterdaad bij te staan.

  Maar de gehangene kende hij niet.

  De Schaduw, om een of andere duistere reden, was van een andere mening. Hij hield Dubois aan de praat tot de vele manschappen sterke politiemacht dicht genoeg bij was om hem te horen zeggen: 'Een ogenblik monsieur Dubois, wacht u even op me, wilt u, ' en dus wel ingegrepen zou hebben, mocht monsieur Dubois van zins worden de benen te nemen.

  Het geheel, een rijke schakering van specialisten, stond ondercommando van commissaris Hector Ambrosius Vercingetorix Palude; - om geheel juist te zijn, moest men er aan toevoegen, dat het de indruk maakte of het geval onder twee-hoofdige leiding stond; want, naast Palude, verscheen de beroemde Anglo-Amerikaanse filmster, Maria Fuentes.

  'Hello, Schaduw!..

  Zij scheen nogal opgewekt. De opgewektheid bekoelde echter aanzienlijk toen plotseling het licht van vier krachtige lampen het lijk aan de mast onthulde. Zij gaf een gil... Maar de Schaduw had wel wat anders aan het hoofd. Overigens was zij bij Hector Ambrosius Vercingetorix in ervaren handen. Hij had de reputatie, en waarschijnlijk niet onverdiend, van een groot 'Vlindervanger'.

  Alvorens met het onderzoek te beginnen, wenkte de Schaduw twee detectives, twee die hij toevallig kende. Van dat ogenblik af, was Dubois vrij te gaan waar hij wilde; - maar niet ongezien, en dat 'vrij gaan' was ook maar heel relatief.

  De conclusie van de dokter, betreffende doodsoorzaak en het tijdstip van de moord, klopte met die van de Schaduw; dokters conclusie omtrent de ongeveer tien centimeter lange brandwond op de linkerwang van de vermoorde, week nogal van 's Schaduws opvatting af. Het was overigens een in sommige opzichten merkwaardige wond, en in ieder geval nog vers. Of de brandwond voor of na het intreden van de dood toegebracht was?

  'Voor de dood, ' zei de dokter. 'Vermoedelijk met een pook of zo. '

  De Schaduw schudde het hoofd. Hij wenkte een fotograaf en liet er van zeer nabij een foto van maken, waarna hij de wond zorgvuldig opmat.

  'Pook?' vroeg hij. 'Niks pook. ' Hij stond met het laatste restje van zijn sigaar in een mondhoek te kijken naar het lijk, dat uitgestrekt lag op een zeil. 'Nee, ' zei de Schaduw, hoofdschuddend, 'het klopt niet. De man was dood of een heel eind heen eer hij op werd gehesen... anders zou hij immers als een razende tekeer zijn gegaan en zodoende de vlag aan flarden hebben gescheurd. De vlag is echter heel, schoon en, voor zover ik zien kan, nieuw. '

  De Schaduw wijdde zich aan het doorsnuffelen van de zakken van het lijk: onder andere een paspoort, Engels, ten name van John William Jones, dat de Schaduw met de rest van de papieren in zijn zak stak. Zuchtend en blazend richtte hij zich weer op. Hij had er overigens genoeg van. En de rest was routinewerk. Maar wat een werk. Hij stelde een uitvoerige lijst op van dingen die hij uitgeplozen wenste te hebben, en overhandigde de lijst aan de onderbevelhebber van H. A. V. Palude, een jonge vent, die doorgaans wel scheen te weten waar hij 't over had. H. A. V. Palude zelf wist dat doorgaans trouwens ook wel, maar vanavond had hij het over iets anders, namelijk over Hector Ambroise Vercingetorix Palude en miss Mira Fuentes en over de voordelen die het opleverde, wilde men Marseille tenminste leren kennen, er met Palude voornoemd op uit te trekken. Het pedagogische moment, overwoog de Schaduw, die een deel van het gesprek stond op te vangen, brak dan natuurlijk aan zodra de leerlinge was ingegaan op Palude's invitatie te zijnen huize een licht soupeetje te gaan gebruiken; - waarvan men dan doorgaans met een zwaar hoofd thuiskwam. Hij had echter zo de indruk, dat miss Mira Fuentes wel eens eerder gevallen van Paludisme behandeld had, zonder er kleerscheuren bij op te lopen.

  'Wel, Pal, ' zei de Schaduw, 'de lange avond is al een heel eind gekrompen en in de verte wenkt het bed. Heb je je al een idee gevormd van de potentiele moordenaar? Of Palude, moet ik aannemen dat je 't volmaakt onverschillig is?'

  'Volmaakt onverschillig, ' zei Palude grinnikend. 'Mag ik je voorstellen, of heb je al kennis gemaakt? Miss Fuentes... de Schaduw. Schaduw, dit is... '

  Palude had, vond de Schaduw, toch altijd iets van een middelbare scholier die nooit volwassen was geworden. Hij blonk niet uit, in slimheid noch domheid, maar hij had flair, flair voor de politieke constellatie van morgen, voor het politieke credo dat bij de volgende verkiezing aan bod zou komen en waarvan hij dan reeds bij voorbaat een aanhanger was. Het had hem misschien geen gouden, maar in elk geval geen windeieren gelegd. Hij was enkele jaren jonger dan de Schaduw, voor wie hij overigens een heilig respect koesterde; want, al was mijnheer Carlier slechts hoofdinspecteur en geen commissaris, het was te allen tijde onwijs kwade vrienden te worden met een hoofdinspecteur van de Olympus te Parijs; - vooral indien die inspecteur toevallig tevens de Schaduw was.

  'Waarom zou ik, provenciaal commissarisje, me in 's hemelsnaam gaan bemoeien met een zaak waarin een zo zwaar stuk geschut uit Parijs... ' Een tweehandig gebaar voltooide de grinnikend afgestoken zin. 'Wat?..

  Miss Fuentes besloot plotseling dat het meer dan tijd was om naar huis te gaan. Naar huis? Mocht Palude haar aanbieden haar met zijn wagen...

  'Ik heb zelf een rijbewijs, ' zei Mira Fuentes. 'En een wagen... *

  Maar de Schaduw had nog een verzoek. Het was wel erg onaangenaam en zoal meer; maar als miss Fuentes zo vriendelijk zou willen wezen eens te komen zien of zij het slachtoffer van de avond misschien kende? Hij, de Schaduw, had een bepaalde reden om aan te nemen, dat deze mogelijkerwijze aan boord van de 'Bocca del Dago' te zien was geweest. Een bepaalde reden? Ja, het stempel van aankomst in diens paspoort bewees, dat ook hij de vorige dag gearriveerd was. Een blik van Mira Fuentes bleek voldoende om 's Schaduws indruk te bevestigen. De gehangene was inderdaad aan boord geweest, maar... hij had zich niet voorgesteld als John William Jones; - waarop de Schaduw natuurlijk plichtmatig de wenkbrauwen optrok en plichtmatig vroeg onder welke naam dan wel? Maar dat, helaas, herinnerde Mira zich niet. Je ontmoette zoveel mensen aan boord van een transatlantische boot, wat! Wat de Schaduw onmiddellijk vertaalde als 'Een beroemd filmster zoals ik ontmoet zoveel ordinaire stervelingen..

  Niettemin, het was een punt meer om te onthouden. Waarom had de man zijn naam, echt of vals, geheim gehouden? Angst? Gezien in het licht van de versierde vlaggestok, leek dat niet meer dan natuurlijk. Vraag: waaruit sproot de vijandschap voort? Ah, wist men dat! Wist men dat, dan wist men meer. Na het proclameren van welke maar al te zeer voor de hand liggende waarheden, de Schaduw zowel als Mira Fuentes haast bleken te hebben Villa Daisy's Dream, voorlopig althans, vaarwel te zeggen.

  De politie was begonnen op te pakken. De gehangene was naar een ambulance overgebracht, en monsieur Paul Dubois was komen vragen of hij naar bed mocht gaan; een verzoek, waarop de Schaduw goedgunstig had beschikt, zij het dan met een knipoog in de richting van de twee lieden in burger die over hem zouden waken dag en nacht. Nadat Mira Fuentes reeds vertrokken was en de Schaduw aanstalten maakte eveneens in te rukken, nam Palude het bevel over, na een kort onderhoud met de Schaduw.

  'In de loop van de dag zie ik je dan wel, ' zei de Schaduw. 'En mocht er iets onvoorziens gebeuren... Wel, dan kunnen we elkander altijd telefonisch bereiken. '

  Palude slenterde met de Schaduw mee naar de Daimler en vroeg als terloops: 'Niet veel kans zeker dat die Fuentes de hand heeft gehad in die... eh... hangpartij?'

  'Ah, mijn waarde Palude, ' zei de Schaduw, terwijl hij de wagen opende, 'men kan, naar deskundigen beweren, het karakter van een slager afleiden uit de door hem gefabriceerde worst; men kan echter eveneens uit sommige moorden afleiden of de dader al dan niet een gespierde putter is geweest. En, Edulap, omgekeerd kan men in zo'n geval dan tevens nagaan of iemand van geringe spierkracht er de hand in heeft gehad. Het eiste grote spierkracht die man op te hijsen, met slechts een kleine katrol om een deel van het gewicht over te nemen. Ergo: Fuentes gaat vrij uit wat de moord betreft. Of zij in de sfeer van het motief, als ik het zo noemen mag, ook geheel buiten onze greep valt... Wel, geduld, morgen breekt een leerzame dag aan. ' Hij ontsloot de wagen en stapte in. 'Als Paul Dubois - ik geloof geen seconde dat die voorhistorische kinpruik Dubois heet -

  verre reizen wil gaan doen, Palude, wijs hem dan op de gevaren daaraan verbonden, te land, ter zee en in de lucht; maar doe het vaderlijk, vermanend, je weet wel. '

  Waarop Palude zei, dat hij het wel wist en zeker z'n best zou doen al die dingen aan de weet te komen waarom de Schaduw gevraagd had en dat hij hem de volgende dag waarschijnlijk zou komen opzoeken.

  'Ik hoor dat je voortreffelijke vochten in huis hebt. '

  'Ja, ' zei de Schaduw, "t Dak lekt. '

  Grinnikend duwde Palude de fraaie Daimler dicht en wuifde het wegsnorrend geval na om dan terug te keren tot zijn vele manschappen, terwijl de Schaduw koers zette naar huis. En hij reed heel wat langzamer dan op de uitreis, want ergens in zijn zonderling gemoed luidde de alarmklok, luidde herrie en brand; en ergens in datzelfde gemoed woelde het gevoel, de indruk, de sensatie dat hij die veel bewogen avond midden in een wespennest was beland, dat horden wespen om hem heen zoemden, doch zonder dat hij ze kon zien. En daarom reed hij zo behoedzaam, en daarom keek hij zo scherp uit, maar wespen zag hij niet, - al lag tijdens heel de rit het pistool naast hem op de zitting.

  Hij bereikte Cassis zonder dat er iets opwindendere gebeurde dan een paar nachtvlinders in het licht van de koplampen. Het voorgevoel nochtans bleef, en het wespengevoel ook. Dus waren al die waarschuwingen pas voor morgen bedoeld.

  De Schaduw keek op de klok.

  Het was drie minuten voor twaalf. Drie minuten voor morgen.

  De danstent bij het strand was letterlijk en figuurlijk nog in 'full swing', en de Schaduw ook, en een ogenblik was hij half en half van plan even een juffrouw over de vloer heen en weer te gaan schuiven, wat in ieder geval beter was dan een kruiwagen, doch onder de gegeven omstandigheden was een glas wijn nog beter; want de Schaduw ontdekte dat hij dorst had, en hij ontdekte bovendien vrienden die zijn dorst deelden. Die dorst als zodanig nu was spoedig geblust, maar het maakte weldra de indruk dat de Schaduw de geloften had afgelegd niet alleen de huidige maar meteen alle toekomstige dorsten eens en voor altijd uit te roeien. Dus viel het dan misschien ook te wijten aan deze ietwat excessieve en ietwat zonderlinge vorm van drankbestrijding dat de Schaduw, bij zijn thuiskeer en het betreden van het terras, reeds op de drempel van de garage de indruk kreeg dat de kolenboer zijn afwezigheid te baat had genomen om reeds nuvier zakken brandstof voor de nog verre winter af te komen leveren.

  Op het terras brandden de acht witte ballons. Wat vooral tegen de kolenboer-conclusie pleitte, was het feit, dat uit elk van de vier zwarte jutezakken twee gelaarsde benen staken, waarvan de enkels met touw aan elkaar waren gesnoerd.

  'Gelaarsde katten, ' zei de Schaduw, 'om te verzuipen. '

  Tegen de brandstof-idee pleitte tevens de gesmoorde gil, die uit een van de zakken rochelde toen de Schaduw er een zuiver gemikte en goed harde schop tegen afleverde.

  De Schaduw roetste het huis binnen, roetste naar boven, maar bleef reeds op de vier na hoogste trede staan. Het was voldoende om hem te laten zien wat er gebeurd was. Langzaam klom hij hoger, langzaam liep hij op de deur toe van de kamer waar hij zo kort tevoren Vera Vintage te logeren had gezet. Tegen de muur stonden de zware bijl en de zware voorhamer, die hij gebruikte voor het hakken en wiggen van brandhout. Van de deur zelf was niet veel meer over, want met het slot was driekwart er van in spaanders geslagen. En van Vera Vintage, was er nog minder te zien. Zelfs geen afscheidsbriefje?

  'Zelfs geen afscheidsbriefje, ' zei de Schaduw treurig. 'Alleen een hoop peukjes, en nog wel van m'n duurste sigaretten. '

  Grommend en bijzonder kwaad daalde hij de trap weer af. De wespen, overwoog hij, waren gaan steken. Tijd, dus, dat hij terug begon te steken, - als hij in 's hemelsnaam maar wist waar te steken. Wel, hij kon in ieder geval op het terras beginnen. En hoe!

  'Stinkend koekdeeg, rotte vis, haringkoppen, verfoeilijke luizen, afval van de ezelsmesthoop en gecastreerde hersens, ' waren zo slechts enige van de complimenten waarmee de Schaduw de gendarmen uit de antracietzakken schudde en op een rijtje zette. Eh of men hem nu maar zo snel en zo kort mogelijk wilde vertellen wat er gebeurd was? Het was nogal eenvoudig. Men had gevieren op het terras de natuur zitten te bewonderen en de door de gastheer aangeboden wijn zitten te drinken, tot het vreedzaam en genoeglijk tafereel plotseling in de war was gejaagd. Of de heren de glazen maar neer wilden zetten en heel stil met de handen in de lucht wilden blijven zitten omdat er anders niet slechts schoten maar ook gendarmen zouden vallen. Twee 'kerels' - nauwkeuriger signalement kon zelfs de Schaduw er niet uit krijgen - 'twee kerels met masker' waren daarop met kolenzakken aan het werk getogen en hadden de volkomen demobilisatie van vier gendarmen voltooid met vier eindjes touw.

  'Verdwijn, ' zei de Schaduw, in grote toorn. 'Uit mijn ogen... '

  Het was ook nog een zeer humeurige Schaduw die een kwartier later in het bad en korte tijd later in het bed stapte, - met een si

  gaar, een omvangrijk notitieboek en een glas cognac 'om die vieze gendarmerie weg te spoelen'. Hij begon pas bij te trekken toen de telefoonjuffrouw hem merkwaardig snel verbond met Londen, Whitehall 12. 12, Scotland Yard; - en of men hem onmiddellijk verbinden kon met superintendent Joram Jorkins, alstublieft?

  'Progam, ' zei de Schaduw, na een ietwat uitbundige inleiding, 'als ge op Piccadilly staat, met het gezicht naar Park Lane Hotel, ziet ge rechts een sigarettenwinkel, 107 B, Piccadilly, D. Brumfit. Wilt ge daar morgen of zo eens gaan vragen of de dames er onlangs soms een grote zwarte man, met een gezicht vol haar en met een grote sombrero - dat is een hoed - en een flodderdas en hoge schoenen en een zonderling accent te klant hebben gehad die hun speciale merk Virginias is komen purchaseren? Hij noemt zich hier, te uwer informatie, Paul Dubois. Indien zijn naam Paul Dubois is, is ondergetekende de onnozelste hals aan deze kant van de evenaar... ' Hij nipte aan glas en sigaar. 'Zijn vingerafdrukken gaan morgen per eerste vliegtuig naar Londen. '

  'Zijn vingerafdrukken, ' zei Joram Jorkins, 'gaan morgen per eerste vliegtuig naar Marseille. '

  Het was natuurlijk slechts een illusie, maar de Schaduw had het gevoel dat hij, gelijk men wel eens leest in de levensgeschiedenis van bijzondere mannen of vrouwen, door geen zichtbare middelen gedragen, van het bed oprees.

  'De persoon in kwestie, ' zei Jorkins, met zijn onverstoorbare berenkalmte, 'is hedenmorgen per vliegtuig naar Parijs vertrokken. Hij staat hier geregistreerd als Ugo Baldo, Brits onderdaan, geboren in Tilbury, uit Italiaanse ouders. Beroep: leraar Italiaans. Adres: Greek Street, Soho. Broodwinning: nachtclub op het grensgebied tussen Soho en Mayfair. Ongelukkigerwijze kunnen we hem onmogelijk vastleggen... '

  'Al zou je dat, ' zei de Schaduw, 'ook nog zo graag doen?'

  'Precies, ' zei Jorkins. 'Er is vier weken geleden in die nachtclub een moord gepleegd, Spaanse danseres of zoiets. Parelsnoer en diamanten ring afkomstig van bewonderaar spoorloos verdwenen. Eigenaar van de club, Ugo Baldo voornoemd, slijmerig en ongrijpbaar. Geen enkele aanwijzing, laat staan enig bewijs. Geschaduwd natuurlijk, en zodoende begreep ik wie je bedoelde. Hebben jullie iets waarover hij uit zou kunnen glijden?'

  'Nog niet, ' zei de Schaduw, 'maar dat kan georganiseerd worden. '

  'H'm, ' zei Jorkins, en het was duidelijk dat hij eerst na een lange aanloop over een gewetensbezwaar of zoiets heen had weten te komen. 'Er is nog een instantie die om z'n bloed staat te huilen... '

  'Ooh?' zei de Schaduw, getroffen door zoveel lyriek in de anders zotongstramme Joram Jorkins superintendent. 'Laat mij gissen..

  'Je vriend, ' zei Jorkins. 'Sir Richard Aberdeen... '

  En met een smak landde de Schaduw weer op een bed vol netelige vraagtekens, brandende vraagtekens en doornige kwesties.

  'Waar is Aberdeen?'

  Maar dat wist zelfs superintendent Joram Jorkins niet. Hij kon slechts hopen dat sir Richard Aberdeen voornoemd morgen op de afgesproken tijd zou telefoneren. Niet helemaal gelukkig met de gang van zaken legde de Schaduw eindelijk de telefoon neer. Hij bleef roken tot de sigaar nagenoeg en drinken tot de cognac helemaal op was, en hij had het kribbige gevoel dat deze of gene een handvol stukjes van zijn nieuwe legpuzzel gefiepst had.

  'En zoiets, ' zei de Schaduw, 'maakt mij altijd buitensporig kwaad. Ja, het drijft mij soms buiten mijzelven. '

  Inmiddels was het echter al veel te laat om nog naar buiten te gaan. En het is een van zijn beminnelijker eigenschappen, dat hij de dekens over zich heen kan trekken, de ogen dichtdoen en gaan slapen, en volslagen vergeten dat er ooit mannen met groen-wit-rode vlaggen aan in masten hebben gehangen.

  'Snork ze, broeders, ' zei de Schaduw.

  Maar de Schaduw mocht dan niet van plan wezen zich de eerstvolgende uren nog ergens om te bekommeren, en zeker niet om dr. Antraciet die op de stoep stond te schreeuwen om door de voordeur binnengelaten te worden - ('Dat hij maar door het tuimelraam klom') - er waren toch ook nog tal van lieden die de nacht bezigden voor het vergaren van een dagelijks brood in allerlei zonderlinge occupaties. Daar waren, bijvoorbeeld, de detectives die het oog hielden op Villa Daisy, en detectives die waakten over miss Mira Fuentes in haar hotel, want de Schaduw beschouwde het wegblijven van Jim Hollow als een veeg teken. Daar waren de talrijke mannen van Palude die zich uitsloofden 's Schaduws vragenlijst in te vullen. Daar was, bovendien, Hector Ambroise Vercingetorix Palude zelf, die klaarblijkelijk niet van de telefoon weg te slaan was; - tot op een gegeven ogenblik diezelfde telefoon hem zijn bureau uit deed vliegen. Daar was, tenslotte, Madame Marie Labarge, met haar verversleten plunje en bonte boezelaar, een emmer en een luiwagen, een boender en een fles eau de Javel, in een beestachtig humeur - niet onbegrijpelijk overigens - op weg naar de luxe wagens van de Bordeaux-Marseille Express, die een uur of wat geleden het Station St. Charles van laatstgenoemde stad binnen is gegleden en nu opeen zijspoor staat om op te worden geknapt voor de volgende reis. Het is de taak van Marie Labarge er nu de toiletten schoon te gaan maken. Ze doet het misschien bedonderd, maar ze wordt er dan ook bedonderd voor betaald. Grommend groet ze de blauw-gekielde gasten die bezig zijn met ragebollen de ruiten te wissen, en op wier luidruchtige geestigheden ze niet bijzonder gesteld is. Het gaat overigens allemaal best, tot ze in wagon 4 komt, een wagon le klasse, waar ze niet zonder verbazing, misschien ook niet zonder wrevel, tot de zonderlinge ontdekking komt dat het terrein van haar werkzaamheden 'bezet' is. Zal wel een vergissing zijn. Misschien is het geval kapot. Maar de deur blijkt ontoegankelijk. Ze schreeuwt, en bonst luid op de deur. Meteen verstomt langzaam het gebabbel van de ruitenwissers. Uit het bezette gebied komt echter geen antwoord. Maar daar weet Marie Larbarge wel raad op. Met haar vier-hoekse sleutel zet zij het geval op 'Vrij', maar de deur wijkt slechts enkele centimeters.

  En nu slaakt Marie Labarge een schel gekrijt, waarin het woord 'Moord!' de boventoon voert, want zij heeft door de gierige spleet van de deur een bruine schoen en een lichtgrijze sok bespeurd. 'Moord!'... 'Help!'

  Hier is voor de komende dagen, en weken, stof voor sensationele gesprekken met de andere madamen uit de andere optrekjes in de gore woonkazerne in de verpeste wijk van de 'oude stad'. Op het perron klinkt het neersmijten van emmers, dat plotseling de kortstondige stilte verbrijzelt. Haastige voeten stommelen de wagon binnen. Alles schreeuwt en wroet en worstelt door elkaar. Iedereen weet het beter dan elk ander, maar niemand krijgt een kans het voor de hand liggende te doen, tot iedereen een kans heeft gehad door die spleet te gluren en te zeggen wat hij ervan denkt, wat tenslotte een ver uiteengeschakeerde reeks van meningen oplevert, varierend van vergevorderde staat van dronkenschap tot de manifestatie van allerlei kwalen. Tenslotte krijgt eindelijk de algemene nieuwsgierigheid de overhand. Schouders worden tegen de deur gezet, die echter slechts langzaam wijkt. Het is duidelijk dat het lichaam er dwars tegenaan ligt. De fractie, die de theorie 'moord' is toegedaan, wint snel aanhangers. Zodoende wordt er nu eindelijk iemand afgevaardigd om er de autoriteiten bij te halen. Hij vertrekt slechts met tegenzin, want inmiddels wringt een ander zich door de nauwe opening, terwijl de overigen behaaglijk griezelen. Er wordt niet al te zachtzinnig omgegaan met de patient achter de deur; er wordt gehesen, en gesjord, en gevloekt, en er worden nekken nagenoeg uit hun verband gerekt als de deur eindelijk opengaat. Men dringt en duwt elkaar opzij om er vooral niets van te missen wanneer twee man een lijkslap lichaam de nauwe corridor binnensjouwen. Amper begint de

  felheid van de eerste sensatie weg te ebben, of er breekt opnieuw een Babel van gebabbel, van vragen en van opinies los, van commentaar ook. De pro-alcoholische fractie wint weer stemmen en is weldra zelfs in de meerderheid. Er wordt geroepen om water en om cognac. Marie Labarge echter staat te vloeken, want zij kan nu beginnen de zwijnepan op te ruimen; en zij twijfelt er niet aan of het is een geval van verregaande zatlapperij. Ze kent de verschijnselen.

  Al heel kort na de chef van dienst, verschijnt ook commissaris H. A. V. Palude die, als een goed Frans politieman, zich allereerst bekommert om de 'papiers' van het slachtoffer, dat inmiddels op de kussens van een coupe eerste klasse is uitgestrekt.

  Het is een heel kort en heel gezet manneke met propvingers en spelthanden, een eivormig hoofd waaruit geen andere haren steken dan juist vanwege die kaalbolligheid zo opzichtige staalgrijze wenkbrauwen. Zijn dikke lippen zijn nogal paars, wat op vergiftiging kan wijzen, denkt Palude, die erg gewichtig doet en foetert tegen de dokter die zolang talmt. Hij vindt eindelijk het paspoort in een heupzak. Het is het paspoort van een burger uit de Verenigde Staten van Amerika, en de naam van de houder luidt - 'Natuurlijk' zou de Schaduw hebben gezegd - 'Hollow, Jim. '

  Tegelijk met een ambulance arriveert de dokter, die snel een onderzoek instelt en dan gelast de patient naar het hospitaal te brengen. Daar zal hij dan wel verder zien, en het scheikundig onderzoek zal dan wel aantonen of zijn voorlopige diagnose al dan niet juist is. Ja, hij deelt wel reeds de opinie van Palude dat er vergif in het spel is, of een verdovingsmiddel.

  De nacht is reeds een vaal-grauw lijk als Palude eindelijk ook het hospitaal bereikt en bij het bereiken van een gang een hels spektakel hoort achter de deur waar hij moet zijn. En razen, meneer! En vloeken en tieren en te keer gaan! Als hij voorzichtig binnenkomt, krijgt hij de wind van voren, van achteren en van alle kanten. De patient zit rechtop in bed, met een kop van rooie kool. Hij schreeuwt om bloed. Hij schreeuwt tevens om whisky. Hij schreeuwt om het bloed van de 'bloedige' ellendeling in de restauratiewagen die hem 'die hoofdpijnpoeder' heeft aangesmeerd. En hij schreeuwt om whisky om 'die bloedige rotsmaak' van de 'bloedige' medicijn, die de verpleegster hem heeft laten slikken, weg te spoelen. Hij schijnt er absoluut van overtuigd dat Palude hem beide kan verschaffen. Waarom, voor de donder, is hij anders een uit de hel geviste commissaris in dit uit de hel geviste oord? Palude verzekert Jim Hollow, dat -dokters of geen dokters - de whisky onmiddellijk zal worden verschaft, en dat hij er heel zeker van is tee zet tee ook de poederman te kunnen afleveren. Voorlopig beperkt hij zich er toe iemand uit testuren om een fles te halen, 't Is wel een raar uur, maar in Marseille is immers alles te koop op welk urn- ook. Wanneer eindelijk de vurige drank zijn kalmerende invloed begint te doen gevoelen, wordt de patient handelbaarder. Hij biedt zelfs Palude een glas aan, dat deze geenszins weigert, al drinkt hij zelden whisky bij het halve bierglas tegelijk.

  Mr. Jim Hollow laat echter Palude niet aan het woord eer hij er helemaal zeker van is dat Miss Mira Fuentes inderdaad in Marseille is. Wel, hij neemt genoegen eindelijk met het erewoord van Palude; - en Palude houdt aanzienlijk zijn mond dicht over villa Daisy, want, gaat hij grazen op het terrein van de Schaduw, dan loopt hij gevaar met zijn tong in een voetangel te belanden, waar hij uiteraard niets voor voelt. Hij zal de Schaduw straks wel bellen. Voorlopig beperkt hij zich tot de zonderlinge avonturen van Mr. Jim Hollow, persagent.

  Naar Cherbourg om de America te verwelkomen. Geen Fuentes aan boord. Telegrammen hier en telegrammen daar. Eindelijk bericht van zijn hotel, de Scribe te Parijs, dat zij in Marseille zit, in het Grand Hotel. Opgebeld, maar Fuentes is uit. Boodschap achterlaten en ten overvloede telegram gestuurd. Naar het bureau van Air France, maar geen machine. Alles vol, tot en met morgenmiddag. Dan in 's hemelsnaam maar per trein. In de trein maakt hij kennis met een landgenoot. Men reist samen, men drinkt samen. Mr. Hollow doezelt een eindweegs en wordt wakker met een barstende koppijn, een halfuur of zo eer ze Marseille bereiken. Reisgenoot heeft een patent middel. Maar het is niet patent of het maakt Mr. Hollow zo ziek als een kat. Hij stormt naar het toilet. Hij herinnert zich nog dat hij de deur gegrendeld heeft, maar daarmee heeft hij klaarblijkelijk tevens z'n geheugen gegrendeld, want daarna duikt hij onder in een maalstroom om eindelijk wakker te worden in een bed in een pillekast.

  'Neem er nog eentje, Pal. '

  Maar Pal heeft het eerste glas nog niet leeg. Pal heeft bovendien haast. Hij weet nu ook zonder medische attesten wel wat voor een hoofdpijnpoeder Mr. Hollow geslikt heeft, en de wetenschappelijke naam ervan laat hem zeer onverschillig. Wat hem niet onverschillig laat, is wat een zekere hoofdinspecteur zal gaan doen nadat Palude dit allemaal telefonisch ten gehore zal hebben gebracht. De wijzers van de klok staan in een voetballende houding. Het is namelijk op slag van vijven. Weldra heeft Palude zich dan ook weer van het hospitaal naar zijn bureau verplaatst en draait hij het hem bekende nummer in Cassis.


  HOOFDSTUK V


  Het was op slag van tienen, de volgende morgen, dertien juli, terwijl de Schaduw nog weigerde toe te geven dat hij inmiddels wel was uitgeslapen, dat een heel eind verder oostwaarts aan diezelfde zonnige en blauwe kust een vlammend rode Sports Bentley, met neergeslagen kap, tot staan kwam vlak voor het bordes van het Hotel Negresco te Nice.

  De man achter het stuur, lang en lenig, met een gezicht dat het midden hield tussen een jagende valk en een niet van humor ontblote prelaat, keek op zijn horloge en kwam tot de vleiende conclusie, dat hij voortreffelijk gereden had. Zelfs de tijd, die hij enkele uren vroeger elders verspeeld had door zijns inziens onnodig oponthoud in het tot stand komen van een telefonische verbinding met Londen, had hij weten in te halen. Toch, vond hij, was dat maar een schrale troost voor het feit, dat juist dat telefoongesprek het getal zijner overigens niet al te drukkende zorgen met een vermeerderd had.

  De manier waarop hij in het hotel door 'Receptie' begroet werd, maakte het meteen duidelijk dat hij er geen onbekende was.

  'Wel, wel, wel... sir Richard Aberdeen!' zei de man achter de toonbank. 'Dat is een hele tijd geleden... Hebt u geboekt?' De man sloeg haastig een boek op. 'We zitten nogal vol, weliswaar, maar voor een geregelde gast... '

  Maar sir Richard Aberdeen behoorde vandaag niet tot het getal der gasten. Hij kwam alleen iemand afhalen, miss Wakefield namelijk. Miss Patricia Wakefield.

  'Miss Patricia Wakefield... ' herhaalde Receptie peinzend en sloeg het gastenboek open. 'Wakefield... Patricia... Miss... '

  En alsof ze op dat wachtwoord gewacht had, verscheen op dat moment een meisje in de hal dat hem lachend en met een min of meer geestdriftig 'Hello Richie!' tegemoet kwam.

  'Punctueel als altijd. Ik hoop dat ik je niet al te lang heb laten wachten?'

  Zijn gezicht waarop de nijdige bui nog nazweefde, ontspande zich onmiddellijk in een glimlach zo breed als de Sahara en ongeveer even warm.

  'Hello, Pat!'

  Hij bekeek haar met onbescheiden uitbundigheid; wat ze trouwens verdiende. Een figuur zoals men doorgaans slechts in Amerikaanse tijdschriften tegenkomt. Haar gezicht was te onregelmatig om klassiek te heten; - wat de geleerde deskundigen daar dan ook , mee mochten bedoelen, en wat hem trouwens mateloos onverschilligliet.

  'Goeie reis gehad, hoop ik? En de dragonder veilig en wel in Monte Carlo geparkeerd?'

  'In een pension voor zeer deftige dames, ' zei Patricia lachend, waar Ma onmiddellijk na aankomst natuurlijk begonnen is met het invoeren van ingrijpende hervormingen, zich op staande voet onpopulair heeft weten te maken, zodat we vandaag of morgen wel een telegram zullen krijgen met het verzoek... ' En plotseling van onderwerp veranderend: 'Richie, darling, sta me niet zo idioot bewonderend aan te gapen. Kleur der haren roodbruin, kleur der ogen blauwgrijs. Bijzondere kenmerken gene. Wantrouw je de man die m'n paspoort heeft ingevuld?' Zij wenkte een gegalonneerde officiant in de hal en verzocht, haar bagage in de wagen te willen laden. 'Je hebt de wagen toch bij je, hoop ik?'

  'Allicht... wat doe je hier zonder wagen, wat!'

  Zij wachtten op het bordes, terwijl Patricia's nogal omvangrijke bagage geladen werd. En opnieuw verbaasde het hem dat een vrouw voor een reis van drie weken... Hij had nu reeds zeven koffers geteld, maar het eind scheen nog niet in zicht.

  'Darling Richie, ' zei Patricia, terwijl ze haar arm door de zijne schoof. 'Ik vermoed zo, dat je na wekenlang zoeken in al de autozaken van het West End geen opzichtiger wagen hebt kunnen krijgen?' Zij schudde het in witte zijde getulbande haar. 'Waarom heb je in 's hemelsnaam zo'n kleur gekozen?'

  'Omdat, ' zei hij grinnikend, 'die kleur zo uitstekend vloekt bij dat wonderlijke haar van Patricia Wakefield. ' Dan hielp hij haar instappen en zette zich achter het stuur. Zoemend sloeg de motor aan, en het opzichtige geval gleed weg, - westwaarts.

  Zij hadden een eindweegs gereden, langs een indolente zee die wisselde van indigo tot groen en zilver, langs wijngaarden en olijvenhoven, wuivende palmen en bonte dorpen, pratend over alles en nog wat, over mensen die zij beiden kenden en mensen die zij hoopten te ontmoeten, en over al de genoegens van de komende weken; - tot Patricia na een korte stilte vroeg: 'Hoe laat denk je dat we in Cassis zijn?'

  Hij keek naar de klok onder de voorruit.

  'We zouden in Juan-les-Pins kunnen blijven lunchen, als je er niets op tegen hebt. Ik heb er... '

  En aan de manier waarop Patricia Wakefield, die haar Cote d'Azur kende, reageerde met een puntig 'Waarom precies in dat beroerde gat, Richard?' wist hij dat het 'gedonder' behouden geland was; en, mocht het hem toevallig toch zijn ontgaan, dan had hij het kunnen zien aan de manier waarop zij haar onderlip en haar kin uitstak. En hij vond dat het alles en alles samen maar een beroerde po

  sitie was, dat Joram Jorkins in een witgloeiend gestookte kool thuishoorde, dat Ugo Baldo ook beter begraven had kunnen zijn en dat alles samen scheen te spannen om die drie kostelijke weken met Patricia van het begin af aan in de war te sturen.

  'Omdat ik, ' zei hij eindelijk, met de tank in huis rijdend, 'er even iemand vijf minuten moet spreken. Heus, Pat... '

  Maar Patricia Wakefield mocht dan verliefd zijn, zij was toch ook een dochter van Gregoria Wakefield, die sir Richard niet voor niets en niet zonder reden Gregoria de Grote of soms Gregoria de Verschrikkelijke noemde.

  'Vijf minuten, ' zei Pat, en het herinnerde hem aan een venijnige bij vol honing. 'De laatste keer dat je even iemand vijf minuten moest spreken, heb je vijf maanden in 't hospitaal gelegen met vijf kogels in je anatomie. '

  Hij lachte, nogal tam.

  'Ik beloof je, heus... '

  'Je hebt mij beloofd, toen ik je uitnodiging aannam om samen drie weken naar 't zuiden te gaan, Frankrijk en Spanje, dat je je, om je eigen woorden te gebruiken, nergens mee zou bemoeien. ' Zij haalde de schouders op. Wat 't dan ook is waar je je doorgaans wel mee bemoeit. '

  De Schaduw zou het zo hoogst merkwaardig hebben gevonden dat iemand zoals Richard Aberdeen, die toch in zijn leven heel wat vrouwen had ontmoet en leren kennen, nu met het kinderlijk naieve voorstel voor de dag kwam dat een vertoornde vrouw...

  'Wees nou redelijk, Pat. '

  'Als je zo blijft rijden, ben je Juan voorbij voordat je t in de gaten hebt. Overigens is er zoiets als maximum snelheid... '

  'Yaah, ' zei Richard. 'Zodra de naald van de snelheidsmeter afvliegt. '

  Toch stond de wagen enkele minuten later geparkeerd naast het Provence Hotel, Juan-les-Pins; - als de uitkomst van een compromis. Vanwege datzelfde compromis zaten zij op het terras onder een bonte parasol, waar het heet was ondanks de bries en de schaduw en hun luchtige kleding; ondanks de koele witte wijn.

  'Ik zou kunnen gaan zwemmen, ' zei Patricia peinzend, 'of zonnebaden... '

  'Als er nog een vierkante centimeter zand of een kubieke centimeter zeewater vrij was van mensenvlees, ' zei Richard. Hij haalde de schouders op. 'Wel, als je zin hebt je in dat bradende of drijvende gehakt te wagen, ga je gang, als je er maar om denkt dat ik je er niet uit kom vissen. ' Hij keek op zijn horloge en kwam uit zijn armstoel overeind. 'Beter dat ik nou meteen opstap, des te eerder ben ik terug. ' Hij scheen een ogenblik te aarzelen, en keek om zich heen

  alvorens zich naar haar toe te buigen. 'Pat, darling, ' zei hij, 'mocht je tijdens mijn afwezigheid een vent zien van middelbare leeftijd in een zwart lustren pak, met een strohoed en een hoofd vol haar.. Hij aarzelde; en dan, met zijn breedste glimlach... 'hou hem dan aan de praat, als je kunt, tot ik terug ben, wil je?'

  'Vijf minuten, ' zei Patricia. 'Ik hoop dat je... eh... vriend een gentleman is?... '

  'Een Italiaan, ' zei sir Richard grinnikend.

  En in het midden latend wat hij bedoelde, ging hij door de wijd geopende terrasdeuren het hotel in.

  In de bar, op dit uur van de morgen, was het koel en leeg. De barman achter zijn zinken toonbank wijdde zijn vrije tijd aan het bestuderen der kansen van morgen in 'De Renbaan' van vandaag, kennelijk volkomen onbewust van de klant op de drempel. Hij keek met een ruk op, toen de klant plotseling 'Wel allemachtig!... ' zei en met lange lenige schreden op de bar toekwam.

  'Neeeh?... ' zei de barman.

  En het was dus duidelijk dat de herkenning wederkerig was.

  'Wel alle bliksems!' zei de barman; maar hij zei het pas nadat hij zich er ten overvloede van had overtuigd dat de bar verder leeg was. 'De Bisschop, of ik laat me hangen. '

  'Haast je niet, Tony, haast je niet, ' zei sir Richard grinnikend. 'Alles op z'n tijd. ' Hij schudde het hoofd. 'Tony Toddies, geloof 't of niet!'

  Zonder de bestelling af te wachten, begon de barman een bonte schakering dranken in de shaker te mengen en zette twee koele glazen op het glanzende zink.

  'Dat is een hele tijd geleden, ' zei sir Richard, en hees zich op een kruk. 'Laat eens kijken... wanneer hebben we elkaar voor 't laatst gezien? En waar?'

  Tony Toddies schonk een lichtelijk troebel vocht in de beslagen glazen.

  'In Portugal, ' zei hij, en zette de fles neer. 'In Hotel do Parque, Estoril. '

  'Correct, Tony. ' Richard snoof goedkeurend aan het glas. 'Wel, op de zogenaamde goeie ouwe tijd. En dat-ie nooit terug moge keren wat?'

  'Och, wel, ' zei Tony, en haalde de schouders op. "t Was opwindend genoeg en Portugal is een aardig land. Blijf je lang hier?'

  Sir Richard legde zijn sigaretten op de toonbank.

  'Wel, lang hou ik 't op een plaats nooit uit. Als de nieuwsgierigheid er eenmaal af is..

  Er volgde een stilte. Een bromvlieg caprioleerde zoemend om een staande lamp. Van de Boulevard de la Mer kwam gedempt gerucht van vele voeten en het gebrul van claxons. Ergens in het gebouw jankte een radio. 'Voor je plezier hier, Richie?'

  Tony wiste met grote toewijding onzichtbare spatjes van het smetteloze zink. Hij keek de ander zelfs niet aan.

  Sir Richard Aberdeen - 'Richie' onder vrienden, en 'De Bisschop' in dat gesloten boek van een zekere Pompadour - wendde het hoofd van links naar rechts. Maar de bar was nog steeds leeg.

  'Nee, ' zei hij.

  'Ah, ' zei Tony, en keek op. 'Wat?... Of wie?'

  Ugo Baldo, ' zei Richie. 'En verdovende middelen. '

  Tony trok even de wenkbrauwen op.

  'Ah, ' zei hij, al even toonloos. 'Wel?... '

  'Ik zoek, ' zei Richard langs zijn neus weg, 'de vijfduizend pond die enkele dagen geleden per aangetekende aan Ugo Baldo zijn overgemaakt. '

  Tony schudde het hoofd.

  'Nieuws voor mij. '

  'Daarom ben ik hier, ' zei sir Richard.

  'Het is mogelijk, ' zei Tony, 'dat die vijfduizend de opbrengst vormen van een parelsnoer dat behoorde bij de Spaanse danseres die in Baldo's tent in Soho vermoord is. ' Hij keek Richard een seconde lang aan. 'Zijn we in die affaire inmiddels iets wijzer geworden?'

  Richard haalde de schouders op.

  Teveel honden achter hetzelfde haas. Drie, om helemaal nauwkeurig te zijn: superintendent Joram Jorkins van de Yard, vanwege die moord in Baldo's nachttent in Soho op die, wat ik noem, coloratuurdanseres. Military Intelligence, als nummer twee omdat broeder Baldo verdacht wordt van spionage ten gunste van een vreemde mogendheid. En dat is dus mijn bisdom. En, tenslotte, jouw departement, de knapen van Bestrijding Verdovende Middelen. '

  'Je glas vullen?' vroeg Tony.

  Richard zette het lege glas neer, waarmee hij in gedachten verzonken had zitten spelen.

  'Loftuiterig idee. '

  'In ieder geval, ' zei Tony, 'ben ik, na ruim een jaar met dat vette stuk varkensfricandeau van een Baldo genoegen te hebben genomen, eindelijk zo ver tenminste dat ik weet waar hem te vinden als hij plotseling uit het openbare oog mocht verdwijnen. ' Hij keek Richard opnieuw aan met die flitsende blik die, hoe kort ook, op de ander de indruk maakte van iets bevroren schelvisachtigs. 'Op een uit

  zondering na. Baldo heeft ergens.. Hij legde speciaal de klemtoon op die plaatsbepaling, '... ergens een schuilplaats, waar ik nog niet heb kunnen doordringen. ' Tony vulde opnieuw de glazen. 'Maar het is in elk geval ergens aan de kust, en ergens in de buurt van Cassis-sur-Mer. '

  Sir Richard Aberdeen deed opvallend lang over het aansteken van een verse sigaret.

  'Cassis-sur-Mer... ' zei hij.

  De bromvlieg bromde nog steeds als een miniatuur vliegtuig op een eenzame missie uit. Een kraan lekte met klokachtige regelmaat. In het hotel jankte nog steeds de radio.

  'Baldo's geschiedenis wat dit hotel betreft, luidt: - Hij heeft hier drie weken geleden een suite genomen. Hij is verleden week op reis gegaan, met een waakzaam oog op z'n hielen overigens, en nog niet terug. Bovendien is de rekening niet betaald. Wel liggen er een paar brieven en andere poststukken in z'n kamer op hem te wachten. De directie van het hotel is echter... '

  'Wij vatten, ' onderbrak sir Richard, 'de bedoeling. Directie bevreesd, dat Ugo Baldo zal bijten die hem gevoed heeft..

  Tony grinnikte.

  'Tot hij de rekening krijgt. Dan krijgt hij meteen wel 't gevoel dat hij de hand voedt die hem gebeten heeft. '

  'En dus, ' zei Richard, 'is Baldo kennelijk lid van de beruchte broederschap dergenen die elk moment remise verwachten... al is er niemand ter wereld die 't in z'n zotte hoofd zal halen hem een remise te doen toekomen. '

  'Ja, ' zei Tony. 'Maar volgens de laatste berichten is Baldo inmiddels weer op weg hier naar toe. Feitelijk wordt hij elk moment verwacht. '

  'H'm, ' zei sir Richard.

  Er volgde een stilte.

  Richard schoof opnieuw zijn lege glas toe en Tony verving de vuile glazen door twee schone. De stilte duurde voort, nog geaccentueerd door de vage achtergrond van geruchten van buiten. Tot Tony in een ver verleden begon te graven.

  'Herinner je je nog, ' zei hij grinnikend, 'die laatste keer in Lissabon?'

  Sir Richard fronste peinzend.

  'Was ik toen niet een Hollander of zoiets?'

  'Precies, ' zei Tony. 'Met alle respect voor de Hollander... hoe voelde je je er onder?'

  Richard vouwde geeuwend de handen achter het hoofd samen.

  'Raar, ' zei hij. 'Zo'n bever-achtig gevoel, net of je elk ogenblik ergens een dijk moest gaan stichten. ' Hij blies een scherpe rookstraal

  naar de bromvlieg die om zijn oren pirouetteerde en gleed langzaam van zijn kruk. Hij stak een hand uit. 'Ik ben weg. Massa's te doen. Je houdt me wel op de hoogte, wat?'

  'Daar kun je op rekenen, ' zei Tony. 'Succes..

  Op het terras, in de schaduw van de bonte parasol en in de koele zeebries, zat Patricia Wakefield vergeefse pogingen te doen om belangstelling te koesteren voor The Times' van gisteren. Zij gaf het op, zij wenkte de witgejaste bediende en wees naar haar glas.

  'La mem sjoos si voe plee. '

  De vent snaaide het glas op alsof het hem iets gedaan had en slenterde weg. Zijn overigens uitdrukkingloze rug zei duidelijk dat naar zijn opvatting alle Engelsen gek waren. Patricia besloot dat de krant wachten kon en ook niet helemaal paste in dit klimaat en dit landschap van zon en zee en licht, van wijn en bloemen, en kleuren als een schilderspalet. Zij keek dromerig om zich heen, over het blauwe water en de bonte menigte op strand en boulevard; en, voor het eerst sedert zij Gregoria de Grote goed en wel in dat pension voor zeer deftige dames in Monte Carlo had geparkeerd, voelde zij zich boven zichzelf en de wereld uit; - tot welke sensatie de koele witte Provencaalse wijn trouwens ook het nodige had bijgedragen. En als Richard nou maar opschoot... Rare gewoonte van die Fransen om je bij elke consumptie een bordje te brengen met de prijs erop. Zij probeerde uit te rekenen hoeveel shillings en pennies die zeven schoteltjes vertegenwoordigden.

  'Oh, wel... ' zei Patricia Wakefield na een korte worsteling met schoteltjes en ponden en franken; - en gaf het op.

  Waar was Richard en wat spookte hij uit? Hij was op zoek naar een Italiaan met een maar al te gemakkelijk te herkennen signalement. Zou die vent hier logeren? Een plotselinge gedachte stak haar als een wesp. Veronderstel, die Italiaan woont hier inderdaad. Zij fronste. Richard zou het toch zeker niet in zijn hoofd hebben gehaald de kamer van die vent ondersteboven te sleuren, op zoek naar... Wel, waar hij dan ook naar zocht. Zij begon meteen scherp uit te kijken en te letten op alles wat maar een baard droeg. Doch bontjassen waren schaars in dit seizoen. Minder schaars was het specimen 'gigolo', - en een ervan, met glinsterende tanden en gegolfd zwarte-schoensmeerhaar, meende dat hij zijn boterham voor die dag gevonden had. Hij ging aan het tafeltje naast haar zitten en probeerde het met een zo vaak voor een spiegeltje gerepeteerde glimlach. Zij pareerde hem met de koelbloedige dierentemmersblik dieGregoria zo'n faam had bezorgd. En het manneke voelde zich alsof hij het daar op dat volle terras in z'n zwembroek zat te doen. Met merkwaardige haast verdween hij weer over de reling. Maar Patricia Wakefield was hem allang vergeten, want op de drempel van de terrasdeuren stond een man... En, duizelende seconden lang, voelde zij zich als een hemelbewoonster die op een rotte plank in de vloer van het Paradijs heeft getrapt en tegen heug en meug koers zet naar omlaag.

  Op de drempel stond Ugo Baldo, en er was weinig kans jezelf ervan te overtuigen dat het iemand anders was. De zwarte manen wapperend in de bries, het zwarte pak van glanzend lustre, de sombrero en de flodderdas en de hoge schoenen... Maar Patricia herinnerde zich niet ooit zo'n liederlijke gemene grijns te hebben gezien als die felrode lippen met al dat zwarte haar er omheen tegen haar af stonden te steken.

  Met een majestueus maar afwijzend gebaar, alsof het een lastige mug gold, wuifde hij de bediende weg die hem met een rekening achterna kwam schieten toen hij eindelijk over de drempel stapte en met nogal drukke bewegingen wegbeende, het dorp in; op weg naar het postkantoor.

  Nu is om een of andere onnaspeurlijke reden een postkantoor in deze gewesten onveranderlijk of onmeedogend vol, of troosteloos leeg. Toen Ugo Baldo er binnenschreed, bleek de stemming naar het troosteloze over te hellen. Er stond slechts een juffrouw voor hem in de rij, die echter haastig werd weggewerkt om ruimte te geven aan de luisterrijke professor, die hier niet slechts goed bekend scheen te staan, maar vandaag tevens had gezorgd voor de grootste financiele sensatie die het kantoor in al de jaren van zijn bestaan ooit had meegemaakt. Nog nooit immers had er in de inmiddels haastig geopende kluis een 'aangetekende' gelegen ter waarde van het duizelingwekkende bedrag van vijfduizend pond sterling.

  Te oordelen naar de manier waarop de postbaas door heel zijn staf omstuwd de dikke envelop naar de toonbank droeg, was het of een zeer gevaarlijk explosief, of iets dat gewone stervelingen niet zomaar met hun vieze vingers moesten aanraken. En of professor nu hier maar even tekenen wou. Professor knikte en graaide naar zijn identiteitskaart. Ha! Ha! Ha! Wat zat die professor toch altijd vol grapjes. Alsof men professor hier niet kende! Ha! Professor viste een gespleten pen uit een bakje, doopte er mee in een soort van vloeibaar schuurpapier en kraste een sierlijke handtekening in een beduimeld boek. En, na alle gegadigden onthaald te hebben op een gemene sigaret, stevende professor met de dikke enveloppe in zijn binnenzak, groeten wuivend naar de postale stam achter hem, het zonlicht weer binnen. Hoe schoon en gul was het leven. Professor

  zette zijn donkere bril op tegen het scherpe zonlicht, schoon en gul was het leven. Toch fronste professor toen hij opnieuw de twee mannen zag, die wel is waar vandaag strohoeden droegen inplaats van bolhoeden, maar in wier ware kleur zelfs het achtereind van een kleurenblind paard zich moeilijk had kunnen vergissen. Neus in de lucht schreed professor hen hooghartig voorbij. Terug naar hotel Provence.

  Het staat geschreven in het boek van Gregoria de Grote, dat de vrouwen uit haar geslacht nimmer de man van haar hart erin zullen laten trappen, zelfs niet al is hij slechts een tijdelijk huurder en geen permanent resident. Patricia Wakefield, indachtig het woord van Gregoria, die soms de Verschrikkelijke genoemd wordt, herinnerde zich tevens het verzoek van de man van haar hart: 'En hou 'm aan de praat, darling. '

  Zonder deze twee verheven beginselen, zou de toch al niet bijster tactvolle openingszet van de professor helemaal naast haar doel zijn gezwaaid. Het was haar een raadsel wat de vent in 's hemelsnaam bezielde. Dat kwam op haar af met een kouwe drukte en een enthousiasme!... Beide handen uitgestoken!...

  'La bella Signora Weke Fielt!'

  Zonder een uitnodiging af te wachten, liet hij zich op de lege stoel naast haar vallen.

  'Wat een verrassing!' Hij wuifde zich met een enorme en, merkwaardigerwijze, schone zakdoek koelte toe en liet tussen twee happen zakdoek door weten dat hij in de wolken was haar hier te zien. 'Sono tanto felice, ' zei hij. Tanto felice!'

  Een groot talenkenner was Patricia Wakefield nooit geweest; dies liet de mededeling dat hij Tanto felice' was haar de prooi van zonderlinge gevoelens.

  Tanto felice, ' zei hij, met zwaarlijvige finaliteit.

  'Aangenaam, ' zei Patricia. 'Ik ben Oma Felix; en doodgelukkig je te zien. '

  Maar al het trotse bloed van vele geslachten Gregoria's rees vuurrood en laaiend in haar op, toen hij probeerde haar hand te vatten en met zijn ene vlerk begon te aaien.

  'Bella, bella... ' zuchte Ugo Baldo, maar trok voorzichtigheidshalve zijn handen terug. Of mogelijk ook trok hij ze terug omdat hij beide voor iets anders nodig had: voor een demonstratie van die dikke envelop met al die ponden. 'Vijfduizend pond, ' zei Ugo Baldo, en zwaaide met een vette bundel bankbiljetten. 'Vijfduizend... '

  In ettelijke paragrafen van de door Gregoria de Grote gestelde regelen is het neergelegd, en met grote economie van woorden - onmiskenbaar teken der ware wijsheid - dat een heer iets dergelijksniet doet. Het is vastgelegd in de simpele formule: 'It isn't done, dear!' of, in de niet minder steile code van 'Dat doet een heer niet!' Dies steeg het schaamrood Patricia naar de verleidelijke wangen, want dat gezwaai met die dikke bundel geld maakte haar en die 'harige schoenpoetser' tot het middelpunt der belangstelling van het hele en langzamerhand volgelopen terras.

  Merkwaardigerwijze was niet de Italiaan doch sir Richard Aberdeen het voorwerp van haar ergernis en van haar woede, want feitelijk trof hem in eerste instantie dat sociale anathema. 'Dat doet een heer niet!' - een heer liet zijn dame niet blootgesteld aan de ongevraagde en zo buitengewoon onwelkome attenties van een... een... Zij had er eenvoudig geen woord voor. En waar bleef Richard!...

  'Bella, bella, ' lebberde de Italiaan. 'Zoveel geld! Een heel klein pietsiewietsie van een zoentje... '

  Patricia Wakefield rees op. De spieren van haar rechterarm spanden zich. Haar rechterhand ging omhoog...

  En dan zakte zij weer neer op haar stoel; - want de stem was niet langer de stem van de Italiaan Ugo Baldo.

  'Of zal ik eerst die schapevacht van m'n gezicht wassen?' zei het gezicht van Ugo Baldo; - doch het gezicht zei het met de stem van sir Richard Aberdeen.

  Patricia Wakefield zat daar als een engel met vleugelpech, gestrand op een eenzame bergtop. Als in een mist zag zij die levensgrote vleermuis het hotel weer binnenfladderen, zag zij hem de rekening betalen die de kennelijk in hinderlaag liggende bediende hem aanbood, zag de bediende kennelijk dubbelslaan onder het gewicht van een duizelingwekkende fooi, - en bekroop haar een krankzinnige lust om te gaan gieren. Onder dergelijke omstandigheden echter, aldus wilden het de Gregoriaanse gebruiken, moest men te allen tijde zijn toevlucht nemen tot een dubbele brandy.

  'Garcon!' zei Patricia Wakefield. 'Een dubbele cognac, en zonder water. '

  En het werd ook geen lunch in Juan-Les-Pins.

  Het was een tent die de Schaduw hem indertijd eens had aangeraden; of liever, het was een prieel. Het lag op een kustrots met een terras boven de zee, en het had een keuken en het had een kelder van geringe dimensies en grote deugd. Het had tevens gemakkelijke stoelen. In een er van lag Patricia, in een andere sir Richard Aberdeen in een witte broek en een wit hemd, met de hielen op de balustrade en een pijp tussen de tanden.

  'Maar wat, ' zei Patricia eindelijk, 'was de bedoeling van die hele maskerade?'

  'Die vijfduizend pond, ' zei sir Richard, 'die inmiddels bij de bank in Cannes liggen, vormen de helersprijs van een parelsnoer. Het parelsnoer behoorde oorspronkelijk aan een danseres. De danseres is dood, maar heeft een dochter van zes jaar. Misschien vinden we dat parelsnoer ooit terug en misschien nooit. Het zekere voor het onzekere nemend... ' Hij grinnikte op zijn jongensachtige manier. 'Ik wist, toen ik eergister van Dover naar Calais overstak, dat ik elk ogenblik het verzoek kon verwachten me... wel, met signor Baldo bezig te houden, vandaar die pruik en al dat andere haar in de tas waarmee je me 't hotel binnen hebt zien gaan. In z'n kamer vond ik, nevens dat zwarte pak, zo'n papier, je weet wel, om je te laten weten dat er een aangetekende zending op je ligt te wachten. En de bekoring, Patricia Wakefield, was te machtig. '

  'Hoe, ' vroeg zij vlug, 'wist je dat hij in de Provence logeerde?'

  'Joram, ' zei hij. 'En Joram had het van iemand anders. ' Hij verzuimde erbij te vertellen dat die iemand anders de barman van het hotel was. 'Joram, mocht je het niet weten, Patricia, is een superintendent van Scotland Yard. '

  'Ja, ' zei Patricia, 'maar... '

  Het gegrinnik van Aberdeen deed haar opkijken van de verre horizon. Hij wees met het mondstuk van zijn pijp naar de weg, een vijftig meter verder, juist boven het strand. Een open wagentje van hoge leeftijd knetterde en snotterde tegen de nogal steile helling op. Achter het stuur van het enigszins voorhistorisch vervoermiddel zat een man in wiens signalement niemand zich kon vergissen. Het wagentje verdween over de helling, in oostelijke richting. De open Renault, met op de voorbank twee heren in hemdsmouwen, die de andere wagen op enige afstand volgde, ontlokte sir Richard een langgerekt 'Heeh!... '

  'En daar, ' zei Patricia, 'gaat een man die de grootste ontnuchtering van zijn bestaan tegemoet zeilt, wat!'

  Richard knikte.

  'Feitelijk, ' zei hij lachend, 'hadden we in Juan moeten blijven om Ugo Baldo's aankomst in het hoofdpostkantoor mee te maken... '

  Patricia knikte dromerig.

  'Ik wed dat er moord en doodslag van komt. En jij?'

  Er volgde een stilte.

  De onmetelijke rust van de omgeving, de warmte van de middagzon en het trage schuren van golven op het kiezel, de koppige wijn en het te voortreffelijke maal, het trillende zonlicht en het gefluister van de wind in de wijnranken, - het deed langzamerhand zijn invloed gevoelen. Patricia dommelde in en sir Richard zat geruime tijd zwijgend voor zich uit te turen, verloren in de hemel mocht weten wat voor overpeinzingen.

  Tja... ' zei hij eindelijk, en het klonk of hij tot een conclusie was gekomen. 'Wel... '

  Een windzucht blies het ochtendblad van de Marseillaanse krant die een inmiddels vertrokken gast had laten slingeren, fladderend en ritselend over de cementen vloer. Sir Richard keek er naar, met gematigde onverschilligheid, herinnerde zich dat hij vandaag nog geen krant had gezien, en strekte zijn hand uit. Toen hij de over de volle breedte van de frontpagina gesmeerde kop zag, hield hij een ogenblik de adem in en floot dan zachtjes tussen zijn tanden.

  'Moord in een eenzame villa, ' luidde de kop. 'Sinistere ontdekking door hoofdinspecteur Carlier, ' zei de onderkop. En over drie kolom in cursief: 'Wie is de gehangene?' Bovendien naast vele tussenkoppen, middenin de pagina, in een zwart vierkant: 'De Schaduw staat voor een raadsel. '

  Hij keek even naar Patricia, maar Patricia was wel onder zeil, en hij keerde terug tot zijn lectuur. Het geval nam precies een gehele pagina in beslag, die hij van het eerste tot het laatste woord las. Onder 'Laatste nieuws' enkele beknopte berichten, omtrent Jim Hollow en Paul Dubois, maar geen woord over een Vera Vintage, een sleutel of gendarmen in kolenzakken.

  Peinzend vouwde sir Richard Aberdeen de krant weer op, geruime tijd zat hij pijprokend naar de verre einder te staren; - tot Patricia wakker werd en hem met een ruk deed opkijken.

  Geen tien minuten later was de Bentley op weg naar Cassis; -op weg ook naar zonderlinge verwikkelingen.

  Van de vijf personen die inmiddels in het postkantoor te Juan-les-Pins bijeen waren, was slechts een zich niet bewust van het PS, -vormig aureool dat een van de vijf omstraalde; - en die ene was de drager zelf ervan: Ugo Baldo, die juist de deur achter zich dicht deed, met professorale schreden op het gaas toestapte en 'Goedenmiddag' zei, 'goedenmiddag, ' met een stem die gonsde en boemde alsof hij voor het spongat van een leeg fust zat te praten.

  'Goedenmiddag, professor, ' zei de directeur, die bij de verschijning van de professor haastig uit zijn donkere hoek en een heimelijke siesta was opgedoken. 'U bent al gauw terug. Ha-ha! Amper de deur uit en alweer terug. '

  Maar de geur van de lont was klaarblijkelijk niet krachtig genoeg om de professorale neus te vullen met argwaan.

  'Hoh!' zei professor, met de mond nu heel dicht voor het spongat. 'Met die moderne verkeersmiddelen, wat! Gistermiddag uit Londen naar Parijs, van Parijs doorgevlogen naar Marseille, en net hier aangekomen met de wagen. ' Het klonk of hij het over een Rolls vanvijfduizend gulden had inplaats van zijn geschilferde kinkhoest op wielen. Hij duimde over zijn schouder naar de deur. 'En net hier aangekomen met de wagen. '

  Professor Ugo Baldo, grabbelend in zijn zakken, vermoedelijk op zoek naar identiteitspapieren, was de enige wie de toch verre van subtiele verandering in de atmosfeer alsnog ontging. De directeur snurkte met een ruk een boer naar binnen. De drie mademoisellen, tot dusver nijver bezig met scharen en lijmpotten, minuscule kluifjes potlood en raspende pennen, legden een voor een de instrumenten neer en keken op. De directeur die zich seconden lang als op de top van een zenuwachtige vulkaan had gevoeld, een ogenblik een afgrijselijke hallucinatie gezien meende te hebben, zag plotseling de zo rationele oplossing en voelde zich opgelucht. Professorale verstrooidheid natuurlijk. Hij wees ginnegappend naar de klok.

  "t Is bij drieen, professor, ' zei hij. 'Ha-ha-ha!'

  'Wel?' vroeg Baldo. 'Jullie sluiten toch pas om vijf uur, niet?'

  'Zes uur, ' verbeterde de directeur.

  'Nou, wat zanik je dan?' Professor legde een paspoort voor het gat in het gaas. 'Huh?... '

  'Niets, niets, niets, ' zei de directeur haastig. 'Wel, professor, wat kan ik voor u doen?'

  Professor schraapte zijn keel.

  'De postbode heeft me vermoedelijk vanmorgen niet thuis getroffen, ' zei hij, 'en dus een papiertje achtergelaten... ' Hij kuchte opnieuw. 'Maar ik kan m'n aangetekende zeker ook zonder dat wel in ontvangst nemen?' Hij lachte, gul en hol, en het weergalmde boemerend in dat lege vat. 'Al die formalitei... ' Hij bracht plotseling zijn gezicht vlak voor het gaas. 'Scheelt jou wat? Voel je je niet lekker?... '

  De directeur voelde zich inderdaad niet lekker.

  'Maar u bent, ' zei hij, en onderstreepte elk woord met een hoofdknik als van een stappende haan, 'vanmorgen die aangetekende al komen halen, professor. '

  Professor keek hem vaag en niet begrijpend aan. Hij hield het hoofd scheef en een hand achter het oor.

  'Ik ben wat?..

  'Maar... maar u bent... ' De directeur maakte met acht vingers ruimte tussen zijn boord en zijn nek. 'U bent hier vanmorgen zelf... om een uur of half twaalf... die aangetekende... komen... halen... ' Zonder om te kijken, zijn zwetend gezicht naar Ugo Baldo gekeerd, riep hij een van de vissen: 'Madame Melie... breng 't boek!'

  'Wat zei jij?!' De harige snuit van Ugo Baldo was plotseling weer vlak voor het gaas. Zijn ene hand schoot door het luik, greep de directeur bij zijn flarden en trok hem half over het smalle toonbankje heen. En, met zijn pelsachtig mombakkes vlak voor de tralies: 'Wat zei jij? Jij, gore, vuile lelijke rat. Kom op met dat geld! Kom op! Kom op!' Zijn lange arm schoot door het gaas heen en weer als een piston in een cilinder; - en aan het eind van de piston zat de directeur. 'Geef!' Piston driemaal heen en weer. 'Me'. Klap van directeurlijk voorhoofd tegen het gaas. 'Dat!' Piston plotseling onverwacht ver naar achteren. 'Geld!' Directeur met hele snuit tegen het gaas, waar Baldo hem nu vast hield. 'Geef me dat geld!' Zijn vrije hand gleed naar de achterkant van zijn broek, maar de Schaduw had het mes de vorige avond reeds gevonden. 'Of ik zal je met je eigen gele ingewanden... '

  Slechts het gaas scheidde het razende gezicht van het zo doodsbleke. Op dat moment schenen de emoties te krachtig te worden voor de professor; - met een pompstoot van zijn arm schoot hij de directeur achteruit, die daarop half verdween in een kast vol republikeinse formulieren, die kennelijk ook hun deel in de algemene lol wilden hebben en paksgewijze naar beneden kwamen. In dat moment kruisten elkander verscheidene gebeurtenissen. Ugo Baldo zag het boek dat madame Melie hem liet zien - op veilige afstand overigens - en de anderen besloten dat het tijd was te gaan gillen. Ugo Baldo zag het boek en zag zijn handtekening. De drie cherubijnen van de P. T. T. kreten 'Help!' De directeur deed een frenetieke poging een bijzonder zwaar pak formulieren af te weren, maar het raakte hem niettemin in zijn nek. Zijn fantastisch gespartel in wat toch, goed beschouwd, zijn element was, bracht uiteindelijk de kast zelf aan het wankelen, waarop het driestemmig 'Help!' tot ongekend schelle hoogte rees, een kruik met liters inkt van de wankelende kast tippelde en smakkend op de vloer uiteenbarstte, de kast zelf voorover tuimelde en madame Melie op enkele millimeters miste... en Ugo Baldo zich haastte het bureau uit te komen. Zijn weg leek hem uitgestippeld: naar het hotel, hoe ongaarne ook, om dat bewijsje op te halen, en dan naar de politie. En dan zou hij die posthond wel!.., Bloed was het dominerende element in de wilde orgie die kookte in zijn brein toen hij het hotel binnenstormde.

  Dat de manier waarop hij ontvangen werd zo verschilde van wat hij verwacht had, viel hem amper op, althans niet in voldoende mate om zijn verbazing te wekken. De verbazing scheen dus gereserveerd voor de twee lieden in de open Renault, de twee lieden in hemdsmouwen die enkele uren tevoren sir Richard Aberdeen dat langgerekt 'Heeh!' hadden ontlokt, en die de aflossing waren geweest, vroeger op de dag, van de twee detectives die een zekere Charles C. M. Carlier de vorige nacht aan de hielen van 'Paul Dubois' had gehecht.

  Toen zij, na hun Renault achter de professorale Peugeot te hebben geparkeerd, op hun beurt het terras van de Provence bereikten, bleven zij plotseling staan, keken met niet al te schrandere ogen naar twee gehemdsmouwde heren die bij de ingang fluisterend tegen elkaar stonden te razen en te gesticuleren, keken elkander aan en keken dan weer naar de anderen, die eensklaps hun dispuut lieten vallen en op hun beurt de nieuwkomers aanstaarden.

  Er was iets zots in de manier waarop zij met afgemeten schreden twee aan twee op elkaar toekwamen, als een figuur in een ouderwetse dans; - en dan uitbarstten in een kwartet van vragen waarop niemand antwoordde en niemand overigens van plan was meteen antwoord te geven, lustig door elkaar heen babbelden zonder dat er ook maar een naar een ander luisterde en na ruim vijf minuten nog precies even ver waren als toen ze begonnen; - tot er althans een z'n verstand begon te gebruiken. En kennelijk was hij de man die gelijk had ook, want hij had in ieder geval de luidste muil van de vier.

  Toch kostte het nog heel wat tijd en heel wat woorden eer het raadsel van een dubbele Baldo en vier hielhangers uitgeplozen was.

  Detectives A en B, aldus bleek eindelijk, hadden bij Villa Daisy de wacht overgenomen en hadden een Ugo Baldo - volgens hen 'de' Ugo Baldo - per auto gevolgd, van Marseille naar Juan-les-Pins, naar het postkantoor en het hotel. Detectives C en D uit Cannes hadden van hun chef opdracht gekregen naar Juan-les-Pins te gaan om het oog te houden op een zekere Ugo Baldo - volgens hen 'de' Ugo Baldo - die in hotel Provence logeerde. En die opdracht, voegden zij er met een zekere triomfantelijkheid aan toe, kwam van de Parijse Surete zelf. Zo dus wat wou je? En die Ugo Baldo hadden zij trouwens gauw genoeg gevonden. Zij hadden hem het hotel uit zien komen - zo tegen een uur of half twaalf - zij waren hem gevolgd naar het postkantoor waar hij, zoals bij navraag bleek, een aangetekende brief in ontvangst had genomen. Zij hadden hem verder begeleid op zijn terugtocht naar het hotel, waar hij op het terras een Engelse ontmoet had en met een vette prop bankpapier had zitten banjeren. Kort daarna was hij het hotel weer ingeschoven, had zijn rekening betaald en was sedert dien niet meer te voorschijn gekomen. Toch was hij, en daar ging niets van af, enkele minuten geleden opnieuw het hotel binnengegaan. Nou, hoe was dat mogelijk! Door een zijdeur? Of een achterdeur? Er werd achter oren gekrabd, er werden diep denkende gezichten getrokken, er werden allerlei voor de hand liggende theorieen gedebiteerd; - maar in uiterste instantie waren en bleven de twee standpunten onverenigbaar, als twee parallel lopende lijnen. De Marseillanen hadden Ugo Baldo van Marseille naar Juan begeleid, en de twee uit Cannes hem in Juan opgepikt

  terwijl hij er, volgens de Marseillanen, nog op geen honderd kilometer na was. Dus kon het niet, en toch was het zo.

  In arrenmoede besloten zij de wederzijdse hoofdbureaus op te bellen.

  Kort na vieren diezelfde middag, bereikte het telefonisch rapport in zake 'het raadsel Ugo Baldo' eindelijk de Schaduw, die gelaten luisterde, nu en dan een vraag stelde, dan zijn mannekes in Juan-les-Pins op het hart drukte er vooral voor te zorgen dat Baldo hen niet tussen de vingers doorglipte omdat er anders wat zwaaien zou, en tenslotte de hoorn neerlegde na medegedeeld te hebben dat 'andere instructies' weldra zouden volgen.

  Daarna zat de Schaduw geruime tijd voor zich uit te kijken over de Middellandse Zee, zozeer verloren in gepeinzen dat zelfs zijn sigaar uitging; doch, al met al, ook zeer ontevreden over de gang van zaken. Het was natuurlijk, om te beginnen, helder als de dag van vandaag dat verschillende hogere instanties weer eens langs elkaar heen en vooral over elkaar heen gelopen waren. Marseille, dat wilde dan zeggen hijzelf, 'had' Ugo Baldo al, en goed ook. Kennelijk had Scotland Yard echter verzocht, op deze of gene duistere manier wetend dat Ugo Baldo zich in Juan ophield, hem in het oog te houden. Parijs had daarop Cannes de bal toegekaatst en zich er wel voor gewacht Marseille te verwittigen. Ergo...

  'Zoals gewoonlijk, ' zuchtte mijnheer Charles C. M. Carlier.

  Maar, hoe men de zaak ook wendde of keerde, men bleef zitten met de kwestie van een dubbele Ugo Baldo of twee Ugo Baldo's. Bovendien, hoe men de zaak verder rekte of strekte, de aangetekende met de PS 5000 was geincasseerd; - en het vereiste geen cerebrale capriolen, geen overmatige inspanning van de fantasie om te belanden bij de slotsom dat het de pseudo Ugo Baldo was die de buit binnen had gehaald.

  'Het is, ' mompelde de Schaduw zijn dove sigaar weer aanstekend, 'allemaal erg merkwaardig. Ook wordt het met het uur ingewikkelder. Benieuwd wat Palude ons zal weten te vertellen!'

  Hij verwachtte commissaris Palude nu elk ogenblik en hij was zeer nieuwsgierig om te weten of het rapport der werkzaamheden van diens trawanten al dan niet zou kloppen met de gevolgtrekkingen - heel schriele gevolgtrekkingen overigens - waartoe hij, de Schaduw, tenslotte was gekomen na het grootste deel van de dag te hebben doorgebracht in 'meditatie'.

  Met de handen in de zakken slenterde de Schaduw over het uitgestrekte terras heen en weer, overwegend het voor en het tegen van de stap die hij wenste te zetten. Er was, overwoog hij, het een en ander op tegen, maar er was aan de andere kant heel veel voor omUgo Baldo in hechtenis te laten namen.

  De Schaduw bleef staan en kwam tot een besluit.

  'Het is tijd, ' mompelde hij, 'dat wij tot actie overgaan. '

  Hij slenterde terug naar zijn dekstoel en vatte de telefoon.

  Geen uur later waren de detectives in Juan-les-Pins voorzien van een bevel tot inhechtenisneming, waarmee zij, vier man sterk, het hotel binnentrokken. Ja, zei receptie, de gezochte was thuis en vermoedelijk in zijn kamer. Met de lift naar boven, naar de kamer van de professor, die zo kort na zijn promotie reeds was gezakt tot de graad van 'gezochte', zoal niet van "verdachte'.

  Al even verdacht was het, dat de detectives op hun kloppen geen gehoor kregen en dat de deur op slot bleek te zitten. Gehamer en gebeuk met vuisten hielp niet, en luid geschreeuw over 'In naam der wet... ' bracht slechts nieuwsgierige gasten uit andere kamers te voorschijn. Onder de nieuwsgierige gasten bevond zich mr. Tony Toddies, de barman van het hotel, die gemakshalve in het gebouw logeerde en een kamertje had op dezelfde gang. Het was Tony Toddies die de detectives het bestaan scheen te moeten openbaren van kamermeisjes met passe-partout sleutels die, verklaarde hij, juist min of meer uitgedacht waren om onnodig intrappen van deuren te voorkomen. Een reeds opgeheven been zakte weer en een kamermeisje opende de deur; - en met het openen van die deur sloeg zij de bodem uit de door een van de detectives aangeboden theorie van zelfmoord. De kamer was leeg. Althans de bewoner was weg; en, dat hij geenszins hoopte nog voor het vallen van de nacht terug te keren, bleek wel uit het briefje op de twee gepakte en gesloten koffers. Het briefje bevatte het verzoek de bagage s. v. p. te willen bewaren tot hij, Ugo Baldo, deze zou komen halen.

  De detective die met de mogelijkheid van zelfmoord voor de dag was gekomen, haastte zich naar de badkamer. Er was immers toch altijd een kans, niet?...

  Doch ook daar geen Ugo Baldo. Toch bevatte de badkamer de oplossing van het raadsel. Een blik in de richting van de wastafel was voldoende om alle vier detectives ervan te overtuigen dat Ugo Baldo hen op al heel weinig originele wijze door de vingers was geglipt. Het was zonder meer duidelijk dat hij, met behulp van schaar en scheermes, zich van zijn gelaatstooi had ontdaan, want de badkamer zag er uit alsof men er een zwarte poedel 'getrimd' had. Bovendien had hij waarschijnlijk een normaal kostuum bij de hand gehad en een normale hoed; en zodoende...

  De enigen echter die zich over de verdwijning van Ugo Baldo het hoofd braken en die er, om voor de hand liggende redenen, over in de put zaten, waren de detectives. De directie van het hotel scheen het verlies te dragen met grote gelatenheid, nu de rekening immerstoch was betaald.

  Waar de directie zich echter zo nijdig over maakte, was het feit dat, kort na Ugo Baldo, ook Tony Toddies de barman verdwenen bleek.

  Misschien viel het juist aan die nijdigheid te wijten, dat niemand zich meer scheen te herinneren dat de datum van Ugo Baldo's vestiging in het hotel nagenoeg samenviel met de datum waarop mr. Tony Toddies zijn betrekking achter de bar had aanvaard. Wel verbaasde het de directie dat de barman zijn salaris niet geincasseerd had. Over de niettemin merkwaardige vraag waar beiden gestoven waren, en welk verband er tussen die heterogene twee wel kon bestaan, brak niemand in het hotel zich het hoofd; - op de vier detectives na.

  Tot de juiste oplossing kwamen zij echter niet.


  HOOFDSTUK VI


  'Als je beslist thee wilt hebben, Palude, ' zei de Schaduw, terwijl hij de dampende en zwetende commissaris met een neervlijend gebaar verwees naar de dekstoelen onder de bonte parasol op het zonnige terras van My Own Business, 'zult ge 't zelf moeten gaan distilleren, want mijn butler-amanuensis-factotum is toevallig op vakantie en de datum van zijn thuiskomst te onzeker om er op te gaan zitten wachten. Mijn staf is zodoende gereduceerd tot een mens dat op ongezette tijden af en toe eens verschijnt, dan met een doek een soort van vaarwel wuift naar de beschikbare windstreken om onmiddellijk daarna de hand uit te strekken naar een dagloon, dat in geen redelijke verhouding staat tot het gezegde vaarwel. Misschien echter voel je je, evenals je gastheer, eerder aangetrokken tot de flessen in de koelemmer tussen onze beide stoelen... '

  De Schaduw ging eindelijk zitten in de zeer comfortabale dekstoel naast Palude, constateerde dat het inderdaad erg heet was, waarmee Palude het eens bleek, verklaarde eveneens dat hij beestachtig weinig zin had om zich het hoofd te gaan breken over de vraag wie, in naam van al wat onheilig was, had toegegeven aan de zonderlinge bevlieging iemand met vlag en al halfstok te hijsen, maar dat het niettemin gebeuren moest, wilde men aan dergelijke uitingen van ietwat overdreven patriottisme paal en perk stellen.

  'Misschien mag ik je inschenken, Palude?'

  'Dank je, ' zei Palude. 'Graag, want ik stik van de dorst. ' Hij knikte in de richting van het nog steeds buitengaats geankerde jacht,dat reeds eerder de hebzucht van de Schaduw gaande had gemaakt "Van wie is die schuit, Schaduw?'

  'Weet ik niet, ' zei de Schaduw. 'Het vaart onder Australische vlag, is waarschijnlijk een verbouwd oorlogsschip, een destroyer of zoiets, en heet 'Golden Fleece', hetgeen, naar men ons verzekert Gulden Vlies betekent; - bijzonderheden, Palude, die ge zelf met behulp van de kijker kunt verifieren. '

  'Ze zitten te borrelen, ' zei Palude, met de kijker manoeuvrerend. 'Op 't voordek. Twee mannen en twee vrouwen. ' Hij legde de kijker neer. 'Ken je ze?'

  'Nee, anders zou ik immers weten wie 't zijn, niet? Denkelijk zie ik ze echter morgenochtend. Ik hoor namelijk dat 't hele gezelschap door het gemeentebestuur is uitgenodigd om morgen, veertien juli, de onthulling bij te wonen van het monument dat de bevolking van Cassis heeft opgericht ter ere van een harer zonen, een dichter of zoiets. ' Hij vulde opnieuw de beide glazen met koele witte wijn. 'De eigenlijke onthulling geschiedt natuurlijk, het behoeft wel geen betoog, door de luisterrijkste, de meest eminente en meest roemruchte onder de huidige ingezetenen van Cassis-sur-Mer. '

  Hij keek Palude ernstig en onderzoekend aan, of zo scheen het althans. 'Hebt gij, Palude, in uwe levensdagen ooit een monument onthuld?'

  'Nee, nooit, ' zei Palude. 'Jij wel?'

  'Nee, ' zei de. Schaduw, 'nog nooit, en juist daarom maakt het mij zo zenuwachtig. '

  Palude grinnikte.

  'Zo, dus jij bent de onthullenaar?'

  'Natuurlijk, ' zei de Schaduw. 'Dat had ik toch al gezegd, niet?' Hij wees naar de kostbare leren tas die Palude mee had gebracht. 'Is dat het dossier re Hangmans?' Hij schudde het hoofd. 'Hoe kom je aan zo'n dure tas? Van bewonderaarsters van Palude de Onkreukbare, zeker? Ik krijg massa's geschenken van bewonderaars, tot en met geladen pistolen. Wat ik zeggen wou... ik heb Ugo Baldo in de bus laten stoppen. Wist je dat?'

  Eer Palude zijn mond had kunnen openen, ratelde de telefoon op het tafeltje tussen hen in; een toestel met zoveel draad dat de Schaduw het nagenoeg over heel het terras mee kon zeulen.

  'Halloho?.. zei de Schaduw; hij luisterde een ogenblik, nogal onverschillig ook, - en maakte dan eensklaps een kort, nijdig gebaar. 'O werkelijk?... Wel dat vind ik vernuftig stom van u. '... 'Nee, nee, nee, doet u nu niet of u 't beter weet. Ik zei Vernuftig stom' en bedoelde ook vernuftig stom. Maar ik vind 't stom vernuftig van Ugo Baldo. '... 'Hallo! Kunt u mij volgen? Nee zeker? Nee, dat dacht ik wel. '... 'Wat u nu moet gaan doen?'... 'Wel, pro

  beert u het maar eens met een advertentie: weggelopen zwartharige Italiaanse poedel, luisterend naar de naam Ugo Baldo en, mocht iemand hem onbeschadigd terugbezorgen, belt u mij dan nog even met het heugelijke nieuws, wilt u?'

  En daarop legde de Schaduw zuchtend de hoorn weer neer.

  'Als ik 't goed begrepen heb... ' zei Palude.

  'Weg, ' zei de Schaduw. 'Helemaal weg, met achterlating van baard en snor. Maar vraag me niet waarheen, dat weet ik ook niet. '

  'Wat je ook nog niet weet, Schaduw, ' zei Palude, in zijn tas rommelend, 'is, dat hij wel degelijk recht heeft op de naam Paul Dubois. Hij is zeer onlangs genaturaliseerd, met het recht een nieuwe naam te kiezen. Z'n vingerafdrukken op jouw verzoek toegezonden aan de Yard en aan de Surete. '

  'Verder nog iets in z'n dossier?'

  'Hij heeft Daisy's Dream enkele maanden geleden gekocht. Voormalige eigenaar boven alle verdenking. Verder zijn verklaringen laten controleren. Klopt allemaal. Gisteren van Londen naar Parijs per B. O.A.C. en met Air France door naar Marseille, na in Parijs de volgende adressen te hebben bezocht. Hier heb je de lijst. '

  'Uitstekend alibi, ' zei de Schaduw peinzend, terwijl hij de lijst met adressen in zijn notitieboek vouwde.

  'Luchtdicht alibi. Vrij van tocht. Hebt u echter last van tocht, laat u dan een Ugobaldijnse baard aanmeten... '

  'Ai!' zei Palude. 'Bliksems, ja!... Ik zie wat je bedoelt! Wel, daar had ik werkelijk niet aan gedacht. '

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'daarvoor zijt gij dan ook commissaris. Maar, indien Ugo Baldo door het afscheren van baard en aanverwante artikelen zich voor vier detectives onzichtbaar kan maken, dan kan een pseudo Baldo zich door het deskundig aanplakken van een baard... '

  'Natuurlijk... '

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Bovendien is dat vandaag hem aan den lijve gemanifesteerd. ' Hij lichtte Palude in omtrent de geincasseerde aangetekende, om dan minstens een volle minuut lang zwijgend voor zich uit te staren naar de sprankelende zee, de duikvlucht van een meeuw en de verre schim van een schip aan de horizon. 'Veronderstel, Palude, ' begon hij eindelijk weer, 'let wel, ik zeg veronderstel... dat niet Baldo de Onvervalste de Baldo is geweest die al die luchtreizen heeft gemaakt, en, bovendien, wetend dat een bastaard-Baldo vanmorgen die vijfduizend pond heeft gezwiept, wat vragen wij ons, Palude, dan af?... '

  'Of, ' zei Palude, 'het in beide gevallen dezelfde namaak-Baldo is geweest. '

  De Schaduw stak zijn neus onder de parasol vandaan en in delucht. Door de dennen ruiste een vlaag koele landwind die de bonte kleuren van de zee deed schiften.

  'Een mistral op komst, ' zei de Schaduw en liet zich weer zakken; doch slechts om weer gestoord te worden door de telefoon. 'Hallo?... '

  Zijn gezicht verried een zekere mate van ergernis; maar Palude, die hem vragend aan zat te kijken, kennelijk hopend op nieuws, zag de plotselinge verandering: een samentrekken van de wenkbrauwen, een spannen van ledematen en spieren, een harde blik in de voor zich uit starende ogen.

  Wat de Schaduw hoorde was een mannenstem, met de merkwaardige boodschap: 'Signor Ugo Baldo, die vanmiddag uit Hotel Provence te Juan-les-Pins ontsnapt is, heeft zich begeven naar St. Raphael. Vandaar is hij met drie andere personen het gebergte ingetrokken, - de Montagne Esterel, u bekend. Verblijfplaats de historische ruine aldaar, u vermoedelijk eveneens bekend. Einde mededeling. '

  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw, en legde de hoorn neer. 'Ik zou zelfs willen zeggen hoogst-merkwaardig. ' En, nadat hij Palude omtrent de vreemde boodschap had ingelicht: 'Wat doen we? Er op af?'

  Het was zo duidelijk dat Palude er geen spaan voor voelde er op een hete zomermiddag - en vermoedelijk welke middag dan ook - op uit te trekken om een Baldo te gaan vangen. Hij opperde voorstellen in de trant van: je kunt opbellen, je kunt er gendarmen op uitsturen, je kunt detectives...

  De Schaduw glimlachte en vulde nogmaals de glazen. Hij knikte, maar deed verder niets, althans niets anders dan rustig voortgaan met de taak waar hij aan bezig was. En het vergde een heel wat scherper opmerker dan Palude om te zien dat de Schaduw er, na het ontvangen van die mysterieuze boodschap, niet helemaal meer met zijn hoofd bij was, dat zijn gedachten geregeld afdwaalden. Maar wie, die de Schaduw kende, kon zich er over verbazen? Een lokaas zoals die boodschap van een onbekende was zo helemaal wat de Academie voorschreef. Hier lokte avontuur. Hier lokte het zonderlinge spel dat de meesten slechts konden beleven in hun armstoel of hun treincoupe of hun bed... als het eenmaal achter de rug was en door biograaf en zetter en drukker en binder en boekhandelaar in boekvorm was verwerkt.

  'Enig idee, Palude, waarom Ugo Baldo zich heeft laten naturaliseren en over welke kruiwagens hij beschikt?'

  'Geen flauw idee van, ' zei Palude. 'Denk je dat 't belangrijk is?'

  De Schaduw haalde de schouders op.

  'Ik zit te denken over de toespraak die ik morgen zal moeten houden bij de onthulling van het dorps-monument. Je weet niet halfhoe zenuwachtig het mij maakt, in 't openbaar spreken en zo, met al die machtige en notabele buiken om me heen... '

  'Yaah... ' zei Palude, met breedvoetig sarcasme. 'Daar zie jij nou precies naar uit Zenuwachtig! Hah! Vertel op! Waar zit je over te broeien? Ugo Baldo?..

  De Schaduw draaide langzaam zijn grinnikend gezicht terzijde.

  'Ik ga 'm opzoeken, ' zei hij. 'Ik brand van verlangen een koele en kalmerende hand te leggen op zijn koortsige schouder, en te zeggen: Baldo, werp alle zorgen van u af. Geen handboei is goed genoeg voor Ugo Baldo, maar ik heb geen betere in voorraad. Spreek met de Schaduw, en geen strijkijzer zal u beschoren worden. Spreek niet met de Schaduw en de boot is aan... Ga je mee?' Hij knikte tegen Palude. 'Dat laatste was voor jou bedoeld. '

  'Ik!?... ' kraaide Palude. 'Ben je gek?'

  De onverwachte uitnodiging viel Palude op het lijf als kleffe havermout Maar, alsof hij zijn spontane weigering om een of andere reden meteen betreurde, begon hij te manoeuvreren en een zijweg in te slaan. Hij raadpleegde een in fraai leer gebonden zakboekje en keek fronsend op zijn horloge, - op de wijze der mannen die levens vol beslommeringen leven.

  De Schaduw trommelde met vijf luie vingers een vertraagde mars op de leuning van zijn dekstoel. Over zijn merkwaardig gezicht gleed een ironische, misschien zelfs sarcastische glimlach. Het was echter niet duidelijk waar de bron van het leedvermaak precies lag. Misschien verkneuterde hij zich bij voorbaat al in de genoegens die de komende Baldojacht ongetwijfeld mee zou brengen, in al de zotte streken die hij met de Ugobaldijn uit kon halen eer hij hem panklaar en al te bestemder plaatse zou kunnen afleveren.

  De Schaduw stond op. Hij strekte armen en benen,, stijf van het lange zitten, en keek op zijn horloge.

  Hij slenterde naar binnen, om weldra terug te keren met de deftige bril - ter verhoging van de deftigheid en het decorum - op zijn neus, en met een wijsvinger op een paragraaf in een opengeslagen boek. Hij las, ter beneficie van Palude:

  'Een der bezienswaardigheden van St. Raphael, die geen enkele toerist mag verzuimen te bezoeken, is de ruine van de voormalige abdij temidden der woeste bossen van het Esterel gebergte. ' Hij keek Palude over de bril heen aan. 'Wel, toerist Palude, zijt gij de bezienswaardigheid al wezen bezien?' Hij las verder. 'Gesticht in de tiende eeuw door... Onuitsprekelijke naam van onuitsprekelijk voortreffelijk mens. ' Hij sloeg het boek dicht en ontvouwde een kaart terwijl hij weer ging zitten. 'Ik herinner me 't geval, hebbende er eens met Hollandse vrienden gepicnikt. Het dak, kan ik je verzekeren, Palude, lekt niet En waarom lekt het niet? Het lekt niet, omdat het honderden jaren geleden in mekaar is gedonderd. Maar, Palude, als het dak zelfs niet lekt, wat let ons dan?... '

  "t Is er erg eenzaam, ' wierp Palude op, als laatste verdedigingslinie. 'En dus lopen we er onmiddellijk in de gaten. '

  'We zouden bijvoorbeeld vermomd kunnen gaan... ' mijmerde de Schaduw hardop.

  Vermomd als wat?' vroeg Palude zuur. 'Als geitenmelkers zeker?'

  'Nee, ' zei de Schaduw, blijkbaar doodernstig. 'Niet als geitemelkers. Het is essentieel dat een vermomming in harmonie is met de omgeving. Bovendien heb ik een verschrikkelijk afkeer van geite-melk. ' Hij zoog peinzend aan het laatste restje van zijn sigaar, om dan eensklaps op te springen, zijn gezicht een grijnslach en zo breed als de zee. Het was een voortreffelijke grijns in zijn soort, maar maakte op Palude niettemin de indruk van een voorhoede van naderende rampen. Met zijn ogen volgde hij de Schaduw, die met de handen op de rug over het terras op en neer begon te ijsberen, met iets Pickwickiaans in gang en houding... om dan eensklaps te blijven staan, Palude aan te kijken met een laaiende verrukking als van een verloste ziel, en uit te roepen: 'Gevonden!... '

  'Gevonden, ' herhaalde hij een ogenblik later en liet zich weer in de ligstoel zakken. 'En 't is doodeenvoudig ook! Je moet er alleen maar opkomen. Het geval, ' oreerde de Schaduw, 'is een schijnbaar tot op het gebeente versleten vrome instelling, thans gebezigd voor minder vrome doeleinden, vide Ugo Baldo. Houden wij nu dit voor ogen als de major-term van het zich voor ons oog ontvouwend syllogisme, en herhalen wij de kortelings reeds aangetipte minor-term, te weten dat een vermomming in harmonie moet wezen met de plaats van actie, dan, Frater Paludiscus, komen wij tot de conclusie, dat Ugo Baldo weldra bezocht zal worden... '

  Hier bukte zich de Schaduw tot zijn gehoor over en hief de rechterhand met duim en wijsvinger tegen elkander gedrukt. 'En let, bid ik u, op mijn precieze woordkeus 'bezocht zal worden' door... " De Schaduw stak hier een verse, en tevens bijzonder lange sigaar op, alsof hij er een soort van voorlopend voorgevoel van had dat het voor lange uren zijn laatste kon wezen... 'door laat ons zeggen gedaanten, die wonderwel harmonieren met de omgeving. ' De Schaduw leunde weer achterover in zijn stoel, en meer en meer werd zijn stem dromeriger. 'Bovendien, ' zei hij, als verloren in verre gepeinzen, 'was er eens, lang, ja, heel lang geleden, een vrome vrouwe die er, ook al was zij een man, op uittrok als de Eerwaarde Zuster Grimbarda, en daarbij zulke rijke, zulke overvloedige lauweren oogstte, en... '

  Palude zat meteen rechtop. Er was ontsteltenis in zijn ogen, afgrijzen ook. Zijn handen maakten wilde, afwerende gebaren... tot hij ze voor zijn gezicht legde en het aldus grotendeels verhulde hoofd schudde. Bovendien was er iets smekends in zijn stem.

  'Schaduw, ' zei Palude, 'het is mij allemaal best. Het is mij zelfs allemaal beter dan best. Ik zweet bewondering voor zuster Grimbarda en haar vrome werken. Ik verzink in het slijm der nederigheid wanneer ik denk aan wat broeder Grimbardus straks gaat doen, maar... Maar, om 's hemelsnaam, dwing mij niet een tweede druk van hare medezuster, zuster Uribalda te worden. '

  Hij nam de handen voor het gezicht weg en haalde ze door zijn haar, dat door de zwellende mistral enigszins uit elkaar werd geblazen.

  'Ik ken dat Grimbardische avontuur uit je Vier Vreemde Vrienden. Ik vind het een schoon verhaal, maar ik zou het liever niet in levenden lijve doormaken!'

  De Schaduw scheen terug te keren uit verre verten.

  'Hoeft niet, ' zei hij. 'Maar je zou me een dienst bewijzen als je hier zoudt willen blijven... tot ik terugkom. '

  Het gezicht van Palude was het gezicht van de mens die, ontdaan van de molensteen, weer naar de oppervlakte schiet en toevallig opduikt naast een vleesgeworden advertentie voor 'Wat het jonge meisje dit seizoen aan de Riviera draagt. '

  'Grimbardus is een rotnaam, ' zei de Schaduw.

  'Bedenk dan iets beters, ' zei Palude.

  De Schaduw gaf geen antwoord. Hij zette zijn pompeuze bril af en stond langzaam op. Met zijn sigaar wuifde hij even tegen Palude en slenterde dan fluitend het terras over en naar binnen. Palude bleef alleen achter; - zij het met de sigaren en de wijn. En, of het nu de laterigheid van de vorige nacht, de conversatie met mijnheer Carlier of het drinken van mijnheer Carlier's goede wijn is geweest, of een combinatie van alle?... Wie zal 't zeggen. De historische waarheid is echter, dat commissaris H. A. V. Palude luier nog in zijn dekstoel achterover ging liggen, de sigaar hem weldra de vingers uitgleed, zijn mond geleidelijk aan wijder en wijder openzakte, als een miniatuur krater, en op de wijze des kraters allerlei borrelende, snorkse geluiden te produceren begon. Als om deze monotone muziek iets te verschaffen om te begeleiden, begon de historie zich te herhalen. Uit de heg schreed opnieuw een klauwen rekkende en gapende dr. Antraciet, boven de reeds herhaaldelijk te berde gebrachte wormstekige muur verscheen opnieuw een hoofd, en ook ditmaal bleef die verschijning verborgen voor de persoon op het terras. Als om niet helemaal in herhaling te vervallen, verscheen naast het eerste hoofd een tweede. Maar het eerste hoofd was niet het hoofd van Vera Vintage, en evenmin was het tweede hoofd dat van

  een vrouw of meisje. Het waren trouwens, alles en alles bij elkaar genomen, twee voorwerpen, die men slechts wegens hun aardrijkskundige positie vis a vis de er bij aansluitende romp als hoofden kon bestempelen. Op zichzelf beschouwd, los van de romp voornoemd, wekten zij eerder associaties op met de primitiefste vormen in het antropologisch museum. Tot welke periode in de evolutie zij echter precies behoorden, moest voorlopig onbeslist blijven, daar zij slechts luttele ogenblikken zichtbaar bleven, - om met een aperige snelheid weg te duiken toen...

  Op de drempel van de deur waardoor de Schaduw tevoren naar zijn kleedkamer was gegaan, verscheen een gedaante. Het was een baardige gedaante, met bijkleurende krullebol van eekhoorn-bruin haar, gehuld in een wijd gewaad van nagenoeg dezelfde kleur, dat de gedaante op het ogenblik der verschijning bezig was met een vele meters lang en zeer soepel koord om zijn middel samen te gorden. De lucratieve sigaar, die fier en fiks uit een mondhoek stak, was met de rest van de in wezen nederige verschijning niet helemaal in harmonie. Datzelfde gold trouwens voor de twee 7. 65 pistolen die gedaante na het strikken van de gordel een voor een uit de zak haalde en met grote nauwgezetheid bekeek, alvorens ze weer op te bergen en met de handen in de zijzakken, machtige rookwolken uitblazend, op de snorkende Palude toe te slenteren.

  'Paludiscus, ' zei de gedaante verwijtend, 'hoe kunt gij op dit historisch ogenblik zo walgelijk gaan liggen te snurken, terwijl voor uw ogen een zo pittoreske verschijning... '

  Palude ontwaakte met een rauwe snurk en een amper gesmoorde gil, hij staarde de verschijning aan met een gaapmond, om dan eindelijk uit te barsten in een gegrinnik dat de kersverse heremiet deed fronsen.

  'Vind je 't soms niet mooi, Palude?' zei de heremiet.

  Maar Palude verwierp de beschuldiging met beide handen.

  'Ik?' riep hij. 'Ik vind alles mooi, en best ook, zolang ik er maar niet aan mee hoef te doen. ' Hij bekeek het hele geval nauwkeurig. Van de hoge schoenen met de opvallend dikke zolen tot de met een alpinopet gekroonde kruin, via het toch in ieder geval ietwat onorthodoxe koord om het welgevulde middel. Hij knikte. 'Wel, je lijkt mij in ieder opzicht heel geslaagd. ' Hij trok vragend de wenkbrauwen op. 'Wat is 't, Grimbardus?'

  'Nee, ' zei Grimbardus, narrig, en hees een groot en zwaar zilveren horloge uit zijn mantelzak. 'Niks, Grimbardus, en zeur niet, want ik moet weg eer Baldo koud wordt. Loop je zover mee?'

  Samen slenterden zij naar de garage en naar de Daimler, nagestaard door twee paar nogal ongunstige loerogen boven de muur. De Schaduw stapte in en startte de motor. Palude duwde het portierdicht, met een mond vol goede wensen en zegebeden, waarin het ware enthousiasme echter vooral voelbaar was door de volslagen afwezigheid ervan.

  'Moment, ' zei de Schaduw, met een oog op de klok onder de voorruit. 'Als je zo om een... laten we zeggen uur of tien, nog niets van me hebt gehoord, Palude... ' Hij keek de ander aan. Trek dan de conclusie dat ik... eh... Wel, dat er onvoorziene moeilijkheden zijn gerezen, en handel dienovereenkomstig. Akkoord?'

  'Akkoord. '

  'En, ' zei de Schaduw, terwijl hij de handrem loszette,. 'blijf sober en waakzaam want, tenzij de eksterogen ons bedriegen, hebben wij gisteravond een heel nest levensgrote horzels losgelaten. ' Hij haalde een pistool uit zijn pij en stak het in de clip onder zijn linkerarm. 'Dus, loof den Heer en reik mij de munitie... '

  'Succes en behouden thuiskeer... broeder Pistolarius, ' grinnikte Palude, en hij sloot het portier.

  Het baardig gezicht achter de ruit grinnikte tegen hem en knikte, alsof het buitengewoon met die beroepsnaam was ingenomen. Een hand wuifde, en dan gleed de Daimler de garage uit.

  Palude bleef de wagen nakijken tot deze om de hoek van het hobbelige pad was weggekropen en verdween. Dan haalde hij de schouders op en schoof de deuren van de garage achter zich dicht. Met een boek uit 's Schaduws bibliotheek en een fles uit 's Schaduws kelder keerde Palude naar het terras en naar zijn luie stoel terug, 's Schaduws goede raad, tevens een pistool uit het arsenaal mee te nemen, legde Palude schouderophalend naast zich neer...

  Toch zou het beter zijn geweest, als hij dat pistool naast zich neer had gelegd, inplaats van 's Schaduws goede raad, want... door het hoge dorre gras aan deze zijde van de wormstekige muur naderden kruipend en sluipend de twee individuen, die zich een ogenblik geleden, toen Palude het terras weer betrad, plat op hun buik hadden laten vallen, nu echter voorzichtig de koppen opstaken en de eenzame man daar in zijn luie stoel loerend gadesloegen. En ook in hun ogen, evenals in hun bewegingen, was iets als van cobra's.

  Dan maakte de voorste van de twee een wenkende beweging met het hoofd. Zij lieten zich weer zakken en hervatten hun sluikse manoeuvres.

  Op het terras stak Palude een verse sigaret op en vulde opnieuw zijn glas.

  'Ik vraag me af wat de Schaduw... '

  En dan plotseling, zat hij daar als een bevroren biet. Doodstil zat Palude; - tot hij eindelijk met zenuw-bibberende mond om begon te kijken...


  HOOFDSTUK VII


  De hiep-hiep-hoera bui en de turksetromse geestdrift waarmee mijnheer Carlier de wereld vaarwel gezegd en als br. Pistolarius O. P. (Ordinis Politiagentium) een geestelijke levensstaat had omhelsd, waren in de smorende hitte snel gaan bekoelen, toen hij, na de niet bij de vers aangemeten nieuwe mens passende Daimler te hebben opgeborgen bij vrienden te St. Raphael, door genoemd stadje marcheerde, met de bedoeling de vijf of zes kilometer beevaart, die hem nog van het Ugo Baldijnse schrijn scheidden, te voet af te leggen. Vijf of zes kilometer!... Het leek een nogal tamme onderneming.

  'Een tocht van niks, ' smaalde br. Pistolarius.

  En nu had het natuurlijk een tocht van niks kunnen wezen, en het zou waarschijnlijk ook een tocht van niks geworden zijn, indien de pelgrim wijlen mijnheer Carlier ware geweest en niet br. Pistolarius; - immers, het waren juist, als men het zo noemen mocht, die 'pistolaria', die, als een dood gewicht en een loden klit aan de hele onderneming hangend, de tocht dat boetvaardige karakter opdrongen.

  Niettemin, voort sjouwde Pistolarius tegen de weg op, die zo lang en zo heet en zo steil was. De laatste straat en de laatste huizen van het plaatsje lagen nu achter hem. De straatweg had de vlakte verlaten en klom nu reeds de dicht beboste bergen in, met eindeloze haarspelden en zigzaggende uithalen, die enkel en alleen uitgedacht schenen om het gemoed eens vromen pelgrims te verbitteren, zodat Pelgrim weldra verzuchtingen begon te slaken, die te krachtig waren om nog vroom te kunnen zijn.

  Onmeedogend stoofde de zon en veranderde de bruine tabberd in een soort van thermosfles of lopende hooikist, waarin de ingezetene wel langzaam, maar daarom niet minder doeltreffend, gestoofd werd. En zodoende voelde br. Pistolarius zich bij het bereiken van de derde mijlpaal dan ook reeds min of meer als, bijvoorbeeld, een croquetje, - een ruig bruin omkleedsel, met lauwgaar varkensvlees daar binnenin. Auto's suisden hem bergafwaarts tegemoet of haalden hem bergopwaarts in, maar niemand offreerde hem een 'lift'. Een open M. G. -sports, met twee meisjes in shorts en twee jongelui met bonte halsdoeken, minderde vaart, doch slechts om over te schakelen; en het snorretje-jongmens achter het stuur wuifde tegen de zwetende zwoeger met een 'Hello... Teddy!'

  Maar 'Bruintje' hoorde het amper. Met smachtende blik en smartende tong staarde hij in het voorbijgaan naar een landelijke herberg, waar koele wijn vloeide en gewone aardse mensen zich vermaakten, - een meisje van kennelijk wereldse strekking naar hem keek en dan naar hem wees, waarop ze haar vrijer iets influisterdeen beiden begonnen te lachen.

  Het felle boze bloed schoot br. Pistolarius naar onder de kunst-baard en hij verhaastte zijn schreden, eer het verlangen naar een koel zitje en een glas koele wijn te machtig kon worden en daarmee de hele onderneming verwijzen naar het land der Barrabiesen.

  Voort kronkelde de weg en voort kronkelde nagenoeg ook Pistolarius. Eenzamer en eenzamer werd de streek. De herberg was kennelijk voor vele komende mijlen de laatste oase en de laatste menselijke nederzetting, de laatste pleisterplaats; eer de rimboe tuin en hof en wijngaard verdrong, ruw en doornig struikgewas, kurk-eik en denneboom, cactus en braambes de plaats innamen van wijnstok, vruchtboom en olijf.

  Vol was de lucht van het rap en tweetonig gezang der krekels en het machtige lied "an de zwellende mistral, die echter geen koelte bracht, slechts de in de dichte bossen vergaarde hitte. Klef kleefden Pistolarius de kleren aan het lijf, en klef kleefde zijn dorre tong aan het gehemelte, waarvan anders de vochtigheidsgraad zo zorgvuldig op peil werd gehouden. En bovendien... bovendien was er de met een kurklaag en een stalen pan gevoerde alpinopet, die met iedere minuut meer en meer de allures aannam van een warmgelopen heiblok, dat geniepige straaltjes branderig zweet scheen te persen uit het dichte kunstmos op zijn hoofd en aan zijn gezicht; - straaltjes, die tergend langs neus en oor en wang siepelden en ook zo zijn ogen binnendrongen. En misschien kwam hij daarom zo laat tot de ontdekking dat de weg nu niet langer klom en dat ergens in het dichte woud om hem heen een beekje murmelde, dat er een mijlpaal langs de kant stond, en een wegwijzer die met een hand vol afgekloven vingers zei: 'Ruine!..

  En, tot welk een ruine Pistolarius de Schaduw had gereduceerd, bleek misschien nog het beste uit de zonderlinge bijzonderheid dat men, voor het eerst en misschien voor het laatst in de Schaduwiaanse kronieken, mijnheer Carlier hoorde kreunen om: 'Water!..

  Hij vond de bron, ontspringend aan een rots, nadat hij het bospad naar de ruine was ingeslagen, zich met kracht en geweld een weg had gebaand door pikante vegetatie, om zich dan op zijn knieen te laten zakken, en te drinken tot hij van binnen nagenoeg strak stond; - en, waar het bospad verder ook heenvoerde, naar welke struise gevaren en steigerende romantiek dan ook, naar welk dobbelspel met Hein dan ook, naar welk duel met zeis en zandloper dan ook... het was die moedige pelgrim Pistolarius daverend onverschillig, zolang hij, na zich een buikje rond te hebben gedronken, nu maar even een Vreselijk' ontbeerde sigaret kon roken en even, heel even, nederzitten en beide ogen sluiten.

  Broeder Pistolarius vond een rotsblok aan de voet van een boom,inspecteerde even of een nederzetting van mieren soms oudere rechten kon doen gelden, want anders...

  'Want anders ben je maar voor de haaien, ' mompelde br. Pistolarius.

  En, mediterend over dit mystieke punt, het oorzakelijk verband tussen mieren en haaien, overwegend hoe schoon het in de natuur allemaal in elkaar greep, hoe zo'n kleine mier hem naar die grote haaien kon helpen, zeulde broeder Pistolarius zoetjes in slaap.

  Hij ontwaakte met een schok.

  Hij wist meteen dat de vrome illusie, slechts enkele minuten te hebben gedut, inderdaad niet meer dan een illusie was. Ook wist hij meteen dat hij allerminst eigener beweging wakker was geworden. Immers, het verkleurende licht wees op het vergevorderd sterven van de dag, en het tafereel op de zandweg - slechts gedeeltelijk zichtbaar wegens het dichte struikgewas - was rumoerig genoeg en opwindend genoeg om dieper slapers dan de dualiteit Pistoladuw eensklaps wakker te doen worden, en...

  Broeder Pistolarius zat met een schok overeind, - ogen en oren en het een en ander meer meteen waakzaam en gespannen; met een hand om de trekker van broeder Stompneus, in geval men, de duistere 'Men', die tijdens zijn siesta met een grote auto waren komen aanrijden, op het bospad waren blijven staan omdat de wagen eenvoudig niet verder kon, en nu bezig waren, schoppend en stompend, iets uit die wagen te drijven dat kennelijk niet gedreven wilde worden, dat bovendien weinig vrijheid van beweging over had, waarvan het hoofd in een zwarte zak gewikkeld zat en waarvan de handen op de rug waren vastgebonden... Kortom, Pistolarius hield een kogel in gereedheid, mocht zijn tegenwoordigheid in het braambos worden ontdekt eer hij het moment voor zo'n historische ontdekking aangebroken achtte. Hoezeer Pistolarius echter met een zekere mijnheer Carlier verbonden was, bleek wel, toen eerstgenoemde, na de bedrijvigheid op het bospad met grote belangstelling te hebben gadegeslagen, de opmerking slaakte...

  'Merkwaardig, ' zei broeder Pistolarius, 'Ja, wij voelen ons onweerstaanbaar gedrongen om met mijnheer Charles C. M. Carlier uit te roepen: 'Merkwaardig, ja, hoogst merkwaardig!''

  'Schoppum onderrut bief, Gurky, ' adviseerde een soort van ge-C-&-A-cificeerde gorilla die, met een kruithoudende luidspreker in de hand, op het zandpad de ceremonie van het lossen stond te leiden. 'Of schoppum lens. '

  'Dan mokkum nog sjouwe ook, ' zei een stem, waarvan de eigenaar kennelijk bezig was iets tegenstribbelends, iets weerbarstigs,iets obstinaats uit de auto te duwen. 'Dank je... '

  Kniestomp in de buurt van 'Van 't haasje' doedelde de gevangene met zonderlinge spoed de auto uit, zodat hij buiklings in de struiken belandde, waar Gorilla Primus hem echter meteen oppikte en weer rechtop-van-lijf-rechtop-van-ziel op de benen zette; - waarop Gorilla Secundus, reeds eerder toegesproken als 'Gurky', eveneens uit de wagen stapte. De wagen, een zware saloon, schoot daarop onmiddellijk achteruit en reed terug naar de straatweg, eer br. Pistolarius kans had gehad het gezicht van de chauffeur of het nummer op te nemen. Dat was misschien jammer met het oog op verdere referenties, maar Pistolarius had toch heus niet te klagen. Het tafereel bevatte immers ook nu nog ruimschoots voldoende elementen om hem aangenaam bezig te houden.

  'En ingrijpen, ' zei Pistolarius, 'kan ik altijd nog. Bovendien, ' voegde hij er aan toe, 'de heiden Palude gelooft toch niet aan enige voorzienigheid. ' Pistolarius schudde het hoofd. 'Arme Palude, ' mompelde hij. 'En wedden dat hij nu schietgebedjes opzegt ten bate van Sint Pistolarius, na eerst diens aansporing, hem te volgen op het Pistolijnse pad, in de wind te hebben geschopt?'

  Maar hoe, kon nu de vraag rijzen, had Pistolarius zijn makker herkend, ondanks de zwarte zak om diens hoofd? En dan luidde het antwoord eenvoudig: dank zij Palude's streepjesbroek, de 'muziek-papierbroek', in de extravagante beeldspraak van mijnheer Carlier.

  Inmiddels strompelde muziekpapieren-broekse Palude voort tussen zijn twee cipiers-gorilla's, die, naar Pistolarius uit hun gesprekken kon opmaken, respectievelijk Gurky en Pickel heetten. Nu eens zag hij hen aan het eind van een bocht in de kronkelende groene laan, dan weer onttrok zo'n bocht het gezelschap aan zijn blik tot observatie, kwam Pistolarius alras tot de conclusie dat commissaris Palude een gebroken man was, die amper meer op eigen benen kon staan en vrijwel voortgesleept moest worden naar... wel, naar wat dan straks het einddoel van deze expeditie zou blijken te zijn. Hij, Pistolarius, had zo, uit ervaring wijs geworden, de indruk dat het wel in deze of gene vorm een slachtbank zou blijken.

  En dan, nog vrij onverwachts, eindigde het gestaag kronkelende pad bij een ruime open plek, waar de dalende zon de grijze bouwvallen van wat kennelijk eens een uitgebreid complex gebouwen was geweest in vuur en vlam zette. Pistolarius bleef staan achter een heg van bramen, en keek om zich heen. Het enige dat nog overeind stond, op enkele nutteloze zuilen en pilaren na, was een stomp vierkante toren met stukken afgeknapte gewelven, die denken deden aan de geknotte vlerken van een vleermuis. Tussen de bouwvallen door werd Palude nu in die richting gestuwd en ten dele gestompt. Pistolarius, half verborgen in het braambos, volgde de optocht metde ogen tot deze achter een half-ingestorte muur naast de lamvleugelige toren verdween. Hij hoorde een gerucht als het schuiven van grendels en knarsen van scharnieren, iets dat leek op het dichtslaan van een deur, - en dan stilte. Stilte, en het ruisen van de mistral in het woud, waardoor geleidelijk het avondduister kwam aangekropen. Nu en dan in de verte de claxon van een auto op de bergweg, of de schreeuw van een eenzame vogel; het ritselen van ongezien ongedierte in het lage struikgewas, of de spookachtige kreet van een vroege uil; - maar van antipistolijnse actie geen spier.

  Met de handen in de zakken slenterde dan eindelijk Pistolarius uit de bramen naar de open plek, bleef halverwege een ogenblik staan om de sigaret aan te steken waaraan hij toch geen weerstand kon bieden... en in de volgende seconde stond hij met twee schreden achter een stompe pilaar, die ongeveer tot zijn baardige kin reikte, maar de rest van zijn verschijning wel nagenoeg verborg. Vrijwel op hetzelfde moment kwam de oorzaak van zijn plotselinge manoeuvre te voorschijn uit de deur van de toren. De deur werd met een onverschillige trap weer dichtgegooid. Een van de twee gorilla's die zoeven Palude aan hadden gevoerd - Gurky, naar Pistolarius dacht - begon opnieuw de open ruimte over te steken, op weg naar het bospad. Hij was misschien halverwege, toen hij eensklaps tegen een onzichtbare buurman op scheen te vliegen, toen...

  Over de bouwvallen, en vaag door het woud weerkaatst, galmde een loeiend en langgerekt: 'Boeh!... Hoeh!... '

  De man bleef met een ruk staan.

  'Boeh!... Hoeh!... '

  Zijn hand schoot naar zijn heup. Zijn blik zwiepte over de bouwvallen; - en dan zag hij het hoofd! Het hoofd dat daar op de geknotte zuil stond als een urn op een grafmonument, en dat tegelijkertijd met wijd opengespalkte mond loeide als een misthoorn.

  'Boeh... Hoeh!... '

  Het bleek meer dan Gurky kon verdragen. Hij vergat zijn heup en het daar geborgen pistool. Hij vergat blijkbaar tevens wat hij oorspronkelijk van plan was geweest. Hij gaf een gil, een gil vol angst voor het bovennatuurlijke, en hij zette het op een lopen... in de richting waaruit hij gekomen was. Een idee, dat klaarblijkelijk niet strookte met de plannen van Pistolarius.

  Gurky liep zoals hij misschien nog nooit in z'n leven gelopen had, maar baten mocht het niet. Het misthoorngeloei zweeg. Pistolarius trad van achter zijn zuil te voorschijn. Met de rechterhand beschreef hij drie magische cirkels, en dan suisde er iets door de lucht; iets zwaars, zo te zien, met een vrij lange en lenige staart. Toen Gurky nog minstens vijf meter van de toren verwijderd was, scheen de achterkant van een voorhamer hem met een krakende smak te raken ophet punt waar de schedel op de nekwervels rust. De smak verbrijzelde blijkbaar Gurky's kompas, schopte het ritme van zijn vliegende benen uit elkaar; en, terwijl een metalen voorwerp rinkelend over de plavuizen schoot, stootte Gurky een gesmoorde kreet uit en gooide de armen in de lucht, en stond daar seconden lang op wiebelende benen alsof hij probeerde een gesteven overhemd aan te trekken, dat door hulpvaardige hand omhoog gehouden werd. Maar het hemd, dat hier door hulpvaardige hand hem achterna geworpen werd, was niet gesteven. Het was, integendeel, zeer soepel en bovendien geen hemd. Het leek eer op een aureool dat, gedragen op de adem van een lichte bries, kwam aanzeilen... en dan plotseling daalde, en daalde met een nauwkeurigheid, die bewees dat de hier bezige hand eerder met dit soort aureolen had gegooid.

  'Rrraak!... ' zei Pistolarius, en gaf een stevige ruk aan de lasso, zodat de strop toeschoot en de prooi half smoorde eer er ook maar een flauwe flikkering van een kans was geweest er iets tegen te gaan doen.

  Met de rechtervoet vooruit en het bovenlijf enigszins achterwaarts, begon Pistolarius de spartelaar naar zich toe te halen, over puin en gruis, stenen en verdwaalde struiken, tot hij hem met de linkerhand grijpen en een twintig centimeter op kon tillen.

  'Nu komt het grote ogenblik, ' mompelde Pistolarius, en hief met de rechterhand de halve meter gummiknots op. 'Even de tanden op elkaar, Gurky... '

  Plok! En Gurky was als was in zijn hand.

  Nu was dat natuurlijk allemaal heel aardig, en het betekende ongetwijfeld althans een tegenstander minder, mocht hij straks tegenover een schare goddelozen komen te staan, het bracht nochtans tevens de vraag mee: wat met onze Gurky aan te vangen? Het was, vond Pistolarius, niet zo ingewikkeld. Al dat woud en al die bomen, het groeide er tenslotte allemaal niet voor niets. Hij ontdeed Gurky van de lasso, die hij zich weer om zijn middel wikkelde, greep hem bij zijn boord en sleepte hem het bos in, in het voorbijgaan het merkwaardige wapen oprapend, dat Gurky de nekslag had toegebracht, de Bola, waarvan hij het idee aan de Patagoniers had ontleend, en reeds eerder eens, in 'De Schaduw grijpt in', had gebezigd om er iemand mee uit een boom te kloppen; - een stalen bal aan een flinke riem.

  Een eindweegs in het bos, zette hij Gurky in zittende houding tegen een boom en bond diens handen achter de stam samen, drukte hem de gapende mond dicht en verzegelde het geval met een strook hechtpleister, wat bovendien het voordeel had dat voorlopig niemand hulpgeschreeuw te horen zou krijgen. En, wat Pistolarius betrof, kon Gurky er blijven zitten tot hij een geraamte was. Hij keur

  de het geval nog een laatste goedkeurende blik waardig..

  'Haah!... ' zei Pistolarius. 'Ahaah!... '

  Het was de sok van Gurky, die sok met een kleurenschema als het noorderlicht, die Pistolarius noopte er een stuk af te snijden, met het voornemen naar dat patroon enkele meters zijde te laten weven en daar dan een paar pyjama's van te laten maken die hij mijnheer Carlier op diens verjaardag zou kunnen aanbieden.

  En dan, met dat staaltje in de zak, zette Pistolarius zonder verdere omhaal koers naar de toren.

  Hij legde een oor tegen de houten deur, en hij hoorde niets. Hij bracht zijn ene oog bij het sleutelgat, en zag nog minder; hij richtte zich weer op en zei 'Merkwaardig', want het was, achter die deur, toch maar zo'n kleine ruimte, dus... Misschien dat Palude en die kameraad van Gurky - mr. Pickel - elkander bereids met huid en haar hadden opgevreten, zodat nog slechts de staarten over waren, wat dan die stilte kon verklaren...

  Pistolarius duwde tegen de deur, en de deur bleek niet op slot; -en dus was misschien de conclusie gerechtvaardigd dat het Gurky's bedoeling niet was geweest lang te blijven.

  'Des te beroerder voor de bedoeling, ' mompelde Pistolarius.

  Hij stond in een vierkante ruimte waar een muffe kelderlucht hing en de vloer bezaaid was met gruis en puin en losgeraakte kalk, dat nogal luidruchtig knarste onder zijn zolen, welk gerucht echter niemands belangstelling scheen te wekken. Pistolarius keek rond, en dan zag hij waarom er van Palude noch Pieker iets te bespeuren viel. Het donkere hol tegenover hem bood de voor de hand liggende verklaring, want het bleek een stenen wenteltrap die, voor zover Pistolarius kon zien, even goed naar Australie kon voeren.

  Hopend evenwel dat hij zo ver niet zou hoeven te gaan, begon hij voorzichtig de afgesleten treden af te dalen.

  Hij stond plotseling doodstil. Beneden hem klonken schreden, trage schreden op een stenen vloer; schreden, bovendien, die zijn kant uitkwamen. Hij hief de gummistok op als wijlen St. George het zwaard, - en in die spannende momenten was die duistere en nauwe wenteltrap geladen met een machtig hoofdpijn-potentieel. Juist op dat moment bespeurde het scherpe Schaduwiaanse gehoor van Pistolarius een onregelmatigheid in het ritme van de schreden. Hij luisterde, scherper nu nog, en distilleerde uit onregelmatigheid de conclusie, dat er niet twee maar vier voeten bij betrokken waren. Hij wist meteen, dat de echo van de zwaardere schreden veroorzaakt werd door lichtere, die met de eerste nagenoeg maar niet helemaal gelijke tred hielden.

  'Een vrouw... ' mompelde Pistolarius, 'en een man. '

  Hoe juist zijn deductie was, bleek toen hij een vrouwenstem kon horen zeggen: "... en in elk geval, Pickel, onze Groot Mogol kan zich zelf en jullie feliciteren met zo'n vangst!'

  De schreden schenen zich nu weer te verwijderen, alsof zij de uitmonding van de wenteltrap voorbij waren gelopen.

  'Ik had nooit gedacht, ' hoorde hij de vrouwenstem weer zeggen, 'dat zo'n man zich zo gemakkelijk zou hebben laten kidnappen... '

  'Geen twijfel, ' lispelde broeder Pistolarius, 'of de stem is mij bekend. Het is de stem van Vera Vintage... '

  Dan daalde hij resoluut de laatste tien of twaalf treden af.

  Gezegde resolutie deed hem belanden in een schier onafzienbare gewelfde ruimte, - al kon die onafzienbaarheid ten dele het gevolg zijn van het volslagen gebrek aan daglicht. Het schijnsel van drie op ongelijke afstand aan de kruisgewelven opgehangen olielampen drong nergens ver door en werd bovendien telkens onderschept door talrijke pilaren en zuilen.

  Aan de voet van de trap beland, keek Pistolarius behoedzaam om zich heen. Een vale, grauwe ruimte, vol donkere plekken, die even zovele voortreffelijke schuilplaatsen boden. Rechts, een dertig meter of zo verderop, een muur waarin een deur - voor zover hij zien kon, tenminste - en in die deur een nauwgetralied venster, waarachter een gedempt licht brandde. Hij had zo de indruk dat Vera en haar gezel beiden achter die deur verdwenen waren. Hoe verkeerd die conclusie was, bleek overhaast toen hij, na zich een meter of vijf van de trap verwijderd te hebben, de duttende gestalte zag, die, met de rug tegen een pilaar, op een sarcofaag onder een van de drie olielampen zat en in wie hij gemakkelijk gangster secundus, Pickel, herkende.

  Pistolarius liet de halve meter gummistok langs zijn duim glijden, - liefkozend, als een poelier zijn pas geslepen mes.

  'Meppen?... ' Het klonk alsof Pistolarius de Schaduw om raad vroeg. 'Of niet meppen?'

  Het kostte meneer Carlier kennelijk moeite zijn geestelijke zoon Pistolarius te weerhouden van een onbezonnen gebruik van het familiewapen, en de nog rollende dobbelstenen hadden licht een dubbele mep kunnen aanwijzen indien... indien niet op het meest kritieke moment, op hetzelfde moment dat het buigzaam zwaard omhoog ging, iets anders langs de wenteltrap naar omlaag was gekomen.

  Pickel, wiens schedel aan zo groot gevaar blootgesteld was geweest, stond knorrend op. Pistolarius stond meteen stokstijf in een nis en daarmee in he: donker. De deur met het getraliede venster ging open. In de flauw verlichte monding van de wenteltrap verscheen een man, en op de drempel van de deur die nu een vierkantwas van vaag licht, stond een vrouw. De ogen van Pistolarius schoten heen en weer, en in de volgende seconde hief hij de vrome blik naar het sombere gewelf alsof hij daar in het spinrag en stof de Pistolijnse heerlijkheid open zag gaan; - want het was ongetwijfeld Vera Vintage, en Vera Vintage zei 'Hello!... ' tegen de man bij de trap, en het 'Hello!' van de man bij de trap was ongetwijfeld het 'Hello!' van Ugo Baldo.

  En in het hart van Pistolarius was een gejuich als van drieduizend draaiorgels, toen Ugo Baldo en Vera Vintage binnen de lichtkring van de olielamp elkander ontmoetten, waar Pickel nu opstond en door Baldo - ('Wat een kinderbillerig gezicht, zonder z'n baard, ' mompelde Pistolarius) - op de schouder werd geklopt met een 'Goed werk, Pickel, goed werk... dat niet onbeloond zal blijven. '

  Vera Vintage keek om zich heen.

  'Waar is Gurky?'

  'Gurky?' vroeg Baldo.

  Het kostte iemand grote moeite niet te voorschijn te komen met de mededeling 'Aan de voet des booms zit Gurky. ' Wat hem vooral van die dwaasheid weerhield was de mededeling van Vera dat zij Gurky er op uit had gestuurd om Baldo tegemoet te gaan en te escorteren.

  'Geen Gurky gezien, ' zei Baldo.

  'Vreemd, ' zei Vera peinzend. 'Hij zal toch geen vuile streken in de zin hebben?'

  'Dat, ' zei Baldo, met een grijns en een geluid dat minder geharden had kunnen doen rillen, 'zal Gurk wel uit z'n gurkige lijf laten. ' Hij maakte een ongeduldig handgebaar. 'De rest aanwezig?'

  Met Pickel op hun hielen begaven Vera en Baldo zich naar de openstaande deur. Vera trad het eerst binnen, Baldo bleef even op de drempel staan, en tot verbazing, misschien ook tot schrik van Pistolarius werd hij daar door enkele stemmen begroet. Hoeveel het er precies waren kon hij niet uitmaken, maar minstens drie leek hem niet twijfelachtig. Hij hoorde het gemengelde gerucht van stoelen verschuiven en opstaan, van opstaan en weer gaan zitten, en dan het dichtslaan van de deur, waarvoor Pickel zich opstelde als een schildwacht, met een pistool in de ene en een sigaret in de andere hand. Hem van die post weg te lokken, zodat het mogelijk zou zijn de binnenskamers kennelijk reeds begonnen besprekingen van meer nabij te volgen, was het doel van de strategie die Pistolarius nu stond te wikken en te wegen. Nu kon zelfs iemand die geen Pistolijn, die ook strategisch gesproken een absolute leek was, op zijn blote voeten nagaan dat, wat Pistolarius de 'ontpickeling' van de deur noemde, zich moest voltrekken in een zo groot mogelijke stilte. Het maxiumum der op begroting voor expeditie Pickel uitgetrokken aantal decibellen moest, hoe dan ook, beperkt blijven tot het klassieke gevulcaniseerde 'Plok!'

  Eer Pistolarius recht goed wist wat hij deed, sloop hij langs de in schemer gehulde muur naar de trap terug, geruisloos naar boven... en meteen stommelend en luidruchtig weer naar beneden; en tegelijkertijd klonk uit dat trappengat een benepen en angstige en opgewonden stem die 'Pickel... Pickel!' riep. 'Pickel!..

  Het was niet luid genoeg om in de vergaderzaal van Baldo en Vera gehoord te kunnen worden, het was echter ruimschoots voldoende om het oor van Pickel te bereiken. En Pickel, dat simpele kind zijner gecompliceerde eeuw, wandelde blindelings en nog haastig ook naar het figuurlijk valluik dat daar met zo typisch Pistolijnse arglistigheid voor hem stond klaargelegd.

  'Heil, Gur..

  Plok!

  Halverwege dat 'Gurky.. kwam uit dat donkere trappehol die zwiepzwaai met de gummipret, had Pickel - al had hij geen tijd om het met zoveel woorden kenbaar te maken - het gevoel dat er door een brede spleet in zijn schedel vloeibare rubber binnenstroomde die het licht uitdeed en hem eveneens.

  Ditmaal stond het antwoord op de vraag 'wat te doen met de buit?' hem eenvoudig volmondig aan te gapen. Immers, hier waren vele eeuwen geleden vele groten der aarde aan diezelfde aarde toevertrouwd; - een misplaatst vertrouwen, zoals wel bleek uit de even talrijke als onbewoonde sarcofagen.

  'Hup!' zei Pistolarius.

  Hij hees de sluimerende Pickel over zijn schouder, wandelde naar het donkerste gedeelte van de ondergrondse ruimte, het verst ook van de vergaderzaal af, en deponeerde hem in een vroegtijdig en misschien zelfs tijdelijk graf. Hij bleef een ogenblik staan om Pickel, evenals hij met Gurky had gedaan, van alle wapenbezit te ontheffen, met touw en pleister ook bij het ontwaken in neutrale toestand te houden... ook al zag het er niet naar uit dat Pickel de eerste uren 'Boeh' of 'Bah' zou gaan zeggen, in welke taal dan ook. Tegen die tijd hoopte Pistolarius echter met de Baldijnen te hebben afgerekend. Alvorens daartoe over te gaan, meende Pistolarius evenwel aanspraak te kunnen doen gelden op een smook en een slok. Hij had beide bij zich, dus waarom je generen? Hij zette zich op de rand van Pickel's rustplaats, sloeg de benen over elkaar, zoog zijn hongerende longen beurtelings vol en leeg en leeg en vol, besproeide de inwendige feeststemming met een ferme scheut uit de zilveren heupfles vol cognac, en vond het leven van een Pistolijn, alles en alles bij elkaar genomen, nogal genietbaar. Onwillekeurig haalde hij de op Gurky veroverde sok nog eens te voorschijn, trachtte zicheen pyjama in die schakering voor de geest te halen... en zat daar dan eensklaps, met de halve sok in de hand, roerloos als een suikerbrood, toen uit de verder zo gave stilte van de aangrenzende grafstee een gerucht zich begon los te maken.

  Pistolarius zwaaide met een ruk zijn zaklantaarn te voorschijn, richtte het licht op de wriggelende inhoud... en zijn gezicht ontspande zich in een glimlach. Voorzichtig gleed hij van zijn hoge zitplaats, bukte zich over buurmans muur, en kietelde buurman op de plek waar de zwarte zak om diens hoofd ophield en de witte boord begon. Hij stond op het punt buurman iets in te fluisteren, - toen in de donkere verte de deur van de vergaderzaal openging. Haastig doofde Pistolarius zijn lamp.

  'Pickelt... Breng 'm binnen! Piek.. el!'

  Het was Vera Vintage.

  Er kwam geen antwoord.

  Vera draaide zich om.

  'Pickel, ' hoorde hij haar zeggen, en de verbazing in haar stem ontging hem niet, 'schijnt er ook niet te zijn. '

  Wat daarop in de vergadering werd gezegd, kon Pistolarius niet horen, uiteraard; maar hij kon het een halve minuut later of zo gissen, toen uit het vaag verlichte vierkant van de deur twee mannen te voorschijn kwamen, mannen, die iets zeiden in een hem onbekende taal, en dan zijn kant uitkwamen. En dus trok Pistolaar zich haastig terug in het dikke donker, waar hij wachtte op de opening van het volgende bedrijf.

  Twee venten, waarvan de een nogal struis en de ander slank, voor zover hij bij het gebrekkige licht tenminste kon zien; bereikten Palude's tijdelijke rustplaats en begonnen onverwijld met de opgraving.

  Tegenspartelen deed het lijk niet, wat misschien geweten moest worden aan de touwen waarmee het, bij wijze van spreken, zo vol zat als een snoek met graten. Het touw om zijn enkels werd echter gekapt, zodra men hem uit de stenen kist had, waarna men hem op de been zette en met een fikse stomp, gevolgd door een trap, de richting van de vergadering uit joeg. Vera Vintage kwam de korte optocht halverwege tegemoet. De beide ongelijke helften ontmoetten elkaar onder de olielamp, waarop Vera een ongeduldig gebaar maakte in de richting van de open deur, zich omdraaide en de anderen wenkte haar te volgen.

  'En een beetje vlug asjeblieft... '

  Opnieuw een stomp voor Palude, die meteen op een strompeldrafje vooruit vloog, zijn plaats innam in de processie en gedwee meeliep. Voorop ging Vera Vintage, dan volgde de Struise, dan Palude en vervolgens de Slanke. Daarna kwamen er vele meters lang niets en dan ineens een heleboel, namelijk Pistolarius; - als deecho van het feest of, als men wilde, de komende kater.

  Op de hielen van de stoet ging de deur dicht. Maar, vond Pistolarius, dat mocht niet hinderen; integendeel, dat kon straks de climax alleen maar verhogen.

  Hij bracht zijn harige boffert vlak voor het getraliede ruitje in de deur, en keek rond. Een gewelfd vertrek. Midden in het gewelf een zware haak, waaraan een ketting met roestige stormlamp. Pistolarius fronste even, terwijl men Palude op een stoel plantte en aan het meubel vastbond. Die stormlamp... Men kon de lamp afhaken, en dan bleef er die haak over... Het zou waarschijnlijk niet de eerste maal zijn, dat die haak dienst deed om er iets aan op te hangen!

  Haastig schudde Pistolarius die gedachte van zich af, wijdde zijn belangstelling aan hetgeen in het vertrek gaande was. Achter een tafel van ruw hout stond Ugo Baldo, met een onheilige grijns op zijn kaalgeplukte gezicht; naast hem, rechts, Vera Vintage met een smeulende sigaret in een mondhoek. Twee mannen, een dikke en een dunne, dezelfden klaarblijkelijk die Palude binnen hadden gebracht, waren nu bezig hem aan de stoel vast te binden. Het viel Pistolarius op, dat de half gesluierde blik van Vera Vintage voortdurend op het omhulde hoofd van de gevangene rustte. Hij meende haar even de wenkbrauwen te zien ophalen; doch dan keerde zij zich plotseling tot Baldo, toen deze haar verzocht de nu afgebonden gevangene 'te willen onthullen... '

  Zij knikte zwijgend en slenterde op haar gemak het vertrek door. Met vlugge vingers knoopte zij de linten van de zwarte zak los. Juist op het moment, op het ogenblik zelf dat Vera op het punt stond de vergaderden het hoofd van de gevangene te laten zien, begon Ugo Baldo te grinniken en zich als van genoegen de handen te wrijven.

  En Ugo Baldo zei: 'Wel, blij ons weer te zien... mr. Schaduw?'


  HOOFDSTUK VIII


  In al zijn verdere levensdagen, of het er nu vele of weinige zouden worden, zou Ugo Baldo zich deze stonde herinneren als de ure der grote ontnuchtering.

  'Da... da, ' zei Ugo Baldo, 'da... dat is 'm niet... '

  'Dat, ' zei Vera Vintage smalend, 'had ik al in de gaten voordat ik 'm die collectebuidel van zijn hoofd lichtte. '

  Ugo Baldo gaf geen antwoord, keek haar zelfs niet aan; hij staarde onafgebroken naar Palude, beet zenuwachtig op zijn nagels. Met groteske langzaamheid zakte hij eindelijk neer op de wrakke stoel,die kraakte onder zijn gewicht Zijn ene hand viel met een zware bons op de tafel. Zijn vingers krampten, als om het heft van een onzichtbaar mes, terwijl zijn lippen onhoorbaar prevelden. Pistolarius, die hem door het getraliede raampje nauwlettend gadesloeg, trok even de wenkbrauwen op. Hij had zo de indruk dat er, in het leven van Palude, een onheilspellend moment was aangebroken.

  Vera Vintage stond weer tegen de muur geleund. Haar blik rustte op Palude, - gesluierd, geheimzinnig, ondoorgrondelijk. Zelfs Pistolarius dorst niet te gissen wat er in haar omging, maar haar starende blik deed Palude wriggelen in zijn boeien. De dikke vent, die na de onthulling naast Baldo was gaan staan, stond er nog, met een uitdrukkingloos gezicht. Pistolarius was ervan overtuigd dat de Dikke op geen duizend vademen na de diepte van Baldo's ontgoocheling en ellende peilde. Het was echter diens gezel, de Slanke, die de aandacht van Pistolarius gevangen hield; want ergens in het fenomenale geheugen van Pistolarius ging er iets 'Klik!... ' Immers dat olijfkleurige, dunne gezicht, de felrode scherp-gesneden lippen, dat in het midden gescheiden en plat-gepommadeerde haar, die brandend gitzwarte cobra-oogjes... dat opzichtige en veel te sterk getailleerde pak!

  'Ai mij!... ' mompelde Pistolarius, bij het herkennen van dit individu uit de internationale onderwereld. 'Is dat niet kameraad Adder, de messenheld?'

  Adder was de eerste die in actie kwam. Zijn slanke heupen wiegend, met iets van een giftig reptiel in zijn geaffecteerde bewegingen, gleed hij op Palude toe, die te krimpen scheen van angst en machteloos aan zijn boeien rukte.

  Het wekte Baldo uit zijn diepste verslagenheid. Hij wuifde nijdig met een gebalde vuist. Meteen werd het duidelijk waarover hij van het moment der Paludijnse onthulling af had zitten broeden.

  'Gurky!... Pickel!' De vuist landde met een harde slag op de tafel. Zijn heet venijn spetterende oogjes schoten terug naar Palude en veranderden plotseling van uitdrukking. 'Wel verdomderantoe!... De lamzak is flauwgevallen. '

  Adder haalde de schouders op en stak een bereids te voorschijn gehaalde korte stiletto weer onder zijn vest. Vera liet haar sigaret vallen en zette er haar hiel op. Zij stak een andere aan, en zei: 'Wel?... '

  'Gurky!... ' schreeuwde Baldo. 'Pickel!..

  Pistolarius knikte goedkeurend; en dan was er eensklaps geen tijd meer om te knikken of goed te keuren. Baldo was opgesprongen. Hij sprak, luid en veel. Hij schreeuwde om een mes, en Adder bracht een mes te voorschijn. Baldo schreeuwde om de Schaduw, maar op dat punt faalde Adder. Nogmaals schreeuwde Baldo enditmaal om Pickel en Gurky, alsof zij twee clowns waren waarvan hij een 'encore' verwachtte; - en hij zwaaide met het mes, en de aanwezigen kregen zo de indruk, dat hij iets dergelijks eerder bij de hand had gehad.

  En om deze of gene reden frunnikte Pistolarius aan zijn gordel. Vera Vintage luisterde verveeld naar al wat Baldo straks met de verraderlijke Pickels en Gurky's zou gaan doen. Adder grijnsde zijn perfecte tanden bloot en keek Baldo zwijgend aan. Dikke stond er nog steeds bij met het karakteristieke gezicht dat men, na het eenmaal te hebben gezien, zich nooit meer herinnert. Palude hing slap in de touwen, en zou zo nog wel even blijven hangen ook.

  Pistolarius scheen bereids zijn nieuwsgierigheid bevredigd te hebben, trok zich tenminste van de deur terug en verdween in het diepe duister buiten de lichtkring van de olielampen... en een hoofd, dat tot dusverre om een pilaar heen had gegluurd, werd bij zijn nadering haastig teruggetrokken. Pistolarius zag het hoofd niet. Het hoofd Pistolarius echter wel, tot de duisternis de vrome gestalte aan aller oog onttrok. Het hoofd schudde zichzelf, en het haalde zijn wenkbrauwen op alsof het zich geplaatst zag voor een raadsel - en precies op dat moment zeilde de deur van de kelder open.

  Stampvoetend, zwaaiend met het mes en als gedragen op golven van witgloeiende toorn, stormde Ugo Baldo de zwijgende crypte binnen.

  'Stel je niet zo aan, Ugo, ' klonk de koele stem van Vera Vintage. 'Al dat opgewarmde lawaai... '

  Baldo donderde de deur dicht.

  'Tuig!' schreeuwde Baldo, en haastte zich met driftig stampende schreden naar de wenteltrap daar ergens in het donker. 'Tuig!... '

  De knal van de dichtslaande deur, de bulderende stem en de zware voetstappen op de plavuizen weergalmden hol en schallend en rollend onder het lage gewelf van de donkere krocht die, bij het onzekere en vale licht van de olielampen, gevuld scheen met levende, zwevende schaduwen. En het leek of Baldo geschrokken was van zijn eigen stem en van het door hem zelf verwekte lawaai. Zwijgend spoedde hij zich voort naar het donkere hol in de muur, waar de wenteltrap naar het daglicht begon; - en het was duidelijk dat hij haast had om er te komen, bang voor de stilte, voor de nagalm van zijn eigen schreden die de stilte nog voelbaarder maakte, en bang ook voor zijn eigen geruisloos over pilaren en plavuizen, sarcofagen en graven glijdende schaduw. Schichtig keek hij herhaaldelijk over zijn schouder achterom, als had hij de indruk dat iemand hem volgde, alsof hij voortdurend gerucht hoorde dat onraad en gevaar spelde, telkens ook als hij van de lichtkring onder de ene lamp overstapte in die onder de andere. Op een gegeven moment hield hij zelfszijn schreden in, draaide langzaam het hoofd en gluurde met een oog achterom; maar hij zag slechts het tralievenster in de zojuist dichtgemepte deur, als het licht van een veilige haven die hij bij boos weer en in een bui van dwaze onbesuisdheid verlaten had. Hij zuchtte diep en hervatte zijn schreden, nog haastiger nu; - tot die fluisterende stem hem met een schok tot staan bracht.

  'Baldo?..

  Het was een stem die uit het niet scheen te komen, een spookachtige stem, uit een van die vele graven misschien, en in ieder geval een stem die de bijgelovige Ugo Baldo harder aan scheen te grijpen dan enig lichamelijk geweld had kunnen doen. Hij bleef staan, en er was iets in dat staan-blijven dat denken deed aan een vlieg die zojuist op een lijmstrook is geland; maar op de gelijmde vlieg had Baldo tenminste nog dit voor, dat hij over een pistool beschikte. Met het wapen in de hand kroop hij langzaam achteruit, naar een pilaar, om dekking te hebben in de rug, alsof hij bereids had uitgemaakt dat de stem van de onzichtbare tot hem kwam uit het duister voor hem. Zijn blik en zijn pistool gleden in gesynchroniseerde cirkels van links naar rechts en van rechts naar links tot hij, nog vrij onverwachts, met zijn rug tegen de dikke pilaar aanbonsde. Dat juist achter die pilaar een verbaasde en ook niet weinig gramstorige Pistolarius het hele gedoe stond te volgen met een zonderling mengsel van verbazing en boosheid, kon zelfs een volleerde gangster als Baldo niet weten.

  Het was duidelijk, en duidelijk zonder meer, dat ergens in de pistolijnse strategie een kink bezig was zich te gaan openbaren, dat ergens in deze krocht een derde factor bezig was zich te gaan doen gelden. Pistolarius had er geen flauw benul van wie of wat of wat of wie, maar zelfs de nederigste onder de Pistolijnen kon gissen, toen de stem die eerst 'Baldo... ' had gefluisterd om de aandacht te trekken, er aan toevoegde wat hij van die Baldo verwachtte.

  'Laat dat snoepgoed vallen, Baldo, ' vermaande de stem. 'En probeer vooral niet op ons te schieten want wij dragen als een levend schild voor onze borst een lid van je lijfgarde, een lid bovendien dat volkomen bewusteloos is en alle kenmerken vertoont van een recente ontmoeting met de Schaduw. ' De stem kuchte even. 'Wat ik zeggen wou, Baldo, heb je toevallig de Schaduw hier soms ergens gezien? Je kunt er donder op zeggen dat hij niet ver uit de buurt is, want, om met de dichter te spreken, als Baldo komt, kan Schaduw verre zijn?'

  Broeder Pistolarius zette dat onnavolgbaar gezicht van de zeer deftige Hollandse mijnheer, die door een straatvlegel wordt nageschreeuwd, terwijl Baldo een gerucht voortbracht alsof hij probeerde een levende kikker te verzwelgen. Pistolarius fronste en streek zichlangs zijn kunstmatige baard. Volgens de pure pistolijnse logica betekende de onmiskenbaar antibaldijnse houding van de Stem nog niet noodzakelijkerwijs een propistolijnse, wel is waar, en verrassingen zouden mogelijk zijn geweest, indien Pistolarius niet in de Stem de stem hadde herkend van een zijner leerlingen. Die ontdekking schoof althans een probleem op dood spoor, maar liet niettemin het tweede volmaakt onberoerd. En dat Probleem Numero Twee kwam in het kort samengevat hier op neer, dat een schot, door wie dan ook afgevuurd, de bloeddorstige heidenen uit de door Baldo verlaten bijeenkomst zou doen aanstormen als horzels met puimsteen in hun spijsvertering.

  Pistolarius ging eensklaps een fikse schrede achteruit en opzij, toen Baldo, slim in zijn geslacht, dekking kwam zoeken achter de dikke pilaar... en daarmee onder het bereik van de vijftig centimeter taaie rubber die Pistolarius aan een leren lus om zijn pink had bengelen, met een speelsheid ernstiger zaken waardig. Baldo zuchtte, en het klonk als een zucht van opluchting; - van opluchting, nu de onzichtbare bedreiging rekening had te houden met de beschermende pilaar.

  'Kom maar op, ' zei Baldo.

  Pistolarius schudde meewarig het hoofd over zoveel ijdele praat, maar hij kwam verrassend snel in actie op het ogenblik zelf dat hij de indruk kreeg dat Baldo van plan was alarm te gaan slaan. Alle speelsheid verdween uit de manier waarop hij de gummiknots in de hand greep; - en in de volgende seconde tuimelden ettelijke gebeurtenissen tegen elkaar aan en over elkaar heen. Baldo stond op het punt te gaan schreeuwen. Pistolarius stond gereed dat met een klap te verhinderen. Uit het duister tussen de twee pilaren tegenover Baldo kwam een man te voorschijn; - en het leed geen twijfel of het was Pickel, en een Pickel in de staat waarin Pistolarius hem, zo kort geleden, in een leeg graf had gelegd. Baldo hief zijn pistool en mikte. Pistolarius mikte en mepte, maar het karakteristieke 'Plok!' kwam een fractie van een seconde te laat, - en ging bovendien verloren in de oorverdovende knal van het schot dat de gewelfde ruimte vulde met donderende echo's. Baldo slaakte zelfs geen kreet. Met potsierlijke traagheid zwaaide hij seconden lang op zijn benen heen en weer, tot zijn knieen het begaven en knikten en hij tuimelend en zwaaiend overstag ging, tot hij met een smak belandde op de harde plavuizen. En dwars over hem heen viel Pickel, met de armen op de rug gebonden, een plakpleister over zijn mond en een zuiver rond gaatje in het voorhoofd, waar de kogel van Baldo hem had getroffen.

  'Arme ouwe Pickel, ' zei Pistolarius. 'Je bent zuur, maar dat is 't risico van 't pickelen. '

  Dan trad Pistolarius uit het duister naar voren.

  Vlak onder de olielamp ontmoette hij de man die zich van wijlen Pickel had bediend als kogelvanger; maar diens vrij uitbundige begroeting kalmeerde hij met een afgemeten: 'Een moment, sir Richard Aberdeen, een moment. '

  Pistolarius keek naar de deur met het getraliede venster, en op zijn gezicht lag een uitdrukking van onverholen verbazing. Dat schot!... Waarom had dat schot de anderen, Vera en Adder en Dikke, niet doen toesnellen? Achter het ruitje zag hij tot dusverre slechts een snelle opeenvolging van gezichten. De deur zelf was en bleef dicht. Waarom? Pistolarius trok vragend de wenkbrauwen op. Met kracht en geweld werd er tegen de deur geduwd, gebeukt en gestompt, maar open ging ze niet.

  'Merkwaardig, ' zei Pistolarius. 'Waarom niet?'

  Het was slechts een van de vele vragen die rondstormden in zijn brein. Hoe kwam Richard Aberdeen hier en waar kwam hij vandaan? En hoe had Richard in de zo boetvaardig uitgedoste Pistolarius de Schaduw herkend? En wat kon er niet gaan gebeuren als Vera Vintage inderdaad Lady Aberdeen zou blijken te zijn?

  'Ik, ' zei sir Richard Aberdeen, en er klonk teleurstelling in zijn stem, 'had althans een sprankje geestdrift van je verwacht, Ouwe. '

  Ouwe mompelde zoiets van dat die geestdrift wel wachten kon, dat zij voorlopig de handen nog meer dan vol hadden, en dat hij, Ouwe, momenteel enkel en alleen en uitsluitend belangstelling had voor de vraag waarom die deur zo hardnekkig dicht was en bleef.

  Door het middenschip van de krocht wandelde hij zonder zich te haasten op de deur toe. Momenteel viel er geen gezicht te zien achter het getraliede venster. Slechts drong gedempt gerucht van stemmen tot hem door. Maar het gezicht van de Adder dook op in het verlichte vierkant, toen Pistolarius precies midden in de lichtkring van de laatste lamp stond. En hij bleef staan als een standbeeld. Tien, twintig seconden vergingen, terwijl dat gezicht van Adder alle octaven der uiterste ontsteltenis doorliep, hij met steeds wijder opengesperde ogen staarde naar de Verschijning' in het onzekere licht van de olielamp, om dan met gillend gereten mond weg te duiken. Doch, toen een ogenblik later Vera Vintage door het ruitje keek, viel er van een 'spook' niets te bespeuren. En zodoende, overwoog Pistolarius, terwijl hij gebukt naast de deur stond, zag men weer eens metterdaad geillustreerd hoe gemakkelijk misverstanden de wereld in geholpen konden worden. Hij zag echter tevens hoe eenvoudig het raadsel van de gesloten deur in elkaar zat. Het was immers zoals hij reeds eerder had gezien, een deur met zo'n antieke, bijna een halve meter lange ijzeren klink, die je op moest lichten om de deur open te krijgen. De harde smak waarmee Baldo het geval dichthad gesmeten, had de roestige klink doen vallen... en aan de binnenkant zat dus blijkbaar geen kruk.

  Hij richtte zich haastig op toen hij Richard Aberdeen, die inmiddels Baldo geboeid en gekneveld had, hoorde aankomen.

  Opnieuw zei hij: 'Een ogenblik, Richard. ' Hij voerde hem naar een mop steen waarop beiden plaats namen. 'Een sigaret en een slok, een vraag en een antwoord, en eerst dan zal ik me in staat voelen verdere emoties te digesteren. ' Hij wuifde met de nog onaangestoken sigaret in de richting van Baldo. 'Hij ligt, hoop ik, goed vast? Ik zou het namelijk ten zeerste betreuren indien hij mij ten tweede male door de vingers glipte. ' Eigenlijk zonder antwoord af te wachten, terwijl hij sir Richard Aberdeen de zilveren heupfles toereikte: 'Ik verwachtte je vanavond in Cassis. Ik verwachtte je allerminst hier. Hoe, dus, kom je hier? Hoe wist je?'

  'Doodeenvoudig, ' zei Richard, grinnikend op zijn schooljongensachtige manier. 'Ik draaide net van de hoofdweg af toen ik een kostelijke Daimler de hoofdweg op zag draaien. Ik herkende het nummer - allicht - maar niet die, wat zal ik zeggen, die akte-van-berouw-mens achter het stuur. Je wagen gestolen? Het was best mogelijk. En in ieder geval was 't de moeite best waard eens te gaan kijken. 't Beroerdste, Schaduw, was dat j? dat laatste eind bent gaan lopen. We wachtten met de Bentley telkens tot je weer een bocht gehaald had vooraleer... '

  'We... ' zei de Schaduw.

  'Ja, we. ' Aberdeen nipte de as van zijn sigaret 'Pat en ik. '

  'O, ' zei de Schaduw. 'Wie 's Pat?'

  'Een paradijs op voeten. '

  'O, ' zei de Schaduw. 'Enne... ben je van plan met dat paradijs een echtelijke overeenkomst aan te gaan?

  'Wel... ' zei Richard, aarzelend.

  'Of, ' zei de Schaduw, 'blijf je volharden in je rol van eeuwig lachende cavalier? Niet, ' voegde hij er aan toe, 'dat 't mij wat schelen kan of dat 't mij aangaat, maar het huwelijk heeft soms verrassende gevolgen. Ik zou overigens mijn stelling kracht bij kunnen zetten met merkwaardige voorbeelden. '

  'O, ' zei sir Richard. 'Werkelijk?'

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Werkelijk. '

  Er volgde een stilte, slechts beroerd en dan nog luchtig door gedempt getier van stemmen achter de gesloten deur. De Schaduw had zo de indruk dat er achter de gesloten deur een herrie in volle gang was. Hij luisterde scherp, maar het geroezemoes was te vaag om iets te kunnen verstaan. Wat hem echter niet ontging, was dat sir Richard Aberdeen eveneens scherp luisterde, het hoofd enigszins achterover, als probeerde hij uit het vage gegons een stem te isoleren.

  De Schaduw besloot in te grijpen.

  'Naar je verhaal te oordelen, Richard, ' zei hij. 'Heb je een wagen bij je. '

  'Ja. '

  'Voor alle doeleinden, oogmerken en intenties, ' zei de Schaduw, 'is het beter beleggers aan te raden hun Ugo Baldo ten spoedigste zeer solide te investeren. Doe mij dus een genoegen en kieper Baldo in je wagen en breng hem spoorslags naar My Own Business, hou 'm aan de praat tot ik terugkom of duvel 'm eenvoudig in de kelder maar gooi 'm niet op de flessen, althans niet op de volle. '

  Maar Richard opperde bezwaren. Hij zei, dat hij met genoegen aan die wens gevolg zou geven, maar dat, ongelukkigerwijze, de Bentley slechts een tweepersoons was. De Schaduw stond op. Het ongeduld in zijn stem en houding was onmiskenbaar.

  'Hiel 'm dan maar in de bagagebak. Ik bedoel, trap 'm met beide hielen ergens in een leeg hoekje, of drapeer 'm over de radiateur, of stop 'm onder de motorkap, mij is 't volmaakt eender, als je er maar voor zorgt dat hij arriveert waar ik 'm hebben wil. 'En, ' voegde hij er tenslotte waarschuwend aan toe, 'denk er om, Richard, hij is mijn prooi en niet de jouwe. Ik hoor van Jorkins dat jij ook... '

  Richard gebaarde in de richting van de gesloten deur.

  'En dat gezelschap daar? Denk jij dat je 't op eigen houtje de baas kunt?'

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'dat denk ik, met uw welnemen, inderdaad. En mocht ik me vergissen, dan merk ik 't wel. Schiet je nou op?'

  En Richard, die de Schaduw uit ervaring kende, wist dat er met aansporingen tot voorzichtigheid toch geen eer of roem te behalen viel als mijnheer Carlier zich, zoals nu bijvoorbeeld, iets in zijn hoofd had gezet.

  Samen sjouwden zij vreedzaam slapende Baldo uit de crypte naar de koele avondlucht, waar zij hem, en niet al te zachtzinnig, op het mos lieten vallen om een verandering in de Schaduwiaans-pistolijnse strategie te bespreken. Of Richard op weg naar Cassis misschien even bij de politie te St. Raphael zou willen aanrijden en inspecteur Martin vragen - 'Dat is namelijk een kennis van me. ' - de Daimler voor te willen rijden tot op het bospad, tot op het punt waar gezegd pad verder oprukken van Daimlers een halt toeriep? Met genoegen, natuurlijk. En verder nog iets? Nee, verder niets, anders niet dan een 'tot straks'...

  En daarom hees sir Richard Aberdeen de vangst over zijn linkerschouder, op weg naar het bospad. Bij de ingang van het bos draaide hij zich nog even om, wuivend tegen Pistolarius, nog net zichtbaar in de snel aangroeiende duisternis. Pistolarius wuifde terug, maar bleef hem nakijken tot het geboomte hem en Baldo aan zijnoog onttrok. Dan schudde hij om een of andere reden het behaarde hoofd en zei: 'Benieuwd... Zeer benieuwd... '

  Hij voegde er evenwel niet bij waar die benieuwdheid precies naar uitging, en dus was misschien de conclusie gerechtvaardigd, dat hij, nu het volgens de klok reeds tegen negenen liep, het ogenblik aangebroken achtte om de grote finale der pistolijnse symfonie, opus IV van Charles C. M. Carlier, te gaan dirigeren met de knuppelstok die hij thans tot dat doel stevig in de hand neemt, om dan zwaaiend met die stok weer de wenteltrap naar die donkere en spookachtige krocht af te dalen, neuriend, en de vrije loop latend aan zijn warme zuidelijke fantasie, waarin al ras de vier in de kelder opgesloten lieden een musicerend kwartet werden; met Vera als eerste viool, met Adder als hobo, Dikke als contrabas en tenslotte arme Palude als de wenende cello.

  'Of als de trommel, ' mompelde Pistolarius, 'want hij krijgt ook op z'n donder. '

  Hij was ongeveer halverwege de crypte, op weg naar de verstoorde vergadering, toen opnieuw achter het getraliede venster de kop van Adder verscheen. Voor de tweede maal doorliep diens gezicht dezelfde reeks wilde emoties die Pistolarius reeds eerder zoveel genoegen had verschaft. Doch ditmaal werd dat gezicht vrijwel onmiddellijk weer teruggetrokken, en zag Pistolarius de bovenste top van een handgebaar dat andere ooggetuigen scheen op te roepen; -een gevolgtrekking, die vrijwel onmiddellijk bevestigd werd door de verschijning van het gezicht van Vera Vintage. De weinige seconden, verlopen tussen het verdwijnen van Adder en het opduiken van Vera, had Pistolarius echter te baat genomen om op de grens van de lichtkring van een olielamp te gaan staan, zodat, van de kelder uit, zijn gestalte slechts in vage omtrek zichtbaar kon zijn. Hij smaakte de voldoening ook het gezicht van Vera Vintage een ogenblik te zien verschieten; - tot zij zich plotseling afwendde, blijkbaar om iets tegen de anderen te zeggen. Doch, toen opnieuw het gezicht van Adder verscheen, was Pistolarius al lang weer verdwenen.

  Wat Vera Vintage in die momenten tegen Adder te zeggen had, werd br. Pistolarius meteen duidelijk toen naast het gezicht van Adder de loop van een pistool verscheen. Dus zou het, overwoog hij, terwijl hij buiten de lichtkring van de lamp om naar de gesloten deur sloop, wel iets geweest zijn in de trant van 'als 't werkelijk een spook is, wat ik gelief te betwijfelen, kan een kogel 'm geen kwaad. Doet een kogel 'm dus wel kwaad, dan...

  Addersnuit verdween weer, plaats makend voor Vera, die dan op haar beurt verdween en het veld vrijliet voor Dikke; - doch tegen die tijd stond Pistolarius reeds hoog en droog en lang en breed waar hij had willen wezen: namelijk vlak naast de deur, met zijn rug tegen de muur en een oor op de kier. En, nieuwsgierig van aard als mijnheer Pisto nu eenmaal is, luisterde hij met levendige belangstelling naar een uiteenzetting van Adder's zienswijze inzake spoken, naar diens met zuidelijke heftigheid en vuur verdedigde opinie dat 'ze' inderdaad bestonden, en naar Vera's haarkloverijen omtrent 'zijn' en 'bestaan' en 'relativiteit', en naar haar theorie dat gezegde spoken - om haar eigen woorden te gebruiken - misschien niet 'bestonden' in de gangbare alledaagse betekenis van het woord, doch 'existeerden' in de geest van bepaalde personen en dus 'relatief bestonden', ergo: "waren'. Bij het aanhoren van welke sofisterijen dr. phil. theol. Pistolarius O. P. (Ordinis Politiagentium) de wenkbrauwen optrok, het zeereerwaarde hoofd schudde en op die even zonderlinge als omslachtige manier tot de slotsom kwam, dat hij vergeten had sir Richard Aberdeen te vragen of hij soms wist wie de leverancier was geweest van de mysterieuze boodschap die de hoogst respectabele mijnheer Charles C. M. Carlier de pistolijnse levensstaat in had gejaagd? Richard zelf? Pistolarius schudde het hoofd. Nog een ander vraagteken dook op - of was het een uitroepteken? - en danste een trage farandole onder zijn eekhoornse pruik. Het was, besliste hij, een uitroepteken! En het stond achter de mededeling van de inwendige stem dat, ondanks al zijn geestelijke exercitien, vader Pistolarius geen wankele schrede, of wat voor schrede dan ook, dichter genaderd was tot het antwoord op de vraag wie gisteren die mijnheer Hangmans aan de vlaggemast van Daisy's Dream had opgehesen.

  Hij richtte zich op en gluurde door het venster in de deur naar binnen... en, ware er dat glas niet geweest, en ware er dat traliewerk niet geweest, dan zou hij, waarschijnlijk, met zijn harig gezicht zijn opgebotst tegen dat van Vera Vintage. Doch, zoals de zaak nu stond, stonden zij elkander seconden lang aan te kijken als het portret van opa ter eenre en het portret van opoe ter andere zijde van de schoorsteenmantel hunner eeuwig-liefhebbende kleinkinderen; -een vredelievende episode, die uiteraard slechts luttele seconden kon duren, om dan te ontaarden in iets dat Pistolarius, in de wereld teruggekeerd, vergeleek bij een malse muis in een korf vol hongerige serpenten.

  Vera was amper achteruitgesprongen, met een kreet van in de opwinding bezwaarlijk te identificeren karakter, of ettelijke kogels verbrijzelden de broze ruit, doch faalden in de missie waarop zij waren uitgezonden; want, door kalm een schrede opzij te gaan, was Pistolarius buiten de vuurlinie geraakt, lag alle voordeel van de eerste schermutseling dus aan zijn kant, had de vijand althans een deel van zijn ammunitie verschoten, terwijl de pistolijnse artillerie nog geen schot had gelost. Bovendien maakte de verbrijzelde ruit het voerenvan onderhandelingen veel gemakkelijker. Pistolarius, die inmiddels op een graftombe achter een pilaar was gaan staan, kon nu immers praten zonder gezien te worden, en vuren tevens, terwijl de tegenpartij, samengedrongen in een enge ruimte, toch altijd min of meer verkeerde in de positie van in het nauw gedreven rat.

  Wat echter al heel spoedig duidelijk werd, was Vera's ongebreidelde woede over Adder's vuurconcert. Pistolarius nam het razen van die huiselijke storm te baat om een lang ontbeerde sigaret op te steken; - maar zijn duim bleef aarzelen op het wieltje van de aansteker en de sigaret bleef onaangestoken in zijn mond hangen en viel een ogenblik later op de grond, toen Pistolarius, van zijn gunstige positie uit, Adder een pistool zag richten op... Vera.

  Te lang had de Schaduw zijn ambt van bosopziener en houtvester der Gangsterlandse wouden bekleed om niet meteen in de broeiende, felle ogen van Adder het vurig verlangen te zien om te raken ook. In die seconde vuurde Pistolarius zijn eerste schot.

  Reeds lang waren de donderende echo's ervan weggestorven, toen het gehuil van Adder pas zijn climax bereikte. Met de linkerhand om de rechterhand geklemd danste hij een woeste carmagnole door de kelder, huilend en jankend en brullend, de laaiende ogen gevestigd op het stukje duim dat, tegelijk met het door de Schaduw weggeschoten pistool op de rode plavuizen was gevallen.

  Een stem drong tot de kelder door: 'Het was slechts een waarschuwing, broeders en zusters... '

  Adder hoorde het niet meer. Hij lag bewusteloos over de houten stoel waarop eenmaal Baldo had gedroomd van wraak op de Schaduw, om Pickel had geroepen en om Gurky, en die nu zelf... Doch thans sprak tenslotte een stem in de kelder verstandige taal. En het was Vera niet.

  'Ik geef me over!... ' brulde de Dikke, en richtte zich naast de gevallen Adder op, beide handen hoog in de lucht. 'Ik geef me over!'

  Er volgde een stilte, waarin de Schaduw wachtte op het eerste woord van Vera Vintage; - en dat eerste woord was schier een herhaling van haar eerste woord van de vorige avond: 'dr. Schaduw... naar ik vermoed?'

  Doch de gil die er op volgde ontsnapte aan de geprangde borst van een zekere H. A. V. Palude... wiens bestaan de goede heer Carlier in deze opwindende uren nagenoeg vergeten had. En ook op dit moment had hij er slechts een bitter beroerd beetje belangstelling voor over. Wel had hij het antwoord gereed op de begroeting van Vera Vintage. Om die begroeting af te komen leveren daalde hij haastig van zijn hoge standplaats af; en dan, staande op de drempel, zo'n zonderlinge verschijning voor allen die nog zien konden, sprakde Schaduw-Pistolarius, met een glimlach van mateloze voldoening: 'Lady Aberdeen, naar ik vermoed?... '

  Scherp bleef zijn blik gevestigd op het gezicht van de jonge vrouw, en zijn ogen lagen op de loer voor het minste spoor van emotie. Maar, Vera Vintage mocht dan een Amerikaanse tongval hebben, echt of aangeleerd, zij bleek niettemin bedreven in de hogere rijkunst der Engelse pedagogie. Zij keek hem aan met een blik, die van alles zei en toch niets, en die dwars door hem heenging en hem van binnen en van buiten scheen te doen bevriezen. Verder pareerde zij zijn aanval door hem van het hoofd tot de voeten te bekijken op een manier die zo heel subtiel en toch zo heel duidelijk zei:

  'Was al die maskerade nu werkelijk nodig, mr. Carlier?'

  Het deed mr. Carlier blozen onder de baard van Pistolarius, het smeet modder in de anders zo klare bron der pistolijnse welsprekendheid en het schonk hem he': gevoel dat hij bij het verlaten der woning een essentieel kledingstuk vergeten had. En juist dat moment schenen de wispelturige goden van avontuur en romantiek te hebben afgewacht om hun discipel en zendeling te hulp te snellen met een figuurlijk kleed om daar de door Vera aangerichte schaamte mee te omhullen. En vermoedelijk was het te wijten aan het wrange en ontspoorde gevoel voor humor van diezelfde autoriteiten, dat het kleed de gestalte aannam van sir Richard Aberdeen.

  Voetstappen die de wenteltrap af kwamen stormen. Een schallende en opgewekte stem, die riep: 'Hello, Pimpernel, waar zit je?' En eerst op dat moment zag de Schaduw de kleur van Vera's ogen verschieten, zag hij de scherpe rimpel in haar voorhoofd, de zich verhardende lijn van haar mond. Hij draaide langzaam op zijn hielen. Op de drempel van de kelderdeur stond sir Richard Aberdeen, met de mond half open van verbazing, de blik gevestigd op Vera Vintage.

  En hij zei, tamelijk luid: 'Wel-al-le-mach-tig... '

  Misschien was het opnieuw een beschikking der goden dat Dikke uit de jungle zo'n oog voor situaties en haar mogelijkheden mee had gebracht. Het kostte hem luttele seconden om te berekenen dat het nu of nooit de grote kans was, nu 'die drie' slechts oren en ogen, vooral ogen, voor elkaar en voor niemand anders schenen te hebben.

  Nog vandaag aan de dag houdt de Schaduw vol, dat slechts een panter het Dikke had kunnen verbeteren. In een bliksemende seconde was het gebeurd. Beide handen op de tafel, spannende en meteen ontspannende spieren, de veerkrachtige sprong, een vuiststomp in de pistolijnse maag... en dan geen Dikke meer; slechts rennende schreden, en dan zelfs dat niet meer.

  Pistolarius haalde de schouders op. Uitgedost als hij was, had hijin een wedren met een sprinter toch geen kans. Bovendien hoorde hij sir Richard zeggen: 'Maar was 't werkelijk nodig je te etaleren onder zo'n idiote naam?'

  En voor het eerst sedert hun ontmoeting, de vorige avond, hoorde de Schaduw haar lachen op een manier die zijn romantische ziel warmde.

  'Mag ik je voorstellen, Schaduw, ' zei sir Richard, 'Lady Aberdeen. '

  Juist dat moment scheen mijnheer Palude te hebben afgewacht om, zoals de Schaduw later verhaalde, 'ook z'n bekje nu ereis open te komen doen. '

  'En ik zit hier maar vastgebonden. Met een razende koppijn... '

  De Schaduw was inmiddels bezig zijn pruik af te zetten en met behulp van tot dat doel meegebrachte spiritus zijn baard los te weken. Met een kaal gezicht keek hij Palude aan en haalde de schouders op, en sneed hem pas los nadat hij de warme pij uit had getrokken en de gewonde duim van Adder had verbonden. Middelerwijl vroeg hij zich zwijgend af wat Richard met Pat had uitgespookt, en of er straks misschien een ontmoeting... Momenteel echter had hij andere zorgen aan zijn hoofd. Er was voor vandaag meer dan genoeg arbeid verricht. In Cassis was het feest, een feest, dat hij voor geen Baldo ter wereld wilde missen; - en dus had de Schaduw plotseling haast.

  Het was een zonderlinge vracht die de Daimler die avond van St. Raphael naar Cassis-sur-Mer vervoerde. Baldo en Adder en de uit het bos weer te voorschijn gehaalde Gurky achterin op de vloer, onder het waakzaam oog van Aberdeen en Palude op de achterbank. De Schaduw aan het stuur. Lady Aberdeen naast hem. Alvorens in te stappen, had hij Aberdeen een ogenblik terzijde genomen, en gevraagd, nogal puntig ook, waarom hij, Richard, zelf met de Daimler terug was gekomen inplaats van het door een plaatselijke inspecteur te laten opknappen? Waarop Richard had geantwoord dat hij de slag in de Crypte in geen geval had willen missen dus zelf de Daimler gereden had na Pat met de Bentley alvast naar Cassis te hebben gestuurd.

  'Baldo, ' had sir Richard eraan toegevoegd, 'had ik zolang in t struikgewas gelegd, en Pat heb ik alvast naar het hotel des Roches Blanches gestuurd. Ik zie haar daar straks wel. '

  Over de zigzaggende kustweg gleed de Daimler voort door feestelijk geillumineerde dorpen en langs met maanlicht overgoten bergen. Over de stranden lispelde een trage zee die het allemaal al zo heel veel vaker had gezien en het nu allemaal wel goed scheen te vinden.

  De Schaduw ook, - of bijna.

  Men had reeds geruime tijd gereden, terwijl slechts nu en dan iemand iets zei en dan nog iets onbenulligs, tot de Schaduw eindelijk even terzijde keek en zei: 'Die' naam, Lady Aberdeen... Ik bedoel dat Vera... Een grapje zeker?'

  Lady Aberdeen knikte. Zij zei: 'Mijn naam is Alta. ' Zij keek een ogenblik peinzend naar zijn profiel. 'Hoe wist u dat ik Lady Aberdeen was? Van Richard?'

  'Nee, ' zei de Schaduw, beide ogen gevestigd op de weg. 'Niet van Richard. ' Er schoot plotseling een merkwaardige gedachte door zijn hoofd. Hij zei, zo langs zijn neus weg: 'Ik hoorde het gisteravond in Villa Daisy's Dream. Ge weet wel, waar die onbekende werd opgehangen in een Mexicaanse vlag... nadat de villa in kwestie tweemaal van mijn huis was opgebeld: eerst door Vera Vintage... en vervolgens door mij. ' Hij keek haar met een half oog aan, maar haar gezicht was in het donkere interieur van de wagen amper zichtbaar. 'Ik ontmoette er een beroemde filmster... Mira Fuentes. '

  Lady Aberdeen gaf geen antwoord. Zij stak een sigaret op. Doodkalm, ijzig bedaard; - althans voor zover de Schaduw zien kon.

  'Merkwaardig... ' mompelde de Schaduw binnensmonds.

  Maar dat 'merkwaardig... ' sloeg niet op de houding van Vera, of van nu af aan Alta. Het sloeg op de zonderlinge gedachte die hem een ogenblik tevoren door het hoofd was geschoten. Met weinigen van zijn landgenoten heeft hij dit gemeen, dat hij zijn aardrijkskunde kent. En dus ging er opnieuw in zijn brein iets 'klik'... Alta en haar zuster Mira, en Hangmans in een groen-wit-rode vlag, en Altamira was een stad in Mexico... Mira had, volgens haar eigen woorden, nog onlangs dat land bezocht...

  Een ogenblik zette hij de Daimler stil om Lady Aberdeen en Palude gelegenheid te geven van plaats te verwisselen; - op haar eigen verzoek, overigens.

  'Want, ' zei Lady Aberdeen, 'ik geloof dat wij elkander heel wat te vertellen hebben, - nietwaar Richard?'

  'Dat, ' zei Richard lachend, 'lijkt mij minstens een onderschatting van de toestand. Ik hoop dat de tegenwoordigheid van onze levende hoewel bewusteloze buit op de vloer je niet hindert?'

  Weer voortrijdend, een toehoorder tegen wil en dank, kreeg de Schaduw zo geleidelijk aan de indruk dat er verzoening in de lucht zat. Veel verzoening zelfs.

  'Kan niet fraaier, ' zei mijnheer Carlier, uitsluitend tegen zich zelf overigens. 'Kan onmogelijk fraaier. '

  Later, geen half etmaal later, toen het geval van de gouden sleutels die tragische wending had genomen, zou hij zich juist dit moment zo helder en zo scherp herinneren.

  Kort na tienen bereikte de Daimler met zijn zo geschakeerde lading eindelijk weer Cassis-sur-Mer, waar Alta en Richard bleken te willen uitstappen om hun eigen weg te gaan. De Schaduw vond het best en wenste hun 'Au revoir' en 'Goeie vaart', deponeerde Baldo en Adder en Gurky in de kelder van de villa, reed Palude nog even naar het station en zette hem op de trein, plaatste opnieuw een wacht van vier gendarmen op het terras van 'My Own Business' om zich dan, na een haastig bad, over te gaan geven aan de dorpse genoegens van de vooravond van de 'Quatorze Juillet'.

  En het duurde niet lang of de Schaduw, feestelijk opgezwiept met harmonika-muziek en koele witte wijn, hoste rond met papieren guirlandes om zijn nek en een zotte papieren muts op zijn hoofd, temidden van een bont en nogal internationaal gezelschap.

  Misschien was het de manier waarop hij geleefd had, misschien het daaraan te danken snelle reageren, dat hem even plotseling als onverwachts de spieren deed spannen, alle zintuigen meteen waakzaam, toen, halverwege een woeste rumba met een al even woeste juffrouw, een speelse hand, die niet de hand van de rumba-juffrouw was, hem de bonte muts over de ogen trok.

  De rumba-juffrouw was allang weer opgeslokt in de anonimiteit van de compacte menigte eer de Schaduw de muts open had kunnen scheuren; - en met een nogal nijdig gebaar ook, want dit soort grappen kon hem zo hels nijdig maken.

  'Hello, Pa!... ' zei Mira Fuentes, en het kostte de Schaduw niet veel moeite te zien dat Mira Fuentes de sluimerende macht van de fluwelen Provencaalse wijn onderschatte of onderschat had. 'Ik herkende je onmiddellijk, Beroemdheid. ' Zij wuifde in de richting van twee heren, kennelijk haar escorte: een dikke kale, en een lang rijzig man, niet zo heel jong, en met een zilvergrijze sik a la Napoleon III. 'Mag ik jullie voorstellen... De Schaduw! Schaduw, Mr. Leslie Matlow, de grote baas van Franco-American Pictures. En dit is Jim. Jim Hollow... '

  De Schaduw schudde handen. De Schaduw bespeurde de twee detectives die haar escorteerden, en de Schaduw bekeek scherp en belangstellend de twee gezichten tegenover hem, want hij stelde uiteraard belang in Jim Hollow en hij had nog nooit in z'n leven een filmmagnaat gezien. Dat laatste viel nogal mee, vond hij. Een deftige ouwe vent, luidde 's Schaduws opvatting, met een hele hoop spot en geest in donkere ogen achter een goud-gerande pince-nez.

  'En wat, ' vroeg hij opgewekt, terwijl hij de diverse papieren versierselen van zich afplukte, 'denkt u wel van ons feest. '

  'Kostelijk, ' zei Mr. Leslie Matlow spontaan, terwijl hij de Schaduw belangstellend en klaarblijkelijk geamuseerd gadesloeg. 'In een woord kostelijk. Hoewel een beetje overweldigend, ' voegde hij er

  meteen aan toe. 'Op mijn leeftijd... ' Hij haalde glimlachend de schouders op. 'Maar de bekoring om een uurtje aan land te gaan was toch te groot... '

  'Aan land gaan?' zei de Schaduw, met een onnozel verbaasd gezicht. 'Woont u dan in een vliegmachine?'

  Leslie Matlow glimlachte en schudde het hoofd. Hij zette zijn gouden pince-nez af en wuifde er mee in de richting van de zee.

  'Dat niet precies, ' zei hij. 'Ik lig hier met een woonschuit een halve kilometer buitengaats. ' Eer de Schaduw de opmerking had kunnen maken dat "woonschuit' een wel heel bescheiden benaming was voor zo'n fraai jacht, zei Leslie Matlow, de pince-nez weer op de neus klemmend: 'Zo... dus u bent de detective belast met het uitpluizen van de zonderlinge moord waarover... ' Een hoofdknik in de richting van Mira Fuentes die inmiddels druk bezig was te proberen Jim Hollow te beletten een volle fles whisky aan de mond te zetten. '... waarover Mira... laten we zeggen niet uitgepraat komt?'

  'Ja, ' zei de Schaduw, die naar Mira Fuentes en Jim Hollow stond te kijken. 'Ik geloof dat Mr. Hollow minder 'hollow' is dan zijn naam zou doen vermoeden. Ik heb zo de indruk dat hij over enkele minuten stijf en blind als een heipaal op de straatstenen zal liggen. '

  Leslie keek een seconde lang schouderophalend naar Jim Hollow, die met het hoofd achterover en de nek van een fles whisky tussen de tanden met een vrije hand Mira van zich af hield.

  'Weet u, mr. Schaduw, ' zei Leslie Matlow, 'ik verslind jaarlijks een niet onaanzienlijk kwantum detective-romans, maar ik heb nog nooit een detective in levende lijve ontmoet. '

  Jim Hollow had inmiddels de fles weer gekurkt. Met niet al te zekere schreden, min of meer leunend tegen Mira Fuentes, volgde hij de filmmagnaat en de Schaduw, die zich niet zonder moeite een weg baanden door de dichte menigte dansenden en toekijkers, op zoek naar een leeg tafeltje dat er toch wel niet zou zijn.

  'Werkelijk?' zei de Schaduw. 'Wel, ik verslind jaarlijks een niet onaanzienlijk kwantum celluloid-detectives, maar ik heb nog nooit, althans had nog nooit, een filmmagnaat ontmoet in levende lijve. '

  'Schaduw!' riep Mira, boven het tumult van muziek en zang en dans en gehos uit. 'Kun je ons geen leeg tafeltje vinden?'

  'Ta... tafeltje, ' zei Jim Hollow, en bleef opnieuw staan.

  'Nonsens, Mira, ' zei Leslie Matlow. 'Er is immers niet een plaats onbezet. ' Toen zij, buiten het ergste gedrang weer gevieren bijeen stonden, keek hij van de een naar de ander. 'Misschien voelt mr. Schaduw er iets voor... ' Hij raadpleegde een gouden horloge aan een gouden ketting... 'Het is nog maar net elf uur. ' Hij keek de Schaduw vragend aan. 'Mira en ik gaan terug aan boord. Mogen we u misschien uitnodigen..

  De Schaduw aarzelde. Niemand ried de juiste reden, giste er misschien ook niet naar of hield het voor een demonstratie van goede manieren. Ontdaan van zelfs de zevende sluier, kwam de spiernaakte waarheid hier op neer, dat de Schaduw de mistral hoorde zingen. Dat jacht was hem best. Een paar genoeglijke uren er te slijten met een vrouw zoals Mira en een geschikte knul zoals Leslie en, naar Mira verzekerde, 'Plenty voor de pimpelarij, ' - het stond allemaal wel op z'n verlanglijstje. Maar je moest eerst naar het jacht toe, met een sloep of zo, en de Schaduw vindt eigenlijk geen enkele schuit helemaal zeewaardig als ze minder dan veertigduizend ton meet. En zelfs in het haventje klotste het water, in 's Schaduws oren althans, onrustbarend. Wat het dus buitengaats...

  Misschien weet hij vandaag aan de dag nog niet wat hem dat roekeloos besluit deed nemen. En weinig doet het er vermoedelijk toe, want vijf minuten later zat hij, achter Mira en Leslie, in de kop van de sloep, en voer tussen de strekdammen door de nachtelijke, met koud zilver bespatte Middellandse Zee op.

  En het wekte herinneringen aan vroegere nautische avonturen, herinneringen aan 'Vier Vreemde Vrienden' en 'Drie Dartele Doodgravers', toen hij ook tegen wil en dank van die zoutwaterervaringen op had moeten doen. Stijf en krampachtig zat hij in de kop van de schuit. Hij keek hardnekkig naar het oosten, bakboord, toen Jim Hollow, westelijk, stuurboord, over boord ging hangen. In de verte, boven op de loodrecht uit zee oprijzende kustrotsen, lag 'My Own Business' met vier witte ballons als de bakens van een hemels veilige haven. En plotseling trof het hem, hoe onjuist die naam eigenlijk was en hoe slecht die paste bij de huisheer ervan... die immers drie kwart van zijn leven had doorgebracht met zijn neus te steken in Andermans Business.

  Golven, overwoog hij een ogenblik later, waren feitelijk iets dat hij, net als wilde beesten, liever bekeek in Artis achter tralies dan rond te rossen op hun onbetrouwbare ruggen. Toch viel het allemaal mee; tenminste, het hele gezelschap, met uitzondering van Jim Hollow, bereikte drooghuids het jacht, waar een vooruitziende steward het gezelschap nagenoeg scheen te hebben staan opwachten met brandy en soda, waar twee stevige knuisten ook Jim Hollow aan boord hesen en vervolgens een kajuitstrap afdroegen.

  Het was echter te winderig om aan dek te blijven, zodat Mira Fuentes, de Schaduw en Leslie Matlow afdaalden naar de 'salon', en zich installeerden in diepe voortreffelijke fauteuils. De bewegingen van het jacht, overwoog de Schaduw ergens in een uithoek van zijn gedachten, waren eigenlijk allerminst hinderlijk. Integendeel, het had iets hypnotiserends, dat kalm ritmisch deinen. En dan dacht hij er zelfs niet meer aan. De bediening en de dranken en wat er teeten bij geserveerd werd, waren voortreffelijk, de conversatie sprankelend. De vreemde, da rare, de rauwe wereld van de film ging voor hem open, en op zijn beurt vertelde de Schaduw van zijn avonturen en van zijn zonderlinge ervaringen; - zonder te pochen en zonder hoempa-hoempa, zonder te ik-ken ook, alsof het verhalen waren in de derde persoon. Hij trok echter een afgrijselijke bakkes toen Mira Fuentes en Leslie Matlow beiden en nagenoeg op hetzelfde moment met de onvermijdelijke opmerking kwamen dat de Schaduwiaanse avonturen, als 'thriller'-film...

  Tegen de tijd dat de champagne binnenkwam, als het weinig oorspronkelijke besluit van de meeste feesten, et waarvoor mijnheer Charles C. M. als ervaren wijndrinker, slechts gematigde verachting koesterde, was men wederzijds vrij goed op de hoogte van elkanders levensgeschiedenis en hadden Mira Fuentes en Leslie Matlow de uitnodiging aanvaard om morgen, na de onthulling van 'dat rotmonument', op 'My Own Business' te komen om mijnheer Carlier's goede wijn te proeven, en daarna te blijven eten. 's Avonds zou men dan gezamenlijk naar Cannes trekken, in verband met de premiere van die 'Bruid voor twee nachten'.

  Er was iets uitdagends in de manier waarop mijnheer Charles C. M. Carlier bij het aanvaarden van de terugtocht de Woeste baren' tegemoet trad, iets ook van een admiraal volkomen blase van het winnen van Trafalgars. Met breedvoerige en ietwat zwaarmoedige plechtstatigheid nagewuifd door een Leslie met kaviaar in zijn sik en een Mira met een knoop in haar tong, daalde de admiraal in de sloep, die hem trouwens halverwege tegemoet kwam, en daarmee de zeeheld verscheidene minuten lang veranderde in een can-can-danseres. Met een harde klap landde mijnheer Carlier eindelijk op een houten plank, waar hij stijf en krampachtig bleef zitten tot de sloep eindelijk in het haventje van Cassis meerde.

  Eenmaal op de veilige kade aangeland, zag de Schaduw plotseling geen enkele reden meer waarom hij nu meteen spoorslags naar huis zou draven. Nee, zei de Schaduw, daar kwam niets van in; en dus bleef hij nog een uurtje rondfuiven temidden der smeulende resten van het langzamerhand uitgelaaide feest en de langzamerhand afgeladen feestelingen. Het sloeg dan ook reeds twee, toen citoyen Carlier het koel-blank verlichte terras van My Own Business bereikte... en een seconde lang dacht dat hij aan hallucinaties leed, en dat er in letters van vlammend purper aan de hemel van kobalt geschreven stond: 'Delirium Tremens... '

  Of was er een stoomwals op bezoek geweest? Op de rode plavuizen van het terras, in het melk-blanke licht van de ballons, lagen vier onthoofde, vier platgewalste, vier voetloze gendarmen.

  'Merkwaardig, ' zei de Schaduw, en streek zich met een koelehand langs het voorhoofd. 'Ja, wij zouden zelfs... '

  Naderkomend zag de Schaduw dat de uniformen leeg waren, alsof dc gendarmen met ziel en met lichaam waren heengegaan of opgestegen naar... wel, waar gendarmen na hun verscheiden dan ook heen mochten gaan.

  'Wij beginnen, ' mompelde de Schaduw, 'iets te vrezen... '

  Zwijgend, maar daarom niet minder grimmig, betreurend het gemis van roeden of, liever nog, schorpioenen, betrad de Schaduw zijn huis en daalde af naar de kelder. De deur was dicht en op slot, maar de sleutel stak erin. Hij draaide de sleutel om en opende de deur, hij stak het licht aan en keek om zich heen; en het was althans in grote trekken, precies wat hij had verwacht. Geen Baldo en geen Baldijnen, maar... Op twee lege kisten zaten vier gendarmen, die bij zijn verschijning haastig, doch zonder geestdrift overeind kwamen en begonnen te mompelen. Het waren vier gendarmen met laarzen aan en kepies op... en tussen deze beide uitersten slechts hetgeen zij hadden ontvangen op de dag die twaalf maanden later hun eerste verjaardag was geworden. De blik van mijnheer Carlier, een blik die brede vijvers had kunnen doen bevriezen en bloemen doen verschrompelen, gleed over het gezelschap, en mijnheer Carlier huiverde. Met langzame, met zeer precieze gebaren stak hij pen sigaar op en, toen de trek er goed in zat, wuivend in de richting van de open deur en de open lucht: 'Uit mijn kelder! Uit mijn huis! En, vooral, uit mijn ogen!'

  Als een nieuw soort van wrekende engel dreef de Schaduw de vier flabbige lijven uit zijn kelder, uit zijn huis en uit zijn tuin, en daarmee uit zijn gekwetste ogen.

  Met een smak viel het hek van My Own Business dicht.

  In datzelfde late uur naderde het geval van de gouden sleutels een nieuwe, tragische climax.


  HOOFDSTUK IX


  'Quatorze Juillet, ' - een veertiende juli die de Schaduw zich zou herinneren tot het eind van zijn levensdagen, al had hij daar op dit moment nog geen notie van.

  Op een luchtig getimmerd spreekgestoelte, versierd met blauw en wit en rood, met olijftakken en dennegroen, met vrijheid, gelijkheid en broederschap ook, stond inmiddels de roemruchte ingezetene van Cassis-sur-Mer, mijnheer Charles C. M. Carlier, in het kaki uniformuit woeliger tijden, en keek om zich heen, terwijl de verenigde kinderen van de twee dorpsscholen, de 'Ecole Chretienne' en de 'Ecole Publique', een lied zongen, terwijl de dorpsklok tien uur sloeg en daarmee de ure der onthulling van het monument aankondigde, terwijl strak de vlaggen wapperden in de koele mistral, die de opgezamelde hitte der laatste weken uiteenblies naar de zee.

  In een halve cirkel rondom spreekgestoelte en monument zaten op houten banken autoriteiten, notabelen en gasten, waaronder men kon opmerken de burgemeester, de pastoor, het gemeentebestuur en het kerkbestuur, alsmede vertegenwoordigers van de hoge regering te Parijs en derzelver provinciale gedelegeerden. 'Onder de prominente gasten merkten wij op, ' aldus een verslag in de plaatselijke krant, 'de beroemde filmster Mira Fuentes, vergezeld van mr. Leslie Matlow en van die graag geziene gast van ons dorp, sir Richard Aberdeen..

  Achter degenen die door rang of omstandigheden over een zitplaats beschikten, stonden in ruimer kring de verschillende 'societes' en 'corporations' met hun vaandels, alsmede de dorpsfanfare, terwijl het zeer talrijke en uit de aard des lands nogal roerige publiek op een afstand werd gehouden door een detachement mariniers die bij wijze van erewacht uit Toulon over waren gekomen.

  Het lied van de schoolkinderen was ten naaste bij drie of vier coupletten langer dan mijnheer Schaduw kon verduwen. Hij keek de notities voor zijn redevoering nog eens door, en vond het geval dan plotseling zo stom vervelend dat hij de papieren in een prop frommelde en met een cesariaans gebaar wegsmeet, - over de blauw-wit-rode, bollende en flapperende kubus van katoen aan vier witte palen, die het te onthullen monument nu nog aan aller blikken onttrok. De Schaduw besloot zijn inspiratie van het ogenblik de vrije teugel te laten. Hij knipoogde tegen Mira Fuentes en Leslie Matlow en sir Richard Aberdeen, toen het lied eindelijk uit was en de burgemeester de Vooraanstaande dorpsgenoot', de 'uitnemende burger' en 'zo talrijke lauweren verworven hebbende' spreker van de dag inleidde. Deze was echter dieper geroerd dan hij wilde erkennen toen na de woorden van de burgemeester de menigte uitbarstte in een even spontaan als luid: 'Leve de Schaduw. '

  'Vrienden!... ' begon de Schaduw.

  Tegen alle traditie en overlevering der welsprekendheid bij dergelijke gelegenheden in, begon de Schaduw niet met de mededeling: 'Wij zijn hier bijeengekomen... ' Hij nam kennelijk stilzwijgend aan, dat de bijeengekomenen daar inmiddels wel achter waren. Evenmin achtte hij zich geroepen, uit te leggen waartoe men dan bijeen was gekomen, veronderstellend dat men dat inmiddels wel van de buren zou hebben gehoord, zo men het niet reeds geweten had. De in ieder geval ongebruikelijke opening verwekte hilariteit onder de grote menigte, maar kweekte gefronste wenkbrauwen onder de in het zwart geklede meer officiele lieden. De Schaduw dan, na een hartelijk applaus in ontvangst te hebben genomen, begon met te vertellen dat hij, in de roerige levensjaren tussen tien en vijftien, zeerover had willen worden, waarop zijn wijze vader hem voor zijn eenentwintigste verjaardag een zeeroversschip had beloofd. In die tussenliggende jaren had evenwel het verlangen naar het zeeroverschap plaats moeten maken voor andere hartstochten. Er was, vertelde de Schaduw een zeer aandachtig gehoor, in zijn leven een periode geweest waarin hij, onder de invloed van Buffalo Bill en Karl May, met alle geweld tegen de Roodhuiden had willen vechten. In later jaren echter was die moordlust bekoeld onder de kalmerende werking van de nuchtere vraag wat die Roodhuiden hem in godsnaam hadden misdaan! En dit nu, verklaarde spreker, betekende een geestelijke groei, die, getuige de geschiedenis, weinigen hem nadeden. Groot was dan vandaag ook zijn vreugde omdat hij nu ons thans zo vredige Provence, in voorbije eeuwen zo dikwerf verscheurd door broedertwist en godsdiensthaat, oorlog en brandschatting, een monument zou gaan onthullen dat niet gewijd was aan de werken des gewelds, doch aan de werken des geestes; - een monument ter eeuwige memorie van onze onsterfelijke, hoewel reeds vele jaren begraven dichter en dorpsgenoot Pietro Merluzzo die, ondanks zijn nederige komaf en zijn uitsluitend lager onderwijs, zijn spraakgebrek en zijn simpele naam van Pietro Merluzzo of Pieter Schellevis, toch zovele dichterlijke werken het leven had doen zien: gedichten, zo treffend, zo ontroerend en aangrijpend door hun eenvoud! Toch meende spreker hier en daar, merkwaardigerwijze, de vinger te kunnen leggen op invloeden uit kille landen, meer in het bijzonder uit een kil land waar men de kaken van de haring had ontdekt. Ten bewijze van zijn thesis citeerde spreker:

  'Petit Jean! Petit Jean,as-tu vu?

  Les prunelles,

  Les prunelles,

  De Pere Q?'

  Na het geestdriftig gehuil der menigte te hebben laten bezinken, na te hebben genoten van de onrust die zijn merkwaardige welsprekendheid onder de notabelen te weeg scheen te brengen, permitteerde spreker zich een vrijheid die eveneens indruiste tegen alle vastgelegde regelen der populaire redekunst. Hij vervolgde met een beschrijving van het monument dat nu overigens elk moment onthuld kon worden. Op de meer kritisch aangelegde geesten onder het gehoor maakte de rede van dat moment af de indruk dat spreker zelfhet monument niet erg mooi vond en uit overwegingen van menslievendheid zijn gehoor op het ergste stond voor te bereiden.

  De op z'n minst zonderlinge redevoering van de onthullenaar wekte zeer verschillende reacties: - onder het grote publiek aan de ene en het intellect aan de andere kant. Verscheidene baardige mogols uit pers en politiek, uit letterkunde en kunst, schoven geprikkeld hun zwartgebroekte billen over hun harde stoelen, schoten giftige blikken naar de onverstoorbare en grinnikende spreker, die onder het 'populo' zo'n succes behaalde. Een zeer zware zwartbroek sprong zelfs vuistschuddend op, probeerde er een eind aan te maken door te trachten de dorpsfanfare te laten blazen; - maar was verre in het nadeel omdat mijnheer Carlier Charles C. M., de spreker van hedenmorgen, tevens beschermheer van genoemde fanfare was en de fanfare hier een kans zag beschermheer in bescherming te nemen tegen iemand die zich onlangs zo laatdunkend had uitgelaten over de muzikale prestaties van Cassis-sur-Mer.

  'Ik protesteer namens... ' schreeuwde Zwartbroek.

  Juist op dat moment viel het doek.

  Juist op dat moment ook bereikte het geval van de gouden sleutels een nieuwe en tragische climax.

  Het monument stond daar precies zoals spreker het beschreven had.

  Op een uitzondering na.

  Er was in de rede, hoe uitgebreid ook, geen sprake geweest van een figuur in slapende houding in het bloemperk aan de voet van het monument.

  Donderend rolde het applaus over het feestelijk bevlagde pleintje. De fanfare barstte los in een koperen 'Marseillaise', al wie zat stond inmiddels op, het kinderkoor zong hoog en schril tegen het koper aan, de vaandels van verenigingen en corporaties neigden, al wat uniform droeg stond in de houding.

  Op dat moment in het hartstochtelijk lied der grote revolutie begon er iets mis te lopen. Krijsend gegil snerpte door het massale gezang, boven het schetterend koper uit; - en de eerste rimpel van een snel aanzwellende deining vloeide door de menigte. Militairen en gendarmen vielen uit hun stramme houding. Enkelen onder die laatsten, vlugger van begrip misschien dan hun collega's, verlieten hun post en snelden naar het monument toen de Schaduw, alvorens in vliegende vaart de tribune af te dalen, dat driftig imperatief gebaar 'Kom hier!' maakte.

  Eer de Schaduw de onderste trede van de trap en nagenoeg in dezelfde seconden de granieten basis van het monument bereikte, zich schielijk op een knie liet zakken en zich bukte, rolde reeds verwarring als een zware golf door de menigte. De schetterende fanfare begon te aarzelen. Het kinderkoor haperde, en meteen begon het publiek op te dringen als gedragen door een collectieve impuls. Kreten, geroep en gegil. Een machtige deining. Luide bevelen van de gendarmen, die probeerden de opdringende menigte tegen te houden. Opgewonden vragen van omstanders... Het ging alles ver buiten de Schaduw om, alsof hij zich er zelfs niet van bewust was, alsof hij door een onzichtbare maar even ondoordringbare muur afgesloten en geisoleerd was van al het overige. De Schaduw zag slechts die voor altijd verstilde figuur, zag slechts de naar de blauwe Provencaalse lucht starende dode ogen, zag slechts het heft van het mes in het verkilde hart, zag slechts die tragische climax in het geval van de gouden sleutels.

  'Arme, arme Vera, ' zei de Schaduw schier onhoorbaar.

  Langzaam richtte hij zich op. Zijn blik rustte onafgebroken op de vermoorde vrouw. Met tergende traagheid wentelden zijn gedachten, als verlamd door de schok van deze onvoorziene tragedie. Doch althans een gedachte stond helder en klaar in zijn brein, als een diamanten licht in Stygische duisternis. Van een ding ook was de Schaduw onwankelbaar overtuigd, ook al waren er geen onweerlegbare, of onaanvechtbare rationele gronden voor de opvatting die zich aan hem opdrong, die zich bereids in zijn hersens vast had gezet en die, zoals de fel bewogen historie der komende uren zou bewijzen, de juiste was.

  De moord op Vera Vintage was geen op zichzelf staand geval, redeneerde de Schaduw, zich er overigens volkomen van bewust dat hij conclusies stond te trekken uit louter hypothese. Het was, misschien, eerder een meesterlijke tegenzet in het satanisch spel waarin de dood van de man in de mast, misschien, slechts een hoogst onbelangrijke episode had gevormd. De Schaduw streek zich langs het voorhoofd. Hoe emotie het functioneren van het brein kon vertroebelen! Hoe verkeerd ook was het, van conclusie tot conclusie te springen zonder eerst de feitelijke grondslagen...

  Misschien viel er, volgens de geldende standaard, veel op aan te merken dat de Schaduw op dit ogenblik een sigaret opstak. De Schaduw stak een sigaret op. Hij zoog de rook tot diep in de hongerige weefsels van zijn longen. IJLE blauwe rook vloeide hem uit mond en neusgaten toen hij zich eindelijk, zichzelf nu weer meester, vrij bruusk omdraaide. En zijn blik ontmoette de ogen van sir Richard Aberdeen, maar niet de blik van sir Richard Aberdeen, die onafgebroken staarde naar de dode; - zijn gezicht een hard en verbeten masker, zijn mond een scherpe dunne lijn.

  'Richard.. zei de Schaduw.

  Vele seconden lang rustte zijn half gesluierde blik op de ogen van sir Richard, om dan verder te glijden naar Mira Fuentes, die meteen kanten zakdoekje voor de ogen tegen Leslie Matlow leunde, terwijl Matlow als in beschermend gebaar zijn arm om haar schouders had geslagen. Met een kort handgebaar beduidde de Schaduw een gendarme, die van plan scheen hen te verwijderen, zich elders bezig te gaan houden. Een dokter elleboogde zich een weg door de opgepakte menigte. De Schaduw wierp zijn half opgerookte sigaret weg. Zijn blik keerde terug naar Vera Vintage en hij schudde even het hoofd.

  'Richard, ' zei hij, en zijn stem klonk vlak en koel als ijs, "waarschuw Palude dat hij onmiddellijk met de hele apparatuur hier komt. En gebruik de telefoon in de gendarmerie. '

  Sir Richard Aberdeen scheen te schrikken. Hij keek de Schaduw een ogenblik als versuft aan en deze herhaalde zijn verzoek. Aberdeen knikte zwijgend en een gendarme maakte voor hem ruim baan. De inmiddels aangekomen dokter kon slechts het voor de hand liggende constateren, om dan vragen te gaan stellen die de Schaduw ook niet beantwoorden kon en waarschijnlijk niet beantwoord zou hebben als hij het gekund had. De dokter verwijderde zich weer en de Schaduw liet opnieuw het doek ophijsen dat hij, zo vele eeuwen geleden, had laten vallen. Het onttrok de dode aan de ziekelijke nieuwsgierigheid van de gapende menigte, doch liet hem meteen voldoende ruimte voor een eerste onderzoek. Hij wisselde enkele woorden met Mira en Leslie, ried hun aan naar het jacht terug te keren en beloofde dat zij in de loop van de dag wel van hem zouden horen.

  'Of, ' zei hij, 'kom naar de villa... in de loop van de middag. '

  Met een korte buiging nam hij afscheid en verdween achter het blauw-wit-rode dundoek. Een moment lang stond hij onbeweeglijk, nerveus zijn vingers in elkaar vlechtend en ontstrengelend, tot hij zuchtte en opnieuw naast de dode neerknielde. Hij probeerde Vera's wijd open, starende ogen te sluiten, maar de verstijfde oogleden lieten het niet toe. Hij bedekte haar gelaat met een zijden zakdoek eer hij zijn onvermijdelijke taak begon. Twee conclusies drongen zich onmiddellijk aan hem op. Ten eerste dat de moord niet hier, op deze plek was gepleegd, en tevens dat Vera reeds verscheidene uren dood moest zijn. De rulle aarde noch de geknakte bloemen vertoonden enig spoor van bloed. Omdat de verbloeding, met het wapen immers nog in de wond, hoofdzakelijk inwendig was geweest? De Schaduw schudde het hoofd. De met bloed doorweekte plek in de witte jurk raakte een witte anjer, maar de bloem vertoonde geen spoor van bloed. Dus leed het geen twijfel, concludeerde de Schaduw, dat de moord elders was gepleegd en het lijk daarna hierheen was vervoerd. Waarom? Produkt van hetzelfde brein dat een ander slachtoffer had opgehangen in een bevlagde mast? Hij haalde de schouders op. Of was die eerder en spontaan in hem opgewelde theorie van een tegenzet de juiste? Een moment lang volgde hij die lijn, en die nog steeds zuiver hypothetische opvatting haakte zich vaster in zijn hersens.

  'Als we wisten, ' mompelde de Schaduw, 'waar Vera Vintage vermoord werd... '

  Zijn blik gleed naar het wapen waarmee de moord was gepleegd. De benaming 'mes' was verkeerd. De technisch correcte vorm was stiletto. Het was de nauwkeuriger beschouwing van het wapen die de indruk bevestigde dat hij dit wapen eerder had gezien; - en nog geen vierentwintig uur geleden, in de crypte bij St. Raphael, in de hand van Adder. Hij bekeek het wapen opnieuw, zonder het heft van vergeeld ivoor aan te raken. Nadere beschouwing bevestigde slechts zijn indruk. De Schaduw, allerminst opgewonden door de ontdekking, trok de wenkbrauwen op. Het mes bewees geenszins dat Adder nu noodzakelijkerwijze de moordenaar moest wezen. Ugo Baldo had het wapen kunnen lenen, na hun gezamenlijke - en nog geenszins opgehelderde, - bevrijding uit de kelder van 's Schaduws villa. Of, redeneerde de Schaduw, sir Richard had het zich kunnen toeeigenen tijdens de terugrit van St. Raphael naar Cassis... en sir Richard had een motief? Of niet? Hij had iets gezegd over een Patricia. Wakefield, die een Wandelend paradijs' was of iets van dien aard. Hij haalde de schouders op. 'Melodrama... ' Dat Richard zijn vrouw overhoop had gestoken om... De Schaduw trok de neus op. Natuurlijk, in uiterste instantie was het mogelijk, wis het mogelijk dat sir Richard Aberdeen op deze manier een bestaand, en, misschien, hinderlijk huwelijk had geannuleerd. De Schaduw redeneerde door met de mechanische logica van een telmachine. Het ken. Natuurlijk kon het! Maar was 't waarschijnlijk?

  'Nee, ' zei de Schaduw.

  De Schaduw schrok plotseling uit zijn gepeinzen op toen iemand het dundoek oplichtte en zich bij hem voegde in de enge ruimte.

  'Palude was al weg, ' zei sir Richard. 'De rest is over een half uur of zo hier. '

  Hoezeer de dood van Vera Vintage de Schaduw uit zijn gewone doen had gebracht, de vorige moord naar de achtergrond had gedrongen, bleek wel uit de weinig scherpzinnige vraag, afgevuurd overigens als een pistoolschot: 'Hoe wist Palude?... '

  Sir Richard schudde het hoofd.

  'Hij was al op weg met nieuwe en klaarblijkelijk belangrijke gegevens inzake die moord in de tuin van Daisy's Dream. ' Zijn blik gleed opwaarts, langs de ruw gehouwen contouren van het monument, en zijn stem had de nervositeit van te strakke beheersing. 'Iets ontdekt?' De Schaduw knikte.

  "Drie conclusies. De misdaad werd elders begaan. Het feit is minstens een uur of tien oud. Het wapen is het wapen van Adder. ' De belangstelling van de Schaduw ging uit naar het tasje van Vera dat aan een riem over haar schouder hing. "t Beste is, Richard, dat je meteen naar de villa gaat en daar op mij wacht... '

  'Had ze papieren bij zich?'

  Een moment stilte.

  "t Beste is, Richard, dat je meteen naar de villa gaat en daar op mij wacht... '

  'Zoals je wilt, Schaduw. '

  De Schaduw was weer alleen.

  De handtas bevatte nevens enkele brieven en verdere gebruikelijke inhoud een paspoort: Mexicaans, ten name van de Lupa Alta, geboren te Altamira, Mexico, zesentwintig jaar geleden. Het paspoort was nog onlangs te Parijs vernieuwd. Verder zoeken leverde een ander paspoort op ten name van Lady Aberdeen, een Brits paspoort uiteraard, met de verdere gegevens in overeenstemming met die van het Mexicaanse document.

  De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op. Maar tenslotte was het allemaal niet zo ongebruikelijk. Hij had herhaaldelijk gehuwde vrouwen ontmoet met twee paspoorten, vrouwen dan die gehuwd waren met mannen van andere dan haar eigen nationaliteit. En hij had het niet meer dan billijk gevonden. Hij had er ook altijd iets primitiefs en barbaars in gezien dat een vrouw bij het huwen van een vreemdeling door eigen land verloochend werd.

  En dan waren beide paspoorten plotseling verdwenen, in de binnenzak van de Schaduw, die zich langzaam omdraaide en collega Palude begroette, althans wilde begroeten. Maar diens opgewonden, steigerende en ook hevig geschokte verschijning het hem er tijd noch gelegenheid toe.

  'Mijn God!' riep Palude uit. 'Wat is hier gebeurd? Ik hoorde van de gendarmen dat er iemand, een meisje... ' En dan zag de Schaduw herkenning in de ogen van de ander. Palude scheen te schrikken. Palude was geschrokken. Hij had in zijn loopbaan heel wat gruwelen meegemaakt, talrijke moorden gezien, maar het greep altijd zoveel harder aan indien men het slachtoffer kende. 'Mijn God!' zei Palude nogmaals. 'Die!... '

  'Wel?... ' zei de Schaduw.

  Een stortvloed van vragen, een nieuwe vraag alweer voordat de Schaduw ook maar een glimp van een kans had gezien de vorige te beantwoorden; - aangenomen dan altijd dat antwoorden in zijn bedoeling had gelegen. Weldra luisterde hij niet eens meer. Opnieuw gleed zijn blik naar de vermoorde en keerde eerst naar Palude terug toen deze de opmerking maakte dat hij, Palude, het de vorigeavond toch al helemaal oneens was geweest met 's Schaduws politiek, haar rustig met 'die Engelsman' te laten vertrekken.

  'Stel je voor, ' zei Palude schamper, schamperder in ieder geval dan wijs genoemd mocht worden. 'Stel je voor!... Stel je voor... zoiets zonder meer te laten gaan!... Wel, ik zou... '

  'Werkelijk?... ' zei de Schaduw.

  Palude voelde zich plotseling klein, verschrompeld, nederig ook. Hij zei, haastig en haperend, dat de aan diverse politiecentra gezonden telegrammen resultaten hadden afgeworpen. Frapperende resultaten.

  'Werkelijk?... ' zei de Schaduw.

  'Vooral uit Mexico... ' zei Palude.

  Eerst toen toonde de Schaduw belangstelling.

  'En een hoge functionaris van de Mexicaanse federale politie is onmiddellijk per vliegtuig naar Europa overgestoken. Hij kan elk ogenblik hier zijn. Ik heb op 't hoofdbureau opdracht gegeven hem onmiddellijk naar je villa door te expedieren. Een van onze wagens is al naar het vliegveld om hem te halen. '

  De komst van Palude's uitgebreide staf maakte een eind aan het gesprek. Automatisch nam de Schaduw de leiding van het onderzoek. Palude, hoewel hoger in rang, trok zich terug. In het gebaar waarmee hij hoofdinspecteur Carlier voorrang verleende lag iets van: 'De Schaduw is tenslotte de Schaduw... '

  Verscheidene minuten nadat de Rodekruisauto met het stoffelijk overschot van Lady Aberdeen verdwenen was, stond de Schaduw nog aan de voet van het monument De bolle mistral ruiste in de oude platanen, zilver-gemutste golven braken op het strand en in het dorp vormde zich de stoet voor de jaarlijkse tocht naar het 'Monument aux Morts. Met zijn uniformpet in de hand staarde de Schaduw naar de verre horizon, ten prooi aan duizend-en-een gedachten terwijl de sloep met Leslie Matlow en Mira Fuentes aan boord steigerde op de nijdige korte golven.

  'Alta en Mira de Lupa, ' mompelde de Schaduw en schudde het hoofd. 'Merkwaardig! Toeval?... '

  Door een haag van zwijgende en gapende mensen keerden hij en de commissaris Palude naar de Daimler en met de Daimler naar de villa terug. De beide anderen wachtten op het terras, terwijl Carlier naar binnen ging om zijn kolonelsuniform te verwisselen voor de gebruikelijke plunje van sandalen, oude flanellen broek en wijdopen hemd. Hij keerde terug met een veldkijker in zijn hand en voegde zich bij zijn twee vrienden op het terras, waar hij zich uitstrekte in een ligstoel.

  Op zijn verschijning volgde een stilte. De Schaduw lag met de handen achter het hoofd samengevouwen te turen naar de top van een denneboom die zwiepte in de wind. Palude zat er zo kennelijk bij als iemand barstend vol sensationeel nieuws, wachtend op een gunstig ogenblik. Aberdeen dronk cognac in al te snel tempo. Uit diepte en verte kwamen vlagen kopermuziek van de dorpsfanfare en het trage bonzen van de kerkklokken, en het luiden van een bel aan boord van het wiegende jacht drong vaag tot hen door.

  'Van wie is die schuit?' vroeg Richard.

  'Van de directeur van Mira's filmmaatschappij, Leslie Matlow. ' Hij keek Richard aan. 'Die deftige ouwe heer met z'n grijze sik, je weet wel... Hij is een Australier van afkomst, die miljoenen heeft verdiend met de schapenfokkerij en na liquidatie van de schapen een deel van z'n miljoenen in de film heeft belegd, 'Franco-American-Pictures', waarvan hij directeur en Mira de voornaamste attractie is. Prachtschuit. Ik ben er gisteravond aan boord geweest en afgeladen van teruggekomen. Mira is een voortreffelijke gastvrouw. '

  'Ja, ' zei Palude. 'Voor zo'n vrouw had ook ik met genoegen al die schapen gefokt. '

  'Palude, ' zei de Schaduw, 'als jij eens naar binnen huppelde en de telefoon naar buiten sleepte?... M'n kleine teen fluistert me in dat we elk moment nieuws kunnen verwachten. '

  'Wat ik zeggen wou, ' zei sir Richard, 'ooit gehoord van een Tony Toddies?'

  Toddies?' De Schaduw fronste peinzend. 'Nee, al wekt de naam reminiscenties aan een pathetische figuur in David Copperfield. ' Hij keek sir Richard vragend aan. Toch geen familie, zeker?'

  Sir Richard grinnikte.

  'Niet waarschijnlijk, nee. Tony is een van onze beste mensen. Hij is bovendien degene die je eergisteren die tip heeft gegeven omtrent Baldo's schuilplaats. Verder hangt hij al ruim een jaar aan Baldo's broekpandjes, aangezien Baldo ervan verdacht werd, en wordt, een handelaar te zijn in verdovende middelen, en tevens ervan verdacht wordt een agent te zijn van een vreemde mogendheid. Tony was eveneens Baldo's barman in die tent in Soho waar die Spaanse danseres onlangs doodgestoken is, en waarbij haar parelsnoer ter waarde van een goede vijfduizend pond... '

  De Schaduw keek plotseling op.

  'Over die vijf duizendjes heeft, naar vriendelijke feeen ons influisteren, een grootmoedige ziel zich inmiddels... ' Hij keek glimlachend in het lichtelijk verbaasde gezicht van de ander. '... zullen we zeggen 'ge-Baldoneerd', om niet te zeggen ontfermd, Richard?'

  'Nou, hoe ter wereld, ben je daar achter gekomen?'

  'Eenvoudig, ' zei de Schaduw. 'Een gis, maar op goede gronden gefundeerd. Mijn trawanten daar in Juan-les-Pins, rapporteerden hetuit visuele waarneming geconcludeerde feit, dat er eens twee Baldo's waren, beiden in Juan-les-Pins. Zij rapporteerden tevens een zekere... wel, opwinding in het postkantoor aldaar. Jouw reisroute voerde over Juan, en ik wist bovendien van Joram Jorkins dat ook jij bij het Baldo-concern geinteresseerd was. Dus behoefde men geen gems te zijn om met enkele sierlijke sprongen van bergtop tot bergtop te dansen en uiteindelijk bij een conclusie te belanden. '

  'H'm, ' zei sir Richard. 'Wel, ik ontmoette Tony gisteravond, volgens afspraak, en we zijn tot een uur of vier samen in de Dancing de la Plage geweest, onder het oog van honderden bezoekers, en dus doorgaans de veiligste plaats voor een confidentieel onderhoud. '

  De Schaduw knikte.

  Om tot Tony terug te keren... toen Baldo zijn domicilie begon te verleggen van Londen naar Zuidfrankrijk is Tony, die zich inmiddels al aardig ver in diens vertrouwen had weten te dringen, met hem meegegaan. Tony, ' besloot hij, 'zou weieens een troefkaart kunnen blijken in dit spel met 's duivels prentenboek. '

  'Die Tony Toddies, ' zei de Schaduw, 'is een man met wie ik bijzonder gaarne kennis zou willen maken... '

  Richard glimlachte.

  'Hij heeft beloofd me vandaag hier op te bellen. '

  Maar het geduld van Palude was uitgeput, en niemand kon hem er nu nog langer van weerhouden voor de dag te komen met al het overdonderende nieuws dat hij, zo vroeg in de morgen, uit Mexico had ontvangen.

  'Nou, luister... ' zei Palude. Op dat moment rinkelde de telefoon.

  'Hallo.,. ' zei de Schaduw. En dan 'Ah!... ' en dan 'Wat!?... Prado!'... 'Goeie God, kerel... Jij?' 'Wel, je weet hier de weg alsof je er geboren was... ' - 'Ja, de Route l'Arene op. ' 'Ja, maar haast je. ' - Tot straks dan, ja. '

  De Schaduw legde de hoorn neer en keek van de een naar de ander.

  'Dat was Luiz Prado, een van de grote vijf van de Mexicaanse federale politie, pas gearriveerd. ' Hij keek Richard vragend aan. 'Als ik me niet vergis, moet jij hem nog van vroeger kennen. Hij was indertijd lid van de Ambassade in Parijs en bracht doorgaans z'n zomervakantie hier door. '

  'Prado?' zei Richard peinzend. 'Prado?' Hij schudde het hoofd. En dan, alsof hem plotseling een licht opging: 'Je bedoelt toch zeker 'De Adelaar niet?'

  'Bedoel ik wel, ' zei de Schaduw.

  De Schaduw gaf geen verdere uitleg. Hij tipte de as van zijn sigaar en liet zich uit de dekstoel glijden.

  'Ik heb de indruk, ' zei hij, 'dat iemand mij roept. '

  'Eh?... ' zei Palude.

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Ik weet niet of jullie 't in de gaten hebben; maar het jacht is al minstens een halve minuut bezig te seinen: Schaduw attentie! Als jullie de moeite wilt nemen je ogen die kant uit te draaien... '

  De Schaduw stond bij de borstwering van het terras en richtte zijn kijker. Leslie Matlow stond met enkele leden van de bemanning op zijn achterdek. De Schaduw legde de kijker neer toen hij Leslie Matlow op zijn beurt een kijker zag richten. En de Schaduw seinde met armgebaren: 'Wacht uw bericht. '

  Een kennelijk reeds klaargelegd vlaggensignaal ging de hoogte in en de Schaduw las: 'Jim Hollow spoorloos verdwenen. ' - 'Kooi leeg toen steward ontbijt bracht. ' - 'Zeven uur dertig' - 'Zend instructies. Eind bericht. '

  En met zijn armen seinde Schaduw terug: 'Mijn theorie luidt: Hollow verslonden door kater. ' - 'Zend u bekende castrator Palude ter assistentie. ' - 'Kom persoonlijk in loop van de middag. '

  Toen het uitwisselen van de wederzijdse boodschappen voltooid was, keerde de Schaduw tot de beide anderen terug. Het verwonderde hem allerminst dat hij geen 'vertaling' hoefde te geven. Sir Richard, in dergelijke zaken even ervaren als hij, had Palude met een woord voor woord interpretatie op de hoogte gehouden.

  Maar 's Schaduws idee, Palude naar het jacht te sturen, viel kennelijk bij Palude niet in de smaak.

  'H'm, ' zei hij. 'H. A. V. Palude is weer eens de sigaar, eh? Palude mag weer eens de potjes gaan legen die anderen voor hem opgesmukt hebben, eh? Voor hem is in dit spel weer eens de rol van Ludoviculus Rosewater weggelegd, eh?'

  'De sloep, ' zei de Schaduw, met een weids gebaar naar een dansende notedop, 'is zojuist van het jacht naar de wal vertrokken. '

  'Wel, ' zei Palude, 'er zal wel niks anders opzitten. ' Hij vatte de hem toegestoken hand. 'Zie ik je nog vandaag?'

  'Eer de avond valt, ' voorspelde de Schaduw, 'krijgen we onweer, of ik laat me hangen. '

  'Nonsens, ' zei Palude.

  'Hoeveel wed je?'

  En in een onbewaakt ogenblik van eigenwijsheid, zei Palude: 'Een hele fles echte Napoleon. '

  'Top, ' zei de Schaduw.

  En moeilijk kon de Schaduw van tevoren weten onder welke vreemde, zoal niet merkwaardige, omstandigheden zij samen die fles zouden drinken, noch hoe het vullen van het laatste glas en het uitspreken van de laatste toast van die dag...

  En daarop vertrok Palude.

  Na een lange stilte zei eindelijk sir Richard: 'Dat hele huwelijk, Schaduw, was waanzin. Zij was te mooi en ik te jong. ' Hij schudde het hoofd. 'En toch, toen ik haar gisteren terug zag, na... ' Hij aarzelde even.

  De Schaduw gaf niet dadelijk antwoord. Hij had zich, voor zover hem dat ooit overkwam, zorgen zitten te maken; - zorgen over de weinig orthodoxe manier waarop hij tot dusverre het geval van de gouden sleutels had behandeld. Hij zat zich af te vragen, of een meer klassieke werkwijze betere resultaten zou hebben opgeleverd?

  'Begrijp je wat ik bedoel, Schaduw?' zei Richard.

  Maar het was duidelijk dat de Schaduw er niet op in wenste te gaan. Hij was opnieuw opgestaan en naar de balustrade geslenterd, en hij wees naar omlaag.

  'In ranke bark op woeste baren zien wij H. A. V. Palude, klaarblijkelijk in diepzinnig gesprek met de vissen der zee. Of is het mogelijk dat hij illustratieve toelichting geeft bij het der vissen aangeboden menu? Kruimpkens vloeien hem uit de mond... '

  'Uit het poetische vertaald, ' zei Richard, 'betekent dat vermoedelijk, hij hangt overboord ende kotst?'

  'Wij verwachten nu elk ogenblik z'n lever, ' zei de Schaduw.

  Op dat moment rinkelde de huisbel en zag de Schaduw dat de sloep het jacht bereikte.

  'Wel, wel, wel, OH Prado!' zei de Schaduw, zijn hand gesloten in de pijnlijk ferme greep van de Mexicaanse collega. 'En niets veranderd ook. Als je zo'n muts van adelaarsveren opzet, zou je er nog altijd uitzien als een treffende illustratie uit Karl May. '

  'Ik hoop dat je je tomahawk meegebracht hebt, ' zei sir Richard opstaande. 'Kennen we elkaar nog?'

  Het gebronsde, lancet-scherp gesneden gezicht met de zware jukbeenderen onder het golvend zwart-blauwe haar ontspande zich in een hartelijke grijns van herkenning.

  'Sjees!' zei Luiz Prado. 'Old Richie!'

  'Ga zitten, ' zei de Schaduw. 'Ga zitten, en ga dicht bij de flessen zitten, dan warm je je 't best. '

  En het was typerend voor de sfeer van dat gezegende land van zon en zee en wijngaarden, dat alle drie, de Schaduw, sir Richard, Prado - alle drie met hun zorgen en hun beslommeringen, alle drie ook belast met een ten dele gemeenschappelijke, ten dele individuele last - toch een half uur zoek konden brengen met het wreed-zoete spel van het ophalen van oude herinneringen, herinneringen uit gelukkige dagen, met 'Weet jij nog... ' en 'Herinner je je nog hoe..

  en 'Hoe heette dat kind ook alweer daten 'Nou en of ik dat nog weet... ' en 'Wat heb ik nog vaak aan die avond gedacht.. en 'Wie was dat ook alweer... ' en 'Ja, wat zou daarvan terecht zijn gekomen?... '

  Tot eindelijk de Schaduw de verspreide kudde geleidelijk weer terug begon te drijven naar het harde en steile pad en hoofdcommissaris Luiz Prado dan de bonte achtergrond begon te ontvouwen van hetgeen de Schaduw bereids het drama van de gouden sleutels was gaan noemen.

  'Jullie telegram van eergisteren, ' begon Prado, 'schiep op het federale bureau van onze politie een sensatie waarvan je eenvoudig geen idee hebt... toen eenmaal de twee stellen vingerafdrukken geidentificeerd waren. Een allang dode en in dossiers en stof begraven geschiedenis was plotseling weer springlevend en een man die al jarenlang dood was gewaand kwam plotseling weer voor 't voetlicht. Immers, de vingerafdrukken van de man die jij aan die mast had zien bengelen, en de vingerafdrukken van de man die jij - tenminste die indruk kreeg ik - van de moord verdacht, Ugo Baldo... bleken identiek met twee personen die indertijd, jaren geleden, betrokken waren geweest bij een misdaad die we gerust de grootste sensatie uit de geschiedenis van de Mexicaanse politie kunnen noemen. Het geval namelijk van 'De Zeven Sterren, ' waarvan je zo meteen alle bijzonderheden te horen krijgt. '

  'Gelukkig, ' zei de Schaduw, 'want 't is me allemaal nog niet erg duidelijk. '

  'De kwestie is, ' zei Prado, 'dat die beide heren indertijd lid waren van een drie-mans-bende, dat nummer drie - het hoofd en het brein van het stel - door deze twee verraden en zodoende gegrepen werd en bij zijn veroordeling, vlak na het vellen van het vonnis, zeer kalm, zeer beheerst... maar ook nogal indrukwekkend, een dure eed zwoer dat hij, vroeg of laat, met de twee af zou rekenen... en dat zij beiden een eind aan de galg tegemoet konden zien; - en dat hij de executie eigenhandig zou verrichten. ' Hoofdcommissaris Prado keek van de een naar de ander. 'Melodramatische snoeverij zoals we zo vaak in de rechtszaal horen?' Hij schudde het hoofd. 'Onze conclusie, na het ontvangen van jullie telegram en bestudering van het dossier, luidde... dat nummer drie te langen leste zijn wraakneming ten uitvoer was gaan leggen.. na twintig jaar lang door de politie van alle vijf werelddelen tevergeefs te zijn gezocht. ' En, eer de Schaduw een opmerking had kunnen maken: 'Laat ik er eerst nog bijvoegen, dat nummer drie reeds enkele jaren na het begin van zijn straf heeft weten te ontsnappen, sedertdien spoorloos, letterlijk spoorloos, is verdwenen. Van het moment van zijn vlucht af, hebben wij van hem niets meer gehoord of gezien... totdat jullie telegram heel die oude en halfvergeten zaak weer voor de dag bracht. '

  De Schaduw knikte. Hij zei dat het ergens begon te schemeren, maar of Prado maar verder wilde vertellen.

  'Een vijftien mijl ten noorden van een stad in Mexico, ' vervolgde Prado, 'op de top van een dorre en verschroeide heuvel, staat een in het zonlicht verblindend witte kathedraal, indertijd door de Spanjaarden gebouwd. De Kathedraal staat bekend als De Madonna van de Zeven Sterren. '

  En als in gepeins verzonken vroeg de Schaduw: 'En de naam van die stad?... '

  'Altamira, ' zei Prado.

  De Schaduw keek halsstarrig naar de gloeiende punt van zijn sigaret. Sir Richard zat met de handen om de knieen geslagen op de rand van zijn dekstoel, en Prado wachtte een ogenblik op commentaar.

  Eindelijk knikte de Schaduw.

  'Altamira, ' zei hij, en was dan zelf geruime tijd aan het woord om Prado uit te leggen dat hij, de Schaduw, om zo te zeggen op de drempel van dit avontuur reeds, van de eerste stonde af aan, een Alta en een Mira had ontmoet, dat hij eerst gisteren, plotseling, verband was gaan zien tussen die namen en de naam van een stad in Mexico, op weg geholpen, natuurlijk, door die Mexicaanse vlag. Hij vervolgde met een beknopte opsomming van hetgeen er gebeurd was sedert dat bezoek van Vera alias Alta aan Villa My Own Business... tot en met de tragedie van die eigen morgen, de dood van Vera, zoals hij haar hardnekkig bleef noemen. En, eerst toen Prado volledig op de hoogte was gebracht van de stand van zaken, verzocht de Schaduw hem verder te willen gaan.

  'Die kathedraal, ' hervatte Prado, 'was een der rijkste van heel Mexico. '

  De Schaduw knikte.

  'Ik heb de naam Altamira gisteravond opgeslagen in een aardrijkskundig woordenboek, ' zei hij, nogal pedant. 'De zogenaamde schatkamer van die kathedraal had een illustratie van Ali Baba's spelonk kunnen zijn. '

  Prado knikte.

  'Ongetelde schatten, ' zei Prado, met een weids gebaar. 'Goud en edelstenen, edelstenen en goud... en geen andere polis dan de overlevering dat een ieder die er de schennende hand naar uit zou steken door de bliksem getroffen zou worden. En dus, ' vervolgde hij, 'was - als ik 't zo zeggen mag - het wachten slechts op iemand die het risico aandurfde, over de nodige ondernemingslust en fantasie beschikte, een dergelijke plundertocht organiseren en tot een goed einde brengen kon. En, op zekere nacht nu, vond zo iemandeindelijk de weg naar deze Alibabaanse spelonk; - en er was zelfs geen 'Sesam, open IT voor nodig om er binnen te geraken. Niet, ' ging hij voort, 'dat al die rijkdom eenvoudig voor het grijpen lag. Integendeel, de schatkamer was een kapel met getraliede vensters in het noordelijk transept en afgesloten met een - geloof 't of niet -- gouden deur; althans een met gouden platen beklede deur. '

  'Waarop ettelijke gouden sleutels pasten?'

  'Precies, ' zei Prado. 'De deur was gesloten met drie sloten waarop drie gouden sleutels pasten, waarvan er een - zoals je me hebt verteld - thans in jouw bezit is. '

  'En blijft, ' zei de Schaduw. 'Voor m'n museum. '

  'Misschien, ' hervatte Prado, zonder op 's Schaduws opmerking in te gaan, 'is het onze aangeboren zorgeloosheid, of de hete zon van Mexico, of wat dan ook... maar het feit is en blijft dat alle drie de sleutels berustten bij de Sacrista, bij de koster... '

  De Schaduw keek op.

  'En wie was die koster?... '

  'De gehangene in de mast, ' antwoordde Prado. 'Diens vingerafdrukken waren identiek met die van de indertijd gearresteerde koster. '

  'Ik verwacht elk moment bericht van superintendent Joram Jorkins die het paspoort ten name van James William Jones bereids in zijn bezit moet hebben, dat het document uiteraard vals is, ' zei de Schaduw. 'Waarom hij, zoals wij weten, met dezelfde boot als Mira Fuentes naar Europa is gegaan?... '

  'Welnu, ' ging Prado verder, 'een driemanschap, waaronder de koster, plunderde op zekere nacht de schatkamer van de Zeven Sterren en ging er vandoor met wat naar alle waarschijnlijkheid de grootste ooit bij enige inbraak behaalde buit is geweest. Deze fantastische plundertocht bracht natuurlijk heel de Mexicaanse politie in het geweer, maar de dieven daarom nog niet in het gevang. Het was, ere wie ere toekomt, de U. S. A. politie, in casu Centre Street New York, die het eerste contact kreeg. Op zekere dag sloeg het zorgvuldig gespannen net neer op... de koster. '

  'Ah!' zei de Schaduw.

  'Ja, ' zei Prado. 'En een met gummistokken en dergelijke verlevendigd verhoor voerde Centre Street vrijwel rechtstreeks naar bendelid nummer twee... '

  'En toen?' zei de Schaduw.

  'En toen... ' herhaalde Prado. 'Wel, hoofdkwartier Centre Street was er al heel gauw achter dat men tot dusverre wel twee ledematen te pakken had, maar dat het brein van de hele onderneming nog op vrije voeten rondliep. '

  'Wat ik zeggen wou, ' vroeg sir Richard. 'Wie was die nummer twee?'

  Ugo Baldo, uiteraard, ' zei de Schaduw, met iets van verwijt over zoveel kortzichtigheid, 'al heette hij toen misschien anders?'

  'Wel, ' vervolgde Prado, 'al had men nu twee van de heren in handen, het werd maar al te gauw duidelijk dat men slechts met handlangers te doen had, dat de aanstichter en voornaamste schuldige, het brein zoals ik al gezegd heb, door de mazen van het net heen was geglipt. En, om nu een anders veel te lange uitweiding te besnoeien, Baldo en de koster boden aan, de verblijfplaats van nummer een te verraden... indien zij, van de kant van de rechtbank, op grote clementie zouden kunnen rekenen. Die koehandel werd gesloten en nummer een werd gegrepen... Maar, ' besloot Prado, met klemtoon op elk woord, Van de buit is nooit en nimmer ook maar een goudstuk of een edelsteen teruggevonden. Baldo en de koster kwamen er beiden met twee jaar dwangarbeid af, maar nummer een werd veroordeeld tot twintig jaar... voornamelijk omdat hij radicaal weigerde te vertellen wat er van de fabelachtige buit terecht was gekomen, waar en hoe hij deze van de hand had weten te doen of waar hij deze verborgen had. En het merkwaardige is, dat Baldo en de koster er slechts een schamel deeltje van in handen hadden gehad. Onze indruk is altijd geweest dat nummer een de gehele buit, vermoedelijk met het nodige verlies op de werkelijke waarde, in de U. S. A. van de hand heeft weten te doen. Maar, ook voor ons, is dit altijd een ondoordringbaar mysterie gebleven. '

  'En nu?... ' vroeg de Schaduw.

  'En hier nu, * vervolgde Prado, 'komt het keerpunt. Hoe dan ook, nummer een was inmiddels een schatrijk man. Cipiers zijn tenslotte ook mensen, en tienduizend dollars is een hoop geld voor een gevangenbewaarder. Maar dat was de prijs die nummer een, zoals later bleek, voor zijn ontsnapping betaalde. Na twee jaar te hebben gezeten verdween hij, en sedertdien heeft de politie van vijf continenten tevergeefs naar hem gezocht; - naar hem en naar de geroofde schat. '

  Er volgde een langdurige stilte.

  De Schaduw stond op. Met de handen in de zakken begon hij over het terras heen en weer te lopen, tot hij hoofdschuddend weer plaatsnam tussen de beide anderen in.

  'En de naam van die... eh... nummer een, Prado?"

  'Alvaredez de Lupa, ' zei Prado, 'zoon van een Franse immigrante en een Mexicaan. '

  De Schaduw streek zich met de hand langs het voorhoofd. Hij vermeed zorgvuldig sir Richard aan te kijken, met zijn blik op de verre horizon gericht, zei hij: 'Vera, of Alta dan, had twee paspoorten. Het ene haar paspoort als getrouwde vrouw, het andere, naar ik aanneem, uit de tijd daterend voor haar huwelijk, en gesteld tenname van Alta de Lupa, geboren te Altamira, Mexico, zesentwintig jaar geleden. '

  'Dat klopt, ' zei sir Richard toonloos, alsof hij tegen zich zelf sprak.

  'Resumerende, ' zei de Schaduw. 'De vingerafdrukken van het lijk halfstok kloppen met die van de koster van de Zeven Sterren, betrokken bij de beroving van de kathedraal van Altamira, waarbij ook Ugo Baldo, zie diens vingerafdrukken, betrokken was. De derde persoon in het komplot, Alvaredez de Lupa, is verdwenen met de gehele buit. Door verraad van zijn medeplichtigen valt hij in handen van de politie, en bij zijn veroordeling tot twintig jaar legt hij, zonder pathos of vals vertoon maar op een wijze die kennelijk indruk heeft gemaakt, de gelofte af, dat... hij te zijner tijd, vroeg of laat, wraak zal nemen op de twee die hem verraden hebben. Heel wat jaren zijn voorbijgegaan sedert Alvaredez uit de gevangenis ontsnapte, doch eerst twee dagen geleden vinden wij de voormalige koster James William Jones, om hem gemakshalve bij die naam te blijven noemen, opgehangen... gewikkeld in een Mexikaanse vlag en gemerkt met een van de drie gouden sleutels. Natuurlijk rijst hier de vraag: is de moordenaar van James William Jones werkelijk de voormalige hoofdman van het trio? Dat is een theorie. Een tweede is echter dat iemand, de geschiedenis van het trio kennende, daarvan gebruik heeft gemaakt om Jones te vermoorden en de verdenking te doen vallen op Alvaredez de Lupa... verblijfplaats onbekend. '

  'We weten zelfs niet met zekerheid of hij nog in leven is, ' merkte Prado op. 'Jouw tweede theorie is even houdbaar als de eerste, de onze tevens, namelijk dat na al die jaren Alvaredez de Lupa eindelijk heeft toegeslagen. '

  'Uit jouw dossiers blijkt, vermoed ik, dat Alvaredez de Lupa twee dochters had, of liever dochtertjes, toen hij samen met Jones en Baldo die schatkamer plunderde?'

  'Ja, ' zei Prado, 'er staan enkele bijzonderheden over in het dossier, maar uiteraard alleen betrekking hebbend op hun prilste jeugd. Later hebben we beiden natuurlijk uit het oog verloren. Alvaredez had inderdaad twee dochters, Mira en Alta. '

  De Schaduw knikte opnieuw.

  'En van die twee is Alta inmiddels vermoord, en vermoord met een stiletto die ik... althans in de buurt van Ugo Baldo, nummer twee van het trio, heb gezien. Geen afdoend bewijs voor theorie nummer een, de theorie van de wraak van Alvaredez de Lupa, nee... maar wel een aanwijzing temeer in die richting, zij het in omgekeerde zin, namelijk weerwraak van de andere overlevende van het voormalige trio, te weten Ugo Baldo... de eigenaar, sedert

  kort, van Villa Daisy's Dream, waar ik eergisteravond kennis heb gemaakt met Mira Fuentes, een zuster van 'Vera Vintage' en dus alias Mira de Lupa... aan wier bezoek aldaar ook enkele duistere punten kleven' En terwijl hij opstond en naar de balustrade van het terras slenterde, voegde hij eraan toe: 'Vandaar dan ook dat ik, met het oog op die premiere van vanavond, uitgebreide maatregelen heb getroffen voor haar veiligheid. '

  Opnieuw volgde een stilte, terwijl de Schaduw met beide ellebogen op de rand van de balustrade leunde en voor zich uit tuurde over zee. Hij glimlachte even, toen hij op de voorplecht van het wiegende jacht Palude afscheid zag nemen van Mira Fuentes en Leslie Matlow, om dan met wel erg onzekere schreden de valreep naar de dansende sloep weer af te dalen. De Schaduw volgde diens capriolen met ironisch amusement, tot hij zich eindelijk omdraaide en zich weer bij sir Richard en Prado voegde. Hij bukte zich om zijn nog half volle glas koele witte wijn op het lage tafeltje bij hun stoelen weer op te nemen... Maar hij had zich nog niet weer helemaal opgericht, toen het glas hem uit de vingers gleed en splinterend tegen de rode plavuizen sloeg.

  'Grote... God!... ' zei de Schaduw. 'Hemelse... goedheid... '

  Hij landde met een zware val zittend op zijn dekstoel. Zijn gezicht zag grauw en er stonden zweetdruppels op zijn voorhoofd. Richard en Prado waren meteen overeind, schonken een cognac in, hem dringend met vragen wat er in 's hemelsnaam aan de hand was.

  'Niets, ' zei de Schaduw, met een zure glimlach. 'De hitte waarschijnlijk. ' Hij wuifde hen naar hun stoelen terug. 'Niets te betekenen, niets. ' Hij dronk een gretige slok van de sterke cognac en liet zich weer achterover in zijn stoel zakken. 'Dat was, ' zei hij, Vat men noemt je een beroerte schrikken. '

  Hij wuifde de dringende en ook bezorgde vragen van zijn vrienden met een luchtig handgebaar weg en wees erop, en nogal puntig, dat zij met z'n drieen wel andere zorgen aan 't hoofd hadden.

  'Ik weet niet of 't tot jullie is doorgedrongen, ' zei hij, 'maar als je de moeite wilt nemen even na te denken, zul je inzien dat, als inderdaad onze theorie van wraak en weerwraak de juiste is - wij verdere complicaties, verder bloedvergieten tegemoet kunnen zien. Immers, is onze theorie van wraak en weerwraak inderdaad juist, dan lopen zowel de moordenaar van James William Jones als de moordenaar van Vera Vintage op vrije voeten rond... is het gevaar ook verre van denkbeeldig dat Mira Fuentes... '

  De terugkeer van commissaris Palude onderbrak hem.

  'Als je nog eens wat weet, ' zei Palude, 'doe 't dan zelf. Die rotschuit! M'n blinde darm zit me nog in m'n keel en al m'n ingewanden schijnen achterstevoren te zitten... '

  De Schaduw glimlachte puntig.

  'Draai je dan eens om, ' zei hij, zijn nagels bestuderend. 'Ga dan eens eh... achterstevoren staan,... en je zult zien welk een verrassend resultaat dat oplevert, Palude. '

  Commissaris Palude stond de Schaduw wezenloos aan te kijken.

  De Schaduw keek op. Er speelde een kille schim van een glimlach over zijn lippen, maar er was geen glimlach in zijn ogen, toen hij zei: 'Draai je eens om, van achteren naar voren... Pa-lu-de!'

  Maar het was Richard Aberdeen die het eerst de bedoeling van de Schaduw begreep. Hij vloog overeind.

  'Palude... ' schreeuwde hij. 'De Lupa!'

  'Wat!?'... ' Ook Prado sprong overeind. 'Wat..

  Maar er was plotseling een zwaar pistool in de hand van Palude, alias de Lupa; - en Prado zowel als Richard bleven staan waar zij stonden.

  De Schaduw zuchtte. Als een tijger vloog het bewustzijn hem aan dat hij een keer te vaak zich had laten meeslepen door zijn voorliefde voor dramatisch effect, dat hij dit keer die ene millimeter te ver was gegaan, dat ene duizendste gram risico teveel had genomen. Maar hij wist ook uit zijn lange loopbaan, dat iemand tenslotte niet zo gemakkelijk een ander in koelen bloede neerschiet, tenzij ook die ander een wapen in de hand heeft; - een kaart, waarop hij zo dikwijls zo hoog had gewed.

  Met het wapen in de hand ging Palude langzaam achteruit, in de richting van het huis, de dicht bijeenstaande drie dekkend met zijn pistool.

  Op de drempel van 's Schaduws studeerkamer bleef hij een moment lang staan.

  'Slim, Schaduw, erg slim. M'n bewondering..

  Dan was hij weg.

  En dan, tot stomme verbazing van de beide anderen, zei de Schaduw, terwijl hij rustig de telefoon van de haak lichtte: 'Wat ik Palude voor alles kwalijk neem, is... dat hij momenteel gaten staat te steken in de banden van m'n kostelijke Daimler. ' En toen hij de welhaast boze gezichten van de beide anderen zag: 'Hoor je dat dan niet?'

  Met een nijdige blik op de Schaduw, die daar maar zo kalm en nuchter met de telefoon zat te spelen, vloog Prado de vluchteling achterna, tot het geluid van een wegschietende auto hem het nutteloze van een achtervolging deed inzien.

  'En ik ben bang, Prado, dat 't bovendien de wagen is die ze in Marseille jou ter beschikking hebben gesteld, ' zei de Schaduw en sloeg een nummer aan. 'Hallo... '

  'Je bent gek, ' zei sir Richard. 'Stapel. '

  Telefonisch nam de Schaduw inmiddels maatregelen. De twee detectives die in het kroegje bij de haven zaten te wachten tot Mira weer eens aan land zou gaan, hadden uiteraard een auto bij zich. De Schaduw had hen in een ommezien aan de telefoon en maakte hun merkwaardig snel duidelijk wat zij te doen hadden: - achter de auto aan die over enkele minuten, komende van de Route de l'Arene, het dorp zou bereiken.

  'Nee, er is geen andere weg. In ieder geval niet voor een auto. Haast je, en rapporteer zodra je kans ziet. Succes, boys..

  Vervolgens belde hij de Surete Marseille op, met een kort relaas en verdere opdrachten, en tenslotte de dorpsgarage met het verzoek vier nieuwe banden op zijn auto te komen zetten. Eerst daarna ontspon zich een fel driehoeks-debat. Uiteindelijk gaf de Schaduw toe, dat er een onverdedigbaar zwakke stee in zijn pleidooi zat, namelijk zijn voorliefde voor dramatische effecten. Tenslotte snoerde hij zijn opponenten de mond met een afdoend argument.

  'De plundering van die kathedraal in Mexico, ' zei hij, 'heeft plaatsgevonden... Wanneer?'

  Tweeentwintig jaar geleden, ' zei Prado prompt.

  De Schaduw glimlachte.

  'Hoe Oud schatten jullie Palude?'

  En hij glimlachte opnieuw, toen hij de geleidelijke verandering zag in de gelaatsuitdrukking van sir Richard Aberdeen en Luiz Prado.

  En sir Richard zei: 'Wel, verd... '

  'Precies, ' zei de Schaduw. 'Vijfendertig, zeg veertig. En dus was Palude toentertijd een jaar of dertien, achttien op z'n hoogst Wel?... ' Zijn ironische blik gleed van de een naar de ander. 'Ik heb toch al gezegd dat 't geval z'n eigenaardige complicaties heeft, niet?*

  'Nee, ' zei Richard, 'dat heb je niet gezegd. '

  'Dan doe ik 't bij deze, ' zei de Schaduw. 'En bovendien, als laatste argument, een levende Palude die men kan laten schaduwen, is bij de huidige stemming aan de beurs hoger genoteerd dan een Palude die men hoogstens nog kan begraven. Nu jullie weer, broeders..


  HOOFDSTUK X


  En het bewees allemaal weer eens en eens te meer, hoe juist de Schaduw zijn medewerkers wist te kiezen; - want een ook maar een duizendste atmosfeer slomere detective zou Palude hebben ge

  mist toen deze, met halsbrekende vaart, de nieuwe monding van de Route de l'Arene uit kwam gestoven en de hoofdstraat van het dorp invloog. Het bewees tevens, en eens te meer, dat de Schaduw in uiterste instantie en te allen tijde rekenen kon op minstens een helpende vinger, zoal niet een hele hand, van die goden wier toegewijde dienaar hij was. Immers, waren zijn twee detectives een halve minuut later gestart, dan zou juist die halve minuut voorsprong ten gunste van Palude al heel gauw belangrijk groter zijn geworden. Want, op hetzelfde ogenblik dat de beide detectives de vluchtende wagen zagen aankomen en een scherpe bocht namen, de hoofdstraat in, kwam uit een linkse zijstraat de kop te voorschijn van de dorpse stoet die terugkeerde van de jaarlijkse bedevaart naar het 'Monument aux Morts pour la France. '

  Palude schoot er nog gemakkelijk genoeg langs, maar de achtervolgers moesten reeds een vrij roekeloze zwaai maken over de rand van het trottoir om de kop van de stoet te missen.

  Van dat moment af begon een krankzinnige jacht.

  Gebogen over het stuur van de open wagen, een duim op de hoorn, raasde Palude de volgende hoek om, naar links, een vrij steil klimmende dorpsstraat in. Maar de straat was leeg. Al wat benen had en er nog mee lopen kon, liep mee in de zojuist omzeilde stoet.

  En dan lag weldra het dorp achter hen.

  Een kronkelende en klimmende haarspeldweg, die voerde naar de lange rechte en vlakke weg over het plateau der kustrotsen, dezelfde weg die de Schaduw twee dagen geleden gereden had, toen hij voor het eerst optrok naar Villa Daisy's Dream en hals over kop in zo zonderlinge avonturen was beland.

  De wagen met de twee detectives aan boord had amper de hoogvlakte bereikt, toen Palude er eindelijk lucht van scheen te krijgen dat hij achtervolgd werd. Hij keek achterom en hij twijfelde niet langer of de arm van de Schaduw reikte ver en reikte rap. Zijn wagen gierde in een S-bocht over het asfalt, kwam dan weer recht te liggen, en gierde voort met al de snelheid die de vier cilinders veroorloofden. Voort schoot de wagen en voort schoot de wagen met 's Schaduws trawanten. Twee, vier, zes kilometer, zonder dat de afstand tussen beide wagens zichtbaar groter of kleiner werd. Eenzaam was de weg en recht, een zwarte liniaal van asfalt over een hoogvlakte. Rechts dorre hei en schraal struikgewas en eindeloze horizon, links een dicht opeen geplant woud van dennen en sparren; en daarachter de steile rotswand die loodrecht afdaalde naar de zee.

  Het was in de eerste en betrekkelijk flauwe bocht dat Palude de slechtste van de twee chauffeurs bleek te zijn. Hij haalde veel te ver uit en corrigeerde de verkeerde manoeuvre veel te schielijk, en ook dat brutale afremmen had hij beter kunnen laten. Het kostte hemkostbare meters. Zijn wagen maakte een slierende schuiver en scheen van plan zich om te draaien, en zienderogen won dus de zoveel beter rijdende achtervolger. Misschien was het juist deze, in wezen zo onbelangrijke bijzonderheid, die Palude tot zo'n wanhoopsdaad dreef.

  Opnieuw lag de weg strak en recht voor hem; zonder bocht en zonder helling. Opnieuw reed Palude's wagen op volle snelheid. Opnieuw was er voor hem toch nog altijd een kans. En dan... En dan draaide Palude zich plotseling op zijn zitplaats om.

  In de volgende seconde legde Palude zijn eigen doodvonnis ter ondertekening aan de Schaduw voor.

  Bengl... Beng!... Beng!...

  Tegen de snerpende kogels in, vloog de berijder van de achtervolgende auto de laatste majesteit tegemoet. Met een smak als van een smidshamer smakte het lood hem in de borst. Hij vouwde dubbel over het stuur. Blindelings, louter instinctmatig ook, greep zijn gezel met de ene hand naar het stuur, schopte het dode gewicht van de voet van het gaspedaal en rukte met de vrije hand de rem aan. Dwars over de weg, het ene achterwiel krakend tegen een rotsblok, kwam de wagen tot staan, op geen drie meter van die van Palude. In de schok en de weerveer van de te hard geremde wagen bonkte het hoofd van de overlevende detective een splinterende ster in de voorruit. En misschien was het daaraan te wijten dat hij precies een seconde te laat de bedoeling van Palude doorzag. Palude, het gezicht bleek en vertrokken, de mond gespleten in een grijns, dook naast hem op, een zwaar pistool achterstevoren in de hand. Krakend landde de harde kolf van het pistool op de schedel van de detective.

  'Genoeg?... ' vroeg Palude.

  Maar de man gaf geen antwoord meer.

  Nog een ogenblik bleef Palude staan, als in beraad. Zijn blik gleed over de vermoorde en over de bewusteloze. En zelfs Palude's vertroebeld brein begreep met bittere scherpte dat deze daad, veel meer dan enig andere, hem had gemaakt en gebrandmerkt tot een vogelvrij-verklaarde, dat van nu af aan al de honden der hel die de Schaduw kon oproepen losgelaten zouden worden, aangevoerd door de Schaduw zelf en dat hij gejaagd zou worden tot de bevroren omarming van de dood zijn laatste toevlucht zou wezen. Palude besefte, zelfs in dit moment, nu waanzin als een sluipend gif zijn brein binnensloop, dat de Schaduw zou vechten, letterlijk tot zijn laatste milligram spierkracht en zijn laatste ademhaling, om deze moord te wreken, dat de Schaduw geen rust zou hebben en geen duur eer hij, desnoods ten koste van eigen leven, deze moord op een collega zou hebben gewroken. Maar... en dat verontrustte Palude misschien meer dan wat dan ook... de Schaduw had zo'n manier om al dezoetheid van de wraak voor zich zelf te bereiden zonder er eigen leven bij in te schieten. En het bloed van Palude werd koud als vloeiend ijs.

  Hij verdween in het dichte woud van dennen en sparren op de rotsen zo dicht bij de zee.

  Eerst een uur later passeerde een bus van de dienst Marseille-Cassis als eerste de plek van Palude's dwaze misdaad.

  Kort daarna kwam een hevig ontstelde chauffeur de gendarmerie van Cassis binnenvallen. De gendarmerie waarschuwde onverwijld mijnheer Charles C. M. Carlier, die trouwens reeds meer dan genoeg zorgen aan zijn hoofd had, en op dat moment toevallig krijgsraad zat te houden met sir Richard Aberdeen en Luiz Prado.

  In de Daimler met de vier pas vernieuwde banden, raasden zij naar de inmiddels door gendarmen afgezette plek.

  De Schaduw besloot de nog steeds bewusteloze detective over te brengen naar My Own Business, terwijl sir Richard doorging naar Marseille, in een wagen van de inmiddels gearriveerde politie.

  Het was niet meer dan toeval, dat juist tijdens hun aller afwezigheid, Tonny Toddies herhaaldelijk en uiteraard tevergeefs telefonisch verbinding met de villa trachtte te krijgen.

  Viermaal, vijfmaal reeds had Tony Toddies het hem door Aberdeen de avond tevoren verschafte nummer van de Schaduw gedraaid, doch steeds zonder resultaat. Met een slechts voor zeer scherpe ogen zichtbare trek van ongerustheid hing hij eindelijk de hoorn op en verliet de telefooncel in het sinistere en obscure kroegje diep in de obscure en sinistere havenwijk van Marseille, en voegde zich weer bij het somber broedende drietal Baldo, Adder met de gezwachtelde duim en Dikke, in de halfdonkere gelagkamer, waar het stonk naar verschaalde drank en verschaalde tabak, zwetende lijven en verzadigde etenslust. Hij kwam net op tijd om Dikke's laatste mededeling op te vangen.

  'Ik verdom 't verder, ' zei Dikke. 'Mij wordt 't veel te heet, en voor een nieuwe ontmoeting met de Schaduw voel ik minder dan niks. '

  Baldo, de dikke kop in de handen gesteund, de ellebogen op de rand van de tafel, keek op uit zijn half lege glas en schoot een luie maar daarom niet minder giftige blik op hem af.

  Adder zat zwijgend naar zijn verbonden duim te staren. Hij keek met een half oog naar de met roet en smook besmeurde klok die snel en luid tikte, en rekte zich langzaam en lui uit.

  "t Loopt tegen vijven. Tijd dat ik m'n rood-wit gestreepte jasje van huisknecht aantrek. ' Hij stond op en lanceerde een harde schop naar het over de stoelrand puilende achterwerk van Baldo, die half zat te soezen over een helemaal leeg glas. 'Jij zorgt ervoor, dat alles in orde is... daarginder?'

  De wenkbrauwen van Tony Toddies gingen een fractie van een seconde lang een millimeter omhoog. Was 't mogelijk?... Was 't mogelijk dat hij uit Baldo's antwoord op zou kunnen maken wat de Baldo-bende momenteel in 't schild voerde? Van minstens drie kwart van Baldo's obscure bezigheden had hij een vrij goed idee, na zijn maandenlange associatie met dit vrij ongunstig stuk mensenvlees. Maar het ontbrekende kwart... Tot dusverre was hij in juist dat vierdepart niet verder doorgedrongen dan een baby in de geheimen der trigonometrie.

  Tot zijn bittere teleurstelling was Baldo's antwoord echter slechts een lui en lijzig: 'Yaah... Alles in orde. En zie dat je geen fouten maakt, Ercolano, of anders zal Nono Baldo zich tot zijn leedwezen genoopt zien Piccolo Ercolano... ' Hij maakte een gebaar alsof hij met wrede langzaamheid een hoender de nek omdraaide. '... Iets in die geest, ' zei Baldo.

  'Laat-ie fijn zijn, ' zei Adder, althans in het Italiaanse equivalent van die potsierlijke uitdrukking. 'Als we ome Baldo niet hadden, eh... '

  'Zouden we een stel gynaecologen moeten huren om 'm voort te laten brengen, ' zei Tony Toddies. 'Mag ik vragen wat de bedoeling is?'

  Baldo sperde een bek open als een geeuwend nijlpaard.

  In vreemde tegenstelling tot zijn hippopotamische lichaamsoefening, zei hij: 'Jij mag je bek houden. Jij bemoeit je uitsluitend met jouw afdeling van de business, zie! Elke klerk z'n eigen kerk, en omgekeerd. Dat's Baldo's motto! Is-tie fijn!'

  'Okee, okee, ouwe Bal, ' zei Tony met een luchtige zorgeloosheid die precies niet dieper ging dan de huid van zijn gezicht. 'Jij bakt jouw bollen, ik de mijne. Okee?'

  Baldo haalde de schouders op. Adder verwisselde zijn opzichtig cheviot, te strak getailleerde blauwe pak voor een zwarte broek en een zuurstang-achtig rood en wit gestreept huisknecht-jasje. Dikke frunnikte met zijn dikke kluiven aan de radio. De georganiseerde vulgariteit van een heel werelddeel vulde de stinkende kroeg met bijpassend geluid. Het pleitte voor Baldo's smaak dan hij zich woedend omdraaide, een half volle fles cognac bij wijze van handgranaat in de knuist. 'Zet geeveedee dat rotding af... '

  En dan zat hij plotseling doodstil.

  '... in verband met de moord die hedenmiddag plaats heeft gehad op de weg over de kustrotsen tussen Marseille en Cassis..

  In minder dan een flitsende seconde vulde het kwalijk riekende vertrek zich met een spanning van duizend atmosferen.

  'Het onderzoek, dat in handen is van hoofdinspecteur Charles Carlier, onze luisteraars waarschijnlijk beter bekend als de Schaduw... '

  Baldo's conclusie luidde, dat het goed nieuws was. Zolang 'die' de handen vol had, kon hij ze moeilijk naar elders uitsteken. Tony Toddies overwoog in stilte dat er iets in zat in die opmerking van Baldo, die elk woord onderstreepte met een knik van zijn dikke kop. Peinzend, en met een met de spreker instemmend soort van gezicht, stak hij een bij het geurenschema der omgeving passende sigaret op; maar zelfs zo'n sigaret was beter dan helemaal geen sigaret.

  'Nouw, ' zei Adder, met zijn reptiel-ogen op Dikke, 'rij je of rij je niet? Als je 't soms niet schikt?... '

  En, achter het stuur van een kleine Citroen reed Dikke uit, door de in brandende juli-zon bradende straten van feestvierend Marseille - met naast zich Adder, vermomd als een huisknecht van het Grand Hotel Marseille.

  In een vunzige zijstraat, ergens achter het hotel en nagenoeg parallel met Marseille's veel geprezen boulevard, de Canabiere, stapte Adder uit en wachtte Dikke.

  Het had al Leslie Matlow's rustige overredingskracht gekost om Mira Fuentes, alias Mira de Lupa, er toe te brengen hem te vergezellen en zodoende haar stellige belofte in te lossen, dat zij persoonlijk tegenwoordig zou zijn op het cocktailfeest dat die middag te harer ere door Franco-American Pictures Ltd. gegeven zou worden in de grote zaal van het Grand Hotel te Marseille. De twee detectives, die de wacht bij het haventje hadden overgenomen van hun minder fortuinlijke collega's, begroetten de afwisseling met een zekere geestdrift, toen de sloep van het jacht aan de wal meerde en Mira van de sloep in een zilver-grijze Daimler overstapte.

  Het gezelschap bestond uit drie personen: Mira Fuentes zelf, haar filmmagnaat... en Jim Hollow, wiens verdwijning vroeger op de morgen zo'n opwinding veroorzaakt had, en waarvan hij tenslotte zo'n rationele verklaring had weten te geven. Hij was, aldus zijn verhaal, vroeg wakker geworden met een heidense koppijn. Toch had hij een berg werk voor zich, in verband met de komende premiere, en dus diende hij fris te wezen. Wel, 't was toch zeker de eerste keer niet dat hij van het jacht naar de wal was gezwommen of omgekeerd, wel? Nee, zeker niet. Maar wat, vroeg hij, dachten ze dat hij met z'n kleren had gedaan toen hij de eerste keer van de wal naar het jacht was gezwommen? Z'n kleren laten liggen in de Barde la Marine, en dat pak had hij 's morgens, opgeknapt en verfrist van 't zwemmen in dat cafe aangetrokken, had een auto genomen naar Marseille en Cannes, daar gedaan wat er te doen viel, om dan tegen theetijd weer in Cassis terug te zijn. Verder nog iets, deurwaarders? Nee, verder niets.

  Gevolgd door het waakzaam oog van de wet, gleed de Daimler van Cassis-sur-Mer naar Marseille, naar het Grand Hotel, waar Mira door een haag fotografen en hagen juichende lieden, zowel in als buiten het hotel, de luxueuze tent binnenschreed... om zich meteen terug te trekken in het appartement dat zij onmiddellijk na haar aankomst in Parijs reeds had betrokken. Zij zou, op advies van haar persagent en publiciteitsman, Jim Hollow, dan eerst haar grande entree in de feestzaal komen maken wanneer een stroom van cocktails de geesten losser zouden hebben gemaakt. Een schikking, die haar in elk opzicht gelegen kwam.

  Leslie Matlow en Jim Hollow geleidden haar tot aan haar suite, waar Mira zich dan terugtrok en de deur achter zich op slot draaide. Eerst toen hij de sleutel had horen klikken, volgde Jim Hollow de filmmagnaat naar beneden, naar de feestzaal.

  Nog steeds lijdend aan een al dan niet ingebeelde migraine, strekte Mira zich op haar bed uit, vouwde de handen achter het hoofd samen en sloot de ogen. Zij zuchtte diep, terwijl al haar spieren zich voluptueus ontspanden; - doch slechts om vrijwel meteen zich weer te spannen als in scherpe kramp. Haar ogen vlogen open. Zij stootte een half gesmoorde gil uit. Haar hand vloog naar de telefoon...

  Maar de hand bleef halverwege steken.

  'Ik, ' zei het olijfgele gezicht van een olieachtige huisknecht in wit-rood gestreept jasje, 'zou i m'n kisser dichthouden, want ik weet wat goed voor me is... '

  Er was een klein model pistool in zijn linkerhand toen hij uit de ingebouwde kleerkast geruisloos de kamer binnengleed, gevolgd door een kamermeisje in de uniform van het hotel.

  Hijgend, snakkend naar adem, maar als gehypnotiseerd door de starende blik uit de venijnige gitogen van Adder, of misschien ook door het zo zorgvuldig gerichte pistool, lag Mira Fuentes op het bed. De naar de telefoon uitgestrekte hand viel langs haar neer. Haar wijd open, puilende ogen volgden elke beweging van snel maar geruisloos nadersluipende Adder, die zijn pistool met dodelijke precisie hield gericht.

  En Mira gehoorzaamde, alsof alle fut uit lijf en ziel was weggestroomd; zij gehoorzaamde, willoos en schier werktuiglijk. Zij stond op, en zij deed precies wat Adder haar beval; zij verwisselde de witte jurk van kant en zijde en de zilveren schoentjes voor de uniformkledij van het kamermeisje. Adder ontdeed haar van al haar sieraden: haar armbanden en haar ringen, haar oorbellen en haar diamanten diadeem, en het kamermeisje zette haar de witte muts op die deel uitmaakte van die uitrusting, waarin de anders zo stralende Mira Fuentes er nu zo simpeltjes en gewoon uitzag.

  'En slik dat, ' zei Adder.

  Mira slikte de twee witte tabletjes en leegde het haar opgedrongen glas, en zij voelde zich langzamerhand doodmisselijk worden, terwijl zij luisterde naar Adder's bevelen... en diens dreigementen.

  Haar arm door de zijne, voerde Adder haar de kamer uit en naar de dienstlift, terwijl zijn medeplichtige langs de trap naar boven verdween. En zij voelde het harde voorwerp, dat Adder al die tijd tegen haar heup hield gedrukt.

  'En een kogel in de heup of in het bekken, ' fluisterde hij haar bij wijze van illustratie toe, 'is buitengewoon pijnlijk!... '

  In ieder geval had Adder zijn tijden juist geschat. Precies op het moment dat de dienstlift de begane grond bereikte, verloor Mira het beheer over haar tot oproer gedwongen maag. Brakend hing zij aan de arm van huisknecht Adder, die haar snel naar de deur voerde, meewarig het hoofd schuddend over zo'n toestand in zo'n deftig hotel, met een veelzeggende blik ook van zijn patiente naar enkele leden van het personeel, dat het tweetal kennelijk hielden voor twee 'extra, ' aangenomen in verband met die geweldige cocktailparty ter ere van de beroemde Franco-Amerikaanse filmster Mira Fuentes.

  Geen vijftig meter verder, op de hoek van een vunzig straatje, stond Dikke met de wagen.

  'Stap in, ' fluisterde Adder, en zette het commando kracht bij door haar hals over kop naar binnen te duwen. 'En hou je koest!'

  Dat laatste evenwel was volkomen overbodig. Mira Fuentes, de op het celluloid anders zo door de wol geverfde en doorgewinterde heldin, was bezig flauw te vallen.

  In de hal van het hotel zaten twee detectives braaf op hun stoelen. Onder het langzamerhand geanimeerd rakende publiek in de grote zaal bevonden zich verscheidene detectives in burger. Leslie Matlow begon het langzamerhand tijd te vinden voor de verschijning van zijn dure ster, en wenkte Jim Hollow, die daarop met de lift naar boven ging. Een groep als pages van het hof van Versailles vermomde en wit-gepruikte meisjes vormde bereids een haag door de menigte naar het midden van de zaal. Maar de enige gast van enige importantie die toevallig net toen binnenkwam was Mira's zwager, sir Richard Aberdeen.

  Middelerwijl boorde de wagen van de ontvoerders zich een weg door de propvolle binnenstad van feestend Marseille, bereikte dankalmer buitenwijken, om eindelijk in oostelijke richting de stad te verlaten, met een kalm vaartje alsof er zo helemaal geen haast bij was.

  Langs een zigzaggende weg tussen steile, met sparren en dennen, brem en bramen begroeide rotswanden door, klom de wagen naar boven, bereikte eindelijk de rug van de berg en daarmee weldra een middeleeuws dorpje. Misschien was Mira Fuentes niet voldoende bekend met de aardrijkskunde van de streek om te weten dat dit La Bedoule was, enkele kilometers boven en benoorden Cassis-sur-Mer; of misschien was zij nog te versuft van de doorstane emotie en te misselijk van het verzwolgen braakmiddel. Zij was weldra echter weer voldoende bij haar positieven om het hopeloze van haar toestand in te zien, vastgesnoerd aan handen en voeten als zij inmiddels was en met een prop watten in haar mond, en nog steeds met Adder en diens pistool naast zich, ook al had hij inmiddels zijn hotel-uniform verwisseld voor een grijze pantalon en een witte trui met korte mouwen en open nek.

  De wagen gleed Cassis-sur-Mer binnen, een Cassis dat zich met hart en ziel en hand en voet had overgegeven aan de dolle vreugde van de 'Quatorze Juillet'. Voorzichtig boorde de wagen zich een weg door de joelende menigte, langs de smalle, overbevolkte kade, langs het haventje en de Bar de la Marine, tot hij rustiger streken bereikte.

  Eenmaal buiten het dorp, begon de wagen opnieuw te klimmen. Schaarser werden de huizen. Boom en struikgewas groeide dichter opeen. Hier en daar nog een eenzame villa of boerenhoeve, dan een scherpe bocht en e; n scherpe klim. In de diepte een inham, een van de 'Calanques' van Cassis, die Mira denken deed aan een verkleinde uitgave van een Noors fjord. Vier of vijf lus-vormige bochten en weer bos en niets dan bos aan beide kanten. De asfaltweg ging over in een rul pad van grind en zand en was weldra niet meer dan een oneffen karrespoor. De laatste kenmerken van menselijke nederzetting lagen reeds ver achter Mira en haar ontvoerders. Meer en meer vernauwde zich het pad, het wentelde en kronkelde als een dolgeworden slang, en het verbaasde Mira eigenlijk dat de wagen er nog door kon. Takken en twijgen zwiepten en striemden tegen de voorruit en tegen de portieren, knakten of braken af, en lieten zodoende een duidelijk spoor zichtbaar voor eventuele...

  Mira zuchtte.

  Opnieuw een klim, minder lang ditmaal, of zo scheen het althans, en dan kwam de wagen tot staan, omdat hij eenvoudig niet verder kon.

  Stap uit, ' zei Adder.

  Mira's voet landde op een dikke laag dennenaalden. De lucht was vol van de geur van hars en terpentijn. Onder de bomen hing de broeiende hitte van de hete julidag en de enerverende druk van naderend onweer. Rondom dodelijke eenzaamheid. Zelfs geen vogel. Slechts het monotoon en schril gezang der krekels.

  Adder nam haar eindelijk de prop watten uit de mond en Mira haalde verlicht adem.

  'Toch niemand die je horen kan, ' zei Adder, 'al gil je ook nog zo hard. ' Hij grinnikte, terwijl hij zich met een bonte zakdoek het zweet van het voorhoofd wiste. 'Wat ik trouwens niet aan kan bevelen. '

  Een moeilijke tocht over de losse en bij elke schrede wegrollende stenen in de droge bedding van een beek. Hoger en hoger, langs schier ondoordringbaar struikgewas en kreupelhout. Brandend zweet stroomde van haar voorhoofd en drong stekend in haar ogen en verblindde haar, zodat Adder, kennelijk toch nergens risico ziende, nu ook haar armen losmaakte.

  "t Pistool alleen is doeltreffend genoeg, ' zei hij effen.

  En zo steeds hoger en hoger, onder het knerpend gezang van de nimmer eindigende krekels, het gezoem van myriaden insekten, en het rollen van losrakende stenen, het knappen van dorre takken en het hijgen van de gevangene en haar cipiers. Een enkele maal kruiste een geschrokken konijn hun pad en eens bleef het hele trio met een ruk staan, toen een flinke kanjer van een slang dwars door de droge bedding naar de overkant van de beek gleed.

  En dan, eindelijk, een open plek, waar het klimmen ophield en hun voeten weer traden op een dik tapijt van dennenaalden. Nu haar aandacht ook niet langer geheel en al in beslag werd genomen door de uitputtende klim en het vinden van een steunpunt voor haar wankelende schreden, drong het eindelijk bewust tot Mira door, dat zij ergens in de diepte het ruisen van de zee kon horen en dreunende echo's van brekende golven in de onderaardse spelonken.

  Aan het eind van de open plek stond een bouwvallig gebouwtje, waarvan zij de oorspronkelijke bestemming zelfs niet gissen kon. Wel was het duidelijk dat het nog onlangs min of meer was opgekalefaterd en althans voorzien van een dak en een deur.

  'Daar maar heen, ' zei Adder.

  Juist op dat moment scheen het zwerk dicht te trekken, met die verbluffend snelle verandering in de weersgesteldheid van dit subtropische klimaat. In de verte rommelde de donder, en achter de korte stoet ging de deur dicht.

  'Ik zal een lichtje maken, ' zei Adder.

  Hij lichtte een van de zware eikehouten luiken die aan de binnenkant voor de vensters waren aangebracht uit de ijzeren klammen en zette het op de vloer van gebroken en hier en daar met mos en dor gras begroeide plavuizen neer. Dikke stond met het pistool in de hand tegen de deur geleund, een kwalijk riekend stompje sigaret in de ene mondhoek.

  'Ik wou dat je opschoot, ' zei hij. 'Donder 'er in de kelder, en dan zijn we weg. '

  'En hier maar langs, ' zei Adder.

  Met behulp van een zware ijzeren ring trok hij een vierkant houten luik in de vloer open en ging haar voor langs een wankele houten trap, die voerde naar een vunzige kelder, vol bedompte lucht en een op de keel slaande stank van rottend stro. En Mira's verzet tegen Dikke die haar van achteren opduwde en tegen Adder die haar in beide armen opving en op een houten brits legde, was even futiel als hopeloos.

  Dikke lichtte bij met een zaklantaarn, terwijl Adder de gevangene met een enkel touw aan het hout vastsnoerde.

  Zwijgend, met de handen op de heupen, bleef Adder nog een ogenblik staan, met een grijns waarvan Mira de bedoeling moeilijk mis kon verstaan. Huiverend sloot zij de ogen. Maar dan zwaaide het licht van Dikke's lantaarn weer naar de trap. Hij klom naar boven, zonder te wachten op Adder, die trouwens meteen volgde.

  Met een zware bons, die luid en hol in de nu inktzwarte kelder weergalmde, viel het luik dicht. Schreden verwijderden zich over de plavuizen. Het dichtsmijten en vervolgens sluiten van een deur, en dan stilte.

  En angst, - een angst die de fundamenten zelf van haar verstand en haar rede scheen te doen wankelen, wierp zich op Mira als een onzichtbaar maar gruwelijk reeel monster niettemin. Als een bezetene rukte zij aan haar touwen. Het zweet brak haar uit en een martelende hoofdpijn dreunde gonzend onder haar schedel. Zij beukte met haar achterhoofd op het harde hout van de brits, zij kronkelde en wriggelde zover de boeien het haar veroorloofden, zij gilde...

  In de diepe spelonken en grotten ver beneden haar dreunde en donderde, bonkte en raasde een kokende zee. De eerste stralen van een tropisch onweer geselden de ruiten van de hut. In de verte, door de bergen weerkaatst, rolde de donder. Maar Mira's angst gierde naar zijn climax, toen zij in het vunzige, stinkende hooi het ritselen van een rat meende te horen


  HOOFDSTUK XI


  Met dat zelden falende instinct elke kudde eigen, of de samenstellende delen ervan nu in rok, blauwe kiel, pels of huid zijn gewikkeld, was de menigte in de feestzaal van het Grand Hotel zich er bereids van bewust dat er iets gaande was, dat er drama in de lucht zat.

  Met een rooie en opgewonden kop, ten dele slechts een gevolg van de vele cocktails, was Jim Hollow plotseling naar beneden komen rennen, naar de zaal toe, waar hij bij het begin van de haag van pages was blijven staan om dan met een bruusk en nijdig gebaar Leslie Matlow te wenken, die het welwillend glimlachend middelpunt was van een groep jonge en niet meer zo heel jonge juffers met film-illusies-omtrent-haarzelf.

  Met een snel, bijna ruw gebaar schoof hij enkele kwetterende, ogen trekkende tandpasta-reclames opzij en doorliep met snelle schreden de haag van bonte pages. Een der aanwezigen, die was blijven staan aan de buitenkant van de samengepakte menigte, misschien omdat hij er in ieder geval toch een hele kop boven uitstak, trok even de wenkbrauwen op. Hij was dicht in de buurt van Leslie Matlow en Jim Hollow, toen de laatste de eerste bij de mouw greep en opgewonden vertelde dat Mira niet in haar kamer was.

  De man, die met zo'n grote belangstelling naar de pages stond te kijken, en er klaarblijkelijk verstand van had ook, keek zonder te schrikken en zonder zich te haasten om, toen hij de zachte druk van een elleboog in zijn ribben voelde.

  'Wat staat er aan te branden, monsignor?'

  Sir Richard haalde de schouders op. Zonder Tony Toddies aan te kijken, zei hij, een sigaret opstekend: "t is raadwerk en anders niets, maar wedden dat Mira de sigaar is?'

  Leslie Matlow schudde driftig het hoofd, na gebogen geluisterd te hebben naar het heftig en opgewonden gefluister van Jim Hollow.

  'In geen geval!... En hou je aan mijn instructies. '

  Hij draaide zich om en wendde zich tot de meteen ademloos zwijgende menigte. En hij was mensenkenner genoeg om te weten dat juist nu een verkeerd woord Pandemonium kon doen losbreken.

  'Dames en heren... '

  Sir Richard leunde met zijn lange lijf tegen de deurpost. Tony Toddies draaide "zijn half volle glas tussen zijn vingers rond. Jim Hollow stond er bij als in een broek vol mieren; - en dan ontmoette hij de blik van sir Richard. Het duurde verscheidene seconden, terwijl Leslie Matlow het publiek kalmeerde met gemeenplaatsen en de mededeling dat 'onze geliefde en bewonderde Mira Fuentes, helaasplotseling onwel was geworden. Bevangen door de tropische hitte van deze zo gastvrije stad.. - het duurde verscheidene seconden, eer er een verandering kwam in de blik waarmee Jim Hollow de ander aanstaarde. En dan fronste hij, met de onmiskenbare uitdrukking van iemand die een gezicht herkent maar het niet onmiddellijk thuis kan brengen. Dat het niet onmiddellijk herkennen of thuisbrengen geenszins wederkerig was, bleek wel toen sir Richard Aberdeen met zijn nonchalante en onverschillige loop langs de Amerikaan heengleed, met een: 'Hello. Jimmy..

  Het was een vrij zorgelijke mijnheer Charles C. M., een allerminst uitgelaten, eerder misschien een opgelaten, mijnheer Carlier, die, amper teruggekeerd van zijn onderzoek op de plaats der door Palude gepleegde moord, zich met een zucht zakken liet in de kussens van zijn dekstoel op het terras. Het Largo van Handel neuriend, als bij de situatie passend, begon hij het bij thuiskomst gevonden uit verscheidene vellen bestaand telegram open te maken. Hij verfomfaaide een verwensing tussen zijn kiezen, toen de telefoon hem kwam storen eer hij het telegram open had.

  'Hallo?' zei hij scherp en geirriteerd.

  'Przzlmlutsky! Jam Jam Prum! Wrlbrlpraahpum!... '

  En dan scheen heel het anders zo deftig en luisterrijk aangezicht van Charles M. Carlier plotseling een rimpel te worden. Dat zonderlinge geluid had hij eerder gehoord... maar de stem ook, en het was dezelfde stem als de eerste keer, toen hij nog slechts met een teen op de drempel van dit avontuur had gestaan. Sedertdien had hij echter zo de een en de ander ontmoet. En deze nieuwe oproep was als de munt in het slot van de gasmeter. Het gaslicht ging aan. Het gezicht van de Schaduw ontspande zich als een jubelend uitgerekte harmonika, en zijn stem was ermee in harmonie...

  'Hallo... Palude... '

  En daarop werd de hoorn aan het andere eind kennelijk smakkend neergesmeten.

  En dat was dat. Een ander probleempje opgelost, althans ten dele. En de Schaduw beschouwde het als een gunstig voorteken, als een sein van de uitverkorenen in de hemel der boekaniers; maar voor het uitlaten van vreugdekreten en het aanheffen van gejubel was het nog geen tijd. Bovendien lag Prado inmiddels uit te rusten van een lange en grotendeels slapeloze luchtreis, en op een divan in de studeerkamer lag de bewusteloze detective bij te komen. Meteen rinkelde trouwens weer de telefoon.

  'Oh, de hel!' zei de Schaduw, met een wijsvinger achter de slip van het telegram. 'H'llo?'

  'Jij daar, Schaduw? Richard hier. Luister,.

  Het telegram was afkomstig van Patrick O'Hara, commissaris van politie, Centre Street, New York, en een oude kennis van de Schaduw.

  'Ik zit hier met Tony in het Grand Hotel... Hallo!... Luister je?... '

  'Met open oren, ' zei de Schaduw.

  'Jim Hollow, ' zei het telegram, 'net zomin persagent als wijlen Holofernes... '

  'Die cocktailparty van Mira, je weet wel..., ' zei sir Richard.

  'Hollow is een agent, prive-detective van Wilkins Investigation, New York, agentschap jou welbekend uit Vier Vreemde Vrienden o. a., waarover je hier onlangs zo'n vermakelijke lezing hebt gehouden voor al de kleine jongens en grote mogols van Centre Street. '

  'De kwestie is, ' zei sir Richard, 'dat iemand... ik zeg uitdrukkelijk 'iemand' een spaak in het wiel heeft gestoken... '

  'Ik antwoord zo uitgebreid mogelijk, ' zei het telegram, 'omdat de kosten toch voor jullie rekening zijn. Hoe staat 't met de gouden sleutels? Hou me op de hoogte. Je toegenegen Patrick O'Hara. ' De Schaduw legde het telegram neer.

  'Pardon, wat zei je? Ik kon maar met een half oor luisteren, omdat ik net een telegram van Centre Street zat te lezen. Wat is er aan de hand?'

  'Jawel. ' De stem van sir Richard kreeg een nijdige klank. 'Dat had kunnen wachten. Mira is niet op het appel verschenen. Tony Toddies en Jim Hollow, die inmiddels een onderzoek hebben ingesteld en navraag hebben gedaan onder het personeel, hebben in elk geval vast kunnen stellen dat twee personen, weliswaar gekleed als leden van de staf, samen het hotel door een dienstingang hebben verlaten. En Mira's kamer is leeg!... '

  Langzaam, heel langzaam en met heel precieze bewegingen stak de Schaduw een sigaret op. Zijn gedachten vlogen voort als renpaarden bij het naderen van de eindstreep.

  'Ik kom, ' zei hij. 'Mobiliseer inmiddels in mijn naam de Marseillaanse Surete. '

  En na haastig een briefje te hebben gekrabbeld voor Prado, zodat deze tenminste wist waar de gastheer gestoven was, stapte de Schaduw opnieuw in zijn Daimler en raasde weg.

  De onschuldige kleine Citroen, die net de weg van La Bedoulle afkwam toen de Daimler de weg over de kustrotsen opvloog, zag hij amper.

  In het hoofd van de Schaduw begon het eerste zaad van een groots plan te ontkiemen.

  In iets minder dan drie kwartier bereikte hij het Grand Hotel, datinmiddels door de Marseillaanse politie scheen belegerd. Hij had zelfs enige moeite om er binnen te geraken. Een hoofdinspecteur in de hal herkende hem. Een kort gesprek, waarin de inspecteur hem met de stand van zaken op de hoogte bracht. Dan naar de kamer waar Leslie Matlow, Jim Hollow, Tony Toddies en sir Richard Aberdeen krijgsraad schenen te houden. Eerstgenoemde liep heftig gebarend in het vertrek op en neer, sloeg met de rechtervuist op de palm van zijn linkerhand en schreeuwde het gezelschap toe hoeveel miljoenen dollars er voor hem in dit avontuur op het spel stonden. En had hij daarvoor een dure agent van Wilkins' Investigation in dienst genomen om Mira te beschermen? Wel, ze konden naar de duiten komen staan fluiten onder z'n venster en dan zou hij, Leslie Matlow, wel een paar bloempotten naar beneden mikken.

  Toen hij zich schreeuwend en razend bij het venster omdraaide om weer terug te ijsberen, zag hij de Schaduw op de drempel staan; - vriendelijk knikkend tegen alle aanwezigen.

  'Goedenmiddag, of avond, ' zei de Schaduw, 'al naar ge 't neemt. '

  Een seconde stilte, en dan ontlaadde de volle razernij zich op de nieuw aangekomene; en weldra klonk het alsof Leslie Matlow de Schaduw in staat van beschuldiging stelde en belastte met al de misdaden, vergissingen en ongelukken die begaan waren van het 'In den beginne schiep God hemel en aarde... ' af tot en met deze veertiende juli inclusief.

  Maar de Schaduw bleef een pot met melk en honing, op een zacht vuurtje, terwijl zijn blik over de rest van het gezelschap gleed. Hij grinnikte tegen Jim Hollow, wiens kale kop droop van het zweet als een gladde steen onder het fonteintje in het rotstuintje. Jim Hollow wendde zich kort en scherp tot Leslie Matlow.

  'Ik zou 't maar bottelen, ' zei hij. 'Opzouten, inleggen. ' Hij stond met een stap naast Matlow en drukte hem met een koevoet van een knuist in een fauteuil. 'Plak 'm dicht, baby. Kurk 'm. '

  'Verstandige taal, ' mompelde de Schaduw. 'U bent, vermoed ik, Jim Hollow, van Wilkins' Investigation?... '

  'Correct. Papieren zien?'

  Tot ieders verbazing zei de Schaduw: 'Ja. '

  Papieren gezien en klaarblijkelijk goedgekeurd. Het scheen echter op Leslie Matlow te werken als een draaiorgel op een jong paard. Hij vloog uit zijn stoel overeind. Hij schreeuwde dat hij dat niet nam, zonder precies te zeggen wat hij niet nam.

  Jim Hollow draaide zich met bestudeerde langzaamheid om.

  'Neem dat dan, ' zei hij.

  En, hebbende een smakker onder de kin geincasseerd, vloeide Leslie Matlow met dwaas uitwapperende zilveren sik, met gespreide armen en benen over de diepe fauteuil.

  'Die zit, ' merkte 'de Schaduw op. 'Ik bedoel natuurlijk, ' voegde hij er glimlachend aan toe, 'die terechtwijzing. ' Met een grijns tegen de anderen. 'Hoeveel zijn wij, simpele Europeanen, Columbus niet verschuldigd... ' Hij nam met veel vertoon van ouweherige maniertjes precieus op de rand van een divan plaats. 'Vertel ons alles. Wij tintelen van onverholen leergierigheid, van niet langer te bedwingen nieuwsgierigheid. Zoals de bruid zei, toen de bel voor het diner luidde. '

  Jim Hollow, bleek weldra, bezat de gave die de Schaduw altijd zo apprecieerde. Vooral in anderen. Jim Hollow kon een zaak samenvatten in een vingerhoed. Geen antwoord op zijn kloppen, toen hij Mira was komen halen. Deur geopend met eigen sleutel of passe-partout. Geen Mira. Dus navraag gedaan. Vast personeel van Grand Hotel had twee extra's, een man en een vrouw, het hotel zien verlaten. De vrouw was kennelijk onwel. De man had een verbonden duim.

  'Ah, ' zei de Schaduw.

  'En dit!... ' zei Jim Hollow.

  Het was een simpel glazen buisje, zonder etiket, dat witte tabletjes bevatte, en dat hij op de vloer van Mira's kamer gevonden had. En dat, verklaarde Jim Hollow, smaakte precies eender als dat poedertje in de trein.

  'Richard, ' zei de Schaduw, die half en half bereid was Jim Hollow te aanvaarden als bondgenoot, 'ervaring van jaren heeft mij geleerd, dat men via die telefoon naast jou in directe verbinding kan treden met de geesten van reeds lang gestorven druiven en, desnoods, granen. Vervolgens zouden wij dan allen kunnen drinken op een al veel te lang uitgestelde kennismaking. '

  Onder het nuttigen van de spoedig afgeleverde verkwikking, vertelde Tondy Toddies hoe hij, in opdracht van hogerhand, barman was geworden in een Londense nachtclub en aangepapt had met Ugo Baldo, die verdacht werd, en meer dan verdacht, van handel in verdovende middelen. Van een groot gedeelte van Baldo's geheimen was hij inmiddels op de hoogte. Maar niet van alle. Er was een 'afdeling' in de baldijnse bedrijvigheden die voor hem evenzeer niet-in-kaart-gebracht land was als voor de anderen. Doch die middag door sir Richard op de hoogte gebracht van al hetgeen zich de laatste dagen in Marseille en in de buurt van Marseille had afgespeeld, de vele bonte brokken van een legpuzzel - 'Een nog geenszins volledige puzzel!' voegde hij eraan toe, -- in elkaar leggend, was hij toch minstens tot de conclusie gekomen dat de ontvoering het werk kon zijn van Baldo, subsidiair van Baldo's organisatie. De sluitsteen van zijn conclusie zag hij in het door mr. Jim Hollow ontdekte signalement dat, besloot hij, moeilijk op iets anders dan op Adder konslaan.

  De Schaduw trok peinzend aan zijn sigaar, nipte peinzend aan zijn wijn. Het klopte allemaal, indien men de achtergrond voor ogen hield: het trio dat die Mexicaanse kathedraal geplunderd had. De daar eindelijk uit voortvloeiende wraak-expeditie. Het ophangen van de koster, een van de twee verraders. En Baldo de andere overlevende. En dat liet twee op elkanders bloed beluste tegenstanders. De ene, Alvaredez de Lupa, had twee dochters gehad. Een ervan, Vera, of liever Alta, was bereids vermoord. Door Baldo zelf? Of door Adder in opdracht van Baldo? De Schaduw nipte de as van zijn sigaar. Leefde die Alvaredez de Lupa nog? Of was Palude, ex-Palude, diens opvolger? En waar, in heel deze legpuzzel, stond Mira?...

  Tony Toddies zei, dat hij twee van Baldo's schuilplaatsen hier in Zuid-Frankrijk kende: dat vunzige kroegje bij de haven, en die crypte bij St. Raphael. Er moest echter nog een derde zijn. Maar waar die lag?...

  'Daisy, Daisy, ' neuriede de Schaduw. 'Oh, for the love of you... '

  In het volgende kwartier stelden zij gedrieen een krijgsplan op. Jim Hollow, de taal van het land niet machtig en met de geografie ervan onbekend, liet de beslissing aan de anderen over. Bovendien kon hij, hoe dan ook, Leslie Matlow moeilijk alleen laten. Hij stelde echter voor, Leslie naar het jacht terug te brengen en dan of Toddies of Aberdeen of de Schaduw zelf ergens te ontmoeten.

  'Vergeet Prado niet, ' zei de Schaduw als terloops.


  HOOFDSTUK XII


  Het eindelijk losgebarsten onweer, gepaard met tropische stortbuien, had niet alleen de lucht maar ook de eerst zo propvolle straten van Marseille schoongeveegd, en zodoende was de Schaduw in staat zijn eigen record te slaan en binnen de drie kwartier My Own Business weer te bereiken. Hij vond er Prado en de inmiddels herrezen detective bijeen op het overdekte deel van het terras en offerde een kwartier of zo van zijn kostbare tijd om de beide anderen op de hoogte te stellen van de stand van zaken en meteen hun aandeel in de bezigheden van de komende avond uit te stippelen. Het was een nogal eenvoudige opdracht. Of Prado en de Marseillaanse detective zo vriendelijk zouden willen wezen de villa te blijven bewaken? Waarom? Wel, nogal eenvoudig. Steunend op precedent, betoogde de Schaduw, meende hij te mogen veronderstellen dat ook ditmaal dat

  'Przlmlutsky... ' niets anders was geweest dan een poging om te ontdekken of er al dan niet iemand thuis was en dus mogelijkerwijze gevolgd zou kunnen worden door een visite waartegen geen gendarme tot dusverre bestand was gebleken.

  Met een enkel woord van excuus verdween hij in het huis en besteeg de trap naar zijn slaapkamer om zich te gaan steken in wat hij zelf zijn 'groot tenue' noemde. Neuriend, en paffend aan een buitenmodel sigaar, woog en wikte hij het plan waarvan hij, zoals te doen gebruikelijk, slechts de zonnige zijde zag, zich weinig bekommerend om het vele risico en de vele gevaren er aan verbonden. Risico? Gevaren?... Verminderde dan de kans op ongelukken niet met elk wapen en elk instrument dat hij inmiddels bezig was bij zich te steken?

  'Palude is erg kwaad op me, ' mompelde de Schaduw. 'Ervaring leert dat een erg kwaad man doorgaans een erg onvoorzichtig man is tevens. Dus... '

  Het hoofd schuddend over de dwaasheden des Paludijnsen levens, schoof hij een kogel in de loop van elk van zijn twee pistolen, waarvan hij het ene in zijn broekzak en het andere in de clip onder zijn linker oksel stak om dan de reeds zo vaak zo goede diensten verricht hebbende lasso om zijn middel te wikkelen.

  'En verder?... ' vroeg de Schaduw. 'Dat ook. ' En na een ogenblik peinzen zei hij: 'Dat ook. '

  Peinzend bekeek hij het stuk edel staal, dat op een ondeskundig oog slechts de indruk van een nagelvijl kon maken, in werkelijkheid echter een combinatie was van mes en zaag. Hij stak het in de kleine leren schede tussen de achterste knopen van zijn pantalon. Peinzend ook bekeek hij de nogal dikke zilveren aansteker en de zware elektrische toorts die hij vervolgens in zijn zak stak, om zich dan bezig te houden met het vullen van zijn sigarenkoker.

  'Een borrel op de goede afloop, ' zei mijnheer Carlier, en trok zich de met staal en kurk gevoerde alpinopet over het hoofd. 'En ook een borrel voor de welvaart van gezegde minister Carlier, en dan een dronk, een extra dronk, op de verdelging der vijandige stammen der Paludijnen en Ugobaldijnen, ' zei hij, wuivend met de nimmer volprezen gummistok, om dan een zwarte halsdoek en een paar zwarte handschoenen in zijn zak te proppen, een donker zomerjasje aan te schieten en er nog een borrel bovenop te leggen.

  Maar eer hij nog een feestnummer had kunnen bedenken, kerfde als de beet van een krokodil plotseling door zijn brein en geweten de gedachte aan Mira, aan Mira Fuentes... aan Mira Fuentes die ontvoerd... en tevens zo mooi was.

  En dan, luid galmend tegen de draad van de deun in, zwaaiendmet de gummiknots en vol schuimend optimisme omtrent het heden en de toekomst, daalde hij de trap af en toefde nog een ogenblik bij de collega's op het terras. Tot hij even bruusk als plotseling afscheid nam.

  En niemand die zeggen kon of hij ooit terug zou keren.

  Het was een zwarte onopvallende Morris Eight, speciaal onlangs aangeschaft voor expedities waarbij staatsiekarossen zoals Daimlers, bovendien voorzien van een welbekende nummerplaat, de temperatuur der gangsterlandse nieuwsgierigheid net een ietsje hoger konden opvoeren dan nuttig en bevorderlijk was voor de Schaduwiaanse gezondheid.

  'En die gezondheid, ' zei de Schaduw, koers zettend richting Marseille, 'gaat ons, egoistisch als wij nu eenmaal zijn, boven alles. '

  Met de snelheid die de overgang van daglicht naar duister in dit half tropische klimaat kenmerkt, gleed de dag over de westelijke kim en kroop uit het oosten snel het duister aan. Het was dan ook reeds vrij donker toen de Schaduw na een drie kwartier rijden het punt bereikte waar de hoge bergweg weer naar omlaag begon te kronkelen en waar hij, alvorens de eerste neerwaartse zwenking in te draaien, het bonte dak van 'Daisy's Dream' beneden zich kon zien liggen. Hij wachtte op een gunstige kans, een gaping in het vrij drukke verkeer van komende en gaande auto's, om zijn kleine Morris van de weg af en de beboste hoogvlakte op te zwaaien, waar het wagentje dan ongezien geparkeerd kon worden en dus verder wel niet de aandacht zou trekken van deze of gene komende of gaande gangsterman.

  Geen vijf minuten later was de Schaduw reeds bezig te voet zich een weg te banen tussen rotsblokken, bomen en struiken door, -van de inmiddels verdekt opgestelde Morris naar de tuin achter de villa. Zodoende belandde hij uiteindelijk bij de dikke heg, waar hij bleef staan omdat hij eenvoudig niet verder kon. Tenminste, die indruk maakte het, maar het is altijd mogelijk dat hij bleef staan omdat het schouwspel van een achter de Villa geparkeerde auto hem zo uitermate boeide.

  'Dit, ' mompelde de Schaduw, 'is merkwaardig. Ja, laat ons nog een schrede verder gaan en het hoogst merkwaardig noemen... Want van wie is die wagen en wat doet hij hier?'

  Dankbaar voor de inmiddels vrij ondoorzichtige schemer en voor de omstandigheid dat de maan zich er eerst veel later mee zou komen bemoeien sloop hij langs heesters en struikgewas naar de zijgevel en volgde dezelfde route die hij genomen had bij zijn eerste bezoek; - al lette hij ditmaal bijzonder op de losse telefoondraden en dezelver perikelen.

  En zover ging alles ongemeen best. Niemand scheen zich, althans tot dusverre, te ergeren aan zijn bezoek; niemand had hem, althans tot dusverre, een gevulde bloempot op het hoofd laten vallen; noch had iemand achter zijn rug een vuurwerk-met-dodelijke-afloop ontstoken. Wat natuurlijk nog helemaal niet zeggen wou dat het allemaal zo koek-en-eierig zou blijven ook. Hij had zo'n idee, typisch zo'n idee van de Schaduw, dat het weer nu elk ogenblik om zou kunnen slaan.

  'Het zou, ' mompelde de Schaduw, 'weleris kunnen gaan donderen. '

  Maar uit de geduldig achter de villa wachtende auto kon moeilijk onheil worden verwacht, want de wagen was leeg. Hij was tevens op slot.

  'Het geheel ademt rust, " zei de Schaduw. 'Laat ons dus op een likdoorn gaan trappen en zien wat er dan gebeurt. '

  En, met die likdoorn voor ogen, legde hij een voorzichtige hand op de kruk van de achterdeur. De deur bood geen verzet.

  Juist daarom bleef de Schaduw zo ademloos staan, luisterend. Er gebeurde niets, zelfs niet toen hij geruisloos als een wollen deken over de drempel gleed en de deur achter zich weer onhoorbaar sloot.

  Geen automatisch vurende pistolen, die een ongewenste bezoeker het ongewenste van het bezoek in den lijve deden gevoelen. Geen op het bezoekende hoofd neerploffende loodhallen of blokken hardsteen, geen luiken die zich onder de argeloze voet openden en zodoende de gast evenwicht en deftigheid deden verliezen. Stilte, groot en wijd, en een lucht van bleekpoeier. Ergens buiten, als in een andere en heel verre, vreemde en nu ook onbereikbare wereld, het gieren van banden op nat asfalt en het snerpen van nu en dan een claxon. Het eentonig drup-drup van regenwater in een ton en het lekken van een goot; - maar binnenshuis een stilte die geen graf iets te benijden had.

  'En toch... '

  Met de regelmaat van een trage slinger gleed zijn blik van de ene naar de andere kant van de gang, toefde nu en dan bij de gewelfde boog boven de trap naar de eerste verdieping; - hetgeen allemaal echter geen ander resultaat opleverde dan dat zijn ogen geleidelijk begonnen te wennen aan de omringende duisternis. Het was misschien niet veel gewonnen, maar het was in ieder geval iets en beter dan een klap met een natte dweil. Toch werkten stilte en duisternis op 's Schaduws gemoed, scherpend zintuigen en zenuwen, zodat hij eens te meer en als zo dikwijls tevoren een hypergevoelig instrument werd dat de minste en geringste trilling registreerde. Duizend en een geruchten in het stille en klaarblijkelijk verlaten huis traden uit hungrauwe anonimiteit naar voren en werden plotseling van een kortstondig belang dat weliswaar buiten alle verhouding stond tot hun eigenlijke futiliteit, maar waarvan het al dan niet juist en nauwkeurig interpreteren toch het hele verschil kon uitmaken tussen "s Schaduws memoires' en "s Schaduws in memoriam. '

  Maar tot dusverre was er niets werkelijks, niets definitiefs, geen inderdaad gehoord gerucht en geen inderdaad geziene beweging, om fermer gestalte te geven, meer houvast ook, aan die vage maar niettemin doorknagende indruk dat het allemaal heel wat vreedzamer leek dan het in werkelijkheid was, en dat ergens in dit geheimzinnige huis, ergens binnen deze vier zwijgende muren, iemand anders...

  En dan hoorde hij het.

  En het had hem zo gemakkelijk kunnen ontgaan, want het viel zo precies samen met het voorbijgieren van een claxon daarbuiten, buiten in die vreemde, verre en nu zo onwezenlijke wereld, waar mensen leefden en liefden en vandaag feest vierden, terwijl...

  Hij had het geluid gehoord en ontleed in dezelfde onmetelijke korte seconde; - het onmogelijk te beheersen gerommel van een rispende maag.

  De volgende seconde stond hij in gebukte houding naast de boog waarachter de trap naar boven begon, pistool vast in de ene en een zaklantaarn in de andere hand.

  'Nu of nooit, ' lispelde de Schaduw.

  Hij glimlachte, toen hij eindelijk en met onbegrensde behoedzaamheid een voet zette op de onderste trede van de trap. En hoe vitaal en onmetelijk belangrijk bleek weer eens een geoefend geheugen gepaard aan een schier automatisch registrerend brein. Hij wist uit ervaring dat bepaalde treden van de trap kraakten. Maar hoeveel mensen uit elke honderd zouden iets dergelijks hebben weggestoken en opgeborgen in hun geheugen? En dan het getal dergenen die twee dagen later nog precies zouden kunnen zeggen, welke treden er precies kraakten? Maar zonder dat soort mentaliteit zou de Schaduw dat soort Schaduw niet zijn geworden en ware de kans schoon geweest dat hij in de kist geduikeld zou zijn eer hij ook maar een onduidelijke glimp van de Schaduw had kunnen worden. En dus sloop hij treden tellend naar boven, de loop van zijn pistool en een zeer waakzaam paar ogen omhoog gericht.

  Het geval van de gouden sleutels naderde zijn beslissende fase. Van hetgeen er in de eerstvolgende seconden ging gebeuren kon het afhangen of...

  De Schaduw telde, terwijl hij soepel als de poes voet na voet op trede boven trede zette.

  Een... twee... drie...

  Hij wachtte, onnoemelijk lange en toch zo weinige seconden...

  Vier... vijf... zes...

  Dan iets vlugger...

  Zeven en acht...

  Hij wist dat de negende trede kraakte, dat de gevaarlijke zone tussen de negende en de twaalfde trede lag. Was hij in staat met een sprong vier of vijf treden tegelijk te nemen en als een levende vliegende bom vuur en lood brakend...

  Het essentiele was allemaal over, lang eer de secondenwijzer van de onverbiddelijke tijd van tien naar vijftien had kunnen springen. De secondenwijzer en de Schaduw sprongen samen. De wijzer horizontaal. De Schaduw verticaal. En iemand barstte uit in half gesmoord maar daarom niet minder hoongelach. En het was de Schaduw niet. De hele Schaduw was een levende-paling-kluwen van dooreenwriemelende emoties.

  Er was plotseling geen trap meer. Het bovenste deel van de trap was zo bitter plotseling en zo ruw en wreed onverwachts naar omlaag gezwaaid, alsof het hing aan zorgvuldig geoliede scharnieren. Wat het dan ook deed! En de compacte energie achter 's Schaduws sprong omhoog was nu uitgewerkt. En de terugreis tegen heug en meug begon... Maar er was geen dertiende trede waarop hij landen en het voorgenomen offensief beginnen kon. Er was slechts een onmetelijk diep en onmetelijk wijd niets, zo bitter hatelijk gevuld met geestdriftig hoongelach, toen de Schaduw een vlammende bal van woede, spieren en ledematen samentrok om zich voor te bereiden op de onvermijdelijke val op harde bodem, het smakkend en krakend verbrijzelen van ledematen, tenzij...

  Een homp uit de geschiedenis van de tragische en zelf-verwoestende clown mensheid genaamd, strekkend ongeveer van de farao's tot de uitvinding van de automobiel, scheen voorbijgeflitst eer de Schaduw geleidelijk aan tot het besef kwam dat er in ieder geval geen smakkend en krakend verbrijzelen van ledematen op het programma stond dergenen die hem zo keurig en zo hels afdoende hadden gevangen in...

  'Mijn God, ' zei de Schaduw, toen plotseling een licht aanging. 'In een fuik... '

  En het was inderdaad, een uit stevig koord gevlochten fuik.

  En het was het licht van een krachtige zaklantaarn. Het licht stond ergens in een hoek van wat een diepe en ruime kelder bleek te zijn. Het gleed op en neer langs de Schaduw, min of meer alsof het meewarig het hoofd schudde, het hoofd schudde over zoveel onnozele ganzigheid.

  'Het geheel, ' zei een stem achter het licht, 'heeft iets van een paasei in een netje. '

  'Naar de hel met jou!... ' schreeuwde de Schaduw.

  Maar de stem had gelijk. De stem had gelijk in elk opzicht. De duikeling had de Schaduw ongelukkigerwijze met het hoofd omlaag in de V-vormige fuik doen belanden. Zijn eigen niet onaanzienlijke gewicht deed het koord van de mazen spannen en dus het hele netwerk samentrekken, zodat de armen hem tegen het lijf gesnoerd zaten en slechts zijn voeten nog enige vrijheid van beweging hadden. Doch ook dat had zijn nadeel; want, zoals de stem niet naliet nogmaals uit te leggen, hoe harder hij met de benen kwispelde hoe dieper hij zich in dit hennepen moeras werkte en hoe geringer dus ook de kans werd nog ooit met de glans der triomf op het gezicht de vijand tegemoet te treden en die inmiddels zo hoog oplopende rekening te presenteren.

  'Wij zien hier geillustreerd, ' zei de stem, 'het spreekwoord van de hoogmoed komt voor de val, al zien wij anderszijds geillustreerd de onhoudbaarheid van het gezegde omtrent het graven van een kuil voor een ander, althans van de betrekkelijke onjuistheid ervan. '

  'Er is een ander spreekwoord, ' zei de Schaduw, al viel het spreken hem in deze houding met al het naar zijn hoofd dringende bloed nogal moeilijk. 'Wie het laatst lacht... '

  'Als je hem nu even een zetje geeft en rond doet tollen, draait de fuik zich helemaal in elkaar... zodat hij dan zelfs niet meer trappen kan ook. '

  Het werd gezegd op de onverschillige manier van iemand die bijvoorbeeld een kleintje koffie bestelt omdat hij toch voor z'n fatsoen wel iets bestellen moet; maar in de Schaduw laaide plots met de felheid van gloeiende roeden op zijn ziel het besef dat in geen zijner handboeken ook maar gezinspeeld werd op de samenstelling der profylactische middelen voor detectives die plotseling werden aangegrepen door een euvel als het onderhavige.

  En met de weelde en exuberantie van tropische gewassen bloeide in zijn hart en in zijn bloed, in zijn geest en in zijn brein de purperen, giftige bloem der wanhoop...

  Toen de zaklantaarn doofde en een rauwe ongeschermde zolderlamp aanging, zag hij zijn vijand; en het verhoogde de druk van zijn ellende met vele atmosferen.

  Baldo had plotseling de tot dusverre achter de zaklantaarn gebruikte deftige en geaffecteerde stem laten vallen. Ook zijn gedrag had plotseling heel weinig deftigs meer. Met Adder op zijn hielen kwam hij op de in de fuik bengelende Schaduw toe. Hij lichtte zijnzware rechterhoef en trapte, schopte... vloekend, scheldend, razend. 'Hier!... Daar!... Daar!... '

  Nimmer in zijn leven had de Schaduw zich zo hopeloos hulpeloos gevoeld, doch nimmer ook had in hem feller het verlangen gelaaid naar wraak en vergelding, naar het bloed van Baldo... En, bij God... als er nog een kans kwam om een paar dingen recht te zetten. Als...

  'Schei uit met je flauwe kul, ' zei Adder. 'Dat komt allemaal straks nog wel, als we eenmaal veilig en wel in de hut zitten. ' Hij duwde Baldo vrij hardhandig achteruit en hield hem met een hand uit de buurt, terwijl hij de gewonde duim van de andere de Schaduw onder de neus duwde, de duim waarvan de Schaduw de vorige dag in de crypte zo doeltreffend de top verwijderd had. 'Dat zul je me betalen, ' siste Adder. 'Straks... '

  Dan liet hij Baldo los, vatte met beide handen de Schaduw en de fuik en gaf het hele geval met een duw een tollende beweging, die de koorden van het net scherper nog deed samensnoeren en daarmee een eind maakte aan 's Schaduws laatste sprankje bewegingsvrijheid. Het enige wat de Schaduw weldra nog bewegen kon, waren de tenen in zijn schoenen en de tong in zijn mond. Inmiddels was Baldo bezig een touw te strikken om de monding van de fuik, terwijl Adder zich naar de muur begaf en de koorden los begon te maken die de fuik droegen.

  Met een vrij harde smak landde de Schaduw op de plavuizen.

  'En nou hoe eerder hoe beter, ' zei Adder, en keek Baldo aan. 'Of wou je soms liever wachten tot Alvaredez de Lupa hier de kennismaking komt hernieuwen, eh?'

  'Hou je bek, ' snauwde Baldo.

  'Je mag van geluk spreken, ' ging Adder voort met dik opgelegd sarcasme, 'dat Jones of hoe noem je hem ook, toevallig gisteravond hier was, zodat Alvaredez zich met hem bezig kon houden. Stel je voor dat jij thuis was geweest... Eh?'

  'Ik hoop dat jij hier fijn gelogeerd hebt, ' zei Baldo, met een lamme poging Adder in eigen munt terug te betalen. 'Zijnneme weg?'

  Men was weg.

  Het overbrengen van de Schaduw, uit de kelder in de auto, was transport in zijn simpelste vorm. Baldo en Adder staken beiden een hand in een maas van de fuik vlak naast 's Schaduws hielen en sleepten hem over de keldervloer en over de in zijn vlees bonkende treden van een stenen trap, die naar een garage bleek te voeren, en vandaar over het scherpe kiezel van het tuinpad naar de wachtende auto, waar zij hem ene-tweee-driee op de achterbank jonasten en het portier weer dichtmepten, om vervolgens opnieuw in de villa te verdwijnen. Niet voor lang echter. Zij waren reeds terug, eer de Schaduw erover uitgedacht had kunnen komen hoe merkwaardig, ja hoe schreeuwend merkwaardig het was dat hij nog zo kort geleden, en toen nog een vrij man, over die heg daarginder naar deze wagen had staan gluren en zich had afgevraagd wat die daar moest. Wel, hij wist nu wat die daar moest. Maar wat moest Baldo met dat zware stuk T-balk, onder het gewicht waarvan hij letterlijk gebukt ging? Alsof hij de gedachte van de gevangene raden kon: 'Dat's je - Hah hah hah! -reismakker naar het land van kapitein Nemo..

  En de Schaduw vond nog de zelfbeheersing om te zeggen: 'Ik wist niet dat een gele vermicelli-wurm zoals jij Jules Verne las. '

  Het bonk ijzer belandde dreunend op de vloer van de wagen. De wagen wiebelde even onder het gewicht van instappende Baldo en Adder, de portieren dreunden dicht en de motor zoemde aan, en knerpend over het grind gleed de wagen om de villa heen, door de voortuin, de straatweg op.

  En er was niemand die ook maar een vinger uitstak om de Schaduw te redden. Misschien besefte niemand dat in deze hogelijk gemechaniseerde eeuw het uitsteken van een vinger toch doorgaans weinig effect sorteert, behalve dan misschien op de bewaarschool.

  Wat de Schaduw op deze tocht aanvankelijk het meest verbaasde, was het feit dat het gezelschap der drie zo zonderling gemengde en zonderling verscheiden Musketiers regelrecht koers zette naar Cassis; wat hem minder verbaasde maar met wreder voorgevoelens vervulde was de vrijmoedigheid waarmee Baldo en Adder nogeens alle bijzonderheden van hun heldendaden nagingen, meer in het bijzonder hoe zij het hadden weten aan te leggen zich de vorige nacht te ontdoen van Vera Vintage, wier aandeel in heel het drama van 'Lijk halfstok' hem eensklaps en scherp voor ogen stond. Vera had zich weten in te dringen in Baldo's organisatie als een bondgenote, maar...

  De Schaduw had zich zelf kunnen schoppen. Maar de fuik maakte alle schoppen en trappen tot een al dan niet vrome illusie. Vera en Richard gisteren in de Daimler, na de slag in de crypte, hadden nogal vrijmoedig gesproken, klaarblijkelijk aannemend dat Baldo en Adder immers toch bewusteloos waren. Maar Adder had in ieder geval genoeg opgevangen om in te zien dat Vera Vintage, alias Lady Aberdeen, alias Alta de Lupa, aan de andere kant stond; -welke kant dat dan ook mocht wezen.

  Nauwelijks, de vorige avond, was Vera teruggekeerd naar het 'hoofdkwartier', of Baldo en Adder waren binnen komen stormen, nadat zij door Dikke, versterkt met enkele duur beloonde individuen uit de Marseillaanse onderwereld, uit de kelder van My Own Business waren bevrijd, waaruit hetzelfde stel, twee dagen eerder, Vera Vintage had verlost.

  Wanhopig probeerde de Schaduw, tegen de snerpende en taaie koorden in, althans een hand naar zijn rug te brengen. Als hij er niet in slaagde, eer de wagen zijn onbekende bestemming bereikte, Baldo tot executie overging, dan...

  'Adieu hoop, ' lispelde de Schaduw.

  En in de volgende seconde had hij zich met genoegen voor zijn hoofd geslagen, had hij er voldoende vrijheid van beweging voor gehad. Eensklaps, plotseling, met de onmiddellijkheid van een schot of een fotografische patroonlamp, zag hij waar hun bestemming, waar het einddoel van deze tocht lag, herinnerde hij zich de mededeling van Tony Toddies dat Baldo 'ergens', ergens in de buurt van Cassis-sur-Mer nog een schuilplaats had. De wagen was nu op weg naar de kustrotsen westelijk van het dorp, naar de streek van de 'Calanques', de fjorden...

  De Schaduw stuurde zijn gedachten haastig een andere richting uit, concentreerde zich op de harde werkelijkheid van het moment inplaats van op de speculatieve mogelijkheden van een vage toekomst. De Schaduw zoog zich vol lucht en zette al zijn harde spieren uit. Zijn gewrichten kraakten, maar de mazen van het net eveneens. Zijn rechterhand gleed een centimeter of zeven dichter naar zijn ruggegraat. Het schamele resultaat had het uiterste gevergd van zijn spieren en zijn wilskracht, zijn hart en zijn longen. Met een soort van uitputting zakte hij weer ineen. Elke vezel van zijn lichaam scheen hem pijn te doen, scherpe geraffineerde pijn, nu heel zijn bloedsomloop gestremd, elke spier gekramd was.

  Plotseling zei Baldo: 'Ik heb niks geen zin om hem straks tegen die hoogte op te sjouwen. '

  Adder gaf geen antwoord. Hij had al zijn aandacht nodig om de wagen uit het langs de carrosserie zwiepende struikgewas te houden en eindelijk in het duister, slechts met behulp van het even schelle als bedrieglijke maanlicht, te brengen naar het punt halverwege een glooiende kustrots, waar enkele uren vroeger Mira uit de Peugeot was gehaald en te voet verder had moeten gaan. En op een gegeven moment begon de wagen toch te slippen en door te slaan.

  Adder moest de wagen nagenoeg dwars zetten, met het achterwiel tegen een rotsblok, om verder terugglijden te verhinderen.

  'Dat's eens en nooit weer, ' zei Adder. 'Als je nog meer van die karweitjes hebt, hou ze dan maar... '

  Baldo grinnikte.

  'Nooit meer, ' zei hij. 'Er is maar een Schaduw en we kunnen hem dus maar een keer liquideren. Maar... Oh, boy!... dat liquideren!... Hij heb er nog geen idee van wat 'm boven z'n kop bungelt!... Eh, Schaduw! Hah... Hah... Hah... '

  De Schaduw haalde de wenkbrauwen op. Het was een van deweinige lichamelijke oefeningen die hij vrijwel onbelemmerd uit kon voeren, ook al zaten de topmazen van de fuik hem strak om zijn gezicht.

  'Hah... Hah!... Hah!... ' zei de Schaduw.

  'Schiet op, ' zei Adder.

  Hij stapte uit en ontstak een zaklantaarn. Het witte licht gleed over glimmend natte stammen van dennen en over de met sprankelende droppels behangen twijgen van struiken, tot hij er Baldo ongeduldig mee wekte. Maar Baldo moest eerst zijn gevangene nog eens grondig bekijken eer hij zich zelf er toe kon brengen Adder te volgen.

  'We zijn zo terug, hoor, ' verzekerde hij. 'En dan... '

  Geleidelijk klom het licht van de zaklantaarn uit 's Schaduws gezichtsveld, verstierf ook het gerucht van de op natte dennenaalden herhaaldelijk uitschuivende schreden, het krassen van zolen over her en der verspreide stenen en het krakend gevloek als een van beiden uitgleed.

  Tot ook het verste gerucht van hun schreden wegstierf en het licht van hun dansende lantaarn niet langer tot de wagen doordrong. En dan stilte. De diepe achtergrond van stilte. En duisternis. De duisternis die de dode dingen rondom een geheel eigen leven scheen te geven, en de stilte die tegelijkertijd vol was van de duizend geruchten die de gevangen Schaduw denken deden aan gelukkige, onuitsprekelijk gelukkige momenten uit een verleden dat nu verder en onherroepelijker scheen dan ooit. Opnieuw spande hij longen en pezen, armen en benen; opnieuw kraakten de touwen en opnieuw gleed zijn hand enkele centimeters dichter naar het doel. Maar het leek tenslotte allemaal zo hopeloos, zo ijdel en zo niets. Baldo en Adder konden terug zijn, lang eer hij, de Schaduw, ook maar een milligram had kunnen veroveren van het gewicht dat hem neerdrukte in hopeloosheid.

  En toch...

  Het begrip van hetgeen hem wachtte indien Baldo of Adder of beiden samen terugkwamen, eer...

  En, als er die fuik niet was geweest, zou hij plotseling rechtop hebben gezeten; - want die kreet was de kreet van een vrouw, en dat een honderdste seconde flikkeren van een licht kwam in geen geval uit de richting waarin Baldo en Adder zojuist verdwenen waren.

  De Schaduw telde tot drie, en dan smeet hij tot en met het allerlaatste milligram wilskracht en spierkracht in die ene en uiterste poging tenminste twee vingers daar te krijgen waar hij ze hebben wou - want hij had het licht gezien en de trompet gehoord wier roep hij nog nimmer onbeantwoord had gelaten. En dank zij de hemel voorde met staal en kurk gevoerde pet, zodat de koorden van de fuik het vel en het haar nie* van zijn hoofd konden schaven.

  Toen de Schaduw in alles-beslissende seconden dat allerlaatste milligram wilskracht en dat allerlaatste milligram spierkracht in de strijd wierp, hoorde hij opnieuw die gil als van een vrouw in doodsangst, zag hij opnieuw een fractie van een seconde lang het flikkeren van een licht in de wildernis rondom hem, laaide opnieuw een orkaan van wraakzucht en woede door hem heen... maar bereikten tevens de smartende vingers van zijn rechterhand de tien centimeter edel staal in de schede tussen de achterste knopen van zijn pantalon.

  'Mira?

  Het had de stem van Mira Fuentes kunnen zijn, overwoog hij; maar, of het nu Mira was of iemand anders die door Baldo en zijn bende mishandeld werd...

  En plotseling jubelde er door de romantische ziel van Charles Carolus M. Carlier een Hallelujah waaraan geen duizend Handels hadden kunnen tippen, maar waarvan het slotkoor toch verschoven moest worden naar een latere bladzijde in de partituur van dit Schaduwiaanse oratorium.

  Bovendien had een Handel noch een Beethoven in louter klank kunnen vertolken wat voor 's Schaduws oor het onwelluidend raspen en snerpen van vlijmscherp staal door taai hennep betekende, door het hennep bovendien dat hem zo smadelijk had overgeleverd aan de grillen en grappen van de twijfelachtige humoristen Baldo en Adder.

  Louter en alleen om de verheven schoonheid van het moment te kunnen smaken in alle volheid, er de betekenis van te overzien tot aan zijn verste kimmen, hield de Schaduw enkele seconden met zagen op toen eindelijk de eerste twee mazen knapten. Het leek een wel schamel resultaat voor zoveel hard werk, maar het was minder schamel dan het leek, want hij kon nu beide handen gebruiken waar hij eerst slechts enkele vingers had kunnen aanwenden. Hij kon nu met een hand het koord strak trekken en met de andere zagen, zodat het bevrijdingswerk nu niet alleen veel gemakkelijker maar ook veel sneller ging. Enkele minuten later reeds had hij een arm uit het net, met al de voordelen van dien: zoals de mogelijkheid eventueel het pistool onder zijn oksel te bereiken, mocht Adder of Baldo...

  Opnieuw zat hij plotseling onbeweeglijk, luisterend, toen hij voor de derde maal die gil hoorde; - om dan heftiger dan ooit de verfoeide fuik te lijf te gaan.

  Misschien was het de kreet van die vrouw in doodsangst, wat op zijn ridderlijke ziel toch altijd werkte als nieuwe hoefijzers op een jonge hengst; of misschien was het de jubel om de bevrijding, toen hijzich eindelijk uit die fuik worstelde als uit een nat en te nauwzwempak.

  Maar dat alles nam niet weg, dat hij, op dit met miljoenen volts geladen moment in zijn merkwaardige carriere, vergeten kon dat hij, tijdens zijn worsteling tegen het hennep van de fuik, tweemaal een licht had zien flikkeren, en dat het licht niet gekomen was uit de richting waarin Baldo en Adder verdwenen waren.

  Hij had enkele minuten nodig om zich te orienteren. De maan, die de ruige en getande kam van de kustrotsen in schaduwbeelden tegen de nachtelijke met sterren doorweven hemel projecteerde, wees hem de weg. Hij had bovendien enkele minuten nodig om weer op adem te komen, na de smorende hitte van de dichte wagen en al de inspanning die het zich loszagen uit de fuik hem had gekost. Tot in de diepste uithoeken van zijn longen zoog hij zich vol, armen en benen strekkend, vol koele en geurige nachtlucht; - de geur van dennen en hars en terpentijn, de geur ook van tijm en rosemarie en kruizemunt.

  'Het leven, ' zuchtte de Schaduw, 'is goed en rijk en vol weelde. '

  Dan was hij weg, plodderend tegen de glibberige en steile helling op, op weg naar een eeuwenoude bouwval daar ergens aan de uiterste rand van de steile kustrotsen; en, de streek kennende als zijn eigen bed, twijfelde hij er niet aan of slechts daar kon Baldo de schuilplaats hebben ingericht die Tony Toddies tevergeefs had getracht te ontdekken.

  Eens te meer flikkerde het licht.

  De Schaduw, te zeer verslonden in eigen gedachten, zag het niet.

  Eens te meer klonk die gil, gesmoord ditmaal, alsof iemand het slachtoffer de keel dicht had gesnoerd, of probeerde dicht te snoeren.

  Een seconde lang bleef de Schaduw staan, gebukt tegen de steile helling. Zijn vingers liefkoosden het koele staal van zijn beide 7. 65 automatische pistolen. Er speelde een harde, schier wrede grimlach om zijn strakke mond, maar een lach niettemin.

  In de ongepeilde spelonken, diep in de rotsen, beukte de zee. In de fluwelen mantel van de nacht hing als een flonkerend juweel de maan. In het hart van de Schaduw marcheerden de loden soldaatjes op de maat van hun regimentslied, en met hen mee marcheerde de Schaduw; - eens te meer en misschien meer dan ooit de Schaduw, alsof hij er een voorgevoel van had dat misschien het grootste van al zijn avonturen zojuist de drempel van zijn leven had overschreden.

  En voor de vierde maal flikkerde het licht


  HOOFDSTUK XIII


  Voor Mira Fuentes had het begrip tijd bereids alle betekenis en alle zin verloren, een klok zonder wijzers en cijfers, een apparaat dat stompzinnig doorliep tot het afliep. Hoeveel uren vergaan waren sedert Adder de lantaarn meegenomen en het zware luik dreunend dicht had laten vallen?... Zij kon er slechts met een heel onzekere pet naar gooien. Maar zij wist dat zij een tijdlang of bewusteloos was geweest of geslapen had. Zij luisterde. De rat die haar indertijd zo had verontrust scheen elders zijn heil te zijn gaan zoeken; tenminste, zij hoorde geen ander gerucht dan het dreunend beuken van de golven in de onderaardse spelonken en het trage, op de duur moordend eentonige gedrup... drup van blijkbaar door dak en vloer siepelend water. Het bloed klopte en hamerde in haar slapen en in de aderen van haar samengesnoerde polsen. Duizeling na duizeling overviel haar, scheen verstikkend over haar heen te stromen, als zwarte golven over een nachtdonker strand. De atmosfeer in de kelder was zwaar en bedompt, vunzig en damp, en haar herhaaldelijk diep ademen bracht geen enkele verkwikking. Vragen en duizend andere vragen tolden en groeven door haar brein, tenslotte culminerend in en wentelend rondom dat ene punt: 'Wat staat mij verder te wachtten?'

  Het was slechts een van 's levens idiote en malloterige toevalligheden dat Adder, met een lamp in de hand de wankele trap afdalend, haar begroette met een: 'Ruimschoots op tijd, lieverdje, voor die exclusieve voorstelling van Bride for two Knights!... '

  Mira zuchtte, lang en diep.

  Zij staarde hem aan, de ogen wijd opengespalkt. Zij dacht dat zij die middag alle fasen van de angst doorlopen had; maar plotseling besefte zij, dat zij nog slechts aan het begin stond. En haar door angst versufte brein zocht hopeloos naar woorden. Zij voelde zich alsof zij op het kritieke moment tijdens een opname ineens haar hele rol vergeten was en zich alleen nog maar kon herinneren dat er in haar script zo'n slagvaardig, bijtend, schroeiend antwoord had gestaan, waarop schurk Adder dan achteruit moest deinzen, zoal niet in snikken uitbarsten, plotseling beseffend hoe zeer het slachtoffer hem herinnerde aan een lang gestorven tante, die hem over zijn blonde krullen placht te strijken.

  Met Mira, half bewusteloos van angst, haar geest ondermijnd en alle verzet gebroken, over zijn schouder gedrapeerd klom Adder hijgend naar boven, waar Baldo stond te wachten, ongeduldig en nerveus. Hij wenkte driftig naar de ene en dan nog vrij kreupele stoel die met een wankele tafel en de walmende olielamp precies het helemeubilair uitmaakte.

  'Bind haar op die stoel vast, ' commandeerde Baldo, 'en zet haar met stoel en al hier neer. ' Hij stampte driftig met zijn hiel op de rand van het trappegat. Maar zijn volgende opmerking deed Mira eensklaps beseffen dat het gebergte van de angst nog veel hogere toppen had. Hij zei, langzaam en met klemtoon op elk woord. 'Dan behoeven we de stoel maar achteruit te schuiven, en... '

  Zijn handgebaar illustreerde een duikeling. Op dat moment slaakte Mira opnieuw een gil. Adder trok en snoerde de laatste knoop van het touw dat haar machteloos aan de stoel gebonden hield. Baldo zwaaide het soepele koord in zijn hand over de balk recht boven het trappegat. Het einde, dat nu precies boven het kelderluik hing, vertoonde een lus.

  'Dat's de strop... ' zei Baldo. 'Als je't soms nog niet wist. '

  Opnieuw gilde Mira, terwijl Adder haar met stoel en al op de rand van het luik zette. Haar snerpend, krijtend gillen scheen Baldo op zijn de laatste dagen toch al zo zwaar beproefde zenuwen te werken.

  'Stop'r een zakdoek in d'r keffer, ' beet hij Adder toe.

  Een koeler opmerker dan Baldo onder de gegeven omstandigheden was, of verondersteld kon worden te zijn, zou gezien hebben dat Adder zweette, zou gehoord hebben dat hij hijgde, zou althans zijn begonnen te vermoeden dat Adder ten prooi was aan iets dat misschien best aanspraak zou kunnen maken op de kwalificatie van bijgelovige vrees. Of misschien was het een voorgevoel... Tot driemaal toe had het ongelukkige slachtoffer gegild. Tot driemaal toe... Haar vierde gil, een kreet om erbarmen en medelijden met haar jonge leven, werd gesmoord door Baldo, die haar een vlag over haar hoofd en lichaam gooide, eer hij het dundoek strak over haar hoofd trok en dan klemde tussen het koord van de soepele strop om haar hals, - en met een ruk de lus toetrok. In die ruk ging haar aanbod van honderdduizend dollars verloren.

  Baldo scheen helemaal op te gaan in zijn zelf aangemeten ambt van scherprechter en hangman. Hij had het vrije eind van het koord tot zijn tevredenheid en voldoening stevig bevestigd aan de haak in de muur en hield zich nu onledig met het sierlijk draperen van het dundoek waarmee hij Mira Fuentes had overdekt: - een groen-wit-rood dundoek.

  'Laten we 't kort maken, ' zei Adder, toonloos.

  Baldo wenkte hem, en hij kwam nader.

  'Nou, ' zei Baldo, 'dit is 't program. Jij duwt haar langzaam achteruit, terwijl ik haar vertel waarom ze sterven moet. En dan, op een gegeven moment, als ik *t teken geef... een laatste stevige duw. ' Hij keek Adder fronsend aan. 'Begrepen?... ' Adder knikte.

  Het leven van Mira Fuentes hing aan een duizendste seconde...

  Adder lichtte zijn voet om haar met stoel en al over die zo haarscherpe scheidslijn tussen leven en dood te trappen... Een enkele duizendste seconde.

  Juist in die ene duizendste seconde daverde de knal van een explosie. In de donderende echo's van het schot ging het suizend zwiepen van een lang koord verloren. Adder slaakte het begin van een gil. Meteen smoorde zijn stem in gerochel. Bloed spoot hem uit de mond. Met beide handen greep hij zich zelf achter in de nek en zijn ene hand bedekte het zuiver ronde gaatje vlak boven zijn boord. Hij begon te wankelen. Hij maaide met de armen, malend en molenwiekend. Een ondeelbare fractie van tijd zag het er naar uit alsof hij met zijn volle gewicht over Mira heen zou vallen, met al de fatale gevolgen van dien. Maar, het suizend zwiepen van een lang en soepel koord mocht dan verloren zijn gegaan in die daverende knal, het maakte niettemin deel uit van het aanvalsplan dat Adder vernietigen en Mira redden moest. Aan het vliegende eind van het suizend koord zat een lus. De lus greep wankele en wiebelende Adder vlak onder de oren en snoerde toe. Het koord spande. Een ruk, en Adder stotterbeende achteruit; - tot eensklaps de spieren in zijn benen en kuiten er uitgerukt schenen te worden. Van de weeromstuit bonsde zijn hoofd nog een keer op, en het leek of Adder met veel klemtoon 'Ja' had willen zeggen. Maar vermoedelijk was dat een indruk die slechts ontsproot aan de vurige fantasie van de fantastische figuur die daar zo eensklaps en zo plotseling op de drempel was verschenen, - met een pistool in de ene en een lasso in de andere hand. Figuur liet de lasso vallen en leunde met een luie elleboog tegen de deurpost.

  'Baldo zal ons nu de weg ten hemel wijzen, ' lispelde de bezoeker. 'En... liefst met beide handen tegelijk!'

  Baldo haalde ontzaglijk diep adem, zo diep dat zelfs zijn ogen begonnen uit te puilen. Baldo's blik schoot op de bezoeking iets af waarop vlammenwerpers trots hadden kunnen zijn. Maar Baldo gehoorzaamde en Baldo wees ons inderdaad de weg ten hemel.

  'Het kan er mee door, ' zei de bezoeking, 'al zagen wij misschien gaarne een ietsiepietsie meer vuur in Pio Baldo's apostolaat. '

  Baldo scheen van dat ademhalen maar niet genoeg te kunnen krijgen. Hij begon tenminste weer helemaal van voren af aan, zodat de bezoeking ditmaal zelfs Baldo's tenen meende te zien zwellen. Het had althans een te waarderen resultaat. Baldo hervond zijn spraakvermogen.

  'De Schaduw, eh?... ' zei Baldo, en het werd niemand duidelijk wat hij nu precies bedoelde. Toch had het de Schaduw niet mogen ontgaan dat Baldo's blik herhaaldelijk naar het donkere vierkantvan de deur flitste, en naar de donkere nacht daar buiten, alsof hij toch nog hulp en uitkomst verwachtte. 'De Schaduw, eh! Bah!..

  De Schaduw keek op zijn horloge, en hij trok verbaasd de wenkbrauwen op.

  'Herementijd, ' zei hij, 'hoe gezwind de tempus fugat! Hoe rap vliedt de tijd!' Hij haalde de schouders op. 'Wel, Baldo, met enige medewerking van jouw kant zullen we er best in slagen - ik twijfel er niet aan - om zonder al te veel onaangenaamheden wederzijds je executie tot volmaakte bevrediging aller partijen ten uitvoer te leggen en... '

  Juist daar lag altijd het zwakke punt in 's Schaduws strategie. Het was altijd en altijd weer zijn welsprekendheid die hem meesleepte, zijn zwelgen in het schilderen van al de heerlijkheden die zijn victories met zich brachten.

  "Want je begrijpt, Baldo, dat ik de mij hedenavond aangedane behandeling niet ongestraft kan laten passeren... ' De Schaduw zuchtte, de Schaduw zuchtte diep en omslachtig. 'De rekening zal moeten worden voldaan... '

  Mira vertoonde de eerste tekenen van terugkerend leven. Hoe eerder hij haar van de scherpe, haarscherpe rand van deze afgrond vandaan had, hoe liever het hem was. Hij wuifde Baldo tegen de muur aan, en Baldo gehoorzaamde. Met enkele schreden stond de Schaduw vlak voor de stoel waarop Mira nog steeds zat vastgebonden. Hij haakte zijn rechtervoet achter de voorpoten van de stoel, en trok Mira met stoel en al uit de gevaarlijke zone. Dan wenkte hij Baldo, en zijn bruusk gebaar zei duidelijk wat hij verlangde. En Baldo gehoorzaamde. Baldo ontdeed haar van de strop. Hij ontdeed haar van de vlag, en hij gehoorzaamde braaf toen de Schaduw hem met behulp van het pistool weer naar de muur terugwuifde.

  En ditmaal had Mira geen regisseur nodig.

  Schaduw!... '

  De Schaduw grinnikte.

  'Net een film, wat!..

  Hij stond midden in het vertrek, met zijn rug naar de deur gekeerd. Een seconde te laat zag hij Mira's mond opengaan voor die waarschuwende kreet. Een seconde te laat ook zag hij de triomfantelijke gloed in de ogen van Baldo; - en in diezelfde seconde trof een tornado hem in de rug. Hij sloeg dubbel. Zijn pistool vloog mijlen van het doel. Meteen was Baldo bovenop hem, - eer Dikke helemaal had kunnen bijkomen van de harde schok van die vliegende kopstoot in de rug van de Schaduw.

  'Heb je 'm?' hijgde Dikke. 'Hou 'm dan!..

  De Schaduw flodderde buikelings tegen de tegels, dwars over Adder heen. En een razende Baldo, al de brandkranen van diens venijnen razernij wijd open, boven op hem.

  'Hou 'm bij z'n nek vast, ' zei Dikke.

  Zijn tanden bloot in een helse grijns van triomf greep Baldo de Schaduw bij de strot, drukte diens hoofd stijf tegen de vloer, terwijl Dikke met het stompe eind van een pistool op 's Schaduws schedel begon te heien. 'Daar!... En daar!... En daaaar!... '

  De Schaduw sloot de ogen. Hij strekte zich in zijn volle lengte uit. Alle fut scheen uit hem weg te vloeien. Hijgend, maar juichend tegelijkertijd, keken beide triomfatoren met schier onmenselijke voldoening neer op hun slachtoffer dat daar met de ogen gesloten...

  De Schaduw lag onbeweeglijk, en met een wezenloos soort van gezicht; - maar het kostte hem meer dan menselijke moeite om niet te glimlachen. Want, waartoe diende tenslotte een alpino-pet met een dubbele voering van kurk en staal, als het niet was om juist dergelijke klappen op te vangen en te neutraliseren? Maar als schijndode maakte hij niettemin een hoogst bevredigende indruk. Toch krampten en vertrokken zelfs 's Schaduws gelaatsspieren, toen juist op dat moment Baldo die gil slaakte, Dikke luidruchtig de adem inslikte en Mira ook zo'n vreemd geluid voortbracht.

  En door het alles heen zei een stem: 'We leggen ze nou allemaal in de nek, broeren... '

  En het leed geen twijfel of het was de stem van H. A. V. Palude.

  



  HOOFDSTUK XIV


  'En vlug!... ' zei Palude. Men behoefde geen academisch gevormde alcoholist te wezen om te kunnen zien dat Palude het met de flessen te kwaad had gehad. 'En vlug!'

  De Schaduw glimlachte, balsem-achtig; - alsof hij in het begin dezer eeuw op een kerkmuur was geschilderd. Zijn brein suisde als het wiel van een zesdagenrenner in de laatste spurt. Maar de Schaduw zei, en met een zucht als Van een met zijn lot verzoend martelaar: 'Wij wisten het wel. Onze geneeskundige medewerker Dr. Do-depot heeft nog onlangs in zijn wekelijkse bijdrage gewezen op de gevaren van het paludisme en wij hebben de gehele avond reeds het gevoel gehad dat er paludisme in de lucht zat. Wij komen nu tot de onvermijdelijke conclusie dat de lang verwachte boot eindelijk aan is. Moet er over deze motie nog gestemd worden, of kan het met zitten en opstaan? In dat geval hoop ik dat partijgenoot Ugo Baldo er voor is en opstaat, want zijn aanwezigheid begint mij op de spijsvertering te drukken. '

  'Jij babbelt maar, ' zei Palude. 'Maar we kennen je..

  'Ik ben een beroemd man, ' zei de Schaduw. 'Beroemde mannen zijn bekende mannen. ' Hij keek naar Palude die een wenkend gebaar maakte in de richting van het nachtelijk duister. Uit die zo passende achtergrond kwam iets naar voren, en de Schaduw zei: 'Grote goden!... Waar heb je dat vandaan?... '

  Twee twee-benige wezens traden het hol binnen.

  De Schaduw had er een geleerd woord voor: 'Pithecanthropi quasi erecti. ' Wat toch geen der aanwezigen verstond. 'Klinkt dat niet veel beter dan aapmens, Palude?'

  Niemand antwoordde, maar de Schaduw babbelde door. Hij kende er uit lange ervaring de voordelen van. Hij slorpte toch altijd een deel, hoe klein soms ook, van de aandacht der goddelozen op, en op deze of gene manier scheen onder dergelijke omstandigheden, wanneer zo veel afhing van zo weinig, dat soort idioot gelallebeier zijn denkproces te stimuleren.

  'Volgens de geleerden, Haeckel bijvoorbeeld, of Dubois, waren deze specimina reeds vele duizenden van jaren uitgestorven. Dat mijne toehoorders was een kolossale geleerde blunder. Op deze of gene manier leefden er namelijk in de Nieuwe Wereld enkele van voort en, met het voortschrijden van die typische civilisatie die te Chicago haar zetel heeft, kwamen onze vrienden de Pithecanthropi Quasi Erecti tot nieuwe bloei, gingen zij uit en namen zich Zusters Pithecanthopae Quasi Erectae tot vrouwen, vermenigvuldigden zich en leefden nog vele jaren lang en gelukkig... als mr. en mrs. Gangster. '

  Palude commandeerde een van zijn twee gangsters, door de Schaduw inmiddels Riff en Raff gedoopt, de drie gevangenen te boeien. Hij scheen plotseling de lasso te zien die nog altijd over de vloer lag en waarvan het werkzame gedeelte om het hoofd van dode Adder zat gesnoerd.

  'Haah!... ' zei Palude, en hij reserveerde de lasso voor het boeien van de Schaduw zelf; - tot een nog venijniger, nog gemener idee hem raakte. 'En zet Baldo en hem met de smoelen tegen elkaar en bind ze dan met zijn eigen lasso buikelings aan elkaar vast. ' Palude scheen juist die inval zo verschrikkelijk amusant te vinden. 'Hoe dieper ik hem verneder, eer ik hem aan een laatste rustplaats help, hoe beter 't mij schikt!... Haah!... Haah!'

  De Schaduw schudde het hoofd.

  'Arme Palude, ' zei hij. 'Weet je zeker dat je krediet is opgewassen tegen dit soort buitensporigheden? Als ik zo met een vluchtig oog je rekening eens bekijk, lijkt mij een zekere matiging... eh, Palude?'

  Hij moest plotseling de tanden op elkaar zetten om die gil binnen te houden toen tot razernij geprikkelde Palude hem die zorgvuldiggemikte en met venijn afgeleverde reeks schoppen en trappen toediende. Palude stond hijgend over de Schaduw heen, zijn stem siste toen hij zei: 'Wat ik voor jou in petto hou, gaat zelfs jouw verbeelding te boven... ' Hij wenkte met een nijdig gebaar zijn beide gangsters. 'En schiet op, verd... '

  'Op... ' zei Riff.

  Kennelijk met de bedoeling vooral geen misverstanden de wereld in te helpen, zei Raff: 'Op!... '

  Een staaltje van intellectuele samenwerking dat zij verder illustreerden door gezamenlijk Schaduw en Baldo in de nek te grijpen en op de been te helpen, met de gezichten zo dicht bij elkaar dat de Schaduw zich onmiddellijk afvroeg waarom Baldo er toch in 's hemelsnaam geen gewoonte van maakte zich minstens drie keer per week te scheren. Vervolgens maakte een handig gesnoerd touw de Schaduw en Baldo tot een aaneengegroeide tweeling tegen wil en dank. En vrijwel onmiddellijk trok de Schaduw een vies gezicht; en de Schaduw zei: 'Knoflook, eh?... Stinker!'

  Kennelijk nam Baldo hem dat zeer kwalijk. Hij krulde zijn dikke rode lippen en ontblootte zijn tanden als een nijdige waakhond, zodat de Schaduw onwillekeurig het hoofd en daarmee zijn neus buiten bereik van Baldo's snijtanden bracht. Maar, of het ooit in Baldo's bedoeling heeft gelegen 's Schaduws gezicht te schenden, zal te eeuwigen dage een geheim blijven, want het is een geheim dat Baldo met zich mee heeft genomen naar het graf. Maar Baldo zag de grafbezorger een seconde eerder dan de Schaduw; en Baldo liet een seconde later een gil los, en een gil gelijk er slechts in de fantasie van een Edgar Allen Poe gevonden wordt.

  Een stem zei: 'Baldo... '

  Juist daarop zwiepte het dikke hoofd van Baldo een kwartdraai naar rechts, en in de volgende momenten had de Schaduw, vastgebonden en getweelingd als hij nu eenmaal was, de grootste moeite om de tweeling broeder Baldo en daarmee zich zelf, op de been te houden. Wat Baldo zou zijn gaan doen, aan welke orgieen en bacchanalien van lichaamsbeweging hij zich over zou hebben gegeven als daar die broederlijke rem niet geweest ware, wel... de Schaduw was van mening dat het menselijke berekening verre te boven zou zijn gegaan. Doch zelfs de aan merkwaardigheden, ja aan hoogst-merkwaardigheden zo ruim gewende Schaduw moest toegeven dat er wel enige reden was voor Baldo's onmiskenbaar verlangen zich in het dichtstbijzijnde konijnenhol of wat voor hol dan ook te gaan verschuilen, toen mijnheer Schaduw op zijn beurt terzijde keek en op de drempel van de hut die romantische, die bonte figuur zag staan, - met een bloedstollende glimlach op de fel rode lippen, 's Mans rapier-scherpe ogen waren gericht op Baldo en het hele tafereel riep in de Schaduw de herinnering op aan een hete zomermiddag in Barcelona; - brullende Spanjaarden, een zon als vlammend koper, een bloedende stier en een triomfantelijke stierenvechter, het glinsterend staal in de hand, voor het toedienen van de genadestoot.

  'Je uur, ' zei de toreador, 'heeft geslagen... Baldo. '

  De man droeg het bonte kostuum van de Spaanse stierenvechter, al leek hij zelf te oud, veel te oud om nog ooit in enige andere arena dan deze een vurige stier te kunnen neerleggen. Hij had geen rapier in de hand, in geen van beide handen; - slechts een lange dunne sigaar.

  'Grote goedheid... ' zei de Schaduw, 'Fernandez de Lupa?... '

  Door de intense stilte, die geladen scheen met een spanning als van een neergierende bom, klonk half gedempt de stem van de zonderlinge bezoeker. 'Fernandez de Lupa... inderdaad. '

  De stem was scherp en precies. Zij deed de Schaduw denken aan het kerven van een lancet door strak gespannen zijde. In de stilte, die volgde op de woorden van Fernandez de Lupa, werden weer hoorbaar de geruchten van de zomernacht in het dennenwoud rondom de hut, het dreunen van de beukende golven in de onderaardse spelonken en het ruisen van de wind. De olielamp op de tafel knetterde. Met dodelijke eentonigheid drupte regenwater van het dak in een ton, en ergens in de stille nacht schreeuwde een uil. De blik van Fernandez de Lupa en de blik van de Schaduw ontmoetten elkaar, en het was als het ketsen der naaldscherpe punten van twee glinsterende, met elektriciteit geladen rapieren, - tot Fernandez eindelijk de blik afwendde, een haal deed aan zijn lange dunne sigaar en tot een besluit scheen te komen.

  'Palude, ' zei Fernandez de Lupa, zonder zijn stem te verheffen, min of meer ook als een chirurg die tijdens een operatie een wenk geeft aan een assistent, 'snij hem los. '

  Tot Schaduws verbazing gehoorzaamde Palude, met de onderworpenheid van een slaaf. Maar hij scheen de bedoeling van de ander sneller te kunnen raden dan de Schaduw, die een ogenblik in twijfel had verkeerd omtrent de identiteit van die 'hem'.

  'Voor alle veiligheid, ' zei Palude, met een grijns die de Schaduw even de wenkbrauwen deed optrekken, 'zullen we Carlier met z'n eigen handboeien... "

  Het waren echter Riff en Raff die de opdracht uitvoerden. Zij ontknoopten de tweeling Baldo-Schaduw, doch eerst nadat Palude persoonlijk de Schaduw diens eigen handboeien aan had gelegd. De Schaduw glimlachte. Hij keek naar zijn geboeide polsen en glimlachte opnieuw. Hij zou misschien niet geglimlacht hebben als Palude hem de handen op de rug had geboeid; maar, nu hij de handen voor zich had inplaats van achter zich... Wel, de avond was Noglang. Langer in ieder geval dan voor Baldo, die, met het pistool van Raff in zijn navel, zich door Riff de handen op de rug liet binden; - want het was duidelijk welk lot Fernandez de Lupa hem had toegedacht.

  De Schaduw ging enkele schreden achteruit, met een verontschuldigende blik in de richting van Fernandez de Lupa, en leunde met zijn rug tegen de uitgeslagen mum-. Opnieuw gleed zijn blik over Baldo, wiens mond onverstaanbare babbelgeluiden voortbracht, over wiens dikke kop het zweet parelde, en die zeker niet zou gaan sterven als een held; - en de Schaduw kon met de beste wil in heel zijn hart geen sprankje medegevoel ontdekken. Baldo kreeg wat hij zo ruimschoots had verdiend, wat hij bovendien Mira zou hebben aangedaan als daar niet op het allerlaatste moment...

  De Schaduw zuchtte. Hij snakte naar een sigaret. Hij stond op het punt Fernandez de Lupa om een sigaret te vragen, toen Baldo, op de laatste trede van zijn levensladder, plotseling scheen te besluiten toch nog een poging te wagen. Maar hij kwam niet verder dan een venijnige trap tegen de schenen van Palude, die bezig was Baldo te omhullen met de groen-wit-rode vlag. Maar het scheen Palude niet bijzonder te ontroeren, want Palude had het te druk met zijn lugubere bezigheden en bovendien schoot Riff hem te hulp met nog een eind touw waarmee hij de knieen van Baldo samensnoerde.

  'Palude, ' zei de Schaduw scherp, 'miss Mira heeft inmiddels wel ontdekt dat dit geen studio is. Ik denk niet dat ze het op prijs stelt de finale van Baldo bij te wonen... ook al is hij de moordenaar van haar zuster. '

  Het was duidelijk dat de opmerking Palude in verwarring bracht. Hij zei 'Uhh?... ' en bleef een ogenblik besluiteloos staan, met in de opgeheven rechterhand de strop, als een slap aureool.

  'Hij heeft gelijk. ' Het was de stem van Alvaredez de Lupa; en de effen, koel zakelijke klank van 's mans stem deed de Schaduw om deze of gene reden huiveren. 'Snij haar los en breng haar buiten. '

  Onafgebroken rustte de blik van de Schaduw op Mira Fuentes, terwijl Palude haar lossneed, maar zij scheen met opzet en hardnekkig zijn blik te vermijden. Zij stond op en ging hem voorbij, strak voor zich uit starend, en het was de Schaduw te moede of de vlam van hoop in zijn hart werd uitgeblazen. Zwijgend ging zij naar buiten. Het viel de Schaduw op, dat Alvaredez de Lupa, zelfs toen Mira hem voorbijschreed, niet een flikkering van een seconde lang zijn blik afwendde van Baldo.

  En opnieuw huiverde de Schaduw.

  Fernandez de Lupa hief de rechterhand op.

  'Nu... ' zei hij, zijn stem gedempt maar trillend van amper getemde hartstocht. 'Nu!... '

  En op dat signaal trad Palude achteruit, grepen Riff en Raff de veroordeelde vast, wendde geboeide Dikke kreunend het hoofd af, staarde de Schaduw naar de zwarte balken, hief Baldo een gehuil aan als van een gemartelde hond; - een gil in schel en schril crescendo. Een snerpend gekrijt... Dan, het rekkend kraken van plotseling strak gespannen koord... En dodelijke stilte.

  Ongetelde eeuwen later eerst liet de Schaduw de lucht uit zijn geprangde longen. Hij hief de geboeide armen op en veegde zich met de bovenkant van zijn hand langs het voorhoofd. Het gespannen koord gleed traag heen en weer in het zwarte trappegat, " met de regelmaat van een klokslinger. Door de duisternis buiten suisde een vlaag nachtwind. Met tergende eentonigheid drupte er regenwater in een ton. De onzekere vlam van de nu en dan spetterende olielamp wierp grillige, geruisloze en sluipende schaduwen over de klamme muren; - en de stilte in de hut scheen 's Schaduws zenuwen te prikkelen met de scherpte van duizend giftige naalden. Hij liet de opgeheven armen zakken. Meer tegen zich zelf dan tegen een der anderen zei hij: 'Gespeeld... en verloren. '

  Fernandez de Lupa streek een lucifer over de nagel van zijn duim en hield de flikkerende vlam tegen de punt van zijn uitgegane sigaar. Over de vlam heen keek hij de Schaduw aan, en de Schaduw had het gevoel dat afgronden gevuld met vergane eeuwen hen scheidden.

  'Hij is de enige niet... ' zei Fernandez de Lupa, toonloos.

  Op dat moment scheen in het hart van de Schaduw de vlam van de hoop zich neer te vlijen op een bed van golvende wateren.

  Toch zei de Schaduw, met grandioze onverschilligheid en een beleefd om nadere inlichtingen vragende glimlach: 'Werkelijk?... Wel, hoe merkwaardig... '

  Maar de zwarte golf der wanhoop dreigde hem te overweldigen toen, op een wenk van Fernandez de Lupa, onbeweeglijk in zijn hoek buiten de vage lichtcirkel van de lamp, Palude naar voren kwam om hem de handboeien af te doen... en inplaats daarvan de handen op de rug te boeien. En de Schaduw kon ook zonder de hulp van gedachtenlezers de conclusie trekken dat Fernandez de Lupa zich schaarde in het kamp der goddelozen en dat de redding van Mira Fuentes de schaal niet ten gunste van hem, de redder, over zou doen slaan. En dus stond het geschreven, met de duidelijkheid van duizend actieve vuurtorens, dat de Schaduw in deze benarde stonde slechts op eigen vernuft en vindingrijkheid kon hopen. En, hoe vreemd het ook klinken moge, hij vond het tenslotte niet meer dan billijk; want, hoe je 't ook bekeek, hij had zich tenslotte ook eigener beweging en vooral eigenhandig in deze fantastische omelette geklotst. Dus dat hij zich er nu ook maar eigenhandig uitklotste...

  en dan liefst ook nog eer hij te gaar was om er verder nog iets mee aan te kunnen vaneen.

  Een andere kans die onderging in de harde en methodische zakelijkheid van Fernandez de Lupa & Co., overwoog de Schaduw, zich meteen afvragend of er inderdaad een kans geweest was? Hij had een ogenblik de handen vrij gehad, toen Palude hem de handboeien afdeed. Hij had echter tijdens die operatie tevens het pistool van Riff op zijn borst en dat van Raff in zijn rug gehad. De enige kans was dus een kans geweest op zelfmoord. Hij vond dat hij daar nog te jong voor was.

  Op de drempel van de hut stond Mira Fuentes en stak een sigaret op.

  'Hallo!.. zei de Schaduw. 'Wat ik zeggen wil, Mira, kun je me straks geen introductie geven voor Leslie Matlow? Lijkt 't jou ook geen fraai slot voor een film?'

  Mira gaf geen antwoord. Zij leunde tegen de muur waar al die tijd Fernandez de Lupa in zijn fantastische kostuum gestaan had en zij tuurde strak voor zich uit, terwijl Fernandez de Lupa langzaam naar voren kwam. In het midden van de hut bleef hij staan, de blik gevestigd op het nog steeds met trage regelmaat in het zwarte trappegat heen en weer glijdende koord. Zijn lippen prevelden. De Schaduw, noch een der anderen, kon verstaan wat hij zei; toch geraakte vermoedelijk niemand in de veronderstelling dat het een schietgebedje was voor de zielerust van wijlen Baldo.

  Met een ruk draaide hij zich om. Met twee schreden stond hij vlak voor de Schaduw, en de Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op, - tot het hem blijkbaar begon te vervelen, zo te worden aangestaard.

  'Wel, mr. Lupa, 't moet me van 't hart dat je je woord gestand hebt gedaan. De verraderlijke koster is dood, gehangen in een Mexicaanse vlag; Baldo is dood, gehangen in een Mexicaanse vlag; Adder zullen we als toegift beschouwen, en dat geval komt trouwens ook eerder onder mijn departement van schone kunsten, maar 't had een haartje gescheeld of Mira... '

  Twintig... lange... jaren... ' zei Fernandez de Lupa, en zijn blik scheen plotseling te staren in verre verten. Twintig jaren lang heeft de politie van elk land mij opgejaagd als een stuk vuil. Twintig jaar lang heeft de politie van elk land mij achtervolgd als een besmettelijk beest. Twintig jaren lang... '

  "t Is een hele tijd, ' zei de Schaduw, hoofdschuddend, en met vrij zwaarhoevig sarcasme. 'Hadden ze mij er maar bij gehaald... '

  'Twintig jaren lang... opgejaagd... als een ondier... Door de politie van heel de wereld... " En dan schoot zijn blik plotseling terug naar de Schaduw, boorde zich in diens ogen. Hij bracht zijn gezicht dichter bij dat van de Schaduw. 'Het is dus billijk dat jij, eenlid van de politie, het lot deelt van mijn beide andere vijanden, de Sacrista en Baldo... '

  De Schaduw hield peinzend het hoofd scheef.

  'Dat, ' zei hij, 'is op z'n minst een aanvechtbaar punt. Ik zie zo met een oppervlakkig oog reeds menige zwakke stee in deze thesis, ja... '

  Twintig lange jaren... Twintig lange uren... '

  'Uren?... ' vroeg de Schaduw. 'Waarom uren?'

  Het klonk onverschillig genoeg, maar de Schaduw voelde een kwikvoetige processie kille spoken in zijn ruggemerg, en zijn hart klopte iets sneller dan normaal.

  'Twintig uren doodsstrijd... Een eindeloos uur voor elk eindeloos jaar. Dat is mijn vonnis. ' Hij wenkte Palude. 'En het is onherroepelijk. '

  'O... ' zei de Schaduw.

  Mira wreef met haar zool de sigaret op de dampe plavuizen uit. Palude fouilleerde de Schaduw, en vond de twee pistolen. En daarop slaakte Dikke een zucht. Buiten scheen de wind weer in kracht toe te nemen. Het druppen van regenwater in de ton had opgehouden. Het strak gespannen koord in het zwarte vierkant hing nu bijna stil, en het deed de Schaduw denken aan een afgelopen klok die weldra stil zou staan; - en in het hart van de Schaduw had zo gemakkelijk de laatste hoop kunnen sterven... indien de Schaduw niet de Schaduw ware geweest.

  Het kostte hem amper seconden om uit te rekenen hoe de kansen stonden. Vier tegen een: Fernandez de Lupa, Palude, Riff en Raff, met Mira als een onverschillige neutrale, waarvan men zou kunnen zeggen dat ze zes dagen voor de vijand werkte en op de zevende dag bad voor de overwinning van de Schaduw... en misschien zelfs dat niet. En dan bleef er de Dikke, mogelijk een tijdelijk bondgenoot, doch waarschijnlijk eerder een dubieuze debiteur.

  'Nou... ' zei Palude ongeduldig. 'Wat let ons? Waarom hem niet liever meteen geliquideerd?'

  Alvaredez de Lupa duwde hem met een ongeduldig gebaar uit de buurt.

  Twintig jaren... ' herhaalde hij, op die lijzig-zangerige manier. Twintig uren... '

  De Schaduw keek hem aan. Het was vreemd, vond hij, om niet te zeggen 'merkwaardig!' Hij had met Alvaredez de Lupa kunnen sympathiseren. Hij wist maar al te goed dat hij aanvankelijk, toen Prado hem de samenhang van het mysterie der gouden sleutels verklaarde, met heel zijn sympathie aan de kant van Alvaredez de Lupa had gestaan. Diens executie van de twee verraders... De vraag, wat hij in de plaats van Alvaredez zou hebben gedaan, kruiste zijn brein. En

  hij hoefde naar het antwoord niet te tasten. Palude was een ander geval. Palude had die middag een collega en makker in koelen bloede vermoord. Palude was bovendien nog altijd een mysterie. De Schaduw vroeg zich af of hij het nog ooit zou kunnen ontrafelen,hier, op de goede aarde.

  'Merkwaardig... ' zei de Schaduw.

  Hij haalde de schouders op. Twintig uur was een heleboel, en er kon zo machtig veel gebeuren eer de laatste, de beslissende minuut aanbrak. Als hij in 's hemelsnaam maar wist wat men met hem van plan was. Ervaring van jaren noopte hem tot de conclusie dat het wel iets fantastisch zou wezen, en dus erg gecompliceerd... en dus erg riskant... voor de uitvoerende partij. Hoe gecompliceerder de wraakoefening, hoe groter de kans dat de vijand een maas in het net voorbijzag... En, wel, mocht inderdaad ook de laatste hoop sterven, mocht er werkelijk in de komende uren geen hulp dagen, mocht nu eindelijk voor hem, de Schaduw, ook de finale dubbele streep onder de rekening worden getrokken... Wel, het leven was goed geweest. Hij had zich van een heel klein figuurtje opgewerkt tot wat hij was, en dat was nog zo gek niet. Hij had elke teug van het leven genoten, en uitbundig genoten. Hij had vele vijanden verslagen en vele vrienden gediend, de vreugden der aarde nooit versmaad en tegenspoed nimmer gelaten gedragen, want dat lag niet in zijn natuur. Dus was hij al evenmin van plan de 'tegenspoed' der komende uren - wat dat dan ook mocht blijken te zijn - te slikken zonder zoveel mogelijk weerbarstigheid te demonstreren.

  Fernandez de Lupa ging eindelijk een schrede achteruit. Hij begon instructies te geven, aan Palude en aan Riff en Raff, maar hij hield zijn blik op de Schaduw gericht; - en het was zo onmiskenbaar de blik van iemand die een verrassing gaat loslaten.

  De Schaduw glimlachte. Hij had ook een verrassing in petto, en hij was Fernandez de Lupa een tiende minuut voor, want hij heeft zo zijn eigen kleine ijdelheden, en een daarvan is de vrome overtuiging dat hij 't toch beter kan dan z'n evennaaste.

  "t Is feitelijk erg merkwaardig, ' zei de Schaduw.

  Fernandez hield even op met het geven van instructies. Hij keek de Schaduw fronsend aan, en zei: 'Wat is merkwaardig?'

  Maar de Schaduw gooide het over een andere boeg. Hij zei, overdreven punterig en pedanterig: 'Zo zien wij dan het laatste belangrijke stukje in de legpuzzel van de gouden sleutels in zijn juiste verband nietwaar... eh... Fernandez de Lupa?'

  Fernandez de Lupa ging plotseling een schrede achteruit. Het maakte de indruk dat hij in 's Schaduws opmerking een dreigement bespeurde dat de anderen ontging. En dus glimlachte de Schaduw breder dan ooit. Hij knikte, alsof hij diep had staan denken en telangen leste tot een aanvaardbare conclusie was gekomen.

  'Geen ontkennen aan, ' zei hij, en de bonhomie verdween uit zijn stem als stoom in een vlam, en maakte plaats voor iets dat eerder denken deed aan het geleidelijk spannen van een stalen veer, die echter elk ogenblik kan springen... met zonderlinge gevolgen. 'Geen ontkennen aan, ' herhaalde hij. 'Het is werkelijk merkwaardig wat men zo al niet bereiken kan met zo simpele hulpmiddelen als, bijvoorbeeld, een ongebruikelijk kostuum en een weinig zwarte haarverf, een vals snorretje en een scheermes... ' En op dat moment sprong de metalen veer los. 'Nietwaar, mr. Leslie Matlow, alias Fernandez de Lupa?... '

  De rechterhand van Mira bleef halverwege in het gebaar van het aansteken van een sigaret. Fernandez de Lupa kwam plotseling weer een schrede naar voren, en het pistool van Palude was plotseling weer op de Schaduw gericht.

  Langzaam gleed de blik van de Schaduw over Leslie Matlow alias Fernandez naar de hand van Palude, de hand die het wapen vasthield, en naar de ogen van Palude; - en hij zag de onverholen moordlust in diens ogen, en hij zag het vel wit-gespannen over de knokkel van de vinger aan de trekker... en hij wist dat hij nog nooit in zijn leven zo dicht bij die laatste grote niet uit 's levens loterij was geweest. Een verkeerde manoeuvre nu... en deze of gene kon het menu voor een begrafenismaal gaan opstellen.

  De Schaduw haalde zeer diep adem. Mira Fuentes ging voor de tweede keer naar buiten, met een gezicht of zij onpasselijk was. Riff en Raff volgden het voorbeeld van Palude, en de Schaduw zorgde voor een anti-climax.

  'Vergis ik me, ' vroeg hij, vragend de wenkbrauwen optrekkend, en met een vertoon van vriendelijke belangstelling dat gemaakter was dan het scheen, 'of zijn de heren inderdaad broers, en is Pa-lu... '

  Maar de rest ging verloren in de daverende knal van Palude's pistool.

  Van de joelende feestvreugde in Cassis-sur-Mer drong slechts de echo tot My Own Business door, in wrange tegenstelling tot de stemming daar. In de villa van de Schaduw heerste feest noch vreugde. Integendeel, slechts verslagenheid en knagende onrust heersten onder de vijf zeer bekommerde lieden op het terras: sir Richard Aberdeen, Luiz Prado, Jim Hollow, Tony Toddies en tenslotte Patricia Wakefield, die het ook niet helpen kon dat haar rol in het avontuur van 'Lijk Halfstok' tot dusverre zo'n ondergeschikte was geweest. Toch was zij de eerste die de aandacht vestigde op een zekere bedrijvigheid buitengaats. Zij wees naar het jacht dat langzaambegon te draaien en weldra koers zette naar de open zee, om dan opnieuw de steven te wenden... westwaarts, in de richting van de kreken of Calanques in de kustrotsen. Maar uiteraard bevroedde geen van de vijf, dat het jacht zo'n belangrijke rol had gespeeld in het geval van de gouden sleutels, noch dat de eigenaar er van zo nauw verwant was aan Alvaredez de Lupa, en al evenmin dat die Alvaredez de Lupa rondliep met zo'n sinister plan.

  Het was Jim Hollow die de verklaring aan de hand deed.

  "k Weet er alles van, ' zei hij. 'De schipper heeft me vanavond toen ik aan wal ging gewaarschuwd dat hij zou gaan verleggen, omdat hij harde wind verwachtte. '

  'O, ' zei Patricia.

  En daarop volgde weer stilte.

  Jim Hollow had 'Leslie Matlow* na de ontvoering van Mira naar Cassis-sur-Mer teruggebracht, om dan zelf door te rijden naar Cannes, in verband met de 'door onvoorziene omstandigheden uitgestelde' premiere van 'Bride for Two Nights'. Vervolgens weer naar Cassis, en meteen naar de villa, om te horen of hoofdinspecteur Carlier misschien nieuws had omtrent Mira; - een vage hoop, die helemaal in rook opging, toen Aberdeen hem vertelde dat men al in geen uren iets van de Schaduw had gehoord, dat Tony Toddies en hijzelf op alle mogelijke en dikwijls ook onmogelijke plaatsen hadden gezocht, maar uiteindelijk in arren moede naar de villa waren teruggekeerd. Natuurlijk, heel de politie in heel de wijde omtrek was in het geweer; maar...

  Hij haalde de schouders op.

  "t Ziet er beroerd uit. ' Hij keek vluchtig op zijn horloge, "t loopt nu al tegen twaalven. Ik wou..

  Voor de zoveelste maal begon hij over het uitgestrekt terras te ijsberen, zonder de zin af te maken, alsof het duidelijk genoeg was wat hij wou. Jim Hollow liet zich zwaar in een dekstoel vallen en greep naar de half volle fles whisky. Hij vulde zijn glas drie vingers hoog en greep naar de syfon. Hij stond op het punt iets te zeggen, toen het onafgebroken gehuil van een claxon tot hen doordrong. Jim Hollow zette het glas neer. Hij hield luisterend het hoofd scheef. Sir Richard Aberdeen bleef halverwege het terras staan. Het gerucht van een overgaste motor in eerste versnelling tegen een steile helling. Een moment stilte, en dan opnieuw de claxon. Het zwierende en zwiepende licht van koplampen, wuivend over de zilveren pruiken van de olijfbomen naast het hek van de villa. Opnieuw stilte en dan weer die claxon. Luidruchtig overschakelen en een brullende motor. Luiz Prado en Patricia Wakefield stonden onwillekeurig op. Het licht van de koplampen zwaaide in een halve cirkel, om dan te blijven staan. De motor zweeg... Jim Hollow vloog met een rukovereind en rende het terras over.

  Over het maan-verlichte tuinpad kwam iemand strompelend in haast naar het terras gerend...

  'Grote goedheid!' zei Aberdeen. 'Mira!... '

  'Jim!... Jim!... O, Jim!... ' Zij stond te wankelen op haar benen toen Jim Hollow haar opving. Haar stem sloeg over, maar haar hakkelende, stamelende woorden drongen tot de anderen door met de verpletterende duidelijkheid van smakkende voorhamers. 'Jim... O, Jim!... De Schaduw!' En, in een hysterische gil: 'Dood... '


  HOOFDSTUK XV


  Het plotseling tot dreunen aanzwellend gezoem der motoren van het jacht viel nagenoeg samen met het klikken van het slot in de deur van de salon-kajuit. Voetstappen verwijderden zich, of hun gerucht ging verloren in het ratelen van de ankerketting. Het klotsen en schuimen van door de schroeven opgezweept water drong vaag door tot de gevangene in de salon. De wiegende bewegingen van het schip maakten het hem duidelijk, dat de reis naar het onbekende begonnen was; en het breken van zware golven over rotsen vertelde hem, dat het jacht bereids de open zee had bereikt, en dat dus zijn laatste kans op hulp van buiten af ineen was geschrompeld tot een uitermate onbruikbaar niets.

  'Schaduw, ' zuchtte mijnheer Carlier, 'gij zijt de sigaar. Laat ons beiden echter troost putten uit de gedachte dat het toch in elk geval een sigaar is een Winston waardig. '

  Bovendien was het een heidens mirakel dat hij nog leefde. Als je 't goed naging... Wat een zonderlinge schiettent was toch het leven, wat! Mijnheer Carlier schudde het hoofd, wat nagenoeg de enige gymnastische oefening was waartoe zijn boeien hem nog in staat stelden. Het was allemaal bulderend merkwaardig. Fratello Fernandez de Lupa wenste hem niet liever dan dood. Frere Palude had alles in gereedheid gehad om dat dood-zijn te maken tot een heel erg definitief voldongen feit; - en toch was het de plotseling uitschietende voet van Alvaredez geweest die dat anderszins heel precies gemikte schot van Palude precies naar de hanebalken had gejaagd. De schop had Palude precies onder de pols geraakt, zodat de Schaduw geen ernstiger letsel had opgelopen dan een regen van kalkgruis in zijn nek en een stuk dakpan op zijn alpino-petje. Het zou wel een of andere aartsengel uit het prive-pantheon van mijnheer de Schaduw zijn geweest, overwoog hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier, enschudde nogmaals het hoofd. Inderdaad, het was tot dusverre allemaal een plus-quam-perfectum, een meer-dan-voltooide vorm van je hoogste merkwaardigheid... Maar het beroerde was, dat het nu elk ogenblik welereis meer-dan-merkwaardig kon worden, zo 'merkwaardig' zelfs, dat nabestaanden nog niet eens zouden kunnen genieten van al de voorzieningen die mijnheer Carlier in zijn laatste wil en testament had neergelegd; - zoals, bijvoorbeeld, dat maal voor reuzen, of de vierentwintig draaiorgels die zijn begrafenisstoet vooraf zouden gaan.

  Voor de derde maal zuchtte de Schaduw.

  Het moment was aangebroken voor het opmaken van de winsten verliesrekening, voor een nauwkeurige becijfering van zijn rekeningcourant bij de bank van messrs. Hein & Co., en voor het haastig trekken van zijn saldo... indien de rekening tenminste een batig saldo aanwees ten gunste van client Carlier.

  En daar zag het in ieder geval niet naar uit. Heel definitief niet. Client Carlier Charles C. M. zat in een diepe luie stoel, wel is waar, maar dat was dan ook wel het enige genoeglijke gezichtspunt in een verder vrijwel failliete nalatenschap, want verder was hij nagenoeg even hulpeloos als een koe in een blikje bief. Onder het waakzaam oog van Palude, hadden de firmanten Riff & Raff hem in die dikke en diepe stoel gedrukt, om hem vervolgens met handen en voeten er aan vast te snoeren, waarna het broederlijk trio de salon uit was gemarcheerd, de deur nog op slot had gedraaid ook, de motoren waren gaan zoemen, en de tocht der twintigste-eeuwse Argonauten begonnen was.

  'En ik heb zo'n idee, ' mompelde de Schaduw, 'dat ik het Gulden Vlies van 't feest moet voorstellen. '

  Over goud gesproken, overwoog hij; midden op de tafel, op een kussen van zwart fluweel, lag een gouden sleutel, een duplicaat van de sleutel in zijn eigen brandkast. En dat waren er dus twee. Hij vroeg zich af waar en wanneer (indien nog ooit) hij de derde en laatste te zien zou krijgen.

  Een sleutel knarste in het slot en de deur ging open. De verschijning op de drempel, overwoog de Schaduw die het hoofd moest rondwringen om te kunnen zien wie het was, hield het midden tussen Alvaredez de Lupa en mr. Leslie Matlow, - een mr. Leslie Matlow minus zijn zilvergrijze sik, en een Alvaredez de Lupa minus zijn zwarte snorretje, een Alvaredez de Lupa in het rustige grijze kostuum van mr. Leslie Matlow, plus diens gouden pince-nez, doch een mr. Leslie Matlow met het zwarte hoofdhaar van Alvaredez de Lupa, al was er kennelijk een poging gedaan om het zwart weer weg te werken. De ogen echter waren meer de fanatieke ogen van Alvaredez, dus de ogen van een man bezeten door een enkel idee, dandie van steedse en hoofse mr. Leslie Matlow.

  'Maar Palude, ' zei de Schaduw, schijnbaar a propos van niets, 'is nog altijd en onveranderlijk het onderdanig hondje van 't boerenerf. ' Hij keek Palude, die nu vrijwel vlak voor hem stond, tussen half gesloten oogleden door aan. 'In het diepst hart zijns harten is onze Palude toch feitelijk een schunnig en schurftig ratje. '

  Palude, briesend en schuimbekkend, de zenuwachtige handen diep in de zakken gepropt, boog zich over de gevangene heen.

  'Ik zou, ' zei hij, met rijkelijk vloeiend venijn, 'zo hels graag dat smoel van jou in elkaar timmeren, zi!' Hij richtte zich op, en haalde diep adem, kennelijk om die vulkaan diep in zijn gemoed onder controle te houden. 'Maar Alvaredez, m'n broer, heeft een beter plan... '

  'Zie je wel, ' zei de Schaduw en schudde het hoofd. 'Altijd het miserabele onderdeurtje. '

  'Ga zitten... ' Het was half een vermaning, half een dreigement. 'Of verdwijn... '

  Palude ging zitten in een stoel tegen de scheepswand; - en op dat moment begon het zonderlingste 'proces' dat de Schaduw, die uit de aard der zaak heel wat processen had bijgewoond, ooit had beleefd.

  'Laat ons tot de feiten komen, ' zei Alvaredez de Lupa.

  Hij liet zich zakken in een luie leren stoel vlak tegenover de Schaduw, hij keek zijn gevangene peinzend aan maar wenkte Palude met een kort gebaar en beduidde hem te bellen.

  'Wat wenst u te drinken?... '

  De Schaduw knikte in de richting van Palude, en zei: 'Broer Palude is me een fles cognac Napoleon schuldig. Het lijkt mij geen ongeschikte drank om er onze laatste toast mee te drinken. ' Hij keek Alvaredez belangstellend aan. 'Het is toch de bedoeling onze afscheidstoast te drinken?'

  'Dat, ' zei Alvaredez, 'is inderdaad de bedoeling. '

  De Schaduw knikte, peinzend.

  'H'm... ' zei hij.

  Een steward kwam en bracht de fles cognac en drie ballonnen. Hij verdween even geruisloos als hij binnen was komen glijden. Achter zijn rug deed Palude de deur wederom op slot.

  'En zo, ' zei Alvaredez eindelijk na een stilte die even stil als geladen was, 'nadert de taak van een heel mensenleven tenslotte toch de voltooiing. ' Hij staarde voor zich uit, langs zijn gevangene heen, zijn ogen wijd open en dromerig, kennelijk verloren in taferelen van jaren her. 'Paolo, de sacrista, heeft zijn verradersloon gebeurd. Ook aan Baldo is de wraak voltrokken. Voor de politie die mij twintig jaar lang heeft vervolgd is de straf reeds bepaald. ' Zijn dromerigeblik gleed uit het verleden naar de gevangene terug. Er speelde seconden-lang even niets als een glimlach over zijn ogen. 'Het treft wel beroerd voor u, mr. Carlier, dat u precies degene moet zijn die... wat zal ik zeggen... '

  'Je dochter Mira het leven heeft gered. '

  Maar Alvaredez de Lupa schudde het hoofd.

  'Dat zou ik misschien, ik zeg uitdrukkelijk misschien, misschien kunnen laten gelden... ware het niet voor de dood van mijn andere dochter, Lady Aberdeen. '

  En dan, plotseling en onverwachts begon hij: 'Meer den twintig jaar geleden... ' En hij vervolgde met zijn eigen lezing van het verhaal dat de Schaduw 's morgens reeds had gehoord van Luiz Prado, en dat, althans waar het de naakte feiten betrof, evenwijdig liep met het verhaal van de betrokkene zelf. Het verhaal van Alvaredez liep echter door over het punt waar de politie het spoor bijster was geraakt. Alvaredez vertelde hoe hij met een vrachtauto vol buit van Altamira's Cathedraal weg was gereden, terwijl zijn compagnons langs een andere weg de Verenigde Staten bereikten. Doch, over de manier waarop hij de vrachtwagen met buit de V. S. binnen had weten te smokkelen zonder gegrepen te worden, of over de plek waar hij de buit verborgen had en hoe, wenste hij zich niet uit te laten. Zijn verhaal verloor aan belangrijkheid tot hij, via zijn gevangenneming en zijn proces, zijn veroordeling en zijn vlucht, het punt bereikte waar Alvaredez de Lupa verdween en Leslie Matlow te voorschijn kwam.

  'Het was in wezen erg simpel, ' zei hij, glimlachend. 'Ik had geld, ongetelde schatten en dus lag de wereld aan mijn voeten. Ik was een rijk man en een groot man, in zeker opzicht zelfs een genie. ' Hij knikte peinzend. 'Ja, een genie. ' Hij keek plotseling naar Palude. 'Nietwaar?... '

  'Ja, ' zei Palude haastig. 'Een genie. Ik ben ook hoog begaafd. '

  Het gaf de Schaduw een vieze smaak in de mond. Hij had zo'n gevoel of er klamme luizen met zweetvoeten over zijn huid krielden. Zijn blik gleed van Alvaredez naar Palude en van Palude weer naar Alvaredez, en hij had er geen geestdokter bij nodig om hem te vertellen dat er hier voor zijn ogen twee geesten dansten aan de rand van het zwarte oerwoud van de waanzin.

  Zijn blik gleed naar de fles kostelijke cognac. Hij snakte naar een ferme slok, maar hij wachtte zich er wel voor Alvaredez een wenk te geven; - want die fles, hoe vreemd het ook klinken moge, de fles die het resultaat was van een zotte weddenschap met een zotte Palude, bevatte nevens de vloeistof de kern van een krijgslist die, op het juiste, het psychologische moment uitgespeeld...

  'Gaat u verder, ' zei de Schaduw.

  Alvaredez keerde kennelijk slechts met tegenzin van de beschouwing van zijn genie naar de harde feiten terug. Hij moest even zijn gedachten verzamelen eer hij verder kon gaan met zijn verhaal. Er was een wild vuur in zijn ogen, toen hij zei: 'Afgemeten aan mijn maat, was het leven van Leslie Matlow ongeveer even veel waard als een vod. '

  'Ongetwijfeld, ' zei de Schaduw.

  'Daarom moest Leslie Matlow sterven. '

  De Schaduw knikte.

  'Hij was koksmaat aan boord van een of ander Australisch schip in de wilde vaart. Ik ontmoette hem in San Francisco, in een of andere havenkroeg. Hij was precies de man die ik nodig had. Ongeveer mijn lichaamsbouw, mijn figuur, mijn leeftijd. Geen nabestaanden of relaties, een vondeling, opgevoed in een weeshuis of iets van dien aard. Kortom, nagenoeg een anonimus... maar met een Australisch paspoort. Daarom moest hij sterven. '

  En Alvaredez vertelde, hoe hij de oorspronkelijke Leslie Matlow uit de weg had geruimd en diens identiteit had aangenomen, hoe een bekwaam chirurg te Chicago zijn vingertoppen 'gedokterd' had - tegen een fantastisch bedrag - zodat identificatie langs dacty-loscopische weg niet langer mogelijk was, hoe hij geleidelijk aan, zij het met groot verlies, de buit aan baar goud en edelstenen had weten in te ruilen voor specie en bankpapier, aandelen en obligaties, hoe hij inderdaad in Australie een schapenfokkerij begonnen was en daar het fortuin 'verdiende' dat hij reeds zo lang in de hand had. Maar, door al die jaren heen, was het plan geen moment uit zijn gedachten geweest, had hij Baldo noch de sacrista ooit uit het oog verloren; - en juist in dat opzicht was Palude van zo onmetelijk nut geweest; want...

  Alsdan volgde de levensgeschiedenis van Palude, van Palude die zijn enige en jongere broer was.

  'Mijn moeder, ' zei Alvaredez, was een Francaise; en mijn broer, ' hij knikte in de richting van Palude, 'is in Frankrijk geboren waar hij bovendien is opgevoed en z'n hele leven geleefd heeft. Om redenen die ik hier gerust buiten beschouwing kan laten - de scheiding van onze ouders, als je 't weten wilt - had zijn moeder hem laten registreren... onder de naam Palude. '

  De Schaduw knikte.

  'Met een hele reeks van die heldhaftige voornamen, ' zei hij. 'Hector Ambrosius Vercingetorix... om van te rillen. '

  'De afspraak was dat hij te zijner tijd een deel van mijn vermogen zou ontvangen. Om geheel nauwkeurig te zijn, op de dag zelf dat aan Baldo en de sacrista het vonnis zou zijn voltrokken, een dag in de maand waarop ik uit de Mexicaanse gevangenis zou zijn ontslagen... als de politie erin geslaagd ware mij te korven. '

  'Juist, ' zei de Schaduw. 'Daarom nam hij dienst bij de politie? Om zodoende, met de hulpmiddelen van de politie bij de hand, de wegen van Baldo en de sacrista te kunnen bewaken?' Hij knikte. 'Heel verdienstelijk. En, is 't eigenlijk niet merkwaardig?... Hij was lang geen onverdienstelijk politieman ook. '

  'Op een of andere mooie dag verkocht ik m'n schapenfokkerij en stak een deel van m'n vermogen in Franco-American Pictures Ltd., om Mira te pousseren en haar ideaal te verwezenlijken. '

  'Een vraag, ' zei de Schaduw, Vist Mira en wist Alta, dat... eh... Leslie Matlow hun vader, en dat Leslie Matlow tevens Alvaredez, de Ali Baba van deze eeuw was?'

  Alvaredez talmde geruime tijd met zijn antwoord. Hij stak een van zijn lange dunne sigaren aan, en de scherpe aroma van de Spaanse tabak vermenigvuldigde 's Schaduws verlangen naar een sigaret in honderdvoud; maar het kon wachten, omdat het wachten moest, wachten tot dat psychologische moment, dat moment waarvan de beslissing tussen leven en dood, van rouge of noir op deze roulette, zou afhangen.

  'Op hun eenentwintigste verjaardag, ' zei Alvaredez de Lupa, 'heeft Palude - ik noem hem altijd maar Palude - Mira en Alta in mijn tegenwoordigheid, in een suite in de Ritz te Londen, ingelicht. '

  'En, ' zei de Schaduw, met zwijgend passeren van die ongetwijfeld aangrijpende scene... 'Mira, de artieste, ging rustig door met haar carriere, maar Alta, de avonturierster, een ware dochter van haar vader, nam de handschoen op en Baldo in de hand?'

  Alvaredez de Lupa knikte.

  'Ja, ' zei hij, nagenoeg toonloos, en keek op zijn gouden horloge. 'De tijd dringt. Ik heb nog een taak te volbrengen, en dan... dan is het voor altijd voorbij. '

  'Misschien, ' zei de Schaduw, tussen neus en lippen door.

  'Een maand geleden, ' zei Alvaredez de wenkbrauwen gefronst en sneller sprekend nu, 'besloot ik toe te slaan. Vera was inmiddels wel getrouwd, maar, met een echtgenoot die negen maanden van 't jaar de hemel mag weten waar uithing, liep dat huwelijk, moest dat huwelijk wel spaak lopen. ' Hij mikte de half opgerookte sigaar behendig door de openstaande patrijspoort naar buiten. 'Alta kwam op mijn verzoek naar Londen, waar zij, waar zij... wel, laat ik maar zeggen aanpapte met Baldo, Ugo Baldo, en zodoende in staat was mij kostbare inlichtingen te verschaffen. Inmiddels was ik met ditzelfde jacht op weg naar Europa, Mira reisde met de 'Bocca del Dago', op mijn verzoek, als de 'schaduw' van de sacrista die, om mij onbekende redenen naar Mexico was gegaan, naar ik van Paludehoorde, waarop Mira van mij het verzoek ontving eveneens naar Mexico te gaan en het oog op hem te houden. ' Hij keek nogmaals op zijn horloge. 'De tijd dringt. Het loopt tegen enen. Uw executie, althans het begin ervan, is bepaald op half twee. Ik zal mij dus moeten haasten. Dus, om kort te gaan, twee dagen geleden was alles gunstig voor het verwezenlijken van mijn lang beraamde plannen. Baldo was op weg naar Marseille, de sacrista was reeds daar, en beiden samen, naar ik wel moet aannemen, waren van plan Mira in een valstrik te lokken en als gijzelaar uit te spelen. Een briefje van Baldo, zogenaamd afkomstig van haar persagent Jim Hollow, wekte mijn achterdocht. En terecht... Toen Mira en ik bij villa Daisy's Dream aankwamen, troffen wij er de sacrista. '

  De Schaduw fronste, maar zweeg niettemin. Alvaredez vertelde verder, en het meeste ervan was de Schaduw bekend. Maar niet alles. Mira was naar binnen gegaan. De sacrista was haar meteen naar de keel gesprongen; doch... om geen seconde later in de loop van een pistool te kijken. Onmiddellijk daarna was de executie begonnen. Hij had de sacrista, de brullende sacrista, gebrandmerkt met de gouden sleutel, dezelfde sleutel die nu op een kussen van zwart fluweel op de tafel lag, en hem daarna aan die mast in de tuin opgehangen, om dan naar de zitkamer van Daisy's Dream terug te keren, met de bedoeling er te wachten op de verschijning van Baldo.

  'Maar Baldo's vliegtuig had vertraging, ' zei Alvaredez de Lupa, 'en zodoende... '

  De Schaduw knikte.

  'Przzlmzlutsky! Jamjam prum... ' zei de Schaduw.

  Palude, die tot dusverre in broedend zwijgen, half in elkaar gedoken, had zitten luisteren, keek plotseling op... en bloosde.

  'Het was zijn eigen idee, ' zei Alvaredez. 'Ik had Alta, dat wil zeggen Vera Vintage, opdracht gegeven om te gaan zoeken naar de sleutel, die de Sacrista verloren en Hoofdinspecteur Carlier gevonden had, en Palude wenste op die manier, met dat rare geluid, uit te vinden of de bewoner van My Own Business al dan niet thuis was... '

  De Schaduw knikte.

  'De sacrista, een lid van Baldo's bende, en dus bekend met Vera Vintage was vermoedelijk zeer ontsteld over het verlies van de gouden sleutel die allicht, vooral in mijn handen... '

  Alvaredez viel hem haastig in de rede.

  'Mijn indruk luidt, ' zei hij, 'dat de sacrista de sleutel... opzettelijk heeft laten vallen. Hij had u in die tent binnen zien komen. Hij wist, neem ik aan, wie het was. Hij had elke reden om te hopen dat zo'n sleutel uw aangeboren nieuwsgierigheid geen rust zou laten tothet geheim er van opgelost zou zijn... met de zeer grote kans dat de politie dan zou weten te ontdekken onder welk mom de wreker, Alvaredez de Lupa, schuil ging, om hem dan te arresteren... en daarmede Baldo zowel als de sacrista het leven te redden. ' Alvaredez de Lupa maakte een breed en theatraal gebaar. 'Alsof zij tegen mij opgewassen waren!... '

  De Schaduw knikte.

  'Als hypothese enigszins verdedigbaar. Wat ik zeggen wou... Vera belde je van mijn huis uit. ' Zijn blik gleed naar zijn gebonden handen en voeten, zijn geest wikte en woog de voordelen en gevaren van het enige plan dat hij als min of meer uitvoerbaar gezeefd had uit een stroom van ideeen. Hij keek plotseling weer op. 'Is er na dat gesprek van Vera niet nog een keer opgebeld?'

  'Hoe weet jij dat!... '

  Het werd er uitgestoten als een enkel woord, en de Schaduw vroeg zich af op welk eksteroog hij in 's hemelsnaam had gestampt. Hij glimlachte kwajongensachtig en keek Alvaredez grinnikend aan. 'Omdat ik de draden kapot heb horen rukken, ' zei hij.

  'Ah!... '

  'Ja, ' zei de Schaduw bedeesd, en die bedeesdheid was het begin van het opruimen van al de beroerde kaarten in zijn hand, een begin van het trekken van troeven, eer hij zijn ene en enige eigen troef ging uitspelen. 'Ik hoorde iets over een oud vijgeblad... '

  Tot zijn verbazing glimlachte Alvaredez, tot zijn geruststelling ook, want van diens gemoedsgesteldheid hing het tenslotte af of er al dan niet nog meer Schaduwiaanse avonturen zouden verschijnen.

  'Dat ben ik, inderdaad, ' zei Alvaredez. 'Alta had van die rare bijnamen... voor al haar vrienden en vriendinnen. '

  'Het begint te dagen, ' zei de Schaduw. 'U achtte het van essentieel belang die verloren sleutel terug te hebben. ' Hij knikte. 'Valt iets voor te zeggen, ja. Wat ik zeggen wou... Wat was 't ook alweer?... We hadden 't over dat telefoongesprek, niet?... Een ogenblik... O, ja, dat is 't. ' Hij scheen plotseling de draad weer te hebben gevonden. 'Is 't niet merkwaardig, dat tenslotte Vera's telefoongesprek, om nu eens in symbolen te spreken, de sleutel werd die mij het hek opende tot dit avontuur?'

  Alvaredez de Lupa staarde peinzend voor zich uit. Palude zat ineengezakt in zijn stoel. De machtige motoren van het jacht zongen hun eentonige dreun. Nu en dan klonk een voetstap aan dek. Door de open patrijspoort kwam het monotone lied van golven splijtend tegen de scherpe boeg. Door de patrijspoort ook zag de Schaduw de slinger van twinkelende lichten langs de kust ineenschrompelen. Heel in de verte, langs een hemel van zwart-fluweel, kroop geluidloos de bonte ster van een vuurpijl. Maar tussen hem en het jaarlijksvuurwerk van Cassis-sur-Mer lagen kilometers roerige zee, tussen hem en morgen lag...

  Met een ruk keerde hij zijn gedachten af van dat soort futiele bespiegeling. Het diende tot niets. Hij had zijn plan gereed. Het kon slagen of mislukken, maar er was geen andere keus; - en het slagen of falen hing toch nog altijd voor een groot deel van zijn eigen handigheid of onhandigheid af. Hij wist maar al te goed hoe schriel en slecht bedeeld de kans was, maar het was in ieder geval een kans, en dat was beter dan een dooie mijnheer Carlier.

  'Wat ik nog graag zou willen weten, ' zei hij eindelijk, 'is... wat gebeurde er precies nadat de sacrista opgehangen was en Vera getelefoneerd had. U wachtte op Baldo?... '

  Alvaredez de Lupa knikte.

  'Mira en ik wachtten op Baldo, ja. In de auto. ' Hij stak opnieuw een van zijn speciale sigaren op. 'Wij hadden Mira's wagen bij ons, geparkeerd op dat punt waar de weg van Cassis weer naar omlaag begint te gaan. ' Hij glimlachte, en zijn glimlach beviel de Schaduw niet, beviel hem zelfs helemaal niet. 'Het verwonderde ons enigszins een... Daimler een half uur later het bos in te zien schieten. Ik wist dat het Baldo niet kon zijn. Bleef dus de vraag: Wie dan wel? Om dat uit te zoeken, stapte ik uit de wagen en sloop naar de weg... ' De glimlach werd breder nog en onaangenamer nog. '... ik ontdekte een kort en bondig ventje, kortom... ik ontdekte de Schaduw, en ik wist dat een onverwachte maar tevens hoogst ongewenste medespeler mijn terrein had betreden. ' Opnieuw keek hij op zijn horloge, en opnieuw begon hij sneller te spreken. 'Enige tijd later, wel wetend dat ze toch geen gevaar liep, stuurde ik Mira er op af, om uit te gaan zoeken wat... Wel, in een woord, om het terrein te gaan verkennen. En dan, vlak daarop, Baldo... '

  'Ah!... ' zei de Schaduw. 'En toen?... '

  Alvaredez haalde de schouders op.

  Hij zei: 'Ik gooide de handrem los. De weg gaat steil naar omlaag. Dus gleed de wagen geruisloos de tuin van Villa Daisy in. Ik had amper geremd, of Mira kwam weer naar buiten. '

  De Schaduw knikte. Het was, zoals gewoonlijk, weer eens zo doodeenvoudig. Dat verklaarde waarom hij Mira's auto wel had horen wegrijden maar niet had horen aankomen.

  'Nog een vraag, ' zei de Schaduw. 'De zonderlinge aartsengelen die over mij waken, hebben mij vanavond opnieuw naar Daisy's Dream gevoerd. Vandaar belandde ik uiteindelijk in die hut van Baldo, maar... hoe kwam het dat wij daar op een gegeven ogenblik kameraad Paludekowitz zagen oprijzen?'

  En voor het eerst opende Kameraad Paludekowitz zijn tot dusverre zo krampachtig gesloten kwaker.

  'Ik heb niet voor niets vijftien jaar in die.. Er siepelde een glimp van nauw beheerste razernij in zijn stem door. '... in die rot-politie van jullie gediend. Ik heb m'n... eh... contacten. Ik heb door al die jaren heen 't oog gehouden op Baldo, en ik wist dat hij er drie schuilhoeken op nahield. Jij had die crypte geliquideerd. Dat kroegje bij de haven in Marseille leverde niks op; - maar ik wist dat er nog een derde mogelijkheid was. Ik zette alles op alles. We verlegden het jacht naar Port Miou, zo zeker was ik van m'n zaak. ' Hij haalde de schouders op, en richtte zich plotseling weer tot Alvaredez. "t Is nou lang genoeg geweest. Hoe eerder we een eind aan 'm maken... '

  Alvaredez de Lupa knikte.

  'Palude heeft gelijk, ' zei hij, nog steeds knikkend. Hij wendde het hoofd opzij. 'Palude,... bel!'

  Palude strekte opnieuw de hand uit naar de bel. Hij stond op en ontsloot de deur van de kajuit.

  Tijd.. zei hij.

  De zwijgende steward op de drempel knikte. Zijn vis-achtige vage blik rustte een ogenblik op de veroordeelde. Dan boog hij en verliet achterwaarts de salon.

  De Schaduw had zo de indruk, dat het beslissende moment met galopperende haast nader kwam.

  Hij vergiste zich niet; - ook al waren het geen galopperende of haastige schreden die op de kajuit toekwamen. Het waren eerder langzame schreden, schreden precies in de maat, als van twee lieden die samen een zwaar voorwerp torsen.

  Het was een krankzinnige, een halsbrekende rit die sir Richard Aberdeen, Tony Toddies, Jim Hollow en Patricia Wakefield van de villa naar de kreek van Port Miou had gebracht..., waar, naar hun berekening, het jacht moest liggen. En sir Richard deed iets wat hem zelden overkwam. Hij vloekte, en hij vloekte in drie vier talen.

  Te laat!... '

  Met Mira als gids klommen hij en Prado naar boven, naar de hut, terwijl Tony Toddies en Jim Hollow samen met Patricia in of bij de wagen bleven, - dezelfde wagen waarmee Mira naar de villa was gevlucht, na bij de hut weggerend te zijn toen Palude het schot had gelost dat fataal zou zijn geweest indien Alvaredez het pistool niet omhooggeschopt en de Schaduw zich niet uit de vuurlijn had laten vallen. Het was, uiteraard, dezelfde wagen waarmee nu wijlen Baldo en Adder, met de Schaduw in de fuik, van Daisy's Dreamnaar hier gekomen waren.

  Hijgend, jagend en zwetend klommen zij tegen de steile helling op, sir Richard en Prado beiden met een pistool in de hand. Zij bleven met een ruk staan toen zij licht zagen branden achter de open deur. Behoedzaam sloop Richard nader, het pistool gereed, gereed ook om bij het minste of geringste alarm te vuren... en te raken.

  Maar geen van de twee nog in het wrakke gebouw aanwezigen zou ooit meer verzet bieden. Over de plavuizen gespreid lag Adder, de glansloze ogen op een punt in de balken vanwaar in loodrechte lijn een strak gespannen koord neerhing, waarvan het uiteinde in het zwarte trappegat verdween.

  Sir Richard stak met nauw beheerste vingers een sigaret op. Zijn scherpe, geoefende blik gleed speurend over de vloer, volgend de lichtcirkel van zijn krachtige lantaarn. Een huls... Nog een huls. Volgens Mira had de Schaduw voor Adder gezorgd; - en dat liet een lijk voor twee schoten. Er was ook slechts een bloedplas, en dat was die van Adder.

  'Hehh?... '

  Sir Richard richtte het scherpe witte licht op enkele scherven, onmiskenbaar afkomstig van een gebroken dakpan. Het licht schoot met een zwaai omhoog, gleed over een gaping in het dak. 'Als... de bliksem!' zei sir Richard. 'Wat er precies gebeurd is, weet ik niet... maar ik vermoed dat de kogel op deze of gene manier er naast is geweest en dat... '

  Het was de stem van Mira, die hem onderbrak.

  'Ik kan je de oplossing aan de hand doen, Richard. '

  'Wat... '

  In drie woorden vatte zij het geval van de drie gouden sleutels samen.

  Geen seconde later was Richard de hut uit, op weg naar de wagen en op de weg naar de eerste de beste telefoon. De Surete Marseille... Of de vloot-commandant te Toulon? Hij herinnerde zich eensklaps dat er een race-boot in de haven van Cassis lag. Als hij de eigenaar ervan kon vinden...


  HOOFDSTUK XVI


  Het was een alleszins vreemd, om niet te zeggen 'merkwaardig' voorwerp, dat Riff en Raff de kajuit binnen hadden gedragen en voorzichtig neergezet, om dan op een korte wenk van Alvaredez weer te verdwijnen. Achter hun rug sloot Palude wederom de deur,schoof er ditmaal de grendel op bovendien.

  'Dat is V zei Alvaredez, met een klank van onheilige voldoening in zijn stem. 'Het produkt van mijn genie. Het produkt ook van maanden en maanden denken en fantaseren. '

  'H'm... ' zei de Schaduw, terwijl zijn blik heen en weer gleed over het zonderling produkt van het zonderling genie, "t Is mij nog niet helemaal duidelijk hoe 't werkt. ' Hij keek op naar Alvaredez. 'De manier waarop 't werkt en zo?... Dat hoor ik zeker nog wel?'

  Alvaredez stond met de handen op de rug en een belangstellende frons boven de neus op het Voorwerp' neer te kijken. En de Schaduw... Wel, hij zou er ongetwijfeld wel meer van horen. Overigens was zijn belangstelling verre van louter academisch. Hij vroeg zich af wat de lugubere bedoeling was... van die hoge metalen ton. Meer dan een ton, een stalen ton, was het feitelijk niet, al had het geval aanhangels waarvoor een fatsoenlijke alledaagse ton zich zou schamen. Dat ding er bovenop, bijvoorbeeld, dat nog het meest op een periscoop leek? Of die vier vinnen, die denken deden aan de staart van een bom? Louter technisch bekeken, was het allemaal misschien hoogst merkwaardig. Het werd op een alleszins andere manier 'merkwaardig' als je er persoonlijk, met huid en haar, zo dicht bij betrokken was.

  'Als ik deze vinding van mij een naam zou moeten geven, ' zei Alvaredez de Lupa, op de manier van de kapper die een praatje maakt over een onderwerp dat de klant toch niet interesseert, 'zou ik 't willen noemen: de gemechaniseerde cel der ter dood veroordeelden. '

  'Verrassend!... ' zei de Schaduw.

  Elke cel van zijn hersens werkte op volle toeren. Zijn brein woog elke duizendste gram voor- en nadeel van het besluit nu, nu en meteen, zijn laatste kaart te gaan uitspelen. Hij besloot te wachten.

  'De inhoudsmaat van deze... eh... cel is berekend op het gezamenlijke gewicht van iemand van middelbare leeftijd en... een voldoende hoeveelheid water om het geheel te doen zinken. ' Hij draaide zich met een ruk om en boorde zijn felle blik in de ogen van de Schaduw. 'Doch niet onmiddellijk te doen zinken... Niet onmiddellijk, nee. ' Hij werd plotseling weer de koele uitvinder die zijn vinding verklaart aan een groep belangstellenden. 'De bodem van dit metalen vat is met lood verzwaard. Ook de vinnen dienen om het rechtop drijvende te houden. ' Hij strekte een verklarende hand naar de periscoop. 'Die pijp dient om lucht in te laten, om de veroordeelde in 't leven te houden, en om die lucht uit te laten die door geleidelijk binnenstromend water wordt uitgedreven. ' Hij wendde zich weer tot de Schaduw. 'Ik en Palude plaatsen u straks in deze cel en schroeven dan het deksel vast, waarna deze cel aan dek wordt gebracht. En dan, om twee uur hedennacht precies, wordt ge overboord gezet... *

  De Schaduw schudde het hoofd, als over zoveel vernuft.

  'Merkwaaaardig!... ' zei hij.

  'De ton, zoals gezegd, blijft drijven, ' hervatte Alvaredez, zonder acht te slaan op 's Schaduws opmerking. 'Doch... in de bodem bevindt zich een ventiel dermate nauwkeurig berekend, dat het per minuut slechts net voldoende water doorlaat om de ton - en daarmee de veroordeelde - eerst na twintig uur te doen zinken..

  Hij zweeg; hij stond met de handen op de rug tegenover de Schaduw; hij stond lichtelijk voorover gebogen; zijn blik boorde zich in die van de Schaduw; - en het was zo duidelijk dat hij speurde naar sporen van doodsangst. En, althans in dat opzicht, was de Schaduw allerminst van plan Alvaredez te leur te stellen, en dus maakte de Schaduw groot misbaar, en dus demonstreerde de Schaduw overvloedig al de requisieten van de angst, en dus opende hij een bibberende mond, en dus sperde hij de ogen wijd open, en dus lebberde hij als een tandeloze grijsaard... tot hij plotseling met schrik ontdekte... hoe weinig moeite het hem kostte.

  Want de angst reed hem tegemoet met al zijn verfijnde wapenen, met het huid en longen, hart en zenuwen, brein en spieren binnendringende giftig gas der wanhoop; - tot hij zich vastklampte aan die laatste en, mijn God zo broze hoop.

  Er was nog die ene, ene kans op leven en behoud. Zijn laatste hoop morgen weer de zon te zien opgaan en bij het vallen van de avond weer met vrienden onder wuivende palmen te zitten en het kostelijk sap der Provencaalse druiven te doen rondgaan tot alle zorgen en problemen des levens werden tot met krijt op een bord gekrabbelde kriebels die ge met een haal van de spons...

  'Geef tenminste toe dat 't geniaal, eenvoudig geniaal is!..

  De blaffende stem van Alvaredez beet hem in het trommelvlies, en ineens besefte de Schaduw dat hij het moment niet had hoeven te berekenen, dat de fabuleuze inwendige zich te rechter tijd toch wel zou doen horen. Hij richtte zich met een ruk op uit zijn neergeslagen en lamme houding.

  'Eh, natuurlijk! Natuurlijk!... ' zei hij, en slaagde er met de hemel mocht weten hoeveel moeite in zich zelf wakker te schudden. Hij glimlachte, met al de beminnelijkheid van de Schaduw, en zijn glimlach gleed van Alvaredez naar Palude en van Palude naar Alvaredez. 'Natuurlijk! Laat ons drinken en vrolijk zijn, want morgen immers sterven wij, wat!' Met zijn hoofd duidde hij in de richting van de fles kostelijke cognac op de tafel. 'Laat ons hijsen en krijsen, krijsen en hijsen, want het leven is tenslotte niet veel meer dan een pantomime. In mijn pantomime staan we vlak bij 't gordijn. Over enkele seconden duvel ik in die ton, de ton duvelt in de zee, en Al-

  varedez is de grote triomfator, omdat Alvaredez een machtiger mens bleek dan de Schaduw... dan de Schaduw die wel veel lof oogstte, doch niet opgewassen bleek tegen het genie van Alvaredez de Lupa!... "

  'Nou spreek je verstandige taal, ' zei Alvaredez. Hij wendde zich met een ruk tot Palude. 'Open de fles en snij hem los. '

  En in het hart van de Schaduw zette zich een door hoop benevelde organist achter het orgelklavier.

  'En vergeet vooral niet de radio aan te zetten. Drank, muziek... zo sterven, helden! Nietwaar, Alvaredez. Jij 't genie. Ik de held!'

  'Zo hard mogelijk... ' zei Alvaredez.

  Het was uiteraard niet meer dan een krankzinnig toeval dat Radio Marseille juist op dat uur en in deze nacht de mars van de tinnen soldaatjes draaide. Maar het was heel wat meer dan een krankzinnig toeval dat de Schaduw het geval uit volle borst meebrulde...

  Alvaredez, dronken met eigen waanzin, en een drieduims vol glas cognac in een teug achter zijn vest, flodderde weer neer in de diepe luie stoel tegenover de Schaduw, terwijl Palude, die zich ook overvloedig bediend had, een vol glas naast de Schaduw op de vloer zette, een mes te voorschijn haalde en diens armen lossneed; - als even zovele preliminaria tot 's Schaduws uitvaart in het zilte nat.

  'Zit doodstil, Palude... '

  De stem was hard en scherp en snijdend als een scheermes. Een arm die gebouwd scheen uit het taaiste staal had de bukkende Palude om de lendenen gegrepen en hem neergerukt op de schoot van de Schaduw, waar hij als een half malle pias Alvaredez zat aan te kijken; - totdat...

  'Palude!... *

  Het was de gillende stem van Alvaredez die, eerder, eeuwen eerder dan Palude, iets begon te gissen.

  De hand van de Schaduw, geen halve minuut vroeger losgesneden door Palude die nu op zijn schoot zat, dook in zijn broekzak en kwam weer te voorschijn. ' In die seconden kende de Schaduw geen genade.

  De knal was niet luider dan de knal van een losspattende champagne-kurk; maar Palude zakte mal en lam, zonder ook maar een kreet te uiten, tegen de Schaduw aan. Alvaredez de Lupa sprong op. En opnieuw ontkurkte iemand een fles champagne; - en als een lamme harlekijn zwaaide Alvaredez de Lupa kwakkend weer neer in zijn stoel.

  In de kajuit heerste grote stilte.

  Golven spleten tegen de boeg van het jacht. Golven smakten dreunend tegen de stalen flanken. Golven wiegden het schip op de weg naar de hemel mocht weten welke bestemming.

  Met een ruk wierp de Schaduw het lijk van Palude van zich af. Het lijk sloeg tuimelend tegen de vloer, en de Schaduw tuurde seconden lang naar de elektrische zaklantaarn in zijn hand. Uit het zwarte gaatje, waar in een normale zaklantaarn het lampje zou hebben gezeten, walmde traag een sliert rook, met de scherpe reuk van cordiet. Het was 's Schaduws nieuwste wapen, een als zaklantaarn vermomd pistool met een geluiddemper en drie schoten. Palude had hem bij het fouilleren de echte pistolen afgenomen, maar hem de 'onschuldige' lantaarn laten houden.

  'De dwaas... Palude, ' zei de Schaduw; - en dan drong het tot hem door, dat hij wel een veldslag maar nog niet de hele strijd gewonnen had. Hij bukte zich en ontnam Palude het mes. Doch alvorens de touwen om zijn enkels door te snijden, graaide hij naar het glas cognac en zette het gretig aan zijn lippen. 'Had ik dat nodig!... ' zei hij. 'Oeff!... '

  En verder was er geen tijd te verliezen. De Schaduw stond op. Haastig stelde hij zich weer in het bezit van de wapens die Palude hem ontnomen had: twee pistolen en de gummistok. Voor alle zekerheid stak hij tevens het pistool van Palude zelf in zijn zak. Palude had er verder immers toch niets meer aan.

  De Schaduw legde een vinger op de bel. Meteen stond hij naast de deur, schoof er de grendel af en draaide de sleutel om. Hij hield de hand met de gummistok op de rug, toen hij de ietwat sluipende schreden van de steward hoorde.

  'Binnen... '

  De man kwam met zijn lange sluipschreden de kajuit in.

  Er klonk een soort van 'Plok!'

  'Arme Pancratius, ' zei de Schaduw, en haakte de rubberknots aan een bretelknoop. 'En ook al heet ge geen Pancratius, het is er niet minder goed om bedoeld. '

  In het midden latend wat er niet minder goed om was bedoeld, sloop de Schaduw de cabine uit en trok de deur achter zich dicht; - een pistool in elke hand, Palude's reserve-pistool in zijn broekzak, en vastberaden vingers aan de trekkers.

  Hij stond tegen de reling geleund aan bakboord. Heel in de verte pinkelden de duizenden lichtjes langs de Provencaalse kust. Nu en dan zwiepte de kruin van een nijdige golf over het dek. Met ononderbroken regelmaat zoemden en dreunden de motoren, de koele nachtwind streek hem langs het gezicht en hij herademde als een duiker die te lang onder water is geweest; en plotseling realiseerde hij zich het gewicht van de uren lange angst... en hoe het allemaal in flitsende seconden voorbij was geweest. Er zat wel iets in die dichterlijke opmerking. Hoe heette het ook: de koppige wijn der vrijheid of zoiets. Wel, er waren sterke benen voor nodig om devrijheid te dragen.

  Op en neer wiegden de wit-gekuifde golven het snelle jacht. Hoog in de hemel van fluweel hing de maan.

  'Goeie ouwe maan, ' zei de Schaduw, - en van de voorplecht kwam ergens het melancholieke gezang van een trekharmonika.

  En de Schaduw zei: 'Waar is Dikke?'

  Dikke was tegelijk met hem uit de hut naar het jacht gebracht, maar daar had hij hem uit het oog verloren. Dikke, een bondgenoot van wijlen Baldo, zou zich ook wel niet zo behaaglijk voelen en dus bereid zijn een tijdelijk bondgenootschap aan te gaan. De Schaduw knikte, en de Schaduw berekende zijn strategie. Zijn blik gleed omhoog en vooruit, naar de brug. Achter het glas van de stuurhut zag hij de ruggen van twee personen en het silhouet van een derde. Maar waar zat de rest van de bemanning? De muziek van de harmonika wees hem de weg, evenals het gelal van luide stemmen. Voortsluipend langs de wand van de dekkajuiten, zich houdend in het donker om buiten het gezicht van de lieden op de brug te blijven, sloop hij naar voren.

  De voorplecht was leeg. Het gezang en het gelal kwamen uit het vooronder. De harmonika-speler speelde een valse noot, en een zware basstem protesteerde. Door de openstaande deuren van het luik boven de kajuitstrap keek de Schaduw in het verlichte vooronder. Rond een tafel van donker hout zaten zes lieden. Geen ervan maakte op de Schaduw de indruk van grote teergevoeligheid. Vooral Riff en Raff niet, die samen een duet probeerden te zingen, in 't Amerikaans, over sweethearts ergens diep in Texas, tenslotte door emoties overweldigd weer naar de fles Bourbon grepen, waarop de man met de harmonika de draad weer opvatte en, als onder hogere inspiratie, het zo voortreffelijk bij de omstandigheden kleurende lied aanhief van: 'What do we do with a dronken sailor?... '

  Het klonk als een uitnodiging aan de Schaduw, als de vertolking van de vraag die hem bezig stond te houden; - want wat ging hij doen met de dronken zeelui?

  Een dronken hand slingerde een pas uitgeschonken fles tegen de stalen scheepswand, hetgeen grote hilariteit verwekte en kennelijk tot navolging lokte, want opnieuw vloog er een fles in scherven. Waarom juist op dat moment door het brein van de Schaduw de vraag flitste wat er gebeurd was met Gurky... met de Gurky die hij bij de crypte had neergeslagen, die hij met Baldo en Adder naar de kelder van de villa had gebracht en die later door Dikke en enkele huurlingen bevrijd was?... Naar alle waarschijnlijkheid een associatie van gedachten, want op hetzelfde moment wees een lichtelijk chocola-getint individu daar beneden in het vooronder op een bundel die, met veel touw in elkaar gesnoerd, in een hoek buiten delichtkring van de lamp lag.

  Wat die vent zei kon de Schaduw ook niet verstaan, maar het was in die hoek ook weer niet zo donker of de Schaduw herkende Dikke.

  'Ah!.. zei de Schaduw.

  Dikke had een gezwollen lip, en Dikke had een blauw oog, en Dikke bekeek de anderen op een manier die even geluidloos als overduidelijk verstaanbaar te kennen gaf waar hij zijn zes gastheren heen wenste. En de Schaduw, na een kort onderzoek des gewetens, kwam tot de voldoening schenkende conclusie dat hij Dikke in geen enkel opzicht leed had berokkend; - tenzij het onherroepelijk verlies van Baldo en Adder hem zo diep had aangegrepen dat...

  Chocola wees met een stang van een vinger naar een stuk rails met een gat er in, en met een stuk touw door dat gat. Wat de man zei kon de Schaduw ook ditmaal niet verstaan, maar ook ditmaal liet de duidelijkheid van de bedoeling niets te wensen over. Dat stuk rails was voor Dikke bestemd. Chocola maakte een reeks gebaren alsof hij Dikke aan het stuk ijzer vastbond, de twee samen dan met veel moeite optilde en met een zucht van verlichting weer liet vallen.

  De Schaduw zag de mond van Dikke heftig bewegen, terwijl de anderen in lachen uitbarstten; en dan plotseling die stilte, toen Chocola, kennelijk geraakt door een van Dikke's opmerkingen, brullende opvloog, een mes trok, met drie schreden naast de gevangene stond...

  In de volgende seconde was de hel en al zijn duivels los. Het mes van Chocola vloog kletterend over de tafel... met het grootste deel van drie vingers. Bloed spatte Riff en Raff in de ogen. Chocola sprong brullend en huilend als een bezetene heen en weer, greep met de onbeschadigde hand de bloed spuitende vlerk, struikelde en viel, tuimelde over Riff eer deze een pistool had kunnen trekken; en, eer Riff weer op de been of een van de anderen voldoende van de schok bekomen was, was het te laat.

  'Hoog, ' zei de verschijning halverwege de trap. 'Zo hoog mogelijk. Vanavond nemen wij slechts genoegen met het allerhoogste. ' Hij keek van de een naar de ander, richtte zijn pistool op een getatoueerde borst tussen twee ietwat onwillige armen, en zag dan plotseling in, dat die onwilligheid maar een grapje was. De armen strekten plotseling hoger en strakker dan die van alle anderen. 'Een waar voorbeeld, ' prees de Schaduw. 'Een lust voor het kennersoog. '

  Maar nu?... Het ging tot dusverre allemaal prachtig. Hij had de derde en laatste kogel uit dat 'lantaarn-pistool-plus-geluiddemper gebruikt om te fungeren als knuppel in dit hok vol waterhoenders, zonder gevaar te lopen dat het gedonder van een ongedempt pistoolnog meer goddelozen uit andere hoeken van het schip te voorschijn zou halen. Maar alles bleef rustig, op de ademhaling van zijn gasten na, en op hun ogen na, en op hun trekkende en krampende vingers na. Werkelijk, inderdaad, het ging allemaal prachtig... tot dusverre. Hij herinnerde zich meteen dat het vanavond eerder prachtig was gegaan... tot dusverre.

  Hij keek naar Dikke; - en diens ogen waren als twee kostelijk uitgedoste ambassadeurs die de grote Ghengis Khan niet slechts een bondgenoot kwamen voorstellen; nee, die hem om een bondgenootschap kwamen smeken.

  'De man die het dichtst bij de gevangene staat, ' zei de Schaduw, 'maakt die gevangene los. '

  De man die het dichtst bij de gevangene stond, trok een gezicht of hij een adder stond in te slikken. Zijn ontstelde blik gleed heen en weer van de Schaduw naar de hem aanstarende ogen van de andere vijf, broeiende, zwijgende ogen.

  'Ik tel tot drie, ' zei de Schaduw. 'En ik heb op de bewaarschool reuze vlug tellen geleerd... ' Zijn ene pistool gleed een centimeter of tien verder naar links. 'Een... '

  De man slikte de adder in en bukte zich.

  'Twee... ' waarschuwde de Schaduw.

  De man gilde. 'Ik k a n niet vlugger. '

  'Jammer voor Je, ' zei de Schaduw. 'Over heel weinige seconden is 't beslist te laat... '

  Maar Dikke had inmiddels een hand vrij. Met die vrije hand rukte hij een mes uit zijn zak; en, eer de Schaduw 'Drie' had behoeven te tellen, stond Ontboeienaar weer in de voorgeschreven houding en was Dikke, althans tot op zekere hoogte, een vrij man. Hij bleek tevens een man vlug van begrip. Het fouilleren van de anderen was een kwestie van minuten en leverde zes pistolen en zes messen op. De Schaduw knikte goedkeurend. Dikke was een man waarmee je uit souperen kon gaan. Met enkele woorden verklaarde Schaduw zijn krijgsplan. Het was de eenvoud zelve. Dikke had genoeg artillerie, meer dan genoeg om de vijf validen plus de invalide Chocola in toom te houden? Dikke grinnikte. Hij propte de messen in zijn zakken, borg vier van de zes pistolen weg en hield er twee in de hand. Hij kwam naast de Schaduw staan, die zei: 'Ik ben weg. Hou deze wurmpot in bedwang en, bij het geringste gewurm... schiet. Begrepen?'

  'En raak... ' zei Dikke. 'Waar ga je naar toe?'

  'Naar de brug, ' zei de Schaduw. 'De kapitein volgt namelijk een geheel verkeerde koers. Hou je taai... '

  Met een pistool bungelend aan elke hand, keerde de Schaduw naar het dek terug; - nogal ingenomen met zichzelf, nogal tevre

  den met de gang van zaken, en ervan overtuigd dat hij de situatie nagenoeg onder de duim had.

  Koel blies de zeebries. Klaar en helder flonkerden de sterren. De maan zakte weg naar de zwartfluwelen kim en klotsend ruiste het water langs de boeg van het ritmisch wiegende schip, en tegen de reling geleund, bij de trap naar de brug, stond de Schaduw, al zijn gedachten bij de vraag van het wat nu? En misschien was het daaraan te wijten dat hij de man met het eind loodpijp niet zag; en misschien was het aan de andere kant te danken aan het feit dat hij inmiddels halverwege de trap naar boven was, dat de loodpijp hem miste. Althans momenteel.

  'Goedenavond samen, ' zei de Schaduw. 'Het is momenteel erg onbeleefd handen in zakken te steken... '

  Hij stond op de drempel van de stuurhut; - in elk opzicht de Schaduw.

  Dikke zat op de trap van het vooronder; - en hij zat zijn best te doen om in elk opzicht een waardig bondgenoot van de Schaduw te zijn.

  Tussen beiden zweefde het eind loodpijp.

  In de bekwame handen van de Schaduw zweefden de koele neuzen van twee pistolen heen en weer tussen de drie mannen in de stuurhut.

  Er heerste stilte.

  De roerganger had een seconde of twee lang omgekeken, dan de schouders opgehaald en zich weer aan zijn bezigheden gewijd. Een nog jonge vent met twee gouden ringen om de mouw van zijn blauwe uniform, een pijp tussen de tanden, leunde met zijn rug tegen de muur, en probeerde kennelijk te besluiten wat te denken van de verschijning daar op de drempel, van dat deftig heerschap daar in het vierkant van de deur, van dat olijk snuit met die twee zo onolijke knijpijzers in de hand.

  De zotte stilte duurde voort.

  Een machtig gebouwde en zeer rijzige vent met twee brede gouden banden om de mouw van zijn blauwe uniform, kauwde een sigaar van de ene mondhoek naar de andere. Hij had zilverwit haar en ogen van Delfts blauw, en hij krabde zich met de wijsvinger van een hand als van een walviskarbonade achter een vuurrood oor. Er was een frons tussen zijn borstelige witte wenkbrauwen en een uitdrukking half van verbazing, half van ongelovend herkennen in zijn ogen. En hij zei iets in een taal die de Schaduw niet verstond, nooit van gehoord ook.

  Hij zei, binnensmonds: 'Nuver... ' Hij schudde het hoofd op een dat-kan-niet soort van manier en herhaalde: 'Nuver!... ' Hij kwam een schrede naar voren, aarzelde, en ging plotseling tot Engelsover. 'Well... Til be hanged!... '

  Over het gezicht van de Schaduw gleed de schaduw van een glimlach. Hij zei, met beide ogen op de man die onmiskenbaar de kapitein was: 'Ge laat u hangen?... Wel, ge loopt een goede kans. Dit schip valt onder Britse wet en speelt mijn geheugen mij geen parten, dan wordt een zeerover onder die wet inderdaad gehangen?'

  'Zeerover?... ' Het brein van de kapitein tastte kennelijk in het duister rond. 'Zeerover?' Ergernis begon in zijn stem door te sijpelen. 'Zeg dat nog eens!... ' En hij balde een vuist.

  De glimlach van de Schaduw was nu ongeveer zo lieflijk als viooltjes.

  'Het is, oh ongetwijfeld! - merkwaardig. Het is zelfs hoogst merkwaardig. Maar, kapitein, tenzij ge mijn bevelen opvolgt... plaatst ge uzelf, uw bemanning en uw schip in de wetsparagraaf der zeeroverij... met het daaraan verbonden eindje touw van ongezond karakter; - want... '

  En in treffend weinig woorden verklaarde de Schaduw: wie, en vooral wat, de eigenaar van de 'Golden Fleece' was, of was geweest. Hoe en waarom, waarom en hoe, deze inmiddels voor altijd op zijn rug was gelegd. En, tot zijn grote voldoening, zag hij begrip tot leven komen in de ogen van de kapitein. De kapitein knikte, zonder zijn blik af te wenden van de Schaduw die, niet blind voor de werking van de menselijke geest, beide pistolen in de zak had gestoken; - tegelijk met beide handen uiteraard. Wat hem echter het meest verbaasde, was die starend peilende en gravende blik van de man tegenover hem, die inmiddels zijn sigaar weer van links naar rechts had gekauwd, zich opnieuw achter het oor krabde met die cervelaat-worst van een vinger, en opnieuw verklaarde dat het 'Nuver!' was. De Schaduw had zo de indruk dat de kapitein hem kende. Met de linkerhand haalde de Schaduw een in celluloid gevatte kaart voor de dag.

  'Hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier, ' zei de Schaduw. 'Van de Surete Nationale Parijs. '

  'Sjeeees!... ' zei de kapitein. 'De Schaduw!... ' Hij stond met drie lange schreden tegenover de Schaduw. Over zijn schouder heen schreeuwde hij de roerganger de radicale verandering van koers toe, keek dan de Schaduw, de ietwat verbaasde en beduusde Schaduw, weer aan en reikte hem die hand als een volwassen ham, en zei: 'Shake!... ' Met de andere ham wuifde hij in de richting van de kaartenkamer, half kaartenkamer half salon; met een wijsvinger die de Schaduw denken deed aan het stompe eind van een biljartstok, wees hij naar een boekenkast en meer in het bijzonder naar een reeks van vijftien boeken met gele jasjes aan en zei, met meer geestdrift dan de Schaduw had durven hopen: 'Allemaaaal!... Al jeavonturen. Van 't eerste tot 't laatste..

  De Schaduw glimlachte niet langer. Hij grinnikte zo breed als zijn lichaamsbouw hem veroorloofde, en hij zei: 'Allemaal... op dit avontuur na, en op al de andere na die we nog..

  Het jacht helde plotseling scherp naar bakboord. De roerganger blafte korte scherpe bevelen in een koperen slangebek. De scheeps-telegraaf ratelde. De roerganger zei: "t Vooronder geeft geen antwoord... '

  Als om zijn woorden te logenstraffen, brak juist toen dat pandemonium los. Stampend galopperende voeten kwamen van het voordek de richting van de brug uit, gepaard aan geschreeuw en gebrul van om bloed en wraak huilende schorre stemmen; - en de Schaduw zuchtte.

  'Weg met de Schaduw!... Dood aan de Schaduw!... '

  Met twee schreden stond de Schaduw bij het venster aan bakboord, en hij zuchtte opnieuw. Zes man stormden naar de brug, zwaaiend op hun benen vanwege de scherpe helling van het gezwind draaiende jacht. En voorop... liep Gurky; met een pistool in de ene, een in het maanlicht glinsterend mes in de andere hand... en een stuk loodpijp tussen de tanden. Het zelfde stuk loodpijp dat arme Dikke zo onvoorziens uit het lood en in slaap had gedoedeld.

  'Sjeeees!... ' zei nogmaals de kapitein. 'Sjeeees!... '

  En het was een uiting van bewondering voor de oogverlammende snelheid waarmee de Schaduw eensklaps weer de twee pistolen in de hand had; - een uiting van bewondering voor de Schaduw... en niet van verwondering over de vraag waar in 's hemelsnaam dat even plotseling als scherp en striemend staccato, die ratelende taptoe van fluitende kogels vandaan kwam... al was het zelfs voor een leek duidelijk dat het slechts kogels uit een machinegeweer konden zijn.

  Het geluid van de stampend rennende voeten maakte plotseling plaats voor hels en scherp gekrijt, het smakken van vallende lichamen tegen het houten dek en de stalen kajuitswand, het gieren van kogels... en voor een autoritaire stem uit een luidspreker, toen de mitrailleur even plotseling zweeg als hij begonnen was. En van al dat brullen en huilen om het bloed van de Schaduw bleef nog slechts over een geleidelijk verzwakkend gerochel.

  'Die stem... ' zei de Schaduw, 'uit die luidspreker... sir Richard Aberdeen, ongetwijfeld. '

  Hij had gelijk: - want het was de stem van sir Richard die het jacht beval bij te draaien en de overlevenden verzocht met de rug tegen de kajuit te gaan staan, met de handen boven hun hoofd.

  Het dreunen van de scheepsmotoren verzwakte en hun ritme vertraagde. Het rinkelen van de telegraaf. Het weer opleven van de nu

  achteruitslaande schroeven. Dan nagenoeg stilte. Korte scherpe bevelen. Geleidelijk aan kwam het jacht stil te liggen. De Schaduw zuchtte, lang en diep en hij wist zelf misschien niet waarom. Misschien omdat eerst toen die cirkelende, schuim opspattende, grijze, scherp gestroomlijnde scheepsromp binnen zijn gezichtsveld kwam, de felle witte bundel var. een zoeklicht door de stuurhut zwiepte en hem een ogenblik schier verblindde, - en het avontuur van Lijk Halfstok snel zijn einde naderde.

  Hij wisselde enkele woorden met de kapitein, die hem trouwens vergezelde toen hij de stuurhut verliet en van de brug naar het dek afdaalde, terwijl de politieboot inmiddels langszij kwam, in de luwte van het zoveel grotere jacht. De Schaduw en de kapitein hadden amper de onderste sporten van de stalen trap bereikt, toen alle lampen en lichten aan dek opgingen. Het licht onthulde, aan bakboord, een vrij grote verwoesting; aan stuurboord, drie leden van de bemanning, die zich met loffelijke ijver uitsloofden om de valreep neer te laten. De Schaduw, na een seconde aarzelen, ging eerst naar bakboord. Met een 'Een ogenblik, mr. Schaduw... ' ging de kapitein naar stuurboord. De Schaduw knikte. 'Ik kom zo... '

  Hij stond een moment lang tegen de reling geleund. Zijn oog gleed over wat hij, bij gebrek aan beter, het 'slagveld' noemde. En wat een kortstondige slag was het geweest, en wat een ravage had hij aangericht in al zijn kortstondigheid! Daar lag Gurky, plat op de rug, een pistool in de ene en een mes in de andere hand, en een stuk loodpijp in de bloedige massa pulp die eens zijn gezicht was geweest. Daar lagen Riff en Raff en zij lagen te wentelen als vertrapte wurmen. En de Schaduw behoefde geen medisch handboek om te weten dat weldra Riff noch Raff de wereld langer onveilig zouden maken. De andere drie waren er minder erg aan toe, hoewel zwaar gehavend.

  'Schaduw!... '

  De Schaduw draaide zich langzaam om en keerde op zijn schreden terug. Vlak bij de kajuitstrap liep hij nagenoeg in de armen van sir Richard Aberdeen, van Tony Toddies en Luiz Prado... en van een meisje in een zwarte oliejas en zuidwester, dat zich echter min of meer bescheiden op de achtergrond hield, terwijl de Schaduw zijn vrienden de hand schudde. Er werd lang en heftig geschud, er werd veel en heftig gepraat, rap en snel gevraagd, spottend en nogal luchthartig geantwoord; - want in zijn hart wist de Schaduw dat hij, ook al dank zij de medewerking van de kapitein, de situatie in de hand had gehad toen de 'reddingsploeg' was komen aanzwaaien. En hij was de enige niet. Prado zei, grinnikend: 'Ik voel me feitelijk een beetje als een klodder mosterd na de spreekwoordelijke maaltijd. '

  De Schaduw keek hem en vervolgens de anderen aan langs de lang ontbeerde sigaret die hij eindelijk stond op te steken.

  'Het had, zonder jullie tussenkomt, zo gemakkelijk toch nog een galgemaal kunnen worden. ' Zijn blik gleed door de uit zijn mond en neusgaten slierende rook naar het meisje onder de zuidwester. Hij grinnikte, en hij knikte goedkeurend. 'Laat me twee keer raden, ' zei hij. 'En ik raad 't de eerste beste keer... Patricia Wakefield, naar ik vermoed?'


  EPILOOG


  'En de rest, old boy, is spoedig verteld, ' zei de Schaduw, enkele maanden later, toen het avontuur van Lijk Halfstok niet langer het dagelijks onderwerp van gesprek was in Cassis, toen ook de zomer reeds voorbij was en al de vrienden die er bij betrokken waren geweest bereids naar eigen land en haardstede waren teruggekeerd; toen de olijven in zijn hof en de wijnstokken in zijn gaard reeds lang hun groen hadden verwisseld voor purper en brandend koper, de eerste herfstvlagen over heuvel en dal van Provence voeren en de Schaduw inmiddels in zijn zeer precieze handschrift, de 'notulen' van dit avontuur had voltooid toen wij, op een avond in september, samen genoten van de goede wijn uit zijn kelder, van het fantastisch uitzicht op zijn terras en van de edele produkten van zijn 'cuisine. '

  'Als je soms punten hebt die je nog niet helemaal duidelijk zijn, na het lezen van mijn notities, kom er dan mee voor de dag, en liefst gauw, want ik heb, zoals je weet, een hekel aan nakaarten. '

  'Die... barmhartige Samaritaan in de express van Bordeaux naar Marseille, die Jim Hollow dat poeder... '

  De Schaduw barstte om een of andere duistere reden in lachen uit. Hij wees met een half vol glas over zijn schouder in de richting van een onwelluidend gezang dat kennelijk uit de keuken afkomstig was.

  'Dikke, ' zei hij. 'Geloof 't of niet. De sacrista schaduwde Mira en, tussen haakjes, Mira schaduwde hem, zoals je weet; maar Dikke schaduwde Jim Hollow... en stelde hem buiten werking. ' Hij grinnikte bij de herinnering. 'Je had Hollow moeten zien, toen hij... Dikke ontmoette, bij aankomst van het jacht in 't haventje daar!'

  'Dus Dikke is... eh... een bekeerling. '

  'Bekeerling?' Hij haalde de schouders op. 'Hij is een voortreffelijk kok, een chef van de eerste rang, loge, stalles, wat je maar wilt. Hij zou bovendien, ' voegde de Schaduw eraan toe, peinzend en als in gedachten verzonken, 'ook weieens een uitstekende lijfgarde kunnen blijken. '

  En dat stuk vloeipapier dat je van Baldo's schrijftafel..

  'Wat ik zeggen wou, ' zei de Schaduw, die toch nooit luistert als hij daar toevallig geen zin in heeft. 'Dat briefje voor Mira, zogenaamd afkomstig van Jim Hollow... Herinner je je?... Het was weken oud. De sacrista had dat voor elkaar gebokst in het kantoor van Jim Hollow te New York, en het onmiddellijk na aankomst in Marseille gepost. '

  'En dat stuk vloeipapier, Schaduw?'

  De Schaduw zuchtte.

  'Je bent een vervelende vent, ' zei hij. 'Het was een briefje aan de plaatselijke kruidenier of zoiets, een bestelling van honderd rollen... eh, wel... speciaal papier.

  'Die vijfduizend pond sterling, die Richard in de pet had gesleept?'

  'Gedeponeerd bij de bank, voor de opvoeding van het dochtertje van die vermoorde danseres. Herinner je je? In Baldo's nachttent in Soho. '

  'Heeft Jorkins die kwestie nog kunnen oplossen?'

  Tot totale, algehele en absolute bevrediging van Joran's Schotse geweten. Na de dood van Baldo zijn er twee getuigen naar voren gekomen om de beloofde honderd pond of zoiets op te strijken.. Voor het verschaffen van inlichtingen en zo voort, je weet wel. Ze knepen 'm zolang Baldo leefde. Nauwelijks was Baldo koud of... ' Hij haalde de schouders op. 'Nu we 't toch over de financiele aspecten van de zaak hebben. De erfenis van Alvaredez de Lupa... Een fantastisch proces. Als die zaak verjaard is... Jij bent geen advocaat. Ik ook niet en dus ga ik er niet verder op in, alhoewel... '

  'Alhoewel je natuurlijk graag zou zien dat Mira in het bezit kwam van dat vermogen?... '

  De Schaduw knikte.

  'Misschien krijg ik dan ook nog wat voor al m'n moeite. '

  Er volgde een korte stilte.

  De Schaduw vulde nogmaals de glazen met van die edele wijn van Cassis, Chateau de Fontcreuse genaamd. Hij dronk, met lange en smakelijke teugen, of trok peinzend aan zijn sigaar. Het was duidelijk, dat hij zo helemaal geen zin had om aan een kruisverhoor te worden onderworpen. En wat was er verder ook nog? Alle drie de gouden sleutels lagen op zwart fluweel onder spiegelglas in zijn museum, nevens het pistool van Vera en de stiletto van Adder, op een tafel recht onder een aan vier spijkers opgehangen, half aan stukken gesneden fuik en een Mexicaanse vlag.

  'Je eerste sleutel, Schaduw, was die van de sacrista. De tweede?... '

  'De tweede vond ik op het lijk van Alvaredez, de derde op datvan Palude. ' Hij schudde het hoofd toen hij het lege glas onnodig heftig neerzette. 'Als je 't goed nagaat, biograaf! Wat een acteur, die Palude! Het bevroren smoel waarmee hij en Mira in de tuin van Daisy's Dream verschenen! Alsof ze elkaar nooit gezien hadden!... Hij fronste, alsof hem eensklaps iets te binnen schoot. 'Wel verdraaid nogerantoe! Maar dat hoort beslist in m'n museum.

  'Wat hoort beslist in je museum? De mummie van Palude of zo?

  'Nee, ' zei de Schaduw stekelig. 'Schenk jij voor de verandering eens in wil je, eer we zelf mummies worden Dank je. Nee, niks mummies... maar hoe kom ik in 's hemelsnaam aan Palude's muziekpapieren broek?'

  Een koele windvlaag streek over het terras en speelde met dorre bladeren, een vlucht vogels kwam krijtend landwaarts en in het dorp luidde een klok; de Schaduw manoeuvreerde met een kurke-trekker en onder zijn rechter hand ging d kurk 'Plop!'

  'Wat ik zeggen wou, ' zei de Schaduw. 'Ik...

  Maar zelfs de Schaduw kon niet altijd het laatste woord hebben.

  'Namens alle vrienden, Schaduw, bekende en onbekende, cheerio!..

  Dan klinken de glazen.

  'Op ons volgend avontuur, ' zei de Schaduw.

  En dus had hij tenslotte toch nog het laatste woord.
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