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  Voorspel in korte bedrijven 1 april., Volgens geleerden en deskundigen, astronomen, astrologen, almanakken, scheurkalenders, journalisten, grappenmakers en uitbetalers van salarissen, was het I april en dus reeds volop lente.

  In de meeste landen van Europa was de weersgesteldheid er danig mee in overeenstemming.

  'Beestenweer... !' zei inspecteur Nigel Green van Scotland Yard, Londen, terwijl hij zijn kin dieper in de opgespalkte kraag van zijn regenjas schoof, zich de slappe hoed vaster op het hoofd sloeg en tegen de huilende wind en de vla-gende regen in het glimmend natte asfalt van Whitehall overstak, naar de bushalte van lijn 14, om na een saaie en eentonige nachtdienst haastig naar huis te tijgen en in bed te kruipen.

  'Wat een weer... !' zei juffrouw Miep Hazelaar, terwijl zij op de N. Z. Voorburgwal, Amsterdam, van haar fiets stapte en een speelse aprilvlaag haar nevens klefnatte grauwe sneeuw tevens de druipende regenjas en de rest nagenoeg om de oren blies.

  'Mooi uitzicht vandaag, juffrouw... ' zei een voorbijganger. Juffrouw Miep Hazelaar schoof echter haastig het belastingkantoor binnen, waar het tenminste warm was en droog. Maar dat was dan ook het enige comfort dat de nazaten van Alva voor hun slachtoffer over hadden.

  'Wat een rotweer... !' kankerde op diezelfde morgen, hoewel in Parijs, een zekere mr. Henrick de Buyt die, naar zijn voorkomen en kleding te oordelen, een Amerikaan en, volgens zijn naam, blijkbaar van Hollandse oorsprong was. Hij had een met bont gevoerde overjas aan, wat op welstand wees. Verder bezat hij, nevens een aanzienlijk fortuin, drie knappe dochters die drielingen waren en hem handen vol geld kostten, en die in een uur meer dollars baas konden dan zijn ongehuwde en dienovereenkomstig toegewijde secretaresse in een heel jaar verdiende; weshalve secretaresse voornoemd een grief koesterde tegen de drie dochters in het algemeen en tegen een ervan in het bijzonder. Die uitverkorene heette Arcadia, de tweede Belinda en de derde Celina, en in de uitgaande wereld van New York en Florida stonden zij bekend als het A. B. G. - en verder bestond er een omgekeerde evenredigheid tussen hun frappante uiterlijke gelijkenis en hun zo totaal tegenstrijdige karakters.

  Henrick de Buyt zelf was een joviale vijftiger, nogal gezet en tamelijk zwaar gebouwd, en aan de verliezende hand in zijn strijd tegen de aansluipende corpulentie. Zijn verre Hollandse afstamming was nog altijd zichtbaar in zijn gelaatstrekken, die om deze of gene reden aan de 'Schuttersmaaltijd' deden denken. Kennelijk was hij momenteel echter in een slecht humeur, want hij stond te vloeken, en heel luid, en nog wel in de verheven portalen van het toch zo deftige Hotel Crillon op de Place de la Concorde, Parijs.

  'Oh, hou je gezicht, Pa... ' zei de donkerste van de drieling ongeduldig, en schokte de fraaie schouders die echter onder een dikke laag kostbaar bont helaas onzichtbaar waren, doch niettemin de naam 'Arcadia' eer aandeden. 'Ik hoop dat we aan de Cote d'Azur beter weer krijgen dan hier. '

  Henrick de Buyt haalde zijn schouders op.

  'Als je zusters nog langer treuzelen, missen we 't vliegtuignaar Nice... '

  De ongehuwde en toegewijde secretaresse was reeds op weg naar de Parijse luchthaven, maar met de gewone-mensen bus van Air France, want er was niet voldoende ruimtein de ongewone-mensen bus of Rolls-Royce van Henrick en zijn drielingen. De secretaresse, met haar knoedel spichtig haar en stalen bril, haar scherpe neus en schriele mond, staarde met grimmige interesse naar het snel wisselend stadsbeeld. Maar zij haatte Parijs, want het was wuft, en zondig. Hoe de toegewijde secretaresse dat wist, was een vraag, want ze had het zeker nooit aan den lijve ondervonden. i

  Henrick en zijn drieling volgden in de Rolls, en van de drie knappe dochters hadden er twee een machtige kater die zij, de vorige avond en nacht, in bonte tenten verwekt hadden, met behulp van champagnecocktails, cocktails en champagne.

  De gemeenschappelijke bagage volgde per taxi, behalve die van de spichtige secretaresse Dorothea Spills, oud vierenveertig jaren, waarvan twintig gesleten in de dienst van Henrick de Buyt.

  Het vliegtuig vertrok met enkele minuten vertraging, van Parijs naar Nice, - in de buurt waarvan Henrick een villa bezat. Hij bezat die villa reeds enkele jaren, hoewel hij er zelden vertoefde.

  Later begonnen een zekere Joram Jorkins, superintendent van New Scotland Yard; een zekere Uyttenbogaert van de Centrale Recherche in Holland en ettelijke anderen het zo bijster 'Merkwaardig' te vinden dat een Provencaalse hoeve, met ettelijke hectaren wijngaard, olijvenhof en oofttuin, grenzend aan de Zate en Landen van Henrick, per erfenis van een tante overgegaan waren in de handen van een zekere mijnheer...

  De naam van die mijnheer luidde Charles, en zijn familienaam was dezelfde als die van de dode tante: -- namelijk Carlier.

  In het bekende vademecum of 'Wie is Wie in de Onderwereld', kon men zijn levensloop en verdere wetenswaardigheden naslaan onder de letter 'S' - de 'S' van 'Schaduw'.

  Zijn naam was versierd met veel sterren, zoals die van uitmuntende pleisterplaatsen en eethuizen in de 'Guide Michelin'; maar de sterren waren symbolisch en vertegenwoordigden feitelijk kruisjes. Die kruisjes waren eveneens symbolisch en doorgaans tevens van doodgewoon waai-bomenhout, zwart gelakt en versierd met een R. I. P. en een naam in witte verf; - en de voornaamste vindplaatsen ervan waren kerkhoven.

  Tussen de beide grondbezitters, de Amerikaan Henrick de Buyt en de Provengaal Carlier, bestond twist noch vete. Men noemde elkaar zelfs bij de voornaam, en liep bij elkaar in en uit, vooral wanneer de 'Dollarprinsessen' in Huize de Buyt resideerden. Maar zelfs op deze eerste april, bovendien zijn verjaardag, wist mijnheer Carlier nog steeds niet welke van de drie nu de verleidelijkste was. 'Maar, ' troostte zich mijnheer Carlier, 'wat niet is kan nog komen, en al doende leert men veel... ' De secretaresse, Dorothea Spills, had hij echter nog nooit ontmoet.

  Zij leed aan luchtziekte, en boven de Atlantische Oceaan raasde een storm. Zij was een befaamde zangeres - een 'crooner' -- met een internationale reputatie. Volgens de reclame en haar 'publicity agent was zij de 'Beroemde Cubaanse Zangeres, Co Cacola' maar de Cubaanse burgerlijke stand bleek later merkwaardig onwetend en slecht geinformeerd omtrent geboorte en bestaan van deze luidruchtige burgeres. Toch bezat zij meer dan zij wel besefte: -- namelijk een dossier in de archieven van de F. B. I. of het 'Federal Bureau of Investigation' en van de 'Interpol' of 'International Criminal Police Commission' gevestigd te Parijs, in een modern gebouw in de Cite des Ternes.

  'Wat een weer... P zuchtte Co, die van New York op weg was naar Europa waar zij diverse engagementen had in diverse steden, zoals Parijs en Rome, Nice en Cannes en Marseille. 'Ik ben zo ziek als een hond. '

  Zij voelde zich echter weldra heel wat beter toen zij, enkele uren later, in bed schoof. Het bed stond in een dure suite in een duur hotel in Parijs, en misschien was het slechts louter blind en stom toeval dat het dezelfde kamer was en hetzelfde bed waarin Henrick de Buyt de nacht gesleten had, ook al was het niet hetzelfde beddegoed. Amper goed en wel in bed, nam Co Cacola de telefoon ter hand.

  'Rotweer...

  De sjofele spreker sprak uitsluitend tot zich zelf, want de druipend natte gevels van de Horlogerie en de op schildwacht staande agent konden amper een gehoor genoemd worden.

  'En wat een baan... !' zei de sjofele.

  Zijn regenjas lekte, en het verband tussen zijn zolen en het bovenleer was minstens problematisch; zijn stoppelbaard was minstens drie etmalen oud, en het leek niet onwaarschijnlijk dat zijn maag snakte naar warmte en vulsel. Hij heette 'Soepie' -- momenteel althans. In een vergeten straatje, waar de stank en de drek van de middeleeuwen nog schenen na te geuren, schoof hij een wijntent binnen en bestelde het ontbijt dat bij zijn plunje hoorde:

  'Een halve rood... '

  De waard schoof hem een fles en een glas toe.

  Soepie schonk en proefde, en keek de waard verwijtendaan.

  'Ah... ' zei hij, 'je kat heeft weer peterselie gevreten, eh... ?' Maar de waard luisterde amper.

  Het rauwe vocht, een aanfluiting van de edele wijnstok, brandde Soepie op de maag. Toch riep het om deze of gene reden herinnering wakker. Hij dacht aan wuivende palmen en aan stille witte villa's blakerend in de middagzon tussen dromerige cipressen, aan de cigales van Provence en de chicadas van Mexico, een stieregevecht in Sevilla en een vakantie op de Balearen, aan een half lekkeschoener in de haven van Tunis en een landhuis in het zuiden van Engeland, aan een kroeg in Casablanca en een koffiehuis in Cairo, maar hij dacht vooral aan een blond meisje dat over enkele uren in Parijs moest arriveren.

  Hij schoof de nog half volle fles weg en verliet de kwalijk riekende tent.

  'Wat een stinkweer, ' mompelde Soepie, en hij kromde zijn rug onder het ruige geweld van wind en regen; maar hij keek tevens zorgvuldig en onopvallend uit of hij niet gevolgd werd. Hij zag echter geen spoor van een schaduw. Toch koos hij veiligheidshalve zijn weg door het lawaaierig gewoel van de Boulevard Sebastopol alvorens weer zuidelijk en in de richting van de rivier te koersen... naar de Quai des Orfevres.

  En een eventuele schaduw zou het minstens vreemd hebben gevonden dat Soepie uiteindelijk heul en toevlucht zocht in een hoog en grijs gebouw aan de Seinekade, dat hij overigens door een achterdeur betrad, en dat officieel de Surete Nationale heette. Maar die uiteraard louter denkbeeldige schaduw zou het nog heel wat vreemder gevonden hebben dat Soepie, op de avond van diezelfde dag...

  Hij was in rok, compleet met een monocle en al, en hij zat in een befaamd restaurant met kennersblik menu en wijnkaart te bestuderen. En het meisje tegenover hem was een blonde droom.

  'Bestel wat je wilt, darling, ' zei hij glimlachend, 'maar doe me een genoegen en bestel om 's hemelswil geen soep. '

  Een donkerblauwe Hotchkiss stond voor het Carlton Hotel op de Place de la Republique in Lyon, - gereed voor een rit naar de zuidkust.

  "t Regent, ' constateerde hoofdinspecteur H. Uyttenbogaert, terwijl hij achter in de verder nog lege wagen stapte. 'En 't weer hier is net zo belabberd als in... ' Hij wipte plotseling uit zijn natte gemijmer op en wierp het portier weer open. 'Ah... Manon... ! Een zonnestraal in de rauwe regen, die ons van Amsterdam en Parijs af achtervolgd heeft. '

  Manon kwam naast hem zitten, in de auto die Uyttenbogaert bereids als 'de Silvereinse Koets' gedoodverfd had, en trok haastig het portier dicht. 'Bogie, ' zei Manon zuchtend, 'Je bent een echte Hollander, want... daar ben je op weg naar de Blauwe Kust, van 't grauwe noorden naar de zonnige zuid, en toch maar kankeren, jongens... ' Uyttenbogaert, of 'Bogie', schudde het hoofd. 'Kankerpitterij, ' wierp hij tegen, 'is 't nationaal privilege van niemand en 't prerogatief van geen enkel of, als je wilt, van elk land. 'Rouspeter' is een Frans, 'to grumble' een Engels, en 'te kankeren' een... eh... Beneluxiaans tijdverdrijf. Ik hoor van geleerde vrienden die aan universiteiten gestudeerd hebben, dat 't een uitlaat, dat 't de veiligheidsklep van de Democratie is. En verder heeft een geleerde neef van mij een lam hondje met drie poten. Hij noemt het Benelux. ' 'O, ' zei Manon.

  'Ja, ' zei Uyttenbogaert, en keek op zijn polshorloge. 'En waar is onze gemotoriseerde koetsier, jouw echtgenoot? En waar is mijne matrimoniale koetsiere, of-te-wel mijne eega? 't Is bij half tien, en we hebben ruim vier-honderd-plus-vijftig kilometers voor de boeg... '

  'Je eega, ' verduidelijkte Manon die, zoals doorgaans, precies wist waar iedereen zat, 'was guldens aan 't wisselen en dus bezig zich de doodstraf op 't lijf te halen, terwijl ons aller vriend mijn echtgenoot Bruno Silvere ons gezamenlijk verjaardagstelegram aan de Schaduw stond op te geven. ' Zij wuifde even met een nog onaangestoken sigaret. 'En, Bogie, als je even uit je ogen en uit 't raam wilt kijken... ' 'Ah... ' zei Bogie.

  Commissaris Bruno Silvere, de echtgenoot van Manon,kwam het hotel uit, samen met Ellie, de vrouw van Uyttenbogaert.

  Geen vijf minuten later zette de Hotchkiss de banden in de laatste half-duizend kilometers van de lange Vit die van Holland via Parijs naar de Cote d'Azur voerde, en naar een statige Provencaalse hoeve ergens tussen St. Paul-de-Vence en Cagnes-sur-Mer, in het Departement van de Alpes Maritimes, alwaar mijnheer Charles G. M. Carlier hen, en anderen, had uitgenodigd om... 'Teneinde, ' had hij geschreven, in de pompeuze stijl die onveranderlijk over hem kwam zodra hij, met de bril van de Deftigheid en het Decorum op de punt van de neus, zijn vulpen of zijn schrijfmachine benaderde. 'Teneinde... als ik het zo zeggen mag... het verdubbelen van de jaren mijner meerderjarigheid te vieren en de geneugten van het erfrecht te bespiegelen, -- een en ander in gepaste leut en brasserij, met keur van spijs en drank, met goede worsten en edele vlezen en verse vissen, met de gerijpte en gepurperde ouderlingen uit de wijngaard, ter besproeiing van eerstelingen uit moestuin en pluimgaard... ' 'Hij staat aan 't hoofd van een fijne keuken, ' mompelde Bogie mijmerend, 'zwaait een gerenommeerde pollepel en kent simpele landwijnen wier patenten-van-adel echter de blazoenen van de grote kasteelwijnen geheel en al van hun verguldsel ontdoen. Ik herinner me, bijvoorbeeld, een avond in Cassis-sur-Mer waarbij de Schaduw te voorschijn kwam met een simpele witte landwijn uit die eigen streek, 'Fontcreuse' genaamd... ' 'Ja, ' zei Ellie, 'en je was zo dronken als een tor. ' 'Ja, ' zei Bogie, 'en God zal me ervoor zegenen. En ik teken voor meer. Dat, ' voegde hij eraan toe, kennelijk verloren in de herinnering aan schone geneugten van tong en gehemelte, 'is de welkomstdronk die ik verwacht als ik te zijner tijd de drempel van het Paradijs overschrijd. Maar daar is overigens geen haast bij. '

  Inmiddels was het vliegtuig met de rijke Buyt aan boordbehouden geland, op het vliegveld van Nice, alwaar een zilvergrijze Cadillac onder leiding van een chauffeur in uniform, Vader Buyt en Dochters Buyt opwachtte. De toegewijde secretaresse volgde per plaatselijke bus, de bus die de Schaduw alereis als 'de donderbus' bestempeld had.

  Co Cacola was uitgetelefoneerd, en sliep. En, zij mocht dan een beroemde radiozangeres zijn, haar snurken was er niet minder hels om. Of misschien bestond er een causaal verband.

  Eerste pleisterplaats voor de Hotchkiss: -- Grenoble. Tijdens de koffie en de cognac zei Uyttenbogaert: 'Je zult zien dat 't weer donderen wordt. ' 'Wat wordt... ?' vroeg Manon, fronsend. 'De Schaduw, ' zei Uyttenbogaert, nogal duister. 'Hij voert onveranderlijk 'gedonder" in z'n kielzog, 't Is z'n tweede natuur, denk ik. Maar de kwestie is, dat, als je op reis of op vakantie gaat om rust en vrede te genieten... je met een heel wijde boog om onze mijnheer Cee-haacee-en-em Carlier heen moet lopen. ' 'Bedoeling... ?' vroeg Silvere.

  'Ik zou er een thesis over kunnen schrijven, ' zei Bogie. 'Jij en ik, en feitelijk wij alle vier, weten uit ervaring dat... Wel, dat onze vriend Carlier een soort van.... van... ' Voorzichtig, Bogie, ' waarschuwde Silvere lachend. 'Je trapt op verraderlijk ijs, want je zit naast Manon, en ze verdraagt veel, erg lankmoedig en zo, maar geen kritiek op haar Schaduw!'

  'Om de bliksem niet, ' zei Manon, 'Maar ik zie wat Bogie bedoelt. Mijnheer Carlier is de droppel stremsel in de zoete melk en room van de vakantie, de scheut water in de goudkleurige Pastis of Pernod, die daarop meteen troebel wordt. '

  'Precies, ' zei Uyttenbogaert. 'Maar de vraag, waar ik geen weg mee weet en waarop ik toch weieens antwoordzou willen hebben, is deze: - Wat is oorzaak, en wat gevolg, in dit verband? Zie je wat ik bedoel?' 'Nee, ' zei Silvere prompt, mede namens de rest van het gehoor, 'en 't klinkt ongeveer net zo verhelderend als een theologisch debat want daar heb ik ook nog nooit een bliksem van begrepen. '

  'De vraag is, ' mijmerde Uyttenbogaert hardop, 'ontstaat er bijna onveranderlijk gedonder omdat mijnheer Carlier zich ergens ophoudt, waar dan ook, of... valt 't aan een of andere magische bestiering te danken dat hij juist altijd daar is waar gedonder... '

  Maar niemand scheen het antwoord te weten, en de Hotchkiss vervolgde weldra zijn weg, van Grenoble naar Digne en van Digne naar de kust.

  In een groot Parijs ziekenhuis, het Hotel Dieu, bij de Notre Dame, grauwde de dageraad door de vensters van een kale kamer met witgepleisterde wanden. Ontstellend bleek stak het gezicht van de patiente af tegen de golvende weelde van haar donker haar. Zij ademde nauwelijks. Slechts nu en dan bewoog even een ooglid, een neusvleugel, of een vinger van de als uit was gesneden handen. De jonge geneesheer op de harde stoel naast het witte ledikant stond zuchtend op, toen een oudere collega geruisloos binnenkwam. In antwoord op diens onuitgesproken vraag haalde hij even de schouders op, en schudde dan het hoofd. 'Hopeloos, ' zei hij. 'Ze was al te ver heen. ' Hij stak de handen in de zakken van zijn lange witte jas, en staarde zwijgend naar de bewusteloze. De oudere collega, hoofd van de afdeling waaronder 'politiegevallen' ressorteerden, nam een ingevuld formulier van de tafel en las het fronsend door. Hij keek op, toen de ander even kuchte en hem haastig wenkte.

  Maar al hun pogingen waren hopeloos, en de patiente overleed zonder het bewustzijn te hebben hervonden. Als doodsoorzaak vermeldde het certificaat van overlijden: - vergiftiging, cocaine.

  De inspecteur van de Surete, die met het 'geval' belast werd, las het betreffende rapport zorgvuldig door en zat daarna geruime tijd zwijgend voor zich uit te staren, eer hij de interne telefoon vatte en enkele gegevens opvroeg. De overledene, Henriette Montriond, kwam niet in de archieven voor. Volgens de op haar gevonden papieren was zij zevenentwintig jaar oud, in Parijs geboren, woonachtig in de Avenue de Versailles, en oefende zij geen beroep uit. Volgens het politierapport, had een patrouillerend agent haar de vorige avond in bewusteloze toestand aangetroffen. Een aan de verkeerde kant geparkeerde Peugeot, in een zijstraat van de Champs Elysees, had zijn aandacht getrokken, -- vooral omdat de inzittende met het hoofd op het stuur had gelegen. De inspecteur trok zijn regenjas aan en zette zijn hoed op. Vervolgens belde hij een collega, waarna zij samen op onderzoek uittrokken.

  Nevens het feit dat Henriette Montriond enig fortuin bezat, bracht hun onderzoek slechts aan het licht dat zij in de meeste van de beste Parijse nachttenten geen onbekende, en zeker een geziene en gewaardeerde bezoekster was. Veel meer leverde het onderzoek echter niet op, althans voorlopig niet.

  "t Is, ' zei inspecteur Merlin mismoedig, 'altijd 't zelfde gedonder met dit soort gevallen. De wortel van 't kwaad... te veel geld en te weinig arbeid om handen, en onophoudelijk op zoek naar nieuwe prikkels en fellere sensatie naargelang 't zenuwgestel afstompt. En daar heb je dan een nieuw slachtoffer, rijp voor de verdoemelijke trafiek in verdovende middelen, voor de 'dope'-handel, zoals ze 't aan de overkant noemen. Dan valt ze in handen van een of andere gewetenloze schoft die haar de eerste dosis verschaft... en een nieuwe wereld van genot en sensatie gaat voor haar open. Daar kan geen alcohol en daar kan geen erotiek tegen op. Maar ze wordt wakker met een afschuwelijke fysieke en morele kater, en een kermende honger en een schrijnend gehunker naar meer en meer en meer. '

  Hij haalde driftig de schouders op. 'En wij staan er vrijwel machteloos tegenover, want uiteraard is vrijwel geen enkel slachtoffer bereid een bek open te doen. De 'dope'-handel is de meest hermetisch gesloten kongsi die je je denken kunt. De Schaduw noemt 't De Geruisloze Broederschap van de Witte Dood... '

  Hij trapte hard en driftig op de rem, toen de wagen de Quai des Orfevres en het gebouw van de Surete bereikte. Maar de bijeenkomst van de Hoge Hanzen en Pontifexen van de Fraterniteit die de Surete genoemd wordt, was allesbehalve geruisloos en minstens stormachtig. En het werd er ook niet beter op toen een lid van 'Interpol' de ceremonien met zijn tegenwoordigheid kwam opluisteren: - want de trieste waarheid luidde nu eenmaal, dat het Geval Montriond het vierde was dat de Parijse politie in de loop van twee maanden op de schouders was gevallen. En daar waren andere voorbeelden in andere landen en steden.

  Zelfs voor de rauwste rekruut en loteling was het duidelijk, dat de toch reeds zo herhaaldelijk in elkaar getrapte en uit elkaar geslagen handel in 'dope' wederom de giftige kop op had gestoken, - in Parijs, en elders. 'En daarginder, ergens aan de Middellandse Zee, ' zei inspecteur Merlin nijdig, 'speelt onze mijnheer Carlier maar lekker voor luie donder, in plaats van ons een handje te komen helpen met zijn schier ongelimiteerde kennis van de Internationale Onderwereld. '

  Het verwijt was echter helemaal niet rechtvaardig, want 'Luie Donder' zat ernstig de ochtendbladen te lezen... tot hij plotseling uit zijn sinistere lectuur opkeek, lange tijd peinzend en neuriend voor zich heen tuurde, en zelfs de pas ontstoken kostelijke ochtendsigaar uit liet gaan. 'Merkwaardig, ' mompelde mijnheer Charles C. M. Carlier, somtijds de Schaduw genoemd. 'Ja, hoogst... ! Als we eens telefoneerden?'

  Hij haalde het instrument naar zich toe en vroeg een nummer in Cherbourg... waar grote passagiersschepen uitAmerika aankomen. En mijnheer Carlier was gewoon om minstens nu en dan de lijsten met de namen van opvarenden door te kijken.

  Enkele minuten later had hij iemand aan de haak: een juffrouw van onbestemde zeden, maar die deel uitmaakte van zijn wijd en zijd verspreide en gerenommeerde P. G. D. - zijn Particuliere Geheime Dienst, - ook wel genoemd de 'C. C. D. of 'Charles' Curiositeiten Dienst. ' 'En ik heb er, ' besloot hij het gesprek, 'gouden dubloenen en een zeker aantal zilverlingen voor over om die informatie machtig te worden. ' Onmiddellijk daarna belde hij Parijs.

  Over de 'Route Nationale No. 7' die van Parijs uiteindelijk naar Nice voert, bewoog zich op die gedenkwaardige en regenachtige aprilmorgen een vierwielig motorvoertuig dat voornamelijk uit blik, benzinewalm en ratels gecomponeerd scheen.

  Van dit voertuig beweert de Schaduw, dat het indertijd door mr. Chris Columbus op de Indianen veroverd is, subsidiair buitgemaakt, en vervolgens naar de beschaafde wereld overgebracht om er het bestaan van de U. S. A. mee aan te tonen.

  Maar de eigenaar ervan, mijnheer Polycarpus Frochot, de grote Vingerdeskundige van de Surete Nationale, had er lang en bitter voor gespaard en was er dienovereenkomstig trots op. En misschien met reden ook nog, want het bracht hem tenslotte waar hij wezen wilde, naar de Cote d'Azur en zijn vriend de Schaduw.

  En verder was Polycarpus een man nederig en ootmoedig van harte en bescheiden van inborst, daarnevens met zijn arbeidsvoorwaarden en het eraan verbonden karig loon tevreden, zodat hij bij de Algemene Verkiezingen dan ook op rechts stemde.

  Het M. S. 'Ile de France' meerde aan de kade van Cherbourg.

  Onder de talrijke passagiers uit de 'Nieuwe Wereld' bevond zich ook de zeer lange en zeer schrale, de Reverend Obadia Ezechiel Stiggins D. D. (Doctor of Divinity) die door een of andere lustige tovenaar uit de 'Nagelaten Papieren van de Pickwick Club' tot vlees en been gemaakt had kunnen zijn. Met de nadruk op been, echter, want het been was slechts schriel behangen met vlees, met een vlees, bovendien, van een zeer ongezond en deugdzaam aandoende waskaarsen-gele huidskleur. Maar zijn paspoort ten name van Stiggins D. D., Obadia Ezechiel, was, om met de moralisten onzer vaderen te spreken, even vals als zijne inborst. In de lobbies en wandelgangen van de Internationale Onderwereld stond hij te beruchter faam bekend als 'De Stinker', als de 'Doodskop', als het 'Insektenpoeder', maar ook wel als de 'Broek met Bonken', de 'Lijkenvreter' of de 'Polter-geist', de 'Humbugger' of de 'Bumhugger Maar in de bloemlezing van Centre Street, Politiehoofdkwartier, New York, alsmede in de annalen van de F. B. I. stond hij te boek onder de enige naam waarop hij in deze wereld enig geboorterecht kon doen gelden, namelijk: Harry Higgins. Hij was, althans voor zover zichtbaar, geheel in het zwart; evenals zijn paraplu. Maar in die zwarte competitie won de paraplu op punten, want de Rev. O. E. Stiggins had tenminste een witte halsband om. Onder de douane verwekte zijn valies vol geborduurde en ingelijste vrome spreuken, vol bundels ingenaaide anti-alcoholische spuitwatertraktaten, slechts bolle hilariteit, evenals de koffer vol een-rechts-twee-averechts gebreide wollen onderbroeken en borstrokken. De douane had ongelijk.

  Onder de debarkerende passagiers merkten wij tevens op: -een niet meer zo heel jonge, maar misschien juist daarom zo bijzonder pikante... Miss Elwyn Stafford. De Schaduw kende haar uit menig Avontuur. Het was natuurlijk stom toeval dat zij net naast de Reverend Obadia Ezechiel Stiggins D. D. stond toen diens bagage gevisiteerd werd en diens vrome ondergoederen en gebreide spreuken zo'n bonte lol verwekten onder de douaniers.

  Verder was O. E. Stiggins D. D. zich er op geen duizend zeilen na van bewust dat zijn bagage reeds eerder bezocht was; -- en wel op de hoge zee, in zijn hut, halverwege de Atlantische Oceaan, kort voor middernacht eer hij door vier stewards vierendeelsgewijze van de bar naar zijn bed gesjord was, na een zitting waarbij Elwyn Stafford voornoemd kosten noch moeite had gespaard om Stiggins, alias Higgins, met champagnecocktails zo ver te krijgen. Wat Higgins echter een kwartier of zo later de scherpe mieren van de angst over het lijf joeg, was het feit dat iemand inderhaast kans had gezien om met rode inkt een levendige en welsprekende 'T' toe te voegen aan dat 'D. D. ' achter zijn naam op het etiket aan het handvat van zijn valies.

  'Rev. O. E. Stiggins, D. D. T. ' Hij fronste.

  Enige tijd nadien, maar niet heel veel later, ontving de douane te Cherbourg een pracht van een officiele 'Uitsmijter', op papier van de Surete Nationale te Parijs, en getekend: Ch. G. M. Carlier, Hoofdinspecteur.

  De blauw-gekielde porteur plaatste de handbagage van Miss Elwyn Stafford in het net van een eerste-klas coupe van de boottrein Cherbourg-Parijs. De Rev. O. E. Stiggins D. D. T. bekeek zijn medereizigster met een blik die haar de gewaarwording bijbracht dat zij op het punt stond om in het bad te stappen. Het bezorgde haar een onbehaaglijk gevoel, en zij was toch het een en ander gewend. Vervolgens legde Stiggins zijn krant neer en sprak enkele schone woorden op zalvende toon, maar vermeed elke toespeling op die vrolijke avond aan boord.

  'Wat een weer, ' zei Elwyn Stafford, terwijl de trein zichonder kletterende regenvlagen in beweging zette. "Broeder, wilt een weer!'

  'Ja, ' beaamde Broeder. 'Maar toch, ' voegde hij er met zalvende stem aan toe, 'hebben wij veel om dankbaar voor te zijn. Een goede reis, een behouden aankomst... ' Elwyn Stafford knikte, en zij dacht aan al de 'dope' die Stiggins, dank zij zijn zonderlinge bagage, door de douane had weten te smokkelen. En het stelde haar voor een dilemma, ook al omdat zij in Parijs hoogstens een uur speling had tussen de aankomst van de trein en het vertrek van de Air France bus naar de luchthaven Le Bourget. Bovendien was zij, eigener gelegenheid, op jacht naar 'Edeler' wild dan een Harry Higgins die, in haar zienswijze, slechts een onderdeel vormde in een organisatie die haar vertakkingen over meer dan een werelddeel spreidde. En die ontmoeting aan boord, gevolgd door het herkennen van 'Het Insektenpoeder' onder het vrome mom van de Rev. Obadia Ezechiel Stiggins D. D. - alias Harry Higgins - was niet meer dan louter toeval geweest. Maar het bracht niettemin z'n complicaties mee, want zij voelde zich nu wel verplicht om een zekere Ch. C. M. Carlier een tip te geven, waar deze haar in het verleden meer dan eens zulke grote diensten had bewezen, haar eens vrijwel het leven had gered.

  Maar zij had van nature reeds een hekel aan 'tien-procenters' en bovendien was het minstens twijfelachtig of mijnheer Carlier genoegen zou nemen met tien procent. Tien procent van een fikse som, die het F. B. I. uitloofde aan een ieder die de hand zou weten te leggen op het vernuft dat die Internationale Organisatie van gifhandelaars leidde en bestuurde. Zij had zo het griezelig gevoel, dat mijnheer Carlier welereis vijftig procent zou kunnen eisen. Nee, met alle respect voor de Schaduw, zij speelde het gevaarlijke spel toch maar liever alleen en op eigen houtje; -- ook al vanwege de avontuurlijke kant ervan, nog afgescheiden van alle winstbejag. En dus was het niet raadzaam de Schaduw in te lichten omtrent haar aankomst in

  Frankrijk, en tevens was het minstens waarschijnlijk dat, in de loop van dit avontuur, hun wegen toch wel ergens zouden kruisen. En dan kon men altijd verder zien. Later vond de Schaduw het zo bijster merkwaardig dat de anders toch zo geslepen en slimme Elwyn Stafford -- (voor wie hij overigens een zwak had) -- toen niet verder had gekeken dan de lengte van haar wipneus, en klaarblijkelijk niet beseft had dat hij, de Schaduw, uiteraard zo nu en dan passagierslijsten doorkeek, en... nevens namen, zich ook pseudoniemen en aliassen herinneren kon. Juist op dit moment werd hij opgebeld, uit Cherbourg, -en onmiddellijk daarna belde hij opnieuw Parijs. Op het station, waar de boottrein uit Cherbourg aankwam, stond een jongmens de trein op te wachten. Hij behoorde tot de nieuwe generatie van de Surete Nationale, en vertoonde zich dus zonder een verraderlijke bolhoed of overschoenen, een snor of een guttapercha regenjas een pijp of een paraplu. Maar hij was daarom niet minder, of juist des te meer, bij de pinken. En zelfs slechts min of meer goedgelijkende portretten, waarvan de Surete hem er zo juist enkele had laten zien, waren voor hem voldoende om...

  Hij zei: 'Ah... !' en dan, na een ogenblik: 'Ze schijnen samen te reizen ook. '

  Elwyn Stafford haastte zich per taxi van het station naar de bureaus van Air France, op de Champs Elysees, om er het van New York uit gereserveerde plaatsbewijs in ontvangst te nemen, - maar nevens dat van New York uit gereserveerde plaatsbewijs, nam zij tevens, en tot haar verbazing, een telegram in ontvangst. Het was merkwaardig karig aan woorden. Het bevatte er, precies geteld, slechts vijf. En van die vijf was een dan nog een handtekening: Het luidde: 'Goede jacht, dunkt mij. ' En de ondertekening bestond slechts uit een 'S'. En veel te laat herinnerde zich Elwyn Stafford, dat de Schaduw uiteraard haar 'alias' kende. Het alias, dat Edith Sutherford luidde...

  'Heil... !' mompelde Elwyn Stafford. 'De passagierslijst... ' Maar zij vergiste zich, want met geen mogelijkheid hadden de door de Schaduw die morgen gelezen en in Parijs gedrukte ochtendbladen de passagierslijst kunnen bevatten van een schip dat pas diezelfde morgen Cherbourg binnen was gelopen.

  Later vertelde de Schaduw haar, eens te meer, dat hij, zonder zijn kostbare P. G. D. of C. C. D. al heel lang een heel dood mannetje zou zijn geweest, en dat die P. G. D. of C. C. D. zelfs aan boord van oceanen bevarende schepen 'tentakels' had, of 'vangarmen' of, zoals de Schaduw het zelf noemde: 'lijmstroken'.

  De naam die de Schaduw, die morgen, in een passagierslijst ontdekt had, en waarvan de ontdekking hem tot al dat getelefoneer genoopt had, was een geheel andere; -- maar de persoon in kwestie had hem niettemin het geheim onthuld, dat er zich, aan boord van de 'Ile de France', ook een zekere Edith Sutherford bevond... alsmede een zekere Obadia Ezechiel Stiggins D. D. En de Schaduw had kwajongensachtig gegrinnikt. Maar het geval Henriette Montriond, waarvan de ochtendbladen wel een verslag bevat hadden, had hem te denken gegeven. En hij had zo de indruk, dat het langzamerhand tijd werd om naar Parijs terug te keren. Hij wachtte echter op een wenk van Hogerhand.

  Inmiddels was Henrick de Buyt, met zijn drie dochters en de toegewijde secretaresse Dorothea Spills, op zijn landgoed tussen St. Paul-de-Vence en Cagnes-sur-Mer aangekomen, - en hij had er de schriftelijke invitatie van zijn buurman gevonden, waarbij hij, Henrick de Buyt, met dochters en secretaresse, werd uitgenodigd tot een feestmaaltijd.

  Met die uitnodiging had mijnheer Carlier zich de onsterfelijke dank van de secretaresse, Dorothea Spills, op de hals gehaald; want het overkwam haar niet elke dag dat zij samen met de familie Buyt ergens uitgenodigd werd.

  De Hotchkiss bereikte de Zuidkust ongeveer twee uur later dan het merkwaardige voertuig van Polycarpus Frochot, wat echter voornamelijk te wijten viel aan het feit dat de inzittenden van de Hotch nog al lang over de in Digne gebruikte thee gedaan hadden. En op dat moment besefte zelfs de Schaduw nog niet dat de draden van merkwaardige verwikkelingen zich bereids gekruist hadden, dat in de verte de trompetten van Avontuur schalden, en dat hij, op de avond van zijn verjaardag, om zich heen elementen verzameld had, die alle het hunne zouden bijdragen in de ontwikkeling van een drama waarvan hij, op dat moment, nog geen besef koesterde.

  Alles in Huize Carlier stond gereed voor een feest; -- maar onder invloeden van verre, tevens voor drama en tragedie...


  

  Diezelfde eerste april...

  Ergens in het nog ochtendstille huis speelde een klok en sloeg dan zeven, en vrijwel tegelijkertijd sloeg superintendent Joram Jorkins van Scotland Yard, Londen, de ogen op. Hij ontwaakte in een vreemd bed en een vreemde omgeving, en dus duurde het enkele seconden eer hij zich herinnerde dat hij logeerde bij de roemruchte mijnheer Charles C. M. Carlier, op diens hoeve in Provence, waar hij pas laat, de vorige avond, gearriveerd was. 'Haa... !' zei Jorkins.

  Dan sloeg hij de dekens terug en de benen uit het bed, schoot een kamerjas en muilen aan, wierp de groen geschilderde houten luiken van de balkondeuren open, en... En... 'Grote Goden... ! Wat een weer... !' zei op zijn beurt ook Joram Jorkins. 'Bless my soul!'

  Een klare hemel als van gepolijst azuur, waarin hier en daar een witte wolk hing, en een al even klare zee in de verte, een zee van zilver en blauw en groen, met aan de horizon de ijl grijze rookpluim van een schip. En boven heel de wereld een stralende zon.

  De hars-en-wierook geur van zonbeschenen dennenbos drong Joram Jorkins in de neus, en hij snoof diep en met welbehagen, terwijl hij eindelijk het reeds warme balkon betrad en op de borstwering ging zitten. Het ruime, rood-betegelde terras beneden hem was nog leeg, op enkele ligstoelen en een tafel na, en ruige stenen vazen en potten vol bloeiende planten en gewassen: -- cactus en aloe en agaven, wilde geranium en wisteria, witte en paarse iris, margarieten en goudsbloemen, bonte anjelieren en pas ontluikende rozen.

  De verrukte blik van Joram Jorkins zwierf over een landschap vol bonte kleuren, over de groene heuvels aan deoverkant van het dal en de klaterende beek, over grauwe grijze bergen in de verte en over de besneeuwde pieken van de Alpen, verblindend wit tegen de blauwe hemel. Beneden hem daalde het terrein trapsgewijze in terrassen af naar de bodem van het dal: -- olijvenhoven, wijngaard en oofttuin. Bloeiende vruchtbomen, en statige cipressen roerloos in de stille lucht, en het tere groen van de pas uitbottende wingerd. Tegen de steile heuvelflank aan de andere zijde van de vallei klom een kudde schapen. Een herdershond blafte en de schorre bel van een ram ratelde door de stilte. Ergens balkte een ezel, en in de verte boven de zee gonsde een vliegtuig. Hij volgde het met de ogen tot het achter de bergen verdween. 'En goeie reis, ' mompelde Joram Jorkins. Hij slenterde naar de andere uithoek van het balkon en keek naar het aangrenzende landgoed; - het huis van Henrick de Buyt; een wit gebouw met groene luiken, half verscholen tussen wuivende palmen, bloeiende roze oleander en witte hagedoorn, en de met gouden en gele vrucht rijkelijk beladen appelsien en citroen. Maar op heel het terrein was geen levend wezen te bespeuren, - behalve een hond die in de zon lag te soezen, en een vlucht klapwiekende witte duiven cirkelend boven het rode dak; een ezel die gemeerd lag aan een paal in de boomgaard, en een parmantige pauw die in het voortbrengen van afzichtelijke geluiden met de ezel scheen te willen wedijveren. Over de steenweg langs de zeewaarts kronkelende beek rammelde een kar met een mistroostig paard. Over de geasfalteerde heirbaan op de heuvelrug achter het huis gleed de autobus van Nice naar Vence, en over het nog steeds lege terras onder het balkon van Joram Jorkins speelde een vlaag zoele ochtendwind, met zich voerend de smakelijke geur van vers gezette koffie. 'Haah... !' zei Joram Jorkins. 'Koffie... !' Ergens in het huis speelde opnieuw het muzikale uurwerk, en sloeg dan de een van half acht; boven het ommuurde middeleeuwse stadje op de heuvelrug in de verte luidde deklok, op zoek naar gelovigen; - en, alsof iemand met weelderig ontwikkeld theatraal gevoel op die begeleiding gewacht had, gingen juist op dat ogenblik de brede deuren van het terras onder het balkon open, en verscheen in het zonlicht een luisterrijk figuur, gekleed in pyjama als een tropische maannacht, met losjes daar overheen een kamerjas waarop middeleeuwse vorsten trots hadden kunnen zijn, met een bundel kranten onder de arm, en met een zware bril vol deftigheid en decorum op de uiterste punt van een neus die kennelijk met welbehagen de warme en geparfumeerde ochtendlucht opsnoof. 'Ah... !' mompelde de Deftige. 'Een voortreffelijke ochtend' 'Zo is 't, ' zei Joram Jorkins. 'Goeie morgen, Schaduw. ' En de Schaduw keek haastig naar boven. 'Ah, Jorkins!' zei hij. 'Goed geslapen, hoop ik? Als je je haast, kim je nog net beneden zijn eer al de verse koffie op is. '

  'Ik kom meteen, ' zei Jorkins. 'Even baden en scheren... '

  'Als je maar opschiet, ' zei mijnheer Carlier. "t Is buitenveel te lekker om lang in 't bad te zitten. '

  'En vast gefeliciteerd, ' zei Jorkins. 'Je bent vandaag jarig,nietwaar?'

  De Schaduw knikte.

  'Te oordelen naar de vele telegrafische en schriftelijke gelukwensen van hedenmorgen, luidt het antwoord op je vraag bevestigend. '

  'Ik heb 'n cadeau voor je, ' zei Jorkins, 'maar dat is nog een verrassing. '

  De Schaduw schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei hij. "t Was een verrassing, maar 't is een kistsigaren. Heel voortreffelijke, overigens. '

  Joris keek verbaasd en fronste.

  'Hoe voor de duvel weet je dat nou weer. '

  'Ik weet veel, ' zei de Schaduw, bescheiden, en zette zichin een dekstoei. 'Bovendien ben ik niet blind. Ik weettevens, dat jij zelden sigaren rookt, en ik stond er bij toenje gisteravond je koffer uitpakte. Dus, Joris, wat doe jijmet een hele kist sigaren in je bagage, mag ik vragen? Maar kijk niet zo sip, want het genot is er niet minder groot om. Het is een voortreffelijk merk. Mijn vriend Uyttenbogaert die een kenner is, zal er van genieten; persoonlijk zal ik het mijne ertoe bijdragen door... ' - Hij waaierde een krant open en liet al pratend zijn blik over de amper droge drukinkt glijden. Een bepaald bericht scheen zijn aandacht te vangen, en hij fronste. -'Merkwaardig, ' mompelde mijnheer Carlier. 'Ja, hoogst... ! Als we eens telefoneerden?' 'Wat is er?' vroeg Jorkins. Mijnheer Carlier keek uit de krant op. 'Ik lees in de krant, ' zei hij 'dat het goede schip de Ile de France vanmorgen behouden te Cherbourg is binnengelopen. '

  'En dus... ?' vroeg Jorkins.

  'Dus weten wij dus, ' antwoordde de Schaduw, opstaande, 'dat het dus niet verzopen is. Kun je deze Hogere Logica volgen, Joris? En dus weten wij tevens dat wij dus moeten gaan telefoneren; en wel naar Cherbourg, om erg precies te zijn. Maar dat had je zeker al in de doppen? Gesnapt... ?'

  Maar op de harp in de geboren en getogen politiemans-ziel van Joram Jorkins, superintendent, sloeg het mal gebazel van mijnheer de Schaduw toch een gevoelige, een rauwe, naakte, lillende en schier altijd blootliggende zenuwsnaar aan. En hij was meteen bijsterbaarlijk achterdochtig.

  Hij zei: 'Je hebt ergens olie geboord. ' Maar de Schaduw schudde het hoofd. 'Nee, ' zei hij. 'Geen olie, maar wel... ' Heftig vroeg Jorkins: 'Wel wat... ! ?' 'Dope, ' zei de Schaduw, '... tenzij ik de achternicht van m'n eigen grootmoeder ben. Volgens de fysiologische gegevens van de Burgerlijke Stand ben ik dat echter bepaald niet. Dus... '

  'Dope... ' mompelde Joram Jorkins, en hij dacht meteenaan het geval dat hij zo handig, en om zijn korte vakantie niet te vergiftigen, op de schouders van inspecteur Nigel Green overgeheveld had; en hij was een veel te goede zoon van zijn strenge Schotse 'Kirk' om nu geen gewetenswroeging te voelen. Merkwaardigerwijze zei hij echter: 'O heil!'

  'Zo is 't, ' zei de Schaduw. 'Begrepen... ?' Een seconde, en dan zei Jorkins: 'Nou, hoe kan dat? De tijdspeling klopt niet. Die krant van je is, dunkt mij, vannacht in Parijs gedrukt. Het schip is vanmorgen Cherbourg binnengelopen. Jij zit hier aan de kust van de Middellandse Zee, tussen Cagnes-sur-Mer en St. Paul-de-Vence in de Alpes Maritimes. Dus... ' besloot hij, 'hoe kan dat kloppen?'

  De Schaduw schudde het hoofd.

  'Werkelijk, Jorkins, ' zei hij verwijtend. 'De Ile de France was vannacht om drie uur reeds lang in de haven, maar toen was de douane natuurlijk al naar bed. Bovendien vertrekt de boottrein naar Parijs pas om 9. 25. Zie je de logica? Niemand kon, of wilde, op dat beestachtig uur uit bed of van boord. Het tijdstip van de ontscheping was vastgesteld op acht uur. Verder bestaat er heden ten dage zoiets als telefoon en telegraaf. De krant is om een uur of drie gedrukt, terwijl het postvliegtuig naar Nice om een uur of vier vertrekt. Al mijn Parijse kranten komen dagelijks 'Per Expresse' en worden per speciale koerier van het vliegveld Nice afgehaald en hier bezorgd. Dat kost mij maandelijks een fikse duit, maar het loont de prijs en de moeite. En bovendien prijkt dat bericht van aankomst onder Laatste Nieuws en bovendien, waarde Jorkins, houd ik er, zoals je toch diende te weten, een soort van Particuliere Geheime Dienst op na... een organisatie, die zelfs aan boord van oceanen bevarende schepen haar vangarmen en tentakels heeft. Zodoende kreeg ik vanmorgen al vroeg per telefoon een telegram overgeseind, dat mijn stekels overeind zette, want het bevatte de mededeling dat er een zeer dierbare vijandin-vriendin of vriendin-vijandin vanmij aan boord was. Die vriendin nu, befaamd uit mijn Avonturen van Vier Vreemde Vrienden en Drie Dartele Doodgravers - gekoppeld aan de klerikale halsband van een man die op dergelijke versierselen evenmin recht heeft als op de naam Obadia Ezechiel Stiggins D. D. en die nu met koffers vol zonderlinge ondergewaden de oceanen bevaart... Kortom, Joram Jorkins, weten wij, gezien de ons slechts karig toegemeten golflengte onzer neuzen... zo gul uitgebreid, echter, wanneer er zweetvoeten in de buurt zijn... Wat wou ik ook alweer zeggen, Joram Jorkins?' Joram Jorkins haalde eerst diep adem, min of meer nijdig - en grinnikte dan, ontwapend, tegen het blozend en oubollig gezicht boven de tropische pyjama en de kamerjas die de trots van middeleeuwse vorsten had kunnen zijn. 'Schaduw, ' zei Joram Jorkins, met beide handen op de balustrade van het balkon leunend alsof het de rand van een preekstoel was en hijzelf een praatvaar, 'je bent de zotste oratorische circumnavigator die ik ooit ontmoet heb. Maar ik weet uit ervaring, dat je doorgaans... ' Maar de Schaduw wuifde de rest van het betoog naar de vier windstreken, met behulp van de kostelijke ochtendsigaar die hij in de hitte van het betoog koud had laten worden.

  'Wij weten, ' zei hij, 'er alles van. Maar, om een kort verhaal uit te trekken, wie garandeert, dat die vijandelijke vriendin of vriendelijke vijandin vandaag aan mijn zijde speelt? Ik moet dus onmiddellijk een mannetje sturen naar het station waar de boottrein uit Cherbourg arriveert, alsmede iemand naar het station in Cherbourg zelf, om te zien wat de Halsband van plan is. Verder moet er een oog worden gehouden op de vriendin die vandaag, weliswaar, onder de naam Edith Sutherford reist, maar daarom niet minder Miss Elwyn Stafford blijft met al de gevaren van dien. Ik hoor, dank zij dat bijster dure telegram van dat lid van mijn PeeGeeDee, dat zij van New York uit een plaats heeft laten reserveren aan boord van een vliegtuig van Air France, welk kaartje zij vermoedelijkten burele van die maatschappij in ontvangst gaat nemen... ' Hij grinnikte, en op dat moment was hij heel erg de Schaduw. '... en dus lijkt 't mij niet ondienstig, Joram Jorkins, haar een kleine verrassing te bezorgen door haar even te laten weten dat wij er ook nog zijn. ' Joram Jorkins keek hem een ogenblik lang zwijgend aan. In zijn hoofd woelde nagenoeg dezelfde vraag als die welke Uyttenbogaert tijdens die lunch in Grenoble het gezelschap uit de Hotchkiss had gesteld: -- namelijk, of het nu de Schaduw was die onveranderlijk 'troebelen' opstookte, of dat het de 'troebelen' waren die onveranderlijk in de goede mijnheer Charles C. M. Carlier de Schaduw wakker riepen.

  En hij was de enige niet die er geen antwoord op wist, en hij troostte zich met de gedachte dat de oplossing wel ergens in het midden zou liggen. Maar, niet zonder boze voorgevoelens, zag hij boven de heldere horizon van een welverdiende vakantie reeds de eerste schimmen van wat de Schaduw 'Avontuur', hijzelf echter 'Hard werk' noemde.

  En verder was er het geval dat hij Inspecteur Nigel Green zo grootmoedig op de hals had geschoven... en hij begon er reeds toen een-soort van Nemesis in te zien dat het 'Geval' hem zelfs hier, in vredig Provence, scheen te achtervolgen. En verder was het een geval dat op dat van Henriette Montriond leek als de ene helft van een tweeling op de andere.

  Hij zei: 'Hou je de koffie warm? Ik duik in 't bad. ' 'Ah... bad!' zei de Schaduw, met een voet reeds op de drempel van de kamer waaruit hij kortelings te voorschijn was gekomen. 'Ik hoop dat ge niet te veel gedruis zult maken, want dat zal mij storen in de ernstige overpeinzingen die ik mij voorgenomen heb. Al maandenlang werk ik aan de uitvinding van een geluiddicht bad, maar tot nog toe heb ik 't niet verder gebracht dan een geluiddichte preekstoel... '

  Maar Joram Jorkins hoorde hem al niet meer.

  En eens te meer, die drukke ochtend van zijn verjaardag, vatte de Schaduw de telefoon in zijn studeerkamer op.

  Hij zat in een dekstoel op het zonnige terras, met de koffie in de ene en een beboterde 'croissant' in de andere hand; en tegenover hem zat Joram Jorkins. 'De kwestie is, Joris, ' zei de Schaduw - hap in de croissant en slok van de koffie - 'dat we, in een geval zoals het onderhavige, het geval van mademoiselle Henriette Montriond, om ons daartoe te bepalen, altijd weer opbotsen tegen een Chinese muur van onwil-tot-mededeelzaamheid. En waarom? Omdat de slachtoffers van de dope-handel onveranderlijk reeds veel te ver heen zijn eer ze met ons in aanraking komen. Tegen die tijd kunnen ze er niet meer buiten, en houden dus hun mond om zichzelf de toevoer niet af te snijden... of omdat ze van nature afkerig zijn van alles wat ook maar iets met de politie uitstaande heeft... ' Joram Jorkins knikte.

  'Dat is ook mijn ervaring, ' zei hij. 'In dit soort gevallen krijgen we zelden... hoe zal ik 't noemen... een opening?' 'Precies, ' zei de Schaduw, en glimlachte. 'Maar ligt dus het antwoord, ligt dus de oplossing niet voor de hand?' Joram Jorkins keek hem vragend aan. 'Ik begrijp je niet, ' zei hij. 'Wat heb je nu weer voor duisters achter de mouw?' De Schaduw haalde de schouders op. "t Antwoord, ' zei hij eindelijk, 'lijkt mij nogal eenvoudig. Jij beklaagt je over 't gebrek aan een... eh... opening, nietwaar?'

  'Wel?... ', vroeg Jorkins.

  'Wel, ' zei de Schaduw, Wat belet je... een opening te maken?'

  En plotseling zat Joram Jorkins rechtop in zijn dekstoel. Hij keek de Schaduw scherp aan.

  'Ik kan me vergissen, ' zei hij, 'maar ik heb zo de indruk dat jij bepaalde plannen... '

  De Schaduw stak een verse sigaar op, en tuurde minutenlang zwijgend naar de groene heuvels aan de overkant van het dal, naar de grazende schapen en de druk bedoenerige herdershond, de statige cipressen, roerloos in de stille lucht, en de vlucht van witte duiven langs de hemel van azuur.

  'Bepaalde plannen... ?' herhaalde hij eindelijk de vraag van Jorkins. 'Ja en nee. Alles hangt af van een telefoontje waarop ik, eerlijk gezegd, zit te wachten. Een bericht, namelijk, van een P. G. D. -lid uit Parijs, en wel een lid uit een vrij sinistere buurt. Strookt de inhoud van dat verwachte bericht min of meer met wat ik in m'n hoofd heb, dan... '

  Hij zweeg, en deed een overdreven lange haal aan zijn sigaar.

  Ongeduldig vroeg Jorkins: 'En dan... ?' Dan, ' zei de Schaduw, 'zal ik nog in de loop van de nacht in diverse tenten in diverse steden een inval laten doen. In Parijs, bijvoorbeeld, onder leiding van mijn vriend inspecteur Marcel Merlin, in wiens discretie en capaciteiten ik 't grootste vertrouwen heb. ' Hij hief plotseling luisterend het hoofd op en sprong overeind, toen in de aan het terras grenzende studeerkamer de telefoon begon te rinkelen. Op de drempel keerde hij zich nog even om. 'En als dat, Joris, 't bericht brengt waarop ik feitelijk zit te wachten, dan... vlieg ik morgen in de loop van de dag naar Parijs terug. En wedden, Joris, dat jij dan meevliegt... ?' Eer Joram Jorkins echter kon antwoorden, had de Schaduw de terrasdeuren achter zich dichtgetrokken, -- een voorzorgsmaatregel, die de superintendent van Scotland Yard uiteraard ergerde en niet weinig hinderde, en die hij, ten onrechte overigens, toeschreef aan beroepsmatige jaloezie. Hij vergiste zich. Inmiddels zei de Schaduw: 'Hallo... !' Misschien was het bericht nauwkeurig en helemaal wat de Schaduw verwacht had, of misschien was het slechts gedeeltelijk in overeenstemming met zijn verwachting;maar weinig deed het ertoe, want dag en nacht bewogen zich over de straatwegen en luchtwegen en spoorwegen van Frankrijk immers vele duizenden heen en weer tussen de hoofdstad en de zuidkust.

  Op deze eerste april bevond zich onder die duizenden iemand met moord in het hart.

  De Schaduw besloot zijn langdurig en uitgebreid telefoongesprek met: 'Ik kom morgen in de loop van de dag per vliegtuig naar Parijs... '

  Hij vergiste zich, -- want, van de vele duizenden die, op datzelfde moment, van Parijs op weg waren naar de kust van de Middellandse Zee, reisde er een een plotselinge en gewelddadige dood tegemoet.

  En de Schaduw was de enige niet die het later zo hoogst merkwaardig vond dat juist in die plotselinge en gewelddadige dood de Eerste Sleutel had gelegen van de zeven die uiteindelijk voerden tot de ontrafeling van een probleem waarin de Schaduw voorbestemd was verwikkeld te zullen worden.
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  Uyttenbogaert was de eerste die opmerkte dat het getal van de op het verjaardagsfeest aanwezigen dertien bedroeg. Hij vroeg zich af of het louter toeval was, dan wel een of andere zotte streek van de Schaduw hun gastheer. Hij haalde de schouders op, want hij was tenslotte niet bijgelovig, maar je liep altijd de kans dat het deze of gene... Hij stond voor de spiegel in de slaapkamer de zwarte das van zijn smoking te strikken, want avondkleding was de rigueur, dank zij op de Schaduw uitgeoefende pressie, - uitgeoefend door diens factotum, amanuensis, manus-van-alles, hofschenker, wijnverzorger, keukenmeester, duvels-af-en-toe-jager, pistoolgenoot en soms ook bliksemafleider voor Schaduwiaanse slechte humeuren, genaamd Croquebol.

  'Ellie, ' zei Uyttenbogaert, terwijl hij met de zwarte das worstelde, 'is 't je opgevallen, dat we vanavond met z'n dertienen aan tafel zitten?' Ellie keek op van poeder en lippenstift. 'Dertien?' vroeg zij. 'Hoe weet je dat?' 'Charles heeft me de feestelijk gedekte dis laten zien. Er is gedekt voor dertien. Tel maar na: - de Schaduw zelf en Aranea, wij tweeen, Silvere en Manon, een of andere Amerikaanse Dollarbaron met drie dochters en een secretaresse. En dat maakt twaalf, terwijl Frochot elk moment verwacht kan worden... tenzij z'n vleessnijmachine onderweg ergens uit elkaar is geploft. ' Ellie haalde de schouders op. 'Jij bijgelovig... ?'

  'Ik?' vroeg Uyttenbogaert. 'Om de dooie dood niet. ' 'Dertien?' herhaalde Ellie, peinzend. "Dat betekent dan zes paren en een loslopende juffrouw. ' 'Ik vraag me af, ' zei Uyttenbogaert, eindelijk voldaan metde strik, wat die buurman van de Schaduw, die Amerikaan, voor 'n knaap is. Hij heet Henrick de Buyt of zoiets. Wat zei je over een ongehuwde secretaresse? En dat, ' besloot hij, een sigaret opstekend na zijn smoking aangeschoten te hebben, 'heet waarschijnlijk de nasleep van een welbesteed leven'. Hij draaide zich plotseling om toen er geklopt werd, en brulde: 'Binnen... !' Silvere opende de deur en bleef op de drempel staan. 'Zullen we... ?' vroeg hij. Uyttenbogaert fronste even. 'Zullen we wat?' De taart, ' zei Silvere.

  'Ah... ja... de taart!' zei Uyttenbogaert, 'de taart met veertig kaarsjes. '

  'Twee... en-veertig, ' verbeterde Silvere. Weet ik... weet ik... ' zei Uyttenbogaert, 'maar veertig klinkt beter. Een taart met veertig kaarsen, een kat met zeven staarten. Zullen we... ?'

  Samen begaven zij zich naar de Hotchkiss, en kort daarna maakte het de indruk alsof zij als schrijndragers meeliepen in een bedevaart of een processie. Zij liepen achter elkaar, in de pas, met op hun schouders een soort van baar waarop echter, in plaats van een schrijn vol vroom gebeente, een kist met het meesterwerk van een Hollandse koek-en-banket-bakker. Maar de ceremonie van de overhandiging werd min of meer in het water gejaagd door de vrijwel gelijktijdige aankomst van Frochot in zijn veel gehoonde 'Vleessnijmachine' -- weldra gevolgd door Henrick de Buyt en drie dochters, die de enkele honderden meters van het ene landhuis naar het andere afgelegd hadden in een zilvergrijze Cadillac met chauffeur in uniform. Dorothea Spills, de secretaresse, volgde te voet. Heel kort daarna knalden op het in de avondzon van Provence badende terras van Huize Carlier de eerste champagne-kurken. Ook bleek weldra, dat Henrick de Buyt niet slechts over een groot fortuin, drie dochters en een secretaresse beschikte, maar tevens bogen kon op een ongemeen conversatietalent, geschraagd door een stem die de legendarische korenmaat geen schijn van kans gaf om het oratorische licht in de weg te gaan staan. Nimmer ook had hij gebrek aan een onderwerp voor levendig gesprek, want daar was te allen tijde het object en het subject, het voorwerp en het onderwerp, waarover Henrick de Buyt nooit uitgepraat raakte, waarover hij tot in het oneindige door kon borduren, ja waarover hij in grote geestdrift kon geraken: -- Henrick de Buyt!

  'Hiep-hiep hoera... !' zei Uyttenbogaert, maar niet hardop. Het was mijnheer hoofdinspecteur Hans Uyttenbogaert vrijwel van het eerste ogenblik af duidelijk, dat hij de joviale en drukke Henrick niet mocht... ondanks diens winderige hartelijkheid, toffe-jongens-onder-elkaar-op-de-schouders-slaanderij, en verre Hollandse voorvaderen. Maar Henrick had hem inmiddels aangeklampt, en zich voorgesteld:

  'Henrick is de naam, en Buyt de familienaam. Hollander, eh... ? Maar ik ben bang dat ik je naam niet uitspreken kan. Trots op m'n Hollandse afstamming. Daar kun je donder op zeggen. Altijd nog van plan om eens naar Holland te gaan en m'n stamboom uit te pluizen. Maar nog nooit tijd gehad. Business, weet je, business. Altijd veel te druk. Een week vakantie hier, is al wat ik me veroorloven kan. En m'n girls hebben me nog met geweld hier naar toe moeten slepen. Bij ons in Wall Street gaat 't zo... Ben je er bij dan ben je er, maar ben je er niet bij dan ben je er bij. ' Zijn lach van bolle zeilen in ferme bries bulderde over het terras. 'Zo is 't bij ons in Wall Street, my boy. ' 'Oh, shut up, Pa, ' zei Belinda de Buyt. Maar Pa Buyt hoorde het niet.

  Uyttenbogaert luisterde gedwee, wat met mijnheer Uyttenbogaert te doen ongebruikelijk was, maar hij wachtte tevens op een kans om terug te schoppen. Buyt krabde zich achter het oor.

  'Ja, zodra ik me uit zaken terugtrek en op m'n financiele lauweren kan gaan rusten, moet ik dat lang gekoesterdeplan toch eens verwerkelijken en m'n Hollandse stamboom uitpluizen. Wie weet... misschien zijn we zelfs nog van adel, wat?' Hij verzwolg haastig zijn zoveelste glas champagne. 'Wat ik vragen wou... jij weet natuurlijk veel meer van Hollandse geschiedenis dan ik... is Buyt een bekende naam in jullie historie... ?' En Uyttenbogaert zag zijn kans.

  'Nou en of, ' zei hij. 'Op de voorste bladzijden van de Hollandse Zeevaart en wat wil je! Beroemde piraten, zeerovers... '

  'Ah... !?'zei de Buyt.

  Natuurlijk, ' zei Uyttenbogaert, en knikte glimlachend tegen de spruit Belinda de Buyt 'In de loop der eeuwen hebben je voorvaderen hele geslachten Buyt gemaakt... ' Op enige afstand stond de Schaduw, glas in de hand, en in levendig gesprek met de beide andere spruiten van Buyt, ' terwijl Frochot op zijn gebruikelijke manier van de ene groep naar de andere dartelde.

  'Hah... ! Bogie... !' zei Frochot. 'In geen tijden gezien... ' En de Schaduw zuchtte, opgelucht, nu Frochot een breuk had gemaakt in een gesprek dat...

  'Bogie en Henrick, ' stond de Schaduw te overwegen, 'zijn antagonistische elementen. Bogie weet dat instinctief, maar goeie ouwe Henrick heeft er geen benul van dat hij onze Bogie de strot uit de keel staat te vervelen. ' Hij wendde zich plotseling weer tot de beide andere spruiten van Buyt, tot miss Arcadia en miss Celina. 'Wat zei je... ? Dat ommuurde middeleeuwse stadje daar? Dat is St. Paul de Vence, en dat 'Vence' is eraan toegevoegd omdat het in vroegere tijden, voor de Franse Revolutie, een leengoed was van de Heren Monseigneuren Bisschoppen van Vence, inmiddels onttroond. Het is nu bij uitstek een 'shop' waar argeloze toeristen gekaakt worden, vooral indien zij bij aankomst in dikgebuikte auto's gezeten zijn. En dat andere geval daar, op die heuvel aan de kust, is Cagnes-sur-Mer, waar veel lieden kunstenaar zijn van beroep en men nu en dan ook welereis een sprankje talent ontdekt. '

  Hebt u daar indertijd niet eens een moord opgelost, Mr. Carlier?'

  De belangstelling van Celina en Arcadia de Buyt was met schier pijnlijke plotselingheid eensklaps elders. Zij trokken astrante wipneuzen op en keerden ruggen toe, ->> want Dorothea Spills, de toegewijde secretaresse, had zich verstout haar stem te mengen in het gesprek van de Buyten Arcadia en Celina met die Franse beroemdheid-De 'Franse Beroemdheid' nam de twee Buyten, hoe mooi ook, dat gebaar bijzonder scherp kwalijk; en tijdens de verdere rest van de feestavond deed hij dan ook opzichtig zijn best om de secretaresse naar voren te schuiven, -- tot woede en ergernis van het A. B. C. - van Arcadia en Belinda en Celina.

  En toch, ondanks al dat aanvankelijk antagonisme onder de van heinde en verre samengekomen gasten, bereikte de stemming weldra de warmte en het hoogtepunt die de gastheer had verhoopt, en waarvoor hij kostelijke keur van spijs en drank had laten aanrukken: bronzen vis uit de Middellandse Zee, de 'Dorade', gevuld met venkel en geurige kruiden, en geroosterd boven de roodgloeiende as van de dorre wijnranken van het vorig jaar, en opgediend met scherpe sauzen. En goudbruin gebraden speenvarken, gevuld met ham en goede worst, en gemalen vlees van gevogelte, gemengd met smakelijke kruiden... wat min of meer een recept was van zijn eigen vinding. En terwijl het feest geleidelijk naar hoogtepunten steeg, viel buiten eerst de avondschemer en dan een nacht waarin boven de zee en de heuvelen een volle maan pronkte. En de nacht was stil en zoel, en er was niets dat wees op drama en tragedie... en van niets ook waren op dat moment de gedachten van de Schaduw zo ver verwijderd als van tragedie en drama. Hij luisterde, integendeel, met een verheerlijkt gezicht naar de lof die hem onder begeleiding van snel zich vullende en legende roemers, zich legende en weer vullende roemers 'toegespietst' werd, nadat ceremoniemeester Silvere de sluizen van de gebruikelijke zonderlinge welsprekendheid open had gezet door zelf te beginnen. Hij had tevens gesproken uit naam van vele afwezigen, vrienden en bewonderaars. Uyttenbogaert haalde bonte anekdoten op uit hun gezamenlijke avonturen. De toespraak van Frochot was een klucht en spreker verre van nuchter. Welsprekend sprak Henrick de Buyt, waarbij tot onderwerp kiezend Henrick de Buyt. 'De Schaduw, ' fluisterde Uyttenbogaert de secretaresse die naast hem zat toe, 'behaalt weer rijke buit... ' Hij ving bot.

  De droge humor die Joram Jorkins met zijn uitgestreken gezicht debiteerde, was het succes van de tafel; maar, wat de Schaduw en anderen met hem werkelijk ontroerde, was de kortste toespraak van alle.

  Het was de toespraak van Manon, en het deed de Schaduw een brok in de keel schieten, en op een gegeven ogenblik had hij zelfs een zakdoek nodig - om zijn neus te snuiten, natuurlijk.

  De muzikale klok had reeds lang de laatste melodie van de dag gespeeld en middernacht geslagen, toen de eerste gasten vertrokken. Het waren Henrick de Buyt en de dochters, afgehaald met een zilvergrijze Cadillac en een chauffeur in uniform. De secretaresse sloeg het aanbod om mee te rijden af. Zij zei dat zij gewoon was te voet te gaan, en ging te voet.

  Nog geruime tijd zat de Schaduw met zijn gasten op het met maanlicht en bonte lampen verlichte terras. Er werd aanvankelijk echter amper gesproken, en het was alsof de droomachtige schoonheid van de nacht allen gevangen hield in een vreemde ban. Tot eindelijk Uyttenbogaert de stilte verbrak.

  'Ken je die Amerikaanse buurman al lang, Schaduw?' vroeg hij. 'Ik kan niet zeggen dat ik bijster dol ben op Henrick. '

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'dat heb ik gemerkt. In 't begin mocht ik 'm ook niet. Maar hij valt erg mee in 't gebruik.

  Bovendien heeft hij drie allemachtig knappe dochters. '

  Uyttenbogaert grinnikte.

  'Ah... ' zei hij. 'Ik heb overigens geen seconde gedacht dat het Dorothea Spills zou kunnen zijn. ' 'Nee, ' zei de Schaduw.

  'En al die drie mooie dollarprinsessen ongetrouwd?' vroeg Manon.

  De Schaduw knikte.

  'Maar niet uit gebrek aan gegadigden, ' zei hij. 'Het aantal afgeketste vrijers is legio, naar Henrick mij eens in een vertrouwelijke bui verzekerd heeft. Ik geloof zelfs dat er zich indertijd bij zo'n afgepoeierd huwelijksaanzoek een drama afgespeeld heeft. Maar of dat nu Arcadia of Belinda of Celina betrof, weet ik niet meer. ' Hij haalde de schouders op. 'En verder lijkt 't mij merkwaardig, ja hoogst merkwaardig, om met een lid van een drieling getrouwd te zijn. 't Kan, dunkt mij, tot de zonderlingste complicaties leiden. Veronderstel, bijvoorbeeld, dat je met A getrouwd bent en dat C op A jaloers is en A uit de weg ruimt en haar plaats inneemt en de schijn weet te wekken dat zijzelf de vermoorde is... '

  'Een algebraische huwelijksformule dus, ' zei Manon. Een ogenblik stilte.

  Dan vroeg Uyttenbogaert: 'Bestaat er naar jouw weten een mrs. De Buyt?'

  De Schaduw haalde de schouders op.

  'Hij heeft zich er nooit over uitgelaten, ' antwoordde hij,'en ik heb er uiteraard nooit naar gevraagd. '

  'Nee, ' zei Uyttenbogaert.

  Opnieuw stilte, slechts vaag onderbroken door het nachtelijk gekwaak van kikkers en nu en dan de kreet van een uil, het ritselen van de wind in de bladeren en het kabbelen van de beek in het dal. 'Hoe... ongelooflijk... mooi, ' mompelde Jorkins. De Schaduw knikte, zwijgend. Hij staarde dromerig naar de contouren van de verre bergen en de zwarte heuvels, de fel schitterende sterren en de schier verblindende maan.

  Onwillekeurig keek hij even luisterend op, toen hij onverwachts een auto hoorde starten en secondenlang de witte gloed van autolampen zag, die echter vrijwel meteen weer doofde, hoewel de wagen toch doorreed en kennelijk tegen een helling op. Geen zware wagen, naar het gerucht te oordelen. En dan plotseling stilte, alsof de bestuurder de motor afgezet had. De Schaduw trok even vragend de wenkbrauwen op. Het luisteren naar gerucht en het ontleden ervan was hem in de loop van de jaren nu eenmaal tot een tweede natuur geworden. Vreemd, overwoog hij, dat was zeker de wagen van Henrick niet, maar toch kwam de wagen wel degelijk van diens erf, tegen de steile oprijlaan op, naar de grote weg die juist daar het hoogste punt van een heuvel bereikt en dus naar links en naar rechts af-helt, links naar Vence, rechts naar Nice... Hij haalde narrig de schouders op, kriegel op zichzelf. In je beroep was het allemaal heel mooi en nuttig, uiteraard, en vaak heel onmisbaar ook, dat letten op elk gerucht-maar in 't gewone leven, in gezelschap van normaal luierende heden, werd 't soms eenvoudig een... '... 'n Pest... ' mompelde mijnheer Carlier. 'Eh... ?' vroeg Frochot. 'Jij niet, ' zei de Schaduw, 'ditmaal. ' Frochot stond op en boog. 'Ik voel me gestreeld, heer. ' 'Jasses, ' zei de Schaduw. 'Ben je een kat?' "Nee, ' zei Frochot, 'maar ik weet zeker dat ik morgen een kater heb. En, aangezien 't toch al zover is, zal ik er maar een stevige volbloed kater van maken ook. Mag ik de fles grijpen?'

  'Polycarpus, ' zei de Schaduw gelaten, 'grijp de fles. ' Frochot ging met de fles rond.

  'Dat, ' zei Jorkins, die er overigens geen bliksem verstand van had, 'is een bij-bij-zonder fijne wijn. ' "t Is je aan te zien, ' zei Uyttenbogaert. "t Is een mis en bouteille au chateau wat vertaald luidt: 'Hij is in z'n kasteel op de fles gegaan... '

  'Strafpunt, ' zei de Schaduw, huiverend, 'derde klas gymnasium. '

  'Stik maar, ' zei Uyttenbogaert. 'Polycarp... hier met die fles!'

  'Moet je geloven, ' zei Polycarp. 'Schaduw.,. !' Maar de Schaduw hoorde hem niet. Hij luisterde naar iets anders; - naar gedempt luidruchtig lawaai in de tuin van Henrick de Buyt, naar stemmen-geroes dat vandaar vaag tot hem doordrong, naar het gedruis van rennende schreden op het grintpad tussen de beide huizen, en dan, met eensklaps verstijven van alle spieren en zenuwen, naar een snerpende gil: 'Moord... !'

  Met schier bovenmenselijke beheersing stond de Schaduw langzaam op, zonder haast en zonder opwinding. Door zijn hersens flitste plotseling de onwillekeurig geregistreerde herinnering aan een geluid; maar het was voornamelijk de herinnering aan een geluid dat er niet geweest was.
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  Een man die kennelijk in het laatste stadium van opwinding verkeerde, met verwilderde ogen en verwarde haren, strompelde hijgend de drie treden van het terras op en leunde ademloos tegen de balustrade. Zijn mond hing wijd open, maar scheen niet in staat een verstaanbare zin uit te brengen. Eerder zag het ernaar uit dat de man, de chauffeur van Henrick de Buyt, elk ogenblik in elkaar ging zakken.

  'Moord... ' lispelde hij opnieuw, en maakte een lam armgebaar in de richting waaruit hij gekomen was. 'Ik hoorde... '

  Maar de Schaduw luisterde al niet meer. Een wenk aan Uyttenbogaert, die de bedoeling, meteen begreep en de man cognac inschonk; een wenk aan Frochot en Joram Jorkins, en dan draafde de Schaduw weg, in langzamer tempo gevolgd door Joram Jorkins en Frochot. Een moment later verliet ook Manon het terras. In het huis en in de tuin van Henrick de Buyt, waar nog geen kwartier geleden alles donker en stil was geweest, scheen bereids elke lamp aangestoken, en een van opwinding overslaande luide stem kwam de Schaduw tegemoet. De tuindeuren van de bibliotheek gelijkvloers stonden wijd open, de gordijnen nu en dan bollend op de zoele nachtelijke bries. Henrick de Buyt lag met zijn beide ellebogen op het reusachtige schrijfbureau, de telefoon in zijn linkerhand. Hij brulde en schreeuwde, als een man die volkomen het hoofd kwijt is, vloekend en razend tegen iemand die, aan het andere eind van de lijn, toch geen Amerikaans verstond. En dus hielp een schier hysterisch uitgebruld 'Maar haal me dan verdomme iemand die wel Engels verstaat... !' ook al niet veel.

  En dan kwakte Henrick de Buyt plotseling de telefoonneer met een smak die het toestel buiten werking stelde, en kwam brullend overeind.

  'Carlier... !' En hij kwam met uitgestoken armen op de Schaduw toe. 'God... zij... dank!' 'Kalmeer, Henrick, kalmeer, ' zei de Schaduw. 'Wat... ?' Joram Jorkins, met Frochot op zijn hielen, stapte over de drempel van de bibliotheek. Een blik op de hevig ontstelde Henrick de Buyt... en dan schreed Jorkins met zijn kalme lange passen naar een lage, ronde tafel bij de haard, waar een fles whisky, een sifon en glazen stonden. 'Drink, ' zei hij.

  En Henrick de Buyt sloeg het halfvolle glas ampel aangelengde oude whisky in een teug naar binnen. De Schaduw zag dat zijn handen beefden, zag het zweet parelen op zijn voorhoofd, zag het knipperen van de zware oogleden en het trekken van de half openhangende mond, en begreep dat een tot het uiterste opgezweept zenuwgestel de bezwijking naderde. Hij vatte Henrick bij de arm en voerde hem naar een fauteuil... 'Schaduw... ' zei een vrouwenstem. Hij draaide zich met een ruk om. Op de drempel van de tuindeuren stond Manon. Hij fronste.

  'Wat moet jij hier?' vroeg hij scherp. Manon wenkte hem.

  Henrick de Buyt, in pyjama en kamerjas, liet zich in de fauteuil neerploffen. Hij zette de ellebogen op de knieen en sloeg de machtige handen voor het gezicht, en zijn mond stamelde onsamenhangende woorden. Frochot stond er wezenloos bij, handen op de rug. De wenk, het handgebaar van Joram Jorkins in de richting van de Schaduw, zei zo heel duidelijk dat hij proberen zou de kennelijk hevig en diep geschokte man te kalmeren en tot een samenhangende verklaring te brengen, terwijl de Schaduw... De Schaduw stond inmiddels tegenover Manon, op de drempel van de bibliotheek, en het was duidelijk dat haar komst hem mishaagde.

  'Wel... ?' vroeg hij. 'Wat's de bedoeling?' 'De bedoeling, ' zei Manon koel, 'was moord. ' De lange waaierende rokken van haar zilvergrijze avondjapon met een hand ophoudend ging zij de Schaduw voor, over het terras naast de bibliotheek, over een slingerend grintpad, naar een uithoek van de tuin waar, tussen wuivende palmen en cipressen, een witgeschilderd tuinhuisje met rieten dak stond. De glazen deuren waren open en weerkaatsten het koude zilveren vuur van de maan. Er binnen brandde licht, een rood-overkapte lamp op een lage tafel van witgelakt hout, waarop een opengeslagen boek lag, naast een zilveren asbakje waarin een bijna opgebrande sigaret. Wat er van de sigaret nog over was, was met lippenstift bekleefd.

  De Schaduw, met Manon naast zich, stond minutenlang onbeweeglijk op de drempel, de handen in de zakken van zijn smoking, en de blik onafgebroken gevestigd op het meisje dat ruggelings op de ruiggevlochten rieten mat uitgestrekt lag. Bloedeloos en bleek stak het witte gezicht af tegen het donkere, bewerkelijke kapsel waarin juwelen fonkelden en sprankelden. Traag sijpelde onophoudelijk het bloed over de diepuitgesneden avondjapon van wit moire en tussen de wijdgespreide vingers van de rechterhand, die, in even hopeloos als hulpeloos beschermend gebaar, op het marmerblanke vlees van de boezem rustte. En de Schaduw haalde diep adem, en zijn mond werd een harde lijn en zijn neusvleugels zwollen. Zijn blik gleed over de gladgepolijste wijnrode tegels van de vloer, over de lage tafel met het opengeslagen boek, de nu uitgebrande sigaret in de zilveren asbak en de rangschikking van de schaarse en simpele, maar met uitmuntende en verfijnde smaak gekozen achttiende-eeuwse Franse meubelen, over een Japanse prent aan de muur, en over 'n ivoren boeddha op een ebbehouten voetstuk in een vergulde nis boven de bakstenen haard in de gewitte muur. Op een zilveren schaal voor het ivoren beeld smeulde wierook, de grillige en trage arabesken ervan wiegend op de zoele adem vande Provencaalse nacht. Het hield een moment lang de aandacht van de Schaduw gevangen; - de raadselachtige glimlach, en de ondoorgrondelijke blik die op de vermoorde te rusten scheen.

  Manon, de komende vraag van de Schaduw ondervangend, zei: 'Ik ben niet verder geweest dan hier, op de drempel. Ik heb een enkel verstaanbaar woord uit de chauffeur weten te krijgen, namelijk 'Cupola... Moord'. En verder is Uyttenbogaert bezig hem te ondervragen. ' Zij keek de zwijgende Schaduw van terzijde aan. 'Heeft De Buyt je verteld wie de moord ontdekt heeft?' De Schaduw schudde het hoofd.

  'Henrick is momenteel tot geen enkele verklaring in staat. Hij is in handen van Joram Jorkins, en van Frochot. Bovendien kan dat wachten. Als ik mogelijkerwijze zijn gevoelens kan ontzien... Hij is helemaal van de kook. En dat is vermoedelijk een lamme uitdrukking of weergave van wat er werkelijk in hem omgaat. '

  Manon glimlachte even. Zij kende de Schaduw nu langzamerhand lang genoeg om te weten, dat hij stond te praten zonder misschien zelfs te weten dat hij praatte, en dat heel zijn aandacht en heel zijn brein, heel zijn scherp waarnemingsvermogen en heel zijn merkwaardig fotografisch geheugen, enkel en alleen en uitsluitend samengetrokken waren op een punt.

  'Vreemd... ' mompelde de Schaduw. 'Hoe... ?' Manon knikte.

  'Een schot, ' zei zij, 'zouden we ongetwijfeld gehoord hebben. '

  De Schaduw, nog steeds zonder op te kijken, schudde het hoofd.

  "De auto had een vette bougie. Toch kan 't geen kogel geweest zijn, want, gegeven de ligging van de dode, zou het uittredend projectiel die witte muur daar beschadigd moeten hebben. Er is geen beschadiging. Ergo... ?' "Dus... ?' vroeg Manon.

  'Wie is 't? Een van de drieling. Maar welke?'

  En prompt zei Manon: 'Arcadia. '

  De Schaduw keek haar vragend aan.

  'Waarom ben je zo zeker van je zaak? De gelijkenis tussen

  de drie is verbijsterend. '

  'Omdat ik, ' zei Manon, 'vanavond herhaaldelijk met alle drie gepraat heb. Die in 't zwart was Belinda, die in 't blauw was Celina, en Arcadia was in 't wit. ' En als a propos van niets voegde Manon eraan toe: 'Zij was de enige die over iets anders dan onbenulligheden praten kon. Heb je in de loop van de avond misschien op haar gelet? Ik had de indruk dat ze... Wel, dat ze over-nerveus was. '

  'Werkelijk?' zei de Schaduw.

  En dan stapte hij plotseling over de drempel.

  Manon bleef waar zij was.

  De Schaduw bukte zich over de dode. Met voorzichtige, aarzelende vingers vatte hij de slanke pols van de hand die op de borst van de dode rustte. De zware gouden armband rinkelde even, toen de Schaduw de hand oplichtte. Een diamanten ring glinsterde in het lamplicht. De gebogen rug van de Schaduw belette Manon te zien wat hij zag, maar zij hoorde zijn plotseling scherp ingehouden adem, en een half gemompeld woord. 'Grote... God... !'

  Manon aarzelde op de drempel, tot de Schaduw haar, zelfs zonder om te kijken, met een driftig gebaar wenkte. Hij liet de pols van de dode los, en de arm viel slap neer naast het levenloze lichaam. Hij richtte zich op, toen Manon naast hem stond. Herhaaldelijk ging langzaam zijn blik heen en weer, van Manons ontstelde en plotseling verbleekte gezicht naar de wond in het hart van de vermoorde... maar vooral naar het wapen waarmee de moord gepleegd was, en waarvan slechts vijf of zes centimeters zichtbaar waren. Vijf of zes centimeters glanzend glimmend staal, amper een millimeter dik, en daarin, met minuscule lettertjes en een cijfer gegraveerd: Made in England - 10' - Sheffield - Chromium Plated.

  Manon die zich over de dode gebukt had om het moordwerktuig beter te kunnen zien, om zich ervan te overtuigen ook dat zij zich niet vergiste, richtte zich eindelijk op. Zij keek de Schaduw aan, en hij knikte. 'Merkwaardig... ' en hij zei het louter werktuiglijk. 'Ja, hoogst... merkwaardig. '

  'Goeie God, ' fluisterde Manon, 'een nagelvijl. ' 'Dat, ' zei de Schaduw, 'is ook mijn indruk. Mijn conclusie, als je wilt. Tien inches staal... tien inches stalen nagelvijl!'

  Hij gaf Manon een wenk, en zij wendde de blik af, terwijl hij zich opnieuw over de vermoorde bukte. Een seconde later richtte hij zich op, het wapen in de hand... en heel zijn gezicht een grimmig en hard masker. Manon staarde naar het 'wapen' in de hand van de Schaduw, en de Schaduw sloeg haar reactie gade, en hij zag de huiverende rilling van haar blanke schouders, en het trekken van haar mond, en het even knipperen van de ogen, en het onwillekeurige afwerende gebaar van de rechterhand met de gespreide vingers. En het verbaasde hem niet, want om deze of gene reden vond ook hij, die toch reeds zo vaak tegenover de gewelddadige dood had gestaan, juist in het gebruikte wapen iets dat hem scheen te vervullen met schier dodelijke walging. 'Een nagelvijl, ' mompelde hij. 'En... ' Manon keek hem met een vertrokken gezicht aan. 'En... ?' zei zij.

  De Schaduw snakte naar een sigaret. 'En... ' zei hij eindelijk, met het wapen tussen duim en pink van de linkerhand, 'als er ooit een moord gepleegd is met voorbedachten rade... '

  Hij strekte de arm met de hand die het wapen hield, opdat Manon kon zien wat hij bedoelde. En zij zag wat hij bedoelde: tien inches, vijfentwintig centimeter stalen nagelvijl, waarvan het brede uiteinde stomp, maar de resterende twintig centimeters geslepen als een scheermes zo scherp.

  De Schaduw stond het wapen te toetsen op de achterkant van zijn duim. Hij hield het met de scherpe kant naar boven gestrekt tegen het licht, onder zijn rechteroog, en het linker gesloten...

  'Recht als een degen, en scherp als... ' Hij reinigde het met de zijden zakdoek uit zijn smoking en raspte de vlakke geribde kant ervan over zijn duimnagel, en knikte. 'Nieuw, ' mompelde hij. 'Althans zo goed als... ' En hij scheen zich te verliezen in gepeinzen. Tot Manon vroeg: 'Maar waarom een nagel vijl... ?' De Schaduw antwoordde niet dadelijk. Secondenlang staarde hij, met het wapen in de hand, naar het ivoren beeld op het ebbehouten voetstuk in de vergulde nis in de witte wand boven de bakstenen haard... het hoge voorhoofd van gebronsd ivoor, de wijze mond en ondoorgrondelijke ogen van de Qakya-Mouni, van de Eenzame der Qakyas, van de Prins Siddharta Gautama, en naar diens serene glimlach.

  En de aromatische wierook op de zilveren schaal was uitgebrand.

  De Schaduw rukte zich los uit zijn vreemde mijmeringen. Hij keek Manon aan.

  'Wat zei je?' vroeg hij. 'Waarom een nagelvijl?' Hij glimlachte even. 'Er is psychologie in 't spel, vrees ik, liefste. Dringt het gebruik van een dergelijk... eh... instrument... niet onmiddellijk de indruk op, dat vrouwenhand... ?... '

  Hij had het langzaam naderend gerucht ruim anderhalf lichtjaar eerder gehoord dan Manon, die anders toch ook wel scherp van de pinken geslepen was, maar hij praatte niettemin door tot het ogenblik, waarop hij plotseling zweeg en zich omdraaide... en waarop, op de drempel van de in maanlicht badende cupola, zijn blik en de toegewijde secretaresse Dorothea Spills elkander ontmoetten. 'Miss Spills... '

  Zij stond op de drempel, de blik van haar fletse ogen achter de dikke en spiegelende brilleglazen star op de vermoorde gericht. En alsof er buiten haar en de dode niemand anders tegenwoordig was. Onwillekeurig merkte de Schaduw op, dat Dorothea Spills nog volledig gekleed was, in dezelfde griezelig smakeloze avondjurk... terwijl de chauffeur en Henrick in kamerjas en pyjama gekleed geweest waren, en dus reeds op weg naar bed. Scherper herhaalde hij: 'Miss Spills... ' Maar zij gaf geen antwoord.

  En in een vreemde kronkelgang in het merkwaardig labyrint van 'sSchaduws hersens, rees plotseling de herinnering aan een andere vrouwenfiguur, onweerstaanbaar en opdringend, aan een figuur uit ,,Deurwaarders-Delirium', aan de tragische weduwe van een wulpse notaris die tevens deurwaarder was, of geweest was. Maar het leek hem onwaarschijnlijk, dat de toegewijde secretaresse, Dorothea Spills, ooit gehuwd was geweest of ooit gehuwd zou geraken.

  En dan schichtte plotseling haar blik van de vermoorde naar de Schaduw... dan van de Schaduw naar Manon... en van Manon opnieuw naar de Schaduw. 'U bent... met de oplossing van deze moord belast?' De wenkbrauwen van de Schaduw zeiden: 'Eh... ?' Dorothea Spills zei: 'Ik wens mijn verklaring af te leggen. ' Manon was enkele stappen achteruit gegaan. Zij bukte zich, over het boek dat opengeslagen op de tafel lag, en zij zag dat het was: Pensees van Blaise Pascal. Zij richtte zich plotseling met een ruk op. De bevroren ogen van de secretaresse Dorothea Spills staarden haar aan, koud en ijzig, vond Manon, als een vispakhuis. En om deze of gene reden deed het haar even rillen... te beseffen dat Dorothea Spills haar intiemste gedachten scheen te kunnen lezen.

  'Arcadia, ' zei Dorothea Spills, 'was de enige van de drie die verstand bezat, en geest. ' En haar spitse vinger wees naar het opengeslagen boek op de tafel. 'Zij was ook de enige die las, die ooit een boek ter hand nam... en dan wist wat ze las. Dit, ' zei Dorothea Spills, met een alomvattendgebaar, 'deze cupola, was haar tempel. Hier communiceerde zij met Het Eeuwige... '

  De uitdrukking van de Schaduw had een glimlach kunnen zijn. Het was, in elk geval de schaduw van een glimlach... maar het was tevens een glimlach van de Schaduw. Hij zei: 'En wat... ? En wat, miss Spills, is dat., eh... Eeuwige, waarmee miss Arcadia hier contact scheen te zoeken?'

  Zij schoot nog eens te meer haar ijskoude blik op hem af.

  En zei, tot krankzinnige verbazing van de Schaduw zowelals van Manon: 'Wij zijn allen in zonde ontvangen en inzonde ter wereld gebracht... '

  'Is dat onze schuld?' zei de Schaduw.

  Stilte.

  Over Provence rees hoger en hoger de maan. In een verre vijver kwaakten kikkers, en een uil schoot af op zijn prooi; klaterend kabbelde de beek zeewaarts, en in de verre Grote Steden kwam het nachtleven op volle gang. Op de rode tegels lag de vermoorde. De Schaduw keek Manon aan. En Manon keek de Schaduw aan.

  Het gezicht van de Schaduw stond strak, tot het zicheensklaps ontspande in wat een glimlach had kunnen zijnen het slechts ten dele was.

  Hij streek zich met de hand door het haar.

  'Om tot de feiten te komen, miss Spills, ' zei hij. 'U hebtmij een ogenblik geleden gevraagd, meen ik, of ik met deoplossing van deze... eh... moord... belast ben?'

  Dorothea Spills knikte.

  'Inderdaad... '

  De Schaduw glimlachte.

  'In dit geval, op mijn beurt een vraag, ' zei hij, zo beminnelijk mogelijk. 'Hoe weet u zo positief dat dit een moord is, en niet, bijvoorbeeld... zelfmoord?'
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  Dorothea Spills keek verontwaardigd. Zij herhaalde het kernwoord van de vraag: 'Zelfmoord... ?' Zij gaf haar lippen een smalende lijn. 'Mijn waarde hoofdinspecteur... werkelijk... ! Geloof me, men brengt het niet tot privesecretaresse en rechterhand van een groot-financier en Wall Street magnaat zonder althans over enige elementaire intelligentie te beschikken, of zonder enig psychologisch inzicht. ' Zij schudde 't hoofd, terwijl haar blik opnieuw over de vermoorde gleed en dan naar de Schaduw terugkeerde. 'Arcadia was geestelijk noch fysiek tot.... iets dergelijks in staat. En zelfs als ze 't wel geweest was, zou ze toch nooit een dergelijk wapen, zoals u daar in de hand houdt, gebruikt hebben, maar eerder vergif of zo, want het zien van bloed maakte haar eenvoudig doodziek. ' Zij knikte, en wees met een puntige wijsvinger min of meer beschuldigend naar de Schaduw. 'En u weet dat net zo goed als ik, hoofdinspecteur, u weet dat net zo goed als ik. Een speurder, een detective met een reputatie als de uwe, mr. Carlier, weet wel beter. ' Er was even een klank van emotie geweest in haar anders dorre en vlakke stem, maar niet langer dan een flitsende seconde, en het werd meteen weer de perfecte telefoonstem van de perfecte secretaresse. 'U kunt op mijn volledige medewerking rekenen. Ik wens deze moord gewroken, deze misdaad gestraft te zien... ' Het klonk alsof zij telefonisch een zakelijke afspraak voor de 'Baas' maakte; maar er sloop weer iets van menselijke warmte en emotie in haar stem toen zij eraan toevoegde: '... want miss Arcadia was de favoriet van mr. Henrick. '

  De Schaduw knikte.

  'Uw medewerking, miss Spills, zal door de autoriteiten in 't algemeen en door mij in 't bijzonder ten zeerste gewaardeerd worden. Wat ik vragen wou... wie heeft feitelijk de moord ontdekt?'

  Dorothea Spills aarzelde geen seconde. 'Mr. Henrick zelf. '

  De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op. Om deze of gene reden was het antwoord niet wat hij verwacht had, scheen althans het antwoord niet wat hij verwacht had. Dat, in elk geval, was de indruk die Manon op dat moment kreeg. En zij vroeg zich af, welke conclusies de Schaduw inmiddels getrokken had.

  Hij zei: 'U wenste, meen ik, een verklaring af te leggen?'

  Dorothea Spills knikte.

  'Ik wens, ' zei zij, 'mijn alibi vast te stellen. '

  'Ah... ?'

  En de Schaduw keek haar aan, met hoog opgetrokken oogleden, en op de manier die ook anderen dan Dorothea Spills (miss) zo onaangenaam, zo hinderlijk, en ook zo verontrustend gevonden hadden. En het was als een duel tussen twee paar ogen; - tot miss Dorothea Spills, secretaresse, eindelijk de blik elders richtte. Maar het klonk alsof zij een onderbroken zin wenste af te maken toen zij zei: 'Ik wens mijn alibi vast te stellen, en tegenover de politie de onder de gegeven omstandigheden gebruikelijke verklaring af te leggen. ' De Schaduw knikte, glimlachend.

  Hij luisterde naar een gezwind naderend gerucht in de verte.

  'Natuurlijk, miss Spills, natuurlijk! Ik zie volkomen wat u bedoelt. En misschien bedoel ik zelfs wat u ziet. Wie weet! U kunt mij, hoop ik, volgen? Voorkomen is beter dan genezen, wat!' - Zijn stem was beminnelijk, maar tevens beminnelijk onaangenaam. En Manon, die hem zo oneindig veel beter kende, wist, dat de Schaduw, juist op dat moment, bijzonder gevaarlijk was. - 'En ziet u, miss Spills, die verklaring van u kan en zal moeten wachten tot de politie er officieel om vraagt, of... ' voegde hij er glimlachend aan toe, '... tot de officiele politie erom vraagt'

  En het was Dorothea Spills niet dadelijk duidelijk wat hij met dat circusspel van woorden nu precies bedoelde., en misschien wist hij het zelf ook niet. Maar hij wist in elk geval wel, dat hij zich niet vergist had in de definitie van een geluid dat hij eerst vaag en in de verte gehoord had, maar dat inmiddels de oprijlaan van Huize Henrick de Buyt had bereikt.

  'Ik denk, ' zei hij, 'dat dat de politie, de Brigade Mobile uit Nice is. '

  'Vlak voordat ik wegging, ' verduidelijkte Manon, 'hoorde ik Uyttenbogaert opbellen. '

  De Schaduw trok de wenkbrauwen op en knikte. Maar tenslotte, vond hij, deed het er weinig toe of het nu het hysterisch gebrul van Henrick de Buyt dan wel het waarschijnlijk koelhoofdig vaststellen van feiten van Uyttenbogaert geweest was dat de Brigade Mobile had doen toesnellen. Hij hoopte niettemin vurig, dat men hem 'iets fatsoenlijks' gestuurd had.

  'En, miss Spills, ' zei hij, met iets dat het midden hield tussen honing en een dresseerzweep, 'als u nu zo goed wilt zijn u zolang in uw kamer terug te trekken... ' Zij verdween na een buiging zo soepel als een bezemsteel. 'Oef... !' zei de Schaduw. 'Wat 'n breinaald. ' En hij keek naar Manon.

  'Roof, ' zei Manon, 'is vast en zeker niet 't motief geweest. ' Zij hield het avondtasje van de vermoorde omhoog, een tasje dat waarschijnlijk meer gekost had dan een gemiddelde academicus in een maand verdiende. 'Er zit een vuistdikke rol dollarbiljetten in... en grote coupures ook nog. '

  De Schaduw keek even op van zijn laatste geheugen-fotografische rondblik in de cupola.

  'Roof... ?' vroeg hij. 'Nee... nee... nee... !' Hij schudde energiek het hoofd. 'Die juwelen in haar kapsel en dat parelen halssnoer, die ring met een diamant als een eksteroog aan haar vinger en de bloedrode robijn in die gouden armband... '

  'In dat geval, ' zei Manon. 'is 't motief dus... ?' Geluid van haastige schreden op het grintpad, en gemurmel van stemmen, -- waaronder de zware brombas van Uyttenbogaert, maar tevens een ander stemgeluid dat de Schaduw echter even snel herkende. 'Ah... !' zei hij, en slenterde naar de deur van de cupola. 'Ze hebben me inderdaad iets fatsoenlijks gestuurd. Commissaris Jean Chatelard, of ik laat me hangen. ' En het was commissaris Jean Chatelard, een ruim twee meter lange dertiger, blond en gespierd, rustig van manieren en spraak, maar niettemin een oud-leerling van mijnheer Charles C. M. Carlier. 'Ah... Chatelard!'

  Het gevolg van commissaris Jean Chatelard -- fotografen en vingermannen en anderen -- scheen zich met anders hoogst ongebruikelijke gedweeheid geschaard te hebben onder de leiding van Polycarpus Frochot. Het deed de Schaduw, die hem even buiten de cupola ontmoette, sarcastisch glimlachen.

  'Wat roem en faam al niet vermogen, o Polycarpus, ' fluisterde de Schaduw hem in. 'Dus... wat ben jij niet verschuldigd aan mijn hofbiograaf, Polycarp. ' En van dat moment af, droeg hoofdinspecteur Carlier nagenoeg heel het onderzoek inzake de moord op Arcadia de Buyt over aan de Brigade Mobile van Nice, onder de bekwame en dus vertrouwde leiding van zijn oud-leerling, commissaris Jean Chatelard, die hij eerder aan het werk had gezien; -- maar zelfs de zo uiterst bekwame politieman Chatelard wist niet, dat mijnheer Carlier, ondanks al dat vertoon van gulheid, niettemin enkele draden achtergehouden had en vastbesloten was in handen te houden ook.

  "t Hemd is nader dan de borstrok, ' mompelde de Schaduw. Maar niemand hoorde hem. 'Kom je mee, Manon?' stelde hij voor. En samen met Manon verliet hij de cupola, het terrein van de tot dusver onopgehelderde moord op Arcadia de Buyt.

  Hij stond een seconde lang op de drempel van de bibliotheek. Zijn blik flitste over het intussen aanzienlijk uitgebreide gezelschap; -- want daar waren nu, nevens Henrick de Buyt en Joram Jorkins, tevens Silvere, de dochters Belinda en Celina -- beiden in kostbare kimono's -- en Dorothea Spills.

  En zijn verschijning, gevolgd door die van Manon, scheen een wig gedreven te hebben in de algemene conversatie. Hij keek allereerst naar Henrick de Buyt, in elkaar gezakt in een diepe fauteuil, met een bleek vertrokken gezicht, en waaruit de plotselinge tragedie iets van anders altijd dominerende hardheid en onverzettelijkheid verdreven scheen te hebben.

  Op een steile stoel naast Henrick, zat Dorothea Spills.

  De blik van de Schaduw gleed van gezicht naar gezicht.

  Hij treuzelde nog een moment.

  En dan stapte hij plotseling over de drempel.

  Met uitgestoken hand kwam hij op Henrick de Buyt toe.

  En Henrick de Buyt worstelde moeizaam overeind.

  'Schaduw... !'

  En in het hart van de Schaduw laaide meteen een fontein van diep en menselijk medelijden. En plotseling dacht hij weer, zijns ondanks, aan het meest tragische uur van zijn leven, aan een episode uit het boek waarvan hij de publikatie van jaar tot jaar tegenhoudt, aan dat 'Gesloten Boek' - waarvan de titel reeds lang geleden was vastgesteld als 'Madame de Pompadour' - en waarin dan te zijner tijd beschreven zou staan hoe de Schaduw, in een donker uur, zijn vrouw Lola had zien sterven, en zijn zoontje Charles onder zijn ogen had zien vermoorden. En dus zei hij: 'Ik begrijp zo goed... wat er in je omgaat. ' Henrick de Buyt liet zich weer in zijn stoel vallen. De hand, die zich naar het door Dorothea Spills haastig weer gevulde glas strekte, beefde... En het diep-menselijk warme hart van de Schaduw was merkwaardig, ja hoogst merkwaardig ontroerd. Want dit was het in elkaar storten, het bezwijken en verkruimelen, het eensklaps vermolmen en inzinken van een man die toch in de loop van de jaren de reputatie verworven had van een sterke en harde en genadeloze Reus uit het Land der Financien, een ongekroonde koning van Wall Street, - maar die nu, gebroken en geslagen, huilde als een kind.

  'Schaduw... ' Hij scheen naar adem te snakken. 'En dat ik... dat ik zelf die... die... moord... ontdekken moest!' En dan, plotseling, koel als een scheermes in de ochtend, de zakelijke Scotland-Yard-stem van superintendent Joram Jorkins, wuivend met een beschreven vel papier. 'Ik heb hier de verklaring van mr. Henrick de Buyt, Amerikaans burger, met geldig paspoort, eergisteren op het Consulaat Generaal van de Verenigde Staten te Londen verlengd. Zal ik het voorlezen... ?'

  En met een ironische zucht zei de Schaduw: 'Ja, Jorkins. ' Jorkins schraapte zich de keel, en las: 'Heden, op de eerste april van het jaar negent... ' 'Pardon, ' zei de Schaduw bedeesd. 'Mag ik opmerken.... ? 't Is na middernacht, Joram Jorkins, en dus is 't reeds de tweede april. '

  De muggezifterij van de Schaduw veranderde echter niets aan de inhoud van de eigenlijke verklaring, die kort was en zakelijk, en waarin Henrick de Buyt erkende en vaststelde dat hij zelf de gruwelijke moord ontdekt had, en op welke wijze. Het was namelijk, luidde zijn verklaring, voor hem heel niet te doen ongebruikelijk om zo nu en dan 's avonds een kwartiertje met zijn dochter, die hij 'm'n oudste' noemde, te gaan praten, in de cupola in de tuin, waar zij overigens vaak ook de nacht doorbracht wanneer de familie hier op de villa vertoefde. Hoe dan ook, vanavond was hij dat nu net niet van plan geweest, want hij was moe, vanwege de lange reis en dat feest, en hij was reeds ontkleed en gereed om in bed te stappen, toen-De Schaduw leunde met zijn rug tegen het schrijfbureau, handen in de broekzakken, en bestudeerde het kostbare Oosterse tapijt. Maar hij keek plotseling op, en er was even een vragende blik in zijn ogen. Niemand lette op hem.

  Maar, ging de verklaring van Henrick de Buyt verder, min of meer tot zijn verbazing had hij een auto horen aankomen, die echter niet voor het huis was blijven staan, integendeel doorgereden was. Hij had het vreemd gevonden, doch er aanvankelijk niet overmatig veel aandacht aan besteed. Een of ander vriendje, waarschijnlijk... er logeerden momenteel nog al wat kennissen en landgenoten aan de Cote d'Azur, en de meisjes waren waarachtig oud genoeg om op zich zelf te kunnen passen... wat! Maar... hij was plotseling geschrokken, omdat hij meende - een woord waarop hij bijzondere nadruk legde -- iets te horen dat een kreet om hulp had kunnen zijn... Hij was haastig naar beneden en naar buiten gesneld. Juist op dat moment zag hij de koplampen en het achterlicht van een auto opvlammen, de wagen schoot weg, een korte bocht naar de steil klimmende oprijlaan, de inrit... en dan meteen alle lichten uit, ook geen motorgerucht meer, slechts het geluid van banden die van grint op asfalt overgaan. Joram Jorkins keek van zijn lectuur op. De Schaduw speelde met een onaangestoken sigaret, bediende zich dan van de zware aansteker op het schrijfbureau. Hij wuifde even tegen Jorkins. 'Ga voort, Joram. '

  Henrick, met kwade voorgevoelens vervuld, was zo hard als zijn zware lichaam hem toeliet naar de cupola gerend-En daar, op de vloer, in het licht van de overkapte lamp... Maar van dat moment af, tot het ogenblik waarop hij de slaapkamer van de chauffeur binnengerend was, herinnerde hij zich niets: -- een gaping in de keten van zijn herinneringen.

  Vervolgens was hij samen met de chauffeur naar de cupola teruggerend, maar er ook ditmaal niet binnengegaan. Wel had hij, in die radeloze minuten, nog een moment lang de hoop gekoesterd dat het een afschuwelijke droom een helse nachtmerrie.

  De Schaduw knikte. 'En toen, ' zei hij, 'heb je onmiddellijk de chauffeur naar mij toegestuurd?'

  'Nee, ' zei Henrick de Buyt, 'dat was z'n eigen initiatief. ' Er was een moment stilte. Dan zei Manon: 'Ik geloof dat ik die auto gehoord heb. ' De Schaduw keek haar even aan.

  'Ja, ' zei hij. 'Ik heb die auto ook gehoord. Heel precies zelfs. Dat is zo'n gewoonte van me. Een goed gehoor is 't halve werk. 't Is een merkwaardig geval, miss Spills. ' Zij scheen op te schrikken. 'Wat zegt u?'

  'U kunt nu die verklaring van u afleggen. U weet wel, want hier komt commissaris Chatelard, die met deze affaire belast is. Beschouw mij verder maar als een toeschouwer. ' Het schiep enige verwondering - en stilte tevens, die echter verbroken werd door Frochot die achter Chatelard binnenkwam.

  'Geen duvel, ' pruttelde Frochot. "Niet een vingerafdruk waar ik wat mee kan doen. Zelfs niet op 't wapen. ' 'Nee, ' zei de Schaduw, 'maar dat had ik overigens al gezien eer ik 't afwiste. ' Zijn blik gleed over het vrij uitgebreide gezelschap: Frochot en Chatelard, Jorkins en Silvere, Manon en miss Spills en de beide dochters, Belinda en Celina; en zijn blik bleef rusten op Henrick de Buyt, en opnieuw steeg een gevoel van medelijden in hem op, want de sterke, harde, onbarmhartige en nogal rauwe Wall Street magnaat weigerde zelfs het glas dat de toegewijde en kennelijk bezorgde secretaresse Spills hem voorhield.

  'Arme kerel, ' mompelde de Schaduw. En dan keek hij om, naar Uyttenbogaert met de chauffeur op sleeptouw. En verder scheen mijnheer Carlier niet van plan zich ermee te bemoeien, want de ondervraging van de chauffeur, van de beide dochters en van miss Spills liet hij geheel en al aan commissaris Chatelard over, en aan Jorkins en Silvere die als tolken fungeerden. Niettemin, bij het afscheid nemen legde Henrick de Buyt hem beide zware handen op de schouders. 'Schaduw, ' zei hij, 'Ik reken op jouw medewerking. Dezemisdaad mag niet ongestraft blijven. En, Schaduw, met jouw medewerking... ' En de Schaduw knikte.

  Daar kun je op rekenen, ' zei hij. 'Op mijn volle medewerking bij het zoeken naar de schuldige. Ik mag dan 't ploegen overgedragen hebben aan mijn vriend Chatelard en zijn assistenten, maar, als straks de oogstmaand aanbreekt, Henrick, zul je mij zien verschijnen! En hoe... ! want dan ben ik niet langer de Lamme Goedzak maar Tijl Uilenspiegel zelf. Zie je wat ik bedoel? En, Henrick, als ik in de komende dagen iets voor je kan doen... ' Hij maakte een weids armgebaar in de richting van de open tuindeuren, van de stille Provencaalse nacht en zijn eigen huis. 'De deur staat altijd voor je open... '

  Geen uur later was in Huize de Buyt zowel als in Huize Carlier alles in diepe rust, op de klokken na, die voortgingen de zandkorrels van de seconden af te tellen. De volle maan was bezig weg te duiken achter een zwarte heuvel, hol baste ergens op een erf de waakhond, en bij het punt waar de oprijlaan van Henrick de Buyt de in beide richtingen hellende grote weg tussen Nice en Vence raakt, althans geen honderd meter verder, sloeg de motor van een auto aan. Lampenlicht flitste, zwierende bundels, die snel wegdoken in de buik van de heuvels... maar bereids de aandacht hadden getrokken van de onbeweeglijke figuur die in het zwart gekleed was, een zwart masker voor had, linnen schoenen met dunne rubberzolen droeg, en, met alle nerven waakzaam, achter een dikke palm in de tuin van Henrick de Buyt verscholen stond. De 'Figuur' fronste, en snakte naar een sigaret, en wachtte nog geruime tijd, maar de auto keerde niet terug. En vreemd was 't, overwoog Figuur, dat juist dat nu kennelijk definitief verdwenen licht van autolampen een figuurlijk licht schiep dat...

  Geen minuut later, stond Figuur bij de achterdeur van de Huize de Buyt, welke achterdeur op slot was. Maar nietlang. Een met kennershand toegepaste loper oefende zijn vermurwende invloed uit, de deur ging geruisloos open en geruisloos weer dicht, -- en er was slechts dit verschil, dat de inbreker nu aan de binnenkant van de deur stond in-plaats van aan de buitenkant.

  Hij veroorzaakte in het huis niet meer gerucht dan een paling in gelei, toen hij langs de trap naar boven sloop. De slaapkamer van miss Belinda was niet op slot en miss Belinda sliep. De inbreker toefde er slechts een kort ogenblik. De slaapkamer van miss Celina was ook niet op slot, en ook daar toefde de inbreker slechts een kort moment en kennelijk zonder de buit te vinden die hij kennelijk zocht.

  Een ogenblik lang stond hij aarzelend in de lange rechte gang, en betastte dan de knop van de deur die toegang gaf tot de slaapkamer van de toegewijde en verknochte secretaresse Dorothea Spills, die sliep... en snorkte. De inbreker gaf haar zwijgend zijn zegen, en zette zijn ontdekkingsreis voort. Het verbaasde hem min of meer dat de slaapkamer van Henrick-de-Buyt-zelf ook niet op slot was. De deur van diens klerenkast kraakte, en de inbreker vloekte, binnensmonds. Hij schrok zich een reizend circus vol apen toen Henrick een luide snurk losliet en zich omdraaide, doch zonder te ontwaken. 'De goden zijn met ons, ' fluisterde de inbreker. Hij zocht en zocht, maar het gezochte vond hij niet, en in zijn hoofd begon toen reeds de definitie post te vatten dat dit 'Het Geval van de Ontbrekende Elementen' was. 'Goede Henrick, ' fluisterde de inbreker, 'waar is de Boze Diederick?'

  En hij verliet de slaapstee van Henrick de Buyt... op zoek, misschien, naar een Boze Diederick. Voor de deur van de slaapkamer van de chauffeur, de brenger van de jobstijding, bleef de inbreker geruime tijd staan -- luisterend.

  Hij luisterde, geruime tijd, met zijn ene oor tegen het sleutelgat en met het andere wijd open voor eventuele geruchten die op gevaar konden wijzen. Maar in de slaapkamer van de chauffeur heerste slechts stilte. De inbreker legde een behoedzame hand op de knop van de deur. De knop gaf mee, en de deur bleek niet op slot... en de slaapkamer bleek leeg... en de herinnering van Inbreker sprong vele minuten terug... naar het moment waarop hij achter een dikke palm had staan wachten, de motor van een auto had horen aanslaan en het flitsend licht van koplampen gezien had, en de zonderlinge opmerking gemaakt had, dat een verdwenen licht een figuurlijk licht geschapen had...

  De inbreker schudde het hoofd.

  'Veel te veel 'had' en niet genoeg 'heb'... ' mompelde hij. Hij duwde de deur open-Het was een letterlijke deur.

  Maar het duwde tevens een figuurlijke deur open. Want de chauffeur was weg!

  En eens te meer zei de inbreker, dat dit tot in de hoogste graad het Geval van de Ontbrekende Elementen was, waarbij echter, merkwaardigerwijze, elk Ontbrekend Element een gaping in een redenering scheen op te vullen... als de worst in het lege pasteitje. Geen chauffeur-Een auto was afgerede.

  Maar auto's reden niet af zonder eerst aangereden te zijn. 'En dus... ' mompelde de inbreker. De nacht lag op sterven en de maan was dood. En de inbreker was moe.

  In gedachten zei hij: 'De chauffeur is er niet, of niet meer. Ook is er een hemd zoek. Ik ga naar bed, want ik weet 't nu, geloof ik, allemaal wel. '

  Er was een zorgelijke frons in het voorhoofd van de inbreker toen hij de villa van Henrick de Buyt verliet, na nogmaals in de kamer van Dorothea Spills te hebben rondgekeken. Maar wat hij zocht, was er eenvoudig niet. En dus was eens te meer een Ontbrekend Element zo belangrijk, omdat het er niet was.

  De inbreker, een welopgevoed man, deed de keukendeur geruisloos achter zich dicht.

  "t Is allemaal erg raar, ' mompelde hij, en sloeg de weg naar de aangrenzende villa in, piekerend over de Ontbrekende Elementen die, overwoog hij, aan het licht gekomen waren door er eenvoudig niet te zijn. Hij schudde het hoofd. 'Raar... ' herhaalde hij.

  De maan was verdwenen en Provence 'sliep. Ergens zat waarschijnlijk de zon, - in Amerika of zo, waar een Elwyn Stafford vandaan kwam, of een Obadia Ezechiel Stiggins, alias Harry Higgins, alsmede een Dorothea Spills, met haar patroon en drie dochters. 'Heeh. J'

  Hij bleef plotseling peinzend staan toen het tot hem doordrong dat er met geen woord gewag was gemaakt van een madame of een mrs. Henrick de Buyt. En hij mompelde: 'Waarachtig weer een Ontbrekend Element... '

  In Huize Carlier was alles en iedereen in diepe slaap... op de inbreker na die nog geruime tijd op het terras bleef zitten, en de laatste sigaar van de zo feestelijk begonnen en zo tragisch geeindigde dag rookte.

  Over de verre horizon boven de zee brak bereids het eerste licht van de dageraad. De sigaar was uitgegaan en de inbreker stond op.

  Geruisloos betrad hij eindelijk de woning, waar het muzikale uurwerk begon te spelen en dan vijf sloeg, terwijl de inbreker achter het schrijfbureau in de stille studeerkamer ging zitten, een la ontsloot, en er een lijvig notitieboek uit te voorschijn haalde, een deftige bril opzette, en daarna nog geruime tijd aantekeningen zat te maken in het lijvig boek, eer hij het weer wegsloot en zich naar boven begaf, naar de slaapkamer van mijnheer Carlier, waar hij zijn inbrekersuitrusting verving door een bonte pyjama om daarna haastig in bed te stappen.

  'Eer m'n welverdiende nachtrust ook een Ontbrekend Element wordt, ' mompelde de Schaduw. 'Welterusten... '
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  Vanavond... ' zei Miep Hazelaar hardop tegen de Miep Hazelaar in de spiegel boven de vaste wastafel in haar slaapkamer, 'zit ik al in Parijs... en dan gaan we naar de Cote d'Azur, naar Nice. ' Ze zei het in het Frans, daarna in het Engels, en daarna in het Duits, en met een accent dat na de H. B. S. kennelijk met zorg en toewijding, en succes, bijgewerkt was. 'Nice... '

  Zij staat voor de spiegel, met weinig meer aan dan op die ruim tweeentwintig jaar geleden gemaakte foto, in het familiealbum van het gezin Hazelaar-Gorzel, en vindt dat Miep Hazelaar, letterlijk en figuurlijk, lang geen slecht 'figuur' slaat. Wat ze dan ook niet doet. En verder had ze reeds op de H. B. S. bekend gestaan als 'die knappe Miep Hazelaar'.

  Maar dat behoort allemaal tot een heel oud verleden; terwijl de toekomst lonkt.

  'Parijs... Nice, ' mompelt zij; en dan: 'En Leslie... ' Haar besluit echter, om te schrijven op die advertentie in een overigens oerdegelijke Hollandse krant, en te solliciteren naar die betrekking bij de 'Reception' van een heel groot, heel deftig en heel duur Hotel-Pension in Nice, waar heel dikwijls de Nederlandse vlag uithangt, en waar men blijkbaar behoefte had aan, 'een Nederlands meisje van goede familie, met grondige kennis van Frans, Engels, Duits en Nederlands, welbespraakt en gewend met bejaarde lieden om te gaan, bekend met stenografie en machineschrijven... '

  Dat besluit van Miep om er boudweg op te solliciteren, met maling aan de Bejaarde Lieden, en onbegrensd vertrouwen in de capaciteiten van Miep Hazelaar, had in het rustige gezin Hazelaar-Gorzel aanvankelijk slechts lichte deining veroorzaakt. Moeder Hazelaar-Gorzel had bezorgdrimpels in het voorhoofd getrokken, want zij kende haar onbesuisde Miep zoveel beter dan vader haar kende, en voelde instinctief dat 't Miep menens was, terwijl vader, met al de superioriteit van een man met een vaste betrekking als hoofdboekhouder bij 't Gas, min of meer smalend de schouders opgehaald had. 'Onzin, ' - wat een stopwoord van hem was. Maar Miep had op een gegeven dag, enkele weken geleden, op kantoor een snipperdag opgenomen en was naar Den Haag gereisd waar zij in het Hotel Terminus een langdurig en prettig onderhoud had gehad met een zeer deftige en bejaarde dame, met grijs haar en een sappig Vlaams accent, op wie zij kennelijk een uitmuntende indruk had gemaakt, - met het gevolg dat zij nu niet slechts de trotse bezitster was van een gezegeld en getekend contract met dat heel groot, heel deftig en heel duur Hotel-Pension in Nice, maar tevens reeds beschikte over een werkverlof voor buitenlanders in Frankrijk. 'Bovendien is 't salaris tops, ' had Miep gezegd, toen zij haar aanstelling in de zak had en de bom van haar onherroepelijk besluit had laten barsten. 'En ik ga, en je kunt me niet tegenhouden want ik ben meerderjarig en ik heb een geldig paspoort. '

  Zij had het gisteren in ontvangst genomen, na haar belasting te hebben betaald, en zij was er bar trots op. 'Morgen om deze tijd, ' herhaalde Miep, 'ben ik in Parijs... '

  Het was... thrilling... !

  Maar in het deftig en rustig gezin Hazelaar-Gorzel heeft het geval een ontzettende deining teweeggebracht; - want Miep Hazelaar woont in het westen van ons land, in de deftige Sparenzamerstraat, waar al eendere goede woningen staan, van twee verdiepingen, met een voortuintje waarin een witte vlaggestok, voor de verjaardagen van de Koninklijke Familie en de Bevrijding, en met een achtertuintje waarop de keuken en het meisje-voor-halve-dagen uitkomen; waar elke veertien dagen de glazenwasser deruiten komt wissen, en waar de vensters dienen om er bloempotten voor te zetten, gordijnen op te hangen, discreet naar buiten te kijken wanneer er een taxi stilhoudt, op geoorloofde tijden matjes te kloppen of kleedjesuitteschudden, en niet om er de was te drogen te hangen, de buren uit te schelden, voorbijgangers na te schreeuwen, potten te legen of de smeris of "t Koper' koolstronken naar de kop te slingeren, -- zoals, naar men in de Sparenzamer-straat van horen zeggen en uit de kranten weet, in de mindere buurten van de stad te doen gebruikelijk is. Ook marcheert het dagelijkse leven in de Sparenzamer-straat in het westen des lands als een goed georganiseerde tram, alle dagen dezelfde lijnen volgend en stoppend bij dezelfde haltes, zoals: -- het aflopen van de wekker, het tandenpoetsen en het haastig ontbijt, het stappen op de fiets om zich naar zaak of kantoor te begeven met de boterhammen in een trommeltje, het thuiskomen en naar de radio luisteren, het warme eten en het avondblad, het op 't nachtslot doen van de voordeur en het zetten van de wekker op zeven uur of half acht...

  Behalve op zon- en feestdagen, want dan klepelen de kerkklokken en verdienen pastoor Bas en ds. Hogenoot hun boterham.

  In de degelijke Sparenzamerstraat nu, en in het deftig gezin Hazelaar-Gorzel, is Miep, de oudste van zes, een 'buitenbeentje', zoals moeder het vergoelijkend noemt, -- wat des te vreemder is omdat er moeilijk van erfelijke belasting sprake kan zijn. Vader en moeder Hazelaar-Gorzel, bijvoorbeeld, verwekken geen opspraak. Grootvader en grootmoeder Hazelaar zijn ook heel gewone mensen geweest, en indertijd als zodanig ter aarde besteld, na met het verkopen van dassen en strikken en boorden en sokken en hemden een eerlijke boterham te hebben verdiend. En opa Gorzel had het zelfs tot procuratiehouder op een groot handelskantoor weten te brengen. Daar was hij ter gelegenheid van zijn Veertig Jaren Trouwe Dienst onthaald op een kist van honderd sigaren, miskleur. Op diedag, 'die in onze herinnering zal blijven voortleven', is hij door de bazen loftuitend toegesproken, de jongere klerken tot een voorbeeld, en de volgende dag op pensioen gesteld... wat zijn toch al verre van overvloedig salaris meteen tot zestig procent verminderd heeft zodat de honderd sigaren, miskleur, hun rente wel opgebracht hebben. Inmiddels had grootvader Gorzel zich dus genoopt gezien goedkoper te gaan wonen. Ook had hij, in dat eerste jaar van zijn gedwongen werkeloosheid en vergulde armoe, veel met ziekte en andere tegenspoed te kampen gehad, zodat hij op een gegeven ogenblik de bazen om een kleine verhoging van het pensioen is gaan vragen, maar de bazen zeiden nee en de tijden zijn slecht, waarop zij in de Pullman gestapt en voor enkele weken naar de wintersport in Zwitserland gegaan zijn.

  Ook valt er niets bijzonders te zien aan de andere vijf kinderen: Bas en Ton, Marietje, Johanna en Bertha, die met redelijke tussenpozen van twee jaren geboren zijn, bij de H. Doop de namen van peetoom en peettante, en daarna de mazelen, de kinkhoest, de bof en de koepokinenting gekregen hebben.

  Maar Miep is van kindsbeen af een heel ander geval geweest. Zij lijkt niet op vader en zij lijkt niet op moeder, noch op een van de vele familieportretten in het album van het gezin Hazelaar-Gorzel.

  'Miep is een Moeilijk Geval, ' luidt de uitspraak van oom Cornelus die de Medische Rubriek in de krant leest, uitknipt, en dan in oude gebonden jaargangen van de 'Katholieke Illustratie' plakt. Hij noemt haar zelfs een 'Problem Child' - want hij is indertijd met de regering van Koningin Wilhelmina naar Londen gevlucht, maar inmiddels reeds lang gepensioneerd.

  Als oom Cornelus dat zegt, wanneer hij nu en dan op zondagmorgen na de hoogmis een glaasje Samos komt drinken, knikt moeder Hazelaar instemmend, want Miep is 'haar oudste' en de levende herinneringen aan een gelukkig jaar dat echter zijn beloften niet vervuld heeft.

  Maar vader Hazelaar drinkt dan kwaad en in een teug het glaasje Samos uit en vraagt om meer, en hij gebruikt dan een heel ruw woord en zegt: 'Flauwekul, zwager Cornelus. Ze moet maar gaan trouwen. Dan gaan die kunsten er vanzelf wel uit. Schenk nog eens in, moeder... ' Een nette jongen, met een vaste betrekking... ' 'Bij 't Gas, ' denkt dan Cornelus, maar niet hardop. Over die vaste betrekking bij 't Gas, raakt vader Hazelaar nooit uitgepraat, en hij is eens vreselijk kwaad geworden toen Miep, in een van haar dollere buien, hem gewezen heeft op de vreemde tegenstelling tussen de vastheid van de betrekking en de volatiliteit van de stof waarop die betrekking berust. Zij is toen de kamer uitgestuurd, en heeft later een lange preek aan moeten horen over al de opofferingen die hij zich voor haar opvoeding getroost heeft; -- waarmee hij de vijfjarige H. B. S. bedoelt. Met veel klappen om de oren en het onthouden van de wekelijkse zakcent, is Miep indertijd door de vijf klassen van de H. B. S. naar een min of meer geslaagd eindexamen gedreven. Daarna heeft zij, op deskundig advies van oom Cornelus, stenografie en machineschrijven geleerd, bij de Eerwaarde Zusters Blaricanessen van het 'Instituut Sancta Blarica' in de Paardewagenstraat, en na bevredigend doorstaan eindexamen in' die kunsten een diploma ontvangen, getekend 'Zr. Emeralda M. O. ' -- maar het is niet duidelijk of dat M. O. nu Middelbaar Onderwijs (Schoonschrijven) of Moeder Overste betekent. Het diploma zelf is versierd met een kostelijk zegel in glanzend rode lak. Het stelt de H. Blarica voor, met een dik boek in de ene en een groot zwaard in de andere hand. En dat zwaard heeft Miep toen bij de plechtige uitreiking van het getuigschrift doen vragen, en met een doodernstig gezicht, of de H. Blarica in de riddertijd dus soms bij een of ander Vrouwelijk Hulp Korps had gediend. Om deze of gene reden had het haar gespeten dat Moeder Overste daarop hartelijk is gaan lachen.

  Het diploma hangt aan de muur van haar slaapkamer,naast een groepsfoto uit haar H. B. S. -tijd; en beide blijven er hangen.

  Miep heeft inmiddels haar twee koffers gepakt. Er zit een nieuwe avondjurk in waarvoor zij lang gespaard heeft, en ragfijne lingerie die vader en moeder Hazelaar-Gorzel zou hebben doen ontstellen.

  Zij kijkt nog eens of zij alles wel heeft: haar brandnieuwe paspoort en haar bonte reisbiljetten, het plaatsbewijs voor een gereserveerde plaats in de trein, haar Franse geld, en het Poste Restante telegram dat eindigt met: '... Love Leslie. '

  Maar voor vader en moeder is 'Leslie' een even groot geheim als de ragfijne lingerie. Moeder roept, dat de taxi voor staat. Vader gaat vandaag een uurtje later naar de vaste betrekking bij 't Gas.

  Bas en Ton hebben bereids de twee koffers gehaald en in de taxi gezet.

  Zij draalt nog even op de drempel van haar slaapkamer, en kijkt rond.

  'Dag kamertje... ' mompelt Miep, en daalt dan kalm de trap af.

  Bij het afscheidnemen is zij koel en zakelijk, en reeds wordt de deftige woning in de Sparenzamerstraat iets uit een mistig verleden. Moeder bijt zich op de lippen, en is druk en beredderend, en wil zich met alle geweld goedhouden. Vader snuit zijn neus, kucht herhaaldelijk en kijkt op zijn gouden horloge en zegt met flinke stem dat 't tijd is. Miep wil niet dat er iemand meegaat naar 't station. Om de hoek van de Sparenzamerstraat verdwijnt de taxi, en de huisdeur van vader en moeder Hazelaar-Gorzel gaat dicht, en in het huis is er nu een lege plaats.

  De internationale trein staat op het perron. Miep Hazelaar ook.

  Minstens een volle minuut lang kijkt zij naar het witte bordje met de zwarte letters op de groene flank van dewagon tweede klas waar zij een besproken plaats heeft en haar bagage reeds in het net staat. 'Bruxelles (Midi) - Paris Nord. ' 'Om zes uur zijn we in Parijs, ' denkt Miep. 'Alleen voor Den Haag, Rotterdam en Roosendaal... ' Een fluit snerpt en een laatste portier knalt dicht... Sneller en sneller glijdt het groene polderland langs haar heen, en de bollenvelden staan in bloei. De nieuwe 'Schaduw' ligt vergeten op haar schoot. Het is even een opwindend ogenblik wanneer haar paspoort voor het eerst gecontroleerd wordt, en wanneer de Franse douane vraagt of zij iets aan te geven heeft. Zij kijkt enige tijd naar het stempel, alvorens de pas weer op te bergen:

  'Commissariat Special - Paris-Nord. ' Maar de trein is dan reeds op Franse grond. En geen seconde heeft Miep zich eenzaam gevoeld. Bovendien is Parijs nu nog slechts enkele uren ver. 'Om zes uur ben ik in... Parijs. '

  Het is nog een handvol minuten voor zessen wanneer de trein eindelijk door de banlieu en dan eindelijk het Gare du Nord binnenkruipt, waar het druk is en vol en roeterig, en talrijke forensentreinen afrijden. Maar voor Miep is het een Nieuwe Wereld, en een wereld waarin tweeentwintig vorige jaren eenvoudig vergaan. Halfluid mompelt Miep: 'Ik ben in Parijs... ' En dan ziet zij achter het hek van de kaartjescontrole, boven de woelende mensenstroom, plotseling die geestdriftig zwaaiende hoed en Het kwajongensachtig lachend gezicht:

  'Leslie... darling!'

  Dan worstelt zij zich haastig door de controle, en dan is er een eeuwigheid lang niets meer, niets anders meer dan Leslie; -- tot hij haar bagage in de Bentley mikt, haar helpt instappen, het portier dichtklapt en afrijdt, waarna meteen heel de wereld weer Parijs is, en Leslie. En hij rijdt een uur lang rond - over de Boulevards, langsde rivier, over de Place de la Concorde en de Champs Elysees - want hij is tenslotte een Engelsman met een 'Public School' opvoeding, en misschien net zo verlegen als zij.

  Maar hij ziet in haar ogen de vreugde van voor het eerst Parijs te zien, -- en dat is voor hem een heel verre herinnering.

  'Enchanted child... ' mompelt hij glimlachend, als zij op een verwarmd terras op de Champs Elysees een aperitif gebruiken. 'Ik heb een pracht van een kamer voor je in de Ambassadeurs, ik heb een tafel geboekt in de Tour d'Argent. Maar daarna zet ik je bij je hotel af en gaat de wagen op stal... '

  Twee uur later kwam hij haar in het hotel afhalen. In de lobby kwam zij hem stralend tegemoet, in de nieuwe avondjurk. Zijn kennersblik vond op de jurk of de japon het een en ander aan te merken, maar dat kon wachten. En hij vond haar een 'Blonde Droom'. Hij zelf was in rok, compleet met monocle en al, en hij reed haar naar de Tour d'Argent, waar hij met kennersblik menu en wijnkaart bestudeerde. En eens te meer vond hij het meisje tegenover hem een blonde droom. Hij keek op van het menu.

  'Bestel wat je wilt, darling, ' zei hij glimlachend, 'maar doe me een genoegen en bestel om 's hemelswil geen... soep. ' Zij vertelde met geestdrift over de lange reis, van Holland naar Parijs, en hij herinnerde zich dat het haar eerste buitenlandse reis was, -- en hij dacht terug aan een zomerse en zonnige zondagmiddag in Holland, nu bijna twee jaar geleden, toen hij haar in het gebouw van de Roei- en Zeilvereniging Poseidon voor het eerst had ontmoet, aan die tocht op het meer, en de balavond die erop gevolgd was, en hoe hij haar naar huis gereden had en zij een afspraak gemaakt hadden voor de volgende dag, en voor al de volgende dagen van zijn kort verblijf.

  'Twee jaar is een lange tijd, Miep, ' zei hij, 'maar ik denk er nog net zo over als... toen. '

  'Ik ook, ' zei Miep. 'Wij zijn voor elkander geschapen. ' En hij glimlachte...

  Later zei Miep dat zij op dat moment alle warmte uit zijn glimlach had zien verdwijnen, tot er nog slechts de schaal over was. En een vraagteken...

  Het duurde echter slechts seconden, en dan schonk hij haar opnieuw in; - en hij zag de vragend verwonderde blik in haar ogen.

  'Ik herkende een kennis, ' zei hij, onverschillig. 'En wat, ' vroeg zij, zonder rond te kijken, 'zou dat?' 'Niets, ' zei hij, 'maar ik weet toevallig dat ze vanmorgen in Cherbourg is aangekomen, uit New York, met de Ile de France, en dat ze een besproken plaats had aan boord van een vliegtuig van Air France, dat inmiddels alweer terug moet zijn. Dus klopt er iets niet. ' 'Nee, ' zei Miep, 'dus klopt er iets niet. Maar zou 't wat?' 'Nee, ' zei hij, 'misschien niet, en misschien ook wel, want zij reist momenteel onder de naam Edith Sutherford, al heet ze feitelijk Elwyn Stafford... ' Hij zag de Blonde Droom plotseling beginnen te fronsen, en hij keek vragend toen hij de zin afmaakte. 'En ze is een oude vriendin van een groot vriend van me, van een zekere hoofdinspecteur Charles C. M. Carlier... ' Hij keek de Blonde Droom plotseling verbaasd aan. 'Wat heb je?'

  'Jij, ' mompelde de Blonde Droom, "bent een vriend van de Schaduw... ?' Leslie knikte.

  'En een van z'n naaste medewerkers in de interpol, als je weet wat dat is. En nu zit ik m'n mond voorbij te praten... ' "t Is bij mij veilig, ' zei Miep. En dan, met een wending zo plotseling en onverwachts dat het de Schaduw genoegen zou hebben gedaan. 'Ik ben altijd jaloers geweest... op Manon. '

  Het was ver na middernacht toen hij haar weer in het hotel afleverde, de Bentley stalde, zich in een hoog en grijs gebouw op de Quai des Orfevres verkleedde, en opnieuw de nacht intoog... als 'Soepie'.
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  Onder ingewijden, vrienden en kennissen, stond het ontbijt in Huize Carlier bekend als 't 'Stationsbuffet' - waarmee men dan maar wilde zeggen dat niemand verplicht was op een onwrikbaar vastgesteld uur aan tafel te komen zitten. Wie hongerig was kwam zich bedienen, wie geen eetlust had bleef weg. De heer des huizes ontbeet zelden en was meer dan tevreden met enkele grote koppen koffie, soms versterkt met een croissant. Die ochtend was de eetlust echter algemeen schriel, en later op de dag, na de middagrust, zei Uyttenbogaert dat zijn ontbijt die morgen bestaan had uit kater met aspirinesaus. En ook de andere gasten gingen min of meer gebukt onder de bittere as van vreugdevuren van de vorige avond, en waren dus pas laat op. De gastheer echter, die het laatst naar bed gegaan was, was alweer betrekkelijk vroeg uit de veren, had in een koud bad luide zitten zingen, wat hijzelf zijn 'Ochtendgezang aan de Dageraad' noemde, maar wat Uyttenbogaert als 'Huiveringwekkende geluiden' doodverfde, en soms als 'een dronken straatorgel onder water. ' Het het mijnheer Charles C. M. Carlier de Schaduw evenwel prachtig onverschillig. Wat hem niet onverschillig liet, zelfs verre van onverschillig liet, was, om te beginnen, het gebeurde van de vorige avond, waarbij hij echter, merkwaardigerwijze, veeleer en veel meer aan de 'Ontbrekende-Elementen-Veroorzakende' auto dacht, en aan de verdwenen chauffeur, dan aan de gruwelijke dood van miss Arcadia de Buyt, hoe tragisch ook. En verder had een lange reeks die ochtend gevoerde telefoongesprekken het hem duidelijk gemaakt dat nagenoeg al zijn plannen en wensen averechts uitgeslagen waren. Het gesprek met inspecteur Merlin toonde maar al te opzichtig aan, dat er in het geval Henriette Montriond weinig schot zat.

  'En hoe eerder jij naar Parijs komt, ouwe, ' had Merlingezegd, 'hoe liever 't mij is. '

  Waarop 'Ouwe' geantwoord had dat hij wachtte op "t overspringen van de verkeerslichten. ' Hij had verder ettelijke leden der P. G. D. aan de telefoon gehad, en ook zonder enig zielsverheffend resultaat, en tussen twee gesprekken door kwam commissaris Chatelard hem bezoeken met een verslag van zijn onderzoek en de uitgetypte verslagen van zijn gesprekken met Henrick de Buyt, de dochters Belinda en Celina, en de secretaresse Dorothea Spills.

  Commissaris Chatelard zat in een luie stoel, de Schaduwzelf achter het schrijfbureau in zijn studeerkamer, met debril van Deftigheid en het Decorum op de neus.

  'Wil je 'n sigaar?'

  'Mij te vroeg, ' zei Chatelard.

  "t Is nooit te vroeg om iets te leren, ' zei de Schaduw, en herlas voor de zoveeelste maal de verklaring van Dorothea Spills, na die van Belinda en Celina als van nul en generlei waarde opzij te hebben gelegd, terwijl hij die van Henrick nu wel uit het hoofd kende, "t Is nooit te vroeg om iets te leren, ' herhaalde hij, en zette de punt van een wijsvinger op het verslag Spills. 'Bijvoorbeeld... ' Hij keek de ander over de bril heen aan. 'Bijvoorbeeld, ' herhaalde de Schaduw, 'wat voor indruk maakt die verklaring van Spills op jou?' Chatelard haalde de schouders op.

  'De indruk van een uitgewerkt verslag van de stenografische aantekeningen van een... eh... vergadering van aandeelhouders. De Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij, 'zo zou je 't kunnen noemen, maar 't maakt op mij meer de indruk van een uit 't hoofd geleerd en opgedreund lesje. '

  'Mij om 't even, ' zei Chatelard. 'Maar, wat mij meer interesseert, Schaduw... denk jij dat zij de schuldige kan zijn?'

  De Schaduw zette even de bril af en wuifde ermee. "Natuurlijk kan zij de schuldige zijn, maar datzelfde kun je waarschijnlijk zeggen van Henrick zowel als van zijn beide dochters en, niet te vergeten, de chauffeur. ' Hij bladerde in het lijvig zakboek met aantekeningen. 'Maar er is een groot verschil, Chatelard, tussen 'kunnen zijn' en 'zijn'. Wie schuldig zou kunnen zijn, is nog niet noodzakelijk schuldig. Wat ik zeggen wou, ik heb 't signalement van de chauffeur uit laten bazuinen, via Parijs. Hij is namelijk verdwenen. Verder kan ik me daar momenteel niet over uitlaten. Om tot Dorothea Spills terug te keren... Er klopt daar iets niet. Dat van buiten geleerde lesje klopt niet met... de tijd. '

  'Eh... ?' vroeg Chatelard. 'Wat is dat?' De Schaduw keek een ogenblik dromerig naar buiten. 'Wat dat is?' herhaalde hij. 'Ik weet toevallig, dat de tijdruimte, tussen het ogenblik van de moord daarginder en de aankomst van de chauffeur hier, erg krap was. ' En dan, met ruime scheiding tussen elk volgend woord: 'Miss Spills heeft dus niet veel tijd gehad om haar lesje van buiten te leren. Vergeet niet dat, in diezelfde korte spanne, de te leren les nog samengesteld moest worden ook. ' En Chatelard floot tussen de tanden. 'Oei... !' zei hij, scherp. 'Dat punt was mij ontgaan. ' De Schaduw schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei hij. "t Is je niet ontgaan. Je kon 't zelfs niet zien, omdat je mijn punt van uitgang niet kent. En mijn punt van uitgang, ' voegde hij er haastig en met afwerend handgebaar aan toe, 'is nog veel te gazig en ijl om aan de buitenlucht blootgesteld te worden. '

  Chatelard keek hem vele, lange seconden peizend aan, zuigend aan een nog niet aangestoken pijp. 'H'm... ' zei hij eindelijk. 'Je houdt dus bepaalde inlichtingen achter?'

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'ik hou ze voor me. ' Chatelard stak eindelijk zijn pijp aan. Er was even stilte.

  Maar de Schaduw kon Chatelards volgende vraag nagenoeg horen aankomen:

  'Heb je sinds gisteravond, of liever sinds vanmorgen, nog contact gehad met je buren?' 'Nee, ' zei de Schaduw.

  'Hoe, ' vroeg Chatelard meteen, 'weet je dan dat de chauffeur verdwenen is?'

  'Omdat ik er gisteravond ingebroken heb, ' zei de Schaduw laconiek. 'Ik zocht iets. '

  Chatelard scheen op hoge elektrische spanning te zitten. 'Wat zocht je?'

  'Een Ontbrekend Element, ' zei de Schaduw. 'En... heb je 't gevonden?' vroeg Chatelard gretig. De Schaduw trok verbaasd de wenkbrauwen op. *Natuurlijk niet, ' zei hij. "t Ontbrak immers. ' Chatelard werd kriegel. Hij vroeg niettemin verder, al wist hij bij voorbaat dat hij het juiste antwoord toch niet zou krijgen indien mijnheer Carlier koppig van plan was het niet te geven.

  'En dat ontbrekend element, Schaduw?' Kom op, wat was 't?'

  "t Waren twee ontbrekende elementen, ' zei de Schaduw, "het ene was licht, het andere geluid. Luister, en ik zal 't je precies uitleggen. Er komt een hoop geluid in voor en dus zul je misschien wel kunnen horen wat ik bedoel. In de eerste plaats is er een geluid dat er niet was, of niet geweest was, maar wel had moeten zijn om later optredende dingen mogelijk te maken. In de tweede plaats is er een licht dat er niet was, of niet geweest was, maar dat er dan ook niet noodzakelijk had hoeven te zijn om die later komende dingen mogelijk te maken. Heel kort daarna is er een licht dat er wel was, en is er een geluid dat er ook was. Maar het licht verdwijnt terwijl het geluid nog voortduurt, om dan plotseling en onverwachts op te houden. Eerst veel laten komen beide opnieuw, en samen, te voorschijn maar slechts om vrijwel meteen, en ditmaal voor goed, opnieuw te verdwijnen. De sleutel tot dit geheimschrift luidt,dat het licht en het geluid veroorzaakt werden door een auto, ' besloot de Schaduw. 'Het licht door de koplampen, het gerucht door de motor. Nu is alles je natuurlijk duidelijk, nietwaar?'

  Chatelard trok nijdig aan zijn pijp.

  'Okee, ' zei hij eindelijk, 'als je er met alle geweld omheenwilt kletsen... '

  'Zonder enig geweld, ' zei de Schaduw, 'gaat 't even goed. ' 'En dat idiote wapen? Wat denk je daarvan? Waarom een kennelijk speciaal voor dat doel vlijmscherp geslepen nagelvijl... ?'

  'Ik denk, ' zei de Schaduw, 'omdat ze geen speciaal voor dat doel vlijmscherp geslepen nagelborstel in huis hadden. Maar ik zal je een tip geven, Chatelard. Zou 't misschien de bedoeling geweest kunnen zijn zodoende, door het gebruik van dat merkwaardig wapen, de indruk te geven dat de moord dus... door een vrouw moet zijn gepleegd?' Chatelard knikte.

  'Daar had ik aan gedacht, ' zei hij. 'Erg vernuftig vind ik het overigens niet. '

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'dat zal wel, maar ik heb weieens eerder ondervonden dat, hoe vernuftiger de moord, hoe eenvoudiger de oplossing. '

  Chatelard knikte, min of meer verveeld, want hij had dat thema tot uitentreuren gehoord. Verder vond hij de Schaduw vandaag al bijzonder weinig mededeelzaam. Hij probeerde een andere pijl:

  "t Was, ' zei hij vragend, 'in elk geval een moord met voorbedachten rade... ?'

  De Schaduw wipte de wenkbrauwen op en neer., 'Het verschil tussen een moord met en een moord zonder voorbedachten rade is uiteindelijk miniem, Watson, want de dode is er in beide gevallen niet minder dood om. Wat ik zeggen wou... Was 't in dit geval moord met voorbedachte rade?' Hij knipoogde tegen Chatelard. 'Ook de zekerheid daaromtrent, is 'n nog onbekend element. Ik bied m'n verontschuldiging aan voor 't rijm. '

  Chatelard grinnikte.

  "t Rijm is je vergeven, ' zei hij, "t komt in de beste litteraire kringen voor. In elk geval heeft 't onderhoud verhelderend gewerkt, want nu weet ik tenminste waar in deze affaire de H. Huisjes staan en waar ik kans loop, en gevaar, om monsieur Charles C. M. Carlier op de tenen te stampen. Hetgeen vermeden moet worden. Metaforisch gesproken zijn 't namelijk explosieve tenen. ' 'O, jaah... ?' zei de Schaduw. 'In deftige salons is 't woord tenen t'enenmale onkies. '

  'Ik was bezig 't terrein te verkennen, ' zei Chatelard. 'Zoals de rekruut zei toen de kolonel na de fuif languit op z'n snoet viel: 'Onze generaal is bezig 't terrein te verkennen'. '

  Maar, nu de wederzijdse posities eenmaal min of meer nauwkeurig afgebakend waren, en Chatelard wist waar zich aan te houden, en tot op een punt en een komma nauwkeurig wist welke onderwerpen de Schaduw weigerde te bespreken, liep het verdere onderhoud als een vers geoliede mallemolen. Samen namen zij de hele stapel rapporten door, waarbij Chatelard af en toe kantlijnnotities maakte, wanneer hij een opmerking van de Schaduw belangrijk vond. Zij ontleedden de verschillende verklaringen: -- van Henrick en Belinda, van Celina en Dorothea, alsmede van enkele leden van het huispersoneel dat slechts des daags op de Villa Henrick vertoefde. En het maakte geen van beiden veel wijzer. En ook het bestuderen van de door de politiefotografen gemaakte foto's leverde weinig anders op dan een afgekloven kluif. En daarmee belandde het gesprek bij de vraag of de moord noodzakelijkerwijze gepleegd moest zijn door een van de toentijdse bewoners van de villa, of dat in dit geval de klassieke Gesloten Cirkel doorbroken was, in brokken gebarsten was, en men dus nagenoeg heel de wijde wereld tot jachtterrein had. 'Ik weet 't niet... ' zei Chatelard.

  'Vergeet niet, ' zei de Schaduw, 'dat een man zoals Henriek, een man in de positie van Henrick de Buyt, een dergelijke positie niet bereikt... zonder zich bij dat financiele bergklimmen vele vijanden, machtige vijanden, te maken. ' Over de weelderig smokende kop van zijn pijp keek Chatelard de Schaduw met half gesloten oogleden aan. 'Bedoeling... ?'

  'Veronderstel, ' zei de Schaduw, 'ook al is 't onderstel van mijn veronderstelling misschien vergezocht, dat... deze of gene bittere guit een greep heeft op Henrick, dat deze of gene iets weet uit 't verleden van Henrick, en 't bewijzen kan ook; iets... dat mijn vriend Henrick onnoemelijk schade zou kunnen berokkenen indien 't aan de publieke waslijn van de Pers gehangen werd? Want, Chatelard, nogmaals en nogmaals, niemand bereikt een positie zoals die van Henrick de Buyt zonder, om een afgezaagde uitdrukking te gebruiken, over lijken te gaan; ik zou zelfs willen zeggen: zonder misdaden te plegen. En ik acht 't woord in dit geval geen milligram te zwaar. Misdaden, waarop het Wetboek van Strafrecht misschien geen verhaal heeft, maar die daarom niet minder misdaden zijn. ' Hij keek Chatelard met hoog opgetrokken oogleden aan. 'Je ziet wat ik bedoel? Waar de een wint, moet de ander verliezen. Waar de een een fortuin vergaart, wordt de ander er een afgeschoren. De gevoelens van de laatste tegenover de eerste zijn doorgaans niet van menslievende aard, natuur of strekking. En zodoende komen we dan bij een splitsing in onze redenering. We kunnen, nu we toch aan 't theoretiseren zijn, twee hypothesen opzetten. Bijvoorbeeld: een door Henrick gedupeerde neemt wraak door Arcadia te vermoorden. En dat is een mogelijkheid, die we wel degelijk voor ogen zullen moeten houden. Maar er is daarnaast die andere mogelijkheid, die dan tevens het punt vormt waar we begonnen zijn, namelijk... dat deze of gene iets weet uit 't verleden van Henrick, iets dat hem onnoemelijk zou kunnen schaden als 't publiek gemaakt werd. Laten we ons voorlopig aan deze theorie houden, en zien wat dit oplevert. '

  Chatelard knikte.

  'Chantage, bedoel je?' vroeg hij. 'Afpersing?' 'Precies, ' zei de Schaduw, 'vergeet niet, Chatelard, dat we uitsluitend veronderstellenderwijs spreken. Goed... veronderstel dus, dat de afperser Henrick naar Europa gevolgd is, dat hij van Henrick op kortere of langere termijn een bepaalde som geeist heeft als prijs voor zijn stilzwijgen, dat Henrick niet bereid is om te dokken, of de ander aan 't lijntje houdt, of dat de afperser het in dat lugubere vak zo nodige geduld verliest? Tot welke conclusie komt dan onze nu nog steeds louter theoretische Afperser-cum-Moordenaar? Hij komt tot de overigens voor de hand liggende conclusie dat Henrick balsturig is en dus een harde les van node heeft. Blijft de vraag: wat voor een les... ?'

  Chatelard grinnikte. 'Gaat u voort, professor, ' zei hij. Professor knikte, spelend met bril en sigaar. 'Aangenomen, dat onze theorie met de feiten klopt, ' hervatte hij, 'hebben we die 'les' gisteravond met eigen ogen aanschouwd. Merkwaardigerwijze weten we tevens, dat Henrick een van z'n dochters boven de anderen voortrok. Tenminste, dat heeft de vertrouwelijke secretaresse Dorothea Spills ons eigenmondig verzekerd. Arcadia was, volgens Dorothea, de 'Favoriet' van Henrick. En 't is mijn ervaring, Chatelard, dat prive-secretaressen vaak veel meer weten dan de Baas wel vermoedt, of dan hem dierbaar is. 't Vloeit nu eenmaal voort uit de aard van 't vak. Dus mogen we veilig aannemen dat Dorothea wist waar ze 't over had. '

  Chatelard knikte. 'Ja, ' zei hij. 'Ze is inderdaad... eh... wat je noemt efficient, en wel tot in de hoogste graad, bij 't onmenselijke af. '

  De Schaduw deed een lange haal aan de pas aangestoken sigaar. Hij staarde naar de traag in het zonlicht slierende rook, en dan door de openstaande terrasdeuren naar de hemel van blauw satijn en de melkwitte veren boven eenverre heuvel. Een zoele windvlaag speelde door de kamer en droeg met zich de geur van oranjebloesem en kamperfoelie, van dennen en aromatische kruiden. Een hagedis van groen en goud gluurde even over de zongestoofde drempel. Hoog in de lucht zweefde een havik, en de citroenen stonden in bloei van wit en purper. De Schaduw legde de deftige bril neer en de geschrokken hagedis vluchtte weg. De havik dook naar de aarde en er was angstig gefladder onder het vogelvolk.

  'Efficient... ?' herhaalde de Schaduw eindelijk, op een toon die vraag noch bevestiging was. 'Zeer zeker, zeer zeker... maar tevens competent, griezelig competent, zo competent als een pas aangezet scheermes in bloeddorstige hand. De vergelijking is niet mooi, maar Dorothea ook niet. Maar we dwalen van onze redenering af. Dus keren we terug tot Henrick de Buyt en onze theoretische afperser, zonder evenwel tot voorbarige conclusies over te gaan, want dat is gevaarlijk, Chatelard! Een detective die tot voorbarige conclusies overgaat is als een renpaard dat wegstormt eer 't startschot gelost is, want het bereikt als eerste de eindstreep en is toch een verliezer. ' 'Ja, ' zei Chatelard, 'maar als je 't voorbeeld van dat paard niettemin eens volgde en een beetje opschoot?' De Schaduw wuifde een kalmerende hand. 'Uitstekend, ' zei hij, "uitstekend. We vatten het op hol geslagen renpaard bij de teugel en voeren het terug naar de start, wat dan zeggen wil: terug naar Henrick de Buyt en het drama van gisteren. Aan de ene kant dan Henrick voornoemd, aan de andere kant de Afperser. Welke figuur krijgen we dan? We krijgen dan deze figuur: - Afperser beschikt over inlichtingen of documenten of wat dan ook, waarvan de publikatie Henrick, figuurlijk gesproken, de nek zou breken. Maar anderzijds zou eventuele publikatie, nevens de figuurlijk gebroken nek van Henrick, nog iets anders teweegbrengen... ' Chatelard knikte.

  'Ik zie wat je bedoelt, ' zei hij. 'Je bedoelt, dat de Afperser zich in een soort van dilemma bevindt. Henrick betoont zich, zoals jij zegt, balsturig en heeft dus een harde les nodig. Henrick-zelf neerleggen, betekent echter 't slachten van de gans met de gouden eieren, en dus komt dat voorstel niet aan bod. Maar wat dan? Publikatie van dat voor Henrick zo gevaarlijke materiaal? Dat gaat ook niet op, want, eenmaal gepubliceerd, is 't als... eh... dwangmiddel waardeloos. En dus valt de keus van de Afperser op een dochter van Henrick, en wel op miss Arcadia die de favoriet van haar vader was. ' De Schaduw knikte. 'Ja, ' zei hij, 'dat is ook mijn redenering. ' Er was een moment lang stilte.

  En dan zei Chatelard plotseling: 'En wie is beter in de gelegenheid om achter eventuele duistere geheimen in 't leven van Mr, Henrick de Buyt te komen dan zijn secretaresse... ?'

  De Schaduw trok vragend wenkbrauwen en schouders op.

  'Wie?' vroeg hij. 'Wie is in de gelegenheid om duistere geheimen in 't leven van Henrick de Buyt te ontdekken? Niet alleen de secretaresse. ' Hij schudde het hoofd. 'Er zijn tal van andere mogelijkheden denkbaar. Z'n particuliere chauffeur, bijvoorbeeld, z'n naaste familieleden, een eventuele vriendin... ' Hij maakte een weids gebaar met bril en beide handen. 'En Henrick, m'n beste Chatelard, heeft, of had, drie dochters! Zie je reeds waar ik naar toe wil? Drie dochters... ! En 't is onwaarschijnlijk, biologisch en *fysiologisch onwaarschijnlijk, dat hij die drieling op z'n eentje geproduceerd heeft. Hij moet een medewerkster gehad hebben... zij 't wettig of over de losse band. Een wettige echtgenote of, boudweg gezegd, een maitresse; -- en mij is 't overigens om 't even, al hangt mijn persoonlijke mening de kant van de Echte en Wettige uit. Maar... '

  -- De Schaduw zette zich opnieuw de bril op de neus, en bladerde eens te meer in het boek met aantekeningen.

  - 'Hoe dan ook, Chatelard, van een huwelijk of echtverbintenis heeft mijn vriend Henrick nooit met ook maar een woord tegenover mij gewag gemaakt. En dus, ' besloot de Schaduw, 'noteer ik een eventuele mrs. De Buyt of madame De Buyt onder de toch al belangwekkende reeks Ontbrekende Elementen... ' 'Ah!... ' zei Chatelard, 'we zouden... ' 'Nee, ' zei de Schaduw, 'we hebben... ' En Chatelard voltooide de zin: 'We hebben dus reeds met New York getelefoneerd, met Politiehoofdkwartier, Centre Street, met commissaris Hudson... ' De Schaduw schudde het hoofd.

  'Nee, ' zei hij, 'je bent er dichtbij en er vlak naast. Ik heb namelijk getelefoneerd met een zeker hoofdkwartier in Washington, en gevraagd om alle mogelijke inlichtingen betreffende Henrick de Buyt, een eventueel huwelijk en de rest. Mogelijk is hij weduwnaar, mogelijk gescheiden, mogelijk heeft hij een illegale verhouding. Het zal allemaal wel op niets uitdraaien, want mijns inziens... ' zijn stem stierf weg, en zijn gedachten waren kennelijk mijlen en mijlen ver, -- en commissaris Chatelard zat er kostbare duiten voor over te hebben om te weten wat er juist op dat moment aan gedachten rondwaarde in het hoofd van de man tegenover hem, maar hij wist uit ervaring dat mijnheer Carlier zo gesloten kon zijn als een dichtgeplakt boek en zo obstinaat als een ezel, en dat het oplaten van listige vragen in dit geval dus even nuttig was als het afschieten van losse patronen en andere flodders. Hij had evenwel tevens zo de indruk dat er 'Openbaringen' op komst waren, want hij kende de Schaduw en hij kende de voortekenen; en hij was dan ook meteen weer een en al aandacht toen de Schaduw eindelijk genoeg scheen te hebben van het koekeloeren naar de verre bergen, de bril afzette om beter te kunnen zien, en achterover in zijn bureaustoel leunde, en zei: 'De mogelijkheid dat de moord louter en alleen een wraakoefening is van een in een financiele oorlog met Henrick verslagen tegenstander even buiten beschouwing latend, Chatelard, en ons houdendaan de theorie dat we te doen hebben met een geval van afpersing, van chantage... komen we noodgedwongen tot een conclusie, en wel tot een conclusie, die we met een gerust hart en een gerust geweten een profetie zouden kunnen noemen. En de 'profetie' kan jou noch mij moeilijk vallen, want beiden hebben we welereis eerder dergelijke gevallen aan de hand gehad. ' Hij keek Chatelard vragend aan. 'Je ziet wat ik bedoel?' Chatelard knikte.

  'Ik heb een goeie opleiding in 't vak gehad, ' zei hij grinnikend. 'Ik zie wat je bedoelt. Een dreigbrief, een aanmaning van dit zonderling eenmans-belastingbedrijf. ' De Schaduw knikte.

  'Inderdaad, ' zei hij. 'Is onze theorie juist, dan moeten we wel aannemen dat de Afperser onze vriend Henrick opnieuw schriftelijk of telegrafisch de les gelezen heeft. Dus zou 't mij niets verbazen als Henrick de Buyt inmiddels een nieuwe dreigbrief ontvangen had. Het zou mij, integendeel, ten zeerste verbazen indien Henrick de Buyt geen dreigbrief ontvangen had, want... '

  Hij zweeg, en hief eensklaps luisterend het hoofd op, en hij kwam langzaam uit zijn stoel overeind en achter zijn bureau vandaan.

  'Heeh... ' zei de Schaduw. 'Zou onze profetie... ' De motor van een slecht gereden maar kennelijk zware auto raasde en brulde. Het staalgehuil van een beestachtig neergeschakelde versnelling in de scherp klimmende oprijlaan deed de in autorijden zo ervaren Schaduw huiveren. Hij mompelde: 'Wat 'n bruut... !' Chatelard vroeg: 'Wie kan dat zijn?' 'Je mag twee keer raden, ' zei de Schaduw. 'En banden schijnen ook niets te kosten... !'

  Met kennelijk hard aangetrapte rem en dus stilstaande wielen schoot de zware wagen toch nog enkele meters door, - en de Schaduw fronste, want hij had pas een heleboel geld besteed aan nogal weinig grint in de oprijlaan. Maar, eer hij ook maar had kunnen beginnen methet maken van hatelijke opmerkingen aan het adres van de 'chauffard', knalde een zwaar portier dreunend dicht., onmiddellijk gevolgd door rennende schreden, op hun beurt voorafgegaan door een brullende stem: 'Schaduw... !'

  De Schaduw slenterde de kamer uit en het terras op. 'Dat's Henrick, ' zei hij.

  Het was Henrick, - en een Henrick, die hijgend en puffend het terras opstormde, met een rooie kop en wilde gebaren, en met in de rechterhand een envelop. 'Schaduw... !!!'

  'Hallo, Henrick, ' zei de Schaduw, wenkbrauwen vragendopgetrokken. 'Wat... ?'

  Henrick wuifde en zwaaide met de envelop.

  'De schoften... de... '

  De Schaduw voerde de kennelijk hevig uit de lijken geslagen Henrick haastig de studeerkamer binnen en wuifde hem in een diepe armstoel naast het schrijfbureau. Dan wenkte hij Chatelard, die meteen opstond en de deuren dichtdeed, terwijl de Schaduw een muurkast opende en met een glas drieduims vol whisky terugkeerde en het Henrick toereikte, die meteen de helft van de vurige inhoud met een teug naar binnen goot. 'Ah... !' zuchtte hij. 'Ah... '

  'Ja, ' zei de Schaduw, 'zo is 't leven. Drink dat glas leeg Henrick, 't zal je goed doen. ' Hij nam opnieuw achter zijn bureau plaats". 'Die brief die je daar in de hand hebt, is waarschijnlijk de oorzaak van je haastige komst?' Henrick leegde zijn glas en zette het neer, zuchtend. 'Ja, ' zei hij eindelijk, 'die brief is de reden van m'n komst. En al m'n excuses, Schaduw, voor de onceremoniele manier waarop ik bij je binnen ben komen vallen, terwijl je kennelijk... ' Hij knikte even in de richting van Chatelard. '... kennelijk in 'n ernstige conferentie... ' De Schaduw wuifde de verontschuldigingen weg. Hij zei: 'Een dreigbrief, natuurlijk... ?' Henrick keek verbaasd.

  'Ja... inderdaad, ' zei hij. 'Maar hoe wist je... ?' 'Logica en speculatie, ' zei de Schaduw. 'Chatelard en ik hebben enige ervaring in 't vak, weet je. Mag ik die brief misschien eens bekijken?'

  'Natuurlijk, man, natuurlijk, ' zei Henrick, en overhandigde de Schaduw de brief. 'Daar heb ik 'm tenslotte voor meegebracht. '

  De Schaduw bekeek de envelop: -- goed papier en flink formaat, het adres met de machine getikt, 'Strikt Persoonlijk' in de linker bovenhoek. Luchtpost en een Amerikaanse postzegel, en volgens het stempel in New York gepost. De Schaduw wipte even met de wenkbrauwen, vragend, en alsof hij die laatste bijzonderheid vreemd vond, zoal niet merkwaardig. Maar de datum van verzending klopte nauwkeurig met de datum van ontvangst en het er tussenliggende tijdsverloop, - wat overigens gemakkelijk genoeg en zonder nagevraag bij de posterijen vastgesteld kon worden, omdat hijzelf die ochtend uit de V. S. post ontvangen had, die volgens de stempels op dezelfde datum verzonden was als de dreigbrief aan Henrick de Buyt.

  Hij vroeg niettemin: 'En onmiddellijk na ontvangst ben je hier naar toe komen vliegen?' Henrick knikte.

  'Ja, ' zei hij. 'Ik heb de brief nog geen... nog geen.. ' Hij keek even op zijn kostbaar polshorloge. '... nog geen tien minuten geleden ontvangen en ben meteen in de wagen gesprongen. '

  De Schaduw staarde zwijgend naar de brief. Het kon de indruk maken dat hij het antwoord amper gehoord had. De indruk was bedrieglijk...

  'En bovendien, ' ratelde Henrick door, klaarblijkelijk nog steeds overstuur, 'is m'n chauffeur verdwenen! Weg! Nergens te zien! Spoorloos verdwenen. In geen velden of wegen... '

  'Weet ik, ' zei de Schaduw plotseling. Henrick keek verbaasd.

  'Eh... ?' vroeg hij. 'Hoe ben jij daar nou weer achter gekomen? Ik heb 't zelf nog geen uur geleden ontdekt... ' De Schaduw keek hem aan, en knipoogde. 'Ik ben net als de catechismus, ' zei hij. 'Ik heb een antwoord op elke vraag. ' Hij glimlachte even. 'En, net als de catechismus, niet altijd een antwoord op vragen buiten m'n tekst. Enig idee waar je chauffeur gestoven kan zijn?' Henrick schudde het hoofd. 'Geen bliksem, ' zei hij. 'Chauffeur al lang bij je in dienst?' Henrick fronste.

  'Een jaar of zo, denk ik. Spills kan je dat precies vertellen, 't Is de eerste keer dat ik 'm meegenomen heb naar Europa, want doorgaans rijdt Spills, of een van de meisjes. Ik rij zelf namelijk als 'n aap. '

  'Dat, ' zei de Schaduw grinnikend, 'heb ik gehoord, en niet van horen zeggen. Wat ik zeggen wou... wordt er iets vermist?'

  Henrick aarzelde, en de oorzaak werd meteen duidelijk: "Dat, ' zei hij, 'valt moeilijk te zeggen. Kun je ook beter aan Spills vragen. Weet precies wat er in huis is. Kent de hele inventaris uit 'r hoofd. Bliksems efficient, weet je. Of er iets vermist wordt? Wel... ja en nee. Hangt ervan af. Hij is er met de Fiat vandoor. Maar hij leent wel vaker een wagen. Bovendien is 't vandaag z'n vrije dag. En ik vind 't best als hij 'n wagentje leent. Ik gun m'n personeel ook wat, weet je. ' Hij fronste opnieuw. 'Maar hij had 't me niettemin kunnen vragen. Dat's niet meer dan beleefd, wat. Maar, aan de andere kant... ' Hij haalde de schouders op. 'Na wat er gisteren gebeurd is... Ik ben pas heel laat wakker geworden... ' De Schaduw knikte.

  'Wat in 't Fiat zit verzuurt niet, ' zei hij. 'Hoelang is dat lugubere Spiel met de dreigbrieven al aan de gang?' Henrick trok een peinzend gezicht.

  'Ruim een jaar, denk ik zo. Maar dat kun je ook beter de Spills vragen. De Spills weet alles. '

  De verbazing van de Schaduw was allerminst geveinsd, en die van commissaris Chatelard evenmin. Vrijwel unisono zeiden zij: 'Wat... ?' 'Ja, ' zei Henrick. 'De Spills weet alles. Wat wil je? Ik heb zoveel aan m'n kop! Eerlijk en waarachtig, man! Ze weet genoeg van me om me jarenlang de petoet in te jagen. Ze weet dingen waarvan de publikatie mij eenvoudig onmogelijk zou maken, en ze weet tevens heel wat van andere Wall Street financiers. Maar ik weet, dat ik haar integraal en volkomen vertrouwen kan. En gek ben ik nou ook niet bepaald, wat!'

  'Nee, ' zei de Schaduw, 'niet bepaald, nee. ' Hij keek Henrick de Buyt vragend aan. 'Het zou dus theoretisch mogelijk zijn... let wel, ik spreek uitsluitend veronderstellenderwijs... het zou theoretisch dus mogelijk zijn, dat miss Dorothea Spills... '

  Maar Henrick het hem zelfs niet uitspreken. 'Nee!' zei hij, en nogal bars. 'Dat... is zelfs theoretisch niet mogelijk. En waarom niet? Omdat 't psychologisch niet mogelijk is. En waarom is 't psychologisch niet mogelijk? 't Is psychologisch niet mogelijk omdat de Spills, tegen alle hoop in, nog altijd hoopt... met mij te trouwen. Schenk me nou nog eens in Schaduw. ' Hij pufte, en streek zich met een grote zijden zakdoek langs wangen en kin en voorhoofd. 'Daar... ! 't Is er uit! 't Heeft moeite gekost, maar 't is, onder de gegeven omstandigheden, beter, Schaduw, dat je alles weet. '

  'Ja, ' zei de Schaduw, en iets in zijn toon deed Chatelard, bezig met het hervullen van het glas van Henrick, even opkijken. 'Ja... 't is maar beter dat ik alles weet. Hoeveel heb je inmiddels gedokt?' En tot hun verbazing zei Henrick: 'Geen cent. ' De Schaduw zat met een scherp vergrootglas de envelop te bekijken, overwoog inmiddels dat een met technische middelen uitgerust deskundige zoals Frochot er vermoedelijk wel tal van vingerafdrukken op zou kunnen vinden: -- en al even vermoedelijk slechts die van een internationale verzameling ambtenaren bij de Amerikaanse en Franse posterijen.

  Hij haalde eindelijk de brief uit de envelop. Het briefpapier was hetzelfde als dat van de envelop, van uitstekende kwaliteit; maar geen briefhoofd of iets van die aard. De datum was dezelfde als die van het poststempel en de tekst begon zonder enige omhaal of titulatuur, met niets ceremonielers dan: 'Henrick de Buyt... ' maar de tekst, hoe dor en zakelijk ook, schonk de Schaduw - en Chatelard, die over zijn schouder meelas -- niettemin een vrij complete en vrij zuivere indruk van datgene waarom het feitelijk allemaal begonnen was. En dat was dan niets anders dan dat een groep van door Henrick de Buyt in zijn beursspeculaties en financiele manoeuvres gedupeerden kennelijk vastberaden besloten waren althans een deel van de verspeelde en verspilde buit terug te veroveren... tot dusverre echter zonder succes, waar de van huis uit koppige Henrick geweigerd had ook maar een cent op te dokken. Misschien was het 'Merkwaardig... ' misschien niet meer dan menselijk, dat de sympathie van de Schaduw aanvankelijk eerder de kant van de gedupeerden dan die van Henrick de Financier uitging; maar zijn gevoelens ver-zwaaiden radicaal van koers toen hij het tweede deel van het uitvoerig epistel bereikte, -- want daarin stond met harde en wrede woorden de bekentenis dat zij, de gedupeerden, hun geduld uitgeput, tot daden waren overgegaan... de bekentenis, dat Zij de dochter van Henrick de Buyt hadden doen vermoorden, 'bij wijze van waarschuwing', en dat, indien Henrick nu niet binnen een maand tot restitutie overging, er verdere 'executies' zouden volgen: -- eerst Belinda, en dan Celina. En verder de verzekering dat 'Ondergetekenden' - mocht zelfs het ver-Hes van zijn drie kinderen Henrick de Buyt niet tot andere gedachten hebben weten te dwingen -- over ruimschoots voldoend 'Bezwarend Materiaal' beschikten om Henrick de Buyt voornoemd financieel en moreel en sociaal beide benen en de nek te breken...

  'Die dreigementen, ' zei Henrick, en hij was eensklaps weer de gebroken man van de vorige avond, de man die in het hart van de Schaduw dat diep menselijk medelijden opgewekt had. 'Die dreigementen... Dat's de voornaamste reden waarom ik de meisjes naar 't Continent gebracht heb... waarom ik ze hier gebracht heb, naar Europa, naar Provence... '

  De Schaduw gaf geen antwoord. Hij staarde naar de ondertekening van de brief, en hij vond 't drakerig, maar hij had in zijn lange en gevaarlijke loopbaan veel te veel gezien om zelfs 'drakerigheid' zonder meer als 'belachelijk' af te schrijven.

  En de ondertekening luidde: 'De Handen'. En met een doodplechtig gezicht zei de Schaduw: 'Henrick... wij zullen de handen in elkaar moeten slaan. ' Chatelard keek de andere kant uit, - maar hij vroeg zich tevens en met een soort van milde wanhoop af, wat voor spelletje de Schaduw met z'n uitgestreken gezicht in 's hemelsnaam zat te spelen.

  De Schaduw tikte met de bril op het schrijfbureau. 'Volgens de tekst, Henrick, is dit de twaalfde brief die je ontvangen hebt?' Henrick de Buyt knikte.

  'Ja, ' zei hij, 'de twaalfde. Maakt 't enig verschil?' De Schaduw vroeg: 'Ben je nu, na 't... na 't gebeurde van gisteravond... van houding veranderd? Ben je nu van plan aan deze brief gevolg te geven en de gevraagde losprijs... ' Hij raadpleegde opnieuw de brief, wat overigens volmaakt overbodig was, want hij had de tekst inmiddels wel uit zijn hoofd kunnen citeren, '... de gevraagde losprijs van een half miljoen dollar af te schuiven?' Henrick keek de Schaduw aan, en hij haalde tevens diep adem, en juist op dat moment rinkelde de telefoon op het schrijfbureau. Geirriteerd nam de Schaduw de hoorn op. 'Jaah... ?'

  'Frochot... Er is er slechts een zoals ik... ' 'God is goed, ' zei de Schaduw. 'Wat wou je?'

  'Ik had je al willen komen begroeten vanmorgen, maar ik ben erg vroeg opgestaan en word nog steeds op 't laboratorium vastgehouden. '

  "t Psychiatrisch laboratorium?' vroeg de Schaduw. 'Mensen, hebben die lui me daar 'n kluif!' 'Ik heb 't resultaat van de lijkschouwing voor me, ' zei Frochot.

  En eensklaps was de Schaduw weer ernstig. 'Ja... ?'

  'Ben je alleen?' vroeg Frochot.

  'Ik ben altijd alleen, ' zei de Schaduw, 'zelfs temidden van duizenden. Ik heb nu eenmaal die maat. Is er iets bijzonders in dat rapport?'

  En de rug van de Schaduw scheen te verstijven, toen Frochot dat ene woord uitte. Het was een Engels woord, en het luidde: 'Dope, ' zei Frochot.

  Enkele seconden lang staarde de Schaduw zwijgend naar de blauwe lucht en de verre heuvelen, de wuivende cipressen en de bonte bloemenweelde op het terras. Maar dit was niet de reden waarom hij van het tot dusver tussen hem en Frochot gesproken Frans plotseling op hun beider moedertaal het Provencaals overging. 'Bedoeling?'

  'Bloedonderzoek, ' zei Frochot, kort en stram. 'En de uitslag ervan luidt: Dope... Coke... In een woord: cocaine. Het lijdt geen twijfel, geen twijfel hoegenaamd, dat de vermoorde aan cocaine verslaafd was. ' Frochot zweeg even en scheen een antwoord te verwachten. Toen er niet dadelijk antwoord kwam, vervolgde hij: 'Wel, wat denk je van die complicatie? Of is 't geen complicatie en helpt die ontdekking je integendeel op weg naar de oplossing. ' Weer even stilte, en dan: 'Hoor ik nog iets of hoor ik niets?' De Schaduw tekende met een ijdele wijsvinger grillige arabesken op het vloeiblad voor hem, en het duurde geruime tijd eer hij eindelijk antwoordde. 'Wat zei je, Frochot?' vroeg hij, en het klonk alsof zijn

  gedachten langs wijde spiralen tenslotte bij een conclusiewaren aangeland. 'Wat vroeg je? Of je nog iets van mehoort? Vast en zeker en heel wat, maar niet nu. Dus, hoeeerder je hier naar toe komt, hoe liever 't me is, Pylocarp. '

  'Kee, ' zei Pylocarp. 'Ik ben al op weg. '

  De Schaduw legde de telefoon neer.

  Zijn blik gleed over de twee vragende gezichten.

  "Niets bijzonders, ' zei hij. 'Louter routinewerk. Om dedraad van ons gesprek weer op te vatten... Ben je nu, na't gebeurde van gisteravond, bereid dat half miljoen dollaraf te schuiven, Henrick?'

  En het was een repetitie van het voorafgegane. Henrick de Buyt keek de Schaduw aan en haalde diep adem, en zijn antwoord was een vraag:

  'Nou, Schaduw, wat zou jij doen... als ik in jouw plaats en jij in de mijne stond?' De Schaduw glimlachte.

  "De figuur is ondenkbaar, ' zei hij. 'Ondenkbaar... om meer dan duizend redenen. En ook had ik liever een openhartig antwoord dan een antwoord dat... niets anders dan een tegenvraag is. '

  Henrick gromde iets onverstaanbaars. Eindelijk zei hij: 'Maar wat kan ik doen, Schaduw... !? Wat raad je me aan... ?' Zijn blik gleed heen en weer tussen de koele en onaandoenlijke Chatelard, en de Schaduw die hem bemoedigend zat toe te knikken. En Henrick haalde driftig en bruusk de zware vierkante schouders op. 'Veronderstel dat ik betaal, Schaduw... waar is dan 't end? Waar is dan 't end, wat? Je kunt 't op voorhand uittekenen. Ze zullen me uitmergelen tot ik een afgekloven geraamte ben... als een horde termieten... !' Hij sloeg de handen voor het gezicht. 'Ik heb m'n kinderen naar Europa gebracht, naar Frankrijk, naar Provence, naar 't huis dat aan 't huis van de Schaduw grenst - omdat ik dacht dat m'n kinderen tenminste daar veilig zouden zijn... ' De Schaduw staarde naar een levensgroot portret boven de haard, en hij zuchtte, - en dan glimlachte hij:

  'Ik ben niet almachtig, Henrick. '

  Henrick maakte opnieuw een driftig gebaar met beide handen.

  "Nee... natuurlijk niet, ' zei hij gramstorig. "Niemand is almachtig. Maar... wat raad je me aan? Betalen... of niet?' Hij schokte opnieuw met de zware vierkante schouders. 'Betalen of niet... ? 't Gaat om 't leven van... van m'n kinderen.

  Er kwam niet onmiddellijk antwoord. Minutenlang scheen de Schaduw in gedachten verloren, verloren in gepeins en gemijmer, in herinneringen aan een ver verleden. Hij speelde met de deftige bril en de uitgegane sigaar, maar de blik van zijn half-geloken ogen bleef onafgebroken gevestigd op het levensgroot portret boven de haard.

  En het was het portret van Lola. 'O Dio mio... ' mompelde de Schaduw. 'Wat zei je?' zei Henrick.

  'Niks, ' zei de Schaduw. 'Ik zat aan 't verleden te denken. ' Hij stak de uitgegane sigaar opnieuw aan en inhaleerde diep en blies de rook naar de zonverlichte deuren van het terras, "t Is een netelig probleem, Henrick mon ami. En ik acht me weinig geroepen om je advies te geven, want... tenslotte is het allemaal veeleer een kwestie tussen jou en je geweten, dan tussen Henrick de Buyt en de politie van welk land ook. ' En eer Henrick de Buyt had kunnen beginnen te protesteren, voegde de Schaduw er haastig aan toe: 'maar dat neemt natuurlijk niet weg, dat wij al 't mogelijke zullen doen om jou en je kinderen te beschermen. Ik zal ervoor zorgen, dat je villa dag en nacht bewaakt wordt, dat Belinda noch Celina uitgaat zonder vertrouwd escorte, maar... ik ben niet almachtig. ' Henrick de Buyt knikte, peinzend. En op dat moment ratelde opnieuw de telefoon. 'Hallo... ' zei de Schaduw.

  'Hier spreekt, ' zei de telefoon, "bij wijze van uitzondering... Frochot. '

  "Niets wordt ons bespaard, ' zei de Schaduw, "t Gaat om de handtas, ' zei Frochot. Het gezicht van de Schaduw bleef uitdrukkingloos. 'Jaaah... ?' zei hij.

  'Arcadia had aspirine aan boord, ' zei Frochot.

  'Jaaah... ?' zei de Schaduw.

  'Maar 't was geen aspirine. '

  "Hoe merkwaardig, ' zei de Schaduw.

  'Hoogst, ' zei Frochot. 'En weet je waarom?'

  'Geen flauw idee. '

  'Ik wel. '

  'Wel... ?'

  De verpakking en zo, ' verduidelijkte Frochot. De verpakking en zo. Dat klopte allemaal... 't papier en 't glazen buisje... maar de tabletjes... dope!' En in het merkwaardig geheugen van de Schaduw ging er plotseling iets 'Klik!' - en hij dacht aan inspecteur Merlin, en dus aan het geval 'Henriette Montriond' dat de inspecteur voornoemd zulke kopzorgen op de hals geschoven had. En hij dacht eveneens aan zijn befaamde P. G. D.... en aan de 'Ile de France' die de vorige ochtend Cherbourg binnengelopen was, met de zonderlinge reizigers aan boord. Misschien dacht hij juist daarom tevens aan Elwyn Stafford, die zich nu Edith Sutherford noemde. En dan dacht hij opnieuw aan zijn P. G. D.... en dus aan de Rev. Obadia Ezechiel Stiggins D. D. (T. ), die feitelijk Harry Higgins heette, alsmede aan een zangeres, wier naam Co Cacola luidde en die ook zo'n rare smaak naliet. En verder dacht hij aan: -- 'Soepie. '

  De telefoon zei: 'Ben je doof... ? Ben je dom... ? Of ben je misschien... dood?'

  'Ik ben, ' zei de Schaduw, 'nog nooit zo bij de pinken geweest. '

  'En wat?' vroeg de telefoon, 'doet 'n man zoals jij bij de pinken? Zit je op een boerderij temidden van jonge runderen?'

  'Broeder Pylocarpus, ' zei de Schaduw. 'Ik... '

  Juist op dat moment knipperde de rode lamp naast het telefoontoestel op het schrijfbureau van de Schaduw. 'Ik... ?' vroeg Frochot.

  'Jij, ' zei de Schaduw, 'zet de sporen in de flanken en komt maar liever zo gauw mogelijk hier. ' 'Spoorslags... ' beloofde Frochot. 'Heeeh... !!!' Maar de Schaduw was er al niet meer. Hij had de hoorn neergesmeten en schoot met een haastige verontschuldiging aan het adres van zijn beide gasten de studeerkamer uit, het portaal door en de trap op, naar zijn slaapkamer, waar, op het telefoontoestel naast zijn bed, eveneens een rood licht knipperde.

  De Schaduw het zich op de rand van het bed vallen en snaaide de hoorn van de haak, haastig en driftig... en daarmee functioneerde, eens te meer in de Dolle Schaduwiaanse Kronieken, een van de meest geheime en geheimzinnige telefoonlijnen in heel het goede land van Frankrijk. 'Ombra, ' zei de Schaduw. 'Vijftien -- Dertien -- Twee -- Achttien -- Een. '

  'Camus hier, Schaduw, ouwe jongen. En wat een bediening!'

  De Schaduw schudde het hoofd. 'Ik heb er nog niets van gemerkt. '

  Dat komt, ' zei Camus, 'omdat je me hoogst onbeleefd in de rede valt. '

  'Ik val er meteen weer uit, ' zei de Schaduw. 'Wat heb je?' 'We hebben, ' zei Camus, 'je begeerde buit gevonden... ' De Schaduw fronste.

  'Buit... ?' En, na een ogenblik aarzelens: 'Hoe spel je dat?' 'Chauffeur, ' zei de stem. 'Maar 't is erg teleurstellend... en al evenmysterieus. Bovendien is er bliksems weinig meer van over. Om kort te gaan, we hebben je mannetje, die voortvluchtige chauffeur, gevonden. Maar hij is zwaar beschadigd, en bovendien helemaal dood. We hebben 'm kunnen identificeren dank zij z'n papieren en die van de auto. Zelf is hij nagenoeg onherkenbaar. En 't is, ' vervolgde de stem, 'een merkwaardig auto-ongeluk geweest.

  Ik heb zo de indruk, dat 't ongeluk... eh... georganiseerd was. De wagen is namelijk uit elkaar gesprongen, ontploft, en de brokstukken lagen wijd en zijd verspreid... ' De Schaduw vroeg: 'Waar vonden jullie 't wrak?' 'Op de Route No. 7, even ten zuiden van Nevers. ' 'Op de grote weg naar Parijs dus, ' zei de Schaduw onwillekeurig, en knikte. 'Dat kan kloppen met mijn opvatting van de gang van zaken. Wat verder?' 'Verder, ' zei Camus, 'hebben we de hele zaak bij elkaar geschraapt en naar 't hoofdkwartier gesleept, waar 't Lab zich er momenteel geestdriftig mee bezighoudt. Definitieve resultaten kan ik je evenwel nog niet geven. Ik zal je wel weer bellen zodra de lijkschouwing en het verdere onderzoek achter de rug zijn. ' De Schaduw knikte.

  'Prachtig, ' zei hij. 'Wil je er vooral op letten dat er duchtig aandacht besteed wordt aan alle mogelijke bloedsporen? Dat is namelijk erg belangrijk... want juist bloedsporen vormen een ontbrekend element, en mijn hele theorie bestaat tot dusver uit Ontbrekende Elementen, die niettemin bij elkaar aansluiten en niet onbevredigend samenhangen. '

  'Duister, ' zei Gamus, 'erg duister, mijnheer Carlier, maar we hebben je vaker meegemaakt en zien dus de toekomst met vertrouwen tegemoet. Wat ik zeggen wou, ik heb nog een punt op m'n lijstje. Er is namelijk tussen de brokstukken van de verongelukte wagen metaal gevonden dat zeker niet bij de auto hoort. ' De Schaduw fronste. 'Ah... ?'

  'Ja, ' zei Camus. 'Scherven, namelijk. Heel kleine fragmenten, weliswaar, maar mijns inziens onmiskenbaar de overblijfselen van... Je mag maar een keer raden. ' De Schaduw knikte.

  'Een bom, ' zei hij peinzend, 'een helse machine, als je wilt. ' Hij stak in gedachten verloren werktuiglijk een sigaret op, en er was secondenlang stilte aan beide uiteinden van de telefoondraad. 'Merkwaardig, ' mompelde hij eindelijk. 'Hoogst merkwaardig zelfs. Een opgeblazen auto en een opgeblazen chauffeur, en die twee samen dan Ontbrekend Element Numero Zoveel. ' 'Zal wel, ' zei Camus. 'Wat ik zeggen wou, kunnen we je binnenkort hier in Parijs verwachten?' De Schaduw knikte opnieuw.

  Dat's wel de bedoeling, ja, ' zei hij. 'Ik kom, zodra ik hier weg kan, met andere woorden, zodra ik hier uitgekeken ben, en dat kan onmogelijk heel veel langer duren. ' 'Goed, ' zei Camus, 'tot ziens dan, Schaduw. ' 'Tot ziens, Camus, ' zei de Schaduw. En de lijn werd stom.

  De Schaduw bleef nog geruime tijd peinzend op het bed zitten roken, tot hij eindelijk naar de studeerkamer en zijn twee gasten terugkeerde: - met een hoofd vol vragen, en zorgen.
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  Op Henrick de Buyt, financier en beursmagnaat, had het door de Schaduw toch in zeer behoedzame termen gestelde doodsbericht van de zo geheimzinnig om het leven gebrachte chauffeur onmiskenbaar een verbijsterende, een verpletterende indruk gemaakt. En ook leed het niet de minste twijfel of Henrick de Buyt was hevig nerveus, hevig overstuur hoewel beheerst... en tevens bang. Zelfs lang nadat de Schaduw uitgesproken bleek, zat Henrick hem nog steeds zwijgend aan te staren; -- en zijn zwijgen was een monument van welsprekendheid. Onafgebroken zat hij de Schaduw zwijgend aan te staren, -- met wijd opengespalkte ogen, de lippen samengenepen tot een harde lijn, de neusvleugels gezwollen, zijn adem kort en hijgend, hortend en stotend. Wit werd de huid over de knokkels van de hand die het lege glas vasthield, en de sigaar kraakte en knapte tussen de zenuwkrampende vingers van de andere hand. Nu en dan prevelde hij, binnensmonds; maar geen verstaanbaar woord drong door tot Chatelard of de Schaduw. De Schaduw bestudeerde zijn nagels, zijn sigaret en de kringelende rooksliert. Chatelard tuurde naar buiten, in gedachten verloren - volgde met de ogen een klapwiekende vlucht van witte duiven, langs de azuurblauwe hemel en de smaragdgroene heuvels. De bronsgouden hagedis gluurde opnieuw belangstellend over de drempel van de studeerkamer naar de Deftige Verschijning die daar met de ruggegraat tegen het reusachtige schrijfbureau geleund stond en bezig was een half opgerookte sigaret te vervangen door een sigaar -- dan eensklaps opkeek, en daarmee de hagedis gezwind weer weg deed schieten, toen Henrick die zucht als een leeglopende blaasbalg losliet en ettelijke malen herhaalde, eer hij de dromende enpijpsmokende Chatelard driftig het lege glas toestak... 'Vul 't op, my boy, wil je... ' zei hij, met een ijle vleug van drift en ongeduld in zijn stem.

  Chatelard schoot haastig overeind, naar de muurkast en in zijn fijnste Amerikaans: 'Okee, Pa... ' De Schaduw smoorde een glimlach tussen mond en lippen, en deed een lange, trage haal aan zijn sigaar. Hij zei, zonder de ander direct aan te kijken: "Voorzichtig aan, Henrick... '

  'Bols... !' zei Henrick.

  'Dank je, ' zei de Schaduw. 'Ik mag 't compliment onder rembours terugzenden... ?'

  Chatelard vulde opnieuw het glas van Henrick, hielp zichzelf eveneens en bediende dan tevens de gastheer, -- maar met koele witte wijn inplaats van harde alcohol. 'Voortreffelijk... !' mompelde mijnheer Carlier, en ging kruisbeens op de rand van het schrijfbureau zitten. 'De vraag is natuurlijk: waarom chauffeur Donn O'Hara -- (Zo heet hij toch, meen ik?) -- waarom Donn O'Hara zo plotseling, zo onverwachts en, op 'n mij zo ongelegen komend moment, achter de historische kameel aan en via het bijbelse oog van de naald, op zo luidruchtige wijze naar, laat ons hopen, het Rijk der Hemelen ge... eh... explodeerd is? Overigens zal hij zich er wel thuis voelen, want, volgens het Martyrologium Romanum en de Bollandisten, zit het daar immers vol met Ieren, en dus zal het er nu en dan wel eens Spaans toegaan... reden waarom ik vastbesloten ben een dezer dagen mijn leven te beteren, opdat ook ik het Hemelrijk moge beerven. ' Hij keek plotseling op zijn armbandhorloge, en dan weer naar zijn beide gasten. 'Om naar de aarde en haar gebonden tijd terug te stappen, broeders... de hele kwestie draait, mijns inziens, als een mallemolen, als een draaimolen; en wel om een spil die tegelijkertijd een vraag is. Namelijk: - waarom die moord, en waarom op zo'n rare manier... ?' Niemand gaf antwoord. Chatelard keek met een half oog naar de Schaduw en zat zich af te vragen waar deze nufeitelijk op aandreef. Henrick de Buyt dronk met gretige slokken, smakkend met de lippen, maar scheen tevens niettemin geleidelijk zijn ziedende emoties weer meester te worden.

  Maar de Schaduw keek scherp op toen Henrick de Buyt plotseling zei: 'Schaduw... ' Zijn stem klonk onzeker, aarzelend, en alsof de woorden hem amper van de tong wilden. 'Schaduw... ik ben bang!' De hand die het nog half volle glas naar de mond bracht beefde. 'Bang, ja... Bang voor wat me verder te wachten staat... wat me verder nog boven het hoofd hangt... mezelf... en m'n beide andere dochters... ' Hij leegde de rest van het glas in een teug en zette het neer. Moeizaam, puffend en hijgend, kwam hij uit zijn diepe stoel overeind, begon met onvaste schreden in het vertrek op en neer te lopen, en het klonk alsof hij uitsluitend tegen zichzelf sprak, de tegenwoordigheid van de beide anderen volslagen vergeten was. 'Ik.. Henrick de Buyt... bang!' Hij sloeg zich met de vlakke hand tegen het voorhoofd. 'Ik... Henrick de Buyt... die nog nooit voor iemand bang geweest ben! Voor niemand... voor wie of voor wat dan ook... !' Hij zwaaide met de gebalde vuist, gebarend als tegen onzichtbare vijanden. 'Ik... Henrick de Buyt... Bang... !' Hij bleef vlak voor de Schaduw staan -de ogen wijd open, de neusvleugels gezwollen. 'En voor 't eerst van m'n leven, Schaduw, weet ik... wat Vrees' betekent... !' Zijn stem schoot uit in een schril falsetto. 'Vrees... !'

  De Schaduw, die nog steeds met de rug tegen het schrijfbureau geleund stond, knikte. En hij mompelde, half luid: '... and fear is rot that cankers root and fruit alike... en vrees is verderf, knagend aan wortel en aan vrucht. ' 'Eh... ?' vroeg Henrick, fronsend. 'Wat's dat... ?' 'Een citaat, ' zei de Schaduw.

  Chatelard grinnikte even: 'En als je toeslaat, ' voltooide hij, vrij vertalend, 'doe 't dan... with no madness... maar met een koel hoofd... '

  'Zo is 't, ' zei de Schaduw, en wuifde met zijn glas wijnnaar Henrick die zich weer in zijn stoel had laten ploffen. 'En wat jou betreft, Henrick... ik beloof je, dat als 't ogenblik om toe te slaan gekomen zal zijn, ik toe zal slaan... zonder madness, zonder drift, weliswaar, maar met een vaste hand bestuurd door een koel, door een merkwaardig koel hoofd. ' Hij haalde even de schouders op, glimlachte. 'Voor jou, onder de gegeven omstandigheden een schrale troost, Henrick mon ami, maar tevens 't beste dat je vriend de Schaduw je momenteel heeft aan te bieden. ' Er heerste enkele ogenblikken stilte onder de drie. Henrick de Buyt keek van de een naar de ander: -- van de Schaduw naar Chatelard en van Chatelard weer naar de Schaduw; en met de beide tot vuisten gebalde handen sloeg hij op de leuningen van zijn stoel, en hij boorde de blik van zijn ontstelde ogen diep in die van de Schaduw, en zijn stem werd schor en hees van opwinding - of misschien van haat.

  Hij zei, sissend tussen zijn tanden: 'Ik bezit een groot fortuin, Schaduw... groter zelfs dat je denkt. Na mijn dood zou 't gelijkelijk onder m'n drie dochters verdeeld worden. Maar een van de drie is inmiddels... ' Zijn stem schampte, en er was even een pijnlijke stilte, tot Henrick de Buyt zich weer vermande. 'Vind me de moordenaar van Arcar dia, vind me de moordenaar van m'n dochter, Schaduw, en haar aandeel in mijn fortuin valt jou toe. ' De Schaduw hervulde langzaam zijn glas met witte wijn. Er heerste opnieuw geruime tijd stilte. Chatelard vond de stilte merkwaardig. De Schaduw nipte aan zijn glas en zette het neer. Hij trok even de wenkbrauwen op en deed een lange haal aan zijn sigaar. Trage rook slierde hem uit de mond en neus, en vormde een slinger kringelende arabesken in een baan zonlicht:

  'Hoe opus, hic labor est... ' mompelde de Schaduw, die in het vijfde leerjaar van het gymnasium weggelopen en serieus Latijn was gaan doen; en kennelijk diep in gedachten herhaalde hij: 'Hoe opus... hic labor!'

  Henrick trok een fronsend vraagteken-gezicht. 'Wat's dat nou weer?'

  "t Is Latijn, ' zei de Schaduw. 'Virgilius... je weet wel... En 't is 't begin van een vers waarin de Sibylla van Cumes het Aeneas duidelijk maakt, dat 't niet zo eenvoudig is om uit de Onderwereld terug te keren... als men daar eenmaal beland is. Heel erg vrij vertaald, zou je kunnen zeggen dat 't betekent: 'Daar zit 'm nou juist de moeilijkheid'. Een toepasselijk citaat, wat? In onze moderne conversatie.., als dat tenminste nog conversatie genoemd kan worden... zijn citaten echter niet erg populair, helaas!' Hij gleed van zijn schrijfbureau en legde een kalmerende hand op de schouder van zijn vriend Henrick de Buyt. 'Geloof me, ' zei hij, 'ook zonder een dergelijke... eh... onverwachte... premie zou ik heus wel al 't mogelijke gedaan hebben om de moordenaar van je dochter te achterhalen, Henrick... en maak je dus althans in dat opzicht geen zorgen. ' Zijn blik dwaalde af, zwierf naar het levensgroot portret boven de haard. 'Ik weet heel precies wat er op dit moment in je omgaat. Ik heb eenzelfde hel aan den lijve ondervonden. Ik zoek al jarenlang naar de moordenaar van mijn vrouw, en naar de moordenaar van m'n zoon. En zo zie je, Henrick, dat ook ik een rekening te vereffenen heb. Dus ook staat mijn volle sympathie aan de kant van... van wijlen Arcadia. ' Hij wendde zich plotseling met een ruk af en begon met afgemeten schreden in het vertrek heen en weer te lopen. 'En dus ook kan ik je verzekeren, Henrick, dat als straks het ogenblik om toe te slaan aanbreekt, ik... ' 'Ik hoop dat ik stoor... ?'

  Frochot stond op de drempel van het terras en de studeerkamer.

  En de Schaduw duikelde in de werkelijkheid terug, en met een ruk draaide hij zich op zijn hielen om; - en Frochot fronste, en Frochot schrok even, toen hij het gezicht van de Schaduw zag. Maar vrijwel meteen was de gelaatsuitdrukking die hem had doen schrikken weer verdwenen. En de Schaduw glimlachte.

  'Ah... Pylocarpus... !' zei hij.

  Van de vier die, juist op dat tijdstip in het Drama van de Zevende Sleutel, daadwerkelijk op de planken stonden, was Chatelard de enige die zich, zo luttele dagen later, het moment, dat aan de onverwachte komst van Frochot voorafgegaan was... zo scherp en fel herinneren zou. Maar de 'Grote Gebeurtenis' die, in de geest van Chatelard, de herinnering aan dat moment zo fel en scherp naar voren zou doen springen, lag toen nog verscholen in de duistere schoot van de toekomst... alsmede in de toen ook nog even onnaspeurlijke als ondoorgrondelijke raadsbesluiten van Goden en Helden uit de merkwaardige Schaduwiaanse Hemel van Boekaniers en Avonturiers. En in die Raadsbesluiten stond het geschreven, dat... Juist toen rinkelde opnieuw de telefoon. Met een verveeld gezicht zei de Schaduw: '... lo?' '... Londres... ' kondigde een Franse stem aan, gevolgd door een Engelse: 'London... Scotland Yard... hoofdinspecteur Carlier... ?' En na bevestigend antwoord: 'Hoofdinspecteur Nigel Green vraagt superintendent Joram Jorkins te spreken. ' En even later: 'Hallo, Schaduw... Green hier... Joram Jorkins daar?'

  'Jeroboam Jorkins, ' zei de Schaduw, 'is hier noch daar. Hij is aan 't wandelen, met de rest. Gisteravond hebben ze namelijk mijn Provencaalse wijn onderschat. Zodoende zijn ze vanmorgen wakker geworden in de afdeling 'Mannen' van een kattententoonstelling. Je ziet wat ik bedoel? Kan ik de boodschap aannemen, Green... ?' En tot 's Schaduws verbazing zei Green gretig: 'Graag... Graag, want 't is geen lollige boodschap. De baas, hoofdcommissaris Sir Archibald Floppingdoodle, verwacht hem namelijk spoorslags en per kerende post op de Yard terug... ' De Schaduw trok vragend de wenkbrauwen op -- en luisterde dan minstens twee hele minuten lang naar hoofdinspecteur Green, zonder hem ook maar een keer in de rede te vallen, en met de gezwind groeiende zekerheid dat de Londense 'Affaire' die Green hem stond uit te leggenen 'de Affaire Grimthorpe' noemde, en het Parijse geval van Henriette Montriond -- op elkaar leken als twee tramwagens van eenzelfde maatschappij. En in zijn hoofd groeide dienovereenkomstig een plan, en het groeide met tropische snelheid, hoewel de kiem ervan pas gelegd was tijdens dat telefoongesprek met 'Camus' - wie dat geheimzinnig personage te zijner tijd dan ook mocht blijken te zijn. Maar hij hield er, zelfs tegenover collega Green, zijn mond over, want hij was er nooit de man naar geweest, zijn plannen te behandelen als artikelen die in de etalagekast thuishoren, voor een ieder om te zien. 'Ik zal Joris vragen je terug te bellen, Nigel, ' zei hij. "t Gaat immers toch op kosten van de belastingbetaler. ' Hoofdinspecteur Nigel Green van Scotland Yard besloot het gesprek met een 'Tot ziens... ?' dat onmiskenbaar evenzeer vraag als uitnodiging was, en vergezeld van een onuitgesproken en toch duidelijk hoorbaar: 'En laten we 't hopen... '

  'Geenszins uitgesloten, ' zei de Schaduw, "t Beste er mee... ' Langzaam legde hij de telefoon weer neer. Daarna waren de anderen -- Henrick de Buyt, Chatelard en Frochot -- heel veel seconden lang weinig meer dan schimmen in de wereld onmiddellijk rondom mijnheer Charles G. M. Carlier, de Schaduw... want heel zijn denken werd in beslag genomen door dat 'Plan' en door de vele toebereidselen die het vergde. En feitelijk, luidde zijn stilzwijgende conclusie, was het meer, veel meer, dan een 'Plan' - het was een ingeving van Hogerhand; en dus kwam het voort uit de Concilien en Raadsbesluiten van de Merkwaardige Goden en Helden, de Sankten en Sanktinnen, de Avonturiers en Boekaniers, die zijn zonderling Paradijs bevolken... alsmede de banen van zijn leven richten. 'Heb je gehoord wat ik zei?' vroeg Frochot. De Schaduw keek hem aan, zijn geest nog mijlen en tijden ver weg.

  'Nee, ' zei hij eindelijk. 'Soms wordt mij ook weieens iets bespaard. Wat zei je, Frochot?' En zonder antwoord af tewachten wendde hij zich tot Henrick de Buyt. 'Wat ik zeggen wou, Henrick... en ik had 't je al eerder willen vragen... Als je onder de gegeven omstandigheden liever hier komt logeren dan... ' Hij wuifde in de richting van Henrick's villa, '... dam ben jij, met Belinda en Celina, hartelijk welkom. ' Hij voegde eraan toe: 'En Spills ook. ' Een seconde lang keek Henrick hem zwijgend, vragend aan, en dan kwam hij langzaam uit zijn stoel overeind en stak de Schaduw zijn zware knoest van een hand toe. Dat... Schaduw, ' zei hij, 'dat... dat's allemachtig hartelijk van je. Ik neem 't graag aan... en... ik zal 't niet licht vergeten. '

  'Vergeet 't, Henrick, ' zei de Schaduw glimlachend, 'maar vergeet niet dat we over 'n halfuur of zo aan tafel gaan, dat er ook voor jullie gedekt is en dat... een goeie kok niet graag schotels warm houdt. ' Henrick de Buyt knikte.

  'Ik ga de meisjes halen, ' zei hij. 'Tot straks dan... ' 'Tot straks, Henrick... '

  Waarop Henrick de Buyt de studeerkamer verliet. Het wegsterven van zijn zware trage schreden op de rode plavuizen van het terras, werd weldra gevolgd door de ontstellende geluiden van een met meesterhand mishandelde Cadillac.

  'Ik ben maar blij, ' mompelde mijnheer Carlier, 'dat ik geen Cadillac ben. '

  'Jij, ' zei Frochot, 'lijkt eerder op een Citroen die met een honderdmijlsvaart tegen een boomstam verpletterd is. Uitkomst? Kwast... '

  De Schaduw keek Chatelard aan.

  'Zullen we net doen of Frochot 'n hoofdcommissaris is en dus heel erg hard gaan lachen, Chatelard?' - Hij ging weer op de rand van het schrijfbureau zitten en wuifde Frochot in de door Henrick verlaten fauteuil. -- 'Zet gij uzelven in 't gestoelte der ere, Frochotius, en luister naar de Magister die u nu... Om kort te gaan... ' Om kort te gaan somde de Schaduw, ten bate van Frochot,het gesprek op, dat hij en Chatelard met Henrick gevoerd hadden: - de reden van diens haastige komst, de dreigbrief en de vreemde dood van de chauffeur Donn O'Hara, het telefoongesprek met de geheimzinnige 'Camus' en tenslotte het feit dat Nigel Green aan de telefoon gebengeld had en dat, dientengevolge, superintendent Joram Jorkins ten spoedigste naar Londen terug zou keren... '... waar Jeroboam wel bliksems weinig zin in zal hebben, dunkt mij zo, ook al beleven we hier de slechtste lente sinds mensenheugenis. Inmiddels hebben we vooral die aan Henrick gerichte dreigbrief. Hier heb je 'm, Frochot. ' Frochot, de ijzeren knijpbril op de neus, las het geschrift door, gaf het dan met een vies gezicht aan de Schaduw terug, zei: 'Vuillakkers... !' schudde de knijpbril af die zwierend aan het zwarte lint bleef bengelen, en vroeg: 'En dus... wat verder?'

  Mijnheer Carlier sloeg het linkerbeen over het rechter en vouwde de handen om de linkerknie. Vergeten smeulde de sigaar in de asbak.

  "t Is een kwestie van Gedupeerden en Gedeputeerden, ' zei hij. 'Door Henrick in de loop der jaren gedupeerden hebben, volgens die brief, kennelijk de hoofden bijeengestoken. Het zijn geen malse hoofden, als ik dat zo zeggen mag, gezien het gebeurde van gisteravond... de dood van Arcadia, de dochter die, volgens Dorothea Spills, de afgod van haar vader was. Onmiddellijk daarna verdwijnt er een chauffeur. Beroepshalve verdwijnt hij per auto. Dat 't een auto van de Baas was, doet er waarschijnlijk niets aan toe of af. Maar waarom moest chauffeur Donn O'Hara, zo kort na de dood van Arcadia de Buyt, tot... eh... ontploffing gebracht worden?' Er kwam geen antwoord, en dus vervolgde de Schaduw: 'Is... 't mogelijk dat we, op dit punt, dus van Gedupeerden op Gedeputeerden overgaan? Om de bedoeling te verduidelijken... Is 't dus, mogelijk dat... dat de chauffeur Donn O'Hara, amper een jaar of zo bij Henrick de Buyt in dienst, feitelijk in dienst stond van de Gedeputeerden, door die Gedupeerden toteen Gedeputeerde gefabriceerd werd, en, als Gedeputeerde van de Gedupeerden... de moord op Arcadia pleegde, kort daarna de vlucht nam, om tijdens die vlucht echter de dood ingejaagd te worden, met behulp van een helse machine, omdat... omdat hij slechts een werktuig was in handen van de reeds tot vervelens aangehaalde Gedupeerden? Met andere woorden, broeders, werd chauffeur Donn O'Hara opgeblazen omdat hij, zijn taak voltooid, gevaarlijk was, of worden kon... voor zijn opdrachtgevers?' Opnieuw geen antwoord. 'De interessante conclusie die uit een bevestigend antwoord zou volgen, broeders, is... dat Gedupeerden dus iemand bij de hand gehad moeten hebben, hier ter plaatse, om die tijdbom of wat 't dan ook geweest is, in de auto te zetten. Gesnapt... ?' Chatelard was de eerste die antwoordde: 'Spills... ?'

  Een verbaasd gezicht van de Schaduw. 'Spills... ?' vroeg hij. 'Waarom juist Spills?' 'Motief en gelegenheid, ' antwoordde Chatelard. 'Wat zei je ook, voordat Buyt hier binnen kwam vallen? Je had 't over die verklaring van Spills en noemde 't een uit 't hoofd geleerd en opgedreund lesje... En verder heb je daarna zitten te betogen, dat de tijdruimte, tussen het tijdstip van de moord daarginder en de aankomst van de ademloze chauffeur hier, erg krap was... waaruit je, mijns inziens terecht, de conclusie trok dat de Spills dus niet veel tijd gehad had om dat lesje van buiten te leren, en dat, om je eigen woorden aan te halen, in diezelfde korte spanne de te leren les dan nog samengesteld moest worden ook... '

  'Wel... ?' vroeg de Schaduw, met stem en wenkbrauwen. 'Veronderstel, ' vervolgde Chatelard, 'dat Spills integendeel plenty tijd gehad heeft om haar voordracht van buiten te leren? Koppel je theorie van Gedupeerden en een Gedeputeerde chauffeur aan Spills, voeg er die in de Fiat geplaatste bom aan toe, en... ' De Schaduw knikte.

  'Ja, ' zei hij, "t Leven heeft soms momenten van grote eenvoud. Ik ben bang dat dit zo'n moment... niet is. ' Chatelard haalde de schouders op. Hij keek de Schaduw aan.

  Zijn stem klonk peinzend, dromerig, toen hij eindelijk zei: 'Ik zou er heel wat voor over hebben, Schaduw, om te weten wat er op dit ogenblik precies in je hoofd omgaat... ' De Schaduw gleed van de rand van het schrijfbureau. 'Wat er momenteel in m'n hoofd omgaat?' vroeg hij. 'Als je dan met alle geweld m'n diepste gedachte weten wilt, Chatelard... 't menu van 't middagmaal dat Croquebol inmiddels bezig is op te dienen. Mag ik de heren verzoeken aan tafel te gaan... ?'
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  Henrick de Buyt en de toegewijde secretaresse Dorothea Spills, samen... maar geen Belinda en geen Celina. 'Ze zijn naar Nice, ' verklaarde Henrick stug. En dan op een toon alsof zijn twee dochters een of andere onnoemelijke smeerlapperij uitgehaald hadden: 'Met de... bus!' De Schaduw knikte.

  'Ik hoop, Henrick, ' zei hij, 'dat Belinda en Celina onder de gegeven omstandigheden niet al te ver van huis gaan. Commissaris Chatelard zou, vrees ik, al te grote reislust niet dan met lede ogen aanzien... en zich genoodzaakt achten, die reislust in te tomen. ' Henrick knikte, grommend.

  'Heb ik ze vanmorgen al gezegd... maar ze zijn zo eigenwijs als ze stom zijn. En koppig... !' Hij lachte even, hol en schor, en haalde de schouders op. 'Maar dat hebben ze tenslotte van niemand vreemd, wat?' 'Die koppigheid, bedoel je.. ?' 'Jaah... ' zei Henrick, narrig.

  Spills vroeg: 'Wel, mr. Carlier... ? Bent u in de loop van de morgen een stap dichter bij de oplossing gekomen?' De Schaduw hield haar zijn sigarettenkoker voor, maar Spills weigerde.

  'Ik kan de momentele stand van zaken opsommen in een parabel, ' zei hij met zijn onschuldigste glimlach. 'Het hele geval staat momenteel nog geboekt op de rekening van de bekende sloddervos Jan Boel, maar er wordt naarstig gezwoegd om het nadelig saldo in een voordelig om te zetten en dan over te schrijven op naam van mr. Claris Kees. ' De grijze ogen achter de staalgerande bril werden spel deknoppen, de schriele mond een dichtgeslagen muizeval. En dan wendde Dorothea Spills (miss) zich schouderophalend van de Schaduw af... en rekende buiten de waard.

  'Miss Spills... ' zei de Schaduw, en zijn halve fluisterstem was als een onder honig verscholen scheermes. 'Moment... please. '

  Henrick de Buyt verrichtte een strategische terugtocht, die hem overigens vergemakkelijkt werd door de komst van de andere gasten.

  'Ah... ! Uyttenbogaert!' zei Henrick de Buyt. 'Ah... ! Buyt!' zei Uyttenbogaert.

  Miss Dorothea Spills keek over haar spitse schouder achterom. 'Jaah... ?'

  'In mijn studeerkamer, ' zei de Schaduw, met een buiging en een nodend gebaar van de rechterhand. 'Daar kan men recht vertrouwelijk praten... '

  De Spills had daar heel opzichtig helemaal geen trek in, maar de Schaduw had nu eenmaal zo'n manier om zijn zin door te drijven. En de Spills volgde, gedwee.

  De Schaduw deed de glazen deuren van de studeerkamer dicht. Dan stond hij achter zijn schrijfbureau. Spills weigerde te gaan zitten.

  'Zoals u wilt, miss Spills, ' zei de Schaduw. En hij begon vragen te stellen.

  Maar Dorothea Spills was en bleef de perfecte, de volmaakte secretaresse, met de schier biechtvaderlijke deugden van haar roeping, - en het ontbrak de Schaduw aan tijd zowel als aan middelen om het harnas te doorbreken. In een vele secondenlange stilte zat hij te overwegen, dat er hem, weliswaar, een of twee vragen ter beschikking stonden die haar tot een antwoord hadden kunnen dwingen, maar daar zat dan weer het bezwaar aan vast dat hij daarmee tevens kaarten liet zien, troefkaarten misschien, die hij voorlopig liever gedekt hield. En dus... 'Morgen... is 't ook nog tijd genoeg voor zorgen, ' mompelde hij.

  Spills verdedigde haar terughoudendheid met een zinspeling op haar beroepsgeheim.

  'En wit, mr. Carlier... ' vroeg zij scherp, 'zou u doen alsu in mijn schoenen stond... ?'

  De Schaduw staarde naar de aangeduide artikelen.

  'Ik zou ze ruilen voor een grotere maat, ' zei hij. 'Voor zevenmijls laarzen, bijvoorbeeld, want ik heb nog een langeafstand voor de boeg. U kunt gaan, miss Spills. '

  Zij deed de deur onnodig hard achter zich dicht.

  De Schaduw bladerde in het Boek met Aantekeningen.

  'Merkwaardig... '

  Daarna zat hij geruime tijd in mijmeringen verzonken achter zijn bureau. Op het terras gebruikten zijn gasten het aperitif. Hij schrok op, toen Uyttenbogaert de deur opengooide en hem kwam vragen waar hij bleef, en waarom. 'Ik kom, ' zei de Schaduw, en stond haastig op, 'eer ook ik een Ontbrekend Element begin te worden. Wil je Joram even waarschuwen, Bogie, dat Londen hem zo gauw mogelijk aan de telefoon verwacht?'

  Slechts in culinair opzicht was dat middagmaal op die tweede april een succes. De conversatie, waarvoor de tafel van de Schaduw anders gerenommeerd was, leek vandaag eerder op een verregende ijsbaan. Zelfs de goede wijn bleek niet opgewassen tegen de heersende depressie en de lome zwaarmoedigheid. Het was, zei de Schaduw later, zo vrolijk en opwekkend geweest als de woningnood, en met een hoog cijfer voor neerslag, en een laag cijfer voor kwinkslag. Henrick zat kennelijk te mokken over z'n twee dochters, en Dorothea haatte haar gastheer. Joris Joram Jorkins was kwaad op Sir Archibald Floppingdoodle die hem noopte straks naar Londen terug te keren. En over allen en het geheel zweefde de herinnering aan het gebeurde van de vorige nacht. Zelfs Frochot en Uyttenbogaert hielden hun mond, of nagenoeg, en de Schaduw de zijne. Maar, zijn stembanden mochten dan op vakantie zijn, het geheugen en het verstand zeer zeker niet. En verder was daar het grote 'Plan'...

  Het was warm op het terras. De zon stoofde de gasten vanbuiten, de wijn stoofde de gasten van binnen, en de uitslag was: slaap... de vrijwel onvermijdelijke siesta in een half tropisch klimaat. De Schaduw zag zijn kans schoon. En geruisloos sloop de Schaduw weg. Op het punt waar zijn tuinpad zich aansluit bij de weg die van zijn villa naar die van Henrick de Buyt voert, bij het hek dat tussen twee dikke heuvels van rododendrons staat, strandde een illusie: - de illusie, namelijk, dat hij er ongezien en ongemerkt van tussen was.

  'Hallo, Schaduw?' mompelde een opgewekte stem, spottend. 'Waarheen is uw vlucht?'

  De Schaduw schrok zich een gesprongen bretel, zwierde op een hiel rond, was bliksems nijdig ook, sprak woorden die in geen nette of welke kerk dan ook ooit gehoord worden, en...

  'Ik hoorde je aankomen, ' verduidelijkte Manon. 'En ik weet uit ervaring dat je nu eenmaal gek bent... op verrassingen. '

  'Voor anderen, ' zei de Schaduw.

  "Dus, ' zei Manon, 'dook ik in dat bloesemend kreupelhout. Van dit punt af, Broeder Sluipstra, reizen we samen. Hebben we beiden eenzelfde doel voor ogen... ?' De Schaduw leunde met zijn rug tegen de grijze pilaar van het tuinhek, deemoedig en gelaten, - want er waren nu eenmaal van die beschikkingen waartegen een mens toch niet op kon tornen.

  De man mikt, de vrouw beschikt, ' zei hij, en haalde een pakje sigaretten te voorschijn. 'Roken, Manon... ?' Hij gaf haar vuur, en zij inhaleerde diep, met haar rug tegen het tuinhek geleund, en een ogenblik lang zwegen beiden, maar geen seconde lang liet de blik van de ene die van de ander los, en eindelijk zei de Schaduw: 'Ik zou 't een ieder ander kwalijk hebben genomen... dat plotseling kruisen van mijn pad - zelfs Silvere, of Jorkins, of Uyttenbogaert, of Chatelard, of Frochot - maar jou... !' En zijn glimlach, op dat ogenblik, was als een tweelingzuster van deschone Provencaalse zon, die te leunen scheen op de kom van een verre heuvel. En: '... Droom ik?' zei de Schaduw, 'of... hoor ik inderdaad het naderen van schallende bazuinen en schetterende trompetten, van roffelende trommels en klapperende vaandels.... ? Het naderen der bazuinen en trompetten, de trommels en vaandels van... Avontuur.... ?' Manon leunde tegen het tuinhek, de handen op de heupen, een smeulende sigaret tussen de lippen, de ogen hoogstens half open, het hoofd terzijde gewend... in de richting van de Buytse villa.

  'Trommels... ? Vaandels... ? Bazuinen en trompetten... ?' Zij schudde het hoofd. 'Dat is slechts uitverkorenen zoals jou voorbehouden. Een doodgewone stervelinge zoals ik... denkt aan gisteravond... aan hetgeen 't ontdekken van de moord... aan hetgeen de komst van de ademloze chauffeur voorafging... '

  Plotseling fronste de Schaduw - en zuchtte. 'Ah... !' zei hij. 'En ik dacht nog wel dat ik de enige was die opgemerkt had dat... ' Hij het de onvoltooide staart van de zin in de lucht zweven. 'Ik dacht... ' 'Auto's, ' zei Manon, 'ontstaan niet uit 't luchtledige, behalve, natuurlijk, in 't hoofd van schrijvers van Schaduwiaanse Kronieken; en dan vergen de zuigbalgen van immorele belastingen... '

  'Maak 'm niet giftiger dan hij al is, ' waarschuwde de Schaduw. 'En je weet wel wie ik bedoel!' - Hij raadpleegde zijn armbandhorloge, en zoog langdradig aan zijn half opgerookte sigaret. - 'Middagslaapjes duren niet eeuwig en... eer de sluimerende meute ontwaakt, allerliefste Manon... '

  "t Is allerliefste Manon, ' zei allerliefste Manon, 'gisteren, na afloop van je feestmaaltijd, toen we op je terras zaten te luieren, ook opgevallen dat... ' Zij voltooide de zin niet. De Schaduw knikte.

  'Ik heb 't Chatelard allemaal in den brede uitgelegd, ' zei hij. 'Maar ik ben bang, dat hij er geen fluit van begrepenheeft. En toch is 't allemaal zo duidelijk als een ontploffende gasfabriek. Wat heb ik Chatelard verteld? Ik heb Chatelard verteld, dat er een geluid, een gerucht, was of had moeten zijn, dat er echter niet was, en, door er niet te zijn, latere explicaties eenvoudig onmogelijk maakte. Niets vertrekt, immers, zonder er eerst geweest te zijn... ' 'Precies, ' zei Manon. 'Ik zag je gisteravond luisterend opkijken, vlak voor de ademloze komst van die chauffeur. Dus weet ik precies wat de Schaduw bedoelt... met dat duister gebabbel over vermiste geluiden. Ik noem 't 'Missende Schakels'... of 'Onbeantwoorde Vragen'... En jij... ?' 'Ontbrekende Elementen, ' zei de Schaduw. 'En ik ben 't beslist niet met Shakespeare eens. Een naam, immers, kan alle verschil uitmaken. Helaas is de ons toegemeten tijd te krap om daar nu over uit te gaan weiden. Zullen we opstappen, Manon?'

  Samen vervolgden zij hun weg naar de villa van Henrick de Buyt; -- althans tot aan de tuin, en tot aan de oprijlaan. En op het punt waar die laan het brede rijpad naar de woning raakte, kruiselings, hield de Schaduw halt: 'Van tweeen een, ' zei hij. 'Of we krijgen hier een begin van de oplossing in handen, of... we krijgen hier opnieuw een handvol problemen... ' 'Bedoeling... ?' vroeg Manon.

  De Schaduw gaf geen antwoord. Hij stond een aardrijkskundige situatie te bekijken die hij overigens van buiten kende. Het brede rijpad voerde langs de fatale cupola, langs het tuinhuisje, waarvan de deuren nog steeds verzegeld waren, en uiteindelijk naar de grote straatweg. De Schaduw sloeg de oprijlaan in.

  'Heeh... ?' zei Manon. 'Ik dacht feitelijk dat je van plan was om een bezoek te brengen aan de villa zelf. ' De Schaduw bleef staan en draaide zich om. 'Overbodig, ' zei hij, knipogend. 'Ik heb er namelijk vannacht al ingebroken... ' 'Eh... ?'

  'Ja, ' zei de Schaduw. 'Kom je mee.... ?'

  Samen vervolgden zij hun weg, langs de oprijlaan naar het hek en de straatweg, terwijl de Schaduw een korte beschrijving gaf van zijn inbrekersavontuur van de vorige nacht. 'Maar 't leverde niets op, ' zei hij. 'Behalve een hoop slapende lieden, en zelfs niet een enkele pyjama die tegen de mijne opkan. ' Hij bleef een ogenblik staan en keek naar een bandenspoor in het rulle grint. 'En de Spills snurkt -- erbarmelijk. Ik geloof, dat in de Verenigde Staten echtelijk gesnurk een grond van echtscheiding is. Iemand heeft hier erg hard geremd. Maar er staat niet bij waarom en wanneer, en dus kunnen we beter verderop gaan kijken, want ik heb zo'n idee... '

  Enkele minuten later bereikten zij het einde van de laan, het wijd openstaande hek en de in beide richtingen hellende asfaltweg.

  'Ik weet toevallig dat hij de Route No. 7 genomen heeft, ' zei de Schaduw, 'en dat hij hier rechts afgeslagen... ' Hij dribbelde het hek uit, handen op de rug, om dan enkele meters verder te blijven staan. Hij wees met de punt van zijn schoen naar sporen in het spichtige en schrale gras en onkruid langs de berm van de weg. En het waren onmiskenbaar sporen van een auto die daar enige tijd geparkeerd had.

  'Ah... !' zei Manon. 'Een theorie bevestigd, zie ik. ' De Schaduw schudde het hoofd.

  "t Was geen theorie, of amper. Ik wist nagenoeg zeker, dat de auto... Pardon... laten we liever zeggen 'een' auto hier geparkeerd had. ' Manon knikte.

  Van achteren naar voren redenerend, ' zei zij, 'wat ik trouwens al herhaaldelijk gedaan heb, kom ik telkens en telkens weer bij die auto terecht. '

  'Terecht, ' beaamde de Schaduw. 'Pas op, dat je 'm niet ondersteboven redeneert. Aan de sporen kun je zien dat 't geen grote wagen geweest kan zijn, want daarvoor is de wielbasis te kort. Ergo... ?' 'Ja, ' zei Manon. 'Ergo... ?'

  De Schaduw haalde de schouders op. "t Enige punt dat in onze wederzijdse autotheorie werkelijk van belang is, ' zei hij, 'is 't punt waarop die auto, om zo te zeggen, in 't veld van onze waarneming verscheen. En verder is dat punt dan weer alleen belangrijk vanwege de erop volgende gebeurtenissen. Maar laten we in 's hemelsnaam geen voorbarige conclusies trekken, Manon, of proberen al te vernuftig te zijn, want dat vertroebelt de blik, met al de rampzalige gevolgen van dien. ' Nogmaals een vorsende blik over de sporen in het verdorde gras, en dan sloegen zij samen de terugweg in. 'En verder, Manon, meen ik veilig te kunnen zeggen, dat de auto in kwestie, ondertussen verongelukt, de Moor uit dat Duitse spreekwoord is, je weet wel... '

  'Ja' zei Manon. 'Ik hoor, dat Jorkins onverwachts naar Londen teruggeroepen is. Waarom?' 'Voel je iets voor een wandeling? We zouden het pad door de wijngaarden kunnen nemen. Nu kan 't nog en over enkele weken is 't te heet om hier 's middags te wandelen. Jorkins heeft helemaal geen zin om zo hals over kop terug te vliegen, maar hij zal wel moeten. Want zie je, Manon, er zijn gruwzamer dingen dan de dood van een Arcadia de Buyt... ' En hij vertelde haar waarom Joram Jorkins zo haastig naar Londen teruggeroepen was, en waarom hijzelf van plan was naar Parijs te vliegen zodra het hem mogelijk zou zijn. En dan vertelde hij haar wat Frochot hem, die ochtend, telefonisch meegedeeld had: -- het resultaat van de lijkschouwing, en het feit dat Arcadia de Buyt kennelijk aan 'dope' verslaafd was geweest. En daarna wandelden zij samen geruime tijd zwijgend voort, tussen het koele en prille groen van uitbottende wijngaarden, "t Is merkwaardig, ' zei de Schaduw. 'Heel de winter lang zijn 't dorre, schrale geraamten... maar amper is 't hier lente, of de dorre staken en stronken staan in knop, enkele weken later is 't een massa sierlijk blad; en kort na Kerstmis proeven we de eerste jonge wijn... die ook z'n verdiensten heeft, en... '

  Manon glimlachte even, legde een vertrouwelijke hand op zijn schouder en hield hem staande. 'Waar loop je aan te denken, Schaduw... achter die camouflage van wijnranken en de jonge wijn van 't nieuwe jaar?'

  Zij kwamen bij een stenen brug over een stoeiende en kabbelende beek van kristallijn klaar water, koel onder 't groen van hoog opgaand bamboe, - en de Schaduw stelde voor er een ogenblik te verpozen. 'In 't lover van 't prieeltje... ' mompelde Manon. 'Ik liep te denken, ' zei de Schaduw, 'aan de vraag of er ergens, hoe dan ook, verband bestaat - of bestaan kan tussen de dood van Arcadia en het geval dat Jorkins naar Londen terugroept, en het geval dat mij noopt naar Parijs te gaan, en het feit dat onze Elwyn Stafford weer op 't oorlogspad is... ' Hij haalde de schouders op. '... en het feit dat er... ' Hij peuzelde nerveus aan een kersvers opgestoken sigaar, en het was een kwaad teken wanneer mijnheer Charles C. M. Carlier nerveus werd. '... dat er een zekere Higgins in Frankrijk rondzwalkt, en dat die Higgins, volgens vanmorgen telefonisch ontvangen berichten, door de mazen van mijn toch zo zorgvuldig uitgezette netten heeft weten te glippen. ' Hij legde een hand op de knie van Manon. "t Is een heel moeilijke weg. 't Is feitelijk een lange trap van ruige steen, als we onze wandeling voortzetten, maar we zouden er niettemin mee in St. Paul geraken, en daar ken ik een terrasje dat Jeanne d'Arc heet, en daar is 't rustig en koel, en dus zouden we daar een koel glas wijn kunnen gaan drinken... '

  Manon keek hem aan, half vragend; -- maar vooral bezorgd, want zij kende de Schaduw, en misschien beter dan hij zichzelf kende, en zij wist, dus, dat hij oneindig diep in de zorgen zat... en misschien voornamelijk in zorgen omtrent anderen.

  Zij zei: 'We kunnen altijd even opbellen en zeggen waar we eventueel te bereiken zijn. En op dat fameuze en koele terrasje van je kunnen we dan, na die steile klim, onze dorstlessen en middelerwijl, om een zegswijze van Jorkins over te nemen, 'uitfigureren' waar we precies aan toe zijn, wat jij denkt en wat ik denk, en... ' De Schaduw stond op.

  'En een plan uitstippelen, ' zei hij. 'Ik heb een plan, maar voor de uitwerking ervan, voor de tenuitvoerlegging ervan, heb ik assistentie nodig. Ik heb van mijn P. D. G. bepaalde inlichtingen... '

  'Waar je mij, ' zei Manon, 'tot nu toe zorgvuldig buiten gehouden hebt. '

  'Alles op z'n tijd, ' zei de Schaduw. 'Zullen we opstappen?' Uyttenbogaert zou van die lange klim 'tegen de ruige trap-vormige weg naar St. Paul ongetwijfeld gezegd hebben: 'Hoe warm 't was en hoe ver'... maar hier hadden de wandelaars tenminste de troost van een schier paradijselijk uitzicht, naarmate zij hoger en hoger klommen, dichter en dichter bij de muren van het middeleeuwse Provencaalse vestingstadje kwamen, en tegen de heuvelflank aan de overkant van het dal die twee villa's zagen liggen: - de villa van Henrick de Buyt, en de woning van Charles C. M. Carlier.

  Dampend en puffend bereikten zij eindelijk de oude stadspoort, en het nauwe straatje dat de ruggegraat vormt van die middeleeuwse vesting. 'En hier, ' zei de Schaduw, 'is 't. '

  Het terrasje was leeg. Het was tevens koel. De wijn ook. En de koele wijn ontbond de tot nu toe starre tong van Charles C. M. Carlier.

  Hij vertelde Manon precies wat hij ervan dacht, en al hetgeen hij van plan was te doen, en Manon luisterde zonder hem ook maar een keer in de rede te vallen. En in het drama van De Zevende Sleutel dateerde de 'Grote Kentering" misschien juist van dat moment. 'Er zijn grote gebeurtenissen op komst, ' zei de Schaduw. 'Ik voel 't in m'n gebeente. '

  Manon antwoordde niet dadelijk. Zij tuurde naar een witte wolk die het op handen zijn van een Mistral aankondigde:

  "t Is vreemd, ' zei de Schaduw, spelend met zijn glas koele witte wijn, 'te bedenken dat over enkele uren al mijn gasten weer naar de vier windstreken verspreid zullen zijn. 't Leven is een lang komen en gaan... ' En op dat moment kon hij noch Manon voorzien, dat weldra...


  9


  In de zwaarlijvige olifant van een foliant - Het Dagboek - waarin de Schaduw, telkens als een 'Affaire' goed en wel achter de rug is, met sierlijke hand zijn 'Herinneringen' neerpent, en dat door zijn vrienden dus gedoodverfd wordt als 'Levens der Heidenen', welk boek nu, naast een nijvere schrijfmachine, op zijn bureau ligt, opengeslagen bij de pagina's gewijd aan het geval dat hij later 'Het Geheim van de Zevende Sleutel' zou noemen... Om kort te gaan, in zijn Dagboek dan kenschetst hij de dagen, onmiddellijk volgend op de dood van Arcadia de Buyt, als 'Een kort tussenspel', waarin, weliswaar, weinig te beleven viel en zich niets voordeed dat aanspraak kon maken op de titel 'Avontuur', doch waarin: 'Niettemin de wind gezaaid werd die later als storm binnen zou worden gehaald. '

  Zijn aanvankelijk voornemen om reeds daags na de moord naar Parijs te trekken, was gekanteld en gestruikeld, omdat commissaris Chatelard en enkele andere hoge colleges, zoals bijvoorbeeld het Parket uit Nice, hem gevraagd hadden, dringend gevraagd hadden, nog even te blijven en de helpende hand uit de mouw te steken; -- een verzoek, waaraan hij uiteraard tegemoet was gekomen. Uit zijn Dagboek, vooral uit de driftige stijl en de gekozen bewoordingen, blijkt echter duidelijk dat hij, om zo te zeggen, moet hebben staan trappelen van ongeduld, want hij besteedt enkele onaangename woorden aan die korte periode tussen het komen van de 'Grote Kentering' en de bereids op handen zijnde Avonturen die er uit voort zouden vloeien...

  '... want, ' schrijft hij in zijn Dagboek, 'ik was er reeds toen stellig van overtuigd, dat er, hoe dan ook, een schakel moest bestaan tussen, enerzijds, de wrede dood van missArcadia de Buyt, en, anderzijds, de eensklaps weer prominent levendig geworden handel in dope. ' Op die passage volgt dan een lange beschouwing, die echter 'om technische redenen' op andere bladzijden thuishoort.

  Hoe dan ook...

  Daags na de begrafenis van Arcadia de Buyt, op het stille en met mediterende cipressen omzoomde kerkhof van St. Paul de Vence, was de Schaduw op weg naar Parijs; -- en wel in geen minder voertuig dan de Cadillac-nieuwste-model van mr. Henrick de Buyt. Veiligheidshalve reed de Schaduw zelf. Henrick zat naast hem.

  Achterin zaten de dochters: Belinda en Celina. Dorothea Spills ging per trein. Het is een open vraag of zij er ooit enig idee van heeft gehad dat het galant en elegant jongmens tegenover haar in de coupe een afgezant van de Schaduw en, zodoende, haar 'schaduw' was. Verder was het de snelle nachttrein. Maar de toegewijde secretaresse sliep niet. Zij zat steil rechtop in haar hoekplaats bij het raam. Zij sliep niet. Haar scherp brein hield haar wakker.

  Over de rit per Cadillac schrijft de Schaduw in zijn Dagboek: 'Alle Buyten hadden de P in en ik had haast. Ik heb de afstand van 923 kilometer non-stop afgelegd in precies " 15 uur. Vlak voor middernacht waren we dan ook in Parijs, alwaar... '

  De volgende twee dagen, ' schrijft de Schaduw, 'had ik 't zo druk als een baardaap die probeert zich met het broodmes te scheren nadat moeder baardaap er houtjes mee gekliefd heeft... '

  De zuivere orthodoxe exegese van deze Schaduwiaanse tekst luidt dan...

  Hij had het inderdaad druk! Enkele uren slaap na een heet bad, een ontbijt met krachtige koffie, en dan conferenties, officiele en minder officiele, 's Ochtends een bespreking

  op de Quai des Orfevres, in een kamer van de Surete Nationale, onder voorzitterschap van hoofdcommissaris Bruno Silvere, en met als voornaamste spreker inspecteur Merlin, belast met het geval Henriette Montriond; - een geval, waarin hoegenaamd geen schot zat. De voornaamste zwijger op die conferentie was monsieur Charles C. M. C. Dan, 's middags, een conferentie in het gebouw van de 'Interpol' Cite des Ternes, opgeluisterd met een schier ononderbroken telefoonlijn met Scotland Yard, Londen, en Police Headquarters, Centre Street, New York. Op beide conferenties was tevens aanwezig: hoofdinspecteur H. Uyttenbogaert, met nogal veel praats ook. Uit het Dagboek van de Schaduw wordt het een mens al gauw pijnlijk helder en klaar, dat hij zich bij al dat officieel geconfereer grijnzende apen heeft zitten te vervelen, en dat, voor hem althans, de zaak pas interessant werd toen hij, later op de middag, in Parijs rondreed in de Cadillac van Henrick de Buyt, met naast zich een jonge vrouw die even charmant was als intelligent. En haar naam luidde Manon.

  "t Is, ' zei de Schaduw, terwijl de Cadillac met rustige vaart door het Bois de Boulogne gleed, 'een geval waarbij we ons al dat officiele ge... wel... geconfereer... kunnen besparen. Maar daar moet je, in 'n positie als de mijne, helaas nu eenmaal aan deelnemen. Ook is 't altijd mogelijk dat je, hoe klein ook de kans, toch een of ander graantje van vernuft oppikt, 't Komt overigens zelden voor, geloof me. Om kort te gaan, Manonnette... je echtvriend dineert vanavond met een minister of zoiets, althans met iets heel griezeligs. Zie je, mijn oudste neef heeft nooit willen deugen, en zijn jongste broer heeft ook zo'n hoge positie. Wat ik zeggen wou, Manon... ' Hij liet de wagen uitlopen en stopte. 'Ik heb dorst... en zelfs na al die jaren vind ik 't nog steeds een genot om op het terras van een Parijs cafe te zitten en 't langsheen stromende verkeer te bekijken. Zullen we... ?'

  Het was het terras van het Cafe de la Paix.

  Leven en verkeer van Parijs stroomden hen voorbij. Na een lang hiaat in hun gesprek zei de Schaduw: 'Er zijn Grote Gebeurtenissen op komst. Afgesproken, Manon... ? Manlief smult vanavond met Grote Snoeken uit de polikliek... ik bedoel, natuurlijk, politiek... en jij smult met mij... en na 't avondeten trekken we samen de rimboe in... ?'

  'Tops... ' zei Manon.

  'Ik kom je om negen uur halen, ' zei de Schaduw, toen hij haar in de Rue Claude Lorrain afgezet had. 'Deze dwaalrit door Parijs, en onze onofficiele conferentie... 't heeft mij 't hoofd verhelderd. En dus vanavond samen erop uit... als van ouds... ' Zijn voet speelde met het gaspedaal en nu en dan ronkte luid de motor. 'En... ' En dan die vrij duistere opmerking: "t Cadeau dat ik je voor je verjaardag gegeven heb, Manon... dat cadeau Kaliber zeven punt vijfenzestig... breng je dat vooral mee... ?' 'Nadere verklaring, Schaduw... ?'

  Manon zat nog steeds met een been in en met het andere reeds buiten de Henrickdebuytse Cadillac. De Schaduw zei: 'Omdat we weieens tegen... eh... Soepie op zouden kunnen lopen. Hij bezit 'n veelbelovend spoor... en daarnevens... '

  'Daarnevens... ?' vroeg Manon, inmiddels helemaal uit de auto. 'En doe niet zo verd... dromerig, Schaduw... want daar meen je toch niks van. '

  'Soepie, ' zei de Schaduw, en legde de wagen in de eerste versnelling, 'droomt een droom. En, volgens zijn telefonische berichten, is 't een Blonde Droom. Die Blonde Droom gaat gebukt onder 'n naam die wij, dunkt mij, zo zullen moeten... eh... francaiseren... en die dan Mipe Azelere luidt, of luiden zal. ' De Schaduw tuurde naar de klok onder de voorruit, en zag dat 't bij vieren was. 'Ik heb om kwart over vier een afspraak met een lid van de Particuliere Geheime Dienst, en dus moet ik weg. Om negen uur kom ik je halen... '

  Manon peuterde de huissleutel uit haar tasje.

  Zij vroeg: 'Avondkleding, Schaduw... ?' De Schaduw knikte.

  'Het gewaad dat samengaat met de mannelijke rok. ' 'Kee... ' zei Manon.

  En dan ging, na een laatst armgezwaai, de huisdeur dicht, en het portier van de wagen ook. Merkwaardigerwijze bereikte vrijwel op datzelfde moment de Vleessnijmachine' van Frochot de buitenwijken van Parijs. De Schaduw in de geleende Cadillac bereikte weldra de Avenue de Versailles, en kort daarna het centrum van Parijs en het gebouw van de Surete Nationale, waar hij opnieuw een onderhoud had met Silvere en Merlin, om daarna...

  Daarna besteedde hij vele uren en vele liters benzine; -van het westen van Parijs naar het oosten, en van het noorden naar het zuiden, van windstreek tot windstreek, van deftige buurten naar de schamelste, en terug van de schamelste naar de deftigste, -- op zoek naar 'Inlichtingen'... van het ene lid van zijn P. G. D. naar het andere... de oogst binnenhalend van vele uren getelefoneer, van zijn woning in Provence uit, - om dan eindelijk huiswaarts te keren met de zekerheid dat het geen kwaad zou kunnen de pistolen op scherp te zetten en de messen te wetten.

  Hij bezat de benijdenswaardige gave om op elk gewenst moment te kunnen slapen, en soms in de onmogelijkste posities. Precies zestig minuten lang lag hij op de divan in zijn flat in de Avenue de Neuilly, diep in slaap, om dan verfrist wakker te worden, waarna hij nog een kwartiertje met de handen achter het hoofd samengevouwen bleef liggen... nadenken.

  Tot hij eindelijk opstond, de uitgeschakelde telefoon weer inschakelde, en een lange reeks telefoongesprekken afdraaide; -- en het laatste van die lange reeks was een gesprek met de Surete, en wel met het hoofd van de Brigade Mobile, om daarmee een raderwerk in beweging te zetten dat in de loop van de nacht...

  Hij had amper de hoorn neergelegd toen de bel opnieuw overging.

  Hij noemde zijn nummer. 'Camus... ' zei de telefoon. 'Broeder... ?' zei de Schaduw.

  'Chauffeur, ' zei Camus. 'Vond je dat rapport van z'nPost Mortem of lijkschouwing of Anatomische Les nietbuitengewoon mooi? Erg sierlijk beschreven en zo? Ik wel,want ik heb 't namelijk zelf eigenhandig opgesteld. '

  'Chauffeur is er niet minder dood om. '

  'Om de bliksem niet, ' zei Camus. 'Hij is er des te dooierom. '

  "t Is geen groot verlies, ' zei de Schaduw. We kunnen immers altijd een taxi nemen. Wat ik zeggen wou, Camus, wat wou je feitelijk zeggen?'

  'Gewetenswroeging, ' zei Camus. 'Ik heb je in dat rapportalles verteld. Maar niet alles... '

  De Schaduw fronste.

  'Je logica heeft iets van 'n rotte peer. '

  'De kwestie is, ' zei Camus, 'dat de ontplofte en naar hetHemelrijk opgeblazen chauffeur een portefeuille bij zichhad... '

  De Schaduw fronste opnieuw.

  'Ik begrijp, ' zei hij, "t verband niet tussen die opgeblazenheid, de portefeuille, 't Hemelrijk en de ontploffing. ' "t Gaat om die portefeuille, ' verduidelijkte Camus. 'Die portefeuille is namelijk miraculositer gespaard gebleven, en heeft de explosie overleefd. In die portefeuille vond ik, onder andere, een... wat zal ik zeggen... een soort van ruwe schets, dunkt mij, een soort van landkaartje... maar ik kan er met geen mogelijkheid uit wijs worden. Ik had gehoopt, zelf de oplossing ervan te vinden en jou er dan mee te verrassen, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik gestrand ben. Vandaar dat ik je opbel... '

  'Beter een zonde dan geen berouw, ' zei de Schaduw, 'als je ziet wat ik bedoel. Zou je me dat kaartje met verblindende bliksemsnelheid kunnen toesturen, Camus?'

  'Per speciale boodschapper, ' beloofde Camus. 'Je hebt 't binnen 't halfuur. Zie ik je een dezer dagen, Schaduw?' 'Feitelijk, ' zei de Schaduw, 'dacht ik dat je in Rome zat. ' 'Behoorde ik te zitten, ' zei Camus. 'Gelukkig kunnen we 't veel gekwelde mensdom echter meedelen, dat Camus over enkele uren die bestemming per vliegtuig zal bereiken. Maar wat, Schaduw, zijn jouw eigen plannen?' De Schaduw peuterde een sigaret uit de zilveren doos naast de telefoon.

  'Ik ga me verkleden, ' zei hij, 'en steken in 't schier dominicaans gewaad der zeer deftige heren, Rok genaamd. Daarin gehuld zal ik participeren in een uitgelezen menu, samen met iets dat op twee benen loopt doch feitelijk vleugels verdient want ze is 'n engel. Daarna zal ik vermoedelijk 'Soeperen', en daarna... wel... zien wat de nacht ons schaft. '

  'Ik hoor zo net, ' zei Camus, 'dat je een overval in de zin hebt. Is dat waar?' De Schaduw schudde het hoofd.

  'Dat, ' zei hij, 'gaat jou geen bliksem aan. Ga jij nou maar zo gauw mogelijk naar Rome, en probeer jezelf verdienstelijk te maken. De arrestatie van een Reverend Obadia Ezechiel Flitspuit D. D. T. zou schokkende emoties teweeg kunnen brengen in onze wederzijdse politiotheologische wereld. Ik hoop, dat woorden van meer dan een lettergreep je verstand niet te boven gaan... ?' 'Mijn naam is Paasklok, ' zei Camus. 'Ik vlieg naar Rome. ' 'Klokgelui maakt mij weemoedig, ' zei de Schaduw. 'Doe je vooral de groeten aan de Ulpia en de Cisterna.. ? Dat zijn namelijk tenten waar ik een schijf van m'n hart achtergelaten heb. Vergeet niet, me dat kaartje te sturen... ' "t Is al op weg, ' besloot Camus. 'Tot ziens... ?' 'En goede reis, ' zei de Schaduw. Dan legde hij de telefoon neer.

  Geen kwartier later rinkelde de huisbel, en een boodschapper uit het hoofdkwartier bezorgde de Schaduw een envelop. Verstrooid stak hij de boodschapper een bankbiljet inde hand dat het jongmens ongeveer dubbel deed slaan, maar de Schaduw merkte het amper want inmiddels had hij de envelop opengescheurd... 'Merkwaardig... ' De huisdeur dreunde dicht en de Schaduw dribbelde naar zijn studeerkamer terug. Geruime tijd zat hij achter zijn bureau, turend naar het mysterieuze stuk papier. Maar ook hij zag de oplossing niet - althans niet onmiddellijk - hoewel hij er rotsvast van overtuigd was, dat de schets 'ergens aansloeg', dat de oplossing waarschijnlijk verbijsterend eenvoudig zou blijken... indien hij in 's hemelsnaam maar kon uitmaken waarom die schets van wat kennelijk een landkaart was hem 'ergens' aan herinnerde. En het was, vond hij, min of meer als een momenteel aan het geheugen ontglipte naam, gekoppeld echter aan een scherp herinnerd gezicht.

  Hij besteedde er een heel halfuur aan. In de linker bovenhoek van de schets stond een cijfer -- 84 -- en om deze of gene reden fascineerde het hem. Maar het irriteerde meer dan het fascineerde, want juist in dat cijfer meende hij het 'Aanknopingspunt' te zien. Hij mompelde, driftig: 'Waar ter wereld... ?' Ergens in zijn merkwaardig brein zweefde het antwoord. Het was als het zoeken naar de juiste toets op de piano, het tasten naar de noten van een vaag herinnerde melodie. En hij probeerde toets na toets, maar het was nooit precies wat hij zocht. Toch wist hij, dat de schets een geheugensnaar geraakt had, dat het antwoord maar al te dichtbij lag, dat het hem echter ontglipte en bleef ontglippen... Narrig schoof hij de tekening tenslotte in een la van zijn schrijfbureau, en daarmee uit zijn gezichtsveld; -- maar niet uit zijn geheugen. En, ergens, ergens in een verloren uithoek van zijn brein, bleef de herinnering aan die schets doorwroeten... want hij was en hij bleef ervan overtuigd, dat hij wist wat het voorstelde, dat hij het, op welke manier dan ook, eerder gezien had, waar dan ook, en dat slechts het elkaar raken van twee draden eventueel voldoende zou zijn om hem...

  Hij gooide de la dicht. En na een koud bad stak hij zich in rok. Het grote bezwaar van dat soort gewaad, stond hij inmiddels te overwegen, was, dat je er zo weinig wapens in mee kon sjouwen, dat het met een pistool onder de oksels en een vlijmscherp mes onder de linkse en rechtse mouw dik bekeken was. Verder was er natuurlijk altijd een heupzak... 'De broekzak en de dikzak, ' mompelde mijnheer Carlier, 'en de Lamme Goedzak. ' De wijzers van de klok schreden naar acht. Over een uur had hij een afspraak met Manon. 'En daarna... !'

  Hij had zich de kostbare Cadillac van Henrick de Buyt en Co vrijwel toegeeigend. Henrick had zich min of meer laten ontvallen dat het voertuig deel zou uitmaken van de beloning uitgeloofd voor het achterhalen van: 'De Schuldige aan de moord op mijn Dochter... ' De Schaduw zat in de deftige Cadillac, achter het brandvrije eind van een bij de omgeving passende sigaar. De wagen gleed over de Avenue de Neuilly, zwierde over de Place de l'Etoile, en dan de Champs Elysees af, rustig en zonder haast, over de Place en de Pont de la Concorde, naar de Boulevard St. Germain...

  Een lange omweg, -- maar de Schaduw 'adoreerde' zijn Parijs.

  Vlak voordat hij het punt bereikte waar de Rue St. Dominique in de Boulevard St. Germain vervloeit, sneed een elegante Bentley hem nagenoeg de pas af. 'Cambronne... !' foeterde de Schaduw, en trapte hard op de rem.

  'M... alors!' En dan zag hij het nummer van de Bentley, en grinnikte; en overwoog, dat het toch werkelijk al te zot zou zijn om door een zekere 'Soepie' in de soep gereden te worden. Maar hij vroeg zich tevens af half luid en half binnensmonds: 'Wie 's de Blonde Droom waar hij 't telefonisch over gehad heeft?... '

  Hij gleed de Cadillac langs de uitmonding van de RueSt. Dominique, van de straat waar de gebouwen staan van het 'Deuxieme Bureau', en dan verder over de Boulevard St. Germain, voorbij de pleisterplaatsen van het 'Existentialisme, ' of hoe dat monsterlijk gedrocht uit de verwrongen baarmoeder van een ziek en ziekelijk over-intellectualisme ook heten mocht, - of hoe men het ook spelde.

  Het was vreemd, en merkwaardig, en hoogst merkwaardig... in Parijs rond te toeren, na vele luie weken in Paradijselijk Provence.

  'Geen andere stad haalt er bij... ' - Merkwaardigerwijze dacht hij juist toen, bij de draai naar de Boulevard St. Michel, aan Rome en aan Camus, en aan Elwyn Stafford, en aan een Reverend O. "E. Stiggins. -- 'Ge zijt zwaar gehandicapt, mijnheer Carlier, ' mompelde de Schaduw, en zwierde langs de achterdeuren van het Luxembourg, 'omdat ge heel precies weet wie Arcadia de Buyt vermoord heeft... zonder 't nochtans te kunnen bewijzen. Niet, dat ge u ooit bijsterlijk om bewijzen bekommert, maar... '

  Al dromend bereikte hij het huis in de Rue Claude Lorrain, -- en Manon bleek een van die zeldzame vrouwen, die zich stipt aan het uur van een afspraak weten te houden.

  Zij was een droom in zilver-grijs. Achter haar dreunde het portier van de Cadillac dicht. Voor zijn doen reed de Schaduw merkwaardig langzaam. Een kerkklok sloeg negen slagen.

  De Cadillac luierde langzaam langs de oevers van de Seine.

  'Ik weet een tentje... ' zei de Schaduw.

  Manon grinnikte achter een sigaret.

  'Uwe tenten, Heer Schaduw, zijn mij genoeg... '

  'Zo is 't, ' zei de Schaduw. 'De entourage is er simpel ende ziel onschuldig. Maar 't eten... !'

  'Lekker en veel, hoop ik, ' zei Manon.

  Het was bijster veel en baarlijk lekker, dat etentje.

  Zijn koffie roerende zei de Schaduw: 'Heb je dat zevenpunt zes en vijf... eh... strijkijzer meegebracht, Manon?' Zij legde een slanke wijsvinger op haar tasje, "t Leven is schoon, ' zei de Schaduw. 'Bovendien heb ik pas een bad genomen. Van dit ogenblik af houden we... ' 'De vinger aan de trekker, ' voltooide Manon. De Schaduw knikte.

  *De vanen klapperen in de wind, en de trompetten schallen... '

  En Manon zei: 'Avontuur, Schaduw... ?'

  'Avontuur... ' zei de Schaduw.

  En over Parijs in lente hing een volle maan.
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  De klokken van Parijs speelden het uur van middernacht -de klok van Notre Dame en de klok van de Sacre Coeur, de klokken van St. Germain en St. Gervais, van St. Sulpice en St. Severin, van St. Etienne en Trinite... al de klokken van heel de litanie van Parijse Sinten en Sintinnen... daarbij krachtig geholpen door heel het leken-klokkenspel: -- van het Hotel de Ville en de beruchte Conciergerie, tot en met al de kleinere bengelaars in oost en zuid, in noord en oost.

  Vrijwel tegelijkertijd bewogen zich twee wagens naar een en hetzelfde punt, -- hoewel komend uit diametraal tegenovergestelde richtingen. De Bentley kwam uit het noorden van Parijs. De Cadillac kwam uit het zuiden.

  'Twaalf uur... Middernacht... ' mompelde de Schaduw, achter het stuur van de Cadillac van Henrick de Buyt. 'Ik heb zo 't gevoel, Manon, dat er vannacht... eh... ' Manon, naast hem, zei: 'Een crisis, Schaduw... ?' Hij tuurde naar het lichtende klokje onder de voorruit. 'Ik hoop, Manon, ' zei hij, 'dat we in de loop van de komende uren de sleutel in handen zullen krijgen die... ' In minder dan een flitsende sprank van een seconde schoot zijn voet van gas naar rem, en met beide handen scheurde hij het stuur naar links...

  'Barbaar!' mompelde de Schaduw. 'Chauffard!' Het scheelde weinig meer dan een haar, of een uit de Avenue de Matignon onbesuisd de Champs Elysees binnen schietende Bentley had de kostbare Cadillac eenvoudig gekraakt.

  'Oef... !' zei Manon, 'dat was een missertje op 't laatste nippertje. Met andere woorden, Schaduw, een meesterstuk van... eh... ontduiking. '

  Inmiddels had de Schaduw de Cadillac, van Henrick de Buyt, weer in het opgaand verkeer van de Champs Elysees gelegd, rechts, in de richting van de Etoile. Hij herademde.

  En eerst vele seconden later gaf hij antwoord: "t Gekke is Manon, ' zei hij, 'dat die chauffeur toch rijden kan als de duvel - zelf. Ik weet dat uit ervaring. Wat, lieve Manon, is groter gevaar... ?: 'n schone vrouw aan 't stuur, of... een schone vrouw naast de bestuurder?' Manon keek hem plotseling scherp aan. 'Je weet dus... wie 't was?'

  De Schaduw haalde de schouders op, -- halverwege tussen de Place de la Concorde en de Place de l'Etoile. 'Allicht... ' meesmuilde hij. 'Is 't jou dan niet opgevallen, dat 't een Bentley was... ? Met een G. B. -bordje?... Versterkt met een C. D. -versiersel... ? En met de letters M. M. P. vlak voor 't uit drie cijfers bestaande nummer... hetgeen, meen ik te weten, op Londen wijst... ? En zag je de arm niet, waarvan de hand op 't stuur van die Bentley had behoren te rusten, in plaats van op schouders die, hoe bekoorlijk ook... '

  'En 't waren blote schouders ook nog... ' zei Manon.

  De Schaduw stak een sigaret op, eer hij antwoordde.

  'Ik kan me vergissen, ' zei hij, 'maar ik heb niettemin zo deindruk, dat er een zeker verband bestaat tussen bloteschouders en... het voortbestaan van de mensheid; en... '

  Manon onderving hem, haastig:

  'Je weet dus, ' herhaalde zij, 'wie 't was... ?'

  De Schaduw knikte.

  Hij wendde het stuur naar rechts.

  En de wagen zwierde over de Place de l'Etoile.

  'Soep... ' zei de Schaduw. 'Verkleinwoord... Soepie. '

  Manon schudde het mooie hoofd.

  'Mysterie... '

  'Daar is 't leven vol van, ' zei de Schaduw. 'Veel merkwaardiger is 't overigens, dat 'Soepie' mij vandaag voor de tweede maal de pas schijnt af te willen snijden.'

  Manon fronste.

  "t Is niet de eerste keer, Schaduw, dat je de naam Soepie te berde brengt... '

  'En 't zal ook niet de laatste keer zijn, vrees ik... ' -- Hij reed driemaal om de Are de Triomphe heen, over de glorieuze Place de l'Etoile, -- misschien louter voor zijn plezier, of misschien omdat hij zijn gedachten wenste te verzamelen, alvorens het 'slagveld' te betreden, of omdat hij... 'Nogmaals, Manon... ' zei hij, om daarna opnieuw het stuur te wenden, de Champs Elysees af te dalen en dan, naar rechts, een zijstraat in te slaan. 'Je hebt toch, ondanks je kostelijk avondgewaad, dat... eh... schietijzer bij je?'

  Zij opende haar tasje.

  'Tevreden, Schaduw... ?'

  Hij zag het zwart-blauwe staal van het wapen.

  En hij knikte:

  'Zo gaat 't goed, Manon... ' En dan, na een ogenblik van aarzeling: 'In geval ik je alleen zou moeten laten, om welke reden dan ook... '

  Het lichtende opschrift boven de ingang van de 'Nachttent', zei in schetterende neonletters: 'Co Cacola!' En, als een schijnbaar geringere ster aan het nachtelijk firmament, stond daaronder, in veel kleinere letters, aangekondigd: -- het optreden van de 'Wereldberoemde Danseres', de 'Fameuze Nimf... Oma Niac. ' "t Belooft iets... ' zei de Schaduw. 'Vooral die... Oma!' Er was net voldoende ruimte om de Cadillac te parkeren. De Schaduw stapte uit, en sloot het portier. Alvorens de 'Tent' te betreden, keek hij om zich heen. De straat was voller dan men 'normaliter' verwachten kon, of mocht, - en in die 'volheid' herkende de Schaduw menig gezicht...

  Al even vol was het oververhitte zaaltje.

  Er hing een walm van sigarettenrook en parfum, - zwaaren zwoel.

  Het vijf-mans-orkest zweeg, - en de dansvloer was leeg en verlaten. En het woord was aan de microfoon. En de microfoon was in handen van de beroemde 'crooner' Co Cacola.

  Manon stak haar arm door die van de Schaduw, "t Bezorgt me rillingen... ' fluisterde Manon. 'En jij... ?' Zij moesten bij het fluwelen gordijn van de ingang wachten tot Co Cacola uitgezongen was, eer de Cerberus of portier de doorgang vrijliet.

  En dan nog de vraag: 'Hebt u een tafel gereserveerd?' 'Tafel nummer twaalf, ' zei de Schaduw. Maar de Cerberus was geenszins lichtgelovig. Hij vroeg: 'Welke naam, monsieur... ?' En dan, onder de invloed van een hem bescheiden in de hand gedrukt biljet: 'Ziet u, er zijn zoveel lui die proberen clandestien binnen te komen, dat wij wel genoodzaakt zijn... eh... naar de naam te vragen die bij het reserveren van een tafel... ' En, met een gezicht zo onschuldig als een ijskast, reciteerde de Schaduw de naam die hij bij het reserveren van een tafel opgegeven had:

  'Monsieur le Baron Pierre Tombale... ' lispelde de Schaduw. 'En Madame la Baronne Tombale... Pierre Tombale, om geheel nauwkeurig te zijn. ' Manon onderdrukte een glimlach.

  De portier was doodernstig, en keek doodernstig in een boek, en daarna keek hij al even doodernstig op: 'Klopt, ' zei hij, met een voldoening alsof hij pas een erftante begraven had. 'Twee plaatsen voor... ' Achter de Baron en de Baronne Pierre Tombale wuifde het zware purperen gordijn weer dicht. De Schaduw fluisterde Manon toe: 'Geeft 't jou ook zo'n griezelig gevoel, schat, plotseling en plompverloren adellijk te worden?'

  'Hazen... ' begon Manon, 'worden ook pas verteerbaar als... ' De eensklaps verzwaarde druk van 's Schaduws hand op haar arm deed haar meteen zwijgen. 'Soep... ' mompelde de Schaduw.

  Een buigende 'servant' boog Baron en Baronesse naar Tafel No. Twaalf.

  Bij het passeren van Tafel Elf, mompelde de Schaduw: 'Potage. '

  Het Go Cacola geval was uitgezongen, -- momenteel althans; maar het donderend applaus smeekte om meer en meer.

  De mannelijke helft van Tafel Elf onderdrukte met de uiterste moeite een grijns, of een grinnikende glimlach... en knipoogde tegen het blonde meisje tegenover hen. En het blonde meisje, de Blonde Droom uit vroegere hoofdstukken, staarde naar die zo deftige verschijning in rok, vergezeld van een zo elegante vrouw, -- en, in de diepste diepten van haar belezenheid, begon iets zich te roeren. Ergens in haar herinnering zong een snaar... Zij was reeds half uit haar stoel overeind, eer 'Soepie' een haastige hand op haar pols legde, haar aankeek, en knikte...

  'Miep Hazelaar, ' fluisterde hij, en in een voortreffelijk buitenlands Nederlands: 'al m'n bewondering voor je vrouwelijke intuitie en zo... maar... indien je de regels van 't spel wilt leren, Miep... '

  Zij keek hem aan, -- strak en stug en erg Hollands eerst, en erg koppig ook.

  De vriendelijke druk op haar arm verzwaarde. Maar zij bleef koppig en stug, -- totdat... 'Miep... '

  Iets in zijn stem noopte haar, weer te gaan zitten. Hij knikte.

  'Dat's beter, Miep, ' fluisterde Soepie-Leslie. 'Leer deze ene les: - beheers je, onder welke omstandigheden dan ook. En weet je, Miep, dat een enkele verkeerde manoeuvre... ' Maar hij zag vooral de Mies dominerende vraag in haar blauw-grijze ogen; en om deze of gene reden bewoog het hem. En hij knikte, en hij glimlachte. 'Dat was, of is... inderdaad... de Schaduw!'

  En heel veel seconden later fluistervroeg Miep: '... en...

  Manon... ?'

  'Ik heb hoofdpijn... ' zei Leslie. 'En ook ben ik door m'n sigaretten heen... '

  Het verkoopstertje, met betrekkelijk weinig meer dan eenhoge hoed aan, droeg een doos aan een riem over haarschouders.

  'Cigarettes... ?'

  'En aspirine... ?'

  De Schaduw, met zijn rug naar tafel elf en met zijn gezicht naar het toneel, waar Co Cacola onmiskenbaar van plan was het aldaar verzamelde mensdom een hernieuwd optreden aan te doen, luisterde... 'Sigaretten, ' zei Leslie, 'en aspirine... ' Nevens de gevraagde, en exorbitante prijs, legde 'Soepie' een zware fooi in de doos - en het verkoopstertje was een en al vriendelijkheid. Maar tevens niet helemaal gek. Soepie scheen genoodzaakt, zich een ogenblik lang in volslagen eenzaamheid terug te trekken. Het was weinig meer dan schijn. In die schaarse minuten zag hij kans, de tube met 'aspirine' iemand ter hand te stellen, -- welke iemand zich daarop met merkwaardige haast in de richting van de Surete Nationale bewoog... vooral in de richting van het laboratorium.

  Soepie-Leslie zette zich weer aan tafel, tegenover Miep... Maar tussen Miep en Leslie scheen het gesprek niet langer te vlotten. 'Miep... ?'

  Na een kwartier dansen gaf het orkest de baan weer vrij voor: Co Cacola, de beroemde Amerikaanse zangeres. Inmiddels had de Schaduw een Tango weggeschoven, samen met Manon. Onmiddellijk daarna scheen ook hij 'hoofdpijn' te ontwikkelen, en vroeg dus aspirine. Maar de tube aspirine van de Schaduw ging dezelfde weg als die van Soepie Leslie, - via een bezoek aan 'Messieurs. '

  Een uur verstreek.

  Het werd heter en heter in het bekrompen zaaltje.

  Nu en dan zong Co Cacola, afgewisseld door het vijf man sterke dansorkest. Nu en dan danste de Schaduw met Manon... nu en dan danste Leslie-Soepie met Miep Hazelaar.

  Op een gegeven moment zei Manon: 'Schaduw... '

  'Manon... ?'

  "Dat blonde meisje... '

  "t Meisje van Soepie, ' zei de Schaduw, zonder om te hoeven kijken. 'Wel... ?'

  'Ze kan d'r ogen niet van je afhouden, Schaduw... ' 'Ik heb herhaaldelijk met Soepie getelefoneerd, ' verduidelijkte de Schaduw. 'Maak je geen zorgen... ' En halverwege een dans bleef hij plotseling staan, of weinig scheelde het... 'Goeie God... !' mompelde Manon. "Nee, ' zei de Schaduw, halverwege een draai en een zwaai, "t Is Frochot. ' Het was Frochot. Frochot in 'rok'! En de Schaduw huiverde.

  Soepie, dansend met zijn Blonde Droom, grinnikte. Maar de Schaduw allerminst.

  Frochot kwam aan hun tafeltje zitten, - mistroostig. 'Ik breng je de analyse van je... eh... aspirine, ' zei hij. 'En 't is, inderdaad, niets anders dan aspirine. ' Hij keek de Schaduw plotseling scherp aan: 'Had je iets anders verwacht... ?'

  De Schaduw gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij staarde naar de man die, naar hij met zekerheid wist, ook een tube 'aspirine' had gekocht - minder dan een uur geleden -- de man die aan tafel Tien zat, achter Soepie en gezellin. Het was een gedistingeerde seigneur, met een monocle en zo, een oogglas, waarvan hij zich vooral bediende om naar Manon te loensen. De muziek begon opnieuw een dans. De Schaduw, beide ogen open, zag... De Deftige Seigneur met het oogglas stond op.

  En zijn bedoeling was maar al te duidelijk. In de luttele seconden fluisterde de Schaduw: 'Manon... Dans met 'm... Weiger 'm niet... 't Is, nu er op of er onder... Hier is je kans... De onze... ! Manon.. ! Oogglas was nog slechts enkele stappen verwijderd. Frochot luisterde zwijgend toe.

  'Ontroffel 'm de tube aspirine die hij pas gekocht heeft, 't Zit in de rechtse zak van z'n witte vest. ' Maar Manon had eerder in het dolle circus van de Schaduw meegedraafd. Een knipoog, en-Oogglas smeekte om de eer voor de volgende dans. Manon knikte, en stond op. Het vijf-mans orkest begon een rumba. De Schaduw deed bijzonder lang over het opsteken van een sigaret -- en Frochot sloeg hem zwijgend gade. 'Onweer op komst?' vroeg Frochot. 'Gelazer... ?' De Schaduw hoorde hem zelfs niet. Zijn blik kruiste die van Soepie. En de blik van Soepie verwees hem naar die van Miep.

  En de Schaduw knipoogde. En Miep bloosde. Halverwege de rumba zag de Schaduw wat hij gehoopt had te zullen zien: -- Manon strak in de armen van Oogglas... maar de lenige en geoefende wijsvinger en middelvinger van de rechterhand op zoek naar... Met een denderende klap op de grote trom, kwam de rumba tot een eind.

  Oogglas boog diep... en 'overhandigde' Manon weer aan de Schaduw, die beleefd opstond...

  Amper was Oogglas naar zijn eigen tafel teruggekeerd, of... En amper zat Manon weer tussen de Schaduw en Frochot...

  'Prachtig werk, Manon... ' fluisterde de Schaduw. 'Prachtig werk... En ik ben trots op je. '

  Het buisje 'aspirine' verdween in de handpalm van Frochot, die heel kort daarna inrukte. Soepie fluisterde in het oor van Miep: "t Wordt vanavond donderen, schat... ' - Zijn blik ontmoette die van de Schaduw, en de blik van de Schaduw ontmoette de zijne, maar er was het minste noch geringste blijk van wederzijdse herkenning. -- 'Ik kan je met al m'n vingers op 't hart bezweren, dat de Schaduw... ' Hernieuwd optreden van Co Cacola. Wat de Schaduw vooral interesseerde, was het blijkbaar overweldigend getal van lijders aan hoofdpijn in die 'Nachttent' -- en het daarmee gelijke tred houdend aantal consumenten van 'aspirine'.

  Merkwaardigerwijze dacht hij juist toen aan het tafereel in de cupola bij de villa van Henrick de Buyt, en aan Arcadia de Buyt... en aan de uitwerking van 'dope' op de pupillen, de vergrote pupillen van de slachtoffers van het 'Delicieus Vergif. ' Co Cacola zong.

  Vermoedelijk was zij eenmaal jong geweest, en misschien zelfs aantrekkelijk, -- maar geen microfoon ter wereld kon de barsten in haar stem en geen opmaak ter wereld de kreukels in haar huid vermommen.

  En de Schaduw vond het, tenslotte, allemaal... 'wreed'. Nagenoeg een uur verging, eer Frochot terugkeerde. 'Schaduw... ' zei Manon. 'Eh... ?'

  Hij had zitten staren naar het gezicht van Co Cacola en had gedacht aan al hetgeen hij, dank zij zijn P. G. D. omtrent haar aan de weet was gekomen. En hij had zitten denken aan Elwyn Stafford, en aan Camus, en aan zekere tenten in Rome, -- en aan heel veel meer. 'Manon... ?'vroeg hij. 'Dat meisje achter je... ' De Schaduw glimlachte, eindelijk weer eens. "t Vriendinnetje van de Soep... ' zei hij. Hij had amper de zin voltooid, of Soepie stond op, kwam naar hun tafel toe, en vroeg Manon ten dans. En, tussen de eerste schelle noten van het orkest door, fluisterde hij de Schaduw toe: '... een onschatbare medewerkster!'

  De Schaduw knikte.

  Manon danste weg... met Soepie.

  De Schaduw stond op, en begaf zich naar Tafel Elf.

  'Mademoiselle... ?'

  Later gaf hij toe, dat hij zelden zo verrukkelijk had-gedanst, maar dat het nog oneindig veel verrukkelijker had kunnen zijn, indien hij niet juist toen, halverwege een notenbalk, Frochot weer had zien verschijnen. En het gezicht van Frochot stond op 'Storm'... Miep Hazelaar zei: 'Bent u nu heus de Schaduw... ?' En toen er geen antwoord kwam, althans niet onmiddellijk: 'En is dat nu heus... Manon?' 'Beiden, ' zei de Schaduw. 'En... '

  De muziek zweeg met een harde smak op de trommels. Hij had het gesprek met Miep Hazelaar zo graag nog even voortgezet, maar de muziek scheen uitgespeeld en Co Cacola eiste eens te meer het toneel op. 'Morgen... of overmorgen, Miep, ' zei hij, en geleidde haar opnieuw naar de tafel van Soepie. 'Of welke dag dan ook... Ik ken je amper... Maar met Soepie ben je veilig... ' 'Hello... ' zei Soepie.

  Maar de Schaduw had geen tijd voor verdere beleefdheden.

  Driftig wenkte hem Frochot. 'Wel, Pylocarpus... ?'

  Zij zaten gedrieen aan Tafel Twaalf: - Manon en Frochot, en de Schaduw.

  Frochot zei: '... en 't buisje met zogenaamde Aspirine, dat Manon aan 't Oogglas heeft weten te ontfutselen, bleek... dope'.

  De Schaduw knikte.

  'En ons laboratorium is zo uiterst betrouwbaar... ' Zijn blik gleed heen en weer, van podium naar auditorium. En hij zag, dat Oogglas niet de enige was met uitgezette pupillen. En hij dacht, eens te meer, aan Arcadia de Buyt, die vermoord was omdat... omdat... ? Indien hij slechts dat antwoord kende... !

  En de menigte danste...

  Bovendien... wat betekende dat schetsmatige kaartje, dat nu in een la van zijn schrijfbureau lag... ? 'Leslie, ' zei Miep 'feitelijk vind ik dit helemaal geen prettige tent. Maar is 't, zoals ze dat in Holland noemen, een stamkroegje van je? Kom je hier vaak?' Hij knikte.

  'De laatste veertien dagen kom ik minstens drie keer per week, met de bedoeling een vaste en vertrouwde klant te worden. Waarom? Omdat de Schaduw, die lekker en warm in 't zuiden zat, bepaalde inlichtingen had ontvangen van z'n P. G. D. inlichtingen, die alle naar deze tent wezen, wat dan weer klopte met de informatie die ik, in de rol van 'Soepie de Vagebond', opgestoken had. ' Hij knikte, en staarde langs de Schaduw heen naar het toneeltje, waar een meneer Pommadehoofd, die kennelijk erg met zijn eigen stem was ingenomen, de kunsten van de wereldberoemde Nimf 'Oma Niac' stond aan te kondigen, om dan blijkbaar slechts met tegenzin het veld te ruimen voor de aangekondigde kunsten. 'En jij vindt dit geen prettige tent, Miep?' vroeg hij. 'Wel, ik ook niet, en gelijk heb je. 't Is een pesthuis. ' Hij keek haar glimlachend aan. 'Wel, sedert eergisteren, sedert we dat Verbond gesloten hebben, Miep, heb ik amper nog geheimen voor je. Ik beschouw je nu als een medewerkster, en daarmee dus tevens als een medewerkster van de Schaduw... misschien zelfs als een... eh... Hollandse vertaling van Manon... en dus mag je nu ook wel weten, dat, de inlichtingen van de P. G. D. -- gevoegd bij de mijne en bij mijn hier opgedane ervaring -- de Schaduw vrij plotseling genoopt hebben hier vannacht een inval te laten doen. ' Hij keek op zijn polshorloge. 'Hoe laat de poppen aan 't dansen slaan, weet ik niet, want die beslissing berust bij Veldheer Carlier, maar je kunt er donder op zeggen dat 't menens wordt zodra hij 't sein geeft, 't Zou hier tevens weieens levensgevaarlijk kunnen worden, Miep, want achter de schermen houden ze er hier een knus stelletje bijzonder toffe uitsmijters op na, knapen die voor geen klein geruchtje vervaard zijn, zelfs niet voor 't toch niet zo heel kleine gerucht dat pistolen teweeg kunnen brengen, noch voor het daarop onvermijdelijk volgend fluiten van scherpe patronen... zolang die patronen tenminste niet in hun richting gaan. En een ongeluk is gauw gebeurd maar vaak niet zo gauw hersteld, Miep, en er zouden hier vanavond weieens onherstelbare ongelukken kunnen gebeuren... ' Hij zweeg even.

  Miep Hazelaar keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan:

  'Je probeert me hier weg te praten, ' zei zij, 'maar we hebben eergisteren dat Verbond gesloten en dus kun je praten als een lekke grammofoon en naar hartelust proberen... maar ik ben in en uit principe... antiberen... ' Leslie fronste.

  'Toch had ik liever, Miep, dat je nu wegging. ' Maar Miep schudde het hoofd.

  'Ik ga, ' zei zij, en hij besefte dat haar besluit onherroepelijk vaststond, 'zodra Manon gaat. ' Gelaten zei hij: 'Okee... Miep, maar duik asjeblieft meteen onder de tafel zodra... '

  Juist in die seconde begon het broedend onweer los te breken. Het fluwelen gordijn voor de ingang fladderde wild open en dan weer dicht. De even fraai geuniformeerde als opgewonden portier schoot dravend de zaal in, en men hoefde geen profeet te wezen om te kunnen gissen dat zijn vaart de deur naast het toneel tot doel had, de deur waarop in nikkelen letters stond: 'Directie'. Ongelukkigerwijze voerde zijn weg langs Tafel Nummer Twaalf, en aan Tafel Nummer Twaalf zat de Schaduw. En op datzelfde moment stak hij een been uit... en vond de duikeling van de rampzalige portier 'bijster schoon om te zien'... en op datzelfde moment was hij overeind, en op datzelfde moment begonnen door de nu onbewaakte ingang tal van heren het toch al zo volle zaaltje binnen te stromen. En het waren onmiskenbaar heren die geen tafels

  gereserveerd hadden, en ook waren zij niet in rok, nee, maar droegen doodgewone peekenclopjes of andere confectie al naar eigen smaak en aanleg, maar er lag iets vastberadens op hun strakke gezichten, alsmede in de manier waarop zij hun schietijzers vasthielden... alsof zij zo helemaal niet bang zouden zijn voor een eventueel luid 'Beng... !'

  En in het boordevolle zaaltje heerste meteen: Pandemonium. Vrouwen gilden, en mannen trokken flinke gezichten, een bijzonder flinke mannenstem brulde zelfs boven het lawaai uit, dat 't een schandaal was-, dat hij een klacht zou indienen...

  Tik 'm even op z'n hersens, ' zei de Schaduw.

  Twee struise vogels waren regelrecht naar de tafel vande Schaduw gekomen:

  'Arresteer de hele bende, ' zei de Schaduw, 'als per instructie. Schiet eerst, en delibereer later. Mocht je van achter de schermen een politiefluit horen, kom me dan te hulp. Adieu... !'

  En eer krachtige vuisten de half daze portier op de been hadden gezet, had de Schaduw de door de half daze portier beoogde deur bereikt, - en knalde het eerste schot. De kogel, rakelings langs het oor van de Schaduw, sloeg splinterend en krakend in het hout van de deur. En bliksemsnel draaide de Schaduw zich een kwartslag om, naar het toneel toe, en in een en dezelfde seconde mikte en vuurde hij, en met een dof 'Plop' viel een zwaar pistool op het toneeltapijt, staarde Revolverheid met uitpuilende ogen naar zijn zwaar gekwetste duim, hief meteen een gorilla-achtig gebrul aan, sloeg de ongekwetste hand over de gekwetste, danste secondenlang dol van pijn over het toneel, en schoot dan weg tussen de schermen door. De paniek in het zaaltje rees in crescendo, maar bedaarde naarmate de ene klant na de andere krachtdadiger hand naar buiten en de zwarte politiebus ingewerkt werd. Een stem brulde: 'Lichten uit, stommelingen... !' 'Werkelijk... ?' zei de Schaduw. 'Toe nou... '

  De stem brulde achter de deur waarop in nikkelen letters 'Directie' te lezen stond. En de Schaduw opende de deur, en op een manier alsof het een tuinhekje was in een deftige buurt; maar het pistool in zijn hand had niets deftigs, en evenmin had het iets van een tuinhekje. De man achter de deur, met de hand reeds opgeheven naar het schakelbord, liet mond en ogen wijd openzakken... maar tevens de opgeheven hand. In de volgende seconde scheen hij echter van plan zijn goede voornemens weer te laten varen, want de hand ging weer omhoog. 'Ik zou 't niet doen, ' mompelde de Schaduw. 'Ik zou 't beslist niet doen, want ik denk niet dat je bepaald gesteld bent op een scheut limonade uit dit... eh... ' Hij wuifde met zijn pistool, '... dit... kogelflesje, wel?' Achter hem doken vier struise gestalten op. 'Slinger vriend Electricus in de bus, ' zei de Schaduw, ' eer hij duisternisse aanricht... ' En in de bus werd vriend Electricus geslingerd. Bij het schakelbord hield een Struise verder de wacht. Met enkele schreden bereikte de Schaduw het kantoor van de 'Directie' -- en het vertrek bleek leeg, maar tevens was een enkele blik voldoende om hem ervan te overtuigen, dat er hier in de snelste keren 'Opruiming' was gehouden. Gapend stond de brandkast in de hoek open... en leeg. Hij vroeg, zonder zich om te keren: "t Hele blok behoorlijk omsingeld, Merlin?'

  'Ik heb tweehonderd man op de been, Schaduw. ' De Schaduw knikte.

  'Dat lijkt mij voldoende. ' Met een vergrootglas in de hand bestudeerde hij de deur van de lege brandkast. Zonder op te kijken zei hij: 'Merlin, wil je Frochot roepen... als je hem in de herrie tenminste vinden kunt?' Maar althans in de zaal was de grootste herrie reeds voorbij, en Frochot spoedig genoeg gevonden. 'Hallo... ?' zei hij. En Schaduw draaide zich om.

  'Ah, Frochot.. zou je dit geval eens willen bekijken? Erstaan namelijk merkwaardig weinig vingerafdrukken opde deur van deze brandkast. En als je 't eens liet fotograferen? Misschien geenszins een origineel idee, weliswaar, maar 't zou zo z'n nut kunnen hebben. ' Maar, hoe 'nuttig' het was, zou eerst later blijken. 'Ik zal 't nodige materiaal laten aanrukken, ' zei Frochot. De Schaduw dribbelde het kantoor uit, en naar boven, naar de kleedkamers, voor een 'intiem en vertrouwelijk onderhoud met onze zingende Co. ' Maar eerst ontmoette hij, halverwege de trap, de vier Toffen, waarvan een met een aangeschoten duim in een noodverband, maar alle vier met handboeien aan, en vergezeld van twee Struisen per stuk.

  'Zet ze maar in de pot, ' zei de Schaduw, 'en draai zo nodig 't gas heel hoog. Ik weet uit ervaring, broeders, dat deskundig toegepaste hitte grote spraaklust opwekt onder dit soort volkje. '

  Op de deur van kleedkamer Nummer Een hing een kaartje:

  'Miss Co Cacola. '

  Maar tot zijn verbazing zag hij, toen hij de deur opende, dat hij op geen stukken na de eerste 'Bewonderaar' was, - en al evenmin de tweede, of zelfs de derde. En toch had het tafereel iets dat strelend was voor een kennersoog zoals het zijne, en dat het avontuurlijk hart ontroerde: -- want daar stond Co met de rug tegen de muur, en bliksems kwaad ook, en met armen die in het wijzen naar Hogere Regionen geen torenspits iets te benijden hadden, en bij de neus van haar zilveren schoentjes lag een met parelmoer en gouddraad versierde schieter van klein kaliber maar daarom niet minder dodelijk indien deskundig gehanteerd, doch op deskundig hanteren ervan had Co weinig kans, want op korte afstand tegenover haar stond Manon, die kennelijk wist hoe je een pistool vast moest houden, met het stompe eind naar je toe, en zonder je vingers te branden in geval van 'Boem... '

  Maar de blik in de ogen van 'Co... ' noopte de Schaduweraan toe te voegen "bra... ' En, al knikte hij goedkeurend omdat Manon bij zijn binnenkomst haar oog geen seconde en haar pistool, geen millimeter van haar doel afgewend had, toch meende hij 'een correctie te moeten aanbrengen' in het tableau:'Na het prefationeel opheffen der armen, Manon, laat men de ontwapende patient het wapen wegschoppen, opdat het bij een eventuele plotselinge duik niet binnen grijpbereik ligge... ' 'Schop, Co... ' beval Manon.

  Co schopte het gevallen wapen weg. De Schaduw bukte zich en raapte het op, en stak het achteloos in zijn zak. En eerst toen scheen hij tijd te hebben om zich met de beide andere aanwezigen bezig te houden: - namelijk Soepie en Gezellin Miep.

  Soepie had bij de komst van de Schaduw amper opgekeken. Een enkele en vluchtige blik om zich ervan te overtuigen dat er geen gevaar dreigde, en dan weer met zijn neus in de stalen kast die nog het meest op een archiefkast leek -- en bij al die manoeuvres in de rug gedekt door... Miep, met een pistool in de hand. 'Schaduw... ' zei Leslie, amper opkijkend. 'Moment.. '

  De Schaduw zat op de rand van een rundlederen armstoel, die overigens vloekte als een onweer bij de rest van het delicate Louis XV meubilair, bij de vergulde spiegel en de overladen kaptafel, en heel de typisch vrouwelijke sfeer van het vertrek. Maar de rundlederen armstoel was niet de enige die 'vloekte' -- en dan nog overdrachtelijk -want allerminst overdrachtelijk vloekte ook Co, toen de Schaduw haar handtas van de delicaat gekorven tafel lichtte en er in begon te neuzen, en een paspoort vond. 'Merkwaardig... ' 'Schaduw... ' zei Leslie opnieuw.

  'Leslie... ?' Neuzend in het paspoort dat allerminst Cubaans was, maar U. S. A. - hoewel Co Cacola toch de Grote Cubaanse Zangeres heette te zijn: - 'Wat is er?'

  "Dope, ' zei Leslie. "Hele staaapels... !'

  Een stem op de drempel zei: 'De hele tent is opgeruimd,hoofdinspecteur. '

  De Schaduw keek op.

  'Allemaal naar de Surete, ' zei hij. 'En begin meteen de verhoren. Ik kom zo gauw mogelijk. ' 'Uitstekend, hoofdinspecteur. ' De man salueerde, en verdween.

  In gedachten herhaalde de Schaduw: "De hele tent is opgeruimd!' - Maar hij ontkwam niet aan het gevoel, aan de indruk ook, dat hem, op deze of gene manier, 'Iets' door de vingers was geglipt, en dat 'Iemand' had weten te ontkomen, ondanks het zo zorgvuldig gespreide net. En hij vroeg zich af: Hoe... ? Maar hij dacht tevens aan Frochot, inmiddels zo druk bezig met poeder en camera, vanwege die vingerafdrukken op de brandkast in het kantoor van de directie. En binnensmonds mompelde de Schaduw: 'Vingerafdrukken hebben eerder hun bruikbaarheid bewezen... '

  En het was een zin die hij, zo heel weinig dagen later, herhalen zou: -- in zijn 'Groot Requisitoir' - wat toen echter nog Toekomende Tijd was. Hij wendde zich tot Soepie, alias Leslie: 'Iets bruikbaars, Leslie?' 'Een heel archief... van klanten, dunkt mij zo. ' De Schaduw zei: 'Expedieer de hele rommel naar de Surete. '

  Zijn stem klonk verstrooid, en als verstrooid ook bladerde hij in het U. S. A. -paspoort van Co Cacola... maar de verstrooidheid was weinig meer dan uiterlijke schijn, want de naam in dat paspoort flitste hem door ogen en hersens als magnesiumlicht... Want de naam luidde: 'Higgins... ' Juist op dat moment slaakte Miep Hazelaar die gil.
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  De naam in het paspoort luidde: 'Higgins... ' Miep Hazelaar slaakte een gil...

  Go Cacola meende juist daarom een kans schoon te zien, maar het pistool in de hand van Manon Silvere overtuigde haar vrijwel meteen van het tegendeel. De Schaduw zwiepte op zijn hielen rond -- en in weinig meer dan een seconde maakte het paspoort in zijn hand plaats voor een pistool in de ene, en een politiefluit in de andere hand. En schril scheurde het geluid door de nu vrijwel verlaten en lege 'tent'.

  Denderende schreden renden tegen de trap op, en vier figuren stormden het vertrek binnen... En Miep Hazelaar keek als verdaasd om zich heen, -want zij had staan futselen aan die nagenoeg levensgrote spiegel aan de wand, en vooral aan de kostelijk vergulde lijst ervan... vol vergulde druiventrossen, en engelenkopjes en blote Erosbilletjes, Eros-Cupido... met pijl-en-boog en al. En al even zwaar vergulde harten, en appels, en ander ooft...

  Maar toen zij, al spelenderwijs, de vinger had gelegd op die ene en bijzonder dikke vergulde appel... was de nagenoeg levensgrote spiegel begonnen 'iets' te doen: De spiegel, anders toch bij uitstek het symbool der ijdelheid, en der hoogmoed, -- dook weg in de muur. En daarmee ontstond een gaping, en die gaping onthulde een trap, een trap die naar omlaag voerde.

  Juist daarom had de Schaduw de fluit geblazen, hopende nog te redden wat bereids hopeloos scheen, en weldra hopeloos bleek, - want hier lag de scheur in het net die de tweehonderd man sterke afzetting van inspecteur Merlin tot een aanfluiting en een paskwil maakte. Want de trap eindigde bij de voordeur van het belendende perceel,en die voordeur gaf toegang tot een straat, en dit punt indie straat lag een heel eindweegs buiten de door inspecteur Merlin getrokken cirkel.

  Maar geen kwartier later was heel het apparaat van de Surete in actie, onder leiding van de Schaduw, en met de fotografen onder leiding van Frochot, op zoek naar vingerafdrukken.

  De Schaduw wenkte een detective.

  'Laat uitzoeken wie de eigenaar is van dit pand, of de huurder. En begin er meteen aan, al moet je er half Parijs voor uit bed halen. ' En als terloops voegde hij eraan toe: 'En je hoeft niemands gevoelens te ontzien. ' 'Komt in orde, hoofdinspecteur. '

  De Schaduw dwaalde door het huis. Het had kennelijk reeds geruime tijd leeggestaan, ongemeubileerd en onbewoond, en diende kennelijk slechts als nooduitgang voor het 'Pesthuis'. Hij dwaalde van kamer tot kamer, van gelijkvloers tot en met de zoldering, - humeurig en kregel, en nijdig op zichzelf omdat hij, naar hij meende, een dergelijke 'Nooduitgang' had behoren te voorzien. Hij dwaalde van kamer tot kamer speurend naar enig spoor, maar tenslotte was het een hem vrij onbekende en nog jonge detective die de 'Grote Vondst' deed, en zodoende in nog groter opwinding geraakte. 'Hoofdinspecteur... !'

  Met drie treden tegelijk kwam hij tegen de onbeloperde houten trap oprennen. En op de overloop van de tweede verdieping ontmoette hij mijnheer Charles C. M. Carlier. 'Wel?... ' begon de Schaduw.

  En dan zag hij het voorwerp in de hand van de opgewonden collega: -- een poederdoos van dof en geribd zilver, en van min of meer ongebruikelijke vorm, een achthoekig model. En secondenlang hield de Schaduw de adem in, en secondenlang stond hij daar als een staaf ijs, tuurde met wijd open ogen naar die zilveren poederdoos in de hand van de jonge collega, en het was hem min of meer te moede alsof hij spoken zag, want hij twijfelde er geenseconde aan of hij had die poederdoos eerder gezien, en wel tijdens dat feestmaal op de avond van zijn verjaardag... en in de handen van Arcadia de Buyt, die diezelfde avond vermoord was, en wier Post Mortem aangetoond had dat zij verslaafd was aan 'dope'. 'En er staan initialen op ook nog, ' zei de detective, buiten adem, en bracht de met voorzichtige vingers vastgehouden poederdoos dichter bij zijn ogen. "Voor zover ik zien kan, zijn 't een... ' De Schaduw knikte.

  'Een A en een D en een B, ' zei de Schaduw. 'Waar en hoe heb je dat ding gevonden?'

  De detective stond hem een ogenblik lang stomverbaasd aan te kijken, alvorens uitleg te geven. 'U weet wel, beneden, in het portaal bij de voordeur, daar ligt een ouwe versleten kokosmat. Ik schopte er toevallig tegenaan, hoorde 't geluid van metaal op de marmeren vloertegels, lichtte de mat dus op... ' Zwijgend staarde de Schaduw naar de zilveren poederdoos. In zijn hoofd roerde zich de alles overheersende vraag: hoe dat voorwerp hier verzeild had kunnen raken? In zijn geheugen zag hij nagenoeg elk detail van de tragische avond weer voor zich, van de ademloze komst van de chauffeur tot het eerste onderzoek in de cupola. Hij en Manon op de plek van de misdaad, en Manon die het handtasje van de vermoorde onderzocht, werktuiglijk de inhoud ervan opgesomd en daarna uitgestald had. De Schaduw sloot de ogen, en zijn geheugenblik gleed opnieuw over het tafeltje in de cupola, over de reeks door Manon uitgestalde artikelen uit het handtasje... en dan, plotseling, stokte even zijn adem, want hij zag heel het tafereel zo levendig voor zich alsof hij weer in de cupola aanwezig was... En met onaantastbare zekerheid, met absoluut vertrouwen ook op zijn zelden falend fotografisch geheugen, wist hij, dat er zich in die reeks uitgestalde artikelen in elk geval geen poederdoos bevonden had. Op dat moment had hij er geen belang aan gehecht, maar hetfeit had zich niettemin kennelijk in zijn geheugen vastgezet. En opnieuw speelde hem de vraag door het hoofd of er op de avond van de moord soms - buiten de familie, de secretaresse en de chauffeur - soms iemand anders in de buurt geweest was.

  Hij zei, half in gedachten: 'Geef 't aan Frochot, met 't oog op mogelijke vingerafdrukken. '

  De detective knikte en verdween, maar hij was kennelijk teleurgesteld en had kennelijk een warmer receptie verwacht.

  Diep in gedachten daalde de Schaduw de trap af, liet het verdere onderzoek van het lege huis aan anderen over en keerde via de door Miep ontdekte trap terug naar de kamer waar zijn vrienden op hem zaten te wachten. Reeds op de drempel bespeurde hij de subtiele verandering in de atmosfeer van het vertrek. Go Cacola had zich in de diepe fauteuil laten vallen. Zij zat met de ellebogen op de knieen, en met de kin in de handen gesteund, zij staarde moedeloos voor zich uit en keek amper op toen de Schaduw binnenkwam. De blik van de Schaduw gleed over haar heen, een idee schoot hem door het hoofd, en even glimlachte hij, en het idee luidde: 'Higgins & Co... '

  "Die kast, Schaduw, ' zei Leslie, 'bevatte een heel... eh... arsenaal. Genoeg dope om er half Parijs mee te vergiftigen, en genoeg bezwarend materiaal, in de vorm van adressen van afnemers, om er half Parijs mee aan afpersing bloot te stellen. Ik heb 't hele geval naar de Surete over laten brengen. In orde... ?' De Schaduw knikte, maar keek naar Manon. Manon had haar pistool weggestoken, inziende dat Co Higgins toch geen fut meer had om nog verzet te plegen, en gelaten af scheen te wachten wat haar verder boven het hoofd hing.

  En daarmee was er een leeg uur aangebroken. De Schaduw besloot op te pakken, en naar de Surete te trekken, waar de verhoren van de talrijke gearresteerdeninmiddels wel in volle gang zouden zijn. Hij stond op het punt om met de anderen de 'tent' te verlaten, toen de man, die hij erop uitgestuurd had om uit te zoeken wie de eigenaar van het lege pand was, vliegenderhaast terugkeerde en met enkele notariele akten. Het huis was ruim een jaar geleden verkocht, voor een fabelachtige prijs, en de prijs was contant en in contanten betaald. Toch had de van nature nieuwsgierige verkoper 'navraag' gedaan, en was tot de merkwaardige ontdekking gekomen, dat de koper op het door hem gegeven adres volslagen onbekend was. Maar de verkoper had de fabelachtige som binnen, en was dus de politie niet lastig gaan vallen.

  'Nee, ' zei de Schaduw. 'Maar 't moet je een heleboel last en moeite gekost hebben om dat allemaal zo gauw en op zo'n laat uur uit te vissen. ' De man grinnikte.

  'Waar een wil is, is een weg, ' zei hij. 'Maar de humeuren van de uit hun bed gehaalde lieden waren niet al te best... ' "Nee, ' zei de Schaduw. 'Ik kan 't me voorstellen. '

  Hij had Manon naar haar woning in de Rue Claude Lorrain teruggereden, en Leslie had Miep naar haar hotel teruggebracht, en daarna ontmoetten zij elkaar in de kamer van de Schaduw in het gebouw van de Surete Nationale.

  De Schaduw zag er voldaner uit dan dagenlang het geval was geweest, voldaan, omdat hij tenminste een 'Pesthuis' opgeruimd had, en reden had om aan te nemen, dat hij weldra in staat zou zijn om opnieuw toe te slaan.

  Kort na zijn aankomst op de Surete, liet hij Co Higgins, voorheen Co Cacola, bij zich brengen. Bij dat onderhoud was, nevens Leslie, voorheen Soepie en eindelijk weer inspecteur Tolchard van de Yard, tevens hoofdcommissaris Silvere aanwezig.

  En het onderhoud, de ondervraging, was nagenoeg precies wat de Schaduw ervan had verwacht. Co Higgins liep met vlag en wimpel naar de 'vijand' over, en bleek, onder de zorgvuldige ondervraging van de Schaduw, een arsenaal rijk aan inlichtingen.

  Zij gaf toe, ja, dat zij de vrouw was van Harry Higgins, die onder het mom van de Rev. O. E. Stiggins D. D., handel in 'vergif' bedreef. \Maar daarnevens verschafte zij nog heel wat kostbaarder inlichtingen.

  Het liep tegen vieren toen de bijeenkomst eindelijk besloten werd. En de Schaduw genoot enkele uren kostelijke slaap...

  Maar niet in Parijs.
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  In het bekende internationale hotel in Rome, de 'Albergo Flora' op de Via Veneto, niet ver van de Porta Pinciana, stond hij ingeschreven als 'Monsieur le Comte Jean de Ribiere, ' en zijn Franse paspoort was ermee in overeenstemming. Of de Franse pas echt was, was een tweede. Onder zijn meer intieme vrienden kon hij bogen op de bijnaam van 'Le Cardinal' -- niet, omdat hij een diep religieus man was, maar omdat hij zo sprekend op een historische figuur leek, en wel op Armand-Jean du Plessis, in de geschiedenis overigens beter bekend als Richelieu. Hetzelfde magere gezicht, dezelfde coiffure, een spitse snor, en een scherp gepunt baardje, als op het bekende schilderij van Philippe de Champaigne: -- en, hij mocht dan geen waaierende en golvende rokken dragen, hij was niettemin in" rok, en droeg, zeer oncardinalaans, een monocle, die hij bovendien nog zonder moeite wist vast te houden ook.

  De Schaduw noemde hem soms 'Lord Distinction' - en hij was ongetwijfeld een van de best geklede mannen in Europa, en de rok die hij vanavond droeg, was het meesterwerk van zijn kleermaker.

  Om complicaties te vermijden noemde men hem doorgaans en kortweg: 'Richelieu'.

  Richelieu, dan, klemde zich de monocle vaster in het oog, speelde met zijn puntbaardje alvorens een lange dunne sigaar op te steken en terwijl de cameriere de resten van een voortreffelijk avondmaal opruimde, keek hij voor de zoveelste maal om zich heen, en dan opnieuw naar de weliswaar niet meer zo heel jonge, maar misschien juist daarom des te meer aantrekkelijke vrouw, twee tafels van hem verwijderd.

  Hij streek met traag gebaar een lucifer aan, en leundeachterover in de kussens van de tegen de muur geplaatste bank. De muren waren van baksteen, en de steen dateerde uit de dagen van de oude Romeinen, want het ristorante waar hij pas gedineerd had en nu koffie en cognac en een sigaar genoot, was een echte en klassieke Romeinse kelder in het hart van Rome.

  Het licht was er gedempt, en de muziek van gitaar en mandoline en viool in overeenstemming daarmee. Het was, zat hij ijdel te overwegen, een tent om er op je huwelijksreis eens naar toe te gaan. Het schonk je net dat soort ideeen.

  De cognac was en de sigaar brandde voortreffelijk. En het leven was genoeglijk, en prettig... en 'Richelieu' in wezen een sybariet, en een hedonist. Maar tevens had hij iets van de Schaduw, want ook hij vond 'Avontuur' onmisbaar en dus het 'Scherpe Kruid' des levens. In het betrekkelijk kleine restaurant was er weinig dat hem ontging, - en een duizendste fractie van een seconde trok hij even de wenkbrauwen op, toen...

  Het was hem van het begin af aan opgevallen dat die aantrekkelijke vrouw, twee tafels van hem af, op iemand had zitten wachten. En hij vroeg zich af, want hij had nu eenmaal dat soort van geest, of het een verloofde, een minnaar...?

  Maar een duizendste fractie van een seconde lang had hij want hij kende haar, althans beroepshalve, en wist dus dat haar naam Elwyn Stafford luidde, onder welke vermomming dan ook, en hij wist min of meer welk spel zij speelde, en hij kon gissen waarom zij vanavond juist hier...

  Maar een duizende fractie van een seconde lang had hij de wenkbrauwen opgetrokken, toen hij het 'Vriendje' binnen zag komen waarop Elwyn kennelijk al die tijd gewacht had, het vriendje dat haar vrij overdrevenuitbundig begroette, dan tegenover haar plaatsnam -- een lang en mager en schriel man - waarin 'Richelieu' echter niettemin een reeds dagenlang door de Franse Politie gezochte gast herkende, namelijk... de Rev. O. E. Stiggins alias Harry Higgins.

  En Richelieu was allerminst gerust. Hij spitste zijn merkwaardig scherp gehoor. Maar geen enkel woord van hun gesprek bereikte hem. En liplezen bewees hem ook al geen dienst, wat hem overigens niet al te zeer verbaasde, want tenslotte had hij te doen met twee 'uitgekiende' haaien.

  Hij bestelde opnieuw koffie en cognac, terwijl Elwyn en Higgins dineerden. Higgins was in smoking, en ontdaan van al zijn klerikale versierselen. Richelieu vroeg om de rekening, toen de maaltijd van Higgins en Elwyn nagenoeg door het dessert heen Was. Wel had hij van het gevoerde gesprek geen woord kunnen opvangen, maar hij kon 'gezichten lezen'... en dus was hij verre van gerust, en dus stapte hij in zijn auto en wachtte. En het pistool in het vakje onder de voorruit verhuisde naar zijn heupzak, en hij controleerde of het wel op 'scherp' stond. Het stond op 'scherp'.

  Richelieu wachtte geduldig.

  Over Antiek Rome hing een vroege voorjaarsmaan. 'Ze doen wel verd... lang over hun dessert, ' mompelde Richelieu. 'Ik vraag me af... '

  En vrijwel op hetzelfde moment zag hij hen naar buitenkomen, en startte zijn motor. En het was een van deRomeinse politie geleende Lancia.

  'Ah!... ' zei Richelieu, 'eindelijk... '

  En dan, plotseling, werden zijn ogen spleten.

  Want het paar wandelde arm in arm. Maar Richelieuhad indertijd enkele jaren in Chicago gewoond, en daareen harde leerschool doorlopen, en was het een en anderaan de weet gekomen... omtrent de gedragingen en het'Mos Maiorum' van Chicagorillas en...

  'Arm in arm... maar inmiddels houdt hij haar een pistoolin de lendenen gedrukt... ' mompelde Richelieu. 'Geenvrijwillige wandeling, Elwyn, vrees ik... '

  Met lui gebaar schakelde hij de versnelling in, terwijl Harry Higgins zijn gezellin in een Fiat hielp. Het was een wagen, die Richelieu opgevallen was, -- vanwege een chauffeur en een maat op de voorbank. En het was, overwoog hij, als de oude dagen van weleer, als zijn jongere en wildere dagen in het land van Chicagorilla's. En het gebeuren dat zich onder zijn ogen voltrok, kon hij tenslotte slechts opsommen in een Amerikanisme: 'Elwyn's been taken for a ride. ' Maar hij wist, uit ervaring, dat het eind van zo'n 'ride' of rit, geen ander was dan een eenzame plek... en een kogel.

  Richelieu was geen spraakzaam man. Het merendeel van zijn gesprekken voerde hij in gedachten, woordeloos, maar juist in die stonden, terwijl zijn wagen over de Via del Mare koerste, waren die gedachten buitengewoon spraakzaam. En vaak ook mompelde hij halfluid...

  Gelukkig kende hij Rome en omgeving als grootmoeder haar eigengebreide kous. En, eenmaal buiten de Porto San Lorenzo, had hij zo'n idee waar het Higginsgezelschap op aanstuurde.

  Hij had plotseling de lampen van zijn wagen gedoofd. Maar zijn blik hing aan dat rode achterlicht als een worm aan een vishaak. 'Ah... !'

  Het achterlicht zwaaide naar rechts, een erf op. Voorzichtigheidshalve zette Richelieu zijn motor af, en vrijwel geruisloos schoof de wagen nog een eindweegs door, eer Richelieu op de rem trapte en de wagen stilzette. En in zijn bloed was het purperen vergif van Avontuur. Schel geel hing de maan boven statige cipressen, en scheen over al de klassieke schoonheid van de Romeinse Campagne.

  En een eindweegs van de hoofdweg af stond het schijnbaar verlaten landhuis, met alle luiken gesloten. En op het erf stond de Fiat van Higgins... leeg en op slot. Richelieu, die zelden haast had, veroorloofde zich deweelde van een sigaret, want dat kalmeerde de zenuwen, en maakte het uitstippelen van plannen dus zoveel gemakkelijker...

  Maar hij was eensklaps als een plots ontspannen stalen veer, toen hij die gil hoorde - en met enkele vliegende sprongen van schreden bereikte hij de deur. En vlak naast de deur bevond zich een venster. Het gordijn was slechts sjofeltjes dichtgetrokken.

  Met een gebaar waarvan de koelheid en de deftigheid de Schaduw jaloers zouden hebben kunnen maken, neep Richelieu zich de monocle in het rechteroog. Hij stak evenwel tevens de rechterhand in zijn heupzak, en zijn wijsvinger door het oog van de trekker. Maar dat was een bijkomstigheid, want voorlopig bepaalde hij zich tot... zien. Het vertrek waarin hij binnengluurde, bevatte weinig meer dan een naakte elektrische lamp aan een draad van de zoldering, een kreupele tafel, en een kreupele stoel -- waar Elwyn Stafford bereids op vastgebonden zatHiggins stond met de handen in de zakken van zijn smoking tegenover haar, -- zijn ogen bloedbelopen, en zijn mond een gemene lijn.

  Nooit... ?' smaalde hij. 'Wel... we zullen zien. En jij dacht dat je mij in de vingerdoppen had... aan boord van dat schip, eh... ? En jij dacht, dat ik je niet door had, eh... ? Dat ik jou niet door had toen je me van Parijs naar Rome gevolgd bent, eh? En nou... en nou vertel je me precies, wat je je vriendje de Schaduw, die zak, verteld hebt, of... ' En Elwyn Stafford zei: 'Ik heb nog nooit geklikt. ' Maar de angst in haar ogen was onmiskenbaar. 'En ik ben niet van plan er nu mee te beginnen. ' Harry Higgins grijnsde.

  'Is 't waarachtig... ' zei hij, en wenkte een gorilla. 'Breng me 'n kaars. Een brandende kaars, wel te verstaan, en trek haar schoenen uit. Een brandende kaars onder de zool... en dan zal je zien hoe bliksemgauw ze aan 't praten slaat. ' Richelieu streelde zijn pistool.

  Een van de twee gorilla's bracht het gevraagde artikel, -brandend en wel...

  En Richelieu zette een geluiddemper op zijn pistool, want een schot maakte nu eenmaal zo'n donderend lawaai, -en, ook al was de omgeving eenzaam, je wist maar nooit of de knal geen ongewenste nieuwsgierigen zou kunnen doen toesnellen.

  'Wel... ?' vroeg Higgins, brandende kaars in de hand. 'Hoe wordt 't? Horen we wat of horen we niks? Horen we wat zonder of horen we wat met brandende kaars, En probeer niet te liegen, want ik weet heel precies waar ik aan toe ben. Moet ik 't je nog uitleggen? 't F. B. I. heeft een machtig mooie beloning uitgeloofd voor degene die de hand weet te leggen op 't Brein achter een organisatie, een internationale organisatie, die hun tot dusver te slim af is, geweest is en blijven zal ook, want... dat Brein, dat Geslepen Vernuft... ' Hij gebaarde wild met de kandelaar. *Dat Brein... ben ik!'

  Elwyn Stafford keek hem een ogenblik aan, staarde dan weer voor zich uit.

  'En jij, ' hervatte Higgins, 'jij met je... eh... connecties, dacht natuurlijk, dat je de buit reeds binnen en veilig binnen had, toen je een of andere bruikbare hint of tip gekregen had... van een vriendje in Centre Street, vermoed ik... ? en besloot op de Grote Jacht te gaan. Maar Higgins was je enkele slagen voor. En verder ben jij nou wel ongevaarlijk voor me. En heb ik je bij aankomst in Parijs niet door de vingers weten te glippen, eh? En heeft 't niet dagen geduurd eer je... vermoedelijk dank zij een wenk van Carlier... mijn spoor weer oppikte? En weet je waar ik in die tussentijd geweest ben... ? En wat ik in die tussentijd gedaan heb... ?'

  Richelieu overwoog: De vent is dronken. '

  De twee gorilla's leunden tegen de muur, en een van detwee gaapte.

  Elwyn zei: 'Ik heb in geen tijden contact met de Schaduw gehad. '

  Maar Higgins scheen haar niet te horen. Vrijwel onafgebroken rammelde hij door, zwetsend en pochend, drakerig en grootsprakerig. Hij was de Grote Man en het Verblindend Brein achter die internationale handel in 'dope'

  en hij was iedereen, de politie incluis, te slim af. 'En de Schaduw... !' snierde hij. 'Bah!... Denk je soms nog, dat hij je hier zal komen redden... ?' Richelieu trok even de wenkbrauwen op. En dan scheen Higgins eensklaps zijn geduld te verliezen en gooide het over een andere boeg: 'En nou de feiten, ' zei hij. 'En van tweeen een. Of je vertelt me vrijwillig wat ik weten wil, of... ' En hij maakte een welsprekend gebaar met de brandende kaars. '... of ik zal je er toe weten te dwingen. Wat ik weten wil, is dit: -Welke inlichtingen heb jij de politie omtrent mij verschaft?'

  Elwyn keek even op.

  'Geen enkele, ' zei zij. 'Heb je dan nog niet in de gaten datik dit spel alleen speel?'

  Higgins maakte een driftig gebaar.

  'Ik heb alles in de gaten, ' zei hij. 'Geef antwoord op m'nvraag!'

  Elwyn schudde het hoofd. 'Ik klik nooit... '

  Een ogenblik stilte. De beide gorilla's geeuwden unisono. Higgins stond te snuiven. Elwyn staarde strak voor zich uit; -- en langzaam besloop haar een gevoel van uiterste hopeloosheid. Zij zuchtte. En dan slaakte zij eensklaps een gil, want Higgins had haar met de linkerhand onder de kin gegrepen, drukte haar hoofd achterover, en bracht langzaam de brandende kaars dichter en dichter bij haar linker oor...

  'Nee... !!!' gilde Elwyn Stafford. 'Beest... !!!'

  Een van de gorilla's grinnikte, de ander geeuwde verveeld... En dan was er plotseling gegrinnik noch gegeeuw. En tevens was er geen Higgins meer. De knal was amper luider geweest dan een dof en gesmoord 'Plop... !' Maar Higgins had plotseling beide armen wild en woest in de lucht gegooid, dan kreunend en gorgelend een reeds half verlamde hand naar zijn nek gebracht, doch slechts om languit neer te tuimelen eer het gebaar goed en wel voltooid was, en dan roerloos te blijven liggen waar hij lag. En Elwyn Stafford viel in zwijm.

  Op de gezichten van de beide gorilla's stond 'Angst' te loeien in hoofdletters en veel uitroeptekens. Angst voor het ongeziene en geheimzinnige gevaar achter de plotseling ingeslagen ruit en het afgerukte gordijn. En schier automatisch heten zij hun pistolen vallen, terwijl Richelieu het zijne omdraaide in zijn rechterhand en het nu vasthield met de kolf naar voren.

  'Broeders... ' zei de Stem van de voor de gorilla's onzichtbare in de duisternis. '... stapt behoedzaam, maar stapt haastig... en wel naar buiten. Bij het eerste krieken van de dageraad van een weerbarstigheid, wordt ge met Higgins verenigd. Begrepen... ?'

  Zo te zien, hadden de gorilla's voorlopig op dit ondermaanse reeds genoeg Higgins genoten, en bestierven zy het zeker niet van lust om hem in het hiernamaals achterna te rennen. Gedwee gehoorzaamden zij het bevel. Aarzelend, in de greep van panische angst, schoven zij over de drempel, het huis uit, de nacht in... en tevens Vergetelheid in. Want, amper waren zij over de drempel, of in een flitsende seconde scheen zoiets als een koevoet hun schedelpannen te raken. Firmamenten vol sterren dansten voor hun ogen. En dan nog slechts duisternis. Richelieu stak zijn pistool weg, en slenterde het huis in, naar de kamer waar Elwyn, nog steeds bewusteloos, aan een stoel gebonden hing. Hij sneed haar los, en droeg haar voorzichtig naar de auto en legde haar op de achterbank.

  Onmiddellijk daarna zette hij koers naar Rome, waar hij haar in het Amerikaans Hospitaal aan goede zorgen overhandigde.

  Dan terug naar zijn hotel en naar zijn kamer, en de telefoon naast zijn bed.

  Geen vijf minuten later jakkerde een wagen van de Romeinse politie naar het Eenzame Huis, en keerde terug met twee nog steeds bewusteloze gorilla's, en een dode Higgins.

  Maar diezelfde nacht voerde de Romeinse Politie een 'razzia' uit, die echter op die van de Schaduw leek als de ene lucifer uit hetzelfde doosje op de andere. Maar tevens was er weer een 'Pesthuis' opgeruimd. Richelieu vatte opnieuw de telefoon, en belde Parijs. Toen de verbinding doorkwam, zei hij: 'Camus hier.., '
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  Op dit bepaalde punt in zijn "Dagboek' wijdt de Schaduw dan ettelijke pagina's aan de tien of twaalf dagen die verliepen tussen het opruimen van diverse 'Pesthuizen' en het moment waarop hij gereed meende te zijn voor de 'Grote Finale', dagen, waarin hij het afschuwelijk druk gehad schijnt te hebben, hoewel steeds met de voldoening, dat, met elk uur, de 'Afrekening dichter- en dichterbij kwam.

  Zelden ook toefde hij lang op een en dezelfde plaats, in een en dezelfde stad: 's morgens hier en 's avonds daar en vaak urenlang in vliegtuigen, heen en terug, terug en heen, tot hij er nagenoeg beurs van werd. Op sommige van zijn tochten vergezelde hem: Manon. Silvere commandeerde het punt, waar alle draden samenkwamen: - in zijn kamer in het gebouw van de Surete Nationale.

  Soms - in Londen of Parijs, Antwerpen of Amsterdam, Rome of Marseille, Brussel of Nice of doezelend en vermoeid in het vliegtuig dat hem her en der voerde, mompelde de Schaduw, maar diep binnensmonds: 'Als Silvere wist wat ik weet... '

  Maar elke avond, hoe dan ook, kon men hem terugvinden in een bepaalde hoofdstad van Europa. Silvere ziftte en schiftte de hem door Dolende Ridder Schaduw in overvloed gezonden inlichtingen, ontcijferde diens doorgaans in code gestelde telegrammen, en handelde dienovereenkomstig, zat half de dag met een telefoon in de ene en een potlood in de andere hand... daarin overigens krachtig bijgestaan door hoofdinspecteur Uyttenbogaert, die echter verder rondliep met een martelaarsgezicht, en volhield dat hij zijn welverdiende vakantie liep op te offeren ten bate van...

  En vrijwel dezelfde opmerking maakte superintendent Joram Jorkins, die zo haastig uit Provence naar Londen ontboden was. Bovendien was hij des te nijdiger omdat de 'Plicht' hem die avond naar het soort 'tent' stuurde waaraan hij van huis uit overigens reeds een hekel had. Een mondaine gelegenheid in het westen van Londen, van de duurdere soort, en met een reputatie, die een speciale afdeling van de Yard genoopt had er een waakzaam oog op te houden. Het was de afdeling die zich bezighield met de handel in 'dope', maar geen oog, hoe waakzaam ook, was er tot dusverre in geslaagd enig bewijsmateriaal te verzamelen. Zelfs de hard zwoegende hoofdinspecteur Nigel Green niet. En toch wist hij vrijwel zeker, dat er in de 'Toledo'...

  Met een gezicht zo lang als een dag zonder zon, zat superintendent Joram Jorkins aan een tafeltje in de 'Toledo', in gezelschap van een jonge vrouw die in de loop der jaren gepromoveerd was van de geuniformde branche naar de ongeuniformde. Zij keek minder zuur dan Jorkins, want voor haar was het een nieuwe ervaring, dat 'Uitstapje in Nachtland', maar ze vond het jammer dat ze er met Jorkins op uitgestuurd was inplaats van met de zoveel leukere Green.

  Het zaaltje van de 'Toledo' dat in elk opzicht op duizend andere tenten van dezelfde aard in andere steden leek, was die avond vrij vol, wat overigens vaker het geval was, want de 'Toledo' genoot een zekere populariteit, althans in bepaalde kringen van West End en Mayfair. Misschien omdat keuken en wijnkelder van de 'Toledo' verre boven het Londense gemiddelde uitstegen. Misschien ook om andere redenen.

  Superintendent Joram Jorkins zuchtte alsof hij morgenbij het krieken van de dageraad gehangen zoude wordenbij de nek tot er de dood op volge.

  'Als die vent weer z'n smoel open durft doen... '

  'Nou... nou... ' mompelde het meisje.

  Overigens was de eigenaar van de 'smoel' in kwestie

  die week het succesnummer en de attractie van de 'Toledo' - maar Jorkins had blijkbaar aan een portie genoeg gehad. Hij had dan ook wel kunnen gillen van ergernis toen een meneer met een microfoon aan een draad in de hand opgeruimd en opgewekt het hernieuwd optreden van de Attractie kwam aankondigen, eraan toevoegend, dat het tevens diens laatste optreden was. 'God zij dank, ' mompelde Joram Jorkins. "t Laatste optreden en de afscheidsvoorstelling van ons extra-nummer, van de wereldberoemde Hollandse harmonicaspeler uit Amsterdam... Carl van Lier... !' Donderend applaus.

  Carl van Lier zag er ongeveer even Hollands of Amsterdams uit als Julius Caesar in vol ornaat. En hij had kennelijk zo zijn eigen opvattingen omtrent het Volendams Nationaal Kostuum. Het enige authentieke element in zijn uitrusting waren de klompen. Ze waren van hout. Maar de wijde flodderbroek was van gele zij, het nauwe vest van rood fluweel, en het korte geborduurde jasje deed aan stierengevechten denken, terwijl de opgekrulde punten van de lange zwarte snor hem het aanzien gaven van de schurk uit het ouderwetse melodrama. Zijn muts had echter best uit Volendam afkomstig kunnen wezen, in welk geval de kwast er na de emigratie aangenaaid was. Hij speelde echter lang niet slecht. Zelfs Joram Jorkins moest dat toegeven. Hij mocht zelfs een virtuoos genoemd worden, en speelde minstens zo goed als de meeste anderen. Hij speelde lang niet slecht, -- nu eens zonder, dan weer met begeleiding van het orkest. Soms een of andere sentimentele of romantische 'song' - (maar hij wachtte zich er wel voor om er bij te gaan zingen, waarvoor Jorkins dankbaar was) -- soms een dansritme, en een ritme dat de zaak 'aan de gang wist te krijgen. De hele tent danste, een tango, behalve Jorkins, die de voorkeur gaf aan zijn Schotse volksdansen, want van moederszijde behoorde hij tot een 'Clan' van Hooglanders... de Campbells, waarop hij buitengewoon trots was...

  Hij keek plotseling op.

  De tango was uit, en de harmonika zweeg...

  Donderend en denderend applaus om meer...

  De harmonikaspeler boog, van links naar rechts, liet zijnvingers over de toetsen glijden...

  Een plotseling opkijkende Jorkins fronste...

  Dwars door het applaus heen speelde de harmonikavirtuoos Carl van Lier uit Amsterdam, het bekende SchotseLied:

  'The Campbells are coming... Hoorah... ! Hoorah... !' En, / of hij de melodie verder kende, scheen een vraag, want het bleef bij die eerste regel, die hij echter drie keer herhaalde: 'The Campbells are coming... The Campbells are coming... '

  Maar de enige die op dat moment binnenkwam was hoofdinspecteur Nigel Green, maar niet gemakkelijk als zodanig herkenbaar. En Big Ben sloeg middernacht. Carl van Lier, rondwandelend in de zaal, speelde variaties op oude Engelse liederen en dansen, dwalend van tafeltje tot tafeltje: potpourri, die begonnen was met de driemaal herhaalde strijdkreet van de Campbells, en eindigde met 'Sir Roger de Coverly'... Dan weer een moderne dansdeun, waarop de vloer meteen weer volstond met danslustige paren. En al spelend dwaalde de Harmonika van tafeltje tot tafeltje. Ook het orkest sloeg weer aan. Nigel -Green was gaan zitten. Jorkins zat nog steeds te fronsen. Een meisje ging rond met sigaretten. Nigel Green legde een pakje sigaretten op zijn tafel, Franse sigaretten, 'Gauloises'. Hij haalde er een uit het pakje. Driemaal opende en sloot hij zijn aansteker, schijnbaar spelenderwijs en doelloos. En de harmonikaspeler knikte, en hij slenterde naar het tafeltje van Jorkins, - en hij bleef er staan, met een brede grijns van de afschuwelijkste toeschietelijkheid op zijn gezicht met de rood-aangezette lippen en schoen-smeer zwarte snor. En hij speelde zo fortissimo als de harmonika maar gedoogde. Om het instrument dan plots te doen zwijgen. Een, twee seconden, terwijl het orkest doorspeelde. Dan, pianissimo, ter beneficie van Jorkins alleen, de eerste noten van het strijdlied van de Campbells. En Joram zat hem aan te kijken als een op een wijwatertoren gestrande duivel, begon zijn mond open te doen, -maar Harmonika was hem een lettergreep en een tong voor, en bukte zich naar het oor van Jorkins Joram, superintendent van Scotland Yard:

  'Green en ik hebben besloten hier over vijf minuten een inval te laten doen. Alles staat klaar om los te springen en de hele buurt wordt afgezet. De klanten hier trouwens ook. Dat merk je zodra je de rekening krijgt. Maar boek 't maar op Onkosten. Wat ik zeggen wil... Mag ik je even aan me voorstellen... ? Mijn naam is Carl van Lier, maar niet helemaal. Men noemt mij ook wel; de Schaduw... ' De mond van het meisje naast Jorkins zakte wijd open. Jorkins keek hem aan, en Jorkins zuchtte, en Jorkins haalde zoveel adem binnen dat het er naar uitzag of hij barsten dan wel de lucht in ging vliegen. En dan begon hij te grinniken, en het een hand zwaar op de tafel neerkomen: 'Verd... ' zei Jorkins. 'Ik wist wel dat die harmonikakwast me ergens aan herinnerde. En toen je dat lied van de Campbells begon te spelen... Ik dacht... ' 'Vermoeiend, ' zei de Schaduw. 'Erg... ' Een bediende schoot toe.

  'Wenst u nog iets te bestellen, sir?' zei hij, en nogal agressief, alsof hij feitelijk zeggen wilde, dat je hier niet de hele nacht rond kon hangen op een whisky en een hele pot water. 'Of wenst u af te rekenen?'

  De Schaduw legde hem een vertrouwelijke maar tevens zware hand op de schouders.

  'De Grote Afrekening is begonnen, kleine Bastard. Ik heb altijd de indruk gehad dat je vader een rat geweest moet zijn. Nee... nee... laat 't maar... ik zal zelf dat kogellager wel uit je heupzak vissen. Ge mocht eens ongelukken aan gaan richten. ' De man kromp in de schoudergreep van de Schaduw. 'En dat komt maar met rekeningen aanlopen... !' Hij keek plotseling op, toen de zware rode gordijnen voorde ingang ruwweg opzij gescheurd werden. 'Ah... !!! Daar is 't begin van de Grote Afrekening, kleine Bastard... Ziet gij al die goede paters daar uit 't klooster van St. Scotland Yard, in hunne sierlijke blauwe uniformen?' Door de open deur stroomden de blauwe Londense politiemannen binnen. Hoofdinspecteur Green leidde de inval, -- kalm en onverstoord, maar met dodelijke doeltreffendheid.

  De Schaduw wenkte een reus in uniform.

  'Bob... ?' zei hij, en schoof Rattenzoon naar voren.

  'Ik ben geen knaagdierenverdelger van beroep... '

  De Bobby, onverstoorbaar als een standbeeld, begon mette salueren voor de 'super' Joram Jorkins.

  Jorkins knikte.

  'In orde, sergeant. '

  'Heel goed sir, ' zei Sergeant. 'Er is plaats genoeg in de bus. ' Hij nam Spartelrat uit handen van Carl van Lier over, en dirigeerde hem in de richting van deur en bus. 'Ik geloof, dat ik jou alereis eerder... '

  En het verdere beloop volgde nagenoeg dezelfde lijnen als die overval in Parijs onder leiding van de Schaduw. In de tent heerste: pandemonium. Maar het naspel was ietwat moeilijker dan in Parijs. Nog laat, diezelfde avond, zat de Schaduw samen met Green en Jorkins in de zitkamer van de gerieflijke flat van de laatste, na een paar drukke uren op Scotland Yard. Jorkins was nog steeds gepikeerd, omdat men hem 'er buiten gehouden' had. Maar de Schaduw legde uit, eens te meer: 'Jullie hadden al lang verdenking tegen die tent, tegen de 'Toledo', naar Nigel mij verzekerde. Maar kon jij er een vinger achter krijgen? Nops en niks. Na die inval in Parijs echter, waar ik Zuster Go Higgins in handen kreeg, kwam ik, dank zij talrijke verhoren, veel aan de weet. En m'n nieuwe spoor -- of zal ik zeggen Sleutel? -- voerde rechtstreeks naar Londen en naar de Toledo... en dat gaf me 'n idee. Het idee, namelijk, van een engagement alsharmonikaspeler in dat cabaret. Toen Green opgebeld, die 't er roerend mee eens was. Hoogst geestdriftig zelfs. En ik heb relaties. Dank zij die relaties, kreeg ik dat engagement. ' Hij scheen zich een ogenblik te verliezen in herinneringen. "t Is een zware week geweest. Elke dag nachtwerk in de Toledo, en overdag per vliegtuig kris-kras over Europa. Maar het nachtwerk in de Toledo had tenminste tot resultaat, dat ik ontdekte... Wel, je weet wat ik ontdekte, 't Enige verschil met die tent in Parijs was, dat in de Toledo de dope in de vorm van sigaretten verkocht werd. En dat had ik eerder meegemaakt, namelijk in Polka Mazurka. Dat hielp! Verder heb ik er lang en breed met Nigel over gedelibereerd... en tenslotte werkten we 't plan uit waarvan je 't resultaat vanavond hebt gezien. Weer een 'Pesthuis' opgeruimd. Tevreden met de uitslag, Jeroboam?'

  'Helemaal niet, ' zei Jeroboam.

  'In dat geval, ' zei de Schaduw, 'zou je nog ereis in kunnen schenken. Ik zit me hier droog te praten, en Nigel zit zich droog te luisteren, en jij doet maar net of er geen whisky aan de lucht is. En toch is er geen luchtje aan je whisky. En ik heb nog wel zo schoon 't lied van da Campbells voor je gespeeld... ' Jorkins ontdooide.

  'Misschien wil Green zo goed zijn... ?' Nigel Green was buitengewoon goed. Met een hervuld glas in de hand zei de Schaduw dan: Dank je, Joram, dank je. Wat ik zeggen wou... Nigel en ik waren 't er van 't eerste begin af over eens, dat we, voor een zo onorthodox plan als 't onze, niet behoefden te rekenen op jouw medewerking, of zelfs maar goedkeuring. En hou je dat voor gezegd, Joram, want zo is 't. Bovendien kostte 't nogal wat zweet en zwarigheid, welsprekendheid en overtuigingskracht, om de toestemming van Sir Archibald Flopdoodle los te krijgen; - maar, dank zy mijn vriendschap met Sir John, die supercommissaris, om inderhaast een nieuwe titel te verzinnen, slaagden we. '

  Hij speelde met zijn glas. 'En de goede uitslag van ons slagen heb je vanavond eigenderogen kunnen aanschouwen. ' Hij keek van de een naar de ander. 'En inmiddels heb ik ontdekt, dat ik feitelijk helemaal geen gek cabaretartiest ben, wat... ?'

  Jorkins, nu helemaal ontdooid, knikte. 'Ik heb er beroerdere gezien. ' En er viel een ogenblik stilte.

  Tot Jorkins zei: 'We zijn er nog niet, Schaduw... we zijn er nog niet. '

  Green onderdrukte een glimlach.

  De Schaduw zei, en met een stem als k propos van niets en niemendal: 'Higgins is dood. Vrouw Higgins geniet een zorgvuldige hoewel schamele verzorging en zingt nu heel wat toontjes lager, en Z. E. Camus Richelieu heeft de goede gedachte gehad om Elwyn Stafford niet aan de Romeinse politie over te leveren, waar hij overigens toch geen duit recht toe had, maar heeft haar, integendeel, naar Veilige Haven geescorteerd, namelijk naar een even oude als gemoderniseerde Provencaalse hoeve. ' Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen om zich heen. 'Hoef ik eraan toe te voegen dat die hoeve de mijne is?' Green zei: 'Ik ben in geen jaren in Provence geweest... ' De Schaduw keek hem knipogend aan. 'De deur staat te allen tijde voor je open, ' zei hij. 'Zo'n gastvrij open deur maakt 't makkelijker... om ongewenste gasten eruit te schoppen. '

  'Ik heb 'n hele week verlof te goed' zei Green. 'En behoefte aan zon en zee. '

  Dromerig zei de Schaduw: 'Ooit een Provencaalse zomernacht met volle maan gezien, Nigel?' "Verleden jaar, ' zei Green somber, Viel onze Engelse zomer op een donderdag. Ik ben er speciaal naar gaan kijken, want de kranten stonden er vol van, en... ' Joram had kennelijk niet geluisterd, verloren in eigen gedachten. Maar hij keek plotseling op. 'Ik word doorgaans niet makkelijk kwaad, ' zei hij, 'maarik had kunnen vloeken toen ik zo onverwachts uit Proven-ce naar Londen teruggeroepen werd. ' Hy knikte. 'Ja, ik had zelfs kunnen vloeken... !'

  De Schaduw deed zijn wenkbrauwen dartelen, - vragend.

  'Maar waarom het dan niet gedaan, Jeroboam.. ?' vroeg hij.

  'Eh... ?' zei Jorkins.

  Green verheulde een glimlach.

  'Ik had 'n allerberoerdste winter achter de rug, ' vervolgde Joram Jorkins. 'En jouw uitnodiging kwam als penicilline op een open wond. Maar amper was ik in Provence, of... ' Hij haalde mistroostig de schouders op '... of, ik werd teruggeroepen. En ik had heel 't plan voor die vakantie uitgestippeld, en ik had me vast en heilig voorgenomen om een bezoek te brengen aan een plaatsje waarover ik eens iets gelezen heb. ' Hij fronste, nadenkend. 'Hoe heette 't ook alweer... ?' Hij schudde het hoofd. 'De naam ontschiet me, maar, in dat boek waar ik 't over had, klonk 't ongelooflijk romantisch. ' Hij keek de Schaduw aan. 'Ik herinner me, dat 't een heel korte naam was, een heel erg korte naam. '

  'In Provence?' vroeg de Schaduw.

  'In elk geval aan de Cote d'Azur. '

  De Schaduw, dacht een ogenblik na; - zocht naar dekortste naam die hij zich op dat moment voor de geestkon roepen, en zei: 'Eze... ?'

  'Jaaah... !' zei Jorkins. 'Dat is 't. Maar waar ligt dat precies?'

  De blik van de Schaduw gleed over de boekenkast van Jorkins.

  'Heb je soms toevallig een Michelin-kaart?

  Joram Jorkins knikte.

  'De volledige serie, ' zei hij. 'Een moment... '

  "t Is nummer vierentachtig, ' zei de Schaduw. 'Als ikme goed herinner... '

  En om deze of gene reden scheen juist toen een van de

  draden in de telefooncentrale van zijn merkwaardig geheugen plots onder hoge stroom te geraken. Maar hij had er, op dat moment althans, nog geen flauw idee van: -- waarom.

  Jorkins snuffelde in zijn bibliotheek, vond wat hij zochten richtte zich op, draaide zich om en overhandigde deSchaduw een opgevouwen kaart.

  'Je had gelijk, ' zei hij. "t Is vierentachtig. '

  De Schaduw gaf geen antwoord. Hij vouwde de kaartopen. En het toeval, zo vaak een beslissende factor in demalle molen van zijn leven, wilde, juist toen, dat hij dekaart ondersteboven in de hand hield, met de vakken19 en 20 aan de onderkant.

  Stilte...

  'Wel... ?' vroeg Jorkins eindelijk. Maar de Schaduw hoorde hem amper. Hij had zijn portefeuille en daaruit het op de dode chauffeur gevonden schetsmatige kaartje te voorschijn gehaald. Want, als in een flits had hij gezien... dat het, met in het Engels vertaalde plaatsnamen, een schetsmatige landkaart was van de omgeving van Ventimiglia, aan de Frans-Italiaanse grens. Op het kaartje van de chauffeur stond '20 Miles'... en wat anders kon dat betekenen dan Vintimiglia? En kon 'Red Camp' iets anders zijn dan 'Campo Rosso'? En betekende 'Goodile' iets anders dan 'Isolabona... ?'

  Hij keek plotseling op zijn horloge.

  'Over een paar uur gaat er een vliegtuig van B. E. A. naar Nice. ' Hij keek van de een naar de ander. 'Wie doet er mee? Ik geloof, namelijk, dat ik nu weet waar 't Hoofdkwartier van de vijand ligt... Jorkins... ? Green... ?' Jorkins zei: 'Als je eens begon met ons uit te leggen... ' 'Je telefoon... ' zei de Schaduw. 'Mag ik... ?' De verbinding met de hoeve in Provence kwam door. Een slaperige stem zei: 'Camus... '
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  De Schaduw sliep reeds, eer het vliegtuig goed en wel van de grond was, nagewuifd door Jorkins en Green, die, indien nodig, met een latere machine zouden volgen: En hij sliep nog, toen het vliegtuig aan de kust bij Nice de wielen aan de grond zette. Vandaar slingerde een taxi hem in de kortste keren naar zijn villa-boerderij... en de eersten die hij er op het terras ontmoette waren Camus en Elwyn, luierend in de warme ochtendzon.

  En over het gezicht van de Schaduw gleed een glimlach, die in schoonheid schier de Provencaalse zon evenaarde; ~ en met uitgestrekte handen kwam hij zijn gasten tegemoet.

  'Welkom... ! Welkom... !' zei hij glunderend, omhelsde Elwyn en schudde Camus de hand, omhelsde Elwyn opnieuw, en zette dan zijn mond in de richting van de keuken, en schreeuwde: 'Koffie!'

  'En jij, ' riep Croquebol terug, 'houd je gemak maar!' Koffie, en de eerste sigaar van de dag, -- in luie ligstoelen op het zonnig terras, tussen sierlijke wijnranken en bonte bloemen, terwijl Camus vertelde, afgewisseld door Elwyn, en terwijl de Schaduw hoofdzakelijk luisterde... en half in eigen overpeinzingen verloren was. Croquebol stak zijn barre kop om de hoek van het terras. 'Moet je nog meer koffie... ? Wel, d'r is geen korrel meer in huis, als je 't precies weten wilt. ' De Schaduw zuchtte gelaten.

  'Je mag m'n fiets lenen, en trap naar Brazilie, ' zei hij. 'Op voorwaarde, dat je 't gauw doet. ' Mopperend trok Croquebol zich terug. 'En dat, ' zei Camus, lang nadat Croquebol opnieuw koffie geserveerd had, 'was een korte samenvatting van mijn... pardon... van ons Romeinse Avontuur. '

  Elwyn Stafford was merkwaardig stil.

  Het muzikale uurwerk in de hal sloeg tien.

  'Ik ga even in 't bad zitten, ' zei de Schaduw, opstaande,'een koud bad, want ik heb 't vandaag erg druk. Ik moetnamelijk de hele dag luieren. '

  'Er ligt een hele stapel brieven en telegrammen en rapporten voor je op je schrijftafel, ' zei Camus. 'En je twee gasten, die je overigens erg gemist schijnen te hebben, namelijk miss Aranea Forster en mrs. Ellie Uyttenbogaert, zijn naar 't strand. '

  'Dan zijn ze waarschijnlijk gaan zwemmen, ' zei de Schaduw, grinnikend. 'Merkwaardig toch, die gave van deductie... '

  En dan was hij weg. Een koud bad, en daarna een halfuur lui op bed, gerugsteund met veel kussens, het doorlezen van al die rapporten, telegrammen en brieven, een kwartier doezelen, dromen en denken... Om half twaalf was hij weer beneden, vers als de dageraad, en vond Camus Richelieu en Elwyn Stafford nog steeds in de luie ligstoelen op het terras. Maar onder een parasol, want de zon was heet. En daar waren tevens Ellie Uyttenbogaert en Aranea Forster, en beiden blij de Schaduw terug te zien.

  'Oh, Ellie, cherie, ' zei de Schaduw, 'je echtgenoot heeft een extra-week verlof. Hij is, naar ik hoor, met Frochot en Silvere en Manon op weg hier naar toe. ' Hij staarde een ogenblik naar de onmetelijke horizon. 'Gasten zonder tal... veel te veel zelfs voor dit huis... maar mijn buurman, Henrick de Buyt, heeft aangeboden enkelen ervan onderdak te verschaffen in zijn ruime villa. Ik heb namelijk besloten, vanavond een groot feest te geven. Waarom... ? Omdat dit, het Avontuur met Higgins en aanhang, het getal mijner Avonturen... eh... meerderjarig maakt. Dat wil zeggen... dit is mijn eenentwintigste door de biograaf op papier gestelde avontuur. '

  'Veel is ons niet bespaard gebleven, ' zei Camus. En de Schaduw trok een boos gezicht.

  Ik ga onmiddellijk weg, ' zei hij. 'Even buurman Henrick opzoeken, om te zien hoe hij 't maakt. Hij moet een kop vol zorgen hebben, met twee zulke dochters en een secretaresse. Ik ben voor de lunch terug... ' En hij was weg.

  Halverwege het punt waar het voetpad naar St. Paul de Vence en de grintweg tussen beide huizen samenvloeiden, ontmoette hij Henrick: - handen op de rug, hoofd voorover, en bij de ontmoeting opkijkend met een zorgelijk gezicht.

  Maar toch: 'Ah... Schaduw... blij je te zien!'

  Zij schudden elkaar de hand, slenterden dan samen naarde tuin van Henrick de Buyt.

  'Ik ben naar St. Paul geweest, ' zei Henrick, 'naar 't kerkhof... ' Hij legde een zware hand op de schouder van de Schaduw. 'Kom je een aperitif drinken... ?' 'Met genoegen, Henrick... ', zei de Schaduw. 'Ik kom alleen even zien hoe je 't maakt. '

  'Rot, ' zei Henrick heftig. 'Ik kom e(r) eenvoudig niet overheen. 't Leven is... belazerd!' 'Zo is 't, ' beaamde de Schaduw.

  Zij dronken samen een glas koele witte wijn, onder een zonnetent in de tuin. Van de beide dochters geen spoor, behalve enkele onaangename opmerkingen van Henrick aan haar adres. En uit een kamer op de eerste verdieping kwam het staccato geluid van een schrijfmachine. En de Schaduw dacht aan Dorothea Spills die, samen met de familie, enkele dagen geleden van Parijs naar het zuiden teruggekeerd was, terwijl hij in Londen optrad als Carl van Lier.

  'Dochters... ' mopperde Henrick. 'Geen bliksem ontzag voor hun ouwe vader. Dat laat "mij maar in de steek... Ik weet niet eens waar ze uithangen... En geen greintje respect ook voor wat ik doormaak... voor de dood van... Arcadia... ' 'Jeugd... ' mompelde de Schaduw.

  Maar dan riep hem zijn plicht als gastheer, en hij nam afscheid.

  Het was een eenvoudige maaltijd, hoewel met keur van spijs en drank, met het gevolg echter, dat, na de koffie en de likeuren, heel 't gezelschap tamelijk slaperig bleek. En oog na oog viel dicht, en mond na mond zakte open, en de Schaduw voelde zichzelf ook niet zo heel helder, en dus sloop hij geruisloos weg, naar zijn slaapkamer, om enkele uren rust te genieten, alvorens zijn 'requisitoir' op te stellen en zijn 'Grote Finale' in te luiden. Om een urn: of vier echter trok hij er welgemoed op uit, met de nogmaals van Henrick geleende Cadillac, - eerst naar Nice, om Chatelard even op te zoeken en te horen hoe ver deze met zijn onderzoek gevorderd was - misschien -- maar vooral om hem uit te nodigen die avond: '... met mij een eenvoudige maaltijd te komen gebruiken. ' Vervolgens weer neuriend achter het stuur, en van Nice naar Menton, en wel over de 'Grande Corniche' omdat hij die hoge weg boven de andere prefereerde, daar het uitzicht er 'zo zalvend voor het oog' was. Kort na die 'oogzalf' bereikte hij de Frans-Italiaanse grens, waar hij een papier liet zien, dat hem alle verdere formaliteiten en wachten in de rij en 'stempeltjes verzamelen' bespaarde. Ventimiglia...

  Hij moest even de kaart raadplegen; -- de officiele Michelin en het kaartje van de dode chauffeur. Dan naar links, en het stadje uit. Een romantische streek, een dal tussen berg en heuvel, met een kabbelende rivier, middeleeuwse stadjes en verkruimelende ruines, - maar geleidelijk ook groter en groter eenzaamheid, bergen nu in plaats van heuvels, en nog slechts spaarzaam hier en daar een menselijke woning. Het landschap, vond hij, was zeer schoon... maar het was tevens grimmig, van verlatenheid en verwaarlozing. Akkers waar geen spa ooit meer spitte, en wijngaarden waar nooit meer een oogstfeest werd gevierd. Hij kruiste scherp naar rechts, over een brug, en de asfaltweg werd platgewalst kiezel, en de wagen een 'stofzuiger'. Hij raadpleegde opnieuw de kaart; -- die van de dode chauffeur.

  "t Kan onmogelijk nog ver zijn. Ik ben Dolceacqua voorbij... en op 't punt waar de weg vorkt, en de rivier ook, moet 't doel van de reis liggen. '

  In de volgende minuten keek hij uit naar een plek waar hij de zware en opvallende wagen parkeren kon zonder al te veel risico van nieuwsgierige ogen. Een verlaten erf en onbewoonde boerderij vormden het ideale antwoord. Na de wagen verscholen en de motor afgezet te hebben, spelend met het sleuteltje, bleef hij nog een ogenblik zitten... neuriend. En als een vertraagde film gleed al het gebeuren van de afgelopen weken hem eens te meer voorbij. Dan verifieerde hij zijn pistool, stak het weer onder zijn linkse oksel, en sloot de wagen af. 'Komt regen, komt zonneschijn... '

  Te voet ging hij verder. En na een bocht in de kronkelende weg, tussen verwaarloosde wijngaarden en verwilderde olijvenhoven door, aan de oever van de rivier, zag hij die half in puin liggende watermolen, - en hij wist, dat daar zijn doel moest liggen, dat daar het op de kaart van de chauffeur met een dollarteken aangegeven punt moest liggen...

  Hij naderde de molen tersluiks en steelsgewijze, de grintweg vermijdend, tussen bomen en struiken door; - oog en oor wijd open, en de rechterhand gereed voor een duik naar het pistool. Maar niemand trad hem in de weg, niemand vroeg inzage van zijn geloofsbrieven. En heel de omgeving ademde eenzaamheid en desolatie. Achter een hoge bergpiek daalde de zon. Dansend klaterde de rivier over de gladgepolijste steen, en heel in de verte blafte een hond.

  Geruime tijd stond de Schaduw, luisterend en spiedend, achter de dikke stam van een eeuwenoude olijf. Water, groen van mos, dribbelde over het verrotte en verpulverde hout van wat eenmaal het wiel van een watermolen was geweest. Muggen gonsden hem om de oren, en in de dennen op de heuvelflank zongen krekels, -- maar in het dode huis, de vervallen molen, geen spoor van leven of geluid.

  'Schiet op, Carlier, ' mompelde de Schaduw, 'en schiet er op indien nodig. '

  Hij stond meteen in het open veld, een soort van erf, en dan bij een hoge houten deur. Het was de deur, die hem even deed fronsen, want de deur was allerminst vermolmd en, integendeel, van stevig eikehout. Maar zij stond tevens op een kier. En de kier maakte de Schaduw hoogst achterdochtig. Pistool in de hand, duwde hij de deur open. Muffe en weee lucht sloeg hem tegemoet, maar tevens iets anders. De lucht van verbrand papier. Hij stond in een ruim, laaggezolderd vertrek, met een hoge open haard... En de eerste schemering van een ontzaglijke teleurstelling begon hem te bekruipen. Een blik was voldoende om hem ervan te overtuigen, dat hier, in die haard, en nog zeer onlangs, een groot 'vreugdevuur' was gestookt... van papier. En het was grondig gedaan ook. Er was geen diepgaande studie voor nodig om te kunnen zien, dat de as van het verbrande papier daarna zorgvuldig verpulverd was. En krachtiger werd het gevoel van ontzaglijke teleurstelling, krachtiger ook de zekerheid, dat 'Iemand' hem voor was geweest, en dat hier 'Grote Opruiming' gehouden was, eer...

  En heel de molen bleek leeg... op spinnen na, en aan zolderbalken hangende vleermuizen, en een vette schorpioen op de vloer van aangestampte aarde. De Schaduw stond op het erf, in het koele licht van de avond, en stak narrig het pistool weer in de holster onder zijn linkerarm. En dan, plotseling, begon hij te lachen, hard en hol.

  'Sigaar, mijnheer Carlier, sigaar... een bij de neus genomen sigaar... En je had nog wel gedacht hier zulke verbijsterende, hoogst merkwaardige vondsten te doen... ' Ontmoedigd, maar niet helemaal moedeloos, verliet hij de watermolen en slenterde naar zijn wagen terug, -- met het gevoel, echter, dat dit bezoek hier gelijkstond met zout na de pap, mosterd in plaats van koffie en likeuren na de maaltijd.

  'Slimmer dan ik dacht, ' mompelde hij, en schoof de wagen weer op de weg, 'en toch niet slim genoeg... ' Het dal lag in avondschemer, en het had iets onzegbaar weemoedigs. De Schaduw zette de radio aan. Het was Radio Monte Carlo, en een accordeon speelde een hem dierbaar lied.

  'Adieu, Venice Provencale... '

  En de Schaduw brulde mee, naar hartelust, maar zijn eigenlijke gedachten toefden voortdurend bij de nu op handen zijnde en van uur tot uur dichterbij gerakende Grote Finale.

  Hij mompelde, tegen de muziek in: 'De Grote Finale... '
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  Tegen zonsondergang bereikte de Schaduw zijn huis en hoeve, en vond er nagenoeg al zijn genodigden verzameld. De genodigden waren zo talrijk, dat kok Croquebol assistentie had laten komen uit een hotel in Vence. 'Ik hoop dat je er bezwaar tegen hebt, ' zei Crok. 'Geenszins, ' zei de Schaduw, 'want dat zou jou maar onverdiend plezier doen. ' Hij betrad het nogal volle terras. 'Hallo... broeders en zusters en verdere ongelovigen... !' Er zou die avond zeker een gat geslagen worden in zijn wijnkelder, want daar waren, in willekeurige orde opgesomd: Frochot, de beide Uyttenbogaerts, Camus en Elwyn, Silvere en Manon, en natuurlijk Chatelard, alsmede Aranea, maar tevens de pas uit Londen gelande Jorkins en Green, en... tot zijn heel groot genoegen... 'Soepie' alias Leslie Tolchard, en... Miep.

  En de Schaduw, die een 'kenner' is, vond Miep iets... iets-In een onbewaakt en onafgeluisterd moment zei hij: 'Een droom, Leslie Tolchard, een droom... ' Ook zat hij tijdens het borreluur geruime tijd naast haar op de brede balustrade van het terras. En hij kon, indien hij dat verkoos, zo'n onderhoudend causeur zijn... zelfs met zijn gedachten elders en duizend mijlen uit de buurt. 'Merkwaardig... ' zei hij plotseling. 'Ja, hoogst merkwaardig. '

  Miep vroeg: 'Wat is... ?'

  'Veertien dagen geleden, ' zei de Schaduw, 'op m'n verjaardag, zaten we met z'n dertienen aan tafel. Dat was overigens stom toeval. Vanavond, echter, zijn we met z'n veertienen. En na het avondmaal zijn we met z'n achttienen, want ik had Henrick en aanhang ook uitgenodigd, maar ze hadden een afspraak in Nice, en komen dus later. Heb je al met Manon kennisgemaakt, Miep... ?'

  'En of... !' zei Miep. 'En ze is net precies zoals ik me haarvoorgesteld had. '

  De Schaduw glimlachte, In mijn organisatie, ' zei hij, haaraankijkend, 'is een vacature... '

  'Haah... !'

  En de wijze raad van vader Hazelaar met de vaste betrekking bij 't Gas, de wijze raad om nooit 'vreemde mannen te zoenen', ging de weg van alle... gas.

  Een kalm moment na de maaltijd. Boven de heuvels van Provence hing een volle maan, en op het terras van de Schaduw brandden bonte lampen, en op het terras van de Schaduw waren al zijn gasten verzameld, nu compleet met de nakomers: Henrick en Belinda en Celina, en ook Dorothea Spills.

  'Schaduw... !' riep Nigel Green, die de spierkracht van de Provencaalse wijn onderschat scheen te hebben. 'Als je eens 'n nummertje Carl van Lier weggaf... ?' 'Wat's dat... ?' vroeg Henrick.

  'Geluiden uit de jammerzak, ' verduidelijkte de Schaduw. 'Ik ga 'm halen. '

  Hij keerde terug met de harmonika, en onder daverend applaus. Hij zette zich weer op de balustrade van het terras, en hij begon met een dromerige fantasie, dan brokstukken uit opera's, en oude Provencaalse liederen. En ter ere van Joram Jorkins nogmaals de Campbells en 'Auld lang Syne', en ter ere van Miep een stroof van het 'Wilhelmus'... en dan, starend naar de gouden maan boven de zwarte heuvels van zijn Provence... dromerig... een zekere compositie van Mendelssohn-Bartholdy... waarop Nigel Green de Engelse tekst ervan aanhief. 'Here comes the bride... '

  En het zo eensklaps ophouden van de muziek schiep een vreemde, en tevens schier onheilspellende stilte. De Schaduw gespte de riem van de harmonika los en zette het instrument naast zich neer.

  En op de plotselinge stilte na de muziek, volgde het zwijgenvan de achttien gasten op het in maanlicht badende terras... en over zijn verzamelde gasten, in lamplicht en maanlicht, zwierf heen en weer de blik van de Schaduw. Plotseling zei hij: "t Is precies veertien dagen geleden... al is de achtergrond van het drama heel wat maanden ouder. ' Hij hief zijn lege glas op. 'Miep, wil je me nog eens inschenken? Want ik heb een keelverdrogend halfuur voor de boeg. ' 'Graag... ' zei Miep, gretig. En Manon glimlachte. 'Dank je, Miep. ' 'Niets te danken, Schaduw. ' Miep ging weer zitten, naast Leslie Tolchard. 'Ik heb wrede dingen te zeggen, Henrick mon ami, en ik bied er bij voorbaat mijn excuses voor aan... maar misschien is 't je een troost, Henrick, te horen dat ik weet, en met absolute zekerheid weet, wie je dochter, wie Arcadia vermoord heeft... ' Henrick was half uit zijn stoel overeind. 'Schaduw... !?' Door emotie overweldigd liet hij zich weer in zijn stoel ploffen. 'Je weet wat ik gezegd heb... wat ik je als beloning toegezegd heb... Leen me je pen, en ik schrijf je meteen je cheque... '

  De Schaduw, met een schim van een glimlach op zijn gezicht, keek naar links... naar Dorothea Spills. 'Ik heb geen pen bij me, ' zei hij. 'Misschien kan je zo-aan-alles-denkende secretaresse... ' 'Spills... pen!' riep Henrick.

  En onder het maanlicht van een Provencaalse nacht, schreef Henrick de Buyt die 'majestueuze' cheque, die hij daarop de Schaduw overhandigde, die de Schaduw daarna opvouwde... en nonchalant in zijn broekzak stak. 'Dank je, Henrick... Dank je des te meer, omdat de oplossing feitelijk zo eenvoudig was. '

  'Niks te danken, ' zei Henrick. 'Ea de wagen mag je ook houden. '

  De beide dochters grinnikten.

  Belinda zei: "Dat's nou echt onze Pa. ' Dorothea Spills wreef de glazen van haar stalen bril op. De Schaduw zag de giftige blik in haar nu onbeschermde bijziende ogen, die staarden naar de beide dochters: Belinda en Celina.

  'Van 't allereerste begin af klopte 't geval niet, ' zei de Schaduw. 'Daarom had ik 't zo vaak over 'Ontbrekende Elementen'... Herinneren we ons hoe 't begon?' Hij keek van de een naar de ander. 'We zaten hier, op de avond van mijn verjaardag, na het avondmaal, op ditzelfde terras. Ik zat te dromen, te staren naar de bergen en de sterren, de heuvels en de maan... net zoals nu. En dan, plotseling, hoorde ik in de stilte een auto. ' Hij glimlachte. 'Misschien klinkt 't erg pompeus, maar 't is mij eenvoudig een tweede natuur geworden om geluiden... eh... te ontleden, als ik 't zo noemen mag. En dat geluid, miss Spills, klopte niet met naderhand afgelegde verklaringen. Met uw aangeboren schranderheid ziet u wel in wat ik bedoel. Immers, volgens die naderhand afgelegde verklaring had er een geluid moeten zijn, dat er echter beslist niet geweest was; -- en juist daarom later zo belangrijk werd. '

  'Ah... !' zei Chatelard. 'De Ontbrekende Elementen Theorie! Krijgen we die nu eindelijk te horen... ?' 'Straks, ' viel de Schaduw hem in de rede. 'Er verscheen immers weldra een tweede Ontbrekend Element... namelijk de chauffeur van onze vriend Henrick... maar een element dat hier vanavond niet ontbreekt is... de schuldige aan de moord op Arcadia de Buyt. ' 'Hehh... ?' vroeg Chatelard.

  'Hehh... ?' vroeg Henrick, half uit zijn stoel overeind. 'Wat's dat... ? Wat zegje daar... ? Wie... ?' De Schaduw keek hem glimlachend, sussend aan: 'Jijzelf, en niemand anders, Henrick. ' En er was plotseling een pistool in zijn hand. 'Geen kunsten, Henrick... '
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  Het tumult, dat op het overmeesteren van de zich als een dolle verzettende Henrick de Buyt volgde, gaat de Schaduw in zijn 'Dagboek' stilzwijgend voorbij, evenals de arrestatie van diens beide dochters: Belinda en Celina, -- en hij vat de draad van zijn aantekeningen pas weer op bij het punt van zijn terugkeer uit Nice, na het inbewaringstellen van zijn drie arrestanten. Hij zat weer op de balustrade van het terras. 'Om bij 't begin te beginnen, ' zei hij, 'want ik ben jullie nu natuurlijk enige uitleg schuldig. Om bij 't begin te beginnen, en nogmaals terug te komen op die Ontbrekende Elementen... ' Hij stak een sigaret op, en inhaleerde diep. 'We zaten hier die avond dus op het terras, en in de stilte hoorde ik een auto. Manon eveneens. Op zichzelf niets vreemds. Maar ik merkte onwillekeurig op, dat -- en om dit punt wentelt zich heel 't geval -- die auto van het erf van De Buyt vertrok. Met andere woorden, ik wist absoluut zeker, dat ik die auto niet had horen aankomen. Ergo: die auto moest er gestaan hebben. Jullie ziet wat ik bedoel? Dit punt is zo belangrijk, omdat het mij mijn eerste sleutel verschafte. Hoezo?' Hij haalde de schouders op. 'Omdat die kleine bijzonderheid in lijnrechte tegenspraak was met de later door De Buyt afgelegde verklaring, die luidde, dat hij, tot zijn verbazing, op dat late uur een auto had horen aankomen... ! Wel, wetende wat ik toevallig wist, wist ik tevens dat die verklaring een pertinente leugen was. Maar... waarom loog De Buyt? Dat is de vraag, die mij van dat moment af voor ogen bleef zweven. Het noopte mij die nacht zelfs tot... een inbraak in het huis van De Buyt. Waarom? Aangenomen dat hij de dader was, en gezien de aard van de moord, het vele bloed... ik zal jullie verdere details besparen... maar gezien al dat bloed, en dekorte afstand die er op het moment van de moord tussen vermoorde en haar moordenaar bestaan moet hebben... moesten de kleren van Henrick de Buyt er mee bespat zijn geweest. Juist daarom zocht ik in zijn kleerkast, en in zijn wasmand. Maar ik vond noch de smoking, noch het witte hemd dat hij die avond gedragen had, noch... de chauffeur. En van dat moment af verdacht ik Henrick de Buyt zelf. Verder had ik, vlak voor mijn inbraak, die auto eindelijk weg zien rijden, bij de ingang van de oprijlaan. Manon en ik zijn later gaan kijken, en vonden inderdaad sporen van een wagen. Toch was en bleef die kwestie mij lange tijd een raadsel, en de oplossing hoorde ik pas vanavond, namelijk toen Henrick een bekentenis aflegde... ' Hij pauzeerde even, en stak een verse sigaret op. 'En 't motief tot die afschuwelijke moord?' vroeg Silvere. 'Dat, ' zei de Schaduw, 'komt later. Eerst dit. Toen Henrick, na de moord, koelbloedig de cupola uitwandelde... liep hij rechtstreeks in de armen van de chauffeur, die een pistool in de hand had. En de rest is chantage. Om 't kort te maken, Henrick zag zich gedwongen het zwijgen van zijn chauffeur te kopen. En duur... ! Maar hij eiste tevens een wederdienst. De chauffeur moest dat trucje met de auto op touw zetten, dan 'Moord... !' schreeuwend mij komen waarschuwen en later, om de illusie volkomen te maken er stiekem met die auto tussenuit trekken. De chauffeur, met een buit van vijftigduizend dollar op zak, en de zekerheid dat er meer los te peuteren zou zijn, stemde er maar al te gewillig mee in. Maar hij gaf Henrick tevens de raad, haastig zijn bloedbespatte kieren uit te trekken, en in een koffer te stoppen, die hij, de chauffeur dan later verbranden of in de rivier gooien zou. Het ene idee wekte echter het andere op. Henrick wist heus wel, dat de chauffeur die kleren bewaren zou, als een prachtig en machtig middel tot verdere chantage. Maar ook Henrick was vindingrijk, en tevens hield hij, ' om redenen die ik straks uiteen zal zetten, er in zijn villa een heel arsenaal op na: -- van machinegeweer tot tijdbom. Hij pakte zijnbloedbespatte smoking en overhemd in een koffertje, maar stak er tevens een zorgvuldig afgestelde tijdbom in... volgens zijn eigen verklaring. En dat, ' zei de Schaduw, 'was de uitvaart van chauffeur Donn O'Hara, - maar niet helemaal, want op diens lijk vond onze vriend Camus hier een kaartje, dat echter tenslotte belangrijker leek dan het bleek. '

  Opnieuw een moment rust, een glas wijn en een sigaret. 'De ochtend na de moord, nietwaar, Chatelard... ? Daar beging Henrick zijn tweede vergissing. Hij kwam hier binnenstormen, met een brief, zogenaamd pas uit de Verenigde Staten ontvangen. Wel, dat klopte niet. Waarom niet? Omdat hij zei, dat hij onmiddellijk na ontvangst van die brief naar mij toe was gestormd. Maar ik had die morgen zelf ook post ontvangen, uit de V. S. en ik weet, uiteraard, dat de postman eerst de villa van De Buyt en dan pas de mijne aandoet... en mijn post lag al een uur lang op mijn tafel. Bovendien... een kleine bijzonderheid, waaraan Henrick blijkbaar niet gedacht heeft. Het was een luchtpostbrief, goed maar heel dun papier en heel dunne envelop ook. Maar de brief was toevallig heel zwaar, heel krachtig gestempeld. De doordruk ervan was zelfs op de achterkant van de envelop zichtbaar... maar geen spoor ervan op de brief zelf. En van dat moment af wist ik, waar ik met Henrick aan toe was. Ik zorgde er echter wel voor, er niets van te laten blijken. ' Hij keek even rond, maar niemand scheen vragen te willen stellen.

  'Inmiddels hadden wij de handen meer dan vol met die internationale handel in 'dope' en al de ellende van dien. En van het moment af waarop Frochot mij de uitslag van de lijkschouwing telefoneerde, de lijkschouwing van Arcadia, en mij het weten, dat zij aan 'dope' verslaafd was... begon ik mij af te vragen, of er soms verband bestond tussen haar dood en die handel in vergif. En helde tot een bevestigend antwoord over, vond later de bevestiging van die indruk, en kreeg vanavond van Henrick de volledigeuitleg. En hier ook, ' voegde hij eraan toe, ligt het motief... '

  'Ah... !'zei Camus.

  'Zie je, ' hervatte de Schaduw, 'al dat lalala over Wall Street en zo... was larie. Henrick was een schatrijk man, maar zijn fortuin had hij niet op de Beurs maar in dope verdiend. Het was een merkwaardig fijne organisatie, een echt familiebedrijf: -- Henrick en zijn drie dochters samen. Maar... Arcadia was het slachtoffer geworden van het eigen bedrijf. Zij was tevens moeilijk. Zonder dope was zij eenvoudig een wrak, maar met dope nogal loslippig. En Henrick begon bang te worden. Die avond nu, de avond van mijn verjaardag, vroeg zij hem, bij zijn bezoek aan de cupola, om een extra portie. Hij weigerde... en zij werd hysterisch. Geen dope? Wel, dan zou hij wel zien wat zij zou gaan doen. En zij greep de telefoon... om de politie te waarschuwen. En Henrick had die avond hier nogal wat gedronken... De rest... ?' Hij maakte een wuivend gebaar met beide handen. De rest was... moord! En, volgens de verklaring van Spills, waarover straks meer, droeg Henrick onveranderlijk als wapen... een vlijmscherp geslepen nagelvijl. '

  'Gruwelijk... ' zei Miep, en schrok van haar eigen stem in de zware stilte.

  'Wat ik zeggen wil, ' zei de Schaduw, 'eer we tot 't tweede deel van de verklaring overgaan... die monsterachtige cheque van Henrick heb ik vanavond gepost... aan het adres van de Vereniging tot Kankerbestrijding in Parijs. ' - Dan stak hij de zoveelste sigaret van de avond op. -- 'En nu 't tweede deel: de rol van Henrick & Co in de dopehandel. Ik verdacht hem, maar moest bewijzen hebben. Ik kreeg ze hoofdzakelijk van... Frochot. ' 'Hulde aan Frochot, ' zei Manon. 'Maar hoe... ?' Verdenkingen, ' hervatte de Schaduw, 'zijn heel aardig, maar ik had te bewijzen, dat Henrick bij de handel in dope betrokken was. Maar hoe... ?' 'Hoe... ?' vroeg Jorkins.

  De Schaduw glimlachte.

  'Oneindig veel lof komt mijn P. G. D. toe... en Soepie... want, de inlichtingen van die twee bronnen gecombineerd, leidden tot die overval in Parijs. Die overval in Parijs leidde tot de arrestatie van Co Cacola, alias Higgins, en die arrestatie leidde tot die overval in Rome... Maar, om tot Frochot terug te keren... op de brandkast in die Parijse tent vonden we vingerafdrukken. Op de koopakte van dat pand vonden we vingerafdrukken. En al die vingerafdrukken waren identiek. En ik had een glas met de vingerafdrukken van Henrick bewaard. Beide stellen afdrukken klopten... en dus wist ik, eens te meer, waar ik met Henrick aan toe was. En verder vonden we in die Parijse tent een poederdoos, die eenmaal toebehoord had aan Arcadia, die zij evenwel had laten slingeren, die Celina zich daarop toegeeigend heeft. Celina, zie je, was de Administratieve Geest in die familieonderneming, en zij reisde van 'Pesthuis' tot 'Pesthuis'... en hield een oog op de duiten. Belinda bengelde er maar zo'n beetje bij. En nu, vrienden, om te besluiten... de toegewijde secretaresse Dorothea Spills ligt momenteel met een zenuwtoeval in een hospitaal in Nice, maar zij heeft toch nog kans gezien om mij het een en ander te vertellen. Zij had reeds jarenlang in de gaten, dat Henrick de Buyt helemaal geen Wall Street Magnaat was, en vroeg zich dus af, waar al dat geld vandaan kwam, - tot zij, amper veertien dagen geleden, de bron van herkomst ontdekte. En, ' zei de Schaduw, 'zij is steil en strikt. En het was haar een ontzettende gewetenswroeging. Ze is er helemaal kapot van, des te meer... omdat zij al jarenlang dodelijk verliefd is op Henrick de Buyt, en, tragisch genoeg, nog altijd hoopte hem te trouwen... '

  De Schaduw zweeg.

  En minutenlang heerste er stilte op het terras. Tot de Schaduw eindelijk zijn harmonika weer opvatte. En traag dreven de klanken door de nacht: - fantasieen op oude Provencaalse volksliederen. En zijn blik gleed over de opzijn terras verzamelde gasten, en zijn vingers over de toetsen, en de harmonika ging open en dicht, dicht en open,over de eerste noten van Mendelssohn's 'Hoogtijmars... ' En de Schaduw glimlachte.

  'Here comes the bride... ' begeleidde Nigel Green. 'Hou, ' zei Manon, 'je grote gezicht dicht, Nigel. ' De Schaduw zette de harmonika op zijn knieen, en de muziek zweeg. Hij stak voor de zoveelste maal een sigaret op... en Miep hervulde zijn glas met koele witte wijn. 'Als we ons allemaal eens inspanden, ' zei hij, grinnikend, 'om mijn biograaf aan een titel voor dit Avontuur te helpen... ?'

  'Ah... !' zei Frochot. Voor wat hoort wat. ' Maar niemand deed een oplossing aan de hand. Tot de Schaduw plotseling knikte, en zei: 'Ik geloof, dat ik 't gevonden heb... 'de Zevende Sleutel... ' want... tenslotte waren 't zeven sleutels. Om te beginnen: - die Ontbrekende Elementen hier, in Gagnes en St. Paul... en dat was Sleutel Nummer Een... waarvoor Chatelard en Manon lof toekomt. En daar is Sleutel Nummer Twee... in de Toledo in Londen... waarvoor Nigel Green en Jeroboam veel lof toekomt... En daar is Sleutel Nummer Drie-Rome... en onze hulde gaat naar de onvergelijkelijke Camus Richelieu, gerugsteund door mijn vriendin-cum-vijandin... Elwyn Stafford... !' 'Hoera voor Elwyn... !' zei Camus.

  'En daar is Sleutel Nummer Vier, ' hervatte de Schaduw. '... ?'

  En dan was er een moment stilte... De Schaduw vatte zijn harmonika weer op. 'Sleutel Vier... '

  Zijn vingers gleden over de toetsen...

  En hij vond er een zeker sarcastisch genoegen in om deeerste regels te spelen van dat Hollandse Meesterwerk:

  - 'Houter de moed maar in... '

  En dan, opnieuw, zweeg plotseling de harmonika. En de Schaduw zei: 'En daar is Sleutel Nummer Vier...

  Amsterdam... vanwege onze nieuwe aanwinst... ? Of vanwege onze nieuwe medewerkster... Miep Hazelaar... ' En hoofdinspecteur Hans Uyttenbogaert hief een groot gebrul aan.

  Hij begon: 'Lang zal ze... '

  'Jaah... !' viel de Schaduw hem in de rede, 'lang zal ze... maar, als we dat eens aan onze collega hoofdinspecteur Leslie Tolchard overlieten?... Hij 's heel wat mans!' 'En Sleutel Nummer Vijf... ?' vroeg Silvere. De Schaduw legde opnieuw de vinger op de toetsen. En het was een oud Frans strijdlied: - 'Madelon... fille du regiment'... Maar eer het gezang op dreef was, gleed hij, voor de zoveelste maal, over op het lied van de Campbells...

  'Sleutel Nummer Zes... ' zei hij. 'En ditmaal komt Nice de eer toe... Chatelard... !' En Frochot leidde het applaus.

  En het was Frochot ook, die de Laatste Sleutel verschafte. 'Sleutel Nummer Zeven... ' zei hij. 'De laatste van de Zeven Sleutels... Dames en Heren... Vrienden en Vriendinnen... ' En hij hervulde haastig zijn glas. 'De Schaduw... !' 'De Schaduw... !' zei Miep Hazelaar, met haar schouders onder de arm van Leslie Tolchard. 'De Schaduw... !!!' De volle maan was weggedoken achter de donkere heuvels. Een hond blafte in de verte, en een vroege haan kraaide... 'Victorie... !' zei Joram Jorkins. En de Schaduw zette opnieuw de harmonika aan. Een 'Avontuur' was voorbij.

  En om hem heen waren al zijn vrienden verzameld, -maar ook om weldra weer naar eigen haardsteden te vertrekken.

  En over hem kwam een groot gevoel van eenzaamheid. En dus speelde hij: 'Au Revoir... Au Revoir... '

  'Au revoir... !' En Miep Hazelaar zei: 'Tot ziens Schaduw... !'

  En nu, om dit verhaal te besluiten met een Gelukkig Einde... eer zijn volgend Avontuur aanbrak, was de Schaduw getuige en 'best man' geweest bij twee trouwerijen: -Elwyn Stafford en Camus... Leslie Tolchard en Miep... En nimmer voelde hij zich eenzamer...
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