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  WOORD VAN DANK.


  Een woord van dank is op zijn plaats aan iedereen bij het regionale rechercheteam Thornton Heath en met name hoofdinspecteur D. Reeve, brigadier Porter en rechercheur Little. Ook aan dokter lan West van het gerechtelijke laboratorium St. Thomas en Guy's, dokter Elizabeth Wilson en Doug Stowton van Forensic Science Services en patholoog Ed Friedlander van de University of Health Sciences in Kansas: al deze deskundigen zijn buitengewoon hulpvaardig geweest. Hoofdinspecteur Steve Gwilliam wil ik in het bijzonder bedanken voor zijn geduldige hulp.


  Dank voor hun vriendschap en vertrouwen: Jimmy Brooks, Karen Catling, Rilke D, Linda Downing, Jon Fink, jo Goldsworthy, Jane Gregory, Dave en Deborah Head, Sue en Michael Laydon, Michael Motley, Doreen Norman, Lisanne Radice en Sam Serafy. Ook Caroline Shanks, die jaren geleden mijn leven heeft gered. Mairi Hitomi, die dat nog steeds doet, mijn prachtfamilie - de meest erudiete en vindingrijke groep mensen die ik ken - die zoveel begrip aan de dag heeft gelegd en bovenal: Keith Quinn.


  



  Noord-Greenwich. Eind mei. Het was drie uur voor zonsopgang en de rivier lag er verlaten bij. Zwarte aken die stroomopwaarts wilden, sjorden aan hun trossen en het springtij tilde kleine roeibootjes met zachte hand uit de modder waarin ze sliepen. Mist verhief zich van het water en dreef landinwaarts langs onverlichte winkels voor scheepsartikelen, over de uitgestorven Millennium Dome en verder over merkwaardig, braakliggend maanlandschap totdat hij zo'n vierhonderd meter landinwaarts werd tegengehouden door de spookachtige machinerie van een half onttakelde aggregaatfabriek. Opeens zwaaiden er koplampen de ventweg op: een patrouillewagen zonder sirene met blauwe zwaailichten. Even later nog een en daarna een derde. De volgende twintig minuten verzamelde zich nog meer politie op het terrein: acht patrouillewagens, twee gewone Ford Siërra's en de witte Ford Transit van de fotodienst van de technische recherche. Aan het begin van de parallelweg werd een wegversperring opgericht en agenten van het plaatselijke bureau werden ingezet om de toegang van de kant van het water af te sluiten. De rechercheur die het eerst aanwezig was belde via de centrale van Croydon om de buzzernummers van de amip - de moordbrigade - en acht kilometer verderop werd inspecteur Jack Caffery van het b-team wakker gebeld. Hij lag in het donker met zijn ogen te knipperen, probeerde zijn gedachten op een rij te krijgen en moest zijn uiterste best doen om niet weer in te dommelen. Daarna haalde hij diep adem, rolde uit bed, ging naar de badkamer, plensde koud water op zijn gezicht - geen whisky meer als je stand-by bent, Jack. Zweer het, zweer het nou - en kleedde zich aan; nu een das om, iets onopvallends; de centrale recherche houdt er niet van als wij er flitsender uitzien dan zij. De buzzer, koffie. Een he- leboel Nescafè met suiker, maar zonder melk; geen melk en vooral niet eten - niet eten, je weet maar nooit wat je te zien krijgt. Hij dronk twee koppen, haalde zijn autosleutels uit de zak van zijn spijkerbroek en reed, inmiddels klaarwakker geschrokken van de cafeïne, met een sjekkie tussen zijn lippen door de uitgestorven straten van Greenwich naar de lokatie waar zijn chef, hoofdinspecteur Steve Maddox - een ontijdig grijs mannetje in een zoals gewoonlijk onberispelijk, roodbruin pak - voor het hek van de aggregaatfabriek op hem wachtte. Hij ijsbeerde in het licht van een eenzame straatlantaarn, draaide met zijn sleutel- bos en zijn kaken maakten loze kauwbewegingen. Hij zag Jacks auto stoppen, stak de weg over, zette zijn elleboog op het dak, boog zich door het open raampje en zei: Ik hoop dat je niets hebt gegeten.'


  Caffery trok de handrem aan. Hij haaide sigaretten en tabak uit zijn dashboardkastje. 'Heerlijk. Hier zat ik nou net op te wachten.' 'Deze is allang voorbij de uiterste verkoopdatum.' Hij deed een stap naar achteren toen Jack uitstapte. 'Een vrouw, gedeeltelijk begraven. Midden in een braak stuk land.' 'Ben je d'r al geweest?''Nee, nee. Ik ben door de centrale recherche op de hoogte gebracht. En eh...' Hij wierp een blik over zijn schouder naar het groepje recher- cheurs. Toen hij hem weer aankeek, zei hij met gedempte stem: 'Er is sectie op haar verricht. Een gehechte, Y-vormige jaap met hechtingen.' Jack bleef met zijn hand op het portier staan. 'Sectie?' Ja.''Dan is er waarschijnlijk eentje uit het gerechtelijk lab weggelopen.'


  'Ik weet...''Een grap van een medische student...''Weet ik, weet ik.' Maddox hief zijn handen omhoog om hem het zwijgen op te leggen. 'Het is niet echt ons terrein, maar luister...' Hij keek nog een keer over zijn schouder en boog zich naar hem over. 'Luister, de recherche van Greenwich zijn aardige lui. Laten we ze een plezier doen. We zullen er niet dood van gaan om even te kijken, oke?' 'Oke.''Mooi. Goed.' Hij rechtte de rug. 'En nu jij. Hoe zit het met jou? Ben je er klaar voor?''Jezus, nee hoor.' Caffery sloeg het portier dicht, haalde zijn legitimatie te voorschijn en haalde zijn schouders op. 'Natuurlijk ben ik niet klaar. Wanneer ben je dat wel?'Ze liepen langs de omheining naar de ingang. Het enige licht was het zwakke, gele neonschijnsel van de schaarse straatlantaarns en af en toe de witte flits van de politiefotografen over het kale terrein. Een kleine twee kilometer verderop stond de lichtgevende Millennium Dome waarop rode vliegtuiglichtjes knipperden tegen de sterrenhemel. 'Ze is in een vuilniszak of zo gestopt,' zei Maddox. 'Maar het is daar zo donker dat de agent die er het eerst was niet zeker van zijn zaak is. Het is zijn eerste moordzaak en hij heeft het niet meer.' Hij maakte een hoofdbeweging naar een stelletje auto's. 'Die Mercury. Zie je die?' 'Ja.' Caffery hield de pas erin. Een man met een brede rug en een camelkleurige jas zat ineengedoken op de voorbank met een rechercheur te praten.


  'Dat is de eigenaar. Er is hier een hoop cosmetisch werk aan de gang met het oog op dat Millenniumgedoe. Hij zegt dat hij vorige week een ploeg had ingehuurd voor de grote schoonmaak. Ze hebben het graf waarschijnlijk onbewust open gewoeld; heleboel zwaar materiaal en daarna, om èèn uur 's nachts...'Bij het hek bleven ze even staan om hun legitimatie te laten zien, de agent in uniform noteerde hun naam en ze doken onder het lint door. 'En om èèn uur kwamen er drie lijmsnuivers; die hebben haar gevonden. Ze zitten momenteel op het bureau. De LC zal wel meer weten. Zij is er al geweest.'Lokatiecoördinator Fiona Quinn van Scotland Yard stond hen op te wachten op een met schijnwerpers verlichte open plek naast een mobiele schaftkeet. Ze zag er spookachtig uit in haar witte overall en trok plechtig haar capuchon af toen ze naderbij kwamen. Maddox stelde hem voor.'Jack, dit is brigadier Quinn. Fiona, dit is mijn nieuwe inspecteur Jack Caffery.'Caffery stak zijn hand uit. 'Hoe maakt u het.'


  'Prettig kennis met u te maken, meneer.' De LC trok haar rubberhandschoenen uit en gaf hem een hand. 'Uw eerste, he?' 'Bij de moordbrigade wel, ja.''Nou, dan had ik u graag een mooiere gegund. Het is geen pretje; in tegendeel mag ik wel zeggen. Iets heeft de schedel gekliefd, waarschijnlijk de een of andere machine. Ze ligt op haar rug.' Ter illustratie boog ze zich met de armen wijd en open mond naar achteren. In het schemerlicht zag Caffery het amalgaam van haar vullingen. 'Vanaf haar middel tot haar voeten ligt ze onder voorgegoten beton, een stoeprand of zoiets.' 'Ligt ze er al lang?'Nee, nee.' Ze trok haar rubberhandschoenen weer aan en gaf Maddox een katoenen maskertje. 'Ik zou zeggen nog geen week. Maar het is te lang voor een urgentiebericht. Ik vind dat we moeten wachten tot het licht is voordat we de patholoog uit bed halen. Hij zal je meer kunnen vertellen als hij haar in het lab heeft en weet wat de insecten allemaal hebben aangericht. Ze zit half onder de grond en half in een vuilniszak; dat zal enig verschil hebben gemaakt.'


  'Die patholoog,' zei Caffery. 'Weet u zeker dat we die nodig hebben? De recherche denkt dat er sprake is van een sectie.' 'Dat klopt, ja.''En u wilt toch dat wij een kijkje nemen?''Ja.' Quinns gezichtsuitdrukking veranderde niet. 'Ja, ik vind dat u een kijkje moet nemen. We hebben hier niet met een professionele autopsie te maken.'Maddox en Caffery keken elkaar even aan. Er viel een stilte. Jack knikte.'Juist. Oke.' Hij schraapte zijn keel, nam de handschoenen en het maskertje aan die Quinn hem aanreikte en stopte vlug zijn das in zijn overhemd. 'Goed, laten we dan maar gaan kijken.'Ondanks de handschoenen hield Caffery zijn handen in zijn zakken:een oude recherchegewoonte. Af en toe verloor hij het verzwakte licht van de zaklantaarn van brigadier Quinn uit het oog en dat maakte hem onzeker. Het was donker zo ver op het fabrieksterrein: de cameraploeg was klaar en zat in zijn busje de mastertape te kopiëren. Nu was de enige bron van licht het vage, lichtgevende lint waarmee de lokatiecoördinator objecten aan weerskanten van het pad had gemarkeerd om ze te beschermen totdat de rechercheur die met het bewijsmateriaal was belast er was om ze in te pakken en van etiketten te voorzien. Ze zweefden als nieuwsgierige geesten in de mist: vage, groene silhouetten van flessen, verkreukte blikjes en iets vormloos dat op een t-shirt of een handdoek leek. Om hen heen torenden lopende banden en brugkranen, grijs en stil als een achtbaan in de winter, zo'n dertig meter in de nachtelijke lucht omhoog.


  Quinn stak haar hand op om ze te laten stoppen.'Daar,' zei ze tegen Caffery. 'Zie je d'r? Daar ligt ze op haar rug.''Waar?''Zie je dat olievat?' Ze liet het licht erover glijden. 'Ja.''En die twee stukken betonijzer rechts daarvan?' 'Ja.''Vandaar omlaag kijken.'Jezus.'Zie je 't?''Ja.' Hij moest zijn voeten stevig neerzetten. 'Oke. Ik zie het.' Dat? Is dat een lijk? Het leek hem eerder een groot stuk purschuim, iets wat uit een spuitbus komt, zo opgezwollen, geel en glimmend zag het eruit. Daarna zag hij haar en tanden en herkende hij een arm. En toen hij zijn hoofd schuin naar een kant hield, zag hij uiteindelijk wat hij voor zich had.'O, godallejezus,' zei Maddox vermoeid. 'Kom op, laat iemand er alsjeblieft een tent overheen zetten.'Toen de zon op was en de nevel van de rivier was verdampt, wist iedereen die het lijk bij daglicht had gezien dat het geen medische studentengrap was. De dienstdoende anatoom-patholoog van het ministerie van binnenlandse zaken, Harsha Krishnamurthi, arriveerde en bleef een uur onder de witte lijktent. Er werd een zorgvuldige opgraafploeg samengesteld en geïnstrueerd en om twaalf uur was het lijk onder het beton vandaan.


  Caffery trof Maddox voor in de Siërra van het b-team. 'Alles goed?''Hier kunnen we niets meer doen, makker. Verder laten we het aan Krishnamurthi over.''Ga maar naar huis om een tukje te doen.''Insgelijks.''Nee. Ik blijf wel.''Nee, Jack. Jij ook. Als je ervaring in slapeloze nachten wilt opdoen, kan ik je die de komende tijd garanderen.'Caffery stak zijn handen op. 'Oke, oke. Uw wens is mijn bevel, meneer.' 'Precies.''Maar ik slaap toch niet.''Mooi. Prima. Naar huis.' Hij gebaarde naar Caffery's gehavende oude Jaguar. 'Ga thuis maar doen alsof je slaapt.'Het beeld van het donkergele lijk onder de tent bleef Caffery achtervolgen, zelfs toen hij al thuis was. In het vaalwitte licht van de nieuwe dag had ze er echter uitgezien dan de voorgaande nacht. Haar blauw gelakte en afgekloven nagels zaten in haar opgezwollen handpalmen gedrukt.


  Hij nam een douche en schoor zich. Het gezicht in de spiegel was ietsje verbrand van een ochtend aan de rivier; er zaten nieuwe zonnerimpeltjes om zijn ogen. Hij wist dat hij niet zou slapen. De versnelde promotie van vers bloed naar de moordbrigade: hij was jonger, taaier en gezonder en voelde de afgunst uit de lagere rangen opstijgen. Hij begreep ook het kleine, grimmige genoegen dat ze moesten putten uit het feit dat de stand-byperiode van acht weken nog niet was overgegaan op het b-team, of hij had zijn eerste akelige zaak al te pakken.Zeven dagen een heel etmaal stand-by met weinig nachtrust en hopla, meteen al zijn eerste zaak, nog voordat hij goed en wel op adem was. Honderd procent zou hij niet zijn. Bovendien leek het hem niet eenvoudig.Niet alleen de lokatie en het gebrek aan getuigen maakten de zaak ingewikkeld. Bij daglicht hadden ze ook donkere, ontstoken naaldsporen gezien.Bovendien had de dader iets met haar borsten gedaan waaraan Caffery hier in zijn wit betegelde badkamer niet moest denken. Hij droogde zijn haar en schudde het water uit zijn oren. Even niet aan denken. Laat de zaak niet in je hoofd achter zijn eigen staart aan zitten. Maddox had gelijk. Hij had rust nodig.Hij stond in de keuken en wilde net een glas Glenmorangie inschen- ken toen er werd aangebeld.'Ik ben het,' riep Veronica door de brievenbus. 'Ik wilde wel bellen, maar mijn zaktelefoon ligt thuis.'


  Hij deed open. Ze droeg een crèmekleurig linnen pakje en had haarArmanizonnebril in haar haar gestoken. Tegen haar enkels stonden boodschappentassen uit Chelsea. Haar vuurrode Tigra-cabriolet stond in de avondzon voor het hekje en Caffery zag dat ze zijn voordeursleutel in haar hand had, alsof ze op het punt had gestaan zichzelf binnen te laten.'Hallo, sexy.' Ze boog zich naar binnen voor een kus. Hij gaf haar een zoen en proefde haar lippenstift en de pepermuntsmaak van ademverfrisser.'Mm!' Ze hield zijn pols vast en deed een stapje terug en bekeek zijn bruine gezicht, de spijkerbroek en de blote voeten. De whiskyfles bungelde nog tussen zijn vingers. 'Was je je aan 't ontspannen?' 'Ik zat in de tuin.' 'Naar Penderecki te kijken?''Dacht je dat ik niet in de tuin kan zitten zonder naar Penderecki te kijken?'


  'Tuurlijk niet.' Ze begon te lachen tot ze zijn gezicht zag. 'O, kom nou, Jack. Ik maak een grapje. Hier.' Ze pakte een boodschappentas van Waitrose en gaf die aan hem. Ik heb boodschappen gedaan: garnalen, verse dille, verse koriander en, o ja: de beste Muscatel. Plus dit.' Ze hield een donkergroene doos omhoog. 'Van paps en mij.' Ze hief als een exotische vogel een van haar lange benen op en liet de doos op haar knie steunen om hem open te maken. Op het bedrukte zachte papier lag een bruin leren jasje. 'Een van de lijnen die we importeren.' 'Ik heb al een leren jasje.''O.' De glimlach week. 'O. Oke. Niet getreurd.' Ze deed de doos weer dicht.Ze waren allebei even stil. Ik kan hem wel mee terugnemen.' 'Nee.' Jack schaamde zich direct. 'Niet doen.' 'Echt. Ik kan hem zo ruilen.' 'Nee, eerlijk. Hier d'r mee.'Hij duwde de voordeur met zijn knie dicht en volgde haar naar binnen. Dit is het Veronicapatroon. Zij deed een ingrijpende suggestie, hij wees die af, zij pruilde, haalde dapper haar schouders op; hij voelde zich op slag schuldig worden en gaf zich over. Vanwege haar verleden. Eenvoudig maar doeltreffend, Veronica. In de zes korte maanden dat ze elkaar nu kenden, was zijn uitgewoonde, maar comfortabele huis getransformeerd tot iets wat niet vertrouwd was: het stond opeens vol met geurige planten en werkbesparende apparaten; zijn garderobepuilde uit van kleding die hij nooit zou dragen: designerpakken, met de hand gestikte jasjes, zijden dassen, moleskin spijkerbroeken, alles met de complimenten van haar vaders importbedrijf in Goodge Street. Weldra had Veronica zich in de keuken geïnstalleerd. De ramen stonden open, de Magimix snorde, pindaolie siste in felgroene pannen en Jack nam de whisky mee naar het terras.


  De tuin. Hij maakte de fles Glenmorangie open en dacht: hier heb je nou het perfecte bewijs dat de relatie op een hellend vlak ligt. De tuin was lang voordat zijn ouders het huis hadden gekocht aangelegd en stond vol met hibiscus, lupine en een knoestige oude clematis. Hij hield ervan om de tuin elke zomer dicht te laten woekeren tot de ramen vrijwel verduisterd waren door het groen. Maar Veronica wilde het mes erin: snoeien en bemesten om citroengras en kapperstruiken in beschilderd keramiek op de vensterbank te kunnen kweken. Ze wilde een plan voor de tuin maken met grindpaden en laurierbomen. En als ze hem en zijn woning eindelijk in een nieuw jasje had gestoken, zou ze willen dat hij de boel zou verkopen om zijn Victoriaanse geboorte- huisje van verweerde baksteen in Zuid-Londen met zijn raamstijlen, verwilderde tuin en achter langs ratelende treinen te verlaten. Dan wilde ze haar symbolische functie in de zaak van haar vader eraan geven, het ouderlijk huis verlaten en een nest voor hem gaan inrichten. Maar dat kon hij niet. Zijn verleden was te zeer vergroeid met deze kwart hectare leemklei om er zomaar uit te trekken. En nu hij Veronica zes maanden kende, wist hij èèn ding zeker: hij hield niet van haar. Hij sloeg haar gade door het open raam. Ze was bezig aardappels te schrappen en boterkrullen te maken. Eind vorig jaar had hij er vier jaar bij de hoofdstedelijke recherche op zitten. De rek was eruit. Hij doodde de tijd, verveelde zich en wachtte tot er iets nieuws zou gebeuren. Totdat hij een keer op een uit de hand gelopen bal masquè van zijn werk besefte dat waar hij ook keek een meisje in minirok en gouden sandalen hem met zo'n wetend lachje aankeek. Veronica bezorgde Jack een twee maanden durende hormonale obsessie. Seksueel sloten ze op elkaar aan als een rivier op de zee. Elke ochtend maakte ze hem om zes uur wakker om te vrijen en hele weekeinden paradeerde ze door zijn huis met niets anders aan haar lijf dan hoge hakken en vuurrode lippenstift.


  Ze verschafte hem nieuwe energie en andere lagen van zijn leven begonnen te veranderen. In april zaten de kattensporen van haar Manolohakken in de plank van zijn hoofdeinde en was hij naar de moordbrigade overgeplaatst.Maar in het voorjaar, toen zijn belangstelling voor Veronica taande, maakte haar agenda juist een ommezwaai. Zij begon serieus werk van hem te maken en lanceerde een campagne om hem aan haar te binden. Op een avond liet ze hem plaatsnemen en vertelde ze hem op ernstige toon over het grote onrecht van haar leven: twee van haar tienerjaren waren haar ontroofd door de strijd tegen kanker. De list werkte. Plotseling een halt toegeroepen, wist hij niet hoe hij er een eind aan moest maken.Wat een eigendunk, Jack, besefte hij, alsof het feit dat jij niet bij haar weggaat geldt als compensatie. Kan het nog verwaander? In de keuken drukte zij haar smalle, asymmetrische kin tegen haar borst en trok ze met de tong tussen haar tanden een takje munt aan stukken. Hij schonk zich een flinke bel whisky in en sloeg 'm in èèn keer achterover.Vanavond zou hij het doen. Misschien aan tafel.Een uur later was het eten klaar. Veronica deed alle lichten in huis uit en stak citronelkaarsen op de patio aan.


  'Pancetta en tuinbonensalade met eruca sativa, garnalen in honing- en sojasaus en mandarijnensorbet toe. Ben ik de ideale vrouw of niet?' Ze schudde haar kapsel en lachte even haar kostbaar verzorgde tanden bloot. 'Ik dacht, ik ga het op jou proberen om te zien of het geschikt is voor ons feestje.'Ons feestje. Hij was het vergeten. Ze hadden het afgesproken toen ze dachten dat ze tien dagen na de stand-byweek wel een paar geschikte, rustige dagen zouden hebben om een feestje te geven. 'Maar goed dat ik het niet ben vergeten, he?' Ze liep langs hem heen met de creuset vol krieltjes. De openslaande deuren van de huiskamer stonden open. 'We eten hier vanavond. Het heeft geen zin om de eetkamer open te zetten.' Ze bleef staan en keek naar zijn gekreukte t- shirt en zijn donkere, woeste haardos. 'Moet je je niet omkleden voor het eten?''Je maakt zeker een geintje.'


  'Nou, ik...' Ze sloeg een servet op schoot open. 'Ik vind dat leuk.' 'Nee.' Hij ging zitten. 'Ik heb dat pak nodig. Mijn zaak is begonnen.' Toe dan, vraag iets over die zaak, Veronica. Toon eens belangstelling vooriets anders dan mijn garderobe en tafellinnen.Maar ze begon aardappels op zijn bord te schuiven. 'Je hebt toch wel meer dan èèn pak? Paps heeft je dat grijze nog gestuurd.' 'De rest is bij de stomerij.''O, Jack, dat had je moeten zeggen. Ik had ze kunnen halen.' 'Veronica...''Oke.' Ze stak haar hand op. 'Sorry. Ik zal het er niet meer over hebben...' De rest van haar woorden slikte ze in. De telefoon in de gang ging. 'Ik vraag me af wie dat is.' Ze prikte in een aardappel. 'Alsof ik het niet kan raden.'Caffery zette zijn glas neer en schoof zijn stoel naar achteren. 'Mijn god,' zuchtte ze geërgerd en ze legde haar vork neer. 'Ze hebben een zesde zintuig, echt waar. Kun je hem niet gewoon laten overgaan?' 'Nee.'In de gang nam hij de hoorn van de haak. 'Ja?' 'Niet zeggen. Je sliep.'


  'Ik heb toch gezegd dat ik wakker zou blijven.' 'Het spijt me dat ik je dit moet aandoen, makker.' 'Ja, wat is er?''Ik zit weer hier. De commissaris had toestemming gegeven om watmateriaal te laten aanrukken. Een van de leden van het zoekteam heeftiets gevonden.''Materiaal?''gpr.'


  'gpr? Dat...' Caffery zweeg. Veronica duwde zich langs hem heen en liep doelbewust de trap op en trok de slaapkamerdeur achter zich dicht. Hij stond met een hand tegen de muur in het smalle gangetje en keek haar na.'Ben je d'r nog, Jack?''Ja, sorry. Wat zei je nou? gpr, dat is toch Ground Probing... nog wat?' 'Ground Probing Radar, om de grond mee af te zoeken.' 'Oke.' Caffery drukte een spleetje in de muur met zijn zwarte duimnagel. 'En zei je nou dat er meer is gevonden?' 'Jawel.' Maddox klonk ernstig. 'Nog vier.''Shit.' Hij masseerde zijn nek, 'Ben ik even in het diepe gegooid of hoe zit het?''Ze zijn net met graven begonnen.' 'Oke. Waar ben jij?''Op het terrein. We kunnen wel met ze mee naar Devonshire Drive.' 'Het mortuarium? Greenwich?''Jawel. Krishnamurthi is al met nummer een begonnen. Hij vindt het best om vannacht door te werken.' 'Oke. Ik ben er over een halfuur.'Boven zat Veronica in de slaapkamer en de deur was dicht. Caffery verkleedde zich in Ewans kamer, keek uit het raam naar het huis van Penderecki aan de overkant van het spoor of hij iets zag - niets - en stak zijn hoofd om de slaapkamerdeur terwijl hij zijn das knoopte. 'Oke. Jij en ik gaan praten. Als ik terug ben...'


  Hij stopte. Ze zat op bed met de lakens tot haar hals toe opgetrokken en een medicijnflesje in haar hand. 'Wat is dat?'Ze keek nors en met een gekwetste blik naar hem op. 'Ibuprofen. Hoezo?''Wat doe je?' 'Niets.''Wat doe je, Veronica?' 'Mijn keel speelt weer op.'Hij bleef staan, met zijn das strak in zijn linkerhand. 'Je keel speelt op?' 'Dat zei ik toch?' 'Sinds wanneer?' 'Dat weet ik niet.''Hoor eens, je keel speelt op of je keel speelt niet op.'Ze mompelde iets binnensmonds, draaide het flesje open, schudde tweepillen in haar hand en keek weer op. 'Ga je lekker uit?''Waarom heb je me niet verteld dat je keel weer opspeelde? Moet jeniet naar de dokter?''Maak jij je maar geen zorgen. Jij hebt belangrijkere dingen aan jehoofd.''Veronica...''Wat nu weer?'Hij zweeg even. 'Niets.' Hij knoopte zijn das en draaide zich om naar de trap.'Maak je maar niet druk om mij, hoor,' riep ze hem na. 'Ik blijf niet op.'


  Om halfdrie 's morgens stonden Caffery en Maddox zwijgend met de blik op oneindig in de wit betegelde sectieruimte: vijf aluminium snijtafels, vijf lijken, opengesneden van schaamhaar tot schouders, met de huid los gepeld zodat je rauwe ribben met vet en spiermassa zag. Lichaamssappen dropen in bakken eronder.Een bekend tafereel voor Caffery: de geur van desinfectiemiddel, vermengd met de onmiskenbare stank van darmen in onderkoelde lucht. Maar vijf stuks. Vijf. Allemaal met labels waarop dezelfde datum stond. Op zo'n schaal had hij het nog niet meegemaakt. De assistenten liepen geruisloos heen en weer in hun pepermuntgroene overschoenen en kleding. Zij schenen er niets ongewoons in te zien. Een van hen over- handigde hem glimlachend een masker.'Ogenblikje heren.' Harsha Krishnamurthi stond bij de laatste snijtafel. De scalp van het lijk was van de schedel gepeld tot de schubvormige neusholte en was zo weg geklapt dat haar en gezicht als een nat rubbermasker binnenstebuiten over de mond en de hals hingen en eenplasje op het sleutelbeen vormden. 'Wie doet de proeven?'


  'Ik.' Een kleine laborant met een rond brilletje kwam naast hem staan. 'Mooi, Martin. Weeg ze, doe de proeven en prepareer de monsters. Paula, ik ben hier klaar, jij kunt ze dichtmaken. Laat de hechtingen de wonden niet overlappen. Goed, heren.' Hij duwde de halogeenlamp opzij, schoof zijn plastic vizier omhoog en wendde zich met zijn bebloede, gehandschoende handen recht voor zich naar Maddox en Caffery. Hij was knap, slank en van middelbare leeftijd; zijn donkerbruine ogen glansden ietwat vochtig door de leeftijd en zijn grijze baard was met zorg geknipt. 'Een grootse excursie, nietwaar?' Maddox knikte. 'Hebben we al een doodsoorzaak?' Ik denk van wel. En als ik gelijk heb, is het heel boeiend. Daarover straks.' Hij wees door de ruimte. 'Jullie zullen nog het fijne van entomologie vernemen, maar van alle exemplaren kan ik een benadering geven. De eerste die jullie hebben gevonden is het laatst aan haar eind gekomen. We zullen haar nummer vijf noemen. Ze is nog geen week geleden gestorven. Daarna springen we bijna een maand terug in de tijd en vervolgens weer anderhalve maand. De eerste is waarschijnlijk omstreeks december aan haar eind-gekomen, maar de tussenpozen worden kleiner. We boffen: er is niet al te veel materiaal van derden; ze zijn vrij goed bewaard gebleven.'


  Hij wees naar een treurige berg zwart vlees op de tweede snijtafel. 'Zij is het eerst gestorven. Lange botten, dus volgens mij was ze nog niet eens achttien. Op haar linkerarm zit iets wat op een tatoeage lijkt. Misschien is dat het enige waarmee we haar kunnen identificeren. Anders haar gebit. Goed.' Hij stak een kromme vinger omhoog.'Eerste indrukken. Ik weet niet hoeveel jullie buiten hebben gezien, maar ze hadden allemaal make-up. Een dikke laag make-up. Duidelijk te zien. Zelfs nadat ze zo lang onder de grond hebben gezeten. Oogschaduw, lippenstift. De fotograaf heeft het allemaal vastgelegd.' 'Make-up, tatoeage...''Jawel, meneer Maddox. En als je langs die lijn verder denkt: twee hadden een bekkeninfectie, eentje een verhoornde anus, meer dan genoeg aanwijzingen van drugsgebruik; endocarditis van de tricuspidale hartklep. Ik wil geen overhaaste conclusies trekken...' 'Ja, ja, ja,' mompelde Maddox. 'We nemen dus aan dat het hoeren zijn. Volgens mij hadden we dat al geraden. Wat kunt u ons over de verminkingen vertellen?'


  'Ha! Interessant.' Krishnamurthi liep naar een kadaver en wenkte hen. Caffery dacht, niet voor het eerst, hoeveel een gestroopt menselijk lijk op iets uit een slagersetalage leek. 'Zoals u ziet, heb ik de tweede T.A..incisie krap genomen om de snee van uw dader te omzeilen, en heb ik de borsten gemeden zodat ik de incisies kon bestuderen en van binnen kon bekijken wat daar aan de hand is.' 'En?''Er is een hoeveelheid weefsel verwijderd.' Maddox en Caffery keken elkaar aan.'Ja. Het komt ruwweg overeen met een standaard borstverkleiningsoperatie van het type beta. Ook weer dichtgenaaid. Waarschijnlijk is het veelzeggend dat de dader niet de moeite heeft genomen om die ver- fraaiing op de slachtoffers met kleinere borsten toe te passen.' 'Welke zijn dat?'


  'Slachtoffers twee en drie. En dan wil ik u nog iets interessants laten zien.' Hij gebaarde ze mee te lopen naar de tafel waar een assistent een ingezakte torso waaruit hij de ingewanden had verwijderd dicht naai- de. 'Het nagelschraapsel ziet er armetierig uit en het vreemdste is dat ik geen teken kan vinden dat op een worsteling wijst. Behalve bij deze: slachtoffer nummer drie.'Ze schaarden zich om het lijk. Het was klein, zo klein als een kind en Caffery wist dat ze om die toevallige gelijkenis een aparte plaats in zou nemen in de beschouwingen van de moordbrigade, of dat nu rationeel was of niet.'Ze woog veertig kilo.' Krishnamurthi las Caffery's gedachten en zei: 'Maar het was geen puber. Gewoon heel klein. Misschien dat de borsten daarom niet zijn verminkt.' 'Haarkleur...?'


  'Verf. Haar breekt heel langzaam af. Die auberginekleur zal sinds haar dood maar heel weinig zijn veranderd. Maar kijk.' Hij wees met een natte, donkere vinger naar een willekeurig patroon op de polsen. 'Het is moeilijk te onderscheiden van gewone ontbindingslaesies, maar dit zijn in wezen tekens dat ze was vastgebonden. Voordat ze stierf. En haar mond was ook gekneveld. De enkels ook: tot bloedens toe geschaafd. De anderen zijn ijskoud aan hun eind gekomen.' Hij maakte een gebaar alsof hij een bergtop bedwong. 'Ze zijn gewoon over de rand geduveld. Alsof ze in een ravijn zijn gevallen. Maar deze is anders.' 'Anders?' Caffery keek op. 'Hoezo anders?''Deze heeft zich verzet, heren. Ze heeft voor haar leven gevochten.' 'De anderen niet?'


  'Nee.' Hij hief zijn handen op. 'Daarover zo meteen. Nog even geduld, alstublieft.' Hij duwde een drieboomsweegschaal opzij en liep naar het bolle, puilende lijk van het slachtoffer dat het eerst was gevonden. 'Welnu.' Hij keek op en wachtte tot Maddox en Caffery naderbij gekomen waren. 'Goed. Deze noemen we nummer vijf. Echt in vreselijke staat, en de hoofdwond is ongetwijfeld gekomen door een zware machine. Uw gissing dat het een bulldozer was zal er niet ver naast zitten. Dat maakt de identificatie erg moeilijk. Onze beste kans is vingerafdrukken, hoewel we daar ook op problemen stuiten.' Hij tilde een hand op en duwde de huid zachtjes heen en weer. Hij bewoog dik en blubberig als het vel op een pudding.'Ziet u dit geglibber? Geen schijn van kans op een stelletje keurige afdrukken. Ik moet eerst de huid verwijderen om afdrukken te maken.' Hij liet de hand weer zakken. 'Ze gebruikte drugs, maar ze was op slag dood, niet door een overdosis. Er is geen sprake van de gebruikelijke slokdarm- en tracheale artefacten en geen pulmonaal oedeem.' Hij wentelde het lijk voorzichtig op zijn zij en wees naar een verzameling groenachtige vlekken op de billen. 'Het merendeel van wat u ziet is ontbinding. Maar ziet u die zwarte bloedvlekjes eronder?' 'Ja.'Hij rolde het lijk terug. 'Verspreide hypostase. Ze is na haar dood vervoerd. Op haar armen zit nog meer en ook op haar enkels, wat vrij ongebruikelijk is.' 'Ongebruikelijk?'


  'Dat zou je aantreffen bij het slachtoffer van verhanging. Het bloedstroomt omlaag naar de voeten en de enkels.'Caffery fronste. 'U zei toch dat het tongbeen intact is?''Dat is het ook. En te oordelen naar wat er van de hals over is, kan iku garanderen dat ze niet is opgehangen.''Nou dan?''Ze heeft een poosje gestaan. Post-mortem.''Gestaan?' vroeg Caffery. 'Gestaan?' Het beeld maakte hem nerveus. Hij wendde zich naar Maddox in de hoop een verklaring te horen, iets wat geruststellend voor de hand lag. Maar daar was geen sprake van. Maddox kneep zijn ogen samen en schudde zijn hoofd alsof hij wilde zeggen: Je hoeft mij niet aan te kijken. Ik weet het niet.'Misschien was ze rechtop gezet,' vervolgde Krishnamurthi. 'Ik bespeur geen bleke stukken om te zien hoe, daarvoor is de ontbinding te ver heen, maar misschien is ze onder haar oksels opgehangen of ergens tussen geklemd zodat ze rechtop bleef staan. Dat moet kort na haar dood zijn gebeurd toen het bloed nog niet viscoos was.' Hij zweeg even. 'Hm. Dat had ik niet gezien.' 'Wat niet?'


  Hij boog zich voorover en haalde voorzichtig iets met een pincet van de hoofdhuid. 'Mooi.' 'Wat is dat?' 'Een haar.'Caffery boog zich ook voorover. 'Schaamhaar?' 'Misschien.' Krishnamurthi hield hem tegen het licht. 'Nee. Dat is hoofdhaar. Negroïde. Niet geschikt voor dna behalve mitochondriaal, want er zit niet genoeg follikel aan.' Hij deponeerde de haar zorgvuldig in een zakje en gaf hem aan de assistent ter registratie. 'Van drie slachtoffers heb ik al een stel blonde haren verwijderd. Die zijn al naar Larnbeth.' Hij ging naar de volgende tafel. 'Nummer twee. Zij is een week of veertien, vijftien geleden overleden. Een meter zeventig, jaar of dertig. De vingers zijn uitgedroogd, maar we kunnen er nog een paar deugdelijke afdrukken afhalen. Er is een uitstekende chelatie- weefselbouwer op de markt. Gelatine. Daar zwellen de vingertoppen van op. Doorgaans zouden we de handen verwijderen om het in Larnbeth te laten doen.' Hij boog zich naar Maddox. 'Maar sinds dat gelazer met de "Marchioness" haal ik geen handen meer weg. Lastig of niet, ik doe het hier.'


  Hij liep naar de volgende tafel waarop een groot, wit karkas lag dat in de lengte middendoor was gekliefd en open geklapt. Tussen de blauwe ribben zag je zilverwit bindweefsel glimmen; het gebleekte, blonde haar was natgemaakt en van het schone voorhoofd naar achteren gekamd. Ook de keel was wijd opengelegd, zodat je net een melkwitte stemband kon zien. 'Slachtoffer vier, heren.'Caffery tikte de enkel licht aan. 'Mooi.' Een paar centimeter boven hetvoetbeen zat een verrassend duidelijke tatoeage van Broer Konijn metzijn spreekwoordelijke wortel met groen loof.'Zei u dat er geen tekenen van overdosis waren?''Ja. Ook geen trauma.''Hoe zijn ze dan aan hun eind gekomen?'


  Krishnamurthi hief een bezoedelde vinger en glimlachte bedachtzaam. 'Daar heb ik een idee over. Kijk eens hier.' Hij stak zijn vingers voor- zichtig in de halsopening, trok de keel wijder open en duwde de luchtpijp en slokdarm opzij totdat de glibberige, grijze ruggengraat zichtbaar werd. 'De man is heel slim, maar niet zo slim als ik. Als je hier voldoende cerebrospinale vloeistof aftapt...' Hij richtte zich op en tikte op zijn onderrug.'... dan is je slachtoffer op slag dood met amper een spoor. Zelfs de standaard lumbaalpunctie moet uiterst voorzichtig worden uitgevoerd. Haal je te veel van dat spul weg en hopla, je patiënt is de pijp uit. Welnu, deze lijken hebben zo'n beetje de juiste hoeveelheid CSV in hun ruggengraat en geen punctiewond op hun rug. Dus vraag ik me af of hij de tussenhandel soms heeft uitgeschakeld en recht op zijn doel is afgegaan...' Hij duwde de gekalibreerde scalpel in de opening tussen de wervels en verwijderde behoedzaam een klein wit stukje vlies van de mergschede. '...naar de hersenstam zelf.' 'De hersenstam?''Juist.' Krishnamurthi maakte een tweede incisie en boog zich voorover om te kijken. 'Hm.' Hij bewoog de scalpel voorzichtig en mompelde binnensmonds: 'Nee, ik heb het mis.' Hij keek fronsend op. 'Hij heeft het niet gedaan door csv te verwijderen.' 'Niet?'


  'Nee. Maar er is hier wel iets naar binnen gegaan. Ziet u, de hersenstam is een heel teer orgaan, inspecteur Maddox. Je hoeft maar een naald in de medulla oblongata te steken, een beetje heen en weer te bewegen en alle fysiologische functies komen in èèn klap tot stilstand, zoals we bij deze slachtoffers hebben gezien.' 'Op slag dood.''Juist. Maar ik bespeur niet de uitgebreide schade die je daarbij zou verwachten, maar dat wil niet zeggen dat hier niets is ingespoten. Maakt niet uit wat. Water is al genoeg. Hart en longen van het slachtoffer zouden het onmiddellijk hebben begeven.''En u zegt dat ze geen van allen verzet hebben geboden, behalve nummer drie?' 'Precies.''Hoe dan?' Caffery wreef zich zacht over zijn slapen. 'Hoe heeft hij ze kalm gekregen?'


  'Ik gok erop dat de toxicologische analyse van maag, bloed en diepliggend weefsel zal uitwijzen dat ze een kalmerend middel hebben gekregen.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Je zou moeten aannemen dat ze half bij bewustzijn waren toen die naald erin ging.' 'O.' Caffery sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover op zijn hielen. 'Lambeth moet ze controleren op alcohol, rohypnol, barbituraten en temezapam. En die...' Hij knikte naar het voorhoofd van het slachtoffer. Ongeveer een centimeter onder de haarlijn zag hij een horizontale lijn van vage, okerkleurige tekentjes. 'Die dingen op haar hoofd.''Ja, curieus, he?' 'Hebben ze dat allemaal?''Ja, behalve nummer vier. Ze lopen helemaal om het hoofd heen. Enze volgen een heel duidelijk patroon: een paar stipjes en dan een streep.'Caffery boog zich iets naar voren. Stip, stip, streep. Een geintje? 'Hoezijn ze aangebracht?''Geen idee. Daar zal ik naar kijken.''En dat bechtmateriaal?'


  'Ja.' Krishnamurthi zweeg een poosje. 'Dat is professioneel.' Caffery richtte zich weer op. Maddox keek hem met heldere grijze ogen boven zijn maskertje aan. 'Is me dat even boeiend?' 'Ik zei niet dat de techniek professioneel was, heren.' Krishnamurthi trok zijn handschoenen uit, gooide ze in een gele giftig-afvalbak en liep naar de gootsteen. 'Alleen het materiaal. Het is zijde. Maar de incisie strekte zich niet tot het processus xifoïdeus uit. Nogal grof. Die bèta borstincisie is een klassieke chirurgische techniek die je op de universiteit leert.' Hij pakte een geel stuk ontsmettende zeep om zijn armen in te zepen. 'Hij heeft het vet vrijwel van de juiste plaats verwijderd en de incisie is erg schoon. Dat is met een scalpel gedaan. Maar het hechtwerk is niet professioneel, integendeel.''Maar als ik gokte dat onze dader een idee van de beginselen had, zou u zeggen...''Dat u. er niet ver naast zit. Helemaal niet. Hij was in staat de hersenstam te vinden en dat op zich is al opmerkelijk.' Hij spoelde zijn handen af en trok het vizier af. 'Goed. Wilt u zien wat hij heeft gedaan voordat hij ze weer dichtnaaide?''Ja.''Deze kant op.'


  Hij droogde zijn handen en ging hen voor naar een antichambre waar de kleine assistent kauwgom kauwde en de darmen reinigde in een porseleinen schoonmaakbak: hij hield ze onder de kraan en spoelde de inhoud in een bak. Hij onderzocht het binnen- en buitenepiteel nauwkeurig op zoek naar sporen van corrosie. Toen hij Krishnamurthi zag, legde hij de ingewanden opzij en spoelde hij zijn handen af. 'Laat de heren even zien wat we in de borstholte hebben aangetroffen, Martin.' 'Goed.'Hij stopte het kauwgom achter zijn kiezen en pakte een grote bak van roestvrij staal die was bedekt met een vierkant stuk bruin pakpapier. Hij haalde het papier weg en hield de bak naar voren. Maddox boog zich naar voren en rukte zijn hoofd terug alsof hij een klap in het gezicht had gekregen. 'Jezus.' Hij wendde zich af en trok een schone zakdoek met een monogram uit de zak van zijn jasje. 'Mag ik ook even kijken?''Ja hoor.' De assistent stak de bak naar voren en Caffery keek behoedzaam over de rand.


  In de stinkende brij onder in de met bloed bespatte bak zaten vijf vormpjes tegen elkaar gedrukt alsof ze probeerden elkaar warm te houden. Hij keek de assistent aan. 'Is dat wat ik denk dat het is?' De assistent knikte. 'Jazeker. Het is precies wat het lijkt.'Caffery ging om vier uur naar bed. Naast hem sliep Veronica als een blok en ze snurkte licht. Als haar keel weer opspeelde, betekende dat gezwollen klieren. Gezwollen klieren betekenden de terugkeer van Hodgkin, dus de terugkeer van de dodelijke Lymfkanker. Timing, Veronica; perfect getimed. Het lijkt alsof je het wist.Om halfvijf viel hij eindelijk in een ondiepe, onrustige slaap en om halfzes was hij weer wakker.Hij staarde naar het plafond en dacht aan de vijf lijken in Devonshire Drive.


  Iets in de verwondingen had betekenis voor de moordenaar: de tekentjes op het hoofd - iets wat ze van hem moesten opzetten?. Bondageattributen?- ontbraken alleen bij slachtoffer vier. Geen van hen was aangerand - anaal, oraal noch vaginaal - en toch had Krishnamurthi met een spectroscoop de aandacht op zaadsporen op de buik gevestigd. In combinatie met de verminking van de borsten van drie slachtoffers en het ontbreken van kleding, wist Caffery dat ze op zoek waren naar denachtmerrie van het korps: een seksueel gestoorde seriemoordenaar, iemand die al te ver heen was om te kunnen stoppen. En wat zich het onwrikbaarst in zijn hoofd had verankerd en weigerde weg te gaan, waren de vijf bloederige dingen op de bodem van de roestvrij stalen bak. Waar hij ook ging, achtervolgden ze hem.Toen hij besefte dat hij niet meer in slaap zou vallen, nam hij een douche, kleedde zich aan en vertrok zonder Veronica wakker te maken. Hij reed in alle vroegte door Londen naar het hoofdkwartier van het b-team.Het b-team - ook wel Shrivemoor genoemd naar de straat waar ze waren gevestigd - deelde een praktisch gebouw van rode baksteen met de Four Area's Territorial Support Group. De buitenkant was anoniem, maar de cijfers van de dodelijke verkeersongelukken die te zien waren in een onverlicht kastje aan de buitenmuur hadden bij het publiek de indruk gewekt dat het een gewoon politiebureau was. Uiteindelijk was er naast de garage-ingang een bordje verschenen met de waarschuwing dat men daar niet met alledaagse problemen moest zijn. Wendt u tot een gewoon politiebureau, er is er een verderop, stond er. Toen Caffery arriveerde, was de zon net boven de rijtjeshuizen uit de jaren dertig geklommen en werden er schoolkinderen in Volvo's ge- duwd. Hij parkeerde zijn Jaguar; nog zoiets dat hij van Veronica moest inruilen voor een nieuwer, glanzender model. 'Die kun je verkopen en iets echt moois kopen.' 'Ik wil niet iets echt moois. Ik wil deze auto.' 'Laat me hem dan in elk geval schoonmaken.'


  Hij haalde zijn pasje door het apparaat bij de deur en klom de trap op langs de vijftien gepantserde Ford Sherpa's van de TSG die stuk voor stuk in hun eigen olieplasje stonden. In de vertrekken van de moord- brigade brandde neonlicht. Vier databasetypistes - allemaal vrouwen, allemaal burgers - zaten aan hun bureau te tikken. Hij trof Maddox op kantoor. Hij had net met de commissaris ontbeten. Achter Earl Grey en muffins met zemelen in de golfclub van Chislehurst had de commissaris een plan de campagne opgesteld. 'Hij heeft een tijdelijke informatiestop uitgevaardigd.' Maddox maakte een vermoeide indruk. Jack zag dat hij niet had geslapen. Vrouwelijke agenten of burgerfunctionarissen die van de kook raken van de zaak kunnen een verzoek tot overplaatsing indienen en...' Hij legde een potlood recht zodat hij precies evenwijdig lag aan de andere voorwerpen op zijn bureau. Zijn lippen waren bleek. 'En hij heeft ons versterking gegeven. Het hele F-team uit Eltham komt hierheen.' 'Twee teams op èèn zaak?''Ja. De commissaris zit ermee in zijn maag. Echt. Hij heeft het helemaal niet op die krimpende perioden van Krishnamurthi. En...' 'Nou?'Maddox zuchtte. 'Die haar die Krishnamurthi van dat meisje had geplukt? Die zwarte?''Hij heeft ook blonde haren gevonden. Bij hoeren zijn dat soort sporen misleidend.'


  'Ja Jack, precies. Maar de commissaris heeft de Stephen Lawrence-koorts. Die ziet overal groepen voor mensenrechten op de loer en scheermesjes in zijn brievenbus.' Er werd geklopt en Maddox reikte met een grimmig gezicht naar de deurknop. 'Hij wil per se niet dat de dader een kleurling is.''Morgen, meneer.' In de deuropening stond rechercheur Paul Essex. Hij zag er zoals gewoonlijk gemoedelijk verfomfaaid uit: das los en opgerolde mouwen zodat je zijn enorme, rode onderarmen zag, en hij hield een oranje map omhoog. 'Identificatiebureau.' 'Vingerafdrukken?''Ja.' Hij veegde een dunne haarlok van zijn grote, rood aangelopen voorhoofd. 'Slachtoffer vijf was zo vriendelijk om in het protitutieregister voor te komen. Ene Shellene Craw.'Caffery sloeg de map open. 'Deze afdrukken stonden dus op de hoeren index.' Hij keek naar Maddox. 'Raar dat ze nooit bij Vermiste Personen terecht zijn gekomen, he?''Wat betekent dat iemand chez Craw het een en ander heeft uit te leggen.'


  'Met name ene, eh, Harrison.' Hij gaf hem de map. 'Barry Harrison. Stepney Green.''Zin om hem boven aan je boodschappenlijstje voor vandaag te zetten?' vroeg Maddox. 'Komt in orde.''En, beste Essex, volgens mij verzorg jij in deze zaak de gezinscontacten, klopt dat?''Jawel, meneer. Speciaal geselecteerd op tederheid.''Dan kun je maar beter met Caffery mee. Misschien heeft iemand jetedere schouder nodig om op uit te huilen.''Goed, meneer. En dit is ook gekomen.' Hij gaf Caffery een computeruitdraai. 'Van Scotland Yard. De naam van deze zaak is Operatie Alcatraz.'Caffery nam het papier fronsend aan. 'Is dat een geintje?' 'Nee.''Oke. Bel ze op en laat ze die naam veranderen. Hij klopt niet.' 'Hoezo?''Laat ze er Vogelman van maken. De Vogelman van Alcatraz. Heb je het voorlopige sectierapport nog niet gezien?' 'Ik ben er net.'Maddox zuchtte. 'Onze dader heeft een cadeautje voor ons achtergelaten op de slachtoffers.'


  'In de slachtoffers,' corrigeerde Caffery, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. 'In de ribbenkast, naast het hart genaaid.' Essex' gezichtsuitdrukking veranderde. 'Lelijk.' Hij keek van de een naar de ander in afwachting van het vervolg. Maddox schraapte zijn keel en keek naar Caffery. Geen van beiden zei iets.'Nou?' Essex opende zijn handen in frustratie. 'Wat? Waar hebben we het over? Wat heeft hij erin gestopt?''Een vogel,' zei Caffery uiteindelijk. 'Een vogeltje. Uit een kooi. Waarschijnlijk een vink. En dat mag niet naar buiten komen, goed begrepen?'Om tien uur had identificatie weer iemand thuisgebracht aan de hand van vingerafdrukken. Slachtoffer twee was een zekere Michelle Wilcox, een prostituee uit Deptford. Die ochtend werd haar dossier van Bermondsey naar Shrivemoor gebracht toen Caffery en Essex door de Rotherhitetunnel reden voor een gesprek met het vriendje van Shellene Craw. Het was een sprankelende dag. Zelfs het voorbijsnellende East End scheen te leven, en de armetierige, groezelige Londense bomen leken gezond in het blad te steken.


  'Die Harrison.' Paul Essex keek uit het zijraampje langs de eiken op Stepney Green achter een rijtje pas geverfde Georgian huizen van lichte baksteen - de trots van de beursmakelaars die er woonden - naar Harrisons Victoriaanse appartementenblok van rode baksteen: zwart aangetast door jarenlange vervuiling en vergeten in de opmars van de yuppieficatie. 'Ik weet dat je niet denkt dat hij onze man is.' Caffery parkeerde en trok de handrem aan. 'Natuurlijk niet.' 'Wat denk je dan wel?''Kweenie.' Hij draaide zijn raampje dicht, stapte uit en wilde net het portier dichtdoen toen hij even aarzelde en zijn hoofd weer naar binnen stak. 'Eèn ding weet ik zeker: onze man heeft een auto.' 'Hij heeft een auto. Meer niet?' Essex hees zich uit de Jaguar en sloeg het portier dicht. 'Weet je niets beters te verzinnen dan Hij heeft een auto?'Nee.' Hij liet de sleutels om zijn vingers draaien en stopte ze in zijn zak. 'Nog niet.'


  De lift in Harrisons gebouw was kapot, dus moesten ze vier trappen op. Caffery moest af en toe blijven staan om op Essex te wachten. Van tevoren had Maddox Paul Essex aan Caffery verklaard: 'Elk team moet een joker hebben. In het b-team hebben we Essex. Hij vindt het leuk om de jongens te stangen. Hij zweert dat hij elke avond als hij thuiskomt in babydoll gaat stofzuigen. Dat is natuurlijk gelul. Speel mee, maar neem hem toch maar serieus. In werkelijkheid kun je van hem op aan. Hij is een hoeksteen...'En zo langzamerhand begon Caffery te geloven in de aangeboren goedheid van dit molenpaard van een mens. Dat begreep hij onder andere uit de manier waarop vrouwen Essex behandelden: als een gewonde oude beer; ze flirtten met hem en plaagden hem; ze zaten bij hem op schoot en sloegen hem goedmoedig om zijn grapjes. Maar misschien begrepen ze stiekem dat hij vanuit een emotionele grondlaag functioneerde die dieper was dan de hunne. Rechercheur Essex was zevenendertig, maar woonde nog altijd alleen. Die wetenschap bezorgde Caffery weieens een schuldgevoel over het luchtige gemak van zijn leven vergeleken met dat van Essex. Ook nu sprak de lichamelijke ongelijkheid boekdelen: Caffery bereikte Harrisons voordeur zo fris als een hoentje, Essex moest zich de laatste paar treden omhoog hijsen en bleef hijgend en transpirerend met een rood aangelopen gezicht boven aan de trap staan, sjorrend aan de kraag van zijn overhemd en aan zijn broek waar de stof tegen zijn benen plakte. Het duurde een poosje voordat hij op adem was. 'Klaar?'


  'Ja,' knikte hij en hij wiste zijn voorhoofd af. 'Toe maar.'Jack klopte op Harrisons deur.'Ja?' klonk een slaperige stem van binnen.Caffery boog zich naar de brievenbus. 'Meneer Harrison? Barry Harrison?''Wie moet dat weten?''Inspecteur Caffery van de recherche.' Hij wisselde een blik met Essex.Er hing een marihuanageur. 'We willen u even spreken.'Er klonk een sissend geluid en dat van een lichaam dat uit bed rolde.Daarna stroomde er een kraan, er werd doorgetrokken en de deur gingopen. De veiligheidsketting deelde het gezicht precies in tweeën: bolleogen en een haveloze baard.'Meneer Harrison?' Hij liet zijn legitimatie zien.'Wat is er?''Kunnen rechercheur Essex en ik even binnenkomen?''Als je zegt waarvoor.' Hij was mager en sproetig en droeg alleen eenbroek.'We willen u spreken over Shellene Craw.''Die is er niet, makker. Die is er al dagen niet meer.' Hij maakte aanstalten om de deur dicht te doen, maar Caffery drukte er met zijn schouder tegen.'Ik wil òver haar praten, niet mèt haar.'Harrison nam Caffery en vervolgens Essex op alsof hij wilde bepalen wie een robbertje vechten zou winnen. 'Hoor eens, zij en ik hebben niets meer met elkaar. Het spijt me als ze in moeilijkheden is, maar we waren niet getrouwd of zo, dus ik ben niet verantwoordelijk voor haar, snap je.''We zullen u niet lang ophouden, meneer.' 'Je geeft het ook niet op, he?' 'Nee, meneer.'


  'O, krijg nou wat.' De deur ging dicht en ze hoorden dat de veiligheidsketting werd losgemaakt. 'Nou, even dan. Kom maar binnen.' Harrison had een groezelig woonkamertje met aan een kant een balkon en aan de andere een keuken met lusteloze eendagsbloemen en kartonnen dozen van Kentucky Fried Chicken. De vloer lag bezaaid met vloeitjes en tabak.Caffery ging ongevraagd op een blauwe plastic stoel bij het raam zitten en sloeg de armen over elkaar.'Wanneer hebt u Shellene voor het laatst gezien, meneer Harrison?''Kweenie. Paar weken geleden.''Kunt u wat preciezer zijn?''Wat heeft ze nou weer uitgevreten?''Een paar weken. Is dat een week of een maand?''Ik weet het niet meer.' Harrison trok een t-shirt aan en haalde een pakje sigaretten uit de zak van zijn spijkerbroek. Hij stak een Silk Cut tussen zijn tanden en pakte een wegwerpaansteker van de grond. 'Na mijn verjaardag.' 'En die is op?' 'Op 10 mei.'


  'Ze heeft hier gewoond, he?' 'Jij bent verdomd slim, he?' 'Wat is er gebeurd?''Weet ik veel. Ze is 'm gepiept. Op een avond is ze weggegaan en nooit meer teruggekomen.' Hij strekte zijn hand en sloeg met de palm op die van de andere zodat die in de richting van het raam wegschoot. 'Maar zo was Shellene nou eenmaal. Ze heeft de helft van haar troep in de slaapkamer laten liggen.' 'Hebt u dat nog?''Nee, ik was zo pissig dat ik het heb weggegooid. Haar stripspullen en zo.''Was ze een stripper?''Op haar goeie dagen. Maar Shellene is altijd een randhoer geweest. Heb je haar soms in Portland Place op het naaien van zwervers betrapt?''Hebt u haar als vermist aangegeven?'Harrison klakte sarcastisch met zijn tong. 'Vermist? Als ik haar nou gemist had.'


  'Maar ze heeft haar spullen hier gelaten. Hebt u zich niets afgevraagd?' 'Waarom zou ik? Toen ze bij me introk, had ze alleen maar haar make-up, een gettoblaster en een paar spuiten bij zich, weet je wel. De gewone dingen.''Hebt u zich niet afgevraagd of er iets mis was gegaan?' 'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Het was toch al bijna afgelopen tussen ons. Ik keek er niet zo van op dat ze die avond niet terugkwam...' Hij slikte de rest van zijn woorden in, keek van Essex naar Caffery en weer terug. 'He,' zei hij opeens nerveus. 'Waar willen jullie eigenlijk heen?' Toen geen van beiden iets zei, begon er iets bij Harrison te dagen. Hij stak gauw op en inhaleerde diep. 'Dit is iets wat ik niet wil horen, he? Kom op. Zeg het maar gauw. Wat is er met haar? Is ze dòòd of zo?' 'Ja.''Wat ja?' 'Dood.''Godver.' Hij werd lijkbleek en liet zich op de divan vallen. 'Ik had het kunnen weten. Ik had het moeten raden zodra ik jullie zag. Een overdosis godverdomme.'


  'Waarschijnlijk geen overdosis. Vermoedelijk gaat het hier om moord.' Harrison staarde Caffery aan zonder met zijn ogen te knipperen. Daarna vlogen zijn handen naar zijn oren alsof hij zich tegen de woorden kon beschermen. Op zijn bleke onderarmen zaten lichtroze naaldsporen.'Jezus,' wist hij eruit te krijgen. 'Jezus, ik kan dit niet...' Hij trok hard aan de Silk Cut en zijn ogen werden vochtig. 'Wacht even,' zei hij plotseling. Hij sprong op en verdween de gang in.Caffery en Essex keken elkaar even aan. Ze hoorden hem rondscharrelen in de slaapkamer en laden opentrekken. Essex zei het eerst iets. 'Hij wist het niet, he?' 'Nee.'Ze zwegen een ogenblik. Iemand beneden was wakker geworden en zette de geluidsapparatuur aan. Trance, het soort muziek dat Caffery bij de stadsrecherche al duizend keer had gehoord als hij mensen in clubs moest spreken. Hij ging verzitten. 'Wat spookt hij daar verdomme uit?''Ik weet het niet...' Essex ging opeens een licht op. 'Jezus, je denkt toch niet...'


  'Shit.' Caffery sprong op en sloeg met zijn vlakke hand op de slaapkamerdeur. 'Je geeft jezelf toch geen fix godverdomme?' riep hij. 'Hoor je me, Barry? Je doet het verdomme niet. Anders pak ik je.' De deur ging open en daar verscheen Harrisons gezicht, onbewogen. 'Op jellies kun je me niet pakken. Die heb ik op recept. Van voor het verbod.' Met zijn hand op de binnenkant van zijn linkerelleboog duwde hij zich langs hen heen de huiskamer in. Caffery liep hem binnensmonds vloekend achterna.'We moeten met je praten. Dat gaat niet als je knetterstoned bent.' 'Ik ben nuttiger als ik iets heb gebruikt dan zonder. Dan ben ik helderder.''Helderder,' mompelde Essex hoofdschuddend.Harrison liet zich op de divan vallen, trok zijn knieën op en sloeg zijnarmen op een merkwaardige, meisjesachtige manier om zijn kuiten.


  'Met Shellene ben ik bijna altijd stoned geweest.' Hij liet zijn hoofd op de rugleuning rusten. Even dacht Caffery dat hij ging huilen. In plaats daarvan zei hij met een strak mondje: 'Oke. Vertel op. Waar is ze gevonden?' 'Zuidoost.' 'Greenwich?'Caffery keek op. 'Ja. Hoe weet je dat?'Harrison liet zijn armen vallen en schudde zijn hoofd. 'Daar hing ze altijd rond. Het grootste deel van haar werk was daar. En wanneer? Wanneer is het gebeurd?' 'We hebben haar gistermorgen gevonden.' 'Ja, maar... Je weet wel...' Hij hoestte. 'Wanneer is ze...' 'Omstreeks de tijd dat jij haar voor het laatst hebt gezien.' 'Shit.' Harrison zuchtte. Hij stak een verse sigaret op en nam een haal. Hij liet zijn hoofd weer naar achteren zakken en blies de rook naar het plafond. 'Toe dan, ik wil hiervan af. Wat moeten jullie weten?' Caffery ging op de armleuning van de divan zitten en viste zijn aantekenboekje uit zijn zak. 'Dit is een verklaring, snap je. Dus zeg het maar meteen als je te ver heen bent om dat te doen.' Toen Harrison geen antwoord gaf, knikte Caffery. 'Oke, dat vat ik op als: ga je gang. Rechercheur Essex hier is de verbindingsman voor de familie, dus hij is degene die je moet hebben als je ons belt. Hij blijft nog even als ik straks wegga, hij zal je verklaring nog eens met je doornemen en je vragen ons te helpen contact te leggen met Shellenes familie. Wij willen bijzonderheden horen tot ze je oren uitkomen: wat ze droeg, wat voor make-up ze gebruikte, wat voor ondergoed ze aan had, of ze liever naar EastEnders of naar Street keek.' Hij zweeg. 'En ik neem aan dat het verspilde moeite is om je door hem naar een CAD-bureau te laten sturen? Om te voorkomen dat je je aderen in kiezelsteentjes verandert?' Harrison greep naar zijn hoofd. 'Jezus.'


  'Dat dacht ik al.' Hij zuchtte. 'Goed, wist je waar Shellene die avond heen ging?''Een van haar kroegen. Ze had een optreden.' 'Naam?''Kweenie. Vraag maar aan haar agent.' 'En dat is?''Dat is Little Darlings.' 'Little Darlings?''Die naam is niet van toepassing, dat mag je van mij aannemen. Ze zitten ergens in Earls Court.''Oke. Nog meer namen? Iemand met wie ze omging?' 'Ja. Je had Julie Darling, de agent.' Hij telde de namen op zijn vingers af. 'En verder de meisjes. Pussy - leuk dat er altijd een Pussy bij zit, he? - en Pinky en Tracey of Lacey of zoiets, Petra en Betty en die...' Opeens sloeg hij kwaad met beide handen op de knieën. 'Dat zijn er zes, en dat is alles wat ik van Shellenes leven wist en jullie zeggen dat. het je verbaast dat ik haar nooit als vermist heb opgegeven, alsof ik er iets van wist of zo; stelletje rukkers, godverdomme...' 'Oke, oke, rustig maar.'


  'Ja, ja, ja.' Hij was vreselijk opgefokt. 'Ik ben al rustig. Godallejezus rustig.' Hij draaide zich om en staarde naar buiten. Niemand zei een poosje iets. Harrison keek uit op de daken van Mile End Road met de groenachtige koepels van Spiegelhalters warenhuis hoog in de blauwe lucht. Een duif landde op het balkon. Harrison haalde zijn schouders op, slaakte een zucht en draaide zich weer om naar Caffery. 'Oke.' 'Wat?''Zeg het nu maar.' 'Zeg nu maar wat?''Je weet wel. Heeft die klootzak haar aangerand?'Toen Caffery in Mackelson Mews, Earls Court was, had het mooie weer hem inmiddels in een betere stemming gebracht. Het agentschap had hij zo gevonden: op de deur stond little darlings met loslatende gouden plakletters.


  Julie Darling was een klein vrouwtje van halverwege de veertig met een keurig pagekapseltje dat glanzend zwart was geverfd. Haar neus was onwaarschijnlijk klein en zat op een strak gezicht. Ze droeg een aard- beikleurig joggingpak van velours met bijpassende muiltjes met hoge hakken, en toen ze Caffery voorging door de met kurk betegelde gang, hield ze het hoofd rechtop en iets naar achteren alsof ze een onzicht- baar glas op haar kruin in evenwicht moest houden. Voor hen uit snelde een witte Perzische kat - geschrokken van Caffery's aanwezigheid - een open deur door. Caffery hoorde hoe het dier werd toegesproken door een mannenstem uit de diepte van de kamer. 'Mijn man,' zei Julie uitdrukkingsloos. 'Die heb ik twintig jaar geledenin Japan opgedoken.' Ze deed de deur dicht. Caffery ving een glimp op van een enorme man met een vest die mistroostig op de rand van een bed zijn walrussenbuik zat te krabben. Het vertrek werd schemerig velicht door de zon die door een spleet in het gordijn viel. 'Amerikaanse luchtmacht,' fluisterde ze, alsof dat verklaarde waarom hij niet van de partij zou zijn.


  Caffery volgde haar het kantoor in: een kamer met een laag plafond waar het felle zonlicht door twee kleine glas-in-loodraampjes naar binnen viel. In het raamkozijn zoemde een bij en daarachter koesterde zich een rode e-type in de zon. Ergens in de straat oefende iemand piano-arpeggio's.'Goed.' Julie ging achter haar bureau zitten, sloeg haar benen over elkaar en bekeek hem bedachtzaam. 'Caffery. Mooie naam. Bent u een Ier?' Hij glimlachte. 'Denk het wel, generaties geleden. Graafschap Tyrone via Liverpool.''Zwart haar, donkerblauwe ogen. Typisch Iers. Mijn moeder heeft me altijd gewaarschuwd voor Ierse jongens. "Als ze niet stom zijn, zijn ze gevaarlijk, Julie.''Hopelijk hebt u naar haar geluisterd, mevrouw... eh, Darling.' 'Het is mijn echte naam.'


  'O.' Hij stak zijn handen in zijn zak en keek omhoog naar het lage plafond. Het was bedekt met glamourfoto's. Talloze gezichten keken op hem neer. 'Ik zou graag horen wat u weet over...' Hij stopte. Onder een glimlachend gezicht zag hij de naam Shellene Craw. Dus zo zag ze eruit. 'Zat Shellene Craw in uw bestand?''Aha, dus het gaat over Shellene. Daar kijk ik niet van op, rechercheur. Ze is me nog twee maanden commissie schuldig. Tweehonderd pond. En nu komt u om te informeren naar... wat? Drugs, neem ik aan?' 'Ik denk niet dat u uw geld krijgt.' Hij ging zitten en legde zijn handen op het bureau. 'Ze is namelijk dood.'Julie vertrok geen spier. 'Dat heb ik aan zien komen. Ze was een wandelende potentiële overdosis. De klanten klaagden. Ze zeiden dat er naaldsporen op de binnenkant van haar dijen zaten. Daar knapten de klanten op af. Jeetje, tweehonderd pond. Ik zal er maar van uitgaan dat ze me die niet heeft nagelaten.'


  'Wanneer hebt u voor het laatst iets van haar gehoord?' 'Eerverleden week. vervolgens kwam ze afgelopen woensdag niet bij eenoptreden opdagen en ze had niet afgebeld.' Ze zweeg even en trommelde met haar nagels op het bureau. 'Die klant ben ik in èèn klap kwijt.' 'Waar was dat?' 'Nag's Head. Archway.''En wat was de laatste tent waar ze wel is verschenen?' 'Eh...' Ze boog zich naar voren, likte haar vinger en bladerde door een losbladige map. Hij zag een randje grijs haar vlak op haar hoofdhuid. Die was erg roze. 'Hier.' Ze tikte op een bladzijde. 'Bij de Dog and Bell moet ze wel zijn verschenen, want die hebben niet gebeld. Dat was een lunchoptreden, afgelopen maandag.' 'De Dog and Bell?' 'Trafalgar Road. Dat is in...''Ja, die ken ik.' Caffery's kin kriebelde een beetje. 'Dat is in Oost-Greenwich.' De aggregaatfabriek was daar nog geen twee kilometer vandaan. Hij nam een nieuwe bladzijde in zijn aantekenboekje. 'Heeft Shellene die dag in haar eentje gewerkt?''Nee.' Ze hield het hoofd schuin en keek hem oplettend aan. 'Gaat u het me nog vertellen? Was het inderdaad een overdosis?' 'Dus er was nog een meisje bij dat optreden?'Julie keek hem een ogenblik aan; ze had een licht zenuwtrekje om de mond. 'Pussy Willow. Die doet alleen maar shows in Greenwich.' 'Heeft ze nog een echte naam?''We hebben allemaal een echte naam, meneer Caffery. Alleen de treurigste klanten geloven echt dat onze mammies en pappies ons echt Footie, Tootie of Beverly Hills hebben genoemd. Joni Marsh. Ze werkt al jaren voor me.' 'Hebt u haar adres?'


  'Ze zal het niet leuk vinden als ik dat vrijgeef. Vooral niet aan een sme...' Julie slikte het woord in en glimlachte langzaam. 'Vooral niet aan een rechercheur.''Dat hoeft ze niet te weten.'Ze keek hem even met samengeknepen ogen aan en krabbelde vervolgens een adres op de achterkant van een visitekaartje. 'Ze woont samen met Pinky. Die had ik vroeger ook op de lijst. Nu ze ermee is gestopt, heet ze Becky.''Dank u.' Hij nam het kaartje aan. In de slaapkamer zat de lucht- machtman te rochelen.'Staat er een meisje op de lijst dat Lacey heet?'


  'Nee.' 'Betty?'Jullie schudde haar hoofd.'En zegt de naam...' Hij keek in zijn aantekeningen. 'De naam Tracey uiets?''Nee.''Petra?''Petra? Ja.'Caffery keek op. 'O ja?''Ja, ik... Petra. Leuk klein ding.'Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Klein?''Klein van stuk bedoel ik.' Ze keek hem vuil aan. 'We doen hier niet aan kinderporno, meneer Caffery. Ik heb het over een van de strippers. Zij heeft me ook een oor aangenaaid en ik nog wel denken dat ik mensenkennis had.' 'Verdwenen?'


  'Met de noorderzon. Ik heb naar haar pension geschreven. Nooit iets gehoord, natuurlijk.' Ze haalde haar schouders op. 'Ze was me niet zoveel schuldig, dus dat heb ik maar laten lopen. Ervaring maakt een mens wijs, hè?' 'Wanneer was dat?''Met Kerstmis. Nee, begin februari, omdat we net terug waren uit Mallorca.''Drugs?''Zij? Nee. Daar moest ze niets van hebben. De rest wel, maar Petra niet.' 'Als u zegt dat ze klein was...''Heel dunne botjes. Net een vogeltje. En nog mager ook.' Hij ging ongemakkelijk verzitten. 'Herinnert u zich haar laatste optreden?'


  Julie keek hem lang en nadenkend aan. Daarna wendde ze zich langzaam en stijfjes naar het boek. 'Hier.' Ze ging met een vinger langs de bladzijde. 'Dat was op 25 januari. De King's Head in Wembley.' 'Heeft ze ooit in de Dog and Bell opgetreden?''Heel vaak. Haar pension was in Elephant and Castle. Joni kent haar wel.' Ze likte aan haar vinger en sloeg een bladzijde terug. 'Raar,' zei ze zacht. 'Ze had daags voor de King's Head ook in de Dog and Bell opgetreden. De dag voordat ze verdween.' 'Oke, ik moet haar adres hebben.''Luister.' Julie leunde achterover en legde haar handen plat op het bureau. 'Nu wil ik weten wat er aan de hand is.' 'En een foto van Petra.' 'Ik zei: wat is er aan de hand?'Hij maakte een hoofdbeweging naar het plafond. 'En die van Shellene.' Ze haalde luidruchtig haar neus op en pakte een map onder haar bureau vandaan. Ze bladerde hem door en haalde er twee portretten van Shellene en een slecht belichte kleurenfoto van een brunette in een gympakje van visnetstof uit. Ze gaf ze aan Caffery zonder hem aan te kijken.


  Petra was niet knap. Ze had heel broze trekken, donkere ogen en de verbeten puntkin van een straatschoffie. De enige make-up die ze op had was een donkere streep om haar mond. Caffery hield de foto zo dat het zonlicht erop viel en keek er een hele poos naar. 'Wat is er?'Hij keek op. 'Verfde ze haar haar?' 'Dat doen ze allemaal.' 'Het ziet er...''Paars uit. Ja, lelijk hè? Ik had haar nog zo gezegd het niet te doen.' Hij stopte de foto's in zijn koffertje en moest denken aan het kindlijkje in het mortuarium van Greenwich; de enige die zich tegen haar dood had verzet, de enige die vastgebonden was geweest. Hij deed zijn koffertje dicht en geneerde zich voor een plotselinge golf van medelijden voor die arme anorexialijdster: vastgebonden met een prop in de mond en vechtend voor haar leven. 'Bedankt voor uw hulp, mevrouw Darling.' 'Gaat u me nog vertellen wat Petra met Shellene te maken heeft?' 'Dat weten we nog niet.'Opeens zei Julie: 'Zij is ook dood, he? Die kleine Petra.'De twee keken elkaar een hele poos aan. Caffery schraapte zijn keel enstond op.


  'Mevrouw Darling, praat u hier alstublieft met niemand over. Het onderzoek is nog maar net begonnen. We stellen uw hulp erg op prijs.' Hij stak zijn hand uit, maar die weigerde ze.'Hoor ik meer als dat wel kan?' Ze zag er erg bleek uit onder haar blauw- zwarte jongenskopje. 'Ik zou graag weten wat er met die arme kleine Petra is gebeurd.''Als we dat zelf weten,' zei Caffery. 'Zodra we het weten.'De moordbrigade leunt zwaar op het Home Office Large Major Enquiry System, de misdaadbank die bekendstaat onder zijn acroniem holmes. De spil waar elk rechercheteam om draait is de holmes-ontvanger', de functionaris die de gegevens verzamelt, opvraagt en interpreteert. In Shrivemoor was dat Marilyn Kryotos. Caffery had Marilyn met haar diepe, eigenzinnige stem direct gemogen: volslank en loom maakte ze haar dagen vol met verhalen over haar kinderen, hun huisdieren, hun ziekten, hun kleine triomfen en gewonde knieën. Kryotos was de universele moeder en leek een moord net zo berustend onder handen te nemen als een poepluier: als een ietwat onaangenaam maar te corrigeren gegeven. Het deed hem genoegen dat ze direct vriendschap had gesloten met Paul Essex: alsof hun band Caffery's eigen oordeel over die twee bevestigde. Jack liep Marilyn tegen het lijf toen hij die avond met zijn aantekeningen naar Shrivemoor terugkeerde. Ze droeg actiemappen van de kamer van de hoofdinspecteur naar het crisiscentrum en hij zag in èènoogopslag dat er iets mis was.


  'Marilyn.' Hij boog zich naar haar toe. 'Is er iets? De kinderen?' 'Nee,' siste ze. 'Het is dat verrekte F-team. Ze zijn bij ons ingetrokken en ik word gek van ze. Ze eisen dit en dat willen ze niet. Nu willen ze weer een eigen kantoor verdomme, alsof ze beter zijn dan wij of zo.' Ze veegde een donkere lok uit haar ogen. 'De commissaris heeft de zenuwen van deze zaak en wij moeten daaronder lijden. Ik bedoel, kijk nou toch, Jack! Dit kantoor is al te klein voor èèn rechercheteam, laat staan met die lui erbij.'Caffery zag algauw wat ze bedoelde. Toen hij zijn aantekeningen wegbracht om ze te laten invoeren, moest hij zich in het crisiscentrum langs onbekende gezichten persen. De rechercheurs van het F-team droegen stuk voor stuk een schoon overhemd met een das en veel daarvan vertoonde nog de vouwen van de winkelverpakking. Hij wist dat die aandacht voor hun kleding na een week van ploegendiensten van vijftien uur wel zou afnemen.


  'Sorry makker.' Iemand pakte zijn arm. Een man die kleiner was dan Caffery met scherpe trekken, een gebruind gezicht, lichtblauwe ogen en een smalle, kleine, rechte neus. Zijn gele haar zat met brillantine als een glimmend rond schild over zijn hoofd geplakt. Hij had een keurig, flesgroen pak aan en droeg er nog twee in een stomerijzak over zijn schouder. 'Kan ik deze ergens kwijt?'Caffery trof Maddox in zijn kamer. Hij was bezig formulieren voor overuren te tekenen. Hij gooide de autosleutels op het bureau. 'De Dog and Bell.' 'Pardon?''De Dog and Bell. Dat is een kroeg in Oost-Greenwich.'Maddox leunde naar achteren en keek hem oplettend aan. 'Nou?' Hijopende zijn handen. 'Waar dacht je aan?''Een vraaggesprekje. Ik wil graag vaste klanten met medische connecties besnuffelen.''Dat zal de pers hitsig maken. Die zullen zich niet aan het embargo houden als wij in het openbaar onze mond opentrekken. Ik zal het wel aan de commissaris voorleggen, maar nee.' Hij schudde langzaam zijn hoofd, "volgens mij zegt hij nee. Nog niet. Je hebt toch wel meer aanknopingspunten?''Namen. En een mogelijke identiteit voor slachtoffer drie.''Oke, zorg maar dat Marilyn die verdeelt. Wat is de meest veelbelovende?''Joni Marsh. Op de dag dat Craw verdween, werkte zij in de Dog and Bell.'


  'Oke. Doe jij dat morgen maar. Maar neem in godsnaam iemand mee. Je weet hoe die vrouwen kunnen zijn.' Er werd geldopt. Maddox zuchtte. 'Ja, wat is er?''Mel Diamond, meneer. Inspecteur Diamond.' 'Kom binnen, meneer Diamond. Kom binnen.' De rechercheur met het gele haar kwam binnen en schudde de mouwen van zijn jasje zo dat ze de manchetten van zijn overhemd bedekten. 'Goeienavond, meneer.' Hij negeerde Caffery en stak zijn bruine hand uit naar Maddox zodat er even een flinterdun polshorloge zichtbaar was. 'U kent mij niet, meneer, maar ik u wel. Van de Metropolitan Boat Club, meneer.'Maddox dacht even na. Zijn gezicht vertoonde geen reactie. 'Chichester,' zei Diamond.'Lieve hemel.' Maddox kwam achter zijn bureau vandaan en gaf hem een hand. 'Natuurlijk, natuurlijk ken ik uw gezicht.' Hij leunde tegen zijn bureau en sloeg de armen over elkaar terwijl hij Diamond van top tot teen opnam. 'Dus u bent de fortuinlijke inspecteur die ons uit de brand komt helpen. Welkom in Shrivemoor.'


  'Dank u wel, meneer.' Zijn stem was een tikje te hard voor het kantoortje, alsof hij gewend was dat er naar hem geluisterd werd. 'Helemaal uit het saaie Eltham.''We zetten u direct aan het werk: u en uw mensen doen morgen een buurtonderzoek. In een straal van vijf kilometer. Akkoord?' 'Dat zal wel moeten, he? De commissaris wil dat wij ons met het routinewerk bezighouden om het echte team te helpen.' Maddox dacht even na. 'Ja, we hebben nog maar weinig houvast,' zei hij behoedzaam. 'Daar is weinig aan te doen, meneer Diamond. Dat zult u vast wel begrijpen.''Vanzelfsprekend,' zei hij. 'Natuurlijk begrijp ik dat. En ik heb er absoluut geen problemen mee. Integendeel. Als de commissaris dat wil, wil ik het ook. Dat spreekt vanzelf.' Hij knikte. Alsof hij een punt achter het onderwerp wilde zetten, wees hij vervolgens glimlachend naar de foto's aan de wand en zei: 'Mooie boot. Van u?' 'Ja, ja,' aarzelde Maddox.'Dat is een Valiant.' 'Ja, inderdaad.'


  'Goeie boten, die Valiants. Sommige mensen vinden ze een beetje lomp, maar ik zie ze wel zitten. Heerlijke toerboten, dat ook.' 'Ja, nou ja.' Maddox liep warm. 'Ik vind het niet leuk om dit te moeten zeggen, maar de Amerikanen winnen het doorgaans met toerbo- ten. Ze hebben er daar natuurlijk godsgruwelijk veel.' 'Een jol heeft dit jaar de Metropolitan's Frostbite gewonnen.' Diamonds tong bewoog zich in zijn mond. 'Dat was toch niet toevallig...?' 'Jawel,' knikte Maddox bescheiden. 'Dat was het inderdaad.' Caffery stond met zijn armen stijf over elkaar tegen de muur geleund en merkte tot zijn verrassing dat het gesprek hem ergerde. Alsof hij het monopolie had op Maddox' steun en genegenheid, en alsof dat niet iets was dat zomaar op een andere inspecteur kon overgaan. Al was het nog zo irrationeel - hij is je vader niet, Jack; je hebt geen enkel recht op hem - het maakte hem kwaad om te zien hoe gevoelig Maddox was voor geslijm, en toen inspecteur Diamond met een verrukte grijns zei: 'Potverdorie, dit moet ik aan mijn mensen vertellen,' draaide Caffery zich om en ging stilletjes de kamer uit.


  Die avond zat Jack aan zijn bureau in Ewans kamer naar de wolken van Windows 98 op het scherm te staren. De bovenste takken van de oude beuk achter in de tuin wierpen bewegende, koperkleurige schaduwen op de muur boven zijn hoofd. Hij hoefde zich niet om te draaien en te kijken om te weten dat het nieuwe lover bijna de roestige spijkers die diep in de stam staken en een paar bemoste planken aan het oog onttrok: de restanten van de boomhut waarin Ewan en hij als jochies naar de langs razende treinen in de doorsteek beneden hadden zitten schreeuwen.Soms, als hij alleen was, moest Jack zijn uiterste best doen om zich te herinneren hoe het was, hoe hij was. Vroeger. Hij had het beeld van een kind dat lichter was dan een ademtocht, en dat er niets was om te voorkomen dat hij zou worden weggeblazen, over de daken van de huizen de blauwe lucht in.En toen... die dag. Hij herinnerde zich die als een reeks hortende taferelen die zorgeloos aaneen waren geregen: een tikje korrelig alsof hijvals had gespeeld en de beelden niet aan het echte leven had ontleend maar aan een spoel 8-mm film die hij ergens in een hoekje van de zolder van zijn ouderlijk huis had gevonden.


  Het was een winderige, zonnige dag medio september en de droge planken van de boomhut kraakten als de boom - nog zacht, groen en vol met zomersap - in de wind bewoog. Jack en Ewan hadden ruzie gemaakt. Ze hadden vier planken in een puincontainer gevonden; Ewan wilde een uitkijkplatform in de zuidelijkste takken van de boom maken, zodat hij de schommelende treinen uit de richting van station Brockley kon zien aankomen. Jack wilde het platform aan de noordkant, zodat hij over het spoor naar de nevelige bruggen van New Cross kon uitkijken en de gezichten van de forensen uit de stad kon zien als ze met hun London Evening News naar huis gingen. Jack, een driftkop van acht, duwde zijn broer hard tegen de stam van de boom. Ewans reactie was woest en schrikaanjagend: hij herstelde zijn evenwicht, stak zijn stevige armen naar voren en bulldozerde Jack schreeuwend omver: 'Dat ga ik zeggen! Dat ga ik zeggen!' Het speeksel vloog uit zijn mond. 'Dat ga ik tegen papa zeggen!' Jack verloor zijn evenwicht, wankelde naar de rand van de boomhut en kwam tot stilstand terwijl hij half over de rand van het vloertje hing. Zijn korte broek was gescheurd door een spijker, zijn benen bungelden omlaag en de duim van zijn linkerhand zat klem tussen twee planken. De pijn maakte hem razend.


  'Ga het dan verklikken, lul! Toe dan! Ga het dan zeggen, verdomme!' 'Dat doe ik ook.' Ewan werd door wrokkig schuldgevoel bevangen. Zijn wenkbrauwen kwamen bij elkaar en hij duwde zijn onderlip naar voren. Ik haat je, garnaal dat je bent. Vuile, gore rotgarnaal!' Hij draaide zich om en klauterde langs de touwladder naar beneden. Toen hij zich in de spoorwegdoorsteek liet vallen, stond zijn nijdige gezicht strak van de concentratie. Luidruchtig vloekend bevrijdde Jack zijn duim, hees zich weer in de hut en lag een poosje diep adem te ha- len met zijn pijnlijke hand tussen zijn blote knieën geklemd. Hij was pisnijdig.Onder de boomhut, waar het talud van de doorsteek in een brede, vlak- ke strook struikgewas overging, hadden de broers een netwerk van paden voor hun spelletjes geschapen; elke route was uit en te na verkend, in kaart gebracht en benoemd: een platgetreden spinnenweb dat weg spiraalde in de winde. Vanuit de boomhut zag Jack Ewan het zuidelijke pad inslaan. Dat noemden ze 'pad des doods' omdat het langs een roestige dompelaar liep. 'Zie je dat, Ewan? Dat is een ongeëxplodeerde bom. Waarschijnlijk een v2.' Zijn schone, donkere hoofd deinde een paar keer boven de struiken uit en hij ving een paar keer een glimp van zijn mosterdkleurige T-shirt op. Hij kwam bij de open plek die ze 'Kamp 1' hadden genoemd en daar voorbij lag de GZ, de gedemilitariseerde zone, de dodelijke v2 en het land van de Spleetogen. Jack verloor de belangstelling. Ewan werd veel te gauw pissig. Hij werd er moe van. Boos ging hij met zijn pijnlijke duim naar binnen om over de geelzwarte halve maan die onder zijn nagel was verschenen te klagen.


  Later was de boomhut de grootste nagel aan zijn moeders doodskist. Caffery kon haar zich zo voor de geest halen: door een gedachte of een herinnering had ze halverwege het schoonmaken van de oven of de afwas haar werk neergelegd en was ze stijf de tuin in gelopen, waar ze naar de boom bleef staan staren en de schuimvlokken van haar rubberhandschoenen in het gras vielen. De plek waar ze haar zoon voor het laatst had gezien.En vervolgens de half hysterische, machteloze woedeuitbarstingen tegen haar man. 'Leg die boomhut eens uit, Frank. Als die er nog is, waarom is hij er dan niet. meer? leg eens uit, Frank! Vertel op.' En Jacks vader drukte de handen tegen zijn oren en zakte naar achteren in zijn leunstoel terwijl de sportpagina's op zijn schoot verfrommelden. Hij kon niet tegen de pijn van zijn vrouw en op een dag greep hij een klauwhamer en liep hij op zijn geblokte pantoffels de modder en de regen in.Caffery was naar deze zelfde kamer gekropen om wiebelend op zijn bed te gaan staan zodat hij door het raam kon zien hoe het versplinterde hout op de grond viel en de modder op de maillot van zijn moeder spatte die snikkend op het omgewoelde gras stond. En vervolgens zag hij door de kale boomtakken aan de overkant van de spoorweg iemand anders.


  Ivan Penderecki. Hij had zijn bleke, dikke armen op de rotte schutting achter in zijn tuin gezet en keek met een verstolen glimlach op zijn grauwe gezicht dat nat zag van de regen toe.Penderecki bleef een minuut of twintig zo staan met het silhouet van het huis dat achter hem tegen de regenwolken afstak. Daarna draaidehij zich om en liep stilletjes weg alsof hij innig tevreden was. Voor de negenjarige Caffery die met zijn neus tegen het beslagen glas gedrukt stond, was dat het bewijs van het onvoorstelbare en onzegbare. Wat de politie had gezegd was namelijk onmogelijk: 'We hebben elk huis in de omgeving doorzocht, mevrouw Caffery. We gaan de zoek- tocht van de spoorwegdoorsteek uitbreiden tot voorbij New Cross Bridge...'Caffery wist - op die organieke, instinctieve manier waarop een kind dingen weet die hem nooit zijn verteld - dat Penderecki de politie precies kon laten zien waar Ewan gevonden kon worden.


  De Caffery's gaven zich gewonnen toen Jack eenentwintig werd. Ze gingen weer terug naar Liverpool en verkochten hem het huis tegen een afbraakprijs, in ruil voor het voorrecht om zijn gezicht nooit meer te hoeven zien. Jack de rebel, de lastpak; de ongehoorzame hou-je-mond- en-zit-stil-Jack. De zoon die ze liever waren verloren. Ze hadden die woorden nooit uitgesproken, maar hij las ze op zijn moeders gezicht, als hij haar erop betrapte dat ze naar zijn duimnagel zat te staren. De donkerrode bloedvlek was er nooit meer uitgegroeid en in zijn moeders ogen was dat het bewijs dat haar tweede zoon van plan was haar tot het eind der dagen aan die dag te herinneren. Ewans verdwijning had meer gedaan dan Jack domweg in zijn moeders ogen laten ver- schrompelen. Hij wist dat ze nu nog ergens in die uitgestrekte buitenwijken van Liverpool zat te wachten op... Ja, waarop? Tot hij Ewan zou vinden? Tot hij dood zou gaan? Caffery had geen idee hoeveel ze van hem verlangde, wat voor genoegdoening ze van hem eiste voor het feit dat hij de zoon was die was overgebleven. Af en toe voelde hij zich bijna verlamd van verdriet en eenzaamheid, ondanks Veronica en de vrouwen die voor haar waren geweest.Dus stak hij al zijn energie maar in een hink-stap-sprong door de rangen van de hoofdstedelijke politie. Penderecki's naam was het eerste dat hij in de politiecomputer pc2 voerde. En zo kwam hij achter de waarheid.


  John (Ivan) Penderecki, een bewezen pedofiel, had twee gevangenisstraffen in de jaren zestig uitgezeten voordat hij in de wijk in hartje Londen van Jack en Ewan Caffery was komen wonen. Op de planken van zijn werkkamer - die nog altijd 'Ewans kamer' heette, stonden twaalf dozen vol met stukjes papier, kartonnen John Player-doosjes in huishoudfolie, verbleekte Swan Vesta-dozen met paperclips, een roestige spijker, een stukje van een verbrande gasrekening, de trivia van Penderecki's leven, over een periode van zesentwintig jaar verzameld door Caffery, de bezeten amateurdetective. Nu was hij bezig de inhoud van dat archief digitaal op te slaan. Hij zette zijn bril op en opende de database. 'Weer bezig?'Hij schrok. Veronica stond met de armen over elkaar in de deuropening en hield haar hoofd schuin. Ze glimlachte. 'Ik stond naar je te kijken.''O.' Hij zette zijn bril af. 'Je hebt jezelf binnengelaten.''Ik wilde je verrassen.''Ben je voor controle geweest?''Nee.''Het is maandag. Waarom niet?'Ik ben de hele dag op kantoor geweest.''Mocht je niet weg van je vader?'


  Ze wreef fronsend over haar keel. Het krokusgele jasje was diep genoeg gesneden om de getatoeëerde stip op haar borstbeen te laten zien. Een aandenken aan de bestraling in haar tienertijd. 'Je hoeft niet boos te worden.'Ik ben niet boos, alleen bezorgd. Waarom ga je niet naar de ehbo? Nu.' 'Rustig maar. Ik zal dokter Cavendish morgen bellen, oke?' Hij draaide zich weer om naar het scherm, beet op zijn lip, probeerde zich op zijn werk te concentreren en wenste voor de honderdste maal dat hij Veronica nooit een voordeursleutel had gegeven. Ze sloeg hem half zuchtend vanuit de deuropening gade, duwde een lok achter haar oren en ging met haar nagels langs de deurlijst, de onopvallende maar kostbare ringen en armbanden - hoe kon een vader beter de liefde voor zijn dochter laten blijken? - tinkelden bescheiden. Caffery wist dat ze wilde dat hij naar haar keek. Hij deed net alsof hij het niet in de gaten had.


  'Jack,' zuchtte ze uiteindelijk, en ze kwam naar zijn stoel, plukte aan zijn zwarte haar en ging met haar duim over zijn blote huid. Ik wil over het feestje praten. Dat is al over een paar dagen.' Ze kroop bij hem op schoot en vleide zich als olie tegen hem aan met haar mond op zijn wang. Haar handen woelden door zijn haar en ze had haar linkerbeen over de armleuning geslagen. Haar haar kriebelde in zijn hals. 'Jackie?Joehoe. Hoor je me?' Ze drukte haar vingers in zijn gezicht, die vingers die altijd naar menthol en dure parfum roken, en kronkelde rond op zijn kruis.'Veronica...' Met tegenzin voelde hij het begin van een erectie. 'Wat?'Hij maakte zich van haar los. Ik wil een uurtje voor mezelf.''O, god,' kreunde ze, terwijl ze van zijn schoot kroop. 'Je bent ziek, weetje dat?''Dat zal best.''Obsessief dwangmatig. Als je niet uitkijkt, ga je hier nog eens dood.' 'Hier hebben we het al eens over gehad.''Dit is de eenentwintigste eeuw, Jack. Je weet wel: een nieuw begin,rechtdoor en omhoog.' Ze ging bij het raam staan en keek naar de tuin.In onze familie zijn we opgevoed om onze wortels achter te laten enonszelf te verbeteren.''Jouw familie is ambitieuzer als ik.''Ambitieuzer dan ik,' verbeterde ze.'Ja. En het kan ze meer verdommen dan ik.''Meer dan mij.''Godklere...''Wat?'


  Hij legde zijn bril neer en wreef in zijn ogen. Felgekleurde tropische vissen zwommen over het scherm. Hij was vierendertig en hij kon zichzelf er nog altijd niet toe brengen om deze vrouw te vertellen dat hij niet van haar hield. Na de controle en na het feestje - lafaard, lafaard dat je bent, Jack - als de uitslag oke was, dat zou makkelijk zijn. Dan zou hij het zeggen. Dat het voorbij was. Dat ze hem de sleutels moest teruggeven.'Wat is er?' vroeg ze. 'Wat heb ik nu weer gezegd?' 'Niets,' zei hij, en hij ging weer aan het werk.Het was het soort loodrechte zonlicht waar je hoofdpijn van kreeg; en dat de schaduwen deed krimpen tot smalle perkjes om de dingen heen. Caffery hield de raampjes onder het rijden open, maar Essex klaagde zo over de hitte en gaf zo'n vertoning weg - sjorren aan zijn kraag, wapperen met de voorkant van zijn overhemd - dat Caffery door de knieën ging: toen ze de auto hadden weggezet, stopten ze hun jasje in de kofferbak van de Jaguar en liepen ze in opgerolde hemdsmouwen door Greenwich South Street.Nummer 8 bleek te bestaan uit twee etages van een Georgian huis boven een uitdragerij.


  'Harrison kon zich nog herinneren wat Craw droeg,' zei Essex toen ze in een portiekje aan hun linkerhand doken. 'Sandalen van doorzichtig plastic met roze glittertjes in de hakken, zwarte maillot, een minirokje en hij dacht een t-shirt.' Hij boog zich naar de intercom.'Klinkt als mijn type.''Hoe hebben haar ouders gereageerd?''Alsof het ze geen barst kan schelen. Ze komen niet naar Londen, want ze kunnen het geld voor de trein niet missen. "Ze was je reinste slettenbak, rechercheur, als u daar tenminste iets mee opschiet." Dat was mama's idee van de politie helpen.'De intercom kwam plotseling blikkerig tot leven, waardoor ze allebei schrokken. 'Wie is daar?'


  Caffery deed zijn zonnebril af en boog zich naar het roostertje. 'Inspecteur Jack Caffery van de recherche. We zoeken Joni Marsh.' Even later ging de deur open en stonden ze oog in oog met een slank meisje met kastanjebruin haar. Eind twintig schatte hij, maar dat lange haar, de praktische leren schoenen met platte zolen aan de bruine voeten en een korte hemelsblauwe overgooier van corduroy gaven haar iets van een frisse studente. Hij hield zijn legitimatie omhoog. 'Joni?''Nee.' Uit twee zakken van haar overgooier staken penselen, alsof ze bij een schilderles was gestoord. Een schilderles op een dure meisjesschool. 'Joni is boven. Kan ik u misschien helpen?' 'U bent?'Ze glimlachte flauwtjes en stak haar hand uit. 'Becky. Rebecca, bedoel ik. Joni en ik delen een huis.'Caffery gaf haar een hand. 'Mogen we binnenkomen?'Ik... dat wil zeggen, wij...' Ze keek gegeneerd. 'Nou nee. Liever niet. Hetspijt me.''We willen een paar vragen over een bekende van mevrouw Marsh stellen.'


  Rebecca duwde haar haar uit haar groene ogen weg en staarde langs hen heen de straat in alsof ze dacht dat ze met sluipschutters waren gekomen die hun wapen op de deuropening hadden gericht. 'Het is een beetje... Een beetje lastig.' Ze had een erg zachte stem, geschoold en aangenaam; het soort stem dat andere gesprekken met èèn gefluisterd woord kon doen verstommen. 'Kunnen we niet hier praten?' 'We hebben geen belangstelling voor die stick,' zei Caffery. 'Wat?'Ik ruik het.''O.' Ze keek gegeneerd naar de grond.'Daar zijn we niet naar op zoek. Dat kan ik je garanderen.''Eh...' Een rijtje stralend witte tanden sloot zich over haar onderlip.'Oke, oke.' Ze draaide zich om. 'Kom maar binnen.'


  Ze volgden haar de koele diepte van het huis in, langs een mountainbike die tegen de trapleuning stond. Essex keek glazig naar het dansende haar en de lange bruine benen voor hem op de trap. Boven ging ze voor door een gangetje. Door een open kamerdeur rechts ving Jack een glimp op van een slingerend katoenen slipje in een vijver van zonlicht voordat Rebecca de deur dichttrok en een grote kamer in liep. 'Mijn atelier,' zei ze.Licht stroomde door twee schuiframen naar binnen en wierp twee witte rechthoeken op een kale houten vloer. Aan de muur hingen vijf enorme aquarellen in schitterende, spetterende kleuren. Midden in de ruimte stond een meisje met een lichtgroen haltertopje en een zwarte broek met wijd uitlopende pijpen haastig luchtververser om zich heen te spuiten en met rinkelende armbanden te verspreiden. Toen ze hen hoorde, liet ze de spuitbus vallen, griste ze een klein pakje in vershoudfolie van tafel en draaide ze zich met de handen op de rug als een schuldig kind naar hen om. Ze had haar haar lichtblond geverfd en haar gezicht opgemaakt als een porseleinen pop met komische, grote blauwe ogen en een dopneusje. Caffery zag in een oogopslag dat ze stoned was. 'Joni?' Hij klapte zijn legitimatie open. 'Joni Marsh?' 'Eh... ja.' Ze gluurde naar zijn kaart. 'Wie ben jij dan wel?' 'Politie.'


  Haar ogen werden nog groter. 'Politie? Becky wat heb je godv...?' 'Rustig maar. Ze zijn niet geïnteresseerd in het spul.' 'Nee?' Ze was onzeker, nerveus en wipte van de ene op de andere voet. 'Nee,' zei Caffery.Joni duwde haar haar achter haar oren en bekeek hem van top tot teen. Weke blauwe ogen schoten zenuwachtig heen en weer en ze hield haar mond dicht. Ze bekeek zijn hemdsmouwen, het zwarte ongekamde haar, de platte buik. Opeens moest ze luidkeels giechelen. 'Nee, wacht eens even.' Ze sloeg een hand voor haar mond. 'Echt waar, smerissen? Zeker weten?''Weet je wat, Joni?' zei Caffery en hij stopte zijn legitimatie in zijn borstzak. 'Wil je dat spul even wegleggen, zodat we ter zake kunnen komen?' Ze knipperde niet-begrijpend met haar ogen, keek naar Rebecca en toen weer naar Caffery. Haar make-up deed hem aan de sectiefoto's denken: felblauwe oogschaduw en een felrood Cupidomondje. 'Weet je zeker dat je van de politie bent?'


  'Joni?' herhaalde hij. 'Die hasj. Wil je die ergens gaan wegleggen?' 'Joni.' Rebecca pakte haar bij de arm. 'Kom mee.' Ze nam haar mee naar de keuken en de twee mannen hoorden Rebecca op een lage, geduldige toon praten. Door een kier van de deur zag Caffery een grote, eikenhouten tafel, Matissreproducties aan de muur en een diepvrieskist in een nis. Even later hoorden ze Joni's voetstappen op de trap, een deur dichtslaan, haar voetstappen naar beneden komen en vervolgens de twee vrouwen weer in de keuken praten en giechelend in de koelkast rondscharrelen.Caffery stak zijn handen in zijn zak en liep de kamer rond om naar een aantal schetsen op schraagtafels te kijken. Er waren een heleboel vlekkerige houtskoolnaakten met een herkenbare arm hier en een ach- terovergeworpen hoofd daar. Een werk - een grote aquarel - toonde een vrouw die driekwart naar de kunstenaar gedraaid stond en een kous over haar kuit omlaag rolde.'He.' Essex keek naar een half voltooid schilderij op een ezel. 'Jack, moet je dit eens zien.'


  Een vrouw die voor een wijnrood gordijn met ruches stond. Ze had haar armen geheven in een gebaar van bestudeerde zorgeloosheid. De toeschouwers - een publiek van drie mannen - waren met brede, vlak- ke houtskoolhalen op de achtergrond weergegeven. 'Ik dacht wel dat jullie die zouden vinden,' mompelde Joni uit de deuropening. 'Dat ben ik.' De mannen draaiden zich om.'Ze is een stripper, weet je.' Rebecca stond naast haar met een ijsemmer met flesjes bier. 'Dat is bekend,' zei Essex.'Ja.' Joni stak een heup naar voren met haar handen in haar zak. 'Dat dachten we al.'Rebecca ging achter hen staan bij de ezel. 'Heb je dit hier gemaakt?' vroeg Caffery. 'In je atelier?' 'Nee, nee. Die ben ik in de club begonnen. Ik ben alleen met de laatste hand bezig.''Werk je vaak met die meisjes? Ken je er veel?''Het zijn geen monsters, hoor.' Ze glimlachte naar hem met haar hoofd schuin, alsof hij haar aan het lachen maakte. 'Zelf heb ik het ook een poosje gedaan. Het heeft me door de kunstacademie geholpen. Goldsmiths.'


  'Misschien moesten we maar.... eh.' Hij keek om zich heen. 'We moesten maar eens gaan zitten. Even praten.''Aha.' Rebecca zette de ijsemmer neer en veegde haar handen af. De emmer had een kleine donkere plek op haar corduroy jurk gemaakt. 'Klinkt me dat even sinister.' 'Grie-iezelig,' knikte Joni.'Misschien is het dat wel. Misschien is het dat wel.' 'Nou, als het heavy wordt,' zei Rebecca, terwijl ze een flesje uit de emmer trok, 'wil ik in elk geval een pilsje.' Ze hield Essex een flesje voor. 'Kan ik u verleiden en dan het verhaal aan de krant verkopen?' Essex hoefde er niet over na te denken. 'Ja, merci.' Ze gaf er een aan Caffery - die het zonder iets te zeggen aannam -, liep naar het raam en ging op de vensterbank zitten met haar blote knieën omhoog en haar eigen flesje tussen haar smalle enkels geklemd. Essex stond bij de deur naar de keuken, wipte van de ene voet op de andere, friemelde aan de dop van het flesje en wierp af en toe een versto- len blik op Joni's borsten.


  'Oke.' Jack schraapte zijn keel. Hij stond midden in de kamer. 'Ter zake.'Hij vertelde ze vlug het hele verhaal en presenteerde de feiten in keurige, onopgesmukte pakketjes: de vijf vrouwen in het mortuarium dat maar een paar straten verderop was en het verband met de club. Toen hij was uitgesproken, schudde Joni ongelovig haar hoofd. De grijns was van haar gezicht. De lol was eraf. 'O, Jezus. Dit is vreselijk.'Rebecca zat roerloos naar hem te staren met een blik van weerzin in haar heldere kattenogen. 'Even pauze?''Nee, nee.' Ze trok haar benen nog verder op tot haar knieën tegen haar kin zaten met haar trillende armen eromheen geslagen. 'Nee, ga maar door.'Caffery en Essex wachtten geduldig tot de twee vrouwen een beetje van de schok bekomen waren. Ze praatten bijna een uur. Eerst ongelovig -'Zeg het nog eens: Shellene, Michelle en Petra?' - en daarna opbouwend. Ze lieten de droge feiten de revue passeren en kregen zelf iets van een speurneus. De Dog and Bell bleek algauw het middelpunt van de plaatselijke drugs- en prostitutiecultuur. Alles wat er op dat gebiedin Oost-Greenwich gebeurde, had vermoedelijk iets met het aftandse kroegje in Trafalgar Road te maken. Daar hadden Rebecca en Joni Petra Spacek, Shellene Craw en Michelle Wilcox leren kennen. Ze dachten ook slachtoffer nummer vier te kennen.


  'Erg geblondeerd, bijna wit haar, he?' Joni hield een lok van haar eigen haar omhoog. Ze was inmiddels ontnuchterd en weer helder. 'Zoals het mijne. En een tatoeage van Broer Konijn hier?' 'Ja.''Dat is Kayleigh.' 'Kayleigh?''Ja, Kayleigh Hatch. Zij was een, weet je wel...' Ze maakte het gebaar alsof ze zich een injectie in haar elleboog gaf. 'Een serieuze gebruikster.' 'Adres?''Kweenie. Ze woonde bij haar ma, dacht ik. In west.' Caffery schreef de naam op. Hij zat inmiddels op een houten bankje tegen de muur bij de ezel. Nadat Rebecca nog meer bier uit de keuken had gehaald, schoof ze een stoel bij en ging ze op ongeveer een halve meter bij hem vandaan zitten: voorovergebogen met haar slanke armen losjes over elkaar geslagen op haar knieën. Onschuldig, maar haar nabijheid maakte Jack onrustig. Hij keek naar Joni. 'Nog iets.' 'Ja?''Jij hebt vorige week met Shellene Craw samengewerkt.' 'Klopt, ja.''Denk eens na: is ze die dag met iemand weggegaan? Is iemand haar komen ophalen?''Eh...' Joni ging met haar tong langs haar lippen en staarde naar haar oranje gelakte teennagels die uit haar sandalen met kurkzool gluurden. 'Hallo?''Ja, ik denk na.' Ze keek op. 'Becks?'


  Rebecca haaide haar schouders op, maar hij zag iets in de blik die Joni haar had toegeworpen. Dat iets was zo weer weg, als een gesprongen zeepbel, en hij vroeg zich af of hij het zich soms had verbeeld. 'Nee,' zei Rebecca. 'Ze is niet met iemand weggegaan.' 'Jij was er toen ook?''Aan het schilderen.' Ze wees naar de schetsen op de schraagtafel.'Oke, ik wil...'Hij stopte. Onwillekeurig had hij gezien hoe Rebecca's benen kippenvel hadden gekregen. Deze plotselinge, intieme, microscopische kennismaking met haar huid bracht hem uit balans en zij zag de verandering. Ze liet haar blik zakken naar waar hij keek, begreep het en keek hem weer aan.'Ja?' vroeg ze langzaam. 'Wat wilt u nog meer van ons? Wat kunnen we nog meer doen?'Caffery trok zijn das recht. Ze is een getuige, verdomme. 'Ik moet iemand hebben om Petra Spacek te identificeren.' 'Dat kan ik niet,' zei Joni eenvoudig. 'Ik zou gaan kotsen.' 'Rebecca?' Zijn wil reikte uit naar haar. 'Wil jij het doen?' Na een ogenblik deed ze haar mond dicht en knikte zwijgend. 'Dank je wel.' Hij dronk de rest van zijn bier op. 'En jullie weten absoluut zeker dat je Shellene Craw met niemand de kroeg uit hebt zien gaan?''Ja. Anders zouden we dat wel zeggen.'Ze liepen terug naar de auto. Essex zag er uitgeput uit. 'Alles goed met jou?''Ja,' kwaakte hij en greep grijnzend naar zijn borst. Ik kom er wel overheen, ik kom er wel overheen. Denk je dat het potten zijn?' 'Dat zou jij wel te gek vinden, he?' 'Nee, echt: denk je?''Ze hadden allebei een eigen slaapkamer.' Hij keek naar Essex' gezicht en moest lachen. 'Ze waren niet echt, weet je.'Essex bleef staan met zijn hand op de portierkruk. 'Waar heb je het over?''Joni. Siliconentieten. Ze waren niet echt.'


  Essex zette zijn ellebogen op het dak van de auto en keek hem aan. 'En hoe kom jij zo deskundig?'Hij glimlachte. 'Ervaring? Drie decennia van veranderende vormen in Men Only? Ik zie het gewoon. Jij niet dan?'Nee,' zei Essex met open mond. 'Nee, nu je het vraagt. Nee, dat zie ik niet.' Hij stapte puffend in en deed zijn veiligheidsgordel om. Ze hadden nog maar een klein eindje gereden toen hij zich weer naar Caffery wendde. 'Zeker weten?' 'Jazeker, zeker weten.'Essex slaakte een vermoeide zucht en keek uit het raampje. 'Waar moet dat naartoe met de wereld?'Het was nog licht toen Caffery thuiskwam. Hij trof Veronica chagrijnig en zwijgzaam op een ligstoel op de patio, starend naar de schaduwen die zich uitrekten in de tuin. Ze droeg een zachtoranje angoravest om haar schouders en naast de ligstoel stond een halfvolle fles Muscadet.'Goeienavond,' zei hij luchtig. Hij wilde vragen wat ze weer in zijn huis deed, maar de strakke hoek van haar hoofd waarschuwde hem dat ze zin in ruzie had. Hij liep haar voorbij naar het eind van de tuin en haakte zijn vingers in de gazen schutting met zijn rug naar haar toe. Aan de overkant van de spoorwegdoorsteek steeg een dun rookpluimpje omhoog de roze lucht in. Caffery drukte zijn gezicht tegen het hek. Penderecki.


  Soms sloeg Caffery Penderecki 's avonds gade in zijn tuin, waar hij rokend rondliep en zich afwezig tussen zijn billen krabde als een gorilla die zich opmaakte voor de nacht. De tuin was weinig meer dan een stuk grijze aarde tussen huis en doorsteek, bezaaid met oude apparaten, een koelkast en een roestige as van een aanhangwagen. Het land aan die kant van de spoorweg was ooit een opslagplaats van bakstenen geweest en tuiniers in het rijtje huizen uit de jaren vijftig schoffelden nog steeds halve stenen op.Lastige grond om in te graven. Caffery dacht niet dat Ewan daar was begraven.Penderecki stond met zijn rug naar Caffery toe en droeg zijn gewone nicotinebruine vest. Eèn hand rustte op een hark. Naast hem hoestte een aftandse vuilverbrander rook op. Zeventien jaar geleden had Penderecki Caffery's verzamelwoede ontdekt en gemerkt dat hij door zijn vuilnis ging om alles mee te nemen dat een aanwijzing over Ewan kon zijn. Dus dit was zijn ritueel geworden: het verbranden van zijn huishoudelijke afval, en nog wel in het openbaar in zijn achtertuin om zich ervan te vergewissen dat Caffery het zag.


  Terwijl Caffery toekeek, schraapte Penderecki zijn keel, rochelde een fluim op de grond en werd zo roerloos als een standbeeld. Met een hand op de deksel van de vuilverbrander reageerde hij op Jacks aanwezigheid als met een hypergevoelige antenne. Die wetende pose, dat grijze haar dat op zijn lichtroze hoofdhuid geplakt zat: Caffery voeldehet begin van een oerwoede afwikkelen, alsof Penderecki die via de honderd meter avondlucht die hen scheidde als een vis kon binnenhalen.Penderecki draaide zich langzaam naar hem om en glimlachte. Het bloed stroomde naar Caffery's gezicht. Boos dat hij was betrapt, duwde hij zich van het hek af en liep met grote passen terug door de tuin.Veronica zat hem kalmpjes vanaf de patio aan te kijken.'Wat is er?' Hij bleef staan. 'Wat zit je te staren?'Ze ademde luidruchtig uit door haar neus en deed haar ogen halfdicht.'Wat? Wat is er?'Ze slaakte een diepe zucht.Caffery spreidde zijn handen. 'Nou?'En toen wist hij het weer. De controle.'Jezus.' Moedeloos schudde hij zijn hoofd. 'Sorry. Heb je de uitslag?''Ja.''En?''O, ik ben bang dat het weer terug is. Die Hodgkin zit er weer.' Ze kneep haar ogen samen, haar gezicht vertrok, maar er kwamen geen tranen. Caffery bleef roerloos staan staren. Dat was het dus. 'Dokter Cavendish heeft gebeld. Ik moet weer aan de chemo.' Ze trok het vest om haar schouders aan. 'Maar hoor eens, we gaan hier niet moeilijk over doen, oke?'


  Caffery liet zijn hoofd hangen en staarde met niets ziende ogen naar het beton. 'Het spijt me.''Dat hoeft niet.' Ze stak haar arm uit en gaf hem een klopje op zijn hand. 'Het is jouw schuld niet.' 'We zeggen dat feestje af,' zei hij.'Nee! Nee, ik wil niet dat iemand medelijden met me krijgt. Dat feestje gaat door.'Voor het begin van de ochtendvergadering had Caffery met Virgo gesproken, een agentschap in Oost-Londen en vertegenwoordiger van de 22-jarige Kayleigh Hatch: stripper, deeltijd-prostituee en voltijds verslaafde. Ze konden zich de tatoeage van Broer Konijn herinneren en toen Caffery vernam dat haar laatste optreden in de Dog and Bell was geweest, vroeg hij Virgo om hem per koerier een foto van haar te sturen.Die plakte hij op het bord naast de foto's van Petra Spacek, Shellene Craw en Michelle Wilcox.


  'Die kroeg is ons uitgangspunt.' Hij zette zijn ellebogen op het bureau en keek naar de verzamelde rechercheteams. 'We houden hem vanaf deze ochtend in de gaten, maar de commissaris heeft duidelijk gemaakt dat we de identiteit van alle slachtoffers moeten hebben voordat we daar naar binnen drommen. Dus daar werken we vandaag aan.' Hij knikte naar de nieuwe foto. 'En nu Hatch. Eindelijk een naam. Volgens mij is zij slachtoffer nummer vier. En als u even terugdenkt aan hetsectierapport, is zij de enige zonder hoofdletsel. Maar verder past ze in het patroon: drugsgebruik, prostitutie. En evenals de rest is ze niet aangerand. Als er sprake was van gemeenschap, dan was dat met instemming en is er een condoom gebruikt.' Hij zweeg even om dat te laten doordringen. 'De moeder van Hatch heeft haar twee weken geleden als vermist opgegeven. Zij zit in Brentford, dus misschien is dat jouw werk voor vanochtend, Essex. Maar let wel dat Wilcox de enige andere persoon is die als vermist is opgegeven. Alle anderen waren verdacht makkelijk weg te moffelen, nietwaar? Hou dat in gedachten bij het buurtonderzoek. Goed, Logan.' Hij wendde zich naar de bewijzenman: 'Hoe staat het met het dna?''Bijna waardeloos behalve wat de bloedgroep betreft, meneer. Zelfs tever heen voor een polymeraseketen.''Bloedgroep?''ab negatief. Niet van Harrison.' 'Nog iets van toxicologie?' 'Tot dusverre niet.''Dus weten we nog steeds niet hoe hij ze plat krijgt.' 'Nog altijd geen idee.'


  'Oke.' Hij zette zijn bril af en wreef in zijn ogen. Hij was moe. De avond tevoren was Veronica moeiteloos naast hem in slaap gevallen, terwijl hij rusteloos en met wijd open ogen tot diep in de nacht wakker had gelegen, starend naar haar rug alsof hij het spook van de kanker door haar zachte weefsel en aderen kon zien kruipen. 'Oke, Logan, laat maar horen als je iets weet.' Hij legde zijn pen neer en knikte naar Maddox. 'Dat is alles.''Goed.' Maddox boog zich naar voren. 'Welnu, ik weet dat ik tegen de wind in sta te pissen, maar ik ga jullie vriendelijk, heel vriendelijk verzoeken om geen bijnaam op deze zaak te plakken. We spreken over "doelwit" of "dader". En onder geen voorwaarde dat gelul over "Vogelman" dat ik al heb gehoord. En ik wil hier nooit binnenkomen en zien dat de luxaflex omhoog zit. Het kan me niet schelen hoe warm het wordt: de pers houdt zich nog gedeisd, maar voor hoe lang weet niemand. Dus om het nog maar eens te zeggen, en ik kan het niet vaak genoeg zeggen: wees op uw hoede.'Hij bekeek de gezichten om zich heen met zijn intense, grijze ogen in een poging een zwakke schakel te ontdekken. Iedereen keek terug. Hij knikte tevreden.


  'Goed. Afgelopen met het geleuter.' Hij stak zijn vulpen in zijn zak. 'Dat is voorlopig alles, heren. Ga er vandaag flink tegenaan, om de twee uur bellen en dan zie ik u hier om zeven uur weer. Voorzichtig daarbuiten, en zo.' Hij was van zijn stoel opgestaan en raapte zijn papieren bij elkaar toen iemand achter in de zaal iets zei. 'Ja, sorry meneer, maar er is nog iets.'Alle hoofden draaiden zich om. Inspecteur Diamond - gladgeschoren en gekleed in een donkergrijs Pierre Cardinpak - zat met zijn vingers op zijn knie te trommelen. Iedereen in de kamer boog zich een fractie naar voren.'Inspecteur Diamond.' Maddox ging weer zitten. 'Een resultaat van het buurtonderzoek. Een waarneming.' Het werd doodstil. Caffery sloeg zijn map opnieuw open en zette zijn bril weer op. Dit had aan het begin van de vergadering moeten gebeuren.'Een waarneming?' Maddox fronste. 'Waarom hebt u dit niet...' 'Het ligt gevoelig, meneer.' 'En dat wil zeggen?'


  'Het is een IC3, meneer. Zit in een rode auto buiten dat fabrieksterrein. Hangt daar uren rond, doet niets bijzonders, die auto staat daar maar, alleen met zijn parkeerlichtjes aan.''Oke.' Maddox sloeg zijn dossier open en draaide de dop van zijn vulpen. 'Nog een follow-up? Een indicatie?''Nee. Misschien hebben we met een D-kenteken te maken. Ik dacht omdat het een IC3 is, weet u wel, ligt het misschien gevoelig. Dan hebben we dit nog.' Hij boog zich voorover en haalde een zak onder zijn stoel vandaan. Het was een plastic bewijszak met een nummer en een dubbel etiket. Hij hield hem omhoog en een paar met klei aangekoekte flessen rolden tegen elkaar. Ik volg u niet,' zei Maddox.'Wray & Nephew-rum.' Diamonds gezicht was bleek en beheerst, alsof er een grijns op de loer lag. 'Die zijn binnen een straal van anderhalve meter van het eerste lijk aangetroffen. Bij de andere zijn er nog meer gevonden.' Maddox keek neutraal. 'Wray & Nephew, meneer. Dat is even Jamaicaans als een uitkering aanvragen.' Caffery en Kryotos wisselden een blik van verstandhouding. Maddox verstrakte.'Onnodig en weinig opbouwend, meneer Diamond. En u hebt mijn toestemming nodig om iets uit de bewijskamer te halen.'


  'Het is een aanknopingspunt.''Goddomme, een aanknopingspunt?' mopperde Caffery. Diamond staarde hem opeens kil aan. 'Heb jij soms een beter idee?' 'Meerdere...''Oke,' viel Maddox hem in de rede. Hij tikte ongeduldig met zijn pen. 'We zullen dit als invalshoek aan alle vraaggesprekken toevoegen. Als er een naam valt, zie er dan subtiel achter te komen wat voor huids- kleur de man heeft. En ik zeg subtiel.' Hij deed de dop op zijn pen. 'We zullen een tweede surveillanceteam voor het terrein aanvragen. Ook al is dit niet onze man, dan nog moeten we hem spreken. En Diamond ' 'Ja?'Ik wil dat racistische gelul niet meer horen.' Hij stond op. 'Oke?'Caffery verliet de vergadering zonder iets tegen Maddox te zeggen. De verandering in de sfeer zat hem niet lekker. Hij geloofde niet dat de moordenaar een kleurling was: domweg op grond van Krishnamurthi's bevindingen geloofde hij dat ze Vogelmans spoor ergens tussen de kroeg aan Trafalgar Road en een plaatselijk ziekenhuis op zouden pikken. Waarschijnlijk was het geen arts en waarschijnlijk geen zie- kenhuisassistent, maar wel iemand die iets met de medische stand te maken had, waarschijnlijk uit geschoolde of zelfs uit hoger opgeleide geledingen. Misschien een technicus of administrateur. Of zelfs een verpleegkundige.


  Hij parkeerde zijn auto voor de uitdragerij en wilde net geld in een parkeerautomaat gaan stoppen toen er een deur dicht viel en Rebecca naar de auto liep. Ze droeg een kort hemdjurkje van lichtroze katoen en haar lange, lichtbruine haar viel stijl tot haar middel. Ze sprong achterin en de haveloze oude Jaguar vulde zich plotseling met haar parfum.Hij draaide zich om. 'Heb je hier geen problemen mee?' 'Waarom zou ik?'Ik weet het niet,' antwoordde hij naar waarheid, en hij zette de auto in de eerste versnelling. Ik weet het niet.'Ze legden het kleine stukje naar het mortuarium zonder een woord te wisselen af. Caffery sloeg haar gade in zijn spiegeltje. Ze staarde met ontspannen schouders naar buiten, met èèn hand op schoot en haar lange, glanzende benen achteloos naar voren gestoken terwijl de schaduwen van straatlantaarns en huizen over haar gezicht flikkerden. Rebecca's hulp was een broze curiositeit. Hij wist niet goed hoe hij die heel moest houden.'Mag ik je iets persoonlijks vragen?' zei hij, toen ze door de gedenktuin naar de receptie liepen.'Over wat Joni doet? Of wat ik heb gedaan?' Ze draaide zich niet naar hem toe. Ze hield het hoofd recht met de curieuze ernst van een presidentsvrouw. 'Wil je soms weten hoe het zo ver met me heeft kunnen komen?''Nee.' Hij voelde in zijn broekzak, op zoek naar zijn tabak. Ik wilde jevragen waarom je een huis met Joni deelt.''Mag dat niet?''Jullie zijn erg verschillend.'


  'Omdat zij van een lagere klasse is, bedoelt u?''Nee. Ik...' Hij bedacht zich. Misschien had hij dat wel bedoeld. 'Ze lijkt me veel jonger dan jij.''We zijn verliefd op elkaar. Is dat niet te zien?'Caffery schudde glimlachend zijn hoofd. Ik denk het niet.''Maar dat wilde u toch horen? Het is het eerste dat de meeste mannenwillen weten: of we met elkaar neuken.''Ja.' knikte hij. Ik ben ook maar een mens. Dat was inderdaad het eerste dat ik me afvroeg. Maar ik dacht aan iets anders. Jij schildert, jij hebt een doel in je leven. Joni...' 'Vlindert maar wat?' Ja.''En omdat ze drugs gebruikt?' 'Volgens mij doe jij dat niet.''Wel als ik er zin in heb.' Ze glimlachte naar hem. Ik ben kunstenaar, meneer Caffery. Ik word geacht losbandig te zijn. En Joni zal haar draai wel gauw vinden. Bij mij heeft dat ook vrij lang geduurd.'


  'Ga je daarop wachten?'Ze dacht er een poosje over na met haar hoofd ietsje schuin. 'Nou, ja,' zei ze langzaam, terwijl ze haar haar naar achteren duwde. Ik denk dat ik dat wel aan haar verplicht ben...' Ze zweeg even om de juiste woorden te vinden. 'Als ik erbij stilsta, dan klinkt het dom, een domme reden om iemand trouw te blijven, maar Joni...' Ze ving zijn blik op en stopte met een glimlach. 'Nee. Ik maak het u te makkelijk.' 'O, kom nou toch.'Ik zei toch: ik maak het u te makkelijk.' Ze bleef even voor de ingang van de receptie staan en draaide zich naar hem toe. 'Hoe dan ook, nu moet u mij iets vertellen.' 'En dat is?''Zal ik ooit vergeten wat ik vandaag te zien krijg?' 'Het raakt mensen op verschillende manieren.' 'En hoe is dat voor u?' 'Wil je dat echt weten?' 'Anders zou ik het niet vragen.'Caffery wierp een blik door de rookglazen deuren van de gekoelde receptieruimte. 'Volgens mij is voorgoed verdwijnen nog een graadje erger dan hier eindigen en geïdentificeerd worden. Ze hadden ook nooit gevonden kunnen zijn.'Na die woorden keek Rebecca hem een hele poos bedachtzaam aan - haar mond was een zachte, rechte lijn - totdat hij haar blik niet langer kon verdragen.


  'Genoeg,' zei hij terwijl hij de deur voor haar openhield. 'Zullen we naar binnen gaan?'In het identificatiehokje ritselden de paarse gordijnen ten teken dat een assistent met Spaceks lijk bezig was. Rebecca stond met het hoofd afgewend en haar vingers rustten licht tegen het glas. 'Het ruikt hier naar een ziekenhuis,' zei Rebecca. 'Ga ik haar ook ruiken?''Zo dichtbij kom je niet.''Oke,' zei ze nerveus. Ik ben zover.'


  De elektrische gordijnen gingen langzaam opzij. Petra Spaceks ogen en mond waren dicht. De hechtingen waar Krishnamurthi haar hoofdhuid weer over haar schedel had terug geklapt en dichtgenaaid, waren bedekt met paars satijn. Het lijk was voor deze gelegenheid geprepareerd; onder de oogleden zaten kleine wattenbolletjes om de platte oogballen op te vullen, maar Caffery besefte te laat hoe gehavend en misvormd Spaceks gezicht was; door de slachting van de eerste autopsie was hij vergeten hoe het lichaam al was toegetakeld gedurende de maanden op het terrein van de aggregaatfabriek. Nu geneerde hij zich. 'Luister Rebecca, misschien is dit niet zo'n goed idee...' Maar ze had zich al naar het lijk omgedraaid. Haar ogen namen het gezicht nog geen vijf seconden op. Ze maakte een keelgeluidje en wendde zich weer af. 'Gaat het een beetje?' 'Ja,' zei ze tegen de muur.Ik had je hier niet heen moeten brengen. Ze is onherkenbaar.' 'Niet waar.''Denk je dat zij het is?''Ja. Ik bedoel misschien. Ik weet het niet. Geef me nog even.' 'Neem alle tijd.'


  Ze haalde diep adem en rechtte haar schouders. 'Oke,' mompelde ze. Ze pakte haar haar in een bos en drukte het tegen haar hals. De andere hand hield ze voor haar mond. Langzaam draaide ze zich weer naar het lijk om. Haar blik gleed over het gezicht; nu nam ze er de tijd voor en dwong ze zich om niet weg te kijken. 'Wat zijn dat voor tekens op haar voorhoofd?' 'Dat weten we niet.'Ze liet haar haar vallen en draaide zich naar hem om. Het was achteloos bedoeld, maar Caffery had de indruk dat het was om niet meer naar Spacek te hoeven kijken. Ik denk dat zij het is.' Ze fluisterde en ze keek schichtig opzij alsof ze bang was dat Spacek het zou horen. 'Je denkt het?' 'Nee. Ik weet het zeker.''Haar gezicht is een hoop van de tekening kwijt.' Rebecca deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. 'Ze was toch al mager. Je zag haar... haar botten altijd al.' Ze deed haar ogen langzaam open en keek hem aan. Voor het eerst merkte hij dat ze beefde. 'Kunnen we nu weg?'


  'Kom mee.' Hij legde een hand op haar arm en voelde de plotselinge koelheid van haar huid. 'Het schrijfwerk doen we wel in de receptie.'Hij bracht haar een kartonnen bekertje water. 'Dank je wel.'Ik wil graag dat je hier een handtekening onder zet.' Hij ging naast haar zitten en maakte zijn tas open om de formulieren uit te zoeken. Rebecca legde een koele hand op zijn pols en wees in de Samsonite. 'Wat zijn dat?'Spaceks autopsiefoto's zaten zichtbaar in een doorzichtige plastic map. Caffery deed de tas weer dicht. 'Sorry dat je die hebt gezien.''Waren die van toen ze hier werd gebracht? Zag ze er zo uit?' Ik had je die niet mogen laten zien''O, mijn god.' Ze kneep het bekertje tot een Prop- 'Het was niet erger dan de nachtmerries sinds jullie tweeën langs zijn geweest.' 'We proberen het zo kort mogelijk te houden.' 'Als dat een verontschuldiging is, dan is hij aanvaard.' Hij zette de tas op schoot en legde de formulieren erop. 'Hier.' Hij schroefde met zijn tanden de dop van zijn pen en zette kruisjes op de formulieren. 'Je moet hier tekenen en hier. Daarmee verklaar je dat je het lichaam hebt gezien en...' Hij slikte de rest van zijn woorden in. Iemand had met kracht zijn keel geschraapt. Een duidelijk signaal van: Hou even je kop. Ze keken allebei op.


  Rechercheur Essex stond bij de ingang van de receptie en hield de deur open voor twee dames die bijna identiek in bloezende leren jacks waren gekleed. Ze kwamen bedeesd binnen en gingen zonder een woord te zeggen op de stoelen zitten waar Essex naar gebaarde. Ik ga even kijken of alles in gereedheid is gebracht.' Essex legde zijn hand op die van de oudste vrouw. 'Zeg het maar tegen uw zus als u iets nodig hebt, oke?'Ze knikte dof en drukte een papieren zakdoekje tegen haar mond. Haar gezicht was uitdrukkingsloos en leeg- Ze droeg een strakke spijkerbroek en op haar enkels zaten korstjes van haar sandaalriempjes. Rebecca gaapte de twee vrouwen stompzinnig aan. Ze wist zonder het te beseffen dat het familieleden van een ander slachtoffer waren. Caffery zweeg. Hij wist meer. Hij wist de details. Hij wist dat dit de moeder en tante van Kayleigh Hatch waren.


  De tante, die langs de potpalm naar de zonovergoten tuin had zitten staren, ging zuchtend verzitten en sloeg een arm om de andere vrouw heen. Het zachte leer maakte een krakend geluid. 'Misschien is ze het niet. Dat moet je voor ogen houden, Dor.''Maar ze kan het toch ook wel zijn? O, Jezus.' Ze wendde haar doffe blik naar het raam. 'Je zou toch denken dat je hier zou mogen roken, he?'De glazen deuren gingen open en een van de leden van het F-team stapte de koele ruimte binnen met een flauw lachje om zijn lippen, op de voet gevolgd door inspecteur Diamond die lachend zijn zonnebril af- zette. Hij keek naar Rebecca en zijn lach verflauwde tot een vaag, wetend glimlachje toen het tweetal door de receptie liep op weg naar het kantoor van de patholoog-anatoom. Toen ze de hoek om waren, werd de hilariteit hervat.'Wat vind je van deze?' vroeg Diamond. 'Luisteren, he?' 'Ja.''Oke. Wat is het verschil tussen een hoer en een ui?' 'Nou?''Kom op. Tussen een hoer en een ui.' 'Nou? Ik geef het op.''Oke.' En door het piepende geluid van leer op linoleum wist Caffery dat Diamond was blijven staan en zich naar de andere rechercheur had omgedraaid. 'Een hoer kun je aan stukken snijden zonder te moeten huilen.'In de receptie keken vier mensen naar de grond. Caffery sprong overeind en liep de hoek om. 'He.'Diamond draaide zich lichtelijk verrast naar hem om. 'Alles goed?' 'Kun je godverdomme je fatsoen niet een beetje houden?' siste hij. 'Je weet toch waar je bent?'


  'Sorry makker.' Diamond stak zijn hand op. 'Zal niet meer gebeuren.' Hij draaide zich om en het tweetal vervolgde zacht gniffelend zijn weg naar de eigendommenkamer van de lijkschouwer en ze botsten met de schouders tegen elkaar alsof Caffery's interventie de grap alleen maar leuker had gemaakt. Caffery ademde langzaam uit en keerde naar de receptie terug. De schade was al aangericht. Het gezicht van Kayleighs moeder was nat van verse tranen.'O, Doreen, o Dor.' De tante begroef haar gezicht in haar zusters kraag. 'Niet huilen, Doreen.''Maar stel dat het mijn lieveling is daarbinnen, mijn baby, mijn lieve, kleine meisje? Stel dat zij het is?'Kayleigh Hatch werd door haar tante geïdentificeerd.'Ze heeft haar haar wel afgeknipt, maar ze is het nog steeds. Ik weet hetzeker.'


  En de moordbrigade had vier van de vijf positieve identificaties. De commissaris had besloten die avond de informatiestop op te heffen, dus vond Maddox dat ze wel een bezoekje aan de kroeg konden riskeren.De regen die daalde was Londen deprimerend vertrouwd. Vergeleken met de gebruikelijke kleffe druilerigheid was het weliswaar een tintelfrisse lenteregen, maar regen bleef het. Ze gingen met zijn zevenen, gehuld in regenjas, in twee auto's. Diamond ging met twee man van het F-team in de Siërra. Caffery nam zijn Jaguar met Maddox, Essex en Logan als passagier.De Dog and Bell, een groezelige kroeg met gebladderde verf, besloeg een stuk grond aan de overvolle Trafalgar Road tussen een sjofel reisbureau en een KLEENEZIE-wasserette. Binnen rook het naar schrale sigarettenrook en desinfectiemiddel. De gesprekken werden gestaakt en in de nevel van blauwe rook wendden alle aanwezigen met hun kost- bare pullen bier hun gezicht uitdrukkingsloos naar de zeven rechercheurs. Inspecteur Diamond ging naar de verste uitgang en rechercheur Logan nam de grote, gebogen trap met zijn glanzende Victoriaanse leuning voor zijn rekening. Maddox deed de deur met zijn voet achter zich dicht. De barjuffrouw, een vrouw van in de zestig met felblauwe oogschaduw en zwart geverfd haar, die zo pezig was als een zweep, stond achter de bar te roken, keek niet verrast en nam hen met felle, uitpuilende ogen op.


  'Oke, heren,' zei Maddox, terwijl hij zijn legitimatie omhoogstak. 'Het gaat om een routineonderzoek, er is geen reden voor paniek.'Caffery glipte weg van de bar en binnen tien minuten had hij twee namen op Harrisons lijst thuisgebracht. De dame achter de bar heette Betty en de danseres van die dag - een lange, prikkelbare blondine uit het noorden van het land met blauwe ogen die dicht bij elkaar stonden en de handen en voeten van een tienerjongen - heette Lacey. Ze droeg kousen onder een rode slobbertrui die tot op haar heupen hing en was op de toiletten boven bezig met een borsteltje zilverglitter op haar jukbeenderen aan te brengen toen Caffery met een dubbele wodka met sinaasappelsap aanklopte. Een grondregel van de nering. 'Doe de deur dicht,' mopperde ze, terwijl ze het glas aanpakte. 'Het is zo godvergeten koud hier. En dat noemen ze zomer.' Hij deed de deur dicht en ging op een krukje in de hoek zitten. Lacey nam een trekje van een sigaret, inhaleerde door haar neus, leunde tegen de wastafel en keek hem aan toen hij het nieuws vertelde. Ze was laconiek.'Zo gaat dat met die types,' zei ze schouderophalend, en ze draaide zich om naar de spiegel. 'Daar lig ik niet wakker van. Ik ben daar te voorzichtig voor.''Het is ons bekend dat je Shellene kende.'Ik kende ze allemaal. Dat wil nog niet zeggen dat ik ze ook vertrouwde. Of zelfs maar zag zitten.' Ze legde de sigaret op de rand van de wasbak waar hij bleef smeulen en zijn spoor achterliet naast de talrijke andere oranje nicotinestrepen. 'Je kon je kloffie niet in de kleedkamer laten liggen als zij er was. Dat is de ellende met horse. Als je 't mij vraagt, hebben ze hun trekken thuisgekregen omdat ze met de een of anderegevaarlijke gek zijn meegegaan, om zo nodig een hit te scoren.' 'En Petra?''Zij was geen gebruikster. Die zou het nooit voor drugs doen. Maar dat wil niet zeggen dat ze nooit met een klant meeging, he?' 'Ken jij de klanten hier?'


  'Ik kom hier niet zo vaak.' Ze nam nog een haal van haar sigaret en gooide het peukje vervolgens onder de kraan. 'Vraag maar aan Pussy Willow, die doet bijna elke show. Vandaag is het niet druk, maar als zij er is, is het bomvol. Ze zijn allemaal verliefd op haar met haar grote neptieten.''Zijn er onder de klanten nog mensen die in het ziekenhuis werken?' 'Advocaten, ambtenaren, studenten. In deze tent komt niet alleen gajes, weet je.' Ze nam een slok wodka. 'En je hebt een paar gasten die keurig in het pak zitten. Volgens mij zijn dat dokters of zo.' Caffery haalde de tabak uit zijn zak en deed wat in een vloeitje. 'Waar komen die vandaan, die doktoren?' 'Uit St. Dunstan's.' 'Herinner je je nog namen?' 'Nee.''Is een van die lui nu beneden?'


  Ze dacht even na. 'Nee. Niet toen ik voor het laatst heb gekeken.' Hij boog zijn hoofd om het sjekkie aan te steken. 'Bedankt voor je hulp, Lacey, reuze bedankt.'Onder aan de bewerkte Victoriaanse trap bleef Caffery staan en liet zijn arm licht op de versleten leuning rusten.Maddox stond een klein stukje voor hem met de armen over elkaar de gebeurtenissen gade te slaan. De rechercheurs waren her en der verspreid. Hun regenjassen lagen opgepropt op een kruk naast hen. Op elk tafeltje streden de vier foto's van de meisjes om ruimte met glazen en asbakken. Er verschenen bierkringen in het papier. Diamond zat met zijn jasje losgeknoopt; zijn broek was zo'n stuk omhoog geschoven dat je een hippe Warner Brothers-sok zag met een afbeelding van de Tasmaanse Duivel. Tegenover hem zaten twee arbeiders fronsend in hun bier te staren.De deur ging open en een jonge kleurling van in de twintig dook uit de regen naar binnen. Hij droeg een grijs honkbalpetje met de naam Tommy Hilfiger, hoge Nikes en was klein maar gespierd. Zijn linkersnijtand had een gouden kroon. Hij was al bijna bij de bar toen hij merkte dat iedereen naar hem zat te staren.


  Inspecteur Diamond stond in een oogwenk naast hem en zijn schouders trokken van de opwinding van de jacht. Hij legde zijn hand licht maar dringend op zijn schouder en stuurde hem naar een tafeltje. 'Je kunt hem dat vraaggesprek niet laten doen,' mompelde Caffery in Maddox' oor. 'Niet met een getuige. Hij zal er een verhoor van maken.' 'Niet mee bemoeien,' zei Maddox. 'Hij heeft al bepaald naar wie hij op zoek is.' 'En dat,' zei Maddox, 'was een bevel.'Jerry Henry, op de straat in Deptford bekend onder de naam Gemini, had nog nooit een douw gekregen. Hij schreef dat toe aan het feit dat hij een kruimeldief was. Dat was zijn kracht. Voor smerissen was hij domweg niet de moeite waard. Hij zag zichzelf als een luie haai die een beetje de kantjes van Deptford af zwom en meepikte wat er zoal overschoot van de twee grote bendes die de buurt in hun zak hadden. Hij was betrekkelijk onschuldig.


  Maar de keerzijde was dat klein ook kwetsbaar was. De politie was niet op zijn achterhoofd gevallen; ze wisten heus wel dat het spul ergens vandaan moest komen. Soms pakten ze juist iemand als hij op om hem vervolgens zo onder druk te zetten dat hij over een van de echte jongens zou kotsen. Smerissen zouden hem zonder blikken of blozen opofferen als ze daarmee een van de grotere bendes in Zuid-Londen konden openbreken.Wat ze ook van je moeten, hield hij zichzelf voor toen hij de rechercheur naar een tafeltje volgde, kop koel houden, ontkennen, laat ze het maar bewijzen. Hij ging na wat hij vandaag zoal in zijn assortiment had. Dat kon nog net doorgaan voor persoonlijk gebruik, maar Dog van New Cross had hem wat crack uit een van de labs in Peckham toegespeeld. Een beetje maar. Brokjes die Gemini weer had onderverdeeld. 'Hou het in je mond, man. En slik het door als je stront krijgt.' Maar dat had Gemini niet willen doen. Het zat in zijn hoge schoenen en nu moest hij de tol betalen. Ontkennen. Lul je d'r uit. 'Wat zei je?' zei de smeris.'Niks,' mompelde Gemini. Hij liet zich op de stoel zakken.


  'Oke, het is maar een gewoon routineonderzoek.' De smeris trok zijnjasje naar achteren, ging tegenover hem op de kruk zitten met zijn buikje op zijn dijen en zijn ellebogen op de ronde tafel. Gemini liet zich achteroverzakken met èèn hand achter de plooiband van zijn Calvin, zijn hoofd schuin en zijn mondhoeken nors omlaag. 'Koel blijven. Ontkennen. Laat ze het maar bewijzen. Lul je d'r uit,' mompelde hij.Dat maakte de smeris razend. Hij bracht zijn gezicht met een ruk naar voren tot vlak voor dat van Gemini. 'Wat? Probeer je soms met me te com-mu-ni-ce-ren?''Fok je niet zo op, man.' Gemini trok zich niets van de bittere lucht uit zijn mond aan. Achteloos opende hij zijn hand op de armleuning. 'En wie ben jij dan wel, man?'De rechercheur moest hard slikken en ging weer rechtop zitten. Hij tikte met zijn balpen op tafel. 'Inspecteur Diamond van de recherche.' Hij legde zorgvuldig de nadruk op zijn rang. 'Ben jij een vaste klant hier?' 'Wat heb jij daarmee te maken, man?' 'Ken jij meisjes die hier werken?'


  'Nee.' Gemini klikte laatdunkend met zijn tong tegen de achterkant van zijn tanden. Ik ken geen van die meiden.''Je hebt er nooit een ontmoet. Daar kijk ik van op.' De smeris keek hem recht aan met zijn arrogante, bleke ogen en schoof een foto over de tafel. 'Helpt dit?'Gemini herkende de foto's direct. Vooral die blonde. Shellene. Hij was maandenlang haar dealer geweest en had haar naar klanten gereden. Een week of wat geleden had ze hem nog even gepijpt op de achterbank van zijn GTI in ruil voor een beetje rock. Hij vroeg zich af wat de meisjes over zijn activiteiten aan de smerissen hadden verklapt. Ik ken ze niet. Misschien deze. Dat is toch een danseres? Maar dat is alles.''Dus je weet dat ze hier danst.' Ik heb haar weieens gezien.' 'Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?' Gemini haalde zijn schouders op. 'Een hele tijd geleden, he?' 'Heb je ooit iemand met een van deze meisjes zien weggaan?' Gemini lachte spottend. Hij begreep de bedoeling van de vraag. 'Waarom stel je nou van die onwijs stomme vragen, jongen? En ze zeggen nog wel dat de Engelse politie zo slim is!' 'Krijg ik nog antwoord?'Ik ken jouw soort.'


  De rechercheur werd doodstil. Hij staarde naar zijn handen. Gemini zag de woede zich onder die gladde blanke huid verspreiden. Toen hij opkeek waren zijn pupillen kleine zwarte puntjes geworden. 'Meneer...?''Meneer Niemand voor jou.''Ach ja, natuurlijk. Meneer Niemand.' Hij hief zijn handen. Op tafel zaten zweetafdrukken. 'Nou, meneer Niemand, meneer de Nul, uw laatste commentaar heb ik niet verstaan.' Hij boog zich naar voren met ontblote tanden en zei met zachte stem: 'Was het soms een belediging aan het adres van de wetsdienaren van dit land, het land dat jou zo scheutig heeft ondersteund en alle aapjes die jij voortbrengt zal blijven ondersteunen, het land dat jou onderdak geeft, dat jou voedt en dat de stukken bij elkaar veegt als je weer eens een arm oud dametje van haar pensioen hebt beroofd? Was dat het soms?''Je bent een racist, man,' zei Gemini met een lome glimlach. 'Voor jou mag ik dan een stomme nikker zijn, maar ik ken mijn rechten. Ik weet wat de klachtencommissie van de politie is. Ik heb het Macpherson-rapport wel gelezen, hoor.'


  De rechercheur vertrok geen spier. 'Als je het Macphersonrapport ècht had gelezen, had je geweten dat je geen poot hebt om op te staan. Niemand hoort wat ik zeg. Ik kan je zoveel zwartjoekelen, nikkeren en roetmoppen als ik wil.' Hij grijnsde. Hier genoot hij van. Ik kan het allemaal tegen je zeggen. En zal ik je eens wat vertellen? Als de balans wordt opgemaakt, is het jouw woord tegen het mijne. Als alle zwarte oerwoudapen in het hele land op en neer wippen en "racist" roepen, dacht je dan dat er nog iemand is die naar jou zal luisteren, zwarte rioolrat?'Gemini verloor in èèn klap al zijn zelfbeheersing. 'Hier hoef ik niet naar te luisteren.' Hij stond op. 'Als je wilt dat ik je help, moet je zien dat je me krijgt, baggerkop.'De politieman was in een oogwenk opgesprongen en versperde de deur. 'Waar denk jij godverdomme wel dat je heen gaat?' informeerde hij zoetsappig. De woorden kwamen er honingzoet uit. 'Kafferkut.' Er brak iets bij Gemini. Hij griste een pul bier van het dichtstbijzijnde tafeltje en smeet die in het gezicht van de rechercheur. Die deed zijn ogen niet snel genoeg dicht. Het bier raakte hem, hij draaide zich met een ruk om en zijn handen vlogen naar zijn gezicht.'Vuil stuk stront dat je bent!'Maar voordat iemand kon reageren was Gemini al buiten.


  Voor Caffery die aan de voet van de trap toekeek, had het hele tafereel iets van het slow-motionsurrealisme van een stomme film. De twee mannen hadden glimlachend, bijna achteloos met elkaar zitten praten en het volgende moment stond Diamond voorovergebogen met zijn handen voor zijn ogen alsof er een glas in was geduwd. Caffery verwachtte bloed, maar Diamond wiste vlug zijn ogen en sprong met een fladderend jasje naar buiten. Twee leden van het F-team vergaten hun gesprek, sprongen ook overeind om hun chef in de deuropening na te staren terwijl de regen op hun overhemd spatte. Lang hoefden ze niet te wachten. Mel Diamond verscheen buiten adem in de deuropening. Zijn jasje was donker van het bier en de regen. 'Het is oke.' Hij boog zich om op de stoep te spugen. Ik heb z'n nummer. De rat.'Op de terugweg naar Shrivemoor zat Caffery aan het stuur. Maddox zat naast hem met zijn natte regenjas binnenstebuiten gevouwen op schoot. Essex en Logan zaten ineengezakt op de achterbank en roken vaag naar bier. Caffery zweeg. In zijn zijspiegeltje zag hij de Siërra op korte afstand volgen. Diamond reed. Caffery ving telkens een glimp van hem op als de ruitenwissers zijn voorruit hadden gewist. Hij zat te lachen en te praten. De raampjes van de Siërra waren beslagen, die van de Jaguar koel en schoon.


  'Ze willen allemaal naar het bureau komen voor een speekselproef.' Maddox keek zuchtend naar buiten toen ze de lichtblauwe tweelingkoepels van de Marine-academie passeerden. 'Allemaal behalve Diamonds nieuwe vriend. Hij rijdt in een rode GTI en twee getuigen hebben hem met Craw weg zien gaan...' 'Blank,' mompelde Jack. 'Door en door blank.' 'Pardon?''Seriemoordenaars hengelen bijna nooit in anders gekleurd viswater. Dat doen ze gewoon niet. Dat is zo'n fundamenteel principe dat het bijna belachelijk is.'Een paar ogenblikken bleef het stil. Maddox schraapte zijn keel en zei: 'Jack, laat me je even het volgende uit de doeken doen: van niets in deze hele wijde wereld gaan de haren van de commissaris zo overeind alsdaderprofilering. Volgens mij hebben we het hier al eens over gehad toen je werd overgeplaatst.''Ja.' Hij knikte. 'En ik vind het hoog tijd dat jij en ik er nog eens over praten.''Oke, ga je gang.'Caffery wierp een blik op Essex en Logan in zijn spiegeltje. 'Onder vier ogen.'


  'Echt? Goed. Doen we. Nu. Kom op. Stoppen maar.' 'Nu? Prima.' Hij sloeg linksaf het park in, zette de auto langs de stoeprand en deed zijn knipperlichten aan. Het tweetal stapte uit. 'Oke.' De regen van een oude eik die boven hen uit torende, ruiste omlaag en spatte van de stoep tegen hun enkels. Maddox hield zijn jas als een monnikscapuchon boven zijn hoofd. 'Wat mankeert jou?' 'Oke.' Caffery trok zijn jasje over zijn hoofd en de twee mannen gingen dichter bij elkaar staan. In de auto keken Essex en Logan tactvol een andere kant op. 'Ik krijg de indruk dat jij en ik een verschillende kant op lopen, Steve.' 'Ga door. Gooi het er maar uit.' Ik meende wat ik zei. Dit is geen zwarte misdaad.' Maddox sloeg zijn ogen ten hemel. 'Hoe vaak moet ik je...' Hij stopte en schudde zijn hoofd. 'Hier hebben we het al over gehad. Ik heb je het standpunt van de commissaris uitgelegd.'


  'En als hij wist dat we na èèn blik op een stelletje verrekte rumflessen - rumflessen die door onze eigen huisnazi waren ingebracht - hebben besloten dat we op een zwarte verdachte moesten inzoomen, wat zou zijn standpunt dan zijn? Denk daar maar eens over na.' Hij stak zijn hand omhoog. Zijn vingertoppen zaten tegen elkaar aan en zagen wit van de druk. 'Denk eens aan die vogels. Kun je je echt voorstellen dat die mislukkeling in het cafehet lef - of zelfs maar de verbeelding zou hebben om zoiets te doen, goddomme?''Jack, Jack, Jack. Misschien heb je wel gelijk. Ik wil net zo min dat dit een IC3 wordt als jij, en de commissaris evenmin en dat is nou precies de reden dat we hard bewijs moeten elimineren...' 'Hard bewijs.' Jack zoog zijn adem sissend naar binnen. 'Noem je dat hard bewijs?''Er zat een Afro-Caribische haar op Craws schedel en we hebben een waarneming bij de aggregaatfabriek van North, plus alle troep die we net hebben verzameld. Meer dan genoeg om zenuwachtig van te worden. Dit moet je niet persoonlijk opvatten, Jack, maar je mag niet vergeten dat ik degene ben die de verantwoordelijkheid in het b-team draagt. En als ik moet kiezen tussen luisteren naar een nieuwe inspecteur die ik vijf minuten ken en kontkruipen bij de commissaris, nou Jack, met alle respect...' Hij zweeg even en haalde diep adem. 'Nou, wat zou jij doen?'Caffery keek hem een hele poos aan. 'Dan wil ik dit zwart op wit.' 'Mij best.'


  'We pissen tegen de verkeerde boom. Iemand daarbuiten denkt dat hij dokter is. We moeten naar een ziekenhuisassistent uitkijken. Een blanke ziekenhuisassistent.'Maddox trok zijn wenkbrauwen op. 'Op basis van...?' 'Op basis van wat Krishnamurthi heeft gezegd, beschikt de dader over een rudimentaire medische kennis. Vandaag was het geen doorsneedag in dat cafe, Steve. We zitten ernaast. Op een doorsneedag zit die tent vol, en een aantal van die klanten werkt in een ziekenhuis.' 'Oke, oke, rustig maar. Bewaar je munitie maar voor de vergadering van morgenochtend, goed? Dan kunnen we dit in het nuchtere daglicht bekijken.' Ik wil nu beginnen.''Wat denk je dan te gaan doen? Alle ziekenhuizen in wijk vier in de gaten gaan houden? In de wijken RG, PD en PL?'Ik begin met RG. Dat is hier. St. Dunstan's. Dat is het dichtst bij die kroeg. Ik ga naar personeelszaken. Daar elimineren en dan een algemeen vraaggesprek. Als ik daar bot vang, dan neem ik een kijkje in Lewisham en misschien in Catford.'Maddox schudde zijn hoofd. 'Daar zullen ze niets van willen weten. Die lui van personeelszaken zwijgen als het graf.' Ik wil het toch proberen.'


  Maddox liet de regenjas zakken, hief zijn gezicht naar de lucht en kneep zijn ogen samen tegen de regen. Toen hij weer omlaag keek, was zijn gezicht kalm. 'Oke. Jij hebt gewonnen. Je kunt Essex meenemen als je wilt en je krijgt vier dagen vanaf maandag om met iets voor de dag te komen.' 'Vier dagen?' 'Vier dagen.' 'Maar...''Maar wat? Je vindt wel een gaatje. Je slaat geen enkele teamvergadering over en als ik je nodig heb, fluit ik je meteen terug. Nog wat?''Ja.''Wat?''Komt u nog op ons feestje, meneer?' 'Vraag dat maar als ik niet kwaad op je ben.'Het meisje achter in zijn GTI droeg een gifgroene stretchminirok en plateausandalen. Haar haar, dat op kaakhoogte grof was afgeknipt,had èèn goud gespoten lok. Ze had zwarte ogen en een koffiekleurige huid en Gemini wist dat ze Afrogenen had.Ze had hem de vorige avond nog voor dat gezeik met de politie in de Dog and Bell benaderd en gevraagd of hij haar vanavond aan de noordkant van de Blackwall Tunnel wilde ophalen om haar naar Crooms Hill te brengen. Daar had ze iets te doen. Toen ze het vroeg, had hij er geen gedachten aan vuilgemaakt, maar sinds de inval bij de kroeg van vanmiddag was hij zenuwachtig geworden.


  Gemini was hoogstens een namaak-Yardie. Hij was geboren in Dept- ford, en ondanks zijn spraakje en loopje was het enige dat hij met Spa- nish Town Road gemeen had de Bounty-rum die zijn tantes bij elk bezoek aan Londen meebrachten. Dog - zijn belangrijkste contactpersoon - wist dat en buitte het uit. Hij gebruikte Gemini bijvoorbeeld om spul weg te zetten dat te blank naar zijn zin was: Ecstasy, LSD en horse. Vorige week was het zestig gram Special K, Ketalar, waarmee ze paarden platspuiten. Gemini ging ervan over zijn nek en geneerde zich, maar kon niet anders dan het voor hem wegzetten, en nu leek het erop dat een van de meisjes waar de politie naar had geïnformeerd haar mond voorbij had gepraat. Of stel dat een van hen ziek was geworden door het spul dat hij ze had verkocht? Die crack had kristalzuiver moeten zijn. Maar net als met horse verwachtte iedereen in Deptford niet anders dan dat het spul versneden was. Maar waarmee dan? Babylaxeer? Poedermelk? Ammonia? Of iets wat nog dodelijker was? Als dat was gebeurd, had Gemini zich niet alleen zorgen te maken over de politie. Het publiek zou er een heksenjacht van maken en dan zouden de bende- jongens willen weten wie hen in het zonnetje had gezet. En nu bedacht hij zich dat het meisje in zijn auto misschien een valstrik was. Onderweg hield hij haar in zijn spiegeltje in de gaten. Ze waren net St. Dunstan's gepasseerd toen ze zich naar voren boog en hem op de schouder tikte.In de kroeg zeiden ze dat jij me misschien kunt helpen.' 'O ja?''Aan wat crack of H of zo.'


  Hij bekeek haar in zijn spiegeltje. Wat de politie ook van hem moest, een dealtje kon hij niet laten lopen. Het was zijn brood. 'Hier in de buurt is wel een plekje,' zei hij uiteindelijk. Hij zette zijn richtingaanwijzer aan en stuurde de GTI een doodlopend straatje in. Halverwege de middag was het opgehouden met regenen. Verderop zag hij de vier torens van de centrale van London Transport tegen de oranje hemel afsteken en van de vochtige volkstuintjes langs het spoor stak een rookzuil op. Hij zette de motor af. Het meisje zat zwijgend te roken en ongeïnteresseerd naar buiten te kijken. Ze was vast geen smeris. Nee, hij moest het zeker weten. Hij draaide zich om in zijn stoel en sloeg zijn rechterarm om de hoofdsteun. 'Waar kan ik je dan mee helpen?'Ze keek hem niet aan, maar bleef naar buiten staren. 'Wat heb je?' Ik ben niet op m'n achterhoofd gevallen, weet je wel. De smerissen moeten me van alle kanten hebben, dus ik ga niet met open ogen in de val lopen.'Ik wil H. Heroïne, horse, smack... Hoe je het ook wilt noemen, verdomme. Drugs, oke? Ik ben geen juut.'Gemini ontspande zich een beetje. 'Oke, oke. Ik heb wel wat. Ik verkoop voornamelijk crack en dope, weet je wel.''Eèn pakje.''Eèn?''Ja. Waar ik heen ga is nog meer.'


  Hij had op iets meer gehoopt, maar de grijns week niet van zijn mond. 'Oke, gaaf, gaaf. Dat is tien pond.' 'En dan weer rijden.''Oke, oke.' Hij haalde een klein, opgevouwen envelopje uit de zak van zijn blauwe Helly Hensen regenjack. Met het pakje tussen wijs- en middelvinger stak hij zijn hand tussen de stoelen door. Ze kan maar beter niets morsen, dacht hij. Aan het eind van de avond zou hij meteen naar Creek Road rijden om zijn auto van binnen en van buiten te laten schoonmaken. Hij had gehoord dat de smerissen apparatuur hadden om een auto helemaal leeg te zuigen en het kleinste korreltje spul te vinden.Het meisje controleerde de inhoud, maakte het pakje weer dicht en betaalde. 'Oke, rijden.'Gemini zette de auto in zijn achteruit. 'Croom's Hill?' 'Ja. Aan de kant van Blackheath.'Op Blackheath moesten ze voor een voetgangerslicht wachten. 'Ga maar rechtsaf; daar kun je me afzetten.' 'Woon je daar?' 'Mijn vriend.'


  'O, ja?' Hij tikte met zijn vingers op het stuur en staarde in het spiegeltje. De afgelopen paar maanden had hij daar een paar meisjes afgezet en die hadden allemaal hetzelfde gezegd. Misschien woonde daar een klant. 'Wie is die vriend dan, meid?''Gewoon, een vriend.' Ze keek naar buiten en bleef roken. Ze had eenmoedervlekje boven haar linkermondhoek.Ik heb hier wel meer meisjes afgezet.''O ja?' Het interesseerde haar niets.'Paar blanke meisjes.''O?'Het licht sprong op groen. Gemini zwaaide rechtsaf en kickte op de wegligging van de auto. 'Ze gingen een van die grote huizen in. Snap je wat ik bedoel?' Hij grijnsde naar haar in het spiegeltje, maar ze sloeg geen acht op hem. 'Zet me hier maar af.'Gemini zette de auto aan de stoeprand en zette de pook in z'n vrij. 'Vier pond.'Ze stapte uit en sloeg het portier dicht. Ze duwde een briefje van vijfdoor de smalle gleuf van zijn open raampje.'En hoor es...''Ja?' Hij keek grijnzend op.'Je moet eens ophouden met dat geklooi voor die Yardies.' Ze stak haar wijsvinger belerend in de lucht en zei met haar wenkbrauwen sarcastisch opgetrokken: 'Want je klinkt als een echte zakkenwasser, weet je wel?'Ze draaide zich om en liep weg. Gemini raapte het briefje van zijn schoot en zag haar benen in de schemering weg flitsen. Hij voelde zich niet aangesproken.


  'Je hebt een lekker nikkerkontje onder die rok, meid,' fluisterde hij, nog steeds met een grijns om zijn lippen. 'Iemand krijgt vanavond een lekkere beurt.'Ze ging door de bocht in Croom's Hill en Gemini liet de auto een stukje doorrijden. Maar ze was weg. Hij wachtte even tot ze weer uit de bocht in de weg zou verschijnen, maar dat gebeurde niet. Muggen cirkelden lui om de veiligheidsverlichting van een huis met een bakstenen muur. De straat bleef uitgestorven. Hij klakte met zijn tong tegen zijn verhemelte, zette Shabba Ranks wat harder en reed weer naar Oost-Green wich terug.Pas toen hij weer in het cafè was, moest hij denken aan de laatste keer dat hij die Shellene had gezien, waar de smerissen naar hadden gevraagd. Vorige week. Afgelopen maandag. Nadat ze hem had gepijpt, had hij haar op precies dezelfde plek afgezet.


  Het huis:


  Een grillige Regency-villa, een eindje van de weg af, verscholen in een ommuurde tuin en overschaduwd door een verzameling kromme ceders. Ooit eigendom van een rijke weldoener van de Bloomsburygroep, die opdracht had gegeven voor trompe l'oeils en grisaille muurschilderingen. Er was zelfs een oranjerie van twintig vierkante meter die Lutyens nog zou hebben gebouwd. De laatste bezoekers van het huis zouden zich desgevraagd een tuin hebben herinnerd die veel groter was dan voor een herenhuis in de stad gebruikelijk was. Je kon in een van de talrijke, inmiddels afgestoten percelen verdwijnen en verdwalen tussen de in allerlei vormen gesnoeide bomen en leipruimen. Witte Pascalirozen bloeiden over het latwerk van de pergola's en de bijen vlogen in een rechte lijn door taxuspaden op zoek naar vuurdoorn en fuchsia.Maar nu stapelden zich dekens van rotte bladeren tegen de muren op en ergens half verscholen bij de garage-ingang lag het geraamte vaneen hond die er in december 1999 wel in was gekomen maar niet meer uit had gekund. Overdag bleven de gordijnen dicht. Vanwege de problemen was de werkster al maanden geleden ontslagen en langzaam maar zeker waren hele delen van het huis onbewoonbaar geraakt. Harteveld kwam er alleen 's nachts, schuifelend langs de troep. Maar overdag zat de zware eikenhouten deur naar dat gedeelte van het huis op slot. Hij kon niet riskeren dat onverwacht bezoek zijn spullen zou zien. Zijn 'eigendommen...'


  Vanavond had hij de deur op slot gedaan en bevond hij zich in het openbare deel': het stuk dat hij met een gerust hart aan buitenstaanders kon laten zien, dus de gang, de keuken, de garderobe, de kleine werkkamer en de huiskamer waar hij nu bij de open haard voor een portret van zijn ouders stond.'s Middags had hij schoongemaakt, om 'de kust vrij' te maken voor vanavond. Hij had een tuinslang aan de gootsteenkraan in de hoofdkeuken bevestigd en de afvalcontainer met desinfectiemiddel gespoeld. Maar de stank was hem te machtig geworden. Die kwam van... Maar op dat punt aarzelde hij met zijn hand op de oude deur. Een hele poos staarde hij naar de panelen met lakwerk: de frèle bamboe bruggen waarop geisha's met parasol stonden. Nee. Hij draaide zich om. Aan de rotzooi daarbinnen kon hij niets doen.Nu slikte hij twee tabletten buprenorfine en spoelde ze weg met Pernod en water. Daarna maakte hij een snuifdoos van lapis lazuli met de lange scherpe nagel van zijn pink open en schepte een bergje in zijn linkerneusgat. Hij wreef het restant over zijn tandvlees en deed zijn ogen even dicht.Als ze niet gauw kwam zou hij exploderen, dacht hij.Hij beet op zijn lip en keek omhoog naar het portret van zijn ouders:Lucilla en Hendrik.


  Nee, besefte hij. Nee, hij zou niet exploderen. Hij zou zich op de schoorsteenmantel hijsen, wachten tot hij zeker wist dat hij stevig stond en zich vervolgens voorzichtig naar voren buigen en heel precies, met een minimum aan omhaal, Lucilla's gezicht uit het doek bijten.


  The Killing Fields.


  Toen Caffery naar St. Dunstan's reed, knalden de koppen van de posters bij de kiosken. De avond tevoren had het bureau het nieuws bevestigd en nu werd Greenwich door journalisten belegerd. Het wemelde ervan op straat. Ze vielen de bewoners lastig en sloegen hun kamp op bij de aggregaatfabriek van North. De Sun kopte met Mïlenniumverschrikking, met kleurenfoto's van Shellene, Petra, Wilcox en Kayleigh boven een zwart-witopname van het fabrieksterrein. De Mirror had een foto van Kayleigh: ze droeg een kersenrode jurk die van een schou- der zakte en proostte naar de camera. Ie had de voorspelbare vergelijkingen met de Wests en foto's van Cromwell Street 25. Hoe kon het opnieuw gebeuren? vroeg de Sun. Even voorspelbaar had de Mirror de moordenaar Millenniumripper gedoopt. Caffery had met Essex een weddenschap afgesloten dat die van alle bijnamen het populairst zou worden.


  De rest van het rechercheteam legde contact met de criminele inlichtingendienst in Dulwich om Gemini onder de loep te nemen en na te gaan of hij misschien al was aangehouden of door andere hoofdstedelijke brigades werd gezocht. Dus reed Caffery in zijn eentje naar St. Dunstan's omdat hij wist dat de meter liep. Hij parkeerde de auto aan de voet van Maze Hill waar de lindebomen en rode muren van Green- wich Park ophielden.Die lui van personeelszaken zwijgen als het graf, jack. Geen enkele rechter in dit land geeft je een machtiging om het personeelsregister van een heel ziekenhuis open te breken omdat de eerste de beste groene recherche-inspecteur een 'gevoel' heeft.Het was inmiddels meer dan een gevoel, meer dan alleen maar een indruk nu hij geloofde dat de man die ze zochten dit gebouw kende. Welke vorm de weg voor hem ook aan zou nemen, hij wist zeker dat hij hier zou eindigen. Hij bleef even voor het ziekenhuis staan en verbeeldde zich dat hij iets aan de grauwe gebouwen en noodgebouwen in het felle zonlicht bespeurde dat uit het lood was. De lucht boven de schoorsteen van de afvalverbranding van het ziekenhuis was van hetzelfde verzadigde, surrealistische blauw als Joni's oogschaduw, en hij vervlakte het hele perspectief tot Mondriaanblokken. Maar toen besefte hij dat hij de lucht en de wereld vertekende om ze met zijn beeld van de plek in overeenstemming te brengen. De lijnen van de gebouwen liepen recht en aan de ramen was niets bijzonders te zien. Hij trok zijn das recht en ging door de plastic branddeuren naar binnen, blij dat hij zijn ogen rust kon gunnen.


  Het interieur van het ziekenhuis was aftands; de gangen waren warm van de stoom uit onzichtbare keukens en steriliseerkamers en er flakkerde een defecte neonbuis. Hij was alleen. Zijn enige gezelschap waren andere voetstappen die kortstondig om de hoek van de gang weergalmden en een spreeuw die tussen de buizen langs het plafond fladderde. Hij liet een spierwit poepje vlak voor Caffèry's schoenen vallen toen hij een deur met personeelszaken openduwde. Rustig aan. Als je te hard van stapel loopt, denken ze dat je radeloos bent. Het was een groot kantoor, onderverdeeld met verplaatsbare wandjes, het enige geluid was een haperend tik-tik-tik van een toetsenbord. Caffery gluurde om een wandje. Een kleine medewerker met een bolle rug en een wijkende haargrens in een grijs nylon overhemd. Hij zat op een toetsenbord te tikken. Dat beloofde niet veel goeds.Caffery schraapte zijn keel.De man keek op. 'Goeiemorgen, meneer. Komt u voor de bestuursvergadering?''Nee, niet voor het bestuur, meneer... eh.' Hij keek op het naambordje op het bureau. 'Meneer Bliss. Inspecteur Caffery van de recherche. Het hoofd personeelszaken, is hij...?''Zij.' Hij stond half op. 'Zij zit in de bestuursvergadering. Die zijn voor elf uur niet klaar.' Hij gaf Caffery een hand. 'Misschien kan ik u hel- pen, rechercheur... Neem me niet kwalijk.' 'Caffery.''Rechercheur Caffery.'


  Ik wil graag in uw personeelsbestand kijken.''O.' De medewerker leunde naar achteren en tuurde hem bijziend aan. 'Als ik nee zeg, komt u dan terug met een gerechtelijk bevel?' 'Dat is juist.' Hij veegde zijn hand discreet aan zijn broekspijp af. De hand van de medewerker was klam, net als het ziekenhuis zelf. 'En krijgt u dan hoe dan ook alle informatie die u moet hebben?' 'Precies.''Mag ik zo brutaal zijn om uw legitimatie te zien?' Caffery stond met zijn handen in zijn zakken voor het bureau en zag de medewerker nauwkeurig de gegevens van zijn legitimatiebewijs opschrijven.'Dank u wel, inspecteur Caffery.' Hij legde de legitimatie op de rand van zijn bureau en boog zich naar voren. Ik zal het aan mijn chef vragen als ze uit die vergadering komt, maar van wie zoekt u de gegevens? Een specifiek iemand?''Niemand in het bijzonder. Artsen, mortuariumassistenten, verpleegkundigen. Iedereen met o.k.-ervaring.''Hm.' De medewerker krabde zich achter een roze oor. 'En wat wilt u precies? Huisadressen?''Leeftijd, huisadres, nummers waar ik ze kan bereiken.''Dat zal enige tijd vergen. Kan ik ze u faxen? Ik geloof dat onze fax hetnog doet.'


  Caffery schreef een nummer achter op zijn visitekaartje. Hij had het puur toevallig goed aangepakt.'En is er een personeelsvertrek? Een rustige plek waar ik vraaggesprekken kan houden als ik een selectie heb gemaakt?' 'Hm. Laat eens zien... Wendy, een van onze medewerkers, neemt waarin de bibliotheek. Misschien kan zij de naslagkamer voor u in gereedheid brengen. Laten we maar even gaan kijken.' Hij kwam achter zijn bureau vandaan en toen ze de gang in liepen, bleef hij even staan om het kantoor achter zich op slot te doen. Ik hoop dat u uw auto op een verstandige plek hebt neergezet. Dit is een rare buurt.' 'Boven op de heuvel, bij het park.''Tegenwoordig moet je vechten voor een plaats, met al die bestuursleden en hun grote auto's met parkeervergunning. Ik heb geen keus. Ik kan de auto niet thuislaten; daar zijn te veel verbouwingswerkzaam- heden. Net iets voor zo'n arbeider om per ongeluk een Engelse sleutel door je raampje te gooien. Dus ik rij gewoon naar kantoor en vecht het wel met de hoge heren uit. Ze zijn er van de week allemaal, weet u. Ik kan ze niet ontlopen...' Hij bleef staan. 'Hier is het. De bibliotheek.' Hij deed de deur open.'Wendy?'


  Ze zagen een klein gelambriseerd halletje. Achter een glazen schuifraam keek een vrouw in een parelgrijs vest met een gevleugelde bril op uit haar Reader's Digest. Toen ze Caffery zag, werd ze rood en schoof ze het opgepropte papieren zakdoekje dat ze in haar hand had in haar mouw. 'Hallo.''Dit is Wendy. Gewoonlijk werkt ze bij mij op personeelszaken.' Wendy glimlachte Caffery vochtig toe en stak haar hand uit. 'Hallo, Wendy.' Ze werd nog roder toen hij haar een hand gaf. Die was even klam en slap als die van haar collega.'We vroegen ons af of we rechercheur Caffery hier kunnen helpen. Hij zoekt een discrete plek om mensen wat vragen te stellen. Is dat achterkamertje van jou beschikbaar?'Wendy stond op en trok haar vest strak om haar borsten. Caffery zag dat ze jonger was dan hij had gedacht, maar ze droeg kleren die je bij een oudere vrouw zou verwachten. Ik zou zeggen van wel. We zijn hier heel ouderwets tegenover de politie. We willen u graag zo goed mogelijk van dienst zijn.''Dan moest ik maar eens gaan.' De medewerker gaf Caffery weer een hand.


  'Bedankt voor uw hulp. Ik kijk uit naar uw fax.' Alleen gelaten bleef Wendy Caffery met verlegen ontzag aanstaren. Ze wachtte af tot hij iets zou zeggen, tot haar stilte hem irriteerde. 'Die kamer?'Haar trance werd verbroken. 'Sorry!' Blozend depte ze haar neus. 'Mallerd die ik ben. We krijgen hier niet vaak politie over de vloer. We hebben wel bewondering voor u, eigenlijk voor uw werk. We vinden het fantastisch. Mijn broer wilde bij het korps maar hij was niet lang genoeg. Goed, komt u binnen, komt u binnen.' Ze haalde een oranje kaart uit de computer en bevestigde die aan haar halsketting. 'Het is dat glazen hokje achterin. Ik zal het u laten zien om te kijken of het geschiktis.De bibliotheek was heel stil. Het zonlicht viel door vuile ramen naar binnen en viel in stoffige plakken op de vloer. In kleine hokjes zaten een paar artsen die opgingen in hun studie. Een knappe Indiase vrouw in een witte jas keek op en glimlachte naar hem. Voor haar lag een tijdschrift opengeslagen op een bladzij waarboven stond Amnion Breuksequentie met daaronder een grote kleurenfoto van een wangeboorte: een baby zonder hoofd die als kipfilet naast een meetlint lag uitgestrekt. Caffery glimlachte niet terug.


  Wendy stopte bij een glazen kamertje. De luxaflex voor de ramen zat dicht zodat het hokje van de bibliotheek was afgescheiden. 'Dit is een rustige kamer.' Ze deed de deur open. 'O, meneer Cook.' In de schaduw achter in de kamer stond een gestalte op van een bureau. Hij droeg een groene overall die van boven open was zodat je er een tie & dye t-shirt onder zag. Hij had bloeddoorlopen, merkwaardig kleurloze ogen en zijn lichtrode haar was lang genoeg om in een knotje met een haarnetje in zijn nek te zitten. Toen Caffery's ogen aan de duisternis gewend waren, zag hij dat een deel van het haar dat uit de hals van zijn t-shirt stak grijs was.Cook zag hem kijken. Is het zo erg?' Hij wierp een mistroostige blik op zijn shirt. Zijn gezicht zat in de schaduw. Ik ben kleurenblind. Als het op kleren kiezen aankomt, ben ik zo hulpeloos als een baby.' 'Het is... heel jeugdig.'


  Cook sloeg zijn ogen ten hemel. 'Dat dacht ik al. Ze liegen je maar wat voor, die winkelbedienden. Voor hen is het een spelletje.' Hij schuifelde achter zijn bureau vandaan en nu zag Caffery voor het eerst dat er een boek op lag. Hij had nog net de tijd om een zwart-witfoto van een Stryker beenzaag te zien voordat Cook het boek dichtsloeg, onder zijn arm stak en naar de deur sloffe. 'Dan zal ik maar eens ruimte maken.' Hij haalde een zonnebril uit zijn overall en wreef in zijn ogen. 'Gaat uw gang.' Hij glipte de kamer uit en trok de deur zacht achter zich dicht.Caffery en Wendy bleven enkele ogenblikken zwijgend staan tot Wendy haar hoofd schudde en een afkeurend keelgeluid maakte met haar tong.'Sommige mensen die wij in dienst hebben... Echt, het is een blamage.' Ze depte haar neus met het zakdoekje en zette haar bril recht. 'Goed, meneer Caffery, zal ik een lekker kopje thee voor u maken? Het komt helaas uit een machine, maar ik heb in mijn bureau nog een beetje oplosthee van Nestlè en die mag u met alle plezier van me...'


  In het kantoor van Caffery en Maddox was de luxaflex omhoog getrokken en de middagzon die door de stoffige ramen viel, had alles op de bureaus gegrild. Caffery rook het hete plastic van de telefoon toen hij een raam opendeed, de luxaflex liet zakken en op zijn elleboog steunde toen hij Penderecki's nummer intoetste. Hij liet hem overgaan en keek naar de wijzers van de klok. Hij wist dat er niet zou worden opgenomen.Vorig jaar had hij Penderecki een keer in de loop van de middag gebeld. Hij kende Penderecki zo goed dat hij precies wist wat hij deed, dus was hij verbaasd toen er niet werd opgenomen. Hij liet hem overgaan, staarde door de openslaande deuren naar buiten en vroeg zich af of het ondenkbare was gebeurd en Penderecki misschien dood op de vloer van zijn huis lag.Maar toen verscheen Penderecki's forse gestalte in de achterdeur. Hij droeg bretels over zijn vieze vest. De bomen zaten vol met blad, maar Caffery kon zijn gezicht en het kleffe wit van zijn arm tussen het struweel zien zwaaien. Het kostte even voor hij door had dat Penderecki naar hem zwaaide en zijn duimen met een tandenloze grijns opstak. Hij liet Caffery weten dat hij wist wie er belde.


  Vanaf die dag liet Penderecki de telefoon rinkelen, of Caffery hem nu thuis of van kantoor belde. Heel af en toe nam hij met een droog, accentloos 'Hallo, Jack' op. Caffery nam aan dat hij een digitale nummerverklikker had gekocht. Nu was het enige genoegen dat hij smaakte de wetenschap dat het geluid van de telefoon het huis vulde zo lang hij dat verkoos. Kinderachtig plezier, Jack. Misschien heeft Veronica wel gelijk met wat ze over je zegt. Soms belde hij een paar keer per dag. Hij liet hem tien minuten overgaan en toen legde hij de hoorn op de haak en ging hij naar het crisiscentrum om te zien of er al een fax van de personeelsmedewerker in St. Dunstan's was binnengekomen.Lucilla was half Italiaans, half Duits en ze was de meest explosieve persoonlijkheid in huize Harteveld. Ze had zware botten en een lichtbruine huid en was zo groot dat ze een hele deuropening vulde. Op feestjes was ze er niet van te weerhouden om in gezang uit te barsten. Dan leunde ze tegen de Steinway en was ze zo geroerd door de een of andere aria dat de mascara met de tranen langs haar wangen biggelde. Toby Harteveld, een afstandelijke jongen met de arrogantie van een mooie Engelse puber, kon met geen mogelijkheid geloven dat die vrouw met haar zwarte, wijd uitstaande haar en aanvallen van jaloerse razernij echt zijn moeder was. Hij had al vroeg geleerd een hekel aan haar te hebben.


  Op een dag in de zomer tussen de brugklas en Sherborne liep hij de badkamer in die niet op slot zat. Hij trof haar naakt en ze stond met èèn been op het badkamerkastje de dikke, zwarte haren te scheren die van haar schaamheuvel langs de binnenkant van haar dijen omlaag liepen.Ze glimlachte. 'Dag hondje.' Ze stak het scheermes naar hem uit. 'Hier. Dan mag je me helpen.''Nee, moeder.' Hij was kalm. Alsof hij altijd al had geweten dat dit zou gebeuren.'Nee?' lachte ze. 'Nee, moeder?' Ze liet haar hoofd zakken. 'Ben jij soms een flikkertje, T? Zeg dan. Ben jij een kontneukertje? Mm?' 'Nee, moeder.''Ik ga je vader vertellen dat je aan me wilde zitten, hoor.' 'Nee, moeder.''Nee moeder? Denk je dat ik dat niet zal doen?' Ze bekeek hem met haar glanzende, zwarte ogen en haar hoofd ietsje schuin, alsof ze overwoog welke kant ze het eerst zou verscheuren. Daarna gooide ze met een ongeduldig gebaar haar zwarte haar naar achteren, wierp het raam open en boog zich naar buiten boven de binnenplaats van grind. Haar zachte borsten hingen over de rand. 'Hendrik! Hendrik! Kom je zoon eens halen.'


  Toby maakte van de gelegenheid gebruik om de badkamer uit te glippen. Hij rende de trap af zonder acht te slaan op de verontwaardigde uitroepen uit de badkamer, langs de fonkelende kroonluchters en de geschrokken bedienden, door de gelambriseerde gangen en naar buiten de tuin in. Hij vond een iepenstam aan de oever van de vijver, ging er met opgetrokken knieën tegenaan zitten en hield zich schuil tot het donker werd.Toen hij terugkwam, was het stil in huis, alsof er niets bijzonders was gebeurd. Zijn vader schepte de bisque d' homard op bij het avondeten. Zijn dunne lippen waren iets bleker dan anders, maar over het incident werd nooit meer gerept.


  De maanden daarna werd Toby teruggetrokken. Hij eiste een slot op zijn slaapkamerdeur en 's middags lag hij met zijn bleke handen licht over zijn buik gevouwen te luisteren naar Lucilla's hartstochtelijke woedeaanvallen ergens in een van de gangen. Alleen al het feit dat ze er was deed zijn organen samentrekken; soms verbeeldde hij zich dat ze stiekem zijn kussenslopen uit de waskamer had gehaald om haar lustvocht erin te wrijven; waar hij ook ging, scheen hij haar te kunnen ruiken. Hij leerde zich aan om op zijn buik te slapen met zijn onderlijf veilig op het matras voor het geval ze toch een manier zou vinden om zijn kamer binnen te dringen. Maar hij viel nooit in slaap voordat hij erabsoluut van overtuigd was dat zijn moeder in haar kamer aan de an- dere kant van het huis veilig en wel onder zeil was. Twee jaar later ontmoette Toby bij zijn eerste jachtpartij Sophie, de dochter van een plaatselijke advocaat. Ze was lang, mager, zo afstandelijk als marmer en stak bleek af tegen de chique lambrisering. Zij was alles wat Lucilla niet was. De veertienjarige Toby overhandigde haar een glas champagne en merkte tot zijn opgewonden verrassing dat de vingers die het aanpakten kouder waren dan de steel van de gekoelde fluit. Lucilla voelde de aantrekkingskracht direct en koos die zomer uit voor zijn inwijdingsrite. Ze stuurde vader en zoon naar het buitenland. Ze belandden in Zuidoost-Azië, in Luzon om precies te zijn. Hendrik, vervuld van zijn eigen opvattingen over hoe hij zijn zoon moest opvoeden, nam Toby mee naar een hoerenkast in Makati, waar hij oog in oog kwam te staan met vijftien meisjes die lui achter een glazen wand op hun salung-puwet lagen.


  Toby koos het magerste, bleekste meisje. In bed droeg hij haar op geen woord te zeggen, niet te bewegen, te kronkelen noch te jammeren. Toen hij de volgende ochtend op het balkon zat dat uitzag op het zonovergoten Pasay, koffie dronk en gebakken sinangag at, werd hij overspoeld door het besef dat er iets abnormaals in hem gestalte kreeg. Een maand daarna betrapte zijn moeder hem in de taxusbeeldentuin met Sophie. Hij had zijn rijbroek op zijn knieën. Zij had haar ogen dicht, haar lange gezicht was onbewogen en ze stond roerloos, alsof er een röntgenfoto werd gemaakt. Toen Toby zich had aangekleed en weer bij het huis was, had Lucilla inmiddels al een scène geschopt. De bedienden liepen heen en weer in de zon en Toby kon maar net voorko- men dat hij omver werd geploegd door Hendrik die met een grimmig gezicht in zijn Land Rover achteruit spoot op de voorhof en met opspattend grind de oprijlaan af scheurde.


  De boodschap sprak voor zich. Toby moest Lucilla alleen onder ogen komen.Gadegeslagen door de bedienden beklom Toby het bordes. Hij legde zijn bleke hand op de zware, eikenhouten deur en hield zijn ogen half gesloten terwijl hij op de subtiele vibraties wachtte die hem vertelden waar in huis zijn moeder op hem wachtte.Ze was in de officiële eetkamer en ijsbeerde snuivend op en neer langs de wand met Antwerpse gobelins. Het blauwe licht dat door het raam naar binnen viel, belichtte de tere traansporen op haar wangen. Hetwas voor het eerst dat ze alleen met elkaar waren sinds het incident in de badkamer. 'Moeder.' 'Ga zitten.'


  Hij ging op zijn vaders stoel aan het hoofd van de tafel zitten. Aan zijn linkerhand bood het blauwe raam uitzicht op de heiige uitgestrektheid van de gazons en de duistere cipressen, maar de gelambriseerde eetka- mer was donker alsof zich daar jaren van spanning hadden opgehoopt. Lucilla plofte in haar eigen mahoniehouten stoel, deed haar ogen dicht, legde beide handen in haar warme hals en schudde haar hoofd. 'Dat bloedeloze schepsel. Haar vader is een godvergeten pederast en zij is een wangedrocht.'Toby was kalm. Ik heb geen tijd voor toneelstukken, Lucilla. Zeg maar gewoon wat me te doen staat.'Bij die woorden sloeg ze haar ogen open en haar handen beefden in haar hals. 'Waar heb ik een zoon als jij aan verdiend?' 'Zeg maar wat ik moet doen.''Je gaat naar de kostschool Sherborne tot je klaar bent voor de universiteit.' 'Meer niet?'En omdat je zo'n minachting voor mij hebt, logeer je in de vakantie bij de Chase-Greys in Connecticut. Je krijgt een toelage.' 'Wilt u mij niet meer zien?'


  Lucilla sloeg een kruis, een oud gebaar dat hij haar maar èèn keer eerder had zien maken. Ik wil je niet meer zien.'Toby ging naar Sherborne en hij en Sophie zagen elkaar niet meer. Drie jaar later trouwde ze met een coördinator van de defensiebegroting en verhuisde ze naar Walton-on-Thames. Toby paste zich goed aan. Hij was gaan inzien dat Sophie niet de oorzaak maar een symptoom was van iets dat machtiger was dan hij. Hij voelde het groeien van binnen: donker en misvormd en zo geladen als een onweersbui. Gedurende zijn laatste jaar op Sherborne concentreerde hij zich op een plaats aan de medische faculteit. Hij was niet dom en de pas opgerichte United Medical and Dental Schools of Guy's and St. Thomas's - UMDS - accepteerde hem.Op de UMDS begon Vogelman voor het eerst zijn vleugels uit te slaan en ze te bestuderen.


  Het was 21.00 uur en in Shrivemoor Street gingen de straatlantaarns aan. Geel natriumschijnsel lichtte op in de warme duisternis. Het gebouw was stil en donker op een enkele neonbuis na die zijn licht door de luxaflex van een vertrek op de eerste verdieping wierp. Daar werkten Caffery en Essex zich tegenover elkaar aan het bureau van een datatypiste door een sixpack Speckled Hen-bier en een gezinsverpakking Kentucky Fried Chicken heen.Bij zijn terugkeer naar het crisiscentrum had Caffery die middag besloten Maddox niets over zijn vooruitgang te melden. Toen om vier uur de fax arriveerde op het moment dat Diamond een arrestatiebevel voor de rode GTI ging halen, had Jack Essex naar het kantoor van de onderzoeksleiding geroepen. 'Heb je vanavond iets te doen?' Hij het hem de lange rol papier zien. 'Dit geeft me een aardige voorsprong, maar het is nog maar het begin.'Nu lag de fax open op het bureau. Hij hing over de rand en lag in golfjes op de grond.'Honderdachtenzestig vrouwen,' zei Essex met een mondvol kip. 'Trek dat af van driehonderdtwintig, dan hou je...' 'Honderdtweeënvijftig over.'


  'Dank je.' Hij krabbelde de getallen onder aan de lijst en liet zilverkleurige vette vingerafdrukken achter. 'Iedereen boven de, pakweg, vijftig elimineren?' 'Dat zullen er niet zoveel zijn.''Es raden, nog twintig eraf? Dan houden we nog honderd...' 'Tweeëndertig over.' Caffery trok het lipje van een blikje bier. 'Voer ze maar aan holmes en als er niets uit rolt gaan we praten. Tijdens het weekeinde kunnen we niets doen, maar als we maandag beginnen, kunnen we met een gemiddelde gesprekstijd van twintig minuten met z'n tweeën misschien vijftig gesprekken per dag voeren en de lijst woensdag hebben afgewerkt. Daarmee blijven we net op schema.' 'Makkie,' zei Essex en pakte zijn biertje.'Je liegt.' Caffery hief het zijne. 'En daar zal ik je eeuwig dankbaar voor zijn.'


  Ze tikten hun blikjes tegen elkaar en namen een slok. 'Grappig.' Essex veegde zijn mond af en leunde achterover. 'Grappig dat jij het niet ziet.' 'Wat niet?''Het vertrouwen dat Maddox in je heeft.''Vertrouwen?' Hij schudde zijn hoofd en moest glimlachen om de ironie. 'Noem je dit vertrouwen? Hij heeft me vier dagen gegeven.' 'Dat is vier dagen meer dan hij welke andere inspecteur ooit heeft gegeven. De man is een ambtenaar die alles honderd procent volgens het boekje doet, Jack. Een ploeger. En jij...' Aan de andere kant van het vertrek kwam een netwerkprinter tot leven. 'Nou, bekijk het maar door zijn ogen.' Essex stond op, liep naar de printer en tilde de deksel van doorzichtig plastic op. 'Al is hij nog zo bang dat jij de zaak op tilt zult zetten, hij geeft je toch de vrije hand. Denk daar maar eens over na.' Hij keek in het apparaat waar de printerkop over het papier danste. 'Aha, van onze speciale adviseur op Lambeth.' 'Het lab?' Caffery was blij dat het ergens anders over ging. 'Ja,' glimlachte Essex. 'Het is Jane Amedure. Jane Amedure - het kleine Bootle-genie. Zij heeft me het klappen van de zweep geleerd toen ik bewijsstukken deed bij operatie Ambleside.' 'Ambleside?''Vorig jaar.' Essex keek niet op. 'Algerijn die zijn moeder om zeep hielpen in een diepvrieskist stopte in een gemeentewoning in de buurt van Old Kent Road. Ze vonden haar pas een halfjaar later.' Hij nam een slok bier. 'En de elektriciteit was al drie maanden afgesneden.' 'Jij bent ook van schokbeton, he?'


  'Jawel. Dan had je ook nog onze vriend Colin Ireland. Hij maakte de kat van zijn slachtoffer dood en klemde vervolgens zijn bek om de...' 'Ja, dat weet ik. Dank je wel.' Caffery voelde zich eensklaps moe. Hij wreef zich in zijn ogen. 'Toe dan, wat heeft ze voor ons?' 'Eh...' Essex bladerde door het rapport. 'Es kijken: toxicologie en his- tologie, haaranalyse. Oke, daar gaan we. Toxicologie, eerst ons ongeïdentificeerde slachtoffer, dat het eerst is gestorven. Ze was een verslaafde: in het diepliggende weefsel zat benzoylecgonine en diamorfine.' 'Benzoylecgonine en diamorfine, is dat coke en heroïne?' 'Altijd. Wat Shellene Craw betreft, zaten we niet echt op bevestiging te wachten, maar de deskundige zegt het toch: positief voor smack, crack, ecstasy, de hele reut. En Wilcox is ook positief met smack. Hatch zoals we dachten ook positief en kijk eens aan.' Hij keek op. 'Spacek nega- tief. Niet eens crack. Ze was clean.' 'Doodsoorzaak?'


  'Eh...ja.' Hij nam het rapport door en liet een lage fluittoon horen. 'Krishnamurthi, die man is een Einstein! Hij had de spijker op zijn kop geslagen.' Hij keek Caffery opgewonden aan. 'Heroïne. Rechtstreeks in de hersenstam gespoten. Alles moet het op slag hebben begeven: hart, longen, alles. Ze kunnen er niets van gemerkt hebben.' 'Zie je nou wel?' vroeg Jack. 'Snap je nou waar ik heen wil?' 'Ja... het gedoe met dat ziekenhuis.''De hersenstam goddomme. Acht jij een armzalig dealertje in staat de hersenstam te vinden? Ik bedoel, Jezus...''Je preekt voor eigen parochie,' mompelde Essex, terwijl hij verder las. 'Dat weet je best.' Hij hield het papier omhoog. 'Dit zul je ook leuk vinden, Jack. Vogelman... Mag ik hem zo noemen?' 'Onder ons.'


  'Oke, Vogelman is een netheidsfreak. Of hij weet voldoende van forensische wetenschappen om zich van belastend materiaal te ontdoen.' Hij bracht het rapport naar het bureau en vouwde het zorgvuldig op langs de perforatielijnen. 'Het ziet ernaar uit dat ze wel sex met wederzijdse instemming hebben gehad, maar Vogelman gebruikt een condoom en zorgt ervoor dat het meisje zich naderhand wast. Of hij wastze post-mortaal. Ze hebben allemaal zeepresten in de vagina. Kijk, elk monster bevat dezelfde concentratie natriumstearinaat per hoeveel- heid vet. Fabrikant: die goeie ouwe Wrights Coal Tar.' 'Als hij zo voorzichtig is, hoe verklaar je de zaadsporen op de buik dan?' 'Hij morst een beetje als hij het condoom afdoet?' Essex haalde zijn schouders op. 'Of hij trekt zich terug, haalt het condoom eraf en komt rukkend klaar. Sorry, even technisch blijven: hij masturbeert op haar buik. Hij maakt dat ze zich wast of hij wast haar later als hij haar heeft koud gemaakt.' Hij stak zijn hand op. 'Maar hij is niet zo voorzichtig als hij wel denkt, want hij laat een spoor achter.' Hij dronk zijn biertje op en verkreukelde het blikje. 'Goed, hier hebben we hematologie, spectraalanalyse van de stofzuigerzak, haar. Er zat geen follikel op de zwar- te haar, dus geen dna, maar het is haar en het is Afro-Caribisch. En he, luister.' Hij keek op. 'De dader draagt een pruik.' 'Een pruik?'


  'Ja, luister...Die blonde haren die Krishnamurthi van de slachtoffersheeft gehaald?''Nou?''Amedure schrijft: "De haren waren geverfd, zijn van Aziatische oorsprong, hadden geen wortels en beide uiteinden waren recht afgeknipt. Niet gerukt of gescheurd. Ik zou zeggen dat het om pruikhaar gaat.' 'Het waren lange haren,' zei Caffery. 'Dus een vrouwenpruik.' Essex trok zijn wenkbrauwen omhoog. 'Michael Caine.' 'Wat?''Dressed to Kill Nooit gezien?' 'Paul...' zuchtte Caffery.'Oke, oke.' Hij stak zijn hand omhoog. Ik blijf het maar vergeten: ik ben de nar van dit duo en jij bent de humorloze sul.' 'En nog trots ook.''Ja, en treurig.' Hij las verder en kauwde op zijn wang. 'En zonder vrienden, niet te vergeten.' Hij zweeg. 'Eh... Kijk, de precipitinetest.' 'Precipitinetest? Waar is die voor? Menselijke bloedsporen?' 'Ja, ter onderscheiding van de dierlijke.' 'Hebben we het nu over de vogels?'


  'Jawel.' Essex nam de bladzijde door en zijn lippen bewogen geluidloos mee. 'Er staat dat het weefsel in de longen van de vogel van menselijke oorsprong was.' 'Wat?' Caffery keek op.'Dat zei ik. Menselijk.' 'Weet je wat dat betekent?' 'Nou?''Hoe denk je dat het in die longen komt?' 'Hebben ze het ingeademd?' 'Ja, en dat betekent...''Dat betekent... O ja...' Opeens begreep Essex het. 'Shit, ja.' Hij ging op het bureau van Kryotos zitten en zijn luchthartigheid was weg. 'Wil je soms zeggen dat de vogels nog leefden? Dat ze daarbinnen zijn doodgegaan?'


  Caffery knikte. 'Kijk je daarvan op?' 'Nou ja, wel een beetje.'Ze waren even stil om het op zich in te laten werken. De lucht in dekamer had een subtiele verandering ondergaan alsof het opeens eenpaar graden kouder was geworden. Caffery stond op, dronk zijn bierop en wees naar het rapport. 'Toe dan. Ga dan door.''Ja, oke.' Essex schraapte zijn keel en raapte het rapport op. 'Goed, watwil je weten?''Hoe sedeert hij ze?''Eh...' Hij ging met zijn vingers langs de tekst. 'Hematalogie zegt... o, o...'Wat?''Dat hij ze niet sedeerde.' 'Dat kan niet.''Het staat er toch. Niets anders dan alcohol en een beetje cocaïne, maar onvoldoende om schade aan te richten; geen fenol, geen benzo's en geen barbituraten, behalve bij Wilcox en de jonge Kayleigh. Eh...' Zijn ogen snelden over de pagina. 'Niets. Behalve misschien onze anonieme dame numero een, die tjokvol scag zat. Maar heroïne is altijd lastig, want de tolerantie is bij iedereen weer anders.' 'Hij moet toch ièts hebben gebruikt?'Nee Jack, dat heeft hij niet. Ze hebben allemaal wel troep in hun lijf, maar niets wat ze gesedeerd kan hebben.' 'Zeker weten?''Ja, zeker weten. Jane Amedure zegt het. Dan moet het zo zijn.' Caffery greep naar zijn hoofd. 'Hoe heeft hij ze dan rustig genoeg gehouden om zo'n dikke klerenaald in hun nek te kunnen steken?' 'Het zijn geen goochelaars, weet je,' zei Essex ernstig. Hij keek op vanzijn rapport. 'De gasten die onze naasten onder onze neus vandaan kapen zijn niet bijzonder intelligent. Als ik terugkijk naar de meeste zaken besef ik juist hoe onintelligent ze waren.''Onintelligent?' herhaalde Caffery, terwijl hij afwezig naar zijn zwarte duimnagel keek. Hij vroeg zich af hoe onintelligent Vogelman was. Hoe onintelligent Penderecki was. Hoeveel onintelligentie ervoor kwam kijken.'Toevallige boffers,' zei Essex.'Nee. Vogelman boft niet. Hij weet.' Hij ging staan en liep naar de foto's. 'Niet dan?' Hij deed een stilzwijgend beroep op de dode vrouwen die neutraal van de muur blikten. 'Nou? Hoe heeft hij het voor elkaar gekregen?''Jack,' zei Essex achter hem. 'Moet je dit zien.'


  De vrouwen keken Caffery aan: Petra, magere armen, sprankelende glimlach en gympakje; die arme, doffe Michelle Wilcox die haar dochter met haar wilde bos haar vasthield... 'Jack.'Lange Shellene met die tanden. Kayleigh in haar roze feestjurkje die het glas hief naar de camera. Stel dat het mijn lieveling is daarbinnen, mijn baby, mijn lieve, kleine meisje? Stel dat zij het is? 'Hoe flikt-ie het?' 'Jack!''Wat?' Hij draaide zich om. 'Wat is er?''Entomologie,' zei Essex hoofdschuddend. 'Ik weet waarom het net lijkt alsof hij ze niet aanrandt. Wat een weerzinwekkende klootzak.' 'Waarom?''Weet je waar we mee bezig zijn, Jack?' 'Nee, zeg op.''Een necrofiel. Een regelrechte necrofiel.' Hij tikte op het rapport en reikte het Caffery aan. 'Daar staat het allemaal. Zwart op wit.'Beging jaren tachtig, UMDS Algemene anatomie. Groep-b, laboratoriumpracticum.De negentienjarige Harteveld stond in een groep van tien studenten temidden van de met groene lakens bedekte vormen op brancardwagentjes van roestvrij staal. De zoete, prikkelende geur van formaline drong diep in zijn neusvleugels door en hij wist dat er iets gebeurde dat zijn leven een wending zou geven.


  Hij werkte samen met een jeugdige studente en hun was het lijk van een vrouw van middelbare leeftijd toegewezen. Het komende studiejaar zou ze 's nachts worden opgeslagen in een roestvrij stalen lijkcontainer en overdag onder haar groene katoenen wade met een karretje naar het lab worden gebracht om door zijn bevende, gehandschoende vingers te worden ontleed, bepeuterd en befiegeld. Ze had scherpe trekken met kleine, gele zakjes als borsten, dun schaamhaar en messcherpe heupbotten die omhoogstaken onder een papierdunne huid.'Is Doris al wakker en klaar?' riep de studente opgewekt naar de assistenten als ze het lab in kwam en haar handschoenen aantrok. 'Vanmorgen heeft ze zich verslapen. Moet je kijken, er is geen stom woord uit te krijgen.' Ze reden haar het lab in. 'He Doris, wakker worden. Jouw beurt.'


  En dan werd ze bij Harteveld afgeleverd, die zwijgend stond te trillen. Hij deed niet mee aan de grapjes en transpireerde al bij de gedachte aan de bevlogen, maar frigide stilheid die hem onder het groene laken wachtte. Soms beefde hij zo erg naast haar horizontale gestalte dat de scalpel uit zijn vingers viel.'Je maag is er te zwak voor,' mompelde zijn medestudente, terwijl ze hem een por in de ribben gaf tijdens de peritoneale en hogere topografie van de ingewanden. 'Voel je 'm? Je hebt er... Ach, laat ook maar.' Hij had de toelage van zijn ouders opgespaard en een appartement in Lewisham gekocht, een benedenverdieping met een vierkante tuin en een stenen muur ervoor. Na de colleges lag hij met de gordijnen dicht zo vaak in zijn slaapkamer over dat lijk te fantaseren dat het wel leek alsof er een deel van zijn hersens ruw geschuurd was. Voor zijn geestesoog nam ze goddelijke proporties aan: een wasachtig, roerloos bleek gezicht; sereen en koel, een marmeren muze met blauwe aderen in haar lippen, haar blonde haar lag uitgewaaierd over het kussen, in afwachting van hem. Wachtend in peilloze stilte. Het waren de stilte en bleekheid die hem aantrokken: zo anders dan die mollige, kronkelende Lucilla.


  In paniek deed hij een paar onhandige pogingen tot zelf opgelegde weerzintherapie. Hij schreef naar onderzoekers in de Verenigde Staten met het verzoek hem een voorraad Depot Provera te sturen. Toen ze dat weigerden, probeerde hij zichzelf voor het anatomiepracticum injecties diamorfine te geven. Maar dat maakte hem te misselijk om op zijn benen te kunnen staan.Slechts zes weken later, bijna aan het einde van het eerste trimester, vlak voor Kerstmis, sloeg het noodlot echt toe. De lab-assistenten waren langer in de kroeg blijven hangen dan wenselijk was en vergeten de lijken naar de kadaverbakken in de antichambre terug te brengen. Harteveld was na het laatste anatomiepracticum van het seizoen achtergebleven. Misselijk en sidderend van de mogelijkheden die nu voor het grijpen lagen zat hij gehurkt in een hoekje, op ooghoogte met de glimmende pneumatische zuigers diewerden gebruikt om de snijtafels te laten stijgen en zakken. Het was 14.00 uur en het schamele licht in de noordelijke lucht was al bezig te wijken. In de ingewanden van het gebouw kraakte en beefde het oude cv-systeem, maar de lucht in het lab was koud en bedompt. Harteveld sloeg zijn armen om zijn knieën en wiegde zachtjes naar voren en naar achteren. De lijken lagen zwijgend in het zwakke winterse licht. De huid was in nette stroken van de armen gepeld, en klemmen, hemostaten en haken staken als kleine ruggengraten omhoog uit hun ijzige, grijze maagvlees. Zij lag midden in het vertrek. Van zijn plek kon hij haar vale haar zien.


  En daarna ging de grote deur aan het eind van het laboratorium open. De bewakingsdienst.Hartevelds hart sloeg een slag over. Ze mochten hem hier niet vinden. Hij moest opstaan en achteloos doen alsof hij iets zocht. Maar zijn benen beefden en weigerden dienst. Het klamme zweet brak hem uit op zijn hoofd. Hij zat gevangen. En daarna gebeurde er iets wat alles veranderde. De bewaker sloot de deur van binnen af en trok de luxaflex dicht.Toen Caffery om halfelf de deur van Shrivemoor achter zich dichttrok, was het buiten nog warm. Hij liet de radio uit en reed naar huis met de stilzwijgende belofte aan zichzelf om thuis een flinke bel gezonde maltwhisky en een bad te nemen. Temidden van alle dingen die hem van moment tot moment bezighielden - zijn vermoeidheid, de stoplichten, de veel te felle koplampen op South Circular- was hij zich bewust van een nieuwe commensaal in zijn bovenkamer, als een getekende beeltenis op de bodem van een onrustig meer; het begin van een beeld, een echt beeld van Vogelman.


  Een necrofiel. Hoe konden ze dat over het hoofd hebben gezien? Hij sloeg linksaf bij Honor Oak, recht tegenover Peckham Rye; de spookachtig witte grafzerken op het kerkhof van Nunhead zweefden achter de bomen. De bloedboog van Vogelmans loopbaan kreeg in zijn fantasie gestalte. Iemand - groot? klein? - hurkte er als een incubus, als een lijkenpikker, met ogen die traanden van opwinding, en liet zijn handen over een lijk gaan. De dode en de levende. Een blasfemischbondgenootschap.En op de achtergrond bleven de onbeantwoorde vragen: een levende vogel, lang na het intreden van de dood in een lichaamsholte genaaid. Waarom? En waarom kun je dat beeld niet van je afzetten? De vreemde, ordelijke incisies in de hoofdhuid - behalve Kayleigh, waarschuwde zijn onderbewuste. Waarom Kayleigh niet? En hoe hield Vogelman zijn slachtoffers stil voor de injectie? Dat probleem ademde zijn eigen specifieke onrust. Het fluisterde hypnose, het fluisterde een gif waar de moderne toxicologie de vinger niet op kon leggen. Hij zette de auto onder de plataan met zijn vlokkenbast bij de buren en stapte vermoeid en met een bonzend hoofd uit. Het enige dat hij nu wilde was rust. Hij sloeg zijn jasje over zijn schouder. Een Glenmorangie en een bad.


  Maar in de schaduw voor zijn deur wachtte hem iets onnatuurlijk wits. Hij bleef met de hand op zijn tuinhekje staan om zijn ogen aan de duisternis te laten wennen. Toen hij besefte wat daar in de schemering lag te glimmen, wist hij dat het Penderecki's werk was. Twee naakte poppen met de kleur van dode baby's en de plastic ledematen verstrengeld en de gezichten naar eikaars geslachtsdelen. Liggend op zijn bordes met daarvoor een briefje op een roze bonnetje van Ladbroke.Mij bellen is je nek omdraaie.


  Caffery maakte de manchet van zijn overhemd los en draaide het bundeltje omzichtig om. Een meisjespop met blond nylon haar dat naar buiten stond; de witte ogen waren omhoog gedraaid en ze hield de armen gestrekt omhoog en wijd alsof ze op het punt stond een strandbal te vangen. Barbie of Sindy. Gladde borsten zonder tepels, wespentaille en op de plastic helling tussen de benen was met rode inkt een te grote vulva getekend, alsof hij ontstoken was. Zeer Penderecki.Hij gaf de andere pop een por en rolde hem op zijn rug. Action Man of Gi-Joe, met dezelfde blinde blik en opgekraste genitalia, dezelfde smekende armen en HAMBRO onder op zijn rug gestanst. En dat herkende Jack. Dit popje was ooit van Ewan geweest. Hij wist zich nog duidelijk de mysterieuze verdwijning te herinneren. Een zonnige middag in het begin van de jaren zeventig. Voor de lunch had het op zijn buik op het gras van de achtertuin gelegen onder het loodzware gewicht van minigranaten en veldflessen. Na de lunch washet weg. 'Nou, Ewan,' zei hun moeder - even verbaasd als zij - met een argwanende blik naar de lucht, 'misschien heeft een kraai hem gestolen.' De volgende dag bracht ze een gloednieuwe Action Man uit Woolworth in Lewisham mee naar huis. 'Kijk eens naar zijn handen, Ewan. Die kunnen iets vasthouden. Is dat niet beter?'Dit was niets nieuws voor Penderecki, deze subtiele marteling. Caffery pakte de poppen, haalde zijn sleutels te voorschijn en ging vermoeid naar binnen.Het keukenlicht was aan en hij zag een aantal van zijn overhemden netjes opgevouwen op een stapel op de strijkplank liggen. Veronica.


  Hij was zo moe dat hij haar auto niet eens voor de deur had zien staan. Lief zijn voor haar, Jack. Ze is ziek. Niet vergeten: lief zijn. In de keuken gooide hij zijn jasje op een stoel, pakte een rol vershoudfolie en wikkelde de poppen er stuk voor stuk voorzichtig in om te worden opgeborgen in zijn archief in Ewans kamer. De creuset stond op de kookplaat en uit de huiskamer kwamen de klanken van Gershwins Rhapsody in Blue om zich te mengen met de aangename etensgeuren van gember en koriander. Hij pakte een glas en de fles Glen- morangie van de plank en schonk een stevige scheut in. Zijn lichaam deed zeer van vermoeidheid. Hij wilde stilte, zijn whisky, een bad, en dan naar bed. Meer niet. Hij zat bepaald niet op Veronica te wachten. 'Jack?''Ja, hallo,' riep hij lusteloos de gang in.Ik heb mezelf binnengelaten. Ik hoop niet dat je dat erg vindt.' Nou, Veronica, en wat zou het helpen als ik het wel erg vond? 'Kom maar naar boven.'In Ewans kamer. Wat moest ze toch altijd in die kamer? Hij pakte depoppen en de whisky en slofte langzaam de trap op.


  Ze zat midden in de kamer in een zorgvuldig gesneden donkerblauwpakje met witte, gesteven manchetten met gouden manchetknopen. Zehad haar schoenen uitgeschopt, zodat hij de lichte maantjes van haarteennagels door de vleeskleurige maillot heen zag. Om haar heen lagde inhoud van al zijn Penderecki-dozen verspreid.'Veronica?''Ja?''Wat doe je daar?'Ik breng je archief een beetje op orde. Ik dacht misschien willen demensen wat in huis rondkijken als we dat feestje hebben, dus ruim ik je dozen voor je op.''Niet doen, dus.' Hij zette de whisky en de poppen op het bureau en begon dingen op te rapen. 'Gewoon afblijven.' Veronica staarde hem aan. Ik wou je alleen maar helpen...' Ik had je gevraagd of je hier niet wilde komen.' Hij draaide zich om. Ik zal het nog een keer zeggen: hier niet komen. En niet aan dat archief zitten.'


  Er verscheen een frons op haar voorhoofd en ze tuitte haar mond eenbeetje. 'Het spijt me. Hier, ik zal ze weer...''Nee.' Hij duwde haar hand weg. 'Blijf-er-van-af!'Veronica kromp en hij stopte. Je schreeuwt, Jack. Niet schreeuwen tegenhaar.'Luister.' Hij haalde diep adem. 'Het spijt me... Echt... Veronica...' Te laat. Haar gezicht begon al te verschrompelen, haar voorhoofd rimpelde, haar mond ging heen en weer. Ze stond op en de tranen sprongen haar in de ogen.'O, Jezus.' Hij deed zijn ogen dicht en dwong zich om naar haar toe te buigen en met zijn handen over haar schokkende schouders te gaan. 'Veronica, het spijt me, het spijt me... Ik heb een zware dag gehad.' 'Het komt door die kanker, he? Je wilt bij me weg vanwege die kanker?' 'Natuurlijk wil ik niet bij je weg. Ik ga nergens heen.' Hij trok haar tegen zich aan en liet zijn kin op haar kruin rusten. 'Luister, ik heb allerlei diensten achter elkaar gedraaid. Als je wilt, kan ik tijd vrijaf nemen en met je meegaan naar die chemokuur.'


  'Heb je vrij genomen?' Ze stopte met snotteren en keek naar hem op.Ik wil bij je zijn.''Heus?''Ja, heus. Kom, ga zitten.' Hij drukte op haar schouders en samen gingen ze met de rug tegen de muur op de grond zitten. 'Dit wil ik niet meer horen.' Hij vlocht zijn vingers in de hare. Ik ben niet bang voor Hodgkin.''Het spijt me, Jack.' Ze wiste haar ogen met de rug van haar hand. 'Het spijt me dat dit met me gebeurt. Ik wou dat ik het kon veranderen, echt waar.''Dat is jouw schuld niet.' Hij begroef zijn gezicht in haar haar. 'En niet vergeten...' Hij schraapte zijn keel. 'Niet vergeten dat we met z'n tweeën zijn.''Nee.'Ze zaten zwijgend naar de lichtbruine motten te kijken die buiten in het donker tegen het raam tikten. Hij bracht haar hand naar zijn mond en drukte er een zachte kus op; daarna draaide hij hem om voor een blik in haar handpalm. 'Gaat het weer een beetje?' 'Ja,' mompelde ze.


  Hij kuste haar haar en keek met een flauwe glimlach naar haar hand.'Hoe komt het dat ie ditmaal geen verftest hebt gehad?''Hm?''Waar je van vertelde. Die je de vorige keer hebt gehad.' 'Die heb ik wel gehad,' zei ze dromerig.Hij bracht haar hand vlak bij zijn ogen. De huid was bleek, een beetje gevlekt, als een vis. Maar er liep geen netwerk van lijntjes, geen onderhuids web dat diep in haar koele vlees was getrokken. Ik dacht dat je de verf naderhand nog kon zien.''Niet echt. Hij trekt vrij gauw weg.' Ze duwde haar haar achter haar oren en keek hem aan. Er zaten halve maantjes mascara onder haar ogen. 'Jack?' 'Mm?''Misschien kan ik beter alleen gaan. Ik wil dokter Cavendish graag laten zien dat niemand mijn hand hoeft vast te houden.' 'Weet je het zeker?' 'Ja, echt.''Oke, oke.' Hij trok de zoom van haar rok ietsje omlaag over haar dij en keek naar de ronding van haar knie. Hij had Veronica nog nooit eerder zien huilen. Vreemd genoeg wond het hem op. 'Mag je drinken?' Zijn hand gleed naar de binnenkant van haar dij. 'Er staat gin in de koelkast als je daar trek in hebt.'


  In 1984 werd Lucilla Harteveld, toen vijfenvijftig, met pijn in de borst in het King Edward VII-ziekenhuis in New Cavendish Street opgenomen. Op de afdeling hart- en vaatziekten wees een ecg uit dat ze een licht hartinfarct had gehad. Ze werd volgepompt met anistreplase en disopyramide. Hendrik Harteveld nam direct contact met zijn zoon op. Na een voorzichtige hereniging tussen moeder en zoon - in haar ziekenhuisbed rook Lucilla alsof ze iets stiekems onder de dekens had gedaan en het was alsof ze genoot van het ongemak dat dit haar bezoek bezorgde - liepen Toby en Hendrik ernstig door Mayfair om de avondmaaltijd te gebruiken in de Oxford and Cambridge Club. Ongechaperonneerd door Lucilla waren de twee mannen voor het eerst in jaren alleen en ze bleven tot middernacht praten. Hendrik verwachtte zijn vrouw te zullen verliezen. Hij zat kaarsrecht in zijn stoel en bestelde Perrier-Jouèt. Toby bekende dat hij was gesjeesd van de medische faculteit en zijn dagen in ledigheid doorbracht in zijn appartementje in Zuidoost-Londen.De volgende dag toog Hendrik aan het werk.


  Zonder Lucilla te raadplegen, bracht hij zijn farmaceutische bedrijf - Harteveld Chemicals - met behoud van een meerderheidsaandeel op de beurs en gaf anderhalf miljoen pond van de winst aan zijn zoon. Hij deed dat buiten Lucilla om en dat bezorgde hem de rillingen. Toen hij alleen was in de bibliotheek sidderde hij zelfs van angst en opwinding bij de gedachte aan haar reactie op deze krankzinnige stap. Om die een schijn van achtenswaardigheid te geven, benoemde hij Toby tot assistent-directeur marketing, een baantje dat zo cosmetisch was dat hij alleen maar om de paar dagen een pak hoefde aan te trekken om zijn gezicht te laten zien in het hoofdkwartier van chroom en glas bij Sevenoaks.En zo werd Toby Harteveld een rijk man.Tijdelijk verliet hij het appartementje in Lewisham met zijn bejaarde buren en slaperige poezen op de muur buiten en kocht het huis op Croom's Hill. Hij nam tuinarchitecten, een aannemer, schoonmakers en hoveniers in de arm. Met gebruikmaking van Hartevelds reputatie in de farmaceutische industrie verwierf hij zich een plek in het particuliere bestuurscomitè van de St. Dunstan's Hospital Trust. Hij gaf feesten en de villa vulde zich met de crème de la crème, hartchirurgen en vrouwen met oud geld, scheepsmagnaten en actrices, vrouwen die wis- ten hoe ze zuivere zijde moesten dragen en mannen die wisten hoe ze met èèn blik een wijnkelner moesten laten toeschieten. De gesprekken gingen over activiteiten op de termijnmarkt, randtoneel en zeilen met sloepen in Kennebunkport. Hij probeerde zijn leven vorm en inhoud te geven en een korte periode was hij in staat de illusie van een normaal mens te handhaven.


  Maar naarmate hij aan de buitenkant meer naar perfectie streefde en zijn leven een glans van succes verwierf, nam zijn radeloze vervreemding vanbinnen toe. Zijn geheime ziekte werd erger. Geen van zijn kennissen wist iets van zijn betaalde liefde, van de meisjes die hij op straat tegenkwam en naar Croom's Hill meenam, van het feit dat hij ze naakt de tuin in stuurde om daar net zo lang te staan tot ze blauw zagen van de kou, zodat ze wezenloos huiverend in zijn tweepersoonsbed konden stappen. Of van het feit dat hij van ze verlangde dat ze zonder te reageren stil zouden liggen met de ogen weggedraaid in hun kassen.'Dat kan ik niet, ik krijg er hoofdpijn van.''Kop dicht, verdomme. Gewoon je kop dicht houden en stilliggen.' Als hij ze besteeg, kon hij alleen nog klaarkomen als hij zijn ogen stijf dichthield en zich uit alle macht aan een fantasie in zijn hoofd vastklampte.


  Op een dag zat hij in zijn airconditioned, dubbel beglaasde kantoor in Sevenoaks met een lunchaperitief binnen handbereik naar Canadese ganzen te kijken die op de kunstmatige vijvers landden, toen hij eensklaps het gewicht van zijn last in een nieuw licht zag. Misschien, dacht hij, misschien was hij wel ongeneeslijk. Het idee bezorgde hem een schok. Zou het mogelijk zijn, vroeg hij zich af, dat ieder mens wordt veroordeeld tot een specifieke, levenslange uitoefening van de wil, met de plicht dat vonnis krachtig en met geheven hoofd te aanvaarden? Hij haalde diep adem en ging rechtop zitten. Goed dan. Hij zou zijn last torsen. Hij zou moeten leven in een permanente staat van zelfbeheersing en compromis.Maar daar had hij hulp bij nodig. Hij moest een eind aan zijn bewustzijn maken en dat zou hij moeten doen met iets dat sterker was dan alcohol.


  Twee weken later vond hij de veiligheidsklep die hij zocht. Op een avond zat hij te eten met een oude vriend van Sherborne, die net terug was van veldonderzoek voor zijn doctoraal in de regenwouden van Tanjoeng Poeting. Na het eten ging zijn vriend een koffertje halen dat hij voor Harteveld op tafel zette.'Cocaïne, Toby? Of iets waarmee je nog verder kunt vluchten? Ik heb opium. Heerlijke, fluweelzachte opium; mm.' Hij wreef zich in zijn handen. 'Gewoon door de Maleisiërs van de akker gestreeld.' Harteveld aarzelde even en liet zijn oogleden zakken. Hij legde zijn handen open in een gebaar van opgeluchte dankbaarheid op tafel. Dus hier was wat hij had gezocht. De warme, gastvrije kust van escape.


  'Meneer Henry, ik ben inspecteur Diamond van de recherche. We hebben elkaar een paar dagen geleden in de Dog and Bell gesproken.' Er klonk wat gekrabbel, de klep van de brievenbus ging omhoog, even verscheen er een legitimatie en hij zag een bekend bruin neusje. Ik doe een paar foto's in de brievenbus. Volgens mij hebt u ze al eerder gezien.' Er landde een regen van foto's van twintig bij vijfentwintig op de mat. Gemini stond met zijn rug tegen de muur en staarde zonder iets te zeggen naar de gezichten in de gang. 'Getuigen hebben verklaard dat ze u in gezelschap van minstens drie van deze meisjes hebben gezien. Hebt u daar iets op te zeggen?'Gemini zweeg. Aan de andere kant van de voordeur kuchte Diamond. 'Misschien wilt u in overweging nemen om mee naar het bureau te komen voor een babbeltje?' Hij wachtte even. Gemini bleef zwijgend naar de brievenbus staren en hoorde het geluid van dun papier dat werd opgevouwen. Zijn moeder sliep nog in de kamer aan het eind van de gang. Hij wilde haar niet wakker maken. Hij wilde haar niet ongerust maken.


  Ik doe ook een kopie van het huiszoekingsbevel in de bus. Op grond van het wetboek van strafrecht ben ik verplicht u te verzoeken akkoord te gaan met een onderzoek van uw auto met het kenteken C966 HCY en u bij deze gelegenheid te geven om mij de sleutels te overhandigen.' Gemini zakte op zijn hurken.'Dat vat ik. op als "nee".' Er fladderde een doorslag op de grond. 'Het gerechtelijk bevel, meneer Henry. We komen terug met een bewijsje van alles wat in beslag is genomen, wat met het oog op dit onderzoek neerkomt op de auto en de inhoud.' 'Je neemt de auto niet mee.''Hallo?' Er verscheen een flets blauw oog voor de brievenbus, dat knipperde. 'Hallo?''Je moet mijn auto hebben, he?' 'Dat is juist.''Omdat je denkt dat ik die meisjes in mijn auto heb gehad?' 'U weet best waarom we belangstelling voor ze hebben, he?' Zelfs van waar Gemini zat kon hij Diamonds zure adem ruiken. 'Niet dan?' 'Misschien,' fluisterde Gemini. 'Misschien wel.'


  'Het is Gemini niet,' zei Caffery. 'Dat is onmogelijk.' Maddox sloeg de kraag van zijn regenjas omhoog tegen de laatste restjes van de onweersbui en keek hem met roodomrande ogen aan. Ze stonden aan de voet van een flatgebouw met gemeentewoningen dat deel van Pepys Estate in Deptford uitmaakte, terwijl assistenten van het gerechtelijk laboratorium in groene overalls bezig waren de GTI in de dieplader van het lab te verankeren. Hoog boven hen blies de wind de regenwolken boven Deptford weg over de Thames. Het was zaterdag. De gesprekken in St. Dunstan's stonden voor maandag op het programma en voor Caffery betekende dat een werkonderbreking. Hij had besloten de tijd te doden door het team achter de vodden te zitten. 'Heb je weleens van serotonine gehoord? Van vrije histaminen? Eerste en tweede instar?' 'Ik ben geen geleerde.'


  'De wonden waren postmortaal,' zei Caffery. Ik bedoel heel post.' Maddox stak zijn handen in zijn zakken. 'Dat wisten we al van de sectie.''Nee. We namen aan dat ze waren toegebracht in de hitte van het moment, zodra ze dood waren, als onderdeel van de moord op zich.' Hijwierp een blik op de technicus die een label met de tekst in beslag genomen aan de ruitenwisser van de GTI vastmaakte. 'Luister, Steve. De vrouwen zijn aangerand. Hij heeft een condoom gebruikt omdat hij een hygiënefreak is, of een aidsfobie heeft, en hij heeft het post- mortaal gedaan.' 'Postmortaal?'


  'Daarom waren er geen sporen van geweld, zaten er geen blauwe plekken in de genitalia. Dood weefsel reageert niet echt op geweld, tenzij je gaat snijden.' 'Hoe kom je hierbij?''Het forensisch lab zegt dat de verwondingen tot drie dagen na de dood zijn toegebracht.' 'Drie dagen?''Het heeft ons verbaasd dat ze niet waren aangerand. En hier heb je de verklaring. Hij heeft de lijken bewaard. De aanranding heeft waarschijnlijk op hetzelfde moment plaatsgevonden als de verminking. Waarschijnlijk herhaaldelijk. En waarschijnlijk na de rigor mortis.' Caffery zag Maddox een tikje verstrakken. 'Hij is een necrofiel, Steve. Het verklaart niet het gemak waarmee hij ze de dood in heeft gejaagd, maar wel waarom hij de moord zo koel mogelijk wil bedrijven, waarom er geen sporen van worsteling zijn, geen blauwe ogen.' Ik denk dat ik dit niet wil horen.'


  'De dood moest snel en zonder toestanden intreden. Het doodmaken op zich interesseert hem niet. Dat is de lol niet. De lol is het lijk, Hij ontdoet zich er pas van als de ontbinding te ver heen is.' Maddox huiverde alsof de zon achter een berg was verdwenen. De laatste spatjes regen hielden ook op. Caffery stak zijn handen in zijn zak en deed een stap dichterbij. Hij bracht zijn hoofd bij dat van Maddox. 'Vogelm... De dader houdt die lijken drie dagen vast en dan, als de moord nog maar een herinnering is, dan pas verminkt hij ze. Weet je wat dat wil zeggen?''Behalve dat hij nog een grotere griezel is dan we dachten?' 'Het zegt nog meer.'Maddox beet op zijn lip. Fris gewassen zonlicht viel even op het betonnen flatgebouw en opeens zag hij er oud uit. Hij wierp een blik omhoog langs de rand van het flatgebouw naar Gemini's woning. 'Dat hij privacy heeft?' Ja, en hij woont alleen.' Caffery volgde Maddox' blik naar de flat. Degordijnen waren dicht. 'Hoogstwaarschijnlijk heeft hij een diepvrieskist.'Maddox schraapte zijn keel. 'We krijgen geen toestemming om het huis te onderzoeken. De magistraten zijn zo vriendelijk geweest om politiek correct te worden.''Oke.' Caffery maakte aanstalten om naar de ingang van de flat te lopen.'Waar denk je dat jij heen gaat?' Ik wil je iets laten zien.''He.' Maddox haalde hem in. Ik wil niet dat je hem de stuipen op het lijf jaagt, Jack.' 'Doe ik niet.'


  In de hal werden ze door het glas aangegaapt door een meisje van een jaar of tien met vies lang blond haar en een baby met een snotkorst aan z'n neus op haar heup. Ze droeg een smerig roze t-shirt en had geschaafde blote voeten. Caffery tikte op het glas. Ze deed de deur open, deed een stap terug en staarde hen zwijgend aan. 'Bedankt.' Hij sloeg op het knopje van de lift en de deuren gingen open. Hij stapte naar binnen en draaide zich om naar Maddox. 'Op welke verdieping zit hij?''Zeventien! We voelen hem nog niet aan de tand, jongen. Nog niet.' 'Nee.' Caffery drukte op zeventien. 'Stap in, dan kijken we hoe vaak de deuren opengaan tussen hier en de zeventiende. Gewoon kijken hoe haalbaar Mel Diamonds idee in feite is.'De twee mannen stonden met hun handen in hun zak en hun gezicht naar het rode lichtje dat langs het paneeltje boven de deur ging. 'Stel je maar voor dat jij het bent, Steve. Je hebt een lijk in een vuilniszak hier bij je in de lift. We hebben het over een vrouwenlijk. Verminkt en opgevouwen. Het stinkt.'


  De lift ging omhoog: negen, tien, elf. Maddox keek zwijgend naar het trage rode lichtje. Hij stopte en de deuren gingen open. Een oude vrouw, met een waterdichte boodschappentas en een bibberende Jack Russell aan een lijn keek hen aan. 'Gaat u naar beneden?' 'Omhoog.''Dan ga ik toch maar met u mee.' Ze stapte glimlachend de cabine in en bond een plastic kapje over haar permanent. 'Je weet maar nooit of hij wel stopt als hij weer omlaaggaat.'Caffery keek Maddox aan. 'Niet vergeten dat je een plastic zak op de grond hebt.'


  Op de vijftiende stapte een moeder met twee kleuters in, en toen de lift op de zeventiende was gestopt, vervolgde hij zijn weg naar de twintigste, de hoogste verdieping. Inmiddels stonden er zes mensen en een hond in de lift. Maddox wipte ongemakkelijk van de ene voet op de andere. Op de terugweg naar beneden stopten ze nog drie keer. Toen ze in de hal kwamen, was de lift vol.'Het is overdag,' zei Maddox toen ze naar buiten liepen. Hij wreef vermoeid over zijn gezicht. Toen ze wegliepen, drukte het meisje met de baby haar gezicht tegen het glas. 'Hij heeft ze 's nachts versleept.' 'Ja, maar kun jij je voorstellen dat je wanneer dan ook al die etages moet zakken als je het aantal bekijkt dat wij net hebben gedaan. En na die hele hijs moet je de zak nog uit de lift trekken.' Hij liep in de richting van het parkeerterrein. Achter hem klapte de hydraulische oprijbrug van de dieplader dicht en de GTI sidderde in zijn takels. 'Helemaal over dit voorplein.' Hij bleef staan met zijn handen open. 'Kijk eens omhoog. Hoeveel ramen zie je daar?''Jack, dit is Pepys Estate. Het zou niet voor het eerst zijn dat hier midden in de nacht een verdacht pak over het voorplein wordt gesleept, neem dat maar van mij aan.'


  'Je hebt die autopsies gezien.' Hij liet zijn stem dalen. 'Doe niet alsof die stank je is ontgaan. Zelfs een lijk van drie dagen ruikt, Steve. Het stinkt. Je weet het best. Dat is een geur die je nooit meer vergeet, een stank die je niet weg wast.' 'Misschien heeft hij nog een andere plek.''Ja hoor,' knikte Jack. Hij zoog de lucht door zijn neus naar binnen. 'Hm. Tuurlijk. En klamp jij je daar maar lekker aan vast, oke? Hou jij je maar aan die hoop vast.'Toen hij dat zei, veranderde Maddox' gezicht. Op zijn slaap klopte een blauwe ader, en toen hij sprak was zijn stem bijna onhoorbaar. 'Ik heb vanmorgen de commissaris aan de lijn gehad: hij heeft gehoord dat we iemand in het team hebben die dol is op daderprofilering. Dus nu moet ik mijn best doen om jou te dekken.'


  'Geeft de commissaris opeens de voorkeur aan een toevallige waarneming en omstandelijk bewijs?' Hij schudde zijn hoofd. 'Steve, laten we wel wezen. Het F-team heeft waarschijnlijk bij elke racist in Oost- Greenwich aangebeld, en iedereen is in de wolken van de kans om deeerste de beste klojo van een plaatselijke drugsdealer de das om te doen. Laat ze hem maar oppakken, dan hebben zij d'r een paar dagen geen last van. Inspecteur Diamond vindt het allemaal prachtig. Het zit in zijn bloed. En Steve, ik begin me af te vragen of hij dat doet omdat hij weet dat hij het kan maken, omdat...' Hij stak zijn handen in zijn zak en zijn donkerblauwe ogen keken recht en uitdagend in de grijze van Maddox. 'Omdat jij hem zijn gang laat gaan.''Je bent nog steeds in je drie maanden proeftijd, Jack. Niet vergeten.' 'Dat ben ik niet vergeten.'Ik zie je wel in Shrivemoor. Wens Veronica sterkte met de chemokuur.' 'Steve, wacht even.'Maar hij liep al weg en Caffery moest zijn stem verheffen om boven het kabaal van de dieplader uit te komen.


  'Hoofdinspecteur Maddox!' Zijn stem weergalmde tussen de flatgebouwen. De kinderen in het portiek schrokken van de herrie en staken hun hoofd naar buiten. 'Ik ga bewijzen dat u de verkeerde persoon op de korrel hebt, hoofdinspecteur Maddox. Ik zal bewijzen dat het niet eens een kleurling is!'Maar Maddox liep door. De dieplader schakelde en Gemini's GTI, bedekt met een wit zeil, vertrok door de straten van Deptford als een Indiase huwelijksdraagstoel in een processie.Het cafè was leeg. Een Duitse herder die met zijn kop op de voorpoten bij een butagaskachel lag te slapen, deed een oog open om Caffery naar de bar te volgen. Betty de bardame nam niet de moeite hem te begroeten. Ze was gekleed in een diep uitgesneden blouse van nepkant en had een bril met grote glazen aan een ketting om haar nek. Ze drukte haar sigaret uit en bleef gewoon staan met haar gelakte nagels op de bierkraan, en wachtte af tot hij iets zou zeggen. Caffery stak zijn legitimatie omhoog. 'Ouwe juut.' 'Ja, dat weet ik nog. Moet je iets drinken of niet?' 'Toe maar, dan. Een...' Geen maltwhisky hier. 'Een Bells.' Hij tastte in zijn zak naar kleingeld. 'Hoe staan de zaken?'


  'Kijk maar om je heen. Het krioelt van de journalisten en die jagen deklanten weg.''Heb je met ze gepraat?'Betty snoof en haar bungelende turquoise oorbellen bibberden. 'Dat vuile geld moet ik niet. Ik zal je vertellen dat ik wou dat dit allemaal niet was gebeurd.''Dat willen we allemaal.' Caffery trok zijn voeten van het plakkerige tapijt en ging op een kruk zitten. 'Betty, herinner jij je die jongeman die we hier hebben gesproken?' 'Die zwarte jongen? Die 'm gepiept is?' 'Ja.''Dat is Gemini. Die lui geven hun kinderen van die rare namen, he? Kom es hier.' Ze wenkte hem met haar beaderde hand. Er was geen mens in het cafè, maar het scheen haar genoegen te doen dat Caffery zich zo dicht naar haar toe boog dat ze kon fluisteren. 'Die Gemini, hè.' Haar hand sloot zich om zijn pols. 'Volgens de krant waren die meisjes gebruikers. Drugs, weet je wel.' 'Ja.'


  'Nou, dat spul moeten ze toch ergens vandaan halen?' Ze tikte samenzweerderig tegen haar neus. 'En mèèr zeg ik niet.' Ze veegde een glas schoon met een doekje, duwde het onder de maatschenker en zette het voor hem neer. 'Hij doet net alsof hij alleen maar taxichauffeur voor ze speelt, maar ik heb mijn ogen niet in mijn zak. Ik weet best dat het ze zo de gelegenheid geeft voor hun kleine... transacties, weet je wel.' 'Kent Joni hem?''Natuurlijk.' Betty keek hem met samengeknepen ogen aan en Caffery kon haar oogleden goed bekijken: ze lichtten op als de vleugels van een ijsvogel. 'Ze krijgt altijd een lift. Ze krijgt altijd een lift van Gemini. Zij en Pinky, als die niet met de fiets komt.' 'Zij en wij?''Toen ze nog werkten, noemden ze haar Pinky.' 'Rebecca,' mompelde hij; hij voelde een merkwaardige, plaatsvervangende schaamte.'Ja, die. Ze is nu een kunstenares. Die zit daar bloedserieus in dat hoekje aan een tafeltje met haar verf en zegt de hele middag geen boe of bah.'


  Opeens richtte de herder zich grommend op. Caffery keek net op tijd over zijn schouder om de deur te zien dichtgaan en de schaduw van een man achter het matglas te zien verdwijnen. 'Kom binnen, jong. We zijn open,' riep Betty. Ze gooide de doek over haar schouder en kwam achter de bar vandaan. Ze deed de deur open en stond even nagelbijtend de straat in te staren voordat ze het opgaf en de deur weer dicht liet zwaaien. 'Een van de vaste jongens. Hij moet jou hebben gezien en dacht zeker dat je van de krant was.' Ze pakte zijnglas op, veegde de bar schoon en zette hem terug op een schoon onderzettertje. 'Of hij wist dat je een smeris was.' De hond ging naast de kachel zitten, krabde zijn oor met een grijze achterpoot en kneep zijn ogen samen van genot.


  Toen Caffery het. cafè verliet, waren de straten uitgestorven. Het wegdek was droog, maar de bomen dropen nog na en regenwormen kropen tussen de spleten in de tegels vandaan. Opeens was hij zich bewust van een schaduw op het wegdek die gelijke tred hield met de zijne, en het zachte piepgeluid van een fietsversnelling. Hij draaide zich om.'Goeiemiddag, rechercheur.'Rebecca remde en zette een lang been op de stoeprand om haar even- wicht te bewaren. Ze droeg een bruine short, een losse, crèmekleurige trui en haar lange haar zat in een paardenstaart. Tegen het achterwiel zat een leren tekenmap bevestigd met versleten canvas riempjes. Jack deed zijn handen in zijn zak. 'Is dit toeval?' 'Niet echt.' De sering boven hen liet druppels op haar trui vallen, die donkere plekjes achterlieten. Ik blijf maar naar dat cafè teruggaan, weet u, en me afvragen... Ik zag u weggaan.''Aha.' Hij voelde dat ze hem iets wilde vertellen. 'Is je iets te binnen geschoten?'


  'Ja, inderdaad.' Haar mond kreeg iets verontschuldigends. 'Maar het is waarschijnlijk niets. Waarschijnlijk verdoe ik uw tijd.' Sterke witte nagels friemelden aan het minuscule stiksel van de canvas riempjes. Hij was vergeten hoe aantrekkelijk ze was. 'Niets is niets.''Oke...' Ze sprak argwanend, alsof ze ieder moment kon worden uitgelachen. Ik herinnerde me iets over Petra.' 'Wat?''Soms, als ik in slaap val... Weet u wel, die ogenblikken vlak voordat je volledig onder zeil gaat, dat stukje waarin al je dromen van de vorige nacht terugkomen?''Ja.' Caffery wist precies wat ze bedoelde. In dat stukje kwam hij dikwijls Ewan en Penderecki tegen.'Het zal vast niet belangrijk zijn, maar vannacht droomde ik half en herinnerde ik me dat Petra me had verteld dat ze allergisch voor make-up was. Ze gebruikte het nooit. Je kunt het op mijn schilderijen zien.


  Ze was altijd bleek.' De zon brak door en liet de slagschaduw van Rebecca's oogleden over haar groengouden irissen vallen. 'Die foto in uwtas, daarop zag ze eruit als... als een pop. Ik heb weieens eerder dodedingen gezien en die zagen er echter uit dan zij.''Het spijt me dat je die hebt gezien.''Dat hoeft niet.''Rebecca.''Ja?' Ze hield haar hoofd schuin en keek hem aan. Uit de boom viel een regendruppel op haar wang. 'Wat is er?' 'Waarom heb je me niets over Gemini verteld?' 'Wat is er met hem?''Hij is die dag met Shellene weggegaan. Waarom heb je dat niet gezegd?'Ze sloeg haar armen over elkaar onder haar kleine borsten en keek naar haar tenen. 'Waarom denkt u dat ik het niet heb gezegd?' 'Geen idee.''Doe niet zo onnozel. Hij verkoopt drugs, hij verkoopt drugs aan Joni. Daarom.''O, Jezus.' Caffery schudde zijn hoofd in frustratie. 'Rebecca, je beseft toch wel hoe ernstig dit is?''Natuurlijk weet ik dat. Dacht je soms dat ik nog aan iets anders heb kunnen denken?' Ze beet op haar lip. 'Gemini heeft hier niets mee te maken.'


  'Oke, oke.' Hij wreef over zijn voorhoofd. Ik denk dat je gelijk hebt. Maar de moeilijkheid is dat ik de enige ben. Iedereen die er iets toe doet, denkt dat Gemini nu bovenaan op het verdachtenlijstje moet staan. Hij zit in de nesten, Rebecca, echt verschrikkelijk in de nesten.' 'Hij is het niet. Ik begrijp niet hoe je maar kunt dènken...' 'Dat dènk ik niet! Ik heb het net gezegd: ik denk niet dat hij het is!' 'Jezus.' Ze draaide het stuur van hem af en had opeens iets gelatens. 'U hoeft niet pissig te worden.''Luister, Rebecca.' Hij kalmeerde en voelde zich plotseling stompzinnig. 'Het spijt me. Ik heb alleen... Ik moet alleen wat hulp hebben. Ik moet iemand hebben die openhartig tegen me is. Doe me een lol, voor de verandering.''O godallemachtig,' mompelde ze. 'Dat hebben we allemaal nodig. EnU wordt ervoor betaald om het uit te vogelen.''Rebecca...'Maar ze keek niet om. Ze fietste weg. De trui gleed van een bruine schouder. Caffery bleef een minuut of wat midden op de stoep staan en keek boos en verward naar de plek waar de stad haar had verzwolgen,


  Lucilla had nagelaten de medisch aanbevolen veertig kilo af te vallen, dus kreeg ze in 1985 haar tweede hartaanval. Deze zorgde voor onbeheersbare hartritmestoornissen die haar binnen een halfuur fataal wer- den. Na de begrafenis ging Hendrik met Toby mee terug naar Greenwich en samen maakten ze een wandeling door het park. In de schaduw van Henry Moores Staande figuur bleef Hendrik even staan. Hij draaide zich om naar zijn zoon en vertelde hem ongevraagd in zijn zware, Gelderse accent een verhaal dat hij bijna zestig jaar voor zich had gehouden. Hij legde uit dat het een Hollandse verpleegster was geweest, die hij voor het laatst op 20 september 1944 op de Ginkelse Heide had gezien. Later kreeg hij te horen dat ze samen met de leden van de South Stafford Brigade die zij verzorgde in de chaos van de slag om Arnhem was gesneuveld. Dat was hij blijven geloven tot ze vijfendertig jaar later weer boven water kwam: als kersverse weduwe van een rijke Belgische chirurg, en ze werkte in een weeshuis in Soelawesi.Terwijl zijn vader vertelde, staarde Toby langs Hendrik omlaag in de vallei, waar de lichtroze zuilengangen van het koninklijk huis glommen als de binnenkant van een schelp. Langzaam begon het hem te dagen dat zijn vader het grootste deel van zijn huwelijk de dagen had geteld. Een maand na dat gesprek verkocht Hendrik zijn landgoed in Surrey, maakte nog eens twee miljoen pond over naar zijn zoon en emigreerde naar Indonesië.


  Nu zijn vader het land uit was en Toby over nog meer geld beschikte, gleed hij nog verder af uit het maatschappelijk proces: hij kwam nog maar zelden in het kantoor in Sevenoaks. Voortaan trok hij alleen nog maar een pak aan voor de bestuursvergaderingen in St. Dunstan's. De rest van de tijd schoor hij zich niet meer en droeg hij linnen pakken alsof hij permanent op vakantie was, dure overhemden met opgerolde mouwen, espadrilles of kalfsleren schoenen zonder sokken. De opium, en later de cocaïne en heroïne deden hun werk. Ze absorbeerden zijn ergste impulsen, ze vulden de gaten en stilden de honger zonder aanwijzingen achter te laten dat ze hem lichamelijk schade berokkenden. Hij zorgde er wel voor geen grote hoeveelheid op Croom's Hill te hebben en gebruikte het eenzame appartementje in Lewisham als veilige bergplaats. Geen van zijn contactpersonen kenden dat adres en hij kon er veilig heen om zijn voorraden aan te vullen en steeds groter te maken.Ruim een decennium hield hij de touwtjes van zijn leven in zijn bevende vingers.


  Maar aan het eind van de jaren negentig hadden de feesten een ander kaliber gekregen, een ander soort nonchalance. Nu werd er naast de gekoelde glazen Cristal en Stolnichaya cocaïne geserveerd in Japanse misokommetjes met een wilgenpatroon. Meisjes die hij had ontmoet in clubs in Mayfair zaten ineengezakt tegen de muur St. Moritz-sigaretten te roken en aan de zoom van hun minirokje te trekken. Hij deed ook zijn inkopen dichter bij huis, met gebruikmaking van een discreet netwerk van contacten om hem naar de bronnen te brengen. Er waren nog een paar oude kennissen gebleven, maar weldra waren die maar een handvol vergeleken bij de massa gasten van het nieuwe kaliber: de meisjes met hun meelopers.'Te gek feestje, he?' zei een van hen tegen Harteveld, die zich na een kersverse heroïnehit net in de notenhouten stoel met zijn hoge leuning in de bibliotheek liet zakken.


  'Pardon?' Hij keek wazig op. 'Neem me niet kwalijk.' 'Ik zei: te gek feestje, he?' Ze was een lang, rustig meisje van halverwe- ge de twintig met fijne botten, dansend, kastanjebruin haar en lange, soepele benen. Hij had haar nog nooit eerder gezien. Ze viel merkwaardig uit de toon met haar minimale make-up, grijze wollen jurk met knoopjes en lage pumps. Is zij echt een van de meisjes? Echt? 'Ja,' bracht hij uit. 'Ja, waarschijnlijk is het zo, denk ik.' 'Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Blijkbaar deelt de man die het geeft gratis spuiten uit aan mensen die het willen. Je hoeft maar naar de badkamer te gaan en daar deelt hij ze uit als snoepjes. Hij wil het zelfs bij je inspuiten als je het zelf niet durft.' Harteveld staarde haar ongelovig aan. 'Weet je wel wie ik ben?' 'Nee, moet dat dan?' 'Ik ben Toby Harteveld. Dit is mijn huis.''Aha,' glimlachte ze, niet in het minst uit het veld geslagen. 'Dus jij bent Toby. Nou, Toby, leuk om je eindelijk eens te leren kennen. Je hebt een prachtig huis. En is die Patrick Heron op de overloop echt?' 'Ja.''Hij is schitterend.''Dank je. En dan nu...' Met enige moeite verhief hij zich van zijn stoel en stak een bevende hand uit. 'Wat de heroïne betreft. Ik neem aan dat een uitnodiging om iets te gebruiken dankbaar zal worden aanvaard?' 'Nee, dank je.' Ze schudde haar hoofd en glimlachte nog steeds. Ik ben waardeloos met drugs. Ik zou alleen maar gaan kotsen of zo.' 'Prima. Misschien wat Schnapps dan? In de oranjerie. Daar hangt, laat es kijken, een Frida Kahlo. Volgens mij zul je die wel interessant vinden.'


  'Een Frida Kahlo? Je meent het. Natuurlijk vind ik dat interessant.' In de oranjerie die tegen het huis was gebouwd, was het fris. Mangokleurige lichtlussen van het feest vielen op de bomen in potten die weelderige grijze schaduwen op de stenen vloer wierpen. Het rook er naar plantenvoedsel en koude humus en het geroezemoes van de gasten klonk gedempt. Harteveld krabde zijn armen; zijn gedachten dwarrelden alle kanten op. Wat deden ze hier eigenlijk? Wat moest hij ook weer?Het stralende blauw van haar aderen, Toby. Dik en koud. Haar haren doorweekt en van haar voorhoofd geveegd.Het meisje draaide zich naar haar om en keek naar hem op. 'Nou?' 'Pardon?''Het schilderij. Waar is het?' 'Het schilderij,' echode hij. 'Ja. De Kahlo?''O, die...' Harteveld krabde zijn buik en keek naar haar zachte trekken. 'Nee, ik heb het mis. Het hangt niet in de oranjerie, maar in de werkkamer.''O, godallemachtig.' Ze maakte aanstalten om weg te lopen, maar hij greep haar bij de arm.


  'Luister, er is iets wat je voor me moet doen. Doorgaans...' Zijn gedachten tuimelden over elkaar heen. 'Doorgaans betaal ik tweehonderd, maar jij krijgt er drie.'Ze keek hem ongelovig aan. Ik ben niet van de club, weet je wel. Ikben gewoon met mijn huisgenote meegekomen. Dat is alles.''Ach, kom nou toch!' zei hij, opeens geschrokken van haar weigering.'Vierhonderd, doe het voor vier. En ik ben geen lastige klant, je hoeftalleen maar stil te liggen, meer niet. Ik ben...'Ik zei: ik doe het niet.'Ik ben zo klaar.' Hij klemde haar steviger vast. 'Als je heel stil ligt, ben ik in een paar minuten klaar. Toe nou...'Ik zei nee.' Ze schudde met haar arm om zijn hand los te krijgen. 'Ennu laat je me los of ik zet het op een gillen.''Alsjeb...''Nee!'Harteveld, geschrokken van die nieuwe, gebiedende toon, liet haar arm los en deed een stap naar achteren. Maar het meisje was in woede ontstoken en liet het er niet bij zitten. Razend deed ze een stap naar voren.


  'Het kan me godverdomme niet schelen wie je bent.' Ze haalde uit en klauwde onder zijn kin met schone, roze nagels. Bloed. 'Shit.' Hij greep zijn hals, verbijsterd door de plotselinge valsheid. 'Shit. Waarom heb... Waarom deed je dat?''Je moet eens leren dat nee nèè is.' Ze maakte rechtsomkeert. 'Snap je wel?''He!' riep hij haar achterna met zijn hand op zijn hals. 'He! Luister, gemeen loeder! Jij bent hier niet welkom meer. Begrepen?' Maar haar zachte, zwarte pumps verdwenen al over de stenen vloer. Zelfvoldaanen zelfverzekerd. 'Jij komt hier misbruik maken van mijn gastvrijheid, mijn wijn, mijn drugs... en dan doe je dit, stomme trut. Jij hoeft hier niet meer te komen!'


  Maar ze was weg, en toen hij zijn hand weghaalde en de donkere strepen bekeek, besefte hij dat zijn zelfbeheersing afkalfde en de problemen dicht aan de oppervlakte lagen.Hij keerde niet terug naar het feestje. De werkster vond hem de volgende dag. Hij lag opgekruld op de divan waar hij zich in de kleine uurtjes heen had gesleept, met zijn hand als een krab voor zijn gezicht gevouwen. Er lagen tranen op zijn wangen en het bloed zat op zijn kraag gekoekt. Ze zei niets, maar gooide de ramen open en begon met veel kabaal asbakken op te ruimen.Later bracht ze hem koffie, gesneden fruit en een glas Perrier. Ze zette het dienblad op de marmeren Carraratafel en wierp hem een bekommerde blik toe. Harteveld draaide zich om en snoof de frisse lucht die door het raam naar binnen kwam. Er kwam een belofte van de winter mee, van wolken en van sneeuw. En van nog iets. Uit de verte naderde iets boosaardigs. Het rook naar crisis.


  Op 4 december was het zijn zevenendertigste verjaardag. En toen klopte het aan.Hij vond het meisje onder de piano. Het was bijna drie uur 's ochtends en de gasten begonnen net naar huis te gaan. Haar ogen waren weggedraaid en ze had de armen om haar schouders geslagen. Af en toe kreunde ze en kronkelde ze een beetje als een dikke cocon. Ze was heel mollig en droeg een korte, lichtblauwe jurk. Op haar spierbal zat een tatoeage die eruitzag alsof hij door haar huid was gesijpeld en om haar mond zaten witachtige slierten van het een of ander. Hij vond haar wel grappig, zette zijn elleboog op de piano en boog zich voorover om beter te kijken. 'He, hoe heet jij?'Haar ogen draaiden terug en probeerden scherp te stellen op het geluid. Haar mond ging twee keer open en dicht voordat er geluid uit- kwam. 'Sharon Dawn McCabe.' In drie woorden had ze zich voorgesteld als een dochter van de Gorbals. 'Je weet dat je stomlazerus bent, he?' Ze hikte en knikte met haar ogen dicht. 'Kweetet.' Dus droeg hij de arme, dikke Sharon naar zijn slaapkamer, kleedde haar in het donker uit en legde haar op bed. Emotieloos neukte hij haarheel vlug en stil van achteren terwijl hij haar koude borsten vasthield. Ze bewoog niet en gaf geen kik. Beneden kwam er een eind aan het feest. Hij hoorde de caterers de glazen ruimen. Buiten joegen de sneeuwvlokken langs de ramen.


  Naast hem begon Sharon Dawn McCabe luidkeels te snurken. Hij naaide haar nog een keer. Ze was te dronken om er iets van gemerkt te hebben, redeneerde hij voor hij in slaap viel.Hij droomde dat hij weer in het anatomisch laboratorium van Guy's was, op die bewuste wintermiddag. Hij zat gehurkt op de grond en keek in opgewonden afgrijzen toe hoe de dikke bewaker met een zachte, ble- ke hand de dunne stomp van zijn erectie opvijzelde, op zijn tenen tegen de snijtafel ging staan en met een blik van intense concentratie de heupen van de ontzielde vrouw naar zich toe trok. Harteveld kon het niet langer verdragen. Hij slaakte een ijle zucht. De bewaker verstijfde in de toenemende duisternis. Zijn ogen draaiden in hun kassen toen hij probeerde te ontdekken wie hem gadesloeg. De man was niet groot, maar voor Harteveld die ineengedoken op de grond zat, leek hij zijn hele blikveld te vullen. Zijn ogen waren nat en koud. Natuurlijk had Harteveld de kans om op te staan om zich te beschermen en zich van het tafereel los te koppelen, maar hij was verlamd van angst. En op het moment dat hij verkoos zich niet te verroeren, begreep de bewaker bij wie het zweet van het voorhoofd gutste, dat de magere student in laboratoriumkleding hier in het donker had zitten wachten op de privacy om precies hetzelfde te kunnen doen als hij. Het was een onzeker moment. Toen glimlachte de bewaker.


  Jaren later werd Harteveld wakker in het huis in Greenwich. Hij jankte als een dier en het beeld van die glimlach stond hem nog warm en vers voor de geest. De kamer was nog in duisternis gehuld en door een spleetje in de gordijnen viel een dun streepje maanlicht naar binnen. Kletsnat van het zweet lag hij naar het plafond te staren en te luisteren hoe bloedsomloop en gedachten tot rust kwamen. Ik begrijp je, had die glimlach beduid. Ik ben net als jij; wie onmenselijk ziek is loopt vroeg of laat tegen een lotgenoot op. Harteveld haalde kreunend een hand door zijn haar. Hij draaide op zijn zij, zag wat er naast hem op het kussen lag en moest zijn vingers in zijn mond stoppen om een schreeuw te onderdrukken.Sharon Dawn McCabe lag nog geen vijfentwintig centimeter van hem vandaan, op haar rug, met haar ogen open. Uit haar mond en neus liep een bloederig schuim dat slakkensporen over kin en hals trok. 'O... mijn... god,' fluisterde Harteveld verbijsterd. 'O godallejezus, wat heb je jezelf verdomme aangedaan?' Hij schoof een hand onder de lakens en voelde haar pols. De klok op het nachtkastje wees 04.46 uur.


  Met bonzend hart repte hij zich naar de badkamer en liet de wasbak vol koud water lopen. Hij dompelde zijn gezicht zo ver onder dat het water om zijn hals klotste. Hij telde tot twintig.Zelfbeheersing, ondanks de langdurige zuigkracht van de hunkering;dagen waren weken geworden, en weken jaren. En nu, als sluitstuk: dit, deze tijdbom van het noodlot die stil en bleek in zijn bed lag. Exact waar hij al die jaren naar had verlangd; het enige dat de meisjes hem niet konden geven, hoeveel hij ze ook betaalde.Druipend richtte hij zich op en hij hapte naar adem. Zijn gezicht keek hem met knipperende ogen uit de spiegel aan. Zijn zevenendertig jaren tekenden zich afgetobd af, alsof hij van binnen uit was leeggezogen en de spanning hem had uitgedroogd. Hij kneep hard in zijn wangen in de hoop dat de pijn hem helderheid zou brengen. Maar het enige wat hij voelde, was dat doffe, bekende, knagende gevoel in zijn buik. 'Help, help me alsjeblieft.'Zijn stem klonk zwak; het was amper meer dan gefluister. Er was geen hulp. Dat wist hij. Hij droogde zijn gezicht en ging weer naar de slaapkamer.De kamer zag paars van het licht van even voor zonsopgang. Ze lag met niets ziende ogen en open mond naar het plafond te staren; de lakens zaten tot haar jukbeen opgetrokken alsof ze zedig had willen ster- ven. Harteveld liep trillend de kamer door om het raam open te zetten. De nachtelijke lucht was koud, zoet en gevlokt. De Libanese ceder stak broos af tegen de sterrenhemel.


  Als je het wilt, als je het werkelijk wilt... kan ze het je niet verbieden. Niemand zou erachter komen. Niemand hoeft het te weten. Bevend liep hij naar het bed, trok langzaam het laken van haar romp en liet het in een prop bij haar voeten vallen. Haar armen lagen wijd; hij legde ze weer netjes terug tegen haar heupen, met haar nog roze handpalmen naar binnen gekruld. Het slijmspoor op haar kin blonk in het doffe licht. Oedeem. Uit de longen. Hij haalde een natte handdoek uit de badkamer en veegde de troep voorzichtig weg. Daarna maakte hij het vlees tussen haar benen schoon waar haar ontlasting was weggelopen. Hij verschoonde de bevuilde lakens. De rigor mortis was nog niet ingezet en ze was makkelijk te verplaatsen; ze was een kalme berg meegevende rondingen die in het groenblauwe licht lag: ronde borsten, ronde buik, dikke knieën met kwabben, lange, ovalen dij- en; alle lijnen gleden zachtjes samen in de donkere schelp van haar schaamheuvel.


  De binnenkant van haar rechterarm was bezaaid met korstjes. Hij hield zichzelf voor dat ze waarschijnlijk een dosis eersteklas heroïne van hem had gebruikt. Kennelijk was ze gewend geweest aan de straatscag uit de Gorbals en kon haar lichaam het zuivere spul dat hij opdiende niet verdragen. Genekt door zuiverheid. De ironie ontging Harteveld niet. Hij hurkte zodat zijn ogen ter hoogte van de bleke voetjes waren. Dehuid die over de spieren van haar wreef hing zag eruit als gezouten vis. Haar blinde ogen blonken in het paarse licht. Voorzichtig streek hij met zijn vingers over haar enkels. De stoppels van geschoren haar schuurden langs zijn vingertoppen en haar koele huid deed zijn hart een slag overslaan. Ze was zacht. Zacht en koel... èn stil. Het huis was stil en donker toen hij zijn vuist ontspande en zich op bed uitstrekte.Naderhand ging hij zo van zichzelf over zijn nek dat hij een hele fles onverdunde Pernod leegdronk. Hij braakte het grootste deel er weer uit en ontdekte 's ochtends tot zijn razernij dat hij nog leefde. En het grijze, misbruikte lijk lag nog aan zijn zijde.Hij deed de zware, eikenhouten deur onder aan de trap dicht en ging weer naar bed. Met zijn armen stijf naast zich bleef hij de hele dag naast haar uit het raam naar de spits van de belendende kerk liggen staren die in de winterse lucht steeds van kleur veranderde: van koud, grauw grijs verwarmde hij tot koraalrood en vervolgens werd hij blauw en wit en daarna weer grijs. De werkster kwam en klopte op de eikenhouten deur. Toen hij niet reageerde, gaf ze het op en weldra klonken de ge- wone geluiden van de dag: de stofzuiger ging de gang op en neer, de ijspegels aan de ceders druppelden en de glazen rinkelden toen ze weer op hun plek werden gezet. Harteveld bleef naar de kerk staren.


  Hij was merkwaardig kalm. Hij was de brug over. Een innerlijke hendel had een laatste duwtje gekregen en zou nooit meer worden teruggezet. Hij besefte dat zijn wereld bezig was in te zakken. Hij rolde op zijn zij en streelde zachtjes de harde tepels.Toen de werkster die week terugkwam, ging Harteveld naar de voordeur met een envelop van wit perkament met tweehonderdvijftig pond en een ontslagbriefje. Hij had zich erbij neergelegd. Hij wist precies wat er de komende weken ging gebeuren. Daar kon hij geen pottenkijkers bij gebruiken.Voor iemand met zijn achtergrond was de techniek van het moorden eenvoudig: hij was er in een mum van tijd aan gewend. De volgende zes maanden kwamen er anderen. Ongeveer om de vijf weken. Harteveld geloofde dat hij bezig was dood te gaan, dat hij van binnen uit werd verteerd. De enige periode waarin hij dat kon vergeten waren deuren die hij met de vrouwen doorbracht.Eind mei waren er vijf lijken, stuk voor stuk op zijn conto.Peace Nbidi Jackson, twintig jaar en de op een na oudste prachtdochter van Clover Jackson, had donderdagavond aangebeld op het moment dat de commissaris in Eltham bezig was met zijn persconferen- tie. Dus toen de bel ging, wist Harteveld nog niets over de ontdekking van de politie: die vijf wormstekige hoopjes ellende die in een braakliggend stuk land in Oost-Greenwich waren ontdekt. Hij zette zijn glas op de schoorsteenmantel, streelde even Lucilla's geverniste gezicht en ging opendoen. 'Je bent dus gekomen. Wat leuk.'


  Ze stond in de deuropening en haar blote armen glommen koperkleurig in de schemering. Hij staarde een hele poos naar haar in het besef dat hij de laatste persoon ter wereld was die dit meisje in leven zou zien.'Hoe zit het, kan ik nog binnenkomen?''Ja, ja, natuurlijk. Sorry.' Hij deed een stap naar achteren en liet het meisje binnenkomen. Ze zette grote ogen op bij het zien van de gigantische vertrekken in het huis. Als ze iets bespeurde van de geur die hem zorgen baarde, liet ze dat niet merken. 'Loop maar door, dan zal ik iets inschenken.' Hij volgde haar de huiskamer in, deed het licht aan en maakte de drankkast open. 'Wil je iets sterks? Of wijn?' Peace ging keurig rechtop zitten tegen de zijden kussens van Braquenie. 'Heb je Baileys?''Ja. Natuurlijk.' Harteveld stak zijn hand achter in de kast. Hij had het kunnen weten. De meisjes wilden altijd iets zoets. Hij schonk de Baileys in een zwaar kristallen glas. 'Je hebt vast een naam.' Hij hield het glas met zijn lange vingers tegen het licht. 'Niet dan?' 'Peace.''Mooie naam.' Hij glimlachte niet.Peace keek hem van opzij aan. 'Waarom mocht ik hier niet over praten?'


  Harteveld zette het glas Baileys op de tafel en liep weer naar de kast om een Pernod voor zichzelf in te schenken. 'Peace, ik verkeer in de gelukkige omstandigheden dat ik me minder druk hoef te maken over geld dan om discretie. Hier.' Hij opende een kalfsleren portefeuille en haalde er tien biljetten van twintig pond uit. Hij vouwde ze behendigop en reikte ze haar met een vrouwelijk gebaartje aan. Ik hou me aan mijn afspraak. En neem maar van mij aan dat ik het zal merken als jij je niet aan de jouwe houdt.'


  Peace keek om zich heen, naar de vleugel, het portret van Lucilla en Hendrik boven de open haard, de kristallen karaffen en scheen tevreden. Ze pakte het glas Baileys en liet zich naar achteren in de kussens zakken. Ik heb het aan niemand verteld.''Mooi. Goed...' Hij ging op de armleuning van de divan zitten. 'Kijk eens naar dat bijzetttafeltje; daar staat een ivoren kistje. Zie je het?' Op het Chinese lakwerktafeltje stond een schitterend Ju-kistje van ivoor en hout. Peace boog zich opzij en bekeek het. 'Ja.' 'Maak eens open.'Ze tilde de deksel op. Er lag een zilveren cokelepeltje in een bedje van wit poeder.'Het is het beste dat er te vinden is. Het zuiverste. Of...' Hij nam eenslokje. 'Of misschien heb je liever heroïne.''Heroïne?''Ja!'


  Ze keek op en glimlachte witte tanden bloot. 'Als het goeie is, heb ik er natuurlijk zin in.''De beste, de beste.' Harteveld stond op. Zijn overhemd weerkaatste matzilver in het raam waarachter het donker was geworden. Hij stak zijn hand uit. 'Kom dan maar mee. Dan gaan we wat halen.'Peace wilde weten wat er achter de eikenhouten deur was. 'Het stinkt,' zei ze. 'Maak je het hier nooit schoon?''Maak je daar maar niet druk om.' Harteveld loodste haar van de deurweg en de hoofdgang in.'Wat is daar dan? De rest van het huis?''Daar breng ik je straks naartoe,' beloofde hij met een duwtje tegen haar schouder. 'Niets om je druk over te maken.' In de keuken verhitte hij vlug wat smack in een pannetje ter grootte van een eierdopje. Peace glimlachte toen ze de belletjes zag opborrelen; de zilverkleurige zijkant van het pannetje bleef schoon. 'Goed spul,' zei ze.'Loepzuiver. Ik zal het voor je inspuiten. Dat kan ik pijnloos.' Ja?'Ik ben arts geweest.''Maar dan niet in mijn arm, oke? Mijn moeder controleert mijn armen.' 'Oke.'


  Hij liet haar op een kruk zitten en bond een theedoek vlak onder de bolling van haar kuit, en toen de blauwe ader zich tussen de zachte, mokkakleurige huid en haar witte enkelbot vertoonde, prikte hij door de huid en de aderwand en duwde hij de inhoud van de spuit leeg. 'Au,' jammerde ze zacht en grijnzend omklemde ze haar enkel. 'Au, slager dat je bent.' Ze glimlachte toen de rush bezit van haar nam en ze zich in het rode leer van het keukenbankje liet zakken. 'Jij bent geen dokter, maar een slager,' mompelde ze met een afwezige glimlach. Haar hoofd rolde heen en weer en haar grote ogen weerspiegelden het zwarte venster. 'O, god... Maar lekker is het wel... wel lekker...' Harteveld pakte zijn Pernod en ging naast de koelkast naar haar staan kijken. Hij dacht aan wat hij die nacht met haar kon doen - wat zij voor hem kon doen - en zijn buik vulde zich met een diepe, harde kracht. Zij kon hem helpen vergeten op een manier die zelfs heroïne niet vermocht. Ze was een kostbaar, lief amnesticum, dit meisje. 'Als je een nog betere rush wilt, weet ik nog een andere manier.' Hij nam een slokje. 'Wil je dat?'


  'Ja, wil ik.' Ze lachte loom, hees zich van het bankje en liet haar hoofd hangen. 'Maar eerst even kotsen als het mag.' 'Daar is de gootsteen.''Merci.' Ze glimlachte, duwde haar haar naar achteren en kotste over de stapel servies en glazen. 'Getver.' Ze glimlachte naar hem en veegde haar natte neus af. 'Jakkie. Dit vind ik zo vies. Jij niet dan?' 'Wil je die snelle rush nog?''Ja, ja, ja.' Ze zette de kraan aan. Haar hoofd wiebelde zachtjes. 'Kwillet, kwillet, ik wil het.' Ze begon te lachen om haar eigen zangerige toon. 'Peace wil het, geef het maar aan Peace.'Toen hij de tweede spuit vulde, plofte ze weer op de bank en liet haar hoofd op de leuning zakken om naar het plafond te staren. Haar voet trok. 'Geef het maar aan Peace.' Haar schouders gingen ritmisch op en neer, ze opende haar mond en deinde op en neer alsof ze op een innerlijk muziekje danste, liet haar handen zwaar op de tafel vallen en lachte zich slap, alsof ze nog nooit zoiets grappigs had meegemaakt. Harteveld keek toe terwijl hij voorbereidingen trof. Zelfs in zijn opgewonden paniek was hij koelbloedig genoeg om even te stoppen en deze ogenblikken te zien voor wat ze waren: de laatste minuten van haar leven; de adem des doods accentueerde het leven. Zo mooi - een beetje verfrommeld in zijn keuken zat ze zachtjes voor zich uit te zingen - had ze er maar èèn keer eerder uitgezien, namelijk bij haar geboorte. Dit moment, bijgelicht door het zachte licht van de keukenlamp, was haar in amber gevatte essentie.


  'Til je haar eens op, Peace.' Hij moest de woorden nadrukkelijk articuleren om te voorkomen dat zijn stem trilde. 'Til eens op en laat me achter je komen staan. Je voelt er niets van.'Ze gehoorzaamde en haar omfloerste ogen gingen naar het raam omnaar haar weerspiegeling te kijken. 'Wat is het?''Het is H. Een beetje maar. Maar als je het zo krijgt is de rush beter danwat je ooit hebt meegemaakt.''Gaa-aaf,' spinde ze en ze boog haar hoofd.


  Een zweetdruppel viel van Hartevelds gezicht op de leren bekleding, maar hij trilde niet. Een keer, èèn keer maar, was het misgegaan. Het meisje had tegengestribbeld, dus hij had haar moeten vastbinden, haar mond moeten afbinden met een badhanddoek en haar handen en benen met twee overhemden moeten vastmaken. Ze had zich als een beest verzet, maar ze was erg klein en Harteveld was erin geslaagd om haar op de grond te krijgen - zonder acht te slaan op de warme urine die op zijn kuiten spoot - en de naald tussen haar nekwervels te steken... Op de bank ging Peaces endeldarm open en haar hoofd gaf èèn rukje. Het was de enige beweging. Harteveld zakte tegen de muur en begon te trillen.


  Dat was twee nachten geleden. Nu zat hij in het donker en lag Peace in vershoudfolie gewikkeld op de grond. Ze had hem nu lang genoeg gezelschap gehouden. Het werd tijd om te doen wat hem te doen stond; afscheid nemen en de nodige maatregelen treffen. Hij pakte de sleutels van de Cobra en maakte de deur van de oranje- rie open.Hij droomde over Rebecca. Ze stond op straat en de druppels uit de sering vielen op haar haar. Om 6.15 uur werd hij met een schok wakker. Veronica was al beneden in de keuken bezig met brood snijden en de luxaflex open te trekken om de zon binnen te laten. Ze droeg een


  mouwloze jurk van zeegroene Thaise zijde. Onder elke oksel was een maansikkeltje zweet zichtbaar toen ze de koekenpan van de kookplaat hief om een krulletje Normandische boter op saffraankleurige bakharingen te doen. Ze knipte wat peterselie uit het terracotta kweekbakje op de vensterbank en Jack, die slaperig in de deuropening stond, besefte dat hij geen idee had sinds wanneer die pot daar stond en hoe hij daar was gekomen. 'Morgen.'Ze wierp hem een blik toe met het hoofd schuin en zag zijn verwarde haardos, zijn t-shirt en de boxershort die hij als nachtkleding was gaan dragen. Ze had er nog niets van gezegd en was dat kennelijk ook nu niet van plan. In plaats daarvan viste ze een vanillestaafje uit de koffiepot, schonk een beker in en overhandigde die aan hem.'Morgen.'


  'Hoe voel je je?''Ik ga vandaag niet naar kantoor, om het zo maar eens te zeggen.' Ze schudde de koekenpan en gooide er een handvol fijngesneden kruiden bij. 'Dit is niet voor mij. Ik kan geen hap naar binnen krijgen.' 'Na gisteravond?'Ik voel me belazerd. Vanmorgen heb ik rood gepiest en deze haring ruikt naar benzine.'Ik wilde je niet wakker maken.' Hij legde een hand op haar schouder.Een vlakke, neutrale hand. 'Hoe is het gegaan?''Volgens verwachting, denk ik.' Ze veegde een lok uit haar ogen. 'Watheeft dat allemaal te betekenen?''Hm?''Dat ding, in de gang.'


  'O. Ik eh...' Penderecki's Barbiepopje lag nog steeds in vershoudfolie op zijn Samsonite bij de deur. De hele nacht had het beeld hem achtervolgd. Hij was om twee uur wakker geworden in de overtuiging dat het van belang was voor Vogelman en uit bed gestapt om het uit Ewans kamer te halen en in de hal te leggen als geheugensteuntje. 'Niets,' mompelde hij. 'Gewoon een idee.' Hij pakte zomaar een stukje groente van de snijplank. 'Wat is dit? Ginseng?''Gember, gekkie. Ik ga mijn Dal Kofta maken voor het feestje.' 'Weet je het zeker, van dat feestje?''Natuurlijk. Ik wil weten of ze er allemaal uitzien als David Caruso.' 'Verheug je maar nergens op.' Caffery stak zijn hoofd uit het raam om een blik in Penderecki's achtertuin te werpen. 'Hij heeft zich koest gehouden sinds dat poppengedoe.''Niet zo nieuwsgierig doen.' Ze kneep wat citroen uit boven de haringen en schoof ze op een bordje. 'Hier. Ga zitten en eet op.'


  Om zeven uur had hij gegeten, zich geschoren, zich aangekleed - Veronica, ik kan mijn eigen strijkwerk wel doen. Ik doe het trouwens liever zelf - en was hij op kantoor. Essex had een nieuwtje. Hij had eindelijk de familie van Petra Spacek opgespoord en Rebecca had gelijk, Petra was inderdaad allergisch voor make-up geweest en had het nooit gebruikt. Het feit dat er geen spoor van een allergische reactie was wilde zeggen dat het vlak voor de moord was opgebracht of toen ze al dood was.Van wat Caffery inmiddels over Vogelman wist, betwijfelde hij of het voor de moord was gebeurd.


  Hij trok zich terug in zijn kantoor om stiekem een sigaret te roken al- vorens hij en Essex naar St. Dunstan's gingen. Barbie, gemummificeerd in haar plastic lijkwikkels, lag als een zilveren vlinderpop op het bureau. Daarnaast lag een blauwe, losbladige map met een kopie van een brief aan Paul Condon van de sm-belangengroep 'Bahco' met een plakbandje voorop bevestigd. In die map zaten foto's van alle sm-attributen waar de zedenpolitie de afgelopen tien jaar de hand op had gelegd. Caffery had meer geleerd dan hij van plan was geweest over spreid- stangen, takels, penisknevels, gevoerde boeien, D-ringen, O-ringen, rubber lakens, chirurgische scharen met gebogen uiteinden en rubber mondknevelmaskers met een dubbel neusbuisje om de 'onderdanige' te kunnen laten ademen.


  Hij dacht nog altijd aan de tekens op het voorhoofd van de slachtoffers. Hij had de map vergeefs doorzocht naar iets dat in het algemeen werd gebruikt om de huid mee te penetreren. Maar de sneetjes van de slacht- offers waren te klein en te schoon om door iets op een van de afbeeldingen te zijn gebruikt. Als Vogelman zijn slachtoffers een masker met punten of weerhaken op had gezet, zou het vlees opengehaald of geschaafd en de diameters willekeurig zijn. Maar de wonden waren net zo precies als de stansgaatjes op een poppenhoofd. Een pop.Hij pakte de Barbiepop uit en hield het hoofd tussen zijn witte duim en zwarte duim.'Net als die Schotse hondjes van de Black and White-whisky,' placht zijn moeder te zeggen.


  Hij moest aan Rebecca denken zoals ze op dat fietszadel zat en haar vingers aan de stiksels op de canvas riempjes plukten. Haar mooie, donkere ogen fonkelden in de zon en ze zei iets over Petra. 'Ze zag eruit als een pop met al die make-up.'Daar had je het. Zijn handpalmen jeukten. Daar had je de ontbrekende schakel! Make-up. Gaatjes. Make-up. Gaatjes. Volg die gedachte. Kom op, Jack. Denk na!Waarom had hij het niet met Kayleigh gedaan? Wat maakte haar zo anders?Zij was de enige zonder merktekens. Iemand had haar haar omstreeksde tijd van haar dood tot schouderlengte afgeknipt. Dat was blond, even witblond als de pruikharen. Pruik. Make-up, gaatjes. Rebecca's gebruinde vingers. Witte nagels die aan het stiksel friemelden. 'Net een pop, met al die make-up.' De knipbeurt had Kayleighs haar vrijwel even lang gemaakt als de pruik.


  Hij draaide de pop op zijn buik en ging met zijn nagels langs de rij perforaties op het hoofd. Uit elk gaatje sproot een klein bosje nylon haar en het antwoord was duidelijk: het staarde hem recht in het gezicht.


  Hechtingen.


  'Marilyn.' Hij gooide de deur van de crisisruimte open. 'Marilyn.' Ze keek verschrikt op. 'Wat is er?' 'Waar is Essex?' In bewijsmateriaal.''Mooi,' zei Caffery. Hij voelde de pezen in zijn handen trillen. Ik wil de sectiefoto's zien. Ik denk dat ik weet wat die merktekens zijn.'In het kleine bewijskamertje was net genoeg ruimte op de schappen voor materiaal van een lopend onderzoek. Het materiaal van alle vorige zaken was teveel geworden en in laden in de kantine opgeborgen. 'Essex. Ik moet...' Hij stopte. Hij was midden in een gesprek gevallen. Essex zat vermoeid en uitdrukkingsloos aan het bureautje. Achter hem stond Diamond nonchalant en met opgerolde mouwen tegen een van de planken geleund. Om zijn lippen speelde het begin van een glimlach. Logan, belast met het toezicht op het materiaal, zat met een gele grabbeldoos aan zijn voeten, een computeruitdraai in zijn ene hand en een kartonnen map in de andere. Toen hij Caffery zag, stond hij zo haastig op dat de papieren zakjes voor het bewijsmateriaal dat droog moest worden gehouden van zijn schoot: op de grond gleden. 'Ach!' Hij graaide onhandig naar de zakjes. 'Morgen, inspecteur.' 'De autopsiefoto's, Logan.'


  'Natuurlijk, natuurlijk, geen enkel probleem, meneer.' Hij bewoog zich net een tikje te snel toen hij al de zakjes weer op het bureau stapelde en zich over een blauwe archiefdoos in de hoek boog. Essex wierp Caffery een blik van verstandhouding toe en keek vervolgens een andere kant op. Dat was genoeg. Caffery deed de deur achter zich dicht en leunde ertegen met zijn armen over elkaar. 'Nou?' zei hij. 'Wat is er aan de hand?''De deskundige van Lambeth heeft contact opgenomen in verband met Gemini's auto,' zei inspecteur Diamond kalm. 'Aha. Wat heeft ze voor ons?''Er zijn vier haren gevonden.' Zijn fletse blauwe ogen hadden een kern van hard indigo. 'Ze kwamen niet overeen met die van de slachtoffers.' 'En?'


  'Maar dat doet er niet toe.' Logan in de hoek kuchte ongemakkelijk en Essex keek naar zijn handen. Diamond nam even de tijd om met zijn hand over zijn harde gel-helm van haar te strijken. Hij snoof, rechtte de rug en plukte het rapport van het bureau met een zwierige polsbeweging. 'Talrijke uitgewiste deelafdrukken, en iemand was met Kodian- C tekeergegaan.''Dat is een industriële schoonmaakvloeistof,' legde Logan uit. 'Wat ik vrij verdacht vind.' Diamond knipperde traag met zijn ogen als een hagedis in de zon. 'Vervolgens hebben de jongens van Lambeth drie afdrukken gevonden met voldoende punten om wel te kloppen.' 'Aha.''Een van Craw en een van Wilcox.''Hij bracht ze weg.''Hij zegt dat hij ze niet eens kent.''Oke.' Caffery zette zich af tegen de deur. 'Weet de hoofdinspecteur hiervan?'


  'O, jawel. Hij was net op weg naar de commissaris.' Diamond rolde glimlachend zijn mouwen omlaag en knoopte ze zorgvuldig dicht. 'Hij regelt het met Greenwich. We gaan die klerelijer de kans geven om vrijwillig een paar vragen te komen beantwoorden. En wil hij dat niet, dan arresteren we hem. We willen niet dat hij terug naar zijn vaderland gaat en in de Blue Mountains verdwijnt.''Daar zit waarschijnlijk iets in,' zei Essex en Caffery voelde de empathie erin doorsijpelen.'Waarschijnlijk,' zei hij kil. Hij draaide zich om en maakte aanstalten om de kamer uit te gaan, maar bleef even met zijn hand op de deur staan. 'Essex.' 'Meneer?'Ik wil die sectiefoto's toch op mijn bureau.'


  Mevrouw Frobisher trok haar jas uit en hing hem zorgvuldig aan de kapstok in het kantoor van inspecteur Basset in Greenwich. Ze hield haar hoed op en handschoenen aan. 'Kopje thee, mevrouw Frobisher?' Ze glimlachte. 'Heel graag.'Basset hield haar discreet in het oog terwijl hij de rolgordijnen opende en de waterkoker inschakelde. Hij werd bekropen door een onge- makkelijk gevoel. Mevrouw Frobisher was een goede bekende op het politiebureau van Greenwich. De afgelopen zes maanden was ze met de regelmaat van de klok komen klagen over allerlei misstanden, variërend van gevechten in de gemeenteflat aan de overkant en het vuil en kabaal van plaatselijke bouwerijen tot het asociale gedrag van haar onderbuurman. Ze had geweigerd om zich te laten doorsturen naar het departement van milieuhygiëne en het dienstdoende team beschouwde haar inmiddels als een vaste prik tijdens de maandagochtendsleur. Tot deze maandag, toen ze zoals gebruikelijk om tien uur kwam binnen wandelen, ondanks het warme zomerweer met haar beste hoed en jas, en de wachtcommandant een melding deed die hem naar de telefoon deed grijpen. Inspecteur Basset, die het weekeinde daarvoor een van de eerst aanwezige rechercheurs op het aggregaatterrein was, an- nuleerde de ochtendvergadering met de verbindingsambtenaar van de gemeente en nodigde mevrouw Frobisher in zijn kantoor uit. Ze zat als een mus op het puntje van haar stoel door het raam naar de zon op de gestreepte markies van zuivelhandel Mullins op Royal Hill te kijken. 'Het is hier prachtig, he?' zuchtte ze. 'Absoluut prachtig.' 'Dank u,' zei Basset. 'Dat vind ik ook. Maar goed.' Hij schepte de theezakjes met een lepel in de prullenbak. 'Welnu, mevrouw Frobisher, de wachtcommandant zegt dat u een paar problemen hebt. Zullen we het daar even over hebben?'


  'O, dat? Dat is al maanden aan de gang. Niet dat iemand zich er een zier van aantrekt.' Ze trok haar handschoenen uit, stopte ze in een bij- passende boodschappentas van kunstleer en ritste hem dicht. De hoed bleef op. Ik kom hier letterlijk elke week en tot nu toe zonder enig resultaat. Ze wilden niet naar me luisteren. Ik mag dan wel oud zijn, maar ik ben niet achterlijk. Ik weet wat ze zeggen. Stomme ouwe heks. Ik heb het wel gehoord, hoor.'


  'Ja, ja.' Hij reikte haar een beker thee aan. 'Dat spijt me, mevrouw Frobisher. Dat spijt me echt. Dat komt alleen omdat er een paar mensen in het verleden bij u zijn geweest en die hebben nu het gevoel...' 'Alleen voor de vossen! In deze tijd van het jaar moeten die met alle geweld hun liefdesavontuurtjes en weet ik wat nog meer hebben. En een kabaal dat ze maken! Dat klinkt als een gillende vrouw, en tegenwoordig kun je niet voorzichtig genoeg zijn.' Ze pakte de beker aan en liet hem op haar knie rusten. 'Toen mijn George nog leefde, bekogelde hij ze met bakstenen. Hij zou het verschil tussen een schreeuwende vos en een schreeuwende vrouw wel weten.' Ze boog zich naar voren, in haar sas dat ze een luisterend oor had gevonden. 'Weet u, inspec- teur, ik ben in Lewisham geboren, en nu zit ik alweer een halve eeuw in Brazil Street. Ondanks alles hou ik erg van die wijk. Ik heb meegemaakt dat de moffen ons bombardeerden, dat de gemeente er de hand op legde, daarna de buitenlanders en nu de projectontwikkelaars. Die hebben alles afgebroken waar ik om gaf en er worden overal nieuwe gebouwen neergezet. Hyper dit en hyper dat, zolderverbouwingen en weet ik wat nog meer allemaal.'


  'Mevrouw Frobisher.' Basset zette zijn beker naast zijn aantekenboekje en ging tegenover haar zitten. 'In uw verklaring tegen de wacht- commandant hebt u het over een buurman van u, he?' 'Die man!' Ze hield het hoofd schuin en tuitte haar lippen. 'Ja, die is er ook nog. Alsof ik niet genoeg aan mijn hoofd heb.' 'Vertelt u eens. Is hij de eigenaar van het benedenappartement?' 'Ja. Dat betekent niet dat het hem een moer kan schelen. Hij is er ver- dorie nooit.' 'Heeft hij het al lang?''Jaren. Sinds de dood van mijn George. Hij lag nog niet onder de groene zoden of mijn zoon besluit dat het huis te groot voor me is. Hij heeft er de gemeente, de bouwkundigen, het gasbedrijf en god mag weten wat nog meer bij gehaald en daarna kreeg ik nog meer stof dan ik toch al had, dank je wel alsjeblieft. Ze hebben de trap afgemetseld en een deur aan de zijkant aangebracht en ook zo'n carportding, zo'n afschuwelijk Amerikaans geval, niet om aan te zien. Het is nog niet klaar of ze verkopen die etage aan hem en ik en de kat worden als een stelletje leprozen in ons eigen huis naar boven verbannen...' 'Zijn voordeur is opzij?'


  'Achter, onder de carport. Dus hij heeft de tuin, begrijpt u wel. Niet dat hij er iets aan doet. O, nee.' Ze zoog haar adem sissend naar binnen en schudde haar hoofd. 'Nee, nee, nee. Hij is er toch nooit? Zoals het er nu voorstaat, zal hij in juli helemaal met winde zijn overwoekerd. Maar al zou hij er iets aan doen, wat schieten we daar dan mee op? Wie wil daar nou zitten met al die herrie en dat stof en dat gehamer de godganse dag? En als dat het niet is, dan is het wel die lui aan de overkant die gillen en schreeuwen. Het is dweilen met de kraan open, inspecteur, echt waar.''Absoluut,' knikte Basset. 'Dat is het zeker. Zullen we ons nu even bezighouden met wat u de wachtcommandant over uw buurman hebt verteld?'


  'Die heb ik gezegd dat hij volgens mij zijn diepvrieskist weer 'ns niet heeft ingeschakeld. Die stank! Nou, zo'n geur hebt u nog nooit meegemaakt, inspecteur. Wat het ook mag zijn, gezond is het niet. Toen hij er pas woonde, viel het wel mee. Voor zover ik kon zien, onderhield hij dat huis best redelijk. Maar weet u, nu is het zover dat hij er dagenlang niet is en ook niet even komt kijken. En dit...' Ze tikte met een reumatische vinger op het bureau om haar woorden kracht bij te zetten. 'Ditis waar je op kunt wachten. Je zou zeggen dat een man met zo'n beroep een beetje respect zou tonen.' Ze zette haar beker op Bassets bureau en begon de speld van haar hoed los te maken alsof ze zich eindelijk op haar gemak voelde. Ik heb medelijden met zijn patiënten.' Is hij arts?''Misschien niet echt een dokter, maar hij heeft wel iets met de medische stand te maken. Dat zegt mijn zoon althans. Hij moet in elk geval iets belangrijks zijn met zijn mooie auto en twee huizen. Maar dat betekent niet dat het geen rare snuiter is. Als je ziet hoe hij dat huis verwaarloost...'


  'Maar er was iets specifieks dat u dwarszat,' gaf Basset aan. 'Niet dan, mevrouw Frobisher? Zei u niet iets tegen de wachtcommandant over... over dieren?' Hij wachtte even. Mevrouw Frobisher keek hem met knip- perende ogen aan. Even vroeg hij zich af of de agent van de wacht het verkeerd had verstaan. Dat het allemaal een vergissing was. 'Zei u niet iets over dieren? Iets over dierenmishandeling?' 'O, dat.' Er ging haar een lichtje op. 'Ja, ook dat nog. Hij zorgt er niet goed voor. Ik heb er twee dood in de vuilnisbak buiten gevonden. Vol- gens mij waren ze van honger gestorven.' Ze nam een slokje thee en zuchtte. 'Dat is me nog eens een lekker kopje thee. Ze zeggen dat je van zakjes geen lekkere thee krijgt, maar in dit geval kan ik het daar niet mee eens zijn.''Mevrouw Frobisher.' Basset moest diep ademhalen om zijn kalmte te bewaren. 'Mevrouw Frobisher, hebben we het over vogels? Hebt u vogels in de vuilnisbak gezien?''Dat zei ik toch?' Ze keek hem aan alsof hij traag van begrip was. 'Dat zei ik: vogels.'


  'En wat waren het voor vogels? Grote? Duiven? Kraaien?' 'O, nee, nee. Nee, nee. Kleintjes.' Ze gaf met haar artrosevingers een centimeter of vijf aan. 'Van die piepkleine vogeltjes die je in een kooitje zou houden als je geen poes had. Met rode veren. Rossige veertjes.' 'Kunnen het vinken zijn geweest?'Ze dacht even na. Eiwitkleurige staar dreef over haar netvliezen, 'ja, dat waren het. Precies. Vinken. Daar steek ik mijn hand voor in het vuur.' 'Mooi.' Basset wiste zijn voorhoofd. 'Mooi.' Hij boog zich naar voren. 'Goed. Ik vraag me af of u dat ook aan een van mijn collega's wilt vertellen?''Gaat hij er dan iets aan doen?''Hij zal er zeker grote belangstelling voor hebben.'Mevrouw Frobisher leunde achterover, verheugd met de aandacht. 'Datzou me geruststellen.' Ze vouwde haar handen op haar schoot. 'Komthij met me praten?'


  Ik ga hem nu meteen bellen.'Basset ging op de rand van zijn bureau zitten en belde de centrale in Croydon om hem met Shrivemoor door te verbinden. Hij keek naar mevrouw Frobisher die haar thee zat te drinken en hoorde de lijn klikken terwijl de verbinding tot stand werd gebracht. Hij voelde zich licht onpasselijk.Essex huiverde toen hij de roerloze blauwe vergeet-me-niet-ogen van de pop naar hem zag staren. 'Je mag de ramen nooit dicht laten, anders komt dat ding tot leven. Heb je Doctor Who niet gezien?' Caffery legde zijn hoofd in zijn handen. De vermoeidheid zat diep in zijn spieren. 'Gemini heeft gelogen.'


  'Ja, slecht nieuws.' Hij keek om zich heen. 'Waar wil je de foto's?' 'Hij had met èèn woord de hele ellende kunnen afwenden. Ja. Ja, ik kende Shellene. Ja, ze heeft in mijn auto gezeten. Ja, ik heb haar spul verkocht, sex met haar gehad of wat hij verder ook deed. We weten dat hij de meisjes wegbracht. Dat had hij gewoon kunnen zeggen.' Caffery leunde naar achteren en spreidde zijn handen. 'Het enige dat in ons voordeel spreekt, is de bloedgroep van dat monstertje. Zo meteen klopt het nog met het zijne ook.' De telefoon op zijn bureau ging over. Hij staarde er wezenloos naar. 'Hebben we een huiszoekingsbevel voor zijn flat?'


  'Diamond is er net een gaan halen. Daarna gaan ze hem oppakken voor verhoor.''Jezus.' Caffery tikte ongeduldig op zijn bureau. 'Onze kansen worden steeds kleiner. Er moet gauw iets uit die gesprekken in het St. Dunstan's komen.' Hij reikte naar de telefoon maar het apparaat zweeg. 'Shit.' Hij zakte terug in zijn stoel en masseerde zijn gezicht. 'Moet je deze nog hebben of niet?'Caffery knikte en hield zijn hand op. Ik denk dat ik weet wat de wonden op het hoofd zijn.' Hij haalde de foto's uit de envelop en spreidde ze uit op zijn bureau. 'Hier. Zie je? Deze sneetjes. Heel gaaf. Krishnamurthi weet nog steeds niet goed wat voor mes er is gebruikt.' 'Maar jij weet het wel?'Ja.' 'Nou?''Het zijn hechtgaatjes.'


  'Hechtingen?' Hij pakte de foto van Shellene, hield hem dicht bij het raam en tuurde ernaar. 'Oke. Ik volg je. Wat heeft hij gehecht?' 'Weet je nog wat de tante van Kayleigh zei?' 'Nou?''Dat Kayleigh een ander kapsel had.' Ja.''Kayleigh had die gaatjes niet. Haar haar had vrijwel dezelfde kleur als de pruik. Het blond van Shellene was donkerder. Goudblond, niet grijs-blond.' 'Dus?''Hij heeft niets op Kayleighs hoofd gehecht, omdat het niet hoefde. Hij heeft haar haar geknipt zoals hij het wilde hebben. Die pruik waarvan we dachten dat de dader hem op had? Jouw Dressed to Kill-pruik?' 'Ja?''Hij droeg die niet, maar de meisjes. Hij hechtte hem op hun hoofd om te voorkomen dat hij eraf zou vallen als hij met de lijken dolde. Als hij de pruik eraf trok, scheurde de huid tussen twee gaatjes. Hij probeert de meisjes er identiek uit te laten zien.' Caffery stopte de foto's weer in de envelop. 'Dat is ook de betekenis van de make-up en de borstverminking. Hij maakt klonen. Waarschijnlijk houdt hij ze dagenlang in bed.' Hij stond op en trok zijn jasje aan. 'Goed, als we wisten op wiè hij de meisjes wilde laten lijken, zaten we al halverwege de rechtbank.' Hij haalde zijn sleutels te voorschijn. 'Zullen we dan maar?' 'Zullen we maar wat?' 'Naar St. Dunstan's gaan, dacht ik.'


  Het was druk in het crisiscentrum. Rechercheurs in hemdsmouwen dankzij de vroege zomer, liepen af en aan met mappen. De jaloezieën waren dicht en het licht was aan. Kryotos had haar schoenen onder haar bureau uitgetrokken en zat langzaam een stuk chocoladetaart te eten, terwijl ze holmes instelde op Jacks vraaggesprekken in St. Dunstan's. Ze moest nog tegen de honderdtachtig namen invoeren om alle benodigde verwijzingen te dekken.'Jack, Jack, Jack,' mompelde ze. 'Wat gaat er toch in dat hoofdje van je om?'


  Het effect dat Caffery op vrouwen had ontging aartsmoeder Kryotos met haar matroneblik niet. Ze zag de datatypistes achter hun scherm als hij door de kamer liep aan hun haar voelen, hun benen over- en van elkaar slaan, afwezig omlaag reiken om aan hun kuit te krabben of met hun vinger onder enkelbandjes te gaan. En hij kuierde weg met een air van onthechting en hier en daar een sneetje van het scheren. Kryotos wist maar al te goed wat de meisjes met die wondjes wilden doen. Maar op de een of andere manier leek het allemaal volkomen langs Caffery heen te gaan; alsof er belangrijkere dingen in het leven waren. Kryotos was benieuwd naar Veronica, de beroemde, dappere Veronica die ondanks haar chemokuur toch met het feestje van deze week doorging.Toen niemand in het kantoor van de onderzoeksleiding opnam, werd het telefoontje van inspecteur Basset na vijf keer te zijn overgegaan automatisch naar de telefoon op het bureau naast dat van Kryotos in het crisiscentrum doorgeschakeld. Inspecteur Diamond die net zijn jasje aantrok en op weg was naar buiten om Gemini's huiszoekingsbevel te halen, bleef staan en nam op.


  'Crisiscentrum.' Er viel een stilte en toen: 'Inspecteur Caffery is er niet, makker. Wie moet hem hebben?'Kryotos keek op. 'Hij is in zijn kamer,' zeiden haar lippen geluidloos. 'Hij is even bezig. Kan ik het aannemen?' Diamond luisterde even en pulkte aan een groene sticker op de telefoon. 'Als je een tip hebt, neem dan maar een verklaring af, fax hem naar ons en als we er iets aan hebben doen wij de rest wel.' Hij luisterde. 'Oke, makker, zeg het dan maar.' Hij haalde een vulpen te voorschijn, draaide de dop eraf en boog zich over het bureau. 'Wat heb je dan voor me?'


  Hij maakte een paar aantekeningen, keek hebberig naar de chocoladetaart van Kryotos, luisterde, deed het dopje weer op zijn pen, klemde de hoorn onder zijn kin, keek nog eens naar de taart en krabde verveeld aan zijn enkel vlak boven zijn sok. Weer zo'n stripsok, zag Kryotos. Wallace en Gromit deze keer. Ze keek er niet van op. Ze wendde zich weer naar het scherm.'Hoor eens, meneer Basset... Basset! Als ik er even tussen mag komen. Dank je. Oke, hebben we het hier over een kleurling? Een blanke? O ja? Mooi. En die vrouw, een vaste klant van jullie, he?' Hij luisterde en glimlachte. 'Aha. Nee, nee, nee. We bekijken alle tips serieus. Bedankt voor het bellen. Ik zal het laten circuleren, oke?'


  Hij legde neer, scheurde de bladzijde uit zijn aantekenboekje, richtte zich op en krabde zijn buik. 'Jezus,' geeuwde hij. 'De rotzooi waar ze mee aankomen zodra het publiek ergens lucht van krijgt.' Hij ging met zijn tong langs zijn lippen. 'Waar is dossier dertien, poepie?' Kryotos keek op. 'Pardon?' 'Waar is de prullenbak?'Ze schopte de gelabelde prullenzak voor vertrouwelijk materiaal onder haar bureau vandaan. 'De versnipperaar heeft het begeven. U zult deze moeten gebruiken.'


  'Je bent een schat. Wist je dat?' Hij maakte een propje, deed een paar stappen achteruit en keilde het in de zak. 'Klotevossen.' 'Kloterechercheurs,' mompelde Kryotos. Ze verwijderde zorgvuldig een klodder taart van haar vingers, veegde haar handen af aan een papieren zakdoekje en ging weer aan het werk.Terwijl Diamond zegevierend en opgezet van zelfvertrouwen als de zelfbenoemde leider van operatie-Gemini naar Deptford reed, splitste de route van Caffery en Essex zich af naar St. Dunstan's in Greenwich. Het was een mooie, heldere dag en langs de straten waar kastanjebomen over de muur van het park hingen, liepen vrouwen met gebloemde jurken en kinderwagens; af en toe bleven ze staan om een hand uit te steken naar een dikbenig dreumesje dat het niet kon bijhouden. Overal langs de weg stonden auto's en pas een kleine kilometer verderop vonden ze een parkeerplaats.


  'Ik vraag me af wat hij op een dag als vandaag doet,' zei Essex met een blik naar de lucht, toen ze parkeerden. 'Vogelman. Ik vraag me af of hij al aan de volgende zit te denken.' 'Aan een vrouw met blond haar.' 'Die kloon. Een bekende?''Of iemand die hij denkt te kennen.' Caffery zette de raampjes op een kier, sloot de auto af en trok zijn jasje aan.'Dus we zoeken naar iemand die rijdt, iets van anatomie weet en op blondjes met kleine tieten geilt.' 'Je had dichter moeten worden.''Dank je.' Ze deden een stapje uit elkaar om een vrouwelijke jogger in een zwart-witte Nikesweater door te laten. Essex draaide zich om en keek haar na. Haar staalblonde paardenstaart danste in de zon. 'Misschien heeft hij de volgende al.' Hij keek naar Caffery. 'Misschien ligt hij het nu wel met haar te doen.'Caffery stelde zich die mogelijkheid voor toen ze zwijgend naar het ziekenhuis liepen. Het duurde even voordat Essex de stilte verbrak. Hij bleef opeens staan, veerde op zijn hakken naar achteren en liet een lange, lage fluittoon horen. 'Potverdomme. Moet je dat eens zien.'


  Vlak bij de ingang van het ziekenhuis stond een groene Cobra-cabriolet met spaken, crèmekleurige bekleding en een notenhouten stuur in een artsenvak. Essex liep er eerbiedig op af met dezelfde glazige ogen als bij Joni en Rebecca. 'O schatje, mama mia, mag ik even ejaculeren?' Caffery sloeg zuchtend zijn ogen ten hemel. 'In godsnaam dan maar, als je zo nodig moet, maar doe het discreet. En vlug een beetje, brigadier Essex. Deze fraaie stad rekent op je.'Bibliothecaresse Wendy was gekleed in haar gebruikelijke twinset en bloosde toen ze Caffery zag. Ze had de kamer in gereedheid gebracht. 'Maar het had weinig gescheeld of u had de kamer niet gekregen. Er is vandaag bestuursvergadering. Ik dacht even dat ze hem nodig zouden hebben. U zult wel moeite hebben gehad om een parkeerplaats te vinden.'


  De rolgordijnen zaten dicht en ze was zo vriendelijk om een schrijfblok - dat hij niet zou gebruiken - op het bureau te leggen en er stonden twee plastic bekertjes met dampende thee met poedermelk. Essex kieperde de thee discreet in een urinoir en ging koffie met een Twix in de kantine halen. Daarna liep hij weg met de lijst om een paar kandidaten naar binnen te loodsen.Toen Caffery tegen halfeen drie bezigheidstherapeuten en een technicus van oogheelkunde had ondervraagd, ging de deur open en kwam Cook binnen. Zijn wilde, koperkleurige haar zat in een haarnetje. Hij had zijn ziekenhuisjas uitgetrokken en droeg in plaats daarvan een gestreepte nylon tanktop met een marihuanablad van canvas op de borstgenaaid. Hij droeg een overdreven grote zonnebril die hij pas afzette toen de deur achter hem dichtging. Opnieuw vielen Caffery de ontstoken, natte ogen op.'We kennen elkaar al.' Caffery stak zijn hand uit. 'Thomas Cook.' 'Makkelijk te onthouden.'


  'Dit gaat over die meisjes, he?' Hij sloeg geen acht op Caffery's hand en trok een stoel te voorschijn zonder op een uitnodiging te wachten. 'Ik verwachtte u al sinds ik u hier de laatste keer heb gezien.' Caffery zette zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Weet u ervan?' 'Het staat in alle kranten en Krishnamurthi is op het nieuws geweest. Ze zeggen dat het een na-aper van Jack the Ripper is.' Hij had een zachte, vrouwelijke neusstem. 'Daaruit leid ik af dat de man een mes heeft gebruikt, is dat zo?' 'Kent u Krishnamurthi?'Ik ben technicus. Ik heb hem bij een paar secties geholpen voordat hij beroemd werd bij Binnenlandse Zaken.' 'Bent u mortuariumassistent?'Ik had dokter willen worden.' Zijn gezicht was uitdrukkingsloos. 'Deze baan was aan de onderkant van het spectrum, maar ik kan de rekeningen betalen.''Meneer Cook, ik ben met een routineonderzoek bezig. Ik hoop dat de brigadier u heeft uitgelegd dat u nergens toe verplicht bent. Ik mag aannemen dat u inderdaad uit eigen vrije wil met mij praat?' 'Daarom zit ik hier.''U woont...' Caffery zette zijn bril op en keek naar het adres op de lijst. 'Waar? In Lewisham?''Aan de kant van Greenwich. Bij de Ravensbourne.' 'Kent u het cafè de Dog and Bell op Trafaigar Road?' 'Ik drink niet.' 'Kent u het?'Hij legde zijn bleke, kale handen over elkaar op tafel. Ik drink niet.'Caffery zette zijn bril af. 'Kent u het?''Ja, ik ken het. Nee, ik ga er nooit naar binnen.''Dank u.' Hij zette zijn bril weer op. 'Hebt u deze vrouw ooit gezien?'Hij schoof hem de foto van Shellene Craw toe.'Is zij degene wier gezicht door een bulldozer is verpletterd?''U weet een boel.''Er wordt gefluisterd.' Hij hield het hoofd schuin en tuurde naar de fo- to. 'Nee, die ken ik niet.'


  Caffery schoof hem de foto's van Petra, Kayleigh en Michelle toe. Cook zette een vinger op Kayleighs glimlachende gezicht en trok hem dichter naar zich toe. 'Kent u haar?'Hij duwde de foto terug en keek Caffery met zijn rauwe, kleurloze ogen aan. 'Nee. Die zou ik me wel herinneren.''Als het ons onderzoek zou helpen, hebt u dan bezwaar tegen een speek- selproef voor dna-analyse?' 'Geen probleem...'Caffery keek hem oplettend aan. 'Daar hebt u geen bezwaar tegen?' 'U denkt zeker: hij ziet eruit als een hippie, dus die zal wel volgens de bijbel der burgerrechten leven. Nou, dat doe ik niet. Ik heb vertrouwen in de wetenschap. Ik ben tenslotte een wetenschapper.'Kunt u mij vertellen wat u 16 april 's avonds deed? En op 19 mei, ook 's avonds? Dat is twee weken geleden.'


  'Geen flauw idee. Ik zal het vragen als ik thuiskom. Zij zal het wel weten. Mijn kompas.' Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet. 'Mijn maatschappelijke secretaresse en mijn geheugen.' Caffery viste een visitekaartje uit zijn binnenzak. 'Als u het zich herinnert, wilt u mij dan bellen?' Is dat alles?' 'Tenzij u iets weet.' 'U hebt zeker weinig houvast.' 'We hebben dna-materiaal.''Vanzelf.' Cook stond op. Hij was niet groot. Zijn ledematen waren mollig en hij had grote handen. Ik bel u wel.' Hij haalde zijn zonnebril uit zijn achterzak, zette hem op en liep de helverlichte bibliotheek in. Caffery snoof in de verduisterde kamer. Cook had een vage, zure lucht achtergelaten. Het had iets van een mengsel van zure melk en patchouli-olie. Hij tikte peinzend op het bureau. Na een poosje schreef hij op:Cook zegt dat hij getrouwd is of samenwoont. Geloofwaardig????


  Hij dacht even na. Daarna schreef hij eronder:Nee.Hij en Essex aten Pasta Funghi met Spitfirebier in de Ashburnham Arms. Toen ze voor de middagsessie in de bibliotheek terugkwamen, was het er stiller. Essex verdween om personeel van radiologie te halen en Caffery ging bij het raam zitten om de aantekeningen van die ochtend door te nemen. Langzaam werd hij zich bewust van een grijze man in een witte jas in een hokje helemaal aan de andere kant van stapels vaktijdschriften. Hij zat geconcentreerd en met gebogen hoofd te lezen. Hij had iets bekends. Caffery liep naar hem toe. 'Goeiemiddag.'De man nam zijn metalen bril af en keek hem vriendelijk aan. 'Goeiemiddag.''Het spijt me als ik u stoor.''Helemaal niet. Kan ik u van dienst zijn?'


  'Ja.' Caffery ging zitten en zette zijn ellebogen op het bureau. 'U bent dokter Cavendish.' 'Dat klopt.''Bent u bij Guy's weg?''Nee, nee.' Hij sloeg het boek dicht en deed de bril in zijn zak. Ik ben hier voor een satellietkliniek. Het gaat om sikkelcelanemie. Dat komt ongewoon veel voor in Zuidoost-Londen.' 'We hebben elkaar al een keer gesproken.'Cavendish keek gegeneerd. 'Neemt u mij niet kwalijk. Als er èèn leemte in mijn karakter zit, is het wel mijn onvermogen om gezichten te onthouden. Ik ben niet iemand die zich in de eerste plaats door visuele prikkels laat leiden, zoals mevrouw Cavendish in de loop der jaren tot haar grote genoegen heeft ondervonden.'Caffery glimlachte. 'Het was een maand of vier geleden. U hebt eenvriendin van mij een follow-upbehandeling gegeven in een Hodgkinkliniek. Een ultrasoonbehandeling.'


  'Dat kan heel goed zijn. Om het buikvlies te controleren.''We zijn erg dankbaar.''Dank u. Hoe is het met haar?''Niet zo best. Ze heeft een terugval. U hebt haar gistermiddag in Guy's behandeld.'Cavendish kneep zijn ogen samen. 'Aha, ja, ik begrijp het. Kan het zijndat u mij met dokter Bostall verwart?''Nee... Veronica Marks. U hebt haar gisteren behandeld.''Ja, ik ken de naam, maar ik heb haar niet...' Hij slikte de rest van zijn zin in, sloeg zijn benen onder de tafel over elkaar en zette ze weer recht. 'U zult begrijpen dat ik aan mijn beroepsgeheim gebonden ben. Op het risico af dat ik beledigend overkom, kan ik geen individuele gevallen bespreken.''Maar hebt u haar gisteren behandeld?'


  'Hm.' Hij sloeg het boek weer open en zette zijn bril op. 'Volgens mij is het maar het beste als we dit gesprek nu beëindigen, meneer...?' 'Caffery.' Caffery ging met een bonzend hart tegenover hem zitten. 'Dokter Cavendish. Ik moet u iets vragen.' 'Liever niet. Ik voel me nogal in verlegenheid gebracht.' 'Het heeft niets met een bepaald geval te maken. Het is alleen... Ik ben gefascineerd door een aantal nieuwe diagnostische tests voor Hodg- kin.'Cavendish keek weer op. 'Fascinatie is een gezond verschijnsel en dientvan harte te worden aangemoedigd. Vooral bij jonge mensen.''De proef met contrastvloeistof.''Niet gerelateerd aan een bepaald geval?''Nee.''Gallium of lymfangio?''Die door de voeten gaat. Die je kunt zien.''Het lymfangiogram. Dat geeft aan of de kanker naar het onderlichaam is uitgezaaid. Mijn patiënten doen me geloven dat het een vervelende procedure is.'Is de proef niet onlangs veranderd? U gebruikt geen andere kleurstof? Eentje die snel verdwijnt?'


  'Nee, nee. Het is nog altijd lijnzaadolie. Het duurt wel een paar dagen en soms weken voordat die uit het systeem is.' Hij ging met een vinger langs zijn droge lippen. 'Meneer Caffery, als u hier echt belangstelling voor hebt, mag ik u dan wijzen op een artikel over vinblastine in de British Medical Journal van deze maand? Erg boeiend. Toevallig is het door een collega van mij geschreven, maar ik beveel het u aan in de geest van waarachtige onpartijdigheid.''Dank u wel.' Caffery gaf hem een hand. Ik denk dat u me alles hebt verteld wat ik wil weten.'Om zeven uur was de wind opgestoken. Bruine wolken joegen laag langs de hemel en chauffeurs trokken hun zonneklep omlaag tegen het beurtelings opflitsen van de avondzon.


  Caffery wilde niet naar huis. Daar zou Veronica zijn met haar valse bleekheid en vermoeidheid. Hij was bang voor wat hij misschien tegen haar zou zeggen. Hij had ook geen zin om naar het bureau te gaan en te merken dat de gesprekken om hem heen zouden stokken in het besef dat hij Gemini - die op dit moment wel onderweg zou zijn naar het politiebureau van Greenwich - ondanks alles de hand boven het hoofd hield. Caffery wilde eigenlijk naar Rebecca. Toen het excuus hem te binnen schoot, bleek het geruststellend legitiem. Hij zette Essex midden in een regenbui bij het bureau af, maakte een u-bocht en reed door het spitsuur terug over Trafalgar Road. Ter hoog- te van Bugsby Way hield de regen even plotseling op als hij begonnen was en keerde de avondzon terug voor een laatste poging om de we- reld om hem heen te drogen. Hij glinsterde op de zwaar verzilteThames en wierp lange schaduwen van vervellende billboards over de weg. De enige dingen die er bewogen, waren verdwaalde plastic zakken die langs de uitgestorven ventwegen werden geblazen, en Caffery werd opnieuw getroffen door de merkwaardige sfeer van eind-van-de-wereld-eenzaamheid die er over het stadslandschap hing. Het aggregaatterrein was drastisch veranderd. De lokatie was nog niet vrijgegeven, maar de technische recherche had eindelijk het minutieuze onderzoek afgerond. De gpr-apparatuur was weg, de lopende band en de zeven stonden er onbewaakt bij en de aluminium dranghekken tegen de journalisten stonden er werkloos bij. Aan een daarvan wapperde loom een stuk politielint.


  Rechercheur Betts zat onopvallend in een van de brigadeauto's aan het eind van de parallelweg rustig zijn gezicht in de avondzon te warmen. Caffery knikte en dook onder het lint om de lokatie door. Sinds de laatste keer dat hij hier was geweest, had zich een lichte waas van zomervegetatie gevormd op de aarde die nat was van de regen. Hij liep terug in de richting van Bugsby Way, via de route die hij de bewuste avond ook met Fiona Quinn had gelopen. Het lopen viel niet mee. Vreemd, lang, modderkleurig gras greep"naar zijn enkels en toen hij bij het hek aan de andere kant van het terrein was, waren de schaduwen gelengd en zaten zijn doorweekte sokken onder de zaadbolletjes. Hij bleef staan, hief zijn gezicht met zijn ogen half dicht naar de lucht en rook het onaangename aroma van wilde papaver vermengd met de geuren van de rivier. Het onderzoek had maar èèn vrij groot gat in het hek aan deze kant aan het licht gebracht. Aan de parallelweg waren de gaten talrijk. De gangbare theorie was dat Vogelman zijn auto op de ventweg had neergezet en de lijken zo'n vierhonderd meter over moeilijk terrein had gesjouwd en daarna terug was gegaan naar de auto om de schep te halen waarmee hij vermoedelijk de graven had gedolven. Caffery geloofde dat Vogelman reden had gehad om hier voor de moor- den te zijn geweest, of om er langs te zijn gekomen op weg naar het een of ander. Voor iemand die in St. Dunstan's werkte kon het terrein op weg naar huis liggen: in Kent, Essex en zelfs bepaalde stukken van Blackheath.


  Aan Caffery's voeten lag een krul lichtgevend plakband van recher- cheur Quinn, afgetrokken en weggegooid bij het sporenonderzoek. Hij raapte het op, bekeek het peinzend en liet het door zijn handen rollen. Alle flessen en blikjes die van deze plek waren gehaald, zaten nu onderhet vingerafdrukpoeder in bewijszakjes in de materiaalkamer van Shrivemoor: Heineken, Tennants, Red Stripe, Wray and Nephew. Wray and Nephew - Gemini-drugs. Iets in die reeks glinsterde van betekenis. Drugs en de knevelsporen op Spaceks polsen en enkels. Alleen Spacek had zich verzet. Daar viel iets uit te leren. Twee zeemeeuwen doken over het terrein om hem te bekijken. Caffery's gedachten gingen zo traag als de wolken.Vier van de meisjes waren verslaafd. Alleen Spacek niet. Er was wel sprake van continuïteit. Hij liet het stukje plakband vallen en speelde ermee met zijn voet.


  Iets - plakband? - om Spacek mee vast te binden. Drugs. En toen, opeens, wist hij het. Hij hief zijn gezicht weer naar de lucht, haalde diep adem en merkte tot zijn verbazing dat zijn hart tekeerging. De moordenaar moest Spacek vastbinden omdat zij de enige was die niet stil wilde liggen. Zij gebruikte geen drugs, haar kon hij niet zover krijgen om te accepteren dat hij haar in de nek zou spuiten. De dader drogeerde de meisjes niet om ze rustig te houden en bedreigde ze evenmin. De waarheid was veel simpeler en treuriger. De slachtoffers deden het vrijwillig. Rolden op hun buik of hielden zelfs hun haar omhoog, om de pols gewikkeld om hem toegang te ge- ven tot dat kwetsbare knooppunt van bot, weefsel en vloeistof dat iedere seconde en elke dag van het bestaan het zenuwcentrum van het menselijk lichaam is. De hersenstam. Hij had ze ervan overtuigd dat ze dit niet mochten missen: de snelste manier om high te worden - 'De kortste weg naar de bloedsomloop' - en ze waren inhalig genoeg om het te proberen. Hij beschikte over voldoende rudimentaire medische kennis, zelfvertrouwen en een beetje jargon. Het was een reële mogelijkheid, vooral als de meisjes met hun door jarenlang drugsgebruik geërodeerde wilskracht hun moordenaar kenden en vertrouwden. 'He, jij daar!'Caffery draaide zich om. De man die op hem af kwam was groot, had een brede borstkas en was gekleed in een krijtstreepje. Het jasje wap- perde open en eronder zaten bretels op een donkerblauw overhemd met een blauwe das. Zijn dunne haar zat met gel achterovergeplakt, zoals dat van Diamond. Om hals en polsen blonk goud. 'De politie had je moeten tegenhouden. Ik heb mijn buik vol van lui als jij die hier komen rondsnuffelen.'


  Caffery liet zijn legitimatie zien en de man bleef een eindje bij hemvandaan staan. 'Nee makker, sorry. Een beetje met een kaart zwaaien is niet goed genoeg. Geef 'ns hier.' Hij tikte op zijn handpalm. 'Verrekte perskaart zeker?'Caffery boog zich naar voren en hield hem zijn legitimatie voor. 'Zo goed?'De man wreef over zijn neus en stak met een bruusk gebaar beide handen in zijn broekzakken. 'Ja best. Je kunt het me niet kwalijk nemen. Gisteren wemelde het hier de hele dag van de mensen.' 'Jij bent North, de eigenaar.' 'Ja.''We zijn niet aan elkaar voorgesteld, maar ik heb je gezien. De eerste nacht dat we hier waren.' Hij stak zijn kaart weer in zijn zak. 'Ik neem nog eens een kijkje.'


  'Denk je dat hij hier weer rond komt neuzen? Ze zeggen dat een hond altijd naar zijn eigen kots terugkeert.' Hij leunde op zijn hakken en keek naar de lucht. 'Nou? Wanneer kan ik verwachten dat jullie van mijn land af gaan?''Zodra er iemand in staat van beschuldiging is gesteld.' Ik heb vanmiddag nog contact met je baas gehad. Ik hoor dat er ie- mand is aangehouden, is dat zo?' 'Daar mag ik niet over praten.' 'Zwarte jongen, he?' 'Van wie hebt u dat?'North verplaatste zijn gewicht op zijn andere voet. 'Vanmorgen hoorde ik dat de hele omgeving er financieel onder lijdt. Van dik hout zaagt men planken, he?' Hij rammelde met kleingeld in zijn zak en keek naar de lucht waar de wolken zich weer samenpakten. 'Misschien moet ik jullie benaderen voor schadeloosstelling.'Ik zal u niets in de weg leggen.' Caffery draaide zich om. 'Goed, als u me nu wilt verontschuldigen.''Ja, best hoor.' Hij keek Caffery roerloos na toen die zich een weg terug naar de straat baande. Pas toen hij helemaal uit het gezicht was verdwenen, kwam North in beweging. Hij liet het hoofd hangen en zakte op zijn hurken met zijn handen voor zijn gezicht. Boven de Thames Barrier was het weer gaan regenen.Nadat hij met het lijk van Peace had gedaan wat hij moest doen, bleef hij rijden. Er stond hem maar èèn ding te doen: doorrijden.


  Je kunt maar beter niet naar beneden kijken, Toby. Hij reed de hele dag door alsof hij de smaak kon laten uitwaaien door onderweg te blijven, door plensbuien en zonneschijn, langs de druilerige, lommerrijke rijtjeshuizen van Camden, door de groenstroken van Hampstead, de plakkerige rode wegen van Hyde Park, net zo lang tot de motor van de Cobra heet en schor was gedraaid en de zon achter Westminster zakte.Vlak na zonsondergang was Toby op London Bridge. Zijn adem stokte. Londen lag aan zijn voeten, van de graveerstift Canary Wharf naar de Houses of Parliament in het westen, en daartussen werden ontelbare lichtjes door het water van de Thames weerkaatst. Hij zette de Cobra stil, haalde zijn cokedoosje uit zijn zak en pakte het uit. Met zijn nagel schepte hij een snuifje coke in zijn linkerneusgat. Aan zijn rechterhand, achter het hoge gebouw van Guy's waar het allemaal was begonnen, hing een lage, gave maan. Harteveld leunde naar achteren in zijn stoel en staarde ernaar. Onder de brug klotste het water tegen de zuilen. Hij masseerde zijn slapen en haastig startte hij de Cobra. Niet naar beneden kijken.


  Een korte jurk met goudsbloemen, blote armen en een zware, koperen Kara-armband om haar pols: Rebecca maakte zich op om uit te gaan toen Jack aanbelde. Een privèvernissage in de Barbican die ze doorgaans zou hebben gemeden, maar nu was ze tenminste een avondje uit Greenwich weg. Ze had behoefte aan afleiding. Sinds die keer dat rechercheurs Caffery en Essex bij Rebecca langs waren gekomen, had ze aan weinig anders kunnen denken. Ze zat hele dagen voor haar ezel zonder te werken en haalde afwezig een sabelharen penseel tussen duim en wijsvinger door en liet de gezichten steeds maar weer de revue passeren: Kayleigh, Shellene en Petra, terwijl Joni in zichzelf neuriede en kegels Acapulco Gold rolde bij haar thee met toast en stoned bleef tot het tijd was om naar bed te gaan. Joni had duidelijk gemaakt dat ze niet wilde praten over wat er gebeurde; ze kwam zelden thuis en als ze dat wel deed, daalde er een merkwaardige nepstilte over het tweetal. In die stilte hoorde Rebecca de eerste vage tekens van verandering. Jezus, nou ja, het zat er lang genoeg aan te komen.


  Een wereld van verschil. Iedereen zei het. Er was een wereld van ver- schil tussen hen. En het enige wat ze destijds met elkaar gemeen hadden en toen had geschitterd van betekenis, was nu aan het verbleken. Rebecca was een meisje uit de Home Counties. Haar vader - een lange, ernstige man met het klassieke gezicht van een filosoof - had uitsluitend iets wat naar geluk neigde als hij alleen in zijn werkkamer was temidden van zijn goud-geschepte uitgaven van Elizabethaanse liefdessonnetten. Ondertussen wankelde zijn vrouw boven rond en propte ze handenvol door de dokter voorgeschreven trazodon in haar mond. De psychiaters mompelden over een bipolaire stoornis. Soms lag ze dagenlang in bed en vergat ze zich te wassen of te eten, en vergat ze dat ze een dochter had om voor te zorgen.


  Dus hier had Rebecca haar identiteit op moeten bouwen: op Spensers Amoretti en amitriptyline. En slaag, als ze naar bed moest. Als kleine Becky luidruchtig was, vonden mammies kalmerende middelen een weg naar haar sinaasappelsap.Ze groeide op tot een magere, ernstige tiener die geloofde dat ze heel alleen en heel uniek was.Het zijn de vaders die mishandelen - niet de moeders - in de krant noch op tv verschijnt ooit iets over moeders.Ze wist Surrey te ontvluchten. Ze was van plan om te gaan studeren, maar werd bordenwasser in Londen. En opeens was daar Joni die opzichtig op haar af kwam in de straten van Greenwich: in een short, met een hartvormige zonnebril op en een spleetje tussen de tanden. Ze ging als een evangelist tekeer tegen haar ellendige jeugd. Haar achtergrond bestond uit woningwetwoningen in flatgebouwen, rijen voor het bij- standsloket, braaksel in trappenhuizen en copulerende duiven op de vensterbank. Maar het onderwerp kwam Rebecca zo bekend voor dat ze de oren spitste.


  'Mam. Die heeft me aan de drugs geholpen. Als ze een slechte dag had, dwong ze me haar pillen te slikken, gewoon om me rustig te houden. Ze propte ze in mijn mond en ging als een viswijf tekeer als ik ze niet wilde doorslikken. Die hadden ze verdomme in een gesticht moeten opbergen voordat ik werd geboren, dat krankzinnige kutwijf.' En daarna Rebecca:'Op een keer moest ik haar wassen in bad. Ze zat te huilen. Ik was acht en moest ook huilen. Ze gaf me snoepjes om me te kalmeren.' 'Niet zeggen: tofranil.''Zoiets. En als zij niet goed at, at ik ook niet goed. Ik heb een keertje een hele week op Banana Nesquick geleefd. Mijn vader zei dat ik mager werd en daar schrok ze van. Ze reed spoorslags naar Belam's in Guildford, kwam terug met vijf bekers Italiaans ijs en dwong me die op te eten tot ik het allemaal weer uitkotste.' 'En toen waarschijnlijk een pak slaag.'


  Ze wisten dat ze verschilden maar zwoeren dat ze vanbinnen zusters waren. Samen leefden ze hun blije, onstuimig nonchalante eerste twintigersjaren uit: ze deelden lippenstift en vriendjes. Geen van beiden stond erbij stil dat terwijl Rebecca vroeg opstond om met de bus naar Goldsmiths College te gaan, Joni overdag de roes van de avond tevoren uitsliep. Langzaam maar zeker verschenen er barstjes in hun intimiteit en tegenwoordig bekende Rebecca even weinig aan Joni als ze aan een kind zou doen.Met name de dingen die ze over inspecteur Jack Caffery van de recherche dacht.Een smeris? Godverdomme, een smeris? Ben je nou helemaal? Maar de vorige keer was ze bij dat cafè even in de ban geraakt van zijn nek; zoiets stoms, maar ze was geobsedeerd geraakt door het stukje waar zijn bruine huid de witte kraag van zijn overhemd raakte en het kortgeknipte haar om zijn oren. En ze had zich er diverse malen op betrapt dat ze zich afvroeg hoe hij eruitzag als hij klaarkwam. Nu zat ze in haar feestjurk in haar atelier en zette ze het beeld zorgvuldig van zich af.Het wordt heus tijd dat je eens wat keurig nette middenstandsgedachten in dat zieke hoofdje van je haalt, Becky.


  Ze wachtte even tot het bloed wat uit haar gezicht en armen was gezakt en drukte op de knop om hem binnen te laten. Weldra stond hij vermoeid en een tikje ongeschoren voor haar deur. 'Kom binnen.' Ze deed de deur wijd open en tilde haar been op om een leren pump aan te trekken. 'Ik heb niet zoveel tijd.' Ze schoof de andere voet in haar schoen en liep hem achterna de keuken in, terwijl ze onderweg de lichten aandeed. 'Glaasje Pouilly?' 'Heb je die open?''Het gutst hier van de wijn als ik nerveus ben.' 'Waarover?''Afgezien van het voor de hand liggende? De Millenniumripper?' 'Is er dan nog wat?''Angst voor kunstgezelschappen, als je het met alle geweld wilt weten. Paniek voor de zwarte coltrui, geitensikken, eindeloze twistgesprekken, Fluxus versus Duits expressionisme blablabla. Je kent dat wel. Ijdeltuiten die tweehonderd pond betalen om zich met verf te laten bekogelen, of hoe het gezegde ook luidt. Dus als ik mijn atelier uit moet om intelligente geluiden uit te stoten, zal ik mezelf eerst moed indrinken met een intelligente slok Fuissè.'


  Toen ze zag dat hij niet lachte, hield ze haar mond, haalde de wijn uit de koelkast en zette hem op de houten tafel, waar zich een kringetje condens om de fles vormde. 'Je zei dat je me iets moest vertellen.' Ze ging op haar tenen staan om glazen in de kasten te zoeken. 'Gemini is aangehouden voor verhoor.'Rebecca bleef staan met twee glazen met een lange steel in haar hand. 'Ik dacht dat je dat wel wilde weten.'Ze zakte op haar hakken en bleef roerloos naar de koelkast staren. 'Hier hebben we het al over gehad.' "Weet ik.''Wat is er dan misgegaan?''We hebben het er te laat over gehad. Als je me over Gemini en Shellene had verteld toen ik er voor het eerst naar vroeg...' 'Krijg ik nu de schuld?' 'Of toen we in het mortuarium waren.' 'Dus ik krijg inderdaad de schuld.''Wat je in die lijkzak hebt gezien, was dat niet belangrijker dan de drugs van je vriendin? Misschien had ik je nog meer van Petra moeten laten zien. Hij heeft ze opengesneden, weet je. Hij heeft hun borsten open- gesneden...'


  Toen hij dat zei, draaide ze zich naar hem om. Caffery slikte de rest van zijn woorden in en keek haar wezenloos aan. 'Shit. Het spijt me.' Rebecca rilde. 'Het is wel goed.' Ze zette de glazen op de tafel, schonk de wijn in en gaf hem een glas. Haar vingers trilden. 'Vroeger heb ik in die tent gewerkt. Het had mij kunnen gebeuren. Of Joni.' Ze keek hem aan. 'Daar pikt hij ze op, he?' 'Dat is iets waar we over moeten praten. Jij en ik.' 'Ja dus.''Waarschijnlijk.''Volgt hij ze als ze weggaan?''Dat is de theorie.' Hij hief zijn glas wijn, keek er bedachtzaam naar enliet het draaien om de laatste splinters zonlicht die door het raam vielen op te vangen. 'Maar ik wil dat jij weet wat ik denk.' 'Nou? Wat denk jij?'


  'Ik denk dat het om afspraakjes gaat. Voor een betaalde wip of om te scoren. Volgens mij kenden ze hem, vertrouwden ze hem zelfs tot op zekere hoogte, in elk geval voldoende om ergens alleen met hem te zijn: in zijn auto en waarschijnlijk zelfs bij hem thuis. Volgens mij maakt hij een erg aangepaste indruk. Misschien is het een arts, een laboratoriumassistent of iemand die in een ziekenhuis werkt.' Hij dacht even na om zijn woorden op een goudschaaltje te leggen. 'Hij is in elk geval iemand die ze voldoende vertrouwen om ze iets in hun bloedsomloop te laten spuiten.'Rebecca's glas bleef halverwege haar mond hangen. 'Wat?' 'Hij maakt ze wijs dat het een hele snelle manier is om high te wor- den. Misschien was het iemand met wie ze al eerder te maken hadden gehad. Iemand bij wie ze al eens eerder gescoord hadden.' 'Waarom vertel je me dit allemaal?''Omdat ik denk dat je hem hebt ontmoet. Je hebt hem gesproken, of je kent hem zelfs. En Joni ook, denk ik, al zal ze dat niet beseffen. Dus nu moet ik je vragen: als je iemand om de een of andere reden de hand boven het hoofd houdt, hoe onbelangrijk het ook schijnt...' 'Hou maar op.' Ze stak haar hand op. 'Ik hou niemand de hand boven het hoofd, dat zweer ik.''Ik geloof je.' Hij nam bedachtzaam een slokje wijn en keek haar over de rand van het glas aan. 'Kun jij je herinneren of je in dat cafè ooit iemand hebt ontmoet die in St. Dunstan's werkt? Het ziekenhuis?' Ze fronste. Ik weet het niet. Nou, Malcolm misschien. Die heeft iets met een ziekenhuis te maken. Joni kent hem al jaren.' 'Achternaam?'


  'Weet ik niet. Ze gaat met hem stappen als ze niets beters te doen heeft, dan mag hij haar drankjes betalen en zo.' 'Ziet hij er een beetje als een hippie uit?' 'Nee.''Ken jij een zekere Thomas? Thomas Cook?''Net als het reisbureau? Dat zou ik me wel herinneren, denk je niet?' 'Lang rood haar, rare ogen, opvallend type.' Ze schudde haar hoofd.Caffery zuchtte. 'Nou, als bekend wordt wat ik je vanavond allemaalheb verteld, ligt mijn ontslagbrief zo op mijn bureau.' Hij zette zijn lege glas op tafel en glimlachte. 'Misschien word ik dan wel kunstcriti- cus.'Ik zeg niets.''Dank je.' Hij meende het. 'Dank je wel.'Bij de voordeur keek ze hem na toen hij de trap af ging. Hij was bijna buiten toen ze hem nariep. 'Rechercheur Caffery?'


  Zijn zwarte haardos verscheen onder haar in het trapgat. 'Ja?' Het was eruit voordat de gedachte zich goed en wel had gevormd. 'Hij jaagt me de stuipen op het lijf, weet u. Die moordenaar.' Caffery gaf geen antwoord. Opeens zag hij er doodmoe uit. 'Het spijt me,' zei hij, terwijl hij lusteloos over zijn voorhoofd wreef. Ik moet er- vandoor. Bel me maar als je nog iets te binnen schiet.'In het centrum van Greenwich waren de lichten aangegaan en de gebouwen baadden in feestelijk wit en geel licht als passagiersschepen in de haven. Een smal roze randje boven de huizen aan de westelijke horizon was alles wat er van de dag over was. Taxi's stopten, mensen stonden in de rij voor de bioscoop. Rebecca stond voor het Ibishotel met een vest om haar schouders en probeerde een taxi te krijgen. Ze was nerveuzer dan anders. Sinds ze van de High Road was afgeslagen, had ze het akelige gevoel dat ze werd gadegeslagen van ergens tussen de hoge gargouilles op de St. Alfege's. Haar nekharen jeukten en het klamme zweet brak haar uit. Ze kon die avond niet snel genoeg uit Greenwich weg.


  Van het terras van het Spread Eagle-restaurant klonk het discrete gerinkel van kostbaar glas en bestek. Sinaasappel- en laurierbomen in potten lieten hun bladeren op de straat beneden vallen; indirect licht wierp uitvergrote schaduwen van de bomen op de witgekalkte muur erboven.Iets in die trillende bladeren deed Rebecca stilstaan. Wat had Jack ook weer gezegd? Dat ze hun moordenaar voldoende ver- trouwden om zich door hem te laten inspuiten.Er ging haar een licht op, een kil, scherp licht. De oranjerie op Croom's Hill. Toby Harteveld.Natuurlijk. Ze keek omhoog en staarde in de ruimte. Harteveld. Daarhad ze nog geen moment bij stilgestaan. Van de eindeloze reeks mogelijkheden die de revue waren gepasseerd, had deze zich nog nooit aangediend. Nu was het glashelder.Ondanks de warme avond trok er een huivering over haar rug. Ze knoopte haar vest helemaal dicht en draaide zich om. Ze ging naar huis. Laat de Barbican maar zitten. Ze moest Jack Caffery spreken.Veronica zat aan de keukentafel en was bezig met de voorbereiding voor het feest. Naast haar op tafel stond een glas wijn; ze snipperde en sneed en het bergje munt en tomaat op het marmeren hakblok werd steeds hoger. Ze droeg een zijden blouse die in de hals met een gouden speld bijeen werd gehouden en had een theedoek over haar marineblauwe broek met krijtstreepje gelegd. Op de kookplaat stond de couscouspan zachtjes te sissen en de binnenkant van het donkere keukenraam was beslagen.Ik wilde je net als vermist opgeven,' glimlachte ze. Ik dacht dat je al om zeven uur thuis zou zijn.'


  Caffery pakte de fles Glenmorangie van de plank boven de deur. Hij schonk een glas in, stak zijn vinger erin en zoog erop. 'Op het terras staan een paar Oddbindozen die moeten worden uitgepakt.' Ze veegde het mes schoon aan de theedoek. 'Als je zin hebt kun je wat garam masala voor de spinazie maken, en de vijzelstamper moet schoongemaakt worden.'Hij zette zijn glas op de koelkast en haalde de shag en de vloeitjes uit de zak van zijn pak.Ik kon geen fatsoenlijke glazen vinden, dus mam heeft ons haar Florentijnse kristal geleend. Daar moeten we voorzichtig mee zijn, oke?' Ze sneed twee citroenen doormidden, stopte een helft in de pers en wierp een blik over haar schouder. 'Oke, Jack?' Caffery deed wat tabak in het vloeitje, rolde, likte het dicht en zocht in zijn zak naar een aansteker. 'Jack, heb je me gehoord?' 'Jawel.'Ze legde de citroen neer en sloeg haar arm over de rugleuning. 'Nou?' 'Nou wat?''Mam leent ons haar troetelkindjes. Haar favoriete glaswerk. Stel je voor. Ze vertrouwt erop dat onze slechte vrienden ze niet stuk laten vallen. We moeten kromtrekken van dankbaarheid.' 'Mij niet gezien.'Haar gezicht veranderde. 'Nee, even serieus. Daar mogen we best dankbaar voor zijn.'


  Hij verwijderde een stukje tabak van zijn tong. Ik ben serieus.' Ze keek hem even nauwlettend aan en stiet een lachje uit. 'Oke, Jack.' Ze toog weer aan het werk. Ik heb honderdduizend dingen te doen voor morgen. Ik heb echt geen zin om energie te steken in...' 'Je hebt gelogen.''Wat?' Ze draaide zich weer langzaam om. 'Wat zeg je daar?'Ik dacht dat je dood kon gaan.''Wat?''En ik geloofde je ook nog. Ik dacht dat de Hodgkin terug was.' Ze perste de lippen op elkaar en schudde ongelovig haar hoofd. 'Je bent ziek, weet je. Echt waar. Dacht je dat ik zoiets zou verzinnen?' Ik heb dokter Cavendish gesproken.'Veronica werd doodstil. Hij kon bijna zien hoe zich achter haar ogen een ponsband van potentiële leugens en aannemelijke excuses afrolde. Na enkele ogenblikken drukte ze de lippen zo hard op elkaar dat hij haar nekspieren zag aanspannen. Ze draaide zich weer naar de tafel en begon als een bezetene citroenen doormidden te snijden, uit te persen en het sap met hortende bewegingen in een kan te gieten. Ik zei dat ik dokter Cavendish had gesproken.''Ja, nou en?' Ze gooide de citroenschillen op een hoop. Ik dacht dathet was teruggekomen. Dat kun je me niet kwalijk nemen. Je bent een moeilijk mens, Jack. Het is heel moeilijk voor me geweest om een relatie met jou te onderhouden.'


  'Nou, dank je wel. Het is ook verrekte moeilijk geweest om er een met jou te hebben.''Volgens mij besef je niet hoe beroerd je eraan toe was toen ik je leerde kennen, Jack. Belabberd. Je kwam alleen uit bed om naar je werk te gaan, of om die dikke klootzak aan de andere kant van de spoorweg te bespioneren en over je malle broertje te pruilen. Daar heb ik je uitgehaald.' Met de muis van haar hand dreef ze het mes in de citroenen. 'Ik, ik heb jou uit die baggerbak van zelfmedelijden getrokken. Iedereen - mams, paps - zei dat ik mijn tijd verdeed, maar ik wou niet naar ze luisteren. God, wat ben ik stom geweest.'Ik hou niet van je, Veronica. Ik wil je niet meer over de vloer hebben. Je kunt de sleutel achterlaten.'Ze liet het mes vallen en draaide zich met een verbijsterd gezicht naar hem om. Ze keek hem zo lang aan dat hij niet goed wist of ze nu een antwoord formuleerde of probeerde niet te huilen. Uiteindelijk perste ze er een hoog, broos lachje uit.


  'Nou, prachtig hoor, Jack, prachtig.' Ze boog zich met bevende schouders naar voren in haar stoel. 'Want ik heb ook nagedacht.' Ze wees met een trillende vinger naar hem. Ik hou ook niet van jou. Ik denk dat ik nooit van je heb gehouden.' 'Dan staan we quitte.''Ja, quitte.' Nu zat ze te sidderen. Ik... Ik blijf voor het feest en dan ver- dwijn ik uit je leven. En denk maar niet dat ik dat niet zal doen, want ik doe het.''Dat feest zeggen we af.''Nee, dat doen we niet. Dat kan niet. Niet nu. Als je het annuleert, dan zweer ik je...' Ze zweeg even met ogen vol tranen. 'Dan zweer ik je... O, Jack, alsjeblieft, ik zweer dat je me kapotmaakt als je dat doet.' 'Godallemachtig.''Jack, alsjeblieft! Het is ook mijn feest. Mijn vrienden komen. Verpest het nou alsjeblieft niet voor me!' Caffery pakte zijn glas. 'Waar ga je heen?' 'Een bad nemen.'


  'Luister.' Ze sprong op en legde een bevende hand op zijn borst. 'Hetspijt me, Jack, het spijt me echt. Het is juist omdat ik zoveel van je hou...'Maar hij keek haar met zo'n van weerzin vervulde blik aan, dat haar ogen zich weer met tranen vulden. Hij trok haar vingers zachtjes van zijn borst en duwde haar weer op haar stoel. Ze liet zich zakken en begon onbeheerst te snikken. 'Klootzak die je bent, vuile klootzak. Je hebt me ertoe gedwongen; ik moest wel liegen. Jij en die klote-obsessie van je...'Caffery pakt de fles van de koelkast, trok de deur achter zich dicht en ging naar boven.Toen zijn hartslag even later weer normaal was, nam hij de fles Glenmorangie mee naar de badkamer en gleed met gesloten ogen en zijn hand om het beslagen glas op de badrand het water in. Hij werd overspoeld door een levensgrote golf vermoeidheid. Hij lag roerloos door zijn neus te ademen en dacht mal genoeg vol zelfmedelijden dat het allemaal Penderecki's schuld was. Dat Penderecki een steentje in zijn hart had geplant dat verhinderde dat hij normaal en gezond tot wasdom zou komen en dat hem van een universeel geboorterecht had beroofd: het recht op liefhebben.


  Hij meende Veronica beneden te kunnen horen, dacht dat er iets zwaars werd verschoven en de voordeur zachtjes in het slot viel. Hij nam nog een slok whisky en gleed onder water. De St. Christofoor aan een hals- ketting die hij van zijn moeder had gekregen, steeg naar de oppervlakte en tikte zachtjes als een sabbelend visje onder zijn kin. Hij dacht aan Rebecca. Aan haar gezicht boven aan de trap. Hij jaagt me de stuipen op het lijf, weet u. Die moordenaar. De trap kraakte. Even meende hij zeker te weten dat zijn zaktelefoon overging. Hij tilde zijn hoofd op en spitste zijn oren. Stilte. Hij liet zich weer onder water glijden. Rebecca. Hij kon het be- kende gevoel van verlangen onder in zijn maag voelen. Zou hij met haar ook doen wat hij met de anderen had gedaan? Haar dwingen om haar masker af te leggen, het broze laagje waardigheid afpellen om vervolgens de belangstelling te verliezen en haar te verlaten omdat hij belangrijkere dingen aan zijn hoofd had?


  Hij ging rechtop zitten en dronk zijn whisky op. Klom uit het bad en droogde zich af. In de slaapkamer lag Veronica roerloos op haar rug. 'Veronica?'Ze zweeg; haar ogen stonden wezenloos, 'veronica? Het spijt me.' Ze bleef stil.Ik heb nog eens nagedacht.''Wat?' vroeg ze dof. 'Waar heb je over nagedacht?''Dat feestje. Laat maar doorgaan.'Ze rolde zuchtend op haar zij. 'Dank je.'Ik ga vannacht wel op de divan slapen.''Ja,' zei ze. Haar armen lagen slap op bed. 'Doe dat maar.'De kamer van de politiearts op bureau Greenwich had geen ramen. De enige versierselen waren een verbleekte heroïneposter en een gelamineerde verklaring die een verdachte op het recht op verdediging wees. Op een laag formica tafeltje lagen brochures die niemand ooit zou lezen: hiv: Loop jij risico? - Crack/Cocaïne: een juridische handleiding en Slachtofferhulp - Hulp aan slachtoffers van een misdrijf. 'Rol je mouw eens op.' De forensische arts had een geboende huid en schone, bleke handen in rubberhandschoenen en trok een monsterpakketje open: spuit, niervormig bakje, buisjes, etiketten en wattenstokjes. Gemini concentreerde zich op een losse draad in het derde knoopsgat van boven van de witte jas. Hij moest erkennen dat het goed fout was gelopen.


  Toen inspecteur Diamond twee dagen daarvoor zijn neus in de brievenbus had gestoken en vroeg: 'Jij weet best waarom we belangstelling voor die meisjes hebben, he?' had Gemini het nieuws nog niet gehoord. De politieactiviteiten hadden voldoende indruk op hem gemaakt omte raden dat de meisjes dood waren en dat het spul dat hij voor Dog had weggezet erachter zat. Maar toen inspecteur Diamond voor de tweede keer aanklopte, was het allemaal veel erger geworden. Gemini had toen de krant gelezen en wist hoe de vork in de steel zat. Hij wist dat het niets met drugs te maken had. Hij wist dat hij iets te dicht bij de verkeerde mensen in de buurt was gekomen. En nu was hij bang genoeg om een schietgebedje af te steken.Maar inspecteur Diamond stelde hem gerust dat ze hem niet wilden arresteren, dat hij nergens toe verplicht was; ze wilden alleen een paar vragen stellen, gewoon om hem van de lijst te kunnen schrappen, en' of hij ooit van burgerplicht had gehoord? Dus had hij zijn Yves Saint Laurent-sweater aangetrokken en was hij ijskoud meegegaan. Bluf je erdoorheen, bluf je erdoorheen.Op het bureau heerste een ontspannen sfeer. Ze hadden hem koffie en sigaretten gegeven met de belofte dat hij weer gauw met zijn GTI zou worden herenigd. Iemand liet hem de vier foto's nogmaals zien en hoewel hij inmiddels panisch was, haalde hij zijn schouders op. 'Nee. Heb ik nooit niet gezien.'


  En ze hadden glimlachend 'Oke' gezegd en gevraagd of ze een paar monsters mochten nemen.'Het is maar een formaliteit, meneer Henry. Om u als verdachte te eli- mineren en daarna bent u vrij om te gaan.'Hoofdhaar, met wortel en al verwijderd met een pincet. Schaamhaar dito. Urine: de arts bleef bij hem staan op de wc om te zien hoe zijn plas in een wit, plastic bekertje kletterde. En toen hij vervolgens op de terugweg van het toilet door de gang liep, lag opeens Diamonds hand licht op zijn schouder; hij rook zijn zure adem. Om zijn fletse ogen was een zenuwtrekje alsof hij zijn opwinding amper de baas kon. 'Wees maar niet zo zeker van je zaak, leugenachtig kutkevertje,' fluisterde hij zodat de dokter het niet kon horen. 'We weten allemaal dat je de kluit belazert.'


  'Rol je mouw eens op, alsjeblieft.' 'He?' Gemini keek op.'Je mouw.' De dokter klapte met het geluid van een zweep een bloeddrukband open en boog zich voorover om hem om Gemini's bovenarm te bevestigen. 'Wat moet je nu weer?''Maak je geen zorgen.' De arts tikte met een nagel tegen een ader in zijn elleboog, haalde er een watje met ontsmettingsmiddel over en de canule ging erin. Gemini vertrok zijn gezicht.


  'Godverdomme, man. Hoe kan dat nou bewijzen dat ik dat meisje koud heb gemaakt? Nou?'De arts keek hem kalm aan. 'Je mag weigeren, maar technisch gesproken kan een weigering om een fysiologisch monster af te staan als positief bewijs worden uitgelegd.' 'He?''En als je me geen bloed laat afnemen, kunnen we je tot een speekselproef dwingen, of je dat nu goed vindt of niet.' Hij trok de zuiger langzaam terug en het vacuumbuisje begon zich te vullen. 'Niet bewegen alstublieft, meneer Henry.' Maar Gemini rukte zijn arm weg.'Nee, man. Eerst ga je me vertellen hoe mijn pis in een kopje moet aantonen dat ik de dingen heb gedaan waar jullie over lullen.' De politiearts wierp een blik op de naald die aan zijn arm bungelde. 'Je hebt je toestemming al gegeven en je zou het leven een stuk eenvoudiger maken als je stil bleef zitten.'


  'Nou moet je eens goed luisteren.' Hij sloeg met zijn handen op het bureau en de binnenkant van zijn elleboog schoot naar voren. De arts duwde zijn stoel een fractie naar achteren. De naald wiebelde, maar bleef zichtbaar in de mediale basilaire slagader zitten. Ik trek mijn toestemming in. Ik heb die vent al gezegd dat ik die dames niet ken. Ik heb niks uitgevreten!'De politiearts klemde zijn lippen op elkaar. 'Goed dan, meneer Henry.' Met zijn blik op de naald stond hij op, verliet de kamer maar kwam vrijwel onmiddellijk weer terug in gezelschap van inspecteur Diamond die met een brede glimlach in de deuropening bleef staan. 'Meneer Henry!''O, jij.' Gemini siste van weerzin. 'Waarom moet je mij zo kwijlend vertellen dat ik jullie maar wat voorlieg?''Omdat je liegt. Die meisjes hebben in jouw auto gezeten. Daar is forensisch bewijs van.' 'Tss! Ga je moeder beffen.'Diamond kneep zijn ogen een beetje samen. Hij draaide zich om naar de agent in uniform op de gang. 'Ga jij de arrestantenbewaker eens halen.''De laatste keer dat ik dat meisje heb gezien, was ze nog gezond en wel,man. Je moet eens bij een van die vette hoerenlopers op Croom's Hillgaan kijken. En nou haal je dit ding uit mijn arm.'Mel Diamond sloeg zijn armen over elkaar. 'Jerry Henry...'


  Ik heb niks gedaan...''Jerry Henry... Ik arresteer je op grond van de redelijke verdenking van de verkrachting en moord van Shellene Craw uit Stepney Green in Londen op de avond van 19 mei...' Ik heb geen meisje verkracht.''Je hebt het recht om te zwijgen. Maar het kan je verdediging schaden als je bij verhoor iets verzwijgt waar je later in de rechtbank op terugvalt. En op grond van artikel 54e van het wetboek van strafrecht verzoek ik je thans je kleren uit te trekken.' Hij keek naar de arts die achter zijn bureau was gaan zitten. 'Zorg dat hij zo'n clownspakje te dragen krijgt.'Ik heb niemand verkracht! En ik heb ook geen meisje vermoord!' De naald vloog uit zijn huid en het bloed spoot in een boog door de kamer terwijl de spuit om zijn as wentelde en op de grond viel. Diamond huppelde behendig de gang op, weg van het bloed. Achter hem verschenen twee agenten. 'Moet hij in de boeien, meneer?' 'Pas op voor het bloed. Het is een junk.''Zo is het, ik ben een junkienikker en ik heb zin om jullie allemaal aids te geven.' Gemini stootte zijn arm in hun richting en ontblootte zijn tanden, 'varkens!' Kalmpjes scheurde de politiearts achter zijn bureau een doos met rubberhandschoenen open. Gemini draaide zich met een ruk naar hem om. 'Wat vreet jij daar uit?'


  De arts vertrok geen spier. 'Mijn collega's beschermen, meneer Henry.' Hij wierp de handschoenen naar Diamond en de twee agenten. 'Wil je me soms fokken?' Gemini trok zijn lippen op en kwam met ge- heven arm op hem af. Het bloed sijpelde op de grond. 'Wil jij soms ook aids van me krijgen?' 'Rustig nou maar.''Ja.' Diamond trok zijn handschoenen aan en klonk wat zelfverzekerder. 'Volgens mij moet hij in de boeien.'Ik heb niks gedaan!' Hij draaide zich met een ruk naar hem om. Ik heb ze wat crack gegeven, anders niet! Ik ben geen moordenaar!' 'Oke, jong.' De oudste agent draaide Gemini's handen met een vakkundig gebaar op zijn rug en deed de handboeien strak om zijn polsen. 'Dan kunnen we afronden.'


  Ik ben geen moordenaar! ik ben godverdomme geen moordenaar! ' Hij boog zich naar voren en spoog naar Diamond. Zijn voeten voerden een wilde dans uit en hij rukte zijn hoofd naar achteren, 'als je de moordenaar wilt hebben, moet je bij een klant van ze op croom's hill wezen!'Diamond stak met een zucht zijn hand omhoog. 'Je hebt recht op juridische bijstand, als je wilt leggen wij contact met de advocaat die dienst heeft en als je van dat recht afziet, moet ik weten waarom. Op grond van het protocol van aanhouding zullen de rustpauzes van nu af aan worden gemeten en niet vanaf het moment van binnenkomst. En wil iemand nu die godvergeten arrestantenbewaker gaan halen?'Een oude, gebogen Jamaicaan verscheen met een dweil en een emmer om het bloed van de grond in de kamer van de politiearts te verwijderen. Hoofdinspecteur Maddox kwam over van Shrivemoor met een stapel mappen en hoofdpijn en trof de arrestantenkamer in chaos. 'Wat heb je gedaan?' 'Hij werd wild.''Heel mooi, dus nu zitten we tot onze nek in de stront.' Maddox legde een koele hand op zijn voorhoofd. Uit het arrestantenblok klonk Gemini's protesterende geschreeuw. 'Vierentwintig uur betekent morgenochtend tien uur. Weet je wat, Diamond? Jij mag de vrolijke Frans spelen die de kantonrechter aan zijn ontbijt gaat storen voor een verlenging.'


  De dokter stak zijn hoofd uit de medische kamer en zwaaide naar Maddox met een stapeltje formulieren. 'De formulieren. Wie?' 'Ja, ja, ik stuur onze rechercheur bewijsstukken wel.' 'De monsters zijn verdeeld. Die zijn klaar als ik de papieren binnen heb.''Laat onze inspecteur er nog een schietgebedje bij afsteken voor ze de deur uitgaan. Verder heeft hij namelijk geen poot om op te staan.' Inspecteur Diamond sloeg met een zucht zijn ogen ten hemel.Tien kilometer verderop maakte Caffery in het crisiscentrum gebruik van de vrijwel verlaten burelen door in het kommetje van zijn handen een sigaret aan te steken.'Tut, tut.' Kryotos keek op van haar scherm. 'Geloof maar gerust dat ik ernaar snak.''Ik geloof je.' Ze nam een teug van een Dr. Pepperblikje, leunde naar achteren en sloeg haar armen over elkaar. 'En? Wat is je nieuwste theorie?'Iets krankzinnigs.' 'Krankzinnig?''Ja.' Hij zette zijn bril op, ging achter haar staan en keek over haar schouder naar haar scherm, naar holmes, die zijn machtige brein raadpleegde. Ik denk dat ik hem heb gesproken. Ik denk dat hij hier al in zit. Kun je even...' Hij maakte een gebaar naar de namen en handelingskolommen die als vuurvliegen over het scherm omhoog kropen. 'Rol maar door.''Oke.' Ze keken zwijgend toe terwijl de clusters van gegevens de revue passeerden; hun digitale ritme vertegenwoordigde de laatste paar dagen van het onderzoek: namen die uit de gesprekken naar voren wa- ren gekomen, gezichtsloze mensen die nooit waren opgespoord, loze tips, doodlopende straten, cafès in Archway, rode sportwagens, Lacey, North, Julie Darling, Thomas Cook, Wendy...' 'Stop!'Kryotos liet haar vinger ietwat geschrokken op het toetsenbord dalen. 'Wat? Wat zie je?''Hier.' Caffery boog zich naar voren en tikte op het scherm. 'Wat betekent dit naast Cooks naam? Die twee?' 'Alleen dat hij twee keer in de database voorkomt.' 'En waar verwijst deze naar?''Deze is naar aanleiding van de gesprekken in St. Dunstan's.' 'Waarom komt hij dan twee keer voor?''Omdat...' Met haar tong tussen haar tanden rolde ze terug door de namen. 'Daar.' Ze wees naar het scherm. 'Zie je? Hij is vanmorgen ingevoerd. Die letter T?''Ja?'


  'Betekent dat hij een telefonisch bericht heeft achtergelaten. Toevallig bij mij. Zie je mijn naam hier? Nummer tweeëntwintig?' 'Heb je met hem gesproken?''Hij zei dat hij het had nagekeken en op de twee bewuste avonden thuis was.''O, ja. Die zogenaamde vriendin. Die zit me dwars.' Jack tikte met zijnzwarte duimnagel tegen zijn tanden. 'Hij zei dat hij kleurenblind was. Dat hij niemand had om hem te helpen met het uitkiezen van kleren.' 'Ergo geen meisje?''Raar, he?' Caffery drukte de sigaret uit, tilde een van de luxaflexstroken een tikje op en gluurde naar buiten. Het was een heldere, warme dag. 'Ja, ik denk dat ik hem maar eens een bezoekje ga brengen.' 'Mag je wel opschieten. Hij vertrekt morgen naar Thailand.' Caffery liet de jaloezie weer zakken. 'Je maakt een geintje.' 'Nee. Hij zegt dat hij dol is op de lucht in de Gouden Driehoek.' 'Dat raadt je de koekoek.' Hij haalde zijn jasje en autosleutels uit de kamer van de onderzoeksleiding en was al bijna op de gang toen Kryotos hem terugriep.


  'Jack!' Ze zat met haar stoel naar achteren geleund met de telefoon tegen haar borst. 'Dit is Paul. Je kunt maar beter langs bureau-Greenwich rijden. Iemand heeft je iets te vertellen. Hij zegt dat je wel weet wie het is. Hij zegt dat het, en ik citeer... Delicatessa is.' 'O Jezus.' Hij trok zijn jasje aan. 'Rebecca.''Hij zegt dat de mannen in de buurt lopen te kwijlen en dat ze daar zenuwachtig van wordt.''Oke, ik ben onderweg.' Hij haalde zijn sleutels uit zijn zak. 'En wil jij ondertussen achter die Cook aan? Niet de stuipen op het lijf jagen, maar alleen uitzoeken waar hij vandaag te vinden is.' 'Doe ik.''En tot vanavond.''Weet je het zeker, van de kinderen?''Natuurlijk. Daar verheug ik me op.' Hij wierp haar een handkus toe en trok de deur achter zich dicht. Kryotos vroeg zich af waarom het haar als getrouwde vrouw met kinderen wat kon schelen dat Caffery belangstelling had voor iemand die Rebecca heette.


  Maddox stond op het bordes van bureau Greenwich toen Caffery ar- riveerde. Hij stond in de zon een samosa uit een vettig zakje te eten en staarde wezenloos naar scholieren die voor de Funnel and Firkin aan flesjes bier stonden te lurken. De getande zorgrimpels tussen zijn wenkbrauwen waren dieper dan anders. Toen Caffery vroeg wat hem dwarszat, fronste hij met een hoofdbeweging naar het bureau en zei: 'Alleen die stomme klootzak daar. Hij heeft Gemini gearresteerd. Zonder mij te raadplegen. Anders niet.'Kijk je daarvan op, Steve? Kijkje daar nou echt van op? 'Dan zal het feestje waarschijnlijk niet doorgaan.' 'O, Jezus.' Maddox drukte zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Nee.' Hij schudde zijn hoofd en liet geïrriteerd zijn hand zakken. 'Laat ze maar stikken. Er zit toch geen overtijd meer in de pot. Nee, we zetten Diamond wel in het crisiscentrum om zijn zonden te overdenken. Betts kan het verhoor wel met iemand anders doen en dan ga ik later wel een kijkje nemen.''Je hoeft het maar te zeggen, Steve, en ik laat dat feestje schieten. Ik doe het alleen voor...''Weet ik. We doen het allemaal alleen voor hen. Daar gaat het om. Dit is het jongste initiatief van de commissaris: een gelukkig privèleven schept blije smerissen. Geen mannen die hun vrouw slaan, geen alco- holisten, geen zelfmoordenaars.''Erg jaren negentig.' Jack trok de deur open. 'Acht uur dan maar.' Maddox stak het laatste stukje samosa in zijn mond, rolde het zakje op en keilde het in de openbare prullenbak aan de voet van het bordes. 'Acht uur.'


  Caffery meed het arrestantenblok. In plaats daarvan ging hij naar een aantal vertrekken op de tweede verdieping die in dit bureau, net als in alle andere politiebureaus, uitsluitend was gereserveerd voor de moord- brigade. Binnen zat Rebecca in haar eentje. Ze keek uit het raam, draaide afwezig en ongeduldig met een elegante voet en sabbelde op een Mexicaanse hanger aan een ketting. Ze droeg een olijfkleurige lange broek en een licht popeline hemd. Toen ze Caffery zag, glimlachte ze nerveus. 'Hallo.' 'Fijn om je te zien.' 'Echt?'Hij bleef staan. 'Ben je boos?' 'Ja.'Hij ging tegenover haar zitten en zette bedachtzaam zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Vertel op.''Val ik je lastig? Ik wil niet zo overkomen, maar ik meende het echt. Ik denk dat hij belangrijk is.''He. Je hebt me te pakken. Ik heb geen idee waar je het over hebt.''Ik heb het tegen je boodschappendienst gezegd.''Mijn boodschappendienst?' Caffery hief zijn hoofd op. 'En dat was...?''Gisteravond.''Op mijn mobiele nummer?' 'Ja.'Veronica. Caffery schudde zijn hoofd. 'Rebecca, die boodschap heeft me niet bereikt. Het spijt me.'


  Haar ogen gingen wat vriendelijker staan. 'Ik wil niet drammen, maar ik heb vannacht geen oog dichtgedaan. Het komt door wat je zei over iemand die heel ordelijk is, iemand die ze misschien vertrouwen. Iemand die ze misschien wel zozeer vertrouwen dat...' Ze huiverde en hijzag kippenvel op haar polsen verschijnen. 'Iemand die ze misschien zo vertrouwen dat ze zich door hem laten inspuiten met het een of ander.''Ik had je dat niet moeten vertellen. Ik hoop dat je...' 'Ik heb het tegen niemand gezegd.' Ze boog zich naar voren en haar lange, schone haar viel over haar schouders. 'Vorig jaar heeft Joni me meegenomen naar een feestje. De gastheer maakte er geen geheim van dat hij heroïne in huis had en iedereen een fix wilde geven die erom vroeg. Hij was dokter geweest: hij wist hoe het pijnloos moest, de juiste dosering en dat soort dingen.' Ze leunde achterover. 'Aan belangstelling geen gebrek.' 'Was hij arts?'


  'Geweest, of opgeleid tot, jaren geleden. Nu is hij iets hoogs in de farmaceutische industrie en volgens mij heeft hij ook iets met St. Dunstan's te maken.' Ze tilde het haar van haar voorhoofd om af te koelen. 'Een heleboel meisjes in de omgeving zijn uiteindelijk bij hem beland. Zoveel gratis dope als je maar wilde, topkwaliteit, opgediend in kleine schaaltjes. Doorgaans wilde hij aan het eind van de avond een betaalde wip als een van de meisjes ervoor in de stemming was. Dat schoof ook goed. Het heeft jaren geduurd.'


  'Tijdens de gesprekken is daar niets over naar buiten gekomen.' 'Het gaat allemaal erg stiekem. Als je nog een keer uitgenodigd wilt worden, moet je er niet over praten. Hij is rijk, intelligent en op een eigenaardige manier ook nog aantrekkelijk. O ja, en hij heeft een Patrick Heron waar ik een moord voor zou doen.' Ze schudde ongelovig haar hoofd. 'Gewoon aan de muur met al die giechelende, coke snuivende hoeren eromheen, en niet een die een flauw idee heeft waar ze naar kijkt.' Ze draaide zich naar hem om en de zon deed gouden vlekjes in haar groene irissen oplichten. 'Die avond wilde hij mij versieren. Het viel wel mee. Hij dacht dat ik een hoer was, vroeg of ik wilde blijven, ik zei nee en... Nou ja, hij werd een beetje handtastelijk. Niets dramatisch. Ik heb hem flink in zijn hals gekrabd.' 'Stopte hij?''Uiteindelijk wel. Maar als je het mij vraagt, is hij tot wreedheid, verkrachting en misschien zelfs moord in staat...' 'Zou je denken?'Ik weet niet waarom, maar ik zou zeggen van wel. Absoluut. Hij heeft iets radeloos over zich.''Waar woont hij?'Rebecca draaide om in haar stoel en knikte naar het raam. 'Daar in Blackheath. Een van die grote huizen op Croom's Hill'.


  'Daar gaat weer een bord.' Veronica deed de keukendeur dicht om het geroezemoes van de gasten buiten te sluiten en schoof de scherven in de pedaalemmer. Ik denk er hard over om mama's glaswerk op te bergen voordat er daar ook iets van kapot valt.'Caffery trok de kurk van een fles Sancerre, rook eraan en rolde hem door zijn handen om te zien of hij niet verkruimelde. Hij had zich even teruggetrokken voor een ogenblik van rust en keek er niet van op dat Veronica hetzelfde moment uitkoos om de keuken in te komen. Ze haalde een tupperware doosje uit de koelkast en toen ze in de gaten kreeg dat ze geen antwoord van hem zou krijgen, sloeg ze de deur met een klap dicht. 'Weet je wie ik raar vind?' 'Nee, wie?'Ik wil niet grof zijn, Jack, maar die Marilyn. Wat een trut. Sta ik heel leuk met haar man te praten - echt een schat - komt zij er opeens bij en gaat ze zonder enige aanleiding echt verwaand en uit de hoogte tegen me te doen.'Jack gaf geen antwoord. Hij wist precies waar Veronica heen wilde. Ze had de hele avond de martelaar uitgehangen: ze had fier door het huis geparadeerd met schalen vol crostini, gegrilde paprika en tapenade en met zo'n treurige, dappere glimlach op het gelaat. Maar wat ze werkelijk wilde was aandacht en een lekkere kiftpartij om de avond compleet te maken.


  'Je luistert niet, he?' Ze begon hummus op te scheppen en sloeg hard met de lepel op de rand van de schaal. Ik dacht dat we op zijn minst vrienden konden blijven, maar nu lijkt er niet eens meer een gesprek in te zitten.'Ik hap alleen niet, Veronica.' Hij gooide de kurk in de pedaalemmer en haalde een fles medoc uit de kast. Hij had geen energie meer voor haar. Met het feestje op zich offerde hij zijn kostbare tijd op. Maddox kon niet weten dat deze relatie zich al buiten de reikwijdte van de goeie bedoelingen van de commissaris bevond. Ik ga geen ruzie met je maken, dus doe maar geen moeite.''Godallemachtig.' Ze schudde berustend haar hoofd. 'Jij bent zo verknipt, Jack. Zo verknipt. Ik vind dat je je onder behandeling moet stellen, echt waar.' 'Je bent dronken.''Natuurlijk niet. Jezus, hoe kun je dat nou zeggen?' Ze zette de schaal met een klap op het blad en plotseling was haar gezicht weer kalm, alsof er hoegenaamd niets was gebeurd. 'Goed.' Ze pakte een theedoek. 'Hoe staat het met de Piper Heidsieck? Heb je de flessen uit de diepvries gehaald? Ze ontploffen namelijk als je ze er een seconde te lang in laat.' Ze boog zich achteloos naar het raam, tilde de gordijnen met èèn vinger op alsof ze naar iets anders keek dan haar spiegelbeeld en zei hoofdschuddend: 'Die kinderen.' Ze liet het gordijn weer zakken. 'Het is te laat voor kinderen. Dat kan niet goed aflopen, daarbuiten. Let op mijn woorden.'


  Het was een warme avond en de terrasdeuren stonden open, maar misschien voelden de gasten, net zoals de onweersvliegjes die zich om de halogeenlampen op het terras hadden verzameld, dat er regen in de lucht hing. Alleen de kinderen waren in de tuin. De volwassenen stonden binnen in beleefde groepjes met borden en glazen in hun handen en keken af en toe op om naar hun weerspiegeling in de ramen te kijken. Over de zaak werd met geen woord gerept, zelfs niet toen de kinderen buiten gehoorsafstand waren, alsof de geringste fluistering het gif al naar binnen kon doen stromen. Caffery - met de sancerre in de ene en de medoc in de andere hand - circuleerde door de kamer om glazen bij te vullen en bleef staan om zich door Kryotos een stukje nan in de mond te laten stoppen.'Jack...' Ze wierp vlug een blik over haar schouder en fluisterde: 'Jack, die Cook van jou? Moet je die nog hebben? Ik zeg het alleen omdat ik niets meer van je had gehoord en...''O, shit.' Hij probeerde zijn mond aan de rug van zijn hand af te vegen zonder wijn te morsen. 'Shit, Marilyn, het spijt me... Ik was met iets anders begonnen. Ik was het totaal vergeten.''Hij heeft een Air India-vlucht geboekt die morgen om 14.00 uur van Heathrow vertrekt. Ik kan Thames Valley wel waarschuwen.' 'Nee, laat maar lopen. Hij was waarschijnlijk toch maar... Ik weet het niet... Een laatste strohalm.'


  Ze zette haar bord neer en stak haar glas naar hem uit om bij te vullen. 'Oke, maar als je van gedachten verandert...' Ze slikte de rest van haar woorden in. Haar dochtertje Jenna was uit de tuin de kamer in komen rennen en sloeg haar armpjes jammerend en hoofdschuddend om haar benen. 'Mammie, mammie!' "Wat is er?' Marilyn hurkte. 'Zeg maar tegen mammie.' 'Siemandindetuin.' 'Iemand wat?' 'Monstie.''Jenna.' Kryotos pakte het kleine vuistje van haar dochter en schudde er een beetje aan. 'Gewoon praten alsjeblieft.''Monstie in in...' Ze stopte om op adem te komen en staarde over haar schouder naar de tuin. In de tuin.'Kryotos keek omhoog naar de anderen en sloeg haar ogen ten hemel. 'Zal je net zien. Begint het leuk te worden, zit er een monster in de tuin.''Swaar, mam.' Dean, Jenna's oudere broer, verscheen in de openslaande deuren. Hij zag zo bleek als de maan. 'We hebben hem gehoord.' Kryotos kreeg een kleur. 'Dean, hou op met die flauwekul. Ik heb je ge- waarschuwd.' 'Echt.''Dean!' Ze stak een vinger omhoog. 'Zo is het genoeg.'


  'Weet je wat, lieve Jenna?' Maddox rolde zijn mouwen op met de vriendelijke ernst van iemand die zich de tijd dat zijn eigen kinderen klein waren nog goed kan heugen. 'Wat dacht je ervan als ik en mijn rechercheurs naar buiten gaan om dat monster te arresteren? Dan moet je ons natuurlijk precies vertellen wat voor soort monster het is. Dan weten we hoe we hem de handboeien aan moeten doen.' Ik weet niet wat voor soort het is,' zei Dean ernstig. 'We hebben het niet gezien, maar gehoord. Hij liep door de bladeren.' 'O, maar dan is het goed,' zei Essex, terwijl hij zich uit zijn stoel hees. 'Dan is het waarschijnlijk een van die onzichtbare compostbergmon- sters.''Misschien wel,' knikte Dean serieus.'We krijgen elke dag hele massa's van die monsters klein op het bureau. Zelfs je oude moeder zou ze nog wel aan kunnen met haar handen op haar rug gebonden.''Neeee!' gilde Jenna. Ze omklemde haar moeders rok en kleine voetjes trappelden op de grond. 'Mammie hier blijven!' Kryotos streelde Jenna's haren. 'Mammie blijft hier. Kijk. De politie gaat het monster wegjagen.'


  'Monster Busters!' Essex sprong van het terras, zakte in een krijgerspose op het gras met zijn handen als messen voor zich, ogen tot spleetjes geknepen en uit het diepst van zijn keel klonk een ijle jammerklacht. 'Monstaar tegen Suzie Wong, bloem van de Oriënt en grote Doshoe van de Weg van de Lotus, meesteres in de geheime ontwrichtingstechniek kan - stomp - soe - stomp - waza!'Op het terras gleed er iets van een glimlach over Deans gezicht. Ik aai gewetenloos. Ki-aai'Voor Caffery was het een welkome afleiding. Hij zette de flessen op de vensterbank en slenterde naar het midden van de tuin terwijl Essex maaiende bewegingen in de struiken maakte en griezelige schaduwen op het gazon wierp. Maddox volgde hem. Hij sloeg met veel misbaar op struikjes, keek onder een bosje Russell-lupines en veegde voorzich- tig de takken van een treurwilg opzij. 'Nee. Niemand!' riep hij. 'Geen monsters meer.'


  'Er is niemand meer!' gaf Caffery weer aan Jenna door, die het risico nam om haar betraande gezicht uit de rok van Kryotos te halen, haar knokkels in haar mond te stoppen en aarzelend de tuin in te kijken. Essex voerde een paar stap-stompen uit en bleek verrassend behendig voor zijn omvang. 'Suzie Wong zegt "Lennen voor je leven, monstel".'Jenna glimlachte verlegen achter haar vingers en liet haar voorhoofd weer tegen Kryotos zakken; ditmaal niet van angst, maar van kleine- meisjes-verlegenheid; haar glimlach was zichtbaar aan de rand van haar wangen. 'Suzie is een meisjesnaam,' snoof ze. 'Niet een jongensnaam. Hij is gek.''Ja, he?' knikte Marilyn.'Moenen moeshin! Kia-aai, ki-aai!'


  'Ja, ki-aai, ki-aai,' echode Caffery geduldig en hij liep het trapje op om weer naar binnen te gaan. Hij glimlachte naar de gezichten voor het verlichte raam. 'Geeft het jullie niet een reuze veilig gevoel om te weten dat mannen als Essex de maatschappij beschermen?' Kryotos wipte met haar hoofd op en neer om een blik op de tuin te werpen. 'Hoe heeft die ouwe gek 'm dat nou geflikt?' 'Wat?' 'Hij is weg.'Caffery draaide zich om. De tuin was uitgestorven. Ze giechelde zenuwachtig. 'Hij is vast opgegeten.' 'Mm. Dat zal me een troep geven.'Ik weet het niet, Jack.' Maddox kwam naast hem staan om zijn glas te laten bijvullen. Hij was rood aangelopen en had een grijns op zijn gezicht. 'Volgens mij past zelfs een monster voor Essex.' 'Maak je geen zorgen,' zuchtte Caffery. 'Morgen ruim ik de overblijfselen wel op.'


  'Nee, moet je niet doen.' Maddox schudde zijn hoofd. 'Laat maar lig- gen. Rauw varken is goed voor de rozen.' 'Jullie zijn walgelijk,' zei Kryotos.Ze stonden allemaal naar de tuin te staren, maar het enige dat ze hoorden was het zachte ruisen van de treurwilg in de wind die aan de storm voorafging. Het leek inderdaad alsof Essex in rook was opgegaan. Caffery speurde de donkere hoekjes af om de verdwijntruc op te lossen en deed zijn best om te zien hoe hij zich zo vlug had verstopt. "Waar zit hij?''Het monstie heeft hem gepakt.' Jenna begon zachtjes te huilen. 'Doe niet zo raar.'Maddox wierp Caffery met opgetrokken wenkbrauwen een blik toe. 'Moet je mij niet aankijken.' 'Monstie heeft 'm opgegeet.''Belachelijk,' zei Veronica zacht. Ze liep het terras op en keek verwonderd de tuin in. 'Er zijn toch geen monsters in je tuin, Jack?' Caffery zette de flessen op het terras en liep langzaam de trap af en het gras op. 'Paul?' De bloemperken zwegen en de kleine, spookachtige plekjes clematis stellata-bloesem zweefden in de duisternis. Hij tilde de takken van de treurwilg op om eronder te kijken. Aan de overkant van de spoorwegdoorsteek was het nog donkerder. Bij Penderecki brandde geen licht.


  'Hier vermoord ik hem voor.' Maddox kwam achter Jack staan. Ik draaije nek om, Essex. Zo is het wel leuk geweest. Je maakt de kinderen vanstreek...' Hij stopte.'Wat is er?''Hoorde je dat?''Wat?''Dat!'Een duistere vorm stoof uit de schaduw naar ze toe. Maddox dook instinctief weg en Dean op het terras slaakte een kreet. Caffery deed een sprong naar achteren en hijgde 'Jezus!' En toen zag hij in zijn schrik dat het Essex was die over het gras op ze af sprong als een aap die met zwaaiende armen uit het oerwoud komt kaatsen. 'Ki-aai, ki-aai.''Idioot.' Caffery schudde lachend zijn hoofd. 'Jij bent er geweest, jongen.'Op het terras barstte het gezelschap uit in gegrinnik.'Gevaarlijke gek.' Maddox stak zijn vinger omhoog. 'Hier zul je voorboeten, verdomme.'


  Essex keek gekwetst. 'Ki-aai? Ki-aai? Moenen Moeshin?' 'Waar had je je verstopt?'Hij haalde zijn handen door zijn haar en schudde zijn hoofd. 'O, ze hebben me gewoon in een ruimtevoertuig meegenomen, weet je wel.' 'Zeker om seksuele experimenten met je te doen?' 'Goh, is het jou ook overkomen? Griezelig.' Hij sloeg zijn armen om Caffery en Maddox en duwde ze in de richting van het huis. In welk jaar leven we? Zit die lieve mevrouw Thatcher nog op de troon?' In de huiskamer gaapte Jenna Essex aan en ze wist niet goed of ze moest lachen of huilen. Kryotos gaf hem verhit een stomp tegen zijn bovenarm. 'Dat mag je niet meer doen, grote... grote walrus die je bent.' Ze legde haar handen op Jenna's oren. 'God heeft ze niet genoeg bloed gegeven om zowel hun hersens als hun pielemuis te voorzien. En als zeproberen beide tegelijkertijd te gebruiken, berg je dan maar!' Ze schudde bedroefd haar hoofd. 'Rampspoed is nog zwak uitgedrukt.' 'Dat hoef je mij niet te vertellen,' zei Veronica effen.


  Door de dreigende regen werd het steeds warmer en benauwder in huis. Er arriveerden nog meer mensen en in de huiskamer was de stapel witte baguettes gereduceerd tot een verzameling kruimels; het ijs in de roestvrij stalen emmer smolt en de schalen met kaas en chorizo lagen er geplunderd bij. Iemand had een cd met walsen van Strauss gevonden en Marilyn danste met Essex. Ze botsten giechelend tegen iedereen op. De kamer lichtte van tijd tot tijd op met het metallic blauwe licht van de bliksem.Caffery stond met een glas wijn in de hoek naar Dean te kijken. Hij was ongeveer even oud als Ewan destijds. Voor Dean had de kamer dezelfde dimensie, herbergde hij dezelfde angsten en de tuin dezelfde duistere opwinding. Als hij rechtop stond, reikte hij net als Ewan tot de rand van de lambrisering.'Mooi huis,' zei Maddox achter hem. 'Dat heb je niet van je inspecteurssalaris.'Caffery draaide zich om; zijn dagdroom was aan gruzelementen. 'Nee, nee.' Hij keek in zijn glas. 'Mijn ouders. Ik heb het van mijn ouders.' 'Geërfd?''Nee.' Hij glimlachte en liet de wijn ronddraaien. 'Ze hebben het voor een spotprijs aan mij verkocht. Echt een afbraakprijs. Ze waren blij dat ze ervan af waren. Van mij ook.' 'Leven ze nog?' 'Ja hoor. Ergens.''Interessant,' knikte Maddox bedachtzaam. 'Interessant dat je het er nooit eerder over hebt gehad.''Ja, nou ja...' Hij schuifelde met zijn voeten en schraapte zijn keel. 'Wijn?'


  'Toe dan maar. Nog eentje kan geen kwaad.' Maddox hield zijn glas op. 'Romaine heeft Veronica's kookkunst officieel goedgekeurd. Ze heeft het goed gedaan vanavond.' Hij dronk zijn glas halfleeg. 'Maar ik zal eens op moeten stappen, makker. Ik wil even langs Greenwich om te kijken hoe Betts het maakt.' 'Hoe ging het?''Op het moment dat het naar de pers ging? Klote.''Die hoek lukt niet, he?'Maddox keek Caffery even aan. Daarna pakte hij zijn arm en nam hemapart. 'Onder ons gezegd en gezwegen?''Ja.''Geen schijn van kans. Niet in achtenveertig uur.' Ik zeg maar niet: ik zei het toch.''Dank je.' Maddox zuchtte. 'Morgenochtend om negen uur begint onze eerste verlenging en als die voorbij is, zullen we hem in staat van beschuldiging moeten stellen, of we nu voldoende bewijs hebben of niet. Serologie is traag en de huiszoeking heeft geen fluit opgeleverd. De beambten van de rechtbank vinden ons verdomd grappig. Heel Greenwich lacht in z'n vuistje. Bovendien...' 'Nou?'Maddox dronk zijn glas leeg en spoelde zijn mond met de wijn alsof de rest hem niet lekker zat. Hij rechtte zijn rug. 'Hij heeft ons een tip gegeven. Hij zegt dat de meisjes een klant op Croom's Hill hadden. Hij had de laatste er tien dagen voor zijn arrestatie afgezet. Denkt dat het Shellene Craw was. Zegt dat hij het met haar heeft gedaan. Dat die haar daarvan komt.' 'Croom's Hill?' 'Ja. Bekend?'


  'Steve.' Caffery boog zich opgewonden naar hem toe. 'Die naam is vanmiddag ook gevallen. Essex en ik waren er al mee bezig.' 'Aha.' Hij knikte. 'Ga door.''Hij is rijk. Ik bedoel echt: bij de tophonderd. Maar hij heeft een probleempje. Alle mogelijke drugs bij de vleet. Hij heeft lekkere Colombiaanse en de opium komt uit de Gouden Driehoek. Een echte drugsbaron. Bovendien is hij meerderheidsaandeelhouder van Harteveld Chemical Corporation nv.' 'En dat is?''Een farmaceutisch bedrijf. Weieens van Snap-Haler gehoord?' 'Vaag.''Voor astmapatiënten. Ze hebben net de wereldrechten. De aandelen schieten omhoog, het leven is goed. Hij zit ook...' Vlak boven de tuin kraakte de donder. Een blad met glazen met tere stelen trilde ervan. Ze waren zo opgewreven dat het gesidder fonkelend licht verspreidde. Een paar vrouwen schrokken en Marilyn giechelde van de zenuwen. Essex maakte zich uit haar omhelzing los enwilde de terrasdeuren dicht gaan doen, maar Veronica legde een koele hand op zijn arm.'Nee, laat maar. Ik hou wel van regen.' Ze staarde de tuin in alsof ze op iets wachtte. De druppels begonnen op het terras te spetteren en de geur van natte aarde dreef de kamer in. Jack wendde zich weer naar Maddox en mompelde fluisterend: 'Hij zit ook in het bestuur van St. Dunstan's.'


  Maddox keek zwijgend naar de regen. Hij deed zijn ogen even dicht. Daarna trok hij zijn das recht en knikte. 'Ga door.' 'Hij heeft medicijnen gestudeerd. Geeft zijn gasten een gratis fix. Ik stond op het punt iemand anders op de korrel te nemen. Een lab-assistent van St. Dunstan's. Ik had weinig houvast, en toen opeens viel deze naam en pasten alle puzzelstukjes in elkaar. En nu kom jij ook nog eens met Croom's Hill aanzetten.' Hij zette het glas aan zijn lippen en dronk het in èèn teug leeg. 'Geef me surveillance. Een week. Ik ben zo zeker van mijn zaak dat ik er nu heen zou gaan om het zelf te doen.' 'Jack. Ik kan niet zomaar met mijn vingers knippen en...' Hij keek Caffery aan en schudde zijn hoofd. 'Oke, oke. Ik krijg de commissaris wel zo gek voor achtenveertig uur. Daarna zien we wel verder.' 'Jack, ik heb het gevoel dat ik je al goed genoeg ken om je eens flink de waarheid te zeggen.' Romaine wrong zich voorzichtig onder Maddox' arm door en glimlachte Caffery toe. 'Je moet de gouden regel nog leren: niet over het werk praten.' 'Dat doen we ook niet,' zei Maddox. 'Je liegt. Ik zie het aan je gezicht.''Niks van aantrekken, Jack. Ze wil dat ik met vervroegd pensioen ga.' 'Je moet mijn man kennen.' Ze klopte op zijn borst. 'Hij probeert iedereen te vriend te houden. Dat is een zware last.' Maddox pakte haar hand en kuste de binnenkant van haar pols. 'We zijn al gestopt, eerlijk waar. Ik stond net naar Marilyns kinderen te kijken. Je weet wel, ik moest aan Steph en Laura op die leeftijd denken.' 'He, jakkie. Niet sentimenteel worden hoor.' Ze gaf hem een kus en trok haar hoofd met een opgetrokken neus terug. 'Getver! Ik ruik dat ik moet rijden.' Ze scharrelde in haar tasje. Ik dacht dat jij vanavond moest werken.'


  'Dat moet ik ook...' Hij deed zijn mond open om er door zijn vrouw een beetje groene ademverfrisser in te laten spuiten. Ik heb er maar een paar op.''Mijn schuld,' zei Caffery. Ik ben de wijnkelner...'Hij stopte. Romaines gezicht was veranderd. Ze legde een vinger tegenhaar lippen.'Kijk,' zei ze geluidloos. Haar blik was gefixeerd op iets achter hem, op de openslaande deuren. 'Achter je.'En terwijl ze dat zei, merkte Caffery dat de gesprekken om hem heen verstomden. Gasten braken zinnen halverwege af en draaiden zich om naar de terrasdeuren met een verwonderde, gefixeerde uitdrukking. Zijn opwinding vervloog.'Kijk dan,' herhaalde Romaine, en ze wees naar de tuin.Langzaam draaide hij zich om; hij wist en vreesde al zo'n beetje wathij zou zien.


  Dean zat op de vensterbank; zijn gezicht was bleek en vertrokken van de schrik door de geestesverschijning op slechts enkele centimeters van het zijne. Daarachter stond Veronica met een flauwe glimlach om haar lippen. Ze leek bijna gefascineerd. De terrasdeuren stonden open en in het bleke schijnsel van het elektrische licht stond Penderecki in de stromende regen. In zijn armen droeg hij een merkwaardige chaos van okerkleurige voorwerpen. Zijn dunne haar stond naar alle kanten en gloeide op in het weerlicht.Het werd doodstil in de kamer. Caffery staarde stompzinnig in de ogen met hun dikke oogleden en zag niet precies wat Penderecki in zijn armen had.Daarna ging Penderecki met zijn tong langs zijn lippen en deed hij glimlachend een stap naar voren. De menigte week uiteen. Hij knipperde traag met zijn ogen en liet, met iets wat op een zucht leek, een armvol beenderen krakend tussen de voeten van de gasten vallen.


  Alleen Logan en Essex bleven tot een uur of een. Maddox moest naar Greenwich en de andere gasten vertrokken in allerijl met een gegeneerde blik naar Caffery die op een van de stoelen naar zijn handen zat te kijken en diep adem haalde om zijn hartslag in bedwang te houden.Veronica, die surrealistisch kalm was gebleven, probeerde hen ervan te weerhouden om op te stappen.'Het is niets om je druk over te maken. Ga toch niet weg. We kunnen ook in de eetkamer gaan zitten.'Toen ze besefte dat ze een verloren strijd voerde, sloeg ze de voordeur dicht en trok ze zich mokkend in de keuken terug om de vaatwasser te vullen. Logan ging naar Shrivemoor om zijn bewijstas te halen en Essex was een halfuur bezig met de verzorging van Caffery. Hij diende hem de rest van de Glenmorangie toe in een reeks korte, makkelijk te verstouwen scheuten.'Net een baby,' mopperde Caffery met zijn blik in het glas.


  'Net een grote snotbaby met een luier om,' knikte Essex. 'Nou? Ga je het me nog vertellen?'Caffery keek naar de deur van de huiskamer die men dicht had gedaan zodat hij niet de nachtmerrie van de verspreide botten hoefde te zien. 'Dat zou mijn broer weleens kunnen zijn.' Essex' mond viel open. 'Je broer?''Hij liep weg langs het spoor achter het huis. Dat was op 14 september 1974. Niemand heeft ooit meer iets van hem gehoord.' Daarna gooide Caffery in het schemerdonker het hele verhaal eruit. Hij vertelde Essex over de ruzie in de boomhut waar hij de eeuwig zwarte duimnagel aan had overgehouden en Ewan die vervolgens weg- glipte over het talud van de doorsteek. 'Dat noemden we het "Pad des doods". Ironisch, he?' Hij vertelde hem over de manier waarop zijn moeder achter in de tuin stond te snikken en te schreeuwen en in haar eigen armen beet terwijl de politie Penderecki's huis doorzocht en tien uur later naar buiten kwam zonder een schijn van bewijs dat Ewan er ooit een voet over de drempel had gezet. Dat daarna de vinger van verdenking naar zijn eigen vader wees. Hij werd meegenomen en twee da- gen vastgehouden. 'Mijn god, het was bijna het eind van hun huwelijk.'


  De Glenmorangie in de fles zakte steeds verder. 'Uiteindelijk gaf iedereen het op. Waarschijnlijk zat er niets anders op. Maar ik kon het niet. Ik weet namelijk dat hij Ewans lijk voor de duur van de huiszoeking had verstopt. Misschien ergens buiten de stad.' Hij maakte een gebaar met zijn hoofd naar boven. 'In de loop der jaren heb ik een aantal ditjes en datjes verzameld; rekeningen, brieven en andere sporen. Ik blijf maar proberen er orde in te scheppen in een poging er iets uit af te leiden. Maar èèn ding weet ik zeker...' Hij sloeg zijn whisky in èèn keer achterover. 'Hij heeft hem bewaard. Penderecki heeft Ewan nog.'


  'Dus zit jij hier af te wachten. Tot hij je broer teruggeeft?' Caffery staarde naar zijn duimnagel en knipperde pijnlijk met zijn ogen. 'Is dat wat hij daarnet heeft gedaan? Denk je dat het Ewans botten zijn?'


  Essex stond langzaam op en trok een grimas van pijn toen het bloed in zijn benen terugkeerde. Ik weet het niet, Jack. Maar daar komen we wel achter.'


  De zomerse onweersbui trok in zuidwestelijke richting over Greenwich en de zilveren toverstok van de Crystal Palace-zendmast trilde in het maanlicht. Zelfs de huizen langs de rand van Blackheath leken wat dichter naar elkaar toe te kruipen alsof ze konden voorkomen dat de oude heide door de wind zou worden weggeblazen. Harteveld was stil. Hij zat aan de mahoniehouten tafel in de huiskamer met een exemplaar van The Times opengeslagen voor zich en een fles Pernod binnen handbereik. De luchtdruk maakte dat zijn slapen zeer deden. Hoeveel pijnstillers hij ook slikte en hoeveel coke hij ook snoof: die pijn raakte hij niet kwijt. En zijn handen. Zijn handen waren koud. Net ijs. Hij las over de lijken die ze op het Millenniumterrein hadden gevonden. Kayleigh Hatch, Petra Spacek, Shellene Craw, Michelle Wilcox... en het meisje dat ze niet hadden kunnen identificeren omdat ze al te erg was ontbonden. Hij wist precies wie het was: het straatmeisje uit Glasgow dat was doodgegaan terwijl hij sliep. Niemand had haar als vermist opgegeven.


  Opeens maaide hij de krant van tafel en liet hij zijn gezicht in zijn handen zakken. Een paar seconden bleef hij zo zitten om zijn hoofd heen en weer te wiegen en met zijn vingers over zijn hoofdhuid te harken alsof hij zijn gedachten met zijn nagels los kon peuteren. Daarna sjorde hij zich bevend overeind. Hij greep de fles Pernod, wankelde naar de oranjerie en wierp de deuren open. De wind bulderde door de tuin, trof hem recht in het gezicht en rammelde aan de ruitjes. Toby Harteveld stond roerloos, met zijn gezicht naar de storm, te luisteren naar het lange gras in het perk dat zich boog en ruiste als de regen. De storm kwam dichterbij. Hij raasde sneller dan een komeet uit de nachtelijke hemel op hem af, recht naar het midden van zijn borst.


  Op de plaats waar Croorrfs Hill om de plek van het oude Ursulinen- klooster slingert, werd de vuilniswagen van de gemeente Greenwich midden op de weg tot staan gebracht door een wit busje zonder opschrift. Even later vervolgde de vrachtwagen zijn weg heuvelopwaarts om zoals gewoonlijk voor Hartevelds huis te stoppen. Het busje keer- de en beschreef een grote lus door Blackheath en was net op tijd terug in de hoogste bocht van Croom's Hill - net zo buiten gezichtsveld van het huis als eerst - om de vrachtwagen een tweede keer te treffen. De chauffeur nam twee volle zakken van de vuilnismannen over, gaf ze voorzichtig aan een collega achter in het busje en sloeg de deur dicht. Toen hij weer achter het stuur zat, zette hij zijn zijspiegeltje zo dat. hij onder aan de heuvel een grijze Siërra kon zien die bijna buiten zijn gezichtsveld onder een druipende eik stond. De chauffeur van het busje keerde niet. Met een amper merkbaar gebaar stak hij zijn duim iets omhoog en hield hem tegen de spiegel.Hij wachtte tot de twee mannen in de Siërra terug knikten. Daarnastartte hij het busje en reed de heuvel op.


  In zijn ommuurde tuin merkte Harteveld niets van die communicatie. Hij zat met zijn rug tegen een stenen bankje en knipperde met bloeddoorlopen ogen naar het ochtendlicht. Naast hem lagen een lege Pernodfles en een bergje peuken in een perk met viooltjes en margrieten. Hij had er de hele nacht zitten luisteren naar de storm en de sirenes die elkaar in heel Greenwich achternazaten. Hij schuilde niet maar bleef roerloos zitten wachten terwijl de wolken opzwollen en losbarstten om hun regen op zijn gezicht te laten vallen en het netwerk van paadjes in stromende beekjes te veranderen. Het weerlicht toverde de grijswitte torenspits blauw en tegen de ochtend hadden de fruitbomen takken verloren, waren de gazons in een moeras veranderd en lagen de prach- tige irissen langs de westelijke muur lusteloos ter aarde. De deuren van de oranjerie stonden open en het exemplaar van The Times dat door de wind van de vloer van de huiskamer was getild, lag over de oranjerie en het terras verspreid. Het gezicht van Kayleigh Hatch hing in de takken van de Libanese ceder.Nu de schaduwen in de tuin verbleekten en de nieuwe zon de doorweekte spinnenwebben in de bruine beuk droogde, kwam Harteveld weer in beweging.


  In de Siërra wierp Betts een blik opzij naar Logan. Ergens in het steegje naast Hartevelds huis was een auto gestart. Even later gingen de garagedeuren open en draaide er een groene auto, een prachtige klassieke wagen met een hoge achterkant de steeg in. Hij sloeg linksaf Croom's Hill op en verdween in het schelle ochtendlicht. Betts mond vertoonde een klein zenuwtrekje toen hij naar het contactsleuteltje greep.Een kilometer of acht verderop ging Caffery's telefoon in het hoofdkwartier Shrivemoor.


  'Inspecteur Caffery? Met Jane Amedure. Uw deskundige van het gerechtelijk lab. Ik heb twee zwarte plastic vuilniszakken plus inhoud ontvangen. Ik kan ze door de GC/MS halen en vergelijken met de zakken die we van de patholoog-anatoom hebben gekregen, dan heb ik de resultaten in de loop van de dag.' Ze schraapte haar keel. 'En vanmorgen heb ik nog iets van rechercheur Essex gekregen.' 'Ja,' zei Caffery dof. Hij was doodop. 'Dat was iets persoonlijks. Van mij.''Dat weet ik. Meneer Essex heeft me het verhaal verteld. Als het tussenons blijft, kan ik het wel onder operatie-Walworth wegmoffelen.''Dat is vriendelijk van u.''Ja, nou ja, ik ken het verhaal.'Is er al iets wat u me kunt vertellen?''Op het eerste gezicht weinig. Ze zijn oud en erg fragmentarisch. Als ze menselijk blijken, zal ik een mitochondriale dna-test doen, dus ik moet weten of uw moeder nog leeft. Hallo?' 'Ja, hallo.'Ik vroeg of uw moeder nog in leven is, of een van haar familieleden.' 'Ja, dat is ze... Denkt u dat het mensenbotten zijn?' 'Daar heb ik in de loop van de dag uitsluitsel over, misschien morgen.' 'Dank u wel, dr. Amedure. Hartelijk bedankt.'


  Hij legde neer, leunde naar achteren en staarde een poosje uit het raam. Hij had een doffe, gemene pijn tussen zijn ogen. Hij was om vier uur naar bed gegaan. Toen Betts terugkwam, hadden ze een uur gewerkt. Terwijl Veronica haar moeders kristal inpakte en in twee theekratten borg, sloot Essex zich in de huiskamer op om de botten van etiketten te voorzien en in te pakken. Hij ging omzichtig te werk, alsof hij met Caffery's emoties bezig was. Toen Gemini's verlengde voorarrest de volgende morgen om tien uur begon, had iedereen in Shrivemoor het verhaal over Ewan en Penderecki gehoord en begrepen ze Caffery iets beter. De vrouwen in het crisiscentrum bekeken hem met andere ogen; iets wat merkwaardig veel van angst weg had, dacht hij. Als hij niet uitkeek, viel hij misschien aan een zenuwinzinking ten prooi voordat Amedure klaar was met haar rapport.'Heb je even?' In de deuropening stond Maddox. 'Er is iemand voor je.' 'Ja, stuur maar naar binnen.''Wilt u alleen zijn?' vroeg Maddox aan iemand op de gang. Ik kan wel even weg als u wilt.'


  'U kunt het net zo goed horen.' North, de eigenaar van het aggregaat- terrein, kwam de kamer in. Hij droeg een witte coltrui onder een pak, glimmende schoenen, een dikke gouden halsketting over zijn trui en de warmte deed hem overvloedig transpireren. Hij nam plaats op de stoel die Maddox hem bood en keek schichtig. Ik voel me echt een lul, als ik het zo mag uitdrukken.' Jack en Maddox gingen zitten met de ellebogen op de bureaus die tegen elkaar stonden en de gevouwen handen vlak bij elkaar. Maddoxhield zijn hoofd schuin. 'Klinkt alsof u iets te zeggen hebt.' Ik zal wel moeten.' Hij kneep in de vouw in zijn broek, schudde eraan en keek hoe de stof weer ging liggen. 'Het heeft me de afgelopen dagen als een steen op de maag gelegen en moeder de vrouw laat me niet binnen voordat ik het heb rechtgezet en het hier heb verteld. Nou ja, die heeft het hart op de juiste plek.' 'Wat zit u dwars?''Die jongen die ze in Greenwich vasthouden...' 'Hoe weet u dat?' 'De waarheid?' 'Ja. Als u wilt.'Ik heb een vriend op deze afdeling.'Caffery en Maddox wisselden een blik van verstandhouding. 'Het is een donkere jongen, he?' 'Doet dat er iets toe?'In zekere zin wel.' North staarde naar de vouw in zijn broek en Caffery had de indruk dat hij zijn best moest doen om niet te kronkelen. 'Misschien heb ik iemand wel... nou ja, verkeerde informatie gegeven.' 'Toen u werd ondervraagd?''Nee, later, in de kroeg.' Hij liet zijn gezicht hangen. 'Mel Diamond, rechercheur Diamond...' Maddox zuchtte. 'Ja, wat is er met hem?'


  'Hij is een oude vriend van me. We zijn ouwe Charltonsupporters.' North beet op zijn lip. 'Kijk, mijn dochter woont in Oost-Greenwich, vlak bij het terrein. Zij heeft problemen met haar buren. Nigerianen. Lawaai, stank; stomme beesten zijn het. Ze hebben ratten die door gaten in de muur komen, onder de vloer kruipen en zelfs in de babykamer komen.' Hij zweeg even. 'Niet: dat ik iets tegen ze heb, maar ze rijden maar in hun blitse auto's rond en God mag weten hoe ze daaraan komen, want werken doen ze geen van allen. Mijn dochter moet de eindjes aan elkaar knopen en kan in die buurt niet aan de slag want elke baan gaat naar een zwarte, zoals de zaken er nu voorstaan.' 'Waar wilt u precies heen, meneer North?' Ik heb gelogen.' 'Gelogen?''Kunt u zich mijn positie voorstellen? U zou hetzelfde hebben gedaan als uw dochter op net zo'n plek zou wonen als de mijne. Dat kan ik u garanderen.''Als u zegt dat u hebt gelogen...'


  'Oke, oke: ik heb tegen Mel Diamond gezegd dat ik een Nigeriaan in een rode sportwagen bij het terrein had zien rondhangen. Ik dacht als ik die lui een beetje de stuipen op het lijf kan jagen... Maar u hebt iemand anders aangehouden.' 'Een boel getuigen hebben hetzelfde gezien.'North draaide zijn trouwring om zijn dikke, grauwe vinger. 'Nou, daar weet ik niets van, maar als ik zeg dat ik daar niemand heb gezien, is dat de zuivere waarheid. Ik heb mezelf echt voor paal gezet. Ik hoop dat het iets uitmaakt.''Meneer North.' Maddox stond op en stak zijn hand uit. Op zijn bureau ging de telefoon. 'We stellen uw eerlijkheid op prijs. Wilt u ons nu verontschuldigen?' Toen North de kamer uit ging, nam hij op.Het was Betts die belde om Jack te laten weten dat Harteveld van Croom's Hill was vertrokken.De binnenkant van de Cobra rook naar leer en een beetje naar warm asfalt omdat de airconditioning iets van de buitenwereld naar binnen zoog. Hij stopte bij de stoplichten waar Tooley Street omhoogliep naar London Bridge. Het was een strakblauwe dag en de zon fonkelde op de nieuwe gebouwen langs de Thames zodat het leek alsof ze van suikerklontjes waren gemaakt.


  Hij staarde er wezenloos naar vanuit zijn hermetische cocon. De slan- ke, grijze Siërra vijf auto's achter hem was hem niet opgevallen, noch de twee inzittenden die roerloos achter hun zonnebril zaten. Hij was erg mager. Hij moest sinds afgelopen Kerstmis wel dertien kilo zijn kwijtgeraakt, maar nu zat hij te zweten alsof hij erg dik was. Ondanks de airconditioning werd de voorkant van zijn overhemd geel van de transpiratie.Het licht sprong op groen, maar de auto voor hem kwam niet in beweging. Harteveld had het amper in de gaten. Zijn slanke handen op het stuur zagen eruit alsof ze een eeuwige vuist wilden maken. Misschien was zijn lichaam het aan het begeven, dacht hij; hoopte hij. Het gewone kluitje keuvelende mensen stak over: mannen in donkere pakken, vrouwen op hoge hakken en een enkele witte jas van een arts van Guy's die zich naar buiten repte om op tijd bij de brievenbus te zijn. Links van Harteveld leek het wel alsof het hoge gebouw van Guy'smet zijn woud van satellietschotels op het dak Harteveld in de gaten had tussen de andere auto's. Hij huiverde. Hij zou ergens een parkeerplaats moeten zoeken en het laatste eindje naar de Yorkkliniek moeten lopen. Maar het leek hem eenvoudiger om de aarde op zijn schouders door de melkweg te torsen.


  Hij had een vaag en wanhopig plan. Nadat hij dagen achtereen had gewenst dat zijn hart het spontaan zou begeven zodat hij geen beslissing hoefde te nemen, wist hij dat hij zich aan de psychiatrie moest uitleveren. Om dat te doen in de Yorkkliniek, op het terrein van zijn eigen alma mater waar het zaadje was ontkiemd, leek hem symbolisch correct. Purgatief, als er voor zoiets tenminste een purgeermiddel bestond. Maar toen hij het zich voorstelde, toen hij zich voorstelde hoe hij die last in zo'n discreet gestoffeerd vertrek van zijn schouders liet glijden, sprongen de tranen hem in de ogen. Zelfs een psychiater zou zijn daden niet kunnen vergeven. Zelfs een deskundige deinst terug voor de stank van stront. Hij zat klem. Hij kon nergens heen. Hij bleef zitten met zijn handen om het stuur geklemd. De lichten versprongen. En nog een keer. Het verkeer kwam niet in beweging. Har- teveld leunde een beetje opzij en besefte door de witte flits van het zonlicht op een politiepenning dat hij twee auto's van een wegversperring stond.Hij begon stilletjes en discreet te huilen.Buiten haalde Diamond North in. 'Wat doe jij hier godverdomme?' North sloeg zijn handen in elkaar voor zijn buik en liep door. Ik zei: wat doe jij godverdomme hier?' Ik moest ze de waarheid vertellen.' 'Wat heb je gezegd?''Dat ik niemand bij het terrein heb gezien.' 'Shit.''Sorry, makker.'


  'Sorry is goddomme niet genoeg. Ik heb het serieus genomen en benermee aan de slag gegaan. Op basis van wat jij me had verteld heb ikde zaak aan het rollen gebracht.'North bleef staan. 'Hoor eens, je wist dat ik loog.''Gelul.''Natuurlijk wist je het. Ik had je niet gelukkiger kunnen maken toen ik zei dat ik daar een roetmop had zien rondhangen.'Diamond stak zijn handen in zijn zakken en schudde zijn hoofd. 'Zo herinner ik het me niet, vriend. Zo herinner ik het me niet.'Agent Smallbright van bureau Vine Street was in een geweldig humeur. Hij zag er goed uit en was verliefd. Het was een mooie dag. De lucht was blauw en van de hoofdagent mochten ze onder het lichtgevende vest van de verkeerspolitie een overhemd met korte mouwen dragen. Ze stonden met zijn tienen aan het eind van London Bridge en hun witte overhemden wapperden in de warme wind. Het leven is goed, dacht hij toen hij zich vooroverboog om in de groene Cobra te kijken. 'Morgen meneer.' De doodse uitdrukking op het gezicht van de bestuurder weerhield Smallbright er niet van te glimlachen. Hij tikte beleefd tegen het raampje. 'Kunt u...' Het raampje gleed omlaag en de stroom koude, bedompte lucht en het gele gezicht deden hem aarzelen. Hij beet op zijn lip. 'Het spijt me dat ik u moet aanhouden, meneer, maar we zijn bezig met een voertuiginspectie. Het is puur routine, we kijken gewoon een beetje rond, oke?'


  Hij vatte het stilzwijgen op als ja en liep naar de achterzijde van de Cobra met een blik over zijn schouder. Zijn gedachten werden bewolkt door een nieuw, onrustig gevoel. Gek genoeg zag de chauffeur eruit alsof hij zat te huilen.Maddox leunde met zijn voorhoofd tegen het raam en zuchtte.Ik vraag me af waar ik dit aan verdien. Mijn ballen liggen straks ophet slachtblok. Niet die van Diamond.''Geloof je dat hij die huis-aan-buisgesprekken uit zijn duim heeft gezogen?' 'Wat denk jij?'Ik vind dat we een kijkje moeten nemen. Als Gemini al die tijd in die cel heeft zitten rotten op basis van valse verklaringen...' 'Niet zeggen, Jack. Gewoon niet zeggen.'Harteveld bleef stokstijf zitten terwijl de agent de achterkant van de Cobra naliep en met zijn vingers langs de bumper en om de achterlichten ging. Hij was opgehouden met transpireren. De harde schittering van het zonlicht op het water werd weerkaatst door de glazen gebouwen. Aan de noordkant van de rivier zag hij een spiraalvormig rookpluimpje opstijgen boven de blauwe koepel van St. Paul's Cathedral, alsof een geest een lichaam verliet. Rook die in de verschillende lagen van de atmosfeer van gedaante zou verwisselen, zich met andere damp zou vermengen, zou kristalliseren, vloeibaar worden en op een dag weer gezuiverd op de aarde zou vallen. Zo zuiver als diamant.


  'Wie is honderdzestig?' riep Caffery over de hoofden van de dataty- pistes en rechercheurs die heen en weer liepen. Hij was in hemdsmouwen, leunde met een hand op het bureau van een registratietypiste en keek naar het scherm. Bovenaan knipperde de cursor bij de boodschap:Registratiepoort 160 gesloten.


  Iemand in het vertrek had het dossier van de huis-aan-huisgesprekken geopend, zodat hij er niet bij kon. 'Ik zei: wie is honderdzestig!?'Boven de stapels blauwe werkfbrmulieren en gele actiemappen keek een tiental paar ogen hem zonder te knipperen aan. In de hoek bij de bewijsstukkenkamer zat iemand die niet opkeek. Diamonds hoofd glom voor de grijze ellips van een terminal. Op het stukje blauwe plakband op de monitor stond 160. Caffery en Maddox liepen door het vertrek. 'Wat spook jij daar godverdomme uit?'Diamond keek op met vriendelijke blauwe ogen. 'Gewoon een paar handelingen invoeren.' 'Dat is Marilyns werk.''Oeps,' zei hij zonder een spier te vertrekken, en hij schoof het toetsenbord weg. 'Sorry. Ik hoop dat ik niets heb verknald.' Ik heb geen zin om de dag door te brengen met het nalezen van het protocol over valse verklaringen en smoezen,' zei Maddox. 'Natuurlijk niet. Meneer.'Maar toen Kryotos holmes later controleerde, merkte ze dat de huisnummers van het buurtonderzoek waren gewist of uberhaupt niet ingevoerd.'Rechercheur Diamond?' Maddox trof hem met zijn voeten op het bureau in de bewijsstukkenkamer. 'Meneer?'


  Ik wil u even spreken.'Op de gang zag Caffery Maddox de deur van de kamer van het F-team opendoen, zijn hand op Diamonds schouder leggen en hem met zachte hand naar binnen duwen. De deur viel met een klikje achter hem dicht.Toen agent Smallbright weer terugliep, was hij onthutst door de verandering op het gezicht van de bestuurder. Het was net alsof een goddelijke hand alle plooien had weggestreken, zoals zand waaruit alle voetsporen waren geharkt. Hij staarde vreedzaam naar een punt aan de overkant van de rivier.


  'Wist u dat u een kapot achterlicht hebt, meneer?' 'O, ja?' Harteveld opende het portier en stapte uit, zodat zijn lange, uitgeteerde lichaam het zonlicht in zijn volle lengte opving. Hij bleef roerloos staan met zijn gezicht naar de lucht alsof hij nog nooit de zon op zijn huid had gevoeld. Zijn pak hing om zijn lijf en zijn handen staken uit de mouwen als de klepels van een antieke klok. 'Meneer?' Ja.''Het is maar een kapot achterlicht, meneer. Niets ernstigs. U hebt een kapot achterlicht.''Natuurlijk. En vergeet u alstublieft ook de dode meisjes niet.' 'Pardon?'Agent Smallbright wierp een nerveuze blik op zijn chef, die net zijn hoofd in het raampje van een Mazda stak. Hij wendde zich weer naar Harteveld.'Wilt u ergens over praten, meneer?''Nee, dat is vriendelijk van u, maar ik denk dat ik maar eens opstap.' Agent Smallbright had zoiets nog niet eerder bij de hand gehad. Naderhand vertelde hij: 'De rivier had er nog nooit zo mooi bij gelegen. Ik had hem nog nooit zo mooi blauw en fonkelend gezien. Maar die vent zag eruit als een lijk, als iets doods; grijsgeel, net zure melk.' En terwijl Harteveld in dat kringetje mensen de coördinaten van zijn dood bepaalde, voelden twee mannen vijf auto's terug gelijktijdig wat alleen Harteveld zelf zeker wist. Het was buiten hun territoir, maar re- chercheur Betts begreep dat het een noodgeval was. 'Lopen lopen lopen!'


  Ze stortten zich uit de auto. Gemeentewerkers deinsden geschrokken terug van de twee mannen in pak en zonnebril die het met een verbeten gezicht en wapperende stropdas op een hollen zetten. In minder dan twintig seconden hadden ze de honderd meter naar de brug afgelegd, maar Harteveld bleef hen voor, al liep hij langzaam. Als hij zich al van hun aanwezigheid bewust was, liet hij dat alleen merken door zijn hoofd ietsje schuin te houden, alsof hij iets had gehoord wat hem maar even boeide. Hij nam de lage balustrade van de brug bijna zonder zijn pas in te houden en stapte in het niets alsof die stap niet van zijn vorige verschilde.


  Agent Smallbright gaf een schreeuw. De twee rechercheurs holden om de neuzen van de auto's heen en wierpen zich op de balustrade. Smallbright rende op ze af en was er een paar seconden later. De drie man- nen stonden hijgend naar beneden te kijken terwijl Hartevelds serene gezicht een kleine twintig meter lager aan de oppervlakte kwam als de buik van een gele vis. Hij kronkelde, bewoog twee keer houterig met zijn armen als een marionet, draaide op zijn buik en verdween uit het zicht onder het groene water.'Voel jij je wel oke, makker?' vroeg Maddox later aan Caffery in hunkantoor.'Alleen moe.''Wat betreft je broer...''Misschien heropenen ze de zaak nu wel.'Ik kan wel wat vrije dagen voor je regelen in verband met familieomstandigheden. Tot twee weken als je wilt.' Caffery knikte. 'Dank je wel.' 'Wanneer wil je...' 'Nee, het hoeft niet.'


  'Oke.' Hij friemelde aan een paperclip. Ik wou dat je het me had verteld. Dan hadden we iets kunnen doen.' Ik zou liever zien dat je iets aan Mel Diamond deed.' Ik heb hem gewaarschuwd. Nog èèn fout en we slaan de berisping over en maken er meteen werk van.' 'Hij komt er ook makkelijk van af, vind je niet?''Meer dan een mondelinge waarschuwing kan ik in dit stadium niet doen. Ik moet het over mijn kant laten gaan.''Jezus.' Caffery smeet zijn pen op het bureau. Maddox keek geschrokken op. 'Wat is er?'Ik weet het niet. Ik zie alleen maar het volgende, Steve: die vent is een klootzak. Hij verstiert zo'n beetje de hele zaak, en jij...' Hij dacht even na en haalde diep adem. 'En jij lijkt het alleen maar op te potten. Jij en de Metropolitan Boat Club en de Frostbite Run en al dat ouwe-jongens-krentenbrood-gedoe...''Ho, ho, ho.' Maddox stak zijn hand omhoog. Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen, Jack. We weten allemaal dat Diamond een slijmjurk is. En dat "ouwe-jongensgedoe"? Daar is geen sprake van. Misschien elders, maar niet bij de moordbrigade.' Hij zweeg even en zei wat zachter: 'Hoor eens, Jack...' 'Nou?''Het zou niet nodig moeten zijn om dit te zeggen, maar ik doe het toch. Jij bent een betere smeris dan hij. Hij gaat een keer op zijn bek. Eerder vroeg dan laat. Maar jij?' Hij brak de paperclip in tweeën en gooide hem in de prullenbak. 'Jij niet, Jack. Het zal jou niet overkomen. Jij...' Hij leunde naar achteren, sloeg zijn armen over elkaar en keek naar zijn inspecteur met iets van tevredenheid op zijn gezicht. 'Nou, maak je gewoon maar niet druk, oke?'


  'Meneer.' In de deuropening verscheen Kryotos die het chocola van een Twixreep afzoog. 'Hier is de koerier van het gerechtelijk laboratorium.' 'Dank je.' Maddox hees zich vermoeid overeind. 'Dit zal de beslissing of we hem moeten aanklagen iets makkelijker maken.' Hij ging de kamer uit. Kryotos en Caffery bleven achter en keken elkaar aan. 'Ja? Wat is er?''O, niets. Ik hoop alleen dat alles in orde is met je. We maken ons bezorgd over je.'Caffery liet zich in zijn stoel zakken. Hij geneerde zich voor zijn woede. 'Dat is... Dat is aardig van je.''Niet aardig. Menselijk.' Ze draaide zich om en bleef in de deuropening staan met een chocoladevinger in haar mond. Ik neem aan dat je Cook nu niet meer hoeft te spreken?' 'Nee.''Mooi, want zijn vlucht vertrekt over een uur. Zeker weten?' 'Ja, laat maar lopen.'


  'O, en bij de oogst van gisteravond zat een boodschap voor je. Of je Julie Darling wilt bellen. Je weet wel, van Little Darlings.' Ze wierp hem een glimlach toe. 'Darling!Hij hoorde aan Julies stem dat hij haar had wakker gemaakt. 'Het spijt me.''Dat is niet erg.' Ze onderdrukte een geeuw. Ik sta altijd laat op. Hoort bij het werk.'Ik heb je boodschap gekregen.' Hij klemde de hoorn onder zijn kin. 'Is je iets te binnen geschoten?' 'Nee. Er is iets gebeurd.' Ik luister.''U hebt gevraagd of ik u wilde waarschuwen als er weer een meisje metde noorderzon vertrok.''Ja.''Dat is gebeurd.'Caffery zweeg even. 'Wie?''Ze heet Peace. Peace Nbidi Jackson. Ze is, ik weet niet, half Ghanees of zo, Ze is niet komen opdagen voor een optreden in Earl's Court. Sindsdien heb ik niets meer van haar gehoord.' 'Waar was haar laatste optreden?'Ze had een boeking in Oost-Greenwich. De Dog and Bell. Afgelopen woensdag.'De dag voordat wij er waren. Hij is ons voor geweest... 'Julie.' Hij pakte een balpen uit zijn la en haalde het dopje eraf met zijn tanden. 'Heb je haar adres? Laten we het zekere voor het onzekere nemen, oke?'


  In het crisiscentrum wist Kryotos al alles van Peace Nbidi Jackson. 'Zij is een van de meisjes waar de Yard ons over heeft ingelicht. Een van de dertig.' Ze liet de lijst over het scherm rollen. 'Hier. Clover Jackson heeft haar gisteren als vermist opgegeven. Dat is haar moeder. Peace heeft een drugsprobleempje. Heroïne. Ze heeft een bus van East Ham naar ergens in de buurt van de Blackwalltunnel genomen. Volgens mams is ze onlangs in Greenwich geweest en toen ze niet thuiskwam, heeft ze doodongerust de politie gebeld.''Oke. Iemand moet naar haar huis. Maak maar een bestand aan. Misschien heeft hij voor het eerst een vergissing gemaakt. Iemand gepakt die vermist is.' Hij keek op. In de deuropening stond Maddox met een papier in zijn hand. Caffery herkende de blauwrode ruit van het gerechtelijk lab in de rechterbovenhoek. Dat kon maar èèn ding betekenen.Maddox wachtte tot het stil was in het crisiscentrum. 'Oke. Het goede nieuws is dat we de rechter niet meer hoeven lastig te vallen.' Niemand zei iets. 'Die arme sloeber in Greenwich mag naar huis. Al hadden ze een beter monster gehad, dan zouden ze het niet nodig hebben gehad. Het is niet eens dezelfde bloedgroep.' Diamond zat op zijn stoel tegen de muur aan de andere kant van het vertrek. Zijn kaakspieren bewogen onder de gebruinde huid en de vleugels van zijn puntneus gingen zachtjes op en neer alsof hij op het punt van briesen stond. Plotseling ging Kryotos' telefoon. Iedereen schrok. Ze keek er even naar met een kleur, omdat aller ogen op haar waren gevestigd. Het was Betts. Hij belde van London Bridge. Kryotos luisterde, keek eerst naar Maddox, toen naar Diamond en gaf vervolgens de hoorn zwijgend aan Caffery.


  Gemini staarde naar de dikke zwarte streep op de muur van zijn cel en vroeg zich af of het was wat hij dacht dat het was. Maken ze die verrekte cellen niet schoon? De deur ging open en de arrestantenbewaker kwam binnen met Gemini's kleding in een plastic hoes. De Nikes prijkten bovenop als een tweelingbrood dat schoon en vers uit de oven was gekomen. 'Meneer Henry.' 'Wat?''U kunt naar huis.'Gemini draaide argwanend met zijn ogen. 'Nietes.''Ja.' De agent legde de kleren naast hem op de brits. 'Welles.'Caffery zat net met Fiona Quinn te bellen toen Essex en rechercheurLogan klopten. Essex had een grimmige blik op zijn gezicht.'We gaan naar Hartevelds huis.' Hij hield de bekende gele bewijsdoosomhoog.Ik kom zo meteen. Quinn komt ook daarheen.' 'Jack.''Ja?'


  Essex boog zich naar hem toe zodat Logan het niet kon horen. 'Dr. Amedure heeft geprobeerd je te bereiken.''O?' Caffery ging rechtop zitten en legde zijn hand over het spreekgedeelte. 'Heeft ze iets gevonden?' Essex zweeg even. 'Wel iets, ja.' 'Nou?''Volgens haar zijn ze dierlijk. Varkensbotten. Het spijt haar.'Caffery zakte weer achterover.'Alles oke?''Ja. Dat zat er wel in.''Waarschijnlijk kunnen ze Penderecki wel grijpen op huisvredebreuk. Hem dagvaarden. Aan getuigen geen gebrek.''Nee.' Caffery was moe. Moe van de tol die Ewan eiste. 'Dank je. Maar ik laat het lopen. Het zal niet de laatste keer zijn.'De deuren van de oranjerie stonden open. Caffery plakte het huiszoekingsbevel en de inventarislijsten aan het raam en deed een stap naar achteren om de rechercheurs Quinn en Logan als een span bedachtzame spoken in hun witte wegwerpoveralls naar binnen te laten gaan. Essex en hij bleven buiten. Ze schuifelden wat rond in het grind en bekeken een zompig bergje peuken in een perk met margrieten. Het was een dag zoals je eerder in het begin van de herfst verwachtte dan aan het begin van de zomer. Er woei een frisse wind en de zon flitste als een stroboscoop tussen de takken van de overwoekerde bomen: Japanse esdoorns en een torenhoge ginkgo die de tuin met een sprankelend groengeel licht vulde. Toen Ewan die bewuste septemberdag was weggelopen langs de gonzende rails was het net zulk weer geweest. Botten op een anonieme snijtafel in een gerechtelijk lab. Varkensbotten. Penderecki was weer bezig. 'Meneer?'


  Rechercheur Quinn stond aan het begin van de zwart-wit betegeldegang met haar gehandschoende hand op de zware, eikenhouten deur. 'Op slot,' zei ze toen hij dichterbij kwam. 'De sleutels zijn nergens te vinden.''Nou? Wat denk je?''Ik kan niet zeggen dat ik me erop verheug.' Ze hief haar kin op en snoof. Ik bedoel, kunt u...?' 'Ja,' knikte Caffery. 'Ja, ik rook het al in de tuin.' Essex vond een beitel in de garage en nadat Quinn een raampje bene- den had gepoederd voor vingerafdrukken, peuterde hij voorzichtig het lijstwerk open en liet hij het raampje aan zijn schuifkoord naar buiten zwaaien. De stank die vrijkwam deed alle vier terugdeinzen. Quinn haalde vlug een maskertje uit haar bewijstas en glimlachte. 'Jullie blijven hier en doen zakken om je schoenen.' Zij en Logan gingen langzaam te werk. Ze bleven op de rand van de vensterbank zitten om met een zaklantaarn langs de gordijnen omhoog en onder de vensterbank te schijnen. 'Sterk aroma hier, Jack,' bevestigde Logan. 'Je meent het.'


  'Geef eens een paar loopplaatjes uit mijn tas.' Caffery gaf hem een stapeltje, lichte, gele tegels van plastic en Quinn en Logan verdwenen achter de gordijnen. Essex en Caffery bleven achter en konden voorlopig niets beters doen dan zakken om hun schoenen binden en in de schaduw van de Libanese ceder een beetje binnensmonds staan fluiten en met kleingeld in hun zak rammelen.'Nou,' zei Essex na een lange stilte. 'Waar denk jij dat die lucht van komt?'Caffery ontdekte tot zijn verrassing een dun laagje transpiratie op zijngezicht. Essex was nerveus. Ondanks zijn bravoure was hij eigenlijk eenbeetje bang voor wat hun binnen misschien te wachten stond.'Wat denk jij?''Vogels?''Kan.''Peace Nbidi Jackson?' 'Hopelijk.'


  'Mijn god.' Essex maakte zijn kraag los en wreef over zijn gezicht. 'Jij bent een beter mens dan ik, Jack. Dat meen ik.' Quinn verscheen weer in het raamkozijn. In het vertrek achter haar brandde nu licht.'En?' 'En wat?'Caffery zuchtte. 'Waar komt die stank van?''O, dat. Er ligt hier en daar wat bedorven voedsel. Maar...' Ze wierp eenblik over haar schouder.'Maar?'


  'Maar het komt grotendeels uit de badkamer op de tweede verdieping. Steek je handen in je zak en ik zal het jullie laten zien.' Ze liepen voorzichtig over de parterre. Ze mochten van Quinn een blik in de verschillende kamers werpen, maar niet naar binnen. 'Nog even niet. Ik wil dat de cameraploeg er eerst doorheen gaat.' Ze had alle lampen aangedaan en met lichtgevend band op de vloer een looppad aangegeven. Ze keken in de eerste kamer. In een hoek stond Hartevelds Dolby-geluidsapparatuur met een lege Pernodfles en twee glazen met aangekoekte melk op de versterker. De vloer was bezaaid met een dikke laag kranten en dozen van afhaalmaaltijden, omgevallen stoelen en een tafel bedekt met kleren. In een bijkeukentje aan de voorkant van het huis verstoorden ze een zwerm vliegen die opsteeg van een stapel vieze borden met bovenop twee kipkarkassen. Overal waren de gordijnen dicht.'Oke, en nu naar boven.' Quinn ging hen voor de trap op. In de gang stond Logan hen voor de badkamerdeur met een neutrale blik op te wachten.'Hier komt die stank vandaan,' glimlachte Quinn. 'Je ziet wel waarom.' Logan deed de deur open. 'Shit,' zei Essex eenvoudig.


  De kleine badkamer had een hoog plafond en voor een groot, langwerpig raam zat een vrolijk gestreept rolgordijn. Op een ingebouwde wastafel met een marmeren blad had iemand lege tubes tandpasta, meters grijs tandfloss, gebruikte scheermesjes, een stuk of drie pakjes condooms en een groezelig stuk zeep laten slingeren. Alles zat onder het stof.'Daar ligt het probleem.' Logan wees naar de wc. 'Daar komt die stank vandaan.'De bril stond omhoog. In de porseleinen bak lag een berg poep en wc- papier. Op een bepaald moment was de wc overgestroomd en was de brij van excrementen en papier tegen de betegelde muren, het bad en de rand van de douchecabine gespoeld. Later was het water verdampten was er alleen een stinkend zwart bezinksel achtergebleven, gepokt met roze toiletpapier. 'Geen Peace?' vroeg Essex.


  'Geen menselijke resten. Een paar schaamharen, meer niet. En we zullen daar ook monsters van nemen.' Hij wees naar de bruine bagger in de toiletpot. Ik heb ook een paar vingerafdrukken gevonden.' Hij liet de wc-bril zakken om te laten zien waar hij had gepoederd en wees naar twee duimafdrukken op de achterzijde. Hij tilde de bril op en liet vier omgekeerde afdrukken aan de onderkant zien. Ze waren klein, zoals die van een vrouw. 'Moet je de tussenruimte zien. Wat denk je dat ze heeft gedaan?'Caffery hield zijn eigen handen in dezelfde formatie. 'Hield ze zich aan de bril vast? Om te kotsen? Misschien van de heroïne.' Ik zou geen heroïne nodig hebben om van deze troep te kotsen.' "Voordat hij verstopt raakte, mogen we aannemen.' 'Waardoor is hij verstopt?' Caffery wierp een aarzelende blik in de pot. 'Oke.' Quinn rolde de manchetten van haar rubberhandschoenen hoog af om haar witte papieren pak te beschermen. 'Laten we maar eens kijken.' Ze hurkte naast de pot en stak haar hand diep in de zwanenhals. Net een veearts die naar een stuitligging tast, dacht Caffery. Terwijl Quinns arm in de pot verdween, spreidde Logan een stuk plastic op de grond uit. 'Jawel, er zit hier wel degelijk iets.' Essex werd bleek en keek met rollende ogen naar Caffery, terwijl Quinn haar ogen samenkneep en haar wang tegen de rand drukte om een betere greep te krijgen. 'Hupsakee.'


  De prop haren, condooms, wc-papier en poep belandde druipend en stinkend op het plastic zeil in het midden van de badkamer. Essex sloeg zijn hand voor zijn mond en deed hoofdschuddend een stap naar achteren. Zijn adamsappel bewoog op en neer. Quinn snoof, rechtte de rug en porde met een vinger in de troep. 'Dit...' Ze trok er twee verwarde dingen uit en liet ze in een zak vallen die Logan voor haar openhield. 'Dit zijn de boosdoeners.' 'Een rok en een maillot.' Caffery was teleurgesteld. 'Die moeten in het lab gedroogd worden.' 'Het blijft maar kleding.' 'Had je dat niet verwacht?' 'Niet echt, nee.'Essex had nog steeds zijn hand voor zijn mond en keek naar Logan diede zak van een nummer en een etiket voorzag. 'Zal ik je eens wat vertellen?' zei hij later met een klopje op zijn rug. 'Jij hebt aanleg voor dit werk. Ik beloof je dat ik met je ruil als ik de volgende keer met bewijsstukken belast word.'Aan het eind van de dag hadden ze Shellenes vingerafdrukken gevonden op een glas, een vork met een benen handgreep en een fles Malibu achter uit de drankkast in de huiskamer. Twee auberginekleurige haren waren aangetroffen in een bezinkbakje van de gootsteenafvoer op het toilet van de benedenverdieping en Logan vond spuiten in een lakwerkdoosje, plus kleine hoeveelheden heroïne en cocaïne in twee inktpotten van blauw glas met zilver. Alles werd nauwgezet in plastic bewijszakken verzegeld.'Maar ik maak me nog steeds bezorgd,' bekende Fiona Quinn tijdens de avondvergadering. Ik had organisch materiaal van de verminkin- gen verwacht. Volgens mij heb ik dat niet aan de huiszoeking van vandaag overgehouden.'


  Evenmin had ze hechtmateriaal, de scalpel die volgens Krishnamurthi was gebruikt of de Coal Tar-zeep van Wright gevonden. 'Hij had meer troep moeten maken. Er moet sprake van gedruip zijn geweest toen hij ze openmaakte: bloed en materiaal dat aan ontbinding onderhevig is. We hadden iets van sporen moeten vinden. Op zijn minst in de bezinkbakjes van de afvoer. Het gerechtelijk lab heeft een heleboel in de kofferruimte van zijn auto gevonden en volgens mij is dat de sleutel. Ik denk dat hij ze ergens anders heen heeft gebracht. Mis- schien om ze daar te vermoorden, maar mogelijk nadat hij ze had vermoord. Dat zal zijn op de plaats waar hij de tropische vogeltjes houdt.' 'Schloss-Lawson and Walker,' zei Caffery. 'Familieadvocaten. Die stellen morgen een lijst van zijn andere eigendommen op.' Maddox schudde zijn hoofd. 'Als we niet oppassen, krijgen we een gerechtelijk bevel met een lijst van buitengesloten materiaal. En dat kost misschien tijd.''Ja, maar ik blijf het eens met Quinn. Ik vind dat we daar huiszoeking moeten doen.''Ja,' mompelde Quinn. 'En als we iets vinden, denk ik dat we Jackson vinden.'


  Iedereen zweeg een poosje. De volgende dag moest Essex beginnen met Clover Jackson te bellen met het verzoek om naar het bureau te komen en polaroidfoto's van de spullen uit Hartevelds badkamer te bekijken. Om te kijken of het lichtgroene rokje het exemplaar was dat haar dochter had gedragen op de avond dat ze verdween. 'Oke,' zuchtte Maddox. 'Marilyn, morgen moeten er stappen worden genomen met betrekking tot Hartevelds andere huizen. Ik moet Jackson hebben voordat dit klimaat met haar aan de slag gaat.'Na de vergadering was Caffery uitgeput. Hij deed zijn das af en belde Rebecca.Ik was net op weg naar het park,' zei ze. Ik wil de Marine-academie schilderen.''Kan ik je daar spreken?''O, ja hoor. Over een halfuur? He... Alles goed met jou?' 'Ja, hoezo?''O.' Ze was even stil. 'Je klinkt anders niet oke.' 'Nou, ik voel me prima. Echt waar.'Toen Essex dat hoorde, begon hij op en neer te springen. 'Geile aap die je bent! Dat heb je geheimgehouden. Wil je zorgen dat ze een goed woordje voor me doet bij Joni? Zeg maar dat ik heel gevoelig ben of zoiets.'


  Caffery deed zijn das in zijn bureaula, plensde in de toiletruimte watwater over zijn gezicht, stak zijn mobiele telefoon in zijn zak en reed naar Greenwich. Toen hij in het park kwam, toverde het laatste zonlicht de oude ramen van het Royal Observatory goudgeel. Hartevelds dood had hem opgelucht moeten stemmen. Maar hij voelde zich juist slecht op zijn gemak en zijn zenuwen waren in staat van paraatheid alsof zijn lichaam zich op nieuwe hindernissen instelde. Je bent gewoon moe, Jack, hield hij zich voor. Ga een nachtje slapen, dan zal de wereld er morgen anders uitzien.Ze zat op het gras voor Flamsteeds uivormige koepel met een blok aquarelleerpapier op schoot en een penseel tussen haar tanden terwijl ze verf met andere kleuren mengde. Caffery bleef even staan genieten van de luxe haar ongemerkt te kunnen bespieden. De zon viel op de welving van haar nek; hij geloofde bijna dat hij elk gouden haartje op haar huid kon onderscheiden. In haar korte Schotse rokje zag ze er angstaanjagend kwetsbaar uit. Ze had iets uitnodigends op die smaragdgroene uitgestrektheid.


  Ze legde het penseel neer, veegde haar handen af aan een doekje en keek op alsof ze al die tijd had geweten dat hij daar stond. Ze kneep haar ogen ietsje samen en schermde ze met een slanke bruine hand af tegen het lage zonlicht.'Hallo.' Ze droeg geen make-up en hij zag het begin van een lachrimpeltje bij haar rechtermondhoek. 'Hallo, Jack.' 'Je weet mijn voornaam.''Ja.' Ze keek omlaag zodat haar gezichtsuitdrukking schuilging achter haar haar. 'Kijk, ik heb een fles bourgogne.' Ze maakte haar rugzak open en stak hem een fles en een kurkentrekker toe. 'En dit. Een hele zak verse nectarines. Ik hoop dat je je niet op een Big Mac verheugde.' 'Dat betekent dat we samen iets drinken.' 'Nou en?'Hij haalde zijn schouders op, trok zijn jasje uit, ging op het gras zitten en pakte de fles van haar aan. Ik maak me geen zorgen.' 'Hoe dan ook, jij wilde mij spreken.' 'Klopt.''Waarom dan? Wat wil je?'De waarheid? Ik zou graag, ik zou graag...Hij schraapte zijn keel en begon de dop om de kurk weg te trekken. 'We hebben hem. Het was Toby Harteveld. Het is een uur geleden aan de pers vrijgegeven.'


  'O.' Rebecca zette haar rugzak neer en duwde haar haar achter haar oren. 'Toby.' 'En nog iets.' 'Nou?''Hij is dood. Je zult het wel op tv zien, maar ik wilde het je zelf vertellen. Hij is vanmorgen om tien uur van London Bridge gesprongen.' 'Aha.' Ze ademde langzaam uit en staarde naar de zeebodem van de stad die zich onder hen uitstrekte: stroomopwaarts stak London Bridge zijn mislukte ellebogen uit de blauwe mist omhoog en stroomafwaarts blonk de Millennium Dome in de smog langs de horizon. Hij tekende zich als een schoon gekloven bot af tegen de blauwe lucht. Daarachter lag de aggregaatfabriek... 'Dus is het achter de rug.' Ik denk het.'Rebecca was een hele poos stil. Uiteindelijk leek het alsof ze een beslissing had genomen en de hele affaire van zich had afgeschud: ze haalde twee glazen uit haar rugzak en zette die naast hem op het gras. Ze keek hem glimlachend aan. 'Wij hebben iets met elkaar gemeen.' 'Mooi.' Caffery tilde de armen van de kurkentrekker op. 'Wat dan?' 'Nagels.' Ze keek naar haar handen. 'Sinds het begin van deze hele toestand heb ik niets kunnen aanraken zonder dat ze stuk gingen. Het is net alsof de stress daar naar buiten komt.' Ze was even stil. 'Wat is jouw excuus?'


  Hij stak glimlachend zijn blauwe duimnagel omhoog. 'Dit?' Ja.''Wil je dat echt weten?' 'Tuurlijk.''Nou, laat eens kijken. We hadden een boomhut. Daar begon het mee.' 'Een boomhut?''Daar is nu bijna niets meer van over. Misschien laat ik je ooit zien waar het was.''Dat zou ik leuk vinden.''Mijn broer Ewan gaf me een duw. Ik was acht jaar. Die bloeduitstorting had eruit moeten groeien, maar dat is niet gebeurd. Artsen staan versteld. Ik ben een medisch mirakel.' Ik hoop dat je hem hebt vermoord.' 'Wie?' 'Je broer.''Nee... Ik...' Hij zweeg. 'Nee, ik heb het hem vergeven. Denk ik.'Hij was stil en Rebecca fronste. 'Wat heb ik gezegd?''Niets, niets.' Hij trok de kurk uit de fles en schonk haar glas in.'Het spijt me, ik wou niet... Ik kan soms nogal tactloos zijn.''Niet zeggen.' Hij stak zijn hand op. 'Echt niet, Rebecca. Maak je... maargeen zorgen.'


  Ze staarden elkaar aan. Rebecca was verwonderd en Caffery had zich een zelfverzekerde maar valse glimlach aangemeten. De mobiele telefoon in zijn jasje maakte gebruik van de pijnlijke stilte in hun gesprek en ging luidruchtig tekeer. Ze schrokken allebei. 'Jezus.' Hij zette de fles neer, reikte opzij, pakte de mouw van zijn jas- je tussen middel- en wijsvinger en trok het jasje stuiterend over het gras naar zich toe. 'Wat een timing. Het spijt me.' 'Hoeft niet.' Ze zakte weer op haar hurken, min of meer dankbaar voor de onderbreking. Hij bracht het toestel naar zijn oor. Ik heb het gedaan.' Ze klonk heel vaag. 'veronica?' Ik heb het gedaan.'Caffery wierp een blik op Rebecca, draaide zich af en legde zijn handom het spreekgedeelte. 'Veronica, waar zit je?'Ik heb het gedaan. Ik heb het eindelijk gedaan.''Hou op met in raadsels te spreken.'Stilte.


  "Veronica?''Klootzak.' Haar adem stokte alsof ze huilde. 'Je verdient niet anders.' 'Luister...'Maar ze had opgehangen.Caffery zuchtte, legde de telefoon tussen zijn voeten en keek naar Rebecca. Ze trok strepen door het gras met de achterkant van een penseel en keek hem niet aan. 'Wie was dat?' voeg ze uiteindelijk. 'Een vrouw.''O. Veronica? Heet ze zo?''Ja.''Wat moest ze?' 'Aandacht.''En...' Ze liet haar kin op haar hand zakken en keek hem aan. 'Ga jehaar die geven?''Nee.'Rebecca knikte. 'Aha.' Ze gelooft je niet, Jack.Hij tastte naar een sigaret en opeens steeg er van achter de rode daken van de sterrenwacht een luidruchtige zwerm spreeuwen op. Caffery zweeg en staarde ernaar. Hij was onverklaarbaar geschrokken. 'Vogels.'


  Rebecca keek omhoog en het late licht gleed over haar gezicht. 'Ach,' glimlachte ze. 'Gij waart niet voor de dood geboren, onsterfelijke vogel! Geen hongersnood zal u verdelgen.' De spreeuwen beschreven een cirkel, bleven even trillend hangen en stortten zich weer omlaag met een alomvattend geruis van vleugels. Rebecca dook in elkaar. 'O!' De vogels beschreven weer een cirkel en waren even snel in de lucht achter de heuvel verdwenen als ze waren verschenen. Een veertje wiegde omlaag en landde bij Jacks voeten.Ik dacht dat we werden aangevallen!' lachte Rebecca. Ze streek haar haar glad en giechelde om haar nervositeit. Toen zag ze zijn gezicht en ze stopte. "Wat is er?'Ik weet het niet.' Hij schudde zijn hoofd. Hij had de vogels van dichtbij gezien. Hij had hun gevlekte irissen gezien en zijn ingewanden waren samengetrokken. Hij moest denken aan Veronica, de stapel botten, haar strakke, zieke glimlach toen Penderecki de kamer in stapte... Bijna alsof zij het had bekokstoofd. Opeens drukte hij zijn sigaret uit en stond op. Ik moet weg.' 'Dus je gaat haar die aandacht toch geven.' 'Ja.' Hij rolde zijn mouwen omlaag. Ik denk het wel.'


  Veronica's rode Tigra stond voor het huis. Zelfvoldaan. Alsof hij daar hoorde. Het was inmiddels donker geworden. En boven de daken van de huizen, aan Penderecki's kant van de doorsteek, steeg een rook- pluimpje op. Het huis was in duisternis gehuld. Caffery ging voorzichtig naar binnen, op het ergste voorbereid.'Veronica?' Hij bleef op de mat staan; nerveus in zijn eigen huis. 'Veronica!?'Stilte. Hij deed het licht in de gang aan en knipperde met zijn ogen. Alles was nog precies zoals hij het had achtergelaten. Het tapijt in de gang een beetje gerimpeld. De zak met kleren voor de stomerij die hij die ochtend was vergeten stond nog tegen de lambrisering en door de open keukendeur zag hij de kop van zijn ochtendkoffie nog op tafelstaan. Hij deed de deur dicht, hing zijn jasje over de trapleuning en liep de keuken in.


  'Veronica?' Het was er benauwd. Op de vensterbank stond een van haar planten, een bougainville. Hij was overdag uitgebarsten in obsceen rode bloemen en nu had hij het gevoel dat het struikje met zijn dikke, vlezige bloesem de zuurstof uit het huis zoog. Hij deed snel het raam open om de gerookte, frisse nachtlucht binnen te laten en nam snel een welkome teug Glenmorangie rechtstreeks uit de fles. De woonkamer was onaangeroerd. Veronica's kostbare glazen zaten nog in hun theekisten te wachten tot ze werden opgehaald. Hij zette de terrasdeuren open en ging de gang weer in. In de eetkamer stuitte hij op het eerste teken van haar aanwezigheid. De kamer was helemaal schoongemaakt. Obsessief. De zware lavendelgeur van de meubelwas hing nog in de lucht.


  Hij bleef een hele poos in de deuropening staan voordat hij op de schoorsteenmantel een zwart omrand rouwkaartje zag staan. De bood- schap die erop stond was eenvoudig.Val maar dood, Jack Liefs, Veronica'Dank je wel, Veronica.' Hij stopte het kaartje in zijn zak, zette de erkerramen open en liep weer naar de gang. Het enige geluid kwam van de tikkende staande klok en het lome, mechanische gezoem van een stervende vlieg. Boven dus. Ze moest boven zijn. Ik ben er, Veronica.' Hij bleef halverwege de trap staan en keek om- hoog naar de dichte slaapkamerdeuren. 'Veronica.' Stilte. Hij besteeg de laatste paar treden en bleef met zijn hand op de deurknop van de slaapkamer staan.Hij was opeens kapot van vermoeidheid. Als ze een overdosis had genomen en op zijn bed lag, zou hij er waarschijnlijk een slapeloze nacht bij hebben. Op de EHBO. Maag leegpompen. Psychiatrisch onderzoek. Met haar granietgrijze familie die daar zwijgend zat en hem zonder een woord te zeggen duidelijk maakte dat het zijn schuld was. Hij kon ook, hij kon - en de gedachte deed hem huiveren - zich domweg omdraaien en weer vertrekken. Rebecca bellen, excuses maken dat hij was opgestapt. Iets met haar gaan drinken en de avond gebruiken om haar in bed te lokken terwijl Veronica zonder veel misbaar in haar eentje de pijp uitging.Hij bleef met bonzend hart staan terwijl de mogelijkheid vervloog. Daarna haalde hij heel diep adem en deed langzaam, heel langzaam de slaapkamerdeur open. 'Shit.'


  Ze had het bed opgemaakt en ook hier stof afgenomen. Maar er waren geen onthutsende doodsbeelden, geen fonteinsporen van een slagaderlijke bloeding op de muur, geen lege medicijnflesjes. Geen Veronica.Vlug controleerde hij de kasten. Alles was op z'n plek: de handdoeken lagen netjes in gestreepte stapeltjes en de klok op het nachtkastje tikte zacht. Ewans kamer dan. Hij liep weer naar de overloop en trof de deur naar Ewans kamer open. Veronica stond een eindje naar binnen naar hem te staren. 'Veronica.'Ze keken elkaar een ogenblik met bonzend hart aan. Ze droeg een witte zijden blouse en een witte linnen broek. Een halsdoekje, bedrukt met gouden gespjes, werd met een diamanten speld op zijn plaats gehouden. Haar gezicht was bleek en beheerst. Uit niets bleek dat ze had getracht zichzelf schade toe te brengen. 'Wat doe je in mijn huis?' 'Ik kom mammies glaswerk halen. Mag dat?' 'Ga het pakken en wegwezen.'


  'Wellevendheid.' Ze zoog de lucht tussen haar tanden naar binnen en trok haar wenkbrauwen op. 'Ken je dat woord, Jack? Wellevendheid?' Ik heb geen trek in ruzie...' Hij stopte. Hij liet zijn blik een eindje verder in de kamer rusten op lege schappen en archiefdozen die wijd opengescheurd op de grond lagen; ook leeg.Hij bleef een ogenblik zwijgend en roerloos staan om een en ander in zich op te nemen, slechts vergezeld van het verstikte bonzen van zijn hart.Shit, ze weet precies hoe ze me moet treffen.


  Daarna deed hij een stap naar voren zonder acht op haar te slaan. Ze stond kalmpjes naast hem. Hij hurkte met bevende handen tussen de rommel. Terwijl hij de archiefdozen een voor een bekeek, omdraaide, schudde en met trillende vingers door hun lege ruimte tastte, wist hij dat hij weinig zou vinden. Hij besefte hoe grondig een slang als Veronica zijn werk doet.'Nou?' zei hij ten slotte. Hij ging weer op zijn hurken zitten en ademde zwaar. 'Nou, wat heb je ermee gedaan? Waar heb je het allemaal gestopt?'Ze haalde haar schouders op alsof zijn belangstelling haar verraste en draaide zich met een achteloze blik naar het raam. Hij volgde haar blik met tegenzin. Achter de lichte jaloezieë dreven fluimige rookwolkjes langs de maan.


  'Shit,' zuchtte hij. 'Shit; ja natuurlijk, ik had het kunnen raden.' Hij stond vermoeid op, liep de kamer door en legde zijn koude vingers licht tegen het raamkozijn. En precies zoals hij had verwacht stond Penderecki daar aan de overkant van de doorsteek. Hij kleurde beurtelings zwart en rood van de oplichtende sintels en hield de deksel van zijn vuilverbrander omhoog om er nog een handvol spullen bij te gooien. Hij floot zachtjes voor zich uit en glimlachte alsof hij hierop had gewacht, alsof hij op de uitkijk had gestaan tot Jack thuis was. 'O, Veronica.' Hij drukte zijn warme voorhoofd tegen het raampje en slaakte een diepe zucht. 'Je had net zo goed mijn hart uit kunnen rukken.'


  'O, kom nou, Jack. Doe toch niet zo overdreven.' 'Loeder dat je bent,' mompelde hij. 'Smerig loeder.' 'Wat? Hoe noemde je me?''Loeder.' Caffery draaide zich kalmpjes naar haar om. Ik noemde je een smerig loeder.''Je bent niet goed bij je hoofd.' Ze keek hem ongelovig aan. 'Weet je, soms maak je dat ik hoop dat die viespeuk je broer inderdaad heeft vermoord. En nog langzaam ook.' Haar gezicht stond verwrongen. 'Omdat je dat verdient, Jack. Je verdient het voor de manier waarop je bezig bent mij te vermoorden. Je bent me aan het vermoorden...' Maar Caffery had haar zo ruw bij de arm gegrepen dat haar manchetknopen door de kamer sprongen. 'Jack!'Hij sleurde haar naar de deur, vertrapte onderweg de lege archiefdo- zen en schopte ze alle kanten op. 'Jack!' Ze trapte naar hem. 'Laat me los... Jack!''Kop dicht.' De woede verschafte hem een beheerst soort kracht. Hij sjorde haar de trap af en genoot van haar machteloosheid, genoot van haar zinloze spugen en worstelen en de gemanicuurde nagels die voren in de trapleuning trokken. Onder aan de trap bleef hij staan, hield haar op armlengte en keek haar kalm aan.


  'Jezus!' Ze rukte haar arm los en deed een stap naar achteren. Ze wreefmet grote ogen en verwilderd haar over haar elleboog. In het wit van haar linkeroog was een adertje gesprongen, maar haar gezicht was droog. Hij zag dat hij haar bang had gemaakt. 'Je raakt me niet meer aan, oke? Niet...' 'Kop dicht en luisteren...''Alsjeblieft... Papa zal het heel ernstig opvatten als je me...'Ik zei kop dicht en luisteren!' Hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare.'Oke: ik ga het je maar èèn keer vertellen. Als je ooit weer in mijn buurtkomt, ga ik je doodmaken. Ik meen het: ik maak je godverdomme dood.Is dat duidelijk?''Jack... Alsjeblieft...'Hij schudde haar heftig door elkaar. Ik zei: is dat duidelijk?''Ja! Ja!' Plotseling barstte ze in snikken uit. 'Nu l-laat je me los, oke?Laat me godverdomme los.''D'r uit.' Hij liet haar met een uitdrukking van weerzin los en rukte de voordeur open. 'Toe dan. Mijn huis uit. Nu!'


  'Oke, oke.' Binnensmonds mompelend haastte ze zich de treden af en keek schichtig over haar schouder of hij haar niet volgde. Ik ga al, oke?' Caffery liep naar de huiskamer, pakte de theekist en droeg hem terug naar de voordeur. Veronica stond bibberend op het tuinpad een nummer op haar mobiele telefoon in te toetsen. Toen de deur openging, deed ze angstig een stap achteruit. Toen zag ze wat hij in zijn handen had en haar gezicht veranderde op slag. 'O, nèè,' jammerde ze. 'Die hebben een fortuin gekost.' Maar hij liep langs haar heen de straat op en gooide de theekist met een wijde boog de lucht in. Hij tolde gracieus om zijn as en sproeide glazen van kristal en lood in zacht, groen papier rond. De kist stuiterde een keer op de motorkap van de Tigra, versplinterde de voorruit en kwam met veel lawaai van brekend glaswerk midden op de weg tot stilstand.Ik meen het, Veronica,' siste hij in haar oor toen hij haar op de terug- weg langs het tuinpad passeerde. Ik maak je dood.' Hij sloeg de voordeur dicht, schoof de grendel erop en ging naar de keuken op zoek naar de Glenmorangie.De wekker ging om zeven uur af en hij bleef op zijn zij naar de schaduwen van bladeren op de muur liggen staren. Na een eeuwigheid rolde hij op zijn rug, bedekte zijn ogen en begon te ademen. Te ver. Ditmaal was het te ver gegaan.


  In de loop der jaren waren er andere vrouwen als Veronica geweest; andere relaties die binnen enkele maanden op de klippen liepen. Maar al was er af en toe sprake van verbittering geweest, nog nooit was er zo hard teruggeslagen. Hij was nog nooit gewond geraakt. Moet je hier soms een les uit trekken? Is dit een 'levensles'? Hij drukte tegen zijn slapen en moest aan Rebecca denken die haar kastanjebruine haar uit haar ogen veegde. Hij vroeg zich af of hij bij haar ook mis gokte, en hoe lang het zou duren voordat hij er de brui aan zou geven. Zes maanden misschien. Of een jaar als hij zijn best deed. En dan zou hij weer hier zijn. Alleen. Kinderloos. Hij moest aan zijn ouders denken die hier in deze lichte, zomerse slaapkamer optimistisch en hoopvol de levens van hun twee zoons op stapel hadden gezet.'Jack, Jack,' mompelde hij. 'Hou jezelf in de hand.' Hij hees zich op zijn ellebogen, knipperde tegen het licht van de nieuwe dag en trok de telefoon op zijn bed. Rebecca nam vlug op maar klonk slaperig. 'Heb ik je wakker gemaakt?' 'Ja.'


  'Met recher... Met mij, Jack, Rebecca.''Weet ik.' Doffe stem.'Het spijt me van gisteravond.''Geeft niet.''Ik vroeg me af...''Ja.''Misschien vanavond. Iets drinken. Of eten?''Nee.' Er viel een stilte. 'Nee, ik denk het niet.' Ze hing op.Dat zal je leren, Jack, dacht hij en rolde uit bed.Maddox kwam hem in de gang van Shrivemoor tegemoet met een kop koffie in zijn hand. Hij zag er fris uit en droeg een overhemd met korte mouwen.'Jack. Wat scheelt eraan? Toch niet die mislukkeling weer?' 'Niets.''Je ziet er belabberd uit.' 'Dank je.''Hoe was het verkeer?' 'Ging wel. Hoezo?'Hij haalde de sleutels van de teamauto uit zijn zak en rammelde ermee. 'Omdat je rechtsomkeert maakt en teruggaat.' 'Wat is er gebeurd?''Waarschijnlijk hebben we Peace Jackson. Een vrouw heeft haar een kwartier geleden in een vuilnisbak gevonden.'


  Royal Hill, dat Greenwich met Lewisham verbindt, slingert omhoog alsof het van plan was geweest dezelfde hoogte als Blackheath te bereiken maar gaandeweg de moed had verloren. Na vierhonderd meter slaat hij linksaf en zakt dan weer af naar South Street. Tegen de tijd dat ze er waren, had zich al een menigte verzameld. Achter de hoogste ramen hadden buurtbewoners de vitrages opzij geschoven en keken met de armen over elkaar toe. De door de lijkschouwer aangewezen assistenten - twee forse mannen in een donker, geborduurd vest met eenzwarte das - stonden naast hun zwarte Ford Transit te wachten. Een agent in uniform was bezig het voortuintje met politielint af te zetten en op het betonnen tuinpad stond de vuilnisbak op wieltjes met zijn klep wijd open. De enige bijzonderheid was dat de agenten er met een wijde boog omheen liepen. Inspecteur Basset stond met zijn hoofd omlaag bij het tuinhek diep in gesprek met Quinn. Toen hij zag dat Maddox zich bij de geïniformeerde politie meldde, kwam hij met uitgestoken hand naar hem toe.


  'Inspecteur Basset.' Maddox gaf hem een hand. 'Wat hebben we hier?' 'Het ziet ernaar uit dat het er een van Harteveld is, meneer. Vrouw, naakt, gedeeltelijk verpakt in drie plastic vuilniszakken. Quinn heeft er een blik in geworpen en ik kan u verzekeren dat we u met reden hebben gebeld. Ze heeft een paar mooie, veelzeggende hechtingen op haar borsten en haar middenrif is opengemaakt. Haar hoofd kunnen we niet zien omdat ze er ondersteboven in zit, maar ze is Affo-Caribisch als u daar iets aan hebt.' 'Ja. We hebben misschien een naam.''Haar benen zitten tegen haar borst gevouwen, dus dat betekent dat de rigor mortis achter de rug is.''Aha, charmant.' Maddox wierp met opgetrokken neus een blik naar de lucht. 'Wanneer krijgen we eindelijk eens een lekker vers lijk?' Hij nam het maskertje en de rubberhandschoenen aan die Logan aanreikte. 'Jack. Wil jij even gaan praten met de vrouw die haar heeft gevonden? Logan en ik doen de buitendienst wel.'


  In het tweekamer-rijtjeshuis vond Caffery de vrouw in de keuken met een politieagente. Ze zaten zwijgend naar een elektrische waterkoker te kijken. Ze schrokken toen hij binnenkwam. 'Het spijt me, maar de deur stond open.' De agente fronste. 'Wie bent u?'Caffery tastte naar zijn legitimatie. 'Moordbrigade. Inspecteur Caffery.' Ze kreeg een kleur. 'Sorry, meneer.' Ze knikte naar de ketel. 'Mevrouw Velinor en ik nemen een kopje thee. Doet u mee?' 'Graag.'De vrouw wierp hem een lusteloze glimlach toe. Ze was aantrekkelijk en had een ernstig, fijn besneden, Egyptisch gezicht. Haar donkere haar zat met een band naar achteren. Ze droeg een duur maatpakje. Haar tas stond op tafel en ernaast lagen een paar tijdschriften: drie exemplaren van Management Today, een stapeltje psychometrische tests van Saville & Holdsworth en een opgevouwen Guardian. Hartevelds foto staarde naar het plafond. Vier goudgele badhanddoeken aan de lijn buiten vulden het uitzicht door het raam. 'U wilt me het een en ander vragen,' zei ze. Ik wil eerst een kopje thee drinken. Ik ben bang dat ik heb overgegeven.''Neemt u alle tijd.' Hij hielp hen met het verzamelen van de melk en de suiker en alles naar de kleine tafel te brengen. Ze gingen aan het raam zitten. Mevrouw Velinor nam een paar slokjes thee en langzaam maar zeker keerde de kleur in haar gezicht terug en werden haar trekken wat zachter. 'Dat is beter.'


  Caffery haalde zijn aantekenboekje te voorschijn. 'Vertelt u het me maar rustig, in uw eigen tempo. U wilde naar uw werk gaan en het vuilnis buiten zetten?'Ze knikte en zette haar kopje op de schotel. Ik dacht dat iemand iets vreselijks had gedumpt bij wijze van grap. Mijn partner is blank. Ik ben... Nou ja, u ziet wel dat ik van gemengd bloed ben en mensen doen daar nog altijd raar over. Twee weken geleden stonden er graffiti op de voordeur. Ik dacht dat ze een campagne waren begonnen. Je hoort wel vaker dat ze allerlei vreselijke dingen in je brievenbus gooien. Ik dacht dat het zoiets was.' 'Dus deed u hem open.'


  Ik wilde weten wat het was. Het - zij - rook zo vreselijk. Ik was wel op iets voorbereid...' Ze kneep in de brug van haar neus en trok een vies gezicht. 'Maar niet daarop. Dat had ik niet verwacht.' 'Hoe lang denkt u dat het lijk erin heeft gezeten?' Ik weet het niet. Ik heb geen idee.' 'Hoe lang stelt u het zich voor?'Ik dacht sinds gisteravond. Maar dat kan toch niet, want die Harteveld is toch dood sinds... wanneer? Sinds gisterochtend?' Ze staarde met ernstige, bruine ogen naar de Guardian. 'Dat... Dat meisje buiten heeft iets met hem te maken, he?' 'Waarom denkt u dat het gisteravond was?'


  'Nou...' zei ze langzaam en verwonderd. Ik weet het niet. Misschien nam ik gewoon aan dat ik het wel geweten zou hebben als er een lijk in mijn vuilnisbak had gezeten.' Ze moest lachen om die onbeduidende absurditeit. 'Maar waarschijnlijk hoeft dat helemaal niet zo te zijn.Ik bedoel, de deksel zat stevig dicht en als ik vanmorgen geen afval naar buiten had gebracht, was ik er gewoon langsgelopen en had ik van niets geweten.''Wanneer had u voor het laatst afval naar buiten gebracht?' 'Dat probeer ik me nou juist te herinneren. De vuilnislieden zijn maandag geweest. Mijn partner was er dinsdagavond en we hebben wat gedronken omdat hij jarig was. Dus hadden we een hele zak cadeaupapier en lege flessen en zo. Nu dacht ik dat ik die gisteravond naar buiten had gebracht. Maar ik moet me vergissen; ik moet het gisterochtend hebben gedaan.''Waar werkt u, mevrouw Velinor?''In St. Dunstan's ziekenhuis.'Caffery trok zijn wenkbrauwen op. 'St. Dunstan's?''Ja. Hoezo?''Kunt u enige reden bedenken waarom meneer Harteveld u hiervoor had uitverkoren?''Mij uitverkoren?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Ik bedoel, ik kende hem vaag. We hadden een paar keer in dezelfde ziekenhuiscommissie gezeten; hij kende een van mijn collega's, maar ik kan me niet voorstellen dat ik hem meer was opgevallen dan iemand anders. Hij wist amper van mijn bestaan af.'


  Toen Caffery klaar was en naar de voordeur liep, lag de vuilnisbak - inmiddels bedekt met zilverkleurig vingerafdrukpoeder - op zijn kant op een groot lijkzeil dat over het pad was uitgespreid. Logan zat bij de opening gehurkt in een witte overall met hoge schoenen. Naast hem zat Quinn op handen en voeten: haar bovenlichaam was grotendeels in de bak verdwenen. Maddox stond buiten het afgezette stuk nerveus met zijn ogen boven zijn witte masker te knipperen. Quinn schoof een eindje terug en keek naar Maddox. 'Bingo!' zei ze met een stem die door haar maskertje werd gedempt. Ze maakte een gebaar met haar hand om haar hoofd. 'Ze heeft de tekentjes op haar hoofd. Ze kan eruit.'Caffery stond met zijn handen in zijn zakken in de deuropening. Ze bevonden zich maar zo'n halve kilometer van Rebecca's appartement. Waarschijnlijk was ze hierlangs gekomen op weg naar het centrum. Merkwaardig, dacht hij, die onzichtbare onderstroom van het leven. Quinn en Logan haakten hun handen onder het bekken van het lijk.


  Toen het te voorschijn kwam, moest Caffery aan een geboorte denken: de huid was nat en gevlekt, het haar zat in een slijmerige kap van ontbinding geplakt en de ledematen lagen hulpeloos en slap naast de twee witte politiebeambten. Ze gleed naar buiten en belandde met een rollend hoofd in een klamme hoop op het zeil. De agent bij het hek sloeg zijn hand voor zijn mond en wendde zich af. Het gezicht was verminkt door de ontbinding, maar vanaf de drempel konden de twee mannen de bekende make-up op oogleden en mond en de kobaltblauwe hechtingen op de borsten zien. De onhandige borstincisie. Quinn boog zich dicht naar het gezicht toe. Ze kneep haar ogen samen. Daarna keek ze naar Maddox en trok ze haar masker af. 'Volgens mij zit er een moedervlek boven haar bovenlip.' Maddox knikte en zijn gezicht verstrakte een beetje. 'Jackson. Dat is Jackson.'


  Malpens Street, nog geen honderd meter van Lola Velinors voortuin, is een rustige lommerrijke straat. De hooghartige Edwardiaanse huizen staan een eind van de straat verscholen achter weelderige voortuinen vol lindebomen, jasmijn en hibiscus.Tegen negen uur die avond was Susan Lister in de kelderkeuken - waarvan het raam open stond om de geur van kamperfoelie binnen te laten - bezig met het bereiden van een rodewijnmarinade voor de avondmaaltijd. Ze had gejogd via haar gewone looproute over Trafalgar Road,omhoog langs St. Dunstan's en door het park Ze droeg nog steeds haar grijze joggingbroek en een zwart-witte Nikesweater met daaronder een sportbeha; haar blonde, nog vochtige haar zat in een paardenstaart. Ze had geen tijd meer om een bad te nemen voordat ze Michael van het station ging halen. Hij werkte over en kwam met de metro van 20.55 uur van London Bridge. Op de schone, grenenhouten tafel achter haar stond haar draagbare tv afgestemd op bbc 1 voor de hoofdpunten uit het nieuws.


  Ze kneep het topje van een teentje knoflook en pelde het losse vel eraf. Achter haar klonk een gong en hoorde ze de eerste samenvatting. 'Opnieuw een lijk in Zuidoost-Londen gevonden. Scotland Yard sluit een verband met de Harteveld-moorden niet uit.' Susan legde het teentje knoflook snel neer, zette het volume hoger en leunde met een glas wijn tegen het aanrecht. 'Naarmate er meer bijzonderheden naar buiten komen, doen parlementsleden een oproep voor een spoedige evaluatie van het door de commissie politiezaken en misdaadbestrijding voorgestelde Onderzoeksproject Ernstige Misdrijven.' De minister van binnenlandse zaken stond op het grasveld voor het parlementsgebouw en de wind speelde met zijn dunne haar- lokken. Hij sprak zijn medeleven uit met de familie van de slachtoffers en legde de nadruk op de afgenomen misdaadcijfers van dit jaar. Daarna zei sir Paul Condon, keurig opgedoft op een persconferentie, tegen de camera's dat de recherche van Greenwich en de moordbrigade competent genoeg waren, dank u wel, en nee, ze waren nog niet zo ver om te ontkennen of te bevestigen dat het om een Harteveldslachtoffer ging. Susan nam bedachtzaam een slokje wijn. Harteveld had nog geen kilometer verderop gewoond. Lieve hemel, ze had ontdekt dat de opvallende groene auto die ze tijdens haar ochtendrondje regelmatig voor St. Dunstan's had zien staan van hem was geweest. En nu dit... Weer een lijk.


  De tv liet het beeld van een Londense straat zien waarin ze onmiddel- lijk Royal Hill herkende. Er arriveerden drie rechercheurs in een grijs pak met een gele doos. Daarna volgde er een opname vanuit een heli- kopter, een vluchtige blik op de daken van Malpens Street en daarna keerde het beeld weer terug naar de spookachtige figuren in witte pak- ken die tussen het politielint manoeuvreerden. 'Dat brengt het officieuze dodental op zes, van wie er maar vier zijn geïdentificeerd. Vanavond heeft commissaris Days van de moordbri- gade van Zuidoost-Londen geweigerd te bevestigen of men naar een connectie met Toby Harteveld zocht.'Susan werd in haar keuken plotseling overvallen door een irrationele angst en deed het raam dicht. Een lijk in Royal Hill. Was zijzelfde dans soms net ontsprongen? Stil sneed ze de knoflook fijn en ze was zich nerveus bewust van haar eigen spiegelbeeld in het raam dat heen en weer bewoog tegen de achtergrond van spookachtige kamperfoelie. Chinese Vijf Kruiden, scheutje sojasaus en laat de varkenslapjes er maarin zakken. Ze spoelde snel haar handen af en pakte de autosleutels van de koelkast. Michael zou al staan te wachten.


  Buiten was het zwoel. De avondlucht was gevuld met de geur van bloeiende jasmijn bij de buren. Ze bleef even staan. Het was allemaal achter de rug. Harteveld was dood. Die lag ergens in een mortuarium en dus kon ze die onderstroom van angst loslaten. De straat lag erbij zoals hij er 's avonds altijd bij lag: insecten zwermden onder het gele licht van de straatlantaarns en de palmen in de tuin van de buren verspreidden een zompig aroma alsof je ieder moment het geluid van cicades kon verwachten. Er was niets ongewoons. Een auto die ze niet kon thuisbrengen. Iets Frans, misschien een Peugeot. Hij was leeg. Misschien zou ze Michael vanavond voorstellen een alarmsysteem op het huis te laten aanbrengen. Als hij dan overwerkte, zou zij zich veiliger voelen. Of een hond. Ze liep het kleine eindje naar haar Fiësta. Dat was een idee: een hond.In de auto was het nog warm omdat hij de hele dag in de zon had gestaan. Er hing ook een scherpe lucht. Haar man had de gewoonte om zijn vuile cricketspullen dagenlang in de kofferbak te laten liggen. 'Ik vermoord je nog eens, Michael,' mompelde ze, terwijl ze naar de juiste sleutel zocht. Ze moest niet vergeten te zeggen dat hij die spullen er vanavond nog uit haalde en waste voordat ze naar bed gingen, en hem eraan herinneren dat ze allebei een baan hadden en hij zijn aandeel in het huishouden moest doen.


  Ze kauwde op haar wang en maakte haar gordels vast. Een hond was een goed idee. Een boxer of een dobermann. Iets groots. Iets gespierds. Die kon ze dan ook meenemen als ze ging joggen. Misschien zou dat de vrachtwagenchauffeurs op Trafalgar Road afleren om haar op straat na te roepen. In het licht van de straatlantaarn vond ze de contactsleutel, startte en keek in haar spiegeltje. Op de achterbank ging een man rechtop zitten. Hij glimlachte.De volgende morgen werd Hartevelds lijk bij Wapping uit de rivier ge- haald en voor de sectie naar Greenwich gebracht. Tegelijkertijd be- zorgden zijn advocaten Schloss-Lawson and Walker de moordbrigade een lijst met eigendommen van hun cliënt. Maddox en Caffery wierpen er èèn blik op en zagen direct wat ze zochten. 'Dus een huiszoekingsbevel voor Halesowen Road?' Maddox knikte. 'En wanneer is de sectie op Jackson?' 'Vanmiddag. Na Harteveld.''Oke. Jij bent bij die van Jackson. Laat Quinn en Logan dat appartement maar alleen doen.'


  Toen Caffery in het mortuarium van Devonshire Street arriveerde, had Peace het röntgenonderzoek en het externe onderzoek al gehad. Er waren foto's gemaakt, ze was onderzocht op haren en vezels en ze hadden anale, orale en vaginale uitstrijkjes genomen. Een van de assistenten gaf Caffery een masker en kamferolie. 'Uw mobiele telefoon,' mompelde ze, 'als hij niet reeds...''Natuurlijk. Natuurlijk.' Hij zette zijn telefoon uit, ging op de oprit van de laadruimte zitten, leunde tegen de balustrade en keek in de sectieruimte onder zich.'Goeiemiddag, meneer Caffery.' Krishnamurthi, met zijn groene schort voor, keek niet op. Hij was bezig met een coronale mastoïde incisie: een jaap van oor tot oor over het voorhoofd van Peace. Ik zie dat u aan het kortste eind hebt getrokken.' 'Dat is juist.'Ik heb vernomen dat de meneer Harteveld die ik vanmorgen op mijn tafel ben tegengekomen dezelfde Harteveld is die mij de afgelopen paar weken aan het werk heeft gehouden.' Hij pakte de hoofdhuid van Peace tussen duim en wijsvinger en pelde hem langzaam omlaag. Hij trok haar gezicht weg en legde een met bloed aangekoekt cranium bloot. Is dat zo?''Ja. Hebben we al een tijdstip van overlijden voor Jackson?' Ik ben geen entomoloog, maar u mag best een kijkje nemen.' Hij gebaarde naar een rijtje afgesloten buisjes op een werkblad tegen de muur. 'Volgens mij zult u de gebruikelijke verdachten aantreffen: diptera en calliphoridae, eerste of tweede instar, op mond, de neus en vagina. En op de wonden kadavervliegen die nog in het larvestadium verkeren. In de kleedkamer is een sectielijst, als u echt geïnteresseerd bent.' 'Nee, het is al goed. Klinkt dat niet net als de rest?' 'Precies, meneer Caffery. Identiek.'


  Nog geen achthonderd meter verderop werd Susan Lister wakker. Ze hoorde een vogel fluiten en er speelde een warm licht over het netwerk van adertjes in haar oogleden. Ergens klonk ingeblikt gelach uit een tv. Ze dacht dat ze thuis in bed lag tot ze urine rook en besefte dat de binnenkanten van haar dijen nat waren. Toen wist ze het weer. Een boormachine jankte in de buurt van haar slaap. Of was het een cirkelzaag?Ze deed haar ogen open en probeerde rechtop te gaan zitten. Even rukte ze zinloos heen en weer op de grond en stootte haar hoofd: ze werd door iets tegengehouden. Ze gaf het op en lag stil. Haar hart ging tekeer.Geen aandacht trekken, Susan. Even wachten. Eerst nadenken.Ze ging met haar tong langs haar pijnlijke lippen en keek om zich heen.


  Taxeren.


  Ze lag op een mat in een kamer die met een neonbuis werd verlicht. Ongeveer een meter bij haar vandaan zag ze onder een divan van bruin fluweel haarkrullen en wikkels van chocoladerepen liggen. Over alles lag een laagje fijne, grijze stof. Nu voelde ze het ook tussen haar tanden knarsen en op haar oogleden liggen. Hij had haar op haar zij gelegd. Haar handen en voeten waren achter haar rug vastgebonden en zaten met iets stevigs onder haar billen vast; het leek wel nylon koord. Maar erger nog, veel, erger: ze was naakt en dat detail vertelde haar meer over deze overval dan ze wilde weten. Hij ging haar verkrachten.O, Jezus, nee! Ze haalde diep adem en moest een schreeuw onderdrukken. Kom op, Susan, sprak ze zichzelf toe, rustig blijven; nuchter nadenken. Harteveld is dood. Dit is verkrachting en je hebt altijd gezegd dat je een verkrachting wel te hoven kon komen als het moest - daar heb je overgelezen - je komt er wel doorheen, als je je niet verzet; geef toe aan alles wat hij tegen je zegt en sla alles op wat je hoort en ziet. Goed opslaan. Alles. Oke? Goed... Klaar?


  Ze haalde vier keer diep adem en draaide haar ogen omhoog. De kamer had een hoog plafond. Sierpleisterwerk. Het vertrek had twee deuren. Deuren met panelen. Op het plafond zaten kroonlijsten aan drie kanten. Waarschijnlijk een verbouwde ruimte. Aan weerskanten van een dichtgetimmerde open haard zat een nis met planken van namaakhout waarop boeken stonden met harde omslagen. Iets technisch. Het zachte gelach in de verte kwam van een aflevering van Bewitched op een kleine tv. Dat betekende misschien kabel, en dat beperkte het aantal straten waar ze zich kon bevinden. Haar zelfvertrouwen nam even iets toe. Maar toen ze vervolgens zag wat er op de muur geprikt zat, ontsnapte haar een kreetje.Foto's uit pornobladen; handelingen die ze nog niet in haar duisterste fantasieën had kunnen bedenken. Op een foto stond een kind dat van achteren werd verkracht. Ze begon te sidderen.


  Susan! Susan. Nee. Niet in paniek raken. Dat zou je dood kunnen worden. Treed buiten jezelf. Wees onpartijdig. Kijk toe. observeer. Maar haar zelfverzekerde overlevingsinstinct begon aan kracht in te boeten. Door haar hoofd omhoog en naar achteren te draaien, zag ze een stuk of acht boeken op de grond liggen. Een aantal lag open, an- dere waren dicht. De titels waren in matgouden opdruk.Appleton and Lange's... Ze moest turen. Appleton and Lange's Overzicht voor het Examen Chirurgische Techniek. Daarnaast lag Atlas van de Craniofaciale Plastische Chirurgie; Chirurgische Palliatie van Inoperabele Carcinomen; Stereostatische Kernbiopsie van de Borst. De angst zaaide nieuwe, lange wortels in haar hart. Ze liet haar hoofd zakken en begon te snikken.Krishnamurthi was voor driekwart klaar met de autopsie. Voorzichtig lepelde hij sappen uit Peaces lichaamsholte in een maatkan op een ontleedplank boven haar benen.


  'Oke, mensen.' Hij richtte zich op en keek om zich heen. 'Wat denkt u ervan als we Virchow vandaag een draai geven; al was het maar om bezig te blijven. De buit, Paula.' De assistente legde een forceps op zijn hand. Hij tilde behoedzaam het doorweekte propje uit Jacksons lichaamsholte en deponeerde het op de weegschaal. Paula schreef het gewicht op het bord. Van de vogel scheen niemand op te kijken. De zaak-Harteveld was berucht. Ze wisten allemaal wat hun te wachten stond.'Mooi. En nu...' Krishnamurthi tuurde in de borstholte. 'Ja, uitgebreide avulsio onder de borstplaat, net zoals we bij de rest hebben waargenomen - wil iemand in godsnaam de Read-code voor avulsio opzoeken om de onderzoekers van mijn lijf te houden...' 'Avulsio,' vroeg Jack van zijn schuine zitplaats. 'Wat is dat?' 'Weefsel dat van bot is gescheurd, of van zijn natuurlijke bindweefsel.' Krishnamurthi duwde zijn visor omhoog en keek hem aan. 'Nog iets, meneer Caffery.' 'Ja?'


  'Uw deskundige Jane Amedure heeft me verteld dat dit slachtoffer op een andere plek is gevonden dan de rest.' 'Dat klopt, ja.''En is ze nooit op dat fabrieksterrein geweest?''Nee. Daar hebben we de afgelopen veertien dagen gepost. Hoezo?''Er zit cementpoeder in het haar van het slachtoffer, en op haar gezicht,net als bij de rest. Bij de anderen hebben we volgens mij automatischaangenomen dat het van het terrein afkomstig was.'Caffery fronste. 'Oke.' Hij drukte zijn vingers licht tegen zijn slapen.Het appartement in Halesowen Road.Hij keek op. 'De lokatiecoördinator doet vanmiddag nog een huiszoeking. Ik zal haar zeggen dat ze daar op moet letten.' Lieve hemel, wat gaan ze daar aantreffen?Susan hoorde hem de kamer in komen en was meteen stil. Ze bleef roerloos liggen. Bereidde zich voor. Ze hoorde hem naar de andere kant van het vertrek lopen en tik, tik, tik op de muur doen. Gejaagd. Praat met hem. Er moet een manier zijn om je hier uit te praten. Praten; zorg dat hij je als een individu beschouwt. Hij wil je objectiveren. Dat moet je voorkomen.


  Langzaam durfde ze op te kijken: alle spieren waren in paraatheid; ze was klaar om iets te zeggen en bereid om voor haar leven te vechten. Hij keek niet eens.Hij stond ongeveer een meter van haar vandaan en ze zag hem van opzij. Hij droeg lichtblauwe ziekenhuiskleding en een chirurgisch masker en zijn haar was bedekt met een geblokt kapje zoals je in een o.k. zag. Bij zijn voeten stond een rode, plastic gereedschapskist. Hij was kort en mollig. Maar lenig, dat wist ze uit de manier waarop hij gisteravond bijna over de stoelleuning van de auto was gesprongen. En sterk. Hij was sterker dan ze had verwacht.


  Hij tuurde geconcentreerd naar een foto van een vrouwengezicht en tikte erop met zijn vinger. Ze een klein, glad poppengezicht. Lichtblond haar. Overdreven make-up. Blauwe oogschaduw en glanzende, donkerrode lippen. Hij drukte met zijn handen op de foto en bedekte haar gezicht met zijn twee grote duimen keurig over de mond alsof hij ze langs haar tanden, haar tong en haar amandelen wilde drukken. Toen draaide hij zich plotseling om. 'Nou?'Susan kromp ineen. Hij had geweten dat ze naar hem had liggen kijken. Zonder ook maar een blik op haar te werpen wist hij dat ze keek. 'Nou?' Hij kwam een stap dichterbij. Ronde, rusteloze ogen keken boven het masker uit.Ik heet Susan,' zei ze snel en zonder te stamelen. Niet laten merken dat je bang bent. 'Mijn vader is rechter. Hij heeft veel invloed.' 'Rechter!' Hij had een lichte, geamuseerde stem. 'Moet ik daar bang van worden?''Nee... Ik... O god, wat wilt u van me?' 'Wat dacht je? Wat denk je dat ik wil?'Bidden dat hij je alleen maar verkracht, Susan, bidden dat het daarbij blijft.


  'Doe me alsjeblieft geen pijn.' Ze krulde zich snikkend op en trachtte vergeefs haar geboeide armen voor haar borsten te vouwen, als een vastgebonden kalkoen zonder ledematen. 'Alsjeblieft niet.' 'Is het niet lastig, zulke grote prammen?' Klamme handen grepen omlaag naar haar borsten in een poging om haar gekronkel tegen te hou- den. 'Hoe kun je nou aan tafel zitten met die voor je? Zitten ze niet in de weg?'Susan deinsde terug. Ze had zijn aanraking in haar maag gevoeld. In haar kruis. Verraad. 'Alsjeblieft, nee, alsjeblieft...' Hij richtte zich op en een bruine fluim met pitjes landde een paar centimeter van haar gezicht. 'Je weet wat me te doen staat, he?' Ze schudde haar hoofd en de tranen vielen in haar haar. 'Geef antwoord.' 'Geen pijn doen...'Ik zei: je weet wat me te doen staat, he? met die godvergeten grote tieten van je!' Hij gaf haar een schop in haar zij en plotseling was zijn stem weer kalm. 'En hou op met dat gejank. Je maakt mevrouw Frobisher van streek.'Susan hapte naar lucht en rolde op haar buik. Ze snikte nog steeds. Hij ging schrijlings op haar rug zitten. Haar schouders zaten kleurvast tussen zijn dikke knieën en hij rukte haar hoofd aan haar haar naar achteren. 'En nu kijken.'


  Hij boog zich naar voren en maakte de gereedschapskist open. Ze zag een Wilkinsonschaar, een pincet, een taps toelopende sabelharen kwast en golvende paletjes glinsterende make-up: turquoise, lichtoranje, lila en rood.'Deze maar, denk ik.' Ze hoorde een metalen klik, het petsgeluid van rubberhandschoenen die worden aangetrokken en iets dat uit de gereedschapskist werd gehaald. Grote god, wat is dat? Een scalpel? Hij reik- te omlaag en pakte haar rechterborst vast. 'Goed.' Een zweetdruppel viel van zijn voorhoofd in haar haar. 'Zijn we zover?'Omstreeks 15.00 uur arriveerden rechercheurs Logan en Fiona Quinn bij het appartementje op de grens van Lewisham en Greenwich. In gezelschap van een agent in uniform en met hun legitimatie bij de hand liepen ze met een ernstig gezicht naar de voordeur. Ze verwachtten niet dat er open zou worden gedaan. Quinn sprak in haar Sony Professional: 'Het is 15.14 uur, lokatie Halesowen Road 7, aantekening voor het huiszoekingsregister dat het appartement onbewoond is, niemand om ons binnen te laten, geen buren, dus op basis van de wet op het particuliere eigendom...' Ze drukte de pauzeknop in en deed een stap naar achteren om de agent voor te laten gaan.verschaffen we ons met geweld toegang op grond van huiszoekingsbevel H/oo... Godver. Wacht even.' De mobiele telefoon in haar zak ging. Ze zette de Professional uit en stak haar hand achter haar overall om het toestel te voorschijn te halen. Het was Caffery die haar vroeg via een gewone lijn terug te bellen. Ze deed het vanuit een cel. 'Hoe staat het daar?''Als je me naar binnen laat gaan, kan ik het je vertellen.' 'Uitkijken naar cementpoeder; misschien in een buitengebouw, een garage of zo. Daar heeft hij de lijken bewaard.' 'Doe ik. Kan ik nu door?' 'Natuurlijk, natuurlijk. Het spijt me.'


  Het kon de rechercheteams in Shrivemoor weinig schelen dat de speurtocht - de laatste formaliteit - nog niet was afgerond. Het gevoel overheerste dat het einde nabij was. Maddox waarschuwde zijn mensen in een toespraak om niet op hun lauweren te rusten, bracht hen in herinnering dat ze nog altijd op waterdicht bewijs zaten te wachten, maar moest met stemverheffing praten om zich verstaanbaar te maken. Kryotos had de luxaflex omhoog getrokken en voor het eerst sinds dagen stroomde de middagzon het vertrek in. De foto's van de dode meisjes werden met het gezicht naar het bord gedraaid en Betts glipte met Essex naar buiten om bier te halen, terwijl de rest hun stoel bij het raam schoof, schoenen werden uitgeschopt en kurkentrekkers uit bureaula- den werden opgediept. Maddox schudde verbaasd zijn hoofd. 'Oke, als jullie maar niet vergeten dat het morgen weer een gewone werkdag is.' Het F-team waste koffiebekers af voor het bier. De datatypistes begrepen dat het werk er voor die dag opzat en schoven hun stoel naar achteren om Betts gelegenheid te geven wijn in papieren bekertjes te schenken. Caffery was net uit het mortuarium terug. Hij maakte zijn das los en trok een pilsje open. Essex trok zo blij als een jong hondje zijn overhemd uit, knoopte zijn das om zijn blote hals en zocht een plekje waar de namiddagzon naar binnen viel om met zijn benen op een bureau te zonnebaden. Hij draaide zich om voor een blik op het F-team, dat zich met blikjes bier op een T-vormig bureau had geschaard. 'Zijn we jullie gelukkig kwijt. Met de benenwagen terug naar Eltham.' 'Kun jij weer schaamteloos in je Woman's Realm duiken,' zei een van hen. 'Zonder dat onze akelige, kritische oogjes op je rusten.' 'En kan ik mijn favoriete jurk weer aan,' zuchtte Essex. 'Die lichtoranje.'


  'Dan ben je weer onder mensen die je begrijpen.' 'En kun je weer opgelucht ademhalen.' "Voel je je weer wat zekerder.' 'Ben je wat aardiger.' 'Leuker om te zien...'Caffery leunde naar achteren en keek de gang in. De deur naast zijn eigen kantoor stond open: het kantoor van het F-team, Diamonds hoofdkwartier. De gang was donker. Door de deur viel een langwerpige streep zonlicht naar buiten. Af en toe bewoog zich daar een schaduw doorheen. Inspecteur Diamond was in zijn kantoor. Hij liep heen en weer om zijn eigendommen in te pakken en weer naar Eltham terug te gaan. De hilariteit werd voortgezet. Essex zat met Kryotos op schoot. 'Met behulp van de schone Marilyn ga ik jullie laten zien hoe je in dit moeilijke tijdperk van bezuinigingen een handlanger kunt vinden...' Caffery stond ongemerkt op. Hij trok een blikje pils open en liep stilletjes de gang in.Inspecteur Diamond pakte zijn spullen in een gele kist. Af en toe veegde hij zijn haar naar achteren als zich een lok uit zijn gelbedje had losgemaakt en op zijn voorhoofd viel. Door de cactuspotjes en de gezinsfoto op zijn bureau besefte Caffery dat Diamond erop had gerekend dat hij hier langer dan twee weken zou zijn. Hij bleef zwijgend in de deuropening staan en zag de inspecteur het stof van de planten blazen en de Michelinkalender van de wand halen. Het duurde vijf minuten voordat hij klaar was. Hij veegde het bureau nog een keer af, leegde een pot met paperclips in een prullenbak en rechtte zijn rug. 'Ja?'


  Caffery ging naar binnen. Ik heb een biertje voor je.' Hij zette het blikje op het bureau en maakte een gebaar naar een foto op de mappen in de kist: twee jongetjes die er met hun blauwe schooldas keurig uitzagen. 'Ze lijken op jou. Je zult wel trots op ze zijn.' 'Dank je.' Diamond wierp hem met zijn lichtblauwe ogen een lange blik toe. Er zat een dun laagje zweet om zijn mond en hij wiste zijn voorhoofd met zijn mouw af. Hij keerde de foto om, duwde het blikje bier voorzichtig terug, draaide zich om en trok plakband over de kist. 'Maar ik drink niet onder werktijd.'Toen Susan wakker werd, was hij weg. Ze lag in een slaapkamer. Hij had haar op bed vastgebonden. Ze was duizelig en gedesoriënteerd; het werd beurtelings rood en zwart voor haar ogen; haar gezicht en borsten klopten. Haar ogen waren zo gezwollen dat haar bovenste oogleden tegen de onderste schuurden, alsof haar wimpers binnenstebuiten waren gekeerd.Hij had haar mond gekneveld met breed, bruin plakband en polaroids van de martelpartij gemaakt die hij haar naderhand liet zien. Susan had gehuild bij de eerste. Ze herkende haar arme, gezwollen gezicht met die uitpuilende ogen niet meer. Maar na de eerste foto herinnerde ze zich niet veel meer. Ze werd door momenten van bewusteloosheid overvallen.Nu wees de klok aan de muur halfzes. Ze had acht uur geslapen, of was ze buiten bewustzijn geweest? Ze voelde dat ze koorts begon te krijgen en dat betekende dat haar wonden waren gaan ontsteken. Ze rook ze en de bovenkant van haar rechtertepel was geel en etterig om de korstige, zwarte incisie.


  Ze lag stil en met de oren gespitst. Ergens in het appartement hoorde ze een vogel; hij zong niet maar tjilpte ziekelijk. En buiten hoorde ze het piepende gekraak van een... Wat was het, een hijskraan? en af en toe het gedonder van een vrachtwagen die zijn lading kiepte. Een bouwterrein. Dus ze was niet in de buurt van Malpens Street. Bij haar in de buurt werd niets gebouwd. Waar dan? Waar hen je, Susan? Iets zei haar dat ze niet ver van huis was. Dat ze nog steeds in Greenwich of Lewisham was.Ze deed haar ogen dicht en probeerde haar geheugen met geweld aan het werk te zetten. Waar was het dichtstbijzijnde bouwterrein in de buurt van Malpens Street? Waar? Maar de inspanning werd haar teveel. Ze moest een poosje uitrusten. Daarna zou ze proberen bij het raam te komen.Het feestje liep op zijn eind. Essex had zijn overhemd weer aan en was bezig de lege blikjes van de bureaus te verzamelen en Kryotos, die in beide handen zoveel mogelijk bekers aan haar vingers had verzameld, stond bij de printer naar de binnenkomst van een Bijzonder Misdrijfrapport te kijken. Betts was bezig de foto's van de muur te halen. Het had Caffery moeite gekost zich net zo instinctief te ontspannen als de rest: zijn ogen deden zeer van de formaline in het mortuarium en hij wilde de speurtocht afronden, hij wilde de herkomst van het cementpoeder weten. Hij had het grootste deel van de avond peinzend bij het open raam zitten roken en de rook omhoog, de avondlucht in geblazen. Even na zeven uur stopte Fiona Quinns auto in de straat beneden.


  Jack ging met een ruk overeind zitten en kneep zijn sigaret uit. Er was iets mis. Hij voelde het aan het tempo waarmee rechercheur Quinn uitstapte.Hij liep ze in de gang tegemoet. 'En?'Logan zette de gele doos met bewijsstukken op de grond en haalde vermoeid een hand door zijn haar. 'Dat wil je niet weten.' In het crisiscentrum keek iedereen vol verwachting op. Toen Maddox de gezichten van Quinn en Logan zag, liet hij de schouders hangen. 'O, godallemachtig. Niet zeggen.''Het spijt me, meneer. Wat drugsaccessoires, bijna een pond heroïne, maar voor de rest was het huis koosjer.' 'Niets organisch,' legde Quinn uit.


  'Shit.' Hij legde zijn handen op zijn voorhoofd. 'Dan beginnen we weer van voren af aan. Komen we hier nou nooit van af?' 'Meneer?' Iedereen draaide zich om. Kryotos stond met een verbaasd gezicht bij de printer. Een barokke golf printerpapier - een misdaadrapport - steeg op en krulde in haar hand. 'Wat?''We hebben een gewonde in Greenwich. Het slachtoffer is in een vuilnisbak gedumpt. Ze leeft nog, maar...' Ze keek op. 'Maar de dader heeft een amateuroperatie op haar verricht.'Toen ze arriveerden, lag Susan Lister nog steeds buiten bewustzijn op de EHBO. De ambulancebroeder die haar had opgehaald, Andrew Benton, een jonge kleurling met een fris gezicht en haar dat zo kort was dat het wel een baard van een dag leek, was danig van zijn stuk. Het gesprek vond plaats in een kamertje naast de zusterkamer. 'Godverdomme. Ik moet je zeggen: ik heb heel wat ellende gezien in dit vak, maar dit...' Hij schudde zijn hoofd. 'Dit slaat alles. En dan die man van haar...''Had hij haar gevonden?' vroeg Maddox.


  'Kun je het je voorstellen dat je je vrouw in zo'n toestand vindt? Ze zat in de vuilnisbak voor hun huis. Zoveel was ze die teringlijer nou waard. Een mensenleven, niet meer dan vulles.' 'Hoe laat bent u gegaan?''Elf uur. Ze zeiden dat er een dooie was.' Hij keek van de een naar de ander. 'Weet u dat meneer Lister dacht dat ze de pijp uit was toen hij het alarmnummer belde? Die gozer, dat beest had die mevrouw methaar hoofd omlaag in de vuilnisbak gestort en halfdood achtergelaten.'Zijn gezicht vertrok. 'Mijn god, als ik straks geen oog dichtdoe, watmoet hij dan wel voelen?''Vertel eens wat over haar. Had ze kleren aan?'


  'Nee. Ze zat in een plastic vuilniszak. Volgens mij heeft een collega vanu die meegenomen als bewijsmateriaal of zo. Ze waren de hele buurtal aan het afzoeken. Nog voordat ik haar weg had gehaald, was het almet lint afgezet.''We willen een lokatie graag beschermen,' zei Maddox gegeneerd.'Voorkomt besmetting.''Ja, weet ik. Ik bedoel er niks mee.''Oke. Haar verwondingen?''Lelijk. Er is zo in haar gesneden dat ze waarschijnlijk aan bloedverlies zal overlijden, en anders wel aan bloedvergiftiging. De dokter zegt dat ze longonsteking en nierinsufficiëntie heeft; ze hebben haar aan de hart-longbewaking. Toen ik bij haar kwam, verloor ze steeds het bewustzijn.''Waar zitten de wonden?'


  'Op haar borsten.' Hij wreef over zijn gezicht. 'Ze was gehecht. Eerst dacht ik dat ze misschien een operatie had gehad, weet ik veel. Dat ze uit het ziekenhuis was weggelopen of zo. Maar haar man zat maar te jammeren over hoe ze was verdwenen en toen ik haar op de brancard had...' 'Nou?''Ik ben geen licht, maar zelfs ik kon wel zien dat er iets niet klopte.' 'Hoezo niet?'


  'Het was allemaal zo ontstoken dat het moeilijk te zien was, maar de hechtingen waren allemaal schots en scheef, weet u wel.' Caffery keek naar zijn handen. Hij herinnerde zich dat een rechercheur van het hoofdbureau die eerste zaterdagnacht op het terrein van North iets soortgelijks had gezegd. 'En haar hoofd?''Ze had een paar klappen van opzij gekregen en ze zat onder de make-up, net een hoer. Volgens haar partner was het haar ook afgeknipt. Hij bleef maar herhalen: "Waarom heeft hij haar haar afgeknipt? Waarom heeft hij haar haar afgeknipt?" Alsof dat het ergste was.' 'Geen pruik. Deze heeft hij uitgekozen,' mompelde Caffery. Benton keek hem aan. 'Wat zei u?'Caffery stond op en trok zijn jasje aan. 'Niets.' Hij keek naar Maddox.Ik ga mevrouw Lister even bekijken. Zie ik je straks op lokatie over pakweg twee uur?' 'Wat ga jij doen?'Ik moet even weg. Ik heb een idee. Ik wil met iemand van het gerechtelijk laboratorium praten om te kijken of ik op het goeie spoor zit.'


  Ze lag op haar rug met haar hoofd op een blauw kussensloop, met haar armen naar buiten en de handpalmen omhoog en haar gezicht naar de deur alsof ze iemand verwachtte maar moe van het wachten in slaap was gevallen. Het haar om haar gezwollen ogen was bijna wit, de kleur van door de zon gebleekt zand. Iemand had een halfslachtige poging gedaan om haar schoon te maken, maar haar mond was nog steeds rood gevlekt van de lipstick en haar handen en nagels waren smerig. Van het stof, besefte Caffery.Zijn adem deed het raam beslaan. Hij trok de manchet van zijn overhemd over zijn vuist en veegde een plek schoon. Een zuster was het infuus komen controleren en benam hem het zicht. Jack vertrok. Meer hoefde hij niet te zien. Klinkt dat niet net als de rest? Precies, meneer Caffery. Identiek. Nu meende hij te begrijpen wat er aan de hand was.Het begon al donker te worden toen hij zijn auto voor het gerechtelijk laboratorium in Lambeth Road neerzette. De voorruit van de Jaguar was bezaaid met mugjes. De lichten in de receptie wierpen lange schaduwen van de pot-yuca's op het mozaïek van de vloer: Catherine Howard die in de duisternis van de gang geduldig met haar rozenkrans speelde.


  De beveiligingsbeambte kwam achter zijn bureau vandaan en gaf Caffery een pasje. Ik zal zeggen dat u in aantocht bent, maar over tien minuten gaan we dicht, meneer. Dan moet u weer buiten zijn.' Ze stond hem bij de lift op te wachten. Ze droeg een mergelgrijze trainingsbroek, een groene sweater en Reeboks en had een open blikje Coca-Cola in haar hand. Haar grijze haar zat in een keurig knotje en met haar lange lichaam was ze vrijwel even groot als Jack. Hij vond dr. Jane Amedure wonderlijk mooi.'Het spijt me, inspecteur Caffery.' Ze voerde hem door stille gangenmet nette rijen reproducties, langs bewakers die een laatste controle uitvoerden en assistenten die wegwerpjassen uittrokken. 'Het spijt me van het nieuws en dat ik het u niet persoonlijk heb kunnen vertellen. Ik had geprobeerd u te bellen, maar...'


  'Nee, dat geeft helemaal niet. Bedankt voor uw hulp, maar daarom ben ik niet hier.'Ze keek hem van opzij aan. 'Nou, helaas geloof ik niet dat u me komt vragen om met u uit te gaan, dus mijn scherpzinnige, wetenschappelijke brein concludeert dat u hier bent in verband met operatie-Walworth.'Hij glimlachte. 'Briljant.''Komt u dan maar mee.' Ze hield de deur van haar kantoor voor hem open. 'We hebben alles van uw ploeg vandaag binnen gekregen. Hartevelds monsters, een haar die me interesseert...' 'Maden.'


  'O, ja. Die ook. Akelige beestjes. Die zijn goddank al doorgestuurd naar het Natural History Museum. Dr. Jameson zal een kleine hoeveelheid onderzoeken om te zien of de omgeving waarin ze zijn aangetroffen klopt en afwachten tot ze verpoppen.' Ze schoof een stoel zijn kant op en wrong zich achter een bureau met stapels paperassen, colablikjes en asbakken. Een bureaulamp was dicht op het werkvlak getrokken en in de vensterbank achter dr. Amedure stond een Nigeriaans dodenmasker met haaienogen het kantoor in te staren. 'Op het eerste gezicht ziet alles er oke uit, weet u. Een paar afwijkingen, maar verder net zoals de rest.''Weet ik. Dat zei Krishnamurthi ook al. Dat zit me juist dwars.' 'Dwars?'Hij schoof zijn stoel wat dichter naar het bureau. 'Legt u eens uit, die aasvliegen, die eitjes in de wonden leggen...''Nee, nee. Geen eitjes. Onze vriendjes de sarcofagidae nemen niet de moeite om eitjes te leggen. Zij baren larven.' 'Altijd in een wond?'


  'Ja.' Ze pakte een colablikje en schudde eraan. Leeg. Ze pakte een vol- gende in een poging het blikje te identificeren dat ze net had neergezet. 'Goed, uit het kleine beetje wat ik van entomologie begrijp, gaat het als volgt: de vleesvlieg legt haar eitjes in slijmvliezen, dat wil zeggen mond, anus, vagina, ogen, neus enzovoort. Bij de huis-, tuin- en keukengevallen van gewelddadige dood stort de vleesvlieg zich op dewonden op hetzelfde tijdstip dat de diptera aan de slag gaan.' 'Maar met Jackson is dat niet gebeurd?'


  'En bij geen van de andere slachtoffers. Hoewel de sarcofaga in het larvenstadium was, gaat de vleesvlieg evenals de diptera niet door instars: daarom weten we dat die van veel recentere datum waren. Daardoor is ons een licht opgegaan: toen vermoedden we namelijk dat de wonden na de dood waren toegebracht. De serotoninespiegel in de wonden hielp ons het tijdstip nader te bepalen.' Ze had het volle blikje gevonden. Ze nam een slok en keek hem aan. 'Waarschijnlijk hebt u te maken met een tussenpoos van tweeëneenhalf tot drie etmalen.' 'Tweeëneenhalf etmaal? Is dat het minimum?' Ik doe maar een gooi.''Oke, maar wanneer kunnen ze op zijn vroegst zijn ontstaan?' 'Gokje wagen? Met de grootst mogelijke slag om de arm in de geschiedenis? Ik zou zeggen... Nou, woensdagochtend? Net als de rest een tussenpoos van een dag of drie.' Dr. Amedure zweeg en liet haar blikje zakken. 'Meneer Caffery? Is er iets dat u fascineert?' 'Ja.' Hij zette zijn vingers tegen zijn slapen.Harteveld werd sinds dinsdagmiddag in de gaten gehouden. Woensdagochtend om tien uur was hij dood.'Dr. Amedure...' Hij liet zijn hand zakken. Keek op. 'Op alle slachtoffers is cementstof aangetroffen.'


  'Dat weet ik. Bij de rest gingen we ervan uit dat die van het aggregaatterrein afkomstig was, niet? Iemand zal zich wel generen, maar er wordt aan gewerkt. We zijn begonnen met röntgendiffractie. Als dat gedaan is, verzoeken we de databank van Gaithersburg om een uitwisselingsonderzoek.'Is er geen databank in Engeland?''Maryland heeft de beste. Zij kunnen met een diffractogram of een uitdraai van een faseanalyse werken om chloraten, metakaoliniet en sulfaten met hun modellen te vergelijken.' 'Hoe lang gaat dat duren?''Aan deze kant? Kleine vierentwintig uur. Maar Maryland, dat weet ik niet. Meestal zijn ze vrij snel.' 'Kunt u vanavond beginnen?''Ahum, meneer Caffery.' Ze glimlachte naar hem over de rand van haar colablikje. 'Volgens mij hoef ik u er niet aan te herinneren hoeveel de moordbrigade zal moeten betalen voor een nachtje overwerk.'


  'U weet het nog niet, he?' Hij ging ongemakkelijk verzitten. 'Vanavond is er iets in Lewisham gebeurd waardoor we weer helemaal terug bij af zijn. We weten het niet honderd procent zeker, maar misschien hebben we een nieuw slachtoffer.'Dr. Amedures gezicht veranderde. Ze zette het blikje neer, nam de telefoon van de haak en toetste een nummer in. Ik bel even met de dienstmanager. Als we het benodigde personeel hebben, kunnen we u mis- schien inpassen.' Terwijl ze op verbinding wachtte, scharrelde ze in een stapel paperassen en haalde ze een spectogram te voorschijn. 'Die haar waarover ik het had. Zelfde kleur en lengte als die van de pruik, maar een mooi afgerond doorsnee-exemplaar. Van een blanke. En is vanzelf uitgevallen.''Van een van de andere slachtoffers?' Caffery boog zich naar voren en nam het document van haar aan. 'Kan die van zijn meubilair afkomstig zijn?'Ze schudde haar hoofd. 'Hij klopt met geen van alle, zelfs niet oppervlakkig gezien. En het enige dat we eruit kunnen halen is mitochondriaal dna en een aantal aanwijzingen met betrekking tot de levensstijl van de eigenaar. Ziet u die mooie piek in het midden? Dat is de metaboliet van marihuana.' 'En deze?' 'Aluminium.' 'Aluminium?''O, dat.' Ze verplaatste de hoorn naar haar andere oor. 'Dat kan van alles betekenen. Ik heb er ooit een gezien die bijna van de bladzijde piekte, en dat bleek iemand met een obsessieve dwanghandeling: deodorant gebruiken.'


  'Dat kan dus wijzen op een slachtoffer waar we nog niet van weten.' 'Precies.'Caffery legde het papier weer op het bureau en stond op. 'Dr. Amedure, wat betreft dit onderzoek: geld speelt geen rol, oke?' 'U zegt het maar.' Ze legde een hand over het spreekgedeelte. 'Als de recherche het geld heeft, staan we voor niets.'Het was een uur 's nachts en de zomernacht was fris geworden. Greenwich had voor een aantal schijnwerpers gezorgd en de weg afgezet. De pers waarvan het eerder op de avond had gekrioeld, was naar het ziekenhuis getogen in de hoop Susan Listers bloed van nabij te kunnenruiken. Caffery en Maddox zaten in de Jaguar onder een straatlantaarn even voorbij de wegversperring.'Stof,' zei Jack tegen zijn chef. 'Cementpoeder.' Hij draaide zich een kwartslag om op het krakende leer, legde zijn arm over de rugleuning en keek Maddox aan. Ik zal het je uitleggen.'


  Behoedzaam ontvouwde hij zijn ideeën, zijn prille vermoeden, de eerste ruwe omtrekken van wat hij meende dat er aan de hand was. Het was nog grof en embryonaal, maar hij dacht wel dat hij op het juiste spoor zat. Hij legde elke schakel uit en rechtvaardigde elk sprongetje van zijn verbeelding.'Kweenie, Jack,' zei Maddox na een langdurige stilte. Ik ben niet overtuigd...' Hij tikte op het dashboard en staarde de straat in. Inspecteur Basset stond buiten het afgezette stuk onder een schijnwerper koffie te drinken en naar Quinn te kijken die in haar opvallende witte pak in een plastic bekertje roerde. Na een hele poos ging Maddox rechtop zitten en knoopte zijn jasje dicht.


  'Ik moet erover nadenken. Laten we een paar uur gaan pitten. Hoe laat zijn we weer in Shrivemoor? Zes uur? Leg het voor de vergadering maar voor aan Essex en Kryotos om te zien hoe het valt.' Toen Maddox weg was, draaide Jack een laatste sigaret en slenterde een eindje terug langs de straat. Uit de tuinen kwam een sterke jasmijngeur. Hij bleef staan en keek naar een geel rechthoekje licht boven het dak van een lage garage. Toen besefte hij pas waar hij zich precies bevond. Malpens Street stond haaks op South Street. Ze waren uit een andere richting gekomen, maar nu zag hij dat hij maar een huis of vijf van de uitdragerij verwijderd was. Langs de tuinen van de huizen in de hoofdstraat stond een lage muur en door de hoek kon hij de erkers aan de achterzijde zien, diagonaal doorsneden door de garage. Eèn verlicht raam stond op een kier om de avondlucht binnen te laten. Rebecca's keuken.


  Hij liep weer terug en leunde tegen zijn auto buiten het licht van de straatlantaarns en haalde zijn mobiele telefoon te voorschijn. Hij hoorde het geluid van Rebecca's telefoon over de daken. 'Hallo?' Maar de lijn liet een klik horen en hij besefte dat hij tegen een antwoordapparaat sprak.Joni's stem: 'Het spijt me dat u kosten noch moeite spaart om ons te bellen, terwijl wij niet eens het fatsoen hebben om thuis te zijn en op te nemen.'Caffery vloekte binnensmonds. 'Luister, ik weet dat er iemand thuis is. Met Jack, inspecteur Caffery. Neem alsjeblieft op.' Hij wachtte. Niets. Hij zuchtte. 'Luister, Rebecca, Joni, als jullie dit horen: ik wil dat jullie voorzichtig zijn want deze zaak is nog niet achter de rug. Hou alleen... alleen jullie ramen en deuren op slot, oke? En Rebecca...' Hij zweeg even. 'Bel me even terug. Als je tijd hebt.'Hij hing op en bleef in het donker naar het bewuste raam staan kijken. Even later ging het licht in de keuken uit en kwam er iemand het raam dichtdoen. Caffery zag niet wie het was. Hij stak zijn mobiele telefoon in zijn zak en stapte weer in de Jaguar.Met behulp van een halve fles Glenmorangie lukte het hem drie uur comateus te slapen voordat hij wakker schrok van een gedachte. Susan Lister was niet opengesneden.Hij rolde met een zucht op zijn rug met zijn handen over zijn ogen. Geen vogel in haar borst genaaid. Geen vogel. Waarom niet? Waarom heb je ons ditmaal dat symbool niet gegeven? Het is geen symbool.


  Jack kromp. Hij hees zich op zijn ellebogen en knipperde met zijn ogen. Het leek wel alsof het antwoord van iemand anders in de kamer kwam. Geen symbool? Wat dan?Susan Lister leefde nog. Geen vogel. En voor de zes treurige hompjes aas in het mortuarium? Een levende, vechtende vogel die zo tekeer was gegaan dat hij weefsel van het bot rukte. Hartevelds werk leek zich van gene zijde uit te strekken.Het kille maanlicht verplaatste zich op zijn huid. Caffery ging weer liggen. Hij ademde oplettend en luisterde naar zijn hart. Hij meende teweten wat de vogel betekende. En hij meende precies te weten hoe het in de puzzel paste. Nu wist hij welke kant hij op moest.


  Het F-team - van wie een aantal zijn eigendommen al had verhuisd - was gewaarschuwd en zou weer op tijd voor de ochtendvergadering in Shrivemoor zijn. Caffery sprak Maddox, Essex en Kryotos een uur van tevoren. Stuk voor stuk waren ze afgemat en ontmoedigd. Caffery bleef een poosje met zijn bril in zijn hand midden in het crisiscentrum in gedachten verzonken staan om zijn ideeën op een rij te zetten, terwijl Maddox in een hoekje met zijn hoofd in zijn handen naar hem zat te staren. Kryotos zette koffie in de keuken. Ze hoorden het gerammel van lepels in kopjes helemaal door de gang klinken. Neuriënd kwam ze met de koffie binnen, alsof ze dacht dat geluid de zwaarmoedige sfeer wat kon verlichten.Maddox zuchtte. 'Oke.' Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en keek naar Essex en Kryotos. 'Jullie weten allebei wat er gisteravond is gebeurd.' 'Ja.'


  'En op Jackson is een haar gevonden die we niet kunnen thuisbrengen. Dat moeten we als een ander slachtoffer beschouwen. Dus het kan me niet schelen hoe moe iedereen is, we moeten de handen weer uit de mouwen steken en doorploegen.' Hij keek op. 'Jack? Ben je zover?' 'Ja.''Ga je gang dan maar...' Hij maakte een gebaar in de lucht. 'Toe maar. Vertel ze maar wat je tegen mij hebt gezegd.''Ja... Oke.' Hij aarzelde en bleef nog even naar de grond staren. Toen klaarde zijn gezicht op. Hij zette zijn bril op en draaide zich om. 'Het is Vogelman,' zei hij eenvoudig. Essex en Marilyn keken elkaar aan. 'Een na-aper?' vroeg Essex.'Nee. Ik bedoel dit is Vogelman. De kranten hebben niet voldoende informatie gepubliceerd voor een na-aper. Harteveld was de moordenaar. Vogelman is de verminken Harteveld is dood, Vogelman is nog bezig.' Marilyn stopte met suiker in haar kopje te scheppen en staarde hem aan. Essex fronste en draaide met zijn kopje een ronde groef op een blauw-zilveren politiemuismat. Maddox zette zijn hand onder zijn kin en bestudeerde hun reactie. Daarna keek hij naar Caffery. 'Je zult ze moeten overtuigen.''Dat kan ik.' Hij maakte zijn tas open en gaf Kryotos de aantekeningen die hij in het gerechtelijk laboratorium had gemaakt. 'Volgens Jane Amedure zijn de postmortale verwondingen van Peace Nbidi Jackson identiek aan de andere: drie dagen na het overlijden toegebracht.' 'En dat houdt in?'


  'Dat Harteveld ofwel reeds onder surveillance stond toen ze werden toegebracht, of al dood was. Quinn en Logan hebben geen sporen in het appartement in Halesowen Road kunnen vinden omdat Harteveld die verminkingen niet heeft verricht. Dat was iemand anders.' 'Een soort clubje.' Kryotos gaf de aantekeningen aan Essex en ging door met het roeren van haar koffie. 'Een necrofielenclub. Liever geen negers, joden en schoenen met spikes in het clubhuis...' 'Nee, nee.' Maddox stak zijn hand op. 'Laat hem uitspreken. We kun- nen altijd nog giechelen als hij ons een werkhypothese heeft gegeven.' 'Juist.' Caffery ging tegenover hen zitten. Legde zijn handen open op tafel. Ik denk dat het als volgt is gegaan: Harteveld was necrofiel. Dat staat als een paal boven water. Maar hij is een vreemde eend in de bijt wat dit soort randseksuelen betreft, omdat hij goed is opgeleid. Hij weet wat voor ellende hij zich op de hals kan halen, dus hij houdt het in de kast en doet er niets mee. Bij een doorsneeviespeuk kan zoiets jarenlang sudderen. Dan opeens, zo'n zeven maanden geleden, springt de vonk in het kruitvat. Hij krijgt te maken met een stressor die een doorbraak bewerkstelligt. Misschien loopt er een relatie op de klippen, heeft hij op zijn werk een moeilijke tijd, misschien komen we er nooit precies achter, maar hoe dan ook: zijn neiging komt boven water. Hij handelt zonder na te denken, heeft zijn pleziertje en dan, als het achter de rug is, ziet hij dat hij tot zijn nek in de stront zit.' 'Dan zit hij met een lijk.'


  'En hoe moet hij daarvan af? Maar dat zit wel snor, want hij kent iemand die hem kan helpen. Geen collega-necrofiel, maar een opportunist. Een seksuele mislukkeling, een sadist. Iemand die gestoord genoeg is om het niets te kunnen schelen of het slachtoffer dood of levend is. Hij is het die de lijken reinigt, niet Harteveld.' 'Tweedehands spul schoonmaken,' mompelde Essex. 'Quinn heeft bij Harteveld niets van die zeep aangetroffen.' Maddox plukte aan de deksel van een minibakje melk. 'Wat was het precies?' 'Wright's Coal Tar.'


  'Hm.' Hij zweeg een poosje. Hij schonk de melk in zijn koffie, tikte delaatste druppels eruit en keek peinzend naar zijn inspecteur. 'Toe maar, Jack. Je hebt me al half over de streep.' Hij gooide het pakje in de prul- lenbak en leunde naar achteren. 'Praat ons maar plat.' 'Oke. Weet je nog dat we maar niet begrepen hoe Harteveld zo feilloos slachtoffers uitkoos die niet gemist zouden worden? Goed, Logan heeft Gemini een foto van Harteveld laten zien en die zei hem niets. De bardame dito. Alsof hij nooit in die kroeg was geweest. Gemini bracht die meisjes naar Croom's Hill voor een afspraak die al was geregeld. Dus hier heb je mijn idee: stel dat die tweede dader het regelwerk deed? De meisjes leren kennen, uitzoeken wie er niet zou worden gemist, afspraken maken. Op die manier hoefde Harteveld zijn gezicht nooit in die kroeg te laten zien. Hij wist al wie er zou komen omdat iemand anders haar voor hem had uitgezocht.' 'En dezelfde dader komt later aan zijn gerief?''En hij is degene die de versiering aanbrengt - de pruik, de make-up - en niet Harteveld.''Hebben we het nu over de Listerdader?' Kryotos klonk al minder weifelend. 'Die voor zichzelf is begonnen?' 'Precies. Hij heeft de smaak te pakken.''Dat zou een boel vragen beantwoorden,' zei Essex. 'Zoals waarom dat mens in Royal Hill niet wist dat er twee dagen een lijk in haar vuilnisbak had gezeten. Misschien had het er inderdaad maar èèn nacht in gezeten zoals ze zei. Misschien heeft die andere gast het na Hartevelds zwanenzang gedumpt.'


  'Goed.' Caffery boog zich naar voren. 'Jackson had cementstof in haar haar. Hetzelfde stof als bij de rest. Eerst dachten we dat het van de lokatie, van het aggregaatterrein afkomstig was, maar Jackson is daar nooit geweest. Lister had dat stof ook. De politiearts heeft haar haar schoongemaakt en een deel van het grijze poeder weggesponst. Misschien hebben we een tweede Fred West, misschien zit hij in de bouw of is hij thuis aan het knutselen. Maar het belangrijkste is dat hij iets met St. Dunstan's te maken heeft.''Marilyn.' Maddox stond op en tikte met een balpen tegen zijn tanden. 'Marilyn, bel jij de commissaris even voor me. Hij zal dit prachtig vinden. En Jack...' Hij ging op het bureau zitten en keek zijn inspecteur aan. 'Ik weet waar je heen wilt.' 'O ja?''Je hebt al een idee, he?''Ja, inderdaad. Ik had hem nooit mogen laten lopen.''Ga je gang dan maar. Neem Essex mee. Je kunt Logan ook krijgen alshij komt.''Wacht even, wacht even.' Iedereen bleef staan. Kryotos fronste. 'Ik dacht dat de politiearts je had verteld dat er geen tekentjes op haar hoofd zaten.''Dat hoefde ook niet,' zei Caffery. 'Net als bij Hatch had het haar de juiste kleur. Hij heeft het kort geknipt om het ergens op te laten lijken. Hij heeft haar uitgekozen omdat ze meer leek op wat hij zocht. Ze was een jogger en haar route liep langs St. Dunstan's. Ik denk dat hij haar daar op de korrel heeft genomen. Dit is voor het eerst dat hij geen genoegen hoefde te nemen met de kliekjes van Harteveld. Deze heeft hij uitgekozen. De jager is voor zichzelf begonnen.' 'Maar ze was niet... eh... weet je wel, opengesneden. De vogel. Geen vogel.'


  'Inderdaad.' Hij zette zijn bril af en wreef in zijn ogen. Toen hij weer opkeek, kon iedereen zien hoe moe hij was. 'Dat is omdat ze niet dood was.' 'Wat?'Caffery legde zijn handen plat op tafel en staarde naar zijn gevlekte duimnagels die tegen elkaar aan lagen. 'Hij maakte ze open om de vogel erin te stoppen. Hij is niet zoals Harteveld. Hij verkiest zijn slachtoffers niet dood. Hij is een sadistische verkrachter, maar zijn lol zit 'm niet in de dood. Hij zou liever zien dat ze leven, zodat hij van hun angst kan genieten.' Hij keek Marilyn recht aan, want hij wist dat ze geen krimp zou geven. 'Lister is niet opengemaakt om de eenvoudige reden dat zij haar eigen, gezonde, kloppende hart in haar lijf had. Een hart dat hij op zijn marteling kon horen reageren.' 'Wat zeg je daar?' vroeg ze zwakjes.Ik weet wat hij bedoelt,' zei Essex. 'De vogels leefden nog toen ze erin gingen. Die hebben een doodsstrijd geleverd. Zoals...' Hij begon zijn mouwen af te stropen alsof het plotseling koud was geworden.'... het geluid van een hart.''Precies.' Caffery stond op en trok zijn jasje aan. 'Precies.'


  Met alle opwinding van gisteravond was het een latertje geworden. Hij had dan ook zoveel aan zijn hoofd. Zijn aanstaande verjaardag, Joni en natuurlijk de persoon die een dag en een nacht gebroken en opgevouwen bij hem had doorgebracht.Hij trilde van de gedachte hoe gemakkelijk de ontvoering in zijn werk was gegaan. Hoe gemakkelijk en symmetrisch het dumpen was verlopen: in haar eigen voortuin zodat haar man haar zou vinden. En hij beefde natuurlijk van de gedachte wat dat succes voor de toekomst beloofde.Toen hij haar onder bedreiging van de snoerloze elektrische zaag in zijn hand op de achterbank van haar eigen auto had gezet, had ze aanvankelijk domweg alle beheersing over haar lichaam verloren. Hij meende dat ze een epilepsieaanval had: ze sloeg met haar hoofd, haar voeten roffelden op de vloer van de auto, haar mond bewoog maar bracht geen geluid voort en haar tanden klapperden in de duisternis. Maar nadat hij eenmaal had besloten haar met een klap van de hand- greep van de zaag tegen de zijkant van haar hoofd buiten westen te slaan, was het verder een fluitje van een cent.


  Er was maar èèn nadeel. Nadat hij haar dagenlang tijdens haar rondje langs St. Dunstan's had geobserveerd, had hij verondersteld dat zij een juiste keuze was en een operatie overbodig zou zijn. Dus was het een bittere pil geweest toen hij haar in zijn appartement had uitgekleed, haar borsten zag en besefte dat er toch een ingreep nodig was. Niettemin was dat maar een kleinigheid vergeleken met het overweldigende succes van het evenement. Zijn zelfvertrouwen, dat gedurende de afgelopen maanden toch al was toegenomen, ging opnieuw met een sprong vooruit. Tegen zijn verjaardag zou hij klaar zijn voor het echte werk. Dat hield hem bezig in zijn groezelige, benauwde keuken toen hij een zakje m&m's openmaakte en afwezig zijn vinger tussen de spijlen van het vogelkooitje stak, waarin vier deerniswekkende, half kale zebravinken op de vloer zaten te bibberen. Hij kon zich de laatste keer dat hij ze te eten had gegeven niet meer herinneren, maar dat deed er nu niet meer toe.Nog een dag en hij was jarig. Nog een dagje maar. Hij nam de chocolaatjes mee naar de badkamer. Het was tijd om zich voor te bereiden.Klokslag negen uur werd het antwoordapparaat van de telefoon op personeelszaken van St. Dunstan's uitgezet. 'Personeelszaken. Met Wendy.''Wendy.' Caffery stopte zijn das in zijn overhemd en boog zich over zijn bureau. 'Met inspecteur Caffery van de recherche. Jij hebt ons aan dat kamertje in de bibliotheek geholpen.'


  'O, ja, ja. Hallo, rechercheur, hallo. Ik vroeg me al af wanneer we iets van u zouden horen. Het is allemaal een hele schok geweest. Wist u dat meneer Harteveld hier op personeelszaken een tamelijk bekend gezicht was? Ik moet zeggen dat het me vreselijk spijt, vreselijk. Ik hoop dat zijn gedrag in uw ogen geen smet op St. Dunstan's heeft geworpen. Het zou ons allemaal erg verdriet doen als, als... Wij zijn namelijk erg trots op onze reputatie en als ik ook maar èèn moment had vermoed dat die verschrikkelijke man die had bezoedeld, dan...' 'Wendy.''Ja.' Ze hapte een beetje naar adem. 'Neem me niet kwalijk.' 'Hebben jullie een lijst van mensen die momenteel met vakantie zijn?' Toen hij haar vertelde wie hij zocht, zei ze: 'Goed, rechercheur Caffery, ik zet u even in de wacht, dan pak ik zijn dossier.' Ze trakteerde hem op een paar akkoorden van Pachelbels Canon en was binnen een minuut weer buiten adem en zenuwachtig aan de lijn. 'Hallo? Inspecteur?' 'Ja.''Meneer Thomas Cook is met vakantie en wordt 8 juni terug verwacht.''Althans dat zegt hij.''Pardon?''Niets. Hebt u zijn adres?'


  Cook woonde in Lewisham, op de benedenverdieping van een woning die tot twee appartementen was verbouwd. In de straat of aan de voorzijde van het huis waren geen bouwwerkzaamheden. Een acacia drupte met enige regelmaat op de motorkap van de Siërra. Caffery en Essex lieten Logan in de Siërra, trokken hun regenjas over hun hoofd en slopen over het geasfalteerde voorplein door een houten zijdeur de tuin in. Het was een overwoekerde tuin - weer zonder spoor van cement of bouwwerkzaamheden - en het huis lag er stil bij. De ramen waren donker en alle gordijnen op de parterre dicht.Ze stonden in het natte gras en keken omhoog naar de regen die van het zadeldak droop toen hun radio begon te sputteren. 'Bravo zesnultwee, hier Bravo zesnulzes.' Logan zat absurd genoeg te fluisteren. 'Meneer?'Caffery haalde met een snelle beweging de radio uit zijn riemhouder. 'Hier Bravo zesnultwee, ik luister.' 'Ik zie iets bewegen, meneer. In huis.''Ontvangen. We komen d'r aan. Sluiten.' Ze liepen weer terug naar de Siërra. 'Wie is het?' 'Oud dametje.' 'Een oude dame?''Je weet wel: grijs haar, dubbelfocusbril.' 'De bovenbuurvrouw?''Nou, als zij de bovenbuurvrouw is, wil ik weieens weten wat ze in hethuis van de verdachte doet.''Wat?''Beneden. Ik bedoelde beneden. Kijk maar.'


  Ze draaiden zich om. Achter de ramen van de parterre vingen ze een glimp op van een stel grote handen die een gordijn opentrokken. 'Oke.' Caffery liep terug naar het huis. 'Misschien heb ik me vergist.' 'Jack.' Essex moest dribbelen om hem bij te houden. 'Wat denk jij dat je doet?''Misschien heb ik me vergist. Misschien is 27 beneden en 27b boven.'Hij drukte op de bel en Essex die naast hem stond rilde.Ik zie dit helemaal niet zitten, Jack.''Waar heb je het over? Het is maar een oud dametje.''Dressed to kill,' siste hij. 'Hij heeft zich goddomme vermomd, daar hebik het over.'Er klonken voetstappen in de hal - zware voetstappen - en toen Caffery zijn legitimatie uit zijn zak haalde, deed Essex een stap naar achteren. Ik meen het echt, Jack. Dit zie ik helemaal niet zitten.'


  Het gezicht in de groezelige spiegel boven de gootsteen met die slechte tanden en glimmende rode huid bevestigde zijn levenslange overtuiging dat woede een geboorterecht was, dat hij recht had op razernij. Hij had nog nooit een dag - of zelfs een uur - meegemaakt dat hij zich niet voor zijn uiterlijk schaamde: hij had een neiging tot vetzucht en was eigenlijk nooit de zachte, vrouwelijke heupen en mollige beentjes van zijn peutertijd kwijtgeraakt. De bovenkant van zijn dijen schuurde onder het lopen tegen elkaar en elke avond moest hij een wasachtige afscheiding uit de plooien van zijn vlees verwijderen. En dat voor iemand als hij met het libido van een stier. Hij was mateloos oversekst en toch hoefde het niemand te verbazen dat hij op zijn een-entwintigste nog maagd was.


  Zijn eerste onbeduidende seksuele verovering vond plaats in een smoezelig steegje in Camden in ruil voor een halve fles Pink Lady, vervolgens met een hoer in Hackney voor tien pond en vier glazen Pernod-cassis. Toen hij op zijn tweeëntwintigste opnieuw studeerde voor het staatsexamen biologie, natuurkunde en scheikunde, kreeg hij een baantje als beveiligingsbeambte op de UMDS en zijn leven veranderde.Zijn werk speelde zich af in de schaduw van station London Bridge en verschafte hem tijd om te studeren. Hij moest pasjes controleren, bezoekers de weg wijzen, bibberend dienst doen in de keet van het parkeerterrein van de afdeling pathologie en om de week 's avonds in zijn eentje op slotenpatrouille: door de schone gangen, de lege kantine waar het naar aardappelpuree en zure melk rook, de collegezalen, het pathologie- en het anatomielaboratorium.


  Het anatomielab waar zijn leven zestien jaar geleden op een winternamiddag onverbrekelijk aan dat van Harteveld was geklonken. Het was een curieuze ontmoeting van ontspoorde geesten geweest. Terwijl ze elkaar over de met groene lakens bedekte figuren op de roest- vrij stalen snijtafels aankeken, wisten ze met de zekerheid van twee minnaars dat twee zielsverwanten elkaar hadden gevonden. Geen van beiden hoefde met een woord over de worsteling in hun privèleven te reppen. De aristocraat met zijn rechte rug en harde botten keek langs de rijen en wist het gewoon door de poëzie van de intuïtie. Hij zakte voor zijn examens en weldra hing hij zijn droom om dokter te worden aan de wilgen en ging hij weg bij het beveiligingsbedrijf. Ook Harteveld verliet de UMDS, maar het bondgenootschap tussen de erf- genaam van een farmaceutisch fortuin en de ex-bewaker doorstond de tand des tijds.


  In de loop der jaren sneed hij een stuk of vijf aanrandingen op zijn kerfstok: op parkeerterreinen of in het bos, met meisjes die te dronken waren om zich het kenteken van het mannetje dat was gestopt om ze een lift aan te bieden te herinneren. Op die manier was hij voor het eerst bezuiden de rivier gekomen. Ze was een stripper uit Greenwich. Het was twee uur 's nachts, de ochtend van zijn verjaardag, en hij trof haar op straat ten noorden van de Rotherhithetunnel waar ze pro- beerde een lift te krijgen. In haar kunststof minirokje met die grillige zoom, haar leren jack en dat recht afgeknipte Scandinavisch blonde haar was ze het mooiste meisje dat hij ooit had gezien. Nu nog, in zijnbedompte badkamer in Lewisham, moest hij kreunen van alle liefde die hij aan Joni had verspild.Ze had weerloos op de voorbank van zijn auto gezeten en keelgeluiden uitgestoten terwijl hij zich vergreep aan haar zachte lichaam dat ineengezakt in de autogordel geperst zat. Achter haar leren jack ging haar hart als een zwak vogeltje tekeer. Pas toen hij haar rokje op wilde tillen, verzette ze zich. Ze struikelde dronken de auto uit en ging als een houten pop op het asfalt zitten. Haar blauwgrijze make-up was doorgelopen en ze duwde hem van zich af toen hij uitstapte en haar probeerde te betasten.


  'Nu niet, oke?' mompelde ze. 'Ik ben misselijk.' Hij zag neer op haar asblonde kruin en haar knieën in geladderde kou- sen en besloot pardoes om haar niet te verkrachten. Zomaar.Het was een onverwachte afwijking. Hij bracht haar thuis en zei welterusten. Zomaar. Alsof het niets voorstelde. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.Naderhand voelde hij zich deugdzaam, verrukt en vervuld van licht. Algauw besloot hij dat zijn ruimhartigheid jegens haar een uiting van liefde was geweest. Hij begeerde haar zo heftig dat zijn hoofd pijn deed als hij aan haar dacht.Maar Joni moest niets van zijn avances hebben, werd kwaad als hij bij haar kroegoptredens verscheen en nog bozer toen ze vernam dat hij een baantje in St. Dunstan's had genomen en de benedenetage van een omgebouwd huis van een oude dame in Lewisham had gekocht, nog geen anderhalve kilometer van haar huis in Greenwich. Haar woede deerde hem niet: zij was zijn raison d'ètre. Zijn appartement was een altaar dat aan haar was gewijd. Hij 'fotografeerde haar op straat en trakteerde haar in het cafè. Zo nu en dan verschafte Joni hem momenten van genot. Dan had ze zoveel geblowd of gedronken dat ze haar weerstand overwon en hij haar mee naar huis mocht nemen: om haar roes in het logeerbed uit te slapen. Hij raakte haar niet aan. Nooit. Daar was het hem niet om te doen. Wat hij wilde was dat zij naar hem toe zou komen. Dat was van levensbelang. Hij hield zijn etage schoon in de gekwelde hoop dat zij zou inzien hoeveel hij om haar gaf: hij verstopte zijn gekoesterde foto's als ze bij hem logeerde en nam alle voorzorgsmaatregelen zoals spuiten met luchtverfrisser, want Joni hield van lekkere luchtjes.


  En uiteindelijk was ze hem op een berustende, lusteloze manier gaan dulden. In ruil daarvoor leerde hij zich te vermannen onder haar tactloze en grillige ontrouw, haar geflirt met andere mannen en haar weigering om hem aan te raken. Zelfs die keer dat ze hem tot de rand van de razernij had gedreven toen ze vier jaar geleden bij de plastisch chirurg vandaan kwam met haar nieuwe, gezwollen borsten pront vooruit, was hij kalm en beleefd gebleven. Het maakte niet uit wat Joni in de tegenwoordige tijd in de driedimensionale wereld uitspookte, want in zijn eeuwige theater van de geest leefde zij voort zoals ze die bewuste avond was geweest: warm en plooibaar, met kleine borsten met zachte puntjes en een alcoholkegel.Terug in de keuken had een van de geteisterde zebravinkjes de kracht gevonden om op zijn stokje te vliegen. Het keek hem met glanzende oogjes aan. Hij gromde en schudde zo hard aan de kooi dat het uitgeputte vogeltje omlaag stortte, te verzwakt om te fladderen. Het bleef op zijn zij liggen en keek hem met knipperende oogjes aan terwijl hij zijn m&m's opat, het zakje verfrommelde en zich begon aan te kleden.


  Er werd opengedaan door een dame die inderdaad een dubbelfocusbril droeg. Ze had kort grijs haar en grote handen, droeg een degelijk Fair Isle-vest en een tweedrok bedekte een solide Engelse heuppartij boven bruine leren wandelschoenen. Toen Caffery zijn legitimatie het zien en uitlegde dat ze belangstelling voor haar bovenbuur hadden, liet ze een vriendelijk scheef glimlachje zien en deed ze de deur open. 'Komt u dan maar een kopje thee drinken, heren.' Ze liepen de gang in en Essex talmde een beetje alsof hij nog steeds niet goed wist of hij deze vrouw vertrouwde. Caffery bleef even naar de deur boven aan de trap staan kijken. Hij ging met zijn vinger over de trapleuning en drukte hem op zijn witte manchet. Geen stofje. Ik weet niet hoe ze heten,' zei de vrouw vanuit haar appartement. 'Dat stel boven.''Stel?' Jack draaide zich om. 'Zei u stel?' Dus is er toch een vriendin. 'Die bedoelt u toch?'


  Ze hield de deur voor hen open en ging ze voor door een gangetje dat met een wandje van gipsplaat van een vertrek met een hoog plafond was gescheiden. Toen Essex de fantasy-posters van gespoten kunstwerken aan de muur zag - een Geigeriaanse vrouw met zilveren borsten, motorhelden met wilde manen, fonkelende, gevleugelde bikes en draken, pakte hij Caffery bij zijn mouw.'Moet je dat zien,' siste hij toen ze achter de vrouw aan de voorkamer in liepen. Daar was het plafond met Indiase shawls met spiegeltjes en balletjes behangen en stond een olielamp naast een teakhouten waterpijp uit Afghanistan.Ik ken ze van gezicht.' Ze pakte een oranje juten kussen van de bank en gaf er een klap op. 'Mijn zoon weet wel hoe ze heten, maar die is op vakantie.' Ze zweeg. Het kussen bungelde in haar hand en het drietal keek elkaar in verwonderd stilzwijgen aan. Opeens moest ze lachen. 'O, het spijt me. Ik heb de situatie nog niet uitgelegd.' Ze liet het kussen vallen en veegde haar handen aan haar rok af. 'Neem me niet kwalijk.' Ze stak een hand naar Caffery uit. 'Mijn naam is Mimi Cook. Ik scharrel hier zo vaak rond om schoon te maken dat ik weieens vergeet dat het mijn huis niet is.''Cook?' mompelde Essex met een blik over zijn schouder alsof er opeens iemand kon binnenkomen.'Ja. Dit huis is van mijn zoon. Ik ben zijn particuliere manusje-van-alles.''Mevrouw Cook.' Caffery deed een stap naar voren en schudde haar de hand. 'Prettig kennis met u te maken.'


  'Insgelijks. Goed.' Ze legde beide handen op Essex' schouders en schoof hem vriendelijk uit de deuropening zodat ze erlangs kon. Ik zal even thee zetten en dan kunnen we ter zake komen.' Terwijl ze in de keuken bezig was, togen Caffery en Essex aan het werk. De laatste bekeek de boektitels en trok zijn wenkbrauwen op bij het zien van een uitgave van Honderd dagen van Sodom uit de jaren vijftig en een dun exemplaar van Klossowski's Sade mon Prochain ergens tussen de Kerouacs en Colin Wilsons. Caffery, die zich bewust was van zijn afgematte gezicht in de spiegel boven de open haard, ging ondertussen met zijn vinger over de oppervlakten en keek in een verzameling potten en asbakken op de schoorsteenmantel. Hij vond een stapeltje verjaarde reisansichten met een elastiekje eromheen, Cooks sproetenkop die van een foto naar hem opkeek en daarnaast een kleine zwart-witfoto van mevrouw Cook - tientallen jaren jonger - in een flinterdun badpak en achterovergekamd zwart haar. Ze zat op een geruit kleed op een kiezelstrand en tuurde met samengeknepen ogen in de lens. Ze had een jongetje met wit haar in een zwembroek op haar knie wiens handen recht omlaag hingen. Vreemd genoeg droeg de dreumes een zonnebril waarvan het grote montuur aan weerskanten van zijn hoofd uitstak zodat hij eruitzag als een curieus kevertje. Toen mevrouw Cook met een dienblad met kopjes binnenkwam, pakte Caffery het lijstje op en vroeg: Is dit uw zoon, mevrouw Cook?' 'Ja.'Is er iets met zijn ogen?'


  'O, ja. Achromatopsie. Daar zult u nooit van gehoord hebben en waar- om zou u ook?' Ze streek de dikke rok om haar heupen glad en ging op de bank zitten om thee in te schenken. 'Eenvoudig gezegd kan hij niet tegen zonlicht. Je zou denken dat Thailand dan wel het laatste land zou zijn om heen te gaan. Maar dat is mijn Thomas ten voeten uit. Hij heeft een zesde zintuig voor alles wat slecht voor hem is.' 'Achromo...' Essex bloosde innemend. Ik ben niet goed in moeilijke woorden.'


  'Achromatopsie,' glimlache mevrouw Cook geduldig. 'Aangeboren. Zijn ogen hebben geen kegeltjes. Of was het nou staafjes? Dat vergeet ik nou altijd. Hoe dan ook, voor hem is de wereld in zwart-wit, net als voor een kat. Het is erg oneerlijk. Het wil zeggen dat hij officieel invalide is.' 'Gedeeltelijk visueel gestoord?''Niet dat het veel zegt, behalve dat hij niet mag rijden en...' Ze glimlachte verontschuldigend. 'En dat ik hem meer heb verwend dan de andere twee. Maar goed.' Ze gaf Caffery een kopje. 'Wilde u het niet over de mensen boven hebben? Hebt u belangstelling voor hem? De vader van Thomas zegt altijd dat de ergste mensen er heel gewoon uitzien.'Ik dacht dat hij zijn meisje bedoelde.' Caffery had Maddox gebeld zodra ze afscheid van mevrouw Cook hadden genomen. 'Toen hij het over een "maatschappelijk secretaresse" had, dacht ik dat hij een vriendin bedoelde. Maar hij had het over zijn moeder. Die komt drie keer per week bij hem schoonmaken. En dat niet alleen, hij kan ook niet autorijden.''Wie zegt dat?''Zijn moeder. Volgens haar is hij visueel gehandicapt.''Geloven we haar?'


  Ik ben nu onderweg naar St. Dunstan's voor bevestiging, maar alle tekens wijzen er wel op. Dit is een doodlopend spoor.'Iedereen op personeelszaken was gaan lunchen, behalve de trouwe meneer Bliss. Hij wachtte Caffery met uitgestoken hand bij de deur op en had zijn rotte tanden met zijn bovenlip bedekt. Zijn gladde, roze gezicht glom alsof hij het die ochtend voor zijn scheerspiegel een extra poetsbeurt had gegeven. 'Moet u niet lunchen, meneer Bliss?'


  Bliss stak zijn wijsvinger omhoog en bewoog hem heen en weer. 'Lunchen is voor slappelingen, meneer Caffery. Wist u dat niet?' Hij stiet een raar hiklachje uit om zijn eigen grapje en haalde een hand door zijn haar om de dunne lokken recht te leggen. 'Het spijt me dat ik er vanmorgen niet was om uw telefoontje aan te nemen. Ik was nog ergens buiten in de strijd om een parkeerplaats en het spijt me te moeten melden dat de situatie er niet beter op is geworden...' 'Ja,' viel Caffery hem in de rede. 'Ja, dat weet ik nog. Ik...' Hij zette zijn handen op een stoelleuning. 'Meneer Bliss, ik vroeg me af of u me kunt helpen. We proberen nog een paar onopgeloste dingetjes na te lopen.' 'Ach, vreselijke toestand daar bij de Dome.' Hij ging zitten en keek Jack aan. 'Dus nog steeds aan het werk?' 'Inderdaad.''En hoe kunnen wij u van dienst zijn?' 'Hebt u medische gegevens van uw personeel?' 'Medische? Nee. Als ze een levensverzekering hebben van het pensioenfonds, dan bewaren we misschien een kopie van de gezondheids-verklaring, maar meer ook niet.''Maar als er sprake is van invaliditeit, zou u het weten?' 'De gelijke-kansen-politiek van het ziekenhuis wil zeggen dat we verplicht zijn ons quota in dienst te nemen. Iedereen vult een vragenlijst in als we ze in dienst nemen. Daar zou het op moeten staan. Meneer H-Harteveld zult u er evenwel niet in aantreffen, want die stond niet op de loonlijst.'


  'Nee, dat begrijp ik. Ik dacht aan de heer Cook.'Is hij de mortuariumassistent waarover u met Wendy hebt gesproken?''Precies.''Ze heeft vanmorgen zijn dossier voor u gelicht. Dat moet nog...' Hijboog zich gevaarlijk ver naar achteren voor een blik op de archiefkasten in de hoek. 'Nee.' Zijn blik draaide naar de kasten tegen de andere wand. 'O, ja. Daar.'Caffery keek hem na toen hij naar de archiefkast liep. Bliss had vandaag iets merkwaardigs; zijn tred had iets veerkrachtigs alsof hij zijn opwinding niet de baas kon.'Hier!' Hij keerde terug met een map en sloeg hem met een triomfantelijke pets op het bureau. 'Maar goed dat ik hem nog niet had opgeborgen. Welnu, es even kijken.'Hij sloeg een paar bladzijden om en zijn bleke ogen zwierven over het papier. Zijn mond bewoog geluidloos en af en toe moest hij zijn handen aan zijn jasje afvegen. Caffery zag dat zijn tanden bij de wortels een melkachtige afscheiding vertoonden.


  'Aha, ja hier.' Hij wees naar het formulier. 'Afwijkingen?Cook antwoordt ja. Er wordt gevraagd Omschrijving, a.u.b.' Hij ging met zijn tong langs zijn lippen. 'En Cook antwoordt Achromatopsie! Bliss keek naar Caffery en knipperde met zijn ogen. 'Dan ontbreken de kegeltjes in je netvlies. Hij is kleurenblind.' 'En verdraagt geen zonlicht.'Bliss staarde naar een punt boven Caffery's schouder alsof hij zich iets trachtte te herinneren. Is dat iemand met vrij lang, rood haar?' 'Dat is 'm.''Ja. Die ken ik wel. Ik herinner me die zonnebril. Dus hij is een mor- tuariumassistent, he?' Hij wreef bedachtzaam over zijn kin en keek Caffery glimlachend aan. 'Je hebt in dit werk met zoveel mensen te ma- ken dat het lastig is om elk gezicht te plaatsen.' Achter uit de map haalde hij twee gekopieerde formulieren. 'Hier is de doktersverklaring die het bevestigt. Achromatopsie. Officieel visueel gehandicapt.' Hij keek naar Caffery. 'Ach. Dat schijnt u zorgen te baren.' Caffery wreef vermoeid over zijn gezicht. 'Nee, nee. Geen zorgen. Het maakt het leven alleen een tikje moeilijker.' Hij stak zijn hand uit. 'Bedankt voor de moeite, meneer Bliss. Het spijt me dat we zo beslag op uw tijd moeten leggen.'


  'Geen enkele moeite, geen enkele moeite.' Bliss sprong op en legde zijn hand in die van Caffery. Hij was warm en een beetje klam. 'Aarzel niet als u nog meer vragen hebt. Wendy zal u graag helpen als ik er niet ben. Vanaf morgen heb ik vrij.' 'Dank u,' zei Caffery dof. 'Een speciale gelegenheid?''Dat kunt u wel stellen.' Bliss ging weer achter zijn bureau zitten, strekte zijn armen, vlocht zijn vingers in elkaar en knakte met de botjes. 'Mijn verjaardag!'


  Toen inspecteur Caffery weg was, leunde Malcolm Bliss achterover in zijn stoel en bleef een hele poos naar de deur staren. Hoewel hij over een splinternieuw zelfvertrouwen beschikte, zich uitbundig voelde en zinderde van opwinding, werd hij af en toe toch nog geplaagd door een idiopathische angst Die bezoekjes van inspecteur Caffery hielpen niet. Als hij in de greep was van zo'n angstaanval, merkte hij dat hij razend was op Harteveld omdat die hem in deze positie had gemanoeuvreerd.Maar aan de andere kant, mompelde hij binnensmonds, tot wie had je je anders kunnen wenden toen je met een platgeneukt dood meisje in je maag zat, Harteveld?


  'Je bent de enige die me kan helpen. Het ondenkbare is gebeurd.' Op een dag in december had Harteveld zijn hulp ingeroepen. Vroeg in de ochtend had hij zijn Cobra achterwaarts onder de carport geparkeerd en hem de menselijke vlinderpop in de kofferbak laten zien. Een dik meisje.'Schotse. Ik geloof dat ze uit Glasgow komt.' Van top tot teen in vershoudfolie gewikkeld.'Het was het enige dat ik kon vinden om haar in te verpakken. Ik wil geen sporen in de auto.' 'Heb je haar geneukt?'Geld verwisselde van eigenaar en de vrouwelijke pop werd op zijn bed gelegd. Harteveld drukte de handen van Bliss. Hij griezelde van de aanraking. Afgrijselijk.'Jij bent de enige die het begrijpt.' Harteveld had de zenuwen. 'Jij weet vast raad; eerlijk gezegd weet ik het niet.'Toen Harteveld weer weg was, deed Bliss de deur dicht en ijsbeerde hij door de flat, kauwde op de binnenkant van zijn wang en dronk cherry brandy. Hij praatte een poosje tegen zichzelf in onbegrijpelijke, lange zinnen.


  Ze lag op haar buik in de slaapkamer zoals Harteveld haar op bed had gedumpt. Met haar handen over haar buik gevouwen en haar gezicht bevlekt en plat onder de folie. Die folie vond hij wel een goed idee. De manier waarop ze was ingesnoerd beviel hem wel. Zelfs al had ze nog geleefd, dan zou ze geen verzet kunnen bieden. Hij ging met zijn tong langs zijn lippen en op zijn voorhoofd lag een dun laagje zweet. Bliss liep naar het bed en begon haar uit te pakken. Hij klapte haar armen uit, draaide haar om en onderwierp haar aan een inspectie. Op haar pols zat een tatoeage. Aan de voorkant waren de lijkvlekken amper zichtbaar omdat het merendeel van haar bloed naar de onderkant van haar dijen, billen en schouders was gezakt. Bij Harteveld had ze natuurlijk een hele poos op haar rug gelegen. 'Toe maar. Leg je voeten maar omhoog.' Hij prikte met zijn vinger in een van de kuiltjes in haar dij. 'Dikke zeug met je grote prammen.' Vanuit het diepst van zijn maag rees een fontein van opwinding. Dit deed hem aan de UMDS denken, aan de eerste keer dat hij verrukt besefte dat doden niet kunnen protesteren tegen prikken, porren, beledigingen, rochels en geneukt worden. Hij kon klaarkomen in haar gezicht, haar mond en haar haar. Ze zou voor niets bedanken. Een grote pop met een sappige mond, waarover alleen hij mocht beschikken. Maar toen besefte hij rillend dat ze al was gebruikt: Harteveld had dat allemaal natuurlijk al met haar gedaan. Misschien droeg ze nog wel sporen van hem op haar lijf. Hij haastte zich naar de badkamer om een teiltje, een stuk Wright's Coal Tar Soap en een washandje te halen. Joni's foto, honderdvoudig gekopieerd en aan de muur geprikt, glimlachte hem toe.


  Hij liet water in het gebutste emaillen teiltje lopen en ging erin rond met het washandje. De zebravinken schoten over het stokje in hun kooi, botsten tegen elkaar aan en schudden hun veren uit. Joni staarde hem aan. Het maakte hem een tikje nerveus. Hij krabde zijn nek. Al die oogjes die hem aankeken...En toen kreeg zijn idee over wat hij met het lijk zou doen langzaam gestalte.In de slaapkamer waste hij het meisje terwijl hij zijn idee verder uitwerkte. Hij spreidde voorzichtig haar benen, kneep water in haar uit en liet het er weer uit lopen op een handdoek die hij onder haar billen had gespreid. Die handeling herhaalde hij een groot aantal malen totdat hij zeker wist dat er niets meer van Harteveld was achtergebleven. Hij wilde haar schoon en vers voor zichzelf. Het werd al licht toen hij klaar was. Hij moest om negen uur in het ziekenhuis zijn. Zijn chef Lola Velinor stond op stiptheid. Op de een of andere manier zou hij Velinor betaald zetten voor haar starheid. Hij wist nog niet hoe, maar ze zou het weten. Ondanks de december- kou transpireerde hij toen hij het lijk met het hoofd omlaag in de diepvrieskist stopte, haar benen naar binnen vouwde en naar zijn werk ging.


  Tijdens zijn werk op personeelszaken had hij er in de loop der jaren wel voor gezorgd dat hij toegang had tot elke kast, elk kantoor en elke zusterkamer. Hij kende St. Dunstan's als zijn broekzak en weldra had hij alles wat hij nodig had: hechtmateriaal, een paar Halsted aderklemmen, een chirurgische naald en een fraai uitgebalanceerde Wilkinsonschaar.Toen hij weer thuis was, trok hij zijn o.k.-kleding aan, haalde het meisje uit de vrieskist en legde haar in bad om te ontdooien terwijl hij zijn voorbereidingen trof. Om halfnegen was hij klaar: ze lag op bed met haar pruik op. Het bloederige vet en weefsel uit haar borsten had hij in een tupperwaredoosje gedaan en door de gootsteen gespoeld met behulp van kokend water en vloeibare zeep. Hij had de procedure in boeken in de bibliotheek gelezen en vond dat hij het er niet slecht had afgebracht. De blauwe hechtingen maakten haar borsten er niet mooier op, maar het was altijd nog beter dan die enorme, vlezige uiers: die deden hem aan Joni's opzettelijke vernietiging van haar lichaam denken, dat lichaam dat hij bijna zo oprecht had bezeten op die avond in de auto.


  De laatste hand - een geniale zet - was de vogel. Als je de thorax openmaakte - de incisie hoefde niet zo lang te zijn als de klassieke TA - de vlezige, waaiervormige pectoralis major kliefde en voorzichtig de sternocostale klep optilde, dan zag je de gemarmerde botten in hun dunne, darmachtige vlies. Net een runderzij. Net als die lijken op de medische faculteit.Het vogeltje verzette zich toen hij het erin stopte. Even dacht hij dat het diertje zich zou bevrijden en rond zou vliegen langs het plafond om viezigheid over hem heen te sproeien, maar hij boog zich voorover, drukte de huid dicht en naaide de wond haastig dicht. Hij legde zijn oor op de koude borst.Het vogeltje fladderde zwakjes. Net als Joni's fluisterende hartslag op die bewuste avond.Daarna neukte hij haar twee keer. Hij hield zich vast aan haar koude schouders en blies zijn zure adem in haar paarse gezicht. Het was weliswaar niet perfect, maar altijd nog beter dan zijn eigen zachte hand. 'Hoer,' zei hij naderhand en hij smeet het condoom op het kleed. 'Kreng.' Ze was zo koud en stevig als een homp varkensvlees aan het bot. Ze kon niets terugzeggen. Hij gaf haar een klap in haar gezicht en de pruik gleed naar achteren zodat hij haar dikke, gestreepte haarlijn zag. 'Trut.'


  Ondanks zijn poging om het lichaam in te vriezen als hij het niet gebruikte, begon het weldra te ontbinden. Hij verpakte het in twee vuilniszakken, haalde een spa uit de carport en reed naar het begin van de A2. Hij kende die route op zijn duimpje. Het was de route die hij elk weekeinde nam als hij naar de bungalow in Kent ging die zijn moeder hem had nagelaten. Op een steenworp van de nieuwe Dome was een stuk vergeten land met struikgewas. Overdag was het al verlaten, dus 's nachts was het er uitgestorven. Hij vond een plek waar hij niet ge- stoord kon worden en deed wat hem te doen stond. Een paar weken later kwam Harteveld opnieuw bij hem met zijn strakke, aristocratische kop en zijn Guccipak, en weer met een bleek schepsel in vershoudfolie in zijn kofferbak.Toen het lijk veilig en wel in huis was - het licht in Frobishers slaapkamer was niet aangegaan - ging Harteveld op het puntje van de bankzitten met zijn gave handen op zijn knieën gevouwen. 'Dat cafè waar jij komt, Bliss.''Ja.' Hij krabde aan een plek schilferige huid op zijn voorhoofd. 'De Dog. Wat is daarmee?''De meeste meisjes daar zouden niet gemist worden. Voor een paar dagen althans.' Hartevelds voorhoofd glom van het zweet. 'Dat is toch zo? Het zou een paar dagen duren voordat iemand in de gaten had dat ze weg waren.' 'Waar wil je heen?''Jou kennen ze daar. Niemand zou ervan opkijken als je zo nu en dan wat vragen stelde en een aantal van die meisjes leerde kennen. Om erachter te komen welke veilig zijn. Dan kon je ze... eh...' Hij was slecht op zijn gemak en ging verzitten. Harteveld leek nooit erg op zijn gemak. 'Dan kon je ze naar mij doorsturen.'


  En aldus sloten Malcolm Bliss en Toby Harteveld een duivels bondgenootschap; een regeling waar ze allebei profijt van zouden hebben. Harteveld hoefde zijn gezicht nooit in het cafè te laten zien en Bliss, die in de loop der jaren voor de vaste klanten van de Dog and Bell zo gezichtsloos en onopvallend was geworden als een schaduw, verkeerde in een positie om te ontdekken welke vrouwen de minst hechte familiebanden hadden, dus die de eerste paar dagen waarschijnlijk niet als vermist zouden worden opgegeven. In ruil daarvoor werd hij betaald en kreeg hij naderhand bovendien volledig de beschikking over de lijken van de bewuste vrouwen. Bovendien kon hij ervoor zorgen dat Joni buiten schot bleef.


  Langzaam maar zeker werd hij stoutmoedig. Hij probeerde Harteveld zover te krijgen dat hij de lijken bij Wildacre Cottage, zijn moeders bungalow, afleverde. Dat was een ideale plek: stil en afgelegen, geknipt voor zijn doeleinden. Maar dat weigerde Harteveld. Hij wilde de transporttijd van zijn last tot het mimimum beperken en maakte daarmee duidelijk wie de meester en wie de knecht was. Bovendien wilde Bliss het risico van een tocht van veertig minuten zelf evenmin nemen, dus legde hij zich erbij neer en leefde hij zijn pleziertjes zo stilletjes mogelijk uit op zijn van luiken voorziene, veel te warme benedenetage in Brazil Street. Zijn tijd kwam nog wel. Zijn zelfvertrouwen groeide. Hij ging meer risico nemen. Een van de laatste lijken had hij een dag lang spiernaakt als een etalagepop rechtop naast de tv in de huiskamer gezet, zodat hij zich kon afrukken terwijl hij naar haar keek. Dat wasmogelijk geweest dankzij de rigor mortis. Toen de rigor afnam, was ze met veel geweld op de grond gestort, zodat hij in de andere kamer wakker was geschrokken. Haar buik was opengebarsten en hij moest haar lozen. De ervaring had hem geleerd wanneer de lichamen te sterk gingen ruiken.


  Zijn grootste genoegen was om een lijk rechtop in bed te laten zitten, terwijl hij even naar de Dog and Bell wipte voor een ontspannen glaasje. Soms zag hij Joni daar en als dat gebeurde, glimlachte hij vriendelijk. De man en zijn kroeg. Hij was nu net als de andere hoerenlopers. Hij ging uit en hoorde bij het publiek dat naar vreemde vrouwen keek die hun benen wijd deden, in de knusse wetenschap dat zijn stijve vrouwtje thuis op hem en zijn hernieuwde klamme lust zat te wachten.Hij was gelukkig. Zo machtig als een adelaar. Elke nacht bezat hij het evenbeeld van Joni. En langzaam maar zeker begon hij te beseffen dat haar bezitten inhield dat ze zijn greep op hem begon te verliezen. Zijn gevoel voor haar bleek aan erosie onderhevig. Hij begon het minder belangrijk te vinden dat ze hem op zou zoeken. Er zijn honderden wegen die naar Rome leiden, Malcolm. Om het huishouden bekommerde hij zich niet meer.


  Nu de politie erbij was betrokken, moest hij van stek veranderen. Hij dumpte het laatste afdankertje van Harteveld bij Lola Velinor. Kleur bij kleur, dat vond hij wel toepasselijk. Soort bij soort, laat ze maar voor hun eigen mensen zorgen. Hij was trots op zijn ordelijkheid. En nu Harteveld dood was, had hij alle touwtjes in handen. Hij ging naar een doe-het-zelfwarenhuis en zijn hart bonsde van opwinding. De snoerloze boren en zagen hingen in hun plastic verpak- king aan haken te glimmen. Een uur lang liep hij het pad op en neer om alle exemplaren tot in de details te bestuderen. Uiteindelijk liet hij zijn oog vallen op de Black and Decker Versapak van 7.2 Volt en onbelast 2700 slagen per minuut: een snoerloze decoupeerzaag, bedoeld om kleine stukjes hout uit te zagen. Hij had een oplaadbare accu in de handgreep, woog zo'n drie kilo en mat maar dertig centimeter van de handgreep tot het puntje van de zaag en paste precies in het dashboardkastje van de Peugeot. Thuis legde hij een stuk achterham op de aanrecht om op te oefenen en hij sneed er met een druk op de knop keurig doorheen.


  Gewapend met zijn nieuwe vriend promoveerde hij zichzelf tot jagerop levend wild. Hij had haar al een paar dagen gadegeslagen en ze bleek nog veel geschikter dan de vorige. Ze was warm. Ze bloedde en kronkelde, vooral toen hij de onhandige aneurysmenaald gebruikte om haar dicht te naaien. Haar hart ging tekeer in haar borst als Bliss zijn oor op haar borstbeen legde en zich afvroeg waarom hij zo lang had gewacht met zelf op jacht te gaan. Nu wist hij dat hij klaar was. Joni. O, Joni. Nog maar èèn nachtje slapen...Malcolm Bliss stond op en streek over zijn dunne haar. Het was een spannende ochtend geweest; hij verdiende een borrel. Hij stopte Cooks dossier weer in de kast, pakte zijn jasje en verliet het kantoor.


  De vrouw achter de bar knikte altijd en zei hallo tegen hem. Ze was een uitgedroogde ouwe dweil en haar gezicht was niet de moeite waard om make-up op te doen, maar ze smeerde er altijd carnavalskleuren op. Soms dwong hij zich tot een reactie, maar vorige week was hij vroeg gekomen en had hij haar met rechercheur Caffery zien praten. Bliss stond verhit en geagiteerd aan de bar en besloot dat de bardame vandaag voor straf maar eens genegeerd moest worden. Hij nam zijn glas mee naar een tafeltje.Joni zou er weldra zijn en ondanks zijn opwinding was hij vastbesloten zich waardig te blijven gedragen. Dankzij alle tijd die hij hier had doorgebracht - nagelbijtend en met hartzeer omdat Joni haar blote, kunstmatige koplampen onder andermans neus wreef - had hij het gewenste gedrag van een kroegloper leren begrijpen en onder de knie gekregen. Dus Hartevelds verzoek om informatie over de vrouwen was een fluitje van een cent. Bliss hoefde nooit iets te doen behalve wat te drinken kopen en zijn oren spitsen. Hij was zo onschadelijk dat demeisjes dwars door hem heen keken alsof hij een geestverschijning was en over al hun kostbare geheimen babbelden, van hoe erg de pms wel was tot hoe snel iemand ze zou missen.


  Ze zouden gelachen hebben als hij had geprobeerd ze te versieren of in hun slanke dijen probeerde te knijpen. Dus hield hij zich koest in afwachting van de dag dat de meisjes naar hem toe zouden komen, en dood nog veel bekoorlijker dan ze ooit bij hun leven waren geweest. Het licht viel door een open deur de kroeg in. Joni. Opgewonden verhief Bliss zijn zitvlak een stukje van de stoel en duwde hij zijn tong tegen de achterkant van zijn gebit. Daarna zag hij de vriendin in haar kielzog. Hij liet zich weer zakken en voelde de woede in zich opkomen. Hij had het niet op Joni's vriendin. Die trut had het hoog in de bol en was zo verwaand om zich 'kunstenares' te noemen. Ze vlinderde maar wat rond om meisjes in cafès te schilderen alsof ze die via de kunst kon verheffen. En de klanten ook; hij was zelf een paar keer door haar vereeuwigd. Maar hij kon zich de tijd nog heugen dat zij zelf een van de meisjes was geweest. Toen heette ze nog Pinky. 'Waarschijnlijk door de manier waarop je kittelaar uit die harige toef van je steekt,' had hij binnensmonds gefluisterd. Pinky de dit. Hij plukte aan een schilfertje droge huid op zijn neus en sloeg haar bedachtzaam gade. Zonder acht op hem te slaan liep ze linea recta met haar neus in de lucht naar de bar. Joni kwam met een verveeld gezicht op hem af. Hij glimlachte, met zijn handen bedeesd op schoot gevouwen. 'Hallo, Joni.' Ze slaakte een berustende zucht. 'Hallo, Malcolm. Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden. Er verandert ook niks, he?' Ze liet haar spullen op de grond vallen en plofte op de dikke bekleding van de bank een eindje bij hem vandaan, met haar bips op het puntje en haar benen gestrekt voor zich. Ze droeg leren laarzen tot kniehoogte en een suède rokje tot halverwege de dijen. Haar blonde haar werd met twee haarspelden van haar voorhoofd gehouden en was geknipt op een manier zoals alle meisjes op straat het schenen te dragen. Bliss had er niets mee. Het irriteerde hem dat Joni een manie had voor het herstellen van dingen waar niets aan mankeerde. Zo'n zucht naar verandering. Hij forceerde een glimlach. Tets drinken, Joni?' "vooruit dan maar.' Ze keek naar haar nagels met haar onderlip naar voren. Joni gedroeg zich precies als een kind. In al die jaren dat hij haar kende was ze dat nog niet ontgroeid. Het was niet schattig meer. Dat zou hij eens tegen haar moeten zeggen. Zeggen dat het niets schattigsmeer had, dat het hem zo razend maakte dat hij het bijna niet meer kon onderdrukken. 'Wijn dan maar.'


  Bij de bar wachtte de kunstenares op haar bestelling met haar hoofd omhoog als een paard aan een strakke teugel. Te goed voor deze tent. Hij kwam met een beleefde glimlach naast haar staan en dacht aan haar kittelaar. 'Goeiemiddag.'Ze wierp hem een rare blik toe. 'Goeiemiddag.' Ze pakte de glazen en draaide zich om. Bliss lachte in zijn vuistje. Loeder. Hij nam het glas van het schepsel achter de bar aan en veegde behoedzaam de kant van Joni's glas af waar haar vingers hadden gezeten. Joni reageerde niet toen hij het glas voor haar neerzette, maar dat kon hem niets schelen. Daar was hij aan gewend.'Alles goed met jullie, dames?' vroeg hij beleefd. In zijn opwinding had zijn mond zich met speeksel gevuld en hij moest voorzichtig praten om te voorkomen dat het overstroomde. 'Is het leven goed voor jullie?''Nee.' Joni trok een pruillip. 'Vlak om de hoek bij ons is een vrouw van de straat gerukt.''O, lieve hemel.' Bliss nam een slokje bier. 'Weten ze al wie het gedaan heeft?''Nee.' Ze wierp hem een vuile blik toe, stond met een ruk op, slingerde haar spullen over haar schouder, sloeg beide glazen achterover en liep met een ruk van haar blonde hoofd naar boven. Bliss en Kittelaar bleven in stilte achter. Ze nam zwijgend een slok van haar bier en haar gezicht werd langzaam rood. Hij liet de stilte nog wat oprukken voordat hij iets zei.'Nou, ik moet zeggen dat ik Joni nog nooit zo van haar stuk heb gezien.'


  Kittelaar knikte. 'Ze maakt zich zorgen.' Ze sprak tegen haar glas, niet tegen hem, zoals hij van de meeste mensen gewend was. 'Ze zegt dat ze erover denkt om uit Greenwich weg te gaan. Ze wil verhuizen.' Bliss voelde de huid over zijn hele lichaam kriebelen. Hij liet het beklemde gevoel in zijn maag en zijn lul wat tot bedaren komen voordat hij reageerde. 'O, ja?' zei hij, terwijl zijn ogen naar boven dwaalden. Ik ben benieuwd waar ze heen gaat.'Terug in Shrivemoor vond Caffery geen 'rust. Hij ijsbeerde door het crisiscentrum, draaide blaadjes papier om, staarde naar de prikborden en ging achter de datatypistes staan om over hun schouder naar hun scherm te kijken tot Marilyn protesteerde dat ze de kriebels van hem kreeg. Hij ging naar zijn eigen kamer en belde Jane Amedurc, 'Bent u nog wat opgeschoten met dat cement?' 'Het diffractogram is naar Maryland. Morgenochtend weten we misschien meer.'Daarna haalde hij de personeelsfax te voorschijn die Bliss hem vorige week uit St. Dunstan's had gestuurd en nam hem nog eens door in de hoop dat iets zijn aandacht zou trekken, dat zijn oog ergens op zou vallen. Toen dat niet gebeurde, bleef hij met zijn hoofd in zijn handen aan zijn bureau zitten tot het buiten donker werd, het bureau bijna ontvolkt was en Maddox een kijkje kwam nemen met zijn jasje aan en zijn tas in zijn hand.'Dit is allemaal erg nobel, maar wel realistisch blijven, he? Ik weet datik er vanmorgen zelf de zweep over heb gelegd, maar ik bedoelde nietdat je je dood moest werken.''Ja, oke, oke.''Je gaat wel slapen, he?''Ja.'Hij belde dr. Amedure opnieuw.


  'Geef ze wat ademruimte, inspecteur Caffery. Ik beloof u dat ik morgenochtend direct zal bellen. We zijn nu bezig de tent te sluiten.' Dus bleef hij in het verlaten kantoor zitten. Het gebouw om hem heen was hol en stil. Hij zat op de vensterbank te roken en keek naar de wereld die aan het einde van een lange dag naar huis ging. Een wa- terig zonnetje zakte achter keurige huizen en op het billboard aan de overkant werd een nieuwe poster geplakt. Hij had Cook zo snel op de korrel genomen - hij had zozeer op zijn instinct vertrouwd - dat het besef dat hij de plank mis had geslagen zijn zenuwen geen goed deed. Maddox had gelijk. Hij zou naar huis moeten gaan, maar hij was zich te zeer van Vogelmans aanwezigheid bewust: een krachtige en bijna tastbare aanwezigheid, als een enorme vis die om zijn benen zwom.Aan de overkant was de posterplakker bezig met rollen en lijmen, rollen en lijmen. Hij zette zijn spullen een stukje verderop en begon opnieuw. Onder aan de billboard verschenen de woorden Estèe Lauder met daarboven de glanzende welving van de hals van het model. Hij sloeg hem afwezig gade en dacht aan de blonde haar die in Jacksons kapsel had gezeten. Ze veronderstelden dat die aan een ander slacht- offer toebehoorde, aan iemand met wie Vogelman nog niet klaar was of iemand die nog niet was gevonden. Caffery kneep zacht in de brug van zijn neus en probeerde na te denken. Andere verklaring?


  De kleur en de lengte kwamen zo exact overeen met die van de pruik dat zelfs Krishnamurthi het verschil niet was opgevallen. Misschien was die haar niet van een ander slachtoffer, maar van iemand die Vogelman herschiep. Misschien was die persoon bij Vogelman thuis geweest. Of zo dicht in de buurt geweest dat hij een trofee van haar mee had kunnen nemen.Je hebt je zo op Cook geconcentreerd dat je er niet eens rustig over hebtnagedacht.En iets... iets...Caffery keek naar het glamourgezicht aan de overkant en opeens wist hij het.Het metoboliet van marihuana in een blonde haar. De aluminium piek op het spectrogram van het gerechtelijk lab. joni die de kamer met deodorant besproeit; die geur hangt altijd in dat huis. Sluitend was het niet. Joni paste niet helemaal in het plaatje. Ze was vlezig en lang: zo had hij zich Vogelmans Galatea niet voorgesteld. Niet- temin balde de opwinding zich onder zijn plexus solaris samen als een vuist toen hij het licht uitdeed, zijn sleutels pakte en de fax en de andere papieren op zijn bureau liet slingeren.


  Om twee uur was Kittelaar met haar verfspullen, haar tekenbord en haar verwaande maniertjes vertrokken. Joni had nog een tweede optreden in het cafè voor de boeg. Bliss kende het meisje als zijn broekzak. Hij wist dat Joni zich niet zo makkelijk los kon maken als ze eenmaal aan een gratis drankkraan hing. De andere klanten gingen een voor een met hoofdpijn de middaglucht in zodat hij alleen met haar achterbleef om haar met Liebfraumilch vol te gieten. Om halfvier moest ze overgeven op de trap naar de dames-wc. Toen hij haar mee naar huis had genomen, moest ze opnieuw twee keer in zijn badkuip overgeven.Hij deed net of hij niet boos was. Hij maakte schoon, spoelde het weg en liet Joni haar lunchroes uitslapen in de logeerkamer zodat ze bij het wakker worden zijn fotoverzameling niet zou zien en stennis zou maken. Daar lag ze opgekruld als een grote, blonde, roze baby, slechts gekleed in haar onderbroek en t-shirt. Zelfs het lawaai van de verbou- wing van de oude school stoorde haar niet.


  Hij zat in de huiskamer aan een plekje op zijn kin te pulken en vroeg zich af hoe vaak hij Joni dit al had laten doen: achteloos zijn huis gebruiken om haar roes uit te slapen. En waarom hij nooit het benul had gehad er iets aan te doen. Hoe dikwijls had hij niet de gang, de badkamer en de huiskamer opgeruimd en geschrobd, alle foto's weggehaald en veilig in een doos opgeborgen en overal een lekker geurtje gespoten terwijl ze sliep? En zijn enige beloning was dat ze wakker werd, de koptelefoon van de walkman over haar oren trok en zonder acht op hem te slaan onvast ter been naar huis ging. Ze behandelde hem als een stuk vuil.En wat was alles nu anders geworden! Zijn leven was herschreven. Alsof hij op een dag omhoog had gekeken om vast te stellen dat de zon een andere kleur had gekregen.Hij stond op van de bank, zette een pot thee in de keuken en stapelde een bord vol koekjes. Hij zette het dienblad voorzichtig op het kussen naast Joni's hoofd. Ze bewoog zich en bracht een hand naar haar gezicht.'Wakker worden. Ik heb thee gezet.'


  Ze bracht haar hoofd een eindje omhoog en tuurde met bloeddoorlopen ogen de wereld in. Toen ze hem zag, liet ze haar hoofd weer op het kussen vallen. 'O, nee.' 'Drink een kopje thee.''Nee. Ik moet naar huis.' Ze duwde zichzelf op haar ellebogen omhoog en keek lodderig om zich heen. 'Godsarnme, Malcolm. Het spijt me, maar het was helemaal niet de bedoeling om hier verzeild te raken.' 'Je moet eerst wat eten,' zei hij met dikke tong. De 't' klonk gesmoord. 'Nee, laat maar.' Ik sta erop.' 'Nee, echt.' 'Je moet!'Joni's ogen werden groot.'Het spijt me,' mompelde hij, en hij veegde een spuugbelletje van zijn lippen. Ik wil dat je iets eet. Je moet kracht opdoen. Moet je nou toch kijken.' Met zijn tong tussen zijn tanden stak hij zijn hand uit en klopte op haar buik. 'Je lijkt wel een gratenbak.'Het was bedoeld als een teder gebaar, maar Joni reageerde alsof ze door een adder was gebeten. Ze schoot naar achteren tegen de muur. 'Takken thuis!' 'Maar Joni.''Blijf van me af, Malcolm.' Ik wil je alleen even aanr...'


  'Hoe vaak moet ik het nog zeggen? nee!' Ze krabbelde naar achteren en liet zich van de rand van het bed zakken. Ze landde op haar voeten, maar Bliss dook naar voren en greep haar bij haar t-shirt. Ze draaide zich met een ruk om, greep zijn handen en probeerde met haar scherpe nageltjes zijn vingers weg te trekken. 'Blijf van me af.' 'Joni.''Blijf godverdomme...' Ze rukte zijn handen naar haar mond en beeteen schram in de knokkel van zijn duim. 'Sodemieter godverdomme op.''Niet doen, Joni.' Zijn vingers waren bedekt met een mengsel van speeksel en bloed. Hij boog voorover, draaide zijn ogen omhoog en bleef haar stevig vasthouden. Joni verloor haar evenwicht en viel hard met haar schouder op de rand van het bed.Hij liet haar los, deed een stap naar achteren en keek met open mond toe.Ze staarden elkaar sprakeloos aan, geschokt dat de grens van het geweld was overschreden. Joni lag op haar rug; haar t-shirt was omhoog geschoven over haar buik en de vorm van haar schaamheuvel tekende zich duidelijk af in haar lichtroze slipje. Even scheen het haar moeite te kosten om adem te halen.Bliss deed een stap naar voren en stak een hand naar haar uit. 'Joni.' 'Blijf van me af. Blijf godverdomme van me af.' 'Maar ik hou van je.''Lul niet.' Ze legde een hand op haar bezeerde schouder en haar gezicht vertrok van pijn.'Je hoeft alleen op mijn verjaardag te komen. Morgen. Meer vraag ik niet. Dat ben je me wel verschuldigd omdat je me hebt laten zitten.' Ik heb je nooit laten zitten. We hebben godverdomme nooit iets met elkaar gehad, halve zool. Je bent nooit mijn vriendje geweest.' Bliss keek haar met open mond aan. Ik was verliefd op je.' 'Verliefd? We hebben jaren geleden op een avond bijna met elkaar gevrijd en dat was alleen omdat ik zo stomlazerus was dat ik niet meer op mijn poten kon staan. Als ik nuchter was geweest, was ik met een grote boog om je heen gelopen.' 'Niet zeggen.' 'Je bent echt een zultkop.'Ik heb alles voor je opgegeven.' Hij liet zijn hoofd hangen en zijn armen hingen slap langs zijn lijf. Ik heb mijn droom opgegeven om dokter te worden.'


  'O, als-je-blièft zeg. Je zou nooit dokter zijn geworden.' Ze ging rechtop zitten en trok een grimas van pijn. 'Kom nou toch, Malcolm. Je bent maar een miezerig ambtenaartje en dat zul je altijd blijven.' 'Niet doen,' jammerde hij. 'Niet weggaan. Alsjeblieft.' Maar ze liet hem staan bibberen terwijl ze moeizaam ging staan en door de kamer hinkte om haar laarzen te zoeken, aan te trekken endicht te ritsen en zich in haar suède rokje te hijsen. 'Dit is ook een wal- gelijk huis.' Ze haalde een spuitbus uit haar tas en spoot om zich heen. 'Het stinkt hier, wat een godvergeten klerestank.' Malcolm viel met een snik tegen de muur, verschrompelde met zijn hoofd in zijn handen tot een hoopje ellende in de hoek en sidderde over zijn hele lijf. 'Laat me alsjeblieft niet in de steek.' 'Kom nou...' Joni's stem klonk al wat vriendelijker. Hij hoorde hoe ze bij hem kwam staan en zag haar voet vlak bij de zijne staan. 'Niet zo'n klein kind zijn hoor.''Niet weggaan!' Hij streelde haar suède voet. 'Niet weggaan.'Ik moet. Luister, kalmeer een beetje, he. We kunnen toch vrienden zijn?''Nee.''Kom nou, Malcolm. Nu ga ik weg, oke? Malcolm?' Maar ditmaal was hij vlugger.


  In èèn beweging had hij haar voet gegrepen en hoog boven zijn hoofd gerukt. Joni klauwde om zich heen naar houvast, maar haar handen gleden af langs de gladde wand. Met wild maaiende armen klapte ze op de grond. Bliss rolde snel op zijn knieën en ramde zijn elleboog in haar maag. Een tweede klap trof haar tegen de zijkant van haar hoofd en uit haar neus spoot een dun fonteintje bloed. Haar gezicht trok samen terwijl ze het bewustzijn verloor.Caffery bleef even voor het huis van Susan Lister staan. De gordijnen waren dicht en op het hek zat een briefje in een plastic hoesje geniet. De inkt was doorgelopen waar de dauw naar binnen was gekropen.


  Leden van de pers,


  Mijn broer en zijn vrouw maken een erg moeilijke tijd door. Toon alstublieft respect voor de privacy van onze familie, en maak het ons niet nog moeilijker door ons te lastig te vallen met verzoeken om inlichtingen. We hebben alles gezegd wat er te zeggen viel. Dank u wel, T. Lister.


  Hij stopte zijn autosleutels in zijn zak, sloeg de hoek om en bleef in het portiek van de tweedehandsspullenwinkel staan met een hand tegen de deurlijst en de andere op de bel.'Ja?' riep ze in de intercom. 'Wie is daar?''Inspecteur Caffery. Ik vroeg me af of je even tijd hebt.' Hij wachtte even. Toen er geen antwoord kwam, boog hij zich weer naar voren. Ik zei: met Jack Caffery...' 'Ja, ik hoor je wel. Wacht even. Ik kom.'Het duurde een hele tijd voordat ze opendeed. Hij kreeg er wat van om daar maar te staan en wilde net opnieuw bellen toen hij voetstappen op de trap hoorde en de grendels werden losgetrokken. Ze was bloots- voets en droeg een soepel jurkje. 'Mag ik binnenkomen?' Ze zei niets. 'Rebecca?''Ja hoor,' zuchtte ze. 'Kom maar binnen.' Ze deed een stap naar achteren om hem binnen te laten, deed de deur weer dicht, schoof de gren- dels er weer op en gebaarde naar de trap. Ik heb net een fles Fitou gekocht. Die zul je wel lekker vinden.'In huis was het koel. De luiken waren half dicht en een vlieg cirkelde loom om een waaier van penselen die ondersteboven in een pot stonden. 'Ga zitten, dan haal ik hem even. Sorry dat het zo'n klerebende is.' Ze liep de keuken in. Caffery liep wat rond om de stapel schilderijen en tekeningen die her en der verspreid lagen te bekijken. Het half voltooide portret van Joni stond nog altijd op de ezel. Het haar was zo blond dat ze wel een albino leek. Is Joni er niet?' riep hij. 'Die is nog in het cafè.''Hoe laat verwacht je haar terug?' Hij rook Joni's verschraalde luchtverfrisser.'Voor wie komt u eigenlijk, inspecteur? Voor mij of voor Joni?' 'Voor jou natuurlijk.'In de keuken stiet Rebecca een spottend lachje uit. 'Ja, vast.' 'Ja vast,' mompelde hij binnensmonds, terwijl hij weer naar de hal slenterde. De badkamer was aan de andere kant en daarnaast was de trap naar Joni's kamer. Rechts van hem was de keukendeur dicht en daarachter hoorde hij Rebecca glazen afspoelen. Hij ging de badkamer in en deed de deur achter zich op slot.


  Het was er warm. De kleuren waren fel en tropisch zoals in een vakantiebrochure. Roze handdoeken en zeegroene muren. Zwarte kousen stonden in een emmer in bad te weken en voetsporen van talkpoeder liepen kriskras over het badkleedje. Hij draaide de kraan helemaal open, maakte het medicijnkastje open en vond direct wat hij zocht. Vlug haalde hij het pakje Rizla uit zijn zak, haalde er een vloeitje uit en vouwde het om de haren van een rode haarborstel. Toen hij hem terugtrok, kwamen er een stuk of vijf zilverwitte haren mee. Hij stopte het vloeitje weer in het kartonnen pakje, draaide de kraan dicht en ging het atelier weer in.Zonder iets te zeggen gaf Rebecca hem een glas. Ze draaide zich om, raapte een stapeltje schilderijen van de grond op en legde ze op tafel. 'Rebecca?''Ja?' Ze draaide zich niet om.'Heb je mijn boodschap gekregen? Heb je gehoord wat ik op je ant- woordapparaat heb ingesproken?'


  Eerst zei ze niets. Ze deed alsof ze in beslag werd genomen door het verdelen van de berg in kleinere stapeltjes. Daarna legde ze de schilderijen opeens neer. Ze liet haar schouders hangen en leunde naar voren op de tafel. 'Ja,' mompelde ze hoofdschuddend. 'Ja, het spijt me. De kranten staan er ook vol van. Ze zeggen... Nou ja, ze suggereren dat die vrouw in Malpens Street...' Ze maakte een vaag handgebaar alsof ze het luchtig probeerde weg te wuiven. 'God, wat zijn ze toch dol op sensatie...'Ik meende het serieus. Je moet uitkijken.'Ze zweeg even. Daarna draaide ze zich langzaam naar hem om. Ze sloeg haar armen over elkaar, leunde tegen de tafel en keek hem aan met het hoofd schuin. 'Hij is toch dood, hè? Toby? Er is toch geen vergissing gemaakt?' 'Nee.''Waarom dan precies?' Haar stem klonk donker. 'En voor wiè? Voor wie moet ik precies uitkijken?''Als ik dat wist, zou ik het je vertellen.' Toen hij haar gezicht zag, zuchtte hij. 'Eerlijk waar, Rebecca: ik zou het je vertellen. Niemand van ons weet wat er precies aan de hand is.'


  'O, mijn god.' Ze huiverde een beetje. Ik ben het zo moe. Ik ben het zo zat om de hele tijd maar bang te zijn. Ik ben het beu om als een kasplantje te moeten leven omdat ik geen raam kan opendoen.' Ze draaide zich weer om naar de tafel om verder te gaan met het sorteren van de schilderijen. 'Galerieën blijven bellen. Mijn werk vliegt als warme broodjes de deur uit. Er is steeds meer vraag naar en nu wil zelfs TimeOut een interview. Time Out goddomme. En je snapt natuurlijk wel waarom.' Ze keek hem niet aan en hij begreep dat ze niet op een ant- woord stond te wachten. 'Vanwege de hoge kwaliteit van mijn werk? Omdat ik de volgende Sarah Lucas ben? Omdat ik iets nieuws aan het lexicon van artistieke interpretatie heb toegevoegd?' Ze schudde haar hoofd. 'Nee, meneer. Niets van dat al. Ze zijn alleen maar geïnteresseerd vanwege hem. Lijkenpikkers zijn het, die hele godvergeten bende. Een roedel lijkenpikkers. En denk je dat ik opeens principieel ga worden? Geen sprake van. Geen sprake van. Ik ben net zo slecht als de rest. Ik ben van plan het onderste uit de kan te halen. Waarschijnlijk moet ik in de wolken zijn dat het nog niet voorbij is.' Terwijl ze haar angst van zich af praatte, begon Jacks eigen spanning wat af te nemen. De andere deuren in Londen waren inmiddels gesloten: hij zou morgenochtend vroeg wel bij het gerechtelijk lab op de stoep staan, maar nu was er even niets te doen. Het werd tijd om er voor vandaag een punt achter te zetten. Hij nam een slok wijn en liet Rebecca praten.


  Bliss had zich hersteld van de worsteling. Hij sleet de avond met wachten tot Joni weer bij bewustzijn was en ging twee keer naar de wc om zich af te rukken in een condoom. Hij feliciteerde zichzelf met zijn zorgvuldigheid. Hij wilde wachten tot Joni fatsoenlijk was voorbereid. Om tien uur ging hij naar de slaapkamer om aan de slag te gaan. Hij schoof zijn handen onder haar bips, zakte door zijn knieën om zijn rug te sparen en tilde haar op bed. Ze plofte slap en droog op bed en nu zag hij dat hij iets ergs met haar linkeroog had gedaan. Zelfs ondanks de enorme zwelling zag hij dat er iets niet klopte. Hij nam haar gezicht in beide handen om van heel dichtbij te kijken. De oogbal was onnatuurlijk gezwollen en de iris keek omlaag. Hij prikte erin met zijn vin- ger bij wijze van proef. Dit zou hij later in een van zijn boeken op moeten zoeken. Voorlopig deed hij een beetje spuug op zijn vinger en wiste teder het geronnen bloed van de zijkant van haar neus. Daarna ritste hij haar laarzen open en zette ze zorgvuldig in de hoek. Hij trok het suède rokje uit en knipte het t-shirt van haar lijf zodat de grote, gezwollen borsten opzij zakten.


  Bij wijze van proef kneep hij in een verzonken tepel. Hij had zich weleens afgevraagd hoe die nieuwe, onnatuurlijk dingen zouden voelen. Hij keek ervan op dat ze vrij warm waren en ruw en sponzig aanvoelden. Hij kneep de rechtertepel tussen duim en wijsvinger en tilde de hele borst zo ver mogelijk op: ruim vijftien centimeter boven haar ribbenkast. Hij was gefascineerd door de warme souplesse van vlees en siliconen. 'Mmm.' Hij bukte zich om het ietwat dikke, glimmende litteken te bestuderen waar ze de siliconen erin hadden gestopt. Mooi. Hij hoefde niet al te veel te snijden.'Zo...' Rebecca was klaar met het sorteren van haar schilderijen. Ze was wat gekalmeerd. Ze scharrelde onder het papier en de verf en vond het hoekje van een lijst. Die legde ze over een van de tekeningen en bestudeerde het effect met samengeknepen ogen. 'Veronica, hè?' Caffery keek op. 'Pardon?' 'Veronica. Woont zij met jou samen?''O, god...' Hij schudde zijn hoofd en leunde tegen de deurpost. 'Ja, ja.Waarschijnlijk dacht ze dat.''Wat is er misgegaan?''Wil je het echt weten?''Echt.'


  Ik.' Hij glimlachte. 'Het kwam door mij. Ik ben een mislukkeling, weet je.''Hm.' Ze keek hem een poosje zwijgend aan. 'Dat is niet te zien.' 'Dat kun je ook niet zien; het is onzichtbaar voor het blote oog. Maar het zit er wel.' 'Wat?''Een obsessie.''Aha. Een vrouw.' Ze draaide zich weer om naar het schilderij. 'Dan kanik het Veronica niet kwalijk nemen.''Nee. Geen vrouw.'


  'Dan moet het Ewan zijn, denk ik.''Ja... Ik...' Het bracht hem van zijn stuk om Ewans naam door iemand anders te horen uitspreken. 'Je weet zijn naam nog.' 'Had je dat dan niet verwacht?' 'Inderdaad.''Nou, ik weet hem nog.' Ze legde de lijst neer en begon de schilderijen in kleine stapeltjes op het uiteinde van de tafel te leggen. 'En het spijt me je te moeten teleurstellen, want persoonlijk vind ik het allemaal gelul.''Pardon?''Het is toch een lullig excuus om niet te leven? Het verleden? Ik bedoel, ik weet niet precies van de hoed en de rand, maar dit weet ik wel: je bent inmiddels een grote jongen geworden en zo, dus het zou voltooid verleden tijd moeten zijn.' Ze legde de stapel schilderijen neer en draaide zich om. 'Lees je je Amerikaanse dichters niet? Laat het verleden zijn doden begraven en zo?'Caffery staarde haar aan. Zijn glas was halverwege zijn mond blijven hangen. Hij zei niets.


  'O, shit,' zuchtte ze. 'Ik ben onbeschoft hè?' Ze opende haar handen en keek om zich heen alsof haar eigen gedrag een mysterie was, alsof de verklaring misschien ergens aan de muur hing. 'Het is iets dwangma- tigs... Ik bedoel: vind je het niet onbeschoft dat ik je bijvoorbeeld niet heb teruggebeld? En dat ik zomaar ophing? Vind je dat niet nodeloos onbeleefd?''Ja,' zei hij. 'Dat was onbeleefd.' Hij liet zijn glas weer zakken en dacht even na. Daarna zei bij: 'Had ik het verdiend?' Ze keek iets vriendelijker. 'Ja,' glimlachte ze. 'Ja, je had het verdiend.' Jack knikte zuchtend. 'Dat dacht ik al.'Bliss raakte geïrriteerd toen hij Joni's heupen niet op kon tillen om haar slipje uit te trekken en gaf opnieuw toe aan zijn drift. Hij duwde haar ruw op haar zij en hield haar met al zijn kracht in die houding. Vervolgens propte hij een onderbroek van zichzelf tussen haar tanden, plakte haar mond dicht met tape en ging weer op bed naar haar zitten kijken.Die vrouw uit Greenwich had hier bijna vierentwintig uur vastgebonden gezeten. Toen hij kwam om het plakband van haar mond te halen om de prop te verversen die zacht van het speeksel was geworden, had ze hem gesmeekt om naar de wc te mogen. Hij had geweigerd en ze was in tranen uitgebarsten. 'Alsjeblieft, alsjeblieft.'


  Maar hij had zijn hoofd geschud, de prop vervangen en was koeltjes blijven kijken hoe ze huilend haar plas liet lopen. Hij had haar daarvoor geslagen, maar plichtsgetrouw de troep opgeruimd. Er zat bloed in. Volgens hem wilde dat zeggen dat haar nieren moeite met de infectie hadden.'Goed.' Hij keek op zijn horloge. 'Het is half elf, Joni. Ik kom je om elf uur voorbereiden. Tot die tijd kun je je rustig ontspannen.'Kwart voor elf. De ramen van het atelier stonden open en de straatlantaarns brandden zo rood als de zonsondergang. Flarden muziek kwamen uit passerende auto's. De avond en de wijn hadden Rebecca wat milder gestemd. Ze had haar haar losgemaakt en haar huid was prachtig in het schemerlicht. Ze zat zwijgend tegenover hem. Ze waren allang uitgepraat. Er viel niets meer te zeggen behalve wat ze stiekem dachten.Jack verbrak uiteindelijk de stilte. Ik moet naar huis,' zei hij, maar hij verroerde zich niet.Rebecca nam een slokje wijn en zei niets.


  'Het wordt laat. Morgen is het weer vroeg dag.' Hij liet de woorden in de lucht hangen in afwachting tot ze iets zou zeggen. 'Dus ik moet opstappen.''Ja,' zei ze uiteindelijk. Ze zette haar glas neer. 'Ja, natuurlijk.' Ze liepen de trap af. Rebecca ging voor. Van twee treden hoger zag hij de kleine afdrukken van de verschoven bandjes van haar jurk in het vlees van haar schouders. Bij de voordeur bleef ze staan - kunstmatig ver bij hem vandaan - legde haar hand op de grendel, maar deed de deur niet open.'Nou,' zei ze tegen een knoopje van zijn overhemd. Ze keek hem niet aan. 'Bedankt voor je raad.' 'Graag gedaan.'Er viel weer een stilte. Haar blik bleef op het bewuste knoopje rusten en Jack bracht instinctief zijn hand omhoog om zijn vingers op zijn borst te leggen. Haar mond ging open. Ze sloeg haar hand ervoor en draaide zich om. 'Rebecca?''God, het spijt me.' Haar stem klonk gedempt.'Rebecca?' Hij legde zijn handen zacht over de bandjes op haar schouders en was zich bewust van de afdrukken in de warme huid onder zijn handen. 'Misschien moeten we weer naar boven?' 'ja,' knikte ze, zonder hem aan te kijken. Ik denk het wel.' 'Kom op dan.'


  Hij probeerde haar om te draaien, maar ze stiet een keelgeluidje uit en pakte zijn rechterhand, bracht hem naar haar mond, kuste hem, zette haar tanden zachtjes in zijn palm en zoog stuk voor stuk op zijn vingers. Jack bleef roerloos staan en keek met bonzend hart naar haar achterhoofd. Ze wreef met zijn vinger langs haar lippen, hief haar kin op,liet zijn hand langs haar hals en over haar jurk glijden, en plotseling ontbrandde er een onverwachte lust in hem die zo sterk was dat hij zich niet kon beheersen. 'O, Jezus...'Hij draaide haar met haar gezicht naar hem toe, greep de achterkant van haar dijen en tilde haar omhoog en naar achteren zodat ze op de koude radiator in de gang kwam te zitten. Hij schoof haar jurk omhoog en ze hapte naar adem terwijl ze zich blind van verlangen tegen hem aan liet zakken en hem probeerde te kussen; haar tanden botsten tegen de zijne, haar handen vlogen omlaag om hem te helpen haar onderbroek uit te trekken; ze lachte niet, maar concentreerde zich. Ze reageerde.


  Haar blote voeten probeerden uit alle macht houvast te vinden; ze von- den de mountainbike die naast de radiator tegen de muur stond en daarmee een wankel steunpunt met haar voet op het wiel, terwijl Jack zich schrap zette en zijn gulp open ritste. Door het bovenlicht zwaaide het licht van koplampen over het plafond en bewoog over Rebecca's gezicht toen hij in haar ging. Haar ogen waren dicht; ze beet op haar lippen. Ze hield hem niet tegen maar krikte haar heupen tegen de zijne om in zijn ritme mee te bewegen. De fiets wankelde naar voren, de pedalen sloegen tegen zijn kuiten en trokken bloedende sporen waar hij niets van merkte. Zijn concentratie spitste zich toe; hij versnelde en zwoegde totdat elke atoom van zijn woedende energie en behoefte was samengebald in deze ene daad en hij was vergeten hoe het was begonnen.'Nee,' zei ze plotseling en ze keek hem recht aan. 'Nee, niet in me klaarkomen.''Jezus...' Hij deinsde terug, vloog onbeheerst naar de andere kant van de gang en kwam klaar op zijn schoenen en op de grond. Even keek hij haar ongelovig aan; daarna legde hij zijn hand over zijn gezicht en liet hij zich op de onderste trede van de trap zakken. 'O, mijn god, het spijt me... Het spijt me.'Rebecca wipte van de radiator en ging naast hem zitten; haar borst ging op en neer en haar bezwete haar zat vanaf haar voorhoofd over haar gezicht geplakt. Haar jurk zat nog steeds opgeschort om haar middel, tegen haar huid gekleefd en het donkere oog van haar navel gluurde er net onderuit.


  'Het spijt me, dat had ik niet mogen doen...''Nee... Het is...' Ze veegde haar mond af en keek hem van opzij aan.Haar gezicht en hals waren rood aangelopen en deden zeer. 'Heus...Ik... Het is niet erg. Ik had je toch tegen kunnen houden?'Ik had iets moeten gebruiken. Dit heb ik nog nooit gedaan. Ik ben nietgewend...'Opeens sloeg ze haar handen voor haar ogen en begon hoofdschuddend te lachen.'Wat?' Nu zag hij dat zijn been bloedde. Een lang inktspoor liep in de broek die om zijn enkels zat. 'Wat valt er te lachen?' 'Bedoelde je dit met mislukkeling?' Ze spreidde haar vingers en gluurde lachend naar hem. Is Veronica hier gek van geworden?' 'O, Jezus,' mompelde hij. Ik heb je toch gezegd dat dit me nog nooit is overkomen? Ik meen het echt.' 'Kun je het bewijzen?' 'Ja, ik kan het bewijzen.' 'Wat, nu direct?' 'Nu direct.'


  'Even serieus: nu direct? Ik bedoel, weet je het zeker? Kun je dat echt?' 'Ja...' Hij keek om zich heen naar iets waarmee hij de vloer, zijn schoenen en zijn been kon afvegen. 'Ja, echt. Het is een van mijn feestnummers.''Mijn god.' Rebecca liet met een zucht haar handen zakken en glimlachte. 'Dit kon weleens liefde zijn.'


  Op elf uur was hij klaar.


  In de slaapkamer lag Joni roerloos. Hij dacht even dat ze nog bewusteloos was totdat hij dichterbij kwam en zag dat haar ene goeie oog naar hem opkeek; zijn ziekenhuiskleding bekeek, zijn masker en zijn hoofdbedekking. Pas toen hij de scalpel te voorschijn haalde, reageerde ze; ze rukte aan haar boeien, kromde haar rug en sloeg haar hoofd met gesmoorde keelgeluidjes heen en weer.'Rustig maar.' Hij legde geruststellend een zachte hand op haar schouder en duwde haar op het matras. 'Rustig aan, dan breekt het lijntje niet.'Joni wrong haar hoofd omhoog en grauwde naar hem van achter de prop.'Kreng,' zei hij zacht en ging schrijlings op haar zitten. 'Nu je smoel houden, loeder. Ik ben goed voor je geweest, maar hier dwing je metoe.' Hij drukte haar op het bed en Joni werd heel stil onder zijn handen. Haar goede oog hield hem argwanend in de gaten. 'Mooi.' Hij veerde terug op zijn hielen en wiste het zweet van zijn gezicht. 'Nu moet je goed luisteren. Ik zal je niet doodmaken.' Hij boog zich voorover en zonder acht op de huivering te slaan die door haar lichaam trok, liet hij zijn gezicht zacht in haar hals rusten. 'Ik wil alleen dat het is zoals toen. Begrijp je wel?'


  Uit de ene traan die langs haar wang op zijn voorhoofd rolde, leidde hij af dat ze het aanvaardde. Ze gaf haar verzet op. Maar voor alle zekerheid maakte hij haar romp met twee lagen tape vast aan het bed en trok hij de kleefband kruiselings over haar heupen. Hij wist van de vrouw uit Greenwich dat het menselijk lichaam zelfs buiten bewustzijn heftig op pijn kan reageren. Hij pakte het styptische potlood. 'Dit duurt maar even.'Met de tong tussen zijn tanden trok hij met grote zorg een streepje vlak boven het oude litteken waar de nieuwe incisie moest komen. Joni haalde radeloos met korte rukjes adem door haar neus toen hij op het scalpel spoog en hem aan zijn kleding afveegde.


  'Hieronder valt niet veel te snijden, Joni.' Hij trok een grimas, het zachte vlees bloesde als kaas langs het lemmet, spande en gaf vervolgens mee door in een lange kerf als overrijp fruit open te splijten. Een gedempt gejammer steeg op van achter de mondknevel. Joni's bekken ging als een gek tekeer op het matras. Er lag maar een klein plasje bloed tussen de sproeten op haar buik. Het stelde weinig voor. Bliss bracht zijn hoofd omlaag om in de verse wond te turen. Achter het gele vet zag hij de implantaten naar hem knipogen vanuit hun envelop van vlees.'Je boft,' hijgde hij met een klopje op Joni's knie. 'Ze zijn boven de spier geplaatst. Even de tanden op elkaar...' Hij beet op zijn lip en bracht langzaam zijn vinger in het gat en woelde ermee rond in de borst. Joni's goede oog werd groot toen hij zijn wijsvinger om het siliconenzakje haakte. Haar hoofd sloeg heen en weer. -'Rustig blijven. Niet kronkelen.' Zijn duim en wijsvinger omklemden het zakje. Zeker van zijn zaak begon hij te trekken. 'Rustig, rustig.' Joni's voeten schaarden over elkaar en haar dijspieren spanden zich aan als kleine trommelvellen toen het implantaat samen met een eierdopje vocht naar buiten kwam.


  Hij legde het behoedzaam op haar buik.'Kijk eens aan. Dat ging best gemakkelijk, he?' Hij veegde zijn handen af aan zijn tenue. 'Even kijken. We hebben er eentje uit en nu hoeft er nog maar een.'Eensklaps had de zomer Engeland zonder waarschuwing de rug toegekeerd en zich zelfgenoegzaam op het Iberische Schiereiland genesteld. Londen werd opnieuw door regen geteisterd. Toen Caffery wakker werd met Rebecca slapend naast zich, rook hij de verandering in de lucht en voelde hij de klamheid op zijn huid. Hij bleef een ogenblik roerloos liggen. Zijn hart ging tekeer en hij werd door indrukken bestormd terwijl hij probeerde vast te stellen wat hem had wakker gemaakt. Iets in huis? Joni? die thuiskwam? Of was het maar een droom geweest? Hij luisterde een poosje met gespitste oren naar de stilte tot zijn hart weer tot bedaren kwam. Rebecca lag op haar zij met haar rechterarm over de rand van het bed en haar linker omhoog gekruld zodat haar hand licht op haar schouder rustte alsof ze voor een klassiek beeldhouwwerk poseerde. Haar gezicht lag van hem afgekeerd. Hij verhief zich op zijn ellebogen om naar haar te kijken. Ze lag heel stil. Stil en...Jezus Jack, niet doen. Hij moest bijna lachen. Een ogenblik had hij zich verbeeld dat ze doodwas. Maar haar kleine ribbenkast rees en daalde en toen hij zijn gezicht heel dicht bij haar borst bracht, hoorde hij het geruststellende en bijna onhoorbare gieren van de lucht in haar longen en het fladderen van haar hart als een vogeltje. Een stervend vogeltje.Hij ging met een ruk rechtop zitten, stapte uit bed en ging naar de keuken om zijn hoofd onder de kraan te steken. Hij wilde niet aan Vogelman denken en aan wat die op zijn geweten had. Niet als Rebecca naast hem sliep.


  Hij rechtte met druipend gezicht de rug en het beeld vervaagde. Joni was niet terug. Gisteravond, voordat hij met Rebecca naar bed was gegaan, had hij de ketting op de deur gedaan, dus had Joni hem moeten wekken als ze binnen had willen komen. Hij zette de ketel op, schonk een glas water in en sloeg het snel achterover met zijn blik op de foto's op de schoorsteenmantel boven de diepvrieskast. Op een aantal daarvan stond Rebecca: gekleed in een met verf bespat- te tuinbroek en een penseel in haar hand; of met een lodderige blik op een verkreukeld kussen met een hand protesterend naar de lens; een andere was op een kiezelstrand genomen: Rebecca in een short met haar tong uit de mond en scheel kijkend onder een enorme strohoed. Hij liet zijn glas op de rand rusten en pakte een kiekje van Joni. Daarop was ze knapper dan hij zich haar herinnerde, waarschijnlijk omdat ze niet zichtbaar stoned was. Ze staarde met heldere ogen in de lens met een sigaret in de hand en haar mond open alsof ze halverwege een zin was, en ze wees naar de fotograaf alsof ze iets wilde uitleggen. Haar haar was grof vlak boven de schouders afgeknipt met een rechte pony boven haar wenkbrauwen.Caffery legde de foto op de tafel en ging zitten met zijn ellebogen aan weerskanten. Joni keek hem aan en probeerde iets duidelijk te maken. Hij ging met zijn vinger langs de rand.


  De littekens op de gezichten van de slachtoffers vormden een perfecte cirkel van de achter- naar de voorkant. Het blonde haar van Kayleigh Hatch en dat van Susan Lister was recht afgeknipt. Caffery ging met zijn hand langs zijn eigen voorhoofd. Op de slachtoffers waren de littekens buiten de haarlijn en eronder op het voorhoofd. Dat was geen natuurlijke plaats voor de bevestiging van een pruik. Dat was te laag. Tenzij...Tenzij het haar met pony betrof. Zoals dat van Joni.Hij sprong overeind en zijn hart ging tekeer.Niet Joni nu maar Joni zoals ze destijds was: voordat ze haar haar had laten knippen. Voordat... Jezus, natuurlijk, voordat ze die borstvergroting had laten doen. Hij verlangt naar de Joni van vroeger.'Becky?' Hij kuste haar nek. 'Becky, wakker worden.' Rebecca bewoog zich en werd wakker.


  Jack. Ze moest aan hem denken, aan gisteren: in de gang en later in bed, toen hij eenmaal op dreef was... Wat had hij niet allemaal met haar gedaan... Slaperig strekte ze haar hand onder het laken vandaan, tastend naar zijn erectie. Toen ze merkte dat hij een broek aan had en bezig was zijn overhemd dicht te knopen, deed ze haar ogen open. 'Ga je weg?''Het moet.''Wat is er aan de hand?''Joni is niet thuisgekomen. Weet jij waar ze uithangt?''Niet thuis?' Ze wentelde zich op haar zij en wreef in haar ogen. 'O, ikweet niet. Dat doet ze wel vaker.'Hij veegde haar pony van haar voorhoofd en drukte een kus op haar wang. Haar haar rook naar babyshampoo. 'Rebecca, ik moet je iets over haar vragen. Het is belangrijk.' 'Hm?'


  'Klopt het dat Joni siliconenimplantaten heeft?'Ze bespeurde de dringende toon en keek op. 'Ja. Wat dan nog?'Deze foto.' Hij hield haar het kiekje voor. 'Wanneer is die gemaakt?''Die is... Ik weet het niet, drie jaar oud, hoezo...''En die implantaten?''Mijn god.' Rebecca knipperde met haar ogen en keek naar de foto. 'Dat weet ik niet precies, vlak nadat ik haar leerde kennen, dus een jaar ofzes...''Oke, luister.' Hij ging rechtop staan en haalde zijn hand over zijn overhemd in een poging de kreukels van de avond tevoren glad te strijken. Ik moet dat schilderij hebben. Die op de ezel.' 'Waarom?' 'Je krijgt het terug.''Neem maar mee. Ik kan het niet meer zien.' Ze rolde op haar buik, verhief zich op haar ellebogen en keek hem ernstig aan. 'Jack, je denkt toch niet...?


  'Nee, ik...' Hij zweeg. 'Rebecca, kijk me niet zo aan.' Hij trok aan zijn das, streek er met zijn hand over en drukte hem plat tegen zijn borst. 'Je hoeft je nergens zorgen over te maken.' Hij sloeg zijn arm om haar schouders en kuste haar warme hoofd. 'Eerlijk waar. Vraag alleen aan Joni of ze me even belt als ze thuiskomt. En jij... Uitkijken, oke? Ik meen het. Als je ergens heen gaat, eerst mij bellen. Zodat ik weet waar je uithangt.'Later zat Rebecca aan de keukentafel slaperig haar lokken om haar vingers te winden, naar Jacks uitgedrukte sjekkies in de asbak te kijken en te wachten tot het water in het tweekops-espressoapparaat kookte. De regendruppels trokken vettige sporen langs de ramen. Haar keel deed zeer en zat dicht.Het zou niet voor het eerst zijn dat ze niet thuis is gekomen. Niets aan de hand, absoluut niets aan de hand. Ze is gewoon een beetje uit haar dak gegaan in dat cafè nadat ik naar huis ben gegaan en in Adrenaline Village of de een of andere vieze peyote-tent in Camden beland, of ze slaapt haar roes uit bij de een of ander en dan komt ze straks met hangende pootjes thuis...


  Maar waarom is Jack dan opeens zo nieuwsgierig? 'Jezus.' Ze stond op, boos op haar zinloze gefantaseer en liep het atelier in, op zoek naar iets ter afleiding. Buiten op straat dansten felgekleurde paraplu's voorbij: roze, paars en geel. Van het dak spatten regendruppels van tropisch formaat. Ze bevestigde nieuw papier op het tekenbord en stopte.Hij heeft haar foto meegenomen. Hij denkt dat ze in moeilijkheden is... Rebecca legde de papierprikkers neer, liet het vel van het bord bungelen en liep naar de telefoon in de gang.Bliss stond in de deuropening van de slaapkamer naar Joni te kijken. Haar hoofd hing slap opzij en de bleke, slijmkleurige implantaten maakten bloedvlekken op haar ribbenkast. Ze was buiten bewustzijn geweest toen hij haar weer dichtnaaide, en hij. had de implantaten op haar buik laten liggen zodat ze die zou zien als ze wakker werd. Hij had in de andere kamer geslapen, vastbesloten om zijn verjaardag af te wachten. Maar mevrouw Frobisher had hem vroeg wakker gemaakt. Zelfs nog voor het werk op het bouwterrein was begonnen. Ze had boven als een bejaarde houten pop rond gestommeld.


  Ze werkte op zijn zenuwen; en maar klagen, en maar rondsluipen en snuffelen. Het verjaarsfeestje zou in de bungalow veiliger en comfortabeler zijn, maar bij kon de autorit niet riskeren. Niet met Joni die onder het bloed zat en natuurlijk totaal onberekenbaar was. Hij haalde de telefoon van de haak en begon ballonnen op te blazen.Caffery's messcherpe gevoel van urgentie was terug. Amedure zag het meteen toen ze hem ophaalde in de receptie en het opgevouwen vloeitje van hem aanpakte. 'Alles goed met u?' 'Prima.'


  'Wat hebt u daar voor me? U moet een depositieformulier invullen.' 'Kunt u deze haren vergelijken met die van de laatste autopsie?' 'Waarschijnlijk wel. Maar eerst een formulier, alstublieft. En het moet ook in Shrivemoor worden geregistreerd.' 'Daar ga ik nu heen. Hoe lang duurt het?' 'Halve dag. Sneller als u lief tegen me doet.' 'Nog nieuws over dat cement? Dat onderzoek?' 'Aha,' glimlachte ze. 'Ik ken iemand die vanmorgen nog niet op zijn werk is geweest. Maryland heeft de resultaten rechtstreeks naar Marilyn Kryotos doorgebeld...' Maar hij was al weg; hij sprong van de trap en haalde zijn sleutels uit zijn zak. 'Dan vul ik die labformulieren zelf wel in,' mompelde Amedure tegen zichzelf en ze liep terug naar de lift.Het was nog vroeg maar Betty was al in de Dog and Bell. Op de achtergrond blafte de Duitse herder.'Zij is met die kerel van het ziekenhuis mee. Je weet wel, dat is die vent die altijd zo dromerig naar haar kijkt. Die altijd in de nette gelagkamer halfjes zit te drinken.' 'Bedoel je Malcolm?' 'Die ja.' Goddank.'Hij heeft gisteren omstreeks lunchtijd bijna veertig pond uitgegeven. Hij heeft god mag weten hoeveel flessen Blue Nun voor haar gekocht en daarna ging ze aan de whisky, volgens mij kon ze om drie uur al niet meer op haar benen staan. Waarom doet ze zichzelf dat aan, Pin- ky? Zo'n lief meisje? Ik snap er niets van.'Zie je nou wel -zei Rebecca naderhand tegen zichzelf - Wat ben je tochverrekte paranoïde. Joni is gewoon Joni.


  Boven vond ze tussen de papieren zakdoekjes en marihuanazaadjes in de plooien van Joni's dekbed haar zwart-met-zilveren agenda. De bladzijden waren gekreukt en vol gekrabbeld, liefdeshartjes en glimlachende gezichtjes in fondantkleuren. Joni's adresboek stond alfabetisch op voornaam gerangschikt. Onder de M had ze naast Malcolms naam een van haar roze snoepgezichtjes getekend: geeuwend en met een hele staart van 'zzzzzz' uit zijn mond.Bliss was in gesprek. Jack ook: ze kreeg zijn antwoordapparaat. Rebecca hing zonder iets te zeggen op en bleef in het atelier naar Malcolms adres en telefoonnummer staren. Ze hield zich voor dat het wel kon wachten en redeneerde net zo lang in platgetreden kringetjes tot ze niet meer stil kon zitten.Ze sprong op en liep haar slaapkamer in. 'Jawel,' mompelde ze terwijl ze een short een t-shirt en bruine hoge schoenen aantrok. 'Jij verandert ook nooit, hè? Je kunt ook niets op zijn beloop laten.'In de Jaguar had Caffery het nummer van Shrivemoor op zijn Nokia ingetoetst en luisterde naar het overgaan. Hij stond voor een stoplicht achter een voorruit die kletsnat was van de regen met de telefoon tegen zijn oor gedrukt en keek afwezig naar het schilderij naast hem op de passagiersstoel.


  Joni stond op de achtergrond met geheven handen en haar hoofd iets omlaag op het podium voor de toneelgordijnen en de cafèvensters: het brouwerijwapen van Young stond met schuin afgekante letters op het vensterglas. En midden op de voorgrond stond een gezicht, van opzij en met de mond een beetje open - waarvan Caffery's nekharen gingen kriebelen.Hij pakte het papier en hield het schuin naar het licht. Het gezicht - de rotte tanden met die rare tussenruimte als van een wisselend kind - kende hij even goed als zijn eigen handen.Jou ken ik, ik ken jou. Ik ken de stem die bij die mond hoort, ik heb je gesproken, ik heb je een hand gegeven... 'Hallo? Crisiscentrum.'Hij liet de tekening vallen en ging rechtop zitten. 'Ja, Marilyn, hallo Marilyn.'


  'Jack, mijn god, Maddox is woest op je. Je hebt de ochtendvergadering gemist, lul die je bent.'Ik weet het, ik weet het. Verontschuldig me maar. En Marilyn, is er vanmorgen voor me gebeld uit de Verenigde Staten?' 'Vergeet niet dat ik je goede toverfee ben, Jack. Daar was ik al mee bezig toen jij nog in dromenland was.' 'En?In het zuiden wordt het niet verkocht en in Londen is er maar èèn aannemer die deze partij gebruikt: Korner-Mackelsons, ik heb met een kwetterende secretaresse gesproken. Ze hebben werkzaamheden in Belmarsh, Canning Town en in Lewisham.'


  'Lewisham?' Hij wierp een blik op de stoplichten. 'Oke. Waar precies in Lewisham?''Op de grens van Greenwich. Brazil Street. Een zijstraat van Blackheath Hill. Een voormalige school. Daar worden wooneenheden van gemaakt.'Het stoplicht sprong op groen. Caffery zette zijn linkerclignoteur uit en schoot voor een andere auto. Iemand toeterde. 'Marilyn? Ben je d'r nog?' 'Als altijd.''Wil je tegen Maddox zeggen dat ik enorme haast heb? Ik zit op ongeveer een halfuur gaans. En Marilyn? Bied mijn excuses aan, oke?'Vandaag deed Greenwich haar aan Parijs denken met al die blauw gestreepte markiezen. Auto's sproeiden de benen van voetgangers nat, winkeliers stonden naar buiten te kijken en hun gezicht werd beschenen door het vreemde, groene, tropische licht. Ze fietste hard alsof ze de wrange angst eruit kon zweten.In Lewisham was het druk. Brazil Street had ze zo gevonden. De arbeiders die onder de steigers van de oude school stonden te schuilen zwaaiden haar fluitend na toen ze in haar t-shirt en short door de regen fietste. Ze zette haar fiets tegen de muur in de carport van nummer 34 naast de Peugeot van Bliss. De regen kletterde op het golfplaten dak toen ze aanbelde.'Ja?' Hij knipperde nerveus met zijn ogen toen hij opendeed en haar zag staan. 'Ja? Wat is er?''Joni.' Ze wiste de regen van haar gezicht en keek langs hem heen naar binnen. Een eenzame groene ballon dreef als een spook door de gang achter hem. 'Is ze hier? Ik moet haar even sp...' 'Ja, ik hoor je wel. W-waarom denk je dat ze hier is? Nou?'


  'Ik weet het niet; ze belandt hier weieens als ze iets gedronken heeft.' 'Hm...''Luister...' Ze schudde geërgerd haar hoofd. 'Malcolm, het is belangrijk. Weet jij waar ze uithangt?''Pinky toch.' Onder zijn dikke lippen werkte zijn tong alsof hij op iets kauwde. Hij trok zijn vest strak over zijn dikke buik. 'Jij weet heel goed dat Joni geen oog voor me heeft.''Oke.' Ze stak haar handen omhoog en draaide zich om. Zijn zelfmedelijden irriteerde haar. 'Oke, het spijt me. Als je haar ziet, wil je dan vragen of ze mij belt? Het is belangrijk.'Ze trapte haar pedaal omlaag en voelde zijn ogen in haar rug. Ze keek om. 'Wat is er?''Ik...' Hij wierp een zorgelijke blik in de straat. 'Ik zei niet dat ze hier niet was. Dat zei ik niet.' Rebecca fronste. 'Pardon?''Je hebt me verkeerd begrepen.' Bliss deed een stap naar achteren en gebaarde naar binnen. 'Ze slaapt nog. Kom maar binnen, dan zal ik zeggen dat je er bent.'Mijn god, je spoort ook van geen kant, Malcolm. Echt niet. Ze liep hoofdschuddend terug naar de voordeur.


  Brazil Street was een lommerrijke woonstraat met druipende pruimenbomen aan weerskanten. De Victoriaanse twee-onder-een-kaphuizen hadden een oprijlaan en een voortuin vol struiken. De meeste huizen zagen er welvarend uit, hadden een aangebouwde garage bedekt met klimop en kamperfoelie en eersteklas tweedehands auto's voor de deur. Caffery parkeerde de Jaguar aan het eind van de straat. Hij trok zijn jasje over zijn hoofd en volgde het ingewikkelde patroon van glibberige kleisporen naar de ingang van Korner-Mackelson. Binnen het hek stonden aan weerskanten van de oprit twee gigantische betonmolens als wakende sfinxen. Daarachter stond een onbemande bulldozer en de regen trok sporen door de modder op zijn flanken. Het bouwterrein strekte zich nog een honderd meter verder uit tot de hoek van het schoolgebouw van rode baksteen, waar hij een haakse bocht maakte en nog eens een halve kilometer tot het eind van het park door- liep.Hij sloeg zijn vingers om de afzetting en keek naar de arbeiders die samengedromd onder de steigers stonden te roken en koffie uit een thermosfles dronken in afwachting tot het zou stoppen met regenen. Het feit alleen al dat hij hier was, zo dicht bij het onzichtbare schakelschema dat naar Vogelman leidde - misschien stond hij er al met zijn neus bovenop - deed zijn hart sneller kloppen. Met het bewijs uit het gerechtelijk lab zou hij makkelijk met een gerechtelijk bevel in het personeelsbestand van het bedrijf kunnen duiken. Marilyn kon de namen vergelijken om te zien of holmes zou reageren, maar op dit moment was Caffery hier in de regen dichterbij dan iemand ooit was geweest: van aangezicht tot aangezicht.Zoals altijd kwam hij in de verleiding om de zaak in eigen hand te nemen en direct op te treden, en niet te wachten om een en ander volgens de regels van het spel te doen. Maar hij wist hoe riskant dat was. Hij duwde zich van het hek af, liep rechtstreeks met klamme sokken en overhemd naar de Jaguar, maakte het portier open, kroop achter het stuur en stak het sleuteltje in het contact. Opeens gooide hij met èèn snelle beweging het portier weer open en sprong naar buiten.


  Hij liep linea recta naar de groene Polo die vlak achter zijn Jaguar geparkeerd stond en bleef een ogenblik naar de voorruit kijken. Daarna rechtte hij de rug, draaide zich om en bekeek de andere auto's die vlakbij stonden. Hij jogde erheen en bekeek de auto's stuk voor stuk nauwlettend: een Volvo, een Corsa en een oude Land Rover. Ze hadden er stuk voor stuk veel langer gestaan dan de paar minuten dat de Jaguar er stond. Op iedere auto had de regen een ingewikkeld patroon getekend. Cementstof. Op de wind van het bouwterrein hierheen gedreven en door het klimaat op de lak gestencild. Jack ging met zijn vinger langs de rand van de Polo, bestudeerde hem even en daarna draaide hij zich om en staarde Brazil Street in.Binnen was het bedompt en de grond plakte. Het was bijna alsof hijde verwarming hoog had gedraaid op deze vochtige vroege zomerdag.Bliss stond in de gang met zijn handen gespreid en versperde de wegnaar de achterkant van zijn woning.'Nee, hierin, hierin. In de keuken.' Hij deed de deur open.'Het is wel oke. Ik wil Joni alleen even spreken.' Ze maakte aanstaltenom hem te passeren. Ik blijf niet.'Maar hij spreidde opnieuw zijn armen. 'Ja, ja. Hierin. Ga maar naar binnen, ga maar naar binnen.'


  Rebecca zuchtte. Jezus. Hoofdschuddend liep ze de keuken in. Het was er warm en het stonk naar zure melk. De condens liep van het raam omlaag en vormde een plasje waarin dode vliegen dobberden die her en der op de vensterbank lagen. Drie stoelen stonden om een tafeltje en daarop stonden vuile borden, een kop thee en schaaltjes: alles bedekt met een laagje fijne, grijze stof. Langs het plafond gonsden nog meer vliegen.Bliss pakte een van de stoelen en begon eraan te scharrelen. Hij stak zijn vinger in het gescheurde kunstleer. 'Deugt van geen kant, een gescheurde zitting. Daar kan ik je niet op laten zitten.' Hij zette de stoel neer en rommelde in een keukenla. 'Hier.' Hij draaide zich om met een rol breed bruin plakband en peuterde er met een vieze nagel aan om het begin te vinden. Ik heb hier altijd problemen mee.' Hij stak haar de rol toe. 'Misschien kun jij even... Weet je wel. Jij hebt nagels.' Rebecca slaakte een ongeduldige zucht. 'Geef maar op.' Ze griste de rol uit zijn handen, maakte het eind van het plakband los met haar brok- kelige nagels, trok een paar centimeter los en stak hem de rol weer toe. 'Nu Joni?'


  'Oke! Oke!' Hij drukte het plakband snel op de scheur in de zitting, stak de rol in zijn zak en schoof haar de stoel toe. Ik ga al, ik ga al!' Met zijn handen omhoog in een gebaar van overgave repte hij zich de keuken uit. Ze zag zijn verschrompelde hoofdje langs het matglazen luikje boven de gootsteen gaan en overwoog of ze hem de gang in zou volgen om hem tot spoed te manen, toen het vreemde gezicht met die dikke lippen opeens weer voor het matglas verscheen en zijn handen over het glas krabbelden. Ze schrok ervan.Hij trok het luikje op een kier, bracht zijn gezicht voor de opening en knikte naar de tafel. 'Wil je zo vriendelijk zijn? Ik had een beker thee voor haar gemaakt. Die staat daar. Vergeten.' Is ze wakker?''Ja, ja. Maar ze wil thee. De thee alsjeblieft.' . Ze sloeg haar ogen ten hemel. Bespaar me dit in godsnaam, Malcolm.En ze gaf hem de beker. Hij griste hem uit haar handen. 'Dank je. En alleen die koekjes nog. Het spijt me. Die koekjes als je het niet erg vindt.' Hij ging met zijn handen over zijn hoofd. 'Joni is een kieskeurig dametje.'


  'Godallejezus, Malcolm.' Rebecca duwde hem het pak biscuit toe. 'Wilje haar alsjeblieft wakker maken?''Natuurlijk, natuurlijk,' zei hij beleefd. Hij greep haar pols en draaide hem hard om.In Shrivemoor werd een nieuw buurtonderzoek op stapel gezet Het crisiscentrum rook naar koffie, pas gewassen overhemden en aftershave. Kryotos en Essex waren met Maddox in het kantoor van de leiding toen Jack arriveerde. Zijn haar was nat en zijn pak gekreukt. Zonder acht op hun blikken te slaan trok hij een kaartenboek uit zijn bureau en sloeg hem open op Lewisham. Het antwoord was binnen handbereik, staarde hem recht in het gezicht, was zo dichtbij als zijn eigen polsslag. Hij moest het licht alleen nog in de juiste richting laten schijnen...Vlug schreef hij vijf namen op. Van elke straat binnen een straal van honderd meter van het bouwterrein aan Brazil Street. 'Marilyn,' zei hij terwijl hij opstond en het papier omhooghield. 'Wil je deze in holmes stoppen en me de score geven...' Hij stopte.De fax van St. Dunstan's van gisteravond lag nog op zijn bureau. De bovenste bladzijde was omgevouwen en de 'B' lag boven.Bastin, Beale, Bennet, Berghassian, Bingham, Bliss, Bowman, Boyle. 'Jack?'


  Maar Jacks gezicht had een verandering ondergaan. Zijn blik was gefixeerd op het adres onder de naam Malcolm Bliss. Brazil Street 34a.Het gezicht op het schilderij; die rotte tanden. Bliss die had geklaagd over de bouwerij toen ze elkaar voor het eerst in St. Dunstan's spraken. Jezus... Hoe had hij dat kunnen vergeten? 'Jack, ben je d'r nog?'Hij keek op. Maddox, Essex en Kryotos zaten hem aan te staren. 'Ja, ik...'Ik zei net dat je vandaag de leiding van het buurtonderzoek kunt nemen.' Maddox sloeg zijn armen over elkaar. 'Sprokkel maar een vragenlijst bij elkaar met Marilyn.''Nee.' Jack scheurde de bovenste bladzijde af en stak hem in zijn zak. Ik moet iemand van het team hebben.'Maddox zuchtte. 'Toe dan maar. Kies maar uit.' Hij hief zijn kin naar Essex. 'Hem waarschijnlijk.'


  Bliss rukte haar over het aanrecht naar het luik. Haar heup klapte tegen de gootsteen. Een theepot kletterde met een fontein van koude thee op de grond. 'jezus christus!''Kop dicht,' siste hij. 'Smoel houden en niet schreeuwen.' 'malcolm!'Zijn warme handen onklemden haar arm. 'waar ben jij godverdomme mee bezig?!' Ik zei smoel houden.'En opeens werd die tape - dat plakband, dat godvergeten plakband dat ikzelf voor hem heb losgetrokken - om haar pols gewikkeld. Ze wierp haar volle gewicht tegen de gootsteen en ramde haar andere arm door het luikje. Ze graaide naar zijn handen. Vond ze. Krabde. Sloeg. Maar hij gaf geen krimp.Hij is sterk, die kleine klootzak. Sterk. Dat zou je niet zeggen. Hij heeft je in de val...Nu waren zijn roze oogjes dicht bij de hare en zijn handen probeerden uit alle macht een stuk plakband op haar mond te drukken. Nee! Ze rukte haar hoofd weg, maar het plakband zat al een beetje vast en plotseling verdween Bliss... de gang in.


  Jezus. Ze draaide heftig met haar handen. De tape trok samen en werkte zich dieper in haar pols. Wat spookt hij godverdomme uit? Een deur viel met een klap dicht. Het huis werd stil. Rebecca lag dwars over het aanrecht en ademde hard door haar neus en ze was in èèn klap hyperalert. Ze veegde het plakband van haar mond. Maakte er een propje van en gooide het in de gootsteen. Hij had haar hand vastgeplakt aan... Ze stak haar vrije hand door het luik en voelde... Een buis. Haar vingers zaten opgekruld en om een waterleiding geplakt. Ze hees een knie op de gootsteen en sjorde haar lichaam op het aanrecht. Borden kletterden in de wasbak. Het aluminium boog door en plofte terug toen ze op haar knieën naar het luik schoof. 'joni!' gilde ze de door de gang. 'joni!' Stilte. 'joni!' Stilte.Rebecca liet hijgend haar hoofd zakken.


  Oke, kom op, rustig worden en de dingen op een rij krijgen. Wat is die lulhannes godverdomme van plan? Waar denkt hij godverdomme dat hij mee bezig is?De gedachte drong zich nuchter en kil aan haar op. O, mijn god, nee toch...Ze verstijfde, geknield op het aanrecht met wijd opengesperde ogen, bloedende knieën en ze hield seconden lang de adem in; alleen haar hart ging tekeer.Doe niet zo belachelijk, Becky. Niet hij; nee hij toch niet...En waarom dan niet? Joni is er niet eens. Hij loog. Hij heeft gelogen omjou naar binnen te lokken.Maar Malcolm?Waarom niet?


  En toen kwam de adrenalinestoot. Witheet stuwde die door haar systeem en in èèn klap kwam ze weer in actie. Ze haalde diep adem. Draaide als een gek met haar arm en rukte aan de tape. Ze trok liever haar eigen arm af dan hier gevangen te zitten.Grote, sterke, wereldwijze meid... Je bent godverdomme niet goed bij jehoofd... Je bent met open ogen in de val gelopen.'Stil.' Hij fluisterde het in haar oor. 'Je houdt je kop of ik gebruik dit.'Inspecteur Basset zat met gestrekte benen aan zijn bureau. Hij had zijn stoel een beetje schuin naar achteren geschoven en zijn handen lagen licht over elkaar op zijn buik. Hij zat hier al ruim een uur naar buiten, naar het winkelende publiek op Royal Hill te staren en peuterde zijn nagels schoon met een paperclip. Hij moest denken aan Susan Lister en haar man. De commissaris had ze die ochtend een preek gegeven over nauwer contact met de moordbrigade. De telefoon op zijn bureau ging over. 'Inspecteur Basset, recherche.''Alstublieft, alstublieft, doet u er iets aan, inspecteur. Ik ben aan het eind van mijn Latijn met die toestand. Nu wordt er gegild en geschreeuwd. Ik verbeeld het me echt niet.' Basset liet zijn stoel zakken. 'Hallo? Met wie spreek ik?' 'Violet, Violet Frobisher.'Rebecca draaide zich met een ruk om. Ze hijgde, haar ogen stonden verwilderd en ze had haar tanden ontbloot.


  Hij stond een discreet stukje bij haar vandaan - net buiten handbereik - met zijn vinger tegen zijn dikke lippen. Hij opende zijn vest, wendde zijn blik af - alsof hij haar iets wilde laten zien dat zo onkies was dat hij zich er niet toe kon brengen om zelf te kijken - en wees omlaag naar zijn kruis. Met tegenzin liet ze haar blik zakken. En daar, achter de riem van zijn lange broek, zat een donkerblauwe snoerloze decoupeerzaag tegen zijn kale buik als een baby in een draagstel. Hij streelde het apparaat met een tedere zucht alsof het deel van zijn eigen vlees uitmaakte.Ik kan me jouw kittelaar nog wel herinneren, Pinky. Ik heb die kleine roze clit van je gezien.'


  'Blijf van me af.' Ze kroop naar achteren en maakte zich klein. De kraan drukte tegen haar ruggengraat en druppelde op haar rug. 'Als je lief bent en stil blijft, zal ik straks je kittelaar likken.' Door de spleten tussen zijn onregelmatige tanden zag ze zijn natte, dikke tong. Hij keek als een kater die de lucht opsnuift en een wijfje ruikt. Hij hield zijn hand met gestrekte vingers omhoog en hield de palm voor zijn mond. Hij stak zijn tong zo ver naar buiten tot de aanhechting zichtbaar was en likte zijn palm van zijn pols tot de onderkant van zijn vingers. 'Mmm. Kleine roze kittelaar. Zou je dat niet leuk vinden?' Hij glimlachte, genietend van de woorden. 'Roze kittelaar. Heerlijk roze kittelaartje.''Val dood.' Ze wrong radeloos met haar hand. 'Val maar dood.' 'Nee!' Bliss sloeg beide handen met een klap op het aanrecht. 'Val jij maar dood! Vuil kreng!' Hij rukte de elektrische zaag uit zijn riem en liet hem vlak bij haar gezicht snorren. 'Vuil, vies loeder!' Ze deinsde terug en rukte als een gek aan het plakband. De tape om haar hand rekte uit en rafelde. Toen was ze plotseling vrij. Door de schok tuimelde ze van het aanrecht. De schaduw van Bliss viel over haar heen. Ze had haar evenwicht nog niet hersteld of de zware accugreep van de zaag landde met een klap in haar nek.Caffery liet de Jaguar stapvoets rijden. Ze kropen door Brazil Street. 10,12,14.Langs het hek naar het schoolgebouw. De regen was bijna opgehouden en de bulldozer bewoog zich langs de oprit op en neer. 28,30,32, 34, 34.Het huis was van dubbele beglazing en grindpleister voorzien. Voor de hoogste ramen hing grauwe vitrage. Er was geen voortuin. De oprijlaan was vergroot en van opzij was een lelijke carport gemaakt. Er stond geen auto in.


  'Die ken ik,' zei Essex toen Caffery langzaam langs reed. Op de oprijlaan stond een flesgroene Rover half verscholen achter een lage, bakstenen muur en er stapte een grote, grijze man in een donker pak uit die een blik in de carport wierp en zijn das recht trok. Caffery zette de Jaguar aan de stoeprand.Essex stopte de telefoon in zijn zak. 'Wat is hier aan de hand?' 'Dat is inspecteur Basset van de recherche van Greenwich. Kom op.' Ze repten zich een eindje terug, trokken hun jasje aan en bleven op de oprijlaan van de buurman staan buiten het zicht van de benedenramen. Basset had zijn handen in zijn zak gestoken en keek door het raam van de parterre. Toen hij Essex in de voortuin van de buren zag gebaren, keek hij verwonderd. Vervolgens geschrokken. Hij haastte zich naar hen toe. 'Godallejezus,' siste hij. Ik loop jullie toch niet voor de voeten? Ik had jullie moeten bellen, maar het zag ernaar uit dat jullie niet naar haar toe zouden gaan, en ik werd gek van haar telefoontjes...''Even dimmen,' fluisterde Caffery. Hij pakte hem bij zijn mouw en trok hem verder achter de schutting. 'Wat zeg je daar allemaal?''Frobisher, de vrouw over wie ik had gebeld.'


  Caffery en Essex keken elkaar aan. 'Over wie je had gebeld?''Ja, je weet wel, die met die buurman.'Ik ben de draad kwijt,' fluisterde Essex.Ik heb gebeld. Weet je nog? Ik heb een boodschap bij een inspecteur achtergelaten om te zeggen dat jullie een kijkje moesten nemen? Ik heb niets gehoord, dus nam ik gewoon aan...' Hij schoof ongemakkelijk met zijn voeten en keek van Caffery naar Essex en weer terug. 'Regel nummer èèn, hè? Nooit iets aannemen. Mag ik concluderen dat jullie niets van mevrouw Frobisher en haar buurman weten? Die stank? De lekkende diepvrieskist?' Hij ging op zijn tenen staan en wierp een blik over de schutting. 'Dode vogeltjes in de vuilnisbak en nu weer iemand die beneden gilde?'Caffery deed zijn ogen dicht en legde zijn hand op zijn voorhoofd. 'Wehebben een verdachte op 34a. Dat is zijn huis.''Frobisher is 34b. Zijn bovenbuurvrouw.''En wanneer heb je dat tegen onze inspecteur gezegd?''Ongeveer een week geleden. Rond de tijd dat de pers met het verhaalover Harteveld kwam.''Godverdomme.' Caffery keek naar Essex, die naar zijn schoenen staarde.'Diamond,' zei hij.'Die dus,' zuchtte Caffery. 'Oke.' Hij rechtte de rug. 'Hoe staat het? Heb je al iemand gesproken?' 'Er is niemand thuis.' 'Ben je al binnen geweest?'


  'Nee. Mevrouw Frobisher heeft ongeveer twintig minuten geleden gebeld. Ze was in alle staten en zei dat ze iemand hoorde gillen. Dat arme ouwe mens piest in haar broek van angst. Ze wilde ons niet weer lastig vallen want ze dacht...' 'Dat we er iets aan zouden doen?''Ja.' Basset keek gegeneerd. 'Shit, dit zal de commissaris wel leuk vinden.''Het spijt me.''Niks aan te doen. Niks aan te doen.' Er klonk geluid uit het huis. Basset boog zich om de schutting tussen de twee tuinen en gebaarde dat ze hem moesten volgen. De voordeur was opengegaan en mevrouw Frobisher stond in de deuropening in een blauwe, gewatteerde jurk en mannenpantoffels. Een bruinzwarte lapjeskat wreef zich tegen haar enkels. 'Mevrouw Frobisher.' Basset liep met uitgestoken hand naar haar toe. 'Prettig om u te zien.' Een ogenblik keek ze slechts met knipperende ogen naar zijn hand en daarna legde ze de hare erin en keek over zijn schouder naar Caffery en Essex. 'Neemt u me niet kwalijk, dit zijn mijn collega-rechercheurs Caffery en Essex.'Ze knikte de twee ernstige mannen toe. Ik was net thee aan het zetten.''Heerlijk,' zei Essex en hij stapte naar binnen.


  Het was een schoon maar propvol appartement. In de hoeken stonden stapels tijdschriften en de dennengeur van luchtverfrisser had zich met een vaag kookluchtje vermengd. De mannen gingen in een kamer naast de keuken op sleetse leunstoelen zitten en keken naar mevrouw Frobishers heterogene verzameling ornamenten: knuffeldieren, een serie bekers van een benzinestation en foto's van Gregory Peck die ze uit tijdschriften had geknipt en ingelijst in foute zilveren lijstjes. In de keuken mompelde mevrouw Frobisher tegen zichzelf terwijl ze blauwe geraniumkopjes op gestreepte schoteltjes zette. Ze pakte een gehaakte roze theemuts en maakte een pakje vanillekoekjes open. 'Het was gistermiddag om een uur of vier omdat ik naar Judge Judy had zitten kijken en net thee had gezet.' Ze zette het dienblad neer. De poes lag onder de tafel met zijn pootjes voor zich uit gestrekt en zijn ogen tevreden toegeknepen. Ik riep Tippy en die dronk net haar schoteltje melk toen ik lawaai hoorde. Hij was buiten, met een jongedame.' 'Hoe zag die jongedame eruit?'


  'Voor mij zien ze er allemaal hetzelfde uit. Blond. Rokje tot hier. Erg teut; ze wankelde maar wat heen en weer voor het huis. Op de oprijlaan moest ze overgeven en daarna moest hij haar naar binnen dragen. Nou, daarna heb ik geen kik meer gehoord. Ik stond er verder ook niet bij stil. Niet tot vanochtend, toen ik plotseling hoorde...' Het theekopje in haar hand trilde een beetje. Ik hoorde haar gillen. Het was een bloedstollend geluid.' 'Hebt u een sleutel van beneden?' 'O, nee. Hij huurt niet van me. Maar...' 'Nou?'Ik heb gezien dat hij een raam open heeft laten staan, zoveel haast had hij om weg te gaan.''Enig idee waar hij naartoe is?'


  'Ik weet dat hij nog een huis heeft. Ik geloof ergens op het platteland. Misschien is hij daarheen. Hij is met de auto gegaan.' Ze keek naar inspecteur Basset. 'U zei dat ik naar het merk auto moest kijken.' 'En hebt u dat gedaan?'Ze knikte. 'Een Peugeot. Ik kan het weten, want mijn schoondochter heeft er net zo een.'Essex ging naar binnen door het open raam terwijl Caffery buiten in de carport wachtte en zich bedacht hoe verdekt het er was, hoe een- voudig het was om achteruit naar de voordeur te rijden, de kofferbak open te maken en...'Jack.' Essex maakte de deur open. Hij zag bleek. 'Het is hem. We hebben hem.'Binnen was het donker. De gordijnen zaten potdicht en het rook er ranzig. Ze hadden plastic diepvrieszakken van mevrouw Frobisher geleend om hun schoenen mee te bedekken en bij elke stap kwamen er vlokken gedroogd spul van het kleverige vloerkleed los. 'Moet je kijken.' Essex stond in de deuropening van de grote slaapkamer. 'Ongelooflijk.' De wanden waren tot de laatste centimeter beplakt met foto's: polaroids, kiekjes en foto's uit tijdschriften. Er waren er een heleboel van Joni, maar andere waren uit Hollandse of Duitse pornobladen gescheurd: een kind dat op een penis zoog die helemaal in zijn mond zat, een vrouw die zich door een Duitse herder liet berijden en een vage still uit iets wat Caffery voorkwam als een snuff movie. een Aziatische tienerjongen die met gespreide armen en benen op bed was vastgebonden met het bloed op zijn dijen.


  Uit een kunststof kleerkast klonk een vaag gefladder. Essex deed hem open en de twee mannen staarden sprakeloos naar de kooi. Op het stokje zat een eenzame zebravink met natte, aangekoekte veertjes. Hetzat stil en ineengedoken naar hen te knipperen. Op het grind op de bodem lagen vier lijkjes tegen elkaar aan waar de maden tussendoor kropen.Ze liepen door de kamers. In de huiskamer wierp Essex een blik op wat daar aan de muur geplakt zat en hij draaide zich met een bleek gezicht om naar Jack.'Ziek,' mompelde hij. 'Die man is ziek.'


  Polaroids van dode slachtoffers. Craw, Wilcox, Hatch, Spacek en Jackson. Verkracht en verminkt. Eèn liet Shaw zien die als een etalagepop rechtop tussen de tv en de muur geklemd stond. Haar ogen waren open en haar armen staken stijf voor zich uit. 'De pruik,' fluisterde Caffery met een knikje naar de polaroid. Essex kwam achter hem staan en floot tussen zijn tanden. 'Je had gelijk, Jack. De spijker op zijn kop.'Op de muur aan de andere kant van de kamer kwamen ze een foto van Susan Lister tegen; ze was naakt en zat onder het bloed; ze was vast- gebonden en had een prop in haar mond; haar ogen waren donkerblauw en gezwollen. 'O godallejezus.'


  Vage, kromme sporen over de foto, over haar gezicht. Een witte vorm onder in de hoek. Caffery snapte het. Bliss had zichzelf gefotografeerd terwijl hij over Susan Listers gehavende gezicht ejaculeerde.In de keuken troffen ze vers bloed op het aanrecht. Gebroken borden op de grond. Ze inspecteerden de diepvrieskist en de verzameling chirurgisch gereedschap in een van de laden. In de tweede slaapkamer legde Caffery zijn hand op Essex' arm. 'Kijk.'Boven het bed liep een fijne waaier van bloed over de muur als een sierhoofdeind. De lakens waren bebloed en midden op het matras lagen twee gelatine-achtige vormen in een nestje van een vergeelde hand- doek. 'Wat zijn dat?' Essex kwam behoedzaam naderbij. 'Dat lijken wel...''Ik weet wat dat zijn,' zei Caffery, terwijl hij bleef staan om naar de twee implantaten te kijken. Om het stopje onder aan de ene zat geklonterd bloed en vet. 'Joni. Hij heeft ze uit haar gesneden.'


  De wereld was weer droog tegen de tijd dat de blauwe Peugeot Wildacre Cottage had bereikt. De bungalow lag aan het eind van een overpad dat een maïsveld in tweeën kliefde. Het was een lang, vlak, zacht- geel veld, als het natte haar van een blond meisje. Het lag afgelegen. Hij liep geen risico om in de gaten te lopen toen hij de vrouwen met een kussensloop over het hoofd de donkere bungalow in sleepte en ze in de gang met de rug tegen het matglazen wandje naast de deur zette. Toen Kittelaar een keel opzette, hadden zijn zenuwen de overhand gekregen. Hij wist dat hij de reis moest riskeren. Het inladen was betrekkelijk gemakkelijk gegaan: de ene in de ruimte achter de achterbank en de andere in de kofferbak. Bedekt met jassen en een oude slaapzak. Hoewel hij zenuwachtig de straat had gecontroleerd en ieder moment de politie had verwacht, bleken er rond het lunchuur maar weinig mensen belangstelling te hebben voor een onopvallende man die iets in zijn auto laadde.De beschutting van de carport was wel nuttig geweest. Plus het feit dat hij beide vrouwen met de handgreep van de zaag buiten bewustzijn had geslagen.Hij liep terug naar de auto om vier boodschappentassen uit de kofferbak te halen. Hij bracht ze naar binnen en de hordeur klapte achter hem dicht. Hij mompelde tegen de twee vrouwen terwijl hij de tassen uitpakte en schaaltjes vulde met m&m's en wijnballen, papieren slingers voor het raam hing en ballonnen in pasteltinten opblies. Hij vertelde ze dat hij jarig was en ontvouwde zijn plannen voor de dag. Geen van beiden kon hem horen, maar hij bleef toch mompelen en aan zijn gezicht krabben.


  Toen Essex naar buiten kwam, was het opgehouden met regenen. Hij liep de tuin in waar hij de silhouetten van de hijskranen zag afsteken tegen de opklarende lucht en Jack aantrof die midden op het lange gras naar iets stond te staren. 'Jack?'Hij reageerde niet. 'Jack? Wat is er?'Caffery keek om met een wezenloze blik. Hij gebaarde zwijgend naar iets op de grond.'Wat is het?' Essex kwam dichterbij. In het natte gras bij Jacks voeten lag een fiets. Wit en grijs gelakt. Op zijn kant, alsof hij daar was neergegooid. 'Een fiets?''Rebecca's fiets,' zei Caffery zacht. 'Die is van Rebecca.'Op de terugweg naar de auto belde hij haar nummer. Hij kreeg het antwoordapparaat. Hij sprak een boodschap in en belde Shrivemoor. Marilyn nam op. 'Jack. Mooi, ik heb net Amedure aan de lijn gehad en dat haar klopt. Ze wil dat je...''Marilyn, luister. Zeg tegen Steve dat we iets gevonden hebben, ik moet het arrestatieteam hebben. En een forensisch onderzoek. Quinn en Logan. We zijn in Brazil Street in Lewisham.''Oke, oke, wacht even.' Hij hoorde haar iets tegen iemand zeggen. Daarna kwam Maddox aan de lijn. 'Jack? Waar zit je?' 'Lewisham. Brazil Street.' 'Welk nummer?' 'Nummer 34a.'


  Maddox was even stil. Op de achtergrond slaakte iemand een opgewonden kreet. Maddox schraapte zijn keel. 'Jack, we hebben raak geschoten op dat adres. We hebben het al eerder gezien. Hartevelds telefoonrekening. De ochtend van Craws vermissing heeft hij dat adres twee keer gebeld en nog eens twee keer in de week voordat hij de hand aan zichzelf sloeg. Logan en Betts zijn al onderweg.' 'Hij is het, Steve.' 'Wat heb je gevonden?''Foto's, chirurgisch materiaal, scalpels. De naam is Malcolm Bliss. Hij is bang geworden en 'm gesmeerd. Blauwe Peugeot. Hij heeft iemand bij zich.''O, mijn god.' Maddox klonk afgemat.Ik denk dat hij ergens op het platteland zit. Om een uur of tien heb ik een adres. Ik wil het arrestatieteam mee.''Oke. Marilyn doet de logistiek wel. Dus een bijeenkomst in Greenwich, wanneer? Over dertig minuten?' 'Doe maar twintig.'Tot hun verrassing troffen Caffery en Essex Lola Velinor op personeelszaken in St. Dunstan's. Haar zwarte haar zat in een knotje en ze droeg een discrete parelketting op haar donkerblauwe linnen jurk. Nu begrepen ze waarom het lijk van Peace niet toevallig in haar voortuin was gedumpt.


  'U hebt me niet verteld dat u op personeelszaken werkte.' 'Dat hebt u ook niet gevraagd.' 'Wie is hier de baas?' Ik.''En Bliss?''Malcolm? Hij is mijn assistent. Hij is met vakantie.' 'Hij kende Harteveld.'Ze fronste en hield haar hoofd schuin. 'Ja. Dat heb ik u verteld toen u me ondervroeg. En?'Essex ging voor haar bureau zitten, boog zich naar voren en nam fluisterend het woord terwijl hij zijn hoofd samenzweerderig schuin hield.


  Maar Caffery was ongeduldig.


  'Geen levensverhalen alsjeblieft, Essex. We moeten verdomme een adres hebben.'Lola Velinoir keek op, trok haar byzantijnse wenkbrauwen op en kneep haar ogen samen. 'Ik hoef u niets te geven, inspecteur.' 'Mis. Paragraaf zeventien, artikel negentien. Als ik zin heb kan ik nu uw hele administratie in beslag nemen...''Oke, oke.' Essex stak zijn hand bezwerend omhoog. 'Jack, laten we kalm aan doen.' Lola Velinoir deed haar mond dicht en neeg gracieus haar hoofd. Ze stond zwijgend op en ging hem voor naar de donkerste hoek van het kantoor, waar Wendy, weer terug op personeelszaken, muisstil thee zat te drinken en nietig afstak tegen de archiefkasten. 'Inspecteur Caffey!' Wendy stond op. 'Zal ik een lekker kopje th...' 'Wendy.' Lola Velinors vierkante kaak bewoog subtiel onder haar huid.'


  'Geef rechercheur Caffey alle gegevens van Malcolm.''Malcolm?''Dat zei ik toch?''O' Ze draaide zich om naar de dichtsbijzijnde archiefkast en trok een lade open. Haar vossenkopje sloot zich en een blos kroop vanuit de basis van haar nek omhoog. 'Hier.' Ze sloeg een map open. 'Brazil Street 34a. Dat is Lewisham. En dan heeft hij ook nog het voormalige huis van zijn moeder. Die is vorig jaar gestorven en heeft hem haar cottage in Kent nagelaten. Wildacre Cottage. 'Hier is het adres en het telefoonnummer als u het nodig hebt.'Essex schreef de bijzonderheden op en Wendy keek naar hem met knipperende ogen achter dikke brillenglazen.


  'Hij trok weleens zijn gulp open onder zijn bureau,' gooide ze er plotseling uit, terwijl ze weer ging zitten.' 'Als u begrijpt wat ik bedoel. Dan speelde hij met zichzelf als hij met vrouwen zat te praten. Zij konden het niet zien aan de andere kant van het bureau, maar ik wel.' Ze trok haar zakdoek uit haar mouw en drukte die even tegen haar mond. 'Is hij daarom in moeilijkheden?' 'Zoiets ja,' zei Essex. 'Zoiets.'De handgreep van de decoupeerzaag had een kleine bloeduitstorting onder het hersenvlies in Rebecca' s achterhoofd gemaakt. Daar lekte heel traag bloed in, wat af en toe voor duizeligheid zorgde en pijn als ze haar kin omlaag deed. Maar aan haar hersens mankeerde niets; zodra ze bij kennis was, wist ze precies hoe het ervoor stond.Eerst lag ze stil met haar ogen dicht en probeerde ze zich voor te stellen wat Bliss precies had uitgespookt. Hij had haar short en ondergoed uitgetrokken en haar benen van haar tenen tot halverwege haar dijen aan elkaar geplakt, vermoedelijk met hetzelfde plakband. Hij had haar T-shirt aan gelaten en haar op haar zij met haar handen op haar buik op de vloer gelegd. Toen ze haar handen probeerde te bewegen, besefte ze dat de vingers ook aan elkaar waren geplakt: de ene vinger aan de volgende.En Bliss was er ook. Een meter of vijf voor haar gezicht. Iets naar rechts. Ze kon hem horen en ruiken. Hij mompelde in zichzelf: zangerige, absurde zinnetjes.


  Krankzinnig. Hij is krankzinnig. En jij gaat eraan, Becky. Een reeks verwensingen, hard en zacht, kwelend, geruststellend, overtuigend. Het was een eenzijdig gesprek: Bliss die zijn eigen perverse, kromme logica volgde. Ze strekte haar aandacht verder naar voren en tastte achter zijn gebazel door de lagen van geluid om een indruk te krijgen van de afmeting en temperatuur van het vertrek. Ze waren niet meer in het appartement. Dat wist ze door de verandering van lucht en de akoestiek.Het was stil. Buiten klonken alleen maar vogelgeluiden. Geen treinen, geen auto's, geen stads geraas. Zo vredig als een kinderslaapkamer. Ergens in een buitenwijk? Of op het platteland? Ze konden wel kilometers van de bewoonde wereld zijn, en geen mens wist dat ze hier was.... Het gebazel stopte. Rebecca hield haar adem in en spitste haar oren. Toen ze zeker wist dat Bliss de kamer uit was, deed ze haar ogen open en ademde ze uit.


  Het was halfdonker. De kamer was ongeveer zo groot als ze zich had voorgesteld. Het zonlicht accentueerde het patroon in de gesloten gordijnen: grote koolrozen, vogels en pauwenveren. Achter houten klapdeuren lag een verduisterde keuken. Nog geen twee meter voor haar waren zes lichtroze Lloyd Loom-stoelen keurig op een rij voor een tafeltje van bamboe met glas getrokken waarop kartonnen bordjes, een fles cherry brandy, feestmutsen en een half opgegeten verjaardagstaart stonden. Tegen het plafond deinden talloze fluisterende en huiverende ballonnen als een menigte gefascineerde toeschouwers. Zachtroze, lavendelpaars en knalgeel verdrongen ze zich om een plekje tegen het plafond, hun staarten verhieven zich loom in de koele lucht, en Joni - of wat er van haar over was - zat rechtop in een van de rotanstoelen. Overeind gehouden door hetzelfde plakband, maar dood. Dood? Dat moet wel, zo ziet ze er tenminste uit... Bliss kwam naakt en obsceen uit de keuken.


  Ze verstijfde. Ze was betrapt met haar ogen open. Maar hij keek niet naar haar. In plaats daarvan liep hij neuriënd naar Joni, friemelend aan zijn kleine, kwijlende penis die kersenrood afstak tegen zijn zachte wit- te dijen. Hij bleef even bij de salontafel staan om een slok brandy te nemen en Joni peinzend op te nemen. Daarna veegde hij zijn mond af, zette de fles neer en verhief zich in èèn vloeiende beweging - ondanks zijn postuur was hij lenig - op de tafel, knielde voor Joni, greep de achterkant van haar hoofd en duwde zijn penis in haar mond. Rebecca lag als verlamd, door weerzin bevangen, gedwongen om te kijken hoe Bliss zwoegde en steeds harder op Joni's gezicht los beukte. Zie je wel? Hij is niet menselijk. Er valt niet met hem te praten. Joni moest hevig kokhalzen onder het geweld: haar keel kwam in opstand en sidderingen trokken door haar buik alsof haar spieren hun neuraalsysteem loslieten, maar hij ploegde door terwijl hij zachte kreetjes slaakte en zijn ogen weggedraaid waren van lust. Toen hij klaar was, trok hij zich langzaam uit Joni's mond terug en hield hij even Joni's gezicht in zijn weke vingers om in haar ogen te kijken. Daarna knikte hij, liet haar kin teder op haar borst zakken, kroop van de tafel en ging de kamer uit.Rebecca verroerde zich niet. Ze bleef een poosje liggen zonder een kik te geven.Toen fluisterde ze: 'Joni?'


  Stilte. Ze zag Joni van opzij. Ze was naakt en gewond en haar kin lag op haar borst. Op de tafel lag een stuk onaangeroerde verjaardagstaart met daarnaast een glas champagne. Op haar schoot lag een papieren verjaarsservetje uitgespreid en haar haar was in een pony geknipt. Daaronder, waar de natuurlijke welving van ogen, wangen en voorhoofd had moeten zitten, leek haar gezicht wel èèn gevoelige, gevlekte bloedblaar.'Joni?' Rebecca schoof een pijnlijk stukje naar voren. 'Joni?'Joni liet haar hoofd zijwaarts draaien. Even scheen ze Rebecca niet teherkennen. Toen bewoog haar tong.'Alsjeblieft...' Haar stem klonk ijl, het was minder dan gefluister. Er verscheen een traan in haar goede oog. 'Alsjeblieft niet kijken.' 'Het is oke.' Rebecca ging met haar tong langs haar lippen en duwde zich omhoog op een elleboog. Ze kromp ineen van de pijn in haar hoofd en nek. 'Het is oke.'


  Ze probeerde het eind van de tape te voelen om haar benen te bevrijden, maar Bliss was sluw te werk gegaan met de keurige handschoentjes van plakband die hij voor haar had vervaardigd: toen ze er met haar tanden aan rukte, gingen ze alleen maar strakker zitten. Hijgend liet ze haar handen weer zakken.Er moet iets zijn. Kom op, Becky; er moet een uitweg zijn; alle middelen zijn er, liggen op je te wachten. Denk na...


  Zorgvuldig registreerde ze alle mogelijke hulpmiddelen: naast een open gashaard stond een zilverkleurige standaard met een vuurtang, een pook en een minischepje. Op het formica keukenblad stond een mes- senblok in de schaduw tegen de dichtgetrokken gordijnen. En op de tafel? Vanuit haar lage positie kon ze die niet goed overzien. Maar messen, er moeten een paar messen zijn; al was er alleen maar een vork. ]e kunt in twintig seconden hij de tafel en weer terugzijn. Als hij terugkomt, hoor je hem wel.


  Ze haalde diep adem en wentelde zich op haar buik. Haar gezicht trok samen van de pijn en de misselijkheid. Ze klapte haar handen op de grond en draaide haar onderlijf weg. Opeens kreeg ze een beeld van zichzelf: dikke ogen, halfnaakt, gebroken en bebloed sleepte ze zich voort over de grond als een kreupele hond die is aangereden door een auto. Ze klemde haar tanden op elkaar; weg met dat beeld. De tafel was nog geen meter meer, ze was er bijna. Ze sleepte haar benen naar voren en...Ergens werd doorgetrokken. Een deur ging dicht.Rebecca verstijfde. Haar hart ging tekeer en ze hield haar ogen wijdopen.


  Wendy Dellaney beschouwde zichzelf als een loyaal iemand. Ze was trots op de reputatie van St. Dunstan's. Trots dat ze erbij hoorde. En razend, gewoonweg razend dat Malcolm Bliss het blazoen nog verder had bezoedeld. Ze zat trillend aan haar bureau naar Malcolms dossier te kijken, thee te drinken en diep te zuchten. Ik heb verdraaid veel zin om...' Ze pakte de telefoon van de haak. 'Wendy?' Lola Velinor keek met een ruk op. 'Wat doe je daar?''Ik ga hem precies vertellen wat ik van hem vind. Hij is een vies, vies, akelig mannetje...'


  'Nee, nee, nee.' Lola stond op en haalde vriendelijk de hoorn uit haar hand. 'Niet mee bemoeien. Je hebt geen idee hoe ernstig het is. Laat het maar aan de politie over.'Wendy kromp ineen in haar hoekje en probeerde met haar bange minuscule oogjes in haar met nachtegalen bedrukte jurk te verdwijnen. Toen mevrouw Velinor tien minuten later wegging om de administrateur van het ziekenhuis van het politiebezoek op de hoogte te brengen, was het incident vergeten. Wendy wachtte tot de deur dichtging en reikte naar de telefoon.


  Bliss stond over haar heen gebogen. Hij bekeek haar nieuwsgierig alsof ze een slakje was dat hij op de vloer van zijn woonkaner had aangetroffen.'Wakker?' mompelde hij luchtig.'Zij is aan het doodgaan.' Rebecca probeerde haar benen onhoog tebuigen om zich af te kunnen zetten, maar de tape groef zich in haar vlees en sneed de bloedtoevoer af. Ze gaf het op en liet zich hijgend zakken. 'Als je niet ophoudt, maak je haar dood.' 'Ja.' Bliss peuterde bedachtzaam in zijn neus. 'Ja.' Hij legde zijn handen op zijn knieën en boog zich naar voren om Joni beter te kunnen zien. Haar hoofd hing slap op haar borst. Daarna knikte hij en richtte hij zich op.


  'Ja,' zei hij, en hij veegde zijn handen af aan zijn dikke dijen. 'Je hebtgelijk. En nu jij. Wil je nog een beurt?'Ze had pijn en hief bevend een hand op. 'Raak me niet aan.''Te laat. Ik heb het al gedaan.''Je liegt.''Nee hoor,' zei hij vriendelijk. 'Nadat ik je alle hoeken van de keuken had laten zien, heb ik genaaid wat er van je over was. Je was alleen buiten westen.' Niet waar.'Kijk eens.' Hij kneep glimlachend in het uiteinde van zijn natte, stijve penis. 'Zie je wel? Ik ben klaar. Ik zal de tape eraf knippen, dan kun je je benen wijd doen voor me.''Ze weten dat ik bij jou ben. Ik heb ze gebeld voordat ik naar je huis kwam. Ik heb ze verteld waar ik heen ging. Ze zijn al onderweg.' 'Bek dicht.'


  'Het is echt waar.' Haar stem trilde, maar ze hield haar hoofd omhoog. 'Eerst gaan ze je bellen en daarna staan ze voor de deur.' 'Ik zei bek dicht.' Hij draaide met zijn tong in zijn mond. 'En nu rustig gaan liggen, dan...'Opeens ging de telefoon in de gang en ze schrokken allebei. Bliss' gezicht vertrok nerveus, zijn ogen flitsten naar de deur en Rebecca zag dat ze hem te grazen had. Hij geloofde haar.'Dat zijn ze,' fluisterde ze, voortbordurend op de genadige ingreep van het noodlot. 'Ze bellen je al.' 'Bek dicht.''Toe dan. Neem maar op, dan zul je 't horen.' Ze gebaarde naar de deur. 'Dat zijn ze. Ze zullen met je willen onderhandelen, ze zullen je het gevoel geven dat je veilig bent. Maar wat er ook gebeurt, pakken zullen ze je, Malcolm...'


  Ze had het moeten zien aankomen, maar Bliss was degene met het hart van een roofdier, niet zij.'bek dicht, spinaziekut!' Een voet trof haar in haar maag. Happend naar adem rolde ze op haar zij en ze moest haar uiterste best doen om niet over te geven. Boven haar bewogen de ballonnen mompelend en dansend alsof ze de worsteling beter wilden zien. Nu hoorde ze Bliss in een keukenla rommelen, in de la waarin ze de scharen en messen had vermoed. Ze draaide haar ogen naar de keuken en had nog net tijd om èèn enkele, roestvrij stalen slagershaak aan het plafond te zien. Hij glom vriendelijk alsof hij in staat was zich te verheugen. Op hetzelfde moment kwam Bliss uit de keuken met een stuk elektrisch snoer en een rol vershoudfolie. Hij stak een scalpel tussen haar dijenen spleet de tape open.'En nu je benen wijd, hoer!'


  Rebecca begon te jammeren. Ze kon het niet helpen.Wildacre Cottage was helemaal geen cottage, maar een lelijke bungalow van geprefabriceerd beton met rode dakpannen en een generator aan de achterkant. Hij lag boven de binnenzee van de Thames aan de rand van een dennenbos in de gele maïsvelden ten oosten van Dartford. De lucht was er zout en de akkers waren afgezet met rijen taxusbomen die op de zeewind groot geworden waren: de takken reikten landinwaarts, als heksenhaar. Drie kilometer naar het noorden, aan de overkant van de blauwe binnenzee, verdikte de horizon zich in de zandkleurige plak van Southend.Caffery parkeerde de Jaguar op een beschut landweggetje. Essex, Maddox en hij draaiden zich om in hun stoel en het leer kraakte. Ze keken naar de drie gepantserde Sherpabusjes van het arrestatieteam, gevolgd door een brandweerwagen en een ambulance.Essex was de eerste die het zonlicht zag weerkaatsen op een voorruit een eindje verderop. 'Wat zullen we nou...'


  De Siërra van het team parkeerde netjes vlak voor de Jaguar. Diamond stapte uit, knoopte zijn jasje los en haalde een pakje sigaretten uit zijn zak.'He.' Maddox deed zijn portier open. 'Wat doe jij hier? Ik had toch gezegd dat je op het hoofdkwartier moest blijven?' 'Loop ik in de weg?'Caffery sprong uit de auto en gaf een klap op de motorkap van de Siërra. 'Hij vroeg je wat. Hij vroeg je wat je hier uitspookt, godverdomme.''Inspecteur Jack Caffery.' Diamond ging met zijn hand langs zijn das en schudde de kreuken uit zijn overhemd toen hij met een brede glimlach in het gevlekte zonlicht om de auto heen liep. 'Ben je soms... een tikje gestresst? Staat er wellicht iets persoonlijks op het spel?' 'Ruim een week geleden heeft Greenwich een tip over Bliss aan je doorgebeld en jij, inspecteur Mel Diamond, hebt die weggeflikkerd...' 'Ach kom nou toch,' viel Diamond hem in de rede. "Volgens mij is je fantasie met je op de loop gegaan, denk je niet?' 'Niks fantasie. Feiten. En nu ga je met de teamwagen naar het begin van de weg en je laat niemand door.' 'Wat?''Verkeer tegenhouden.''Wacht even, wacht 'ns even...''En daar blijf je tot ik je kom halen.''Wacht eens even, ik ben verdomme geen uniform. En jij hebt niets over mij te zeggen, lelijke lul.' Hij keek naar Maddox. 'Nou? Gaat u hier nog iets aan doen?''Je hebt gehoord wat hij zei.' Maddox trok zijn jasje aan en draaide zich om. 'Pak die auto en sodemieter op.'


  De zwart-gele, tweemotorige BO105-helikopter van de Air Support Unit arriveerde, maakte een rondje boven de bungalow, blies het gras plat en bracht de hete geur van vliegtuigbrandstof. Toen hij op het verste punt van zijn rondgang was, kon inspecteur Diamond die aan het begin van de weg onder een oude eik stond, weer het gegons van insecten horen en het getik van de Sierra-motor die afkoelde. Hij tastte net in zijn zak naar een sigaret toen iets zijn aandacht trok. Een mannetje met een groezelig vest en een vuile boodschappentas aan zijn pols was als bij toverslag op het landweggetje verschenen.'Goeiemiddag.' Hij friemelde met zijn handen in zijn zak en glimlachte vluchtig zijn tandjes met bruine vlekken bloot. 'Goeiedag.'Ik zie dat er heel wat politie op de been is. Iets om ons zorgen over te maken?'Diamond haalde zijn schouders op. 'Nee, nee.' Hij draaide zich om en stak zijn sigaret aan. Daarna rechtte hij zijn rug en blies de rook uit in een snelle, dunne wolk. 'Het is zo gebeurd.' Hij plukte een tabakje van zijn lip en toen hij zag dat het mannetje hem nog stond aan te staren, zei hij: 'Als u nu zo vriendelijk wilt zijn om door te lopen, meneer. Terug naar de grote weg. Van hier naar de binnenzee staan onze mensen, dus blijft u maar aan deze kant.'


  Bliss drentelde weg en krabde mompelend aan zijn voorhoofd. Hij verdween om de bocht, beklom het met gras bedekte talud en tilde zijn voeten hoog op om de modder en de brandnetels te vermijden. Het zweet verzamelde zich in de plooien van zijn lichaam, maar dat was meer het product van woede dan van inspanning. Toen de telefoon - waarvan hij zelfs het bestaan was vergeten - in de gang overging, wist hij op slag dat het kreng niet had gelogen. Vlug en efficiënt deed hij met haar wat hem te doen stond. De telefoon hield op maar hij pauzeerde niet: hij kleedde zich vlug aan en ging stilletjes naar buiten voordat de politie ter plaatse was. Zijn oren suisden en hij had hoofdpijn, maar hij vervolgde zijn weg door het druipende bos tot hij een kuil met vochtig gras had gevonden waar hij in kon hurken. De regen was opgehouden en het zout in de lucht prikte in zijn neus. Hij ging op de grond liggen en luisterde hoe de politie zich verzamelde.


  Hij was maar honderd meter van de Siërra en aarzelde. Hij keek naar de lucht en snoof. Hier op het talud, achter een rij taaie haagdoornstruiken zag hij wel dat hij helemaal aan het oog was onttrokken. Het was domweg een kwestie van doorlopen en op de grote weg de bus nemen. Maar hij besefte dat het spel uit was: met Joni's dood was er iets geknapt vanbinnen. En als het toch afgelopen was, wilde hij een bloederig stempel op deze planeet achterlaten. Hij wilde de handschoen opnemen.Hij dacht met een glimlach aan de stomme schepping in vlees die hijin de bungalow had achtergelaten en deed zijn ogen dicht. Ja. Dat was een goed begin.


  Hij neuriede afwezig, krabde zijn nek en maakte rechtsomkeert langs de weg totdat hij links van hem het dak van de grijze Siërra zag. De zon scheen, maar er vielen ook een paar druppels regen toen hij ter hoogte van de auto was. Hij vertraagde zijn pas en verstopte zich achter een met klimop overwoekerde eik. Er was hem iets interessants te binnen geschoten. Hij kauwde bedachtzaam op zijn wang en stak zijn hand in de boodschappentas om het zaagblad liefkozend met twee dikke vingertoppen te strelen. Onder hem, naast de Siërra, steeg een dun pluimpje sigarettenrook op.In zijn zwarte trui en kogelvrije vest misstond brigadier O'Shea van het arrestatieteam op het fraaie landweggetje als een roofdier uit het oerwoud. Zijn ploeg stond met grimmig gezicht, het bekken vooruit, de armen over elkaar en de handen onder de oksels naar zijn geijsbeer te kijken.


  'De plaatselijke politie is al langs geweest en vanaf 13.00 uur heeft er een blauwe Peugeot op de oprijlaan gestaan. We proberen al tien minuten contact te krijgen maar er neemt niemand op, dus onze psychologisch adviseur is het met ons eens: we wilden het niet zover laten komen maar nu zoeken we toch een tactische oplossing. We weten niet over wat voor wapens de verdachte beschikt. Over vuurwapens is niets bekend. Messen van diverse aard zijn het waarschijnlijkst, dus uitkijken voor hals en handen: die zijn kwetsbaar. Hou je vizier omlaag en hou je aan het arrestatieprotocol door eventuele wapens af te pakken. Het team dat naar binnen gaat: ik denk dat we met een onderbroken heterdaad te maken hebben.'Caffery stond een eindje verder te roken en door de heg naar de bungalow te gluren. Er kwamen geen auto's voorbij, alleen de helikopter klepperde over. Af en toe wist hij zeker dat hij binnen een telefoon hoorde overgaan.


  'Kijk eens, Jack.' Essex wees in de verte. Donkere wolken pakten zich samen boven de monding van de binnenzee alsof ze de toegang probeerden te versperren. 'Profetischer kan het niet.' 'Hij heeft de tijd gehad om het te doen, Paul. Misschien is ze al...' Essex keek naar Caffery's gezicht en beet op zijn lip. 'Ja. Bereid je maar op het ergste voor.''De gewone radio-instructies.' O'Shea rekte zijn gatatoeëerde handen. 'Achterhoedeteam: blijf controlemeldingen doen. Als het misloopt en je bent in moeilijkheden, weet je wat je te doen staat met de radio.'Diamond keek het mannetje een poosje na totdat hij om de bocht uit het zicht was verdwenen. Daarna geeuwde hij, krabde aan zijn neus, rookte zijn sigaret op en gooide het peukje op het asfalt. Het was weer gaan regenen. Hij tastte in zijn zak naar de sleuteltjes van de Siërra. Hij had geen zin om zeiknat te worden, dat kon hij wel aan de helden overlaten. Hij had zijn hand net op het autoportier gelegd toen Bliss transpirerend als natte klimop van het hoge talud op zijn schouders viel.'Hallo,' fluisterde hij.


  Diamond liet de sleuteltjes vallen en viel ruggelings tegen de Siërra; hij had zijn ogen wijd opengesperd van pijn en slaakte verwarde keelge- luiden, want Bliss had zijn volle hand om zijn genitaliën gesloten. Hij stond met een sprongetje naast hem en bracht zijn gele ogen vlak bij Diamonds gezicht. 'Kalm aan, kalm aan, anders doe je jezelf nog pijn.' Ik ben van de politie. Politie.' Hij greep de hand van Bliss en probeerde zich te bevrijden, maar de zaag kwam snorrend tot leven en voerde een serene beweging over zijn knokkels uit: niet zo ernstig, maar diep genoeg om het bloed te doen opwellen. Diamond gilde het uit en rukte zijn armen weg. 'Niet doen, niet snijden. Ik ben van de politie.''Beloof je me dat je je handen thuis zult houden? Hou ze boven je hoofd.''Ja, ja, ja.' Hijgend hief hij ze tegen de boom. 'Ja.''Zeg het. Zeg: ik beloof het.''Jezus. Ja, ik beloof het.'Ik zweer het, zo helpe mij God almachtig.'Ik zweer het, zo helpe mij God al... al...' Diamond begon te sidderen. 'Wat ga je met me doen?''Bek dicht.' Bliss knipperde furieus met zijn ogen. 'Gewoon je bek houden.' Er vormde zich wat spuug om zijn lippen. Dat kon hij niet afvegen, want een hand zat stevig om de handgreep van de decoupeerzaag, en de andere om het zachte, kraakbeenachtige vlees van de ballen en lul van de rechercheur. Hun ogen waren op gelijke hoogte en Bliss rook de kille paniek op de adem van de politieman.'Luister,' bracht Diamond sidderend uit. Ik ben helemaal niemand. Het is niet mijn schuld dat de politie hier is. Ik mag niet eens bij het huis komen. Daarom hebben ze me hier gelaten.' 'Wie is de verantwoordelijke persoon?''verantwoordelijk?' Diamond likte zijn lippen af en er flikkerde iets van besef in zijn ogen. Hij kalmeerde zichtbaar. 'Dat is onze inspecteur Caffery. Jack Caffery.''Die?' zei Bliss en hij ontblootte zijn gore tanden. 'Waar is hij?' 'Onder aan de heuvel. Wilt u hem zien?' 'Dat zou prettig zijn.' 'Laat u me dan gaan?''Dat zullen we nog wel zien. En geef me nu je radio.'


  Het ging harder regenen. Het water liep in Caffery's kraag en sopte in zijn schoenen. De loodgrijze wolken waren over de binnenzee aan komen drijven en leken zich boven het huis samen te pakken. De ramen bleven donker en dicht. 'Neem de telefoon dan op, klootzak.'Hij en Essex stonden een eind uit elkaar halverwege de akker. De radio zweeg en de ruis was zacht gedraaid. Caffery had zich nog zelden zo nutteloos gevoeld. Hij wist dat Rebecca in de bungalow was en zijn verbeelding toverde hem een scala van weerzinwekkende mogelijkhe- den voor. Hij kon net de eenheid van het arrestatieteam zien die naar binnen zou gaan. Ze stonden in groepjes aan het begin van het overpad hun handschoenen aan te trekken en namen de rode deurram op hun schouders.Essex draaide zich om. Op de rand van het bos stond inspecteur Diamond witjes en zwijgend te wenken.'De oetlul. Wat moet hij verdomme?' Zonder een geluid te maken liep hij vlug naar de rand van het bos. 'Wat doe jij hier?' siste hij. 'Deze kant op,' fluisterde Diamond en hij liep achterwaarts het bos in. Essex volgde hem. 'Je moest op de weg blijven.' 'Deze kant op.'Van waar hij opgekruld in de compost van vorig jaar lag, voerde Bliss een snelle, accurate aanval uit. In èèn vloeiende beweging en met een ploppend geluid had hij Essex' rechter achillespees doorkliefd. 'Godallejezus!' Hij smakte op zijn schouder op de grond als een oude boom; te geschokt om te schreeuwen. Zijn radio vloog uit zijn handendie hulpeloos in het bloed naar de uiteinden van de doorgesneden pees grepen.'En nu de andere.' Bliss besprong hem met waterige oogjes van opwinding en een snorrende zaag. Maar Essex was sneller dan hij eruitzag. Met een grom rolde hij op zijn rug en zijn arm zwaaide mee in een harde, nauwkeurige boog die precies op Bliss' ruggengraat neerkwam.


  Bliss liet de zaag vallen en rolde opzij met een vermoeid 'Oef.'. Geschrokken en buiten adem viel hij in de natte bladeren. 'bliss, smerig stuk stront dat je bent!' schreeuwde Essex, die doorrolde en Bliss onder zijn massa bedolf, 'vuil stuk stront!' Luidkeels grommend manoeuvreerde hij zijn lijf zo dat hij hijgend als een vis op het droge op de rug van Bliss lag. Zijn radio was weg en hij wist wat voor schade er was aangericht. Hij wist dat zijn voet er maar wat bij bungelde en de vaten blootlagen. Zijn enige wapen was zijn gewicht en dat was voorlopig voldoende om Bliss op de grond te houden totdat er hulp kwam.'Diamond!' schreeuwde hij. 'Pak mijn radio, Diamond! Alle eenheden!' Maar Diamond stond te schudden op zijn benen en stak zijn hand omhoog. 'De klootzak heeft me gesneden,' mompelde hij. 'Misschien is hij wel dwars door een slagader...' 'diamond!''Ze is toch al dood.' Bliss spoog in de humus. 'Allebei die kutwijven trouwens.'


  Essex greep Bliss bij zijn overhemd boven de schouderbladen. 'Wat zei je daar, smerige mislukkeling?' Maar het gezicht van Bliss was onbewogen, gelukzalig sereen en stil. Essex ramde zijn elleboog in het zachte vlees van zijn rug. 'Heb je ze vermoord?' Weer ramde hij zijn elleboog omlaag zonder acht te slaan op het schurende gevoel van de spieren in zijn voet. Bliss gaf geen krimp. 'Wat heb je gedaan, smeerlap? Heb je ze vermoord?''Essex?' Caffery wist dat er iets mis was zodra hij zich had omgedraaid en alleen maar een verlaten bosrand zag waar Diamond had gestaan. Hij deed een paar stappen naar de rand van het bos met zijn radio paraat. Hij bleef staan.Diep uit het bos klonk een zachte, bijna onhoorbare kreet. Onmenselijk. En - met tussenpozen - een kort, onthutsend, mechanisch gesnor.


  'Essex?' Niets. 'Paul? Alles goed?' Stilte.Dit zit goed fout, Jack. Goed fout.Langzaam, met de radio aan zijn lippen, liep hij door. Het gesnor daalde en werd zachter. De angst zoog aan zijn maag. 'Bravo zesnultwee, alle eenheden.'Hij liep om een groepje berken heen en bleef met een ruk staan. Diamond stond tegen een omgevallen boom met èèn arm tegen zijn borst geklemd naar Essex te staren, die een stuk verderop in het bos met een verstijfd en blauw aangelopen gezicht Bliss tegen de grond gedrukt hield. Een arm van Bliss zat op zijn rug gedraaid. Zijn oogleden zaten omhoog gedrukt en hij zag zijn roze ooghoeken. Een stukje verder in de rotte bladeren draaide de elektrische zaag moeizame rondjes als een afgematte hond die op zijn eigen staart jaagt. 'Jezus... Paul.'Essex keek op. 'Hij zegt dat hij ze heeft vermoord, Jack.''Oke... Hou 'm vast.' Behoedzaam liep hij hun kant op met zijn handnaar voren. 'Rustig blijven... Hou hem vast...'Maar Diamonds arm schoot uit en greep zijn elleboog. 'Ik kon niets doen, ik kon niet kijken.' Hij stak zijn hand uit. 'Zie je dit bloed? Die kleur?' Zijn bleke mond trilde. 'Het is te rood. Hij is te diep gegaan.' 'Diamond.' Caffery draaide zich met een ruk naar hem toe. 'Had ik jou niet gewaarschuwd?'En zonder zich te bedenken of de pas in te houden, brak hij Diamonds mooie neusje op twee plaatsen.'Godverdomme! Waarom doe je dat, godverdomme?' Twintig meter verderop zag Bliss zijn kans schoon.


  Hij trok de elektrische zaag naar zich toe en bracht met een glibberige beweging van zijn zachte arm Essex' rechterpols omlaag zodat het zachte weefsel van diens pols werd opengelegd. Bloed welde op, barstte los en spoot naar buiten. Essex sperde zijn mond open en brulde het uit.Caffery sprong naar voren. 'Paul!' Maar Bliss was razendsnel. Met knipperende ogen concentreerde hij zich op zijn delicate operatie en rolde zich onder het geschreeuw en de felrode fontein naar Essex' andere hand en haalde de zaag met een flitsende beweging over het kwetsbare netwerk van weefsel en aderen. Voordat Jack het stukje had overbrugd, had Bliss zich opgericht en schoot hij er als een kanonskogel vandoor. Hij wankelde, gleed uit op de natte bladeren, deed zijn ui- terste best om zich om te draaien, hervond zijn evenwicht en rende met pompende armen het bos in.'Paul?' Jack stortte zich op Essex en drukte zijn gezicht tegen diens koude wang. 'Heeft hij beide armen te pakken gehad?' Essex knikte met zijn ogen stijf dicht van de pijn. Linten lichtrood bloed spoten over de voorzijde van zijn overhemd.'Diamond! Kom op.' Jack sprong overeind, greep Diamond bij de rug van zijn jasje en sleurde hem naar Essex. 'kom op! Hier met je handen...''Laat me godverdomme los...'


  'Hier met je handen! Zet ze hier.' Hij rukte Diamonds vingers van zijn bloedende neus en drukte ze op de grote slagaders in Essex' oksels. 'Drukken. Harder.' Hij rukte zijn jasje en stropdas uit, maakte zijn radio los en gooide het apparaat bij zijn voeten. 'Zorg voor druk op die slagaders en zorg dan dat je hulp krijgt.'Diamond draaide zijn bloeddoorlopen ogen naar hem toe. 'Vuile klootzak...''Luister...' Caffery stond op, greep Diamonds oor en tilde zijn hoofd op. 'Heb je me gehoord?' 'Oke, oke. Laat me los.''En je doet het.' Jack duwde hem weg en ging achter Bliss aan.


  Bliss had een voorsprong van ongeveer honderd meter en bevond zich waar de bomen in elkaar over begonnen te lopen. Een roze en witte menselijke vlek die zich door de regen repte. Maar Caffery was lichter, sterker en sneller. Hij rende door het struikgewas, alleen met het geluid van zijn ademhaling en het gedruppel van de regen in de takken boven zijn hoofd.Hij schreeuwde niet. Dat kostte te veel energie. Modder en bladeren sproeiden achter hem omhoog en hij liep snel in. Weldra hoorde hij Bliss hijgen en zag hij de armpjes op en neer gaan. Shit. Hij zag het zwarte asfalt van het kustweggetjes door de bomen. Dat is een openbare weg. Is die wel afgezet? Waar is de plaatselijke politie? Het arrestatieteam? Bij de heggen had het moeten wemelen van de back-up.Voor hem dook Bliss plotseling onder een lage tak door. Hij schoot door druipende bladeren en krabbelde een diepe greppel in. Hij gleedlangs het talud omlaag en zijn snelheid nam nog altijd toe, toen hij het hek van prikkeldraad op de bodem raakte.


  Essex lag op zijn zij met zijn gezicht in de bladeren en zijn mond hing slap open. Hij wist dat hem nog maar een beetje bewustzijn restte. Zelfs zijn botten voelden koud. Raar, heel raar om het in juni zo koud te hebben. Hij liet zijn blik naar zijn handen zakken. Ze lagen slap voor hem op de grond alsof ze van iemand anders waren. Diamond was ermee bezig en maakte compressiepakkingen van het aan repen gescheurde jasje om de troep die Bliss had veroorzaakt te bedekken. Af en toe stopte hij om met zijn bloederige vingers voorzichtig zijn eigen platgeslagen neus te voelen. Een stukje verderop lag Caffery's radio op zijn rug in de modder. De stem van Maddox, ver en blikkerig, riep naar zijn inspecteur: 'Bravo zesnultwee, hier Bravo zesnuleen. Hoor je me?' De helikopter hing boven het huis. Het arrestatieteam ging naar binnen. Te laat, dacht Essex. De meisjes zijn al dood. Er kan niets meer voor ze gedaan worden. En Jack zit achter Bliss aan. Ergens in het bos. Zonder radio.'Diamond...' De inspanning was enorm. Zijn hoofd bonsde ervan. 'Diamond... De radio...' Diamond reageerde niet. 'Diamond!''Wat?' Hij keek nijdig op. 'Ik ben goddomme niet doof.' 'De radio...'


  'Ja, dat weet ik.' Hij maakte de eindjes stof op Essex' polsen vast. 'Ik doe mijn best godverdomme.' Hij rolde weg met een van pijn vertrokken gezicht en èèn hand voor zijn gezicht, sleepte de radio door de bladeren naar zich toe en drukte op de oranje alarmknop die voor een noodonderbreking van tien seconden op alle kanalen zorgde. 'Bravo zesnuldrie aan alle eenheden. Dringend assistentie gewenst, herhaal: dringend assistentie gewenst...'Uitgeput liet Essex zijn hoofd zakken. Een bibberende pijn kroop door zijn ledematen. Zijn gezichtsveld - zijn zicht op de bomen, de lucht, de gevallen takken, op Diamond die snel en furieus in de radio praatte - was uitgezet en vertekend, alsof de lucht zelf aan het opzetten was en op hem af zwol. Vaag besefte hij dat ook het daglicht veranderde: het werd met schokjes groener en kouder.Je hart wordt zwakker, Paul, dacht hij onthecht. Ouwe sukkel, dat zal je leren. Dat verrekte hart is aan het bezwijken...Door zijn vaart gleed hij voorwaarts de greppel in met zijn handen naar voren. Het hek stormde op hem af. Hij remde uit alle macht en zijn handen vonden het gladde ijzerdraad tussen de prikkels. Op een paar centimeter stopte hij en het hart klopte hem in de keel. Meteen had hij zijn evenwicht weer terug. Hijgend draaide hij zich met een ruk om, klaar voor de strijd.


  Maar twee meter bij hem vandaan was Bliss minder fortuinlijk geweest. Zijn gewicht hing in het prikkeldraad. Hij deinde zachtjes, met zijn voeten plat op de grond, zijn knieën iets gebogen en zijn poppenarmpjes omhoog. De prikkels hadden zich in zijn huid gehecht, in zijn haar, diep onder het tere bindweefsel. Hij gaf geen kik, maar knipperde slechts een paar keer met zijn ogen, met een geconcentreerde, verstilde uitdrukking op zijn gezicht. Langzaam liet Caffery zijn handen zakken. 'Bliss?' Geen antwoord. Jezus, wat krijgen we nou? Hij deed aarzelend een stap naderbij. 'Bliss?'Waarom beweegt hij niet?Het gezicht van Malcolm Bliss stond geduldig, sereen. Alleen zijn kaak was subtiel aan het werk, alsof hij zich concentreerde, alsof hij zijn uiterste best moest doen om doodstil te blijven staan. Met een huivering van herkenning begreep Caffery het. Beweging betekent pijn. Hij zit in de val. Hij slaakte een zucht.Hier was hij dan, gevangen en wel, op een presenteerblaadje. Zijn vleesgeworden prooi. Vogelman.


  Bevend wiste hij het zweet van zijn voorhoofd en boog hij zich naar voren, op zijn hoede, zonder al te veel vertrouwen in deze plotselinge wending van het noodlot. Bliss - verstijfd in zijn harnas van prikkeldraad - staarde dociel voor zich uit, terwijl Caffery hem inspecteerde en vlug en nauwgezet met zijn ogen langs het het raster van stekels ging om te zien wat er pijn deed en waarom, en hoe hij daar zijn voordeel mee kon doen. Hij registreerde talrijke kleine, maar gemene wondjes voordat hij vond wat hij zocht: de spil, èèn enkele prikkel die zich diepin de hals van Bliss had begraven. Nog geen bloed, maar het roze vlees dat eromheen stulpte, klopte zacht. De halsslagader, klaar om te worden afgetapt en geleegd.'Hierzo,' fluisterde hij Bliss in zijn gezicht, met zijn vingers op het draad. 'Hier hebben we de boosdoener.'Hij duwde het draad zachtjes omlaag om te kijken wanneer de pijn zou toeslaan. Bliss ademde in door zijn neus. Hij tolereerde dit kinderachtige gebaar en deed geduldig zijn ogen dicht alsof het niet de pijn was die hij te verduren had, maar alleen de vernedering door een infantiele bullebak. Caffery liet de druk even vieren en draaide het draad in de omgekeerde richting.'Zo gaat alleen een lafaard te werk, meneer Caffery,' zei Bliss plotseling. Zijn stem klonk dik en beklemd. 'Een lafaard.'Caffery bracht zijn gezicht dichter bij het zijne. 'Heb je het gedaan? Echt? Heb je ze vermoord?'


  'Ja.' Bliss deed zijn ogen dicht. 'En ook geneukt. Vergeet dat niet.' Caffery staarde hem aan. Zijn vingers zaten verstijfd om het draad. Boven de boomtoppen verscheen opeens een hellende helikopter. Hij had zijn post boven de bungalow verlaten en vloog in de richting van de weg. Het lawaai van de wieken werd harder. De grond trilde ervan en de regendruppels spatten van de bomen, maar Caffery bleef stokstijf staan en was zich van niets anders bewust dan zijn eigen razernij. Hij staarde Bliss recht in zijn gezicht, proefde de gelegenheid die hem werd geboden en die wond hem zo op dat zijn ogen ervan begonnen te tranen. En toen was het gevoel opeens voorbij. Weg.Hij ademde uit, wiste het zweet van zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd met een hart van lood. Hij mompelde iets binnensmonds, liet het draad los en zonder nog èèn keer om te kijken, klom hij langzaam uit de greppel.


  De helikopter vloog over. Essex staarde naar de grijze lucht boven de bewegende zilveren bladeren. Er cirkelde een vogel met een schuine blik omlaag om naar hem te kijken. Zijn hart volgde het instinct van de cellen en zwoegde door en pompte de laatste druppels levenssap uit de gaten in zijn polsen.Raar, dacht hij. Ik voel de regen op mijn gezicht niet. Waarom voel ik de regendruppels die op mijn gezicht landen niet?De binnenwanden van zijn hart werden kleverig, draderig en bijnadroog. Twintig seconden later sidderde het een beetje en hield ermee op. De regen daalde in heldere pellets die zo hard als glazen knikkers op zijn open ogen ketsten.De helikopter had Caffery en Bliss gemist. Hij passeerde zo'n vierhonderd meter van de greppel en vloog verder langs de weg naar de binnenzee.


  Ver naar beneden, onder dekking van het groen, had Caffery de bovenkant van het talud bereikt toen iets hem deed stoppen. Hij drukte zijn vingers op zijn slapen, alsof er onderhuidse pijn zat die hij weg kon masseren. Hij draaide zich om en keek een poosje naar Bliss die, beschilderd met bloed en nattigheid, geduldig stond te wach- ten. Een goudvink, aangetrokken door het object dat in het prikkeldraad verstrikt zat, was een meter verderop in een esdoornscheut gaan zitten. Hij was niet groter dan een babyknuistje. Hij knipperde met zijn ogen en hield zijn kopje schuin om te kijken of er iets eetbaars te halen viel. Caffery staarde er een hele poos naar alvorens diep adem te halen, weer naar beneden te glijden, zijn manchetten over zijn vingers te trekken en het draad in beide handen te nemen. Een dun, felgekleurd fonteintje sproeide in de lucht: de slagader was gepenetreerd. Bliss gilde en trappelde met zijn voeten en zijn handen tastten in een reflex naar zijn hals. Caffery hield de adem in, verstrakte zijn greep om het draad en de ader plopte hoorbaar open en duwde een vloeibare kabel van bloed tegen de witte hals en het haar van Bliss.


  Caffery deed een stap naar achteren, keek zwijgend toe en drukte afwezig zijn donkere duimnagel in zijn handpalm terwijl het leven van Bliss op de grond stroomde. De bijzonderheid dat hier een eind aan iemands leven kwam raakte hem niet. Hij had alleen maar een gevoel van triomf, een dronken gevoel van triomf.Naderhand telde hij tot honderd. Hij wilde zeker weten dat het achter de rug was. Daarna draaide hij zich om, trok zijn overhemd recht en klom de greppel weer uit.De mannen van brigadier O'Shea vonden Joni's lijk als een wegversperring in het smalle gangetje. Ze zagen in een oogopslag dat ze dood was. Geen mens had zulke verwondingen kunnen overleven: het was duidelijk dat haar ruggengraat geknapt was en in haar vagina was eenkapotte fles gestoken. Quinn ging met de cameraploeg de bungalow in. Na twintig minuten kwam ze met een grimmige uitdrukking naar buiten om Caffery en Maddox een rondleiding te geven. 'Hij heeft de andere daar gelaten.' Ze scheen met haar zaklantaarn in de verduisterde gang. 'In de huiskamer.' Quinn stopte en draaide zich om. 'Zeker weten dat jullie het willen zien?'


  'Natuurlijk,' mompelde Caffery. Zijn overhemd was nat van de regen en het bloed.Quinn duwde de deur open.De kamer rook naar een vakantiehuisje. De jaloezieën zaten dicht en het meubilair stond rechtop. Op rotan eetstoelen lagen kussens met felgekleurde bloemen. Iemand had een verjaardagsfeestje gevierd, een kinderpartijtje. Op de tafel zaten taartvlekken. De ballonnen die tegen het plafond deinden zaten onder het bloed.'Hier.' Quinn stapte de kamer in. 'Draai je maar om, dan zie je het van- zelf.' 'Waar?'Quinn scheen over de klapdeurtjes op het keukenplafond. Maddox hapte naar adem. 'O, Jezus.'


  Ze was ondersteboven opgehangen als een zeil dat boven de keuken zwaaide. Om haar polsen zat elektriciteitsdraad dat door een haak aan het plafond was gehaald en naar haar enkels liep. Ze was naakt, op een laagje vershoudfolie na dat om hoofd en schouders was gewikkeld. Als een mummie. Een dun streepje daglicht viel op het bloed op haar dijen.Quinn legde haar hand op Caffery's arm. 'Forensisch onderzoek, meneer.''Nee.' Hij liep de kamer in.'Jack,' waarschuwde Maddox. 'Jack. Eerst het forensisch onderzoek. Jack...'Caffery liep langzaam door de huiskamer en de grote spieren boven in zijn borst trokken zich samen: zijn lichaam verzegelde automatisch zijn reactie. Het linoleum onder zijn schoenen kleefde. Zijn tenen stootten tegen de metalen drempel en hij bleef met zijn handen op de klapdeurtjes staan.


  De groteske schepping draaide een beetje, alsof de wind er vat op had gekregen. Rebecca's gezicht onder het folie was geplet en gezwollen. Langzaam stond Caffery zichzelf toe heel licht adem te halen.Zie je wel, Jack, je verbeelding is niet de reus die je je had gewaand. Dithad je nooit kunnen verzinnen. En jij hebt je nog wel verbeeld dat je Ewanwilde vinden. Je hebt echt gedacht dat je hem wilde zien.Eèn enkele bungelende druppel had zich onder een flap van het folieonder Rebecca's neus geperst.'Becky?' De traan viel op het linoleum. 'Bècky?'Een ader in haar hals bewoog.Rebecca werd behandeld in het Algemeen Ziekenhuis van Lewisham. Caffery had geweigerd haar naar St. Dunstan's te laten brengen. Er volgden cat-scans, angiogrammen en bloedtransfusies. Er verstreken vier- ennegentig uur voordat de specialisten van de intensive care zeker wisten dat ze in leven zou blijven. Zodra Jack het nieuws hoorde, nam hij de beslissing waar hij al die tijd over had nagedacht. Hij speelde God en jury, sprak recht in zijn privèrechtbank en besloot heel kalm de moord op Bliss voor zich te houden.


  Vier dagen lang had hij zijn mogelijkheden afgewogen: disciplinaire procedures, hoorzittingen, intern onderzoek. Ontslag op grond van misdadig gedrag en een onafhankelijk strafproces. Hij woog dat allemaal af tegen de mogelijkheid om het te laten rusten en de wereld te laten geloven dat Bliss was overleden aan de gevolgen van een ongeluk voordat hij bij hem was.Nu hield hij zichzelf voor dat de keus om zichzelf de hand boven het hoofd te houden hem paradoxaal genoeg een nieuw wapen verschafte. Hij had gemoord en niet bekend. Nu was hij het roofdier dat zijn prooi konde. Hij kon rechtop en onzichtbaar in het amfitheater van de moordenaar staan. Toen de beslissing eenmaal was gevallen, verraste hij zichzelf dat hij zich zo snel aanpaste. Tegen de tijd dat het Bliss-onderzoek goed en wel op gang was gekomen, loog Caffery er moeiteloos op los en keek hij de rechter van instructie recht aan terwijl hij zijn sluitende reeks onwaarheden oplepelde.Vreemd dat je zo kalm bent. Is dat alles wat ervoor komt kijken? Is het echt zo eenvoudig om te liegen en geloofd te worden? Maar zo naadloos als hij meende dat de verandering was, Rebecca liet zich niet bedriegen. Zij zag direct dat er iets nieuws aan hem was. Op de eerste dag dat ze weer bij kennis was, had ze zijn gezicht aangeraakt en eenvoudigweg gevraagd: 'Wat?'


  Hij bracht haar hand naar zijn mond en drukte er een kus op. 'Als je weer helemaal beter bent,' mompelde hij. Ik beloof het je: als je weer helemaal beter bent.'Maar het herstel ging langzaam. Ze moest nog drie bloedtransfusies ondergaan voordat ze buiten levensgevaar was en tien dagen later was ze nog altijd te zwak om hem te vergezellen naar de begrafenis. Dus reed hij in zijn eentje naar het kerkje in Suffolk om opgepropt in een kerkbankje naast Marilyn Kryotos te zitten en zich ongemakkelijk in zijn gehuurde pak te voelen.Twee banken voor hem zat de moeder van Essex met droge ogen: ze was te geschokt om te huilen en de minivlinderdasjes beefden in het netje van haar hoed. Caffery merkte dat hij zich geneerde om Essex' trekken gelijkelijk over zijn moeder en haar man verdeeld te zien, alsof het feit dat ze zich tussen de aronskelken in het schip van de kerk vertoonden iets onoirbaars was. Hij vroeg zich af of hij zijn eigen gezicht zo gelijk verdeeld zou herkennen in de gezichten van zijn vader en moeder als hij ze ooit nog eens zou zien. Hij vroeg zich af wat voor hoed zijn moeder naar een begrafenis zou dragen en het besef dat hij geen flauw idee had joeg het kippenvel naar zijn armen. De lofzang werd ingezet. Kryotos naast hem schoof een eindje naar voren op de kerkbank en legde haar armen op de gebedsrand. Ze liet het hoofd hangen.


  'Mammie?' Jenna droeg een zwart fluwelen jurkje, een zwarte maillot en glimmende lakschoenen met een gesp. Ze liet zich van de kerkbank zakken, omklemde het been van Kryotos en keek zorgelijk onder haar haar. 'Mammie?'Rechts van Kryotos zat Dean stilletjes aan de kraag van zijn eerste grote mannenoverhemd te trekken. Hij geneerde zich. Niemand kon doen of hij de tranen die het kleed onder Kryotos' voeten donker kleurden niet zag.Caffery kon zich dat gevoel wel herinneren: net als Dean had hij naar zijn moeders tranen gestaard die onder een voorhang van haar vandaan vielen en had hij haar voelen beven onder het gebed, het gebed aan God om Ewan te vinden. Het is een lullig excuus om niet te leven.Hij hoorde de woorden zo duidelijk dat hij zijn hand naar zijn voorhoofd bracht en voor zijn gezicht hield uit angst dat anderen zijn uitdrukking zagen.Het zou voltooid verleden tijd moeten zijn.


  Of hij kon kiezen de strijd te staken.Toen de dominee met zijn gebed voor de overledene begon - met zachte stem en een vriendelijk genegen hoofd, boog Caffery zich eensklaps naar voren. Kryotos veegde haar neus af en keek op. 'Wat?' fluisterde ze, en ze legde haar hand op zijn arm. 'Wat is er?' Hij staarde in de verte alsof er een spook uit het transept was opgestegen naar het kruisgewelf van het plafond. 'Jack?'Na enkele ogenblikken klaarde zijn gezicht op. Hij ging weer naar achteren zitten en keek haar aan. 'Marilyn,' fluisterde hij.'Ja?' Hij rook zo schoon. Ze wachtte terwijl ze de kop opstaken: al die kleine, alledaagse feiten die haar spijt bezorgden. 'Wat is er?' 'Niets.' Hij glimlachte. 'Een gekke gedachte.'Na de wake reed hij hard terug naar Londen door de vlakke, zonnige landerijen van Suffolk. Toen hij thuiskwam, maakte de dag al plaats voor de vroege avond: de lucht boven de kleine rijtjeswoning vertoonde al oranje strepen.


  Jack was al ruim twee weken niet in Ewans kamer geweest. Nu ging hij er linea recta naartoe, gooide alle lege archiefdozen in een vuilniszak, bond hem dicht, droeg hem naar buiten en gooide hem in de vuilnisbak. Hij veegde zijn handen af, ging weer naar binnen, trok zijn jasje uit, pakte een klauwhamer uit de trapkast en draaide de achterdeur van het slot.De tuin had zijn ritme gevonden nu het bijna juli was. De zomerzon had haar tot volle bloei gebracht: de perken waren bezaaid met schitterende, acrylkleurige bloemen en de rosa mundi, geplant door zijn moeder en nu in zijn twintigste jaar, stond kalmpjes tegen de schutting en had zijn fondantroze bloemen uitgevouwen als babyhandjes. Jack dook onder de wilg door, ging recht op de oude beuk af en gooi- de de hamer in het gras bij zijn voeten. Doen. doen. Als je nu gaat denken, ga je je bedenken. Hij rolde zijn mouwen op, haalde diep adem, greep de onderste plank en wrong hem los tegen de stam. Hij was zwak en verrot. Hij sprong bijna los van de boom en sproeide een wolk korstmos op zijn overhemd.Niet aarzelen.


  Hij droeg het hout een meter of wat langs de schutting, hees het eroverheen en liet het in het dichte struikgewas vallen. Hij wiste zijn voorhoofd af, keerde naar de beuk terug en begon aan de volgende plank. De hamer bleef ongebruikt in het gras liggen en de schaduwen werden langer. Het duurde niet lang voordat zijn handpalmen ruw en nat van het zweet waren, zijn overhemd onder het mos zat en er nog maar èèn plank aan de flank van de boom bungelde. Toen hij hem vastgreep, een stap terug deed en zich schrap zette, deed iets hem stoppen. Een nieuw, onregelmatig element had zich op zijn horizon genesteld en dat had de avond in èèn klap veranderd. Hij liet de plank los en keek op.In de tuin aan de overkant van de doorsteek was Penderecki versche- nen, uit zijn huis getrokken door een ranzig oud instinct, een bejaard bewustzijn: alsof hij de verandering in Jacks houding kon ruiken. Hij stond in zijn bretels en zijn smerige mousseline vest achter zijn schut- ting te kauwen en zijn achterhoofd te krabben, knipperde met zijn felle, lichte ogen en keek toe.Jack haalde diep adem en rechtte de rug. Doorgaans zou hij zijn weggelopen, of erger nog: zich hebben laten opnaaien. Maar nu bleef hij koeltjes rechtop staan en keek hij Penderecki recht aan. Hij had het roer overgenomen.


  Er kwamen geen treinen langs. Er was geen geluid. Lichte avondwolken dreven over de bomen, weerspiegeld in de ramen van de rijtjeswoningen. Een zeemeeuw, uit de richting van de Thames van koers gewaaid, beschreef een cirkel en nam de twee mannen op. En toen flikkerde er iets in Penderecki's ogen.Het was niet meer dan een schaduw, maar het was jack niet ontgaan. De bakens waren verzet.Hij glimlachte. Het was een trage glimlach en hij voelde het begin van een jubelstemming. Hij deed een stap naar achteren en wrong de plank uit zijn vatting. Hij droeg hem naar de schutting, bleef lang genoeg staan om zich ervan te vergewissen dat Penderecki nog steeds stond te kijken en gooide hem toen een meter of drie verder in de struiken. Langs het 'pad des doods'. De laatste plek waar hij Ewan had gezien. De plank landde, stuiterde twee keer, liet zich nog even zien boven het gras en de paardenstekken, voerde nog een salto uit en bleef uit het zicht onder het groen liggen. Hij veegde zijn handen af en keek op. Mooi.


  Penderecki's gezichtsuitdrukking was veranderd. Hij aarzelde even, trommelde met zijn vingers op de schutting, had zijn hagedissenogen laten zakken en keek schichtig heen en weer. Toen hees hij vrij plotseling zijn bretels op, spoog in de doorsteek, veegde zijn mond af en zette zich zonder op te kijken tegen de schutting af. Hij draaide zich om en liep met rechte rug en zijn armen stijfjes naar beneden met wetenschappelijke precisie terug naar binnen en deed de deur netjes achter zich dicht.Aan de andere kant van de doorsteek wist Jack - die voor de tweede keer van zijn leven rouwkleren droeg - dat het voorbij was. Hij liet zijn hoofd hangen en leunde tegen het hek met zijn vingers in het gaas. Terwijl de duisternis om hem heen toenam, kwam zijn hart langzaam tot bedaren.Plotseling raasde er een forensentrein langs met hier en daar een passagier die laat van zijn werk kwam. Hij keek onthutst op. Alsof een trein het laatste was dat hij op een spoorlijn verwachtte. Hij boog zich naar voren en keek de gele vorm van de trein na terwijl hij in de verte verdween. Toen hij onder de Brockley Bridge was verdwenen, bleef hij net zo lang naar het vleugje beweging in de verte kijken tot hij niet meer wist of hij naar de lucht, de avondwarmte of een speling van het licht keek.Hij ging weer naar binnen, trok zijn pak uit, nam een douche en reed naar het ziekenhuis van Lewisham.


  



  EINDE!!
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