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heere heeresma

een dagje naar het strand
 

In eerbied opgedragen aan Loekie en jr.

   

Wees niet te zeer rechtvaardig en gedraag u niet al
te wijs; waarom zoudt gij uzelf tot verbijstering brengen?

  

Prediker 7:16
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Daar was hij in de val gelopen. Waar de eindeloze laan, met zoveel
enthousiasme betreden, zich had versmald tot een geasfalteerde bedding tussen
al het steen van het centrum, begon de vermoeidheid uit zijn enkels op te
stijgen naar zijn knieën en verder. Onmiddellijk ingrijpen was noodzakelijk of
de grote gelukzaligheid zou verdwenen zijn. Voor minstens zestien uur,
berekende hij consequent. Op dit moment was er weinig meer over van de
hoerastemming waarmee hij uit bed geveerd het water had laten kletteren,
serviesgoed stuk liet vallen en het trappehuis had doen weergalmen. Uit
ervaring wist hij dat door verder te lopen de vermoeidheid zich achter zijn
ogen zou vastzetten om er alleen nog de doffe alledaagsheid door te laten. Hij
vond een portiek, ging zitten en trok zijn schoenen uit. De koelte van de
tegelvloer trok door zijn sokken en de hebzuchtige vermoeidheid, die pijn in de
enkels en het midden van de wreef kwam tot stilstand en ebde
daarna weg. Zo, met zijn halfhoge suèdeschoenen tussen zijn licht op de
buitenkant steunende voeten, stak hij een sigaret op en beschouwde de smalle
reep lucht die nog vrijgelaten werd door de zandstenen bovenrand van de portiek
en de drukke huizenreeks aan de overkant. Egaal-grijs, nog geen scheurtje,
barstje of verkleuring die erop kon wijzen dat het weer veranderde. De Heer zij
geprezen, beter kon het niet. Hij stapte weer in zijn koele schoenen die van
voren en opzij al aardig doorweekt waren en daar een prachtige donkere kleur
bezaten die geen enkele verwantschap meer vertoonde met het al vale suèdebruin.
Hij overwoog ze met een natgemaakte zakdoek nu maar geheel te bevochtigen maar
van hieruit vond hij niet direct een waterplas.


Het regende zeer fijn en voornaam. De temperatuur was zwoel en het egale
wolkenveld leek vandaag wel bijzonder laag. Er bestond geen vrees voor een
plotselinge verandering van de weersgesteldheid. Zo nu en dan kletterde er een
auto voorbij, een zachtruisende fietser, een lege tram. Het leek hem nog zeer
vroeg toe hoewel hij naar hij schatte al een snelle mars van meer dan een uur
achter zich had. Het speet hem nu oprecht dat hij de tijd niet had geweten toen
hij het huis verliet. In de verte hoorde hij licht flessengerinkel maar in de
winkels aan de overkant en links en rechts van hem nam hij geen enkel teken van
leven waar.


Op zoek dus. Het meest gerieflijke en ook wel het vertrouwdst kwam hem het
interieur van de etalage voor waarnaast hij zat. De smalle zijruit ging in een
mooie wijde boog over in het geweldig glazen oppervlak aan de straatzijde. Het
was alleen stom dat ze voor de omlijsting van de etalage onderaan zwartmarmeren
platen hadden gebruikt. Iedere winkelbediende wist dat honden juist deze
steensoort verkozen om ertegenaan te pissen en zo'n
urinevlek waarop de hele dag de zon had geschenen liet zich nog maar uiterst
moeilijk verwijderen. Een ellendig karwei waarvoor elke dag weer opnieuw een de
sfeer verpestend commando nodig was om de ook al keurig geklede jongste
bediende met harde boender, zeep en rubberen wisser aan de gang te krijgen. De
glanzend gepolitoerde trapvormig omhooglopende etalage met slechts hier en daar
een kunstzinnig opgestelde bandrecorder met geopende kap of een nietig maar
fonkelend verchroomd juweel van een transistor leek hem een bijzonder
aanlokkelijk verblijf toe vanwaaruit hij als een Romein aanliggend het verkeer
in de nu iets sneller vallende regen uitmuntend kon blijven waarnemen. Het leek
hem zelfs niet uitgesloten dat hij in deze kijkkast
bijzonder dronken kon worden. De gekleurde glazen bokalen die voornaam
schaakspeelden met een Hi-Fi-geluidsinstallatie werden zeker keer op keer
bijgevuld om hun extra zwaarte en stabiliteit te verlenen tegen het trillen van
het straks op gang komende zware verkeer. Het was voldoende. Hij voelde zich
weer te fit om nog langer voldoening te vinden in de koesterende schoot van
deze etalage. De reeds ingeslagen weg moest volbracht,
een missie vervuld worden. Hij knoopte zijn veters vast en liet om het
personeel te verbazen twee volledig geslaagde modderafdrukken van een rechter- en
linkerschoenzool op de winkelruit achter. Het flesgerinkel leek dichterbij
gekomen en hij liep even terug om van degene die daarmee bezig was te weten te
komen hoe laat het inmiddels geworden was. In een
zijstraat met een eindeloos lijkend perspectief zag hij in de verte de melkkar,
maar verder niemand. Tweemaal riep hij vrij luid waar is de man, waar is de man
dan terwijl hij op de kar afliep maar die bleek zich even snel achteruitrijdend
van hem te verwijderen als hij vorderde. Het nutteloze van zijn poging inziende
keerde hij weer terug naar zijn uitgangspunt om verder bij het wilde onstuimige
plein met zijn talloze door mossen begroeide naaldbomen rechtsaf een buurt met
statige herenhuizen in te slaan. Hij had zijn tempo nu aanmerkelijk vertraagd
maar met dit drentelen duurde het minstens nog een uur voor hij er was. Snel
lopen vermoeide hem door zijn zwakke voeten spoedig maar dit trage drentelen
kon op den duur ook moordend blijken.


In een dicht met struiken begroeid plantsoen ontdekte hij eindelijk een
elektrische klok. Half acht. Hij was hopeloos te vroeg. Nog langzamer liep hij
verder. In deze wijk helden de straten hier en daar gevaarlijk naar boven om de
schrikachtige wandelaar toegang te verlenen tot de wijde grijze lucht en
langzaam bewegende boomtoppen.


Hij kon onmogelijk eerder dan een uur of negen bij Carl aankomen. Weliswaar
was de afspraak die ze hadden gemaakt zo rekbaar als 'in de loop van de
ochtend' maar kon betekenen doch waarschijnlijk hoorde een overval tijdens het
ontbijt er niet onder. Toch werd het zaak er even voor
negenen te zijn. Na feestjes had hij bij Carl verscheidene malen overnacht en
hij wist dat Carl omstreeks die tijd in zijn Fiat sprong om met een nonchalant
vertoon van zelfstandigheid en toch niet al te laat het reclamebureau waar hij
werkte te betreden. Klein, kwiek, goed gekleed en met beschaafd geknipt ponyhaar
zag hij hem daar binnenlopen, post in ontvangst nemen en de receptioniste reeds opdracht geven voor een telefoongesprek nog voor hij
op zijn kamer was. Carl; intelligent, zonder vertoon ruimdenkend, geestig en
met het ideaal de door hem behandelde cliënten blijvend voor zijn activiteiten
te interesseren, directeur te worden van het reclamebureau. Een geslaagde
goedgelukte /eiker, dacht hij. Carl was maar vijfjaar ouder dan hij en er moest
heel wat gebeuren wilde hij het hem nadoen. In ieder geval ging Carl deze keer
financieel in belangrijke mate bijspringen. In dit geval zou hij het zeker
doen. Moeten doen omdat hij er onmogelijk onderuit kon. Alleen Medusa wist aan
alles een ongewenste draai te geven en het bedrag de allure en grootte van een
fooi te laten aannemen. Carl dus eerst de deur laten
openen en dichttrekken en terwijl hij naar zijn wagen liep van korte afstand
toeroepen.


Hij was in de buurt van het grote doel gekomen en koos zich opnieuw een
portiek, ditmaal van een blank herenhuis waar een handelsvertegenwoordiging
zetelde. Zijn jack voelde klam aan bij de kraag en om de polsen maar het bracht
hem niet tot huiveren. Tot zijn plezier bemerkte hij dat langzaamaan het
verkeer op gang kwam. In deze buurt geen trams en zware vrachtwagens maar kleine
auto's; Opels, Dauphines, een enkele Amerikaan en veel fietsers die zich
voorover hadden gebogen en trapten of er een zware storm woedde.


In het huis schoten overal de TL-buizen aan en een oude conciërge opende de
zware deur en bevestigde een leren kussentje aan de deurpost. Hij gaf de man
een paar sigaretten en vroeg hem te waarschuwen als het kwart voor negen was.
Zonder zich te verbazen beloofde deze het en verdween weer, een doffe geur in
de portiek achterlatend.


Hij was niet ontevreden over deze manoeuvre. Nu werd hij wel gedwongen hier
te wachten en voorkwam dat hij in een narrige opwelling toch nog voor negenen
bij Carl zou aanbellen. Zelfkennis is een eerste vereiste, sprak hij zachtjes.
In de eerste plaats zelfkennis. Dan de moed de zwakke zijden van het karakter
onder ogen te zien. Er moeten middelen gezocht om de discipline te ontwikkelen
en in ieder geval te handhaven. Weet het individu zich onverbeterlijk door
onmacht of onwil? Hij zoekt zich een omweg, een tussenweg ter handhaving van zichzelve.
Hij opende de deur die weer terugsprong tegen het leren kussen en liep een
marmeren gang in waar hij aan het eind in een kamertje de conciërge bezig zag.
U gaat de koffie zetten, zie ik. Hij ging op de
aanrecht zitten.


Jawel. Als de heren d'r zijn willen ze meteen koffie hebben. Zo gaat dat. De
grijze conciërge rechtte zijn rug maar vermeed het hem aan te kijken. Opzet?
Gebrek aan interesse? Deugde de wereld niet en had hij zijn belangstelling
verloren?


Betalen ze u wel voldoende? vroeg hij. Ik heb zo
het idee dat ze misbruik van uw ondergeschikte positie maken. Het komt mij voor
dat een krachtig verwijt aan de directie op zijn plaats is. Dit is een aansporing, ik weet dat u zich nooit iets tweemaal laat
zeggen! De conciërge goot een melkfles leeg in de pan en begon de fles om te
spoelen. Mijn vrouw komt zo dan kan die inschenken.


Hoe laat is het nu? Hij wilde niet de kans lopen de vrouw hier te ontmoeten.
Vrouwen worden ouder en blijven flinker. Ze zou wel heel wat meer mans zijn j
dan haar verkalkte echtgenoot.


De conciërge slofte naar de voordeur. Last van de voeten? riep
hij hem na. De man antwoordde niet maar tuurde even aandachtig naar boven. Het
is tien over half negen meneer. Hij kwam weer naar hem
toe. Moet u iemand spreken? M'n vrouw is zo dadelijk hier. Ze kent ze allemaal.
Ik niet. Ik ben alleen voor de centrale verwarming.


Het is goed, zei hij. Langzaam liep hij de gang en het huis uit. Hoever was
hij nog verwijderd van die leeftijd; een tijd die onherroepelijk kwam. God geve
het, hij was bevreesd vroeg te sterven.


Nu voetje voor voetje. Op deze manier deed hij er nog eens een kwartier over
- in dit geval een geagiteerde juffrouw in plastic vlies die hem de tijd mededeelde en daarna stond hij onherroepelijk voor Carls
flat. Mooi op tijd, in de beste positie en goed in balans. Het zelfvertrouwen
niet ondermijnen door dat bittere proeven van het financieel, afhankelijk zijn
van Jan en alleman, deze keer weer eens speciaal van Carl. Altijd speciaal van
die ene en steeds de snelle oogopslag bij het overzien van de situatie die
meestal werd gered doordat alles verliep zoals hij het zich reeds
voorgesteld had.


In feite was Carl een schoft. Dat dit type dure jongen geen notie had van
zijn specifiek financiële problemen deerde hem niet meer. Het bleek zelfs geen
typisch staaltje van vernauwd waarnemingsvermogen. Bij het liften had hij ten
slotte ook slechts te maken met de stop van een Volkswagen, een
handelsreiziger. Grote wagens en duurdere merken, behoudens tweedehands
aangeschafte, lieten alleen de bebouwde kom achter zich. Carl was een schoft
omdat hij op kwalijke wijze gebruik had gemaakt van de toestand. Vol spitse
grapjes zat die jongen. Terwijl hij weer eens in financiële moeilijkheden zat
binnen enkele uren had hij te zorgen voor de kamerhuur - had hij ten einde raad
Carl het geld gevraagd. Carl had er Medusa bijgeroepen en zijn vraag
overgebracht zonder haar de reden te melden. Daarna had Carl hem twee foto's
voorgelegd die later zijn ouders bleken te zijn, en hem gevraagd diegene aan te
wijzen waar hij het meest van hield. Raadde hij het goed, het geld was hem en
hoefde niet terugbetaald. Afgezien van het feit dat hij in een van die vlagen
geluk die ook hem wel eens ten deel vielen goed geraden en geïncasseerd had kon
hij dit voorval maar moeilijk vergeten. Uiteindelijk was het bedrag te gering
voor het genoegen dat hij hun ervoor verschaft had. Het was hem onder het
weifelende kiezen tenminste niet ontgaan hoe het
Medusa op een bedenkelijke manier opwond, haar handen tegen haar borsten gedrukt
en Carl met een fijn lachje toekijkend.


Opnieuw ergerde hij zich over dit voorval. Al enige tijd hield hij zich
bezig een broodwinning te zoeken waar hij niet binnen enkele maanden uit
ontslagen werd. Zijn activiteiten en prestaties lagen op een weinig commercieel
vlak. Wat moest hij in deze wereld aan met bijvoorbeeld zijn liefde voor
dieren?


Mijn opgewektheid zal mij voor zwaarmoedige besluiten beschermen, sprak hij
zachtjes in de motregen Veel wat verborgen is zal tot klaarheid komen.
Onverwachte talenten zullen het aanschijn veranderen.
Het zij zo.


Carl kon zich nu elk moment vertonen. Zijn grote lichtblauwe Fiat stond , gereed, er was werk te verrichten. Carl, men staat
te trappelen van ongeduld je te ontmoeten. Je blauwe coupé en de cliënten. De
receptioniste, je post en de directeur die o zo punctueel
is, waar je toch naar te luisteren hebt. En je beste vriend die in de regen
naast het hek trouw op je wacht tot je buiten komt spelen. Carl kan zich niet
permitteren ziek te zijn, dacht hij. Zonder hem loopt er vandaag wel het een en
ander fout. Hij overwoog toch aan te bellen maar de deur zwaaide open en Carl
draafde al naar zijn wagen. Goddank dat ze elkaar niet
nazwaaien die sympathieke moderne mensen. Medusa zal nog wel met een been in
bed liggen. Snel liep hij op Carl toe en hij bereikte hem toen deze de sleutel
in het slot van zijn wagen wilde steken.


Dag Carl, riep hij en hij stak beide armen uit alsof hij hem wilde omhelzen.
Het lukte hem zelfs licht te hijgen. Een man die grote haast heeft gemaakt om
aan de verwachtingen te voldoen.


Carls verrassing was oprecht. Hij draaide de sleutel van het deurslot om
maar opende het portier nog niet. Besluiteloos stond hij even naast de wagen,
spelend met de contactsleuteltjes in zijn hand.


Carl, kerel, wat zie je er weer prachtig uit. Kijk me die helderwitte
manchetten weer eens even onder de mouwen van dat prachtcolbertje uitpiepen. En
die voering! Alle kleuren van de regenboog. Hij had de voering van Carls
regenjas die deze los om de schouders had geslagen beetgepakt en betastte die
nu met het gebaar van een kenner waarmee hij voorkwam dat Carl direct zou
instappen en wegrijden.


Apropos Carl, is Walijne al aangekleed?


Je bent gek, zei Carl. Met dit weer. Dat had je toch wel kunnen begrijpen.


Carls donkere ogen stonden nog wat dof door de genoten slaap maar hij rook
heerlijk fris naar lotion en beste zeep. Het snorretje bewoog terwijl de mond
zich tot lachen zette. Ja, dat had hij wel kunnen begrijpen.


Neem me niet kwalijk Carl maar ik had het beloofd en je weet hoe een kind
als Walijne er zich op verheugt. Dacht je echt dat kinderen zich iets van het
weer aantrekken? En als het erger wordt kan ik altijd nog limonade met haar
drinken of naar een kindermatinee gaan. Begrijp me goed Carl, ik doe het voor
jullie. Je denkt toch niet dat ik voor de lol van mijn
huis naar hier ben komen lopen.


Dit was het argument. Hiermee was alles gezegd. Hij verkeerde in spanning of
Carl ging proberen er nog onderuit te komen.


Gelopen? vroeg Carl ongelovig. Je bent gek. Je had
net zo goed even kunnen bellen. Enfin, je bent er nu. En daarom Carl, als jij
veel van Walijne houdt en het kind een plezierige dag wilt bezorgen dan fluks
die mooie portefeuille getrokken en de bankbiljetten uitgeteld want geld, mijn
beste, daar kan ik jou met de beste wil ter wereld niet aan helpen. En al zijn
de hemelen dichtgeslagen, het goede wordt waargenomen, de intentie gemeten naar
oude beproefde waarden.


Kom, zei Carl en hij opende het portier. Ik heb om half tien een bespreking.
Vanuit het interieur van zijn wagen probeerde hij kennelijk de toestand weer
onder de knie te krijgen. Hier is geld. Als Medusa het te guur vindt geef je
het haar maar retour. Veel plezier. Hij sloeg het portier dicht en reed zonder
schokken snel weg.


Dag prolurk, riep hij zachtjes de wagen achterna.
Carl had een waanzinnig bedrag gegeven alleen omdat hij erop rekende dat Medusa
zou weigeren Walijne mee te geven. Dan kon zij zien hoe lief hij haar kind wel
had. Prettig stel. Helaas Carl, dit geld komt nimmer weerom. Zie het als een
straf voor de hoogmoed. Je vindt alles gewoon. Je accepteert mijn moeite en
verdriet als een zaak waar je eminente ik recht op
heeft. Wanneer ik maatschappelijk van jouw kaliber was geweest dan zou je van
dankbaarheid op je gezicht zijn gevallen.


Hij slenterde naar de glazen deur van het flatgebouw maar wachtte met
aanbellen. Met zijn voorhoofd tegen het koude natte glas geleund dacht hij diep
na. Iets was vergeten. Hij voelde zich treurig gestemd terwijl hij zijn
spiegelbeeld observeerde. Wat kan mij de tijd schelen sprak hij
zich zachtjes toe en hij probeerde het te zeggen met vertoon van
kwaadaardigheid.
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Hij nam de lift naar de achtste verdieping, Carls gevoel voor perfectie nam
alleen maar genoegen met de hoogste etage waar het uitzicht zo adembenemend
was. Vooral 's avonds bracht een guirlande van lichtjes de bezoekers in
verrukking. Carl had allerlei apparaten in de brede
vensterbank opgesteld waar de gasten gebruik van moesten maken; daar stond hij
op. Een enorm scheepskompas wees naar het noorden. De zware viewer op een
driepoot vergrootte indrukwekkend maar de antieke zeekijker die uit elkaar
geschoven moest worden vereiste een zeer vaste hand en een goed ontwikkeld
vermogen tot mikken. De reliëfkaart die op een wand tussen twee ramen was
aangebracht nam de laatste twijfel weg waar men zich bevond. Hij zelf had bij
zijn avondlijke bezoeken terwijl onder het genot van wat drank in het duister
werd uitgekeken altijd een gevoel van kil onbehagen ondergaan bij het zien van
die kaarsrechte reeksen sterke lichtpuntjes die geen andere emotie bij hem
teweegbrachten dan een snel opkomende verveling. De perfecte symmetrie van de
doeltreffend aangelegde nieuwbouw deelde zich zelfs mee aan de onwerkelijke
lucht daarboven vanwaaruit geen goddelijke interventie was te verwachten. De
lift stond met een tik stil en schoof automatisch open. Hij luisterde eerst
aandachtig aan de deur van Carls flat voor hij aanbelde. Hij wachtte even en
belde opnieuw.


Medusa liet bijna het mandje vallen. O nee Bernd. Alsjeblieft niet! Ik dacht
dat het de eierboer was.


Hij nam het mandje over en zette het voor de deur neer. Daarna stapte hij
naar binnen. Dag Medusa. Natuurlijk, ook 's ochtends zie je er verschrikkelijk
uit. Je haar lijkt wel wat op kapok en dan die schunnige kamerjas. Carl geeft
te veel geld voor zijn eigen kleren uit.


Medusa vluchtte de badkamer in en met een tik schoot het slot van wit op
rood.


Bernd, je bent toch niet dronken? Medusa's stem galmde een beetje in de
betegelde ruimte. Heb je Carl nog gezien?


Ja, ik heb Carl gesproken, riep hij en slenterde naar de keuken waar hij
zich uit de frigidaire een ijskoud glas melk inschonk. Je weet toch dat we een
afspraak hadden gemaakt? Ik neem aan dat je niet zo onbeschoft bent openlijk te
bekennen dat je die was vergeten. De koude melk deed pijn aan zijn tanden maar
hij dronk het glas achter elkaar leeg. Het hongerige gevoel verminderde er
aanmerkelijk door.


Hij hoorde Medusa bezig in de badkamer. Ze was zich kennelijk aan het
verfraaien die behaagzieke poes, voor dag en dauw al de bekoorlijke te willen
uithangen. In de eetkamer vond hij een onafgeruimde tafel. Hij sneed een stuk
van de salami af en inspecteerde de woonruimte die over de gehele breedte van
de flat liep. Carl bezat een grote bibliotheek met de nieuwste boeken. Overal
lagen typografisch mooi verzorgde reclametijdschriften op de lichtgekleurde
banken en fauteuils verspreid. Hij zocht de laatste nummers van Mad en Playboy
uit de stapels die wild dooreen onder de zorgvuldig vreemd gevormde salontafel
lagen en hield ze apart om mee te nemen. Ook grammofoonplaten bezat Carl in
overdreven mate. In de boeken stonden hoge stapels en boven op de boeken en
onder de stoelen. Een uitgekiende artistieke wanorde die het de vrienden
onmogelijk maakte ook maar iets onder voet of gewicht te verpletteren. Een
beste belegging. Hij kocht als het goed ging boeken en
grammofoon platen met het vooruitzicht ze binnen afzienbare tijd weer te moeten
verkopen.


Hij vond een plaat van Harry Belafonte, schakelde de draaitafel in en ging
met de hoes op zijn knieën in de vensterbank zitten. Hij bekeek nauwlettend het
zachte negergezicht met de mooie ogen en het kortgeknipte kroezende haar. Hij
was geen minnaar van deze overdreven zanger die zo onbeschaamd week en op
effect belust zijn Waterboy zong maar de nieuwe jazz waar Carl zo'n verwoed voorvechter van was kon hij maar niet
waarderen.


De lichte regen bleef hardnekkig voortduren, de lucht effen grijs met in de
verte een smerig groepje zwavelgele wolken. Hij opende een raam en draaide de
radiator onder zijn benen op volle sterkte. Zijn broek dampte al, spoedig was
hij weer in staat uren buiten rond te lopen met dit verschil dat het geld van
Carl een oneindige scala van mogelijkheden aan het pure wandelen toevoegde.


Harry Belafonte liep krassend uit de groef maar Medusa was er al bij en
schakelde de pick-up uit. Doe me een lol Bernd. Even
niet.


Ze zag er prachtig uit. De strakke rok en de bijzonder hoge hakken wezen
erop dat ze van plan was uit te gaan. Haar bovenlijf hulde zich in een bizarre
wijde trui. Je bent krankzinnig vroeg. Ze ging zitten op de witleren bank en
stak nogal nerveus een sigaret op. Het is onzin Walijne met dit weer te komen
halen. En ze heeft straf. Ze mag niet van haar kamer.


Wat is te vroeg? Als je kinderen iets belooft zijn
ze al om vijf uur wakker om er iedereen aan te herinneren. En Carl merkte
zoeven scherpzinnig op dat kinderen zich niets van het weer aantrekken, maar
als ik mij niet vergis en dat doe ik niet, breekt de lucht reeds
in de verte. Een schitterende dag staat ons te wachten.


Medusa kneep haar ogen samen en tuurde naar buiten. Je bent gek, dat zijn
onweerswolken.


Ja meid, het zal er van moeten komen maar neem mij in ieder geval mee want
ik weet wat een vrouw goed staat.


Wat bedoel je, vroeg Medusa achterdochtig. Het deed hem plezier dat ze
onzeker haar paardestaart betastte. Te ken aan de wand, men dreigde haar
armzalig geheim te raden.


Een brilmontuur met van die sterke lenzen en halvemaantjes erin. Hij stond
op om nog een stukje salami af te snijden.


Ga je uit?


Medusa voelde zich belaagd. Ze druk te tenminste
haar sigaret met een vertoon van energie uit in de basalten asbak. Als ik
straks wegga kan je hier niet blijven, Bernd, zei ze agressief. Carl wil daar
niet van weten! Ze stond op en ging zich demonstratief voor de spiegel staan op
maken.


Het spijt me Medusa maar hoe graag ik ook in dit
huis vertoef, zonder jou of Carl is het een lege huls, ontdaan van charme en
geest. Carls geest en jouw charme om duidelijk te zijn. Ik wil slechts weten of
je Walijne alleen laat wanneer je straks weggaat.


Hij stond voor het raam naar buiten te kijken maar voelde achter zijn rug
dat ze haar spiegelbeeld in de steek liet.


Gaat je dat wat aan? Bemoei je
er niet mee. Ik ken jongens als jij. Pooiers en armoedzaaiers en altijd
bietsen. Ze begon zich nu in ernst op te winden en kwam naast hem staan om hem
boos aan te kijken. Het was geen gezicht. Ze was nog maar gedeeltelijk
opgemaakt. Hij keek haar aan en ze vergat niet haar hoofd naar de schaduw te
wenden. Jullie hebben de pest aan Carl hè, maar hij presteert tenminste iets. Carl heeft meer talent in zijn pink dan
jullie bij elkaar.


Typisch vrouwelijke logica, dacht hij maar daarom nog niet altijd onjuist.
Het was begrijpelijk dat ze Carl erbij haalde, zo iets als een
bezweringsformule. Het gaat niet aan over een geachte afwezige als Carl te
praten. Hij keek Medusa in de ogen en voor het eerst zag hij welke kleur ze
hadden zonder dat hij op de naam kon komen. Waarschijnlijk was alleen een
omschrijving mogelijk. Het trof mij dat je in meervoud spreekt wanneer je het
tegen mij hebt. Doe je dat alleen als je kwaad op mij bent? Je hebt gelijk, je
verlaagt mijn niveau ermee en dat is grievender dan een scheldwoord. Daar bij
heb je het woord pooier verkeerd gebruikt. Waarschijnlijk weet je niet eens wat
ermee bedoeld wordt en dat pleit dan weer voor je. Hij had haar bij de
schouders gepakt en drukte haar op een lage stoel. Ze stribbelde even tegen en
ging toen zitten. Ze had er weinig van begrepen en zijn woorden op de een of
andere manier als een compliment opgevat.


Ik moet me nog opmaken Bernd. Geef mijn tas eens even aan. Geroutineerd ging
ze verder, kijkend in de spiegel van haar tas.


Het stupide wezen tegenover hem klopte niet met het beeld van haar toentertijd bij het spelletje met de foto's. Hij had haar
perverse eigenschappen toegedicht maar ten slotte kwam het neer op een wat
gewaagde opmaak, gedurfde kleding en het decadente sfeertje in dit huis. Hij
ging haar vermoorden.


Medusa, lonely cat, je bent gevaarlijk als je boos bent. Ze glimlachte een
beetje zonder van het spiegeltje op te kijken. Ze voelde zich gevleid, blij
weer eens de ogen van een man te veroveren om ze daarna als dat zo uitkwam
zonder gewetensbezwaren uit te steken.


Hij hield een hand voor zijn mond en sprak er zachtjes in. Geluiden en
klanken zonder betekenis. Hij kreeg oprispingen van de salami en hij had haar
bijna gevraagd of er in huis iets te drinken was.


Weet je Medusa, je moet oude vrienden en bekenden niet als vodden
behandelen, ook al is daar misschien reden toe. Jarenlang hebben we met je
opgetrokken, broederlijk bed en brood met je delend. Of ben je dat al vergeten?
Weliswaar word ik er nog misselijk van als ik bedenk hoe we lootjes trokken wie
er die dag weer jou in die kraamkliniek zou gaan bezoeken maar dat was om de
schijn van vaderschap te ontlopen en we kwamen toch maar met fruit en lectuur.
Tien dagen lang, voorwaar dat is werkelijke trouw. De kroegbazen stonden er
versteld van dat zo'n ellendig stelletje slappelingen
tot zo iets in staat was.


Medusa staarde hem aan. De lange nagel vijl die ze hanteerde ging
automatisch over haar nagels heen en weer. Het kwam hem voor dat er iets van
paniek uit haar houding begon te stralen maar hij waagde het niet reeds nu een conclusie te trekken. Ze kon altijd nog Carl
bellen. Hij had zich al een keer in haar vergist.


Hij ontdekte dat hij niet hard of doordringend sprak maar wat zoet en
overredend. Een timbre dat hij tot nu toe niet in zijn stem had kunnen
ontdekken. Een geheel nieuwe sensatie beving hem. Het was ongetwijfeld voor het
eerst dat hij zonder omwegen tegen iemand sprak en zei wat hij meende te moeten
zeggen. Ook al was het maar tegen Medusa en had het gesprek niets om het lijf,
het gevoel van niets ontziende oprechtheid maakte hem duizelig. Mocht deze
onkwetsbaarheid waarin hij zich nu ondergedompeld voelde blijvend zijn of in
moeilijke situaties trouw terugkeren dan moest het mogelijk zijn ook in gesprek
met schuldeisers het gezicht niet te verliezen. Hij ging verder al bestond de
kans dat hij Carl als belangrijkste relatie zou verliezen en er een
wraakzuchtige vijand bijkrijgen.


Ik neem het je niet kwalijk Medusa dat je een welgeslaagde figuur met een
auto koos. Wie van ons had met je willen trouwen al had hij er het geld voor
gehad? Voor Carl wasje ideaal. Voldoende ruig en onverzorgd viel je hem tussen
al die geschoren vrouwen die hij kende op als een nog niet genoten sensatie en
daarbij ambitieus genoeg om je in zijn levenswijze thuis te voelen.


Ze viel hem in de rede, de nagel vijl als een dolk in haar hand geklemd. Wat
weet je van Carl en mij. Ik hield van Carl en hij ging heel lief met Walijne
om. Waarom haal je er altijd zijn geld bij. Geld kon me niet schelen. Carl
verdient goed maar hij is geen kapitalist! Hij is ontzettend royaal.


Medusa, het is dat je nu op gereglementeerde wijze van
Carl bent anders zou ik je in mijn armen nemen en je mond dichtspijkeren met
een ijzerharde kus. Ik zie jullie nog wegrijden met Walijne als een
koffer weggestopt op de achterbank. Het liefst had je het kind thuisgelaten
maar je moeder verdomde het terecht voor kindermeid te spelen.


Medusa explodeerde in een hartverscheurende huilbui. Ze sloeg haar handen
voor het gezicht maar niet voor ze haar tas in veiligheid had gebracht. De
blonde paardestaart viel over haar schouder en haar benen kruisten zich naïef,
de knieën licht uit elkaar gebogen, steunend in de nauwe rok die langzaam over
de gladde nylons omhoogschoof. Een plaatje uit Esquire; de callgirl die een
cliënt op de proef stelt; het jonge schaamteloze meisje bij aankomst in een
gesloten inrichting.


Een val? Een poging het geslonken aanzien te herstellen door zich openlijk
de zwakke en misdeelde te tonen? Of had het verleden haar werkelijk overweldigd
en zijn woorden geklonken als die van een chanteur die het slachtoffer ook na
betaling niet met rust liet? Dit drama diende uitgezocht, het was de moeite
waard.


Hij liet zich op zijn knieën voor Medusa glijden en omvatte haar enkels die
hij begon te strelen tot zijn handen in haar knieholten bleven rusten. Een
teder gebaar dat vriendschap kon beduiden maar de mogelijkheid inhield direct
in die wrede onredelijke behoefte te voorzien.


Ze gebruikte een bitter parfum dat niet helemaal bij haar paste maar de
vertrouwde lichte geur van zweet en keukengeurtjes die ze vroeger van de
snackbar waar ze werkte meenam naar het tochtige kille pakhuis vond hij niet
meer bij haar. Het stelde hem niet teleur maar ze prikkelde hem ook niet meer.
Dat kleine verlangen haar benen verder te koesteren tot voorbij die smalle
vouwen die duidelijk in haar rok waren mee getekend kon hij zonder moeite van
zich afzetten. En haar kussen, daar kon zelfs in het geheel geen sprake van
zijn. Het zou afkeer verwekken en op niets lijken. Hij liet haar knieën los en
trok met zacht geweld haar handen voor haar gezicht weg. Ze had echt gehuild
maar zuchtte alleen nog maar. Hij vond in haar tas een zakdoekje. Ze begon
voorzichtig haar ogen te betten en het zakdoekje werd blauw van de mascara. Hij
ging weer voor het raam staan om het haar niet moeilijk te maken zich te
herstellen. Diep beneden hem gleden autootjes over het glimmende asfalt. Het
groen van de bomen en perken zag er fris en gezond uit. Deze buurt, ver
verwijderd van de walm en etter uit het centrum, leek modern en gezond maar er
waren al (in misken bare tekenen van verval. Deuren sloten niet meer, gaten en
barsten vielen in de gekalkte muren, fraaie witte stopcontacten hingen los aan
een draad en buiten schilferden reeds de onder de
ramen aangebrachte vrolijk gekleurde vlakken. Voor een oppervlakkige waar nemer
nog verborgen maar het ergste moest nog komen. Een enkele hete zomer en snel
daarop volgend vochtig herfst weer en de verwoesting werd openlijk een feit.


Hij zoog op zijn knokkels en telde de slagen van de Zaanse klok in de hall.
Tien uur, wat kon er in korte tijd zoal niet gebeuren. Een vrouw in nood. Hij
die zijn krachten verzamelt voor een nieuwe smerige dag is gevaarlijk voor
twee. Er is reeds een leugen ontmaskerd en een fluim
gevloerd waaruit nieuwe moed en wanhoop zijn geput voor dit korte waardeloze
bestaan. En de oprechtheid is herontdekt. Het heeft plaats in woord en gebaar
en waarheid en leugen blijken er hoegenaamd niets mee te
maken te hebben. Een extradimensie met de allure van een
meisjesstudente. Een luxe voor mensen die het onbedreigde bestaan leiden.
Bekijk hen! Oprechte mensen zijn het zich maar al te bewust. Ze woekeren ermee
en eisen medezeggenschap. Weet je dat Medusa? Hij blies op de ruit en schreef
in keurig blokschrift God en daaronder het symbolische getal 333. Een streep en
een aftreksom was geboren. De uitkomst Medusa gun ik
jou. Ik kom er wel op een andere manier achter.


Hij draaide zich om, Medusa keek naar hem op. Sorry Bernd. Ik kon er niets
aan doen. Ik ben de laatste tijd nogal nerveus.


Er is reden voor verslagenheid, dacht hij grimmig. Niet ik heb het kwaad
mogen bedrijven. Ze was al nerveus.


Ze zag er nu heel jong maar toch volwassen uit. De volwassenheid van een
getrouwde vrouw. Ze stond resoluut op.


Bernd, je moet Walijne dan maar meenemen. Ik moet dadelijk weg. Waar neem je
haar mee naar toe?


Als het blijft regenen gaan we ergens zitten en
naar een kinderfilm. Er draaien er verscheidene.


Goed dan, ik ben in ieder geval om drie uur weer thuis. Ze begon bedrijvig
heen en weer te lopen, beredderend als een huismoeder.


Medusa, dat je Walijne nu wel met me meegeeft komt dat door ons gesprek?


Ze stopte even met haar bezigheden en keek hem nadenkend aan. Ik geloof dat
je gelijk had Bernd. Misschien is Walijne vroeger veel tekort gekomen. Later
praten we er nog wel eens over.


Wat had hij anders gewild? Alles, maar dit niet. Hij kreunde luid. Die toon
van cameraderie, die van gedeelde lief en leed, van gezamenlijk doorzwoegde
nachten en voortdurend geldgebrek deed er niets toe. Met deze omgeving, clean
en luxueus had wat vroeger was niets meer van doen.
Wilde zij deze verhouding doorzetten dan gingen belangrijke offers gebracht
worden. Wanneer zij hem als huisvriend er op na wilde houden dan was Medusa dankbaarheid
en zorgvuldigheid tegenover hem verschuldigd. Iedere keer opnieuw moest er een
groot gejuich opgaan als hij langskwam. Er moest gesmeten worden met
uitnodigingen voor etentjes, feestjes en verrassingen. Dat was de prijs die hij
eiste. Het kwam neer op prostitutie.


Ik ga Walijne even halen, onderbrak Medusa zijn gedachten. Ik weet niet of
er koffie is. Kijk maar. Ze liep de kamer uit.


Hij hoorde de stem van Walijne. Een hoge blijde stem, gedempt door de
gesloten deur en daartussendoor, kalmerend, die van Medusa. Vrouwen zijn
vreemde dingen, dacht hij. Ze kunnen zonder wroeging en met blijmoedigheid haar
kind koesteren met handen waarmee ze kort tevoren een vreemde ontuchtig hebben
gestreeld.


Hij had in het geheel geen trek in koffie. Het vroege opstaan kon hem de nek
wel eens breken. De laffe smaak was niet alleen van de melk en salami. Snel en
geluidloos alsof hij sloop liep hij naar de huisbar en klapte het deksel
omlaag. Hij koos wodka omdat die de naam had geen geur in de mond achter te
laten. Hij schonk twee borrelglaasjes vol en dronk ze vlug leeg, zette de fles
zonder gerinkel terug en klapte het deksel dicht. In drie sprongen stond hij
weer voor het raam. Er was niets gebeurd. Hij onderdrukte het gevoel van
opwinding na het snelle drinken.


Geen donder aan, sprak hij zachtjes. Voor mij is het
middag. Ik heb uren gelopen. Los van de officiële tijdrekening bevind ik mij in
het uur dat duizenden een aperitief nemen. Duizenden hebben elkaar en ik heb
alleen gedronken. Een teleurstellende ervaring slechts geschikt voor herhaling
als het niet anders gaat of de kansen voor het grijpen liggen.


Hij hoorde de stem van Walijne plotseling in de hall. Ze bewoog zich luid
maar snel over de parketvloer. Hoeveel lieve vrienden en familieleden zouden
niet met een medelijdend lachje de opmerking hebben gemaakt dat de lieveling
wel erg veel gebons en lawaai veroorzaakte? Dag oom Bernard, riep ze, opvallend
vlug de kamer binnenstrompelend. Kom je me halen? Dit was het. Dat blonde kopje
en het helemaal blije gezichtje. Het was geen wonder dat een onhandige bezoeker
de opmerking plaatste dat Walijne wel heel sprekend op hem leek.


Ja, Rintintin, zei hij, haar bij haar vroegere troetelnaampje noemend,
gevolg van haar bewondering voor de snelle intelligente filmhond.


Medusa had haar jas aan. Ik heb al een taxi gebeld, kleedje haar verder aan?
Ik moet nu weg. Trek de deur goed dicht Bernd.


Oké, zei hij. Oké, verdwijn maar. Ik ben blij dat je niet langer bang bent
voor je zilveren tafelbestek.


Medusa kuste Walijne oppervlakkig en was weg.


Waar gaan we naar toe? vleide Walijne en kroop
dicht tegen hem aan waarbij ze heel zorgvuldig zorgde dat de stalen beugels om
haar benen hem niet konden kwetsen.
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Noeste vlijt en gehoorzaamheid worden slechts van je verlangd. Walijne. Hier,
vang. Hij gooide haar een sinaasappel toe die hij uit de keuken had gehaald.
Zoals ze nu zat, haar benen verborgen door de tafel, was ze een mooi meisje. Het blonde haast witte haar sprong en danste. In het smalle
gezichtje waren de grote zeer blauwe ogen vrolijk en al een beetje spottend. De
fraaie mond stond genotzuchtig een beetje open. Tussen de witte tanden glansde
het speeksel.


Als foetus had ze speels en krachtig bewogen. Nu kon ze met opmerkelijke
lenigheid in een zelfbedacht spelletje de kromming aannemen van een ongeboren
kind. Doodstil op de grond liggend riep ze om toeschouwers en noemde het
boontje vraagt om een verrassing. De omstanders stonden dan ernstig om haar
heen maar ze bleef aandringen tot het geld rinkelde.


Deze neiging tot afpersing stelde hem gerust. Hij herkende het als iets zeer
eigens.


Heb je geen lange broek om die ijzers te bedekken? vroeg
hij haar.


Ze ging hem haast dansend voor naar haar kamertje. Er volgde een geharrewar
van belang en nadat hij haar ook nog een trui met wilde kleuren had laten
aantrekken zag ze er uit als een speelse rebel, een fatsoenlijk
schoenpoetsertje.


Zijn we gereed, Walijne?


Ze moest haar jekker nog aan maar hij verbood haar schepjes en emmertjes mee
te nemen. Als je straks moe bent kan ik ermee rondsjouwen. Als je wilt scheppen
jat je de spullen maar van andere kinderen. Oom
Bernard, je hebt wat gedronken hè?, zei ze ineens. Ik heb het wel geroken hoor
maar ik heb toch lekker niks tegen mammie gezegd. Anders was er gedonder
gekomen.


Invloed van Carl, stelde hij vast. Hij zal die twee met zijn onzinnige
driftbuien wel genoeg schrik aanjagen. Ik heb niets gedronken en als ik het wel
gedaan had verbied ik je er enige aandacht aan te besteden. Ik ga niet met je
wandelen om voortdurend aan nare mensen te worden herinnerd.


Hij liep nog eenmaal het hele huis rond en sloot openstaande ramen. In de
slaapkamer van Carl en Medusa drukte hij even zijn gezicht in de lakens van het
onopgemaakte bed.


Als het de kant is waar Carl heeft gelegen is het walgelijk, dacht hij. Geen
zinnig mens zou mij geloven. Hij doorzocht de nachtkastjes aan beide zijden van
het bed en vond een kleine blauwglanzende browning. Hij woog het wapen op de
vlakke hand, rook aan de loop en probeerde het magazijn los te krijgen. Die
voze lafbek, dacht hij. Zou hij het wapen durven gebruiken als hij Medusa in
het overspel met mij betrapte?


Hij floot zacht tussen de tanden en wipte de patronen uit het magazijn. Hij
zocht naar reservepatronen maar vond ze niet. De zware gladde dingetjes liet
hij in de vuilstortkoker vallen. Alles was nu rechtgezet. Gevaren waren
bezworen en mogelijke aanslagen voorkomen. Er stond nu niets meer in de weg om
te vertrekken.


Hij sloot de voordeur zorgvuldig en zag dat Medusa een briefje voor de
eierboer in het mandje had achtergelaten. Met ballpoint veranderde hij tien in
zevenenveertig en schreef erbij: mocht u ook roomboter verkopen dan graag tien
pakjes. Briefje direct vernietigen a.u.b. Gespecificeerde rekening eind van de
maand zenden!


Wat doe je? vroeg Walijne. Ze stond al in de
geopende lift.


Zweer dat je niets zegt. Tegen niemand!


Ze stak haar handje als een vuist in de lucht. Ze stikte van het lachen. Het
was een genoegen dit lachen te veroorzaken. Dat overdreven vooroverbuigen
waarbij ze een arm tegen het middenrif drukte en de mond opensperde in een
geluidloze schreeuw van plezier.


De lift startte en Walijne greep even zijn hand.


Ben je ook zo bang dat-ie een keer naar beneden lazert,
fluisterde hij haar in het oor.


Ze knikte, woordeloos.


Beneden in de hall van het flatgebouw ontmoetten ze een al wat oudere dame.
Ze was pompeus gekleed vol lovertjes en krullen en had een lieve overbeschaafde
stem. Dag Walijne, ga je fijn wandelen met, ze keek hem aan. Met de minnaar van
mevrouw jawel, en blijf met uw handen van haar af. U kunt een besmettelijke
ziekte met u meedragen. Hij trok Walijne snel met zich mee. Buiten op straat
fluisterde hij, kijkt ze ons nog na?


Walijne had enorm plezier. Ze keek voorzichtig om. Ze kijkt ons na, oom
Bernard, fluisterde ze terug.


Dan moeten we als de donder weg zien te komen.


Ze hield hem zonder moeite bij in eigenaardige houterige sprongen. Ze had
zich helemaal aangepast. Waarschijnlijk deerde die verlamming in het spel haar
al niet meer.


De regen kapselde hen in. Angst is universeel, prevelde hij voor zich uit.
Het was prettig om te wandelen en tegen Walijne te praten al kon ze hem
misschien niet horen. Het verloor iets van de zinloosheid waar hij aan leed in
zijn gesprekken met de ruimte. Fotografisch scherp zag hij hen beiden lopen. Een
leuk kind dat vol vertrouwen in hem voorthuppelde maar reeds
beschadigd voor haar leven begon. En hij in zijn pilobroek en leren jack,
omgeven met een odium van misprijzen en lege volstrekt lege eenzaamheid.
Niemand weet hoe verloren en nutteloos ik mijzelf gadesla. De twee helften van
een Maagdenburger bol geven, mits goed samengevoegd en de handvatten worden
weggedacht, een kogelronde werkelijkheid te zien. Wie daaraan wil tornen zal de
kranen moeten opendraaien, het schip verlaten en ondergaan in een ander.


De glanzende tegels van het trottoir en het asfalt van de middenweg, de
gedurfde glazen bordessen en speelse bronzen beelden van spelende kindertjes
voor de flats kwamen op hem toe, hielden halt en maakten front. Een
onwerkelijke luchtspiegeling die zich tot het drukke verkeersplein zou
voortzetten wachtte hem op zijn eenzame wandeling met het kind. Nergens waren
voetgangers te bespeuren aan wie hij desnoods de weg had kunnen vragen en
steels hun natte jassen aanraken.


Walijne was een grasperk opgehuppeld en nu bezig kleine witte bloempjes te verzamelen. Hij wachtte geduldig op haar zoals
eigenaars van honden dat deden, in kalme berusting.


Oom Bernard. Ze kwam vrolijk op hem toe. De regen had het blonde haar tegen
haar gezichtje geplakt dat leek te drijven en te schommelen op onzichtbare
luchtstromen. Wil je het voor mij bewaren. Ze gaf hem een handvol van die
onaanzienlijke bloemetjes, weinig zorgvuldig geplukt.
Aan beide zijden van het bosje staken de stelen eruit. Je mag ze ook wel houden
hoor maar je moet ze wel wegstoppen. Hij vond een oud couvert, stopte daar het
bosje in en probeerde het geheel dicht te plakken.


Ik zal ze verbergen, zei hij, haar natte handje pakkend. Dreigen er gevaren
dan halen we ze te voorschijn en bieden ze aan. Er bestaat maar weinig dat
daartegen bestand is.


Met dat al vorderden ze maar langzaam. Walijne toonde grote belangstelling.
Het gewone was merkwaardig en het vreemde eiste verklaring op verklaring. Het
leidde hem af van de grote dingen die te gebeuren stonden. Het hield hem boven
in wrevelige bezonken wateren.


Moet je vaak naar de dokter?


Nee. Straks ga ik weer maar je moet er altijd zo lang wachten en mammie laat
me altijd alleen om boodschappen te doen.


En wat zegt de dokter dan? Doet hij je pijn? Hij veronderstelde dat een
onderzoek gelijkstond met pijn, iets onheilspellends en onbehaaglijks. Als ze
geregeld onderzocht werd bestond er nog een kans.


Walijne antwoordde hem niet. Een brandweerzuil trok haar aandacht en het
gelukte haar er schrijlings bovenop te gaan zitten, de hoge schoentjes waaraan
de klemmen van de beugels zichtbaar werden rondzwierend. Ze was onhoudbaar.
Alles moest beroken en betast worden. Hij overwoog de bus te nemen maar Walijne
ambieerde de tram. Ze wachtten in een ouderwets houten tramhuisje met een dak
in Jugendstil op de zware Budapester met zijn rieten banken. Hij gaf Walijne
wat dubbeltjes om met de weegschaal te spelen die naast het wachthuisje stond.
Het was doodstil. De regen was hoorbaar in de gracht die het bos van de stad
scheidde. Een enkele vogel scheerde over de tramrails die hier in de buiten
wijken nog niet waren ingekapseld door het wegdek.


Walijne, zullen we een taxi nemen?


Ze voelde er niets voor. Ik wil in de tram, zei ze. Als ik met de tram ga dan,
ze dacht diep na maar het kwam niet.


Ze stonden juist samen op de weegschaal toen hij op zijn schouder werd
getikt. Hij draaide zich met een ruk om. Het was Louis. Achter hem aan de
overkant zag hij de wagen staan. Een grote Amerikaan van ouderwets model. Het
portier stond open. Een jonge vrouw, half naar buiten geleund, keek toe. Ze
moesten langzaam gereden en de remmen haast niet hebben gebruikt.
Waarschijnlijk hield Louis altijd rekening het geluk te treffen en een klant te
overvallen.


Geld, zei Louis. Alleen maar geld en we praten er niet meer over. Hij zag er
in het daglicht bijzonder gewoon uit, in een colbertjasje met een onduidelijk
speldje op de revers. Hij had zijn enorme handen in de zij geplant, de
voorpanden van het colbertje losjes achter zich zodat de massieve borstkas
indrukwekkend spande. Louis keek hem niet aan maar staarde haast verlegen naar
de grond alsof hij zich schaamde en ook wel of het hem eigenlijk niets aanging.


Hij kende dit. Het behoorde tot de trucs van welvarende kroegbazen die
niemand nodig hebben om de boel schoon te vegen. Je kon jarenlang joviaal met
ze omgaan, ze bleven gevaarlijke knokkers. Hun kalmte was schijn, langzaam maar
onontkoombaar wonden ze zich op. Louis' adem ging al
sneller. Een ramp was zeer dichtbij.


Sorry Louis, ik moet met dit meisje naar de dokter. We wachten hier op de
tram. Je ziet het, ze loopt in beugels.


Walijne had even naar hen gekeken maar vond het niet leuk genoeg. Ze
vermaakte zich door steentjes in de gracht te gooien.


Daar heb ik niets mee te maken, zei Louis. Hij bleef naar de grond kijken
maar een kleine beweging deed vermoeden dat hij ging uithalen voor een klap.


Hij reageerde automatisch en deed een stap naar voren. Hoe dichter hij bij
Louis stond hoe minder ruimte die had om te stoten. Meteen deed hij een greep
in zijn zak en haalde al zijn kleingeld eruit.


Louis' beroep verraadde hem. Hij wist alles van intimidatie maar als er geld
rammelde verloor hij zijn biologerende concentratie en keek. Het was ongeveer
een gulden of drie, Louis had in een oogopslag het bedrag getaxeerd.


Dat is niet genoeg, zei hij rustig.


Sla hem in elkaar, Louis, schreeuwde de vrouw plotseling uit de wagen. Het
klonk ongemeen vulgair. Waarschijnlijk was het een gewone temeier. Louis
reageerde er niet op. Ze liet hem volmaakt onverschillig. Ze mocht mee in de
wagenmaar alleen omdat hij zich misschien kon gaan vervelen. Louis behandelde
die vrouwen precies zoals zijn klanten, alleen de toon was ruwer.


Dit is alles, Louis. Ik hoop dat je ons wat tramgeld laat. Je kan het dat kind niet aandoen haar te laten lopen. Volgende
week vang ik weer wat en dan kom ik langs. Hij greep de arm van Louis die zwaar
maar meegaand was en liet het geld in de grote kurkdroge hand glijden. Vergeet
het tramgeld niet, Louis. Hij hoopte dat de truc werkte en ineens werd het hem
ontstellend duidelijk dat hij die klap zou krijgen. Louis draaide zich om en
keek naar boven alsof aan de elektrische leiding de tarieven waren opgehangen.
Hij had het geld in de zijzak van zijn jasje laten glijden maar deed een greep
terug, haalde een berg geld te voorschijn en gaf hem een gulden.


Volgende week de rest, zei Louis kalm. Ik weet je te vinden. Hij haalde snel
en geroutineerd uit en sloeg eenmaal.


Men was op de hoogte. Het was de introductieklap die met de linkervuist
geschiedde. Aan de rechter droeg Louis twee zware gouden ringen met grote
gevaarlijke stenen.


Louis liep terug naar de grote Amerikaan, heel rustig en met gebogen hoofd
tegen de regen, startte onhoorbaar en gleed weg.


Walijne had het toneel wel degelijk gadegeslagen. Ze stond wit van woede op
de rand van het trottoir aan de andere kant van de rails. Ze zwaaide driftig
met haar handjes. Gemene man! Je mag oom Bernard niet slaan, riep ze en haar
stem sloeg over.


Hij vermoedde dat Louis in de achteruitkijkspiegel hem bij het wegrijden
gade zou slaan en hield dramatisch zijn hoofd in de armen.


Is het erg, oom Bernard? vroeg Walijne heel lief en
sloeg haar armpjes om zijn hoofd. Hij was gaan zitten op de weegschaal en
voelde zich slap en trillend van angst. De klap was hard aangekomen maar hij
had hem opzij van zijn voorhoofd weten op te vangen. Met zijn zakdoek veegde
hij wat bloed weg. Het was niet noemenswaard.


Langzaam herstelde hij zich. Walijne was allerliefst. Ze plukte bossen nat
gras en legde die op zijn knieën als was het een kruid dat onweerstaanbare
krachten samenbundelde.


De ellende dezer wereld is niet aan de goddelozen
geopenbaard. Wie sterk staat slaat, de zwakke ontbreekt de kracht voor de
vlucht. Hij praatte zachtjes tegen Walijne en streelde het natte zachte haar.
Het liefst had hij haar in zijn armen genomen en openlijk en hartverscheurend
gehuild. Geen mens was in staat lange tijd geheel alleen in de gevarenzone te
leven. Dit heroïsche bestaan leverde alleen maar misprijzen op. Hij kon slechts
rekenen op laatdunkende gezichten wanneer bekend werd dat hij Walijne als
argument had gebruikt tegen een manende caféhouder. Hij knoopte een schoen los
en haalde het bankbiljet dat Carl hem gegeven had uit zijn sok. Het losse geld
was geen belangrijke verliespost. De tram floot waarschuwend. Hij nam een geur
mee van nat staal, zijn ramen waren beslagen.


Walijne ging zitten aan de kant van het raam en begon figuurtjes op het
bewasemde glas te tekenen. Kinderen van haar leeftijd gingen altijd op hun
knieën leunen maar dat zou haar door de beugels alleen maar pijn doen. Ze wist
niet beter en zocht ook geen vervanging door op zijn schoot te willen zitten.


Kan je er nog wat van zien, Walijne, vroeg hij en wees op zijn voorhoofd.


Nee hoor, het is bijna weg. Ze wees aan hoe klein het wondje was en daarmee
was voor haar de zaak afgedaan. Ze keek de coupé waar ze zaten even rond. Er
zat verder niemand. Alleen in het voorcompartiment twee oudere mensen. Ze
bewonderde de rotanbanken. We hebben hiervan een koffer, deelde ze hem mee en
ging toen tevreden naar buiten kijken, haar koude natte handjes tussen de
knieën geklemd.


De kaartjesknipper kwam bij hem. Hij betaalde maar de man bleef treuzelend
staan.


Hoe gaat het ermee? Nog goed thuisgekomen? Hij had luid boven de bonzende
wielen gesproken.


Hij keek de conducteur in het gezicht. Een oude man die zijn bijziende ogen
in een stalen brilletje gevangen hield. Drankadertjes zwierven over het vale
gezicht, de gerimpelde mond stond allervriendelijkst. Hij kon de man met de
beste wil van de wereld niet thuisbrengen.


Kent u me niet meer? vroeg de conducteur. Hij
scheen verwonderd of teleurgesteld. We hebben samen nog zo gezellig een
borreltje gedronken bij Lelieveld.


Het spijt me, zei hij. Moet u niet naar voren om de
tram te besturen? Straks gebeuren er de grootste ongelukken. Hij sloot zijn
twee geopende handen aaneen als een boek en bewoog zijn hoofd zacht heen en
weer alsof hij zich verdiepte en las. Verder durfde hij niet te gaan hoewel hij
die man er niet voor aanzag hen uit de tram te verwijderen, maar de afstand was
nog te groot om een experiment te riskeren. De conducteur droop af,
hoofdschuddend.


Waarschijnlijk was hij weer eens zo bezopen geweest
dat zelfs het café uit zijn herinnering was verdwenen. Hij herkende de naam
Lelieveld niet. Werd het geen tijd voor algehele
reorganisatie? Te laat, alleen mobilisatie en krachtig verweer konden nog iets
redden. Hij voelde zich rot en was blij met de regen, die geluidloze weemoed,
een passende gezel. Hij was gesignaleerd als een bonte hond maar waren
daartussen geen schitterende kleuren te ontdekken? Alleen voor mijzelf. Men kan
mij straffeloos en op klaarlichte dag overvallen en allen zullen glimlachend
toezien.


God onze Vader, bad hij zachtjes. Laat mijn remweg niet te lang zijn.
Voorkom met Uw goedertierenheid een fatale botsing. Geef mij als ik mag kiezen
Walijne mee op de vlucht. Ik beloof U het niet te zoeken in verre landen. Ik
wil mij slechts vestigen in een veenkolonie of in het merengebied, de
Biesbosch. Ik zal de grenzen respecteren. Laat eenmaal Uw
wil geschieden waarnaar de mijne haakt.


Ze stapten over in een snelle gele die voortzoevend en bijna zonder te
stoppen naar het strand en de zee rende.
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De tram rangeerde op een groot plein met uitgestrekte parkeerplaatsen. Op de
groene gazons tussen zorgvuldig bijgehouden bloemperken stoven fonteinen een
teveel aan water naar boven in de regen. Het plein werd omgeven door bars,
dancings en hotels die ook overdag hun neon lieten branden. Het was op dit
ogenblik een volstrekt lege ruimte waar een enkele voetganger geen beweging in
vermocht te situeren. De enige auto's die geparkeerd
stonden waren de lichte bestelwagens van leveranciers. Iets in en om het plein
had te maken met zomerse genoegens: gokken, zwemmen en flirt. De gebouwen waren
van zandsteen of graniet, versierd met torens, dakkapellen, overdadige
ornamenten waarin de zeemeermin domineerde en zonneschermen voor grote ramen
met bogen. Op zonnige dagen met zeewind rook men hier al de doffe geur van zand
maar de zee deed ook nu haar aanwezigheid gelden door een wijdheid achter de
koepels van het grootste hotel dat de zeezijde van het plein in beslag nam. Hij
stond besluiteloos met Walijne aan de hand midden in deze immense vlakte. Als
je nu in het zand gaat spelen zie je er binnen korte tijd onmogelijk uit.


Ja, maar ik zal voorzichtig zijn, zei Walijne en haar stemmetje klonk ijl
maar verstandig. Ik ga alleen maar vooroverbuigen. Ze deed het voor. Kijk, zo. We gaan eerst wat eten. Wat wil je, patates of een
croquet?


Patates frites maar eigenlijk mag het niet van daddy. Hij zegt dat ik me
altijd vies maak.


We hebben niets met Carl te maken. Hij mag alleen maar zorgen dat je niet
omkomt van honger en kou, verder is hij volkomen overbodig. Ik neem je
opvoeding ter hand. Hij draaide Walijne naar zich toe en dwong haar naar hem op
te kijken. Praat over hem alleen als het niet anders kan maar noem hem nooit
daddy in mijn bijzijn. Dat woord alleen al duidt op surrogaat. Hij heeft jou op
de koop toe moeten nemen toen hij mammie kreeg. Later als je wat groter bent en
niet meer zo afhankelijk kom je naar mij toe en dan zal ik je precies vertellen
waarom. Je zal ten eeuwigen dage wel een zekere
dankbaarheid tegenover Carl verschuldigd blijven omdat een opvoeding toch
altijd nog een financiële opoffering eist maar meer ook niet!


Je knijpt me, zei Walijne angstig. Je hoeft toch niet zo streng te praten,
ik ben toch niet ondeugend geweest. Haar onderlip trilde verdacht.


Het grote verdriet beving hem weer en greep hem wurgend bij de strot. Alleen
dit kind scheen aan te voelen waar de grapjes ophielden. Dit is een klaar
moment. Weten wat verloren is blijkt niet voldoende. Er steeds weer concreet
mee geconfronteerd worden is je ware. Geen verontschuldigingen bij getoonde
feiten, dingen die onherroepelijk geworden zijn. Toch wilde hij zijn ontroering
niet laten blijken en hurkte voor Walijne neer. Kom, ik bedoel het zo niet, we
gaan iets lekkers eten.


Walijne was gecharmeerd van een open snackbar aan de straat vol chroom en
neon. De stoep lag bezaaid met vieze natte zakjes. Ze aten ieder een croquet en
Walijne moest absoluut een plas doen in een prachtig betegeld openbaar toilet
met wijd openstaande deuren. De nikkelen kranen en witte wasbakken oefenden een
onweerstaanbare aantrekkingskracht op haar uit.


Ze staken een van de vele wegen die het plein doorkruisten over en bekeken
de etalages van de seizoenwinkels die opgewekt verlicht waren in de donkere
galerijen. Hij kocht een grote schelp met scherpe uitsteeksels van een of ander
buitenlands weekdier voor Walijne en liet er haar ruisende bloedsomloop in
beluisteren die zij onmiddellijk herkende als het geluid van de zee. Hij over
woog haar eerst naar het zeeaquarium mee te nemen. Haar jekker voelde nat en
zwaar aan maar Walijne begon een zeurderige toon aan te slaan. Uit de geopende
winkeldeuren klonk een godsdienstig radioprogramma, de bedienden waren
blijkbaar te landerig om populaire muziek uit hun toestel te halen.


Hoor je Walijne hoe koninklijke koorzang de wegen
vult en onze tocht verlicht? We verbergen ons niet en toch slaat niemand acht
op onze schreden.


Onbekend maakt onbemind, we zullen onze aanwezigheid kenbaar moeten maken.


Een omroeper declameerde met grote stem: Zo de Here de stad niet verdedigt,
zij zullen de stad niet verdedigen. Zo de Here het huis niet bouwt, Zijne
knechten zullen het huis niet bouwen.


Ze daalden een trapje af en stonden op de boulevard die zich links en rechts
glimmend en troosteloos uitstrekte, geflankeerd door natte slappe vlaggen die
op punten waar zich de evenementen bevonden concentreerden tot weinig
fantasierijke trossen. Auto's waarin mensen brood aten en door natte voorruiten
staarden stonden met de radiator naar zee gekeerd in een rijtje opgesteld alsof
de warme beslotenheid van het interieur nog onvoldoende bescherming bood en men
steun zocht bij elkaar voor een mislukt dagje uit. Walijne wilde met alle
geweld het strand op. Ze staken de boulevard over naar een brede trap die naar
beneden leidde. Het was hoog water. Er was weinig strand overgebleven, een
smalle strook die nog voor het grootste gedeelte door winkeltjes en
uitspanningen in beslag werd genomen. Verderop, meer naar de kant van de
havenhoofden die hoog, zwart en dreigend de zee instaken, spoelde de zee zelfs
tegen de trappen.


Ze liepen achter elkaar, Walijne voorop, over de smalle houten vlonder in de
richting van de pier. Er diende snel een besluit genomen te worden, het zand
zag er uit als een onaantrekkelijke bruine koek, gekloofd en geschonden door
gravers en fortenbouwers. Een enkele sportvisser in hoge rubberen laarzen zat
op een kistje waarin hij het gerei bewaarde te wachten op laag water. Bij een
van hen stond hij stil en vroeg om vuur voor zijn sigaret. Terwijl hij zich
vooroverboog om zijn sigaret in de beschermende schaal van twee bruine
ruwgebarsten handen te steken hoorde hij de onregelmatige bonzende loop van
Walijne op de vlonder al veel verder weg. Ze scheen niet te kunnen wachten maar
hij maakte zich niet ongerust. Hij kon haar zeker inhalen, een kilometer
verderop liep de vlonder reeds uit in het zand.


Je moet zeker nog beginnen?


De man antwoordde traag met een schouderophalen. Er is te veel kattegang en
met dit water kan je toch niet bij de golfbrekers. Het zal wel niet veel minder
worden met deze wind. Springtij.


Misschien op de grote pier? stelde hij voor. Er was
daar een vissersring maar er moest voor betaald worden en de meeste zeevissers
hadden iets van steuntrekkers zoals ze daar zaten in
hun uitermate schunnige kleding waarin de ruggen zich hadden gebogen.


Dat is niks. Je top trekt als een gek en je verspeelt
er tientallen meters lijn. Allerlei rotzooi van het restaurant gaat daar de zee
in tot oude emmers toe en je moet toch op de bodem zitten.


Hij liep langzaam verder. Dit was de sport voor hem. Traag bewegend en
reumatisch tussen deze gegroefde mannen staande op een van de golfbrekers.
Bruin gepolijst worden door de zon en de kervende invloed ondergaan van de
wind. De rug stug gekeerd naar de vrolijke badgasten die vol bewondering waren
voor de kleine botjes in het net en hoopten op het binnenhalen van een haai of
ander vreemd zeedier. In de winter de massale grauwheid binnenvluchten en
willoos ondergaan tot de novemberstorm in hem huilde als in een lege waardeloze
fust.


Kijk eens, kijk eens, hier ben ik! Walijne was een van de lege terrasjes
opgelopen en had zich nu geïnstalleerd achter een glazen windscherm waarboven
gegolfd doorzichtig plastic de regen weerde.


Hij ging tegenover haar zitten. Ga naar binnen en laat iemand komen. Je mag
bestellen wat je lekker vindt. Walijne strompelde opgewekt weg en kwam terug
met een meisje van misschien een jaar of twintig. Ze droeg een goedzittende
lichte lange pantalon en een wijde wollen trui. Een groot gedeelte van haar
gezicht ging verborgen achter een zonnebril zoals vliegers en
motorbootbezitters wel droegen. Haar kleine gestalte was mollig maar niet
zonder vorm. In de trui bewogen de borsten zelfstandig. Waarschijn lijk droeg
ze geen bustehouder.


Wat mag ik voor u doen, vroeg ze. Haar stem had niets opvallends maar ze
sprak een beetje met een noordelijk accent. Ik wilde een bestelling opgeven.
Hij keek haar afwachtend aan. Als antwoord trok ze een bloknootje en een
potlood uit haar broekzak.


Bent u de dienster? Als dat zo is dan ontbreekt het u aan alle decorum, uw
beroep eigen. Ga naar binnen, trek een rok aan, doe een schort voor en zet die
overdreven en met dit weer volstrekt overbodige zonnebril af.


Ik ben niet de dienster, zei ze, niet in het minst geschokt. Ik ben de
dochter van de eigenaresse. Het personeel heeft met dit weer een dag vrij
genomen.


All right. Haal dan uw moeder er maar bij. U kunt mij wel zoveel vertellen.
Ik leid een gevaarlijk leven en neem geen risico's.


Het hoefde al niet meer. Naast het meisje verscheen een vriendelijke,
goedverzorgde vrouw met iets uitgesproken mondains in haar optreden en bewegen.


Ze veronderstelde problemen door gebrek aan routine bij haar dochter.


Integendeel mevrouw, zei hij, stond op en boog even. Ik nodig u en uw
dochter bij mij aan dit tafeltje uit. Kome wat er komen gaat. Neemt u maar iets
te drinken van mij.


Mevrouw vond het, dank u, nu nog een droge stoel Babs, een goed idee en nam
koffie. Haar dochter eveneens en Walijne wilde limonade met rietjes. Het
probleem was gesteld. Nam hij bier dan was het einde zoek maar niets anders
trok hem aan. Hij overwoog. Geef mij maar een fles bier, zei hij en het meisje
vertrok.


Een kalmte, niet die van de berusting maar een rustige tevredenheid,
vervulde hem. Hij schoof wat onderuit in zijn stoel, niet van plan meer snel te
vertrekken.


Geen strandweer, concludeerde mevrouw. Ze had in een blik Walijne opgenomen
en haar onvolwaardigheid geconstateerd. Toch is het mild in de lucht en het
zeewater is heerlijk. Achttien graden. Maar misschien is dit weer wel beter
voor sommige kinderen. Nu worden ze niet zo gauw onder de voet gelopen door de
wilde spelletjes van anderen. Ze had hem strak aangekeken, een weinig subtiel
understatement.


Hij lette op Walijne. Ze had een verroest zandvormpje gevonden en speelde er
tevreden mee op de leuning van haar stoel. Ze had niet naar hen zitten
luisteren. Iedere keer als hij haar goed beschouwde was die deernis er. Wat
moest dit kind zonder hem en vooral, wat moest hij zonder haar? En het ergste
van alles, Walijne zou onbekend blijven met dit verdriet. Voor haar was het
gemis niet noemenswaard. Ze zou er waarschijnlijk niet extra-ongelukkig door
worden.


Ik geloof dat u het beter over iets anders kunt hebben.


O sorry. Natuurlijk u heeft gelijk. Ze mocht dan
misschien weinig tact bezitten, ze gebruikte jeugdige uitdrukkingen en verder
was ze alleraardigst.


Haar dochter verscheen met een dienblad en een draagbare radio die muziek
gaf van een commerciële zender. Ze leek alles nogal laconiek op te vatten maar
het bier schonk ze perfect. Haar welige verschijning was uitsluitend een
fysieke aangelegenheid. Ze scheen hem een uitermate koel meisje toe. Ze ging
nonchalant zitten. Wat een snert weer hè mams.


Ja, zei hij, maar toch kan je beter hier buiten zitten dan in dat krot. Hij
wees naar het paviljoentje.


Hoort u dat mams. Dat meent u toch niet.


We hebben net de boel laten opschilderen en er nieuwe verlichting in
aangebracht, nam mevrouw de ontsteltenis van haar dochter over.


Het was hier inderdaad een betere bedoening, moest hij constateren. De
keurig gerangschikte rijen ligstoelen hadden zonnedakjes met franje en alles
zag er uitermate proper uit. Het zou wel in de prijs tot uitdrukking gebracht
worden. Hij dronk in een keer zijn glas bier leeg. Koud en zilt liep het over
zijn tong en viel juichend naar binnen. Snel schonk hij de rest van het flesje
in zijn glas leeg.


Kan die radio niet zachter of gaat u anders binnen luisteren. Ik hoor geen ros van wat uw moeder zegt. Hij had zijn hand op de onderarm
van het meisje gelegd en schoof zacht de mouw van haar trui over de gladde
huid. Ze draaide het toestel uit maar bleef nog even die kleine streling
ondergaan voor zij haar arm wegtrok.


Ga nu nog maar een flesje bier halen, zei hij vriendelijk. En als je in mij
eerder een vriend ziet dan een klant verwen me dan en verwarm het flesje even
onder je oksel of andere intieme plaats. Brak een welwillende glimlach door
rond die anders zo gesloten concave mond?


De moeder had bevreemd opgekeken. Wat zegt u nu, vroeg ze.


Een oud gebruik mevrouw dat het volk waar ik een van ben in hoge ere houdt.
De jonge vrouw die de vriend des huizes inschenkt zal wat van haar pure warmte
aan de drank meegeven. Zo schenkt ze iets weg aan de gast dat
het materiële te boven gaat. Een eerbewijs, ook van haar ouders, van wie zij
immers het kostelijkste bezit is.


Hé, wat merkwaardig. Ze hield haar hoofd schuin terwijl ze hem aandachtig
bezag. Een lief maar wel erg jong gebaartje.


Mag ik zeggen wat ik vermoed dat u bent, vroeg ze en zonder toestemming af
te wachten: bent u misschien joods?


Een onverwacht compliment, zei hij zachtjes tegen het glas dat hij langzaam
voor zijn gezicht liet ronddraaien. Een geniaal volk. Even gespleten als ik.
Wat zal ik kiezen: het ghetto of the new country.
Jiddish of Iwriet? Berustende wijsgerigheid onder een stolp van rampen of
hypernationalisme en agressieve weerbaarheid. Het jodendom
of de jodenheid.


Een ogenblik mevrouw, sprak hij luidop. Deze vraag behoeft een wedervraag. Wat verkiest u, een uitgestoken
vinger of grof geschut?


Dacht ik het niet, zei ze. Zodra u hier kwam wist ik het
en gaf mijn dochter al een teken. En altijd vol geintjes. Ja, ik weet
het precies. Ze noemen het hier niet voor niets de jodenhoek. Allemaal vaste
klanten die met goed weer hier direct naar toe komen. En de joodse toeristen
vinden ons ook meteen. Het lijkt wel of ze het ruiken. Maar het is geen wonder
hoor dat ze hier graag komen. Ik zal u eens wat zeggen, ze boog zich een beetje
naar hem voorover, het symbolisch gebaar van roddel of strikt vertrouwen. In de
oorlog hadden we er wel vijfentwintig op de boerderij. Allemaal jongelui die
anders in Duitsland te werk gesteld zouden worden. Ze hielpen flink mee. Het
was natuurlijk wel eenzaam en zo voor ze maar ze mochten van mijn vader om de
beurt bezoek van de familie uit de stad hebben. M'n vader had het goed
georganiseerd, en, ze hield haar hand voor de mond en proestte het even uit
alsof de herinnering haar bijzonder koddig voorkwam, hij was heel slim. Niemand
vermoedde dat de Ortskommandantur volledig van hun verblijf op de hoogte was.
Vader eiste dat de onderduikers hun persoonsbewijs bij hem inleverden om iets
achter de hand te hebben wanneer er moeilijkheden waren ontstaan. Je wist toch
nooit in het begin wat voor mensen je op het erf haalde. Steeds als er een
nieuwe kwam ging hij met diens papieren naar de kolonel om hem duidelijk te
maken dat hij die hulp hard nodig had om aan zijn verplichtingen te voldoen
want vader leverde aan de Wehrmacht juist om die arme joden te helpen en de
kolonel vond het best omdat ze zogenaamd nu toch te werk waren gesteld.


Een mooi en lief verhaal, zei hij. Uw vader zal wel niet slecht geboerd
hebben in de oorlog. Ik vraag me alleen af of het joden waren die uw vader in
dienst nam. U neemt me de formulering niet kwalijk?


O ja, ik geloof vast dat het joden zijn geweest. Het verhaal nam zeker voor
haar een onaangename wending want ze riep: daar is Babs weer.


Het meisje schonk zijn glas opnieuw vol en ging weer zitten maar nu naast
Walijne die ongeduldig begon te worden. Oom Bernard, mag ik in het zand, vroeg
ze. Ga maar, zei hij. Drink je je limonade niet op? Maar Walijne was al weg.
Hij zag haar moeizaam tussen omgevallen strandstoelen door het zand lopen en
even later tekende haar kleine figuurtje zich tegen de vloedlijn af waar ze
zich eenzaam vooroverboog naar de schelpen.


Hij dronk snel. Het spijt me dat ik je nogmaals
moet laten lopen, graag hetzelfde. Hij keek rond of hij een prijslijst kon
ontdekken. Het leek hem hier te duur om het op een drinken te zetten. Door een
van de ramen van het paviljoen zag hij het meisje bezig. Ze zette twee flessen
bier met de opener ernaast bij de buitendeur voor ze met de bestelling naar
buiten kwam. Dit is te gek, dacht hij. Wantrouwen is hier gerechtvaardigd. Deze
beminnelijke vrouwen zullen mij als enige klant wel even uitpeilen. Ze hebben
er zelfs beledigingen en kou voor over.


Wat is dat? vroeg hij het meisje. Waarom zetje die
twee flessen bier voor het raam klaar?


Nou, dat is gemakkelijker. Anders moet ik er steeds helemaal voor naar de
ijskast in de keuken achter en u drinkt zo vlug dat ik dacht dat ze met dit
weer wel koud bleven tot ik ze u kon uitschenken.


Zo, zei hij dreigend. Zit de zaak zo. De dames hebben de zwakheid in mij ontdekt
en in plaats die in te dammen maken ze er dankbaar gebruik van. De dag wordt
toch nog goed, nietwaar?


Hij stond op. Walijne, kom hier! schreeuwde hij. Ze
kwam meteen. Blijf buiten wachten, riep hij over het wind scherm. Het is hier
een slechte plaats. Maar meneer, wat zegt u nou! Mijn
dochter doet toch niets verkeerds.


Het spijt me mevrouw maar ik kan het idee niet van
mij afzetten dat er hier door u en uw dochter wordt geanimeerd. Ik weet nog
niet of ik de politie zal inlichten. Hij wendde zich naar de dochter. Wat zijn
de kosten.


Ze noemde het bedrag. Het was hoog. Is dat inclusief?


Ja, met bedieningsgeld meegerekend.


Ook zij was verbaasd. Eindelijk.


Wissel dit biljet, zei hij streng. Ze haastte zich en was vrijwel direct
weer terug. Ze meende waarschijnlijk een onvergefelijke fout gemaakt te hebben.


Hij trok de koffie en het bedieningsgeld van het bedrag af. Verder kon hij
moeilijk gaan. Je weet dat je geen bedieningsgeld mag berekenen. Je mag niet
eens helpen. Daarmee ontduik je de bepalingen. Verder zal je wel kunnen
begrijpen dat ik mij door de dingen die hier hebben
plaatsgevonden ontslagen acht van mijn verplichtingen ook nog eens jullie
koffie te betalen. Hij draaide zich om en liep vlug weg, beide vrouwen in
verbazing achterlatend.


Vooruit Walijne, we hebben haast. Walijne zette er een behoorlijke spurt in.
Voor haar was alles avontuurlijk. Hij nam haar hand en trok haar van het
plankier tussen de strandstoelen. Het liep wel moeilijker maar hij vreesde een
spoedige achtervolging en hier waren ze tenminste aan
het gezicht onttrokken. Na enige tijd voelde hij zich rustiger. Zij die het
gevaar overschatten zijn beklagenswaardig. Ze zijn er voortdurend mee bezig.


Wat zegje, oom Bernard?


Niets lieve Walijne. Kom, we gaan weer op de vlonder lopen. Vind je het
prettig bij mij? Nu de gebeurtenissen die zijn aandacht in beslag namen voorbij
waren hing zijn volle aandacht weer over dit kind, droevig en een beetje
ontstemd.


Ik vind het erg gezellig bij jou, oom Bernard, zei Walijne grotemensenachtig
en keek vrolijk naar hem op. Ineens stond ze geschrokken stil. Oom Bernard, zei
ze met een klein stemmetje, ik heb de schelp laten liggen! Grote tranen vulden
haar blauwe ogen. Ze was volkomen verslagen. Zee en wind ruisten.
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De toestand werd zo langzamerhand penibel. Walijnes
jekker was doorweekt. Haar zachte krullen zogen het water niet meer op en
lieten straaltjes los over haar gezichtje dat zo nu en dan met een bruusk
geïrriteerd gebaar door een mouw werd schoongeveegd. Ze dacht kennelijk nog na
over het verlies van de schelp want ze liep rustig met een gebogen hoofdje, een
beetje droevig zelfs naast hem voort.


Hij keek uit naar een nieuwe schuilplaats die ook voor Walijne acceptabel
zou zijn. Het ging erom een mooi compromis te vinden tussen het verlangen naar
drank en de speel behoef te van Walijne. De consumptietarieven
aan het strand waren echter aan de hoge kant, het bedrag dat Carl hem had
gegeven kwam hem steeds geringer voor. Het werd moeilijk beiden aan hun trek te
komen.


Walijne, zullen we eens de straatjes achter de boulevard gaan bekijken? vroeg hij overredend.


Ze voelde er niets voor.


Laten we dan in ieder geval even schuilen onder de pier.


Oom Bernard, kunnen we mijn schelp niet terughalen?


Dat gaat niet. Om technische redenen onmogelijk Walijne,
maar het is wel eens goed aan een verlies te lijden. Toen je hem van mij
kreeg was je alleen verrast, nu verlang je er tenminste
naar, een krachtige bloedstroom is het gevolg waarvan allerlei organen
profiteren. Het volmaaktste verlies is dat waarvoor geen verontschuldigingen
zijn aan te voeren. Noodlot en omstandigheden komen er niet aan te pas, alleen
maar het zachte de pest aan jezelf hebben. In ieder geval is het goed in mijn
gezelschap op alles voorbereid te zijn. Wanneer je die schelp bij je had
gehouden liep je nu niet zo te treuren.


We moesten ook ineens zo vlug weg anders had ik er vast wel aan gedacht.


Zo zie je maar weer. Voortdurende aandacht is geboden. Altijd opletten en
rondspieden, zenuwslopend maar je houdt er het leven bij. Misschien dat je aan
het einde van de middag een andere krijgt. Wees nu ogenblikkelijk vrolijk! O,
dat is fijn oom Bernard. Zal ik nu vlug vooruitlopen? Ze had zich weer
verzoend. Kijk! Hij had haar volle vertrouwen,
waarschijnlijk zou hij het door ontoereikende middelen beschamen. Hij nam het
geld voor de tram en een avondmaal apart. Er bleef toch nog behoorlijk wat
over. Walijne liep over de vlonder, tevreden met een stok een spoor in het zand
trekkend. Trouw noch zelfrespect bezit ik. Hij neuriede. Het eist oefening en
kennis van zaken de invloed van de alcohol zo lang mogelijk in te dammen. Pas
dan verdiept de vreugde zich, duurt langer. De explosie heeft des te heviger
plaats. Ruggelings achterover van de kruk slaan. Black-out. Nowhere. Het is
goed als ik mij tijdig uit de horizon van Walijne verwijder. God ziet het, Hij
is mijn getuige. Met moeite houd ik de schijn nog hoog voor haar. Het is beter
als het niet meer hoeft. Lawaaierig ondergaan in nachtelijke morbide
fuifjes. Beetje voor beetje vergaan en achterblijven in heimelijke
zuippartijen. De weigering. Nee, wij tappen u niet meer en in de schandelijke
stilte die volgt zich het kind herinneren. Hoever valt een mens als zelfs zo
iets grondigs als het plaveisel aan zijn waarneming dreigt te ontsnappen?


Bij een van de strandwinkeltjes die open waren kocht hij sigaretten. In een
vitrine tussen souvenirs en amusante ansichtkaarten lagen nog grotere schelpen
dan die hij voor Walijne had gekocht.


Het offer dat nu wordt gebracht zal slechts door een opperwezen
als zodanig worden herkend en aanvaard, zei hij tegen de man die veel leek op
een Engelse filmspeler. Zelfs de bril droeg de man eender, ver naar voren
geschoven zodat de grijze ogen er ironisch overheen konden kijken.


Ik wil ook zo'n schelp.


Kom binnen, heer en maak uw keus. Ik heb ze juist uit de oven gehaald. Ze
zijn nog warm. Het is vandaag bijzonder vervelend. Geen zon, geen mensen.
Misschien kunnen we ons wat met elkaar amuseren. Uw stevige bouw en soepele
tred doen een paradijs vermoeden. Naast hem verrees een andere figuur die
kennelijk op een stoel had gezeten. Een dikke stommeling
met een onechte daverende lach. Hij droeg een kinderlijk bloesje, om hals,
armen en vingers fonkelde goud.


Jullie hebben elkaar toch? Kom op; met die schelp. Hij koos er een die
zoveel mogelijk op de vorige leek. Die schat, zo naïef. De Engelse filmspeler
gebruikte het jargon van een homo maar het was hoofdzakelijk toneel. De grijze
ogen keken intelligent. Hij voerde een spel op in deze saaie regenmiddag. Niet
zozeer voor zijn kwalijke vriend wiens poenigheid hem
onmogelijk kon ontgaan maar als een heimelijk genoegen waar alleen hijzelf deel
aan had.


Zeg miet, verkoop je ook bier. Het viel hem steeds weer op dat grofheid homofielen niet in verlegenheid bracht. Ze leken het eerder
fijn te vinden.


Maar natuurlijk. Zo'n charmante jongeman krijgt
toch immers alles gedaan. Pipi, ga jij eens kijken in onze privévoorraad
terwijl ik mij vermei in deze jongeman. Voor hoeveel wilt u mij plunderen?


Drie flesjes en een opener.


Pipi ging verrukt af. Zijn dikte scheen in de haast die hij maakte een ruïne
achter in het winkeltje aan te richten. Er klonken tenminste
geluiden van brekend glaswerk en omvallende voorwerpen.


Let maar niet op die ezel, zei de man en bood hem een sigaret aan. Ik schaam
me dood om hem, wilt u dat wel geloven. Hij maakt die heerlijke liefde van
mannen onderling tot een aanfluiting. Als u eens wist hoeveel kansen ik hier
nog op mijn oude dag krijg. Prettige open gesprekken met leuke jongens maar die
daar, minachtend wees zijn duim over de schouder, verknoeit alles. Het is
vreselijk jammer dat hij met zijn geld in de winkel zit.


Pipi kwam opgewonden te voorschijn. Zijn haar dat zoeven nog zorgvuldig over
de schedel had gelegen hing in weinig appetijtelijke pieken neer. Hij hield
triomfantelijk drie flesjes bier in de hoogte.


Zal ik ze even voor je ontkurken, vroeg hij begerig en kwam zo dicht als de
toonbank het toeliet en daarbij zijn vriend wegduwend bij hem. Het was hem nog
te ver af. Pipi liep de winkel uit en kwam naast hem onder de luifel staan.


Wie betaalt dat nu? vroeg hij zo ongeïnteresseerd
mogelijk.


Pipi scheidde een walgelijke lucht af van parfum en zweet. Hij nam de
flesjes en de opener van hem over en zette ze voor zich neer.


Deze traktatie is van mij. Een gek geluid dat voor verlokkend moest doorgaan
verliet de gouddoortimmerde mond. Pipi staarde hem verlekkerd aan.


Hij haalde geld te voorschijn en betaalde de schelp en de sigaretten. Hij
nam de flesjes en stopte ze weg in de zakken van zijn jack. Het ging gemakkelijk.
Hij kon er zeven op deze wijze vervoeren zonder dat het hem hinderde in zijn
bewegingen.


De Engelse filmspeler zag dit alles rustig en met genoegen aan. Hij begreep reeds dat zijn vriend een blunder had gemaakt.


Pipi, zei hij en legde een hand vertrouwelijk op de weke schouder, dit
royale gebaar neemt niet weg dat je je vriend veel verdriet berokkent. Iedere
keer dat hij een leuk jongetje ontmoet breken de meest belovende en zaligste
contacten af door jouw vulgaire verschijning. Met permissie
je stinkt en je gezicht doet zelfs de zachtaardige verlangen er zijn schoen in
te laten verdwijnen. Je bent er weliswaar in geslaagd je vriend tot
ononderbroken trouw te dwingen maar dat is een zaak van overmacht, er is geen
enkele reden voor trots of tevredenheid. Integendeel, je brengt je vriend tot
wanhoop alleen maar door je voortdurende aanwezigheid. Verander je dus Pipi. Je
hebt het gemakkelijk, je hoeft het nergens anders te zoeken dan bij jezelf. Ga
desnoods naar de hoeren of leg je languit voor een vrachtwagen maar zorg dat
als ik terugkom je praalzucht tot normale proporties is teruggebracht; lach,
spraak en optreden zijn gecultiveerd, kortom, dat je in velden noch wegen meer
bent te bekennen. Alleen daarmee voorkom je je vriends zelfvernietiging en mij
een bittere teleurstelling.


Pipi begreep er maar niets van. Hij had gemeend te kunnen klinken op de
vriendschap onderwijl reeds allerlei spelletjes
bedenkend maar de Engelse filmspeler lag over de toonbank in een verstikkende,
onhoorbare lach.


Hij kneep Pipi even in de schouder, gaf hem een knipoogje, draaide zich om
en verdween met grote passen zo snel hij kon zonder de indruk te geven zich uit de voeten te willen maken. Uiteindelijk
was zelfs de meest verknipte homo een man met normale spierkracht en hij zag
ertegen op zich tegen een agressieve Pipi te moeten verweren.


Waar was Walijne! Het plankier strekte zich leeg en glimmend voor hem uit
tot het onder de pier in een kromming uit het gezicht verdween. Een bromfietser
reed vlak langs de zee waar het zand hard genoeg was voor de banden. Een rode shawl wapperde achter haar aan. Boven op de boulevard liep
een man met een grote zware hond. De kiosken waren gesloten, de banken leeg.
Hij werd kil van schrik. Je verloor een kind toch niet alsof het een zakdoek
was! De flessen rammelden in zijn zakken. Hij drukte ze tegen zich aan en begon
Walijne te roepen. Vlak bij de pier zag hij een klein figuurtje uit een
strandstoel komen, het plankier oplopen en er eenzaam en verloren blijven
staan, de armen machteloos hangend in de natte mouwen van de jekker. Hij liep
snel op haar toe en hoorde dat ze hartverscheurend huilde.


In hemelsnaam Walijne, kom tot jezelf. Hij boog zich naar haar verover en
tilde haar op. Hij voelde het dode gewicht van de machteloze benen tegen zich
aan slingeren. Ze was volkomen overstuur.


Waarom ben je weggegaan oom Bernard, vroeg ze snikkend.


Ik ben helemaal niet weg geweest. Ik heb alleen sigaretten gekocht.


Ik zag u niet meer. Waarom heeft u me niet
gewaarschuwd.


Het snikken werd minder. Alleen zo nu en dan volgde
nog een golf van schokken. Hij ging met haar in een strandstoel zitten en
veegde met een palm van zijn hand de tranen weg. Ze zaten tenminste
droog onder de rotanstolp, alleen zijn broekspijpen waren nog aan de regen
overgeleverd.


Walijne kreeg weer belangstelling. Wat heb je in je zakken, vroeg ze
nieuwsgierig en nog een beetje nasnikkend. Flesjes limonade?


Nee, zei hij. Het is bier maar voor jou heb ik iets speciaals meegebracht
waar je heel blij mee zal zijn. Hij haalde de schelp die in armelijk
vloeipapier was gewikkeld te voorschijn en smaakte de voldoening Walijne weer
te zien opfleuren. Ze kreeg een blos van opwinding, scheurde driftig het papier
los en hield de schelp meteen aan haar oor. Ze was weer helemaal verzoend met het
leven.


Hij nam een flesje bier, wipte de kroonkurk eraf en dronk. Handig ving hij
het overvloedige schuim op zijn tong. Het leven van die twee mieten kwam hem
onverdraaglijk voor. De spitse geest en kokette humor van de Engelse filmspeler
waren aan dat trillend gebergte Pipi volkomen verspild en het einde zou alleen
de dood van een van beiden zijn. Financiële aspecten hadden maar al te vaak een
droevige ondertoon. Wanneer Walijne bij hem kon blijven was hij in staat voor
geregelde inkomsten te zorgen. Tenminste, de goede wil
was aanwezig maar de werkgevers zouden wel onveranderd vijandig tegenover hem
blijven staan. Hij had niet de hoop dat zijn capaciteiten ook maar in de
geringste behoeften konden voorzien. Hoe wilde hij wie dan ook overtuigen dat
Walijne bij hem hoorde als er niet tevens krachtige economische motieven
aangevoerd konden worden?


Walijne wilde dat hij meeluisterde. Aandachtig hield hij zijn oor tegen de
schelp die zij hem voorhield.


weet je wat ik hoor zeggen, Walijne.


Hoor je dan praten? vroeg ze.


Ja, een hele zachte lieve stem zegt dat jij, ach wat. Onzin.


Wordt er dan niet gepraat? Ze luisterde nu zelf aandachtig. Ik hoor het ook,
oom Bernard.


En wat zegt die stem dan?


Dat oom Bernard de liefste oom is van de wereld. Ze sloeg haar armen om zijn
nek en gaf hem een spontane zoen om daarna heel verlegen te gaan doen.


Dat kan je beter laten, Walijne, zei hij. Jouw genegenheid zal het toch
tegen de tijd moeten afleggen. De mensen zullen wel boze
verhalen over mij gaan vertellen en op de duur zal je die ook geloven. Alleen
wanneer je alles met mij van het begin tot het einde had kunnen meemaken zou je
tegen de laster opgewassen zijn en begrepen hebben dat ik een heilige ben.
Glanzend is mijn opperkleed maar alleen voor hen die het willen zien. Alle
smerigheid van de wereld zal mij onbezoedeld laten maar wie heeft daar nog oog
voor? Wat begrijpen de mensen van de angst maar ook van het mededogen waarmee
ik mijn gang ga.


Hij vulde het lege flesje met zand. De vijand is met de vloed
onweerstaanbaar uit zee opgedrongen. Het democratisch bestel wankelt reeds. Het decadente kapitalistische imperialisme verkeert
in ademnood. Met een uiterste krachtsinspanning en gepaard met enorme offers
die het comfortabele bestaan van boer en arbeider dreigen te ontwrichten heeft
men de horde terug kunnen slaan maar enkele steunpunten zijn nog in handen van
de barbaren waar kreten opstijgen van verkrachte vrouwen en ontmande hoge
personen. Ik, Bernard, nozem en mislukkeling, zwerend ongenoegen van de
maatschappij, heb het in mijn macht deze unieke ontkerstende beschaving te
redden. God sta hem bij en zegene de worp van de
atoomgranaat waarmee hij een einde maakt aan weer zoveel levens. Hij wierp het
flesje met kracht weg in de richting van de zee. Het vloog over de stoelen, het
zand en de vloedlijn vol ongerechtigheden, schuim en slijmerige wieren. Het
vloog mee met de meeuwen en schoot geluidloos en zwaar door een regendag in het
zomerseizoen, een koninklijke vlucht beëindigend in
een vuilgrijs bewegend watervlak.


De wereld is vol van oorlogen en geruchten van oorlogen. De oogsten
mislukken en de huisarts zit opnieuw met de handen in het haar door weer een
nieuwe ongeneeslijke ziekte. Hij liet zich op zijn knieën vallen en riep luid
boem! boem! boem!


Walijne kon niet meer van het lachen. Ze lag als een cocon in de strandstoel
opgerold en gierde het uit. Nog een keer oom Bernard.


Een ogenblik dan. Eerst weer een flesje leegdrinken. Hun aandacht werd
getrokken door een man die over de vlonder schuifelde alsof deze een
onbetrouwbare ijsbaan was maar toen hij over het zand naar hen toe liep zagen
ze dat het zijn leeftijd was die hem zo aarzelend zijn stappen deed kiezen. Hij
droeg een soort kaki-uniform en een verweerde pet in dezelfde kleur met een
harde, glimmende klep. Aan een riem over zijn schouder hing een leren tas zoals
die welke agenten van incassobureaus wel droegen. Hij bleef voor hen stilstaan,
haalde een houten bord te voorschijn waarop met klem men boekjes van
verschillende kleur waren bevestigd en scheurde twee kaartjes af. U maakt maar
gebruik van een stoel? vroeg hij informerend.


We willen helemaal niet van een stoel gebruik maken, antwoordde hij de man
en hief het bierflesje met een proostgebaar naar hem op voor hij het leegdronk.
Gooi die twee witte vogeltjes in je hand maar weg. Dat is de straf voor je
voorbarigheid.


Hij was een bejaarde man maar hij had de vasthoudendheid, de jeugd eigen. U
zit toch in die stoel dus maakt u er gebruik van. Voor niets gaat de zon op.
Hij stak de kaartjes verlokkend in zijn richting.


Kom Walijne, we gaan straks wel weer zitten als die meneer
weg is.


O ja, zei de man strijdlustig. Geen denken aan. U moet in ieder geval
betalen voor het gebruik van de stoel. U hebt erin gezeten. Voor niets gaat de
zon op.


Luister eens, zei hij. Loopt u al de hele dag door de regen? Lieg niet. Uw uniform is droog. Ga dus rustig terug waar je
vandaan komt. Ga daar op je dorre kouwe handen zitten en val ons niet lastig.
Overal op mijn weg ontmoet ik mensen met wie ik mij moet encanailleren omdat ze
iets van mij eisen dat ik niet bezit. Je krijgt geen geld van mij en dwing me
niet een gesprek te voeren waar ik niet om heb gevraagd.


Hij vulde het lege flesje met zand, wierp het weg
en ontdeed provocerend de kroonkurk van de laatste.


Je zal betalen, schreeuwde de man. Ik moet het geld
hebben. Voor niets gaat de zon op. Je gooit hier maar met glas en zit in mijn
stoel te zuipen. Wat moetje met dat ongelukkige kind, hè?. Smeerlap.


Hij sloot even zijn ogen met een gebaar alsof de zon te fel scheen.


Wat willen ze toch. Is mijn karakterloosheid zo evident dat het van mijn
gezicht is te lezen. Is er niets dat hen imponeert. Of heeft iedereen gelijk.
Gaat het goede in ieder dan helemaal verloren onder de druk der omstandigheden.
U ziet mij. Geef mij wijsheid en leer mij berusting. Voor een eenling is er
alleen bij u plaats.


Hij keek de man weer aan en stond langzaam op. Ouwe, je opmerking zij je
hierboven vergeven maar nu en hier sla ik je in elkaar. Hij keek dreigend, het
flesje als een knots vasthoudend. Bier droop over zijn hand. De oude
geüniformeerde man deed een kleine stap terug maar scheen toch van plan terug
te keffen. Walijne stond verderop bang toe te kijken, geschrokken van de harde
stem. Ga nou mee, oom Bernard!


Zie je het zand. Hij sprak kalm. De wind laat er nog zijn sporen in na maar
als ik jou doodsla ben je meteen vergeten. Er is toch niemand die van je houdt.
Ik begraaf je in die kuil daar en volgend jaar spelen de kinderen met je
scheenbenen. Hij keek omhoog. Meeuwen zwieren boven zijn hoofd. Hij hoefde zich
niets wijs te maken. Hij mist zelfs het temperament voor doodslag.


Donder op, schreeuwde hij ineens. Hij gaf de wachter een zet, zijn pet rolde
op de grond. De man begon weg te lopen. Hij raapte de pet op. Wacht eens even
baas. In twee stappen was hij bij hem en ging voor hem staan. De man keek hem
bevend aan. Hij had zijn gezag willen laten gelden, het uniform was er ook nog
maar hij had nog nooit werkelijke moeilijkheden ondervonden in zijn functie.
Hij de vriend van alle kinderen, de behulpzame gids voor strandgangers. Hij had
gefaald en was nu alleen nog maar bang.


Zorgvuldig wreef hij met zijn mouw de klep van de pet op, sloeg het zand
eraf en zette hem achterstevoren op de broze kale schedel.


Hoeveel geld krijg je van mij? Hij gaf het dubbele van het geringe bedrag.
De man stak zijn hand uit, de andere hield hij voor een wang, nog bevreesd voor
een draai om zijn oren.


Ik heb uw kaartjes laten vallen. Daar.


Ze zochten samen in het zand. Hier, ik heb ze, riep de man. Hij bukte zich
stram.


Een ogenblik, riep hij, raapte de kaartjes op en hurkte voor de oude man
neer. Ook jouw geringe aanwezigheid draagt een goddelijk stempel al gaat de zon
zo langzamerhand voor altijd voor je onder. Hij pakte een been stevig om de
enkel vast. Steun even tegen de stoel anders val je.


Boven hem klonk gegiechel. Wat doe u nu?


Hij rukte het been omhoog en zette de schoen in zijn nek. Het zand was
vochtig onder zijn voorhoofd, de zware zool van de legerschoen knarste tegen
zijn natte haren. Hij sprong snel overeind. Zo zie je waar een vorstelijke
houding toe leidt. Volkomen onderwerping van een strandstoelenzitter. Het ga je
goed vriend. Hoe ze je ook beledigen, niemand kan bogen op zo'n
eerbewijs. Vlug liep hij weg. Walijne sprong strompelend om hem heen. Ze had
het een prachtig spel gevonden en wilde nu met alle geweld dat hij zijn schoen
op haar hoofd zette.


Ach doe niet zo gek.


Onder de pier zette hij haar op een van de betonnen richels van de zeewering
die trapvormig omhoogliep. Het was hier weliswaar droog maar het tochtte
overtuigend. Hij trok zijn leren jack uit en sloeg dat om Walijnes schouders.
Hij rilde in zijn wollen overhemd. De tijd voor een beraadslaging is gekomen
Walijne. Gaan we straks naar boven op de boulevard?


Goed, oom Bernard. Mag ik in een botsautootje?


Ze wilde dus naar het lunapark. Hij dronk het restant van zijn bier. Het
werd tijd voor allerlei dingen. Hij waterde in de ruimte in het zand, zijn rug
naar Walijne gekeerd. Er restte nog een slok bier. Het flesje zette hij
zorgvuldig op een betonnen richel neer. De grote autowegen in Amerika moesten
aan weerszijden bezaaid zijn met lege flessen.
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Voor Walijne begon het met poffertjes. Ze was niet tevreden met de
hoeveelheid poedersuiker en eiste meer. Een lieve juffrouw die hen had bediend
met een dodelijk vermoeid gezicht voor liet Walijne zelf strooien. Hij dronk
zijn bier, had het koud en verlangde alleen te zijn met Walijne en een stuk of
wat attributen waaronder een boeier, een jachtbuks waar ook linkshandig mee
gemanoeuvreerd kon worden en een grote kortharige gevaarlijk uitziende
politiehond.


Weids uitzicht op brede stromen, een hard mannelijk bestaan. Ze aten voor
een van de ramen die uitzicht gaven op de natte verlaten boulevard. De
poffertjeskraam glinsterde hels van duizenden minieme lampjes, spiegels en
spiegeltjes. Buiten klonk geregeld de bel voor een nieuwe rit van de
monsterlijke botsautootjes.


Het lunapark was miniem van opzet. Een schiettent, de draaimolen, dat was
alles. Het kermisvermaak had hem nooit geboeid. Als kleine jongen al werd hij
prompt misselijk, duizelig en beroerd van de beweging, de mensen en het lawaai.
Zoetigheden vervulden hem met afschuw. Hij had Walijnes jekker en zijn jack met
toestemming van de witgemutste kok voor het fornuis gehangen. Hij wachtte af.
Het bier had geen enkele uitwerking, maakte alleen de benen zwaar en het hoofd
loom.


Op. Gaan we oom Bernard?


Hij veegde haar mond af met haar wollen das en klopte de poedersuiker van
haar trui. Je ziet er uit als een zwijn. Ik zal even de jassen halen en
betalen.


De juffrouw was nergens te bekennen. De zaal was leeg op een amoureus, al
wat ouder paartje na dat in de verste hoek limonade en elkaars handen
vasthield. De poffertjeskok had uit eigener beweging
hun jassen boven het geweldige fornuis gehangen. Ze waren zo goed als droog.


Verdomd geschikt van je. Hij presenteerde de kok
een sigaret. Waarom heb je het eigenlijk gedaan? Je wordt er maar één sigaret
beter van. Straks gaan we weg en je ziet ons nooit weer. Je goede daad is
vergeten voor we hier de deur uit zijn. Voelde je je soms verantwoordelijk voor
onze jassen? De warmte van het fornuis was overweldigend.


Och, ik dacht zo, ik heb de ruimte vandaag toch niet meer nodig dus laat ik
ze even boven het vuur hangen. De kok sprak met een zachte g. Hij zag er
bijzonder welgedaan uit, een vrolijkerd uit het zuiden.


Waar is de juffrouw? Dat is mijn vrouw. Even koffie brengen aan de jongens
van de elektrieke generator.


Je laat je vrouw te hard werken. Doe er wat aan. Hij
nam de jassen en liep langzaam terug door de houten zaal.


Lekker warm is mijn jas. Walijne stond gereed zich in nieuwe genoegens te
storten. De juffrouw was nergens te bekennen, de kok stond met zijn rug naar
hen toe aan zijn fornuis te prutsen. Dat werd als de
tekenen niet bedrogen op nieuw een afscheid zonder betaling, Spontaan ditmaal.
Buiten zag hij de juffrouw praten met een paar mannen die
onder een houten afdak stonden. Kalm liep hij vlak langs haar heen. Ze herkende
hem niet, reageerde tenminste niet hoewel ze hem even
pal in het gezicht keek.


Walijne stond erop dat hij met haar in een autootje ging zitten. Ze vond het
nu ze oog in oog stond met het vermaak maar griezelig. Hij weigerde pertinent.
Er is verder niemand die rijdt, je hebt de ruimte helemaal voor je alleen. Hij
tilde haar in het autootje, een blauwe met nummer 6, draaide zich demonstratief
om en liep weg. Hij bleef over de balustrade staan hangen en stak een sigaret
op, de rook dreef langzaam weg. Misschien dat jenever hielp tegen de radeloze
leegte. Er stonden verderop nog wat mensen meer doelloos dan te schuilen voor
de lichte regen. Vlak boven zijn hoofd donderde een luidspreker een
rock-nummer. Het tochtje had hem tot nu toe onverwacht weinig gekost. Er kon
iets buitensporigs ondernomen worden. De bel ging, einde van de rit. Hij had
kaartjes voor drie ritten. Hij draaide zich om, Walijne stond nog op dezelfde
plaats! Waarschijnlijk had ze hem wel geroepen maar de muziek had haar
onaanzienlijke stemmetje weggeblazen. Ze deed wanhopig haar best het wagentje
in beweging te zetten maar kon niet overweg met het gaspedaal. Een vent in een
overall liep op haar toe en probeerde haar eruit te trekken. Ze verweerde zich
nadrukkelijk. Hij holde erop af.


Al goed. Hij gaf de twee kaartjes en ging naast haar in het smalle kuipje
zitten.


Na twee ritten vond hij het welletjes. Hij had zich hiermee wel voldoende
gerevancheerd. Het voorval had hem diep getroffen. Geërgerd meende hij ontrouw,
zelfzucht en gebrek aan liefde te ontdekken. In de schiettent waar een donkere
zigeunerachtige vrouw de zware windbuks aanreikte schoot hij drie keer goed en
raak. Prijs, een minuscuul aapje dat Walijne in haar jaszak stopte. De
draaimolen gingen ze voorbij. Er hing een zeil overheen. Een bord met We
Beginnen Vanavond Om 8 Uur vertelde nog niet wat er aan de hand was.


Ze stonden aan het einde van de boulevard die hier een bocht maakte, en zijn
allure verloor in een gewone straat. Er ging een breed zwart sintelpad omhoog,
de duinen in. Het strand, de kustlijn verdween in de nevelige verte. In zee
stoof een klein grijs oorlogsschip langs, onwaarschijnlijk dicht bij de kleine
branding. Het was half drie. Een messerschmidt kwam de boulevard opgehobbeld en
stopte slordig op het lege parkeerterrein. Hij liep er snel heen. Allemachtig
leuk je hier te ontmoeten. De jongeman die uit de messerschmidt stapte had een snor waarvan de punten in zijn mond verdwenen. Hij
had een vrouw bij zich en een kind van een jaar of vier dat als een jongetje
gekleed was. Hee Bernd, wat doe jij hier?


Wandelen met mijn meisje. Hij wees op Walijne die al bezig was zich over het
jongetje te ontfermen. Ik neem aan dat ditje vrouw en je zoon zijn?


De vrouw heette Tonie, had steil donker haar dat los over haar schouders
hing, een glad jong gezicht en gesmeed ijzerwerk rond polsen en enkels. Het
type van een kunstnijverheidsmeisje. Ze kwam hem nogal onnozel voor. De jongeman
heette Nicolaas, hij kende hem van in zwang zijnde cafés en enkele onduidelijke
feestjes. Nicolaas had zich roem verworven door een gerucht dat hij de naamgever
was van een nieuwe schildersrichting wat later gelogen bleek en nog nooit
gepubliceerde versjes die hij, evenals vele anderen, meer te onpas dan te pas
voordroeg en waarover geen grapjes gemaakt mochten worden. Nicolaas had bij hun
schaarse ontmoetingen een slordige jongeman geschenen die zich het liefst in
spijkerbroek en ribfluwelen jasje hulde maar nu droeg hij een keurig grijs pak
waarboven het hoofd met het lange haar er maar stoffig uitzag.


Je mag wel een doekje om je kop doen, zei hij tegen Tonie. Straks ziet je
haar er uit of we erin gespuugd hebben.


Tonie reageerde. Het was niet te zeggen of ze de ontmoeting op prijs stelde.
Er ging in het geheel niets van haar uit.


Hij organiseerde met de pest in het hart. In zijn aanwezigheid had niemand
nog de behoefte het initiatief te nemen. Zijn persoonlijkheid had schijnbaar op
iedereen een verlammende uitwerking. De man die de drank haalde.


Walijne, geef dat jongetje een hand. Tonie, bemoei jij je met de kinderen.
Weet je overigens dat je een verdomd interessante man hebt die prachtige verzen
schrijft?


Kom Nicolaas, je kwam zeker even lucht happen en inspiratie opdoen.


Nicolaas was in wezen een ijdele niet ongeschikte knaap maar het gezelschap
van zijn vrouw maakte hem onzeker.


Ze daalden de boulevard af naar het strand. Tonie met de kinderen liepen
vooruit.


Hoe kom je in het bezit van een auto, schoft, zei hij. Je hebt zand in ogen
gestrooid. Wat doe je voor werk?


Onderwijzer, antwoordde Nicolaas verlegen.


Een schandelijk beroep, vooral voor een dichter.


Ja maar ik heb vrouw en kind. Daar heb je
verantwoording voor.


Onzin Nicolaas, iemand als jij behoeft niet te
trouwen. Zo'n vrouw vindt het natuurlijk heel
bijzonder naast een dichter te leven maar zeg nu eerlijk, is dat wezen voor ons
nu zo'n zaligheid? Je moet in je gedichten leven. In een van
die versjes van je heb je het zelf zo prachtig gezegd.


Welk was dat ook weer? vroeg Nicolaas gretig.


Alweer zo'n tijd geleden, hield hij het vaag. Heel
mooi, pril en gevoelig maar met grote zeggingskracht. Dat ik de tekst niet
precies meer weet kan je me niet kwalijk nemen. Je bent ook zo produktief.


Met afgrijzen zag hij deze ijdele stommeling het
luchtruim kiezen. Nicolaas begon te zeuren, stootte hem voortdurend aan, maakte
het samenzweerdersgebaar van kleine glaasjes drinken en was verrukt en tevens
heel ernstig. Het gaat toch alleen maar om de verwoording van de authentieke
waarachtigheid. Het gaat toch alleen maar om de herkenning. De rest is
onbeduidend. Het gaat toch om de poëzie, nietwaar.


Nicolaas, je bent een complexe persoonlijkheid. Je neemt me toch niet kwalijk
dat ik je niet altijd kan volgen.


Je zegt maar wanneer ik je moet verduidelijken, zei Nicolaas in grote ernst.
Een dichter zal altijd barrières moeten slopen.


Nicolaas, ik dacht zo dat als een dichter na, laten we zeggen z'n twintigste jaar, niet belachelijk wil worden hij wel een
bijzonder talent moet hebben. Nu, terwijl ik naar je eentonige stem luister,
geladen maar met die typische saaiheid jouw bescheidenheid eigen heb je iets
van een stoorzender. Onverstoorbaar oe oe oe uh uh uh. Je hoeft er niet per se naar te luisteren, het maakt zich toch wel kenbaar.


Inderdaad, zei Nicolaas. Een stoorzender. Dat is een mooi beeld. Ik zal het
vasthouden, en uiterst gelukkig; wat hebben wij de laatste keer gezopen!


Een mooie herinnering Nicolaas maar nu moeten we de boulevard weer op anders
komen we straks langs enkele bedrijfjes waar ik mij liever niet wil laten zien.


Hij dirigeerde hem naar boven en in de richting van het uitgangspunt. Tonie
had er kennelijk al genoeg van. Ze was misschien nog te jong om zich te
verdiepen in het wereldje van kinderen.


Bij het messerschmidtje kwam hij met een voorstel.
Tonie, jij blijft met dat zoontje van je hier even wachten. Ik rijd met
Nicolaas en Walijne naar een gezellige inrichting want Walijne heeft de hele
dag al in de regen gelopen en ik ben bang dat ze anders ziek wordt. Wat ik op
het oog heb is vlakbij en Nicolaas is terug voor hij weg geweest is.


Tonie wilde protesteren. Ze kende natuurlijk de belangstelling die Nicolaas
voor drank koesterde. Meteen terugkomen, Nicolaas! Maar Nicolaas hoorde haar
niet eens. Hij was ondersteboven van de eerbewijzen over zijn dichterschap die
hij meende geïncasseerd te hebben en gedroeg zich nu tegenover ieder een beetje
hautain.


Ze reden weg. Tonie en het jongetje achterlatend. Een bleek vrouwtje en een
klein groen vlekje.


Nicolaas reed met flair. Hij ontzag het wagentje niet, reed desnoods over
stoepen als dat zo uitkwam en sneed de aftandse legerauto's die volgeladen met
schelpen de boulevard afstommelden op adembenemende wijze. Het kwam hem voor
dat Nicolaas hem wilde overtuigen van het drieste dichterschap door in opperste
vrijmaking zijn kostelijke bezit op onverantwoordelijke wijze te mishandelen.
Hij nam zich voor de proef op de som te nemen of de plotseling aan de dag
tredende onverschilligheid voor het aardse bestaan bij Nicolaas ook zijn vrouw
betrof. Ze reden de boulevard af naar beneden, een smalle winkelstraat in waar
onder de neergelaten zonneschermen artikelen stonden uitgestald zonder welke de
strandgenoegens niet voor te stellen waren.


Hier is het.


Nicolaas parkeerde aan de verkeerde kant voor het café dat een nogal sombere
indruk maakte tussen de zonder uitzondering feestelijk verlichte winkels.


Lijkt me niks, concludeerde Nicolaas. Nu de motor
was uitgeschakeld waren de regendruppels duidelijk te horen op het dakje van de
messerschmidt. Waarom wil je hier naar toe. Er zijn in deze straat tientallen
betere kroegen. Nicolaas maakte aanstalten het wagentje opnieuw te starten. Hij
haalde snel het sleuteltje uit het contact. Nicolaas, dit is een uniek café.
Van buiten ziet het er al onappetijtelijk uit maar het ergste is je nog niet
geopenbaard. Pas binnen ontdek je hoe onzindelijk het er is. De verlichting is
minimaal, slechts enkele felle peertjes zonder kap. De stoelen zijn eerder
geschikt om erop te staan dan in te zitten. Radio noch jukebox zijn aanwezig en
er wordt geen bedieningsgeld berekend. Om kort te zijn, dit is voor ons,
verworpenen, de enige plaats.


Nou, goed dan Bernd. Ik ga nu even Tonie en de jongen halen.


Hij opende het gekke portiertje en greep Nicolaas
bij de mouw. Je gaat niet eerder weg voor je iets van mij gedronken hebt. Hij
was er in het geheel niet van overtuigd dat Nicolaas terug zou komen. Op de
terugweg in zijn eentje of onder pressie van zijn vrouw kon Nicolaas
gemakkelijk tot de conclusie komen dat hij net zo goed een dichter was als hij
direct door naar huis zou gaan. Na wat drank zou de behoefte naar meer stellig
de overhand krijgen.


Nicolaas liet zich overrompelen door het aanbod maar Walijne vond het
autootje veel te leuk om het zo spoedig al te verlaten. Ze mocht van Nicolaas
blijven zitten als ze maar nergens knoppen afdraaide.


Ze stapten het café binnen waar bij het openen van de deur een bel ging
alsof het een winkel was. Er waren geen bezoekers. Ze gingen op de wankele
krukken voor de tapkast zitten en wachtten af. Het lokaal had iets weg van een
vergaderzaal in de provincie. Hoog en bruin met veel houtwerk en een
gestukadoord plafond. Het was er voornamelijk oud. Een oprechte zuiptent zonder
pretenties. Enkele reclameplaten aan de muur en geen dure dranken
in voorraad. Waarschijnlijk speelde zich hier het gezelschapsleven van de
plaatselijke bevolking af. Hij was hier nog nooit binnen geweest en had op goed
geluk Nicolaas iets goedkoops aangewezen.


Een nietig mager mannetje in bretels kwam achter de tapkast staan, greep
twee glazen en liep naar de bierpomp.


Voor mij geen bier maar een jonge, zei hij.


Dan moet u naar Schiedam, daar is plenty, zei de kroegbaas. Hij tapte de
glazen met groot gemak, zonder overdreven gebaren. Ik wacht op mijn
leverancier, hij kan elk ogenblik hier zijn. Hij zette de glazen zonder verder
iets te zeggen voor hen neer en wreef zijn handen droog aan een bonte handdoek.


Ad fundum Nicolaas.


Nicolaas nam het letterlijk. Hij dronk in een keer zijn glas uit, schuim
hing in zijn snor.


Die was voor mij, zei hij nadrukkelijk. Nu moet je vrouw opgehaald worden.
Met een vlugge beweging greep hij Nicolaas1 hand en schoof diens horloge van de
pols af. Dichters zijn ontvankelijke lieden en brengen hun vrienden vaak tot
wanhoop. Ze luisteren zo intens naar de stemmen binnen in zich dat een stem van
buiten maar al te vaak door hen geabsorbeerd en voor origineel wordt aangezien.
Om dat te voorkomen Nicolaas houd ik je horloge in onderpand zodat een of
andere vrouw je niet kan overhalen tot een onwaardig besluit dat je later maar
zou betreuren.


Doe niet zo gek Bernd. Natuurlijk kom ik terug. Nicolaas probeerde het
horloge te grijpen maar hij hield het stoeierig achter zijn rug. Het stemt mij
nadenkend dat je het terug wilt hebben. Natuurlijk ben ik ervan overtuigd dat
je terug komt maar ben jij misschien bang mij met je horloge niet meer aan te treffen?
De waarheid zal als altijd wel weer ergens in het midden liggen, laten we dus
een derde inschakelen. Hij gaf het horloge aan de kroegbaas. Als meneer terugkomt wilt u het hem dan weer overhandigen? Meneer moet even geld halen, hij is zijn beursje vergeten.


Deze ronde was toch voor jou?


Slechts een formulering Nicolaas om het wederzijds wantrouwen niet over de
drempel van ons samenzijn te brengen.


De kastelein had het horloge aangenomen en achter zich neergelegd en keerde
terug naar zijn spoelbak.


Tot straks Bernd, zei Nicolaas. O ja, de contactsleutel. Hij liep snel weg.


Hij dronk zijn glas leeg en wenkte om een ander. Het is weer zover. Ik
verkeer opnieuw in een wak, pratend in mijzelf, wachtend op mensen en wat de
toekomst brengen moge.


Hij bestelde opnieuw. In een hoekje van de glazen buffetkast waar de
sigaretten en bijzondere glazen bewaard werden hing een fraai gekalligrafeerd
kaartje. Wie Niet Drinkt Is Gek. In de rechthoekige verchroomde opstand van de
tapkranen fonkelde leven. Allemachtig! Waar was Walijne. Hij schoot van de kruk
en liep naar buiten, zorgend dat de deur open bleef staan om de kastelein niet
in het onzekere te laten verkeren of hij terug zou komen. De natte straat was
op een paar vrouwen in klederdracht en enkele mannen die met een rioolbuis
bezig waren na verlaten. Waar was dat kind gebleven? Mogelijk had Nicolaas haar
meegenomen om een argument bij de hand te hebben om terug te keren. Het was
opvallend hoe groot de invloed kon zijn van frêle bleke meisjes.


Bij zijn glas bier bleef hij ongerust.


Met veel lawaai kwam Nicolaas binnengedaverd, gevolgd door een bescheiden
Tonie.


Ik heb dat meisje maar even meegenomen. Ze was er niet uit te slaan. Wat is
het eigenlijk, een nichtje van je?


Hij negeerde de vraag. Waar zijn de kinderen nu?


In de wagen, antwoordde Tonie. Ze scheen in het café wat bij te trekken, zei
tenminste iets zonder dat er rechtstreeks tegen haar
gesproken werd. Kunnen we niet aan een tafeltje zitten, vroeg ze een beetje
klagend. Die krukken zien er zo eng uit.


Ze gingen aan een tafeltje bij het raam zitten waar ze de kinderen in het
oog konden houden en schoven de gordijnen wat opzij. Ze bestelden bier, ook
Tonie en Nicolaas keek hem daarbij bijzonder triomfantelijk aan.


Meneer meneer meneer, ik heb mijn beursje bij me
schreeuwde Nicolaas met een gemaakt stemmetje en hield een klein damesbeursje
in de hoogte. Het was hem duidelijk. Nicolaas had Tonie die natuurlijk als
kashoudster fungeerde het geld weten te ontfutselen. De dag ontwikkelde zich
steeds gunstiger.


Ga er eens lekker ontspannen bijzitten, zei hij tegen Tonie. Hij zat naast
haar en Nicolaas alleen tegenover hen, verrukt van zijn reusachtige
aanwezigheid. Bier kwam en ging. Het gesprek waar Nicolaas het grootste aandeel
in had was bijzonder onbenullig. Verscheidene malen moesten zij een stroom van
fluisterend gezegde verzen ondergaan die hem voortdurend noodzaakte
Nicolaas te feliciteren. Inmiddels kon er ook jenever
geschonken worden maar Tonie hield het bij bier.


Nicolaas werd agressief, schold soms tegen zijn vrouw en was snel bezeerd
als er niet tijdig en met nadruk op zijn gedichten werd gereageerd.


Pas toen hij opstond met het plan Medusa op te bellen begreep hij dat de
alcohol ook hem niet ongemerkt voorbij ging. Het was een baldadig voornemen dat
risico's meebracht. Hoorde Medusa aan zijn stem dat hij gedronken had dan ging
opnieuw een stukje van zijn wereld verloren en behoorden wandelingen met
Walijne tot het verleden.


Medusa? Fijn dat je thuis bent. Luister, vanochtend waren we zo dicht bij
elkaar, heb je toen verlangd dat ik verder ging?


Hij stond met zijn voorhoofd tegen de muur van het gangetje geleund waar de
telefoon was aangebracht. Het nummer van Carls huis wilde zich maar niet laten
herinneren.


Hij liep terug het café binnen en zag dat Nicolaas en Tonie nog in dezelfde
houding zaten als toen hij hen verlaten had. Voor deze mensen hield de wereld
dus op als er geen toeschouwers meer waren. Ze verveelden elkaar. Tonie was
natuurlijk de versjes en het aureool van dichterschap van haar man die daarnaast
alleen maar lastig was en vaak uithuizig en dronken al lang beu en Nicolaas
dacht aan vrouwen in het algemeen en aan hen met wie
wel iets te beginnen viel in het bijzonder. Weerzinwekkend. Wat deed hij
eigenlijk in die sfeer van kleffe gemeenschapszin waar de hartelijkheid door de
drank werd veroorzaakt en de saamhorigheid door de waterdamp die uit hun kleren
sloeg. Hij keerde zich naar een schilderijtje dat een tafereel weergaf van het
boeiende waterleven in een sloot en herstelde zich langzaam. Hij veegde zijn
klamme handen aan zijn zakdoek af.


Nicolaas, je hebt de eerste en tevens moeilijkste fase naar de volledige
dronkenschap bereikt. Je voelt je landerig, de drank smaakt niet meer en het
liefst kroop je in je bed om te slapen. Nu even doorzetten jongen.
Er is maar een middel tegen. Hij had van de tapkast volle glazen
meegenomen en bood ze zwierig aan. Het tempo was te hoog voor Tonie. Ze had nog
twee halfgevulde glazen staan.


Tonie keek bezorgd naar Nicolaas. Hij moet straks nog rijden.


Dat is dan jammer. Waarschijnlijk moeten jullie je wagentje dan naar huis
duwen. Nicolaas, hoor je wat Tonie zegt.


De drank had Nicolaas behoorlijk te pakken. In zijn korte afwezigheid was
Nicolaas volledig ingestort. Hij zat nu met een half lachje met zijn glas te spelen.
Hij zweette en zijn haar zat vastgeplakt op zijn voorhoofd. Een dichter had
zijn hemel bereikt.


Hij is wel gauw afgeknapt, zei hij tegen Tonie. Hij is het drinken toch
gewend.


Tonie haalde de schouders op. Hij is wel meer zo, zei ze berustend.


Het is beter dat een man drinkt dan dat hij experimenteert met verdovende
middelen, troostte hij haar en sloeg een arm om haar schouders.


Vind je? vroeg ze verschrikt en verrukkelijk
afhankelijk. Bij ons thuis hebben ze wel eens marihuana gerookt. Nicolaas wilde
kijken wat er gebeurde. Hij zei dat Amerikaanse dichters het allemaal deden.


In het land der blinden is eenoog koning. Nicolaas wilde zeker met alle
geweld aan een cliché voldoen. Er was niets oprechts en oorspronkelijks van
deze jongen te verwachten. Als Nicolaas zo bleef doorgaan werd hij niet eens
hoofd ener school. Hij ontdekte dat het oogwit van Tonie bloeddoorlopen was.
Hij berekende. Ze had minstens vijf glazen bier op. Drank heeft tenminste nog de allure van mannelijkheid. Wijven en wilde
beesten. Met die verdovende middelen heb je altijd met die heimelijke jongetjes
te maken die fluisteren over de stiekeme dingetjes die ze uithalen. Alsof ze zo
weer terugwillen in de moederschoot.


Ik vind het allemaal een beetje griezelig, zei Tonie. Ze zitten ernstig aan
een sigaretje te zuigen en heel krenterig de rook uit te blazen en opnieuw te
inhaleren. En dan gaan ze zo overdreven doen. Ze lachte en haar gezicht barstte
open en liet een niet onknap meisje zien.


Een kinderachtige bedoening. Ze waren het roerend met elkaar eens en hij
voelde hoe Tonie haar been heel even maar energiek tegen zijn knie drukte.


Hij keek naar Nicolaas die met zijn hoofd in zijn armen lag te slapen. Er
was niemand in het café. Er waren wel mannen binnen geweest maar die hadden allen
grote haast gemaakt met het drinken. Zelfs de kastelein was verdwenen. Die
verkeerde zeker in de veronderstelling dat er van hen weinig meer te verwachten
viel dan de afrekening.


Tonie, zei hij. Je bent lief. Je hebt aardige maniertjes, bent leuk om naar
te kijken en je kookt natuurlijk heerlijk van het restant dat Nicolaas je voor
het huishouden laat maar het belangrijkste is toch dat je zo zacht bent. We hebben elkaar misgelopen, laten we ervan maken wat ervan te
maken valt.


Hij zoende een meegevende mond.


Laat dat nu, zei ze terwijl ze een arm om zijn nek sloeg. Ze keek even naar
de slapende Nicolaas en kuste hem. Ze liet hem meteen weer los. Genoeg genoeg,
zei ze zacht maar dwingend.


Alleen op de voorwaarde dat ik je thuis mag komen opzoeken.


Dat kan toch niet. De mensen. Juultje.


Als we het doen zoals een en ander in Franse blijspelen geschiedt dan gaat
de humor niet verloren en kunnen we bij een mogelijke ontdekking rekenen op
bulderend gelach. De echtgenoot droeg horens.


Nicolaas hing naar hen te kijken. Hij zag er
erbarmelijk uit. Op een of andere manier had hij het klaargespeeld een
duidelijke winkelhaak in zijn overhemd op te lopen. Toch scheen zijn hazeslaapje
hem wel goed gedaan te hebben.


Wat zitten jullie te fluisteren, zei Nicolaas boos. Je bent toch niet aan
het donderjagen? Hij had zich speciaal tegen Tonie gekeerd hoewel er voor dit
verwijt altijd twee nodig zijn. Het klonk als het begin van een fikse ruzie.


Kijk eens aan, Nicolaas. Ik zie dat je wol draagt op de onbeschermde huid.
Heb jij nu geen last van irritatie? Kriebel en rode
vlekken.


Nicolaas volgde zijn blik en ontdekte de winkelhaak. Verdomme nog an toe.
Tonie, zei hij hulpeloos en betastte de randen van de scheur.


Is het een no-iron overhemd?


Tonie knikte.


Arme Nicolaas. Dat is niet meer te repareren. Het is onmogelijk met de naald
de fijne structuur van het weefsel te volgen. Er blijft altijd een wal
zichtbaar waar het garen de randen heeft samengevoegd. Als je nou Lodewijk
heette kon het nog doorgaan voor een monogram.


Ik heb altijd wat! schreeuwde Nicolaas plotseling.
Hij werd door een grote woede bevangen, haakte zijn vingers in het gat, trok in
een ruk zijn overhemd uit elkaar en brak in snikken uit.


Genoeg voor vandaag. Hij stond op en vond zich nog hecht op de benen staan.
Het festijn was zijn hoogtepunt voorbij en stortte snel ineen.


Tonie. Ik raad je aan je echtgenoot vol te gieten met koffie. Nicolaas, wees
vriendelijk en voorkomend tegen je jonge vrouw. Ze zal de kastelein waarschuwen
en je pedante geest weer reviseren. Ze doet het wel niet uit liefde op het
eerste gezicht maar tracht het toch maar te waarderen. Hij volgde Tonie naar
het buffet en trok haar het gangetje naar de telefoon in.


Heb je genoeg om af te rekenen? Hij liet wat geld in haar hand glijden.


Ik denk het wel, zei Tonie. Dan moet Nicolaas morgen maar benzine halen. Ga
je dan nu al weg?


Hij trok haar naar zich toe en kuste haar langdurig. Ze liet het willig toe,
scheen het zelfs wel leuk te vinden en vergat dat Nicolaas wel eens kon komen
zien waar ze bleven. Haar voorzichtigheid stroomde snel weg, ze had alle
sluizen opengedraaid en kreunde nu een beetje. Hij merkte dat Nicolaas haar
schandelijk had verwaarloosd. Ten slotte moest hij er wel een eind aan maken.
Morgen zal ik wel een kater hebben maar overmorgen kom ik bij je lunchen.


Goed, zei Tonie. Ze stond blij en opgewonden tegen hem aan. Je komt toch
echt, Bernd?


Hij nam afscheid van Nicolaas maar zorgde ervoor hem geen hand te geven of
hem ook maar aan te raken. Nicolaas boezemde hem ineens een fysieke afkeer in.
Probeer te kotsen, adviseerde hij.


Tonie speelde kostelijk toneel en groette hem met een vertoon van
onverschilligheid, ijverig bezig met de koffie van Nicolaas die de kastelein
had gebracht.


Ga maar weg, riep Nicolaas hem achterna.


In het messerschmidtje zat Walijne doodstil met een
slapend jongetje tegen zich aan.


Goh, wat ben je lang weggebleven, oom Bernard. Ze was blij dat hij haar kwam
bevrijden. Voorzichtig, anders wordt Ju uitje wakker.


Tonie kwam zich over haar kind ontfermen. Terwijl hij haar hielp een plaid
om het slapende jongetje te wikkelen zoende ze hem snel in zijn nek. Nicolaas
is verschrikkelijk lastig. Ga maar gauw weg, hij wil met je vechten. Ze wuifde
hem even na.


Hij stond op het trottoir en onderging de weldadige langzame regen op zijn
hete gezicht.


Gaan we naar huis, oom Bernard? Ik ben een beetje moe geworden.


Het zal wel tijd worden. Hij hield een meisje dat hen op de fiets passeerde
aan en vroeg hoe laat het was.


Het kind deed een stapje achteruit toen hij tegenover haar stond. Let u maar
niet op mijn drankadem. Pas als ik omval ben ik werkelijk beschonken.


Het was half vijf.


De gelukzalige regen stemde hem tevreden. Hij leunde even tegen een hek, er
lagen half vergane grafstenen achter, overwoekerd door hoog gras. Achter het
kleine kerkhof stond een oud grijs kerkje. Hij herinnerde zich dat iemand hem
had verteld dat in het schip van de kerk een geweldige walviskaak was opgehangen
en dat de visserslui met eindeloze uithalen er hun psalmen kwamen zingen waarin
de trage golfslag van de zee was te herkennen.


Stel eens voor dat de zon had geschenen. Hoe alleen nog de bovenkant van de
oude huizen zou zijn verlicht. Om de hoeken had geel licht hen als een
kogelregen kunnen ontvangen, gebundelde vuurstoten, laag gericht.


Hij keek in een fijn gezichtje, de blauwe ogen ernstig op hem gevestigd en
voelde een handje zich vol vertrouwen in de zijne
klemmen.


O Walijne, we zouden er kapot aan zijn gegaan.
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Ik drink omdat een groot verdriet mijn deel is maar voornamelijk uit aanleg.
Een kater vrees ik niet. Er is niets dat mij belet aan mijn drankzuchtige
neiging toe te geven.


De man naast hem aan de bar knikte ernstig. Ze zaten verscholen
in de schemerige ruimte die intimiteit moest voorstellen. De man dronk
weloverwogen en bekwaam. Voor hem eerst sodawater en dan pas ijs in zijn
whisky. Hij droeg een overdreven licht kostuum, een strooien hoedje met een
vrolijk lint om de bol lag naast hem op een barkruk. Een hoofddeksel dat in de dertiger jaren een populaire zomerdracht was. De man was van
een onbestemde leeftijd en zijn huid had een tanig bruine kleur. Iemand die
vele jaren reeds in het buitenland vertoefde.


De man offreerde hem een camel uit een lange smalle
sigarettenkoker. Engelsen zijn de grootste drinkers, zei hij. Amerikanen ook
wel maar die zijn altijd rumoerig, dronken of niet. Maar Engelsen hoor je niet.
Je merkt ook niets aan ze.


De man wenkte de juffrouw en wees op hun glazen. Voor mij een campari, zei
hij. Ik kan deze meneer met zijn whisky geen
gezelschap houden met ordinaire jenever. Hij voelde zich bijzonder rustig.


Geen knellende problemen en zwaar moedige overpeinzingen dit keer. Hij lag
op zijn rug achter een brede laag zandzakken waar met
kalme klapjes de vijandelijke kogels insloegen. De takken van de appelbomen
beschermen hem tegen de zon in de blauwe lucht. U werkt in het buitenland?


Jawel, zei de man en herhaalde het ritueel van zijn sodawater en ijs. Ghana.
Afrika.


U bent zeker met verlof. En het gezin meegenomen? hoorde
hij zich jolig zeggen als gold het een gewaagde mop.


Ik ben niet getrouwd, antwoordde de man uit Ghana die voortdurend in de
spiegels van het buffet staarde. Een flegmatieke figuur die
overal zijn whisky had gedronken en zich nergens meer over verbaasde.


Ohlala, dan zullen de negermeisjes wel enige overlast gehad hebben! Insiders
beweren dat de atmosfeer in de tropen de mannelijke potentie niet weinig
stimuleert.


O, die kinderen. De man uit Ghana schudde haast onmerkbaar het hoofd.
Vergeet het maar.


De zwartharige, wat gezette buffetjuffrouw boog zich naar hen over. Zullen
we wat gooien? vroeg ze en schoof de leren beker met
dobbelstenen ratelend over het gladde oppervlak van de bar.


Ik niet, zei hij, ik win toch altijd. Ik heb lange tijd met dobbelen in mijn
onderhoud moeten voorzien. Op de trage grote Mississippisteamers klinkt mijn
naam nog als een zweepslag.


De man uit Ghana stemde toe en de buffetjuffrouw smeedde het ijzer en schonk
zich bij voorbaat een likeur in.


De man uit Ghana was voor hem verloren.


Hij liep naar de jukebox en zocht de nummers van Fats Domino, die vierkante
vrolijke Fats die zich zo prachtig liet begeleiden en in elk nummer de sax
royaal een chorus gunde.


Hij verkeerde in het stadium van grote helderheid. Onbezorgd en ongehinderd.
Hij maakte enkele danspassen en stootte een nikkelen vaasje bloemen om. Het
geratel van de dobbelstenen klonk irriterend tussen de prachtige muziek door.
Misschien was het mogelijk stenen van bont te vervaardigen. Zijn glas campari
stond nog onaangeroerd naast de whisky van de man uit Ghana die zich bezon en
nu en dan mompelend de punten telde.


Hij liep met het glas naar het einde van de bar en ging daar boos naar hen
zitten kijken.


De houding der mensen kwam hem onaanvaardbaar voor. Trouweloosheid en
onvermogen tot het voeren van een gesprek ontdekte hij steeds opnieuw, elke
keer weer. Hoe weinig acht sloeg men op hem! En onverdiend, daar was hij van
overtuigd.


Hij overwoog tonic te nemen om zijn campari te verdunnen, het leek hem puur
een vrij vervaarlijk drinken, maar het strookte niet met het eenmaal genomen
besluit tijdens het drinken een nietalcoholische drank te bestellen.


Het dobbelspel was ten einde en de buffetjuffrouw had haar bovenlijf plat
voorover op de bar gelegd en voerde nu een fluisterend gesprek met de man uit
Ghana terwijl ze met diens hand speelde en het zware gouden polshorloge
betastte.


Ik heb afgedaan. Als overbodig, zonder meer. Er wordt van mij niets verwacht,
zelfs geen bestelling. Ik kan opdonderen. Mijn sjofele verschijning en bleke
achterbakse gezicht hebben het pleit gewonnen.


Hij dronk zijn campari en rilde. Tussen zijn knieën door keek hij naar zijn
schoenen en zag zich weer zitten op een stoep in het centrum.


Hee, niet slapen hier, riep de donkere buffetnimf.


Hij ging ogenblikkelijk kaarsrecht op zijn kruk zitten maar ze had haar
gezicht alweer afgewend. De man uit Ghana keek alleen naar zijn eigen
spiegelbeeld tegenover zich.


U vergist zich, riep hij. Er moesten ogenblikkelijk verontschuldigingen
gevonden worden anders was het veroverde terrein, zijn plaats aan deze bar
verloren. Men had een verkeerde indruk van hem. Welzeker, dat had men.


Ik boog alleen maar even door. Niet uit vermoeidheid zozeer, eerder uit
deemoed voor mijn zo in het oog lopende superioriteit in dit kleine door het
leven gehavende gezelschap.


Er werd niet gereageerd. De man uit Ghana liet zijn appreciatie voor de
buffetjuffrouw blijken door haar voortdurend likeur
voor haarzelf te laten schenken. Zelf dronk hij ternauwernood,
zo nu en dan een teugje alsof de whisky hem onverschillig liet. Een
kapitaalkrachtige man voor wie het niets uitmaakte. Dronk hij nu niet dan deed
hij het straks. Hij had er alle tijd en gelegenheid voor.


Een golf sympathie voor de man uit Ghana vermengd met een behoorlijke dosis
maagzuur steeg hem tot de lippen. Er moest gewaarschuwd worden.


Hij schoof van de kruk en sloop naar de man uit Ghana toe.


Een ogenblikje, zei hij ernstig. Vergis u niet in
die met zwart haar beplante schedel. De kleur der bedekking is niet echt. Denkt
u eens even sterk aan de negermeisjes bij u in Ghana. Die hebben stuk voor stuk
een mooiere boezem waarin nog geen berekening schuilt. U heeft
veel gereisd en doorvorste de geheimen der zee. Ook beschouwde u het tropisch
firmament en peilde feilloos de markt voor de afzet van uw plantageprodukten.
Ik zou de aanblik niet kunnen verdragen u schipbreuk te zien lijden in een
kleine bar dicht bij huis. Hij stak beschuldigend een vinger uit naar de
buffetjuffrouw. Het is nagellak dat daar stroomt waar het niet gaan kan.


Kom jongen, naar huis, zei de buffetjuffrouw en maakte aanstalten om achter
de bar vandaan te komen. De man uit Ghana taxeerde hem uiterst koel en maakte
met zijn hand een gebaar van afstand en kalmte.


Wat een onzin. Hij liep snel terug naar zijn glas. Slechts een poging mij in
uw gesprek te mengen. Natuurlijk verdient dat afkeuring, ik zie het ineens in.
Hoe dom van mij, een opwelling hoewel impulsiviteit mij doorgaans vreemd is.


De buffetjuffrouw was naar hem toegelopen, een briefje in haar hand. Daar is
de nota! riep hij opgewekt hoewel het gebeurde hem
opnieuw uit zijn evenwicht had gebracht. Maar dat zwartharige loeder had natuurlijk de geringste aanleiding aangegrepen om
hem de deur uit te werken. De man uit Ghana was een interessanter object waar
ze zich volledig en liefst zonder de storende aanwezigheid van derden aan wilde
wijden. Zijn bedoelingen, met welke goede intenties dan ook bezield, werden
zelfs door het toekomstige slachtoffer niet op prijs gesteld. Je had mensen die
het water maar over de akkers lieten lopen en in het gunstigste geval rekenden
op hun slimme bedrevenheid.


Sorry, maar articuleer ik mijn woorden niet duidelijk of maak ik onbeheerste
en obscene gebaren? Val ik geregeld van mijn stoel of beweeg ik mij nog slechts
met rukken voort?


Aan dure woorden heb ik niks, zei de
buffetjuffrouw. Betalen en naar huis.


Ik heb geen huis, zei hij. Maar bij u voel ik mij op mijn gemak. Al bent u niet mooi en is uw kleding weinig decent, uw
persoonlijkheid is van een stralende eenvoud.


Hij nam de nota van haar over. Die campari betaal
ik niet en de fooi vind ik aan de hoge kant. Hij gaf haar geld. Je ziet verder
maar, de dag is nog slechts kort voor je aangebroken.


De juffrouw maakte geen tegenwerpingen wat hem bitter tegenviel. De wereld
moest nu maar tegen de vlakte. Als de commercie voor hem als klant geen
belangstelling meer had was er geen enkele reden aan te voeren de mensheid nog
langer te laten voortbestaan.


Hij groette de man uit Ghana eerbiedig en met veel vertoon van
onderdanigheid en wilde hem een hand geven maar het mocht niet baten. Men had
genoeg van hem.


De deur vloog open. Waar is degene die bij dat ongelukkige kind dat buiten
staat hoort! schreeuwde een man in een manchester-pak
die naar zware shag, buitenlucht en rioleringen rook. Een geur van zware
arbeid.


Wat is er aan de hand! Hij liep haastig naar buiten. Hoe was het ook weer
gegaan? Hij was Walijne volkomen vergeten. Er stond een groepje mensen aan de overkant.
Een grote touringcar reed juist langzaam weg terwijl de toeristen allen
nieuwsgierig naar een kant hingen en uit de ramen keken.


Een stuk of zes omstanders vormden een kring om Walijne die huilend en
ontdaan in het midden stond. Toen ze hem zag vloog ze op hem toe. Hij tilde
haar op en ze sloeg haar armen stevig om hem heen. Waar was u nou gebleven? snikte ze. Ik kon u nergens meer vinden.


Een schande, schreeuwde een vrouw. Dat laat dat
stumperdje maar aan haar lot over. Ze had wel doodgereden kunnen zijn door die
bus.


Hij stinkt naar de drank en het schaap loopt hem overal te zoeken, nam een
ander het van haar over.


De schrik had hem in zoverre ontnuchterd dat hij begreep snel hiervandaan te
moeten. Waar bemoeiden ze zich mee. Op ditzelfde ogenblik konden hun kinderen
zich wel vergiftigen, stikken of levend verbranden.


Geruststellend en duidelijk genoeg om door de omstanders gehoord te worden
zei hij: En dan nemen we gauw een taxi en gaan fijn naar huis.


Dat is je gerajen, vader, zei de man in het manchester-pak.


Hij antwoordde niet maar begon in de richting van de boulevard te lopen.
Stap voor stap verwijderde hij zich van de mensheid. Ervoor zorgend recht te
lopen en niet te struikelen liep hij over de vrij steile straat omhoog waar aan
het einde de grijze hemel en een overvloed aan water hun wachtte. Waar een boot
gereedlag om te vertrekken en de bemanning gereedstond hen tegen het rapaille te
beschermen. Hij voelde de natte kleren van Walijne door zijn overhemd heen. Ze
was helemaal van streek en wilde zo gauw mogelijk naar huis.


Natuurlijk, natuurlijk, suste hij haar. Nog een kort ogenblik, nog eventjes
en dan gaan we.


Hij zette haar weer op de grond maar Walijne greep meteen zijn hand stevig
vast. Voorzichtig keek hij om, de straat naar beneden af. Het groepje had zich
al verspreid. Alleen de man in het manchester-pak keek hem uit de verte na.


Vlak voor de boulevard liepen ze een broodjeszaak in. Hij vertrouwde de man
niet. Misschien kwam hij hen achterna om hem te controleren. Hier kon hij hem
rustig afwachten en uitlachen. De glanzende betegelde ruimte gaf hem weer
genoeg zekerheid maar van de schrik nam hij toch maar een kop zwarte koffie.
Walijne kreeg soep en begon die hongerig op te lepelen.


Een bittere smaak rolde in zijn mond rond. Hij voelde zich gammel en ter
hoogte van zijn middenrif deugde er iets niet. Binnen niet al te lange tijd zou
hij in het water vallen of dodelijk aangereden worden en bij sectie in een
gemeentelijk ziekenhuis zouden verbaasde verpleegstertjes het wonder
aanschouwen van een uitgeloogd binnenste waar alleen nog de lever als een
klein, keihard kogeltje te vinden zou zijn.


Het werd niets. Zo langzamerhand keerde iedereen zich met geweld tegen hem.
Zelfs de dingen rebelleerden. Walijne liet haar lepel vallen en terwijl hij
zich bukte om op te rapen schoot zijn stoel onderuit en viel met luid geklepper
om op de stenen vloer. Hij kwam er nogal mal naast te zitten. De bediende
schoot toe maar hij stond al, wreef zich overdreven en zette de stoel
onverschillig weer recht, binnensmonds kankerend alsof het gebeurde hem
humeurig stemde en de bediende voor het gebeurde verantwoordelijk was.


Hij wilde zich voor eventualiteiten dekken en vroeg waar hij een taxi kon
vinden. Hij liep alsof hij wilde zien of de regen al minderde even naar buiten.
De man in het manchester-pak was verdwenen. De natte straat, het glimmende
asfalt gleed verlaten naar beneden en de meeste winkels hadden de uitgestalde
waren reeds binnengehaald.


Hoe voelt Walijne zich nu?


Goed hoor oom Bernard. Gaan we naar huis? Ik ben nu wel een beetje moe. Een
mooie schelp heb ik hè?


Walijne, ik wil nog even het strand op. Heb je dat nog voor mij over? Dan
zal ik je mammie bellen dat we iets later komen. Hij liep naar de telefooncel
en deed alsof hij belde. Hij maakte zich geen illusies. Medusa had wat dat
betreft het instinct van een dier. Ze zou ogenblikkelijk begrijpen dat hij
bijna bezopen was.


Naast de broodjestent was een slijterij. De deur was reeds
gesloten maar het licht in de winkel brandde nog. Hij belde en sloeg met de
vlakke hand tegen het raam.


Hallo vriend, zei hij tegen de winkelier die opendeed. Zojuist is een
familielid na een vermoeiende en zeer gevaarlijke tocht in het buitenland
teruggekomen. Zijn ervaringen zijn te talrijk om ze hier en in extenso op te
sommen. Belangrijk op dit ogenblik is alleen dat hij door de hete zon geheel is
verbrand en ten prooi aan malaria-aanvallen. Hij verzocht mij jenever te halen
om zijn lijden wat te verlichten.


Hij had eerst Walijne en toen zichzelf in de winkel gedrongen, de winkelier
voor zich uit drijvend en sloot nu de deur achter zich.


Bent u een klant van mij? vroeg de drankhandelaar.


Zeker zeker. Geregeld bestelt mijn vrouw hier de kratten bier die ik zo
dringend nodig heb. Op doktersvoorschrift natuurlijk. Ik heb een ernstig tekort
aan vitamine B-complex.


Ik geloof er niets van, zei de winkelier. Maar vooruit, ik zal u nog helpen.


De winkelier wikkelde de kleine fles jenever in vloeipapier alsof het
bloemen betrof en adviseerde hem dringend het goed weg
te stoppen in verband met de bepalingen.


U heeft er zeker geen bezwaar tegen dat ik hier nog
even een flesje bier drink?


Geef Walijne maar limonade en neem zelf ook maar iets.


De winkelier voldeed tot zijn verbazing onmiddellijk aan zijn verzoek en
haalde glazen. Walijne ging op een stoel zitten en hij leunde tegen een
bakfiets die modderig en wel tegen de rekken stond geparkeerd.


Dat smaakt, zei de winkelier. Je moet niet vergeten, de hele dag ben je
bezig. Mensen in de winkel helpen. Bestellingen klaarmaken en de voorraad
bijhouden maar 's avonds mag ik mij graag eens ontspannen al blijft er altijd
wat te doen. Vanavond denk ik de etalage er maar weer eens uit te gooien.


Ach, de kleine zelfstandigen werken altijd het hardst en hebben het het
moeilijkst. Neem mij nu eens. Ikzelf heb een bloeiende groentehal maar wat
bereik ik met al mijn zwoegen? Niets. Goed, ik kan mij desnoods elk jaar een
nieuwe wagen permitteren en mijn vakanties duren nooit korter dan drie maanden
maar daartegenover staat dat ik steevast tot 's avonds zeven uur bezig ben. En
dat is lang, vooral in het groentebedrijf en in de wintermaanden. Dan lijkt het
alsof men tot elf uur 's nachts in de zomer werkt. En door de onbetrouwbaarheid
van de tegenwoordige werknemer die als hij de kans krijgt maar graait en snaait in de geldlade word ik ook nog eens gedwongen in de
vroege ochtend al aanwezig te zijn. Kijk, het bier is op maar daarmee nog niet
die kwellende dorst gelest.


Alsof het zo hoorde haalde de drankhandelaar onder het gebabbel geregeld
volle flesjes tevoorschijn en schonk als een ervaren kastelein.


Hij keek naar de elektrische wandklok en schrok van de tijd. Alles bevond
zich nu op grote afstand. Zijn armen leken op de grond te reiken en hij
probeerde er even op te steunen. Het interieur van de winkel maakte hem
doodziek. Die geur van natte kurk! De lichtfonkelingen in duizenden dingetjes,
bodems van liggende flessen, glazen en nikkel vloeiden in en uit elkaar. Bij
het kijken kon hij zich niet meer concentreren. De drankhandelaar was
overcompleet. Slechts door een oog dicht te knijpen was het mogelijk het beeld
van de man te vangen. Hij snakte naar de koele regen buiten, de simpele horizon
en de grote eenvoudige vlakken van zand en water waar de blik het totaal kon
omvademen zonder storende dimensies en moeilijke oneffenheden. Voor de totale rottenis aanbrak, kotsen, vallen, hijgen en
geheugenverlies, moest hij daar zijn. Misschien dat juist in de volledige
afgang de boodschap werd gegeven. Het kon zijn. Het wonder van de vallende
sterren, het ondergaan van een onzichtbare zon, de eb die nu volledig zou zijn;
het kon zich herhalen. Bijvoorbeeld in versneld tempo, in omgekeerde richting
of volledig uitblijven. De wetenschap zou versteld staan en uiteindelijk haar
onvermogen bekennen. Het wonder ging het wonder bewijzen. Hij ging moeizaam en
met ijzeren zelfdiscipline recht staan. Walijne was op haar stoel in slaap gevallen,
haar blonde haar hing in slierten neer en ze rustte met het hoofdje tegen de
houten toonbank.


De winkelier had zijn blik gevolgd. Wat een lekkere meid. Ik heb in de
familie ook een meisje dat vroeger in beugels liep maar het komt allemaal in
orde.


Hij probeerde de ontroering bij het zien van dit kind als iets wat lang
geleden wel gebeurde omhoog te halen. Het mislukte. Hij zag maar een slapend
wezen. Dit was zijn tijd, alleen voor hemzelf.
Heerlijk, heerlijk met alle eenzaamheid van dien. Hij stootte Walijne vrij ruw
wakker.


Zeg, ik kom straks die fles wel even halen, over tien minuten. Eerst een
broodje hiernaast eten.


U moet een haring nemen, zei de winkelier zorgelijk. U had natuurlijk al wat
gedronken voor u hier kwam. Ik kan het aan u zien. Soms kan het ineens verkeerd
vallen, nietwaar. Hij begeleidde hem als een zieke naar de deur. Haast u maar
niet. Als u driemaal belt doe ik in ieder geval open.


Hij zag zichzelf de deur uitkomen, steunend tegen de muur. De oogleden
zouden opgezwollen zijn en de mond met de droge, gebarsten lippen idioterig
openstaan. De regen deed hem goed. Uiterst behoedzaam ging hij verder.


Hij lag languit achterover in een kuil, door strandstoelen aan het gezicht
onttrokken. Hij had geslapen maar hoelang wel wist hij niet. Het was nog licht,
het donker zou vandaag ineens komen, zonder noemenswaardige overgang. Het natte
zand hechtte zich aan zijn kleren. Zacht viel de regen op hem neer.


Voorzichtig draaide hij zijn hoofd naar de zee, de kleine branding. Met zijn
oor tegen de grond gedrukt volgde hij twee honden die achter elkaar aan ren
den. Zolang hij zich niet bewoog kon hij zich nuchter wanen.


Zand eten tot ik niet meer kan, sprak hij luid voor zich heen. Teer en ouwe
planken, de hele verdomde boel. Uit. Afgelopen. Uit. Zijn hand stootte tegen
iets hards dat tussen zijn gespreide benen lag. Het was een zakflacon met
inlandse cognac. Hij kon het zich niet meer herinneren maar waarschijnlijk was
het jatwerk toen hij in de slijterij tegen de rekken had geleund. Hij betastte
zijn achterzak, hij bezat nog geld. Het bedrag liet hem nu nog onverschillig.
De afdruk van een enkele gulden stelde hem voorlopig gerust. De sigaret die hij
aanstak schroeide zijn keel. Hij hoestte langdurig in de ruimte waarbij de
tranen in zijn ogen sprongen. Onhandig schroefde hij de dop van de flacon en
trok de kurk er met zijn tanden uit. Hij bewoog zich uiterst voorzichtig. Een
plotselinge beweging en zijn spieren deden tegenovergestelde dingen terwijl de
horizon in een mist vervaagde en eerst langzaam weer een streep door de wereld
trok.


Kom, ouwe jongen. Waarschijnlijk lig je in de hondestront.


Langzaam nam hij een kleine slok, zijn maag draaide zich om en bijna braakte
hij. De drank vloeide kleverig in zijn haar en over zijn borst. Overal voelde
hij vieze korsten en smeerlapperij-


O God, wat walgelijk, riep hij en draaide zich dan radeloos om in het zand.
Walijne, waar ben je! Hoe klein en nietig klonk die stem hier in deze immense
verlatenheid. Hij probeerde op te springen en viel daarbij verscheidene malen.
In zijn angst voor een geweldig verlies, nog niet geheel
te overzien maar nu al gruwelijk definitief, gooide hij de strandstoelen om
alsof het kind zich mogelijk daaronder verstopt kon hebben en schreeuwde haar
naam. Het strand strekte zich aan weerszijden verlaten uit. Niemand!
Vertwijfeld begon hij over het strand te rennen. Hij zwalpte rond en viel
daarbij voortdurend. Een enkeling op de boulevard bleef staan kijken. Zeker
weer zo'n zonderling die zich oefende voor de
tienkamp, zo te zien, en zich daarbij luidkeels aanmoedigde. Niemand dacht er
dan ook aan die sportieveling daar in de verte een
strobreed in de weg te leggen.
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