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    Hij draaide weg uit de prut, dreef de daf de dijk op en reed opnieuw naar het noorden. Links aan de einder lag Wierum en rechts aan de einder lag Waerum en hij reed er precies tussen door over zo'n vlijmscherpe, kaarsrechte provinciale weg die tot ver voorbij de horizon ter weerszijde als een allee was beplant met populieren. Iep, berk of larix, hoogopgaand geboomte; wat kan het me schelen, dacht hij vaag. 't Is lente potdóme. Hij schoof zijn hoed op het achterhoofd, liet zich over het stuur hangen en trapte het gaspedaaltje tot op de bodem in. Het was merkwaardig stil op de weg. Geen ander verkeer dan zo nu en dan een in donker manchester gestoken, door weer en wind verkoolde landarbeider op een met zakken, balen, stronken, rieken en schoppen afgeladen rijwiel die traag trappend en opzwabberend tegen een wind die hier vanuit alle richtingen tegelijk aanstormde, vrijwel niet vooruit kwam. Zo nu en dan liet hij de toeter maar eens loeien, zwaaiend tegen zo'n hem op ongelukkige wijze passerende fietser en keek dan bliksemsnel in de achteruitkijkspiegel of de in verwarring en verbijstering gebrachte boerenkaffer op zijn tot de nok beladen rijwiel nog het evenwicht wist te bewaren terwijl hij als groet probeerde een hand op te steken naar de Grote Onbekende die hem inmiddels allang was gepasseerd, op weg, het noorden in. Een bus van de Noac reed hem tegemoet. Hij keek op zijn horloge. Tien voor zes. In de avond. Jawel. Ook de busregeling veranderde hier nooit. Hij draaide het raampje open en stak de elleboog naar buiten. Een aangename prikkeling, kippevel tot gevolg hebbende, verspreidde zich vanuit het ruggemerg tot op de rug van zijn handen. Het geluid van de voorbijflitsende bomen amuseerde hem. Het leek op vroeger, ginds, toen en wist hij veel. Hij beet zachtjes op de onderlip, blies de wangen op en liet de lip floepen. Na enig oefenen had hij het geluid onder de knie. Het klonk, néé, het was hetzelfde als dat van de langsschietende bomen. Het klonk zelfs beter! Ja, hij was een vaardig imitator. Dierengeluiden, het dichtslaan van een portier — met de handen -en een voorbijrijdende trein kon hij waarheidsgetrouw te voorschijn persen. Een paard was het moeilijkst. Je kwam er gauw en gemakkelijk genoeg vlakbij, zelfs een ongeoefende had het schijnbaar snel onder de knie maar het was het nooit helemaal.


    Hij loeide. Het klonk vrij goed, vooral wanneer hij de kom van de hand langzaam voor de mond op en neer bewoog. Het geluid werd erdoor versterkt. Je kon het doen aanzwellen en afnemen en verkreeg daarmee precies dat droefgeestig weerloze, dat met de kinderjaren samenhangende, waardoor het loeien een der populairste geluiden was geworden onder imitators en vooral het pubiek. Het volgde eigenlijk direkt op de stoomtrein, het fluiten van de lokomotief waarvan hij met zekerheid wist dat hij daarin een hoge graad van volmaaktheid had bereikt. Hij kon de stoom laten huilen zonder dat een storende adempauze verraadde dat het toch allemaal maar nep was wat de klok sloeg. Hij schraapte zijn keel, vouwde deze als het ware van binnen dubbel tot dicht en bracht de bronzen stem van de Big Ben voort. Een gevaarlijke onderneming omdat het vlak naast een boer lag en hij hield niet van al te intieme geluiden.


    Hij tastte op het stoeltje naast hem naar de resten van zijn meegenomen lunch en voelde zijn vingers in een opengesneden tomaat glijden. Gadverdamme! Het deed hem meteen aan iets denken. Geërgerd graaide hij de zaak bij elkaar, drukte het weer in de plastic zak en wierp dc troep in één ruk uit het raampje in een veld veenkomkommers langs de weg, waarna hij zijn vingers onder de zitting van zijn fauteuiltje schoonveegde. Hij verdomde het, ging niet meer terug. Meer dan tweehonderd kilometer van huis. Hij dacht er niet aan. Niet dat er veel reden was om te blijven. De kosten van een hotel waren er vandaag maar amper uitgekomen, laat staan een nieuwe, grenzeloos vervelende avond in een of ander dichtgespijkerd dorp. De verkoop was de laatste tijd toch al bedroevend. Een sof. De winkeliers kankerden en verkochten inmiddels ijverig de spullen van de konkurrentie. Niet dat ze hem wegjoegen. Waarom zouden ze. Zo'n olijke grappemaker. Maar zijn artikel stond stil. Hoewel, er was enig licht aan de kim vanwege twee niet onaardige ordertjes aan het eind van deze middag. Voldoende tenminste om door te zetten en nog even te proberen in Akkrum iemand een poot uit te draaien. Een, twee suksesjes en hij was weer vol optimisme. De oude! Hij lachte en klapte het rechter zonneschermpje omlaag. Opnieuw lachte hij terwijl hij in het make-upspiegeltje keek. Tenslotte vreugdeloos, vond hij en ving het licht in zijn enige gouden tand. Had een vermogen gekost. Jammer dat-ie niet wat meer naar voren in zijn gebit zat. Nu moest hij zijn mond wel verdomd ver opensperren om dit stukje welvaart te tonen.


    Ga je gang! Er zaten hier veel eenden die waggelend de weg overstaken. Hij kwaakte, als altijd voortreffelijk en probeerde ze te raken. Hoe wonderlijk was het dierenleven dat zich maar bleef aanpassen aan de voortdurende veranderingen in het leefklimaat! Hij had wel degelijk belangstelling voor de natuur en probeerde tussen de tv-programma's door er wel eens wat over te lezen. Hij liet de daf over de weg zwiepen. Een eendenmoeder niet zo'n tros van die donzige gevalletjes achter zich, in een lange rij overstekend, daarmee zou het wel lukken.


    Zijn blik zakte van de horizon naar beneden tot links onder het dashbord naar het lederen hart waarin, achter transparant plastic, de koppen van Jet en de kinderen waren gestoken. 'Dan heb je ons steeds bij je en zal je wel voorzichtig rijden. Al was het maar om mij!' De egoïste. Altijd aan zichzelf denken, ook als het eens niet nodig was. Er reed niemand zo safe als hij. Hij was niet gek! Zo'n voorwerp in je wagen bestempelde je wel meteen tot Zondagsrijder. Hij had het afschuwelijke ding met zijn zelfklevende kant dan ook zo vastgeplakt dat het door zijn knie vrij goed aan het gezicht werd onttrokken. Het was anders wel behoorlijk spul. Hij zat er voortdurend aan te peuteren maar het was nog niet met een mes te verwijderen. Die plastic lijm plakte als de neten. Hij nam gas terug en draaide de provinciale weg af naar Makkum. De klinkers ratelden onder de banden van de daf. Trekkers, hooiharkeerders, combine's en mechanische ploegen trokken de boel onder zich los en een eerzaam handelsreiziger mocht proberen er zonder slippen overheen te komen. Er zakte iets weg in hem en verdween terwijl de tranen in zijn ogen sprongen door de laagstaande zon die pal in zijn gezicht scheen. De voorruit, het uitzicht barstte in kleuren uit elkaar. De wegbebakening was hier bedroevend, de bochten vele en het vaag behaaglijke en tevreden gevoel verdwenen. Daar ging zijn humeur! Naar de knoppen! Het ergste dat hem kon overkomen. Je kon een klapband hebben of zonder benzine komen te staan, ja, je kon een aanrijding krijgen, hem zelfs veroorzaken en met achterlating van een been uit het ziekenhuis ontslagen worden, het kon niet verdommen als er maar een prima humeurtje bewaard bleef.


    Hij graaide in het dashbordkastje naar de zak met suikerklontjes. Sinds hij had vernomen dat depressies samenhingen met de daling van het suikergehalte in het bloed, het bloed in de suikerspiegel of daaromtrent vrat hij klontjes bij het leven wanneer de duffe, noodlottige verveling over hem heenzakte en het besef van zijn saaie nutteloze leven hem wurgend bij de strot greep. Hij had het gevoel dat het hielp. Dat suiker een grandioos sukses sorteerde. Het was het einde! Hij wierp een handvol zoetigheid in zijn mond, kromp ineen en wachtte, gebogen over het stuur, op de aanval van razende kiespijn. De mens verrotte waar hij bij stond! De bestrating werd glibberig van de uitwerpselen en tot pulp gereden ooft. Hij keek opnieuw op zijn horloge. Het kreng stond weer eens stil. Hij hield het op kwart over zes en kwam dus voor een gesloten deur. Zielig voor de man maar het zou hem niet weerhouden. Ook Makkum was uitgestorven. Men zat aan de troggen en deed zich tegoed aan veel en zeer vet voedsel. Snel zocht hij zijn weg, reed enige malen om de kerk waarvan de klok ook al stil stond en dook toen de dijk weer af naar het nieuwbouw-gedeelte.


    Een flinke winkel met verscheidene etalages waarin handige, zilverkleurige huishoudelijke artikelen met rode en blauwe grepen en handvatten waren opgestapeld. Hij reed er langzaam voorbij en stopte iets verderop. Een gewaarschuwd man geldt immers voor twee en als geroetineerd handelsreiziger wist hij dat de aanval het best slaagde wanneer deze in het verborgen voorbereid en onverwachts en het liefst in de rug werd uitgevoerd. Monstertjes mee? Beter van niet. Zoveel bizonders was er niet bijgekomen. Hij greep zijn aluminium diplomatenkoffertje, plantte de hoed op het hoofd en stapte uit. Kwiek slak hij over en loerde om de hoek van een der etalages naar binnen. Geen hond te bekennen. Snel inspekteerde hij het tentoongestelde. Op een slechte plaats, ver achteraan, lag het goedkope x 130 model en daarnaast, gescheiden door een kollektie groentemolens, de z 10, de lady onder de deurknoppen, die gegarandeerd binnen de twee maanden afbrak maar er schattig uitzag met al die kleine blauwe druiventrosjes. Voorzichtig, haast sluipend, liep hij langs de etalages en voelde zachtjes aan de deur. Dat was altijd het eerste waarop hij lette in een zaak; waar zit de bel! Het had soms grote voordelen wanneer je geruisloos binnen kon komen. Bijvoorbeeld als de konkurrentie aan het onderhandelen was. Niets verplichtte de winkelier meer aan je dan wanneer je plotseling lachend te voorschijn kon duiken en aan de hand van het zojuist besprokene de man van een miskoop die hem uitsluitend windeieren zou opleveren kon weerhouden. Het had hem tot nu toe maar één klap - op het voorhoofd - opgeleverd maar de resultaten waren uitgesproken goed al deed het natuurlijk onder de kollegaas wel afbreuk aan je naam. Maar het ging hem uitsluitend om de knikkers. Het spel kon hem gestolen worden. En daarbij, hij was graag alleen en schuwde de officiële pleisterplaatsen. Hij gaf de voorkeur aan het pionieren, nieuwe markten openleggen, rayons opbouwen en, tenslotte, deugdelijk afromen. Hij had vertrouwen in zijn werkwijze en zou niet rusten voordat iedere handelaar met wie hij kontakt had gelegd hem zou opbellen wanneer ze op het punt stonden artikelen van anderen in te slaan. Wie had geen ideaal! Het zijne kwam erop neer dat hij slechts bij de winkelier behoefde voor te rijden en éénmaal kort te klaksonneren om deze naar buiten te doen stuiven, de lange, zeer lange orderlijst in de geheven hand.


    De deur was zoals te verwachten viel reeds op slot. Hij bekeek het pand, een soort vrijstaand herenhuis, en kwam snel tot een konklusie. Men woonde achter. Rechts sloot het huis aan op een garage waarin een man sleutelde aan een oude Chevrolet, maar links voerde een met kiezel bedekt pad naar het achterhuis. Hij boog zich een rug gelijk een indiaan en begon zo geruisloos mogelijk door het grint te waden; een houding die hij liet varen toen hij, achterom kijkend, moest konstateren dat vanuit een huis aan de overkant zijn gedragingen met belangstelling werden gadegeslagen. Uit een klein raampje boven zijn hoofd hoorde hij het geluid van een doorgetrokken toilet wat hem niet weinig vertederde. De mensen waren toch allemaal hetzelfde! Hij siste zachtjes de eerste maten van


    'Alle Menschen werden Bruder' en stapte van het pad in het gras. Struiken onttrokken hem nu, zowel voor als achter, aan het gezicht en terwijl een korte maar hevige regenbui losbarstte beschouwde hij de tuin, fors van afmetingen, en de indeling van het huis. Het resultaat ging zijn bevattingsvermogen niet te boven. Achter glazen serredeuren zat de familie zich te goed te doen aan het avondmaal. Hij telde in de gauwigheid vier personen. De winkelier, in hemdsmouwen, zat met de rug naar de deuren gekeerd. De situatie zag er prima uit! Hij trok, de blik op de etenden gericht, zijn jas uit en schoot deze maar nu achterste voren weer aan. Nu de rand van de hoed naar boven gevouwen en hij was gereed voor weer een nieuwe komische akt die zelfs geblindeerde deuren zou doen splijten. Sluipend achter de struiken bereikte hij de achterkant van de tuin. Men moest hem al vanuit de verte aan zien komen sprinten. In een hoek, achter een grote rhododendronstruik, keek hij even uit over de weilanden onder de snel voorbijjagende stortbui. Hier en daar werden nog koeien gemolken. De melkers lieten hun hoofden tegen de vochtigwarme koeienbuiken leunen terwijl ze in de emmer keken. Soppend door het vocht sjouwde een zeug voorbij. Hij wierp een loodzware doornige tak naar het beest en keek toen pal in een restant zon, gelijk pudding in bessensap, achter de verste dijk. Opnieuw overviel hem een weeheid die hij anders alleen maar ervoer wanneer hij lang en diep over de dood had nagedacht en hij zag zichzelf; een hopeloos overbodige figuur ergens achter in een hoek van een tuin in het noorden des lands. Ik mag niet mopperen, dacht hij terwijl hij de ogen even krachtig dicht kneep. Het gaat uitstekend. Gottogot wat gaat het me goed! Beter kan het niet! Hij zag uit over het avondlijke land waaruit de hem maar ellendig stemmende zon plots verdwenen was en de wind was gaan liggen. Eenden en kikkers kwaakten, emmers rinkelden en er verschenen vogels die over de grond scheerden. En ja hoor! Het kon niet missen. Valerius Gedenckclanck! Over de weilanden donderde het massief op hem aan: O Heer, die daer des Hemels tenten spreyt' en 'Wilt heden nu treden'.


    Zijn handel! Vertwijfeld tastte hij naar zijn jaszakken die zowat op zijn rug zaten, op zoek naar de suiker. Tenslotte stak hij maar een sigaret op, dwong zichzelf zich om te draaien en opnieuw het objekt van de overval te bezien. De ruiten van het huis weerspiegelden de witte hemel. De etenden waren van hieruit niet te zien. Het werd dus blindvliegen. Het liefst had hij zich hier en nu op de hurken neergelaten om in de koele anonimiteit van het omringende landschap langzaam onder mos, vuil en as te verdwijnen. Hij klemde de aluminium, met zwarte kunststof beklede tas tegen de borst en wierp de sigaret in de rulle aarde, een stukje huid van de lip daarbij lostrekkend. Kleinzerig belikte hij even het schrijnende plekje en stormde toen de tuin in naar voren. Het ergste wat hem hoogstens kon overkomen zou zijn dat de familie zich al weer door het huis had verspreid. Dan werd zijn toer pas recht belachelijk maar zonder getuigen mocht dat de pret niet drukken. Klonten aarde bleven onder de zolen van zijn schoenen hangen en spatten links en rechts onder hem weg terwijl hij schreeuwend op de serredeuren toeholde. De luitjes zaten nog aan tafel! Met fladderende armen, de neus tegen de ruit gedrukt, keek hij naar binnen in de kamer waar het licht nog niet ontstoken was en zag de verbaasde winkelier zich in zijn stoel omdraaien, de vork halverwege in de lucht. 'Goeiendag meneer Tamsma!' schreeuwde hij. 'Hier is-ie dan. Uw vriend dc vertegenwoordiger met nieuwe lukratieve artikelen!' Hij hoorde door het glas dc winkelier iets terugroepen maar gaf er de voorkeur aan het niet te verstaan. Hij drukte nu zijn oor tegen het raam en maakte wanhopige gebaren. Tenslotte opende de winkelier de serredeuren op een kier waar hij meteen de voet in zette. Nu zijn vingers nog even en met een korte ruk kon hij de deuren geheel openen en naar binnen stappen. Bliksemsnel greep hij een stoel, draaide deze achterstevoren, ging met gespreide benen zitten en schoof gezellig aan. Terwijl hij krachtig het bolderen van een kar over de keien imiteerde klapte hij zijn koffertje open en wierp een handvol inferieure reklame-balpennen op de tafel. De jongeheer in het gezelschap greep meteen begerig toe terwijl de winkelier met noordelijke traagheid bezig was zich van zijn verbazing te bevrijden. 'Je jas zit verkeerd,' riep het joch zonder enige fantasie terwijl hij weer in zijn tas dook, speurend naar meer verrassingen. Hij bracht nu een in bruin papier gewikkeld pakje te voorschijn en overhandigde dit aan de dochter des huizes waarbij hij haar even vaderlijk in de wang kneep wat minder goed over kwam want ze was zeker al diep in de dertig. Kribbig trok zij haar hoofd weg terwijl hij zich jolig ekskuseerde. 'Neem me maar niet kwalijk hoor maar het is hier bijna aardedonker! Hoewel. .. Zo'n jonge vrouw!' Geschrokken hield hij op toen hij de dochter voor het eerst eens goed opnam. Het was een bocheltje en aan haar armen ontbraken ellebogen. 'Zeg jong,' begon de winkelier maar de dochter onderbrak hem met een schreeuw. 'Wat is dat voor rotzooi!' reageerde de vrouw van de winkelier, kogelrond maar met kwaadaardige trekken rond de smalle mond en kin waaraan. etensresten kleefden, terwijl ze het pak maandverband dat de dochter in afschuw ver van zich had geworpen van de vloer opraapte. 'Zou je hem er niet eens uitgooien Herman! Wat ben jij voor een vent dat je je dochter zo laat beledigen!'


    'Ho! Ho!' riep hij uit. 'Kom maar eens hier!' Snel griste hij het pak uit de handen van de vrouw en zocht naar het touwtje waarmee je het geheel kon doen open barsten waarna er een regen van papieren bloemen uit te voorschijn moest springen om op en over de handen van de verbaasde ontvangster in haar schoot neer te dalen. Terwijl hij koortsachtig het touwtje probeerde te vinden en onderwijl geruststellende mededelingen deed over de grappige aard van het fopgeschenk en de leuke resultaten die ermee te behalen vielen trok de vrouw tegen haar man van leer en begon hem voor vuile vis uit te maken. Volgens haar zeggen was haar man veel te slap. Ook scheen hij door een onverantwoordelijke handelwijze niet alleen een erfenis er doorheen gejaagd te hebben maar nu ook de zaak op het spel te zetten. 'Je zal die troep van jou bedoelen!' schreeuwde de winkelier terug. 'Dat daar!' hij wees op zijn mismaakte dochter, 'waar dacht je dat zoiets vandaan komt! Tot het zevende geslacht, hoor je!'


    Huilend sprong de dochter op en hinkte de kamer uit terwijl hij, ten einde raad, zijn duimnagels maar in het pak zette, doordrukte en de zaak open scheurde. Een rottig klein veertje sprong te voorschijn, floot rakelings langs zijn gezicht en kletterde tegen het glas van de serredeuren. 'Moet je dat zien!' riep hij niet zonder wanhoop en schudde de inhoud, bestaande uit giftig gekleurde konfetti uit over de tafel. Dat zou hij bij Jet niet moeten proberen! 'Je jas zit verkeerd,' zei de jongen ernstig. 'Vind je dat leuk?'


    De winkelier stond op en wierp zijn servet in de richting van zijn vrouw. 'En ik zeg je,' begon hij, maar zijn ega begon treiterig te lachen. 'Wat wou jij nou! Wanneer ik niet elke ochtend de deur van het slot deed dan was de zaak om twaalf uur nog gesloten!'


    'Mensen! Mensen! 't Is lente!' probeerde hij ertussen te komen. Met ontzetting sloeg hij de ruzie die zo spontaan bij zijn verschijnen was ontstaan, gade en hij voelde zich snel ongelukkig worden en belachelijk bovendien. Hij stond op en deed zijn jas uit.


    'Blijft u slapen?' wilde de jongen weten. 'Mams, mijnheer blijft nog een poosje!'


    Wat een kreng van een joch! Snel schoot hij zijn jas weer aan maar nu op de gewone wijze.


    'Zeg jij nou eens wat!' betrok de vrouw hem in de vete. 'Heb ik geen gelijk!'


    'Mijnheer hier is vertegenwoordiger. Laat hem erbuiten, Anna!' beval de winkelier.


    Hij wist het niet meer, voelde hoofdpijn opkomen en wilde weg, de regen in. Wat deed hij hier nog?


    Al die sores van anderen. Hij had het leuk willen brengen, geïnspireerd door die twee voorafgaande suksesjes en het enige wat hij ermee had bereikt was dat de vrouw maar tegen haar man opstond.


    Het liefst had hij vloekend het huis verlaten en in de tuin zijn monsters verbrand maar dat was een weelde die hij zich niet permitteren kon. Die winkeliers zagen elkaar altijd in de vele vergaderingen van hun bonden en je was zo de risee. 'Ach mevrouw! Kijk, je moet een zaak als deze in zo'n nieuwe wijk opbouwen. Dat gaat niet van je één, twee, drie!' probeerde hij en keek ten einde raad naar buiten de tuin in en over de weilanden waar het al knap donker werd al was het daar nog beduidend lichter dan hier in de kamer waar boven de tafel zo'n levensgevaarlijke kroonluchter hing. Dat het ding hier en nu uit zichzelf mocht ontsteken en naar beneden storten. Dan behoefde hij er niet langer op te wachten. Hij was doodsbang voor zulk soort lampen. 'Dat zegt hij!' deed de vrouw smalend. 'Voor mij ben je een marskramer, mooie meneer. Wat verkoop je eigenlijk!'


    'Dat gaat je geen donder aan,' nam de winkelier hem in bescherming. 'Een zaak moet je opbouwen. Zeker in een nieuwe wijk, maar daar heb jij toch geen verstand van! Jij wil altijd maar meteen veel geld zien!'


    'Hij is een luiwammes!' De vrouw wees op de winkelier. 'En jullie verkopen hem bovendien onbruikbaar goed! Wat moeten we hier met al dat stadse..


    De winkelier viel haar in de rede terwijl hij op stond en zijn hand op de schouder van zijn bezoeker legde. 'Je moet de mensen opvoeden!' brulde hij. 'Dat achterlijke gedoe hier moet maar eens afgelopen zijn! Al dat zuinige. We leven in de tijd van de plastic verbruiksvoorwerpen! Dat moeten ze maar eens leren! Ze moeten eens van die teilen afgeholpen worden nu er wasmachines zijn. Juist de zaken in huishoudelijke artikelen hebben een opvoedende. ..' Ook de vrouw had zich nu naar hem overgebogen. Haar zware lichaam spannend in de gebloemde japon. Ze kneep hem hard in de knie en keek hem woedend aan. 'Verkoopt u soms wasmachines?' vroeg ze, zacht maar gevaarlijk. 'Meneer hier verkoopt wasmachines!' riep de man agressief. 'En ik koop er nu ogenblikkelijk vijf stuks van en tien centrifuges en ...' Ik verkoop helemaal geen wasmachines! had hij willen zeggen maar de vrouw stond al overeind en vol ontzag keek hij naar haar op zoals ze boven hem uittorende. In deze kontreien waren het allemaal van die potige wijven en hij onderging even een best wel lekkere sensatie. De vrouw stootte hem hard tegen de borst. 'Eruit!' schreeuwde ze. 'Ga je weg, adder!' 'Hij blijft zitten en eet een stukje mee!' bracht de winkelier er krachtig tegen in. 'Je lust toch nog wel een hapje, hè meneer?' Waarachtig, daar streek de winkelier hem zelfs even over de borst als om hem te troosten voor de stomp van zijn vrouw!


    Een wolk konfetti daalde op hen neer. De jongen had ze van het tafelkleed bij elkaar geveegd en wierp ze nu met handenvol omhoog. Snel gebruik makend van de even verslappende aandacht sprong hij op en deed een stap achteruit. 'Allemachtig!' deed hij verschrikt en sloeg een hand tegen de mond. 'Och!. . . Helemaal vergeten de wagen. ..' Snel schoot hij weg naar de serredeuren en sprong de tuin in. Beleefdheidshalve drukte hij de deuren achter zich dicht terwijl het gekijf door glas werd gesmoord. Alleen het bleke ongunstige gezicht van de jongen dook achter een raam op en wuifde hem gedag terwijl hij snel weg liep naar het pad langs het huis. Achter de keukendeur zag hij de kabouterachtige dochter op een stoel aan de tafel zitten, het hoofd steunend op de rand van de tafel. Met doet me niks, hield hij zich voor. Bij de hoek keek hij nog eens om. Vanachter de serredeuren straalde vrolijk het licht naar buiten en niemand zette de achtervolging in. Zo vanuit de verte leek het daar wel kerstmis zo gezellig. Waarschijnlijk zaten ze nu met een mooi boek rond de tafel aan de koffie. Het werd tijd dat hij van rayon veranderde. Hier in het noorden werd hij kompleet gek van al die mensen met hun onderdrukte passies. Je hoefde maar het hoofd om een hoek van de deur te steken en de voorwerpen vlogen je om de oren. Ze moesten hier maar zo'n grote, blonde en blozende vent met van die waterblauwe ogen en onbeduidende baardgroei inzetten. Hij nokte ermee. Kankerend liep hij het pad af, zich over de kaken wrijvend waarbij de baard in de handpalm raspte. Onder het toiletraampje keek hij even links en rechts, knoopte de gulp open en plaste met welbehagen tegen de muur. Ingepakt en doorgetrokken. Zo was het en niet anders. Hij bekeek nauwkeurig een baksteen die iets uit de muur stak terwijl opnieuw een plensbui op hem neer stortte.


    Hij ging op huis aan. Ze konden doodvallen. Hij verlangde ernaar in zijn bed te liggen. De afstand schrikte hem wel af maar een hotel was toch erger. Vroeger niet. Toen bleef hij met plezier tijden van huis. Dan pakte hij nog wel eens een glas en waren de avonden aan een bar pas recht ontspannend terwijl hij langzaamaan sikker werd en het bloed van zijn kollegaas onder hun nagels vandaan pestte met zijn gezuig. Het had hem verscheidene malen zijn bril gekost maar dc aanrijding in Overschie had pas de deur dicht gedaan. Wat een rotleven! Er bleef hem zo langzamerhand niets anders dan de slaap over. Jet moest de zaak maar bellen. Hij dook er voor minstens een week in. Komen wat er van komen zou.


    Hij bracht zijn kleding weer op orde, keek even tevreden naar de dampende geul tussen zijn zwarte molières en sjokte door de kiezel naar de wagen. Mooi dromen. Hij wist wel beter. Lul. De straat was leeg, de gordijnen voor de ramen der eengezinswoningen dichtgetrokken. De oude chevvy stond nu voor de garage maar ook de monteur was verdwenen.


    Hij stapte in en keek even naar de regen die op de voorruit spatte, startte en reed door de schemer terug. Bij de kerk stopte hij en keek op de kaart, bepaalde de route en overwoog even nog ergens iets te gaan eten. Het idee alleen al bezorgde hem het maagzuur. Opnieuw keerde hij en pikte bij het kruispunt de weg naar Wielingerhooff. Langzaam zakten onder luid gebel de spoorbomen naar beneden. Hij bracht de daf vlak voor de wit-rode slagboom tot stilstand, schakelde de motor uit en wachtte belangstellend de trein af terwijl hij het raampje weer opendraaide. Met de regen drong ook de stilte naar binnen. Zelfs de fietsers waren van de weg verdwenen. Zeker weer een prachtig televisieprogramma. Het leek alsof alles, de dingen inkluis, zich naar binnen had gekeerd en de stranger in dit paradijs had het nakijken. Gadverdamme! Hij zat honderd maal liever in de randstad.


    Hij volgde een zware man die aan kwam lopen en onverschillig over de spoorboom ging hangen zonder ook maar de kraag van zijn lange dikke winterjas tegen de regen op te slaan. Ongewild staarde hij naar een eenzame figuur en zijn blik zakte als vanzelf naar diens benen. De man droeg klompen maar zijn broekspijpen verdwenen in van die ouderwetse politiebeenkappen die met twee riempjes van opzij weiden gesloten. De man sprong op de spoorboom, hief een lied aan en begon op en neer te veren. Het kon niet missen. Het was Bodde!
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    De rest was opwelling. Hij opende het portier en schreeuwde het uit. Daar was z'n gabber waarmee hij eens, in een vorig leven zowat, moordend, plunderend en brandschattend door de polders was gezeuld, een spoor van gijn en geweld door stad en land had getrokken. O Bodde, lichtend voorbeeld! Animator van wild, ongeoorloofd en onverantwoordelijk leven; geur van wei en jeugd, van mest, bier en pasgeboren kalveren! De kommer en ellende van een bestaan met een gezinnetje op de plank vervloog als rook terwijl hij uitstapte, de regen in, en naar Bodde liep die nonchalant en koel, in het geheel niet verbaasd, hem op zich toe liet komen. 'Zo, Saufkumpan,' zei Bodde, en in een refleks kromp hij ineen en sloeg beschermend een arm onder het middenrif, een fraktie van een sekonde te laat voor Boddes vuist die in zijn maag pompte. Terwijl de tranen van de pijn in zijn ogen sprongen lachten ze beiden hartelijk terwijl de regen uit hun haar in hun nekken liep. Hij greep Bodde bij de schouders en bezag weer dat dierbare, voosbleke gezicht. Toen kuste hij de stoppelige wangen en rook opnieuw de tergende geur van jenever. 'Gösamme,' zei hij maar. 'Gósamme! Gósamme!'


    'En waar ging het naar toe, klootzak!' zei Bodde zachtjes, greep hem bij de ceintuur van zijn regenjas en trok deze in één ruk naar beneden waarbij de lusjes scheurden. 'Is dat ding van jou?' Met een verachtelijk gebaar wees hij naar de daf. 'Geitebreier! Zeikert!'


    Hij brulde van het lachen terwijl hij voorover boog en de ceintuur uit het slijk opviste. 'Wat dacht je? Wie gaat er vandaag nog te voet!' 'De dieren en de dommen,' zei Bodde, deed een greep in een van de diepe zakken van zijn oude, visgraat winterjas en toverde een reeds geopend flesje limonade te voorschijn. 'Hebben?' Samen dronken ze het flesje leeg terwijl ze over de spoorboom hingen. Ze zwegen zoals ze vroeger gezwegen hadden toen ze dagenlang geen mond tegen elkaar open deden; koortsachtig bezig als ze waren nieuwe, gratis aanleghavens te bedenken. De straatverlichting schoot aan en hij keek naar Bodde wiens lange, witte haar vol klitten en stro nog steeds als een koek tegen de driehoekige schedel zat vastgeplakt. Nee, Bodde was niet veranderd of ouder geworden. Waarschijnlijk had de tijd geen invloed op albinos. Opnieuw overviel hem die lammakende bewondering voor zijn vriend die onaangepast en onaangetast zijn eigen weg ging, levend van wat het land en zijn sluwe inventiteit hem opbracht. Of vriend, vriend, je kon beter zeggen dat hij een van de weinigen was geweest die Bodde langer dan een week om zich heen had geduld. Bodde vond vrienden te duur omdat je 'alles met ze moest delen' en hij had het uitsluitend gered door zijn aangeboren handigheid mensen naar zijn hand te kunnen zetten. Juist Bodde wist zo'n eigenschap te waarderen en het bracht ook wat op al sloeg Bodde iedereen met zijn nietsontziend optreden en zijn totale onverschilligheid voor wal hoorde, voor recht en orde; de rijkspolitie en de marechaussée. Wat lulde hij toch!


    Het was gewoon zoals het was, niets anders dan het land hier, plat als een pannekoek, dat sinds hij er zijn brood moest verdienen hem zo vijandig tegemoet kwam. Hij was het door de jaren heen alleen even vergeten maar naast Bodde over de natte, stalen spoorboom hangend dacht hij er weer precies zo over. En hij zou tenslotte, net zo als Bodde, mét Bodde als een hond zo onbeschut sterven in de polder tijdens een heldere, hevigkoude vriesnacht die het ijs in de sloten deed kraken.


    In de verte naderde de trein. 'Ik neem 'm,' zei Bodde en hij overhandigde hem het lege limonadeflesje nadat hij haastig zijn pink eruit had getrokken. Ze sperden hun monden open en schreeuwden het uit in het tumult van ijzer op ijzer en dwars door het lawaai en de trammelant wierp Bodde het flesje dat krakend een coupéraam versplinterde. Ze sprongen en dansten en omhelsden elkaar terwijl de spoorbomen omhoog kwamen en de remmen van de trein in de verte knarsend werden aangetrokken. Lachend liepen ze naar de daf en stapten in. Even slikte hij iets weg toen Bodde het portier bijzonder hard in het slot dreunde. Voortaan zorgen dat de raampjes dicht waren en hij het eerst ingestapt en de deur aan zijn kant gesloten had. Anders hing de boel binnen een mum van lijd uit zijn hengsels. Hij startte, luisterde even tevreden naar het zilveren geluid van de motor en keek toen Bodde stralend aan waarbij het hem niet ontging dat deze met zijn klompen heel wat modder mee naar binnen had genomen. 'Heb je poen?' vroeg Bodde. Hij knikte. In het donker in zo'n kleine ruimte stonk Bodde twee keer zo hard. Bodde bracht zijn gezicht vlak bij het zijne, lei een hand op zijn hoofd. 'Zei je ja?'


    Hij knikte opnieuw. 'Niet veel maar genoeg voor ons tweeën.'


    'Dan als de donder hier vandaan, rechtuit, en het op een zuipen gezet!' Opnieuw dook Bodde in een jaszak en toverde een halve Edammer te voorschijn. Terwijl hij wegscheurde kreeg hij er een stuk van in zijn handen geduwd. Kwestie van weer even wennen, hield hij zich voor terwijl hij de stof en slierten zware shag met de kaas doorslikte. Eindelijk ging hij er vandoor, het lege land in!


    'Ben je getrouwd?' wilde Bodde weten. 'Je ziet er zo hoerig uit in dat pak.'


    Meteen schoof hij zijn hand tussen de benen, knelde de trouwring tussen zijn knieën en schoof zijn vinger uit de ring. Behendig ving hij hem op en stopte de ring weg in zijn binnenzak. 'Ben je belazerd!'


    'Ik dacht het,' grinnikte Bodde. 'Met die dochter van Tamsma die naar Amsterdam verhuisd is. Je mocht haar toen wel. Ik heb haar nog 's genaaid.' Wat! Zijn keurige oppassende Jet had met Bodde gevrijd?


    'Schrik je?' Hij hoorde aan Boddes stem dat deze hem misschien wel geloofde maar zeker nog niet vertrouwde. Maar er lagen dan ook ruim zes jaren tussen zijn plotselinge vlucht naar Amsterdam om er de zwangere Jet te trouwen en nu, op de weg naar Wielingerhooff. Mieze jaren, bleek van sleur. 'Waarom ben je eigenlijk weggelopen? Wilde je dan zo graag een auto hebben, ventje?'


    'Ben je belazerd! Ik kreeg alleen wat last van rheumatiek!'•


    'Het was al herfst toen je verdween,' herinnerde Bodde zich. 'Het kan dan inderdaad wat vochtig worden. En nou ben je natuurlijk helemaal een weekdier geworden.'


    "Hoe kom je erbij! Ik overnacht nog vaak genoeg in de auto!' Hij voelde hoe het zweet hem uitbrak en als om te bewijzen dat hij nog steeds de harde jongen van weleer was schakelde hij de kachel uit. 'Ik wilde gewoon eens wat anders. Handel en zo.' Bodde gaf hem een schop met een klomp tegen zijn enkel. 'Goed, doen we het anders. Ga hier maar linksaf en doe in hemelsnaam die ellendige lichten uit. Ze zien je zo van ver aankomen.' Ja, zo was het. Altijd die grote voorzichtigheid, dat geruisloze opkomen. Daarna mocht gerust de Harmonie aantreden als dat zo uitkwam. Het heimelijke dat hun gangen altijd had getekend was ook de reden dat ze zich nooit van het dialekt van de streek bedienden. Niet alleen omdat ze het beiden maar slecht meester waren maar vooral ook omdat ellendige klanken en raspende kreten van het vreselijke taaltje, zelfs wanneer ze zich er fluisterend van bedienden, tot kilometers in de omtrek verstaanbaar was, afgezien nog van de vele vogels die dan dood uit de lucht neerploften. Daar ervaring, volgens Bodde, een uitstekende leermeester was had deze het hem bij het begin van hun samen optrekken proefondervindelijk laten ervaren. Zelf gerieflijk in een hooischelf verborgen had deze hem verzocht overeind te gaan staan - ze liepen uitsluitend gebukt of op handen en voeten door de polders - en zo, zichtbaar tot aan de horizon, langzaam de eerste regel van het lied 'Daar komen de schutters, daar komen ze aan!' in het Fries aan te heffen. Binnen een mum van tijd was hij door koddebeiers omringd geweest en had hij al het gestolene van die dag aan hun voeten moeten leggen. Alleen aan Bodde was het te danken geweest dat hij toen niet naar Wommega was opgebracht. Hij herinnerde het zich als was het gisteren gebeurd. De naderbij stormende Bodde. Drie schoppen, één klap en twee hamerslagen. Toen was het wel bekeken.


    Hij draaide de wagen tussen twee bomen een landweg op en schakelde de koplampen uit. Een muur van zwart kwam op hem toe en hij verminderde haastig de snelheid. Ook Bodde had zich naar de voorruit gebogen en tuurde naar buiten.


    'Zie jij wat!' riep Bodde. 'Zie je wat? Ik zie geen moer!'


    Goed. Hij moest het dus alleen zien te redden. Bodde was gek op door hemzelf bedachte proeven van bekwaamheid, ook als hij er zelf door in levensgevaar kwam.


    Het was niet meer dan een karrespoor waarover de daf voorthobbelde maar zijn ogen waren al weer aan het duister gewend en het vage witte spoor en hier en daar een paaltje of afrastering hielden hem uit de sloot. 'Wat doen we hier?' vroeg hij en kreeg het benauwd. Straks stonden ze nog midden in een stuk drassig weiland en hij zag de wagen al langzaam tot het dak toe wegzinken. 'Nog even doorrijden. We zitten zo bij de spoorbaan. Effe kijken wat we bereikt hebben.'


    In de verte klonk het klagend roepen van een ziekenauto en de sirenes van de politiewagens en daar was ook de trein al, fel verlicht in het donkere landschap. Bij een smalle, onverlichte spoorwegovergang reed hij op Boddes aanwijzingen de daf achteruit de weg af en stapten ze uit.


    'Hoe brengt men een trein tot stilstand,' mompelde Bodde en gaf hem een arm toen ze over de gladde bielsen verder moesten. Zwijgend glibberden ze voort en kwamen in het licht van de TL-buizen dat uit dc trein scheen en iets diffuus en olieachtigs kreeg in de suizende motregen. Er stonden wat mensen naast de rails op het smalle talud maar de meesten verdrongen zich voor de ramen en in de geopende deuren van de trein. Er heerste een opgewekte stemming en er scheen een grote verbroedering onder de passagiers aan de gang te zijn. Agenten zwaaiden jongensachtig met hun lantaarns in de lucht of richtten de felle stralenbundels in de gezichten van de mensen wat Bodde met agressieve bewegingen wegwuifde.


    Ze bekeken het coupéraam dat geheel was verbrijzeld. Zelfs de stalen sponning stak naar buiten en veerde zachtjes op en neer. Even kromp hij in elkaar, bevreesd herkend te worden maar Bodde stapte als een opziener rond, luisterend naar de gissingen en verklaringen van reizigers en treinpersoneel. Een geruststellend tafereel. 'Nou! Nou! Dat is goed aangekomen!' riep Bodde naar een wachtmeester. 'Wat kan dat nu voor de drommel wel geweest zijn!' Efficiënt tilden ziekenbroeders bebloede mensen op de brankards. Ze werden in zittende houding afgevoerd.


    'Veel snijwonden,' konstateerde Bodde tevreden en rolde ook voor hem een zwaar shaggie. 'Zeer veel snijwonden. Wat kan dat aankomen, zeg!' Voor een raam werd iemands hoofd verbanden. Bodde wees er naar. 'Kapsalon.' zei hij. 'Gratis knippen en scheren voor dames en heren.' Hij verborg het gezicht in zijn zakdoek en stikte haast van het lachen terwijl hij de dikke, wat waggelende gestalte van Bodde weer naar de auto volgde. 'Mensenkinderen! Wat erg! Wat erg!' schreeuwde Bodde maar steeds en 'O! O! Wat een ellende!' terwijl in het licht van de schijnwerpers die het baanvak voor hen deed opbloeien als een roos de rook van hun sigaretten wegdreef in de nacht.


    Ze stapten in en reden over het karrespoor verder. Bodde viel stil en toen hij de binnenverlichting aanknipte zag hij dat deze sliep. Zijn mond stond open en lot zijn tevredenheid mocht hij ontdekken dat de tand des tijds Bodde toch niet helemaal onberoerd had gelaten. Zijn gebit was grotendeels verdwenen.


    Snel greep hij onder zijn stoel naar de schroevedraaier, pleurde deze met kracht in het tederen hart en wrikte hem onder het plastic. Het knapte, dor en droog en hij verzamelde de resten van de foto's in zijn hand en wierp de zaak uit het raam. Voorzichtig reikte hij voor Bodde langs en opende het dashbordkastje. Tussen de suikerklontjes, de order- en kwitantieboeken vond hij een kinderwant, een houten speelgoedpaard en een hoofddoek van Jet. Ook dit wierp hij naar buiten.


    'Waar ben je toch zo druk mee bezig?' mompelde Bodde met gesloten ogen.


    Snel doofde hij de binnenverlichting en voerde de snelheid op.


    'Straks rechtsaf en stoppen bij het eerste café aan je rechterhand,' beval Bodde nog en begon toen luid te snurken.


    Hij verlangde zo langzamerhand naar het eind van de tocht. Er traden onmiskenbaar vermoeidheidsverschijnselen op en zijn rug deed pijn. De gezondheidszit die hij van Jet en de kinderen had gekregen op zijn verjaardag was goed waardeloos. Als je lang zat ging je toch transpireren en hij reed nu al zo'n uur of twaalf. Het was een fors restaurant waarvoor hij stopte. Het restaurant zelf was in donker gehuld maar de bar barstte van leven. Zeker een bruiloft. 'Oké!' riep hij. 'We zijn er.' Bodde schoot wakker en stond al buiten. 'Dat wordt gratis verteren, zo ik mij niet vergis.' Hij maakte een paar diepe kniebuigingen en wilde zijn jas in de auto achterlaten. 'Aanhouden!' zei Bodde. 'Je weet nooit wat je eronder weg kan stoppen.'


    Hij voelde zich gebroken en even zeer oud naast Bodde in de regen. Ze liepen naar het restaurant.


    'Zag je het?' vroeg Bodde.


    'Wat?'


    'Waar je zo nieuwsgierig naar was.' Hij begreep niet waarop Bodde doelde. 'Ik begrijp je niet,' zei hij.


    'Kom kom!' Bodde grinnikte en stopte een vinger in zijn mond. 'Mijn tanden!' Hij haalde zijn schouders op en deed er het zwijgen toe.


    In het café was het zeer vol met mensen op hun best die meezongen met de jukebox. Hij volgde Bodde en ze vonden een plaatsje aan de bar maar niet dan nadat Bodde twee vrouwen van middelbare leeftijd in zwarte japonnen waarop ze feestelijk een toef geraniums droegen, opzij had geschoven.


    'Let op.' zei Bodde, na even om zich heen gekeken te hebben. 'Let op, luilebol. Hier, naast me, is de deur naar de toiletten en daarnaast de partikuliere vertrekken van meneer en mevrouw Tamsma waarover ik mij heb laten vertellen dat daar een grote overdaad heerst. Mevrouw is dat dikke varken daar dat bezig is bier te tappen. Meneer bedient de bar en de zoon brengt rond.' 'Gezien,' fluisterde hij en voelde zich bleek worden.


    'Bestel wat en betaal meteen. Geef mij maar een koetsiertje. Ik loop zogenaamd naar het toilet. Hopelijk kom ik zwaar beladen weer terug en dan smeren we hem meteen.' Mevrouw Tamsma schreeuwde wat ze wilden hebben en Bodde bestelde ook voor hem; een dubbele cognac. Ze proostten en hij dompelde zijn lippen in de vloeistof zonder te drinken. Waar was hij mee bezig! Voor het eerst vroeg hij zich dat werkelijk af en trok zich uit de coma waarin hij sinds de ontmoeting met Bodde had verkeerd. Hij voelde hoe Bodde hem onderzoekend op nam, met samengeknepen ogen als kon hij ze niet geloven. 'Zuip je niet?' Hij nam het colaglas, halfvol met cognac, en slikte. De drank spoelde gloeiend door zijn al ruim drie jaar maagdelijke slokdarm en ontplofte in zijn maag. Met de grootste moeite kon hij een hysterische lachbui onderdrukken terwijl hij onder de blikken van Bodde moest doen alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Maar het jammerde in hem! Of' groots leven, in opperste vrijheid zogezegd, of Jet en de kinderen in hun knappe woning met de grote tuin aan de achterkant. Hij zag de roodwitte hangbank die hij voor zijn weggaan nog uit de kelder in de tuin had gesleept, het nieuwe TV-apparaat, kleur! en het stapelbed in de kamer van de jongens, de schitterende operamuziek van België Vlaams op zondagmiddag terwijl hij zich klaar maakte om naar het voetballen te gaan. Nee, dat alles nóóit meer.


    'Ik ga!' en Bodde verdween tussen de mensen. Nog even zag hij in een flits de kleine gestalte met de zeer brede rug in de vale winterjas. Nu had hij de suiker niet meer nodig! Het was alsof hij met deze hem treurig stemmende konklusie voorgoed afstand had gedaan van wat hem de laatste jaren, vaak op niet eens zo onaantrekkelijke wijze, had gekweld.


    Voorzichtig nam hij zijn glas weer op, keek om zich heen en liet het tussen, zijn voeten leeglopen. De sensatie van de alkohol had hem niet weinig beangst en hij was doodsbang dat hij opnieuw aan de drank zou gaan.


    Hij bestelde een portie worst, betaalde alles en schrokte de muisgrijze brokken naar binnen. Bodde verachtte voedsel wanneer ze in aktie waren. Reeds kwam het hem voor als was hij nooit weg geweest. De rest speelde alleen nog maar als een beetje heimwee mee. 'En weg!' Bodde dook naast hem op. 'Heb je betaald?'


    Hij knikte en keek naar beneden. Onder de bar stond een nog knappe koffer. 'Ik schuif 'm over de vloer vooruit. Duw jij de mensen wat weg.' Hij draaide zich om, naar de richting van de deur. 'Hou je glas in je hand!' fluisterde Bodde. 'Lach. Wees vrolijk. Zwaai dan!'


    Hij pakte zijn glas, glimlachte vaag en strompelde als een lichtelijk beschonkene door de drukte naar de deur. Pal achter hem kwam Bodde. Hij voelde de koffer voortdurend in zijn knieholten stoten.


    'Hebben die al betaald!' riep de bedienende zoon naar de bar toen ze hem voorbij schoven. 'Wil je ons soms ook nog fouilleren!' schreeuwde Bodde terug. Hij wist een golf paniek te onderdrukken anders was hij zeker naar de deur geschoten en als de bliksem verdwenen. 'Zet je glas weg, sukkel!' siste Bodde woedend. 'Straks denken ze nog dat we ze mee willen jatten!'


    Snel deponeerde hij het glas op het laatste tafeltje bij de deur en zag toen tot zijn verbazing dat hij in z'n zenuwen bezig was zijn hand voortdurend snel langs de mouw van zijn jas te vegen. 'Oh! Een hond!' Een door likeur verhit meisje kwam tegen hen aan hangen en keek naar beneden naar de koffer die zij voor een huisdier hield.


    'Anders bijt hij in je kont,' reageerde Bodde vriendelijk en duwde haar weer in de armen van de boerenknecht waarmee ze aan het rondhossen was.


    Hij hield de deur open en liet Bodde erdoor en alleen naar buiten gaan. Hij keek met een lodderige en toch verlangende blik naar de feestende bende als kostte het hem de grootste moeite hen te verlaten en feliciteerde zich inmiddels met deze kleine krijgslist. Daarna wipte ook hij de deur uit maar niet nadat hij eerst nog een hand als groet tegen de baas had opgestoken wat door de drukte niet werd gezien. Waar was Bodde? Hij liep naar de Daf en speurde rond. In de verte hoorde hij het geluid van klompen die zich snel verwijderden en in het licht van de enige lantaarn bij een bocht in de straatweg zag hij de schim van een hollende Bodde. Hij rende hem achterna. Enorm! Wat wist die man een snelheid te ontwikkelen. 'Bodde!' riep hij en op het geluid van zijn stem hield Bodde stil en kwam naar hem toe. 'Wat bij jij aan het doen?' vroeg hij verbaasd. 'Verdomd. Ik dacht dat ze je te pakken hadden,' hijgde Bodde. 'Je bleef maar weg. Nu kunnen we ook nog eens de koffer uit de sloot vissen.' Door handreiking wisten ze de koffer uit de sloot te krijgen. Hij was gelukkig niet in het water terecht gekomen.


    'Ik had bijna de klomp'n verloren,' bekende Bodde toen ze eindelijk weg reden. 'Waarom doe je ook zo stom!'


    Hij vertelde triomfantelijk van zijn krijgslist die alle eventuele argwaan had vernietigd maar Bodde was er niet van ondersteboven wat hem niet weinig stak. 'Was het de diefstal waard?' vroeg hij kribbig en verlangde nu oprecht naar een bed, een douche, een smakelijke hap. 'Niet te zeggen.' Bodde tastte naar de koffer op de achterbank. 'Alle kasten waren deugdelijk afgegrendeld en de kamers op slot. Er brandde alleen maar een lichtje voor zo'n Mariabeeld. Waardeloos gipsen geval. Heb ik maar in de oven gestopt. Mogen ze zich ook eens verbazen. Weet je dat ze zelfs de lichtstoppen hadden losgedraaid!'


    'Het zal ze wel eens meer overkomen zijn.' 'Terecht,' meende Bodde. 'Elke kastelein moet gepakt en bezwendeld worden als de gelegenheid zich voor doet.'


    'Evenals bakkers, kruideniers, drogisten. ..'


    'Kortom, de gehele middenstand,' rondde Bodde naar boven af. 'Al die tyfuslijers.' 'Zeg Bodde.' Hij voelde de warmte van dat massale lijf naast zich, 's zomers en 's winters deugdelijk ingepakt in vele lagen ijzersterke kleding. Zijn bril besloeg, evenals de voorruit. 'Ik red het niet meer.'


    'Kom! Kom!' De zware jat van Bodde daalde krachtig op zijn knie neer en de daf hikte en schoot vooruit. 'Nog een paar kilometer. Daar kan ik de boel meteen even verpatsen.' 'Echt niet,' zei hij. 'Het gaat echt niet langer!' 'Slappeling!' kankerde Bodde. 'Godvergeten klootzak! Nou, hier dan maar.' Hij stopte, nam de sleutel uit het kontaktslot en stapte de wagen uit. In de autokoffer pakte hij de rol klosetpapier en begaf zich van de weg. In een rietkraag hurkte hij neer. De regen was overgedreven en sterren verschenen. In de verte hoorde hij de dieren zich in de stallen roeren en een zachte bries boog het riet naar hem toe en over hem heen en hij voelde zich door de vochtige bodem zakken en zeer een worden met wat van de aarde was terwijl de lichten van de daf, voor hem op de weg, wiebelden en bewogen onder de bewegingen van het zware lijf van Bodde. 'Lukt het?' riep Bodde. Zijn geweldige stem drong gemakkelijk door de dichte raampjes en het dunne plaatwerk. 'Wacht! Ik kom bij je!' Snel maakte hij zich klaar en liep op de daf toe waar Bodde juist bezig was zich moeizaam uit te bevrijden.


    'Verdomme! Had je niet even kunnen wachten!' kankerde deze maar hij was onvermurwbaar. 'Ik voelde er niets voor,' zei hij en stapte in. Het interieur stond vol rook van zware shag en hij zwaaide het portier snel heen en weer om te ventileren. 'Kinderachtig,' vond Bodde en trok zijn klompen weer naar binnen. Hij hoorde ze tegen het koetswerk stoten en over de bekleding raspen. Hij zag dat er binnenkort getankt moest worden. Ook moesten de koplampen schoongeveegd. Het was gek, dacht hij. Ik ben toch wel veranderd. Niet veel maar genoeg om even opnieuw te moeten wennen. Een paar jaar huwelijk, omrankt met kinderstemmen en je werd wars van het al te animale.


    De schaduw van een geringe boerenbehuizing, weggedrukt in het land achter een front van olmen waarin de uil huisde die bij hun komst droevig oe'de. Hij volgde Bodde in het duister over het geringe pad en voelde het water in zijn lage schoenen lopen. Het stonk hier sterk naar mest. Op hun kloppen werd de bovenhelft van de deur op een kier gezet. Ze moesten het daar nog met petroleumlampen doen. "Zo Roodkapje! Trek de poort maar open,' kommandeerde Bodde en een gerimpeld wijfje trok de rest van de deur open en liet hen zwijgend binnen. Ook hier, in de lage, met balken doortrokken behuizing stonk het. Ditmaal naar mensen. Hij kuchte benauwd. 'Stinkt hè?' zei Bodde goedmoedig. 'Ongelooflijk. Jaja.'


    Hen in lang ondergoed gestoken man van een jaar of zestig zat aan een tafel bonen te doppen. Hij had niet gegroet noch opgekeken toen ze waren binnengekomen en op een krat hadden plaats genomen. Een dikke korst vliegen bedekte zijn naakte armen wat hem verwonderde, zo vroeg in het seizoen. Het leek of de vliegen met stroop zaten vastgekleefd want zelfs als de man zich krabde bleven ze zitten al werden ze door de raspende vingers tot brei gedrukt. En dat voor vliegen, waarover hij had gelezen dat ze zulke uitzonderlijke ogen bezaten! 'Veel vliegen hebt U,' zei hij maar eens om de beklemmende stilte wat te doorbreken.


    'Vörkens,' verklaarde het wijfje en zette drie tinnen kroezen met bier op de tafel. 'Heeft u geen melk?' vroeg hij en iedereen barstte in lachen uit.


    "We benne toch geen koeie!' kraakte het vrouwtje en de man wierp een handvol bonen naar zijn hoofd.


    'Lul niet! Zuip op! Het is toch alleen maar schuim!' zei Bodde en schoof de koffer op tafel. 'Hier Tamsma. Zaken!'


    De man liet zijn bezigheid in de steek en trok de koffer naar zich toe. 'Bekend modelletje,' zei hij. 'Komt de handel van het restaurant?' Bodde knikte en de man knipte de koffer open.


    'Tekstiel,' konstatcerde hij.


    'Kinderkleding,' vulde Bodde aan.


    Het vrouwtje schoot toe en dompelde haar handen in de inhoud.Ze beefde zichtbaar.'Kinderhempjes!' riep ze schor. 'Fijne jurkjes! O Aad!'


    'Góh mens! Loop je nog steeds te tobben omdat de schoot is dor gebleven?' Bodde duwde het vrouwtje weg terwijl de man de inhoud op stapeltjes sorteerde. 'Wat is dat?' vroeg hij en pakte een dik, in leder gebonden boek.


    'Een missaal,' legde Bodde uit. 'Antiek. Een erfstuk van de familie. Als je het te link vindt dan sloop je het zilver er maar af.'


    De man ging weer zitten en krabde zijn armen.


    'Doe niet zo gewichtig!' Bodde duwde tegen de tafel waardoor de kroezen om vielen en het bier op de grond stroomde.


    De man begon het goed te betasten, hield het tegen het licht, woog het, wierp de stapeltjes omhoog en berook ze.


    'Wat bied je, makker?' wilde Bodde weten.


    'Tja. ..,' deed de man langzaam. 'Dat wil zeggen... Nou, twintig!'


    'Twintig!' schreeuwde Bodde woedend. 'En het risiko dat we liepen!'


    'Het is niet meer waard,' fluisterde de man. 'Eerlijk niet!'


    'Dat mag wel zijn, dat geloof ik wel, wij zijn niet onredelijk maar het is ons te weinig!' Bodde stond op. Zijn schaduw werd angstwekkend vergroot door de walmende olielampen. 'Hoeveel zei je ook weer?' vroeg hij zachtjes. De man zweeg en dompelde vertwijfeld zijn handen in de berg bonen voor hem. 'Dertig?' vroeg hij tenslotte.


    'Zeg Mem,' richtte Bodde zich tot het vrouwtje dat een stuk kinderkleding over haar knie had gelegd en het nu zachtjes streelde terwijl ze onder klagend geneurie heen en weer wiegde, 'waar hadden we dat eind hout vorige keer ook weer neergelegd?'


    Gewillig stond het vrouwtje op en kwam terug met een zware, gebeeldhouwde tafelpoot. 'Laat het maar eens aan ons heit zien,' nodigde Bodde haar uit en het vrouwtje toonde haar man de tafelpoot.


    'Veertig!' riep de man en keek angstig om zich heen. 'Ik heb niet meer!'


    'Niet meer? Niet meer? Niet meer wat?' vroeg Bodde, kalm maar gevaarlijk en liet de tinnen kroezen van de tafel rollen. 'Meneer. ..' zuchtte de man haast onhoorbaar. 'Goed zo en geef maar,' nodigde Bodde de man uit en stak zijn geopende hand uit. 'Bewaar!' kermde de man en haalde van een plank een linnen zakje. Bodde schudde de inhoud leeg en borg het weg. 'Je boft,' hield hij de man voor. 'Binnenkort is het Pasen. Een heel bijzonder feest. Weten jullie wat er dan gevierd wordt?' Het echtpaar knikte, het vrouwtje zelfs enthousiast.


    'Zijn jullie Christelijk?' wilde Bodde weten. Het echtpaar bevestigde dat ze Christelijk waren. 'Dan mogen jullie de zojuist gekochte goederen ook inderdaad houden,' besliste Bodde. 'Dank je wel, jongen!' zei het vrouwtje dankbaar, maar de man greep woedend in de berg bonen op de tafel.


    Bodde wenkte met zijn hoofd en hij liep snel achter hem aan de duisternis in. 'Wordt er niet uitgewuifd en nagezwaaid?' schreeuwde Bodde nog en het oude paar verscheen in de deuropening en zwaaide met de armen.


    'Pas op!' waarschuwde Bodde. 'We zitten in het prikkeldraad.'


    De waarschuwing kwam te laat. Hij voelde dat zijn jas bleef haken en iets scheurde. In de auto bekeek hij de schade. Een van dc schouderepauletten vertoonde een winkelhaak. 'Goddank!' mompelde Bodde tevreden. 'Een goed begin. Binnenkort loop je tenminste weer in een gewone kiel. Dat staat jou nog steeds hel aardigst.' Bodde wist een winddichte schuur met voldoende stro, pal in dc buurt, maar hij weigerde halsstarrig. "Wat wil je dan?' vroeg Bodde ten einde raad. 'Een hotel,' zei hij. 'Niets minder.' Hij wist dat hij er de minachting van Bodde mee op de hals haalde maar hij was totaal uitgeput en voor alles immuun.


    'Zonde van het geld,' probeerde Bodde nog en viel toen mokkend stil.
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    Hij schrok zwetend wakker uit de nachtmerrie en probeerde zijn verwarde gedachten weer bij elkaar te harken. Wat was er ook weer gebeurd? Hij beschouwde het vlekkerige plafond dat al wat verlicht werd door het ochtendgloren en trachtte de beelden die hem met zoveel ontzetting hadden vervuld in de herinnering terug te roepen. En daar was het land al, zonovergoten, een paarse, in ieder geval dreigende hemel daarboven waaruit in de verte al de bliksem neersloeg. Ze oogstten als gekken. Rieken zwiepten de schoven op de wagens. Even verderop verdwenen al de eerste stoeten landarbeiders door het hek, gevolgd door de overbelaste karren wier torenhoog opgestapelde vrachten heen en weer wiegden. En daar lag hij dan, in een hooiopper, in de holte van Boddes arm en opnieuw rook hij de geur van diens oksel en stond al naast zijn bed. Struikelend over het dunne kleedje liep hij naar het raam, schoof de muf ruikende gordijntjes open en keek naar buiten in de tuin van het hotel waarin Bodde zich een leger moest hebben gemaakt. Noch met kracht van argumenten, noch met geweld - hij had Bodde tensiotte aan een arm de trap op willen trekken - had Bodde verder willen komen dan de restauratie.


    Het moest nog vroeg zijn maar er was al volk aan het werk op de velden rondom het keurige hotel. Met licht kwam aarzelend aan over de drempels der dijken. Het beloofde best een mooie dag te worden met slechts weinig wind al kon je d'r natuurlijk nooit iets van zeggen in deze uithoek, vlak bij de Dietse Bocht.


    Hij opende het raampje een weinig en speurde de tuin af naar leven. Daar, onder gindse vlierbes, scheen de aarde te bewegen. Het leek of onder het dikke pak bladeren zich iemand nog eens lekker omdraaide. Eén zo'n nacht buiten doorgebracht en hij zou door spierpijnen niet meer overeind kunnen komen. Een mens is niet van steen, dacht hij en zag Jet in het brede echtelijke bed, hoorde de vlammen in de oliekachel en de eerste, nog voorzichtige geluiden van de jongens. Een huwelijk verwekelijkte maar. Alles werd er even zacht en komfortabel. Huiverend sloot hij het venster en ging weer in bed liggen. Rome noch Parijs waren in één dag gebouwd, een troostrijke gedachte. Hij begon zich al beter te voelen, fris en gereed voor nieuwe sterke zaken, de goede dingen des levens; het bruut en gewelddadig optreden zonder god of gebod, kortom, het betere werk. Hij overwoog Jet op te bellen en te zeggen dat ze dood kon vallen.


    Maar waarom? Het ging prima, zo. Ze leefde tot nu toe in de juiste overtuiging dat hij de nacht in een hotel door zou brengen om straks, uitgerust en goed geschoren, weer de verkoop ter hand te nemen. Er was niets op tegen dat ze dat zou blijven denken tot het tot haar botte hersens zou doordringen dat hij verder van haar afzag en niet meer thuis zou komen. Kon ze de andijvie voor één persoon minder hakken. Tobbend lag hij in het vreemde piepende bed te overwegen welke wegen hij moest bewandelen om zijn bezittingen, zijn kostuums, de natuurboeken en elektrische boor, kortom, de spullen die hij zich in de loop der jaren had aangeschaft, in handen te krijgen. Zonde om die zaken achter te laten. Misschien dat zelfs een gedeelte van het meubilair overgeheveld kon worden, al wilde hij zeker een uitzondering maken voor de fietsen van de jongens. Het speet hem oprecht maar nu er niet regelmatig meer verdiend ging worden kon hij beter de boel verkopen want dat hij voorlopig over enig geld moest kunnen blijven beschikken was evident. Hij zag zich tenminste de eerste tijd nog niet in staat zoals vroeger de nachten buiten door te brengen. Hij was er op gesteld geraakt pyjama's te dragen en de dag met een ontbijt te beginnen.


    Er spatte iets met kracht tegen het raam uiteen. Hij draaide zich om en vloog het bed uit. Een slijmerige, wittiggele smurrie bedekte grotendeels het glas en benam hem het uitzicht, filterde niet eens onaangenaam het beginnende daglicht terwijl het in slierten naar beneden gleed. Kom er eens om! dacht hij. Wie wordt er ooit op deze manier gewekt?


    Bodde stond in het gazon, een tot werpen gereed ei in de geheven hand. Hij lachte en wenkte, opende het venster en had het niet koud meer. Langzaam liep Bodde op het huis toe terwijl hij het eitje op een knokkel lek tikte, het hoofd achterover boog en de inhoud in zijn mond opving.


    'Even aankleden!' riep hij maar Bodde legde een vinger op de lippen, beduidde dat hij stil moest zijn en kwam onder het raam staan. 'Laat je koffer zakken. We smeren 'm!' Dat ook nog! Niet eens tijd om zich te scheren. 'Wacht even!' siste hij terug. Snel schoot hij in zijn kleren en toefde even, wat duizelig van de haast, voor de wastafel.


    Beter er maar meteen aan te wennen. Een mens moest er toch eens doorheen. Hij poetste slechts het gebit en brak toen de tandenborstel in tweeën. Sullig stond hij even naar de resten te kijken en wierp die toen door de kamer. Een verschrikkelijke woede overviel hem en hij trok het landschap boven de spiegel van de muur, gooide het op de grond en zette een poot van de wankele tafel op het linnen. Hij rukte de deken van het bed, duwde deze in de wasbak en liet het water lopen. Even overwoog hij nog een stoel door de spiegel te stoten maar dat gaf maar gerinkel en lawijt. De woede kalmeerde terwijl hij zijn koffer inpakte. Hij boog zich uit het raam en wierp Bodde de bagage toe. Nog even draaide hij zich om en zag het water uit een punt van de oververzadigde deken op de grond lopen. Hij snelde naar de kraan en draaide deze dicht. Nog een paar dagen, hield hij zich voor, dan zou hij in opperste vrijmaking zich ook daarom niet meer bekommeren en de boel de boel laten. Hij moest er alleen nog even inkomen. Hij liet zich voorzichtig zakken en Bodde ving hem op. Snel liepen ze langs de achterkant van het hotel naar de daf.


    'Verdomd!' zei hij. 'Als iemand ons ziet wegrijden noteert-ie het nummer.' 'Geen angst voor de dag van morgen,' hield Bodde hem voor. 'Ik heb ze al met modder behandeld,' en inderdaad, de nummerborden waren onherkenbaar.


    In de spiegel hield hij de zaak in de gaten toen ze wegreden. Het leek safe. 'We moeten benzine hebben. Weet jij hier een pomp?' 'Ben je belazerd!' Bodde trok zijn klompen uit, spoog ze vol en schoof zijn voeten er weer in. 'Zeker geld uitgeven voor wat toch maar in rook opgaat. We hevelen wel wat uit een andere wagen.'


    'Daar heb je een slang voor nodig.' 'Goed,' zei Bodde. 'Jij bent de konlroleur van het gaswinningsbedrijf. Ze koken hier allemaal op butaan. Ga maar ergens naar binnen en neem een gasslang in beslag. Hier!'


    Hij stopte voor een rijtje arbeiderswoninkjes, brak van armoede, en stapte uit. De wind was weer komen opzetten en huilde een beetje om het stenen richeltje in het onhartelijk wijde land. Dit werd het eerste officiële optreden in zijn nieuwe leven. Of nieuwe leven, hij was er alleen maar even tussen uit geweest. Een paar te verwaarlozen jaren waarin hij slechts wat verkeerde gewoonten had gekweekt zoals een grote bezorgdheid voor de gezondheid en dat was zo afgeleerd. Hij voelde zich weer zoals toen, met krampen in de buik van de zenuwen en nog een heel lang en bandeloos leven voor de boeg. Hij keek nog even om naar Bodde die tevreden van een banaan zat te happen, voelde aan de klink van de voordeur en stapte naar binnen. Havermout etende kinderen rond een tafel keken verschrikt naar hem op. Zijn brilleglazen besloegen door de waterdamp die in het morsige vertrek hing.


    'De kontroleur!' riep hij en de vrouw des huizes in een sjofele jurk schoot te voorschijn uit wat hij meende dat de keuken moest zijn. 'Kontrole!' zei hij terwijl hij onderzoekend het lage plafond bekeek. 'Algemene kontrole tegen ontploffingsgevaar. Waar staat het kooktoestel!' 'Wa?' vroeg de vrouw angstig en keek hem in paniek aan. Een der kinderen begon te huilen. Hij nam zijn portefeuille ter hand, sloeg deze open en deed of hij iets nalas. 'Hoe luidt de naam?' vroeg hij streng en pakte ook de vulpen er maar bij.


    'Tamsma,' klonk het bedeesd en de vrouw drukte haar handen tegen de boezem als verwachtte ze een greep naar haar eerbaarheid. 'Juist.' Hij deed of hij iets aantekende. 'Waar bereid je de pot, wijfje?' 'Doar mneer,' wees ze en ging hem voor. Hij draaide het vuur waarop de was stond te koken uit en terwijl hij zich bukte en de slang van de butafles schroefde keek hij door het kleine tuimelraampje naar buiten en zag over de mesthoop en de grazige weiden heen in de verte Wielingerhooff liggen. Daar moesten zij maar naar toe, besliste hij in stilte al werd het hem niet duidelijk waarom hij dat nu zo graag wilde want hij had er niets te zoeken.


    'Zo, dat is dat,' deed hij gemoedelijk. 'Het komt allemaal best in orde, hoor!'


    'Nou ken 'k nie kokke!' riep de vrouw ongelukkig.


    'Nee hè, nou kan je niet koken!' zei hij en dreigde speels met een zwaaiende vinger. 'Wil je niet opstaan dan blijf je maar liggen. Moet je maar weten wat er van komt!'


    Hij stapte de woonkamer weer in waar ondertussen nu alle kinderen het uitsnikten boven hun borden met pap. 'Denk aan de tabak!' Bodde had het hoofd om de hoek van de deur gestoken. 'En schiet een beetje op!' De deur sloeg weer dicht en hij vroeg of er tabak in huis was.


    De vrouw kwam met een Drosteblik aan waarin rolletjes pruimtabak zaten. Hij nam ze, op één na, eruit en schoof ze in de gasslang.


    'Ken da nou zomaar, mneer?' wilde de vrouw weten.


    'Dat zie je toch!' antwoordde hij op een toon als had hij het tegen een ondeugend kind. 'Ze passen er ruimschoots in.'


    'Nou ken 'k nie kokke!' drensde de vrouw opnieuw en hij voelde dat hij zijn goede humeur verloor. Het leek hem beter om direkt maar op te stappen.


    'Niks aan te doen,' zei hij koel en liep naar de deur. 'Dan bak je ze maar bruin in de tuin.' Bodde hield het portier voor hem open terwijl de vrouw, omringd door de kinderschaar hen nakeek. 'Knappe slang!' prees Bodde. 'Was er tabak?' Hij wees Bodde waar hij het kon vinden en meteen verpulverde deze een stukje pruimtabak en rolde er zich een sigaret van. Gelijktijdig draaiden ze een raampje open.


    'En nu benzine,' zei hij dreigend. "En als de donder!'


    Ze keken uit en vonden een staalkleurige Buick die in een zijweg geparkeerd stond. 'Kan niet beter,' vond Bodde. 'Bestuurder en eventuele mede-inzittenden bevinden zich in gindse boerderij die daar zo romantisch en haast onbereikbaar in het wijde land is gelegen.' Hij reed de daf achteruit tot tegen de Buick aan en stapte uit met de slang. 'Het is een benzinedop met een slot!' riep hij naar Bodde die bezig was een flesje melk te ledigen.


    "Waar heb je dan nijptangen voor?' Bodde kwam er bij staan. In de reparatiekist vond hij een nijptang.


    "Ik geloof dat een hamer en een beitel beter is,' meende Bodde tenslotte.


    Hij slikte iets weg toen hij de operatie uitvoerde. Het was niet te voorkomen dat rond de afsluitdeksel van de Buick blutsen en krassen ontstonden.


    'Wat doe je voorzichtig. Het is jouw auto toch niet, wel?'


    'Sorry,' ekskuseerde hij zich en ramde in een klap met de hamer het slot in elkaar. De slang was lekker lang en haalde het gemakkelijk. Hij liet de slang in de benzinetank van de Buick glijden en begon te zuigen. Bodde waarschuwde hem vooral geen benzine in de mond te krijgen. Het zou wel super zijn en het hoge octaangehalte kon vreselijke brandwonden veroorzaken en zeker het loslaten van tanden en kiezen bevorderen.


    De Buick was zeker pas getankt want er was meer dan genoeg. De tank van de daf stroomde over maar Bodde stond er op dat hij alle benzine uit de Buick hevelde. Er scheen geen eind aan te komen. Gehuld in de licht ontvlambare dampen keken ze naar de benzinestroom die zich een weg naar de sloot zocht.


    Bodde wees op de veelkleurige olievlekken die zich op het water vormden. 'Wat kleurt dat prachtig,' zei hij en Bodde trok een klomp uit en liet deze in het water door de olievlekken varen terwijl hij het geluid van de Nieuw-Amsterdam liet bulderen.


    Toen er niets meer uit de slang kwam haalde Bodde zijn klomp weer uit de sloot.


    "Laten we naar Wielingerhooff gaan,' stelde hij voor.


    Ze liepen nog een keer om de Buiek heen en voelden aan de portieren die deugdelijk waren afgesloten. Bodde wees hem op het esculaap-teken achter de voorruit waarom ze zeer hard moesten lachen. Meerstemmig zingend waarbij hij zich niet weinig verbaasde over de klokheldere en harde stem van Bodde - toch een fervent zware shagroker die veelvuldig en diep inhaleerde en de rook maar ongaarne liet ontsnappen - reden ze Wielingerhooff binnen.


    De veemarkt was reeds in volle gang en het stonk er een uur in de wind. Jet was bijzonder gesteld op die mestgeur en had deze altijd met hoorbaar welbehagen opgesnoven wanneer zc tijdens een van hun zeldzame wandelingen in hel begin van hun huwelijk de volkstuinen passeerden. 'Zo gezond! Je voelt het groeien!' pleegde ze dan te zeggen en 'Maartse buien willen beduien dat de zomer aan komt kruien of 'Aprilletje zoet, geeft nog wel eens een witte hoed!' 'April doet wat ie wil!' zei hij tegen Bodde en schakelde de ruitenwisser in want het was weer onverklaarbaar gaan spetteren hoewel de hemel helder was.


    'Maart roert de staart,' pareerde Bodde snedig en wees naar de eindeloze rij koeien waartussendoor ze reden. De uitwerpselen ploften onafgebroken in de goten terwijl de smerige staarten langzaam heen en weer bewogen.


    'Laten we snel wat tol ons nemen,' stelde Bodde voor en gidste hem een gelegenheid binnen. Het was er zeer vol met veedrijvers en handelaren wier vuile rubberlaarzen de kokos vloerbedekking met een laag modder hadden bedekt maar die knap verteerden. Men dronk jenever en at er de meegebrachte boterhammen bij. Het doffe pof pof pof van in elkaar slaande handen waarmee het zakendoen werd begeleid en het kletsen van de speelkaarten op de tafels waarvan de kleedjes al lang op de grond waren vertrapt plus vlagen van vreselijk gerochel die de gordijnen deden bollen en de deuren lieten klapperen, kwamen hem zo bekend voor dat hij meende eindelijk weer thuis te zijn. Maar een jarenlange afwezigheid uit dit zo vertrouwde milieu dat in zijn gekoesterde herinneringen tenslotte gelijk warme kandijklonten uiteen was gevallen, verloor in een oogwenk zijn meeslepende bekoring toen hij, als met een arendsblik, na zoveel lijd weer details waarnam. Hoe onaantrekkelijk, ja lelijk en kleurloos waren de boeren gekleed! Hoe smerig peuterden ze in allerlei lichaamsholten en welk een afzichtelijk uiterlijk, bedekt vaak onder stoppels, zweren en puisten hadden de meesten! 'Moet je die smoelen zien!' fluisterde hij tegen Bodde toen ze eindelijk over het buffet hingen. 'Aardappeleters! Gazzers! Tuig van de richel! Napalm is nog te goed voor ze!' Maar deze opmerking viel toch niet in goede aarde. Bodde keek hem even bevreemd aan, haalde zijn schouders op en bestelde twee dubbele rumcola's. Hij protesteerde, wilde een ontbijt, een eitje, beschuit.


    'Ben je belazerd!' deed Bodde ontsteld. 'Dat kost handen vol geld! Neem zo'n lekkere sprits of een voedzame amandelkoek!' Hij won en Bodde nam zijn glas en trok zich verongelijkt terug tussen een stel al wat beschonken veedrijvers die hem hartelijk welkom heetten, hem op de schouders sloegen en hem in een stoel duwden.


    In stilte verorberde hij het witte brood, wollig als watten, en dronk koffie. Een naar, haast vervelend gevoel bekroop hem. Alsof hij bespioneerd werd! Voorzichtig, onopvallend keek hij om zich heen. In de spiegels achter het buffet zag hij Bodde druk praten maar ondertussen waren diens ogen nadrukkelijk op zijn rug gevestigd. Goh, wat keek die Bodde naar hem! Geen moment verloor Bodde' hem uit het gezicht. Wanneer groepjes mannen in het blikveld kwamen ontzag Bodde zich zelfs niet even op zijn stoel te klimmen, alleen maar om hem in de gaten te kunnen houden. Het benauwde hem wel een beetje en voor het eerst voelde hij iets van onbehaaglijkheid onder de wel heel grote belangstelling van zijn vriend. Hij zat wat te hannessen en te klooien met zijn volle glas rumcola waarvan de lucht alleen al hem onpasselijk maakte terwijl het speeksel hem in de mond liep. Kon hij de zaak maar ergens in leeg gieten. Wat was er? Had hij soms iets van Bodde aan? Of was het misschien gebrek aan vertrouwen? Hij had alleen zijn huwelijksleven verloochend en Bodde had hem daarbij niet kunnen betrappen. Hij tastte in zijn binnenzak naar de trouwring. Het was een dikke zware. Die bracht nog wel een paar tienen op. Opnieuw keek hij in de spiegel en zag de tableaus vol jeneverkelken waarboven Boddes colaglas eenzaam uittorende, aan- en afdragen. Het plezier rond de tafel waaraan Bodde was gezeten steeg alras tot grote hoogte en hij verlangde er naar dat Bodde hem zou roepen en hem mee zou doen aanzitten. Maar Bodde hield hem slechts ononderbroken in de gaten. Hij zag kans ongemerkt zijn glas in de spoelbak om te kiepen en begon er zo langzamerhand genoeg van te krijgen, vooral ook omdat hij reden had aan te nemen dat Bodde hem in het gesprek had betrokken want meer dan eens zag hij een van de koppen van het aanzittend volk in zijn richting draaien. Hij wilde weg en met de daf wat rondkrosscn en neerliggen op de talud van een spoordijk en uitkijken zonder al te veel drukte. Wat moest hij nog in een kroeg nu hij niet meer zoop. Hooguit een kollega tegen het lijf lopen. Het bedienend personeel had inmiddels een ketting gevormd om de glaasjes maar vlot door te kunnen geven. Het was weer eens als van ouds en zet 'm op. Hij had er de meest ellendige herinneringen aan. De pret rond Bodde was duidelijk ingezakt. Men dronk nog slechts als stond er een weddenschap op het spel. Konsumptie na konsumptie werd verbeten geledigd waarna het voetje van het glas werd afgebroken als bewijs dat de zaak weer voor even was geklaard. Alleen Bodde snoof van plezier en zag met kennelijk genoegen de bergjes glaswerk op de tafel groeien. De andere bezoekers waren stil geworden. Velen stonden op en verlieten de lokaliteit. Anderen bestelden haastig uitsmijters of een kop soepen trokken zich dan in de hoeken terug. Men wilde er kennelijk niets mee te maken hebben of er niet aan herinnerd worden dat men zelf zojuist nog de keil zo goed had laten smaken. Hij kende dit wel. Een stelletje laffe honden werden het wanneer ze een keer over de rand moesten kijken waarboven ze zo graag voorzichtig balanceerden. Het hoge tempo eiste zijn tol. Sommige handelaren rond de tafel lieten een luide boer en vielen al lachende met hun stoelen ondersteboven waarna ze stuntelig op de knieën kruipend over de modderige grond de uitgang probeerden te bereiken. Anderen kwamen zonder waarschuwing ineens stram overeind, zwaaiden even vervaarlijk met hun sterke veedrijversstokken met het gespleten boveneind waarin de roestige draadnagel was geklemd en wankelden dan statig, plechtig of alleen maar met de wil niet voortijdig te vallen onder een golf van medeleven naar het toilet om aldaar ineen te stuiken.


    Nadat de laatste, een man in een schapenwollen vest en een broek van koeieleer, zorgeloos tussen de scherven in slaap was gevallen, stond Bodde op en kwam naar hem toe.


    'Hoe heb jij het in godsnaam gered?' wilde hij weten. Bodde had tijdens het drinken voor niemand onder gedaan maar hij scheen onaangetast.


    'Zo,' zei Bodde en toonde hem het glas. Er zat een gat in de bodem.


    De eigenaar van het etablissement kwam vanachter het buffet vandaan op Bodde toe en fluisterde deze wat in het oor. Met een joviaal gebaar dat hem niet weinig vergulde wees Bodde naar hem. 'Mijn vriend!' riep Bodde en de man kwam op hem toe, drukte hem hartelijk de hand en overhandigde hem de nota die bijna zevenennegentig gulden bedroeg. Hij betaalde, zuchtend, en konstateerde dat hij nog maar enkele tientjes van het benzinegeld verwijderd was. Het werd tijd dat er wat binnen kwam. Als het zo door ging zat hij vanavond al zonder geld. Buiten stond trouw de stoffige daf te wachten. De achterband bleek lek en Bodde verwijderde zich kwiek en met een geheimzinnige uitdrukking op zijn gezicht na eerst een vinger zo krachtig tegen de zijkant van zijn neus gedrukt te hebben dat deze even scheef in zijn gezicht was komen te staan. Hij kende dit en liet Bodde maar zijn gang gaan. Zuchtend pakte hij de krik en verwisselde het wiel onder de grote belangstelling van een groepje jongens die als hij zich bukte hem met een stok tegen de broek porden. Een grote spijker, kennelijk uit zo'n veedrijversstok, zat muurvast in de lekke band. Hij trok hem met de nijptang er uit en wierp het gevaarlijke voorwerp naar de jongens die daarop een dreigende houding aannamen.


    Amper had hij de zaak geklaard en met schoppen en trappen zich van de belangstelling ontdaan of Bodde stond weer achter hem, nu in gezelschap van een man en een vrouw met wat hun dochter bleek te zijn; een dik meisje van een jaar of veertien. Zijn hand werd door het echtpaar waarvan de man door Bodde als de kruidenier van het dorp werd voorgesteld, hartelijk geschud als was hij na jaren weerom gekomen. Het bleek dan ook dat men hem dringend nodig had. Het zware wicht moest naar haar oma in Haligland en als ze met hem kon meerijden scheelde dat weer vijftig cent aan de bus. Bodde knikte hem vanachter de ruggen van het gezinnetje toe en bracht de duim tussen wijs- en middelvinger. Bodde wilde dus een nummer maken. Met dit kind? Nou, selektief was anders. Hij bekeek het plattelandsmokkel en bescheurde zich. Dat nam niet weg dat hem even een vleugje medelijden kwam aan waaien. Het zou je dochter maar moeten zijn! Maar geen genade nu. Die natuurkinderen waren al op tienjarige leeftijd gereed om te werpen, had hij eens gelezen. En verder moest Bodde het maar weten. Hijzelf voelde niets voor het meisje dat beurtelings naar groene zeep en kaas rook. Hij liet het kind op de ruime achterbank plaats nemen na eerst de zitting met een plaid te hebben bedekt. Ogenblikkelijk begon het meisje te zwaaien naar wie maar voorbij kwam. 'En dit nog!' riep Bodde en schoof hem een loodzware koffer toe. Hij kreeg het kreng haast niet van de grond.


    'Wat zit er in?' wilde hij weten.


    'Aapels,' verklaarde de vrouw en snoot haar neus in de punt van haar schort.


    Hij wilde protesteren. Tenslotte was hij geen vervoerbedrijf noch de groenteboer maar Bodde fluisterde hem in het oor dat voor ze Wielingerhooff hadden verlaten de zaak al was verpatst.


    Ze reden weg. Het meisje draaide zich om naar de achterruit om haar ouders gedag te zwaaien en de daf viel door de gewichtsverplaatsing bijna ondersteboven.


    Vlak buiten het dorp liet Bodde hem halt houden en een veedrijver op de fiets die drie koeien begeleidde werd aangesproken. Even later verzocht Bodde hem de koffer aan te reiken, liep er mee naar de veedrijver, klapte de deksel open en liet de beesten er naar hartelust uit vreten. 'Mien aapels!' kreet het meisje. 'Ookelju!' en begon te snikken.


    Nadat Bodde de veedrijver nog geholpen had de lege koffer op de fiets te binden waarvoor hij de ceintuur van het meisje gebruikte, stapte hij weer in en knalde het portier zo krachtig dicht dat ze alle drie even zaten te slikken. 'Tien!' riep Bodde, liet hem het biljet zien en wendde zich naar het meisje. 'Zo lekkere troel!' In het spiegeltje zag hij dat Bodde zijn grote hand zwaar op een van de mollige knieën van het kind liet neerkomen. Het meisje reageerde er niet op. 'Mien aapels!' begon ze weer. 'Wa zaze dir von zage!' 'Wiede wiede wage!' riep hij vrolijk en liet de daf langs een groep spelende kinderen zwiepen. Bodde keek hem koel aan. 'Ben jij zo leuk?' vroeg hij kil en draaide zich toen bijna uit het lid om maar bij het meisje te kunnen. Ze onderhielden zich levendig in het plaatselijk dialekt wat hij maar moeilijk kon volgen. In ieder geval kon hij er uit opmaken dat Bodde het meisje een nog al pittig eksamentje afnam over de paringswijze van de verschillende dieren in en rond de boerderij. Uit de gebaren die het meisje ten beste gaf leidde hij af dat ze, door haar enthousiasme meegesleept, zich niet ontzag ook de afmetingen van het een en ander op plastische wijze weer te geven. Het kwam hem voor dat er opschepperij, in ieder geval een niet geringe overdrijving in het-spel was.


    'Zal wel!' kankerde hij zachtjes, en 'Poeh!' en 'Dat gedonderjaag!' maar Bodde noch het kind sloeg er acht op.


    Tot zijn laaiende ergernis zag hij in de spiegel dat Boddes arm nu tot aan de elleboog onder de rok van het meisje verdwenen was en verdomd! het kind zat verzaligd te glimlachen. Bodde was dat arme schaap gewoon een beetje aan het opvrijen! Hij kreeg er steeds meer de pest in en begon sneller te rijden. Wat zag dat kind toch in Bodde die in zijn smerige winterjas nog het meeste weg had van een modderig brok eikenhakhout? Moest hij eigenlijk niet ingrijpen? Straks liet dat kind zich nog door Bodde verkrachten! Hij kreeg het er warm van. 'Hoe moeten we!' snauwde hij. 'Je rijdt maar an, rechttoe en vlak voor Oliesteege-Kromkapelle linksaf,' kommandeerde Bodde zonder ook maar zijn gezicht naar hem te wenden.


    'Dan komen we weer in Wierum!' zij hij klagend om zich in het gesprek te wringen. 'Ik wil nou wel eens wal anders zien! Daar was ik gisteren al!' Bodde was ongegeneerd bezig de zware borsten van het meisje te kneden en reageerde zelfs niet op zijn jammerklacht. Hij voelde zich buitengesloten en draaide woedend een landweg in. De daf hobbelde hevig en plensde dapper door grote waterplassen zodat de druppels het geopende raampje binnen spatten. Het meisje vond het prachtig en gilde het uit.


    'We zitten niet op de kermis, zus!' schreeuwde hij woedend en draaide opnieuw een nog smallere landweg in die na enige honderden meters overging in een karrespoor. Maar de daf trok er lekker aan en joeg over de kuilen en galen. 'Waarom doe je zo rot tegen ons Aege?' vroeg Bodde verbaasd. 'Schreeuw jij maar hoor, lekkertje!' Bodde kneep het meisje in de bolle wang wat haar deed opveren van pijn. Bodde kende zijn kracht niet! Hij glimlachte in zichzelf en voelde zich al weer beter gestemd omdat men tenminste weer in algemeen beschaafd nederlands was overgegaan.


    'Waar moet ze zijn?' vroeg hij en aksepteerde een shaggie van Bodde.


    'We gaan uitstekend!' prees Bodde hem en streek van achter naar voren door zijn haar. 'We snijden zo een enorm stuk af. Ik wist niet dat je hier zo bekend was!'


    Nu, dat was hij dan ook niet. Zwijgend reden ze voort. De wind bulderde met vlagen door de op een kier staande raampjes en de kleine ruimte werd gevuld met zuchtjes, geritsel van kleren, zuigende geluidjes en de messcherpe, haast paarse damp van Boddes sigaret die nog steeds probeerde de pruimtabak te roken. In de verte kwam een kleine boerderij in zicht. "Is dat het huis van ons grootmoedertje?' vroeg Bodde en het meisje dat met gespreide knieën zo langzamerhand onderuitgezakt op de bank lag beaamde het.


    'Die met de grote oren en de grote mond?' grapte hij, maar het kwam niet over. Op nog geen vijftig meter van het wel zeer bouwvallige huisje dat totaal verlaten lag verzocht Bodde hem te stoppen.


    Hij schakelde de motor uit en Bodde stelde voor eerst nog even een kievitsei te gaan zoeken terwijl hij heimelijk een oog dicht kneep en hem aanstootte. Zo. Er stond dus nog het een en ander te gebeuren.


    Ze stapten uit waarbij hij hard zijn neus stootte omdat het stomme wicht het portier dicht sloeg zonder dat het haar gevraagd was. De wind deed hun kleding flapperen. Het meisje stak een hand op en begon uitbundig te wuiven. Achter een der kleine scheve raampjes van de schamele bedoening verscheen een witte kap, groot als een oorlogsschip, en fonkelende oorijzers. Nadat Bodde en hij even gezwaaid hadden verlieten ze het karrespoor, de ogen naar de grond gericht waarbij hij zijn zakdoek tegen de neus gedrukt hield. Het bloedde een beetje. Ze ontdekte pas een kievitsei toen Bodde er al met de klomp in stond. Met hun drieën stonden ze er omheen en keken neer op de tot moes getrapte eitjes. Het meisje bukte zich en viste de delikate stukjes van de ragfijne zachtgrijs gevlekte doppen uit het eigeel. Aan haar rug zag hij dat ze huilde.


    'Waarom huilt ze?' vroeg hij zachtjes aan Bodde. Bodde haalde een pet uit een van zijn vele zakken en trok deze over zijn in de bolle wind wild rondfladderende witte haren. 'Omdat zo jong, ja, nog niet eens uitgebroken leven is vernietigd. Vergeet niet, de mensen hier leven verrotte dicht bij de natuur!'


    Nou, dat wilde hij wel geloven! Hij keek neer op het meisje dal met haar handen een kuiltje groef. 'En wat doet ze nu?' wilde hij nieuwsgierig weten. 'Ze gaat begraven.'


    Hij huiverde en gaf de schuld aan de schrale wind terwijl het meisje met polletjes gras het heuveltje bedekte.


    Bodde wenkte hem met een hoofdknik dichterbij terwijl de moederkievit keer op keer hun aandacht trachtte af te leiden door rakelings langs hun hoofden te snorren en verderop neer te strijken, steeds opnieuw terwijl haar akelige kreten door het luchtruim schalden. Bolvormige bewolking, ging het door hem heen en hij drukte zijn oor tegen Boddes mond. Windkracht vier tot zes. Temperatuur om en nabij de twaalf graden.


    'Straks grijp ik haar!' siste Bodde. 'Zie je die sloot wat verderop? Daar ongeveer. Als ik haar achterover heb dan pak jij haar handen. Zet je knieën erop. Dan kan ik even een nummertje maken, neus!'


    Hij lachte en Bodde lachte en het was weer zoals vroeger. Een ijzersterke band. Het meisje veegde haar vingers aan het gras af, trok zich aan Bodde op en verder ging het in de richting van de sloot die kaarsrecht van einder tot einder daar lag.


    Bodde knikte en hij zorgde als de donder dat hij achter haar stond toen Bodde door een meesterlijke schaarbeweging met de benen waarbij hij kwam te vallen, het meisje tegen de grond werkte. Ogenblikkelijk trok hij haar armen boven het hoofd, wrong de gebalde vuisten open en plantte zijn knieën in de palmen van haar handen. Zo werden tenminste zijn broekspijpen niet smerig. Bodde had zich over het meisje gestort. Zijn tentachtige jas bedekte hen beiden. Het kind schreeuwde het uit en probeerde haar handen los te rukken. Bodde bracht een arm tussen hem en het meisje en hij wendde met zijn aangeboren diskretie het hoofd at' en had het gevoel dat zijn neus vol bloed stond. Hij keek even pal in de zon en probeerde met opengesperde mond diep adem te halen. Geur van water, brandende kranten, schoeiende slootkanten en vochtig gras. Pijlvormige zwermen vogels doorkliefden de hemel en raasden naar het noordwesten. Vruchtbeginsel zweefde door de lucht en deed hem niezen. Het barstte van leven. Regenwormen kwamen uit hun holletjes en een bol, plat gepantserd dier met een smalle roze gleuf in het glanzendzwarte dekschild schommelde door het gras. Joehoe! Het was lente! Ook de klaver stond er mooi bij, vond hij. En de weegbree, benevens het lid- en leedgras, de paan en het zo schadelijke tridicum repens met zijn maar voortwoekerende wortelstokken. Hij draaide zijn hoofd zover om dat het knapte en probeerde achter zich in de sloot te kijken. Daar botte niet minder het bestaan! Schrijvertjes bewogen zich in grote hoeveelheden over het wateroppervlak. Larven en donderkoppen bubbelden rond en kleine elegante stekelbaarsjes brachten leven in de brouwerij.


    Bodde stootte hem hard in de maag. Hij had ze wel vaag horen roepen en kermen maar zich voor het gebeuren deugdelijk afgesloten.


    'Laat haar toch los, klootzak!' schreeuwde Bodde kwaad en ook het meisje keek naar boven en zag hem woedend aan. Ze spuwde en haar speeksel kwam op zijn revers terecht.


    'Sorry hoor!' Hij voelde zich verongelijkt. Wanneer Bodde wilde proberen alleen het steigerende veulen in bedwang te houden dan ging hij zijn gang maar. Hij stond op en het meisje sloeg ogenblikkelijk haar armen om Boddes nek en begon hem hartstochtelijk te kussen en zijn gezicht af te likken. Onder de jas werd hevig bewogen.


    Boos liep hij terug naar de daf en slak, leunend op het dak van de wagen, een sigaret op. Hij verrekte al weer van de honger.


    Hij keek om naar Bodde en wat voor een korte wijle zijn lief moest voorstellen. Het meisje had haar benen over Boddes schouders gelegd. Wit staken haar dijen af tegen de opgeschoven rok.


    Bodde, op zijn knieën, en het meisje, de lompe schoenen in de lucht, torenden boven het vlakke, overgroenc landschap uit. Ze waren tot mijlen in de omtrek zichtbaar; hun kontoeren als uitgeknipt tegen de grotendeels blauwe lucht. Wel. Als dit het leven was. Hij greep door het geopende raampje naar de zak suikerklontjes in het dashbordkastje en verstijfde. Deze was leeg! Verbijsterd trok hij de plastic zak te voorschijn, voelde in het kastje of er misschien nog losse klontjes in de hoeken of tussen de kwitantieboekjes lagen, maar niets! Bodde had de zaak weer eens leeggevreten. Minstens twee kilo zoetgoed naar de knoppen. De raven hadden de akker verlaten! Een sprinkhanenplaag was er niets bij. Treurig schudde hij het beetje poeder uit de zak in de holte van zijn hand. Absoluut onvoldoende.


    Zijn aandacht ging uit naar de boerenbedoening. Er was beweging daar! De voordeur werd geopend en een oude vrouw kwam naar buiten. Geroetineerd bracht ze een forse veldkijker voor de ogen, speurde de omtrek af en stelde definitief in op Bodde en haar kleindochter. Een voorbijschietende rukwind kwam aan door het gras, deed de daf even trillen, greep haar de grote beeldige kap van het hoofd en joeg deze de lucht in. Gelijk een sneeuwwitte vogel in het oneindige blauw zo vloog de muts voort tot uit het gezicht terwijl het vrouwtje keek en keek door de kijker, de nu naakte gouden oorijzers vonkend in de zon.
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    'Tjsatsjatsja.' Bodde zoog de restanten uit de gaten in zijn tandvlees en hij was het volledig met hem eens. Het was een rijke maaltijd geweest. Hij greep zijn zakdoek en wreef ermee over zijn gekwelde tong. Rood van de sambal. Hij toonde Bodde het resultaat. 'Wat was die doordringende stank toch?' vroeg hij.


    'De trassi,' zei Bodde en nam een slok uit de fles mineraalwater die ze achterover hadden gedrukt. 'Of de petis. Dat kan ook nog wel eens een sterke geur verspreiden.'


    Hij keek naar Bodde en zag dat diens gulp open stond.


    'Je gulp staat open,' zei hij en voelde zich kort, maar hevig een oudere broer.


    'Neem me niet kwalijk,' verontschuldigde Bodde zich. 'Zeker vergeten. Uit zichzelf springt ie niet open. Die knoopsluitingen zijn so safe als de pest!'


    'Beter dan een rits,' gaf hij toe en betastte zijn kleding.


    'Wat is toch ikan asm? Tk werd er strontmisselijk van.'


    'Gezoute vis,' legde Bodde uit. 'Die was beter als de rempéjeh oedang.'


    'Oh! die meelkoek met garnalen!' herinnerde hij zich.


    'Ja, daar moet je een ijzersterk gebit voor hebben.' Hij konstateerde dat deze opmerking Bodde tot nadenken stemde. 'Je mag er wel eens wat aan laten doen. Over een jaar kan je alleen nog maar de nasi tim kauwen,' ging hij verder en bedoelde het goed. 'En dan, nu is je vlees nog veerkrachtig maar vroeg of laat gaat de boel inzakken en zie je d'er uit als een oud wijf.' 'Oké,' zei Bodde. 'Hou je kop maar. In ieder geval hebben wc dit!' Bodde liet hem de gouden oorijzers zien. 'Minstens tweehonderd gulden!' De zon scheen in het eindeloos lange kanaal dat het land hier doormidden kliefde en verblindde hem. Vlekken dansten voor zijn ogen. Om nerveus van te worden. En nergens een obstakel van enige betekenis dat even de aandacht gevangen hield. Snelheid werd relatief. Hij had niet het idee dat ze opschoten al draaide de daf ruim honderd. 'Waarom heb je haar niet gepakt?' wilde Bodde weten.


    'Toe!' Hij werd vandaag wel getergd.


    Bodde huilde haast van het lachen. 'Daar lag meneer prinsheerlijk in het beste bed van het huis en wat doet ie? Eten! Die meid werd er hardstikke gek van, weet je dat! Haar jurk zat op het laatst bijna achterstevoren op d'r kont!'


    'Schei uit,' zei hij en voelde dat hij een kleur kreeg.


    Het was weerzinwekkend geweest met die ouwe vrouw, toekijkend in haar flanelletje.


    'We hebben in ieder geval dit!' retireerde Bodde en toonde opnieuw de oorijzers.


    'Straks stuurt ze de rijkspolitie nog op ons af!'


    'Ben je gek! Die verwacht ons elk moment van de dag weerom tot aan het eind van haar leven.


    Voor oma was het alsof ze het zelf was geweest in plaats van haar kleindochter!'


    'Kom!' Hij vreesde dat Bodde op het punt stond weer eens een eksposé te geven over de intieme funkties van bepaalde delen van het menselijk lichaam.


    'Pas op! Kijk uit! Zie daar!' schreeuwde Bodde ineens. 'Nou moet je ophouden!' Verschrikt keek hij opzij naar Bodde die in grote opwinding naar het zuidwesten ongeveer wees, schuin naar voren het kanaal over. Het was inderdaad de moeite waard. Daar zweefde pal boven het water de zomerswitte muts van oma. De kanten vleugels wiekten in de wind en de fladderende schaduw schoot voor de daf uit. 'Dat is me ook wat moois,' mompelde hij maar Bodde dacht er anders over. 'Is het niet... Is het niet!' hijgde deze en het speeksel liep hem langs de kin.


    Hij begreep dat wel. Volgens het oude bijgeloof in deze streken betekende een passerende vrouwenhoed niets minder dan dat de komende dagen wel eens allerplezierigst zouden kunnen verlopen! Hijzelf hechtte daar niet zo'n waarde aan. De mensen vertelden zoveel. Maar Bodde met zijn noordelijke ziel geloofde rotsvast in die fabels en speurde de gehele dag naar voortekenen. 'Laten we het hopen.' zei hij kritisch maar Bodde dreigde driftig te worden.


    'Wel wis en waarachtig, sodeju!' 'Oké,' zei hij. 'All right. You win.' 'Om de donder niet!' Het zat Bodde kennelijk niet lekker dat hij nogal sceptisch stond tegenover die praatjes. 'Jij moet eens leren de mensen in hun waardigheid te laten. Anders ben je nergens! Dit zijn hogere dingen! En je behoeft niet zo'n smoel te trekken!'


    Voorzichtig bevoelde hij zijn gezicht. Alleen zijn onderlip stak wat meer dan gewoonlijk naar voren en dat kon als pruilend uitgelegd worden. Bodde overdreef.


    Zwijgend reden ze verder, de schaduw van de grote muts bleef pal voor de wielen. 'Hou je vast,' zei Bodde ineens. 'Word nou niet meteen boos. Beheers je eens een keertje. Ik geloof dat we aan de verkeerde kant zitten.' Nou konden ze hun plezier op! Ze waren juist gestopt bij de betonnen landmarkeringspaal waar de wedstrijden altijd plaats vonden en zaten precies tussen de klapbrug bij Wichum en de hefbrug bij Loosdijk. Terug en om rijden betekende een uur minstens.


    'We moeten toch naar de overkant,' zei Bodde. 'Het is oneindig interessanter en onnoemelijk veel fraaier om ze te zien starten dan ze aan te zien komen.'


    Dat behoefde Bodde hem niet te vertellen, alleen verdomde hij het om nog een keertje terug te rijden.


    'Het zal zo wel beginnen,' meende Bodde en wees naar een oude jeep die met een vierkante bak achter zich dwars door de weiden aan kwam rijden. 'Laten we maar springen.' 'Je gaat je gang maar.' Ze stapten uit en keken naar de man aan de overkant van het kanaal die de jeep naast het water had geparkeerd en nu uitstapte, een hamer greep en de koppeling tussen de jeep en het geelgeschilderde gevaarte los sloeg. 'Als ik je op de rug neem dan komen we er wel,' meende Bodde. 'Laten we kijken of we er een kunnen vinden.' De man aan de overkant schoot een wit jasje aan en haalde een kam door zijn haar.


    Ze liepen ieder een kant uit, speurend langs de schoeiing. Er lagen er genoeg. Op sommige plekken zelfs hele vlotten, maar als je ze uit het water trok bleken ze op de plek waar al van oudsher de linkerhandpalm op rustte die de grootste druk moest opvangen van het zijdelings afgewende lichaam, doorgerot of dermate afgesleten dat het niet meer te vertrouwen was. Aan de overkant had de man een klep in de op wielen gemonteerde kist neergeklapt en veelkleurige vlaggen op het dak vastgezet. Er werd nu een vuur ontstoken en al spoedig hoorden ze de patat in de frituur sissen en de geur van warme worst dreef op hen af. Hij werd er zowaar onpasselijk van, zo vlak na de kopieuze rijsttafel die de oude vrouw hen had voorgezet. 'Hollekidee! Daar gaat er een!' schreeuwde Bodde. Bijna midden in het kanaal dreef een roodwit geringde wedstrijdstok.


    Ze begonnen verwoed alles wat maar voorhanden was naar de stok te gooien die daarop recht in de stroom rondzwenkte en op hen toeschoot. 'Goed zo.' Bodde trok de stok hijgend uit de modder.


    Hij wilde de wagen nog afsluiten maar Bodde had haast. Ze liepen naar de andere kant van de weg voor een zo groot mogelijke aanloop en Bodde greep de pokhouten polsstok op de voorgeschreven wijze; de laddervormige punt hoog in de lucht. Het was een goeie. Bodde liet de polsstok even zwiepen en zonder noemenswaardige inspanning raakten de uiteinden elkaar. Wat stram van het voortdurend rijden sprong hij op Boddes rug, sloeg zijn benen om diens middel en zijn armen om de weke keel. 'Zet je hakken in mijn zakken,' wees Bodde. 'Boven het water kan het nog behoorlijk koud zijn. Je bent zo verkleumd en dan glij je af.' Hij plantte zijn hakken in de zakken van Boddes winterjas en hield zich schrap. Bodde boog zich voorover, trappelde wat met de klompen wat ogenblikkelijk een gat in de zachte weidegrond ten gevolge had en konsentreerde zich met trillende schouders en heupen. Hij stak een sigaretje op en keek langs Boddes hoofd naar de overkant. Het kanaal was minstens dertig meter breed en zeer diep naar hij vermoedde.


    Toch nog onverwacht schoten ze vooruit met een ruk en een snelheid die hem even de adem benam en de nog verse sigaret uil zijn mond rukte. Hij genoot!


    De patatbakker aan de overkant was nu bezig met behulp van lange koorden waaraan rode en witte vaantjes waren bevestigd een ruimte voor de spoedig verwachte springers af te bakenen. De voorbereidende werkzaamheden werden altijd uitgevoerd door de eerst aanwezige. Het materiaal kon eenieder vinden in de kleine kastjes langs de waterkant.


    'Hop! Hop! Hop!' moedigde hij Bodde aan en veerde enthousiast op diens rug op en neer. De grond schoot onder hen weg en het kanaal waarin het donkere water woelig van links naar rechts golfde kwam beangstigend snel op hen toe. 'Stop!' riep hij ineens en Bodde remde uit alle macht waarbij diens klompen twee diepe voren in de zachte grond achter lieten. Met man en macht wisten ze hun evenwicht vlak voor de wallekant te bewaren. 'Hoorde je het niet?' vroeg hij.


    'Wat?' Bodde probeerde zijn hoofd geheel om te draaien, glurend uit de ooghoeken. 'The Swingle singers.' Het was oorverdovend geweest. Zijn trommelvliezen hadden er even bol van gestaan. Het was pal boven hen uit de hemel aan komen stormen als waren ze al hollend onder een immense luidspreker doorgelopen. 'De Wat?!' Het leek of Bodde zijn oren niet wilde geloven.


    'Swingle singers! Een of andere fuga. Van Bach!' Het kwam hem nu ook wel erg onwaarschijnlijk voor. Maar hij had het toch gehoord! Luid en klaar!


    'Hallo hallo, Tamsma!' schreeuwde Bodde naar de overkant.


    De man in zijn witte gesteven jasje kwam naar de oever van het kanaal toe. 'Wa?' 'Heb jij iets gehoord? Single swingers! Muziek!' brulde Bodde. Hij voelde diens longen tussen zijn knieën leeglopen.


    'Eh hö he neh!' riep de fritesbakker en keerde weer tot zijn bezigheden.


    'Nou,' zei Bodde. 'Nog iets van je dienst?'


    'Neem me niet kwalijk.' Zou hij zich dan zo vergist hebben?


    Bodde sjouwde weer terug, draaide zich om en startte opnieuw. Hij luisterde haast krampachtig maar alleen het fluiten van de wind was nog te horen.


    Bodde hield de polsstok zowat aan het einde beet. Hij wilde zeker geen enkel risico lopen. De sprong zelf was zo snel voorbij dat deze geen noemenswaardige sensatie naliet. Bodde plompte de polsstok tot ver voorbij het midden van het kanaal, boog deze op zijn gemak haast hoepelrond en sprong even op. Als een prop papier uit een elastiekje zo schoten ze tollend over het water. Vlak boven de andere oever was de vaart eruit en dwarrelden ze neer. Hij kroop onder Bodde vandaan en betastte zijn rug waarop hij terecht was gekomen. Hij had geluk en zich niet noemenswaardig bezeerd. Bodde hinkte wat maar verder ging het ook hem goed. Hij komplimenteerde Bodde alsof hij zelf had gesprongen en kwam toen voor de draad met de vervelende ontdekking.


    'Verdomd! Waar?!' Bodde greep hem bij de schouders.


    Hij wees. In het golvende water dreven de gejatte oorijzers. Even onder het wateroppervlak glommen ze als schitterende vissen. Waarschijnlijk waren ze van triplex of plastic dat een metaalbad had ondergaan.


    'Ik dacht dat we eindelijk eens binnen waren,' mompelde Bodde. 'Wat een nep!' 'Het is niet alles goud wat er blinkt,' hield hij Bodde voor. 'En we hebben nog wat geld!' 'Daar gaat het niet om! Maar dat nu ook al het bedrog in onze klederdracht is geslopen!' 'Misschien waren het doordeweekse.' Bodde ging er niet eens op in, starend naar de voorbijdrijvende oorijzers. Het leek of de wereld voor hem was ingestort. Hij kocht maar een worstje en gaf het aan Bodde die treurig in het water stond te kijken. Gedachteloos stak deze het in zijn mond en brandde de lippen. Belgerinkel en gerucht van stemmen, huilende kinderen en vrolijk gezang kwam nu snel naderbij. De hemel sloeg dicht onder de vreselijke klanken van het plaatselijke dialekt en al spoedig waren ze omringd door een opgewekte meute die zich een pleziertje had beloofd en zich de patatten goed liet smaken. Ook de wedstrijdkommissie arriveerde. Ze stapten aan de overkant van het kanaal uit een bestelwagen, klapten tuinstoelen en tafeltjes open en namen met de blocknotes voor zich plaats. Er werden wederzijds vrolijke opmerkingen gewisseld. De stemmen deden het water woelen en wielen.


    'Daar komen de schutters! Daar komen ze aan!' zong de menigte en hij liep met ze mee naar de weg. Een groep wielrijders op tandems, anderen weer met passagiers achter op de bagagedragers of voorop het stuur, kwam de weg af uit de richting van Wichum. De meesten droegen spikes wat hen het reuze snelle van getrainden gaf en waren gekleed in sportkombinaties zoals een tot de knieën reikende blauwe, groene of rode broek en witte, blauwe of groene kamizool, het klubembleem op de rug. De naakte huid van hun armen en benen rimpelde van de kou. Het was dan ook al laat in de middag. Het zonlicht kwam van zeer laag over het land strijken en deed de dijken en dieren hun schaduw ver voor zich uit werpen.


    De stokken van de springers waren reeds voor hen meegenomen door familie, vrienden of kennissen. Bij het zien van de aan rotten gezette, witrode staken heten de springers de fietsen op de weg vallen en stortten zich op de polsstokken die ze daarna, tot ze aan de beurt kwamen en naar de overkant verdwenen levensgevaarlijk laag over de hoofden van de toeschouwers lieten zwiepen. Onder de springers ontwaarde hij een groepje dat zijn nieuwsgierigheid opwekte. Het waren al wat oudere jongemannen met uitgesproken norse gezichten die zich afzijdig hielden van de snoeverijen en het vertier waar de kandidaatwinnaars en hun aanhang zich mee bezig hielden. De meesten van hen droegen vuile overalls, klompen of zware werkschoenen en allen rookten onafgebroken de pijp. Ze stonden, met hun ruggen naar het publiek, in een groepje bij elkaar, keken elkaar slechts zo nu en dan eens aan en hadden duidelijk aan een half woord meer dan genoeg.


    Hun wel bizonder lange, door veelvuldig gebruik in de vrije natuur spiegelgladde, polsstokken die ze bij een einde onder de arm gekneld hielden, deden menigeen tot in de verre omtrek struikelen maar niemand kwam met protesten, klachten of anderszins bij hen aan. De menigte liet ze zorgvuldig met rust.


    Hij wees naar de kleinste van hen, een haast vierkante kerel op klompen en gekleed in een oud, door weer en wind groenachtig uitgeslagen herenkostuum waarvan hij alle knopen had gesloten. Op zijn stijle blonde haar droeg hij een armypet met de klep in de nek. 'Is dat 'm?' 'Mm mm,' beaamde Bodde. 'De Henneman uit Bugt. Hij blijft het langst boven en kijkt het verst in 't rond.'


    Dat waren ze dus, de dijken van kerels die zomers dronken door de polders rolden en in de winter de hoeven tot de grond toe lieten afbranden van hen die onaardig tegen ze waren geweest. De mannen die voortbreiden aan het volksbijgeloof door het vertellen van steeds nieuwe sterke verhalen.


    Handgeklap en Hallo! Hallo! geroep van de overkant maakten de mensen attent op de wedstrijdkommissie. Zonder noemenswaardig geharrewar, goedgetraind, lieten de toeschouwers zich neer in het vochtige gras en stelden de springers zich naar grootte op. Ook de klakson van de bestelwagen werd ingeschakeld in het sportgebeuren en met korte blaffende salvo's die over het water scheurden werd het een en ander aan de deelnemers duidelijk gemaakt. Wie zou het winnen?


    'Allemaal,' dacht Bodde en haalde twee pruimen uit een tas die voor hun voeten stond. Hij bemerkte afgrijzen bij Bodde toen hij aanstalten maakte de pruim van het schilletje te ontdoen en stak, ten einde raad, tenslotte de vrucht maar in zijn geheel in de mond. Het smaakte verschrikkelijk. Zoals te verwachten viel was het weerbarstige velletje bizonder wrang en het vruchtvlees rond de pruimepit uitgesproken zuur. Hoe kon men dit eten!


    'Bedankt,' zei hij en wachtte op het moment dat


    Bodde zich even zou omdraaien om de troep uit te kunnen spuwen.


    Hoe kwam Jet zo plotseling in zijn gedachten? Terwijl de springers zeilend door de lucht gingen en allen zonder mankeren op de andere oever voor de voeten van de kommissie neerploften zag hij zich zitten in hun zonnige tuintje, bezig een heerlijk blik ananas te openen of een of andere superieure fles vruchtendrank te ontkurken. En de jongens eromheen en Jet maar uil de keuken komen met het dienblad vol glazen bakjes compote. Niet dat hij daar nu zo gek op was, een bal gehakt beviel hem beter, maar die kleuren waren vaak zo meeslepend. Was er misschien dan toch een schilder in hem verloren gegaan? Zo had hij graag dit tafereel aan de oever van al dit water graag even op doek willen vastleggen, ineenvouwen en mee naar huis nemen. Waar naar toe? Klootzak! Zodra het een beetje fris werd wilde hij al terug. Hij sloeg de kraag van zijn kolbert omhoog en overwoog Bodde in vertrouwen te nemen. Die zou wel even de vloer met zijn sentimenten aandweilen.


    De laatste springer bereikte de overkant. Hij was de enige die vergat de polsstok meteen even mee te nemen maar, integendeel, in vrije val de oever bereikte. Niet ongevaarlijk want het was een licht ventje en de wind nog steeds krachtig. Waarschijnlijk daarom werd hij niet uitgefloten en door de kommissie in het water gegooid. De midden in het kanaal rechtovereind staande polsstok werd met stenen omver geworpen en wat verderop weer opgevangen. Terwijl de kommissie aan gene zijde nog bezig was de springers te feliciteren draaiden de toeschouwers hun hoofden reeds in de richting van de oudere, in sjofele kledij gestoken rotten die nog steeds op een kluitje bijeen stonden. Ook hij was nieuwsgierig naar deze kijkers en zieners waarover zoveel merkwaardigs werd verteld. Het was een zeldzaamheid wanneer ze in het publiek optraden. Ook de justitie had belangstelling voor ze. Meestal sprongen ze ver buiten de bebouwde kom en dan nog uitsluitend in eikaars gezelschap. Vroeger had hij zo nu en dan uit de verte er wel eens een bezig gezien maar de afstand was altijd zo groot geweest dat alleen Bodde bij benadering kon zeggen of het een springer was of dat ze te doen hadden met een torenvalk, bezig met bidden.


    Als nu de verwachting maar niet te hoog gespannen was. Een teleurstelling is immers zo geboekt!


    De mannen schenen besloten. Ze vormden een ondoordringbare ring. Een polsstok werd opgericht en met vereende krachten een hunner, een telegenieke met een sneeuwwitte baard, omhoog gestoten. Een ieder hield de adem in. Het was zover. De moeizaamheid waarmee de man verder omhoog klom viel hem wat tegen. Hij had zich dat anders voorgesteld. Rapper. Maar ja, een mens kon zich wel alles wensen maar het was niet iedere dag zondag. Halverwege in de gladde paal leek de man uitgeput. Hij schreeuwde een kort maar dreigend kommando naar beneden en langzaam werd de polsstok door zijn gabbers naar de oever gedragen en voorzichtig in het water geplaatst. 'Hij staat niet goed!' fluisterde Bodde en kreeg gelijk. Amper had men de polsstok losgelaten of deze schoot iets vooruit. Een ieder rende weg en traag zwenkte de man weer naar de kant en viel tussen het publiek op de grond. 'Wat een afgang,' vond hij maar Bodde keek hem bevreemd aan. 'Hoe kom je er bij?' De man was door zijn kameraden snel uit de belangstelling getrokken en werd achter wat loofhout weer tot zichzelf gebracht. Nadien hielp hij de patatbakker de vlaggen binnen te halen. Een ander. Hij floot op zijn vingers om de aandacht te trekken en men hield weer de adem in. De springer was iemand van geringe lengte maar zeer breed. Haast nonchalant begaf hij zich naar de waterkant met een niet grotere snelheid dan een kilometer of acht hoogstens. Hij hield de polsstok rechtstandig omhoog, ongeveer zoals men een vaandel tilt en toen hij sprong verdween hij dan ook prompt tot de knieën in het water. Zwemmend bereikte hij de overkant. Hij begreep er geen moer van. Maar het publiek, inklusief Bodde, stond paf van bewondering. Of hem ook niet veel ontging! Onder doodse stilte maakte de derde man zich gereed terwijl de vogels in de rietkragen rotzooiden. Hij hoorde het wieken van de buizerd en een grote vrede deelde zich aan hem mee. Hij voelde zich op de een of andere manier één met, nou ja, hij wilde het best bekennen, met de natuur! Met die stugge mensen rondom die in het avondrood toch iets moois kregen. Ze stonken ook minder. Duizelig van al die plotselinge liefde liet hij zich op zijn hurken in het korte malse gras neer en keek.


    Deze springer was lang en eerder slank in zijn vale overall en hij sprong elegant. Helaas - vond hij, maar dan ook uitsluitend hij - sprong de man met gespreide benen en kreeg de polsstok in het kruis. 'Aiii!' klonk het in de rijen der kijkers. Gelukkig kwam hij tenminste op de andere oever terecht waar hij in gebukte houding en geholpen door enkele leden van de kommissie onder klaterend applaus naar de bestelwagen strompelde. 'De Henneman!' klonk het ineens, eerbiedig fluisterend. 'De Henneman uit Bugt!' Eenzaam stond de Henneman in de verte tussen een paar koeien en woog zich de polsstok op beide handen. Gespannen tuurde een ieder naar zijn bewegingen en een schok ging door de rijen toen de Henneman de stok op de grond wierp. Of hij daarbij ontevreden of zelfs boos keek was niet te zeggen. Hij had zich voor zijn wel bijzonder lange run enkele honderden meters van de wallekant en de mensen verwijderd.


    'Laten we de Henneman helpen!' riep iemand. 'Ja, laten we dat doen!' zuchtte de menigte. Grote kerels begonnen de overgebleven polsstokken in te zamelen en menigeen deed er nog iets bij. Een vette worst, eieren, fruit en wat het land verder opleverde in deze tijd van het jaar. Hij had niets te bieden maar Bodde overhandigde met enig kabaal de overgebleven rolletjes pruimtabak die voor het draaien van sigaretjes toch ondeugdelijk waren gebleken. 'Jij weet ook wat je geeft!' zei hij op plagendverwijtende toon.


    'Lul niet!' Bodde liep weg naar de vrienden van de Henneman die de inzameling zo'n beetje organiseerden.


    In de verte controleerde de Henneman de hem met bossen tegelijk aangeboden polsstokken. Geen één kon er mee door. Of er ook iemand een bijl bij zich had? Nu, dat had bijna iedereen en de kameraden van de Henneman begonnen de schaarse bomen langs de weg te inspekteren en al spoedig ruisden de eerste stammen tegen de grond. Tenslotte leek de Henneman met een der dunne stammen tevreden. Opnieuw daalde de stilte neer. De zon was nu vrijwel onder en de koeien met op barsten staande uiers loeiden klagend.


    De Henneman kwam in galop naderbij, Hij liep inderdaad verschrikkelijk hard en toen hij voorbij stormde beefde de weke grond. Had de Henneman soms gewacht tot de wind definitief was gaan liggen? Toen hij zijn verse polsstok tot voorbij het midden van het kanaal plonsde was het water doodkalm.


    Het veerkrachtige hout zwiepte de Henneman naar boven maar deze wist door het spreiden van een kolbertpand zijn snelheid drastisch af te remmen. Trillend stond de polsstok tenslotte rechtovereind in het water en de Henneman klom kwiek en gebruikmakend van de takken die zijn vrienden zeker voor dit doel hadden laten zitten, tiaar boven, en kéék. Hij keek zich te barsten terwijl hij een hand onder de ogen bracht om zich enigermate tegen de schittering van het water, daar diep beneden, te vrijwaren. Hij kon er niet onderuit, dit was inderdaad gróóts! Daar lag deze platte wereld aan de voeten van de Henneman. Alle steden, dorpen, waterlopen en dijken moest deze nu aan zich ondergeschikt weten zoals het daar lag allemaal, ver onder hem. Het kon niet anders of wonderlijke geheimenissen moesten op dit moment aan die man worden geopenbaard zoals hij daar uitzag over land en stad terwijl de vreemdste verhalen over deze ziener de ronde deden, nog voor hij goed en wel weer beneden was aangeland. Hij zag hoe de polsstok langzaam opzij zwenkte. Ook de Henneman moest dit gevoeld hebben want hij beklom snel het laatste stukje dat hem scheidde van de gele, met wolkenveren bezwadderde lucht en draaide het hoofd bliksemsnel heen en weer als om het heerlijk tafereel nog één keer in zich op te nemen voor hij in hel water plonsde. Daar ging de Henneman uit Bugt. De plons echode over het land en het water schokte in kringen rond. Tientallen handen werden uitgestoken om de Henneman uit het water te helpen.


    Maar daar schalde door de ruimte een hoge vrouwestem: 'Tjobbe, Wibbe, Aege, Froke, Hobbe, Gubbe, Jeantje, Wijfke, Dirk en Potertje thuiskomme! ééééteèèè!' Men liet dadelijk de zaak voor wat ie was en rende weg. Fietsbellen rinkelden en de toeschouwers sloegen massaal de weg naar huis in. De kommissie aan de overkant klapte de zaak in elkaar en verdween kwiek in het bestelwagentje. Hij zag het spiegelbeeld van de auto in het water voorbijrijden. Ook de jeep trok aan en verdween aan de einder met medeneming van de patatkraam.


    De Henneman stond druipend temidden van zijn makkers en rookte een pijpje. Zijn natte kleding scheen hem niet te deren. Ze bewogen traag en spraken kalm en peaceful met elkaar. Bodde had zich bij hen aangesloten en hij voelde zich een vreemde die onvriendelijk aan zijn lot werd overgelaten. Hij hield de eer aan zichzelf en stak aan de oever staande een sigaretje op. Doch hij bleef attent en waakzaam om bij de eerste hartelijkheid in woord of gebaar toe te schieten en zich aan te sluiten bij die jofele lui. Wel, hij kon wachten tot hij een ons woog. Hij had hen de rug toegekeerd maar voelde gewoon dat men aanstalten maakte om te vertrekken, Bodde kwam op hem toe en legde een hand in zijn nek. 'Wacht hier effe. Ik ga mee naar de overkant maar ben zo weerom.'


    "Help me dan even over het water!' Hij zag zich hier al in zijn eentje zitten.


    'Zeik nou niet! Ik ben zó terug. Geef me even twee tienen van je.'


    'Maar je kan me..


    Bodde boog zich woedend naar hem voorover zonder nochtans te vergeten het geld uit zijn hand te trekken. 'Niet iedereen hoeft toch te weten dat


    we samsam doen!'


    En dat was dat. Uitermate gezond voor een mens, hield hij zich voor. Hij moest nu ook maar eens mentaal wat harder worden. Goed gezien van Bodde. Zachte heelmeesters maken maar stinkende wonden.


    Een voor een wipten de mannen bedreven over het kanaal. Bodde greep een polsstok en sprong op de rug van een van die kerels. Boven het rustige water hield de man Bodde bij de benen vast. Daar gingen ze, aan de overkant, zingend en fluitend in de richting van Wichum. Hij liet zich neer in het gras en had het bitter koud. Gelijk hadden ze. Wat zouden ze ook moeten zoeken in Loosdijk?
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    Hij had het geprobeerd. Tot treurig wordens toe. Eerst in het gras, languit, op de rug, op de buik en zittend, het hoofd tot aan de oren tussen de knieën maar het vocht drong tot in bot en spierweefsel door en hij was, sinds hij zijn knieën eens had horen kraken, doodsbang nog eens schots en scheef te groeien; krom gemangeld door de reuma. Daarna op de weg waarover hij tot nu toe, hier zowel als aan de overkant van het kanaal, geen verkeer had waargenomen. Het lag evenmin lekker. Tenslotte was hij, bevend door zo'n langdurig verblijf in de buitenlucht, maar op zijn hurken langs het kanaal gaan zitten, leunend tegen de schoeiing.


    Hij zag de vreselijke maan opkomen in de ramen van de daf aan de overkant, toch al een auto met een groot glasoppervlak, en begon zich, ten einde raad, bijzonder ellendig te voelen. Bodde hanteerde wel paardemiddelen! Maar ja, het was een puike manier om snel een diep ingekankerde verwekelijking kwijt te raken. Wat vervreemdde de mens toch snel van zijn natuurlijke staat! Hij mocht altijd graag zo maar wat voor zich uit filosoferen. Hij had een beschouwelijke aard. Ze noemden hem thuis niet voor niets de wijsgeer! Thuis? Hij zag zich weer bezig op instigatie van Jet de tuin van het onkruid te zuiveren en zelfs daarvoor was een handige knipper op een steel aanwezig. Hij had zich sinds zijn trouwen niet noemenswaardig meer behoeven te bukken. Zelfs zijn schoenen die hij bij binnenkomst direkt uit schopte en door het huis liet slingeren had hij altijd door de jongens laten ophalen. Geen wonder dat je dan wat uit konditie raakte. Een huwelijk was gewoon een sanatorium, een onnatuurlijke toestand voor een kerngezonde man. Uit het kanaal leken ijskoude wolken waterdamp op te stijgen. Hij stond op en begon zich met de armen warm te slaan. De stilte was adembenemend. Het minste geringste werd dan al gauw een hels kabaal. Het piepen van een dynamo, het ruisen van banden scheen eerst van links te komen, daarna van rechts en op een gegeven ogenblik had hij er zelf's op kunnen zweren dat het van boven kwam uit een hemel vol iele sterren die zich pas vertoonden wanneer hij ze per se wilde zien.


    Het witharige joch dat hij aanhield overhandigde hem op de tast een briefje. Hij verzocht de jongen, ouder dan tien was deze zeker niet, het voorwiel iets op te heffen en rond te laten draaien. Bij het licht van de fietslamp las hij, 'Zit in het café van het hotel in Wichum. Kom maar. Tju. Bodde.' Hij gelastte de jongen weer op te stappen en sprong op de bagagedrager. De achterband was nogal zacht.


    Eerst de wagen maar ophalen? Dat werd nachtwerk en hij was uitgeput, versteend van de kou en verrekte van de honger. Morgen dan maar. Hij drukte een wang tegen de rug van dc jongen, voelde diens warmte en hoorde het steunen en hijgen, het piepen van de longetjes. Zijn verkleumde en waarschijnlijk wel smerige handen tastten en vonden de broekzakjes. Met enige moeite wurmde hij ze erin. Heerlijk warm. Hij begon het ventje tot steeds grotere spoed aan te sporen lot ze bijna van de weg raakten en de jongen begon te huilen.


    Wichum was niet anders dan hij had verwacht. Dichtgespijkerd. Reeds uit de verte was te horen dat men in de gelagkamer van het hotel op ongedwongen wijze bijeen was. De rest was silence en onverlichte huizen. De jongen durfde eerst niet maar nadat hij geld in het vooruitzicht had gesteld reden ze door de klapdeur naar binnen.


    Het gebaar viel in het water. Onder doodse stilte bereikten ze de kachel waar in een dichte tabakswalm een achttal gasten zich hadden verzameld. De rest van hel lokaal was zowat in het donker gehuld. Alleen het buffet verderop was noemenswaardig verlicht. Het huilen van de jongen en het tikken van de Friese klok sloegen hem een wijle terneer. Noch de vrolijke kreet waarmee hij op volgens hem volstrekt originele wijze aan was komen zetten, noch de grappen daarna hadden het ijs kunnen breken. Hij stond daar maar met het rijwiel aan de hand dat hij, na enig geschutter tenslotte tegen het biljart plaatste wat een kreet van schrik van de vrouw achter het buffet ten gevolge had. Bodde kwam uit de kring op hem toe. 'Zet dat ding buiten, klerelijer!' siste hij. 'Idioot!' Snel bracht hij de fiets naar buiten en keerde terug naar Bodde die inmiddels weer in de kring had plaats genomen. Schutterig stond hij achter Boddes stoel. Wat een klotevolk, dacht hij verbitterd en deed alsof er niets aan de hand was. Alsof hij geheel onafhankelijk, los van alles en in opperste vrijmaking daar een beetje stond omdat het nu eenmaal toevallig zo uitkwam terwijl hij in gedachten was verdiept, de blik gericht op een onbestemde plek: Boddes nek. Hij was door zijn bezigheden van de laatste jaren gewend geraakt aan kille ontvangsten en had zich daar afdoende tegen gepantserd. Niet dat het hem niets deed maar hij verdomde het gewoon. Maar hier kwam het aan ais een donderslag. Een klap met een hamer was ook goed geweest, dacht hij en bestelde op jolige wijze een kop soep. 'Als je die krijgt,' meende Bodde zonder zich om te draaien. De kring van mannen, de ellebogen op de knieën en het borreltje in de vuist, omringde het jongetje dat op de schoot van wat wel zijn vader zou zijn had plaats genomen en onder tranen een voor hem vrijwel onverstaanbaar relaas deed. Het kwam erop neer dat het jochie met grote snelheid de boodschap had uitgevoerd maar dat die meneer daar - een in zijn richting wijzend vingertje - op kwellende wijze hem had gedwongen...


    Het Och! Och! Och! en Tsss! Tsss! Tsss! was niet van de lucht en Bodde was niet te kinderachtig om het hemdje van het ventje open te knopen en zijn oor tegen het naakte witte borstje te leggen.


    Jezus, wat een overdrijving! Hij liep naar het buffet en vroeg opnieuw naar soep. 'Neie!' zei de vrouw nijdig en ging verder met het poetsen van het glaswerk.


    'Heb je nog een kamer?' vroeg hij en wenste alles en iedereen naar de knoppen. Hij was doodmoe. 'Zeker mnier! En ne kob zoup?' De waarding keek hem stralend aan. Hij ijsde van haar omvang. Bedachtzaam lepelde hij de kille groentesoep met de vliezen, harde, steelachtige stukken en weke broodballetjes aan het buffet op. Bodde kwam naast hem staan en bestelde een vieux. 'Die arme jongen zo laten pezen! Je had dat hartje eens moeten horen, slijmert!'


    'Nou zeg!' Hij stootte Bodde lachend aan. 'Waar maak je je druk om!'


    'Nee,' zei Bodde en kreeg iets grimmigs. 'Nou hou ik me poot eens stijf. Om een kind dat zware lijf van jou een beetje door de polder te laten slepen!' We hadden de wind in de rug!' 'Moest er nog bijkomen.' Verontwaardigd bijna sloeg Bodde zijn glas achterover. Met bewondering zag hij het aan. Bodde konsumeerde de drank nog steeds alsof het slootwater was. 'Je hebt me anders mooi laten zitten.' De vrouw kantelde de inhoud van de soeppan in zijn kom om en vulde ongevraagd Boddes glas. 'Voor je bestwil. Voor je bestwil.' Bodde ledigde opnieuw de kelk en liet een boer. 'Wc blijven hier slapen. (Ja jij maar vast naar bed. Je hebt de zaak hier weer aardig verziekt.' 'Ik wil niet anders.' Hij had er zijn bekomst van.


    Het gevreesde gevoel stortte zich in al zijn lamlendigheid over hem heen en hij vond er momenteel niets aan.


    'Laten we eerst even hier de zaak betalen,' fluisterde Bodde toen de waardin zich had omgedraaid om de koffieketel een goede beurt te geven. 'Dan nokken we morgen in alle vroegte voor de huur van de kamers!' 'Wil jij óók een kamer!' Hij was oprecht verbaasd. Bodde kon zich toch in de buitenlucht uitstekend in stand houden? Op deze manier werden de kosten wel erg hoog. Nog eventjes en Bodde zou ook aan tafel willen eten in plaats van zich principieel slechts tegoed te doen aan wat de hand vond. 'Hoeveel?'


    'Zevenenveertig,' zei Bodde en liet hel hoofd even neuriënd in de armen rusten. 'Waaraan?!' Nu moest ook al het benzinegeld aangesproken worden. 'Straks kunnen we niet meer rijden. Als we gedonder met de daf krijgen staan we!'


    'Gedver!' Bodde bekeek hem met afgrijzen. 'Wat is er met jou gebeurd sinds september, vier jaar geleden?'


    'Ach niets,' zei hij vaag en kreeg een kleur. Dat Bodde nog de maand wist waarin hij zonder groeten was verdwenen! Maar het werd wel oppassen. Bodde behoefde geen interesse te krijgen voor wat hij die jaren zoal had uitgevoerd. Hij hoorde het hoongelach al. 'Laat maar. Ik ben moe.' Hij pakte zijn portefeuille en gaf Bodde het geld.


    'Maak je niet druk om die auto van je.' Bodde sloeg hem met een vuist op de rug, als altijd in een prima stemming wanneer hij weer wat gevangen had. 'Die daf geeft toch een jaar garantie. Als er wat loos is gaan we gewoon naar een dealer. Dan laten wc 'm daar nog wassen ook!'


    'Wc zijn al over de tienduizend kilometer.'Hij werd warempel zelf even treurig van die mededeling. Overigens was het voor hem duidelijk dat Bodde geen verstand had van de wereld der automobielen.


    'So sorry.' Bodde klopte hem op de rug en viste een sigaret uit de zijzak van zijn kolbert, bekeek het merk en gooide 'm in de spoelbak. 'Verdomd, ik dacht dat die kar nog nieuw was. Een maand oud hoogstens. Dan heb je hem ook goed onderhouden!'


    'De regen,' zei hij. 'Ik doe er geen moer aan.' Jet des te meer, dacht hij er pal achter. 'Verdomd!' Bodde liet het glas weer vullen en hij roerde misselijk in de soep. 'Dan zit de zaak ook goed in de lak.'


    'Meerdere lagen. En zulk dik plaatstaal.' Hij wees het aan op zijn vingertop.


    'Dat wil ik geloven.' Bodde zweeg en sloeg de ogen op naar het verweerde plafond. 'Hoeveel generaties hebben hier niet hun borreltje gedronken.'


    Dat was weer typisch Bodde met zijn historisch besef. Alles zien in het licht van het verleden, de geschiedenis uitpluizen, op zoek naar interessante verhalen. 'Hoe oud zou het hier zijn?' Bodde kneep de ogen tot spleetjes. 'Zo'n honderd jaar. Maar ja, als we d'r geen gratis service meer bijkrijgen dan kunnen we 'm beter meteen verkopen.'


    Hij werd wee van de schrik. Zijn laatste toevlucht. Zijn huiskamertje op wielen met het pienterste pookje ter wereld! Daarzonder was hij verloren. Of niet? Hij deinsde terug voor zo'n definitieve stap. Zonder auto, godbewaar! Wat was hij dan nog waard als handelsreiziger?! De trots van Jet ook in een buurt waar alleen maar tweedehands gereden werd.


    Hij was te moe. Morgen zag hij wel verder. Hij keek naar Bodde die bezig was met een vork in zijn gebit te prikken.


    Zijn auto, de laatste streng met het verleden. Hij kreeg de sleutel en liet zich de deur naar boven wijzen. Amper had hij deze achter zich gesloten of de fijne stemming van weleer keerde in het kafé weer.


    De kamer was niet veel bijzonders. Klodders smurrie in de gordijnen en een sprei van heb ik jou daar. In de vale spiegel bij het licht van een naakte peer bekeek hij zich. Werd hij al enigszins bruin van de buitenlucht? Nee. Had hij nog wallen onder de ogen? Ja. Zuchtend keerde hij zich van zijn spiegelbeeld af. Komaan, van nu af geen gesappel. Er werd nog uitsluitend aan plezier gedaan. Zijn kostuum kreeg zo langzamerhand het juiste uiterlijk. Plantesap, het gras had al behoorlijke vlekken veroorzaakt. Niet meer te verwijderen, wist hij. Zelfs de chemische stomerij stond hier machteloos. Nog even en hij was niet meer te onderscheiden van al die anderen die levenslang door de polders dwaalden; onverschillig voor mode, politiek en familiebanden. De das zat nog netjes. Die moest meteen maar harder aangetrokken worden. De knoop moest een knoop worden. Hij voelde. De baard kwam al aardig door. Hij besloot met alles aan naar bed te gaan om het ruïneuze effekt te bespoedigen. Er zat nog te veel plooi in de pantalon en de revers sloten ook nog te mooi. Dat nam niet weg dat hij nu een koninkrijk had willen geven voor een tandenborstel, desnoods in de vorm van een aan flarden gestampt takje en een tube AxonaJ. Niet eens meer om de Azuleen en al die vitamines maar gewoon, om de frissigheid. Ach, ook dat hoorde erbij. De gore smaak moest een leven lang meegedragen worden. Als het te erg werd kon men altijd de kop nog in de wind gooien en met opengesperde mond op de dijk gaan staan. Volgens Bodde dan altijd. Overdreven? Waarschijnlijk wel want hij had het hem nog nooit zien doen.


    Hij stapte in bed en probeerde in de juiste stemming te komen. Hij deed het snorren van een naaimachine na, gevolgd door het geklepper van een paard tot er op de muur werd gebonsd. Hij kreeg het warm en sloeg de dekens terug, stond op, ervoor zorg dragend dat de bedveren daarbij niet piepten. Er waren luisteraars en de krankzinnigste konklusies werden zo getrokken. Beelden uit het gezinsleven kwamen weer door. Ergerlijk maar waarschijnlijk de eerste tijd niet te vermijden. En op regenachtige weekeinden de jongens maar zeuren. En Jet met haar 'vooruit! jij ook! spelletjes doen!' Favoriet was het spannende 'Geef die mok eens door' waarbij de splinters van de emaille kroezen vlogen. Maar dan was zelfs Jet tolerant, in de keuken aan de tafel mee aanzittend terwijl de damp uit de ketel op het gas voor de thee de ramen besloeg. Het had toch wel wat. Wat? Woedend greep hij de vliesdunne handdoek naast de wastafel en scheurde deze aan rafels. Dat leven droeg een geur van dood mee. De seizoenen die elkaar steeds sneller opvolgden. Dc jaren die onmerkbaar verstreken terwijl de jongens opgroeiden en het gelul over pensioenregelingen en verzekeringen hand over hand toenam. Hij dankte de goede god dat hij de dans was ontsprongen voor zijn zoons de baard in de keel hadden gekregen. Hij dook het bed in en sliep meteen. Een gat in dc dag. Bodde zat op de rand van zijn bed en sneed een worst aan plakken.


    Allemachtig,' zei hij. De zon scheen recht in zijn ogen.


    'Ik dacht dat je de pijp uitging." Bodde offreerde hem een schijfje.


    Hij kromp ineen. 'Hoezo?'


    'Je zag er verdomd slecht uit. Net een dodenmasker. Heb je soms beroerd gedroomd?'


    'Niet dat ik weet.' Hij dacht na. Zo vervelend was het niet geweest. 'Ik was een huis, geloof ik. Alle ramen geblindeerd. Op een of andere manier dichtgespijkerd. Alleen mijn voordeur stond op een kier. En boven die deur was een langwerpig afdak. Een luifel, puntig toelopend. En aan het eind, op de rand zal ik maar zeggen, zat een vogeltje. Het was ongelooflijk. En lang niet onaangenaam!'


    'Dat wil ik aannemen. Knap hoor. Je droomt als een wijf. Ik geloof dat je getikt bent.' Ineens trok Bodde de dekens weg en deed verwonderd. 'Lig jij met je kleren aan in bed?'


    'Mmnnfnn. Ik geloof dat ik het koud kreeg of zoiets.' Op een of andere manier voelde hij zich gegeneerd.


    'Je bent gek!' Bodde deed ontzet. 'Moet je je kleren zien! En je zag er nog wel zo knap uit!' 'Geef me een slokje.' Bodde overhandigde hem een reeds half geledigde fles chocomel, fronste het voorhoofd wat nogal wat rimpels ten gevolge had en leek op een idee te komen. 'Zeg, je zat toch in de handel, hè? Waarom ga je daar niet mee door? Dan hebben we tenminste een geregeld inkomen!' Afgrijzen vervulde hem. Was hij daar bezig alles op te offeren en Bodde wilde dat hij, knap gekleed, de bissniss zou gaan voortzetten. Ontzet keek hij in de bleke ogen. Sprakeloos. 'Wat man! Wat is er?' Bodde spreidde de panden van zijn vale dikke regenjas en zat daar gelijk een vette duif. 'Het wordt spoedig warm en ik loop ook graag in zo'n lichtgewicht kostuumpje. Maar dat kost centjes. Kom boy, heb je dat niet voor mij over?'


    Vergiste hij zich of was er bij Bodde iets van nijd, achterdocht en een zekere minachting merkbaar? Paard in de wieg. Dat leek hem sterk. Bodde, zijn gabber! Hij vermande zich, dronk de chocomel waarbij hij zich moest bedwingen om niet eerst even met zijn hand langs de hals van het flesje te vegen en sprong uit bed. 'Moet je je niet wassen?' 'Waarom?'


    'Je moet even een opening maken. Hiernaast zit een beeldschoon wijf aan tafel met gevouwen handen een of ander morgengebed te plegen. Het houdt maar niet op. En ik durf haar niet te storen want dan gaat ze gillen.' Bodde maakte een verontschuldigend gebaar. 'Maar jij ziet er zo pront uit. Echt een heer!' Bodde begon te lachen. 'Je bent gistermiddag toch nog geweest. Moet je nou al weer!'


    'Men doet er juist aan de akker te wieden wanneer deze er goed bij ligt.'


    'Ze ligt niet. Je zegt, ze zit!'


    'Te bidden.' Bodde stond op, liep naar de wastafel, draaide de kraan open en begon zijn jas te besprenkelen. 'Ik kan geen stap doen of de stofwolken vliegen eruit. Bij helder weer, in het zonlicht is dat duidelijk zichtbaar.' Het verzoek was hem niet welkom. Vroeger was het toch anders geweest. De tijd, de tijd. Hij ontvluchtte de samenleving, Bodde zocht juist gemeenschap. Somber keek hij uit het raampje naar de kerk aan de overkant waar op dat moment een bruidspaar binnen trok. 'Met vlagen zonnig,' zei hij. 'Laten we afnokken.' 'Eerst eten. We hebben betaald weet je wel.' Ja. het stond hem nog duidelijk voor de geest. Ze stommelden de trap af en traden de gelagkamer binnen. Het rook er sterk naar boenwas. Niet onaangenaam. Op een etende man in somberzwart pak na was de zaak verlaten. In een hoek was voor hen gedekt. Ze schoven aan en Bodde maakte een koddig gebaar van kruisje slaan waarom hij vreselijk moest lachen. De thee en de eieren waren al koud. Bodde at in een geweldig tempo, nam en passant ook zijn eitje mee, lepelde tot slot de botervloot leeg en draaide zich een shaggie. 'Wie is dat?' wilde hij weten en wees met zijn hoofd in de richting van de zo donker geklede figuur.


    'Een evangelist. Pinkstergemeente of zoiets. Zijn hier erg aktief momenteel met circustenten en tamboerijnen.' Bodde maakte een gebaar van geld tellen.


    'Zou het misschien zijn vrouw kunnen zijn, boven?' 'Misschien.' Bodde snoot zich de neus in de hand en veegde deze onder de zitting van zijn stoel af. 'De hemel behoede hem want ik zal d'r pakken.' 'Nou ja, nu we toch de volle mep betalen moeten kunnen wc wel een grapje velen.' 'Ga je gang. Organiseer het maar.'


    
      *Hij zoog de wangen naar binnen en deed met de lippen het trekken van een konijnenbekje na, stond op en liep naar de evangelist waarbij hij zich in de rug gedekt wist door Bodde die zijn eerste zelfstandige optreden sinds zoveel jaar met belangstelling gade zou slaan. De maan scheen helder, de weg was breed. 'Dc voerman ligt ter ruste?' Hij boog terwijl hij de hakken tegen elkaar klapte. 'De voerman rust nooit. Wees daar zeker van!' Hij schoof met gebogen hoofd en timide gebaren als iemand die zojuist in het openbaar een pak slaag heeft ondergaan aan tafel en hoopte er het beste van. De evangelist had een niet onaantrekkelijke, misschien wel interessante vogelkop. De ongetwijfeld devote houding, bereikt door de smalle borst tegen de tafelrand te drukken, werd wat teniet gedaan door de lichtblauwe pochet die een flink eind uit het zakje hing. De lichtblauwe ogen achter de Amerikaans stalen bril keken hem vriendelijk aan. Was de evangelist opgemaakt? Als dat zo was dan kon hier gerust gesproken worden van een meesterhand.

    


    'Het staat er duidelijk!' De evangelist wees op een zwart boekje dat opengeslagen tegen de theepot stond.


    'Jawel,' zei hij en probeerde somber te kijken. 'Dat zegt u nou wel, de mensen schrijven zoveel.


    Maar kunt u mij dat eventueel ook bewijzen!'


    'Natuurlijk! Graag gedaan! Heeft u er bezwaar tegen dat ik er even bij ga staan?'


    'Nou,' zei hij, bevreesd dat de toch al verdragende stem van de evangelist wanneer deze ook nog eens oprees zeker toeschouwers zou trekken. 'Als het u hetzelfde is. Ik moet anders zo omhoog kijken.'


    De evangelist knikte en bleef gelukkig zitten. 'Ik begrijp het. Door u wees hij mij terecht. Wij mensen behoren ons niet te verheffen wanneer we weten dat hij toekijkt!'


    'Oh, doet hij dat?' Inwendig bescheurde hij zich.


    Achter de evangelist zag hij een lachende Bodde speels de vuist schudden.


    'Zeker! Zeker! Is dat niet heerlijk!'


    'Jawel.' Als in gedachten begon hij een boterham die nog in het broodmandje lag over de tafel te verkruimelen. 'Maar ik heb er nooit iets van gemerkt.'


    "Natuurlijk niet.' De evangelist boog zich vertrouwelijk voorover en legde even een hand op zijn haar. 'We zijn blind geborenen. Alleen hij kan ons laten zien maar daar moeten wij ons heel wat voor getroosten en dat willen we niet. Gemakzuchtig gedierte zijn we. O jawel, we zijn tuk op een wonder. Maar waarom zal hij als wij onze genotzucht, ons lichtzinnig plezier daarvoor niet eens opzij willen zetten! Kom man! Kom toch van die brede weg af. Die leidt alleen maar naar hel verderf dat slechts bekroond wordt met vergetelheid. Durf die smalle engte in te slaan. Velen gingen u al voor. U bent niet alleen! En zie! Zijn licht leidt u door het karrespoor waarvan u dacht het nooit te zullen kunnen bewandelen, regelrecht naar het vaderhuis. Is dat niet heerlijk!'


    'Dat weet ik niet. Wat moet ik daar doen, in het vaderhuis?'


    De evangelist glimlachte. Werd hij nu belazerd? Boze plannen sloegen op den duur terug op de smeders ervan. Of zoals Jet altijd zei: Boontje komt om zijn loontje. Hij geloofde er geen donder van.


    "Ik zie dat mijn woorden u tot nadenken hebben gestemd?' De evangelist greep zijn pols en betastte deze als was hij een arts. 'Verspilling is uit den boze. Weliswaar heeft hij gegeven met rijke hand. O, hij is gul in zijn goedheid maar wij,' de evangelist sloeg zich op de borst maar vergat niet met een gestrekte vinger ook hem in de hartstreek te prikken, 'nemen en nemen maar als de gulzige dieren des velds die niet beter weten en ook niet weten kunnen want zij vallen niet in de genade.' 'Vogels kunnen er ook weg mee,' hield hij de evangelist voor.


    'Maar die verkruimelen toch niet de laatste boterham van het toch al zo karige ontbijt dat ze hier serveren!' antwoordde de evangelist kribbig. 'Och, sorry hoor. Had u hem dan nog gewild?' Hij had nog alleen een korst over en legde die terug in het tenen mandje.


    'Geeft niet,' glimlachte de evangelist al weer. 'Het gaat tenslotte zoals ik al zei om de genade. En die kan iedere sterveling deelachtig worden mits deze hem maar wil volgen. Is dat niet heerlijk!' 'Is dat nou zo?'


    De evangelist knikte. 'Gaat u wel eens naar de kerk?'


    Hij schudde het hoofd en konstateerde dat Bodde weer aan de drank was gegaan. 'Jaja, het vlees is lui!' Het klonk hem ongewoon frivool in de oren. Speels dreigde de evangelist met de vinger. 'Maar de kerken hebben ook niets anders meer te bieden dan knoken en liefdeloosheid. Bezoek vanavond onze samenkomst eens. We zijn hier nog geen week bezig en reeds drieënzestig wanhopig zoekenden hebben zich in onze diensten al naar het podium begeven en zich openlijk voor hem uitgesproken. Een rijke oogst!'


    Hij keek kritisch. Die man was niet gek. 'Kunt u dat bewijzen,' vroeg hij. De evangelist lachte recht hartelijk. Wat een prachtig gebit had die man! 'Natuurlijk! U praat naar de wereld maar daarvoor zijn we niet bang want dat is satan maar. We zeggen: Kijk wereld! We gaan voor jou niet opzij. Hier zijn de cijfers!'


    'Goeiedag!' Hij deed of hij perpleks stond wat hij dan ook wel een beetje deed. Was die man door het dolle heen? Het leek er niet op. 'Ja, dat is nou allemaal wel mooi,' bracht hij er tegen in, 'maar ik schiet er weinig mee op dat anderen zich in zijn handen toevertrouwen.' 'Aha, lachte de graaf!' riep de evangelist. 'Zijn boodschap is u toch niet te onbekend. Opvoeding? De vaderhand. ..'


    Is gauw gevuld, dacht hij maar hield het tijdig voor zich, bang de man kopschuw te maken. En die vrouw daarboven. Hij wilde Bodde niet teleurstellen maar als het zo doorging zat hij hier met St. Juttemis nog. 'Bent u hier met uw vrouw?' viel hij de evangelist in de rede. 'Eh, nee. Met mijn dochter. Ook een kind van hem. Ze zingt op onze samenkomsten de mensen de proppen uit de oren. Ze is een geweldige steun. Een stem meneer als een trompet!' De evangelist greep zijn arm, als hoorde hij in vervoering weer z'n dochter. De man moest hem wel steeds aanraken.


    'Zouden we niet?' Hij hoopte er nu het beste van.


    'Wat?' vroeg de evangelist lief.


    'Ziet u. De deur van haar kamer stond iets open en ik zag haar in gebed verdiept. Er ging zo'n liefde, zo'n overgave van uit.. . u begrijpt dat wel. .. Ik weet zeker...'


    'Ja, ze bidt erg veel en behoorlijk lang.' De evangelist knikte tevreden.


    'Kunnen we haar niet ontmoeten?' De sprong op het ijs. Het leek of hij er krakend doorzakte.


    'Natuurlijk!' De evangelist bleek tot zijn verbazing enthousiast. 'Natuurlijk! Ohhh, ik weet zeker dat wij uw geteisterde ziel de weg kunnen bereiden naar hem. Misschien kunnen wij vanavond al tegen iedereen die het horen wil zeggen: zie hier, onze broeder! Zou dat niet heerlijk zijn!'


    'Ja, dat zou wel heerlijk zijn,' gaf hij voor het eerst volmondig toe.


    'Wacht. Ik ga haar even halen.' De evangelist wilde opstaan.


    'Nee nee! Hier trekt het zo de aandacht. Je weet nooit. . . Misschien dat mijn vriend, hij zit in de hoek daar, en ik wel willen eh. ..' 'Knielen? Zeg het maar gerust.' De evangelist scheen nu pas recht in zijn noppen. 'Maar u moet niet vrezen voor de mensen!'


    'Jawel,' zei hij en hoopte maar dat de evangelist niet zou afknappen op de drankkegel die Bodde wel weer zou verspreiden wanneer hij ze aan elkaar voorstelde. 'Het is de eerste keer, nietwaar?


    Wanneer we tussen uw mensen. ..'


    'Zijn mensen!' De evangelist glimlachte vol sympathie. 'Maar hier. Voor de eerste keer. Daar heeft u toch wel begrip voor?'


    Het gezicht van de evangelist kreeg iets zachts.


    Onnoembaar. Iets vrouwelijks! 'U zult zien dat u straks, met uw vriend het zal willen uitzingen op de hoeken der straten!'


    'En pleinen!' vulde hij aan, blij dat alles totnogtoe prima verliep.


    'En pleinen!' bevestigde de evangelist. 'En stegen!' 'En wegen!' riep hij want hij wilde niet achterblijven. 'Ik brand om dat te bereiken. En mijn vriend niet minder. Laat ik hem daarom aan u voorstellen en dan naar boven, doorbidden!' Anders was al dat geouwehoer mooi voor niks geweest.


    Op zijn heimelijk wenken kwam Bodde toelopen, goddank zonder glaasje. De evangelist schudde Bodde recht hartelijk de hand, fluisterde deze iets in het oor en wees naar boven. Bodde keek naar het plafond, zag niets en wilde gaan zitten. 'Nee nee!' riep hij, veerde op en wendde zich tot Bodde.


    'Herinner je je die jonge vrouw die wij door een kier even mochten gade slaan? Ze is de dochter van meneer hier. Ze assisteert en weet vele zielen tot hem te brengen. Ze heeft een stem als een saksofoon!'


    'Is dat zo. Welk een zegen!' Bodde gaf uitstekend weerwerk.


    'Nou. Saksofoon... Saksofoon,' zei de evangelist en sloeg de ogen neer. Het was voor het eerst dat hij dc man ietwat verlegen zag doen en vond hem op slag alleraardigst.


    'Nou ja,' wilde hij helpen. 'Het was toch koper? Schalmei?... eh hoorn?'


    De evangelist knipte met de vingers. 'Nee, dat niet. Kom nou... Ik noemde het zoeven nog.' 'Bazuin!' riep Bodde.


    'Dat was het! Juist. Als een bazuin!' De evangelist klapte in de handen van tevredenheid. De waardin schoot toe en vroeg waarmee ze hen van dienst kon zijn.


    'We gaan naar boven,' zei hij. 'Wilt u daar koffie brengen?'


    'En een borreltje!' vulde Bodde aan. Hij schrok zich lam en keek steels naar de evangelist. 'Een goed idee,' meende deze. 'Mij ook maar.' De evangelist wreef zich de handen als had hij het plotseling ontstellend koud gekregen. 'En een kognakje voor mijn dochter. Dat kan men best hebben op deze kille ochtend.' De evangelist stootte Bodde aan en lachte nogal heimelijk. Opnieuw werd hij door wantrouwen beslopen. Had men plezier om hem? Het zou niet de eerste keer zijn.


    Vroeger, eens, wanneer? Toen, onder zijn kollega's van de firma en in de handelsreizigers-restauraties. Hij had altijd het idee gehad de risee te zijn van welk gezelschap dan ook. Alleen bij Bodde was dat minder geworden, weggesleten en op de duur verdwenen. Had het huwelijk hem soms naar de hotsmodee geholpen en was hij geestesrot en zielsziek? Misschien moest hij wel naar de psychiater. Hij zag zich al. kwijlend en idioot in een inrichting. Dan kon hij meteen eens mooi checken wie van al die mensen die zeiden zoveel van hem te houden, hem ook na jaren zouden blijven bezoeken.


    Met tranen in de ogen nam hij aan het buffet zijn kopje koffie, de flessen en de glazen in ontvangst waarbij de dikke waardin hem tegelijk te kennen gaf dat mogelijk breuk op zijn rekening geschreven zou worden.


    Bodde liep voorop en de evangelist sloot de rij. Op de trap zag hij dat Bodde de jas open knoopte en bewegingen maakte alsof hij reeds de broekriem lostrok.


    Au verdomme! Een hevig snuivende evangelist had 'm in de kont geknepen.
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    Hij parkeerde de daf op het pleintje want de familie hield elkaar precies op de hoogte en hij wilde ze echt verrassen. Hij liep de straat in en het was alsof hij nooit was weggeweest. Nog steeds dezelfde ellendige tweeverdiepingenbouw. Alleen in het klimop leek de bijl gezet. Het vervelende baksteen paste tenminste niet in de herinnering. Het barstte hier toen van het groen. Nu de woningen van hun blaarenkleed waren ontdaan leken ze weer als nieuw, pasgebouwd en zo. Alleen hij zelf leek vijfentwintig jaar ouder te zijn geworden. Hij keek naar de daken. Vrijwel geen tv-antennes maar in de woningen ontdekte hij tot zijn vreugde, mocht hij wel zeggen, de glanzende harmoniums die de zondagen van zijn logeerpartijen tot een onvergetelijke ervaring hadden gemaakt. De slepende melodieën uit die hijgerige instrumenten! Die heerlijke nostalgie van de door saaiheid geteisterde kinderziel; pas op dat hij dat nooit vergat! En in de kleine voortuinen de bolgewassen wier geplukte, op uitvallen staande bloemen voor de ramen der erkers een geur van begrafenissen in de huizen verspreidden die de naam had zo'n uitstekende remedie tegen vliegen te zijn. Verder kiezel in grote hoeveelheden, liefdeloze maar ijzersterke heesters en fietsen. Veel fietsen. En daar was ook de kleine kruidenierszaak waar hij menigmaal een litertje heet water had gehaald en waar oom hem eens had opgetild zodat hij het paard van de een of andere leverancier het bosje wortelgroen in de bek had kunnen stoppen. Met zijn duim betastte hij het litteken dat de krammen in de muis van zijn hand hadden achtergelaten.


    Hij hield de passen in. Daar was het. Nummer zeventien. Karakterloos maar om nooit te vergeten. Jaren na de oorlog had hij daar nog ersatzmargarine op de vuistdikke boterhammen gekregen. F.n tante maar briefkaarten naar huis schrijven dat hij het zo naar zijn zinnetje had. Schuin aan de overkant ontwaarde hij een bloemenzaakje. Hij kon het zich niet meer herinneren. Enfin, hij moest er meteen maar even doorheen. Dan verliep de rest ook soepeler. Snel schoot hij de straat over en liep het winkeltje binnen. Een man in een kruideniersjas kwam van achter en nam bij het openen van de deur een machtige geur van raapstelen mee. Hier aten ze nog warm tussen de middag. Een prak, prakte, zij prakten allen met van die grote ijzeren vorken. Hij die thuis zo'n zilveren kinderschuif gewend was geweest!


    Hij koos zich een boeket van veertig tulpen. Rood, wit en blauw. Het zou er indonderen. Daar was hij van overtuigd.


    Hij wees naar de overkant. 'Het is voor de mevrouw van nummer zeventien,' zei hij. 'Ze komt vanmiddag nog even langs.' De bloemist keek wantrouwend. 'Die komm hier allein strond vor den tün kop'n.' 'O ja? Verkoopt u dat ook?' vroeg hij belangstellend en trok de bos tulpen uit 's mans handen. 'Da wil zegge. ..'


    Hij liep de winkel uit en voelde de blik van de bloemist in zijn rug toen hij weer overstak naar het huisje van oom en tante. Hoe blinkend waren bel en deurknop gepoetst! Hij klepperde met de brievenbus zoals hij al had gedaan toen hij nog geen negentig centimeter hoog was geweest.


    Lucht zoefde door de kieren. Er werden binnen deuren geopend en weer gesloten. En daar was tante in haar bloemetjesjurk en dito schort en inderdaad zo klein als ze hem voor de geest had gestaan. Bijziende keek ze naar hem op. 'Meneer?' vroeg ze aarzelend. 'Tantetje!' Hij boog zich voorover en greep haar onder de oksels. De immense bos tulpen dreigde te vallen.


    'Nee, Herman! Kijke eens wie daar is! De zoon van Mientje!' riep tante het huis in. 'Nee maar! Alsjeblieft. Wie had dat kunnen denken!' 'Hunh we hunh se hung!' klonk het van binnen. Nu hij haar toch goed vast had tilde hij het vrouwtje meteen maar op. Ze kreet het uit. 'Malle jongen! Wie had dat kunnen denken. De zoon van onze Mien!' Een paar verrassend volle, warmvochtige lippen werden op zijn wang gedrukt.


    Tante spartelde tegen maar hij droeg haar zonder mankeren onder zijn arm naar binnen. Ze had een lijfje als een musje. In de spiegel in de gang zag hij de lange pijpen van haar pantalon onder haar opgeschoven jurk uitkomen. Een verboden dus weerzinwekkende aanblik. In de kamer probeerde oom Herman nog steeds tevergeefs uit zijn gemakkelijke stoel overeind te komen. Welk een onvergankelijkheid. Behalve de verlammingsverschijnselen bij oom was alles hier nog onveranderd. Met gesloten ogen had hij door het huis kunnen lopen zonder tegen iets aan te stoten.


    Hij zette tante op de grond en overhandigde haar de bloemen. Opnieuw schreeuwde ze het uit en zette het met de bos op een hollen naar de keuken.


    'Oom Herman!' Hij zwaaide de hand en oom Herman drukte die krachtig met zijn nog steeds harde steenhouwersvuist. 'Nou nou! Ik mag wel meneer zeggen,' riep oom Herman joviaal. 'Ga zitten. Ga zitten, kerel.


    Sigaar? Daar lust je nou wel pap van zeker!' 'Nou! En of. Wel tien per dag. Als ze maar groot, dik en zwaar zijn!'


    'Zo is het. Zo is het.' riep oom Herman. 'Pak ze maar even. In de la ligt de doos zoals je weet!' Nou, hij wist het nog precies. Hij opende de linkerla van het buffet met de japanse borden en familieportretten en zag de beurzen liggen. De grote bruine portemonnee van oom en de dikke zwarte knip van tante. Geroetineerd opende hij ze tegelijkertijd en keek. Viel tegen. Hooguit dertig aan papiergeld. Snel greep hij de sigarendoos want oom draaide zich bijna de kop van de romp om te zien wat achter hem gebeurde. Hij overhandigde de doos, ging op een rechte stoel aan de tafel zitten en kreeg een sigaar. Gek was hij er niet op maar alla, er moest eerst maar eens een warm sfeertje geschapen worden. 'Wel wel wel!' zei oom en kreeg vuur van hem. 'Wie had dat gedacht... De zoon van Mien nog eens hier. Oude liefde slijt niet, wat!' Hij lachte hartelijk. 'Zegt u dat wel.' Zwijgend rookten ze waarbij hij, als oom even niet keek door de sigaar blies wat een machtige rookkolom ten gevolge had. Tante ging in de familie door voor een reuze goede huisvrouw. Pront en netjes. De rook in de huiskamer zou haar een gruwel zijn. Oom in zijn heldere overhemd, wijdgepijpte broek en deugdelijke sloffen - 'daar ken je ook mee in de tuin zitten,' zou tante wel gezegd hebben - was haar voortdurende reklame en een zacht verwijt aan het leven tevens dat haar met zo'n zware man die zo moeilijk was te vertillen had laten zitten. Hij kende tante. Ze zou het haar man elke ochtend tot diens dood toe zachtjes, niet onvriendelijk maar onmiskenbaar blijven verwijten. Dat hij verlamd was, allez, maar dat hij er zo zwaar bij bleef, zelfs zichtbaar dikker werd. daar school iets onrechtvaardigs in. 'Het leven is geen lolletje. Paraplu, paraplu parasolletje,' zei hij om maar eens wat te zeggen. 'Ja, als een man verantwoording voor een gezin krijgt!' beaamde oom. "De jongelingsjaren zijn ras voorbij. Hoe is het in de handel? Je bent toch reiziger, is het niet?'


    "Prima prima,' bekende hij en voelde zich een lul. Waarom durfde hij niet de bek open te trekken? 'Als je maar gezond blijft!' riep oom. 'Zo is het oom Herman,' gooide hij erover heen. 'Die willen niet meer,' zei oom opgewekt en klopte op zijn knieën.


    ik heb er van gehoord. Wanneer is het ook weer gebeurd?'


    'Na die tweede beroerte, vorig jaar oktober.' Oom nam een zware trek van zijn sigaar en morste met de as.


    'Laat tante hel maar niet zien!' Ze lachten hartelijk.


    'U hebt het toch mooi volgehouden.' 'Precies tot aan mijn pensioen,' zei oom tevreden. 'Twee dagen erna kreeg ik de eerste. De ouderdom brengt kwalen alom. Maar vol vertrouwen op hém bouwen!' Oom prikte haast woedend in de lucht.


    'Zo is het.' Hij voelde zich wee worden. Een grote smart dreigde hem te overmeesteren. 'Hoe oud bent u nu oom?'


    'Achtenzestig.' Opnieuw morste oom met de as.


    'Laat tante het maar niet zien!' grapte hij opnieuw. 'Nee. Die is niet van de makkelijkste!' beaamde oom.


    Hij zette de asbak op ooms buik. Achtenzestig. Hij tekende er voor.


    'Is dat nou erg, zo'n beroerte,' wilde hij weten. 'Komt plotseling hé. Ineens was ik van de wereld af..


    'Pijnlijk zeker?'


    'Nou nee, dat niet,' vond oom. "k Kon alleen de plas niet meer houden en. ..' Het gewauwel van de invalide man bracht hem op een idee. 'Even naar achteren,' mompelde hij en stond op.


    'Je weet het zeker nog wel te vinden!' 'Blindelings!' Rillend, als tochtte het ergens, liep hij naar de deur. Hoe groot was het leed onder de mensen. Men had er geen idee van. En hoe nutteloos vooral! Eerst zou oom gaan. Volgend jaar waarschijnlijk al. Mij zou hem niet weerzien. Tante hield het daarna nog zeker tien jaar vol. Vrouwen werden altijd ouder. Op de man rustte het fatum van een vroege, en naar hij had gehoord ook belangrijk pijnlijker dood. Maar op een dag zou Nol Natuur ook haar levenskaarsje doven. De inboedel was zo verspreid en nummer zeventien direkt weer verhuurd. Wat bleef er dan nog over van zulk leven. Geen sodemieter.


    'Laat 'm er maar niet invallen!' riep oom hem na.


    'Nee oom,' zei hij om het hoekje van de deur en voelde de waterlanders komen.


    Tante was in de keuken aan de aanrecht bezig grote stukken van de stelen der tulpen te snijden.


    Vlees waarschijnlijk stond zacht te sudderen op de petroleumpit.


    'En hoe is het thuis?'


    'Geweldig. De jongens groeien als kool.' Zacht sloot hij de deur van het toilet achter zich en keek in het spiegeltje waarmee hij tientallen jaren geleden de zon had opgevangen en ermee in de huizen had geschenen tot het klachten regende. Voorzichtig nam hij de spiegel van de wand, klemde deze onder de arm en liet de broek zakken. Belangstellend bekeek hij zich van achteren. Dat waren geen vinger- maar tandaldrukken!


    Woedend sjorde hij zijn kleren weer recht. Was die vent nou helemaal besodemieterd! Geen wonder dat hij last had bij het zitten. Tante had genoeg voor drie vazen. De grootste zette ze midden op tafel. 'Bloemen vereisen zo'n zorg,' meende ze. 'Waar heb je ze vandaan?' 'Van huis meegenomen.' Hij begon onverklaarbaar hevig te geeuwen. Zijn kaken knapten. 'Ja, je kon het al zien dat ze een reisje achter de rug hadden,' zei tante. 'Maar ik heb ze weer aardig opgeknapt, hé Paai?'


    'Dat brengt ons' tuin niet voort, moes!' sprak oom tevreden en morste met de as. Hij gleed met een hand door de bloemenbos op tafel, zocht een steel, spreidde wijs- en middelvinger een ietsje en drukte met de duim. De kelk knakte en hing teneer. Kleverig stelensap droop langs zijn vingers. Sluiks keek hij opzij. Het was niet gezien.


    Terwijl hij opsneed over zijn grandioze status als eerste vertegenwoordiger bij het oude, gerenommeerde bedrijf zocht hij voorzichtig tastend een andere steel. Bloem na bloem liet alras het kopje hangen. Het was obsceen, heerlijk en verschikkelijk daarbij.


    Neuken! Neuken! dacht hij. Die zestig ballen had hij willen gappen maar nu werd hij wel gedwongen het te lenen want dat tante nog wel ergens geld had, daarvan was hij overtuigd. Anders ging ze het maar even bij de buren halen. Met dit bedrag was het gevaar voor de verkoop van de daf weer even afgewend. Kijk! Kijk! ze kwamen er al vanzelf op.


    'En nu rijdt meneer in een auto. Wie had dat kunnen denken!'


    Hij grinnikte bescheiden maar werd inmiddels even witheet. 'Nou tantetje, er waren toch wel wat mensen die al vroeg wat in me zagen. Oom Nico en de familie Visser en. ..' 'Ja Moes, een mens kan veranderen,' hield oom tante voor die deze uitspraak tenslotte schoorvoetend beaamde. Ze liep naar het raam en spiedde de straat af. 'Waar staat ie?' wilde ze weten.


    'Dat is ook zo. Ik heb de wagen even naar een garage hier in de buurt moeten brengen. Er zat


    een slag in de boegbeugel. Eh, de beugelkast heeft nogal te lijden gehad van opspattend steenslag.' Wisten die ouwetjes veel. 'Nou wilde ik u vragen..


    'Ik geloof dat de heren wel iets te drinken hebben verdiend!' Alsof tante al iets verwachtte wat haar onwelgevallig was zo schoot ze de kamer uit. Hij keek naar de bloemen op tafel, voor hem. Velen waren reeds geknakt. Hij stond op en liep naar het harmonium. 'Speelt u nog wel eens, oom Herman?'


    'Met die benen zeker!' Oom lachte smakelijk. 'Misschien. Als je tante nou trapte...' 'Dat hoeft toch niet per sé!' schreeuwde hij driftig met een voet op de vloer stampend. 'U kunt het toch zelf een keer proberen. Er zijn duizenden mensen die er erger aan toe zijn. Rompen die met de penseel in de mond nog schilderijtjes weten te maken. Mens, durf te leven! Eén nummertje maar,' smeekte hij tenslotte en greep het melodieënboek. 'Hier... Ik ben met schuld belaan, En wil ten overstaan, of Zeg boer waar ga je heen, roekoe, Zeg boer waar ga je naar toe,


    Joehoe! Dat is ook een fijne wijs!'


    'Nou.' zei oom enigszins beschaamd, "ik weet het niet. We moeten tante...'


    Tante kwam binnen met twee glazen en een kopje, een reeds aangebroken beugelfles gazeuse onder de arm.


    Hij proefde al de kleurstof. 'Wat een verwennerij!' riep hij, klapte de kniegeleiders van het harmonium uit en opende de klep. Het roodfluwelen lopertje met daarop in gouddraad geborduurd Wel moge het u bekomen! dat over de toetsen lag rolde hij op en deed er het elastiekje omheen dat voor dit doel aan een van de kaarsenhouders hing.


    'Kom eerst even iets drinken, jongen,' zei tante en begon de fles hevig te schudden. 'Het is toch wel goed koud?' informeerde oom. 'Staat al een week in de tuin,' hijgde tante. 'Wat doet u nu!' riep hij bezorgd en zag de boel al uit elkaar spatten.


    'De vruchtenzwaarte zakt altijd naar de bodem,' verklaarde tante. 'En dat is juist het lekkerst. Het gezondste..


    Hij liep naar het oude mens toe, legde een arm om haar schouders en pakte haar de fles af. 'Zo is het genoeg,' zei hij zachtjes. 'Direkt ontploft de boel nog.' Hij overhandigde de fles aan oom Herman, bang zelf het spul over zijn kleren te krijgen. Knallend en spattend opende oom de fles en kwiek hielden hij en tante de glazen er onder om het bruisende rosé nat op te vangen. Elkaar hartelijk toelachend hieven ze het glas, tante het kopje, en proostten het uit. 'Heerlijk!' Oom smakte met de lippen en morste met de as. Gedienstig bukte hij zich en veegde met behulp van een half opengeschoven lucifersdoosje de uit elkaar gevallen kegel op. "Dat smekt zei de gek! En jou, jongen?' 'Allemachtig lekker tante.' Hij zette zich schrap. Het moest er nu maar van komen. 'Beste oom. Lieve tante Willemijn,' begon hij plechtig. 'Oh, mijn lappen!' herinnerde tante zich en stoof de kamer uit. Godsamme. Dat mens had ook geen zitvlees!


    'Wat wou je zeggen, jongen,' moedigde oom hem aan.


    "Nou ja, erg vervelend.' Hij keerde zich naar het harmonium, trok wat registers uit en trapte staande op een van de twee schuine kleppen onderaan. Zuchtend vlood de lucht in de balg. Hij drukte, om en om, met beide handen acht toetsen in en een prachtakkoord scheurde door de kamer. Oom schrok ervan. 'Na dat mankement aan de wagen ontdekte ik dat ik alles thuis had laten liggen. M'n rijbewijs, portefeuille, portemonnaie, alles.'


    'Wat een malheur. Je hebt dus zonder rijbewijs gereden!'


    'En zonder geld! Ik moet er niet aan denken wat. . .'


    'Dus je kan de reparatie niet betalen,' raadde oom slim.


    'U heeft ook alles door,' vleide hij. 'Ach jongen, als dat het is.' Oom lachte tevreden. Hij ging een machtig mooi gebaar maken. 'Pak mijn beurs maar eens even. Die ligt in de la.' 'Hardstikke bedankt, oom Herman.' Somber liep hij naar het buffet. Oom kwam er niet. Hij nam de bruine beurs. In de zwarte zat veel meer. Hij wikte, nam ze allebei en gaf ze aan oom. 'Die is van tante!' zei oom geschrokken. 'Deze moeten we hebben. Zeg het nu maar eens. Hoeveel heb je nodig?'


    Langzaam begon oom de ritssluiting vast open te trekken terwijl hij hem bemoedigend aan keek. 'Zestig.' Hij kruiste wijs- en middenvingers. 'Goeidag!' Oom was kennelijk geschrokken. 'Ja jongen, maar dat heb ik niet hoor!' Vertwijfeld keek oom in zijn portemonnee. 'Ik had gedacht. .. Ik dacht twee drie gulden. Hooguit vijf.'


    'Het is niet om een fietsband te laten plakken!' 'Nee,' zei oom. 'Dat begrijp ik. Ja joch, och och. Dan moeten we het tante maar vragen.' 'Wilt u dat niet doen?'


    'Samen,' besloot oom. 'Tante is niet van steen.'


    En opnieuw stormde tante binnen. 'De mannen nog een glaasje?' En oom Herman hengelde alreeds met zijn keukenglas.


    'Tante,' zei hij. Tante, oom en ik hadden zoeven een gesprek, hè, oom Herman?'


    'Een gesprek. Een gesprek. Zo zou je het wel kunnen noemen,' zei oom en keek met toegeknepen ogen door het raam naar buiten als was daar iets gaande waar hij niets van wilde missen. Van die kant viel dus weinig te verwachten. Een zorg minder, dacht hij grimmig. 'Ja, ziet u.' In het kort vertelde hij het probleem waarin hij verkeerde terwijl tante inmiddels wat haakwerk ter hand had genomen. 'En dat was dat,' eindigde hij en hoopte er het beste van.


    'Wat denk je, paai?' vroeg tante aan oom Herman die nog steeds gespannen naar buiten zat te kijken.


    Wat een tuig, dacht hij. Welk een vernedering! Maar allez, de handel was ook niet mis. 'We moeten het maar doen, moes,' besloot oom, zuchtte diep en nam een slokje gazeuse. 'Ons neef zal het natuurlijk zo gauw mogelijk teruggeven.' 'Dat spreekt vanzelf!' Een hele opluchting. "Ik zal Jet vanavond nog vragen het morgen aan u beiden over te maken.'


    'Een goed idee.' vond tante. 'Het is een keurige huisvrouw.' 'Inpakken en meenemen!' Hij lachte hartelijk met een hart vol moordzucht. Oom overhandigde tante de beurzen en deze stortte tenslotte maar beider inhoud in haar dorre schoot uit. Zoals hij al verwachtte kwam ze er niet. Met strakke kaken weigerde hij er genoegen mee te nemen. Hij zag dat tante oom even vragend aankeek waarna deze haast onmerkbaar knikte. Tante bukte zich, trok haar schoen uit, schortte de rokken op wat hem de blik naar het plafond deed slaan, en begon haar kous los te maken en naar beneden te rollen waarbij ze zachtjes steunde. 'De andere,' zei oom.


    Tante reageerde niet. Moeizaam ontblootte ze


    haar witte, blauwgemarmerde been.


    'De andere voet!' hield oom aan.


    'Ach man!' zei tante kribbig. 'Ik voel ze toch


    zitten.'


    'Je tante is eigenwijs.' Oom schudde het hoofd. As viel hierbij in vlokken op zijn schouders. 'Wanneer u het hoofd schudt kunt u beter eerst de sigaar uit uw mond nemen.' Woedend keek hij naar de invalide man. 'En tante weet best wat ze doet. Ze voelt het toch zitten!' Hij vroeg zich af wat het vrouwtje voelde zitten.


    'Je zult het zien. We zullen het zien!' Verongelijkt staarde oom het raam uit.


    'Je hebt gelijk paai', zei tante en keek beteuterd naar haar ontblote voet. Ze begon nu ook haar andere kous naar beneden te rollen.


    Oom gnuifde. 'Zo zie je maar weer,' zei hij raadselachtig.


    Tante hield de kous ondersteboven en begon deze te schudden. Daarna voelde ze onder haar voet. 'O jee. Ze zitten helemaal geplakt!' Drie briefjes van vijfentwintig. Wel allemachtig, dacht hij. Zou je haar niet. Die doerak. Zijn hart sprong op en stroomde over van geluk en liefde bij het zien van al dat geld. Voorzichtig ontvouwde tante een van de briefjes. Het was tot de draad toe versleten. 'Net op tijd!' lachte hij.


    'Plakband is er goed voor. Laat mij maar even begaan!' Oom wilde het geld uit zijn hand trekken wat hij tijdig wist te verhinderen. Snel sprong hij op, greep het frêle vrouwtje bij de schouders, boog zich voorover, beroerde de zachte wang en likte even in het kleine, best nog delikate oortje. Tante kreunde ervan. Over haar heen keek hij door het raam en zag dat de bloemist nu al halverwege de straat was. Hij keek de man als het ware recht in het gezicht. Hij liet tante los die zich duizelig aan de tafel vastgreep en drukte ooms hand zo hard hij kon. 'Zie! Het werk roept!' schreeuwde hij en liep naar de deur. 'Tot ziens, zullen we maar zeggen!' Hij schoot door de gang naar de buitendeur, daarbij de paraplubak omstotend. Uit de kamer kwamen verwarde kreten terwijl hij de voordeur opende. Hij wipte naar buiten en trok de voordeur met een klap dicht. De bloemist had juist de hand uitgestoken om aan te bellen. 'Mevrouw zit op het toilet,' zei hij. 'Wacht u even anders wordt ze zo zenuwachtig.' 'Ik wil me geld.' De man trok zijn hand terug. Vlug begon hij de straat uit te lopen, zette het al spoedig op een draf en rondde tenslotte rennend de hoek. In de daf kwam hij weer wat op adem. Verdomd, wat startte die wagen altijd goed!


    Haast blindelings zocht hij de weg naar buiten en liet de daf toen tippelen. De schepen waren hierbij niet alleen achter gelaten maar definitief verbrand. Ook met de familie was nu deugdelijk afgerekend. Alleen die bloemist! Wanneer Bodde erbij was geweest dan had die man op dit moment kreunend zijn wonden gelikt. Bodde! Hij herinnerde zich een voorval, vroeger, toen hij eens op een zeer smalle dijk een zwaarlijvige boer moest passeren. De kerel had hem daarbij ekspressievelijk met de klomp op de voet gestampt. Toen hij pijnlijk hinkend eindelijk bij Bodde was gekomen had deze hem verscheidene malen het gebeuren en de boer laten beschrijven, onderwijl zich raspend de handen wrijvend. Dezelfde nacht nog brandde de hoeve van de dikke Tamsma tot de grond toe af.
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    'Ze binn nog böwn.' De waardin poetste haar koffieketel en hij onderkende — voor het eerst? nu ja, zeker sinds een maand of twee - weer eens begeerte toen de heldere vrouw hem de rug toekeerde, zich voorover boog en hem haar billen toonde: zacht en kolossaal. Moeder! Hij liep het café door, wadend door stroken zonlicht en de zachte, neuzelende geluiden van enkele bezoekers aan ginds tafeltje en voelde zich jong, o zo veerkrachtig, en tot grote dingen in staat. Jolig gal' hij in het voorbijgaan de molen met ansichtkaarten een zwiep en bezeerde een vinger.


    De deur waarachter de trap naar de hotelkamers voerde scheen vandaag gesloten. Hij riep om de sleutels maar de vrouw achter het buffet schreeuwde terug dat de deur alleen maar knelde. Hij wierp er zich tenslotte zelfs tegenaan en achterover, de handen aan de kruk, een voet ter hoogte van een schouder schrap tegen de deurpost, maar het lukte hem niet de deur meer dan enkele centimeters open te krijgen. Woedend, met een rood hoofd van verlegenheid en schaamte wendde hij zich, ten einde raad, uitgeteld en machteloos weer naar het buffet waar de waardin, hangend over al dat gepolitoerde eikenhout zijn pogingen met verbazing beschouwde. Had hij zo gestommeld? De paar gasten aan het tafeltje in de verte, door de afstand bijna aan het oog onttrokken, staarden eveneens naar hem. Als kokend lood ervoer hij die blikken uit al die glimmende, helblauwe ogen. Wat dacht dat tuig wel.


    'De deur,' zei hij. 'Ik ben bang.. .' De vrouw stapte vanachter het buffet vandaan en kwam met slepende pantoffels en bonzende hielen die het koperwerk op de schouw deden rinkelen op hem af, passeerde hem zonder een blik waardig te keuren, wreef zich de handen onder de oksels droog, greep de kruk, drukte die naar beneden, naar links, naar rechts en weer naar boven, bukte zich, wrong een hand onder de drempel en lichtte de zaak uit zijn voegen. Hij school toe maar de vrouw was hem voor, omvaamde met twee balken van armen de nu los op haar wreven staande deur en plantte deze tegen de muur. Ook schoof ze met haar bepantoffelde voet de losgetrokken drempel voor hem uit de weg. Hij sloop onderdanig langs haar heen de trap op naar boven. 'Stakker,' hoorde hij haar nog zeggen. Er heerste stilte in de gangen. Hij zocht zijn kamer om zich te kunnen oriënteren en vond deze met geopende deur. Het bed was nog niet opgemaakt en de inhoud van zijn reistas lag over de lakens verspreid. Hij pakte snel in en kontroleerde onderwijl de inhoud. Er ontbrak alleen wat ondergoed en een leren nageletui. Bodde. Hij voelde zich glimlachen. Die dondersteen! Als nou maar niet alles reeds was verpatst. Voorzichtig luisterde hij, een oor tegen de muur gedrukt. Doodse stilte aan de andere kant. Ze zouden toch niet vertrokken zijn? Een vreselijk vermoeden deed hem de gang opstormen. Bodde en de evangelist zaten ieder aan een kant van het bed, Bodde aan het hoofdeind met alle kussens in de rug. De dekens lagen over hun benen. Het zwarte kolbert van de evangelist hing keurig over een stoel maar Bodde had zelfs zijn jas niet uitgetrokken. De zon scheen pal in de kamer waarvan alle ramen gesloten waren en het was er dan ook warm en benauwd. 'Zo zo,' zei de evangelist met diepe, sonore stem. 'Is het gelukt?'


    'Prima,' zei hij met groot vertoon van onverschilligheid. Mij diepte het geld op en wierp het op het bed.


    Bodde overhandigde hem een schijfje appel die hij juist had geschild.


    'Is dat allemaal voor mij!' riep de evangelist verrast en schoof het geld naar zich toe. 'Samen delen!' hield Bodde de evangelist voor. 'Ik had toch het sterke vermoeden. . .' 'Laten we er om gooien,' stelde hij voor. 'Het is toch voor de kosten hier.' 'Nou ja.' vond de evangelist maar Bodde was enthousiast.


    'Met de schil,' stelde deze voor en hield de lange en sterke want dikgeschilde appelschil omhoog. 'Zonde,' vond de evangelist. 'Het beste van de vrucht treft men prakties direkt onder de schil aan. De schil zélf...'


    'Ik gooi. Is het een E dan gaat het geld naar de evangelist. Is het een B dan naar mij. Mijn vriend hier die bij het een en ander geen enkel belang heeft zal bij twijfel...'


    'Of onenigheid,' vulde de evangelist aan, bukte zich en ledigde het glaasje dat naast het bed op de vloer stond.


    'Of onenigheid,' nam Bodde de suggestie van de evangelist over, 'beslissen en dat zonder aanziens des persoons!'


    Bodde keek hem bij deze woorden doordringend aan en sloot toen, krachtig en langdurig, een oog. Ook de evangelist was dit vertrouwelijke gebaar niet ontgaan, zag hij.


    'En mijn dochter. ..' probeerde de evangelist.


    'Geen geouwehoer nu. We gaan spelen!' Bodde wierp de schil op het zeil. De lange gelige reep vormde duidelijk een kleine letter h.


    'Een E!' vond de evangelist.


    'Een duidelijke B,' zei Bodde beslist, keek hem opnieuw aan en kneep nu zo hard beide ogen toe dat zijn gezicht nog slechts uit diepe rimpels en voren bestond waarin de mond geheel scheef kwam te staan en in een vreselijke grijns werd vertrokken. Het was gênant want ook de evangelist zag met verbazing, gevolgd door een snel groeiende woede dit internationale gebaar van jongens onder elkaar en even een deal maken, aan.


    'Over,' besliste hij want hij zag niets in herrie. Bodde kon zo ontzettend' schamper zijn en de evangelist was tenslotte een man des geestes. En daarbij vroeg hij zich af waar de dochter van de evangelist was gebleven. Een zaak die hem veel meer ter harte ging dan deze flauwe gokpartij want Bodde viel hoofdzakelijk op wat ranzige maar grote, statige vrouwen die eruit zagen of ze een behoorlijke oplawaai konden verkopen. Een type waaraan hijzelf bij tijd en wijle een ontzettende behoefte had'. Hij greep de schil die daarop op drie plaatsen brak. 'Klootzak!' schreeuwde Bodde. 'Wat doet u nu?' riep de evangelist. Verbaasd en naar zijn gevoel nogal lummelig keek hij naar het bed waar de veren uit de kussens vlogen en de dekens rondzeilden. 'Ik heb de poen!' riep Bodde en kroop lachend onder de evangelist vandaan die nog even probeerde een van Boddes gebalde vuisten open te trekken.


    'Dat kunt u beter niet doen, meneer,' zei hij bezorgd maar de evangelist had zijn vergissing al ingezien en trok zich mopperend op het voeteneind van het bed terug. 'Nou, u bent ook niet vies van het aardse slijk,' meende Bodde en schoof zijn voeten weer in de klompen die hij tijdens de stoeipartij was kwijtgeraakt.


    'Ik zal vechten om elke cent die ik kan spenderen aan ons werk,' riep de evangelist en streek de plooien uit zijn overhemd.


    'Dat is reuze jofel van je,' vond Bodde. 'Hier, dan heb je ook wat!' en overhandigde de evangelist het tot op de draad versleten briefje van vijfentwintig.


    'En de hotelkosten betaal jij ook, afgesproken?' De evangelist keek Bodde fel aan maar deze wees slechts op hem.


    'Ah! Dank u wel!' De evangelist sprong lenig van het bed' en drukte hem de hand en kneep hem even in de wang.


    Dat zullen we nog wel zien, dacht hij maar vroeg waar de dochter gebleven was. Voor hem was die evangelist van de verkeerde kant. Je kneep een vent toch niet in de kaken! 'Die is nog steeds bezig zichzelf te bevlekken,' lachte Bodde en wees naar een gordijn waarachter inderdaad enige beweging zichtbaar was. 'Waarmee?' vroeg hij. Dat zou hij nu eens opknappen. Hij had een natuurtalent om vlekken te verwijderen. Zelfs Jet riep zo nu en dan zijn hulp in als er iets moeilijks was gemorst. Het was een gave. Je had het of niet. Was er iets aan de hand dan bekeek hij even de zaak, greep wat ingrediënten die voorhanden waren en hup, alleen de kringen bleven over. 'Ik krijg ze allemaal,' zei hij, niet zonder trots. 'Een neef van mij heeft dat met kokteels. Gebruikt wat er is. Sheekt alles en heerlijk hoor!' Het was ook een beetje bedoeld als ekskuus om eens achter dat gordijn te kijken en een gesprek met die dochter aan te knopen maar niemand sloeg momenteel acht op hem. Bodde zat in snel tempo zichzelf borreltjes te tappen en de evangelist keek in zijn portemonnee en bewoog de lippen bij het tellen.


    Hij liep naar het gordijn, kuchte, tikte tegen de houten sponning waaraan vroeger kennelijk een klapdeur had gezeten en riep zachtjes' Mejuffrouw. Hallo! Hallo-'


    Het zacht geritsel hield op. Er werd kennelijk daar achter dat gordijn een afwachtende houding aangenomen.


    Voorzichtig keek hij door een kiertje. Aardedonker. Alleen ter hoogte van een stoelzitting ongeveer, schemerde iets wits, iets blanks zelfs. Aarzelend liet hij het gordijn weer los en direkt begon achter het armoedig geurende jute weer het geritsel en beweeg. Opnieuw maakte hij een kier en de verstarde stilte trad weer in. Hij stak nu, ten einde raad, maar het gehele hoofd achter het gordijn en verdomd, hij vergiste zich niet, ongelooflijk maar waar, het frommes zat daar met opgeschorte rokken in d'r blote kont! Wat een type. Hij had gedacht dat hij alles nu wel wist maar hier kon hij nog wat leren! Met een ruk trok hij zijn hoofd terug en voelde zich paars worden van verlegenheid en de schrik. Bodde zat nog, zachtjes zwaaiend, te drinken en glimlachte naar hem met een benevelde blik. 'Sterk,' zei Bodde binnensmonds. 'Sterk nietwaar.' 'Er wordt in deze alleen en uitsluitend over de man gesproken,' zei de evangelist zonder het tellen van zijn geld te staken. 'Eén man, genaamd Onan, en dat was nog in benarde tijden en zeer, zeer lang geleden. Wilt u beiden dat eventjes in overweging nemen, alstublieft en dank u wel!' 'Een-nul,' sprak Bodde en verwerkte een oprisping.


    'Trouwens, naar het verleden blikkend zien we wel meer fraaie momenten,' ging de evangelist verder en sloot zijn portemonnee die sekuur werd opgeborgen.


    'Aha! Ja juist, ja.' Bodde wees op de evangelist maar keek hem aan. 'Meneer bedoelt die ouwe beschonken man met z'n twee dochters.'


    'Inderdaad,' gaf de evangelist toe. 'Je kan dat als vies en grof of als zeer menselijk beschouwen maar het had in ieder geval een groot volk ten gevolg.'


    "Als je het allemaal mag geloven,' riep Bodde en gooide kwaad zijn jeneverglaasje in de saaie wasbak aan stukken. 'De soep wordt nooit zo heet gegeten als deze wordt opgediend. Laten we dat niet vergeten!'


    Het duizelde hem. Zulke theologische zaken werden hem al gauw te moeilijk. Hij hield best van een goed, sterk en opbouwend gesprek maar het moest menselijk blijven. 'Zullen we eens opstappen,' stelde hij daarom voor en Bodde stond al.


    'Mien. Mientje! Wil je opschieten kind?' riep de evangelist en schoot in zijn jasje, bezag zich in het spiegeltje, plukte pluisjes van zijn pantalon, draaide een pirouette en bevond zich gereed. Bodde propte de flessen in zijn jaszakken benevens het vliesdunne tafelkleedje en twee klerenhangers. De evangelist dreigde schalks met een vinger.


    'Lazer op,' mompelde Bodde. Opnieuw spoorde de evangelist zijn doehter aan wat op te schieten daar allen nu klaar waren om de avondbijeenkomst te bezoeken. 'Ja pa!' klonk het ongeduldig vanachter het gordijn dat nu met vlagen ver uitbolde. Ineens was daar een scheurend geluid hoorbaar en viel de dochter van de evangelist door het gordijn de kamer binnen.


    Als gebiologeerd keek hij naar de zacht kankerende vrouw die door Bodde en haar vader omhoog werd getrokken. Hij voelde zijn knieën knikken en kreeg een ontzaggelijke erektie. Snel ging hij achter een van de keukenstoelen staan en keek toen opnieuw naar de schoenen van de vrouw. Allemachtig. Zo iets had hij nog nooit gezien!


    Het waren pumps van, naar het hem voorkwam, wel bizonder ouderwets model en ze deden hem sterk denken aan Bette Davis, de vedette wier portret eens zijn voorhoofd had gesierd tijdens een ouderavond van de ambachtschool waar hij een komische act mocht presenteren. Het bovenwerk van beide damesschoenen was van zwart suède, gesierd met twee rose puntjes en een strikje. Maar dat was het niet alleen. Het waren de zeer dikke zolen en vooral de minstens vijfentwintig centimeter lange, vlijmscherpe naaldhakken! Hij voelde de tranen weer komen terwijl hij zowat in elkaar kromp onder de hitte van een geluksgevoel, zo hevig en prachtig tevens als hij nog nimmer in zijn ganse leven had ervaren. Dus voelde dat zó wat men met smerige woorden als geil en heet beliefde te omschrijven? Wel wel, wie had zoiets verwacht. Hij had er tenminste absoluut niet op gerekend. Hoe zou hij ook. En het bleef maar voortduren. Wat een kerel! Hoog in de schouders, de borst vooruit voelde hij zich boven een ieder uitsteken terwijl hij de dochter de hand schudde. Haar alledaagse gezicht vergat hij terstond terwijl hij, zo onopvallend mogelijk, naar haar schoenen gluurde.


    Bodde en de evangelist gaven het meisje dat zeker al een jaar of veertig moest zijn een arm en lachend om iets onduidelijks liepen ze de kamer uit, hem nog steeds verbijsterd achterlatend als was hij een smerige asbak, een stinkende peuk! Hij holde naar zijn kamer, greep zijn tas en rende het gezelschap achterna. Hij had niet anders verwacht. Ze stonden al bij de uitgang en wenkten en riepen dat hij even moest afrekenen. Ook de dochter van de evangelist gaf schreeuwerige kommando's als 'Doe dit! Doe dat! Doe zus! En zo!'


    Woedend liep hij naar het buffet. Wat dacht dat wijf wel. Al droeg ze nog zulke mieterse schoenen. Humeurig betaalde hij. Nu was het benzinegeld ook naar de knoppen. Hij nam zich voor ogenblikkelijk het geld van oom en tante terug te vragen.


    Het licht flakkerde. De brakke zon scheen bij tussenpozen toch zeer krachtig. Grote wolken zeilden door de lucht. In de schaduw was het echter kil, bij vlagen zelfs guur. Het gezelschap had zich naar de daf begeven en amuseerde zich, ook zonder hem, best. Bodde had tenminste zijn vingers onder de motorkap gestoken. De wagen veerde heftig heen en weer.


    'Een gave fraaie karosserie,' hoorde hij de evangelist zeggen.


    'Motorisch is ie ook prima,' vulde Bodde nog aan voor er bij zijn verschijnen een, hoe zou hij het zeggen, ja, een bijna pijnlijke stilte viel. Het gegiechel van de dochter verjoeg de duiven uit de bomen.


    'Ready?' Hij opende het portier.


    'Wat zegt ie nou?' hoorde hij de evangelist vragen.


    'Of we klaar zijn,' verduidelijkte Bodde.


    Hij wist het niet maar het kwam hem voor dat de stemming niet was zoals deze moest zijn. Bodde scheen tegenwoordig elke kans aan te grijpen om vreemden mee op sleeptouw te nemen. Nou ja, een mens moest de zon in het water kunnen zien schijnen. Opnieuw keek hij vanuit zijn ooghoeken naar de pumps van de dochter van de evangelist.


    Kristeneziele!


    De evangelist vermoedde zeker zijn onbehagen en begon hem luide te prijzen. Hij glimlachte, voelde zich vermoeid en vond dat de man gelijk had. Hij klapte het stoeltje naar voren en het ouwelijke meisje zat al. Maar hoe kwiek ze ook was, duidelijk had hij bij het instappen de leren randen van het bovenwerk in de zachte, opgezwollen wreven zien snijden.


    'En wat heeft deze broeder zich onrechtmatig in het hotel verworven,' hoorde hij de evangelist op vrolijke toon vragen en meteen greep een hand hem van achter tussen de benen in het kruis. Hij slaakte een gil en draaide zich ontzet om. 'Oh!... Pardon. Neemt u mij vooral niet kwalijk!' stamelde de evangelist. 'Ziet u, hahaha. .. ja, ik dacht... net als uw vriend hier, deksels nog an toe, toen ik die bobbel zag, die heeft een greep in de bestekbak gedaan. Weet u wel? U rekende af bij het buffet en ik meende u te zien rommelen in die hoek.' De evangelist verborg het gezicht in de handen. 'Maar dat het echt was. Dat het echt was! Wie had dat ook kunnen denken.' 'Had ie een stijve?' klonk het uit het binnenste van de daf. 'Seker weer so'n goser die op me schoene tippelt.'


    Welk een vulgair wijf! Hij besloot haar voortaan links te laten liggen terwijl hij, onder het mom van iets te verschikken, zich in de daf voorover boog om nog een glimp van de pumps op te vangen.


    Hij wenste vergetelheid, ver weg zijn, uithuilen en opnieuw beginnen maar pas toen ze hem een duw gaf, richtte hij zich weer op en liet de evangelist achterin plaats nemen. Waar was Bodde? Bodde was op de grond gevallen van het lachen en wentelde zich nu, halfstikkend in een hevige aanval van rokershoest, over de straat.


    Hij nam met een strak gezicht plaats achter het stuur en wachtte tot Bodde weer naast hem zat. Woedend startte hij en pas toen schoot hel door hem heen dat men hem had betrapt in die omvangrijke gevoelens waarover men gewoonlijk zweeg. Het was niet sjiek om zich zijn lusten te verraden en zeker niet de fysieke gevolgen ervan. ■Rechtdoor. Even verderop links en meteen rechts de brug over. Derde weg rechts afslaan, bij het kruispunt rechtdoor en de een, twee, drie, de zesde straat links af. Dan moeten we het daar nog maar even vragen.'


    Hij klampte zich vast aan de routebeschrijving van de evangelist en probeerde zich van de rest van het gezelschap te distantiëren. Hij reed nu alleen door het wazige polderlandschap. Geen vuiltje aan de lucht! Hij grinnikte, schoof de bovenlip naar voren en deed het fijne geluid van de fuut na, gevolgd door het subtiele grr ggrr gggr van een figuurzaag.


    Niet dat hij er nou op spekuleerde maar hij was nu eenmaal gewend in gezelschap enige bewondering te oogsten en verzoeken te krijgen om nog eens wat meer te laten horen maar Bodde troefde hem met het grommen van de beer, het rinkelen en openspringen van kassa en lade en het fluiten van een wind. De evangelist en zijn dochter vielen elkaar in de armen van de pret en sloegen Bodde op de schouder.


    Wat platvloers! Bodde moest toch weten dat hij met zulke groffe effekten hem té gemakkelijk de loef afstak! Hij dacht er dan ook niet aan Bodde met vieze geluiden te overtroeven. Hel was geen kompetitie. Hij haalde diep adem en liet een baby schreien benevens een grote vogel voorbij zoeven.


    Ze bleven er gewoon doorheen lullen! Verdrietig telde hij de straten en sloeg linksaf terwijl Bodde onder luide aanmoedigingen de lippen over zijn pols stulpte en tenslotte dermate harde, smerige geluiden maakte dat de evangelist onder het lachen hem verzocht het raampje wat verder open te draaien.


    Hij stopte abrupt in de hoop dat Bodde de kop zou stoten en vroeg hoe het nu verder moest. 'Daar is het!' wees de evangelist. 'Ik wist wel dat er hier een in de buurt moest zijn!' Hij keek in de aangewezen richting. Er stond een eenvoudige schutting waarop in onhandige letters j. Tamsma - de Koning van de otookazions-Hij had er even moeite mee en toen kwam een vreselijke gedachte bij hem op. 'O nee!' riep hij en vertwijfeling maakte zich meester van hem. 'Daar begin ik niet aan! Daar komt niets van in!' 'Natuurlijk wel,' zei Bodde. 'Die wagen is een blok aan het been. Altijd maar die zorgen om benzine en zo. En hoe kunnen we samen door het land erop uit trekken? En dan, met zo'n auto ben je niet meer inkognito.'


    'We kunnen hem best stallen!' hield hij Bodde voor maar deze trok een gezicht vol verbazing. 'Wat mankeert jou! Je bent toch geen hufter geworden?'


    'Nee.' zei hij en wist niet wat te beginnen om de slechte indruk bij Bodde weg te nemen en toch de daf te behouden. 'Nee, natuurlijk niet maar. . .' 'Natuurlijk, zo ken ik je weer! M'n bloedeigenste gabber!' Bodde greep hem jolig bij de oren en liet zijn hoofd teder heen en weer knikken. Daarom kon hij niet precies verstaan wat Bodde tegen de evangelist nog over hem had te beweren maar het moest onverminderd gunstig zijn, dat kon hij wel merken. Vader en dochter luisterden ademloos toe.


    'Zullen we dan maar,' nodigde Bodde uit en stapte de straat op. De evangelist en zijn dochter volgden hem. In barre armoede greep hij het stuur en wist nog voor hij het zich realiseerde dat als hij de wagen verliet de zaak was bekeken. Jet? Njet! Hij verdomde het, komen wat er van komen zou. De laatste strengen moesten maar doorgesneden worden. Niets mocht hem aan gisteren, nee, eergisteren meer herinneren. Potdome.


    De evangelist had zich achter de daf opgesteld. Bodde stond met de dochter te praten. Langzaam liep hij op de evangelist toe, hopend dat er toch nog enig uitstel was te forceren. 'Meneer,' begon hij maar de evangelist zag hem aankomen. 'Ik bemoei mij er niet mee,' viel deze hem in de rede en begon te duwen. Vrij bedreven bediende Bodde, al lopende het stuur en richtte de alleraardigste grille van de daf naar de schutting waarin langzaam en uitnodigend een grote deur open ging.


    'Hé! luister eens,' riep hij en wilde de daf achterna rennen.


    'De papieren zitten toch in het dashbordkastje?' schreeuwde Bodde terug. 'We klaren het verder wel!'


    Ook de evangelist draaide zich even om en zwaaide allerhartelijkst.


    'Kom jij eens mee, lekker stuk,' hoorde hij naast zich zeggen en de dochter van de evangelist gaf hem een arm.


    'Schijfremmen. Gescheiden remleiding,' zei hij zachtjes en wilde zich losmaken.


    'Als een blok op de weg. Rijdt als een tiet.'


    'Nou, komt er nog wat van!' snauwde het naast hem.


    'Laat me verdomme!' Hij probeerde zich los te rukken maar tegelijkertijd werd zijn arm hem vakkundig op de rug gedraaid en haast uit de kom gewrongen.


    'Kijk dan eventjes, mannetje.' Het klonk niet eens onvriendelijk en als vanzelf keek hij naar beneden, naar die pumps!


    'Lekker hè,' zei de dochter van de evangelist, stak even een been vooruit en duwde hem weer verder in de richting van twee grote schuren waartussen een smalle gang liep waar kippen rotzooiden. Hij hoorde de naaldhakken krassen over de bestrating en liep nu geheel voorover gebogen om maar niets van die heerlijke damesschoenen te missen. Vreemde duizelingen overvielen hem en zijn lust groeide weer zienderogen. De dochter van de evangelist liep een eindje met hem de gang binnen waar de houten wanden een sterke geur verspreidden van teer en kreosoot. Ze liet hem los, boog een knie en rukte zich de linkerschoen van de voet. 'Hier engel,' zei ze. 'Vermaak je d'r maar effe mee.' Ze drukte hem de schoen in de handen, draaide zich om en hinkte weg.


    Hij hurkte neer en keek omhoog naar een smalle reep grijze lucht. De kleur deed hem denken aan de pantalon van zijn sportkombinatie die nog thuis hing, bij Jet, en beet zich op de lip terwijl lichte regendruppels op zijn gezicht begonnen te vallen. Hij voelde de pump, nog warm van binnen, proefde deze als het ware en een schitterende maar tevens ontzettende eenzaamheid spoelde aan toen hij de schoen in zijn schoot perste.
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    Niet dat men onaardig was maar zijn voeten brandden zo. Dampend als paarden waren ze tenslotte toch nog in Deemda aangekomen. Een voettocht waarin hij, als ervaren automobilist, het had moeten afleggen tegen deze hardnekkige voetgangers. Met een fluitende ademhaling, gearmd tussen de evangelist en Bodde die als getrainde wandelaars rustig hun sigaren en sigaretjes waren blijven roken, had hij tenslotte hangend en strompelend het plaatselijk hotel weten te bereiken waar in de tuin de grote grijze evangelisatietent reeds was opgericht. Bodde drentelde nu ontspannen door het selekte groepje discipelen die straks 'na het opgaan van de evangelist' zoals hem was verklaard de 'Ioisteraers' zouden helpen zich naar het podium te begeven waar hen niet mis te verstane verrukkingen te wachten stonden, mits zij zich op de knieën broken.


    Ook de evangelist, geflankeerd door zijn dochter, had zich minzaam onder zijn volgelingen begeven, groetend als de koningin, en zijn is dat niet heerlijk' en 'Wat zat dat heerlijk zijn!' klonk dan hier, dan daar terwijl bedienend personeel met afgeladen plateaus aan- en af liep. 'I.oat ze'n in 't woater hang'ng!' adviseerde een al wat oudere dame. Hij snoof haar sunlightgeur op en keek naar buiten, naar de sloot waarover even verderop, de toiletten waren gebouwd. De vrouw praatte nog steeds op hem in. Het ging nu over rampen en die waren er, zoals eenieder wist, niet voor niets. Het water steeg, het land verdronk. 'Den iend'n zwomm om den klompn!' 'Dat wil ik geloven,' zei hij en probeerde de aandacht van Bodde te trekken. Wat hadden ze voor de daf gevangen? Maar Bodde boog zich over de vrouwen, de schalen met broodjes, de glaasjes likeur en toonde hem slechts zijn rug. Verdomd. Daar had ie me toch een tuk gedaan! Hij richtte zijn nog met watten gevuld hoofd op van het tafeltje en keek naar het gezelschap dal nu in een kring bij elkaar zat, eenieder met een kelkje in de hand. Nog wat dizzy dacht hij terug.


    Wel wis en waarachtig was hij in die kerktoren geklommen. En met deze vinger had hij, keer op keer, tegen het weerhaantje getikt. Hij stond op en keek, vanuit de hoek van de zaal, naar de kring die zich om de evangelist had gevormd en néé! daar zat Bodde, naast de dochter, devoot geknield op zijn opgevouwen winterjas.


    De evangelist was bezig de orde van dienst aan te geven. Hij nam daarvoor een van de geelplastic wasemmers uit de stapel die naast hem stond, zette deze even speels op het hoofd wat een hartelijk gelach tot gevolg had en sprak de hoop uit dat de oogst aan milde gaven die in de emmers zou worden verzameld rijk mocht zijn. 'Dat zal niet aan mij legge, meneer... zal kollekteren tot ik d'r bij neerval,' hoorde hij Bodde roepen en deze ontving hiervoor een spontaan applausje.


    Hij voelde zich jongensachtig en onverschillig bij het zien van dit ouwewijvengedoe en bescheurde zich om Bodde die zich daar maar knap ingewrongen had. Hij wilde op het vreedzame groepje toelopen om zich eveneens voor daadwerkelijke steun aan te bieden maar de voorbereidingen schenen al afgelopen. De dochter van de evangelist sprong tenminste op en zong met haar doordringende alt onder aandachtige stilte 'Merk toch hoe sterk/Staat de berk in het perk', en werd door de evangelist na afloop op het voorhoofd gekust waarbij Bodde haar knieën vast hield. Men stond op en liep naar de uitgang aan de tuinkant. Hij vond Bodde en stootte hem aan, stak de duim naar omhoog en proestte het uit. Bodde keek hem niet begrijpend aan. 'Hoezo?' vroeg deze. 'Niet lekker of zo?' 'Oké,' zei hij en begreep dat hij het spel moest meespelen.


    Een vrouw die zeer op zijn Jet leek - hij schrok ervan - bood Bodde aan diens jas te dragen. Wat volgde zou hem later voorkomen als een sterk verhaal. Bodde liep met de vrouw in de richting van de tuin en diens rug in de gerafelde, moeskleurige trui naast die smalle trut deed hem plotseling bijkans huilen van het lachen maar eveneens haast braken van woede. Ontzetting vervulde hem toen hij eenieder zag opgaan naar die peervormige tent daar waarover het late middagzonlicht viel. Alles had er mee te maken tot de hevige fluittoon uit een luidsprekers-installatie, die honderdvoudig versterkte tik van het pick-uparmpje op de grammofoonplaat, het harmoniekorps dat hierop devote klanken rondstrooide in de gezonde buitenlucht waarin de bloesem van de takken regende, toe. Godsamme! Hij rende de mensen achterna, greep bij de tuindeur een op een tafel staand glas, gevuld met een restant limonade, holde naar Bodde en wierp de inhoud van het glas onder de kreet 'Joehoe! Kom je buiten spelen, 't Is lente!' speels in diens nek.


    Nou, dat was me wat. Wanneer viel het grote zwijgen in, draaiden allen zich naar hem om, brak het gefluister uit? En daarbij, wat was het nu helemaal? Enkele vingerhoedjes vocht. Niet meer. Ze hadden elkaar in het verleden wel op paardevijgen getrakteerd.


    Hij zag Bodde ineenstuiken, de arm krommen, de gevreesde vuist, hard als teak, ballen en zich toen op de punten van zijn klompen ronddraaien. Als een kalf viel hij om. Het deed niet eens pijn. Alleen of zijn neus vol snot liep. Hij lag half in de aarde van een perkje. Zo dicht bij haar schoenen, dacht hij want de dochter van de evangelist stond pal naast hem. En nog meer waanzinnigs ging door hem heen zoals het zich gelukkig prijzen dat ze het al weer enige tijd droog hadden mogen houden. De aarde was rul, zacht maar niet modderig!


    'Klootzak,' zei Bodde. 'Nul. Lul.' Heel kalm allemaal. Bijna redelijk. 'Ik begrijp het niet,' zei hij bedeesd en voelde bloed vloeien. 'Wat...'


    'Huichelaar. Tyfuslijer,' ging Bodde verder en zijn kalmte was angstwekkend.


    Hij probeerde op te krabbelen maar meteen trapte Bodde hem vol in de borst en nu pas overviel hem de angst misschien zelfs hier, slechts omringd door onbekenden, het leven te laten. 'Mensen!' riep hij maar Bodde schopte hem achterover en ging boven op hem staan.


    Hij voelde zijn ribben buigen maar nog steeds ervoer hij geen noemenswaardige pijn. 'Trouwringetje afdoen, hè,' riep Bodde spottend. 'Gezinnetje in de steek laten. Vrienden bedriegen! Oplichtertje spelen!'


    Er had zich nu een haag van mensen om hen heen gevormd. Er klonken kreten als 'gooi 'm d'r uit!' en de evangelist liep op Bodde toe, sloeg zijn arm om diens hals, streek door Boddes haar en fluisterde deze iets in. 'Meneer!' gilde hij in paniek. 'Help!...' Bodde stapte van hem af en hij schoot weg. Bij de deur keek hij om. Alleen de sonore klanken van de harmonie waren te horen maar de vijandigheid van evident. Een wal van afkeer, een front van haat. De dochter van de evangelist droogde Boddes nek met een doekje maar Bodde bleef hem in de gaten houden totdat de evangelist in de handen klapte, eenieder zich omwendde en zich naar de tent begaf.


    Hij kon het zich nog niet voorstellen en deed een stap naar voren.


    'Hij komt d'r an!' waarschuwde de dochter van de evangelist en Bodde draaide zich om en spurtte op hem af. Als de bliksem verdween hij, stortte zich langs een lange rij van mensen die zich voor het hotel hadden opgesteld en sloeg de richting van de rijksstraatweg in met de doodsangst op de hielen.


    Was hij er? Ja, hij was er. Voorspoedig maar vuil, kleverig en ineengeschrompeld van ellende. Tot twee keer toe had men hem, toen hij bijkans huilend zijn verhaal begon te spuien er, bij de eerste de beste parkeerplaats, weer uitgegooid. Daarna had hij maar gezwegen en was beleefd, onderdanig, op het kruiperige af verder gelift naar het westen.


    Vanaf de pont keek hij nu in het donkere water waarin de lichten schitterden en hij had' het nu kunnen billijken wanneer hij erin was gesprongen. Maar hij sprong niet, integendeel. Hij liep aan de overkant gewoon van de klep af en wandelde langzaam langs de werven naar huis. 'En waar wonen jullie?'


    'In de vogelenbuurt,' hoorde hij Jet triomfantelijk zeggen.


    Pfl'fft!' klonk het dan bewonderend. Hoe kon hij haar ooit nog onder ogen komen? Hij zag er verschrikkelijk uit. Onder een straatlantaarn bekeek hij zijn handen. Te vies om aan te pakken. En dan, de wagen! Hij kromp letterlijk ineen. Hoe moest hij dat vertellen. En zijn job. Morgen meteen de zaak bellen. Als Jet hem nog maar wou. De jongens! Hij begon even echt te huilen en voelde zich misselijk van de honger. Denken, dacht hij. Is het niet de kracht van elk mens dat hij op ieder moment van de dag geheel opnieuw kan beginnen? Dat zou hij zeggen. En de vergeving vanzelfsprekend. Die was helemaal prachtig. De straat. De meeste mensen waren al naar bed. Bij de Wigbolds brandde het licht nog, evenals bij de Schrankertjes. De kankertjes, zoals de jongens hen noemden. Een zachte wind deed de klimop langs de deur ritselen. Achter het slaapkamerraam scheen wat licht. Verdomme nogantoe. Ze leerde het ook nooit. Had ze weer de plafonnière op de overloop laten branden.


    
      De beide zakken van zijn kolbert waren uitgescheurd maar de sleutels had hij gelukkig voor verlies weten te vrijwaren. Alleen zijn Ronson was hij kwijt. En de daf natuurlijk. Hij kreunde.

    


    Zachtjes opende hij de voordeur, slipte naar binnen en ontweek de fiets en de autoped. Het rook als vanouds; bietjes en gebakken spek. Sluipend bereikte hij het halletje. De deur naar de voorkamer stond open en bij het licht van de straatlantaren zag hij de piano. My old, Kentucky home! Ja, zo was het.


    Hij moest er nu maar meteen even doorheen. Op de trap ontweek hij de krakende treden maar kon niet verhinderen dat hij een pastic speeltje onder zijn schoen verpletterde. Er viel licht door de kier. Aarzelend legde hij een hand op de klink en opende toen de deur, langzaam en geruisloos. Jet zat rechtop in bed garnalen te pellen. Een sterke visgeur hing in de slaapkamer. Ontroerd zag hij hoe haar bril naar voren op haar neus was gegleden. 'Jet.' zei hij. 'Oh Jet!'


    Ze keek op, rustig en beheerst.


    'Oh Jet!' Zijn hart stroomde over van liefde.


    'Vergeef me! Ik ben alles kwijt!'


    Ze keek naar hem op, bezag hem van top tot teen. 'Ga eerst onder de douche, man,' zei ze.


    'Je stinkt een uur in de wind.'


    'Ja. Dat zal ik doen.' Was dat nu deemoed wat hem vervulde? 'Ik kon er echt niets aan doen. Een droom. Ik kwam. . .'


    'En breng dit even in de keuken.' Ze overhandigde hem de dichtgevouwen krant met garnalendoppen. Hij schoot toe en pakte de boel aan en liep naar de deur.


    'Weet je wat er met Bodde gebeurd is?' Hij verstijfde, staande in de deuropening. Hoe wist ze? 'Niets.'


    Goddank! Even was hij voor iets vreselijks bevreesd geweest. Bodde die had gebeld of een politiebericht dat zijn ouwe gabber een ongeluk was overkomen. Maar Jet had alleen maar met haar o zo fijne, vrouwelijke intuïtie alreeds geraden wat hem de laatste dagen was overkomen


    Hoe hij de dupe, het slachtoffer was geworden van onbegrip en misverstand.


    Hij raakte bijna van de kaart van plezier. Nu behoefde hij niet ook nog eens alles haarfijn op te dissen. Jet had zich kennelijk en bij voorbaat reeds bij de feiten neergelegd. Hem weer bij zich te hebben zou haar zelfs met het verlies van de wagen verzoenen.


    Hij draaide zich om. 'Jet?'


    Ze keek op, haar benige schouders in de jongemeisjesnachtjapon boven de dekens. Naast de hals, achter de ver vooruitstekende sleutelbeenderen, de schaduwen van de diepe gaten - 'M'n zoutvaten,' zoals Jet ze noemde - die zich daar bevonden.


    Hij bracht een hand met twee gestrekte vingers achter het hoofd, op de wijze ongeveer zoals indianen daar de veren dragen, en stak jolig een been vooruit. 'Geef die mok eens door!' Ze lachte. Tegen haar wil, zeker, en nog niet van ganser harte, maar ze had gelachen. 'Van achteren naar voor!' zong hij verder. 'Ga nou maar. Malle!' zuchtte ze.


    Hij daverde de trap af. Daar had hij nu zo tegenop gezien! Even keek hij om de half openstaande deur in de kamer van de jongens en vernam hun rustige ademhaling. Oh kinderjaren van weleer! 'Vader is terug, jongens,' zei hij zachtjes en liep toen door naar de keuken. Op de tast legde hij de dichtgevouwen krant op de aanrecht neer en sloop naar de serre na de geiser van de douche op maksimum te hebben gezet. Behoedzaam opende hij de deuren, stapte de tuin in, prees zich gelukkig en brak zich een tak waar hij wat later vrolijk zwiepend weer mee in huis verdween.
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