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    Voorwoord
De gebeurtenissen die in dit verhaal worden verteld hebben een aantal jaren geleden plaats gevonden. De omstandigheden maken het volgens mij noodzakelijk, dat het publiek er een eerlijk verslag van onder de ogen krijgt. Er hebben de wildste en belachelijkste geruchten de ronde gedaan, onder andere, dat belangrijke getuigenverklaringen in de doofpot zouden zijn gestopt en meer van die onzin. Deze onjuiste berichten zijn hoofdzakelijk in de Amerikaanse pers verschenen.


    Om voor de hand liggende redenen was het gewenst dat dit verslag niet zou komen uit de pen van een der expeditieleden; terecht zou men kunnen denken, dat deze bevooroordeeld waren.


    Daarom stelde ik juffrouw Amy Leatheran voor die taak op zich te nemen. Zij was daarvoor de aangewezen persoon. Ze is een uitmuntende verpleegster, bezit een hoogstaand karakter en heeft nooit eerder iets te maken gehad met de expeditie van de Pittstown Universiteit naar Irak. Bovendien was ze een intelligente en scherp opmerkende ooggetuige.


    Het was niet gemakkelijk juffrouw Leatheran ertoe te bewegen -- het was, om eerlijk te zijn, een van de moeilijkste opgaven die ik gedurende mijn loopbaan ben tegengekomen -- en zelfs nadat ze alles had neergeschreven aarzelde ze nog lang voor ze me het manuscript wilde laten lezen. Ik ontdekte, dat dit hoofdzakelijk was toe te schrijven aan het feit, dat ze enkele kritische opmerkingen had gemaakt over mijn dochter Sheila. Ik ruimde dat bezwaar spoedig uit de weg met de verzekering, dat nu kinderen tegenwoordig hun ouders vrijmoedig in druk bekritiseren, de ouders het maar wat prettig vinden als de kinderen op hun beurt eens hun portie kritiek krijgen. Haar anderebezwaar was het gevolg van haar overgrote bescheidenheid waar het haar stijl en taalkennis betrof. Ze hoopte maar, 'dat ik al de fouten en zo eruit zou willen halen'.


    Ik heb echter geweigerd er een woord in te veranderen. Volgens mij is juffrouw Leatherans stijl levend, oorspronkelijk en juist wat hij wezen moet. Wanneer ze Hercule Poirot in het ene hoofdstuk 'Poirot' noemt en in het volgende monsieur Poirot is dat een typerend trekje. Het ene ogenblik herinnert ze zich, om het zo uit te drukken, haar 'manieren' (en verpleegsters hechten erg veel waarde aan etiquette!), het volgende is haar interesse in wat ze beschrijft die van een gewoon menselijk wezen en vergeet ze de beleefdheid.


    Het enige wat ik gedaan heb is een soort voorwoord schrijven - geholpen door een brief, die een van juffrouw Leatherans vriendinnen me welwillend heeft afgestaan -- waarin ik een ruwe schets geef van de schrijfster.


    Giles Reilly, arts

  




  1. Inleiding




  In de hal van het Tigris Palace Hotel was een verpleegster bezig een brief te beeindigen. Haar pen vloog over het papier.


  ...Ik geloof, dat dit al mijn nieuws is, liefje. Ik moet zeggen, dat het prettig is geweest wat van de wereld te zien -- hoewel: geef mij Engeland maar! De vuiligheid en de herrie in Bagdad, ongelooflijk -- en helemaal niet romantisch, zoals je uit de Duizend en een nacht zou denken. Natuurlijk is 't op de rivier heerlijk, maar de stad zelf is vreselijk - en helemaal geen behoorlijke winkels. Majoor Kelsey nam me mee langs de bazaars, en 't valt natuurlijk niet te ontkennen dat die exotisch zijn -- maar 'n hoop rommel en aldoor dat gehamer op koperen pannen dat je er hoofdpijn van krijgt - en er was niets bij wat ik zelf zou willen gebruiken als ik niet heel zeker was dat 't goed was schoon gemaakt. Je moet zo oppassen met koperen pannen.


  Ik zal je schrijven als er iets komt van dat baantje waar dokter Reilly over gesproken heeft. Hij zei dat die Amerikaan nu in Bagdad zit en me vanmiddag misschien zal komen opzoeken. Het is voor zijn vrouw - ze heeft 'hallucinaties', zoals dr. Reilly het noemt. Meer zei hij niet en natuurlijk weten we wat dat gewoonlijk betekent (maar ik hoop dat het niet werkelijk delirium tremens is!). Natuurlijk zei dr. Reilly niets - maar zijn gezicht! - enfin, je begrijpt me wel. Die dr. Leidner is archeoloog en hij is bezig ergens in de woestijn een graf op te graven voor 't een of andere Amerikaanse museum.


  Ik eindig nu, lieverd. Ik heb erg gelachen om watje me schreef over die kleine Stubbins. Wat zei de directrice wel?


  Als altijd je Amy Leatheran.


  Ze deed de brief in een enveloppe en adresseerde die aan zuster Curshaw, St. Christophers Ziekenhuis, Londen.


  Terwijl ze bezig was de dop op haar vulpen te schroeven kwam een van de inlandse bedienden naar haar toe. 'Hier is een heer om u te spreken: dokter Leidner.'


  Zuster Leatheran keerde zich om en zag een niet zo lange man met enigszins gebogen schouders, een bruine baard en vriendelijke, vermoeide ogen.


  Dr. Leidner zag een vrouw van ongeveer vijfendertig jaar, met een goed, rustig voorkomen. Een vriendelijk gezicht met ietwat uitpuilende blauwe ogen en glanzend bruin haar. Hij vond dat ze er precies zo uitzag als een verpleegster van een nerveuze patient eruit moest zien: opgewekt, robuust en praktisch.




  2. Amy Leatheran




  Ik beweer niet dat ik een schrijfster ben of dat ik iets van schrijven afweet. Ik doe dit alleen, omdat dr. Reilly het me gevraagd heeft en 't is gek, maar als dr. Reilly je iets vraagt wil je niet weigeren.


  'Maar dokter,' zei ik, 'ik heb helemaal geen literaire aanleg, heus niet.'


  'Onzin,' zei hij, 'als u wilt kunt u het beschouwen als aantekeningen over een geval.'


  'Ja, natuurlijk, zo kun je het ook opvatten.'


  Dr. Reilly zei verder, dat ze heel hard een onopgesmukt, nuchter verslag nodig hadden van die Tell-Yarimjah-geschiedenis.


  'Als een van de mensen die er belang bij hebben dat schrijft, overtuigt het niet. Dan zal men zeggen dat hij op de een of andere manier beinvloed was.'


  En dat was natuurlijk ook waar. Ik was overal bij geweest en stond er toch helemaal buiten, om 't zo maar eens uit te drukken.


  'Waarom schrijft u het zelf niet, dokter?' vroeg ik.


  'Ik was er niet bij en u wel. Bovendien,' voegde hij er met een zucht aan toe, 'zou mijn dochter het me nooit toestaan.'


  't Is gewoon een schandaal zoals hij onder de plak zit van dat kleine ding. Ik had het bijna gezegd, toen ik zag dat zijn ogen twinkelden. Dat was 't ergste bij dr. Reilly, je wist nooit of hij gekheid maakte of niet. Hij zei alles altijd op zo'n langzame, melancholieke manier - maar meestal had hij inwendig pret.


  'Ik zou 't misschien wel kunnen,' zei ik aarzelend, 'maar ik weet niet hoe ik beginnen moet, ik weet zelfs niet wanneer en waar het begonnen is.'


  'Geloof me, zuster, het zal lang zo moeilijk niet zijn om te beginnen als om op te houden. Zo gaat het mij tenminste altijd als ik een speech moet houden. Dan moet iemand me bij m'n jaspanden pakken en me met geweld op mijn stoel trekken.'


  'Och, u maakt maar gekheid, dokter.'


  'Waarachtig niet, 't is heilige ernst. Nu, hoe denkt u erover?'


  Nog iets anders zat me dwars en ik zei: 'Weet u, dokter, ik ben bang dat ik... nu en dan wat te persoonlijk zal worden.'


  'Verdraaid, menslief, hoe persoonlijker hoe liever. Het is een verhaal over menselijke wezens, niet over poppen. Wees persoonlijk, wees bevooroordeeld, wees kattig -- wees alles wat u wilt. Schrijf het op uw eigen manier. Wat lasterlijk is kunnen we er altijd nog uithalen. Begin maar! U bent een verstandige vrouw en u zult een verstandig, nuchter verslag van de hele zaak geven.'


  Dus beloofde ik mijn best te zullen doen.


  En ik begin dus, al is het, zoals ik al tegen de dokter heb gezegd, moeilijk te weten waarmee te beginnen.


  Ik denk, dat ik eerst wel een paar woorden over mezelf mag zeggen. Ik ben tweeendertig jaar en heet Amy Leatheran. Ik heb mijn opleiding gehad in St. Christophers Ziekenhuis en heb daarna twee jaar als kraamverpleegster gewerkt. Ik heb nogal veel prive-verplegingen gedaan en was vier jaar in het rusthuis van juffrouw Bendix op Devonshire Place. Ik ben met een zekere mevrouw Kelsey mee naar Irak gegaan. Ik heb haar verpleegd toen ze haar baby kreeg. Ze ging met haar man naar Bagdad en had daar al een kindermeisje geengageerd, dat al enige jaren bij vrienden van haar had gewerkt. Mevrouw Kelsey was zwak en nerveus en zag erg op tegen de reis met zo'n jong kind en daarom had majoor Kelsey mij aangenomen om onderweg voor haar en de baby te zorgen. Ze zouden mijn terugreis betalen, tenzij er iemand was die voor de terugreis een verpleegster nodig had.


  Het is niet nodig de Kelseys te beschrijven -- de baby was een schatje en mevrouw Kelsey was heel aardig, maar wel erg tobberig. Ik genoot van de tocht, had nog nooit zo'n lange zeereis gemaakt.


  Dr. Reilly was aan boord van het schip. Hij was een man met zwart haar en een lang gezicht, die allerlei grappige dingen zei met een diepe, bedroefde stem. Ik geloof dat hij 't leuk vond me voor de gek te houden en hij vertelde de zotste verhalen om te zien of ik ze slikte. Hij was dokter in Hassanieh, een plaats die ongeveer anderhalve dag reizen van Bagdad lag.


  Ik was zowat een week in Bagdad toen ik hem tegenkwam en hij me vroeg wanneer ik bij de Kelseys zou weggaan. Ik zei, dat 't typisch was dat hij dat vroeg, omdat de familie Wright eerder naar Engeland ging dan het plan was geweest en hun kindermeisje nu vrij was en direct in dienst kon komen.


  Hij had het gehoord, zei hij, en daarom had hij 't me gevraagd. 'De kwestie is, zuster, dat ik misschien een baantje voor u heb.'


  'Een patient?'


  'Eigenlijk kun je 't niet bepaald een patient noemen. Hetis een dame, die -- laten we zeggen -- die hallucinaties heeft.'


  'O,' zei ik.


  (Je weet meestal wel wat dat betekent -- drank of verdovende middelen!)


  Dr. Reilly ging er niet verder op in. Hij was heel discreet.


  'Een zekere mevrouw Leidner. Haar man is Amerikaan- een Amerikaanse Zweed om juister te zijn. Hij staat aan 't hoofd van een grote Amerikaanse opgravingsexpeditie.'


  En hij vertelde dat die expeditie bezig was de ligging van een grote Assyrische stad, zoiets als Niniveh, aan 't licht te brengen. Het huis waar de expeditie was ondergebracht lag niet ver van Hassanieh, maar 't was een eenzame plek en dr. Leidner had zich al een poosje ongerust gemaakt over de gezondheid van zijn vrouw.


  'Hij heeft er niet veel over verteld, maar ze schijnt telkens hevige angstaanvallen te hebben.'


  'Wordt ze de hele dag achtergelaten bij de inboorlingen?' vroeg ik.


  'O nee, er zijn altijd zes of zeven mensen in huis; ik geloof niet dat ze ooit alleen is. Maar het lijdt geen twijfel dat ze in een eigenaardige toestand verkeert. Leidner heeft 't razend druk, maar hij is dol op zijn vrouw en hij maakte zich erg bezorgd over haar. Hij zou zich rustiger voelen als hij wist dat iemand met ervaring een oogje op haar hield.'


  'En hoe denkt mevrouw Leidner daar zelf over?'


  Dr. Reilly antwoordde ernstig: 'Mevrouw Leidner is een vreemde vrouw. Ze is zelden twee dagen achter elkaar dezelfde mening toegedaan. Maar over 't algemeen voelt ze wel voor het idee. Ze is een wonderlijke vrouw. Een hoop aanstellerij als u 't mij vraagt, een kampioen-leugenaarster


  - maar Leidner schijnt werkelijk te geloven dat ze doodsbang is voor 't een of ander.'


  'Wat heeft zijzelf tegen u gezegd, dokter?'


  'Ze heeft mij niet geconsulteerd. Ze mag me niet, om verschillende redenen. Leidner is met het plan bij megekomen. Wat denkt u ervan, zuster? U zou dan iets van het land zien voor u naar huis gaat - ze blijven nog een maand of twee graven. Een opgraving is heel interessant.'


  Ik dacht even na en zei toen: 'Ik geloof dat ik het maar moest proberen.'


  'Prachtig,' zei dr. Reilly en stond op. 'Leidner is op 't ogenblik in Bagdad. Ik zal hem vragen vanmiddag de zaak met u te komen bespreken.'


  Dr. Leidner kwam die middag. Hij was een man van middelbare leeftijd met nerveuze, onzekere manieren. Hij had iets vriendelijks en hulpeloos over zich.


  Hij scheen erg op zijn vrouw gesteld te zijn, maar was zeer vaag over wat haar eigenlijk scheelde.


  Hij trok aan zijn baard op een verstrooide, verlegen manier, die, zoals ik later te weten kwam, typerend voor hem was. 'Mijn vrouw verkeert in een zeer nerveuze toestand. Ik - ik maak me zeer ongerust over haar,' zei hij.


  'Is ze lichamelijk gezond?' vroeg ik.


  'Ja - o ja, dat geloof ik wel. Maar ze... ziet u, ze verbeeldt zich allerlei dingen.'


  'Wat voor soort dingen?' vroeg ik.


  Maar hij ontweek een antwoord en mompelde alleen: 'Ze windt zich op over niets... Ik zie geen enkele reden voor haar angst.'


  'Waarvoor is ze bang, dr. Leidner?'


  Hij zei vaag: 'Och, zomaar -- nerveuze angst.'


  Tien tegen een zijn 't verdovende middelen, dacht ik. En hij beseft dat niet. Massa's mannen zien zoiets niet en vragen zich alleen maar af waarom hun vrouwen zo prikkelbaar zijn en zo gauw van stemming wisselen.


  Ik vroeg of mevrouw Leidner het goed vond dat ik zou komen. Zijn gezicht klaarde op.


  'Ja, het verbaasde me wel. Ze vond het een goed idee. Ze zei, dat ze zich nu veel veiliger zou voelen.'


  Dat woord trof me. Veiliger. Wat 'n vreemd woord in dit verband. Ik begon te vermoeden dat mevrouw Leidnergeestelijk niet normaal was.


  Hij ging met een soort jongensachtige gretigheid voort: 'Ik ben er zeker van dat u samen goed zult kunnen opschieten. Ze is werkelijk een charmante vrouw.' Hij glimlachte ontwapenend. 'Ze heeft het gevoel dat u een zeer kalmerende invloed op haar zult hebben en dat leek mij ook zodra ik u zag. Als ik het zeggen mag: u ziet er zo heerlijk gezond uit, zo vol gezond verstand ook. U zult juist de geschikte persoon voor Louise zijn.'


  'Nu, we kunnen het in elk geval proberen,' zei ik opgewekt, 'ik hoop dat ik uw vrouw zal kunnen helpen. Is ze misschien bang voor inboorlingen?'


  'O, nee.' Hij schudde geamuseerd het hoofd. 'Mijn vrouw is erg gesteld op de Arabieren -- ze bewondert hun eenvoud en hun gevoel voor humor. Dit is pas haar tweede seizoen hier - we zijn nog geen twee jaar getrouwd -- maar ze spreekt al een aardig mondje Arabisch.'


  Ik zweeg even en probeerde het toen nog eens.


  'Kunt u me niet zeggen, dr. Leidner, waar uw vrouw dan zo bang voor is?'


  Hij aarzelde en zei toen langzaam: 'Ik hoop - ik denk -- dat ze u dat zelf wel zal vertellen.'


  En dat was alles wat ik uit hem kon krijgen.




  3. Praatjes




  We spraken af, dat ik de volgende week naar Teil Yarimjah zou gaan.


  Mevrouw Kelsey was bezig haar intrek te nemen in haar huis te Alwiyah en ik was blij, dat ik een en ander van haar schouders kon nemen.


  In die tijd hoorde ik een paar toespelingen op de Leidner-expeditie. Een vriend van mevrouw Kelsey, een jonge officier, spitste zijn lippen van verbazing en riep uit: 'De schone Louise! Dus dat is haar laatste bevlieging!' Hij


  wendde zich tot mij: 'Dat is onze bijnaam voor haar, zuster. Ze staat bekend als de schone Louise.'


  'Is ze dan zo mooi?' vroeg ik.


  'Zij denkt dat ze het is.'


  'Niet hatelijk zijn, John,' zei mevrouw Kelsey. 'Je weet heel goed dat niet alleen zijzelf dat denkt. Massa's mensen zijn verrukt van haar.'


  'Misschien heb je gelijk. Ze is niet zo jong meer, maar ze heeft wel iets aantrekkelijks.'


  'Je bent zelf verliefd op haar geweest,' lachte mevrouw Kelsey.


  De luitenant kreeg een kleur en gaf wat verlegen toe: 'Nou ja, ze heeft charme. En Leidner aanbidt de grond waarop ze loopt - en de hele rest van de expeditie moet haar ook aanbidden, dat wordt van hen verwacht.'


  'Hoeveel zijn er in het geheel?' vroeg ik.


  'Allerlei nationaliteiten, zuster,' zei de vliegenier. 'Een Engelse architect, een Fransman uit Carthago -- hij is voor de inscripties ziet u. En dan is er juffrouw Johnson. Ook een Engelse -- een soort manusje van alles. En een klein dik mannetje is de fotograaf -- een Amerikaan. En verder de Mercado's... De hemel mag weten wat voor nationaliteit die hebben -- Portugees of Spaans of zoiets. Zij is nog erg jong -- ze lijkt op een slang - en 't land dat ze heeft aan de schone Louise! En dan zijn er nog twee jongelui, dat is alles. Er zitten een paar rare snuiters tussen, maar over 't algemeen is 't een geschikt troepje -- vind je niet, Pennyman?'


  Hij richtte zich tot een oudere man die peinzend met zijn bril zat te spelen. Hij schrok even en keek op.


  'Ja -- ja - zeker, heel geschikt. Individueel gesproken. Mercado is wel een raar type...'


  'Hij heeft zo'n wonderlijke baard,' zei mevrouw Kelsey. 'Zo'n gek, slap geval.'


  Majoor Pennyman ging voort zonder op haar onderbreking te letten: 'Die jongens zijn allebei heel aardig. DeAmerikaan is nogal stil en de Engelse jongen praat een beetje te veel. Merkwaardig, meestal is 't juist omgekeerd. Leidner zelf is een beste kerel - bescheiden en zonder pretenties. Ja, elk op zichzelf zijn 't allemaal geschikte lui. Maar misschien verbeeld ik het me, toch kreeg ik de laatste keer dat ik er was de indruk dat er iets niet in orde was... Ze hadden allemaal iets onnatuurlijks, er hing een soort gespannen sfeer. Ik kan het 't beste duidelijk maken door te zeggen, dat ze elkaar al te beleefd de boter doorgaven.'


  Een beetje blozend, omdat ik niet graag met mijn mening te koop loop, zei ik: 'Als mensen te veel op elkaar aangewezen zijn werkt dat dikwijls op de zenuwen. Ik weet dat uit mijn ervaringen in het ziekenhuis.'


  'Dat is zo,' zei majoor Kelsey, 'maar 't is nog vroeg in 't seizoen en ze hebben nog geen tijd gehad elkaar te irriteren.'


  'Een expeditie is waarschijnlijk net als ons hele leven, maar dan in miniatuur,' zei majoor Pennyman. 'Er is kliekvorming en wedijver en jaloezie.'


  'Er schijnen heel wat nieuwelingen bij te zijn dit jaar,' zei Kelsey.


  'Laat eens kijken.' De piloot telde op zijn vingers af: 'De jonge Coleman is nieuw en Reiter ook. Emmott en de Mercado's waren er verleden jaar ook bij. Pater Lavigny is nieuw. Hij is in de plaats gekomen van dr. Byrd, die ziek is. Carey is natuurlijk een ouwe rot, die is er al vijf jaar bij en juffrouw Johnson bijna even lang.'


  'Ik heb altijd de indruk gekregen dat ze allemaal uitstekend met elkaar konden opschieten in Teil Yarimjah,' zei majoor Kelsey. ' 't Leek net een groot gezin -- wat werkelijk verwonderlijk is, gezien de menselijke natuur. Zuster Leatheran zal 't zeker met me eens zijn.'


  'Ja, u hebt gelijk,' zei ik. 'Wat ik al niet een ruzies heb meegemaakt in 't ziekenhuis en meestal om bagatellen als een theepot of iets dergelijks.'


  'Ja, maar toch heb ik 't gevoel dat er meer achter steekt


  daar,' zei majoor Pennyman. 'Leidner is een vriendelijke, rustige man met merkwaardig veel tact. Het is hem altijd gelukt bij zijn expeditie de harmonie te bewaren. En toch voelde ik de spanning laatst.'


  Mevrouw Kelsey lachte. 'En u hebt er geen verklaring voor? Maar die ligt toch voor de hand.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Mevrouw Leidner natuurlijk.'


  'Kom, Mary,' zei haar man, 'ze is een charmante vrouw -- helemaal geen ruziemaakster.'


  'Ik heb niet gezegd dat ze ruzie maakt, ze veroorzaakt ruzie.'


  'Op wat voor manier? En waarom zou ze dat doen?'


  'Waarom? Waarom? Omdat ze zich verveelt. Ze is geen archeoloog, ze is er alleen maar met een getrouwd. Ze vindt het stomvervelend om 't zonder opwinding te moeten stellen en daarom zorgt ze zelf voor haar eigen drama's. Ze amuseert zich met anderen tegen elkaar in 't harnas te jagen.'


  'Mary, daar weet je niets van, dat verzin je maar.'


  'Natuurlijk verzin ik het. Maar je zult zien dat ik gelijk heb. De schone Louise lijkt niet voor niets op Mona Lisa. Ze bedoelt misschien geen kwaad, maar ze vindt 't leuk om te zien wat er gebeurt.'


  'Ze is dol op Leidner.'


  'O, dat geloof ik best, ik maak geen toespelingen op vulgaire intriges. Maar die vrouw is een allumeuse.'


  'Wat zijn vrouwen toch lief voor elkaar,' zei majoor Kelsey.


  'Dat weet ik. Katten, zeggen jullie mannen van ons. Maar we hebben gewoonlijk gelijk in ons oordeel over onze eigen sexe.'


  'In elk geval geloof ik niet, aangenomen dat al de vermoedens van mevrouw Kelsey juist zijn, dat ze die eigenaardige spanning verklaren, zo'n gevoel als je hebt voor een onweer losbreekt,' zei majoor Pennyman nadenkend. 'Ikheb heel sterk de indruk gekregen dat het onweer elk ogenblik kon losbarsten.'


  'Maak zuster nu niet bang,' zei mevrouw Kelsey. 'Ze gaat er over drie dagen heen en u maakt het haar tegen.'


  'U maakt me niet bang,' zei ik lachend.


  Maar toch dacht ik veel na over wat er gezegd was. Telkens schoot me dat woord 'veiliger', dat dr. Leidner had gebruikt, weer te binnen. Was het de geheime vrees van zijn vrouw, onuitgesproken of teruggedrongen misschien, die de rest van het gezelschap beinvloedde? Of was er werkelijk een spanning (of misschien de ongeweten oorzaak ervan) die op haar zenuwen werkte?


  Ik zocht het woord allumeuse dat mevrouw Kelsey gebruikt had, in een woordenboek op, maar werd er niet wijzer door.


  Afwachten maar, dacht ik.




  4. Aankomst in Hassanieh




  Drie dagen later verliet ik Bagdad.


  Het speet me dat ik afscheid moest nemen van mevrouw Kelsey en de baby, die een snoesje was en elke week prachtig aankwam. Majoor Kelsey bracht me naar 't station. Ik zou de volgende morgen in Kirkuk aankomen, waar iemand me zou afhalen.


  Ik sliep slecht. Ik slaap nooit in een trein en ik werd geplaagd door dromen. Maar 't was mooi weer toen ik de volgende morgen naar buiten keek en ik was benieuwd naar de mensen die ik zou ontmoeten.


  Toen ik op 't perron stond rond te kijken kwam er een jongmens op me af. Hij had een rond, roze gezicht en ik had werkelijk nog nooit iemand gezien die zo sprekend leek op een jongeman uit de boeken van Wodehouse.


  'Hallo, allo, allo!' zei hij. 'Bent u zuster Leatheran? Ik bedoel, u moet het wel zijn, dat zie ik. Ha! Ha! Mijnnaam is Coleman. Dr. Leidner heeft me gestuurd. Hoe voelt u zich? Beroerde reis gehad en zo? Ik ken die treinen! Maar u bent er nu. Al ontbeten? Is dit uw koffertje? Verbazend bescheiden moet ik zeggen. Mevrouw Leidner heeft vier valiezen en een grote koffer -- om nog niets te zeggen van een hoedendoos en een speciaal kussen en allerlei dingen meer. Praat ik te veel? Ga mee naar de ouwe bus.'


  Voor 't station stond een vehikel te wachten dat ik later de station-car hoorde noemen. Het leek een beetje op een lorrie en een beetje op een auto. Meneer Coleman hielp me erin en zei dat ik beter naast de chauffeur kon gaan zitten, dan schokte ik minder.


  Schokken! 't Verwonderde me dat 't hele geval niet uit elkaar viel! En geen weg, alleen een soort karrespoor vol gaten, 't Stralende Oosten! Jawel! Toen ik dacht aan onze prachtige vlakke wegen in Engeland kreeg ik bepaald heimwee.


  Meneer Coleman die achter me zat, leunde voorover en schreeuwde aanhoudend in mijn oor.


  'Weg is in vrij goeie conditie,' brulde hij, juist nadat we met zo'n schok omhoog waren geschoten dat onze hoofden bijna het dak raakten.


  En het scheen hem nog volle ernst te zijn ook.


  'Heel goed voor u - schudt de lever,' zei hij. 'Dat moest u weten, zuster.'


  'Een geschudde lever zal me weinig helpen als ik een schedelbreuk krijg,' zei ik wat snibbig.


  'U moest 't hier eens zien als 't geregend heeft. Dan doe je niets dan slippen, meestal rijd je dan zijwaarts.'


  Daar antwoordde ik maar niet op.


  Eindelijk moesten we de rivier over op de idiootste veerpont die je je voor kunt stellen. In mijn ogen was 't een wonder dat we erover kwamen, maar iedereen scheen het heel gewoon te vinden.


  Het kostte ons zowat vier uur om Hassanieh te bereiken,


  dat, tot mijn verwondering, een grote plaats bleek te zijn. En het zag er ook heel aardig uit. Wit en sprookjesachtig met al die minaretten, maar alleen zolang we het van de rivierkant bekeken. Het werd anders toen we eenmaal de brug over waren en er middenin stonden. Wat een stank! En alles even vervallen en kapot en overal modder en rommel.


  Meneer Coleman bracht me naar het huis van dr. Reilly, waar, zoals hij zei, de dokter me voor de lunch verwachtte.


  Dr. Reilly was aardig als altijd en zijn huis ook, met een badkamer en alles keurig netjes in orde. Ik nam een heerlijk bad en toen ik me in mijn uniform had gestoken en beneden kwam voelde ik me een ander mens.


  De lunch was juist klaar en de dokter maakte zijn excuses voor zijn dochter die, naar hij zei, altijd te laat kwam. We begonnen net aan een uitstekende eierragout toen ze binnenkwam en dr. Reilly zei: 'Zuster, dit is mijn dochter Sheila.'


  Ze gaf me een hand, vroeg of ik een goede reis had gehad, gooide haar goed ergens neer, gaf meneer Coleman een koel knikje en ging zitten.


  'Wat is er voor nieuws, Bill?' vroeg ze.


  Hij begon een verhaal te doen over een fuifje dat in de club zou worden gegeven en ik nam haar intussen eens goed op.


  Ik kan niet zeggen dat ze me erg aantrok. Te koel naar mijn smaak. Een nogal hooghartig meisje, maar wel knap. Zwart haar en blauwe ogen, 'n bleek gezicht en de gebruikelijke geverfde mond. Ze had een koele, sarcastische manier van spreken die me nogal hinderde. Ik had eens een leerling-verpleegster onder me gehad, net zo'n type. Ze werkte goed, dat moet ik zeggen, maar haar manieren ergerden me altijd.


  Het leek me dat meneer Coleman verliefd op haar was. Hij stotterde een beetje en zijn conversatie werd nog stupider dan eerst, als dat mogelijk was! Hij deed me denken


  aan een grote, domme hond die kwispelde om in de gunst te komen.


  Na de lunch ging dr. Reilly naar 't ziekenhuis, meneer Coleman had een en ander in de stad te doen en juffrouw Reilly vroeg me of ik zin had om de stad te bekijken of dat ik liever thuis bleef. Meneer Coleman zou me over een uur weer komen halen.


  'Is er iets te zien?' vroeg ik.


  'Er zijn een paar schilderachtige hoekjes,' zei juffrouw Reilly, 'maar ik weet niet of u er veel om zult geven, het is er ontzettend smerig.'


  Tenslotte nam ze me mee naar de club, die gezellig was, met uitzicht op de rivier. Er waren Engelse kranten en tijdschriften.


  Toen we weer terug kwamen was meneer Coleman er nog niet en we gingen wat zitten praten. Vlot ging 't niet.


  Ze vroeg me of ik mevrouw Leidner al ontmoet had.


  'Nee, alleen haar man,' zei ik.


  'Ik ben benieuwd hoe u haar zult vinden.'


  Ik antwoordde daar niet op en ze ging voort: 'Ik mag dr. Leidner heel graag. Iedereen mag hem.'


  Je kunt net zo goed zeggen dat je zijn vrouw niet mag, dacht ik, maar ik zei nog altijd niets en opeens vroeg ze: 'Wat mankeert haar? Heeft dr. Leidner het u gezegd?'


  Ik was niet van plan over een patiente te praten nog voor ik haar gezien had en zei dus ontwijkend: 'Ik heb begrepen dat ze een beetje overspannen is en er wat op haar gelet moet worden.'


  Ze lachte -- geen prettige lach -- hard en scherp. 'Goeie genade, is 't niet genoeg dat er al negen mensen op haar letten?'


  'Ik vermoed dat die allemaal hun werk hebben,* zei ik.


  'Natuurlijk hebben ze hun werk, maar Louise komt eerst -- daar zorgt ze wel voor.'


  'Nee,' zei ik bij mezelf, 'ze mag haar niet.'


  'In elk geval snap ik niet waar zij een gediplomeerd


  verpleegster voor nodig heeft. Ik zou zo zeggen, dat een amateur-hulp meer in haar lijn ligt, niet iemand die een thermometer in haar mond stopt en haar pols voelt en zo.'


  Ik moet bekennen dat ik nieuwsgierig was. 'Gelooft u dat haar niets mankeert?'


  'Natuurlijk heeft ze niets. Die vrouw is zo sterk als een paard. "Die arme Louise heeft niet kunnen slapen. Ze heeft donkere kringen onder haar ogen." Jawel -- aangebracht met blauw potlood! Als ze maar de aandacht kan trekken, als ze maar kan maken dat iedereen om haar heen draait.'


  Daar zat natuurlijk iets in. Ik had (welke verpleegster heeft dat niet?) heel wat gevallen meegemaakt van hypochonders die het hele huisgezin naar hun pijpen lieten dansen. En als een dokter of een verpleegster tegen hen


  zou zeggen: 'U mankeert niets,' zouden ze dat niet geloven en diep verontwaardigd zijn.


  Het was best mogelijk dat mevrouw Leidner een dergelijk geval was en haar man zou natuurlijk de eerste zijn om erin te vliegen. Mijn ervaring is dat mannen vreselijk goedgelovig zijn waar 't ziekte betreft. Maar toch, het klopte niet helemaal met wat ik gehoord had, bijvoorbeeld niet met dat woord 'veiliger'.


  Grappig zoals dit woord me maar niet los liet.


  Daarover nadenkend vroeg ik: 'Is mevrouw Leidner een nerveuze vrouw? Maakt het haar bijvoorbeeld nerveus om overal zo ver vandaan te wonen?'


  'Wat is er om nerveus over te zijn? Goeie hemel, ze zijn met hun tienen. En ze hebben bewakers ook -- voor de antiquiteiten. O nee, ze is niet nerveus -- tenminste...'


  Er scheen haar iets te binnen te schieten en ze zweeg even -- toen ging ze voort: 'Typisch dat u dat zegt.'


  'Waarom?'


  'Luitenant Jervis en ik zijn er op een morgen eens heen gereden. De meesten waren bij de opgraving. Zij zat eenbrief te schrijven en ik vermoed, dat ze ons niet aan hoorde komen. De boy was er juist even niet en we liepen dus meteen door naar de veranda. Klaarblijkelijk zag ze de schaduw van Jervis op de muur en ze gilde het uit. Maakte daarna natuurlijk haar excuses en zei dat ze gedacht had dat het een vreemde man was. 'n Beetje gek! Ik bedoel, zelfs al was het een vreemde man geweest, waarom moest ze daar dan zo van schrikken?'


  Ik knikte peinzend.


  Juffrouw Reilly ?weeg een poosje en barstte toen uit: 'Ik weet niet wat ze dit jaar mankeren. Ze zijn allemaal even zenuwachtig. Johnson loopt met een zuur gezicht rond en doet geen mond open. David zegt geen woord als hij 't vermijden kan. Bill kletst natuurlijk maar raak en zijn geratel schijnt 't nog erger te maken. Carey ziet eruit of hij elk ogenblik kan ontploffen. En ze begluren elkaar allemaal de hele tijd alsof - alsof -- Ach, ik weet 't niet, maar 't is raar!'


  Ik vond het merkwaardig dat twee zulke geheel verschillende mensen als juffrouw Reilly en majoor Pennyman hetzelfde was opgevallen.


  Op dat moment kwam Coleman bedrijvig binnen. Bedrijvig was 't juiste woord. Als zijn tong uit zijn mond had gehangen en hij plotseling een staart had gekregen om mee te kwispelen zou 't je niet verwonderd hebben.


  'Hallo - hallo!' zei hij. 'De beste shopper van de wereld -- dat ben ik. Hebt u de zuster alle schoonheden van de stad laten zien?'


  'Ze was er niet van onder de indruk,' zei juffrouw Reilly droog.


  'Kan ik haar niet kwalijk nemen,' zei meneer Coleman van harte, 'nooit zo'n smerig, vervallen gat gezien.'


  'Je bent niet bepaald een liefhebber van het schilderachtige of antieke, he Bill? Ik snap niet waarom jij archeoloog bent.'


  'Daar moet je mij de schuld niet van geven, maar mijnvoogd. Dat is een geleerde vent - zit 's ochtends al met z'n neus in de boeken -- je kent 't soort wel. Nogal een slag voor hem zo'n pupil als ik te hebben.'


  'Ik vind 't ontzettend stom van je om je te laten dwingen een beroep te kiezen waar je niets voor voelt.'


  'Helemaal niet gedwongen, Sheila, beste meid. De ouwe baas vroeg me of ik een bepaald beroep op 't oog had en ik zei nee, en toen speelde hij 't klaar me een seizoen hierheen te krijgen.'


  'Maar weet je dan helemaal niet iets wat je echt graag zou willen doen? Dat moetje toch hebben.'


  'Natuurlijk, heb ik ook. Mijn idee zou zijn om helemaal niet te werken. Ik zou een hoop geld willen hebben en dan gaan motor-racen.'


  'Idioot!' zei juffrouw Reilly. Het klonk boos.


  'Ik snap natuurlijk best, dat daar geen sprake van kan zijn,' zei meneer Coleman monter, 'en dus moet ik wel wat uitvoeren. Het kan me niet veel schelen wat het is, als ik maar niet de hele dag op een kantoor hoef rond te hangen. Ik vond 't wel aardig wat van de wereld te zien.'


  'En je zult wel een geweldige hulp zijn hier.'


  'Daar zou je je lelijk in vergissen. Ik kan op de rand van de kuil staan en "Y' Allah" schreeuwen met de anderen. En ik ben nog zo slecht niet in tekenen. Op school was ik een specialist in het namaken van handschriften. Ik zou een eerste klas valsemunter kunnen worden. Wie weet waar ik nog eens toe kom. Tegen de tijd dat mijn Rolls-Royce jou vol modder spat terwijl je op de bus staat te wachten, weet je, dat ik de weg der misdaad ben opgegaan.'


  Juffrouw Reilly zei koeltjes: 'Geloof je niet dat het tijd wordt om op te stappen in plaats van zoveel te praten?'


  'Gastvrij, he zuster?' zei hij tegen me.


  'Ik weet zeker dat zuster Leatheran ernaar verlangt om eindelijk haar plaats van bestemming te bereiken.'


  'Jij weet altijd iets zeker,' grinnikte meneer Coleman.


  Inderdaad, dat was zo, dacht ik. Verwaand nest!


  Ik zei droog: 'Misschien kunnen we dan nu wel gaan, meneer Coleman?'


  'Natuurlijk, zuster.'


  Ik bedankte juffrouw Reilly en we vertrokken.


  'Verduiveld knap meisje, die Sheila,' zei Coleman, 'maar ze tikt je eeuwig en altijd op je vingers.'


  Na een poosje kwamen we buiten de stad en sloegen een pad in dat tussen groen struikgewas doorliep. Het was hobbelig en vol kuilen en wagensporen.


  Een half uur later wees meneer Coleman op een hoge heuvel aan de oever van de rivier en zei: 'Teil Yarimjah!'


  Ik zag kleine, zwarte figuurtjes als mieren heen en weer lopen en opeens renden ze allemaal tegelijk de helling af.


  'Fidos,' zei meneer Coleman, 'dat betekent: ophouden met werken. We scheiden er altijd een uur voor zonsondergang mee uit.'


  Het huis waar de expeditie was ondergebracht, lag een eindje van de rivier af. De chauffeur sloeg een hoek om, hobbelde een buitengewoon smal poortje door en we waren er.


  Het huis was om een binnenplein heen gebouwd. Oorspronkelijk had het alleen aan de zuidkant gestaan met een paar kleine bijgebouwen aan weerskanten. De expeditie had echter bijgebouwd aan de andere zijden. Alle kamers kwamen op het binnenplein uit. De meeste ramen ook, behalve die van het oorspronkelijke zuidelijke gedeelte, dat ook ramen had naar de andere kant. In de zuidoostelijke hoek bevond zich de trap naar een lang, plat dak met een borstwering, die langs de hele zuidkant van het gebouw liep, dat hoger was dan de andere drie zijden.


  Meneer Coleman bracht me naar een grote open veranda in het midden van de zuidkant. Hij duwde een deur open en we kwamen in een kamer waar verschillende mensen om een theetafel zaten.


  'Hallo - hallo!' riep meneer Coleman. 'Hier hebben we onze zuster.'


  De dame die aan het hoofd van de tafel zat stond op en kwam me tegemoet.


  Ik kreeg mijn eerste indruk van Louise Leidner.




  5. Teil Yarimjah




  Ik wil gerust bekennen dat die eerste indruk een ware verrassing was. Als je veel over iemand hebt horen spreken, vorm je je een beeld van hem of haar en ik had me in mijn hoofd gezet, dat mevrouw Leidner een donkere, ontevreden vrouw zou zijn. Zo'n typisch zenuwmens, altijd even prikkelbaar. En ik had, eerlijk gezegd, ook verwacht dat ze een beetje ordinair zou zijn.


  Ze was volkomen anders. Om te beginnen heel blond. Ze was geen Zweedse, zoals haar man, maar ze had het best kunnen zijn naar haar uiterlijk te oordelen. Ze had die Scandinavische blondheid die je niet dikwijls ziet. Ze was geen jonge vrouw meer, een jaar of vijfendertig, zou ik zo zeggen. Haar gezicht was nogal ingevallen en er waren enkele grijze haren tussen de blonde. Maar haar ogen waren mooi; voor het eerst dat ik werkelijk violet-blauwe ogen zag. Ze waren heel groot en er lagen kringen onder. Ze zag er heel teer en mager uit en als ik zeg dat ze dodelijk vermoeid leek te zijn en toch tegelijkertijd vol vitaliteit, klinkt dat onzinnig - en toch kreeg ik die indruk van haar. En ook dat ze op en top een dame was. En dat wil heel wat zeggen -- zelfs in de tegenwoordige tijd.


  Ze stak haar hand uit en glimlachte. Haar stem was zacht en diep, met 'n Amerikaans accent.


  'Ik ben zo blij dat u gekomen bent, zuster. Wilt u een kop thee of wilt u liever eerst naar uw kamer gaan?'


  Ik zei dat ik graag thee wilde en ze stelde me voor aan de anderen.


  'Dit zijn juffrouw Johnson en meneer Reiter, mevrouw Mercado, meneer Emmott en pater Lavigny. Mijn man zaldadelijk wel komen. Wilt u daar gaan zitten, tussen pater Lavigny en juffrouw Johnson.'


  Ik deed het en juffrouw Johnson begon een praatje over mijn reis en zo.


  Ik vond haar aardig. Ze deed me denken aan een directrice uit mijn leertijd, die we allemaal erg bewonderd hadden en waar we hard voor hadden gewerkt.


  Ze liep tegen de vijftig, dacht ik, en zag er nogal mannelijk uit, met grijzend, kort geknipt haar. Ze had een prettige diepe stem en een lelijk verweerd gezicht met een grappige wipneus die ze geirriteerd placht te wrijven als iets haar hinderde of verbaasde. Ze droeg een tweed mantelpak van mannelijke snit. Ze vertelde me dat ze in Yorkshire geboren was.


  Ik vond pater Lavigny een beetje verbijsterend. Hij was een lange man met een zwarte baard en een lorgnet. Ik had mevrouw Kelsey horen zeggen dat er hier een Franse monnik was en ik zag nu, dat pater Lavigny een soort wit wollen pij droeg. Het verbaasde me een beetje omdat ik altijd gedacht had dat monniken in kloosters zaten en er nooit meer uit kwamen.


  Mevrouw Leidner sprak meestal Frans tegen hem, maar hij praatte met mij vrij goed Engels. Het viel me op dat hij schrandere, opmerkzame ogen had, die van het ene gezicht naar het andere gleden.


  De andere drie zaten tegenover me. Meneer Reiter was een dikke, blonde jongeman met een bril op. Zijn haar was vrij lang en krullend en hij had erg ronde, blauwe ogen. Ik dacht zo, dat hij een snoezige baby moest zijn geweest, maar nu was er niet veel meer aan. Eigenlijk leek hij nu 't meest op een biggetje. De andere jongeman had heel kort geknipt haar. Hij had een lang, nogal humoristisch gezicht en heel mooie tanden en hij zag er erg aantrekkelijk uit als hij lachte. Hij zei echter weinig en knikte alleen maar als er tegen hem gesproken werd of antwoordde met een enkel woord. Hij was, evenals meneer Reiter, Amerikaan. De


  laatste was mevrouw Mercado en ik kon haar niet goed opnemen omdat ik, telkens als ik haar richting uit keek, merkte dat ze me strak aanstaarde, hetgeen op z'n zachtst gezegd nogal hinderlijk was. 't Leek wel of een verpleegster een soort wild dier was, zo keek ze me aan. Wat een manieren!


  Ze was nog heel jong, niet ouder dan vijfentwintig, een donker, gluiperig type. Wel knap op een bepaalde manier, maar ze had duidelijk gemengd bloed. Ze droeg een erg kleurige pullover en had haar nagels in dezelfde tint gelakt. Ze had een mager, vogelachtig gezicht met grote ogen en een wat strakke, samengeknepen mond.


  De thee was uitstekend, sterk, niet dat slappe Chinese brouwsel dat mevrouw Kelsey altijd schonk en dat gewoon een beproeving voor me was geweest.


  Er was toost en jam, krentenbroodjes en cake. Meneer Emmott gaf me heel beleefd alles aan. Hoe stil hij ook was, toch scheen hij 't altijd op te merken wanneer mijn bord leeg was.


  Eindelijk kwam meneer Coleman drukdoenerig binnen en ging tegenover juffrouw Johnson zitten. Aan zijn zenuwen scheen niets te mankeren, hij praatte honderduit.


  Mevrouw Leidner zuchtte eens en wierp, zonder enig effect, een vermoeide blik zijn kant uit. Evenmin hielp het iets dat mevrouw Mercado, tot wie hij hoofdzakelijk zijn conversatie richtte, het veel te druk had met mij aan te gapen om meer dan zeer oppervlakkige, korte antwoorden te geven.


  Juist toen we bijna klaar waren met theedrinken kwamen dr. Leidner en meneer Mercado van de opgraving terug.


  Dr. Leidner begroette me op zijn aardige, vriendelijke manier. Ik zag hoe zijn ogen haastig en bezorgd het gezicht van zijn vrouw zochten en dat hij opgelucht scheen te zijn over wat hij daar zag. Toen ging hij aan het andere eind van de tafel zitten en meneer Mercado nam plaats op de legestoel naast mevrouw Leidner. Hij was een lange, magere, melancholieke man, een stuk ouder dan zijn vrouw, met een geelbleke gelaatskleur en een rare, zachte, vormloze baard. Ik was blij dat hij gekomen was, want zijn vrouw hield nu op met me aan te staren en bracht haar aandacht op hem over, hem observerend met een soort van ongerust ongeduld dat ik nogal vreemd vond. Hijzelf zat dromerig in zijn thee te roeren en zei niets. Een stuk cake lag onaangeroerd op zijn bord.


  Er was nog een lege plaats en eindelijk ging de deur open en kwam er een man binnen.


  Richard Carey was een van de mooiste mannen die ik ooit gezien had -- en toch twijfelde ik of dat wel zo was. Als je zegt dat een man knap is en tegelijkertijd iets heeft van een doodshoofd, lijkt dat klinkklare nonsens en toch was het waar. Zijn hoofd gaf de indruk of de huid buitengewoon strak over de beenderen was getrokken maar het waren zeer mooie beenderen. De lijn van kaak en voorhoofd deed me denken aan een bronzen beeld. Uit dit magere, bruine gezicht keken je twee van de helderste, blauwste ogen aan die ik ooit had gezien. Hij was zeker een meter tachtig lang en ik schatte hem tegen de veertig.


  Dr. Leidner zei: 'Dit is meneer Carey, onze architect, zuster.'


  Hij mompelde iets met een prettige, zachte Engelse stem en nam plaats naast mevrouw Mercado.


  Mevrouw Leidner zei: 'Ik vrees dat de thee een beetje koud is, meneer Carey.'


  'O, dat hindert niet, mevrouw Leidner, dan had ik maar niet te laat moeten komen. Ik wilde eerst klaar zijn met het in kaart brengen van die muren.'


  Mevrouw Mercado vroeg: 'Jam, meneer Carey?'


  Meneer Reiter schoof hem de toost toe.


  En ik herinnerde me dat majoor Pennyman had gezegd dat hij de indruk had gekregen dat ze elkaar wat al te beleefd de boter aanreikten.


  Ja, het was alles een beetje overdreven, te formeel. Je zou zeggen dat het een groepje vreemdelingen was, niet mensen waarvan de meesten elkaar al jaren kenden.




  6. De eerste avond




  Na de thee bracht mevrouw Leidner me naar mijn kamer.


  Misschien kan ik beter eerst even beschrijven hoe de kamers gelegen waren. Aan beide zijden van de ruime galerij voerden deuren naar de twee voornaamste kamers, de rechtse naar de eetkamer waar we thee hadden gedronken; die aan de andere kant naar een dergelijke kamer, die ik de zitkamer heb genoemd en die werd gebruikt als woonkamer en werkkamer, dat wil zeggen dat er werd getekend (behalve het zuiver architectonische tekenwerk) en dat de fijnere stukken aardewerk er heen werden gebracht om daar gelijmd te worden.


  Door de woonkamer kwam je in de antiquiteitenkamer waar alles wat werd opgegraven op planken en in nissen werd ondergebracht of uitgelegd op lange tafels. Deze kamer had geen uitgang, behalve via de zitkamer.


  Naast de antiquiteitenkamer lag de slaapkamer van mevrouw Leidner, die echter alleen bereikt kon worden door een deur die op het binnenplein uitkwam. Deze kamer had evenals alle andere aan deze kant van het huis, een paar getraliede vensters, die uitzicht gaven op het omgeploegde land. Om de hoek naast mevrouw Leidners kamer, maar zonder verbindingsdeur, was de kamer van dr. Leidner. Het was de eerste kamer aan de oostzijde van het gebouw. Daarnaast lag mijn kamer, daarnaast die van juffrouw Johnson en daarop volgden de kamers van meneer en mevrouw Mercado. Daarna kwamen twee zogenaamde badkamers. (Dr. Reilly lachte toen hij mij die naam hoorde gebruiken en inderdaad, als je gewend bent aan kranen enbehoorlijke sanitaire voorzieningen is het gek om een paar lemen kamers met een tinnen zitbad en modderig water dat in petroleumblikken wordt aangedragen, badkamers te noemen.)


  Deze hele kant van het gebouw was door dr. Leidner bij het oorspronkelijke Arabische huis gevoegd. De slaapkamers waren allemaal hetzelfde met een raam en een deur die op het binnenplein uitkwamen. Aan de noordkant bevonden zich de tekenkamer, het laboratorium en de fotografeerruimten


  De ligging van de kamers aan de andere kant van de galerij was vrijwel hetzelfde. De eetkamer kwam uit in het kantoor waar de dossiers waren ondergebracht en waar werd gecatalogiseerd en getypt. Pater Lavigny had de grootste slaapkamer gekregen en hij gebruikte die ook voor het decoderen -- of hoe ze dat ook mogen noemen - van kleitafeltjes.


  In de zuidwestelijke hoek bevond zich de trap naar het dak; daarnaast kwam eerst de keuken en dan kwamen de vier kleine slaapkamers van de jongelui -- Carey, Emmott, Reiter en Coleman. Het foto-atelier op het noorden had een deur naar de donkere kamer, daarnaast bevond zich het laboratorium en tenslotte kwam de enige ingang, de grote, overwelfde poort, waardoor we binnen waren gekomen. In de bijgebouwen waren de slaapgelegenheden voor de bedienden, het wachthuis voor de soldaten en stallen voor de paarden.


  Ik ben hier zo uitvoerig op de beschrijving van het huis ingegaan omdat ik het dan later niet meer hoef te doen.


  Zoals ik al zei liet mevrouw Leidner me zelf het huis zien en bracht me tenslotte naar mijn kamer die netjes maar eenvoudig was ingericht -- een bed, een kast, een wastafel en een stoel.


  'De boys zullen u voor de lunch en het diner warm water brengen en 's morgens natuurlijk. Als u het op een andere tijd ook wilt hebben moet u naar buiten gaan, inuw handen klappen en als de boy komt, zeggen: jib mai' har. Zou u dat kunnen onthouden?'


  Ik herhaalde het wat stuntelig.


  'Goed zo. En denk er om: u moet hard schreeuwen. Arabieren verstaan ons niet als we met een gewone "Engelse" stem praten.'


  'Wat is 't toch wonderlijk met talen,' zei ik, 'waarom moeten er toch zoveel verschillende zijn?'


  Mevrouw Leidner glimlachte. 'In Palestina staat een kerk waarin het Onze Vader in - ik meen negentig -- verschillende talen is aangebracht.'


  'Dat moet ik eens aan mijn oude tante schrijven, dat zal haar interesseren.'


  Mevrouw Leidner verschoof in gedachten het zeepbakje en de karaf een paar centimeter.


  'Ik hoop, dat u zich thuis zult voelen,' zei ze, 'en dat u het hier niet vervelend zult vinden.'


  'Ik verveel me niet gauw,' verzekerde ik haar, 'daar is 't leven niet lang genoeg voor.'


  Ze gaf geen antwoord en bleef verstrooid met de wastafel bezig.


  Plotseling vestigde ze haar violette ogen op me. 'Wat heeft mijn man u precies over me verteld, zuster?'


  Nu, je geeft gewoonlijk altijd hetzelfde antwoord op een dergelijke vraag.


  'Ik heb begrepen dat u een beetje oververmoeid bent, mevrouw Leidner,' zei ik vlot, 'en dat u graag iemand hier wilde hebben om u wat uit handen te nemen.'


  Ze zei peinzend: 'Ja, dat is 't wel zowat.'


  Dat klonk enigszins raadselachtig, maar ik vroeg niets en zei alleen: 'Ik hoop dat u me zult willen laten helpen in huis. U moet me niet lui laten worden.' Ze glimlachte even.


  'Dank u zuster.'


  Toen ging ze op het bed zitten en begon me, tot mijn verbazing, aan een kruisverhoor te onderwerpen. Ik zeg: tot mijn verbazing, want zodra ik haar gezien had, was iker zeker van geweest dat mevrouw Leidner een dame was. En een dame toont zeer zelden dat ze nieuwsgierig is naar je particuliere omstandigheden.


  Maar mevrouw Leidner scheen alles van me te willen weten wat er maar te weten viel. Waar ik was opgeleid en hoe lang geleden. Hoe ik zo in het oosten terecht was gekomen. Hoe 't kwam dat dr. Reilly me had aanbevolen. Ze vroeg me zelfs, of ik ooit in Amerika was geweest en daar relaties had. Ze stelde me nog een paar vragen die ik op dat moment doelloos vond maar waarvan ik later de betekenis begreep.


  Opeens veranderde haar houding. Ze glimlachte -- een warme, zonnige glimlach -- en zei hartelijk, dat ze heel blij was dat ik was gekomen en dat ze ervan overtuigd was dat ze veel aan me zou hebben.


  Ze stond op. 'Heeft u zin om met me naar het dak te gaan om de zonsondergang te zien? Die is hier meestal prachtig.'


  Toen we de kamer verlieten vroeg ze: 'Waren er veel mensen in de trein van Bagdad? Ook mannen?'


  Ik zei, dat ik er niet bepaald op gelet had. Er hadden de vorige avond twee Fransen in de restauratiewagen gezeten en verder was er een groepje van drie mannen geweest die, naar ik uit hun gesprekken had opgemaakt, iets te maken hadden met de olieleidingen.


  Ze knikte en slaakte een zucht van verlichting.


  We klommen samen naar het dak.


  Daar zat mevrouw Mercado op de borstwering, terwijl dr. Leidner gebogen stond over een aantal stenen en scherven die in rijen waren uitgelegd. Er waren grote dingen bij, die hij handmolens, stampers, beitels en stenen bijlen noemde, en meer stukken aardewerk met wonderlijke tekeningen erop dan ik ooit bij elkaar had gezien.


  'Kom eens hier,' riep mevrouw Mercado, 'is het niet verrukkelijk?'


  Het was ongetwijfeld een prachtige zonsondergang. In


  de verte leek Hassanieh een sprookjesstad zo tegen de ondergaande zon en de Tigris leek meer op een droomrivier dan op een echte.


  'Is 't niet mooi, Eric?' vroeg mevrouw Leidner.


  Haar man keek verstrooid op, mompelde 'heel mooi' en ging door met 't sorteren van potscherven.


  Mevrouw Leidner glimlachte en zei: 'Archeologen kijken alleen maar naar wat onder hun voeten ligt. De lucht en de hemel bestaan niet voor hen.'


  Mevrouw Mercado giechelde.' 't Zijn rare lui - daar zult u gauw genoeg achter komen, zuster.'


  Ze zweeg en ging toen voort: 'We zijn allemaal zo blij dat u gekomen bent. We hebben ons zo ongerust gemaakt over onze lieve mevrouw Leidner, is 't niet Louise?'


  'O, ja?' Haar stem klonk niet aanmoedigend.


  'Ze is er werkelijk heel naar aan toe geweest, zuster. Allerlei angsten en afwijkingen. Weet u, als iemand tegen mij over iemand anders zegt: "Het zijn maar zenuwen", zeg ik altijd: "Maar wat kan er erger zijn?" Zenuwen zijn het middelpunt, het centrum van je hele wezen, waar of niet?'


  Kat, dacht ik.


  Mevrouw Leidner zei droogjes: 'Je hoeft je nu niet meer bezorgd over me te maken, Marie. De zuster zal op me passen.'


  'Stellig,' zei ik opgewekt.


  'Ik weet zeker dat het een groot verschil zal maken,' zei mevrouw Mercado. 'We vonden allemaal dat ze naar een dokter moest gaan of iets dergelijks. Haar zenuwen waren werkelijk volkomen van streek, is 't niet zo, Louise?'


  'Zo erg dat ik ook op jouw zenuwen schijn te hebben gewerkt,' zei mevrouw Leidner. 'En zullen we nu over iets interessanters praten dan over die vervelende klachten van mij?'


  Toen begreep ik dat mevrouw Leidner het soort vrouw was dat makkelijk vijanden maakt. Er was iets koel-beledigends in haar stem (niet dat ik het haar kwalijk kon nemen), dat mevrouw Mercado's vale wangen deed blozen. Ze mompelde iets, maar mevrouw Leidner was opgestaan en had zich bij haar man aan de andere kant van het dak gevoegd. Ik geloof niet dat hij haar had horen aankomen en hij keek pas snel op toen ze haar hand op zijn schouder legde.


  Er lag genegenheid en een vragende uitdrukking op zijn gezicht.


  Mevrouw Leidner knikte even en kort daarop wandelden ze gearmd naar het eind van de borstwering en daalden samen de trap af.


  'Hij is gek op haar, he?' zei mevrouw Mercado.


  'Ja,' zei ik, 'prettig om te zien.'


  Ze keek me met een eigenaardige blik van terzijde aan.


  'Wat denkt u dat er nu eigenlijk met haar aan de hand is, zuster?' vroeg ze zachtjes.


  'O, ik geloof niet dat het veel te betekenen heeft,' zei ik vrolijk, 'alleen maar een beetje oververmoeidheid.'


  Haar ogen keken me nog steeds doordringend aan zoals ze onder de thee hadden gedaan. Toen vroeg ze opeens: 'Bent u krankzinnigenverpleegster?'


  'Goeie genade, nee,' zei ik. 'Hoe komt u daarbij?'


  Ze zweeg even en zei toen: 'Weet u hoe erg ze van de kook is geweest? Heeft dr. Leidner het u verteld?'


  Ik houd er niet van om over mijn patienten te praten. Aan de andere kant heb ik ervaren, dat het vaak heel moeilijk is van familie de waarheid te weten te komen en als je de waarheid niet kent tast je bij je werk zo dikwijls in het duister en doe je iets verkeerd. Het is natuurlijk een ander geval als er een dokter bij is, dan vertelt die je wat je weten moet. Maar in dit geval was er geen behandelende geneesheer. Dr. Reilly was nooit te hulp geroepen. En ik was er helemaal niet zo zeker van dat dr. Leidner me alles verteld had. De echtgenoot is dikwijls instinctmatig terughoudend -- en dat strekt hem tot eer, vind ik. Maar


  intussen was 't toch zo, dat hoe meer ik wist hoe beter ik zou weten hoe ik moest optreden. Het was duidelijk dat mevrouw Mercado (die ik een jaloerse kat vond) ernaar hunkerde om te praten en ronduit gezegd wilde ik, als mens en als verpleegster, graag horen wat ze te vertellen had. U mag gerust zeggen dat ik gewoon nieuwsgierig was.


  Ik zei: 'Ik neem aan dat mevrouw Leidner de laatste tijd niet normaal zichzelf is geweest?'


  Mevrouw Mercado lachte op een onaangename manier. 'Normaal? Allesbehalve. Ze joeg ons de stuipen op het lijf. De ene nacht waren 't vingers die op haar raam klopten en dan weer was 't een hand zonder arm eraan. Maar toen ze kwam aanzetten met het verhaal dat ze een geel gezicht tegen 't raam gedrukt had gezien en er niemand bleek te zijn, nou, toen werd 't ons allemaal wel wat te kras.'


  'Misschien wilde iemand haar plagen?'


  'O nee, ze verbeeldde het zich alleen maar. En drie dagen geleden werd er onder het diner in het dorp geschoten -- bijna een mijl hier vandaan -- en toen sprong ze gillend op. We schrokken ons naar. En dr. Leidner rende naar haar toe en stelde zich belachelijk aan. "Het is niets, lieveling, helemaal niets," zei hij maar telkens weer. Ik vind, zuster, dat mannen vrouwen soms aanmoedigen als ze zulke hysterische aanvallen hebben. Jammer genoeg, want zulke waanvoorstellingen moeten niet aangemoedigd worden.'


  'Niet als 't werkelijk waanvoorstellingen zijn,' zei ik droog.


  'Wat kunnen het anders zijn?'


  Ik gaf geen antwoord omdat ik niet wist wat ik zeggen moest.


  Het was een rare historie. De schoten en het gegil waren heel verklaarbaar voor iemand die in een nerveuze toestand verkeert. Maar dat griezelige verhaal van een spookhand en een spookgezicht was wat anders. Ik vond er maar twee verklaringen voor: of mevrouw Leidner had het verhaal verzonnen (om zichzelf tot het middelpunt van de belangstelling te maken) of iemand had haar een poets gebakken. Het was het soort grap dat een fantasieloze, gezonde jonge kerel als Coleman erg leuk zou vinden. Ik nam me voor hem goed in de gaten te houden. Zenuwpatienten kunnen door een flauwe grap half gek worden van angst.


  Mevrouw Mercado zei met een zijdelingse blik: 'Ze ziet er erg romantisch uit, vindt u niet, zuster? Ze is het soort vrouw dat altijd iets overkomt.'


  'Is haar zoveel overkomen?' vroeg ik.


  'O ja. Haar eerste man sneuvelde in de oorlog toen ze pas twintig jaar was. Dat vind ik erg pathetisch en romantisch, u niet?'


  'Het is ook een manier om je uil een valk te noemen,' vond ik.


  'Maar zuster, wat een eigenaardige opmerking!'


  Het was in werkelijkheid een zeer juiste. Hoeveel vrouwen had ik al niet horen zeggen: 'Als Donald -- of Arthur of hoe hij mocht heten -- nog maar geleefd had!' En ik moest dan dikwijls denken dat hij dan waarschijnlijk nu een dikke, onromantische, humeurige echtgenoot van middelbare leeftijd zou zijn.


  Het begon donker te worden en ik stelde voor om naar beneden te gaan. Mevrouw Mercado vroeg of ik het laboratorium zou willen zien. 'Mijn man zal daar nog aan 't werk zijn.'


  Ik zei dat ik het graag wilde zien en we gingen erheen. Het vertrek was door een lamp verlicht, maar het was leeg.


  Mevrouw Mercado toonde me enkele voorwerpen en een paar koperen ornamenten die in behandeling waren en ook enkele botten die bedekt waren met was.


  'Waar zou Joseph zijn?' zei mevrouw Mercado.


  Ze keek in de tekenkamer waar Carey bezig was. Hij keek amper op toen we binnenkwamen en de gespannen uitdrukking van zijn gezicht viel me op. Ik moest plotseling denken: Die man is aan 't eind van zijn krachten, er zal gauw iets in hem knappen. En ik herinnerde me dat ookiemand anders die spanning in hem had opgemerkt.


  Toen we de kamer weer uitgingen keek ik nog even naar hem om. Hij was over zijn papieren gebogen, zijn lippen stijf op elkaar geklemd. De 'doodshoofd'-indruk was sterker dan ooit. Misschien was 't overdreven van me, maar ik vond dat hij leek op een ridder uit de oude tijd die in de strijd moest gaan en wist dat hij zou sterven.


  En weer voelde ik wat een buitengewone en onbewuste aantrekkingskracht hij bezat.


  We vonden meneer Mercado in de zitkamer bezig een of andere nieuwe methode aan mevrouw Leidner uit te leggen. Ze zat op een rechte houten stoel en was bezig bloemen te borduren op fijne zijden stof. Opnieuw trof me haar vreemd, fragiel, onaards uiterlijk, ze leek meer op een fee dan op een wezen van vlees en bloed.


  Mevrouw Mercado zei met hoge, schrille stem: 'O, ben je hier, Joseph? We dachten je in 't lab te zullen vinden!'


  Hij sprong met een verschrikt, verward gezicht op, alsof haar komst een betovering verbroken had en zei stamelend: 'Ik -- ik moet nu gaan. Ik ben bezig met -- bezig met...'


  Hij voltooide de zin niet maar wendde zich naar de deur.


  Mevrouw Leidner zei met haar zachte, slepende stem: 'Je moet het me een andere keer verder uitleggen. Het was heel interessant.'


  Ze keek naar ons op, glimlachte vriendelijk maar wat vaag en begon weer te borduren.


  Even later zei ze: 'Daarginds staan wat boeken, zuster, we hebben een goede verzameling, kies er maar een uit en ga zitten.'


  Ik liep naar de boekenplank. Mevrouw Mercado bleef even staan en verliet toen de kamer. In 't voorbijgaan zag ik haar gezicht en de uitdrukking daarvan beviel me niet. Ze keek woedend.


  Onwillekeurig herinnerde ik me enkele dingen die mevrouw Kelsey gezegd had over mevrouw Leidner. Ik wilde


  liever niet geloven dat ze juist waren, omdat ik mevrouw Leidner graag mocht, maar toch vroeg ik me af of er niet een greintje waarheid in kon schuilen.


  Ik geloofde niet dat het allemaal haar schuld was, maar het was een feit, dat de aardige, lelijke juffrouw Johnson en die ordinaire kattekop, mevrouw Mercado, in uiterlijk of aantrekkelijkheid niet bij haar konden halen. En tenslotte, mannen zijn nu eenmaal altijd mannen. Daar kom je wel achter in mijn beroep. Mercado was een zielepoot en ik geloof niet dat mevrouw Leidner een zier gaf om zijn bewondering -- maar zijn vrouw gaf er des te meer om. Als ik me niet vergiste trok ze het zich heel erg aan en zou ze er niet tegen opzien mevrouw Leidner een hak te zetten als ze er de kans toe kreeg.


  Ik keek naar mevrouw Leidner, die daar zo dromerig, zo afwezig haar mooie bloemen zat te borduren en had een gevoel alsof ik haar moest waarschuwen. Misschien wist ze niet hoe dwaas en onredelijk jaloezie en haat kunnen zijn -- en hoe weinig ervoor nodig is om die aan 't smeulen te brengen.


  Maar toen zei ik bij mezelf: 'Amy Leatheran, je bent een idioot. Mevrouw Leidner is niet onnozel, ze loopt stellig tegen de veertig en moet 't leven heus wel kennen.'


  En toch... als ze 't misschien eens niet deed? Ze zag er zo wonderlijk onberoerd uit.


  Hoe zou haar leven geweest zijn? Ik wist dat ze pas twee jaar met dr. Leidner getrouwd was. En volgens mevrouw Mercado was haar eerste man ongeveer vijftien jaar geleden gestorven.


  Ik ging met een boek bij haar zitten en een poosje later ging ik me opknappen voor het souper. We kregen een werkelijk uitstekende kerrieschotel. Iedereen ging vroeg naar bed en daar was ik blij om want ik was moe.


  Dr. Leidner ging mee naar mijn kamer om te zien of ik alles had wat ik nodig kon hebben.


  Hij gaf me een stevige handdruk en zei hartelijk: 'Ze


  vindt u aardig, zuster, ze heeft zich direct tot u aangetrokken gevoeld. Ik ben er zo blij om. Nu zal alles in orde komen.'


  Zijn blijdschap was bijna jongensachtig.


  Ik voelde ook dat mevrouw Leidner me graag mocht, maar ik was er niet zo zeker van als hij dat alles in orde zou komen, ik had zo'n idee dat er misschien meer achter zat dan hijzelf wist.


  Er was iets -- iets dat ik niet kon definieren maar dat als 't ware in de lucht hing.


  Ik had een goed bed, maar sliep toch slecht en droomde te veel. Telkens schoten me de woorden van een gedicht van Keats te binnen en het hinderde me, dat ik ze niet helemaal precies meer wist. Ik had altijd een hekel aan dat gedicht gehad -- waarschijnlijk omdat ik het, of ik wilde of niet, uit mijn hoofd had moeten leren. Maar toen ik die nacht wakker lag vond ik er voor het eerst een zekere schoonheid in.


  O ridder in uw wapenrusting, Bleek en eenzaam dolend. Zeg mij wat u deert...


  Ik zag voor het eerst het gezicht van die ridder voor mijn geestesoog -- en het was dat van meneer Carey -- een ernstig, strak, gebruind gezicht zoals ik zoveel arme jongens in de oorlog had gezien... en ik had medelijden met hem -- en daarna viel ik weer in slaap en zag dat de Belle Dame sans Merci mevrouw Leidner was en dat ze schrijlings op een paard zat met een bloemen-borduurwerk in haar handen. Toen struikelde het paard en overal lagen met was bedekte beenderen. Ik werd bibberend wakker met kippevel en zei tegen mezelf dat ik 's avonds nooit kerrie had kunnen verdragen.




  7. De man bij het venster




  Ik geloof dat ik beter meteen kan zeggen dat er helemaal geen lokale kleur in dit verhaal komt. Ik weet niets van oudheidkunde af en die interesseert me ook weinig, 't Lijkt me nogal onzinnig om je zo druk te maken over mensen en plaatsen die al lang dood en begraven zijn. Meneer Carey zei altijd dat ik geen archeologisch temperament heb en daar had hij ongetwijfeld gelijk in.


  Direct de eerste de beste morgen na mijn komst vroeg meneer Carey me of ik er wat voor voelde om het paleis te zien dat hij aan 't ontwerpen -- zo noemde hij het geloof ik -- was. Hoewel ik niet begrijp hoe je iets kunt ontwerpen dat lang geleden heeft bestaan! Enfin, ik zei dat ik 't wel wilde zien en eigenlijk vond ik 't wel een beetje opwindend. Het scheen dat dat paleis drieduizend jaar oud was en ik was benieuwd wat voor soort paleizen ze in die dagen hadden en of het zou lijken op de afbeeldingen die ik had gezien van de inrichting van Tutankhamons graf. Maar laat er nu niets anders te zien zijn dan modder! Vuile aarden muren, een paar voet hoog -- dat was alles. Meneer Carey nam me overal mee naar toe en vertelde me van allerlei -- dat dit de grote binnenhof was en dat dat kamers waren en een bovenverdieping en andere kamers die op het hoofdplein uitkwamen. En ik dacht aldoor maar: Hoe weet hij dat? hoewel ik natuurlijk te beleefd was om het te zeggen! Die hele opgraverij was in mijn ogen niets dan modder -- geen marmer of goud of iets moois - het huis van mijn tante in Cricklewood zou een veel indrukwekkender ruine zijn geweest. En die oude Assyriers of wat ze dan waren, noemden zich koningen. Nadat meneer Carey me zijn oude 'paleis' had laten zien deed hij me over aan pater Lavigny, die me de rest liet zien. Ik was een beetje bang voor pater Lavigny, omdat hij een monnik en een buiten


  lander was en omdat hij zo'n diepe stem had en zo, maar hij was heel vriendelijk -- alleen een beetje verstrooid. Soms kreeg ik de indruk, dat het voor hem niet werkelijker was dan voor mij.


  Later legde mevrouw Leidner me dat uit. Ze zei dat pater Lavigny alleen belang stelde in 'geschreven documenten' - zoals zij ze noemde. Die mensen schreven vroeger alles op klei, rare, heidense tekens, maar heel begrijpelijk. Er waren zelfs kleitafeltjes voor de scholen - aan de ene kant stond de opgegeven les, aan de andere kant de poging van de leerling. Dat interesseerde me wel, het leek zo menselijk.


  Pater Lavigny liep het hele werk met me langs en zei me wat tempels of paleizen waren en wat particuliere huizen en een vroeger kerkhof. Hij praatte op een grappige, wat hortende manier, gaf een korte informatie en sprong dan weer over op een ander onderwerp.


  Hij zei: 'Het is vreemd, dat u hier bent gekomen. Is mevrouw Leidner dan werkelijk ziek?'


  'Niet bepaald ziek,' zei ik voorzichtig.


  'Ze is een wonderlijke vrouw, een gevaarlijke vrouw, vind ik.'


  'Wat bedoelt u daarmee? Hoezo gevaarlijk?'


  Hij schudde peinzend het hoofd. 'Ik vind haar hard,' zei hij. 'Ja, ik geloof dat ze absoluut wreed zou kunnen zijn.'


  'Neem me niet kwalijk, maar nu geloof ik toch dat u onzin praat,' zei ik.


  'U kent de vrouwen niet zoals ik ze ken.'


  Dat vond ik nogal een raar gezegde voor een monnik. Maar ja, hij zou natuurlijk wel een massa dingen in de biecht hebben gehoord. Ik was er echter niet zeker van of monniken wel de biecht afnamen en of dat niet alleen door priesters werd gedaan. Ik nam aan dat hij inderdaad een monnik was met die lange wollen pij -- die aldoor stof opjoeg -- en de rozenkrans en zo.


  'Ja, ze zou meedogenloos kunnen zijn,' zei hij peinzend,


  'daar ben ik vast van overtuigd. En toch -- hoewel ze zo hard is als steen, toch is ze bang. Waarvoor is ze bang?'


  Dat zouden we allemaal graag willen weten, dacht ik.


  Het was mogelijk dat haar man het wist, maar zeker niemand anders.


  Hij keek me plotseling scherp aan. 'Vindt u 't vreemd hier? Of heel gewoon?'


  'Niet heel gewoon,' zei ik. 'De huisvesting en de verzorging zijn heel goed, maar er hangt geen prettige sfeer.'


  'Het maakt mij onbehaaglijk. Ik heb zo'n idee dat er iets gaat gebeuren. Dr. Leidner is ook uit zijn gewone doen. Er is iets dat hem hindert.'


  'De gezondheid van zijn vrouw?'


  'Misschien, maar er is meer. Er is -- hoe zal ik het zeggen -- een zekere onbehaaglijkheid.'


  Dat was zo, het was hier onbehaaglijk.


  We zeiden niets meer, want dr. Leidner kwam naar ons toe. Hij wees me een kindergraf dat juist was blootgelegd. Pathetisch -- die kleine botjes en wat kleine stipjes, die volgens dr. Leidner een kralenkettinkje waren geweest.


  Ik moest lachen om de arbeiders. U hebt nooit zo'n troep vogelverschrikkers gezien -- allemaal in lange jurken en vodden, en hun hoofden omwikkeld met 'n lap, of ze kiespijn hadden. En nu en dan als ze heen en weer liepen met manden aarde begonnen ze te zingen -- ik vermoed tenminste dat het zingen moest verbeelden - een vreemd monotoon lied dat steeds herhaald werd. Ik zag dat de ogen van de meesten in een verschrikkelijke toestand verkeerden -- bedekt met etter en een paar waren bijna blind. Ik dacht juist wat 'n armzalig zielig troepje het was, toen dr. Leidner zei: 'Zien er kranig uit, niet?' en ik moest denken wat een wonderlijke wereld het toch is en hoe twee verschillende mensen hetzelfde kunnen zien op geheel andere manier. Ik druk me niet goed uit, maar u begrijpt wel wat ik bedoel.


  Een poosje later zei dr. Leidner dat hij naar het huis gingvoor een kop thee. We wandelden dus samen terug en hij wees me weer allerlei dingen aan. Als hij je iets uitlegde was het heel wat anders. Dan zag ik het allemaal - zoals het vroeger geweest was -- de straten en de huizen en hij liet me de ovens zien waarin ze brood bakten en vertelde dat de Arabieren nu nog vrijwel hetzelfde soort ovens gebruikten.


  Mevrouw Leidner was op toen we thuiskwamen. Ze zag er beter uit: niet zo mager en vervallen. De thee werd gebracht en dr. Leidner vertelde haar wat ze die morgen hadden opgegraven. Daarna keerde hij naar het werk terug en mevrouw Leidner vroeg me, of ik eens wilde zien wat ze tot nu toe aan het licht hadden gebracht. Natuurlijk zei ik 'ja' en ze nam me mee naar de antiquiteitenkamer. Er lag daar een hele massa dingen -- hoofdzakelijk gebroken potten, naar 't mij voorkwam -- of anders potten die gelijmd waren. Ze hadden de hele rommel beter weg kunnen gooien, vond ik.


  'Wat jammer, dat alles zo kapot is,' zei ik, 'is het heus de moeite waard het te bewaren?'


  Mevrouw Leidner zei glimlachend: 'Laat Eric u niet horen. Potten interesseren hem 't meest van alles en sommige van deze zijn de oudste dingen die we hebben -- misschien wel zevenduizend jaar oud.' En ze vertelde, hoe een stel van die potscherven uit een diepe kloof gekomen waren en hoe ze duizenden jaren geleden gebroken waren en met bitumen gerepareerd, hetgeen bewees dat de mensen toen al evenveel prijs stelden op hun dingen als tegenwoordig.


  Ze nam een doos van een plank en toonde me een mooie gouden dolk met donkerblauwe stenen in het handvat.


  Ik slaakte een kreet van bewondering.


  Mevrouw Leidner lachte. 'Ja, iedereen houdt van goud! Behalve mijn man.'


  'Waarom niet?'


  'Om te beginnen is het te duur. De arbeiders die hetvinden moeten we het gewicht van het voorwerp in goud uitbetalen.'


  'Goeie genade, waarom?'


  'Och, dat is zo de gewoonte. Om te beginnen voorkomt het dat ze het stelen. U begrijpt, als ze het zouden stelen zou het niet zijn om de archeologische waarde, maar om de geldswaarde. Ze zouden het omsmelten. Daarom maken we het ze makkelijk om eerlijk te zijn.'


  Ze liet me een werkelijk mooie gouden beker zien met een tekening van ramskoppen erop.


  Weer gaf ik mijn bewondering te kennen.


  'Ja, hij is mooi, niet? Deze dingen zijn uit een prinsengraf. We hebben meer koninklijke graven gevonden, maar de meeste waren geplunderd. Deze beker is onze mooiste vondst. Uniek.'


  Plotseling hield mevrouw Leidner de beker dicht bij haar ogen en krabde er voorzichtig met haar nagels langs.


  'Wat vreemd! Er zit was op. Er moet hier iemand met een kaars zijn geweest.' Ze haalde het stukje kaarsvet eraf en zette de beker weer op zijn plaats.


  Daarna liet ze me een paar rare kleine terra-cotta beeldjes zien -- maar de meeste waren grof en gemeen. Die mensen uit de oudheid moeten verdorven geesten gehad hebben.


  Toen we weer op de veranda kwamen zat mevrouw Mercado haar nagels te lakken. Ze hield ze voor zich uit om het effect te bewonderen. Ik kon me niets afschuwelij-kers voorstellen dan dat oranje-rood.


  Mevrouw Leidner had uit de antiquiteitenkamer een fijn, klein schoteltje meegenomen, dat in verschillende stukken was gebroken; ze begon die nu aaneen te voegen. Ik sloeg haar een poosje gade en vroeg toen of ik kon helpen.


  'O ja, er zijn er nog heel wat.' Ze haalde een voorraad gebroken aardewerk en we togen aan 't werk. Ik kreeg er al gauw handigheid in en ze prees me. Ik denk dat de meeste verpleegsters handig met hun vingers zijn.


  'Wat is iedereen druk bezig,' zei mevrouw Mercado, 'ik voel me schandelijk lui. Ik ben ook lui.'


  'Waarom zou je het niet zijn als je er zin in hebt?' zei mevrouw Leidner. Haar stem was zonder enige belangstelling.


  Om twaalf uur lunchten we en daarna maakten dr. Leidner en meneer Mercado wat aardewerk schoon door er een oplossing van hydrochloridezuur overheen te gieten. Een van de potten kreeg een mooie paarse kleur en een patroon van ossehorens verscheen op een andere. Het leek wel toverij, al de opgedroogde modder die met wassen niet verwijderd kon worden werd schuimend en bruisend weggewassen.


  Meneer Carey en meneer Coleman gingen weer naar de opgraving en meneer Reiter verdween in het fotografisch atelier.


  'Wat ga jij doen, Louise?' vroeg dr. Leidner zijn vrouw. 'Je gaat zeker wat rusten?'


  Ik begreep, dat mevrouw Leidner gewoonlijk 's middags wat ging liggen.


  'Ik ga een uurtje rusten en dan maak ik misschien een korte wandeling.'


  'Dat is goed. De zuster zal met je meegaan, is 't niet zuster?'


  'Natuurlijk,' zei ik.


  'Nee, nee,' zei mevrouw Leidner, 'ik ga liever alleen. De zuster moet niet 't gevoel krijgen dat ze me geen ogenblik uit het oog mag verliezen.'


  'O, maar ik wil graag meegaan.'


  'Nee, heus, liever niet.' Ze sprak heel gedecideerd, bijna bevelend. 'Ik moet af en toe mezelf kunnen zijn, dat heb ik nodig.'


  Ik drong natuurlijk niet aan, maar toen ik me terugtrok om een dutje te doen trof het me opeens als zonderling dat mevrouw Leidner met haar nerveuze angsten het prettig vond om helemaal alleen zonder enige bescherming te gaanwandelen.


  Toen ik om half vier uit mijn kamer kwam was de binnenhof leeg op een kleine jongen na die in een grote koperen pot aardewerk waste en meneer Emmott die het sorteerde. Mevrouw Leidner kwam juist de poort door en zag er levendiger uit dan ik haar tot nu toe gezien had. Haar ogen schitterden en ze leek bijna vrolijk.


  Dr. Leidner kwam zijn laboratorium uit en liet haar een grote schotel zien met een patroon van ossehorens.


  'De prehistorische aardlagen zijn buitengewoon produktief,' zei hij. 'Het is tot nu toe een goed seizoen. Het was een bof dat we al bij 't begin dat graf hebben gevonden. De enige die te klagen heeft is pater Lavigny, we hebben tot nu toe nog bijna geen wastafeltjes gevonden.'


  'Hij schijnt nog niet veel te hebben gedaan met de paar die we hebben,' zei mevrouw Leidner droogjes. 'Hij mag dan een uitstekende epigraficus zijn maar hij is buitengewoon lui ook. Hij slaapt altijd de hele middag.'


  'We missen Byrd,' zei dr. Leidner. 'Deze man lijkt me niet zo goed. Ik ben geen competente beoordelaar, maar een paar van zijn vertalingen zijn wonderlijk, om 't zacht uit te drukken. Ik kan bijvoorbeeld moeilijk geloven dat hij gelijk heeft met die gebeitelde steen, en toch moet hij 't weten.'


  Na de thee vroeg mevrouw Leidner me of ik zin had met haar naar de rivier te wandelen. Misschien dacht ze dat haar weigering van die middag me gekwetst had en omdat ik haar wilde laten merken dat ik niet lichtgeraakt was nam ik het voorstel dadelijk aan.


  Het was een heerlijke avond. Het pad liep tussen korenvelden en bloeiende bomen door. Eindelijk kwamen we bij de Tigris. Links van ons was de Teil waar de arbeiders hun eentonig lied zongen. Rechts van ons stond een groot waterrad dat een vreemd, kreunend geluid maakte. In het begin bezorgde het geluid me kippevel, maar later ging ik ervan houden en had het een kalmerende uitwerking op


  me. Achter het waterrad lag het dorp waar de meeste arbeiders vandaan kwamen.


  4 't Is wel mooi hier, he?' zei mevrouw Leidner.


  'Het is zo vredig,' vond ik. 'Het komt me zo vreemd voor, zo ver overal vandaan te zijn.'


  'Overal ver vandaan,' herhaalde mevrouw Leidner. 'Ja, hier kun je tenminste verwachten veilig te zijn.'


  Ik keek haar scherp aan, maar ze scheen meer tegen zichzelf dan tegen mij te hebben gesproken en ik geloof niet dat ze besefte dat haar woorden veel hadden verraden.


  We keerden naar het huis terug. Plotseling kneep mevrouw Leidner me zo hard in mijn arm dat ik het bijna uitschreeuwde.


  'Wie is dat, zuster? Wat doet hij daar?'


  Een eindje voor ons uit, juist waar het pad naar het expeditiehuis begon, stond een man. Hij was Europees gekleed en scheen op zijn tenen te staan om door een van de ramen te kijken.


  Opeens keek hij om, zag ons en liep onmiddellijk door, onze kant op. Ik voelde mevrouw Leidners greep om mijn arm weer vaster worden.


  'Zuster,' fluisterde ze, 'zuster...'


  'Het is niets, werkelijk niet,' stelde ik haar gerust.


  De man passeerde ons. Het was een Irakees en zodra ze hem zag ontspande mevrouw Leidner zich met een zucht.


  * 't Is maar een Irakees,' zei ze opgelucht.


  We liepen door en ik wierp in 't voorbijgaan een blik op de vensters. Ze waren niet alleen getralied, maar zo hoog van de grond dat niemand naar binnen zou kunnen kijken.


  'Het moet louter nieuwsgierigheid zijn geweest,' zei ik.


  Mevrouw Leidner knikte.


  'Ja, maar een ogenblik dacht ik...' Ze hield op.


  Ik vroeg me af wat ze gedacht had en een ding wist ik nu: dat mevrouw Leidner bang was voor een wezen van vlees en bloed.




  8. Nachtelijk alarm




  Het is een beetje moeilijk om precies na te gaan wat er gebeurde in de eerste week dat ik in Teil Yarimjah was.


  Als ik erop terugzie met wat ik nu weet, waren er veel kleine aanwijzingen waar ik toen blind voor was. Om echter mijn verhaal behoorlijk te vertellen geloof ik dat ik moet proberen weer het standpunt van toen in te nemen -- verbaasd, onbehaaglijk en steeds meer het gevoel krijgend dat er iets niet in de haak was.


  Want een ding was zeker: dat eigenaardige gevoel van spanning en onzekerheid was geen verbeelding, het was echt. Zelfs Bill Coleman, de nuchterling, merkte het op.


  'Dit oord hier maakt me kriebelig,' hoorde ik hem eens zeggen, 'zijn ze hier altijd zo somber?'


  Hij sprak tegen David Emmott, de andere assistent.


  Ik mocht meneer Emmott graag, ik voelde dat zijn zwijgzaamheid geen onvriendelijkheid was. Er ging iets sterks, iets geruststellends van hem uit in deze sfeer waarin je nooit wist wat iemand voelde of dacht.


  'Nee,' antwoordde hij meneer Coleman, 'verleden jaar was het niet zo.'


  Maar hij ging er niet verder op door.


  'Ik snap niet, waar het om gaat,' zei Coleman op geergerde toon. Emmott haalde de schouders op maar antwoordde niet.


  Ik had een nogal verhelderend gesprek met juffrouw Johnson. Ik vond haar heel aardig, ze was handig, praktisch en intelligent. Ze koesterde, dat was duidelijk merkbaar, een echte heldenverering voor dr. Leidner.


  Ze vertelde me zijn levensgeschiedenis van zijn jeugd af. Ze kende elke plek waar hij opgravingen had gedaan en de resultaten van die opgravingen. Ik zou er bijna op hebben durven zweren dat ze uit elke lezing die hij ooit had


  gehouden gedeelten zou kunnen aanhalen. Ze beschouwde hem als de beste archeoloog van de wereld.


  'En hij is zo eenvoudig. Zo absoluut onwerelds. Hij kent de betekenis van het woord verwaandheid niet - alleen een werkelijk groot mens kan zo bescheiden zijn.'


  'Dat is waar,' zei ik. 'Grote mensen hoeven niet te pochen.'


  'En hij is ook zo vrolijk. U weet niet wat 'n pret we de eerste jaren hier hebben gehad samen -- hij en Richard Carey en ik. Richard heeft met hem in Palestina gewerkt, ze zijn al een jaar of tien vrienden. Ik ken hem al zeven jaar.'


  'Wat is die meneer Carey een knappe man,' zei ik.


  'Ja - jawel,' zei ze wat kortaf.


  'Maar wel wat erg stil, vindt u niet?'


  'Dat was hij vroeger niet,' zei juffrouw Johnson snel, 'dat is pas sedert...' Ze zweeg bruusk.


  'Sedert...?' hielp ik.


  'Och,' juffrouw Johnson schokte met haar schouders, 'er zijn zoveel dingen veranderd nu.'


  Ik gaf geen antwoord. Ik hoopte dat ze door zou praten -- en ze deed dat ook met een lachje, alsof ze de belangrijkheid van wat ze zei wilde verminderen.


  'Ik vrees dat ik een nogal conservatieve, ouwe tante ben. Ik denk weieens dat het verstandiger zou zijn als de vrouw van een oudheidkundige niet mee ging op een expeditie, wanneer ze er geen echt belang in stelt. Dat leidt dikwijls tot wrijvingen.'


  'Mevrouw Mercado...' veronderstelde ik.


  'O die!' Juffrouw Johnson wierp die opmerking terzijde. 'Ik dacht aan mevrouw Leidner: ze is een charmante vrouw en 't is best te begrijpen dat dr. Leidner verliefd op haar is geworden, maar toch vind ik dat ze hier niet op haar plaats is. Ze -- ze maakt iedereen onrustig.'


  Dus juffrouw Johnson was het eens met mevrouw Kelsey dat mevrouw Leidner verantwoordelijk was voor degespannen atmosfeer. Maar waar kwam die nerveuze angst van mevrouw Leidner zelf vandaan?


  'Het maakt hem onrustig,' zei juffrouw Johnson ernstig. 'Natuurlijk ben ik -- nu ja, ik ben net een trouwe, maar jaloerse oude hond. Ik vind 't akelig om te zien dat hij zo uitgeput en bezorgd is. Hij moest al zijn gedachten bij zijn werk hebben - en niet bij zijn vrouw en haar dwaze angst! Als 't haar zo nerveus maakt om naar afgelegen oorden te gaan had ze in Amerika moeten blijven. Ik heb 't land aan mensen die ergens heengaan en dan niets doen dan erover mopperen.'


  En toen ging ze voort, een beetje bang dat ze te veel had gezegd: 'Natuurlijk bewonder ik haar. Ze is een mooie vrouw en ze kan heel innemend zijn als ze wil.'


  En daarmee was het onderwerp afgedaan.


  Ik dacht in stilte dat het altijd hetzelfde liedje was: als vrouwen bij elkaar waren gezet kreeg je jaloezie. Het was duidelijk dat juffrouw Johnson de vrouw van haar baas niet graag mocht (dat was misschien natuurlijk) en als ik me niet erg vergiste haatte mevrouw Mercado haar.


  Sheila Reilly hield ook niet van mevrouw Leidner. Ze kwam een paar maal naar de opgravingen kijken, soms in gezelschap van de een of andere jongeman.


  Ik kreeg de indruk dat ze een zwak had voor de stille jonge Amerikaan Emmott. Als hij aan 't werk was in de opgraving bleef ze altijd met hem staan praten en ik geloof dat hij haar ook bewonderde.


  Op een dag zei mevrouw Leidner er aan de lunch iets van, nogal onverstandig vond ik.


  'Dat meisje Reilly heeft 't nog altijd op David voorzien,' zei ze met een lachje. 'Arme David, ze zit je zelfs tot in de opgraving achterna. Wat kunnen meisjes toch dwaas doen.'


  Meneer Emmott antwoordde niet, maar zijn gebruind gezicht werd nogal rood. Hij keek op, recht in haar ogen, en er lag een merkwaardige uitdrukking in die vaste blik, bijna iets uitdagends.


  Ze glimlachte flauwtjes en keek een andere kant op.


  Ik hoorde pater Lavigny iets mompelen maar toen ik zei: 'Pardon?' schudde hij alleen zijn hoofd en herhaalde zijn opmerking niet.


  Die middag zei meneer Coleman tegen me: 'Eerlijk gezegd mocht ik mevrouw Leidner in 't begin niet zo erg. Ze viel altijd tegen me uit zodra ik mijn mond maar open deed. Maar ik ben haar beter gaan begrijpen. Ze is een van de vriendelijkste vrouwen die ik ooit heb leren kennen. Je vertelt haar, zonder dat je 't merkt, alle dwaze dingen die je ooit hebt uitgehaald. Ze heeft de pik op Sheila Reilly, dat weet ik, maar Sheila is ook een paar keer verdraaid onhebbelijk tegen haar geweest. Dat is 't beroerde van Sheila -- ze heeft geen manieren. En een duivels temperament.'


  Dat geloofde ik graag, dr. Reilly had haar verwend. 'Natuurlijk moest ze 'n hoge dunk van zichzelf krijgen als de enige vrouw hier, maar daarom hoeft ze mevrouw Leidner nog niet te behandelen of ze haar oudtante is. Mevrouw Leidner is geen bakvis meer, maar ze is 'n verduiveld knappe vrouw, zoiets als die sprookjesvrouwen die met lichtjes uit het moeras komen en je meelokken.' Hij voegde er bitter aan toe: 'Sheila zul je er niet op betrappen dat ze iemand meelokt, 't enige wat zij doet is je afsnauwen.'


  Ik herinner me alleen nog maar twee andere incidenten van enige betekenis.


  Het eerste was, toen ik naar het laboratorium ging om wat aceton te halen om lijm van mijn vingers te wassen. Meneer Mercado zat met het hoofd op de armen in een hoek en ik dacht dat hij sliep. Ik nam de fles, die ik nodig had, en ging ermee weg.


  Die avond viel mevrouw Mercado me er tot mijn grote verbazing over aan. 'Heeft u een fles aceton uit het lab genomen?'


  'Ja,' zei ik.


  'U weet heel goed dat er altijd een kleine fles aceton inde antiquiteitenkamer staat,' zei ze boos.


  'O ja? Dat wist ik niet.'


  'Dat wist u wel. U wilde alleen maar spioneren. Ik weet hoe verpleegsters zijn.'


  Ik staarde haar aan. 'Ik weet niet waar u het over hebt, mevrouw Mercado,' zei ik waardig. 'Ik weet alleen zeker dat ik niemand bespioneer.'


  'O nee? Nee natuurlijk niet! Denkt u dat ik niet weet waarom u hier bent?'


  Ik dacht werkelijk even dat ze gedronken had. Ik ging weg zonder iets te zeggen, maar vond haar optreden zeer vreemd.


  Het andere voorval betekende niet veel. Ik was bezig te proberen een jong hondje met een stukje brood naar me toe te lokken, maar 't was erg schuw, zoals alle Arabische honden en sloop weg, om de hoek van het huis. Ik sloeg die hoek zo haastig om dat ik tegen pater Lavigny en een andere man aanbotste die bij elkaar stonden en ik herkende in die laatste man de man die mevrouw Leidner en ik die dag hadden gezien toen hij probeerde door het raam te kijken.


  Ik excuseerde me en pater Lavigny glimlachte en keerde, na een groet voor de andere man, met mij naar 't huis terug.


  'Ik schaam me gewoon,' zei hij, 'ik studeer oosterse talen en geen van de arbeiders kan me verstaan. Is dat niet vernederend? Ik probeerde mijn Arabisch op die man die uit de stad komt - om te zien of 't nu beter ging -- maar ik had maar weinig succes. Leidner zegt dat mijn Arabisch te zuiver is.'


  Dat was alles. Maar toch vond ik het raar dat diezelfde man nog aldoor om het huis rondhing.


  Die nacht kregen we een schrik.


  Het zal zo tegen twee uur in de morgen zijn geweest. Ik slaap licht, zoals de meeste verpleegsters. Ik was wakker en zat overeind in bed toen mijn deur openging.


  'Zuster! Zuster!'


  Het was de stem van mevrouw Leidner, angstig, dringend.


  Ik streek een lucifer af en stak de kaars aan.


  Ze stond bij de deur in een lange, blauwe peignoir en ze leek verstijfd van angst.


  'Er is iemand -- iemand in de kamer naast de mijne... ik heb hem gehoord -- hij kraste langs de muur.'


  Ik sprong uit bed en liep naar haar toe.


  'Wees maar niet bang, ik ben bij u, het is niets.'


  Ze fluisterde: 'Roep Eric!'


  Ik knikte, liep de kamer uit en klopte op zijn deur. In een ogenblik was hij bij ons. Mevrouw Leidner zat op mijn bed, hijgend van angst.


  'Ik heb hem gehoord,' zei ze. 'Ik heb hem gehoord, hij kraste langs de muur.'


  'Is er iemand in de antiquiteitenkamer?' riep dr. Leidner.


  Hij holde weg en even viel 't me op hoe verschillend die twee mensen hadden gereageerd. Mevrouw Leidners vrees was strikt persoonlijk, maar dr. Leidner dacht het eerst aan zijn kostbare schatten.


  'De antiquiteitenkamer!' fluisterde mevrouw Leidner. 'Natuurlijk. Wat dom van me.'


  Ze stond op en verzocht me mee te gaan. Alle sporen van paniek waren verdwenen.


  In de antiquiteitenkamer vonden we dr. Leidner en pater Lavigny. De laatste had het geluid ook gehoord, was op onderzoek uitgegaan en had gemeend licht in de antiquiteitenkamer te zien. Hij had zijn pantoffels aangetrokken en een elektrische lantaarn gegrepen, maar toen hij in de kamer kwam was er niemand. Bovendien was de deur behoorlijk op slot zoals elke nacht.


  We vonden niets. De buitendeur in de galerij was op slot. De waker zwoer dat niemand van buiten kon zijn binnengekomen, maar daar hij waarschijnlijk vast geslapen had,zei dat niet veel. Er waren nergens sporen van een inbreker te vinden en er werd ook niets vermist.


  Het was mogelijk dat mevrouw Leidner was gealarmeerd door het leven dat pater Lavigny maakte toen hij dozen van de planken nam om zich ervan te overtuigen dat alles in orde was.


  Aan de andere kant was pater Lavigny zelf er zeker van dat hij voetstappen langs zijn raam had horen gaan en ook een geflikker van licht, waarschijnlijk van een elektrische lantaarn in de antiquiteitenkamer had gezien.


  Niemand anders had iets gezien of gehoord.


  Het incident heeft betekenis omdat het voor mevrouw Leidner de aanleiding was de volgende dag haar hart bij me uit te storten.




  9. Mevrouw Leidners verhaal




  Na de lunch ging mevrouw Leidner naar haar kamer om als gewoonlijk te rusten. Ik installeerde haar op haar bed met veel kussens en haar boek en wilde de kamer verlaten toen ze me terug riep. 'Ga nog niet weg, zuster, ik wil u iets zeggen.'


  Ik kwam terug.


  'Sluit de deur.'


  Ik gehoorzaamde.


  Ze stond van haar bed op en begon de kamer op en neer te lopen. Ik kon zien dat ze trachtte tot een besluit te komen en wilde haar niet storen.


  Eindelijk draaide ze zich om en zei kortaf: 'Ga zitten.'


  Ik nam plaats bij de tafel en ze begon nerveus. 'U heeft u zeker al afgevraagd wat dit allemaal betekent?'


  Ik knikte.


  'Ik heb besloten u alles te vertellen! Ik moet het iemand vertellen, anders word ik gek.'


  'Ik geloof ook dat dat het beste zal zijn. 't Is lastig om te


  bepalen wat je moet doen als je helemaal in 't duister tast.'


  Ze bleef tegenover me staan. 'Weet u waar ik bang voor ben?'


  'Een man,' zei ik.


  'Ja -- maar ik vroeg niet voor wie, maar voor wat.'


  Ik wachtte.


  Ze zei: 'Ik ben bang dat ik vermoord zal worden!' Het was er eindelijk uit. Ik wilde niet bijzonder veel medelijden tonen want ze was al dicht genoeg bij een zenuwtoeval.


  'Goeie genade, dus dat is het?' zei ik.


  Toen begon ze te lachen. Ze lachte en lachte tot de tranen haar over de wangen liepen. 'Zoals u dat zei!' haperde ze. 'Zoals u dat zei...'


  'Hou op!' zei ik scherp, terwijl ik haar in een stoel duwde, naar de wastafel ging, een natte spons haalde en haar voorhoofd en polsen bevochtigde.


  'Nu is 't uit met die onzin,' zei ik. 'Vertel 't me kalm en op 'n verstandige manier.'


  Dat maakte dat ze ophield met lachen. Ze richtte zich op en sprak met haar gewone stem. 'U bent een schat, zuster. U geeft me 't gevoel of ik zes jaar ben. Ik zal u alles vertellen.'


  'Goed zo. Neem er de tijd voor, we hebben geen haast.'


  Ze begon langzaam en bedachtzaam te praten. 'Toen ik een meisje van twintig jaar was ben ik getrouwd. Met een jongeman van een van onze ministeries. Dat was in 1918.'


  'Ik weet het, mevrouw Mercado heeft het me verteld. Hij is in de oorlog gesneuveld.'


  Maar mevrouw Leidner schudde haar hoofd.


  'Dat denkt ze. Dat denkt iedereen. Maar de waarheid is heel anders. Ik was een vaderlandslievend, enthousiast meisje, zuster, vol idealisme. Toen ik een paar maanden getrouwd was ontdekte ik -- door een toeval -- dat mijn man een spion in Duitse dienst was. Ik kwam te weten dat zijn informaties er de directe aanleiding toe waren geweest dat een Amerikaans transport tot zinken was gebracht en


  dat honderden levens verloren waren gegaan. Ik weet niet wat de meeste mensen in mijn geval zouden hebben gedaan... maar ik zal u zeggen wat ik deed. Ik ging regelrecht naar mijn vader, die werkzaam was op het ministerie van oorlog en vertelde hem de waarheid. Frederick werd in de oorlog gedood -- maar hij werd in Amerika gedood -gefusilleerd als spion.'


  'O, wat vreselijk!' riep ik.


  'Ja, het was vreselijk. Hij was zo vriendelijk, zo goed -- en al die tijd had hij... Maar ik heb geen ogenblik geaarzeld. Misschien deed ik er verkeerd aan.'


  'Dat is moeilijk te zeggen. Ik weet niet wat ik zou hebben gedaan.'


  'Wat ik u vertel is buiten de regeringskringen nooit bekend geraakt. Iedereen geloofde dat hij naar het front was gegaan en gesneuveld. Ik ontving een massa blijken van deelneming als oorlogsweduwe.'


  Haar stem klonk bitter en ik knikte begrijpend.


  'Er waren veel mannen die met me wilden trouwen, maar ik weigerde altijd, ik had een te hevige schok gekregen. Ik vertrouwde niemand meer.'


  'Dat kan ik me voorstellen.'


  'En toen ging ik houden van een bepaalde man. Ik weifelde. Er gebeurde iets ontstellends: ik kreeg een anonieme brief -- van Frederick -- waarin hij schreef dat hij me zou vermoorden als ik ooit hertrouwde.'


  'Van Frederick? Van uw overleden man?'


  'Ja. Natuurlijk dacht ik eerst dat ik gek was of droomde... Eindelijk ging ik naar mijn vader. Hij vertelde me de waarheid. Mijn man was niet gefusilleerd, hij was ontsnapt, maar zijn vlucht had hem niet veel geholpen. Hij kwam enkele weken later om bij een spoorwegongeluk, zijn lijk werd gevonden. Mijn vader had het feit dat hij ontvlucht was voor me verzwegen en omdat de man toch dood was had hij 't niet nodig gevonden me ervan op de hoogte te stellen.


  Maar de brief die ik ontvangen had opende geheel nieuwe gezichtspunten. Zou mijn man misschien werkelijk nog in leven zijn?


  Mijn vader onderzocht de zaak zo zorgvuldig mogelijk en verklaarde dat, voorzover een mens zeker kan zijn van iets, het lichaam dat begraven was dat van Frederick was geweest. Het was nogal verminkt, zodat hij niet met absolute zekerheid kon spreken, maar hij herhaalde als zijn vaste overtuiging dat Frederick dood was en dat die brief een wrede en laaghartige streek was geweest.


  Hetzelfde gebeurde nogeens. Zodra ik op enigszins intieme voet scheen te raken met een man ontving ik een dreigbrief.'


  'In het handschrift van uw man?'


  'Dat is moeilijk te zeggen,' zei ze langzaam. 'Ik had geen brieven van hem, ik moest alleen op mijn geheugen afgaan.'


  'Waren er helemaal geen toespelingen of bepaalde woorden waardoor u zekerheid kreeg?'


  'Nee. We hadden bepaalde uitdrukkingen -- elkaar bepaalde namen gegeven die wij alleen kenden -- als hij er daar een van had gebruikt zou ik zekerheid hebben gekregen.'


  'Ja,' zei ik nadenkend, 'dat is vreemd. Het lijkt toch of het niet uw man is geweest die die brieven schreef. Maar wie kan het anders hebben gedaan?'


  'Er bestaat een mogelijkheid. Frederick had een jongere broer - een jongen van een jaar of tien, twaalf toen wij trouwden. Hij aanbad Frederick en Frederick was dol op hem. Ik weet niet wat er van die jongen -- hij heette William - geworden is. Het lijkt me best mogelijk dat hij, die zijn broer zo fanatiek aanbad, mij aansprakelijk heeft gesteld voor zijn dood. Hij was altijd jaloers op me geweest en misschien heeft hij dit plan bedacht omdat hij me wilde straffen.'


  'Het is mogelijk,' zei ik, 'het is wonderlijk zoals kinderen, die een schok hebben gehad, zich dingen herinneren.'


  'Ja, dat weet ik. Deze jongen heeft misschien zijn hele leven gewijd aan wraak.' 'Gaat u verder.'


  'Er is niet veel meer te vertellen. Ik heb Eric drie jaar geleden leren kennen. Ik was niet van plan ooit te hertrouwen. Eric maakte dat ik van plan veranderde. Ik verwachtte voor mijn trouwdag een nieuwe dreigbrief, maar hij kwam niet. Ik nam toen aan dat de schrijver of dood was of genoeg had van zijn wrede spel. Twee dagen na ons huwelijk ontving ik dit.''


  Ze trok een kleine aktentas die op tafel lag naar zich toe, haalde er een brief uit en gaf me die.


  De inkt was iets verbleekt en de brief was geschreven in een nogal vrouwelijk, hellend handschrift.


  Je bent ongehoorzaam geweest. Nu ontsnap je niet meer. Je mag alleen de vrouw van Frederick Bosner zijn. Je moet sterven.


  Ik was doodsbang, maar niet zo erg als ik in 't begin geweest was. Ik was bij Eric en dat gaf me een veilig gevoel. Twee maanden later kwam er een tweede brief:


  Ik ben het niet vergeten. Ik ben bezig mijn plannen te maken. Je moet sterven. Waarom gehoorzaamde je niet?


  'Weet uw man hiervan?'


  Mevrouw Leidner antwoordde langzaam: 'Hij weet dat ik bedreigd word. Ik heb hem beide brieven laten lezen toen de tweede kwam. Hij was geneigd het er op te houden dat de hele zaak een misplaatste grap was of dat het iemand was die me wilde chanteren door voor te geven dat mijn eerste man nog leefde. Een paar dagen nadat ik de tweede brief kreeg ontkwamen we op 't nippertje aan gasvergiftiging. Iemand is, toen we sliepen, in onze kamer gekomen en heeft de gaskraan opengezet. Gelukkig werd ik


  wakker en rook het gas nog tijdig. Toen werd het me te machtig en vertelde ik Eric dat ik al jaren achtervolgd werd en dat ik er zeker van was dat die krankzinnige, wie het dan ook zijn mocht, werkelijk het plan had me te vermoorden. Ik geloof dat ik toen voor het eerst werkelijk dacht dat het Frederick was. Er was altijd iets hards geweest achter zijn vriendelijkheid.


  Eric was, geloof ik, nog altijd minder ontsteld dan ik. Hij wilde naar de politie gaan, maar natuurlijk wilde ik daar niets van horen. Tenslotte kwamen we overeen dat ik met hem mee zou gaan hierheen en dat het verstandig zou zijn als ik niet naar Amerika terugkeerde in de zomer, maar in Londen en Parijs bleef.


  We voerden dat plan uit en alles ging goed. Ik dacht dat nu alles voorbij zou zijn, we hadden de halve aardbol tussen ons en mijn vijand gezet.


  En toen -- een goeie drie weken geleden -- ontving ik een brief met een Iraakse postzegel.' Ze overhandigde me de brief.


  Je dacht me te kunnen ontsnappen. Daar vergiste je je in. Je zult me niet ontrouw zijn en in leven blijven. Ik heb je dat al eerder gezegd. De dood komt nu spoedig.


  'En een week geleden -- dit! Lag hier op de tafel. Was niet eens over de post gekomen.'


  Ik nam het velletje papier van haar aan. Er was slechts een regel op gekrabbeld:


  Ik ben aangekomen.


  Ze staarde me aan.


  'Begrijpt u het nu? Hij gaat me vermoorden. Misschien is 't Frederick, misschien William, maar hij gaat me vermoorden.'


  Haar stem sloeg trillend over. Ik greep haar pols.


  'Kalm nu,' zei ik waarschuwend, 'niet toegeven. We zullen u goed bewaken. Hebt u vlugzout?'


  Ze knikte in de richting van de wastafel en ik gaf haar een flinke dosis.


  'Zo is 't beter,' zei ik toen er weer kleur op haar wangen kwam.


  'Ja, ik voel me wat beter. Maar o, zuster, begrijpt u nu waarom ik in deze toestand verkeer? Toen ik die man door mijn raam zag kijken dacht ik: hij is gekomen.... Zelfs toen u kwam was ik achterdochtig. Ik dacht dat u een verklede man zou kunnen zijn.'


  'Het idee!'


  'Ik weet dat het dwaas klinkt. Maar u had met hem in 't komplot kunnen zijn en was misschien helemaal geen verpleegster.'


  'Maar dat is onzin.'


  'Ja, misschien, maar ik kan niet verstandig meer denken.'


  Plotseling vroeg ik: 'U zou uw man toch zeker herkennen?'


  'Dat weet ik niet eens. Het is vijftien jaar geleden, best mogelijk dat ik zijn gezicht niet zou herkennen.'


  Ze huiverde. 'Ik heb het eens op een nacht gezien -maar het was een dood gezicht. Er werd op de ruit getikt. En toen zag ik een gezicht, een dood gezicht, spookachtig grijnzend tegen het glas gedrukt. Ik heb gegild.... gegild... En ze zeiden dat ik het me maar verbeeld had.'


  Ik herinnerde me het verhaal van mevrouw Mercado.


  'Weet u zeker dat u het niet gedroomd hebt?' vroeg ik aarzelend.


  'Heel zeker.'


  Ik was er niet zo zeker van. Het was het soort nachtmerrie dat onder de gegeven omstandigheden licht kon optreden en makkelijk voor een echte gebeurtenis kon worden gehouden. Ik spreek echter nooit een patient tegen. Ik kalmeerde mevrouw Leidner zo goed mogelijk en weeshaar er op dat men het zeker zou weten als er een vreemdeling in de buurt was aangekomen.


  Ik liet haar een beetje gerustgesteld achter, ging dr. Leidner opzoeken en vertelde hem van ons gesprek.


  'Ik ben blij dat ze het verteld heeft,' zei hij rustig. 'Het heeft me ontzettend bezorgd gemaakt. Ik ben er van overtuigd dat al die gezichten tegen 't raam en dat geklop op de ruit louter verbeelding van haar zijn geweest. En ik wist niet wat de beste houding tegenover haar zou zijn. Wat denkt u van de hele historie?'


  Ik kon de toon in zijn stem niet helemaal verklaren, maar antwoordde dadelijk: 'Het is mogelijk, dat die brieven niets zijn dan een wrede, kwaadaardige plagerij.'


  'Ja, dat lijkt mij ook waarschijnlijk. Maar wat kunnen we doen? Ze maken haar gek. Ik weet niet wat ik er van denken moet.'


  Ik wist het evenmin. Het was bij me opgekomen dat er misschien een vrouw in het spel was. Die brieven hadden iets vrouwelijks. Ik dacht even aan mevrouw Mercado. Als die eens de feiten van mevrouw Leidners eerste huwelijk te weten was gekomen? Dan kon ze best haar haat koelen door de andere vrouw te terroriseren.


  Ik wilde zoiets liever niet aan dr. Leidner suggereren, je weet nooit hoe iemand de dingen zal opnemen.


  'We moeten er maar het beste van hopen,' zei ik luchtig.


  'Ik vind dat uw vrouw al opgewekter lijkt nu ze erover heeft gesproken. Dat lucht altijd op, ziet u. Als je alles maar opzout werkt het op je zenuwen.'


  'Ik ben heel blij dat ze het u verteld heeft,' herhaalde hij. 'Het is een goed teken, het bewijst dat ze u graag mag en u vertrouwt.'


  Ik wist niet wat ik doen moest.


  Het lag me op de lippen hem te vragen of hij er niet over gedacht had de plaatselijke politie een wenk te geven, maar later was ik blij dat ik het niet had gedaan.


  Meneer Coleman ging de volgende dag naar Hassaniehom het loon voor de arbeiders te halen. Hij nam ook al onze brieven mee voor de luchtpost.


  De te verzenden brieven werden altijd in een houten kistje gedaan, dat op de vensterbank in de eetkamer stond. Die avond nam meneer Coleman ze eruit, sorteerde ze in bundeltjes en deed er elastiek om.


  Plotseling slaakte hij een uitroep.


  'Wat is er?' vroeg ik.


  Hij hield lachend een brief omhoog.


  'Onze schone Louise wordt nu toch werkelijk niet goed snik, ze heeft een brief geadresseerd aan iemand in de 42ste straat in Parijs. Dat kan toch nooit goed zijn. Zou u er even mee naar haar toe willen gaan en vragen wat ze bedoelt? Ze is net naar bed.'


  Ik zocht mevrouw Leidner op en ze veranderde het adres.


  Het was de eerste keer dat ik haar schrift zag en ik vroeg me vaag af waarom het me zo bekend voorkwam.


  Pas midden in de nacht wist ik het.


  Behalve dat het groter en onregelmatiger was leek het buitengewoon veel op het schrift van de anonieme brieven.


  Zou mevrouw Leidner die brieven zelf hebben geschreven?


  En vermoedde dr. Leidner dit half en half?




  10. Zaterdagmiddag




  Mevrouw Leidner had me vrijdag haar geschiedenis verteld. Zaterdagmorgen hing er een gevoel van anticlimax in de lucht.


  Mevrouw Leidner vooral was nogal kortaf tegen me en vermeed opvallend om met me alleen te zijn. Nu, dat verbaasde me niets, datzelfde was me herhaaldelijk overkomen. Vrouwen vertellen hun verpleegster dikwijls in een opwelling van vertrouwen allerlei dingen en hebben er danlater spijt van. Zo is de mens nu eenmaal.


  Ik paste er wel voor op haar te herinneren aan wat ze me had verteld en bleef in mijn gesprekken zo oppervlakkig mogelijk.


  Meneer Coleman was 's morgens in de auto naar Hassanieh vertrokken met de brieven in een tas. Hij moest ook een paar boodschappen doen voor de leden van de expeditie. Het was betaaldag en hij moest naar de bank en het geld in kleine munt mee terug brengen. Dat alles nam veel tijd in beslag en hij dacht niet voor de middag terug te kunnen zijn. Ik verdacht hem er van dat hij met Sheila Reilly zou gaan lunchen.


  Er werd gewoonlijk niet hard gewerkt op de middag van betaaldag omdat men om half vier met uitbetalen begon.


  De kleine jongen, Abdullah, wiens taak het was de potten te wassen, was daar als gewoonlijk op 't midden van het binnenplein mee bezig onder zijn vreemd, nasaal gezang. Dr. Leidner en meneer Emmott waren het aardewerk aan het sorteren tot Coleman terug zou komen, meneer Carey ging naar de opgraving.


  Mevrouw Leidner ging in haar kamer rusten. Ik zorgde dat ze goed lag en trok me toen met een boek in mijn eigen kamer terug, want ik had geen slaap en wilde dus lezen. Het was toen ongeveer kwart voor een en ik verdiepte me een paar uur in Moord in een rusthuis -- een geweldig spannend verhaal -- al geloof ik niet dat de schrijver veel afwist van dergelijke huizen. Ik had tenminste nog nooit een dergelijk rusthuis gezien en had veel zin om die schrijver eens in te lichten over verschillende blunders die hij gemaakt had.


  Toen ik het boek eindelijk neerlegde (het roodharige kamermeisje had de moord gepleegd en ik had haar geen seconde verdacht! ) en op mijn horloge keek, zag ik tot mijn verbazing dat het al tien minuten over half drie was!


  Ik stond op, trok mijn uniform recht en liep het binnen-pleintje op. Abdullah was nog aan 't schrobben en zingenen David Emmott stond naast hem de schone potten te sorteren en de beschadigde in kisten te leggen ter reparatie. Ik slenterde naar hen toe, juist toen dr. Leidner de trap van het dak afkwam.


  'Geen slechte middag,' zei hij opgewekt. 'Ik heb daar eens een beetje opgeruimd, Louise zal er blij om zijn; ze klaagde er laatst over dat er geen plaats meer was om te lopen. Ik zal haar 't goede nieuws eens gaan vertellen.'


  Hij liep naar de deur van zijn vrouws kamer en ging naar binnen. Het zal zowat anderhalve minuut later zijn geweest toen hij weer naar buiten kwam. Hij was naar binnen gegaan als een levendige, vrolijke man. Hij kwam er uit als iemand die dronken is -- hij zwaaide op zijn benen en er lag een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht.


  'Zuster --' riep hij met een vreemde, hese stem, 'zuster...!'


  Ik rende naar hem toe. Hij zag er vreselijk uit -- grauw en vertrokken, alsof hij elk ogenblik in elkaar zou zakken.


  'Mijn vrouw...' haperde hij. 'Mijn vrouw... O, mijn God...!'


  Ik drong langs hem heen de kamer binnen. Toen hield ik mijn adem in.


  Mevrouw Leidner lag in een afschuwelijke, verwarde hoop op de grond naast het bed.


  Ik boog me over haar heen. Ze was morsdood -- moest dat zeker al minstens een uur zijn geweest. En de oorzaak van haar dood was volkomen duidelijk: een ontzettende slag op de rechterslaap. Ze moest getroffen zijn juist toen ze uit bed stapte.


  Ik raakte haar zo weinig mogelijk aan.


  Ik keek de kamer rond om te zien of er enige aanwijzing te vinden was, maar alles leek op zijn plaats te staan. De ramen waren dicht en op de grendel en de moordenaar kon zich nergens schuil houden. Hij was klaarblijkelijk allang gevlucht.


  Dr. Leidner was nu volkomen van streek. David Emmottstond naast hem en keerde een bleek, vragend gezicht naar me toe.


  Ik vertelde hem zachtjes met een paar woorden wat er gebeurd was. Zoals ik altijd gedacht had was hij in tijd van nood iemand waar je ten volle op rekenen kon. Hij bleef volmaakt kalm en beheerst, alleen gingen zijn blauwe ogen zeer wijd open.


  Hij dacht even na en zei toen: 'We moeten zo gauw mogelijk de politie waarschuwen. Bill kan elk ogenblik terug zijn. Wat zullen we met Leidner doen?'


  'Help me even hem naar zijn kamer brengen.'


  Hij knikte. 'Misschien is 't beter eerst de deur op slot te doen,' zei hij. Hij draaide de sleutel van mevrouw Leidners deur om, trok hem eruit en gaf hem aan mij.


  'Bewaart u hem liever, zuster.'


  Samen tilden we dr. Leidner op, droegen hem naar zijn eigen kamer en legden hem op bed. Meneer Emmott ging weg om brandy te halen. Hij kwam terug in gezelschap van juffrouw Johnson.


  Haar gezicht was weggetrokken en ontdaan, maar ze was kalm en handig en ik liet dr. Leidner met een gerust hart aan haar zorgen over.


  Ik snelde naar het binnenplein. De stationcar reed juist de poort door en ik geloof, dat we allemaal een schok kregen toen we Billy met zijn vrolijke, roze gezicht en zijn onveranderlijk: 'Hallo-allo-allo!' eruit zagen springen. 'Geen nachtelijke overvallen...'


  Hij zweeg abrupt. 'He, zeg, is er wat gebeurd? Wat mankeert jullie?'


  Meneer Emmott zei kort: 'Mevrouw Leidner is dood -- vermoord!'


  'Wat? Billy's jolige gezicht veranderde op een belachelijke manier. Zijn ogen puilden uit. 'Moeder Leidner dood? Je houdt me voor de gek!'


  'Dood?' gilde iemand schril. Ik zag mevrouw Mercado achter me staan. 'Is mevrouw Leidner vermoord?'


  'Ja,' zei ik, 'vermoord.'


  'Nee,' hijgde ze, 'o nee, dat geloof ik niet. Misschien heeft ze zelfmoord gepleegd.'


  'Zelfmoordenaars slaan zichzelf niet op het hoofd,' zei ik droog. 'Het is moord, mevrouw Mercado.'


  Ze liet zich op een omgekeerde pakkist vallen.


  'O, het is afschuwelijk -- afschuwelijk!'


  Natuurlijk was het afschuwelijk, dat hoefde ze ons niet te vertellen. Zou ze zich een beetje schamen over de vijandige gevoelens die ze tegen de dode vrouw had gekoesterd en al de hatelijke dingen die ze had gezegd?


  Na een paar minuten vroeg ze ademloos: 'Wat gebeurt er nu?'


  Meneer Emmott nam op zijn kalme manier de leiding.


  'Bill, je kunt het best meteen naar Hassanieh terugrijden. Ik weet niet goed wat de juiste procedure is, probeer maar om kapitein Maitland te pakken te krijgen, die is geloof ik het hoofd van de politie hier. Ga eerst naar dr. Reilly. Hij zal wel weten wat er gedaan moet worden.'


  Meneer Coleman knikte. Al zijn joligheid was verdwenen, hij zag er jong en ontdaan uit. Zonder iets te zeggen sprong hij in de auto en reed weg.


  Meneer Emmott zei wat onzeker: 'We zullen nu wel de omtrek af moeten zoeken, denk ik.' Hij riep: 'Ibrahim!'


  De huisjongen kwam aanlopen. Meneer Emmott sprak in het Arabisch tegen hem. Het was een heftig gesprek waarbij de boy met nadruk iets scheen te ontkennen.


  Eindelijk zei meneer Emmott verbaasd: 'Hij houdt vol dat er de hele middag geen vreemde hier is geweest. Ik vermoed dat de kerel binnengeslopen is zonder dat hij het heeft gezien.'


  'Natuurlijk,' zei mevrouw Mercado. 'Hij moet binnen gekomen zijn toen de jongens niet keken.'


  'Ja,' zei Emmott.


  De lichte onzekerheid in zijn stem maakte, dat ik hem vragend aankeek.


  Hij draaide zich naar de kleine Abdullah om en vroeg hem iets.


  De jongen antwoordde heftig en lang. De verbijsterde uitdrukking op meneer Emmotts gezicht nam toe.


  'Ik begrijp er niets van,' mompelde hij, 'totaal niets.' Maar hij zei niet wat hij niet begreep.




  11. Een vreemde geschiedenis




  Ik houd me er zoveel mogelijk aan om alleen mijn persoonlijke ervaringen in deze zaak te vertellen. Ik ga voorbij aan de gebeurtenissen van de eerstvolgende uren, de komst van kapitein Maitland, de politie en dr. Reilly. Er was veel drukte en gepraat, de gewone routine, vermoed ik.


  Mijns inziens begonnen we pas spijkers met koppen te slaan tegen vijf uur, toen dr. Reilly me vroeg met hem naar het kantoor te gaan. Hij sloot de deur, ging in dr. Leidners stoel zitten, wees me een plaats tegenover hem aan en zei: 'Ziezo, zuster, laten we nu eens ter zake komen. Er is iets verduiveld vreemds hier.'


  Ik trok mijn manchetten recht en keek hem vragend aan.


  Hij haalde een notitieboekje te voorschijn. 'Vertelt u me eens, hoe laat was het precies toen dr. Leidner het lijk van zijn vrouw vond?'


  'Ik zou zeggen bijna precies kwart voor drie.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Omdat ik op mijn horloge keek toen ik opstond en toen was het tien minuten over half drie.'


  'Laat uw horloge eens zien.'


  Ik deed het van mijn pols en hield het hem voor.


  'Op de minuut af gelijk. Schitterend! Dus dat is in orde. Hoe lang was ze volgens uw mening al dood?'


  'Maar dokter,' zei ik, 'dat zeg ik liever niet.'


  'Doe niet zo beroepsmatig. Ik wil alleen zien of uw schatting klopt met de mijne.'


  'Nu, ik zou zeggen, dat ze minstens een uur dood moet zijn geweest.'


  'Precies. Ik heb het lijk geschouwd om half vijf en ben geneigd het moment van de dood vast te stellen tussen 1.15 uur en 1.45 uur. Laten we zeggen zo ongeveer om half twee.'


  Hij zweeg en trommelde met zijn vingers op de tafel.


  'Verdraaid vreemd,' zei hij, 'kunt u me iets wijzer maken? U zei dat u lag te rusten. Hebt u iets gehoord?'


  'Om half twee? Nee, dokter. Ik heb niets gehoord, noch om half twee, noch op een ander tijdstip. Ik heb van kwart voor een tot tien minuten over half drie op bed gelegen en ik heb niets gehoord behalve dat zoemende zingen van de Arabische jongen en nu dan de stem van meneer Emmott die iets riep naar dr. Leidner op het dak.'


  'O ja, de Arabische jongen.'


  Hij fronste het voorhoofd.


  Op dat moment ging de deur open en kwamen dr. Leidner en kapitein Maitland binnen. Kapitein Maitland was een levendig mannetje met een paar scherpe, grijze ogen.


  Dr. Reilly stond op en drukte dr. Leidner in zijn stoel.


  'Ga zitten, man. Blij dat je gekomen bent, we hebben je nodig. Er is iets heel vreemds in deze zaak.'


  Dr. Leidner boog zijn hoofd. 'Ik weet het.' Hij keek naar mij. 'Mijn vrouw heeft zuster Leatheran in vertrouwen genomen. We moeten nu niets verzwijgen, zuster, dus vertel alstublieft kapitein Maitland en dr. Reilly wat er gisteren tussen u en mijn vrouw besproken is.'


  Ik probeerde zoveel mogelijk om er een woordelijk verslag van uit te brengen.


  Kapitein Maitland slaakte af en toe een korte uitroep. Toen ik was uitgesproken, wendde hij zich tot dr. Leidner.


  'En is dit alles volkomen juist, Leidner?'


  'Elk woord dat zuster Leatheran gezegd heeft is juist.'


  'Een buitengewoon vreemd verhaal. Kun je ons die brieven laten lezen?'


  'Ze zullen stellig tussen de bezittingen van mijn vrouw gevonden kunnen worden.'


  'Ze heeft ze uit de aktentas gehaald die op haar tafeltje lag,' zei ik.


  'Dan zullen ze daar nog wel in zitten.'


  Hij wendde zich tot kapitein Maitland en zijn doorgaans zo vriendelijk gezicht werd hard en streng.


  'Er mag geen sprake van zijn dat deze zaak stil wordt gehouden, kapitein Maitland. Het enig noodzakelijke is, dat die man gepakt en gestraft wordt.'


  'Gelooft u werkelijk dat het de eerste man van mevrouw Leidner is geweest?' vroeg ik.


  'U niet, zuster?' vroeg kapitein Maitland.


  'Ik geloof, dat dat nog niet zo zeker is,' zei ik aarzelend.


  'In elk geval is de man een moordenaar,' zei dr. Leidner, 'en ik zou zeggen ook een gevaarlijke krankzinnige. Hij moet gevonden worden, kapitein Maitland, dat moet. Het zal niet zo moeilijk zijn.'


  Dr. Reilly zei langzaam: 'Het kon weieens moeilijker zijn, dan je denkt... he Maitland.'


  Kapitein Maitland gaf geen antwoord.


  Opeens schoot me iets te binnen. 'Neem me niet kwalijk,' zei ik, 'maar er is nog iets dat ik misschien behoor te vertellen.'


  En ik vertelde van de Irakees die we hadden verrast toen hij probeerde door het raam te kijken en hoe ik hem twee dagen geleden op het terrein had zien rondhangen en hoe hij had getracht pater Lavigny uit te horen.


  'Mooi zo, we zullen het noteren,' zei kapitein Maitland, 'dat is een aanknopingspunt voor de politie. Misschien heeft de man iets met de moord te maken.'


  'Misschien een betaalde spion,' veronderstelde ik, 'om na te gaan of de kust veilig was.'


  Dr. Reilly streek peinzend langs zijn neus. 'Dat is hetberoerde,' zei hij, 'als de kust nu eens niet veilig was geweest?'


  Ik keek hem verwonderd aan.


  'Leidner, je moet eens aandachtig naar me luisteren,' zei kapitein Maitland. 'Hier komt een opsomming van de feiten die we tot nu toe weten. Na de lunch die om twaalf uur werd opgediend en om vijf minuten voor half een geeindigd was, ging je vrouw naar haar kamer met zuster Leatheran, die haar gemakkelijk installeerde. Jij ging zelf naar het dak en bleef daar zowat twee uur. Klopt dat?'


  'Ja.'


  'Kwam je gedurende die tijd helemaal niet beneden?'


  'Nee.'


  'Is iemand bij je boven gekomen?'


  'Ja, Emmott kwam nogal eens. Hij liep heen en weer tussen mij en de jongen, die beneden potten waste.'


  'Heb je wel eens naar beneden gekeken?'


  'Een paar keer -- om Emmott iets toe te roepen.'


  'En zat die jongen dan altijd in 't midden van de binnenhof potten te wassen?'


  'Ja.'


  'Wat is de langste tijd dat Emmott bij jou was en niet op het pleintje?'


  Dr. Leidner dacht na.


  'Dat is moeilijk te zeggen -- misschien tien minuten. Ik voor mij zou zeggen twee of drie minuten, maar ik weet bij ondervinding dat mijn tijdsgevoel niet groot is als ik verdiept ben in mijn werk.'


  Kapitein Maitland keek dr. Reilly aan. Deze knikte.


  Kapitein Maitland haalde een notitieboekje te voorschijn en sloeg het open.


  'Leidner, ik zal je voorlezen wat elk lid van je expeditie tussen een en twee uur die middag heeft gedaan.'


  'Maar...'


  'Wacht even, je zult dadelijk merken waar ik op aan


  stuur. Allereerst meneer en mevrouw Mercado. Meneer Mercado zegt, dat hij aan het werk was in zijn laboratorium. Mevrouw Mercado zegt, dat ze in haar slaapkamer bezig was afdrukken van zegels te maken. Meneer Reiter zegt dat hij bezig was in de donkere kamer platen te ontwikkelen en pater Lavigny dat hij in zijn slaapkamer aan 't werk was. Wat de twee overige leden van de expeditie, Carey en Coleman betreft, de eerste was bij de opgraving en Coleman was in Hassanieh. Nu de bedienden. De Indiase kok zat vlak voor de poort te praten met de wacht, en plukte ondertussen een paar kippen. Ibrahim en Mansur, de huisjongens, voegden zich daar om zowat 1.15 bij hem. Ze bleven daar allebei zitten lachen en praten tot 2.30 -- het tijdstip waarop je vrouw al dood was.'


  Dr. Leidner boog zich naar voren.


  'Ik begrijp het niet -- wat bedoelt u?'


  'Is er nog een andere toegang tot de kamer van uw vrouw, behalve langs de deur naar het binnenplein?'


  'Nee. Er zijn twee ramen, maar daar zijn dikke tralies voor -- en bovendien waren die vensters, naar ik meen, gesloten.'


  Hij keek me vragend aan.


  'Ze waren dicht en aan de binnenkant gegrendeld,' zei ik direct.


  'In elk geval, ook al hadden ze opengestaan, dan nog zou niemand op die manier naar binnen hebben kunnen komen. Mijn mannen en ik hebben ons daarvan overtuigd. Hetzelfde is het geval met de andere vensters die op het open veld uitkomen. Ze hebben allemaal ijzeren tralies en al die tralies verkeren in uitstekende staat. Om in de kamer van uw vrouw te komen moet een vreemde door de poort op het binnenplein zijn gekomen. Maar we hebben de absolute verklaringen van de kok, de wacht en de huisjongens dat niemand daar binnen is gekomen.'


  Dr. Leidner sprong op. 'Wat bedoelt u?'


  'Kalm man!' zei dr. Reilly rustig. 'Ik weet dat het eenschok voor je zal zijn, maar je moet die onder de ogen zien. De moordenaar is niet van buiten gekomen, hij moet dus binnen zijn geweest. Het heeft er alle schijn van dat mevrouw Leidner vermoord is door een der leden van uw eigen expeditie.'




  12. 'Ik geloofde het niet...'




  'Nee! Nee!'


  Dr. Leidner sprong op en liep geagiteerd de kamer op en neer.


  'Dat is onmogelijk, Reilly, totaal onmogelijk! Een van ons? Alle leden van de expeditie waren stuk voor stuk verknocht aan Louise!'


  Even trokken dr. Reilly's mondhoeken op een eigenaardige manier naar beneden. Het was onder de gegeven omstandigheden voor hem moeilijk om iets te zeggen, maar zo er ooit een zwijgen welsprekend is geweest dan was het wel het zijne op dat moment.


  'Totaal onmogelijk,' herhaalde dr. Leidner. 'Ze waren allemaal op haar gesteld. Louise had zoveel charme. Iedereen onderging die.'


  Dr. Reilly kuchte. 'Neem me niet kwalijk, Leidner, maar dat is tenslotte jouw opinie. Als een van de leden van de expeditie een hekel aan je vrouw had gehad zou hij of zij dat zeker niet tegen jou hebben uitgebazuind.'


  Dr. Leidner keek ontdaan. 'Ja - ja, dat is zo. Maar toch geloof ik Reilly, dat je je vergist. Ik weet zeker dat iedereen van Louise hield.'


  Hij zweeg even en barstte toen uit: 'Dat idee van je is schandelijk. Het is -- het is gewoon ongelooflijk.'


  'Je kunt de feiten niet ontkennen,' zei kapitein Maitland.


  'Feiten? Feiten? Leugens van een Indiase kok en een paar Arabische huisjongens. Je kent die kerels even goedals ik, Reilly, en jij ook, Maitland. Ze weten niet wat waarheid is. Ze zeggen louter uit beleefdheid, wat je wilt dat ze zullen zeggen.'


  'In dit geval zeggen ze, wat we niet willen dat ze zeggen,' zei dr. Reilly droogjes. 'Bovendien ken ik de gewoonten van je personeel heel goed. Vlak voor de poort is een soort societeit van de heren. Telkens als ik hier 's middags kwam zat het grootste deel van je personeel daar bij elkaar.'


  'Alles goed en wel, maar ik geloof toch dat je te veel als vanzelfsprekend aanneemt. Waarom kan die man -- die duivel - niet eerder binnen zijn gekomen en zich ergens schuil hebben gehouden?'


  'Ik geef toe dat dat niet volstrekt onmogelijk is,' zei dr. Reilly, 'maar laten we eens aannemen dat een vreemde ongezien binnen is gekomen. Dan zou hij zich toch zeker hebben moeten verbergen tot het geschikte moment, (en dat kon hij stellig niet in de kamer van mevrouw Leidner want daar is geen dekking) en hij moest het risico nemen dat men hem de kamer zag binnengaan of verlaten -- want Emmott en de jongen zijn al die tijd op het binnenplein geweest.'


  'O ja, de jongen, die was ik vergeten,' zei dr. Leidner. 'Een pienter kereltje. Maar, Maitland, dan moet de jongen toch hebben gezien dat de moordenaar de kamer van mijn vrouw binnen ging?'


  'Dat hebben we ook onderzocht. De jongen heeft de hele middag zitten wassen, met een onderbreking. Zowat om half twee is Emmott naar 't dak gegaan en daar tien minuten bij jou gebleven. Dat klopt, he?'


  'Ja, ik weet niet hoe laat 't precies is geweest, maar het kan wel zowat uitkomen.'


  'Uitstekend. Gedurende die tien minuten heeft de jongen zijn kans om even te luieren waargenomen en is naar buiten geslenterd voor een praatje met de anderen. Toen Emmott beneden kwam miste hij de jongen, hij heeft hem geroepen en een standje gegeven. Voorzover ik kan nagaan


  moet je vrouw gedurende die tien minuten vermoord zijn.'


  Dr. Leidner liet zich met een kreunend geluid in zijn stoel vallen en verborg zijn gezicht in zijn handen.


  Dr. Reilly ging rustig en zakelijk voort: 'De tijd komt overeen met mijn gegevens. Ze moet ongeveer drie uur dood zijn geweest toen ik haar onderzocht. Nu is maar de vraag: wie heeft het gedaan?'


  Het bleef stil. Dr. Leidner streek langs zijn voorhoofd.


  'Ik moet de waarde van je argumenten erkennen, Reilly,' zei hij zacht. 'Het heeft er inderdaad de schijn van alsof het een van ons moet zijn geweest, maar ik ben ervan overtuigd dat er ergens een vergissing schuilt. Om te beginnen neem je een merkwaardig toeval voor vaststaand aan.'


  'Merkwaardig, dat je juist dat woord gebruikt,' zei dr. Reilly.


  Zonder er enige aandacht aan te schenken ging dr. Leidner voort: 'Mijn vrouw ontvangt dreigbrieven Ze heeft reden om bang te zijn voor een zeker iemand. Dan wordt ze -- vermoord. En nu verg je van mij te geloven dat ze niet door die persoon, maar door heel iemand anders is gedood. Dat is belachelijk!'


  'Ja -- zo op "t oog wel,' zei dr. Reilly nadenkend.


  Hij keek kapitein Maitland aan. 'Toeval? Wat zeg jij ervan Maitland? Zullen we het Leidner vragen?'


  Kapitein Maitland knikte. 'Ga je gang,' zei hij kortaf.


  'Heb je ooit gehoord van ene Hercule Poirot, Leidner?'


  Dr. Leidner keek hem verbaasd aan. 'Ik meen de naam weieens gehoord te hebben,' zei hij vaag. 'Een particulier detective, is 't niet?'


  'Ja, precies.'


  'Maar die woont toch in Londen? Hoe kan hij ons dan helpen?'


  'Hij woont inderdaad in Londen, maar hier komt het toeval op de proppen. Hij is nu in Syrie en zal morgen, op weg naar Bagdad, door Hassanieh komen!'


  'Wie heeft je dat verteld?'


  'Jean Berat, de Franse consul. Hij heeft gisteren met ons gedineerd en heeft over hem gesproken. Hij schijnt in Syrie 't een of andere militaire schandaal te hebben uitgeknobbeld. Hij komt hierlangs om Bagdad te bezoeken en wil dan door Syrie terugkeren naar Londen. Is dat toeval of niet?'


  Dr. Leidner aarzelde even en keek kapitein Maitland vragend aan.


  'Wat denkt u ervan, kapitein Maitland?'


  'Samenwerking zal me welkom zijn,' zei deze onmiddellijk. 'Mijn mannen zijn heel geschikt om de omgeving af te zoeken en Arabische veten uit te pluizen, maar, om je de waarheid te zeggen, Leidner, gaat deze moordzaak wel wat boven hun krachten. De hele geschiedenis is zo verduiveld ingewikkeld. Daarom wil ik graag dat die Poirot de zaak eens bekijkt.'


  'Bedoel je dat ik het hem moet vragen?' zei dr. Leidner. 'En als hij weigert?'


  'Hij zal niet weigeren,' zei dr. Reilly.


  'Hoe weet je dat?'


  'Omdat ik zelf vakman ben. Als ze met een werkelijk ingewikkeld geval, laten we zeggen cerebo-meningitis, bij me komen en me vragen mee te helpen, kan ik ook niet weigeren. Dit is geen gewone misdaad, Leidner.'


  'Nee,' zei dr. Leidner. Zijn lippen vertrokken smartelijk. 'Reilly, wil jij die Hercule Poirot dan uit mijn naam vragen hier te komen?'


  'Ja.'


  Dr. Leidner zei langzaam: ik kan me zelfs nu nog niet realiseren dat -- dat Louise werkelijk dood is.'


  Ik kon het niet langer uithouden. 'O, dokter Leidner,' barstte ik uit, 'ik -- ik kan u niet zeggen hoe vreselijk ik het vind. En ik heb mijn plicht zo verzaakt. Mijn taak was over mevrouw Leidner te waken -- om te zorgen dat haar niets kon overkomen.'


  Dr. Leidner schudde ernstig het hoofd. 'Nee, nee, zuster,u hebt u zelf niets te verwijten. Ik ben het - God vergeve me -- die zichzelf verwijten moet maken... ik heb nooit geloofd wat ze zei - ik heb geen seconde gedacht dat ze werkelijk in gevaar verkeerde.'


  Hij stond met een vertrokken gezicht op. 'Ik heb haar de dood laten ingaan... Ja, dat heb ik -- omdat ik haar niet geloofde...'


  Hij ging wankelend de kamer uit.


  Dr. Reilly keek mij aan. 'Ik voel me ook schuldig,' zei hij. 'Ik heb ook gedacht dat ze 't alleen met haar zenuwen te kwaad had.'


  'Ik heb 't ook niet voor ernst opgenomen,' bekende ik.


  'We hebben 't alle drie mis gehad,' zei dr. Reilly ernstig.


  'Dat schijnt zo,' zei kapitein Maitland.




  13. De aankomst van Hercule Poirot




  Ik geloof niet dat ik mijn eerste indruk van Hercule Poirot ooit zal vergeten. Natuurlijk raakte ik later aan hem gewend, maar die eerste keer dat ik hem zag kreeg ik bepaald een schok en zo zal 't iedereen wel zijn vergaan.


  Ik weet niet hoe ik me hem had voorgesteld -- zoiets als Sherlock Holmes, denk ik - lang en mager met een scherp, verstandig gezicht. Ik wist natuurlijk wel dat hij een buitenlander was, maar ik had toch niet gedacht dat hij er zo buitenlands zou uitzien.


  Je kreeg bij de eerste aanblik de neiging om te lachen, hij was net iemand van het toneel of uit een film. Om te beginnen was hij klein, - niet groter dan een meter vijfenzestig, schat ik - een grappig, dik mannetje, nogal oud, met een enorme snor en een hoofd als een ei. Hij zag eruit als een kapper uit een blijspel.


  En deze man zou moeten ontdekken wie mevrouw Leidner had vermoord?


  Ik vermoed dat mijn gezicht iets van mijn afkeer verra


  den moet hebben want hij zei bijna direct met een grappig knipoogje: 'U keurt me af, ma soeurl Bedenk: ondervinding is de beste leermeester!'


  Hij scheen 't waarachtig nog te menen ook. Inderdaad zit er veel waars in dat spreekwoord, maar ik kan niet zeggen dat ik er nu veel vertrouwen in stelde.


  Dr. Reilly had hem die zondag na de lunch met zijn auto afgehaald en hij begon met ons te verzoeken allemaal in de eetkamer bij elkaar te komen.


  We zaten om de tafel, monsieur Poirot aan 't hoofd, tussen dr. Leidner en dr. Reilly.


  Toen we allen gezeten waren schraapte dr. Leidner zijn keel en zei met zijn zachte, aarzelende stem: 'Ik mag wel zeggen dat we allemaal weieens gehoord hebben van monsieur Hercule Poirot. Hij kwam vandaag door Hassanieh en is zo vriendelijk geweest zijn reis te onderbreken om ons te helpen. Ik ben ervan overtuigd dat de Iraakse politie en kapitein Maitland hun uiterste best doen, maar -- maar er doen zich omstandigheden voor --' hij stotterde en wierp een hulpzoekende blik op dr. Reilly -- 'er zijn misschien moeilijkheden.'


  'En het klopt niet allemaal?' vroeg de kleine man aan 't hoofd van de tafel.


  'O, hij moet gepakt worden,' riep mevrouw Mercado. 'Het zou ontzettend zijn als hij ontkwam.'


  Ik zag dat de ogen van de kleine vreemdeling haar onderzoekend opnamen.


  'Hij? Wie is hij, madame?' vroeg hij.


  'De moordenaar natuurlijk.'


  'O, de moordenaar,' zei Hercule Poirot.


  Hij zei 't op een toon of de moordenaar er helemaal niets toe deed.


  We keken hem allemaal aan en hij nam ons stuk voor stuk op.


  U bent waarschijnlijk nooit eerder een van allen in contact geweest met een moord?'


  Iedereen mompelde ontkennend.


  Poirot glimlachte. 'Het ligt daarom voor de hand dat u het ABC van de situatie niet begrijpt. Er komen veel onaangename dingen bij te pas. Om te beginnen verdenking.'


  'Verdenking?' riep juffrouw Johnson. Poirot keek haar peinzend, naar 't me voorkwam zelfs goedkeurend aan. Hij scheen te denken: 'Dat is een intelligente vrouw.'


  'Ja, mademoiselle,' zei hij, 'verdenking! Laten we er niet omheen draaien. Iedereen hier in huis staat onder verdenking. De kok, de bedienden, maar ook alle leden van de expeditie.'


  Mevrouw Mercado sprong met een boos gezicht op. 'Hoe durft u? Hoe durft u zoiets te zeggen? Schandelijk -! Dr. Leidner, zit u daar maar bij en laat u die man -- die man...'


  Dr. Leidner zei vermoeid: 'Probeer alsjeblieft kalm te blijven, Marie.'


  Meneer Mercado stond ook op. Zijn handen beefden en zijn ogen waren met bloed doorlopen. 'Ik ben het met mijn vrouw eens. Het is een schande -- een belediging.'


  'Nee, nee,' zei Poirot, 'ik beledig u niet. Ik verzoek u allen alleen maar om de feiten onder ogen te zien. In een huis waarin een moord is gepleegd staat iedereen onder zekere verdenking. Ik vraag u: welk bewijs is er dat de moordenaar van buiten binnen is gekomen?'


  Mevrouw Mercado riep: 'Natuurlijk is hij dat. Dat ligt voor de hand. Wel --' Ze zweeg even en ging langzamer verder: 'Elke andere verklaring is onaanvaardbaar.'


  'U hebt ongetwijfeld gelijk, madame,' zei Poirot met een buiging 'Ik zeg u alleen hoe de zaak benaderd moet worden. Eerst moet ik mezelf ervan overtuigen dat iedereen in deze kamer onschuldig is. Daarna ga ik de moordenaar elders zoeken.'


  'Kan het daarvoor niet wat te laat zijn?' vroeg pater Lavigny minzaam.


  lMon pere, de schildpad heeft de haas ook ingehaald!'


  Pater Lavigny haalde de schouders op.


  'We zijn in uw handen,' zei hij gelaten. 'Overtuig u zo gauw mogelijk van onze onschuld in deze zaak.'


  'Zo snel mogelijk. Ik moest u de situatie duidelijk maken, opdat u mij de indiscretie van sommige vragen die ik misschien zal moeten stellen niet kwalijk zult nemen. Misschien, mon pere, wil de kerk het voorbeeld geven?'


  'Vraag wat u wilt,' zei pater Lavigny ernstig.


  is dit uw eerste seizoen hier?'


  'Ja.'


  'En wanneer bent u hier aangekomen?'


  'Bijna precies drie weken geleden, de 27ste februari.'


  'En u kwam van...?'


  'De orde van de Witte Paters in Carthago.'


  'Dank u, mon pere. Kende u mevrouw Leidner al voor u hier kwam?'


  'Nee, ik had haar nooit eerder ontmoet.'


  'Wilt u me vertellen waarmee u bezig was op het tijdstip van de tragedie?'


  'Ik was in mijn eigen kamer aan het werk aan een paar spijkerschrifttafels.'


  Ik zag dat Poirot een ruwe schets van het gebouw voor zich had liggen.


  'Uw kamer is die daar, in de zuidwestelijke hoek?'


  'Ja.'


  'Hoe laat bent u naar uw kamer gegaan? '


  'Direct na de lunch. Ik denk zo ongeveer tien minuten over half een.'


  'En tot hoe lang bent u daar gebleven?'


  'Tot even voor drieen. Ik had de stationcar horen terugkomen en daarna weer wegrijden. En ik kwam naar buiten om te vragen waarom dat gebeurde.'


  'Hebt u gedurende die tijd uw kamer geen ogenblik verlaten?'


  'Nee.'


  'En hebt u niets gehoord dat betrekking kan hebben op het drama?'


  'Nee.'


  'U hebt in uw kamer geen ramen die op de binnenplaats uitzien?'


  'Nee, beide vensters zijn aan de andere kant.'


  'Kon u horen wat er op de binnenplaats gebeurde?'


  'Niet goed. Ik heb meneer Emmott langs mijn kamer horen lopen en naar het dak horen gaan. Dat gebeurde een of twee maal.'


  'Kunt u zich de tijd herinneren?'


  'Nee, ik vrees van niet. Ik was verdiept in mijn werk.'


  Het bleef even stil; toen vroeg Poirot: 'Kunt u iets vertellen dat misschien enig licht op deze zaak kan werpen? Is u bijvoorbeeld iets opgevallen gedurende de dagen die aan de moord vooraf zijn gegaan?'


  Pater Lavigny keek een beetje onbehaaglijk en wierp een vragende blik naar dr. Leidner.


  'Dat is een lastige vraag, monsieur,' zei hij ernstig. 'Nu u 't me vraagt moet ik eerlijk zeggen dat volgens mij mevrouw Leidner klaarblijkelijk in doodsangst verkeerde voor iets of iemand. Ze was beslist nerveus en bang voor vreemden. Ik veronderstel dat ze een reden zal hebben gehad voor die nervositeit, maar ik weet niets, ze heeft me niets verteld.'


  Poirot raadpleegde enkele aantekeningen. 'Ik zie, dat men twee nachten geleden dacht dat er inbrekers waren.'


  Pater Lavigny antwoordde bevestigend en deed het verhaal over het licht dat in de antiquiteitenkamer was gezien en het daarop volgende vergeefse zoeken.


  'Gelooft u, dat er op dat tijdstip iemand op het terrein was die er niet hoorde?'


  'Ik weet niet wat ik ervan moet denken,' zei pater Lavigny eerlijk. 'Er was niets gestolen of verplaatst. Het kan een van de bedienden zijn geweest:..'


  'Of een van de leden van de expeditie?'


  'Of een van de leden van de expeditie! Maar in dat geval zou er voor die persoon geen reden zijn geweest om het feit te verzwijgen.'


  'Maar het zou evengoed een vreemdeling kunnen zijn geweest?'


  'Dat denk ik wel.'


  'Wanneer er een vreemde op het terrein is geweest, zou hij zich dan de hele volgende dag en tot de middag van de dag daarna met succes schuil hebben kunnen houden?'


  Hij stelde de vraag half aan pater Lavigny, half aan dr. Leidner.


  Beide mannen overwogen de vraag.


  ik acht het niet goed mogelijk,' zei dr. Leidner eindelijk met enige aarzeling. 'Ik zou niet weten waar hij zich zou kunnen hebben verstopt. U, pater Lavigny?'


  'Nee -- ik ook niet.'


  Poirot wendde zich tot juffrouw Johnson. 'En u, mademoiselle? Acht u die veronderstelling mogelijk?'


  Juffrouw Johnson schudde haar hoofd. 'Nee,' zei ze, 'ik acht het onmogelijk. Waar kan iemand zich hier verbergen? De slaapkamers zijn allemaal in gebruik en bovendien heel schaars gemeubileerd. De donkere kamer, de tekenkamer en het laboratorium zijn allemaal in gebruik geweest evenals al deze kamers. Er zijn geen kasten of hoeken, Maar ja, als het personeel in het komplot is geweest...'


  'Dat is mogelijk maar niet waarschijnlijk,' zei Poirot.


  Hij wendde zich opnieuw tot pater Lavigny. 'Er is nog een punt. Een paar dagen geleden heeft zuster Leatheran u buiten met een man zien praten. Ze had daarvoor diezelfde man al waargenomen toen hij trachtte door een van de ramen naar binnen te kijken. Het komt me voor dat deze man opzettelijk in de buurt van het huis rondhing.'


  'Dat is natuurlijk mogelijk,' zei pater Lavigny nadenkend.


  'Hebt u die man aangesproken of heeft hij het eerst tegen u gepraat?'


  Pater Lavigny dacht even na. 'Ik geloof -- ja, ik weet nu zeker dat hij mij het eerst aansprak.'


  'Wat zei hij?'


  Pater Lavigny trachtte het zich te herinneren. 'Ik meen dat hij vroeg of dit het huis van de Amerikaanse expeditie was. En toen zoiets over dat die Amerikanen zo veel werkvolk gebruikten. Ik verstond hem niet zo goed, maar ik probeerde het gesprek gaande te houden om mijn Arabisch te oefenen. Ik dacht dat hij me misschien beter zou verstaan dan de werklui, omdat hij uit de stad kwam.'


  'Hebt u nog over iets anders met hem gepraat?'


  'Voorzover ik me kan herinneren zei ik, dat Hassanieh een grote stad was en we waren het erover eens dat Bagdad nog groter was, en ik meen dat hij me vroeg of ik een Armeense of een Syrische Katholiek was -- iets van die aard.'


  Poirot knikte. 'Kunt u hem beschrijven?' vroeg hij.


  Weer fronste pater Lavigny peinzend zijn voorhoofd.


  'Hij was een nogal kleine man,' zei hij eindelijk, 'en stevig gebouwd. Hij keek erg scheel en had een lichte huidskleur.'


  Poirot keerde zich tot mij. 'Komt dat overeen met uw indruk van die man?' vroeg hij.


  'Niet bepaald,' zei ik aarzelend. 'Ik zou eerder willen zeggen dat hij lang was en erg donker van kleur. Hij leek me tenger gebouwd, 't Is me niet opgevallen dat hij scheel was.'


  Monsieur Poirot haalde wanhopig de schouders op.


  'Zo is 't nu altijd. Als u van de politie was zou u dat maar al te goed weten. Als twee verschillende mensen dezelfde persoon beschrijven zijn ze 't nooit eens. Elk detail wordt tegengesproken.'


  'Ik ben er vrij zeker van dat de man scheel keek,' zei pater Lavigny. 'Zuster Leatheran kan wat de andere punten betreft gelijk hebben. A propos, als ik zeg een lichte huidskleur bedoel ik daarmee alleen licht voor een Irakees.


  Zuster Leatheran noemt dat waarschijnlijk donker.'


  'Heel donker,' hield ik koppig vol. 'Een vuile, donkergele tint.'


  ik zag dat dr. Reilly op z'n lip beet en glimlachte.


  'Passons! zei Poirot. 'Die vreemdeling kan van belang zijn of niets betekenen. In elk geval moet hij gevonden worden. Laten we de ondervraging voortzetten.'


  Hij bestudeerde een ogenblik de naar hem toegewende gezichten en koos toen met een hoofdknikje meneer Reiter uit.


  'Geef ons eens uw verslag van gisterenmiddag?'


  Meneer Reiters roze, bol gezicht bloosde vuurrood.


  ik?'


  'Ja, u. Om te beginnen uw naam en leeftijd.'


  'Carl Reiter, achtentwintig jaar.'


  'Amerikaan?'


  'Ja, ik kom uit Chicago.'


  is dit uw eerste seizoen?'


  'Ja, ik ben belast met de fotografie.'


  'Juist. En wat hebt u gisterenmiddag gedaan?'


  ik ben vrijwel aldoor in de donkere kamer geweest.'


  'Vrijwel?'


  'Ja, ik heb eerst wat foto's ontwikkeld. En daarna heb ik wat dingen uitgezocht om te fotograferen.'


  'Buiten?'


  'Nee, in het atelier.'


  'Komt de donkere kamer in het atelier uit?'


  'Ja.'


  'Dus u bent niet buiten het atelier geweest?'


  'Nee.'


  is er u toen iets opgevallen dat op de binnenplaats gebeurde?'


  De jongeman schudde het hoofd, ik heb niets opgemerkt,' zei hij. ik was druk bezig. Ik heb de auto horen terugkomen en zodra ik mijn werk kon laten liggen ben ik gaan kijken of er post was. En toen hoorde ik het.'


  'En hoe laat begon u met uw werk in het atelier?'


  'Om tien voor een.'


  'Kende u mevrouw Leidner voor u met de expeditie meeging?'


  'Nee, meneer, ik heb haar hier voor het eerst gezien.'


  'Kunt u zich niet iets herinneren: een incident, al is het nog zo klein, dat ons zou kunnen helpen?'


  Carl Reiter schudde hulpeloos zijn hoofd. 'Ik geloof niet dat ik iets weet, meneer.'


  'Meneer Emmott!'


  David Emmott sprak duidelijk en beslist met zijn prettige Amerikaanse stem. 'Ik heb van kwart voor een tot kwart voor drie bij de potten gewerkt, toezicht gehouden op Abdullah en gesorteerd, en ik ben af en toe naar het dak gegaan om dr. Leidner te helpen.'


  'Hoe vaak hebt u dat gedaan?'


  'Ik denk een keer of vier.'


  'Hoe lang bleef u daar?'


  'Gewoonlijk niet langer dan een paar minuten. Maar een keer, nadat ik meer dan een half uur gewerkt had, ben ik tien minuten boven gebleven om te bespreken wat we zouden bewaren en wat weggooien.'


  'En ik heb gehoord dat de jongen weg was toen u weer beneden kwam?'


  'Ja, ik was boos en riep hem. Hij kwam terug door de poort. Hij was buiten met de anderen gaan praten.'


  'Was dat de enige keer dat hij van zijn werk is weggelopen?'


  'Ik heb hem een of twee maal met wat aardewerk naar het dak gestuurd.'


  Poirot zei ernstig: 'Het is zeker niet nodig u te vragen of u gedurende die tijd iemand de kamer van mevrouw Leidner hebt zien binnen gaan, meneer Emmott?'


  'Ik heb niemand gezien. Er is in de twee uur dat ik aan 't werk was niemand het plein op gekomen.'


  'En voorzover u weet was het half twee toen u en de


  jongen afwezig waren en was de binnenhof leeg?'


  'Het moet ongeveer zo laat zijn geweest al kan ik het natuurlijk niet precies zeggen.'


  Poirot wendde zich tot dr. Reilly. 'Dat komt overeen met de tijd, waarop u denkt dat de dood is ingetreden?'


  'Ja.'


  Monsieur Poirot streek over zijn grote gekrulde snor.


  ik geloof dat we mogen aannemen, dat mevrouw Leidner gedurende die tien minuten vermoord is,' zei hij ernstig.




  14. Een van ons?




  Het bleef even stil -- een wolk van afschuw scheen in de kamer te hangen.


  Ik geloof dat ik op dat moment pas geloofde dat de theorie van dr. Reilly juist was. Ik voelde dat de moordenaar in de kamer was, dat hij met ons zat te luisteren. Een van ons...


  Misschien voelde mevrouw Mercado dat ook, want ze slaakte opeens een korte scherpe kreet.


  ik kan 't niet helpen,' snikte ze. ik - het is zo ontzettend!'


  'Moed, Marie,' zei haar man.


  Hij keek ons verontschuldigend, aan. 'Ze is zo gevoelig. Ze voelt alles zo diep.'


  ik -- ik hield zo veel van Louise,' snikte mevrouw Mercado.


  Ik weet niet of mijn gezicht verried wat ik dacht, maar plotseling merkte ik dat monsieur Poirot me aankeek en dat er een glimlachje om zijn lippen speelde.


  Ik wierp hem een koele blik toe en terstond hervatte hij zijn verhoor. 'Madame, wilt u me vertellen hoe u gisteren de middag hebt doorgebracht?'


  ik heb mijn haar gewassen,' snikte mevrouw Mercado.


  'Het is zo afschuwelijk dat ik zo opgewekt bezig was en van niets wist.'


  'Was u in uw kamer?'


  'Ja.'


  'En hebt u die niet verlaten?'


  'Nee. Pas toen ik de auto hoorde. Toen kwam ik naar buiten en hoorde wat er gebeurd was. O, het is vreselijk!'


  'Was het een verrassing voor u?'


  Mevrouw Mercado hield op met huilen en sperde verwijtend haar ogen open.


  'Wat bedoelt u, monsieur Poirot? Wilt u beweren dat...?'


  'Wat zou ik bedoelen, madame? U hebt ons juist verteld hoeveel u van mevrouw Leidner hield, het is mogelijk dat ze u in vertrouwen heeft genomen.'


  'O, nu begrijp ik u... Nee, die lieve Louise heeft me nooit iets verteld... ik bedoel, niets concreets. Natuurlijk zag ik wel dat ze vreselijk angstig en nerveus was. En dan die vreemde voorvallen -- handen die op de ruiten tikten en zo meer.'


  'Ik herinner me dat u het inbeelding noemde,' kon ik niet laten te zeggen.


  't Deed me plezier dat ze even van de wijs werd gebracht. En weer zag ik monsieur Poirot geamuseerd in mijn richting kijken.


  Hij somde zakelijk op: 'Het komt dus hierop neer, madame: u was uw haar aan 't wassen en u hebt niets gehoord of gezien. Kunt u zich iets herinneren dat ons kan helpen?'


  Mevrouw Mercado had geen tijd nodig om na te denken.


  'Nee, absoluut niets. Het is een ondoorgrondelijk mysterie. Maar ik zou zeggen dat het geen twijfel lijdt -- in 't geheel geen twijfel -- dat de moordenaar van buiten is gekomen, dat ligt toch voor de hand.'


  Poirot wendde zich tot haar man. 'En u, monsieur, wat hebt u te zeggen?'


  Meneer Mercado begon nerveus aan zijn baard te plukken.


  'Ja, dat moet wel, dat moet wel,' zei hij. 'Maar hoe is 't mogelijk dat iemand haar kwaad heeft willen doen? Ze was zo zacht -- zo vriendelijk --' Hij schudde het hoofd. 'Wie haar vermoord heeft moet een duivel zijn -- ja, een duivel.'


  'En hoe hebt u gisteren de middag doorgebracht?'


  ik?' Hij keek wat vaag.


  'Je was in het laboratorium, Joseph,' hielp zijn vrouw hem.


  'O ja, dat is waar ook -- mijn gewone werk.'


  'En hoe laat was u daar?'


  Weer keek hij vragend en hulpeloos zijn vrouw aan.


  'Om tien minuten voor een, Joseph.'


  'O ja, tien minuten voor een.'


  'Bent u helemaal niet meer op het binnenplein geweest?'


  'Nee - ik geloof het niet.' Hij dacht even na. 'Nee, ik weet zeker van niet.'


  'Wanneer hebt u van het drama gehoord?'


  'Mijn vrouw is het me komen vertellen. Het was vreselijk - ik kon het bijna niet geloven, zelfs nu kan ik niet goed geloven dat het waar is.'


  Plotseling begon hij te beven. 'Het is afgrijselijk -- afgrijselijk!'


  Mevrouw Mercado kwam snel naar hem toe.


  'Ja, ja, Joseph, dat vinden we allemaal, maar we moeten niet aan onze gevoelens toegeven, dat maakt het zoveel moeilijker voor die arme dr. Leidner.'


  Ik zag dr. Leidners gezicht pijnlijk vertrekken. Hij wierp een bijna smekende blik op Poirot, die onmiddellijk reageerde en een eind maakte aan dit emotionele gedoe.


  'Juffrouw Johnson?'


  ik vrees, dat ik u heel weinig kan vertellen,' zei ze. Haar beschaafde stem deed prettig aan na de schrille falset van


  mevrouw Mercado. Ze ging voort: 'Ik was aan het werk in de zitkamer om afdrukken in plasticine van enkele zegels te nemen.'


  'En hebt u niets gehoord of gezien?'


  'Nee.'


  Poirot wierp haar een snelle blik toe. Zijn oor had hetzelfde opgevangen als ik: een lichte onzekerheid.


  'Weet u het heel zeker, mademoiselle? Herinnert u zich niet vaag iets?'


  'Nee - heus niet...'


  'Iets dat u, laten we zeggen: zag zonder te weten dat u het zag?'


  'Nee,' antwoordde ze beslist.


  'Iets dat u heeft gehoord dan? Iets waarvan u niet heel zeker weet of u het gehoord heeft of niet...'


  Juffrouw Johnson lachte een kort, geergerd lachje.


  'U brengt me wel in 't nauw, monsieur Poirot. Ik vrees dat u me aanmoedigt om u iets te vertellen dat ik me misschien alleen maar verbeeld.'


  'Dus er is iets dat u zich -- hebt verbeeld?'


  Juffrouw Johnson zei langzaam, elk woord wikkend en wegend: 'Ik heb me verbeeld - later -- dat ik 's middags een flauwe gil heb gehoord... Alle ramen in de woonkamer stonden open en dan hoor je allerlei geluiden van mensen die in de korenvelden werken. Maar later -- later ben ik gaan denken dat -- dat het misschien mevrouw Leidner is geweest die ik hoorde. En dat heeft me ellendig gemaakt, want als ik toen naar haar kamer was gerend - wie weet of ik dan niet op tijd zou zijn gekomen, om...'


  Dr. Reilly kwam autoritair tussen beide. 'Begin nu niet met dat in uw hoofd te halen,' zei hij. 'Ik twijfel er niet aan of mevrouw Leidner (neem me niet kwalijk, Leidner) is neergeslagen zodra de man de kamer binnenkwam en dat ze door die slag gedood is. Er is geen tweede slag toegebracht, anders zou ze tijd hebben gehad om hulp te roepen en alarm te slaan.'


  'Maar ik zou de moordenaar hebben kunnen grijpen,* zei juffrouw Johnson.


  'Om hoe laat was het, mademoiselle?' vroeg Poirot. 'Zo ongeveer half twee?'


  'Ja, zo ongeveer.'


  'Dat kan kloppen,' zei Poirot. 'Hebt u anders niets gehoord -- het openen of sluiten van een deur bijvoorbeeld?'


  Juffrouw Johnson schudde het hoofd.


  'Nee, ik herinner me niets van dien aard.'


  'Ik neem aan dat u aan een tafel zat. Welke kant keek u uit? Naar het binnenplein? De antiquiteitenkamer? De veranda?'


  'Ik zat naar het binnenplein gekeerd.'


  'Kon u de jongen Abdullah zien van de plaats waar u zat?'


  'O ja, als ik opkeek zeker. Maar ik was vol aandacht voor mijn werk.'


  'Maar het zou u toch wel zijn opgevallen als er iemand langs het raam was gekomen?'


  'O ja, zeker.'


  'En is er niemand voorbij gegaan?'


  'Nee.'


  'Maar als er iemand, laten we zeggen, midden over het pleintje was gegaan zou u dat dan hebben opgemerkt?'


  'Waarschijnlijk niet -- tenzij, zoals ik al gezegd heb, ik toevallig had opgekeken.'


  'Hebt u niet gezien dat Abdullah zijn werk in de steek heeft gelaten en naar de andere bedienden is gegaan?'


  'Nee.'


  'Tien minuten,' peinsde Poirot. 'Die fatale tien minuten.'


  Het was even stil.


  Eensklaps hief juffrouw Johnson het hoofd op en zei: 'Monsieur Poirot, ik geloof dat ik u onopzettelijk misleid heb. Nu ik er nog eens over na denk geloof ik niet, dat ik,waar ik zit, een gil uit mevrouw Leidners kamer gehoord kan hebben. De antiquiteitenkamer lag tussen mij en haar kamer, en ik hoor dat al haar vensters gesloten waren.'


  'Maak u niet bezorgd, mademoiselle, het is van weinig betekenis,' zei Poirot vriendelijk.


  'Ja, natuurlijk, dat begrijp ik. Maar ziet u, het is voor mij van betekenis, omdat ik misschien iets had kunnen doen.'


  'Maak je niet van streek, lieve Anne,' zei dr. Leidner hartelijk. 'Wees verstandig. Je hebt waarschijnlijk de een of andere Arabier gehoord die ergens op 't veld iets tegen een ander schreeuwde.'


  Juffrouw Johnson bloosde licht bij zijn hartelijke toon en ik zag zelfs dat er tranen in haar ogen sprongen. Ze wendde haar hoofd af en sprak nog norser dan gewoonlijk: 'Best mogelijk. Na een tragedie is 't logisch dat je je dingen gaat verbeelden, die er helemaal niet zijn.'


  Poirot raadpleegde weer zijn notitieboekje.


  'Ik geloof niet dat er veel meer te zeggen valt. Meneer Carey?'


  Richard Carey sprak langzaam, droog, bijna werktuigelijk. 'Ik vrees, dat ik niets te vertellen heb wat u zal kunnen helpen. Ik had dienst in de opgraving. Daar kwam men mij het nieuws meedelen.'


  'En kunt u zich niets herinneren dat in de dagen vlak voor de moord is gebeurd en dat ons zou kunnen helpen?'


  'Helemaal niets.'


  'Meneer Coleman?'


  'Ik ben aldoor weg geweest,' zei meneer Coleman met even iets van spijt in zijn stem. 'Ik ben gisterenmorgen naar Hassanieh gereden om geld voor de lonen te halen. Toen ik terug kwam vertelde Emmott wat er gebeurd was en ik ben toen dadelijk teruggereden om de politie en dr. Reilly te halen.'


  'En daarvoor?'


  'Nou, meneer -- iedereen was nogal prikkelbaar en zenuwachtig -- maar dat weet u al. En dan die schrik over hetlicht in de antiquiteitenkamer en daarvoor die handen en een gezicht voor het raam, - ik denk dat u er wel achter zult komen wie dat gedaan heeft. Moet een sluwe vent zijn geweest.'


  Poirot keek hem even aan.


  'Bent u Engelsman, meneer Coleman?' vroeg hij eindelijk.


  'Jawel, meneer. Door en door Engels. Wasecht en zo.'


  is dit uw eerste seizoen?'


  'Ja.'


  'En u stelt buitengewoon veel belang in oudheidkunde?'


  Deze kwalificatie bracht meneer Coleman een beetje in verlegenheid. Hij kreeg een kleur en wierp als een betrapte schooljongen een zijdelingse blik op dr. Leidner.


  'Natuurlijk is 't allemaal erg interessant,' stamelde hij. ik bedoel, ik ben nu niet bepaald een knappe kop...'


  Hij hield onhandig op. Poirot drong niet verder aan.


  Hij tikte nadenkend met zijn potlood op de tafel en zette zorgvuldig een inktkoker die voor hem stond netjes recht.


  'We schijnen momenteel niet verder te komen. Wanneer een van u soms iets te binnen mocht schieten aarzel dan niet naar me toe te komen. Nu zou ik graag een paar woorden wisselen alleen met dr. Leidner en dr. Reilly.'


  Dat was het sein om de zitting op te heffen. We stonden allemaal op en liepen naar de deur. Toen ik bijna de kamer uit was riep de stem me terug.


  'Misschien wil zuster Leatheran zo goed zijn hier te blijven,' zei Poirot. ik geloof dat ze ons van veel nut zal kunnen zijn.'


  Ik nam mijn plaats aan tafel weer in.




  15. Poirot waagt een veronderstelling




  Dr. Reilly was opgestaan en deed zorgvuldig de deur dicht nadat iedereen was heengegaan. Toen sloot hij, na een vragende blik op Poirot, ook het raam dat op de binnenhof uitkwam. De andere waren al dicht. Daarna ging hij weer zitten.


  lBien\ ' zei Poirot. 'We kunnen nu niet gestoord worden en kunnen ronduit spreken. We hebben gehoord wat de leden van de expeditie ons te vertellen hadden en... Ma soeur, wat denkt u?'


  Ik werd rood. Het viel niet te ontkennen dat de kleine man scherpe ogen had. Hij had de gedachte die me door 't hoofd schoot gezien - ik vermoed, dat mijn gezicht een beetje te duidelijk had verraden wat ik dacht.


  'Och niets...' zei ik aarzelend.


  'Kom, zuster, laat de specialist niet wachten,' zei dr. Reilly.


  ' 't Is heus niets,' zei ik haastig, 'het kwam alleen bij me op, dat als iemand iets wist of vermoedde het niet zo makkelijk zou zijn dit, waar iedereen bij is, te vertellen, zelfs niet als dr. Leidner alleen erbij was.'


  Tot mijn verbazing knikte Poirot heftig toestemmend. 'Juist. Juist. Volkomen juist. Maar ik zal het u proberen uit te leggen.


  Ik heb deze kleine bijeenkomst met een bepaald doel belegd. In Engeland wordt er, meen ik, voor de races een soort parade van de paarden gehouden, is 't niet? Ze worden voor de tribunes afgestapt zodat iedereen gelegenheid krijgt ze te zien en te beoordelen. Dat was nu mijn bedoeling met deze vergadering. Om 't met een sportterm uit te drukken: ik heb mijn ogen laten gaan over de mogelijke starters.'


  Dr. Leidner riep heftig: 'Ik geloof geen ogenblik dat een


  lid van mijn expeditie bij deze misdaad betrokken kan zijn.'


  En zich tot mij wendend zei hij autoritair: 'Zuster, u zou me zeer verplichten als u monsieur Poirot precies wilde vertellen wat er twee dagen geleden tussen mijn vrouw en u is voorgevallen.'


  Ik deed mijn verhaal, en probeerde me zoveel mogelijk de woorden te herinneren die mevrouw Leidner gebruikt had.


  Toen ik was uitgesproken zei Poirot: 'Heel goed, heel goed. U hebt een ordelijk, methodisch verstand. U zult me hier van veel nut kunnen zijn.'


  Hij wendde zich tot dr. Leidner. 'Hebt u die brieven?'


  ik heb ze hier, ik vermoedde wel dat u die allereerst zou willen zien.'


  Poirot las ze en bestudeerde ze nauwkeurig. Het stelde me wat teleur dat hij er geen poeder overheen strooide of ze met een microscoop onderzocht of iets van die aard -- maar ik bedacht me dat hij niet meer zo jong was en dat zijn methoden misschien verouderd waren. Hij las ze gewoon zoals iedereen een brief leest.


  Hij legde de brieven neer en schraapte zijn keel. 'Laten we nu eens zien of we onze feiten duidelijk en ordelijk kunnen rangschikken. Uw vrouw heeft de eerste van deze brieven ontvangen kort na haar huwelijk met u in Amerika. Er waren er nog meer geweest maar die had ze vernietigd. De eerste brief werd gevolgd door een tweede en vlak daarna ontsnapte u beiden ternauwernood aan een gasvergiftiging. U bent kort daarop samen naar Europa vertrokken en gedurende twee jaar werden er geen brieven meer ontvangen. Ze arriveerden weer bij 't begin van uw seizoen hier dit jaar -- dat wil zeggen de drie laatste weken. Is dat juist?'


  'Volkomen juist.'


  'Uw vrouw raakte in een paniekstemming en na dr. Reilly geconsulteerd te hebben nam u zuster Leatheran indienst om uw vrouw gezelschap te houden en haar angst te verdrijven.'


  'Ja.'


  'Er deden zich bepaalde incidenten voor -- handen die tegen het venster tikten -- een spookachtig gezicht -- geluiden in de antiquiteitenkamer. Heeft u een van die verschijnselen zelf meegemaakt?'


  'Nee.'


  'Niemand behalve mevrouw Leidner?'


  'Pater Lavigny heeft licht gezien in de antiquiteitenkamer.'


  'Ja, dat was ik vergeten.'


  Hij zweeg een ogenblik en zei toen: 'Had uw vrouw een testament gemaakt?'


  'Ik geloof het niet.'


  'Waarom niet?'


  'Het leek haar, van haar standpunt gezien, niet de moeite waard.'


  'Was ze geen rijke vrouw?'


  'Ja, gedurende haar leven. Haar vader liet haar het vruchtgebruik na van een aanzienlijk kapitaal, maar aan dat kapitaal kon ze niet komen, het zou na haar dood toevallen aan haar eventuele kinderen en, als ze geen kinderen had zou het ten goede komen aan het Pittstown museum.'


  Poirot trommelde peinzend op de tafel. 'Ik geloof dat we dan een motief kunnen uitschakelen. Ik vraag me, zoals u begrijpen zult, altijd het eerst af: Wie profiteert van de dood van het slachtoffer? In dit geval is het een museum. Als het anders zou zijn geweest, als mevrouw Leidner was gestorven zonder testament na te laten, maar in 't bezit was van een groot fortuin, dan zou het een interessante vraag blijken te zijn wie het geld zou erven: u of haar eerste echtgenoot. Maar dan zou zich de moeilijkheid hebben voorgedaan dat die gewezen echtgenoot uit de dood zou moeten opstaan om zijn recht erop te doen gelden, en ik vrees dat hij dan de kans zou lopen gearresteerd te


  worden. Maar deze overwegingen zijn hier overbodig. Zoals gezegd, ik begin altijd met de geldkwestie. Dan verdenk ik de man of de vrouw van de overledene. In dit geval is ten eerste bewezen dat u gisterenmiddag niet in de nabijheid van uw vrouws kamer bent geweest en ten tweede, dat u bij de dood van uw vrouw geldelijk verlies lijdt in plaats van te winnen, en in de derde plaats...' Hij zweeg even.


  'Ja?' vroeg dr. Leidner.


  in de derde plaats,' zei Poirot langzaam, 'geloof ik wel dat ik toewijding kan herkennen als ik die zie. Ik geloof, dr. Leidner, dat uw liefde voor uw vrouw de overheersende passie van uw leven is geweest. Is dat niet zo?'


  'Ja,' antwoordde dr. Leidner eenvoudig.


  Poirot knikte. 'Daarom kunnen we verder gaan.'


  'He ja, laten we opschieten,' zei dr. Reilly ongeduldig.


  Poirot keek hem verwijtend aan. 'Wees niet ongeduldig, mijn vriend. In een zaak als deze moet alles methodisch worden bekeken. Dat is altijd mijn stelregel. Nu we bepaalde mogelijkheden kunnen uitschakelen komen we aan een zeer belangrijk punt. Het is nodig dat alle kaarten op tafel komen, dat niets wordt achtergehouden.'


  'Juist,' zei dr. Reilly.


  'Daarom eis ik de volle waarheid,' ging Poirot voort.


  Dr. Leidner keek hem verbaasd aan. ik verzeker u, monsieur Poirot, dat ik niets verzwegen heb. Ik heb u alles verteld wat ik weet.'


  'Tout de meme heeft u me niet alles verteld.'


  ik zou niet weten wat ik vergeten zou hebben.'


  Poirot schudde zijn hoofd. 'Toch wel, u heeft me bijvoorbeeld niet verteld waarom u zuster Leatheran in huis hebt genomen.'


  Dr. Leidner keek totaal verbijsterd. 'Maar dat heb ik toch uitgelegd. Dat was toch duidelijk. De nervositeit van mijn vrouw -- haar angst...'


  Poirot boog zich naar voren. Langzaam en nadrukkelijk bewoog hij zijn wijsvinger heen en weer.


  'Nee, nee, nee! Er is iets niet duidelijk. Uw vrouw verkeert in gevaar, ze wordt zelfs met de dood bedreigd. En u roept niet de politie -- geen prive-detective -- maar een verpleegster! Dat klopt niet, dat is niet logisch!'


  'Ik -- ik --' Dr. Leidner zweeg. Hij werd rood. 'Ik dacht...' Hij ging niet verder.


  'Nu komen we er,' moedigde Poirot hem aan. 'Wat dacht u?'


  Dr. Leidner bleef zwijgen. Hij zag er ongelukkig en koppig uit.


  'Ziet u,' Poirots stem werd innemend, 'het klinkt allemaal waar wat u me verteld heeft, op dat ene na. Waarom een verpleegster? Er is een antwoord op -- zeker! Er kan zelfs maar een antwoord op zijn: U geloofde zelf niet dat uw vrouw in gevaar verkeerde.'


  Toen gaf dr. Leidner toe. 'God vergeve me,' riep hij uit, 'nee, ik geloofde het niet.'


  Poirot sloeg hem gade met de aandacht waarmee een kat naar een muizengat staart -- gereed om toe te springen zodra de muis zich vertoont.


  'Wat dacht u dan?' vroeg hij.


  'Ik weet het niet - ik weet het niet.'


  'Maar u weet het wel, u weet het heel goed. Misschien kan ik u op weg helpen. Dr. Leidner, vermoedde u dat al die brieven door uw vrouw zelf waren geschreven?'


  Een antwoord was overbodig. Het was te duidelijk zichtbaar dat Poirot juist had geraden.


  Ik haalde diep adem. Dus ik had het bij het rechte eind gehad met mijn vermoeden. Ik herinnerde me de eigenaardige toon waarop dr. Leidner me gevraagd had wat ik van alles dacht.


  Ik knikte nadenkend en merkte opeens, dat Poirots ogen op me gevestigd waren.


  'Hebt u hetzelfde gedacht, zuster?'


  'Het is even bij me opgekomen.'


  'Om welke reden?'


  Ik zei, dat me de gelijkenis van het handschrift met dat op de brief die meneer Coleman me had laten zien, was opgevallen.


  Poirot wendde zich tot dr. Leidner. 'Hebt u die gelijkenis ook opgemerkt?'


  Dr. Leidner knikte.


  'Ja. Het schrift was klein en verdraaid -- niet het grote, royale schrift van Louise, maar verschillende letters hadden dezelfde vorm. Ik zal het u tonen.'


  Hij haalde uit een binnenzak een paar brieven, nam er een velletje uit en overhandigde het Poirot. Het was een stuk uit een brief die zijn vrouw aan hem had geschreven. Poirot vergeleek het schrift nauwkeurig met dat van de anonieme brieven.


  'Ja,' mompelde hij, 'er bestaat veel overeenkomst -- de eigenaardige vorm van de letter s en een typische e. Ik ben geen schriftkundige -- ik kan geen beslist oordeel vellen (en tussen twee haakjes: ik heb nog nooit meegemaakt dat twee grafologen het met elkaar eens waren! ) maar ik kan wel zeggen dat de gelijkenis tussen deze twee handschriften opvallend is en dat het hoogst waarschijnlijk is dat ze van dezelfde persoon afkomstig zijn. Maar het is niet zeker. We moeten alle mogelijkheden in aanmerking nemen.'


  Hij leunde achterover in zijn stoel en zei peinzend: 'Er zijn drie mogelijkheden. Ten eerste: dat de gelijkenis tussen beide handschriften louter toeval is. Ten tweede: dat deze dreigbrieven om de een of andere duistere reden door mevrouw Leidner zelf geschreven zijn. Ten derde: dat ze geschreven zijn door iemand die opzettelijk haar schrift heeft nagebootst. Waarom? Het lijkt dwaasheid om dat te doen. Een van deze mogelijkheden moet de juiste zijn.'


  Hij dacht een paar minuten na en vroeg toen op zijn gewone bruuske manier: 'Dr. Leidner, welke theorie hebt u zich gevormd toen de mogelijkheid dat uw vrouw die brieven geschreven had bij u op kwam?'


  ik heb het idee zo gauw mogelijk uit mijn hoofd gezet.


  Ik vond het krankzinnig.'


  'Zocht u niet naar een verklaring?'


  'Ik vroeg me af of het getob over het verleden misschien het verstand van mijn vrouw enigszins kon hebben aangetast, of ze misschien die brieven zelf geschreven had zonder het te weten. Dat is toch mogelijk, is 't niet?' voegde hij er, zich tot dr. Reilly wendend, aan toe.


  Dr. Reilly antwoordde vaag: 'Het menselijke brein is bijna tot alles in staat.'


  Maar hij wierp een snelle blik op Poirot, die, als in antwoord daarop, het onderwerp liet varen.


  'Die brieven vormen een interessant punt,' zei hij, 'maar we moeten ons op de zaak in haar geheel concentreren. Zoals ik het bekijk zijn er drie oplossingen mogelijk.'


  'Drie?'


  'Ja, oplossing een is de eenvoudigste. De eerste echtgenoot van uw vrouw is nog in leven. Hij bedreigt haar eerst en voert dan zijn dreigementen uit. Als we deze oplossing aanvaarden is ons probleem: hoe is hij hier in of uit gekomen zonder te worden gezien. Oplossing twee: mevrouw Leidner schrijft zichzelf dreigbrieven uit motieven die een medicus makkelijker zal kunnen verklaren dan een leek. Die gashistorie is door haar geensceneerd (bedenk, dat zij u wakker maakte en zei dat het naar gas rook). Maar, als mevrouw Leidner zichzelf die brieven heeft geschreven kan ze niet in gevaar hebben verkeerd van de zijde van een vermeende schrijver. We moeten dus elders naar de moordenaar zoeken en wel onder de leden van uw staf. Ja,' dit in antwoord op een gemompeld protest van dr. Leidner, 'dat is de enig logische conclusie. Uit haat heeft een van hen haar vermoord. Die persoon was waarschijnlijk op de hoogte van de brieven -- of wist in elk geval dat mevrouw Leidner bang was of deed of ze bang was voor iemand. In de ogen van de moordenaar maakte dit de moord op haar voor hem veilig. Hij was ervan overtuigd dat die zou worden toegeschreven aan een geheimzinnige outsider - de schrijver van die dreigbrieven. Een variant op deze oplossing is dat de moordenaar werkelijk de brieven heeft geschreven, mevrouw Leidners verleden kennende. Maar in dat geval is het niet goed duidelijk waarom de misdadiger mevrouw Leidners schrift zou hebben nagebootst, daar het toch, voorzover wij kunnen nagaan, meer in zijn of haar voordeel zou zijn als ze door een vreemde waren geschreven.


  De derde oplossing is volgens mij de interessantste. Dat de brieven echt zijn en geschreven door de eerste man van mevrouw Leidner (of door diens jongere broer) en dat die een van de leden van de expeditie is.'




  16. De verdachten




  Dr. Leidner sprong op. 'Onmogelijk! Volslagen onmogelijk! Absurd!'


  Poirot keek hem kalm aan maar zei niets.


  'Wilt u ons wijsmaken dat de eerste man van mijn vrouw een lid van de expeditie is en dat ze hem niet heeft herkend?'


  'Precies. Denk eens goed na over de feiten. Vijftien jaar geleden heeft uw vrouw een paar maanden met die man samen gewoond. Zou ze hem nog herkennen na al die tijd? Ik geloof van niet. Zijn gezicht zal zijn veranderd, zijn bouw. Zijn stem kan niet zoveel zijn veranderd, maar dat is een detail waar hij zelf zorg voor kan dragen. En bedenk dit: ze denkt geen ogenblik dat hij in haar naaste omgeving, in haar eigen huis kan zijn. Ze denkt dat hij ergens buiten haar eigen kring is -- een vreemdeling. Nee, ik geloof niet dat ze hem zou hebben herkend. En er is nog een tweede mogelijkheid: de jongere broer -- een kind nog in die dagen, die zo hartstochtelijk aan zijn broer gehecht was. Hij is nu een man. Zou zij een kind van tien of twaalf jaar herkennen in een man van bij de dertig? Ja, we


  moeten zeker rekening houden met die jonge William Bosner. Bedenk, dat zijn broer in zijn ogen geen verrader zal zijn maar een patriot, een martelaar voor zijn eigen land -- Duitsland. In zijn ogen is mevrouw Leidner de verraadster - het monster, dat zijn geliefde broer de dood heeft ingezonden. Een gevoelig kind is in staat tot grote heldenverering en een jong verstand wordt gemakkelijk geobsedeerd door een idee en dat blijft hem soms vervullen tot hij een volwassen mens is.'


  'Volkomen waar,' zei dr. Reilly. 'Het algemeen aangenomen idee dat een kind makkelijk vergeet is niet juist. Heel veel mensen blijven hun leven lang in de greep van iets, dat zich in hun vroegste jeugd in hun hoofd heeft vastgezet.'


  'Bien. Er zijn dus deze twee mogelijkheden: Frederick Bosner, een man van een jaar of vijftig of William Bosner die zo ongeveer dertig zal zijn. Laten we van deze gegevens uit de leden van de staf eens bekijken.'


  'Het is idioot!' mompelde dr. Leidner. 'Mijn staf. De leden van mijn eigen expeditie!'


  'En dus boven alle verdenking,' zei Poirot droogjes. 'Een heel makkelijk standpunt. Commengons\ Wie kan beslist niet Frederick of William zijn?'


  'De vrouwen.'


  'Natuurlijk. Juffrouw Johnson en mevrouw Mercado vallen af. Wie nog meer?'


  'Carey. Hij en ik hebben al jaren samen gewerkt voor ik Louise kende...'


  'Hij heeft ook de verkeerde leeftijd. Ik schat hem op een jaar of acht- negenendertig, te jong voor Frederick en te oud voor William. Nu de rest. Daar hebben we pater Lavigny en meneer Mercado. Elk van hen zou Frederick Bosner kunnen zijn.'


  'Maar, waarde heer,' riep dr. Leidner half geergerd, half geamuseerd, 'pater Lavigny is in de hele wereld bekend als epigrafisch expert en Mercado heeft jaren gewerkt in een bekend museum in New York. Het is onmogelijk dat eenvan die twee de bedoelde man kan zijn.'


  Poirot wuifde luchtig met zijn hand. 'Onmogelijk -- onmogelijk - met dat woord houd ik geen rekening. Ik onderzoek het onmogelijke juist altijd het zorgvuldigst. Maar daar gaan we nu niet verder op in. Wie zijn er verder? Carl Reiter, een jongmens met een Duitse naam, David Emmott...'


  'Die is al twee seizoenen bij me, bedenk dat.'


  'Hij is een geduldige jongen. Als hij een misdaad wilde begaan zou hij daarmee geen haast hebben. Alles zou zorgvuldig worden voorbereid.'


  Dr. Leidner maakte een wanhopig gebaar.


  'Als laatste William Coleman,' ging Poirot voort.


  'Hij is Engelsman.'


  'Pourquoi pas? Heeft mevrouw Leidner niet gezegd dat de jongen Amerika had verlaten en dat ze zijn spoor niet meer hadden kunnen vinden? Hij kan best in Engeland zijn opgevoed.'


  'U hebt overal een antwoord op,' zei dr. Leidner.


  Ik dacht ingespannen na. Van het begin af had ik gevonden dat de manieren van meneer Coleman meer leken op die van iemand in een boek van Wodehouse dan op die van een echte levende jongeman. Zou hij soms al die tijd die rol hebben gespeeld?


  Poirot schreef iets op in een boekje.


  'Laten we methodisch te werk gaan,' zei hij. 'We hebben voor de oudste twee namen: pater Lavigny en meneer Mercado. Voor de jongste Coleman, Emmott en Reiter.


  Laten we nu het andere aspect van de zaak eens onder de loep nemen - middelen en gelegenheid. Wie van de expeditieleden heeft de middelen en de gelegenheid gehad om de misdaad te begaan? Carey was bij de opgraving, Coleman was in Hassanieh, uzelf was op het dak. Blijven over pater Lavigny, meneer Mercado, mevrouw Mercado, David Emmott, Carl Reiter, juffrouw Johnson en zuster Leatheran.'


  'O! ' riep ik opspringend.


  Monsieur Poirot keek me met tintelende oogjes aan. 'Ik vrees, ma soeur, dat u ook inbegrepen bent. Het zou heel makkelijk voor u zijn geweest mevrouw Leidner te doden toen de binnenhof leeg was. U hebt een massa kracht en sterke spieren en ze zou u geen seconde verdacht hebben tot het moment waarop u toesloeg.'


  Ik was zo van streek dat ik geen woord kon uitbrengen.


  Dr. Reilly scheen zich buitengewoon te amuseren. 'Interessant geval - een verpleegster die haar patienten een voor een ombrengt,' mompelde hij.


  Ik wierp hem een vernietigende blik toe.


  Dr. Leidner had iets anders bedacht. 'Emmott kan 't niet zijn, monsieur Poirot. Hij was gedurende die tien minuten bij mij op het dak.'


  'Toch kunnen we hem niet uitsluiten. Hij kan naar beneden zijn gekomen, regelrecht naar de kamer van mevrouw Leidner zijn gegaan, haar hebben gedood en pas toen de jongen hebben teruggeroepen, of hij kan haar hebben vermoord een van de keren dat hij de jongen naar u toe heeft gestuurd.'


  Dr. Leidner schudde het hoofd, mompelend: 'Wat een nachtmerrie! Het is te fantastisch!'


  Tot mijn verbazing was Poirot het met hem eens.


  'Ja, dat is zo, dit is een fantastische moord, zoals men zelden tegenkomt. Meestal is een moord heel eenvoudig. Maar deze is ongewoon... Ik vermoed dr. Leidner, dat uw vrouw een ongewone vrouw was?'


  Hij had de spijker zo goed op de kop geslagen, dat ik ervan opsprong.


  'Is dat waar, zuster?' vroeg hij.


  Dr. Leidner zei kalm: 'Vertel hem wat voor vrouw Louise was, zuster, u bent onbevooroordeeld.'


  Ik sprak ronduit. 'Ze was zeer aantrekkelijk. Je moest haar wel bewonderen en alles voor haar over hebben. Ik heb nooit eerder zo iemand ontmoet.'


  'Dank u,' zei dr. Leidner met een glimlach.


  'Dat is een kostbare getuigenis uit de mond van een vreemde,' zei Poirot beleefd. 'Laat ons verdergaan. We hebben onder het hoofd: middelen en gelegenheid zeven namen: zuster Leatheran, juffrouw Johnson, mevrouw Mercado, meneer Mercado, meneer Reiter, meneer Emmott en pater Lavigny.'


  Hij schraapte opnieuw zijn keel. Het is me altijd opgevallen dat buitenlanders soms de gekste geluiden maken.


  'Laten we eens even aannemen dat onze derde theorie juist is, dus dat de moordenaar Frederick of William Bosner is en dat Frederick of William Bosner een lid van de staf is. Door beide lijstjes te vergelijken kunnen we onze verdachten beperken tot vier: pater Lavigny, meneer Mercado, Carl Reiter en David Emmott.'


  'Pater Lavigny kan het niet zijn,' zei dr. Leidner beslist. 'Hij is een van de Witte Paters uit Carthago.'


  'En zijn baard is echt,' voegde ik eraan toe.


  'Ma soeur,' zei Poirot, 'een eersteklas moordenaar draagt nooit een valse baard.'


  'Hoe weet u dat de moordenaar er een van de eerste klasse is?' vroeg ik opstandig.


  'Omdat, als hij dat niet was, de hele waarheid me op dit moment duidelijk zou zijn - en dat is ze niet.'


  Louter verwaandheid, dacht ik.


  in elk geval,' zei ik, op de baard terugkomend, 'moet het heel wat tijd hebben gekost om hem zo lang te krijgen.'


  'Een logische opmerking,' zei Poirot.


  Dr. Leidner zei prikkelbaar: 'Maar het is belachelijk -gewoon belachelijk. Hij en Mercado zijn bekende mensen. Ze zijn al jaren bekend.'


  'U ziet het verkeerd. U vergeet een belangrijk punt. Als Frederick Bosner niet dood is -- wat heeft hij dan al die jaren gedaan? Hij moet een andere naam hebben aangenomen, zich een carriere hebben opgebouwd.'


  'Als Witte Pater...?' vroeg dr. Reilly sceptisch.


  'Ja, dat is wat al te fantastisch,' vond Poirot zelf ook, 'maar we mogen het niet geheel uitschakelen. Bovendien zijn er nog andere mogelijkheden.'


  'De jongeren?' vroeg Reilly. 'Als u mijn mening vraagt is er maar een van uw verdachten die enigszins in aanmerking komt.'


  'En dat is?'


  'De jonge Carl Reiter. Er is niets concreets tegen hem, maar hij heeft de juiste leeftijd, hij heeft een Duitse naam, hij is hier van 't jaar voor het eerst en hij heeft de gelegenheid gehad. Hij hoefde alleen maar uit zijn atelier te komen, de binnenplaats over te steken, de moord te begaan en als een haas terughollen terwijl de kust veilig was. Als er iemand in het atelier mocht zijn gekomen terwijl hij weg was had hij altijd kunnen zeggen dat hij in de donkere kamer was. Ik zeg niet, dat hij 't is, maar als u iemand wilt verdenken is hij volgens mij degene die er het meest voor in aanmerking komt.'


  Poirot scheen niet erg onder de indruk. Hij knikte weifelend. 'Jawel,' zei hij, 'hij komt wel het meest in aanmerking, maar het kon weieens niet zo eenvoudig zijn. Laten we er maar niet langer over praten. Ik zou nu graag de kamer waarin de moord gepleegd is willen zien.'


  'Zeker,' dr. Leidner zocht in zijn zakken en keek toen dr. Reilly aan. 'Kapitein Maitland heeft de sleutel genomen,' zei hij.


  'Maitland heeft hem aan mij gegeven,' zei Reilly. 'Hij moest weg voor die zaak met die Koerden.'


  Hij haalde de sleutel tevoorschijn.


  Dr. Leidner zei aarzelend: 'Vindt u het goed -- dat ik -- dat ik niet... Misschien wil de zuster...'


  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Poirot. 'Ik begrijp het volkomen. Zuster, als u zo goed wilt zijn mee te gaan?'


  'Zeker,' zei ik.




  17. De vlek bij de wastafel




  Mevrouw Leidners lichaam was naar Hassanieh gebracht voor de lijkschouwing, maar verder was de kamer gebleven zoals hij was. Er stond zo weinig in dat de politie niet veel tijd voor het onderzoek had nodig gehad.


  Rechts van de deur stond het bed. Tegenover de deur waren de twee getraliede vensters met uitzicht op het veld. Daartussen stond een eenvoudige eiken tafel met twee laden, die mevrouw Leidner als toilettafel had gebruikt. Aan de oostelijke muur was een rij haken aangebracht waaraan de jurken van mevrouw Leidner hingen, beschermd door katoenen zakken, en er stond een ladenkast. Direct links van de deur bevond zich de wastafel. In 't midden van de kamer stond een flinke, eiken tafel waarop een schrijfmap, een inktpot en een kleine aktentas lagen. In die tas had mevrouw Leidner de anonieme brieven bewaard. De gordijnen bestonden uit korte stroken inlands weefsel - wit met oranje strepen. Op de stenen vloer lagen enige kleedjes van geitevel, drie smalle bruine met witte strepen voor de beide vensters en de wastafel en een groter van betere kwaliteit, wit met bruine strepen tussen het bed en de schrijftafel.


  Er waren geen kasten of nissen of lange gordijnen -- geen plekje waar iemand zich zou kunnen verbergen. Het bed was een gewoon ijzeren ledikant met een gebloemde katoenen deken. Het enige spoor van luxe in de kamer bestond uit drie dikke, zware donzen kussens. Niemand buiten mevrouw Leidner bezat zulke kussens.


  Met een paar woorden duidde dr. Reilly aan waar het lichaam van mevrouw Leidner gevonden was -- in elkaar gezakt op het beddekleedje.


  Hij wenkte me dichterbij te komen om zijn beschrijving te illustreren.


  'Als u 't niet erg vindt, zuster?' zei hij.


  Ik ben niet overgevoelig, dus ging ik op de grond liggen in de houding waarin het lijk van mevrouw Leidner gevonden was.


  'Leidner tilde haar hoofd op toen hij haar vond,' zei de dokter, 'ik heb hem nauwkeurig ondervraagd en hij schijnt haar houding niet veranderd te hebben.'


  'Het lijkt heel duidelijk,' zei Poirot. 'Ze lag op bed te rusten of te slapen -- iemand deed de deur open, ze keek om, richtte zich op --'


  'En hij sloeg haar neer,' voltooide de dokter. 'De slag zal haar bewusteloos hebben gemaakt en kort daarop is de dood gevolgd. Kijk...'


  Hij beschreef de verwonding in technische bewoordingen.


  'Dus niet veel bloed?' vroeg Poirot.


  'Nee, de bloeding was in de hersens.'


  'Eh bien,' zei Poirot, 'dat lijkt allemaal volkomen juist -- op een ding na. Als de man die binnenkwam een vreemde was, waarom heeft mevrouw Leidner dan niet dadelijk om hulp geroepen? Als ze gegild had zou ze stellig gehoord zijn. Zuster Leatheran zou haar hebben gehoord en Emmott en de jongen.'


  'Daarop is het antwoord gemakkelijk,' zei dr. Reilly droogjes, 'het was geen vreemdeling.'


  Poirot knikte. 'Ja,' zei hij peinzend. 'Ze is misschien wat verwonderd geweest dat er iemand binnenkwam, maar niet bang. Toen hij toesloeg zal ze misschien een zachte kreet hebben geslaakt -- te laat.'


  'De kreet die juffrouw Johnson gehoord heeft?'


  'Ja, als ze hem gehoord heeft. Deze lemen wanden zijn dik en de ramen waren gesloten.'


  Hij liep naar het ledikant. 'Lag ze op bed toen u wegging?' vroeg hij mij.


  Ik vertelde precies wat ik gedaan had.


  'Was ze van plan te gaan slapen of te lezen?'


  ik had haar twee boeken gegeven -- een luchtig romannetje en een boek met memoires. Gewoonlijk las ze een poosje en viel dan in slaap.'


  'En was ze - hoe zal ik 't zeggen -- net als altijd?'


  Ik dacht even na. 'Ja, ze leek heel normaal en opgewekt, misschien een beetje kortaf, maar dat schreef ik toe aan het feit dat ze me de vorige dag in vertrouwen had genomen. Dat maakt mensen dikwijls onbehaaglijk.'


  Poirots ogen twinkelden. 'Ja, ja, dat ken ik.'


  Hij keek de kamer rond. 'En stond alles hier precies als altijd toen u na de moord in de kamer kwam?'


  Ik keek ook rond. 'Ja, ik geloof het wel. Ik herinner me geen enkele verandering.'


  'Was er geen spoor te vinden van het wapen waarmee ze is neergeslagen?'


  'Nee.'


  Poirot keek dr. Reilly aan. 'Wat is het volgens uw mening geweest?'


  De dokter antwoordde prompt: iets zwaars, vrij groot, zonder scherpe hoeken of kanten. Zoiets bijvoorbeeld als een rond voetstuk van een beeld. Begrijp me goed -- ik zeg niet dat het dat geweest is, maar zo'n soort voorwerp. De slag is met grote kracht toegebracht.'


  'Met een sterke arm? Een mannenarm?'


  'Ja -- tenzij...'


  'Tenzij wat?'


  Dr. Reilly zei langzaam: 'Het is mogelijk dat mevrouw Leidner op haar knieen heeft gelegen. In dat geval hoeft de slag, die van bovenaf met een zwaar voorwerp werd toegebracht, niet zoveel kracht te hebben vereist.'


  'Op haar knieen,' herhaalde Poirot. 'Dat is een idee.'


  ' 't Is maar een inval,' haastte de dokter zich toe te lichten, 'niets wijst erop.'


  'Maar het is mogelijk.'


  'Ja. En het is tenslotte, gezien de omstandigheden, niet zo'n fantastisch idee. Ze kan uit angst liever op haar knieen


  zijn gevallen en om genade hebben gesmeekt dan hebben gegild, omdat haar instinct haar gezegd kan hebben dat het te laat was -- dat niemand meer op tijd zou kunnen komen'


  'Ja,' zei Poirot nadenkend, 'dat is mogelijk.'


  Ik vond het maar een rare veronderstelling. Ik kon me met geen mogelijkheid mevrouw Leidner op haar knieen voorstellen.


  Poirot liep langzaam de kamer rond. Hij opende de vensters, onderzocht de tralies, stak zijn hoofd naar buiten en overtuigde zich ervan dat zijn schouders er onmogelijk door konden.


  'De ramen waren dicht toen u binnenkwam. Waren ze ook gesloten toen u haar om kwart voor een verliet?'


  'Ja, ze waren 's middags altijd gesloten. Er is geen gaas voor deze vensters, zoals voor die in de eet- en zitkamer. We houden ze dicht voor de vliegen.'


  'Dus er kon niemand daarlangs binnen komen,' peinsde Poirot hardop. 'En de muren zijn uiterst solide en er zijn geen valdeuren of bovenlichten. Nee, er is maar een manier om deze kamer binnen te komen -- door de deur. En er is maar een weg naar de deur -- over het binnenplein. En er is maar een ingang naar dat binnenplein -- door de poort. En voor die poort zaten vijf mensen en die vertellen allemaal hetzelfde en ik geloof niet dat ze liegen... Nee, ze liegen niet. Ze zijn niet omgekocht om te zwijgen... De moordenaar was hier...''


  Ik zei niets. Had ik niet hetzelfde gedacht toen we allemaal om de tafel zaten?


  Poirot nam een portret van de latafel. Het was een portret van een oudere man met een wit sikje. Hij keek me vragend aan.


  'De vader van mevrouw Leidner,' zei ik. 'Dat heeft ze me verteld.'


  Hij zette de foto weer neer en bekeek de voorwerpen op de toilettafel - alle van schildpad - eenvoudig maar goed.


  Hij bekeek de rij boeken op een plank en noemde de titels.


  'Wie waren de Grieken? Inleiding tot de relativiteitstheorie, Het leven van Lady Hester Starihope, Terug naar Methusalem, Linda Condon. Die titels zeggen wel iets. Ze was niet dom, die mevrouw Leidner. Ze had hersens.'


  'O, ze was een heel verstandige vrouw,' zei ik gretig, 'erg belezen en van alles op de hoogte. Helemaal niet alledaags.'


  Hij keek me glimlachend aan. 'Nee,' zei hij, 'dat had ik al ontdekt.'


  Hij ging verder met zijn rondgang. Hij bleef toen staan bij de wastafel met de lange rij flacons en potjes creme.


  Toen liet hij zich plotseling op de knieen vallen en onderzocht het kleedje.


  Dr. Reilly en ik voegden ons bij hem. Hij bestudeerde een kleine, donkerbruine vlek, bijna onzichtbaar op het bruin van het tapijtje. Hij was eigenlijk alleen zichtbaar op een der witte strepen.


  is dat bloed, dokter?' vroeg hij.


  Dr. Reilly knielde en zei: 'Mogelijk. Ik zal het onderzoeken als u wilt.'


  'Ja, graag.'


  Monsieur Poirot inspecteerde de kom en kan. De kan stond naast de wastafel. De kom was leeg, maar naast de wastafel stond een petroleumblik met vuil water.


  'Herinnert u zich, zuster, of deze kan in de kom stond toen u mevrouw Leidner om kwart voor een alleen liet?'


  ik kan 't niet met zekerheid zeggen, maar ik geloof dat hij in de kom stond.'


  'Aha!'


  'Ja maar, ziet u, ik denk dat alleen omdat het gewoonlijk zo was. De huisjongens ruimen op na de lunch. Ik heb alleen zo'n idee, dat 't me zou zijn opgevallen als de kan niet in de kom had gestaan.'


  Hij knikte. 'Ja, dat begrijp ik. Dat is uw ziekenhuistraining. Als alles in de kamer niet als gewoonlijk was geweest zou u werktuiglijk de dingen goed hebben gezet. En was


  het na de moord zoals het nu is?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Daar heb ik toen niet op gelet. Ik keek alleen rond of er ergens een plekje was waar iemand zich kon hebben verstopt en of de moordenaar iets achter had gelaten.'


  'Het is bloed,' zei dr. Reilly opstaande uit zijn geknielde houding. 'Is het van belang?'


  Poirot fronste het voorhoofd en hief zijn handen op. 'Hoe kan ik dat zeggen? Het kan niets betekenen. Ik zou kunnen zeggen dat de moordenaar haar heeft aangeraakt en er bloed aan zijn handen is gekomen -- heel weinig, maar toch bloed - en dat hij hier zijn handen heeft gewassen. Zo kan het geweest zijn, maar ik kan niets met zekerheid zeggen, die vlek kan wel niets te betekenen hebben.'


  'Er zal heel weinig bloed zijn geweest,' zei dr. Reilly. 'Er zal niets zijn weggespoten of gespat of iets dergelijks. Er zal alleen iets uit de wond gesijpeld zijn. Maar natuurlijk, als hij de wond gesondeerd heeft...'


  Ik huiverde. Ik had het griezelige visioen van iemand -misschien die aardige jonge fotograaf met z'n biggesnuitje - die die mooie vrouw neersloeg en zich bukte en met zijn vinger op een afschuwelijk wellustige manier de diepte van de wond peilde met op zijn gezicht een wrede, krankzinnige uitdrukking.


  Dr. Reilly zag me rillen.


  'Wat is er zuster?' vroeg hij.


  'Niets -- een beetje kippevel,' zei ik. 'Er loopt iemand over mijn graf.'


  Monsieur Poirot draaide zich om en keek me aan.


  'Ik weet wat u nodig heeft,' zei hij. 'Als we dadelijk hier klaar zijn nemen de dokter en ik u mee naar Hassanieh. En daar biedt u haar een kopje thee aan, is 't niet dokter?'


  'Met genoegen.'


  'O nee, dokter,' protesteerde ik, 'dat kan ik niet doen.'


  Monsieur Poirot gaf me een vriendschappelijk klopje opde schouder. Een echt Engels klopje, niet buitenlands.


  'U doet wat u gezegd is, ma soeur,' zei hij. 'Bovendien bewijst u mij er een dienst mee. Ik heb nog een massa te bespreken en dat kan ik hier niet doen waar we 't decorum moeten bewaren. Die goeie dr. Leidner aanbad zijn vrouw en is ervan overtuigd dat iedereen dat deed. Maar dat is tegen de menselijke natuur. Nee, wij willen over mevrouw Leidner praten zonder al te voorzichtig te hoeven doen. Dus dat is dan afgesproken. Als we hier klaar zijn nemen we u mee naar Hassanieh.'


  ik geloof, dat ik nu hier weg hoor te gaan,' zei ik weifelend. 'Het is nogal een lastig geval.'


  'U kunt moeilijk vertrekken voor de begrafenis,' vond dr. Reilly.


  'Alles goed en wel,' zei ik, 'maar als ik nu ook eens vermoord word, dokter?'


  Ik zei het half in scherts en zo vatte dr. Reilly het ook op. Hij stond op 't punt een even luchtig antwoord te geven, maar monsieur Poirot bleef tot mijn verbazing stokstijf in het midden van de kamer staan en bracht zijn handen naar zijn hoofd.


  'Ah!' mompelde hij, 'dat kan - dat kan! Er is gevaar -- groot gevaar en wat kunnen we doen. Hoe kunnen we er ons tegen beschermen?'


  'Maar monsieur Poirot, het was maar een grapje. Wie zou mij vermoorden, dat zou ik weieens willen weten.'


  'U -- of iemand anders,' zei hij en zijn toon beviel me helemaal niet. Gewoon griezelig.


  'Maar waarom?' drong ik aan.


  Nu keek hij me recht aan.


  ik scherts, mademoiselle,' zei hij, 'en ik lach. Maar er zijn dingen waar niet mee te spotten valt. Dingen die ik in mijn beroep heb leren kennen. En een van die dingen, het allerergste, is: dat moord een gewoonte wordt...'




  18. Thee bij dr. Reilly




  Voor we vertrokken deed Poirot de ronde door het huis en de bijgebouwen. Hij stelde ook langs een omweg enkele vragen aan de bedienden -- dat wil zeggen: dr. Reilly vertaalde de vragen en antwoorden uit het Engels in het Arabisch en omgekeerd.


  Die vragen gingen hoofdzakelijk over het uiterlijk van de vreemdeling die mevrouw Leidner en ik door het raam hadden zien gluren en met wie vader Lavigny de volgende dag had staan praten.


  'Denkt u werkelijk dat die kerel iets met de zaak te maken heeft?' vroeg dr. Reilly toen we in de auto naar Hassanieh hobbelden.


  'Ik heb graag alle inlichtingen die ik krijgen kan,' antwoordde Poirot.


  En inderdaad beschreef dat zeer goed zijn methode. Later merkte ik, dat niets - al was het een nog zo onbeduidend praatje -- hem ontging.


  Ik moet bekennen dat ik blij was dat ik een kop thee kreeg bij dr. Reilly thuis, 't Viel me op dat Poirot vijf klontjes suiker in zijn kopje deed.


  Terwijl hij zorgvuldig roerde zei hij: 'En nu kunnen we praten en uitmaken wie de misdaad waarschijnlijk zal hebben gepleegd.'


  'Lavigny, Mercado, Emmott of Reiter?' vroeg dr. Reilly.


  'Nee -- nee -- dat was theorie nummer drie. Ik wil me nu concentreren op theorie nummer twee en even de mogelijkheid van een geheimzinnige echtgenoot of zwager buiten beschouwing laten. Laten we eens eenvoudig nagaan welk lid van de expeditie de aanleiding en de gelegenheid heeft gehad om mevrouw Leidner te vermoorden en wie het waarschijnlijk gedaan zal hebben.'


  ik dacht dat u niet veel voelde voor die theorie.'


  'Helemaal niet. Maar ik bezit nog enig fijn gevoel,' zei Poirot verwijtend. 'Kan ik in bijzijn van dr. Leidner de motieven bespreken die er waarschijnlijk toe hebben geleid dat een van de leden van deze expeditie zijn vrouw heeft vermoord? Dat zou tactloos zijn geweest. Ik moet hem in de waan laten dat zijn vrouw aanbiddelijk was en dat iedereen haar adoreerde. Natuurlijk was dat niet zo. Nu kunnen we ronduit zeggen wat we denken en hoeven we geen rekening te houden met de gevoelens van anderen. En daarin kan zuster Leatheran ons helpen. Ik ben ervan overtuigd dat zij een scherp opmerkster is.'


  'Och, dat weet ik niet,' zei ik.


  Dr. Reilly presenteerde me een schaal met warme broodjes. 'Om u te sterken,' zei hij. Het waren heerlijke broodjes.


  'Kom,' zei monsieur Poirot vriendschappelijk, 'vertelt u ons nu eens precies, ma soeur, hoe de opinie van de verschillende leden van de expeditie over mevrouw Leidner was.'


  ik ben er pas een week, monsieur Poirot,' zei ik.


  'Lang genoeg voor iemand met uw verstand. Een verpleegster vormt zich gauw een oordeel en houdt zich daaraan. Laten we beginnen met pater Lavigny.'


  'Daar zou ik werkelijk niets over weten te zeggen. Hij en mevrouw Leidner schenen graag met elkaar te praten. Maar ze spraken meestal Frans en daar ben ik niet erg goed in, al heb ik die taal op school wel geleerd. Ik kreeg de indruk dat ze meestal over boeken praatten.'


  'Dus ze stonden op vriendschappelijke voet?'


  'Ja, zo kunt u 't wel noemen hoewel ik toch geloof, dat pater Lavigny haar nogal vreemd vond en zich ergerde over het feit dat hij haar niet kon doorgronden. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  En ik vertelde hem van het gesprek dat ik die eerste dag bij de opgravingen met hem had gevoerd en dat hij mevrouw Leidner toen een 'gevaarlijke vrouw' had genoemd.


  'Dat is zeer interessant,' zei Poirot. 'En hoe denkt u dat haar oordeel over hem was?'


  'Dat is ook moeilijk te zeggen. Het was niet makkelijk te weten wat mevrouw Leidner over de mensen dacht. Ik denk dat zij dikwijls niet uit hem wijs kon worden. Ik herinner me dat ze eens tegen dr. Leidner zei, dat ze nog nooit een priester had ontmoet die zo weinig op een priester leek.'


  'Een strop voor pater Lavigny,' zei dr. Reilly schertsend.


  'Beste vriend, moet je niet naar je patienten?' vroeg Poirot. 'Ik zou je voor geen geld van de wereld van je beroepsplichten willen afhouden.'


  'Ik heb een ziekenhuis vol patienten,' zei Reilly. Hij stond op, zei dat hij de wenk begrepen had en ging lachend weg.


  'Dat is beter,' zei Poirot. 'Nu kunnen we een interessant tete a tete hebben. Maar vergeet uw thee niet.'


  Hij gaf me een schaal sandwiches aan en drong erop aan dat ik me nog een kopje thee inschonk. Hij had werkelijk aardige, attente manieren.


  'En laten we nu doorgaan met uw indrukken. Wie had, volgens u, een hekel aan mevrouw Leidner?'


  'Het is alleen mijn opinie en ik zou niet graag willen, dat die werd herhaald als afkomstig van mij.'


  'Natuurlijk niet.'


  'Volgens mij haatte die kleine mevrouw Mercado haar.'


  'Aha! En meneer Mercado?'


  'Hij was een beetje verliefd op haar. Ik denk niet, dat andere vrouwen, behalve zijn vrouw, ooit veel notitie van hem hebben genomen. En mevrouw Leidner had op een aardige manier belangstelling voor mensen en wat ze haar vertelden. Ik denk dat dat de arme man een beetje naar zijn hoofd is gestegen.'


  'En dat beviel mevrouw Mercado niet?'


  'Ze was gewoon jaloers - dat is de hele zaak. Je moet nu eenmaal erg voorzichtig zijn als er een echtpaar in de buurtis, daar zou ik u staaltjes van kunnen vertellen! U hebt geen idee, wat voor wonderlijke dingen vrouwen zich in hun hoofd kunnen halen als het om hun mannen gaat...'


  ik twijfel er geen seconde aan. Dus mevrouw Mercado was jaloers? En ze haatte mevrouw Leidner?'


  ik heb haar naar haar zien kijken of ze haar wel zou willen vermoorden - o, goeie genade!' Ik schrok er zelf van. 'O, monsieur Poirot, dat bedoelde ik niet zo - ik bedoel, ik heb geen ogenblik gedacht...'


  'Nee, nee, dat begrijp ik volkomen. Dat zinnetje ontsnapte u. En trok mevrouw Leidner zich die vijandschap van mevrouw Mercado aan?'


  'Och nee, dat geloof ik niet, ik denk zelfs, dat ze het nooit gemerkt heeft. Ik heb er weieens over gedacht haar erop attent te maken maar ik deed het toch maar liever niet.'


  'Heel verstandig. Kunt u me een voorbeeld geven hoe mevrouw Mercado haar gevoelens toonde?'


  Ik vertelde hem van ons gesprek op het dak.


  'Dus ze noemde het eerste huwelijk van mevrouw Leidner?' zei Poirot peinzend. 'Kunt u zich herinneren of ze, toen ze dat zei, eruitzag alsof ze zich afvroeg of u een andere lezing had gehoord?'


  'Denkt u dat ze de waarheid erover wist?'


  'Het is mogelijk. Zij kan die brieven geschreven hebben en die hand die op 't raam tikte en de rest in scene gezet hebben.'


  'Dat heb ik me ook weieens afgevraagd. Het was net iets voor haar om zoiets te doen.'


  'Ja, iets wreeds in haar karakter zou ik zeggen. Maar toch niet het temperament voor een koelbloedige, lage moord, tenzij natuurlijk...'


  Hij zweeg even en zei toen: 'Het is wel vreemd dat ze tegen u zei: ik weet waarom u hier bent. Wat bedoelde ze daarmee?'


  ik heb er geen flauw idee van.'


  'Ze dacht dat u er om de een of andere bijzondere reden was. Wat voor reden? En waarom zou ze zich daar zo druk over gemaakt hebben? De manier waarop ze u die dag dat u aankwam voortdurend heeft aan zitten kijken onder 't theedrinken is ook vreemd.'


  'Nu ja, maar ze is geen dame, monsieur Poirot,' zei ik.


  'Dat is een excuus, ma soeur, maar geen verklaring.'


  Ik begreep hem niet dadelijk, maar hij ging haastig voort: 'En de andere leden van de staf?'


  Ik dacht even na. 'Ik geloof dat juffrouw Johnson haar ook niet graag mocht. Maar ze was daarin heel eerlijk. Ze bekende als het ware dat ze bevooroordeeld was. Ziet u, ze is erg gesteld op dr. Leidner en heeft jaren met hem samengewerkt. En natuurlijk brengt een huwelijk veranderingen mee - dat valt niet te ontkennen.'


  'Ja,' zei Poirot, 'en van juffrouw Johnsons standpunt bekeken is het natuurlijk een ongeschikt huwelijk. Het zou inderdaad beter zijn geweest als dr. Leidner met haar was getrouwd.'


  'Dat zou het zeker,' gaf ik toe, 'maar zo zijn de mannen nu eenmaal. Niet een op de honderd doet de juiste keus. Juffrouw Johnson, die arme ziel, is nu niet bepaald aantrekkelijk van uiterlijk en mevrouw Leidner was bepaald mooi -- niet jong natuurlijk -- maar o, ik wilde dat u haar gekend had. Ze had iets... ik herinner me dat meneer Coleman eens gezegd heeft dat ze leek op zo'n wezen dat de mensen in het moeras lokt. Dat was niet erg goed uitgedrukt maar - ja, nu zult u me wel uitlachen, maar er hing iets - iets onaards om haar heen.'


  'Ja, ik begrijp wat u bedoelt, ze kon iemand betoveren,' zei Poirot.


  'Ik geloof niet dat zij en meneer Carey goed met elkaar konden opschieten,' ging ik voort. 'Ik heb zo'n idee, dat hij net als juffrouw Johnson jaloers was. Hij deed altijd erg stijf tegen haar en zij tegen hem. Ziet u, ze gaf hem bijvoorbeeld dingen aan en was erg beleefd en noemde hem


  altijd meneer Carey. Hij was natuurlijk een oude vriend van haar man en sommige vrouwen kunnen de vrienden van hun man niet uitstaan. Ze vinden het een naar idee, dat iemand hem eerder gekend heeft dan zij -- ik zeg dat natuurlijk weer wat verward...'


  ik begrijp u volkomen En de drie jongelui? U zei, meen ik, dat Coleman geneigd was zich poetisch over haar uit te laten.'


  Ik kon mijn lachen niet inhouden. 'Het was zo grappig, monsieur Poirot,' zei ik. 'Hij is zo'n nuchtere jongen.'


  'En de andere twee?'


  'Over meneer Emmott kan ik werkelijk niet oordelen. Hij is altijd zo stil en zegt nooit veel. Ze was altijd heel vriendelijk tegen hem. Ze noemde hem David en plaagde hem een beetje met juffrouw Reilly en zo.'


  'Werkelijk? En vond hij dat leuk?'


  'Dat weet ik niet,' zei ik weifelend. 'Hij keek haar dan alleen maar aan. Op een nogal wonderlijke manier. Je wist niet wat er in hem omging.'


  'En meneer Reiter?'


  'Ze was niet altijd aardig tegen hem,' zei ik langzaam, ik geloof dat hij op haar zenuwen werkte. Ze zei dikwijls van die sarcastische dingen tegen hem.'


  'En trok hij zich dat aan?'


  'Hij werd dan erg rood, de arme jongen. Natuurlijk was het niet haar bedoeling om onvriendelijk te zijn.'


  En toen opeens verdween dat gevoel van medelijden met de jongen en bedacht ik, dat hij misschien een koelbloedige moordenaar was en al die tijd een rol had gespeeld.


  'O, monsieur Poirot,' riep ik, 'wat denkt u dat er werkelijk gebeurd is?'


  Hij schudde nadenkend het hoofd. 'Bent u niet bang om er vanavond weer naar toe te gaan?'


  'O nee. Natuurlijk herinner ik me wat u gezegd heeft, maar wie zou mij willen vermoorden?'


  ik geloof niet dat iemand het zou kunnen doen. Daarom juist wilde ik zo graag alles horen wat u me te vertellen hebt. Ik geloof -- nee, ik ben er zeker van, dat u geen gevaar loopt.'


  'Als iemand me in Bagdad verteld had...' begon ik en hield op.


  'Hebt u voor u hier kwam praatjes over de Leidners en de expeditie gehoord?' vroeg hij.


  Ik zei hem welke bijnaam mevrouw Leidner had en iets van wat mevrouw Kelsey over haar had gezegd.


  Ik was nog aan 't vertellen toen de deur open ging en juffrouw Reilly binnenkwam. Ze had getennist en hield haar racket nog in de hand.


  Ik merkte dat Poirot al in Hassanieh kennis met haar had gemaakt.


  Ze gaf me op haar gewone nonchalante manier een hand en nam een sandwich.


  'En, monsieur Poirot,' vroeg ze, 'hoe staat het met ons plaatselijk mysterie?'


  'Schiet niet hard op, mademoiselle.'


  'Ik zie dat u de zuster uit de wrakstukken gered hebt.'


  'Zuster Leatheran heeft me waardevolle inlichtingen gegeven over de verschillende leden van de expeditie. Ik ben heel wat te weten gekomen over het slachtoffer. En het slachtoffer is zeer vaak de sleutel tot het mysterie, mademoiselle.'


  'Dat is erg knap van u, monsieur Poirot. Het is ongetwijfeld een feit, dat als ooit een vrouw verdiende vermoord te worden het mevrouw Leidner was.'


  'Juffrouw Reilly!' riep ik verontwaardigd.


  Ze lachte een kort, hatelijk lachje.


  'Aha, ik dacht wel dat u niet de volle waarheid gehoord had. Zuster Leatheran is er, als zoveel andere mensen, ingevlogen. Weet u, monsieur Poirot, ik hoop werkelijk dat deze zaak niet een van uw successen zal worden. Ik zou het fijn vinden als de moordenaar van Louise Leidner niet gepakt werd. Ik zou haar zonder gemoedsbezwaren zelf


  wel hebben kunnen vermoorden.'


  Ik walgde gewoon van het meisje. Monsieur Poirot vertrok geen spier van zijn gezicht. Hij boog alleen maar even en zei heel beminnelijk: 'Dan hoop ik dat u een alibi voor gisterenmiddag hebt.'


  Het bleef even stil en het racket van juffrouw Reilly viel kletterend op de grond. Ze nam niet de moeite het op te rapen. Laks en slordig als al dat soort meisjes! Ze zei een beetje ademloos: 'O ja, ik was aan het tennissen in de club. Maar in ernst, monsieur Poirot, ik vraag me af of u wel alles af weet van mevrouw Leidner en het soort vrouw dat ze was.'


  Weer maakte hij dat grappige buiginkje en zei: 'Licht u me maar in, mademoiselle.'


  Ze aarzelde even en zei toen met een ongevoeligheid en gebrek aan tact die me misselijk maakte: 'Het is nu eenmaal gebruikelijk dat er van de doden geen kwaad wordt gezegd. Idioot vind ik. De waarheid is altijd de waarheid. Over het algemeen is het beter je mond te houden over levende mensen, je zou ze natuurlijk beledigen. De doden hebben daar geen last meer van Maar het kwaad dat ze hebben gedaan overleeft ze soms. Heeft zuster u verteld van de eigenaardige sfeer die er in Teil Yarimjah was? En hoe nerveus ze allemaal waren? En hoe ze elkaar allemaal als vijanden aankeken? Dat was het werk van Louise Leidner. Toen ik drie jaar geleden hier was, was het een gelukkige, vrolijke troep. Zelfs verleden jaar was alles nog in orde. Maar dit jaar was het helemaal mis -- en dat was haar werk. Ze was een vrouw die niet kon velen dat iemand gelukkig was. Er zijn van die vrouwen en zij was er een van. Ze moest altijd alles verknoeien. Alleen maar voor haar plezier -- uit machtswellust -- of misschien alleen omdat haar karakter zo was. En ze was het soort vrouw dat elk mannelijk wezen binnen haar bereik wil inpalmen.'


  'Juffrouw Reilly,' riep ik, 'ik geloof niet dat dat waar is. Ik weet dat het niet zo is!'


  Ze nam niet de minste notitie van me en ging voort: 'Het was haar niet genoeg dat haar man haar aanbad. Ze moest die houten Klaas, die idiote Mercado ook inpalmen. En toen kreeg ze Bill te pakken. Bill is een verstandige vent, maar ze kreeg hem helemaal in haar macht. Ze amuseerde zich er mee Carl Reiter te martelen. Dat ging makkelijk. Hij is een gevoelige jongen. En ze schoot al aardig op met David. Maar David kon haar beter aan en verzette zich. Hij onderging haar charme -- maar ik geloof dat hij genoeg gezond verstand had om te weten dat ze in werkelijkheid geen zier om hem gaf. En daarom haat ik haar zo. Ze is niet zinnelijk. Ze is helemaal niet uit op affaires. Het is alleen maar wreed experimenteren en het genot om mensen op te jutten en ze tegen elkaar op te zetten. Dat vond ze fijn. Ze is iemand die nooit ruzie heeft gehad met iemand - maar die overal waar ze komt ruzies ontketent. Ze is een vrouwelijke Jago. Ze moet drama's om zich heen zien. Maar ze wil er zelf niet in verwikkeld worden. Zij houdt zich er altijd buiten -- kijkt toe -- en geniet. Begrijpt u een beetje wat ik bedoel?'


  'Misschien meer dan u vermoedt, mademoiselle,' zei Poirot.


  Ik begreep de toon van zijn stem niet. Die klonk niet verontwaardigd, maar -- ach, ik kan het niet uitleggen.


  Sheila Reilly scheen het wel te begrijpen en werd vuurrood. 'U kunt denken wat u wilt,' zei ze. 'Maar ik heb gelijk in alles wat ik van haar heb gezegd. Ze was een sluwe vrouw, ze verveelde zich en experimenteerde met mensen, zoals andere mensen experimenteren met chemicalien. Ze genoot ervan als ze die arme ouwe Johnson met haar gevoelens kon plagen en als ze zag hoe die zich goedhield en zich beheerste, die kranige ouwe ziel. Ze vond het heerlijk om die kleine Mercado dol te maken en mij gemeen te behandelen -- en dat deed ze telkens weer. Ze vond het heerlijk om dingen over mensen te weten te komen en die hun dan onder de neus te wrijven. O, ik


  bedoel niet regelrecht chantage -- ik bedoel dat ze hun alleen maar liet merken dat ze wist -- en ze dan in het onzekere liet wat ze van plan was verder met die wetenschap te doen. Die vrouw was gewoon een artieste in dat soort dingen, haar methode was door en door geraffineerd.'


  'En haar man?'


  'Hem wilde ze nooit pijn doen,' zei juffrouw Reilly langzaam, ik heb haar nooit anders dan lief tegen hem gezien. Ik geloof dat ze dol op hem was. Hij is een schat -- gaat helemaal op in zijn eigen wereldje -- zijn opgravingen en zijn theorieen. En hij adoreerde haar en vond haar volmaakt. Dat zou sommige vrouwen gehinderd hebben maar haar niet. Hij leefde als het ware in een wereld van illusies en toch ook weer niet, omdat zij in zijn ogen voor hem was zoals hij dacht dat ze was. Hoewel dat moeilijk te rijmen is met...' Ze zweeg.


  'Ga door, mademoiselle,' zei Poirot.


  Ze wendde zich plotseling tot mij. 'Wat hebt u over Richard Carey gezegd?'


  'Over meneer Carey?' vroeg ik verbaasd.


  'Ja, over haar en Carey.'


  ik heb gezegd dat ze niet best met elkaar konden opschieten..'


  Tot mijn verbazing barstte ze in lachen uit. 'Niet met haar opschieten! Dwaas! Hij is tot over zijn oren verliefd op haar. En dat maakt hem kapot, omdat hij ook zo'n verering heeft voor Leidner. Hij was al jaren met hem bevriend, maar dat kon ze natuurlijk niet hebben. Ze legde het erop aan tussen hen in te komen. Maar toch heb ik gedacht...'


  'Eh bien?'


  Ze fronste nadenkend het voorhoofd, ik geloof dat ze nu eens een keer te ver is gegaan -- dat ze zelf de dupe werd. Carey is erg aantrekkelijk... verbazend aantrekkelijk... Ze was een koude duivelin -- maar ik geloof dat zebij hem die koelheid wel verloren zou hebben...'


  'Het is schandelijk wat u daar zegt,' riep ik. 'Ze spraken bijna geen woord met elkaar.'


  'O nee? Daar weet u wat van! Het was "meneer Carey" en "mevrouw Leidner" in huis, maar ze ontmoetten elkaar buiten. Ze wandelden langs het rivierpad. En hij liet zijn opgravingen soms een uur in de steek. Ze ontmoetten elkaar altijd tussen de fruitbomen. Ik heb hem eens zien teruglopen naar de opgraving toen hij van haar af kwam en zij stond hem na te kijken. Het was gemeen van me, maar ik had een verrekijker en keek daarmee eens goed naar haar gezicht. Als u het mij vraagt was ze doodsbang voor Richard Carey.'


  Ze zweeg en keek Poirot aan. 'Neem me niet kwalijk dat ik me met uw zaken bemoei,' zei ze met een nogal geforceerd glimlachje, 'maar ik dacht dat u de "lokale kleur" graag correct zoudt willen kennen.'


  En ze stapte de kamer uit.


  Hij keek me glimlachend aan.


  'Monsieur Poirot,' riep ik, 'ik geloof er geen woord van.'


  Hij keek me glimlachend aan en zei (nogal onbegrijpelijk, vond ik): 'U kunt niet ontkennen, zuster, dat juffrouw Reilly een zeker licht op de zaak geworpen heeft.'




  19. Een nieuwe verdenking




  We konden toen niets meer zeggen omdat dr. Reilly binnenkwam en schertsend zei dat hij zijn vervelendste patienten had opgeruimd.


  Hij en monsieur Poirot begonnen een min of meer medische discussie over de psychologische en geestelijke toestand van een anonieme briefschrijver. De dokter haalde gevallen aan die hij in zijn beroep had meegemaakt en monsieur Poirot vertelde voorbeelden uit zijn eigen praktijk.


  'Het is niet zo eenvoudig als het lijkt,' besloot hij. 'Er zit begeerte naar macht achter en heel dikwijls ook een sterk minderwaardigheidscomplex.'


  Dr. Reilly knikte. 'Daarom zie je zo dikwijls dat de schrijver van anonieme brieven wel de laatste mens is die je ervan zou verdenken. De een of andere schijnbaar argeloze ziel, van buiten een en al lieftalligheid en christelijke nederigheid, maar vanbinnen ziedend met alle furie van de hel.'


  Poirot zei nadenkend: 'Gelooft u dat mevrouw Leidner een minderwaardigheidscomplex had?'


  Dr. Reilly krabde grinnikend zijn pijp uit.


  'Ze was wel de laatste vrouw van wie ik dat zou durven zeggen. Leven, leven en steeds meer leven, dat verlangde ze -- en dat kreeg ze ook.'


  'Acht u het psychologisch gesproken mogelijk dat zij de brieven geschreven heeft?'


  'Ja. Maar als ze het gedaan heeft was dat het gevolg van haar instinct om zichzelf te dramatiseren. Mevrouw Leidner was in haar priveleven een beetje een filmster. Ze moest het middelpunt van alles zijn -- voor het voetlicht staan. Daar tegenstellingen elkaar aantrekken, trouwde ze met Leidner, die zowat de meest teruggetrokken en bescheiden man is die ik ken. Hij aanbad haar -- maar aanbidding in de huiselijke kring was haar niet genoeg. Ze moest ook de gekwelde heldin zijn.'


  'U wilt toch niet zeggen, dat zij ze geschreven kan hebben en helemaal vergeten dat ze het gedaan heeft?'


  'Nee. Ik heb die theorie niet, waar hij bij was, willen verwerpen. Je kunt niet goed tegen een man die pas zijn innig geliefde vrouw heeft verloren zeggen, dat zijn vrouw een schaamteloze exhibitioniste was en dat ze hem bijna krankzinnig heeft gemaakt van angst om aan haar begeerte naar dramatisering te voldoen. Het is nooit veilig een man de waarheid omtrent zijn vrouw te vertellen Wonderlijk genoeg zou ik veel liever vrouwen de waarheid over hun mannen willen toevertrouwen. Vrouwen kunnen het feit


  accepteren dat een man een ploert is, een oplichter, een geraffineerde leugenaar en een volmaakt zwijn, zonder een spier van hun gezicht te vertrekken en zonder dat het hun genegenheid voor zo'n vent in het minst beinvloedt. Vrouwen zijn merkwaardige realisten.'


  'Zeg eens ronduit, dokter Reilly, wat nu precies uw mening is over mevrouw Leidner?'


  Dr. Reilly leunde achterover in zijn stoel en trok langzaam aan zijn pijp. 'Dat valt moeilijk te zeggen. Ik kende haar niet goed genoeg. Ze had charme -- een massa charme -- hersens, meegevoel... Ze had geen van de gewone onaangename ondeugden. Ze was niet zinnelijk of lui en zelfs niet bijzonder ijdel. Ik heb altijd gedacht (zonder er bewijzen voor te hebben) dat ze een geraffineerde leugenaarster was. Wat ik niet weet en graag zou willen weten, is of ze tegen zichzelf ook loog of alleen tegen andere mensen. Ik heb een beetje een voorliefde voor leugenaars. Een vrouw die niet liegt is een vrouw zonder verbeeldingskracht en zonder sympathie. Ik geloof niet dat ze werkelijk een mannengek was -- ze hield alleen van de sport om ze op hun knieen te brengen. Als u mijn dochter daarover hoort...'


  'We hebben dat genoegen gehad,' zei Poirot glimlachend.


  'Hm,' zei dr. Reilly, 'dan heeft ze er geen gras over laten groeien. En ze zal er haar flink van langs hebben gegeven, vermoed ik. De jongere generatie moet niet veel hebben van de oudere. Het is jammer dat alle jonge mensen zo eigenwijs zijn. Ze veroordelen de "oude moraal" en nemen er dan een aan die veel immoreler is. Als mevrouw Leidner een half dozijn liaisons had gehad zou Sheila goedkeurend gevonden hebben dat ze "haar leven ten volle uitleefde" of dat ze "de stem van haar bloed" gehoorzaamde. Maar ze ziet niet dat mevrouw Leidner handelde volgens haar eigen type. De kat volgt haar instinct als ze met een muis speelt. Zo is ze nu eenmaal geschapen. Mannen zijn geen kleine jongens die beschermd moeten worden. Ze moeten zo'n


  katachtige vrouw ontmoeten -- en die als trouwe spaniels aanbidden tot haar dood -- en zanikende, bazige vrouwen -- en de rest. Het leven is een slagveld -- geen picknick. Ik wou dat Sheila eerlijk genoeg was om niet meer zo'n hoge toon aan te slaan en toe te geven dat ze mevrouw Leidner haatte om zuiver persoonlijke redenen. Sheila is zowat het enige jonge meisje hier en ze neemt natuurlijk aan dat zij alle mannen om haar vinger behoort te winden. En natuurlijk ergert het haar als een vrouw, die in haar ogen van middelbare leeftijd is en die al twee maal getrouwd is geweest, haar op eigen terrein verslaat. Sheila is een best kind, gezond, ze ziet er aardig uit en ze is aantrekkelijk voor het andere geslacht. Maar mevrouw Leidner was iets bijzonders. Ze bezat die noodlottige betovering die de dingen in de war schopt - een soort van Belle Dame sans Merci'


  Ik schoot overeind in mijn stoel. Wat toevallig dat hij dat zei!


  'Zonder indiscreet te zijn: had uw dochter soms een tendresse voor een van de jongelui hier?'


  'Dat geloof ik niet. Emmott en Coleman waren natuurlijk erg attent voor haar maar ik weet niet of ze aan de een of ander de voorkeur gaf. Er zijn ook een paar jonge vliegeniers van de Air Force hier en ze vindt ze allemaal even aardig geloof ik. Nee, ik vermoed dat het haar gewoon ergert dat de ouderdom de jeugd opzij durft schuiven. Ze kent de wereld niet zoals ik. Als je zo oud bent geworden als ik, apprecieer je pas een schoolmeisjesteint en heldere ogen en een stevig jong lichaam. Maar een vrouw over de dertig kan vol aandacht naar je luisteren en er hier en daar een woordje tussen gooien om de spreker te tonen wat een fijne vent ze hem vindt -- en daar kunnen weinig jonge mannen tegen. Sheila is een knap meisje -- maar Louise Leidner was mooi. Prachtige ogen en dan dat goudblonde haar. Ja, ze was een mooie vrouw!'


  Daar heeft hij gelijk in, dacht ik. Schoonheid is ietswonderlijks. Ze was mooi. Niet het soort schoonheid waar je jaloers op werd -- je bewonderde haar alleen maar. De eerste dag dat ik haar ontmoette wist ik al dat ik alles voor haar over zou hebben.


  Hoe het zij, toen ik die avond werd teruggereden naar Teil Yarimjah (ik moest bij dr. Reilly blijven dineren) schoten me een paar dingen te binnen die me een beetje ongerust maakten. Ik had geen woord geloofd van al wat Sheila Reilly eruit gegooid had, ik had het als afgunst beschouwd.


  Maar nu herinnerde ik me plotseling de manier waarop mevrouw Leidner erop gestaan had die middag alleen te gaan wandelen en er niet van had willen horen dat ik mee zou gaan. En ik kon niet nalaten me af te vragen of ze misschien toch een ontmoeting had gehad met meneer Carey... En natuurlijk was de manier waarop ze met elkaar praatten een beetje mal. De meeste anderen noemden elkaar bij de naam.


  Hij keek haar ook nooit aan, bedacht ik me. Dat kon natuurlijk zijn omdat hij een hekel aan haar had... maar ook het omgekeerde.


  Ik nam mezelf onder handen. Daar zat ik me allerlei dingen in het hoofd te halen, alleen omdat een jaloers meisje er van alles had uitgeflapt. Dat bewees nu weer eens hoe onvriendelijk en gevaarlijk het was om zulke dingen te zeggen.


  Mevrouw Leidner was helemaal niet zo geweest.


  Natuurlijk, ze hield niet van Sheila Reilly, ze had zich die dag aan de lunch bijna kattig over haar uitgelaten.


  Grappig zoals Emmott haar toen had aangekeken. Zo, dat je onmogelijk kon nagaan wat hij dacht. Je kon trouwens nooit nagaan wat meneer Emmott dacht. Hij was zo stil altijd..., maar wel heel aardig. Een aardige, betrouwbare man.


  Meneer Coleman was een dwaze jongen.


  Ik was zover met mijn overpeinzingen gekomen toen wethuis kwamen. Het was precies negen uur en de grote poort was gesloten en gegrendeld.


  Ibrahim kwam aanhollen met de grote sleutel om me binnen te laten.


  We gingen altijd vroeg naar bed in Teil Yarimjah. Er was geen licht in de zitkamer. Er brandde alleen een lamp in de tekenkamer en in het kantoor van dr. Leidner, alle andere vensters waren donker. Iedereen scheen nog vroeger dan anders te zijn gaan slapen.


  Voorbij de tekenkamer komend, op weg naar mijn kamer, keek ik even naar binnen. Meneer Carey werkte in hemdsmouwen aan een grote plattegrond.


  Ik vond dat hij er verschrikkelijk slecht uitzag. Zo moe en uitgeput. Het gaf me een verdrietig gevoel. Ik weet niet wat er was aan meneer Carey, niet iets wat hij zei, want hij zei zelden iets en dan nog heel gewone dingen en het was ook niet wat hij deed, want dat was ook niet zo veel en toch viel hij op en alles aan hem scheen belangrijker dan bij een ander. Hij was iemand die meetelde, als u me begrijpt.


  Hij keerde zich om en zag me. Hij nam zijn pijp uit zijn mond en zei: 'Zo zuster, terug van Hassanieh?'


  'Ja, meneer Carey. Wat bent u nog laat aan het werk. Iedereen schijnt al naar bed te zijn.'


  ik vond het beter nog maar wat door te werken, ik was wat achter,' zei hij, 'en morgen ben ik de hele dag bij de opgravingen. We beginnen weer te graven.'


  'Nu al?' vroeg ik geshockeerd.


  Hij keek me wat vreemd aan. ik geloof dat dat het beste is. Ik heb het Leidner voorgesteld. Hij zal morgen het grootste deel van de dag in Hassanieh zijn om voor allerlei te zorgen. Maar de anderen gaan gewoon door. Het is niet prettig om elkaar maar te zitten aankijken, zoals de zaken nu staan.'


  Natuurlijk had hij gelijk. Vooral in de nerveuze toestand waarin iedereen verkeerde.


  De begrafenis zou overmorgen plaatsvinden.


  Hij had zich weer over zijn ontwerp gebogen. Ik weet niet waarom, maar het deed mijn hart pijn. Ik wist zeker dat hij helemaal niet zou gaan slapen.


  'Als u soms een slaapmiddeltje wilt hebben, meneer Carey?'


  Hij schudde glimlachend het hoofd. 'Dank u, zuster, slechte gewoonte, slaapmiddelen.'


  'Nu, goedenacht dan, meneer Carey. Als ik iets voor u kan doen?'


  'Ik geloof het niet, zuster. Goedenacht.'


  'Ik vind het zo vreselijk,' zei ik wel wat te impulsief geloof ik, 'voor -- voor iedereen. Het is allemaal zo vreselijk, maar vooral voor u.'


  'Waarom juist voor mij?'


  'U was zo'n goede vriend van hun allebei.'


  'Ik ben een oude vriend van Leidner. Ik was niet bepaald een vriend van haar.'


  Hij sprak op een toon alsof hij werkelijk een hekel aan haar had gehad. Ik wou dat juffrouw Reilly hem had kunnen horen.


  'Nu, goedenacht,' zei ik en haastte me naar mijn kamer.


  Ik scharrelde daar nog wat rond voor ik me ging uitkleden. Waste een paar zakdoeken en een paar handschoenen uit en schreef mijn dagboek bij. Ik keek nog even naar buiten voor ik me werkelijk klaarmaakte om te gaan slapen. De lichten in de tekenkamer en in het zuidelijke gebouw waren nog aan.


  Ik vermoedde dat dr. Leidner nog in zijn kantoor zat te werken en vroeg me even af of ik hem nog goedenacht zou gaan zeggen. Ik weifelde, ik wilde niet opdringerig zijn. Misschien wilde hij liever niet gestoord worden. Maar tenslotte drong een zekere onrust me toch naar hem toe te gaan, het kon tenslotte geen kwaad. Ik zou hem goedenacht zeggen, vragen of ik soms iets voor hem kon doen en me dan terugtrekken.


  Maar dr. Leidner was er niet. Het kantoor was verlicht


  maar er was niemand anders dan juffrouw Johnson. Ze lag met het hoofd op de armen op de tafel en huilde alsof haar hart zou breken.


  Ik schrok er van. Ze was anders altijd zo'n bedaarde, beheerste vrouw. Het was zielig haar zo te zien.


  'Wat scheelt er aan?' zei ik. Ik sloeg mijn arm om haar heen. 'Kom, kom, u moet hier niet zo zitten huilen.'


  Ze gaf geen antwoord en ik voelde hoe haar lichaam schokte van het snikken.


  'Niet doen, toe, kalm maar. Ik zal gauw een kopje sterke thee voor u gaan zetten.'


  Ze hief het hoofd op en zei: 'Nee, nee, zuster, het is niets. Ik stel me dwaas aan.'


  'Wat heeft u zo overstuur gemaakt?' vroeg ik.


  Ze antwoordde niet dadelijk, maar zei toen: 'Het is allemaal zo afschuwelijk...'


  'Denk er nu niet meer aan. Wat gebeurd is is gebeurd, daar is niets meer aan te doen. Tobben helpt niet.'


  Ze ging overeind zitten en begon haar haar glad te strijken.


  ik stel me aan als een gek,' zei ze met haar zware stem. ik heb het kantoor wat opgeruimd en afgestoft, ik dacht dat het beter zou zijn iets te doen. En toen overviel het me opeens...'


  'Ja, ja,' zei ik haastig, 'ik begrijp er alles van. U hebt een sterke kop thee en een warme kruik nodig.' En die kreeg ze ook. Ondanks haar protesten.


  'Dank u, zuster,' zei ze, toen ik haar in bed had en ze met kleine teugjes haar thee dronk. 'U bent een lieve vrouw. Ik stel me heus niet dikwijls zo aan.'


  'O, dat doet iedereen weieens op zijn tijd,' zei ik. 'Geen wonder met al die spanning en de schok en de politie hier. Ik ben zelf ook helemaal zenuwachtig.'


  Ze zei langzaam met een vreemde klank in haar stem: 'Dat is zo. Wat gebeurd is is gebeurd en daar is niets meer aan te doen...'


  Ze zweeg een paar minuten en zei toen -- nogal wonderlijk vond ik: 'Ze was geen aardige vrouw.'


  Ik ging er niet op in. Ik had altijd gevoeld dat juffrouw Johnson en mevrouw Leidner elkaar niet mochten.


  Ik vroeg me af of juffrouw Johnson misschien niet een beetje blij was dat mevrouw Leidner dood was en dat ze zich over die gedachte schaamde.


  Ik zei: 'En nu gaat u slapen en nergens meer over piekeren.'


  Ik raapte een paar dingen op en bracht wat orde in de kamer. Kousen over de leuning van de stoel, jasje en rok op een hangertje. Er lag een propje papier op de grond, zeker uit haar zak gevallen.


  Ik streek het juist glad om te zien of ik het weg kon gooien toen ze me liet schrikken door luid te roepen: 'Geef hier!'


  Ik deed het, nogal ontdaan. Ze had zo bevelend geschreeuwd. Ze rukte het me vrijwel uit de hand en hield het toen in de kaarsvlam tot het tot as verbrand was.


  Ik staarde haar verbluft aan.


  Ik had geen tijd gehad om te zien wat voor papier het was, daarvoor had ze het me te vlug afgerukt. Maar vreemd genoeg krulde het naar me toe terwijl het verbrandde en ik zag, dat er met inkt woorden op waren geschreven.


  En pas in bed wist ik waarom die me zo bekend waren voorgekomen. Het was hetzelfde handschrift als van de anonieme brieven.


  Had juffrouw Johnson daarom zoveel zelfverwijt gehad? Was zij het geweest die die anonieme brieven had geschreven?




  20. Juffrouw Johnson, mevrouw Mercado en meneer Reiter




  Ik wil wel bekennen dat die gedachte me een schok gaf. Ik had juffrouw Johnson nooit in verband gebracht met de brieven. Misschien wel mevrouw Mercado, maar juffrouw Johnson was een echte dame en zo beheerst en verstandig.


  Maar, dacht ik, me het gesprek herinnerend tussen monsieur Poirot en dr. Reilly waarnaar ik die avond had geluisterd, misschien juist daarom.


  Als juffrouw Johnson werkelijk die brieven had geschreven verklaarde dat een heleboel. Ik dacht natuurlijk geen ogenblik dat juffrouw Johnson iets met de moord te maken had, maar ik kon aannemen dat haar afkeer van mevrouw Leidner haar had doen bezwijken voor de verleiding om haar bang te maken. Ze had misschien gehoopt dat mevrouw Leidner dan weg zou gaan.


  En toen was mevrouw Leidner vermoord en juffrouw Johnson maakte zich afschuwelijke zelfverwijten -- ten eerste om haar wrede streek en misschien ook omdat ze besefte dat die brieven de werkelijke moordenaar heel goed beschermden. Ze was in haar hart een goede ziel, daar was ik zeker van. En het verklaarde ook, waarom ze zo gretig mijn troostwoorden van 'wat gebeurd is is gebeurd en daar is niets meer aan te veranderen,' had aanvaard.


  En haar raadselachtige opmerking - haar zelfverdediging -- 'Ze was geen aardige vrouw.'


  De kwestie was nu maar: wat moest ik doen?


  Ik lag een hele tijd te woelen en besloot eindelijk monsieur Poirot zo gauw mogelijk op de hoogte te brengen.


  Hij kwam de volgende dag, maar ik had geen gelegenheid om hem alleen te spreken. We waren maar een minuut samen alleen en voor ik had bedacht hoe te beginnen,


  fluisterde hij me instructies in het oor.


  'Ik zal met juffrouw Johnson -- en misschien met de anderen, in de zitkamer spreken. Hebt u de sleutel van mevrouw Leidners kamer?'


  'Ja.'


  'Tres bien. Ga daarheen, sluit de deur achter u en slaak een kreet -- geen gil - een kreet. U begrijpt wat ik bedoel -- het is verschrikte verbazing, wat ik wil dat u uitdrukt, geen krankzinnige angst. En als ze het horen kunt u zeggen dat er iemand op uw teen heeft getrapt of zoiets.'


  Op dat moment kwam juffrouw Johnson binnen en we konden niets meer zeggen.


  Ik begreep heel goed wat monsieur Poirots bedoeling was. Zodra hij en juffrouw Johnson naar de zitkamer waren gegaan, liep ik naar mevrouw Leidners kamer, deed de deur open, ging naar binnen en trok de deur achter me dicht.


  Ik kan niet anders zeggen dan dat ik me een idioot voelde daar alleen in die lege kamer en dan zo maar ineens gaan schreeuwen. En het was ook niet makkelijk om te weten hoe hard ik het moest doen. Ik riep vrij luid 'O!' en probeerde het toen een beetje hoger en een beetje lager.


  Toen kwam ik weer buiten en prepareerde mijn excuus van een gestoten teen.


  Maar het bleek al gauw dat er helemaal geen excuus nodig was. Poirot en juffrouw Johnson zaten ernstig te praten en hadden klaarblijkelijk niets gehoord.


  Ik wilde hen niet storen. Er stond een ligstoel op het terras en daar ging ik in zitten. Hun stemmen drongen tot me door.


  'De situatie is zeer delicaat, dat begrijpt u,' zei Poirot. 'Dr. Leidner aanbad zijn vrouw...'


  'Hij vereerde haar,' zei juffrouw Johnson.


  'Hij heeft me natuurlijk verteld hoe dol iedereen hier op haar was. En wat kunnen zij zeggen? Zij zeggen natuurlijk hetzelfde. Uit beleefdheid. Het ken de waarheid zijn, maar


  ook niet. En ik ben ervan overtuigd, mademoiselle, dat de oplossing van dit raadsel schuilt in een volkomen begrijpen van mevrouw Leidners karakter. Als ik de eerlijke mening daarover van elk lid van de staf kon krijgen zou ik me daaruit een beeld kunnen vormen. Daarvoor ben ik vandaag hier. Ik wist dat dr. Leidner naar Hassanieh zou gaan en dat maakt het voor mij makkelijk met u allen om de beurt een onderhoud te hebben. Wilt u me helpen?' 'Alles goed en wel...' begon juffrouw Johnson. 'Kom niet aan met het cliche, dat het niet behoorlijk is iets anders dan goeds over de doden te zeggen,' verzocht Poirot, 'dat -- enfin dat het niet loyaal is. Loyaliteit is een ramp bij een misdaad. Die verbergt altijd de waarheid.'


  ik heb geen gevoel van bijzondere loyaliteit tegenover mevrouw Leidner,' zei juffrouw Johnson droog. Er was een scherpe klank in haar stem. 'Maar bij dr. Leidner is het een andere kwestie. Ze was tenslotte zijn vrouw.'


  'Juist - juist. Ik begrijp dat u liever niets wilt zeggen over de vrouw van uw baas. Maar er is hier geen sprake van een gewone opinie, het gaat hier om een plotselinge geheimzinnige dood. Als ik moet geloven dat het een gemartelde engel was die dood is, maakt dat mijn taak niet bepaald makkelijker.'


  ik zou haar zeker geen engel noemen,' zei juffrouw Johnson en haar stem klonk scherper dan ooit.


  'Zeg me ronduit, als vrouw, uw mening over mevrouw Leidner -- als vrouw.'


  'Hm! Om te beginnen, monsieur Poirot waarschuw ik u, dat ik bevooroordeeld ben. Ik ben -- we zijn allemaal buitengewoon gesteld op dr. Leidner en ik geloof dat we allemaal jaloers waren toen mevrouw Leidner op het toneel verscheen. We ergerden ons er aan dat ze zoveel van zijn tijd en aandacht in beslag nam. Zijn aanbidding voor haar irriteerde ons. Ik spreek eerlijk tegen u, monsieur Poirot en dat is niet bepaald prettig voor me. Ik ergerde me eraan dat ze hier was, ook al probeerde ik natuurlijk het niet tetonen. Het maakte zo'n verschil voor ons dat ze hier was, ziet u.'


  'Ons?'


  'Ik bedoel meneer Carey en mij. Wij zijn oudgedienden hier. En we voelden weinig voor de nieuwe stand van zaken. Ik geloof wel dat dat begrijpelijk is, al was het dan natuurlijk nogal kleinzielig van ons. Maar het maakte verschil.'


  'Wat voor verschil?'


  'O, in alles. We hadden het vroeger zo prettig met elkaar. We hadden altijd plezier samen en maakten flauwe grapjes zoals mensen doen die samenwerken. Dr. Leidner was ook altijd even vrolijk -- net een jongen.'


  'En veranderde dat alles toen mevrouw Leidner hier kwam?'


  'Och, ik geloof niet dat het haar schuld was. Verleden jaar was het niet zo erg. En monsieur Poirot, denk vooral niet dat het iets was wat ze deed. Ze is altijd aardig tegen me geweest -- heel aardig. Daarom schaam ik me soms zo. Het was haar schuld niet, dat kleine dingen die ze zei en deed, me prikkelden. Heus, niemand had vriendelijker kunnen zijn dan zij.'


  'En toch was de sfeer hier dit seizoen veranderd?'


  'Volkomen. Ik weet werkelijk niet wat het was. Alles scheen verkeerd te gaan -- niet met het werk -- ik bedoel met ons - met ons humeur en onze zenuwen. Allemaal waren we even prikkelbaar, net zo'n gevoel als je kunt hebben als er onweer dreigt.'


  'En schrijft u dat aan de invloed van mevrouw Leidner toe?'


  'Ja. Ziet u, het was nooit zo geweest voor ze kwam,' zei juffrouw Johnson droogjes. 'O, ik ben een zure ouwe tante, conservatief, ik wil dat alles altijd hetzelfde blijft. U moet heus niet veel aandacht schenken aan wat ik zeg, monsieur Poirot.'


  'Kunt u mevrouw Leidners karakter beschrijven?'


  Juffrouw Johnson aarzelde een ogenblik. Toen zei ze langzaam: 'Ze was natuurlijk temperamentvol. Had haar ups en downs. De ene dag kon ze aardig tegen iemand zijn en de volgende dag niet tegen hem spreken. Maar ik geloof dat ze in haar hart vriendelijk was en aan anderen dacht. Maar je kon wel merken dat ze haar hele leven verwend was geweest. Ze accepteerde het feit dat dr. Leidner haar naar de ogen keek als vanzelfsprekend. En ik geloof niet dat ze ooit heeft beseft wat een bijzonder - wat een werkelijk groot man ze had getrouwd. Dat hinderde me weieens. En ze was erg overgevoelig en nerveus. Wat ze zich niet allemaal kon verbeelden en hoe ze zich kon opwinden! Ik was dankbaar toen dr. Leidner zuster Leatheran hier bracht. Hij kon het alleen niet aan, zijn werk en dan die angsten van zijn vrouw.'


  'Wat is uw mening over die anonieme brieven die ze ontvangen heeft?'


  Ik kon niet nalaten me voorover te buigen tot ik juffrouw Johnsons profiel kon zien toen ze Poirot antwoordde.


  Ze zag er volkomen kalm en beheerst uit.


  ik denk dat iemand in Amerika een wrok tegen haar had en probeerde haar bang te maken.'


  'Pas plus serieux que fa?'


  'Dat is mijn mening. Ze was een heel mooie vrouw en zal dus allicht vijanden hebben gehad. Ik denk dat die brieven door de een of andere jaloerse vrouw geschreven zijn en omdat mevrouw Leidner zo nerveus was nam ze die te ernstig op.'


  'Ja, dat deed ze zeker,' zei Poirot. 'Maar u weet toch dat die laatste brief niet per post is gekomen?'


  'Och, ik vermoed dat zoiets wel georganiseerd kan worden als iemand daar zijn zinnen op heeft gezet. Vrouwen hebben er heel wat moeite voor over om hun haat te koelen.'


  Ja, inderdaad, dacht ik.


  'Misschien hebt u gelijk, mademoiselle. Zoals u zegt, mevrouw Leidner was knap. A propos, kent u juffrouw Reilly, de dochter van de dokter?'


  'Sheila Reilly? Natuurlijk.'


  Poirot sprak nu op zeer vertrouwelijke toon: 'Ik heb het praatje gehoord (natuurlijk wil ik er de dokter niet naar vragen) dat er een tendresse bestond tussen haar en een van de leden van dr. Leidners staf. Weet u ook of dat waar is?'


  Juffrouw Johnson scheen die vraag amusant te vinden.


  'Och, de jonge Coleman en David Emmott maakten haar allebei wel een beetje het hof en ik geloof dat er weieens wat onderlinge rivaliteit tussen hen was wie haar partner zou zijn op de een of andere clubfuif. De jongelui gingen gewoonlijk zaterdagavond naar de club, maar ik geloof niet dat er van haar kant iets achter stak. Zij is het enige jonge meisje hier en dus natuurlijk de belle. De luchtmacht loopt haar evengoed achterna.'


  'Dus u denkt niet dat daar iets achter zit?'


  'Dat weet ik niet.' Juffrouw Johnson werd nadenkend. 'Het is waar dat ze dikwijls hierheen komt naar de opgraving en zo. Mevrouw Leidner heeft er laatst David Emmott nog mee geplaagd en gezegd dat het meisje hem naliep. Dat vond ik nogal onaardig van haar en ik geloof niet dat hij het prettig vond dat mevrouw Leidner het zei... Ja, ze kwam hier vaak. Ik heb haar die afschuwelijke middag ook naar de opgraving zien rijden.'


  Ze knikte in de richting van het open venster. 'Maar David Emmott en Coleman waren er die middag niet. Richard Carey had toezicht. Misschien voelt ze zich wel aangetrokken tot een van de jongens - maar ze is zo'n modern, weinig sentimenteel meisje dat je nooit goed weet wat je aan haar hebt. Ik weet in elk geval niet wie het is. Bill is een aardige jongen en lang niet zo dwaas als hij zich voordoet. En David Emmott is een schat. Een diep voelende, rustige man.'


  Ze keek Poirot een beetje spottend aan en zei: 'Maardenkt u dan dat dit iets met de misdaad te maken heeft, monsieur Poirot?'


  Monsieur Poirot hief op Franse manier de handen op: 'U doet me blozen, mademoiselle, u stelt me aan de kaak als een babbelkous. Maar wat wilt u, ik stel nu eenmaal altijd belang in de liefdesaffaires van jonge mensen.'


  'Ja,' zuchtte juffrouw Johnson, 'het is prettig als in de liefde alles van een leien dakje gaat.'


  Poirot zuchtte meevoelend. Ik vroeg me af of juffrouw Johnson dacht aan een liefdesaffaire van haarzelf toen ze nog een jong meisje was. En ook of Poirot een vrouw had of, zoals je altijd hoort dat vreemdelingen doen, er een maitresse op na hield of zo. Hij zag er zo komiek uit dat ik me dat eigenlijk niet kon voorstellen.


  'Sheila Reilly heeft karakter,' zei juffrouw Johnson. 'Ze is jong en ze kan onhebbelijk zijn, maar ze is een beste meid.'


  ik geloof u op uw woord, mademoiselle,' zei Poirot.


  Hij stond op en zei: 'Zijn er nog andere leden van de staf thuis?'


  'Marie Mercado moet hier ergens zijn. De mannen zijn vandaag allemaal bij de opgravingen, ik denk dat ze het liefst uit huis waren en ik kan het ze niet kwalijk nemen. Als u soms naar de opgraving wilt gaan...?'


  Ze kwam de veranda op en zei glimlachend: 'Zuster Leatheran zal er u wel heen willen brengen, denk ik.'


  'Zeker, juffrouw Johnson,' zei ik.


  'En u komt voor de lunch weer terug, monsieur Poirot?'


  'Heel graag, mademoiselle.'


  Juffrouw Johnson keerde terug naar de zitkamer waar ze bezig was geweest met catalogiseren.


  'Mevrouw Mercado is op het dak,' zei ik. 'Wilt u haar eerst spreken?'


  'Ja, dat is misschien wel goed. Laten we naar boven gaan.'


  Terwijl we de trap op liepen zei ik: 'Ik heb gedaan wat u me gevraagd hebt. Hebt u iets gehoord?'


  'Niets.'


  'Dat zal in elk geval een pak van juffrouw Johnsons hart zijn,' zei ik. 'Ze tobde erover dat ze iets had behoren te doen.'


  Mevrouw Mercado zat op de borstwering met gebogen hoofd en zo diep in gedachten dat ze ons niet hoorde voor Poirot haar goedemorgen zei.


  Toen keek ze met een schok op.


  Ze zag er niet goed uit vond ik, haar smal gezicht leek nog smaller en er waren donkere kringen onder haar ogen.


  'Encore moi,' zei Poirot, 'ik kom vandaag met een bepaald doel.'


  En hij begon haar te ondervragen op dezelfde manier als hij het juffrouw Johnson had gedaan, erbij zeggend, hoe noodzakelijk het was dat hij zich een juist beeld van mevrouw Leidner zou kunnen vormen.


  Mevrouw Mercado was echter niet zo eerlijk als juffrouw Johnson was geweest.


  Ze begon mevrouw Leidner kruiperig op te hemelen terwijl ik er zeker van was dat ze er niets van meende.


  'Och, die lieve, lieve Louise. Het is moeilijk haar te beschrijven aan iemand die haar niet gekend heeft. Ze was zo'n exotisch type. Anders dan wie ook. Dat hebt u ook zeker wel gevoeld, he zuster? Een slachtoffer van haar zenuwen, dat wel, en vol ingebeelde angst, maar van haar verdroeg je dingen die je van iemand anders niet zou hebben verdragen. En ze was zo lief tegen ons allemaal, niet zuster? En zo bescheiden waar het haar zelf betrof -- ik bedoel, ze wist niets van archeologie af en ze wilde er zo graag alles van leren. Ze vroeg altijd weer aan mijn man welke chemische processen de metalen voorwerpen moesten ondergaan en ze hielp juffrouw Johnson met het aardewerk. O, we waren allemaal dol op haar.'


  'Dus dan is het niet waar, madame, wat ik gehoord heb,namelijk dat er een zekere spanning -- een onaangename atmosfeer hier heerste?'


  Mevrouw Mercado sperde haar zwarte ogen wijd open. 'Maar wie kan u dat verteld hebben? Zuster? Dr. Leidner? Ik weet zeker dat hij nooit iets opmerkt, de arme man.'


  Ze wierp mij een allesbehalve vriendelijke blik toe. Poirot glimlachte luchtig, ik heb mijn spionnen, madame,' zei hij vrolijk. En even zag ik haar oogleden trillen.


  'Gelooft u niet,' vroeg mevrouw Mercado allerminzaamst, 'dat na een gebeurtenis van dit soort iedereen altijd een massa dingen beweert die niet waar zijn? Ik bedoel -- spanning, atmosfeer, het gevoel dat er iets gaat gebeuren? Ik geloof dat de mensen dat naderhand altijd maar verzinnen.'


  'Daar zit veel waars in, madame,' zei Poirot.


  'En het was ook niet zo. We waren hier een echt gelukkig troepje.'


  'Die vrouw is een van de gemeenste leugenaarsters die ik ooit gekend heb,' zei ik verontwaardigd toen monsieur Poirot en ik samen naar de opgravingen wandelden, ik weet zeker dat ze mevrouw Leidner haatte.'


  'Ze is nu niet bepaald het type naar wie je toe moet gaan om de waarheid te horen,' gaf Poirot toe.


  'Tijd verknoeien om met haar te praten,' zei ik vinnig.


  'Dat niet, dat niet. Als iemand met de lippen leugens vertelt spreekt ze soms met de ogen de waarheid. Waar is die kleine madame Mercado zo bang voor? Ik zag vrees in haar ogen. Ja, ze is bepaald bang voor iets. Heel interessant.'


  ik moet u nog iets zeggen, monsieur Poirot,' zei ik.


  En ik vertelde hem alles van de vorige avond en dat ik vast geloofde dat juffrouw Johnson de schrijfster van de anonieme brieven was.


  'Dus zij liegt ook,' zei ik. 'De koelbloedige manier waarop ze u vanmorgen antwoordde toen u haar over die


  brieven ondervroeg.'


  'Ja,' zei Poirot. 'Dat was interessant. Want ze verried dat ze alles van die brieven afwist. Tot nu toe is er nooit over gesproken in bijzijn van de staf. Natuurlijk is het mogelijk dat dr. Leidner er gisteren met haar over gepraat heeft. Ze zijn oude vrienden. Maar het is anders wel heel merkwaardig, niet?'


  Mijn respect voor hem ging met sprongen omhoog. Wat had hij haar er knap toe gebracht over die brieven te spreken.


  'Gaat u er haar over uithoren?' vroeg ik.


  Daar scheen monsieur Poirot bepaald van te schrikken.


  'Welnee, welnee. Het is altijd dom om met wat je weet te koop te lopen. Ik houd alles tot het laatste moment hier,' hij tikte op zijn voorhoofd. 'En op het juiste ogenblik doe ik de sprong -- als een panter -- en, mon dieu, dan moet je de consternatie zien.'


  Ik moest inwendig lachen toen ik me de kleine monsieur Poirot als een panter voorstelde.


  We waren bij de opgravingen gekomen. De eerste die we zagen was Reiter, die bezig was een stuk muur te fotograferen.


  Ik ben van mening dat de mannen die muren uithakten waar ze maar wilden, zo leek het tenminste. Meneer Carey legde me uit dat je het verschil direct kon voelen bij de eerste houweelslag en hij probeerde me dat te bewijzen -- maar ik begreep er niets van. Als de man zei 'Libn' -- moddersteen -- was het in mijn ogen gewoon zand en modder.


  Meneer Reiter hield op met foto's maken en gaf de camera en de platen aan zijn boy met het bevel die naar huis te brengen.


  Poirot stelde hem een paar vragen over belichting en films die hij vlot beantwoordde. Hij scheen het prettig te vinden over zijn werk te praten.


  Hij wilde zich juist excuseren en weggaan toen Poirothem in zijn speciaal voorbereide gesprek wikkelde. Dat wil zeggen, het was eigenlijk niet een vastgesteld gesprek, want bij iedereen bracht hij er verandering in. Maar ik ben niet van plan dat aldoor op te schrijven. Met verstandige mensen als juffrouw Johnson ging hij recht op zijn doel af en bij andere moest hij er wat meer omheen draaien. Maar hij bereikte altijd zijn doel.


  'Ja, ja ik zie wat u bedoelt,' zei meneer Reiter, 'maar ik geloof werkelijk niet dat ik u van dienst kan zijn. Ik ben hier voor het eerst en heb mevrouw Leidner niet vaak gesproken. Het spijt me, maar ik kan u heus niets vertellen.'


  Er was iets stijfs en buitenlands in zijn manier van spreken, hoewel hij natuurlijk geen accent had -- behalve dan Amerikaans.


  'Maar dan kunt u me in elk geval wel vertellen of u haar graag mocht of dat u een hekel aan haar had,' vroeg Poirot glimlachend.


  Meneer Reiter kreeg een kleur en stamelde: 'Ze was een charmante vrouw -- erg charmant. En intellectueel. Ze had een zeer goed verstand.'


  'Bien. Dus u mocht haar graag. En zij u ook?'


  Meneer Reiter werd nog roder. 'Och, ze -- ze nam niet veel notitie van me. En ik heb een paar keer een onhandigheid begaan, ik had altijd pech als ik iets voor haar probeerde te doen. Ik vrees dat ik haar ergerde met mijn onhandigheid. Dat was natuurlijk altijd onopzettelijk... ik zou alles voor haar hebben willen doen...'


  Poirot kreeg medelijden met zijn gestotter. 'Uitstekend - uitstekend, laten we op een ander onderwerp overgaan. Was er een aangename sfeer in huis?'


  'Pardon?'


  'Was u allemaal gelukkig met elkaar? Werd er veel gepraat en gelachen?'


  'Nee, nee, dat niet bepaald. Het was een beetje stijf.'


  Hij zweeg even en scheen met zichzelf te worstelen,toen zei hij: 'Ziet u, ik ben geen gezelschapsmens. Ik ben zo onhandig. Ik ben verlegen. Dr. Leidner is altijd heel aardig voor me geweest. Maar -- ik weet dat het dwaas van me is -- maar ik kan die verlegenheid van me maar niet overwinnen. Ik zeg altijd de verkeerde dingen en gooi waterkaraffen om en zo.'


  Hij zag er werkelijk uit als een onhandig kind.


  'Die dingen doen we allemaal als we jong zijn,' zei Poirot glimlachend. 'De zekerheid, het savoir faire komt later.'


  We namen afscheid en liepen verder.


  'Dat, ma soeur, is of een buitengewoon simpel jongmens, of een merkwaardig goed acteur,' zei hij.


  Ik gaf geen antwoord. Weer overviel me het fantastische gevoel dat een van deze mensen een gevaarlijke, koelbloedige moordenaar was en dat leek, op deze mooie, zonnige morgen, een onmogelijkheid.




  21. Meneer Mercado, Richard Carey




  'Ze werken op twee verschillende plaatsen, zie ik,' zei Poirot stilstaande.


  Meneer Reiter was aan 't fotograferen geweest bij een wat afgezonderd deel van de grote opgraving. Een eind verderop zagen we een tweede groep mannen met manden komen en gaan.


  'Dat daar noemen ze de diepe put,' legde ik uit. 'Ze vinden er niet veel, niets dan kapot aardewerk, maar dr. Leidner zegt altijd dat het erg interessant is, dus het zal wel waar zijn.'


  'Laten we erheen gaan.'


  We liepen langzaam, want het was heel warm.


  Meneer Mercado had het oppertoezicht. We zagen hem beneden ons praten met de voorman, een oude baas die er uitzag als een schildpad. Het was een beetje moeilijk ombeneden te komen want er was alleen een smal paadje of trapje waarover voortdurend jongens met manden heen en weer liepen en ze schenen allemaal zo blind als mollen te zijn en dachten er niet over om uit de weg te gaan.


  Terwijl ik Poirot naar beneden volgde vroeg hij plotseling over zijn schouder: is meneer Mercado links- of rechtshandig?'


  Wat een gekke vraag!


  Ik dacht even na en zei toen: 'Rechtshandig.'


  Poirot ging er niet verder op in en ik liep achter hem aan.


  Meneer Mercado scheen het prettig te vinden ons te zien. Zijn lang, melancholiek gezicht klaarde op.


  Poirot toonde een grote belangstelling voor de archeologie, hoewel ik er zeker van was dat hij die niet voelde, maar meneer Mercado ging er grif op in.


  Hij vertelde dat ze al door twaalf lagen woningen waren gekomen.


  'We zijn nu absoluut in het vierde millennium,' zei hij enthousiast. Ik had altijd gedacht dat een millennium iets in de toekomst was -- de tijd waarin alles goed zou komen.


  Meneer Mercado wees naar asurnen (wat beefde zijn hand! Zou hij malaria hebben?) en legde ons uit hoe het aardewerk in karakter veranderde en vertelde ons van begrafenissen en hoe ze een laag hadden gevonden met bijna uitsluitend kindergraven -- en over gebogen posities en orientatie, wat scheen te doelen op de manier waarop de lijken lagen.


  En toen opeens, juist toen hij zich bukte om een soort vuursteenmes op te rapen dat in een hoek tussen wat scherven lag, sprong hij met een woeste gil in de lucht.


  Hij draaide zich om en zag dat Poirot en ik hem stom van verbazing aangaapten.


  Hij klemde zijn hand om zijn linkerarm, ik ben door iets gestoken -- 't leek wel een gloeiende naald.'


  Onmiddellijk werd Poirot een en al energie.


  'Gauw, mon cher, laat het ons zien. Zuster Leatheran!' Hij greep de arm van meneer Mercado en rolde handig de mouw van zijn kaki hemd tot op de schouder op.


  'Daar,' zei Mercado een plek aanwijzend.


  Ongeveer een centimeter of acht onder de schouder zagen we een kleine prik waaruit wat bloed druppelde.


  'Merkwaardig,' zei Poirot. Hij keek in de opgerolde mouw. 'Ik zie niets. Zou het een mier zijn geweest?'


  'Laten we er maar wat jodium opdoen,' zei ik.


  Ik heb altijd een jodiumstift bij me en gebruikte die nu. Maar ik was een beetje verstrooid, want mijn aandacht werd gevangen door iets heel anders. Meneer Mercado's arm was over de hele onderarm tot aan de elleboog bedekt met kleine prikjes. Ik wist maar al te goed wat dat betekende -- het waren de prikken van een injectiespuitje.


  Meneer Mercado rolde zijn mouw weer neer en ging voort met zijn uitleggingen. Monsieur Poirot luisterde maar deed geen enkele poging om het gesprek op de Leidners te brengen. Hij vroeg meneer Mercado niets.


  Eindelijk namen we afscheid en klommen weer naar boven.


  'Handig, vindt u niet?' vroeg mijn metgezel.


  'Handig?' vroeg ik.


  Monsieur Poirot haalde iets uit de lapel van zijn jas en bekeek het vol genegenheid. Tot mijn verbazing zag ik dat het een lange, scherpe stopnaald was met aan het eind een propje zegellak om er een speld van te maken.


  'Monsieur Poirot!' riep ik. 'Hebt u dat gedaan?'


  'Ja, ik was dat stekende insekt. En vindt u niet dat ik het handig gedaan heb? U hebt niets gemerkt.'


  Dat was waar. Ik had het hem niet zien doen. En ik ben ervan overtuigd dat meneer Mercado er niet het minste vermoeden van had. Poirot moest bliksemsnel gehandeld hebben.


  'Waarom hebt u dat gedaan, monsieur Poirot?' vroeg ik.


  Zijn wedervraag was: 'Is u niets opgevallen, zuster?'


  Ik knikte langzaam. 'Prikjes van een injectienaald.'


  'Dus nu weten we iets van meneer Mercado,' zei Poirot. 'Ik vermoedde het al maar ik wist het niet. Het is altijd nodig te weten.'


  En het kan je niet schelen hoe je dat aanlegt, dacht ik, maar zei het niet.


  Poirot tastte plotseling in zijn zak. ik heb helaas mijn zakdoek beneden laten vallen. Daar had ik de naald in verborgen.'


  ik zal hem voor u halen,' zei ik en snelde terug.


  Weet u, ik had toen het gevoel gekregen of monsieur Poirot en ik de dokter en de verpleegster waren, belast met de zorg voor een patient. Dat wil zeggen: het leek meer op een operatie waarbij hij de chirurg was. Misschien moest ik het niet zeggen, maar ik begon werkelijk schik in het geval te krijgen.


  Ik herinner me dat ik eens, toen ik pas mijn diploma had gehaald, een verpleging had in een particulier huis en dat er toen onmiddellijk een operatie nodig bleek te zijn. De man van de patiente had een afkeer van ziekenhuizen en wilde er niet van horen dat zijn vrouw daar zou worden opgenomen. Hij zei, dat de operatie dan maar bij hem thuis moest gebeuren.


  Natuurlijk was dat voor mij schitterend. Niemand die me op de vingers kon kijken. Ik zou de hele verzorging op me moeten nemen. Ik was natuurlijk erg nerveus - ik dacht aan alles wat de dokter nodig kon hebben, maar zelfs toen was ik nog bang dat ik iets vergeten had. Je weet nooit met dokters! Ze vragen soms de gekste dingen. Maar alles ging uitstekend. Ik had alles waar hij om vroeg direct bij de hand en hij zei later, dat ik hem prima had geholpen -- de meeste dokters denken daar niet aan.


  De patiente werd beter en iedereen was tevreden.


  Net zo'n gevoel had ik nu. Monsieur Poirot deed me enigszins aan die dokter van toen denken. Dat was ook zo'n kleine man geweest. Een lelijk klein mannetje met eengezicht als een aap, maar een uitmuntend chirurg. Hij wist instinctief waar hij zijn moest. Ik heb een massa chirurgen meegemaakt en weet hoeveel verschil er tussen hen bestaat.


  Geleidelijk kreeg ik hoe langer hoe meer vertrouwen in monsieur Poirot. Ik voelde dat hij ook precies wist wat hij deed en ook, dat het mijn taak was hem te helpen, om het zo eens uit te drukken -- om de tangen en de tampons klaar te hebben zodra hij ze nodig had. En daarom vond ik het even vanzelfsprekend dat ik die zakdoek ging zoeken als wanneer ik een handdoek zou oprapen die een dokter had laten vallen.


  Toen ik de zakdoek had gevonden en er mee terugkwam, zag ik Poirot niet dadelijk, maar eindelijk ontdekte ik hem. Hij zat een eindje verderop met meneer Carey te praten. De boy van meneer Carey stond er vlakbij met zo'n lange stok waar meters op afgetekend zijn, maar juist op dat moment zei hij iets tegen de boy en deze ging weg. Hij scheen voorlopig met die meetstok klaar te zijn.


  Ik wil wat nu komt graag zo duidelijk mogelijk vertellen. Ik wist niet heel zeker wat monsieur Poirot wilde dat ik wel of niet zou doen. Hij kon me wel met opzet voor die zakdoek hebben weggestuurd om me uit de weg te hebben.


  Het was weer net een operatie. Je moet zorgen dat de dokter precies wordt aangereikt wat hij nodig heeft en je moet precies weten wat hij niet nodig heeft. Ik bedoel, gesteld dat je een aderklem op het verkeerde moment aangeeft of er te laat mee bent. Gelukkig ken ik mijn werk in de operatiezaal goed en daar zal ik niet licht fouten begaan. Maar in deze zaak was ik het meest onervaren groentje dat u zich denken kunt. En daarom moest ik bijzonder oppassen geen domme fouten te maken.


  Natuurlijk dacht ik geen ogenblik dat monsieur Poirot niet wilde dat ik zou horen waarover hij met meneer Carey sprak, maar hij had misschien gedacht dat meneer Carey meer zou loslaten als ik er niet bij was.


  Nu wil ik niet dat iemand het in zijn hoofd zal halen tedenken dat ik het soort vrouw ben dat stilletjes gesprekken afluistert, zoiets zou ik nooit doen. Ik zou er niet over denken, al zou ik het nog zo graag willen.


  En daarmee wil ik maar zeggen, dat ik nooit zou hebben gedaan wat ik deed als het een privegesprek was geweest.


  Ik stond in een gunstige positie. Tenslotte hoor je heel wat dingen als een patient na de narcose bijkomt. En de patient zou niet willen dat je die hoorde -- en gewoonlijk heeft hij er ook geen idee van dat je het hebt gehoord -- maar het feit blijft datje het hoort. Ik beschouwde het zo, dat meneer Carey de patient was en wat hij niet wist zou hem niet deren. En als u vindt dat ik nieuwsgierig was, nu, dan geef ik dat toe. Ik wilde niets waarmee ik zou kunnen helpen, mislopen.


  En daarom liep ik met een omweggetje tot achter de grote puinhoop, waar ik nog geen meter van hen af was en waar ze mij toch niet konden zien. Als iemand beweert dat dat unfair was ben ik het er niet mee eens. Niets moet verborgen blijven voor een verpleegster die met een geval belast is hoewel natuurlijk de dokter moet zeggen wat er gedaan moet worden.


  Ik weet natuurlijk niet hoe monsieur Poirot het gesprek was begonnen, maar toen ik er aankwam ging hij recht op zijn doel af.


  'Niemand apprecieert dr. Leidners liefde voor zijn vrouw meer dan ik,' zei hij juist, 'maar vaak kom je meer over iemand te weten door zijn vijanden dan door zijn vrienden.'


  'U wilt daarmee zeggen dat hun gebreken belangrijker zijn dan hun deugden?' vroeg meneer Carey.


  Zijn stem klonk ironisch.


  'Ongetwijfeld -- als het een moord betreft. Het is vreemd maar voorzover ik weet- is niemand ooit vermoord omdat hij zo'n volmaakt karakter had. En toch is volmaaktheid ongetwijfeld verbazend irriterend.'


  ik vrees dat ik niet de juiste persoon ben om u tehelpen,' zei meneer Carey. 'Om volkomen eerlijk te zijn: mevrouw Leidner en ik konden niet heel goed met elkaar overweg. Ik bedoel niet dat we vijanden waren, maar ook niet bepaald vrienden. Mevrouw Leidner was misschien wat jaloers op mijn oude vriendschap met haar man. En hoewel ik haar zeer bewonderde en haar een buitengewoon aantrekkelijke vrouw vond was ik toch een beetje jaloers op haar invloed op Leidner. En het gevolg was dat we heel beleefd tegen elkaar waren, maar niet hartelijk.'


  'Bewonderenswaardig uitgedrukt,' zei Poirot.


  Ik kon juist hun hoofden zien en zag hoe meneer Carey zich plotseling omwendde alsof iets in Poirots luchtige toon hem onaangenaam trof.


  Monsieur Poirot ging voort: 'Trok dr. Leidner het zich niet aan dat zijn vrouw en u het niet goed samen konden vinden?'


  Carey aarzelde even voor hij antwoordde: 'Dat weet ik werkelijk niet. Hij heeft nooit iets gezegd en ik heb altijd gehoopt dat hij het niet zou merken. Hij ging zo op in zijn werk.'


  'Dus het komt hier op neer, dat u mevrouw Leidner niet mocht.'


  Carey haalde de schouders op. 'Ik zou haar waarschijnlijk heel aardig hebben gevonden als ze niet de vrouw van Leidner was geweest.'


  Hij lachte alsof zijn eigen verklaring hem amuseerde.


  Poirot legde wat scherven op een hoopje en zei op dromerige toon: 'Ik heb vanmorgen met juffrouw Johnson gesproken. Ze heeft toegegeven dat ze bevooroordeeld was tegen mevrouw Leidner en haar niet graag mocht, hoewel ze er dadelijk bijvoegde, dat mevrouw Leidner altijd heel aardig tegen haar is geweest.'


  'Ja, dat klopt wel, geloof ik,' zei Carey.


  'Dat dacht ik ook. Daarna heb ik een gesprek gehad met mevrouw Mercado. Ze heeft me uitvoerig verteld hoe dol ze op mevrouw Leidner was en hoe ze haar bewonderde.'


  Carey antwoordde hier niet op en na even gezwegen te hebben ging Poirot voort: 'Dat heb ik niet geloofd! En nu ben ik bij u gekomen en wat u me hebt verteld - dat geloof ik ook niet.'


  Carey verstrakte. Ik kon onderdrukte boosheid in zijn stem horen toen hij zei: ik kan u het geloof niet geven, monsieur Poirot. U hebt de waarheid gehoord en u kunt die aannemen of niet.'


  Poirot werd niet boos, integendeel zijn stem klonk erg nederig en ontdaan.


  is het mijn schuld dat ik iets geloof of niet geloof? Ik heb een heel gevoelig oor, ziet u. En er doen altijd zoveel geruchten de ronde. Daar luister je naar en -- misschien -- leer je er iets uit. Ja, er zijn geruchten...'


  Carey sprong op en ik kon duidelijk een adertje in zijn slaap heftig zien kloppen. Hij zag er gewoon prachtig uit! Zo slank en zo gebruind - en die prachtige kin, zo vierkant. Het verwondert me niets dat vrouwen verliefd op hem werden.


  'Wat voor geruchten?' vroeg hij heftig.


  Poirot wierp hem een zijdelingse blik toe. 'Misschien kunt u dat wel raden. Het gewone praatje - over u en mevrouw Leidner.'


  'Wat een lage geest hebben de mensen toch.'


  'N'est-ce-pas? Ze zijn net honden. Al begraaf je iets nog zo diep, zij graven het wel weer op.'


  'En gelooft u die kletspraatjes?'


  ik ben graag bereid me te laten overtuigen van de waarheid,' zei Poirot ernstig.


  'Ik betwijfel of u die zou herkennen als u die hoorde,' zei Carey met een hese lach.


  'Probeer het eens,' zei Poirot hem scherp aanziend.


  'Goed, dat zal ik. U zult de hele waarheid weten. Ik haatte Louise Leidner - dat is de waarheid. Ik haatte haar als de pest.'




  22. David Emmott, pater Lavigny en een ontdekking




  Zich met een ruk omdraaiend liep Carey met lange, nijdige stappen weg.


  Poirot bleef hem nakijken en mompelde toen: 'Ja-juist...'


  Zonder zijn hoofd om te wenden zei hij iets luider: 'Kom nog even niet om de hoek, zuster, hij mocht eens omkijken. Kom nu maar! Hebt u de zakdoek? Hartelijk dank, heel vriendelijk van u.'


  Hij zei niets over het feit dat ik had staan luisteren en hoe hij had geweten dat ik luisterde. Hij had geen enkele keer mijn richting uitgekeken. Het was een opluchting voor me dat hij niets zei. Ik bedoel, ik voelde me helemaal niet schuldig maar het zou toch wel een beetje lastig zijn geweest om het hem uit te leggen en daarom was het maar goed dat hij niet om een verklaring vroeg.


  'Gelooft u dat hij haar haatte, monsieur Poirot?' vroeg


  ik.


  Hij knikte langzaam met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht.


  'Ja, dat geloof ik.'


  Toen stond hij haastig op en liep in de richting van een paar mannen die boven op de heuvel aan het werk waren. Ik volgde hem. We zagen eerst alleen maar Arabieren, maar eindelijk ontdekten we meneer Emmott die voorover op de grond lag en bezig was het stof af te blazen van een skelet dat ze juist hadden opgegraven.


  Hij lachte zijn prettige, ernstige glimlach toen hij ons zag.


  'Komt u hier eens rondkijken?' vroeg hij. 'Ik ben dadelijk klaar.'


  Hij richtte zich op, haalde zijn mes uit zijn zak en begon voorzichtig de aarde van de botten weg te krabben, nu endan even ophoudend om met een blaasbalg of zijn eigen mond het stof weg te blazen. Niet bepaald een hygienisch proces, dat laatste, vond ik.


  'U zult allerlei gemene bacillen in uw mond krijgen, meneer Emmott,' protesteerde ik.


  'Dat is mijn dagelijks dieet, zuster,' zei hij. 'Bacterien kunnen een oudheidkundige geen kwaad doen. Ze zijn er immuun voor.'


  Hij schraapte nog wat aan het dijbeen. Toen zei hij iets tegen de voorman naast hem en vertelde hem precies wat hij doen moest.


  'Ziezo,' zei hij opstaande. 'Dat kan Reiter na de lunch fotograferen. Nogal aardige dingen had ze bij zich.'


  Hij liet ons een klein, met kopergroen bedekt koperen bakje zien en wat spelden. En een massa gouden en blauwe dingen die eens haar ketting waren geweest.


  De botten en alle andere voorwerpen werden afgeborsteld en schoongemaakt en zo geschikt, dat ze makkelijk gefotografeerd konden worden.


  'Wie was het?' vroeg Poirot.


  'Eerste millennium. Waarschijnlijk een voorname vrouw. De schedel ziet er een beetje raar uit -- Mercado moet die maar eens bekijken. Doet denken aan moord.'


  'Een mevrouw Leidner van tweeduizend jaar geleden,' zei Poirot.


  'Misschien,' zei meneer Emmott.


  Bill Coleman was bezig met een houweel in een stuk muur te houwen.


  David Emmott riep hem iets toe wat ik niet verstond en begon toen monsieur Poirot rond te leiden.


  Toen die korte rondgang beeindigd was keek Emmott op zijn horloge.


  'Ze houden er over tien minuten mee op,' zei hij. 'Zullen we samen terugwandelen?'


  'Uitstekend,' zei Poirot.


  We wandelden langzaam het uitgesleten pad af.


  'U bent zeker wel blij weer aan het werk te zijn?' vroeg Poirot.


  'Ja,' antwoordde Emmott ernstig, 'dat is verreweg het beste. Het was niet makkelijk in huis rond te hangen en met elkaar te praten.'


  'En aldoor te weten dat een van u de moordenaar was.'


  Emmott gaf geen antwoord, maakte ook geen afwijzend gebaar. Ik wist nu dat hij van het begin af aan, toen hij de huisjongens had ondervraagd al verdenking had gekoesterd.


  Na een paar minuten vroeg hij kalm: 'Begint u er al achter te komen, monsieur Poirot?'


  Poirot zei ernstig: 'Wilt u me daarbij helpen?'


  'Natuurlijk.'


  Hem strak aankijkend zei Poirot: 'Het middelpunt van alles is mevrouw Leidner. Ik wil alles over haar weten.'


  David Emmott zei langzaam: 'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Ik bedoel niet waar ze vandaan is gekomen en hoe ze van zichzelf heet, maar ik bedoel de vorm van haar gezicht en de kleur van haar ogen. Ik bedoel -- haar persoonlijkheid.'


  'Gelooft u dat dat van belang is?'


  'Ja, dat geloof ik heel zeker.'


  Emmott zweeg even en zei toen: 'Misschien hebt u gelijk.'


  'En daarin kunt u me helpen. U kunt me vertellen wat voor soort vrouw ze was.'


  'Kan ik dat? Ik heb me dat dikwijls afgevraagd.'


  'En kon u niet tot een beslissing komen?'


  'Ik geloof van wel.'


  'En?'


  Maar Emmott zweeg weer een poos en vroeg toen: 'Wat voor indruk heeft de zuster van haar gekregen? Ze zeggen dat vrouwen hun sexgenoten gauw kunnen taxeren en een verpleegster heeft veel ervaring met verschillende types.'


  Poirot gaf me de kans niet om iets te zeggen, zelfs al zou ik dat hebben gewild. 'Ik wil weten wat een man vanhaar dacht,' zei hij haastig.


  Emmott glimlachte even. ik vermoed dat ze allemaal hetzelfde hebben gedacht. Ze was niet zo jong meer, maar ze was een van de mooiste vrouwen die ik ooit heb ontmoet.'


  'Dat is niet bepaald een antwoord, meneer Emmott.'


  'Toch wel, monsieur Poirot.'


  Hij ging voort: 'Toen ik nog een jongen was heb ik eens een sprookje gelezen over de Sneeuwkoningin en kleine Kay. Ik vermoed, dat mevrouw Leidner daarop leek -- dat ze altijd de kleine Kay voor een ritje meenam.'


  'O, ja, u bedoelt dat verhaal van Andersen, is het niet? Daar kwam ook een meisje in voor, de kleine Gerda, meen ik.'


  'Dat kan wel zijn, ik herinner het me niet zo goed meer.'


  'Kunt u niet wat verder gaan, meneer Emmott?'


  David Emmott schudde zijn hoofd, ik weet niet eens of ik haar wel juist heb beschreven. Ze was niet makkelijk te doorgronden. Ze kon de ene dag iets duivels uithalen en de andere dag iets werkelijk aardigs doen. Maar ik geloof dat u gelijk hebt als u zegt, dat zij het middelpunt van de zaak is. Dat wilde ze altijd zijn - het middelpunt. En ze wilde altijd de mensen doorzien -- ik bedoel, ze was er niet tevreden mee dat je haar het brood en de pindakaas aangaf, ze wilde je helemaal binnenstebuiten keren om in je ziel te kijken.'


  'En als iemand haar die voldoening niet schonk?'


  'Dan werd ze onaardig.'


  Ik zag hoe hij zijn lippen vast op elkaar kneep en zijn kaak verstrakte.


  'U zult zeker niet ronduit willen zeggen wie u vermoedt dat haar vermoord heeft, meneer Emmott?'


  ik weet het niet,' zei Emmott. ik heb er werkelijk niet het flauwste idee van. Ik ben geneigd te geloven dat ik, als ik Carl was geweest -- ik bedoel Carl Reiter -- haar ver


  moord zou hebben. Ze was gewoon misselijk tegen hem. Maar natuurlijk, hij vroeg erom, omdat hij zo verduiveld onhandig is en zo gauw op zijn tenen getrapt. Hij nodigt je gewoon uit hem een schop onder zijn broek te geven.'


  'En heeft mevrouw Leidner dat gedaan?' vroeg Poirot.


  Emmott grinnikte opeens. 'Nee, meer kleine prikjes met een borduurnaald -- dat was haar methode. Hij was irritant natuurlijk, net een grienend, achterlijk kind. Maar een naald is een pijnlijk wapen.'


  Ik wierp Poirot een blik toe en zag even zijn lippen trillen.


  'Maar u gelooft toch niet werkelijk dat Carl Reiter haar vermoord heeft?'


  'Nee. Ik geloof niet dat je een vrouw zal vermoorden alleen omdat ze je altijd bij elke maaltijd een gek figuur laat slaan.'


  Poirot schudde peinzend het hoofd.


  Meneer Emmott hing wel een erg onmenselijk beeld op van mevrouw Leidner en je moest ook de andere kant van de zaak eens bekijken.


  Meneer Reiters houding was ontzettend irriterend geweest. Hij schrok als je hem aansprak en deed idiote dingen, bijvoorbeeld haar telkens weer de marmelade aanbieden terwijl hij wist dat ze die nooit at. Ik heb zelf dikwijls zin gehad hem af te snauwen.


  Mannen begrijpen niet hoe zulke dingen de zenuwen van een vrouw zo kunnen prikkelen dat ze wel snauwen moet.


  Ik zal dat toch eens tegen monsieur Poirot zeggen.


  We waren nu bij het huis gekomen en meneer Emmott nam Poirot mee naar zijn kamer om zich wat op te frissen.


  Ik liep haastig over de binnenhof naar mijn kamer en kwam weer gelijk met hen buiten. We begaven ons met elkaar naar de eetkamer toen pater Lavigny op de drempel van zijn deur verscheen en Poirot verzocht even binnen te komen.


  Meneer Emmott liep met mij door naar de eetkamer waar juffrouw Johnson en mevrouw Mercado al zaten. Even later voegden meneer Mercado, meneer Reiter en Bill Coleman zich bij ons.


  We namen juist plaats en Mercado had de Arabische boy gezegd dat hij pater Lavigny moest zeggen dat de lunch klaar was, toen we allemaal opschrokken door een verstikte kreet.


  Ik vermoed, dat onze zenuwen niet al te best waren want we sprongen allemaal op en juffrouw Johnson werd bleek en riep: 'Wat was dat? Wat is er gebeurd?'


  Mevrouw Mercado keek haar aan en zei: 'Maar lieve, wat scheelt je toch? Het is een of ander geluid op het veld.'


  Maar op dat moment kwamen Poirot en pater Lavigny binnen.


  'We dachten dat er iemand gewond was,' zei juffrouw Johnson.


  ik maak u duizendmaal mijn excuses, mademoiselle,' zei Poirot. 'Het is mijn schuld. Pater Lavigny liet me enkele kleitafels zien en ik nam er een mee naar het venster om het beter te kunnen bekijken -- en, ma foi, ik keek niet waar ik liep en stootte mijn voet en de pijn was een ogenblik zo hevig, dat ik een kreet slaakte.'


  'We dachten dat er weer iemand vermoord werd,' zei mevrouw Mercado lachend.


  'Marie!' riep haar man verwijtend en zij bloosde.


  Juffrouw Johnson bracht haastig het gesprek op de opgravingen en de belangwekkende voorwerpen die die morgen naar boven waren gebracht. De conversatie gedurende de lunch was strikt archeologisch.


  Na de koffie begaven we ons naar de zitkamer en daarna keerden de mannen, op pater Lavigny na, naar de opgravingen terug.


  Pater Lavigny nam Poirot mee naar de antiquiteitenkamer en ik volgde hen.


  Ik begon aardig op de hoogte te komen en was bepaald een beetje trots -- bijna alsof het mijn eigendom was -- toen pater Lavigny de gouden beker van de plank nam en ik Poirots uitroep van bewondering hoorde. 'Wat een prachtig kunstwerk!'


  Pater Lavigny begon enthousiast al de schoonheden van de beker aan te wijzen.


  'Er zit vandaag geen was op,' zei ik.


  'Was?' Poirot staarde me aan.


  'Was?' zei ook vader Lavigny.


  Ik verklaarde nu mijn opmerking.


  'Ah je comprends,' zei pater Lavigny. 'Ja, ja kaarsvet.'


  Dat bracht ons op die nachtelijke bezoeker. Mijn aanwezigheid vergetend spraken zij beiden Frans en ik liet hen alleen en keerde terug naar de zitkamer.


  Mevrouw Mercado zat de sokken van haar man te stoppen en juffrouw Johnson zat te lezen. Iets ongewoons voor haar want ze had anders altijd een of ander werk te doen.


  Na een poosje kwamen pater Lavigny en Poirot uit de antiquiteitenkamer en de eerste verontschuldigde zich en zei, dat hij een massa werk te doen had. Poirot kwam bij ons zitten.


  'Een zeer interessante man,' zei hij, en informeerde hoeveel werk pater Lavigny tot nu toe had gedaan.


  Juffrouw Johnson legde uit, dat er weinig tafeltjes waren opgegraven en dat er weinig gekerfde stenen of ronde zegels waren gevonden. Pater Lavigny had echter meegewerkt bij het opgraven en leerde heel vlug Arabisch.


  Zo kwamen we te spreken over cilinderzegels en juffrouw Johnson haalde uit een kast een vel afdrukken die gemaakt waren door ze op plasticine uit te rollen.


  Terwijl we ons eroverheen bogen en de fijne tekeningen bewonderden, begreep ik, dat zij die fatale middag daaraan gewerkt moest hebben.


  Onder het gesprek zat Poirot een balletje van plasticine tussen zijn vingers te kneden en uit te rollen.


  'Gebruikt u veel plasticine, mademoiselle?' vroeg hij.


  'Ja, vrij veel. Maar we schijnen dit jaar al bijzonder veel gebruikt te hebben - ik begrijp niet hoe dat komt, maar de helft van onze voorraad is al op.'


  'Waar bewaart u die, mademoiselle?'


  'Hier -- in deze kast.'


  Toen ze het vel afdrukken weer op zijn plaats legde, wees ze hem de plank met rollen plasticine, Durofix, portretlijm en andere benodigdheden.


  Poirot boog zich voorover. 'En wat is dit, mademoiselle?'


  Hij had zijn hand diep in de kast gestoken en hield een wonderlijk, verkreukeld ding omhoog.


  Toen hij het gladstreek zagen we, dat het een soort masker was waarop ruw met Oostindische inkt ogen en een mond waren getekend. Het ding was besmeerd met plasticine.


  'Wat wonderlijk,' riep juffrouw Johnson. 'Dat heb ik nooit gezien. Hoe is dat daar gekomen? Wat is het?'


  'Hoe het daar komt? Ik zou zeggen dat elke bergplaats even goed is als een andere en ik vermoed, dat deze kast pas aan het eind van het seizoen wordt leeggeruimd. En wat het is -- dat is ook al niet moeilijk te zeggen. We hebben hier het gezicht dat mevrouw Leidner heeft beschreven. Het spookgelaat dat ze in de schemering voor haar venster heeft gezien -- het gezicht zonder lichaam.'


  Mevrouw Mercado slaakte een lichte kreet.


  Juffrouw Johnson was bleek tot de lippen. Ze mompelde: 'Dan was het dus geen verbeelding. Het was een gemene streek. Maar wie heeft het gedaan?'


  'Ja,' riep mevrouw Mercado. 'Wie kan zoiets gemeens, zo iets schandelijks hebben gedaan?'


  Poirot deed geen moeite te antwoorden. Zijn gezicht stond heel strak toen hij naar de andere kamer ging en terugkeerde met een kartonnen doos waar hij het verfrommelde masker in legde.


  'Dit moet de politie zien,' zei hij.


  'Het is afschuwelijk,' zei juffrouw Johnson zacht. 'Afschuwelijk!'


  'Denkt u dat het andere hier ook ergens verstopt is?' riep mevrouw Mercado schril. 'Denkt u dat het wapen -- de knots, waarmee ze vermoord werd en die misschien nog bedekt is met bloed, hier... O, ik ben bang - bang!'


  Juffrouw Johnson greep haar bij de schouder.


  'Stil,' zei ze heftig. 'Daar komt dr. Leidner, we moeten hem niet van streek maken.'


  Inderdaad hield op dat moment de auto op het binnenplein stil. Dr. Leidner stapte uit en kwam regelrecht naar de zitkamer. Zijn gezicht stond doodmoe en hij zag er twee maal zo oud uit als drie dagen geleden.


  Hij zei heel rustig: 'De begrafenis is morgenochtend om elf uur. Majoor Deane zal de dienst lezen.'


  Mevrouw Mercado stamelde iets en glipte toen de kamer uit.


  Dr. Leidner zei tegen juffrouw Johnson: 'Ga je erheen, Anne?'


  En zij antwoordde: 'Natuurlijk, beste, we gaan allemaal. Natuurlijk.'


  Ze zei verder niets meer, maar haar gezicht moet hebben uitgedrukt wat haar mond niet kon uitbrengen, want zijn gezicht klaarde op van genegenheid en ontspanning.


  'Je bent een geweldige troost en hulp voor me, Annelief,' zei hij. 'Mijn beste oude vriendin.'


  Hij legde een hand op haar arm en ik zag, dat ze een felle kleur kreeg toen ze, nors als altijd, mompelde: 'Tot je dienst.'


  Maar ik ving even een glimp op van haar gezicht en wist, dat Anne Johnson een kort ogenblik een volmaakt gelukkige vrouw was geweest.


  En iets anders schoot me door het hoofd. Misschien zou hij zich na verloop van tijd tot zijn oude vriendin wenden om sympathie en zou alles goed worden.


  Ik ben helemaal geen koppelaarster en het was natuurlijk onbehoorlijk zulke dingen te denken zelfs nog voor de begrafenis. Maar het zou een gelukkige oplossing zijn. Hij was erg op haar gesteld en het leed geen twijfel of zij aanbad hem en zou dolgraag haar hele verdere leven aan hem wijden. Dat wil zeggen, als ze zou kunnen verdragen dat voortdurend Louises lof werd gezongen. Maar vrouwen kunnen heel wat verduren als ze hebben gekregen wat ze wilden hebben.


  Dr. Leidner begroette nu Poirot en vroeg hem of hij al wat opgeschoten was met zijn onderzoek.


  Juffrouw Johnson stond achter dr. Leidner, ze keek strak naar de doos in Poirots hand en schudde haar hoofd. Ik begreep dat ze Poirot smeekte hem niets te vertellen van dat masker, ze vond stellig, dat hij voor een dag al genoeg had gehad.


  Poirot vervulde haar wens. ' 't Gaat langzaam, monsieur,' zei hij.


  Kort daarop nam hij afscheid. Ik vergezelde hem naar zijn auto.


  Er waren wel een half dozijn dingen die ik hem had willen vragen, maar toen hij zich omdraaide en me aankeek, vroeg ik niets. Net zo min als je een chirurg zou vragen of hij de operatie goed had uitgevoerd. Ik wachtte dus bescheiden op instructies.


  Tot mijn verbazing zei hij: 'Pas goed op je zelf, mijn kind. Ik vraag me af of het wel verstandig van je is hier te blijven.'


  ik moet met dokter Leidner spreken over weggaan,' zei ik. ik vond alleen dat ik beter kon wachten tot na de begrafenis.'


  Hij knikte toestemmend. 'Probeer intussen niet teveel te weten te komen. Begrijpt u me? Ik wil niet dat u op de voorgrond treedt.' En hij voegde er glimlachend aan toe. 'U moet de tampons klaarhouden en ik doe de operatie.'


  Was het niet wonderlijk dat hij juist dat zei?


  Opeens zei hij zonder enig verband met het voorafgaande: 'Interessante man, die pater Lavigny.'


  'Ik vind de combinatie van een oudheidkundige en een monnik zo vreemd,' vond ik.


  'O ja, u bent protestant. Ik ben een goed katholiek en weet een en ander af van priesters en monniken.'


  Hij scheen even te aarzelen en zei toen: 'Onthoud goed, dat hij sluw genoeg is om u binnenstebuiten te keren als hij dat wil.'


  Als hij daarmee bedoelde dat ik niet moest babbelen dan had ik heus een dergelijke waarschuwing niet nodig.


  Toen hij in zijn auto was gestapt en snel wegreed keerde ik langzaam terug, piekerend over een heleboel dingen.


  Over de injectieprikken in Mercado's arm en wat voor verdovend middel hij zou gebruiken. En aan dat afschuwelijke gele masker. En hoe vreemd het was dat Poirot en juffrouw Johnson mijn kreet die morgen in de zitkamer niet hadden gehoord, terwijl we allemaal Poirot heel duidelijk hadden gehoord in de eetkamer op lunchtijd -- terwijl toch de kamer van pater Lavigny en die van mevrouw Leidner even ver van de zitkamer en de eetkamer verwijderd waren.




  23. Ik word mediamiek




  De begrafenis was een erg aangrijpende gebeurtenis, vond ik. Alle Engelsen in Hassanieh woonden hem bij.


  Zelfs Sheila Reilly was er en zag er erg kalm en gedrukt uit in een donker mantelpakje. Ik hoopte dat ze zelfverwijt voelde over al de onvriendelijke dingen die ze gezegd had.


  Toen we naar huis terugkeerden volgde ik dokter Leidner naar het kantoor en begon over mijn vertrek. Hij was erg aardig en bedankte me voor wat ik gedaan had (Nota bene! Ik was erger dan nutteloos geweest!) en stond erop me een extra week salaris uit te betalen.


  Ik protesteerde omdat ik werkelijk vond dat ik dat niet verdiend had.


  'Geloof me, dokter Leidner, ik wil liever helemaal geen salaris hebben, als u me alleen mijn reiskosten wilt vergoeden is dat voldoende.'


  Maar hij wilde er niets van horen.


  'Ja maar, ik vind niet dat ik het verdiend heb, ik - ik ben tekort geschoten. Ze - mijn komst heeft haar niet kunnen redden.'


  'Zet dat idee nu uit uw hoofd, zuster,' zei hij ernstig. 'Tenslotte heb ik u niet geengageerd als vrouwelijke detective. Ik heb nooit geloofd dat mijn vrouw in gevaar verkeerde. Ik was ervan overtuigd dat het alleen maar zenuwen waren, en dat ze zich zo had opgewonden dat ze daardoor in die toestand was geraakt. U hebt gedaan wat u kon. En ik geloof dat ze zich haar laatste levensdagen gelukkiger en veiliger heeft gevoeld omdat u hier was. U hebt uzelf niets te verwijten.'


  Zijn stem trilde en ik wist wat hij dacht. Hij voelde zich schuldig omdat hij haar angst niet serieus had opgenomen.


  'Dr. Leidner,' zei ik nieuwsgierig, 'bent u al tot een conclusie gekomen over die anonieme brieven?'


  Hij antwoordde met een zucht: ik weet niet wat ik moet geloven. Wat denkt monsieur Poirot ervan?'


  'Gisteren had hij nog geen vastgestelde mening,' zei ik, handig doorzeilend tussen waarheid en leugen. Tenslotte had hij die ook niet, voor ik hem over juffrouw Johnson vertelde.


  Ik zou dr. Leidner graag een tip hebben willen geven om te zien hoe hij reageerde, maar het zou misschien lelijk van me zijn er over te beginnen. Zelfs als juffrouw Johnson die brieven had geschreven, had ze het al ellendig genoeg gehad na de dood van mevrouw Leidner. Toch wilde ik eens polsen of die mogelijkheid bij dr. Leidner was opgekomen.


  'Anonieme brieven zijn meestal afkomstig van vrouwen,' zei ik.


  'Ja, dat geloof ik ook wel. Maar u schijnt te vergeten, zuster, dat deze echt kunnen zijn, ze kunnen door Frederick Bosner zijn geschreven.'


  'Nee, dat ben ik niet vergeten. Maar ik kan maar niet geloven dat dat de juiste verklaring kan zijn.'


  'Ik wel,' zei hij. 'Het is natuurlijk onzin dat het iemand van de staf hier zou zijn. Dat is maar zo'n theorie van monsieur Poirot. Ik geloof dat de waarheid veel eenvoudiger is. De moordenaar is natuurlijk een krankzinnige. Hij zal hier -- misschien in de een of andere vermomming -- hebben rondgehangen en die fatale middag binnen zijn geslopen. De bedienden liegen misschien of zijn omgekocht.'


  'Dat is natuurlijk mogelijk,' zei ik weifelend.


  Dr. Leidner ging een beetje geirriteerd verder: 'Het is allemaal goed en wel voor monsieur Poirot om leden van de expeditie te verdenken, maar ik ben er zeker van dat geen van hen er iets mee te maken heeft. Ik heb met ze gewerkt en ik ken ze.'


  Hij zweeg plotseling en zei toen: 'Is het uw ervaring, zuster, dat anonieme brieven doorgaans door vrouwen worden geschreven?'


  'Niet altijd, maar een bepaald soort vrouwelijke afgunst wordt soms op die manier afgereageerd.'


  'U denkt zeker aan mevrouw Mercado?' zei hij.


  Toen schudde hij zijn hoofd. 'Al was ze boosaardig genoeg om Louise kwaad te willen doen, dan zou ze toch niet voldoende op de hoogte zijn geweest.'


  Ik dacht aan de eerste brieven in de aktentas.


  Als mevrouw Leidner die open had gelaten en mevrouw Mercado alleen in huis had rondgescharreld kon ze die best hebben gevonden en gelezen. Mannen schijnen nooit aan de meest eenvoudige mogelijkheden te denken.


  'En behalve haar is er alleen juffrouw Johnson,' zei ik, hem scherp aankijkend.


  'Dat zou helemaal te belachelijk zijn.'


  Het glimlachje waarmee hij dat zei was afdoend. Het idee dat juffrouw Johnson de schrijfster van de brieven zou kunnen zijn was nooit in zijn hoofd opgekomen. Ik aarzelde even -- maar zei verder niets. Je wilt niet graag een seksegenote verraden en bovendien was ik getuige geweest van het oprechte zelfverwijt van juffrouw Johnson. Gedane zaken nemen geen keer. Waarom zou ik dr. Leidner bij al zijn andere narigheden nog een nieuwe desillusie bezorgen?


  We spraken af dat ik de volgende dag zou vertrekken en dokter Reilly had het zo geregeld, dat ik nog een paar dagen bij de directrice van het ziekenhuis zou kunnen logeren om mijn terugkeer naar Engeland via Bagdad of regelrecht via Nissibin te regelen.


  Dr. Leidner was zo vriendelijk te zeggen dat ik iets van zijn vrouw als herinnering moest meenemen.


  'O, nee, dokter Leidner, het is erg vriendelijk van u, maar dat kan ik heus niet doen.'


  Hij drong aan. 'U zult toch wel een of ander graag willen hebben en ik weet zeker dat Louise het prettig zou vinden.'


  Toen stelde hij voor dat ik haar schildpadden toiletstel zou nemen.


  'O, nee dokter, dat is een kostbaar stel, dat kan ik werkelijk niet aannemen.'


  'Ze heeft geen zusters - niemand die naar die dingen zal vragen.'


  Ik kon me voorstellen dat hij niet wilde dat ze in de hebberige handen van mevrouw Mercado zouden vallen en ik vermoedde dat hij ze niet aan juffrouw Johnson zou willen aanbieden.


  Hij ging vriendelijk voort: 'Denk er nog eens over na. Hier hebt u de sleutel van Louises juwelenkistje. Misschien is daar iets in dat u liever wilt hebben. En ik zou u erg dankbaar zijn als u alles wilde inpakken - al haar kleren. Reilly zal zeker in Hassanieh wel arme christengezinnenweten die ze kunnen gebruiken.'


  Ik was blij dat ik dit voor hem kon doen en zei dat ook. Ik begon er direct mee.


  Mevrouw Leidner had maar een heel eenvoudige garderobe en ik had die al gauw uitgezocht en in een paar koffertjes gepakt. Al haar papieren zaten in de aktentas. Het juwelenkistje bevatte een paar eenvoudige sieraden -een ring met een parel, een diamanten broche, een snoer kleine parels, een paar gladde gouden broches en een snoer grote amber kralen.


  Natuurlijk dacht ik er niet over de parels of de diamanten te nemen maar ik aarzelde tussen de amber kralen en het toiletstel. Tenslotte koos ik toch het laatste. Het was een vriendelijke gedachte van dr. Leidner geweest en ik zou het accepteren in de geest waarin het was aangeboden, zonder valse trots. Tenslotte had ik van haar gehouden.


  En dat was dus geregeld. De koffers waren gepakt, het juwelenkistje was weer op slot en apart gezet om aan dr. Leidner over te dragen met het portret van mevrouw Leidners vader en nog enkele persoonlijke kleinigheden.


  De kamer zag er kaal en triest uit toen ik klaar was. Ik had niets meer te doen en toch zag ik ertegen op de kamer te verlaten. Ik had het gevoel of er nog iets te doen was daar -- iets dat ik moest zien -- of iets dat ik moest weten. Ik ben niet bijgelovig maar die gedachte drong zich sterk aan me op, misschien hing de geest van mevrouw Leidner nog in de kamer en probeerde met mij in contact te komen.


  Ik herinnerde me dat een van ons in het ziekenhuis eens een soort plank had gehad en dat daarmee merkwaardige dingen waren geschreven.


  Misschien was ik mediamiek, hoewel ik nooit over zoiets had gedacht. Een mens gaat zich soms allerlei malligheid in het hoofd halen. Ik keek onrustig in de kamer rond, nu dit, dan dat aanrakend. Maar natuurlijk stond er niets anders in de kamer dan kale meubelen. En er was


  niets achter de laden gegleden of weggestopt. Tenslotte (het klinkt mal, maar zoals ik al zei, je raakt wat uit je doen soms) deed ik iets raars.


  Ik ging op het bed liggen en sloot mijn ogen.


  Ik probeerde te vergeten wie en wat ik was. Ik probeerde mezelf terug te denken naar die fatale middag. Ik was mevrouw Leidner die daar rustig en argeloos lag te rusten.


  Het is merkwaardig hoe je jezelf iets kunt suggereren.


  Ik ben een echt nuchter mens -- helemaal niet geneigd tot spiritisme of zo, maar toen ik daar zowat vijf minuten gelegen had begon ik bepaald het gevoel te krijgen dat er iets anders dan anders om me heen was.


  Ik probeerde niet me ertegen te verzetten, integendeel, ik moedigde het aan. Ik zei tegen mezelf: ik ben mevrouw Leidner -- ik ben mevrouw Leidner! Ik lig hier half in slaap. En dadelijk - zal de deur open gaan.'


  Ik bleef dat herhalen alsof ik mezelf hypnotiseerde.


  'Het is net half twee... het is nu bijna tijd... De deur zal open gaan... de deur zal open gaan... Ik zal iemand binnen zien komen...'


  Ik hield mijn ogen strak op de deur gevestigd. Die zou dadelijk open gaan. Ik zou haar zien open gaan. En ik zou zien wie het deed.


  Ik moet die middag wel wat overspannen zijn geweest om me te kunnen inbeelden dat ik op die manier het mysterie zou kunnen oplossen.


  Maar toch dacht ik dat. Er ging een soort huivering langs mijn rug die in mijn benen bleef steken. Die voelden als verlamd.


  'Je raakt in trance,' zei ik, 'en in die trance zul je zien...'


  En weer herhaalde ik eentonig telkens en telkens weer: 'De deur zal open gaan... de deur zal open gaan...'


  Het kille gevoel nam toe.


  En toen zag ik hoe de deur langzaam begon open te gaan.


  Het was gruwelijk!


  Ik had nooit zoiets ontzettends meegemaakt.


  Ik was als verlamd - door en door koud. Ik kon me niet bewegen al had ik het nog zo graag gewild.


  Ik was doodsbang en met stomheid geslagen van afgrijzen.


  Die langzaam opengaande deur. Zo zonder enig gerucht.


  Dadelijk zou ik zien...


  Langzaam -- langzaam -- werd de kier wijder.


  Bill Coleman kwam zachtjes binnen.


  Hij schrok zich een ongeluk. Ik sprong van het bed met een gil van doodsschrik en vloog de kamer door.


  Hij bleef stokstijf staan, zijn dom roze gezicht roder dan ooit en zijn mond open van verbazing.


  'Hallo-allo-allo,' zei hij. 'Wat is er zuster?'


  Ik keerde met een schok tot de werkelijkheid terug.


  'Goeie genade, meneer Coleman, wat hebt u me laten schrikken,' zei ik.


  'Sorry,' zei hij grinnikend.


  Ik zag dat hij een klein bosje rode ranonkels in zijn hand hield. Het waren mooie bloemen die hier in het wild groeiden. Mevrouw Leidner had er veel van gehouden.


  Hij bloosde toen hij zei: 'Je kunt hier in Hassanieh nergens bloemen kopen en ik vond het een beroerd idee dat ze geen bloemen op haar graf zou krijgen. Ik dacht, ik zal er maar wat gaan plukken en in het vaasje zetten dat ze altijd met bloemen op haar tafel had staan. Om te tonen dat ze niet vergeten is - he? Een beetje idioot, dat weet ik wel, maar - eh - ik...'


  Ik vond het erg aardig van hem. Hij was helemaal rood van verlegenheid als alle Engelsen als ze iets sentimenteels hebben gedaan. Ik vond het een fijne gedachte van hem.


  'Ik vind het een bijzonder aardig idee van u, meneer Coleman,' zei ik.


  Ik nam het vaasje, deed er water in en we zetten er de bloemen in.


  Ik had werkelijk een hogere dunk van Coleman gekre


  gen, het bewees dat hij een hart had en fijngevoelig was.


  Hij vroeg me niet waarom ik zo gegild had en daar was ik blij om. Ik zou me een idioot hebben gevoeld als ik het had moeten uitleggen.


  'Blijf voortaan met je benen op de grond,' zei ik tegen mezelf, toen ik mijn manchetten recht trok en mijn schort glad streek. 'Je bent niet geschapen voor dat bovennatuurlijke gedoe.'


  Ik ging mijn eigen boeltje pakken en was de rest van de dag druk bezig.


  Pater Lavigny was zo vriendelijk te zeggen, dat het hem erg speet dat ik wegging. Hij zei dat mijn opgewektheid en gezond verstand een grote hulp waren geweest voor iedereen. Gezond verstand! Hij moest eens weten hoe idioot ik me had aangesteld in de kamer van mevrouw Leidner!


  'We hebben monsieur Poirot vandaag niet gezien,' merkte hij op.


  Ik vertelde hem dat Poirot had gezegd dat hij het de hele dag druk zou hebben met het verzenden van telegrammen.


  Pater Lavigny trok zijn wenkbrauwen op. 'Telegrammen? Naar Amerika?'


  'Dat denk ik. Hij zei: "naar de hele wereld," maar dat zal wel overdreven zijn geweest, echt iets voor een vreemdeling.'


  En toen kreeg ik een kleur, want ik bedacht me dat pater Lavigny ook een vreemdeling was.


  Maar hij scheen er niet door beledigd te zijn, hij lachte alleen maar eens en vroeg, of er nog nieuws was van de schele man.


  Ik zei dat ik het niet wist.


  Pater Lavigny informeerde weer hoe laat mevrouw Leidner en ik de man hadden gezien en waar hij precies had gestaan toen hij probeerde door het raam te kijken.


  'Het lijdt geen twijfel of die man stelde groot belang in mevrouw Leidner,' zei hij peinzend, ik heb me aldoorafgevraagd of die man misschien een Europeaan kan zijn geweest die zich als Irakees had vermomd.'


  Dat was een nieuw denkbeeld voor me en ik dacht er goed over na. Ik had als vanzelfsprekend aangenomen dat de man een inboorling was, maar nu ik erover nadacht was ik alleen maar afgegaan op zijn kleding en zijn gele huid.


  Pater Lavigny zei, dat hij het huis eens om wilde lopen naar de plek waar mevrouw Leidner en ik de man hadden zien staan.


  'Je kunt nooit weten, misschien heeft hij iets laten vallen. In detectiveverhalen doet de misdadiger dat altijd.'


  'Ik denk dat misdadigers in het werkelijke leven wel voorzichtiger zijn,' zei ik.


  Ik haalde wat sokken die ik juist gestopt had en legde ze op de tafel in de zitkamer, zodat de mannen ze zouden kunnen uitzoeken als ze terugkwamen en daar ik niets meer te doen had ging ik naar het dak.


  Daar stond juffrouw Johnson, maar ze hoorde me niet. Ik was vlak bij haar voor ze me zag.


  Maar lang voor die tijd had ik gezien dat er iets mis was. Ze stond in het midden van het dak strak voor zich uit te staren en er lag een vreselijke uitdrukking op haar gezicht, alsof ze iets gezien had dat ze niet kon geloven.


  Het gaf me bepaald een schok.


  Ik had haar weliswaar de vorige avond geheel van streek gezien, maar dit was heel iets anders.


  'Wat scheelt eraan?' vroeg ik, naar haar toesnellend.


  Ze draaide haar hoofd om en staarde me aan - bijna alsof ze me niet zag.


  'Wat is er?' drong ik aan.


  Ze trok een vreemd gezicht, bijna alsof ze iets wilde inslikken en haar keel daarvoor te droog was. Ze zei hees: 'Ik heb daarnet iets gezien.'


  'Wat hebt u gezien? Vertel het me maar. Wat kan het zijn geweest, u ziet er zo ontdaan uit.'


  Ze deed een poging om zich te beheersen, maar ze zager nog altijd ellendig uit.


  Ze zei, steeds met die zelfde verstikte stem: ik heb gezien hoe iemand van buiten hier binnen kan komen zonder dat iemand dat merkt.'


  Ik volgde de richting van haar ogen maar zag niets.


  Meneer Reiter stond in de deur van het fotografisch atelier en pater Lavigny stak juist het binnenplein over -- verder niets.


  Ik keerde me verbaasd weer om en zag, dat haar ogen met een wonderlijke uitdrukking op mij gevestigd waren.


  ik begrijp niet wat u bedoelt,' zei ik. 'Wilt u het me niet uitleggen?'


  Maar ze schudde het hoofd. 'Nu niet, later. We hadden het moeten zien. O, we hadden het moeten zien.'


  'Als u me maar wilde vertellen...'


  Maar ze schudde het hoofd, ik moet dit eerst uitdenken.'


  En langs me heen snellend liep ze blindelings de trap af.


  Ik volgde haar niet, omdat ze zo duidelijk had getoond dat ze mijn gezelschap niet wenste. In plaats daarvan ging ik op de borstwering zitten en probeerde de dingen uit te denken. Maar ik kwam niet verder. Er was maar een weg naar het binnenplein, door de grote poort. Vlak daarvoor kon ik de waterboy en zijn paard zien, en de Indiase kok. Niemand kon langs hen heen gaan zonder gezien te worden.


  Ik schudde verbijsterd het hoofd en ging naar beneden.




  24. Moord is een gewoonte




  We gingen die avond allemaal vroeg naar bed. Juffrouw Johnson was aan tafel gekomen en had vrij gewoon gedaan. Maar er lag een verbijsterde blik in haar ogen en een paar maal hoorde ze niet wat anderen zeiden.


  Ik voelde me onbehaaglijk gedurende het maal. U zult


  zeggen, dat dat heel natuurlijk was in een huis waaruit die dag iemand begraven was. Maar dat bedoel ik niet.


  Onze maaltijden waren de laatste tijd altijd in een vrij zwijgende en gedrukte stemming gebruikt, maar toch had er altijd een gevoel van kameraadschap bestaan. Sympathie met dr. Leidner in zijn verdriet en een gevoel van saamhorigheid met de anderen, omdat we allemaal in hetzelfde schuitje zaten.


  Maar vanavond moest ik denken aan mijn eerste maaltijd hier -- toen mevrouw Mercado me zo had zitten opnemen en ik het vreemde gevoel had gekregen dat de spanning elk ogenblik zou kunnen breken.


  Nu voelde ik weer datzelfde -- alleen veel sterker -- nu we daar zo om die tafel zaten met Poirot aan het hoofd.


  Vanavond was het wel heel erg. Iedereen was zenuwachtig en gespannen, en ik ben er zeker van dat iedereen zou hebben geschreeuwd als iemand iets had laten vallen.


  Zoals ik al zei, we gingen al vroeg uit elkaar en ik ging direct naar bed. Het laatste wat ik hoorde voor ik in slaap viel was mevrouw Mercado's stem, die juffrouw Johnson voor mijn deur goedenacht zei.


  Ik sliep direct in, moe van mijn werk en nog meer door die malle ervaring in de kamer van mevrouw Leidner. Ik sliep enkele uren zwaar en zonder dromen.


  Ik werd met een schok en het gevoel van een dreigende catastrofe wakker. Een of ander geluid moest me hebben gewekt en ik ging overeind zitten en hoorde het weer.


  Het was een soort halfverstikte kreet.


  Ik had in een ogenblik mijn kaars aangestoken en was mijn bed uit. Ik greep een elektrische lantaarn, voor het geval de kaars uit mocht waaien en bleef buiten de deur staan luisteren. Ik wist, dat het geluid niet van ver weg was gekomen. Ik hoorde het nu weer -- in de kamer vlak naast de mijne -- de kamer van Juffrouw Johnson.


  Ik rende naar binnen. Juffrouw Johnson lag in bed, haar hele lichaam verwrongen van pijn. Toen ik de kaars neerzette en me over haar heen boog, bewogen haar lippen en trachtte ze te spreken -- maar er kwam alleen hees gefluister. Ik zag, dat de hoeken van haar mond en de huid van haar kin grijswit verbrand waren.


  Haar ogen gingen van mij naar een glas, dat op de vloer lag en klaarblijkelijk uit haar hand was gevallen. Het lichte beddekleedje was op die plek vuurrood verkleurd. Ik raapte het op, liet mijn vinger langs de binnenkant van het glas glijden en trok mijn hand met een scherpe kreet terug. Toen onderzocht ik de binnenkant van de mond van de arme vrouw. Er viel niet te twijfelen aan wat er gebeurd was. Op de een of andere manier, opzettelijk of op een andere wijze, had ze een hoeveelheid zoutzuur of chloorzuur binnen gekregen.


  Ik vloog naar buiten en riep dr. Leidner. Hij wekte de anderen en we deden voor haar wat we konden, hoewel ik aldoor het ellendige gevoel had dat het toch niet zou helpen. We lieten haar een sterke oplossing van bicarbonaat drinken en daarna olijfolie, en om de pijn te verzachten gaf ik haar een morfinespuitje.


  David Emmott was naar Hassanieh gegaan om dokter Reilly te halen maar voor deze kwam was het al voorbij.


  Ik zal niet stilstaan bij de details. Vergiftiging door een sterke oplossing van hydrochloridezuur (dat bleek het te zijn geweest) is een ontzettend pijnlijke dood.


  Toen ik me over haar heen had gebogen om haar de injectie te geven had ze nog een wanhopige poging gedaan om te spreken, maar er was alleen een akelig, verstikt gefluister over haar lippen gekomen.


  'Het raam...' zei ze, 'zuster... het raam...'


  Maar dat was alles - ze kon niet verdergaan.


  Ik zal die nacht nooit vergeten. De komst van dr. Reilly en van kapitein Maitland. En tegen zonsopgang van Hercule Poirot.


  Hij was het die me zacht bij de arm nam en meeloodste naar de eetkamer, me daar in een stoel pootte en me eenkop sterke thee liet drinken.


  'Ziezo, mon enfant,' zei hij, 'nu is het beter. Je bent doodop.'


  Waarop ik prompt in tranen uitbarstte. 'Het is zo vreselijk,' snikte ik. 'Het is net een nachtmerrie. Wat een ontzettend lijden. En haar ogen... O, monsieur Poirot, haar ogen...'


  Hij klopte me op de schouder. Een vrouw had niet zachter kunnen zijn.


  'Ja, ja, denk er niet meer aan. U hebt gedaan wat u kon.'


  'Het was een bijtend zuur.'


  'Ja, een sterke oplossing van hydrochloridezuur.'


  'Dat goedje dat ze voor de potten gebruikten?'


  'Ja. Juffrouw Johnson heeft het waarschijnlijk opgedronken voor ze helemaal wakker was. Tenzij ze het opzettelijk heeft ingenomen.'


  'O, monsieur Poirot wat een vreselijk idee.'


  'Maar het is mogelijk. Wat denkt u?'


  Ik schudde beslist mijn hoofd. 'Dat denk ik geen ogenblik.' Ik aarzelde even en zei toen: 'Ik geloof dat ze gisterenmiddag iets heeft ontdekt.'


  'Wat zegt u? Heeft ze iets ontdekt?'


  Ik herhaalde het merkwaardige gesprek dat we samen hadden gehad.


  Poirot floot zachtjes. 'La pauvre femme! ' zei hij. 'Ze zei dat ze erover na wilde denken, he? Daarmee heeft ze haar doodvonnis getekend. Als ze toen haar hart maar eens had uitgestort. Zeg me precies de woorden die ze heeft gebruikt.'


  Ik deed het.


  'Had ze gezien hoe iemand ongemerkt van buiten naar binnen kon komen? Kom, ma soeur, laten we naar het dak gaan en wijs me dan precies waar jullie gestaan hebben.'


  We gingen naar boven en ik wees Poirot de juiste plek aan.


  'Hier?' zei Poirot. 'Wat zie ik nu? De helft van het binnenplein en de poort - en de deuren van de tekenkamer en het fotografisch atelier en laboratorium. Was er iemand op het binnenplein?'


  'Pater Lavigny liep juist naar de poort en meneer Reiter stond in de deur van het atelier.'


  'Toch zie ik niet hoe iemand van buiten ongemerkt binnen zou kunnen komen... Maar zij heeft het wel gezien...'


  Hij gaf het eindelijk op en schudde het hoofd.


  'Sacre nom d'un chien-va! Wat heeft ze gezien?'


  De zon ging juist op. De hele oostelijke hemel was een wemeling van roze, oranje en licht parelgrijs.


  'Wat een prachtige zonsopgang,' zei Poirot zacht.


  De rivier kronkelde zich links van ons en de Teil rees goud omlijnd omhoog. In het zuiden de bloeiende bomen en de vredige velden. Het waterrad kreunde in de verte -een vaag, onaards geluid. In het noorden rezen de slanke minaretten op en de sprookjesachtige blankheid van Hassanieh.


  Het was onbeschrijflijk mooi.


  En toen slaakte Poirot naast me opeens een lange, diepe zucht.


  idioot dat ik geweest ben,' mompelde hij. 'Terwijl de waarheid zo voor de hand lag.'




  25. Zelfmoord of moord?




  Ik had geen tijd om Poirot te vragen wat hij bedoelde want kapitein Maitland riep ons naar beneden. We snelden de trap af.


  'Zeg Poirot, er heeft zich weer een complicatie voorgedaan. Die monnik is weg.' 'Pater Lavigny?'


  'Ja. Niemand heeft het gemerkt, het is nu pas ontdekt


  omdat het tot iemand doordrong dat hij de enige van het gezelschap was die er niet bij was. We zijn naar zijn kamer geweest. Zijn bed was niet beslapen en er was geen spoor van hem te bekennen.'


  Het was net een nachtmerrie. Eerst de dood van juffrouw Johnson en nu de verdwijning van pater Lavigny.


  De bedienden werden geroepen en ondervraagd, maar ze konden geen licht op het mysterie werpen. Hij was het laatst de vorige avond om een uur of acht gezien. Toen had hij gezegd, dat hij voor het naar bed een wandeling wilde maken.


  Niemand had hem van die wandeling zien terugkomen.


  De grote deuren waren als gewoonlijk om negen uur gesloten en gegrendeld, maar niemand herinnerde zich dat hij ze 's morgens weer had geopend. De beide huisjongens dachten elk dat de ander het gedaan had.


  Was pater Lavigny die nacht teruggekeerd? Had hij gedurende die wandeling iets verdachts ontdekt, was hij later weer uitgegaan om dat te onderzoeken en misschien als derde slachtoffer gevallen?


  Kapitein Maitland keerde zich om toen dr. Reilly met meneer Mercado binnen kwam.


  'Hallo, Reilly. Nieuws?'


  'Ja. Het goedje is uit het laboratorium hier afkomstig. Ik heb juist met Mercado de hoeveelheden opgenomen Het is HCL uit het lab.'


  'Zo, uit het laboratorium. Was dat op slot?'


  Meneer Mercado schudde het hoofd. Zijn handen beefden hevig en zijn gezicht vertrok. Hij was werkelijk een wrak van een man.


  'Dat is nooit de gewoonte,' stamelde hij. 'Ziet u... we... we gebruiken het nu voortdurend. Ik... niemand heeft ooit gedacht...'


  'Wordt het huis 's nachts afgesloten?'


  'Ja, dan zijn alle kamers op slot. De sleutels worden in de woonkamer opgehangen.'


  'Dus als iemand een sleutel van die kamer had kon hij ze allemaal wegnemen?'


  'Ja.'


  'En ik vermoed dat het een heel gewone sleutel is?'


  'O ja.'


  'Geen enkel bewijs dat zij het zelf uit het laboratorium heeft genomen?' vroeg kapitein Maitland.


  'Dat heeft ze niet gedaan,' zei ik luid en beslist.


  Ik voelde een hand waarschuwend op mijn arm. Poirot stond vlak achter me.


  En toen gebeurde er iets nogal griezeligs. Niet griezelig op zichzelf, maar het was de ongerijmdheid die maakte dat het erger leek dan al het andere.


  Een auto reed het binnenplein op en een kleine man sprong eruit. Hij droeg een zonnehelm en een korte, dikke trenchcoat.


  Hij liep regelrecht op dr. Leidner toe die naast dr. Reilly stond en schudde hem hartelijk de hand.


  'Vous voila, mon cher,' riep hij. 'Blij je te zien. Ik ben hier zaterdagmiddag langs gekomen, op weg naar de Italianen in Figuma. Ik ben naar de opgraving gegaan maar er was geen enkele Europeaan te vinden en ik sprak helaas geen Arabisch. Ik had geen tijd om naar huis te gaan. Vanmorgen ben ik om vijf uur uit Figuma vertrokken -- twee uur bij jou -- en dan pak ik het konvooi weer. Eh, bien, hoe gaat het hier?'


  Het was griezelig.


  Die opgewekte stem, al dat gezonde, nuchtere van alledag, van een wereld die wij achter ons hadden gelaten. Hij kwam gezellig aanwaaien en wist van niets, merkte niets op -- vol vrolijke jovialiteit.


  Geen wonder dat dr. Leidner een ongearticuleerd geluid uitstootte en dr. Reilly smekend aankeek.


  Deze kwam te hulp.


  Hij nam de kleine man (het was de Franse oudheidkundige, Verrier, die op de Griekse eilanden met opgravingenbezig was, hoorde ik later) terzijde en vertelde hem wat er gebeurd was.


  Verrier was geheel ontdaan. Hij was de laatste dagen bij een Italiaanse opgraving geweest, ver van de bewoonde wereld, en had niets gehoord.


  Hij putte zich uit in verontschuldigingen en betuigingen van deelneming en greep hartelijk de beide handen van dr. Leidner.


  'Wat een tragedie! Mijn God, wat een tragedie! Ik kan geen woorden vinden. Mon pauvre collegue!'


  En het hoofd schuddend in een laatste vergeefse poging om zijn gevoelens uit te drukken, stapte de kleine man weer in zijn auto en reed weg.


  Zoals ik zei, dat korte incident van bijna komische herademing midden in dit drama scheen werkelijk akeliger dan alles wat er gebeurd was.


  'Wat nu allereerst nodig is is ontbijt,' zei dr. Reilly beslist. 'Daar sta ik op. Kom Leidner, je moet wat eten.'


  De arme Leidner was volkomen van zijn stuk. Hij ging met ons naar de eetkamer waar een begrafenismaal werd opgediend. Ik geloof dat de hete koffie en gebakken eieren ons allemaal goeddeden hoewel niemand eigenlijk zin had gehad om te gaan eten. Dr. Leidner dronk wat koffie en zat te knoeien met zijn brood. Zijn gezicht was grauw vertrokken van ellende.


  Na het ontbijt kwam kapitein Maitland ter zake.


  Ik vertelde dat ik was wakker geworden door een vreemd geluid en naar de kamer van juffrouw Johnson was gegaan.


  'U zegt dat er een glas op de grond lag?'


  'Ja. Ze moet dat hebben laten vallen nadat ze gedronken had.'


  'Was het kapot?'


  'Nee, het was op het beddekleedje gevallen. Ik heb het opgeraapt en weer op de tafel gezet.'


  'Ik ben blij dat u ons dat gezegd hebt. Er zijn maar twee


  stel vingerafdrukken op en een stel daarvan is ongetwijfeld dat van juffrouw Johnson. De andere zijn dan van u.'


  Hij zweeg even en zei toen: 'Ga door alstublieft.'


  Ik beschreef nauwkeurig wat ik gedaan had en de methoden die ik had toegepast, daarbij bezorgd naar dr. Reilly kijkend voor zijn goedkeuring. Hij gaf die met een knikje.


  'U hebt gedaan wat maar enigszins mogelijk was,' zeihij.


  En hoewel ik daar zelf ook vrijwel zeker van was geweest, was het toch een opluchting dat hij het zei.


  'Wist u precies wat ze had ingenomen?' vroeg kapitein Maitland.


  'Nee, maar ik kon natuurlijk wel zien dat het een bijtend zuur was.'


  Kapitein Maitland vroeg ernstig: 'Bent u van oordeel, zuster, dat juffrouw Johnson opzettelijk dat vergif heeft ingenomen?'


  'O nee,' riep ik, 'dat heb ik geen seconde geloofd.' Ik weet niet waarom ik daar zo zeker van was, ik denk gedeeltelijk door de toespelingen van monsieur Poirot. Zijn 'moord is een gewoonte' had indruk op me gemaakt. En bovendien, je gelooft niet gauw dat iemand zelfmoord zal plegen op zo'n ontzettend pijnlijke manier.


  Ik zei dit ook en kapitein Maitland knikte nadenkend.


  ik moet bekennen dat ik die manier ook nooit zou uitkiezen,' zei hij. 'Maar als iemand zich nu erg wanhopig voelde en dat goedje was bij de hand, dan is het mogelijk dat het wordt ingenomen.'


  ' Was ze zo wanhopig?' vroeg ik weifelend.


  'Dat zegt mevrouw Mercado. Ze zegt dat juffrouw Johnson gisteravond aan tafel volkomen uit haar doen was en bijna niet antwoordde als iemand tegen haar sprak. Mevrouw Mercado is er zeker van dat juffrouw Johnson vreselijk ongelukkig was over iets en dat het idee om een eind aan haar leven te maken al bij haar was opgekomen.'


  'Ik geloof het geen ogenblik,' zei ik beslist. Mevrouw Mercado! Akelige gluiperige kat! 'Wat denkt u dan?' 'Ik denk dat ze vermoord is.' Zijn volgende vraag kwam er scherp uit. 'Redenen?' 'Het lijkt me verreweg de waarschijnlijkste oplossing.' 'Dat is uw particuliere mening. Er was geen reden om deze vrouw te vermoorden.'


  'Pardon,' zei ik, 'die was er wel. Ze had iets ontdekt.' 'Iets ontdekt? Wat had ze ontdekt?' Ik herhaalde woord voor woord ons gesprek op het dak. 'Weigerde ze u te vertellen wat dat voor ontdekking was?'


  'Ja. Ze zei, dat ze tijd moest hebben om erover na te denken.'


  'Maar ze was zeer opgewonden?' 'Ja.'


  'Een manier om van buiten binnen te komen,' zei de kapitein met gefronst voorhoofd. 'Had u enig idee waarop ze doelde?'


  'Absoluut niet. Ik heb erover nagedacht, maar ik heb er geen flauw idee van.'


  Kapitein Maitland vroeg: 'Wat denkt u ervan, monsieur Poirot?'


  Poirot zei: 'Ik denk dat er een mogelijk motief is.' 'Voor moord?' 'Voor moord.'


  'Ze was niet in staat te spreken voor ze stierf?' 'Jawel, ze slaagde erin twee woorden te zeggen.' 'En die waren?' 'Het raam...'


  'Het raam?' herhaalde kapitein Maitland. 'Hebt u kunnen uitmaken welk raam ze bedoelde?' Ik schudde mijn hoofd.


  'Hoeveel vensters waren er in haar slaapkamer?' 'Een.'


  'En kwam dat uit op het binnenplein?'


  'Ja.'


  'Was het open of dicht? Ik meen me te herinneren dat het dicht was, maar misschien heeft een van u het geopend?'


  'Nee, het stond al die tijd open. Ik vroeg me af...' Ik zweeg.


  'Ga door, zuster.'


  ik heb natuurlijk het raam nagezien, maar ik zag er niets ongewoons aan. Ik vroeg me af of misschien de glazen langs die weg kunnen zijn verwisseld.'


  'De glazen verwisseld?'


  'Ja. Juffrouw Johnson nam altijd een glas water mee naar bed. Ik denk dat ze dat glas hebben weggenomen en er een glas met zuur voor in de plaats hebben gezet.'


  'Wat denk jij daarvan, Reilly?'


  'Als het moord is, is dat waarschijnlijk de manier geweest waarop die gepleegd is,' zei dr. Reilly prompt. 'Niemand zal een glas vergif voor water houden als hij klaar wakker is. Maar als iemand gewend is midden in de nacht een glas water te drinken is het heel goed mogelijk, dat die persoon een arm uitsteekt, het glas op de gewone plaats vindt en nog half slapend een fatale hoeveelheid van de inhoud naar binnen krijgt, voor hij zich realiseert wat er gebeurd is.'


  Kapitein Maitland dacht even na. ik zal terug moeten gaan om naar het raam te kijken. Hoe ver is het van het hoofdeinde van het bed af?'


  'Met een lange arm zou men juist het kleine tafeltje aan het hoofdeinde van het bed kunnen bereiken.'


  'Was de deur op slot?'


  'Nee.'


  'Dus iemand kan ook langs die weg binnen zijn gekomen en de glazen verwisseld hebben?'


  'O ja.'


  'Maar daar zou meer risico aan verbonden zijn,' zeidr. Reilly. 'Iemand die slaapt wordt toch dikwijls wakker van voetstappen. Wanneer het tafeltje door het raam bereikt kon worden was dat veiliger.'


  'Ik denk niet alleen aan het glas,' zei de kapitein vaag.


  Toen richtte hij weer het woord tot mij. 'Is het uw opinie dat die arme vrouw, toen ze voelde dat ze stervende was, heeft getracht u te zeggen dat iemand door het open raam het zuur in plaats van het water had neergezet? Zou het niet logischer zijn geweest als ze de naam van die persoon had genoemd?'


  'Misschien kende ze die naam niet.'


  'Of zou het niet logischer zijn geweest als ze erin geslaagd was aan te duiden wat ze de vorige dag had ontdekt?'


  Dr. Reilly zei: 'Als je stervende bent, Maitland, heb je niet altijd gevoel voor proportie. Een bepaald feit kan iemand dan helemaal obsederen. Dat de hand van een moordenaar door het raam was gekomen was misschien het feit dat haar op dat ogenblik geheel vervulde en het kwam haar misschien belangrijk voor dat ze dat aan iemand zou meedelen. En volgens mij had ze daarin geen ongelijk. Het was belangrijk. Ze begreep waarschijnlijk dat u zou denken dat het zelfmoord was. Als ze haar tong goed had kunnen gebruiken zou ze misschien hebben gezegd, het is geen zelfmoord. Iemand anders moet het bij mijn bed hebben gezet door het raam.'


  Kapitein Maitland trommelde op de tafel en zei toen: 'Je kunt het van twee kanten beschouwen. Het is moord of zelfmoord. Wat denk jij dat het is, Leidner?'


  Dr. Leidner dacht even na en zei toen zacht en beslist: 'Moord. Anne Johnson was er niet de vrouw naar om zich van het leven te beroven.'


  'Nee,' zei kapitein Maitland, 'niet in normale omstandigheden. Maar er kunnen zich omstandigheden voordoen waarin het heel natuurlijk zou zijn om het te doen.'


  'En die zijn?'


  Kapitein Maitland bukte zich en nam een pak op dat hij, zoals ik gezien had, naast zijn stoel had gezet. Hij tilde het met enige moeite op tafel.


  'Hier is iets waar u geen van allen iets van afweet. We hebben het onder het bed gevonden,' zei hij.


  Hij frommelde aan de knoop van het omhulsel, rukte dat open en onthulde een grote, zware handmolen.


  Dat was op zichzelf niet zo bijzonder, er waren al dozijnen van die molens bij de opgravingen gevonden.


  Maar wat onze aandacht vasthield bij dit bepaalde exemplaar was een donkere vlek en iets dat leek op een pluk haar.


  'Dat wordt jouw zaak, Reilly,' zei kapitein Maitland, 'maar ik zou zo zeggen dat het geen twijfel lijdt of mevrouw Leidner is met dit instrument gedood.'




  26. De volgende zal ik zijn




  Het was afgrijselijk. Dr. Leidner zag eruit of hij flauw zou vallen en ik voelde mezelf ook een beetje onwel.


  Dr. Reilly bekeek het met beroepsmatige aandacht.


  'Geen vingerafdrukken?'


  'Nee.'


  Dr. Reilly nam een pincet uit zijn zak en begon met zijn onderzoek.


  'Hm... een stukje menselijke huid -- en haar -- lichtblond haar. Dat is het onofficiele oordeel. Natuurlijk zal ik een behoorlijke test moeten nemen, bloedgroep enzovoort, maar veel twijfel bestaat er niet. Is het onder het bed van juffrouw Johnson gevonden? Zo, zo -- is dat het? Dus zij heeft haar vermoord, daarna kwamen het berouw en het zelfverwijt en maakte ze een eind aan haar leven. Het is een theorie - maar een goeie.'


  Dr. Leidner kon alleen hulpeloos zijn hoofd schudden.


  'Niet Anne -- niet Anne,' mompelde hij.


  'Ik weet niet waar ze het ding eerst heeft verborgen,' zei Maitland. 'Elke kamer is nauwkeurig doorzocht na die eerste moord.'


  Ik moest plotseling denken: In de bergkast voor papier en voorraad, maar ik zei niets.


  'Waar het ook geweest mag zijn, ze was niet tevreden over die bergplaats en nam het ding mee naar haar eigen kamer, die al doorzocht was. Of misschien deed ze het pas nadat ze besloten had zelfmoord te plegen.'


  'Ik geloof het niet,' zei ik hardop.


  Ik kon niet geloven dat die aardige, vriendelijke juffrouw Johnson mevrouw Leidner de hersens had ingeslagen. Ik kon het niet aannemen. En toch klopte het wel met sommige dingen -- die huilbui bijvoorbeeld. Tenslotte had ikzelf 'berouw' gezegd -- alleen had ik nooit gedacht dat het berouw was over iets anders dan die kleinere, meer onbeduidende fout.


  'Ik weet niet wat ik geloven moet,' zei kapitein Maitland. 'De verdwijning van die Franse monnik moet ook nog opgehelderd worden. Mijn mannetjes zijn al overal aan 't rondsnuffelen of zijn lijk soms ergens in een afvoerkanaal gegooid is.'


  'O, nu herinner ik me...' begon ik.


  Iedereen keek me vragend aan.


  'Gisterenmiddag heeft hij me ondervraagd over die schele man die laatst heeft geprobeerd door het raam te kijken. Hij vroeg me precies aan te wijzen waar hij op het pad had gestaan en zei toen, dat hij eens rond wilde gaan kijken. Hij zei dat in detectiveverhalen de misdadiger altijd de een of andere aanwijzing achterlaat.'


  ' 'k Mag hangen als mijn misdadigers dat ooit doen,' zei kapitein Maitland. 'Zo, dat wilde hij weten? Verdraaid, zou hij wat gevonden hebben? 't Zou wel toevallig zijn als hij en juffrouw Johnson zowat tegelijk een aanwijzing voor de identiteit van de moordenaar zouden hebben gevonden.'


  Hij voegde er gemelijk bij: 'Een schele man? Daar zit


  meer achter dan je zo oppervlakkig zou zeggen. Ik snap niet waarom mijn mannen hem niet te pakken kunnen krijgen.'


  'Misschien omdat hij niet scheel is,' zei Poirot kalm.


  'Bedoelt u, dat hij het maar heeft voorgewend? Ik wist niet dat je kon doen of je scheel bent, tenminste niet aanhoudend.'


  Poirot zei alleen: 'Loensen kan heel nuttig zijn.'


  'Dat zal waar zijn. Ik zou er wat voor over hebben als ik wist waar die vent nu zit, scheel of niet.'


  ik denk dat hij al over de Syrische grens is.'


  'We hebben Teil Kotchek en Uba Kemal gewaarschuwd -- alle grensposten.'


  ik denk dat hij de route door de heuvels zal hebben genomen, de weg die de lorries soms nemen als ze smokkelwaar vervoeren.'


  Kapitein Maitland gromde: 'Dan kunnen we beter naar Dier ez Zor telegraferen.'


  'Dat heb ik gisteren al gedaan - ik heb ze geseind dat ze moesten uitkijken naar een auto met twee mannen erin, die onberispelijke paspoorten hebben.'


  Kapitein Maitland keek hem verbaasd aan. 'Hebt u dat gedaan? En twee mannen zegt u?'


  Poirot knikte. 'Er zijn twee mannen bij deze zaak betrokken.'


  'Het frappeert me, monsieur Poirot, dat u heel wat achter hebt gehouden.'


  Poirot schudde het hoofd. 'Nee,' zei hij, 'dat heb ik niet. De waarheid is pas vanmorgen tot me doorgedrongen, toen ik naar de zonsopgang stond te kijken. Een prachtige zonsopgang.'


  Ik geloof niet dat een van ons had gemerkt dat mevrouw Mercado de kamer binnen was gekomen. Ze moet het gedaan hebben toen wij allemaal van streek waren door het vertonen van die afschuwelijke grote, met bloed bevlekte steen.


  Maar nu maakte ze plotseling een geluid als een varken dat zijn keel wordt afgesneden.


  'O, mijn God!' riep ze. 'Ik zie het allemaal voor me. Ik zie het! Het was pater Lavigny. Hij is krankzinnig -godsdienstwaanzin. Hij vindt -- alle vrouwen zondig. Hij vermoordt ze allemaal! Eerst mevrouw Leidner en toen juffrouw Johnson. En de volgende zal ik zijn...'


  Met een waanzinnige kreet vloog ze de kamer door en pakte dr. Reilly's jas beet.


  'Ik wil hier niet blijven, zeg ik u. Ik blijf hier geen dag langer. Er is gevaar. Er is overal gevaar. Hij verbergt zich ergens - hij wacht zijn tijd af. Hij zal opeens op me af springen.'


  Ze begon weer te krijsen.


  Ik liep haastig naar dr. Reilly, die haar bij de polsen had gegrepen, en gaf haar een klap op elke wang. Met hulp van dr. Reilly zette ik haar in een stoel neer.


  'Niemand zal u vermoorden,' zei ik, 'daar zullen wij voor zorgen. Ga zitten en gedraag u behoorlijk.'


  Ze schreeuwde niet meer. Haar mond was nu dicht en ze keek me met verbijsterde, domme ogen aan.


  Toen volgde er een andere interruptie. De deur ging open en Sheila Reilly kwam binnen.


  Haar gezicht was bleek en ze keek ernstig. Ze ging regelrecht naar Poirot toe.


  'Ik ben vroeg naar het postkantoor geweest, monsieur Poirot,' zei ze, 'er was een telegram voor u - ik heb het meegebracht.'


  'Dank u, mademoiselle.'


  Hij scheurde het open, terwijl zij zijn gezicht bestudeerde.


  Daar kwam geen verandering op. Hij las het telegram, streek het glad, vouwde het netjes op en stak het in zijn zak.


  Mevrouw Mercado vroeg met verstikte stem: 'Komt dat -- uit Amerika?'


  Hij schudde het hoofd. 'Nee, madame, uit Tunis.'


  Ze staarde hem een ogenblik aan alsof ze hem niet begreep, toen leunde ze met een diepe zucht achterover in haar stoel.


  'Pater Lavigny!' zei ze. ik had gelijk. Ik heb altijd gevonden dat er iets vreemds aan hem was. Hij heeft eens dingen tegen me gezegd, die... Ik vermoed dat hij gek is...' Ze zweeg even en ging toen voort: ik zal kalm zijn. Maar ik moet hier weg. Joseph en ik kunnen in het Rusthuis gaan logeren.'


  'Geduld, madame,' zei Poirot. ik zal alles uitleggen.'


  Kapitein Maitland keek hem nieuwsgierig aan.


  'Gelooft u dat u achter de oplossing bent gekomen?' vroeg hij.


  Poirot boog. Het was een theatrale buiging die kapitein Maitland nogal scheen te hinderen.


  'Nou, kom er dan mee voor de dag, man,' snauwde hij.


  Maar op die manier deed Hercule Poirot de dingen niet. Ik zag heel goed dat hij er een hele drukte van zou maken. Ik vroeg me af of hij werkelijk de waarheid kende of dat hij maar deed alsof.


  Hij wendde zich tot dr. Reilly. 'Dokter Reilly, wilt u zo goed zijn de anderen hier te roepen?'


  Dr Reilly ging gehoorzaam weg en even later kwamen de andere leden van de expeditie binnen. Eerst Reiter en Emmott, daarna Bill Coleman en Richard Carey en tenslotte meneer Mercado.


  De arme man zag er uit als een levend lijk. Ik denk dat hij doodsbang was dat hij onder handen zou worden genomen omdat hij zo onvoorzichtig was geweest gevaarlijke chemicalien te laten staan.


  Iedereen ging om de ronde tafel zitten zoals op de dag dat monsieur Poirot was aangekomen. Bill Coleman en David Emmott aarzelden even voor ze plaatsnamen en wierpen een blik naar Sheila Reilly. Ze stond met haar rug naar hen toe uit het raam te kijken.


  'Een stoel, Sheila?' vroeg Bill.


  David Emmott zei met zijn diepe, prettige stem: 'Wil je niet gaan zitten?'


  Toen keerde ze zich om en keek hen even aan. Beiden wezen op een stoel en ik vroeg me af welke ze zou accepteren.


  Maar ze accepteerde geen van beide.


  'Ik ga hier zitten,' zei ze bruusk en nam plaats op de hoek van de tafel dicht bij het venster. 'Dat wil zeggen, als kapitein Maitland het goed vindt dat ik hier blijf?'


  Ik weet niet wat kapitein Maitland wilde gaan zeggen, want Poirot voorkwam zijn antwoord. 'Blijft u vooral, mademoiselle. Ik heb u een paar vragen te stellen.'


  Ze zei niets meer, trok alleen haar wenkbrauwen op. Ze keek weer uit het raam alsof ze vastbesloten was alles wat in de kamer achter haar voorviel te negeren.


  'En nu zullen we dan misschien de waarheid te horen krijgen,' zei kapitein Maitland.


  Hij sprak op ongeduldige toon. Hij was een man van de daad en ik ben ervan overtuigd, dat hij ernaar hunkerde om weg te gaan en iets te doen -- het zoeken naar het lijk van pater Lavigny te leiden of mannen uit te sturen om hem te arresteren.


  Hij keek met iets van afkeer naar Poirot.


  'Als die vent wat te zeggen heeft, waarom zegt-ie het dan niet?'


  Ik zag die woorden op zijn lippen.


  Poirot stond op.


  Ik weet niet wat ik verwachtte dat hij zeggen zou -- stellig iets dramatisch, zo'n type was hij wel.


  Maar ik had zeker niet verwacht dat hij met een zin in het Arabisch zou beginnen, en toch gebeurde dat. Hij sprak langzaam en plechtig - bijna vroom.


  'Bismillahi ar rahman ar rahim.'


  En daarna de vertaling in het Engels: 'In de naam van Allah, de barmhartige, de meedogende.'




  27. Begin van de reis




  'Bismillahi ar rahman arrahim. Dat zijn de woorden die de Arabier gebruikt voor hij op reis gaat. Eh bien, ook wij gaan op reis. Een reis in het verleden. Een reis naar de wonderlijke plaatsen van de menselijke ziel.'


  Ik geloof niet dat ik tot dat moment ooit iets gevoeld had van de zogenaamde 'Glans van het Oosten'. Eerlijk gezegd was me overal meer de smeerboel opgevallen. Maar plotseling kreeg ik bij Poirots woorden een eigenaardig visioen. Ik dacht aan woorden als 'Samarkand' en 'Ispa-han' en aan kooplieden met lange baarden, aan knielende kamelen en dragers, gebogen onder de zware balen op hun rug, door een touw om het hoofd vastgehouden, aan vrouwen met door henna geverfd haar en getatoeeerde gezichten die bij de Tigris neerknielden om hun kleren te wassen en ik hoorde weer hun vreemd, klagend gezang en in de verte het kreunend wentelen van het waterrad.


  Dat waren allemaal dingen die ik gezien en gehoord had en waar ik verder niet over had nagedacht. Maar nu leek alles opeens zo anders - als een lap oude stof die je in het licht houdt en waarop je ineens de rijke kleuren van oud borduursel ontdekt...


  Toen keek ik de kamer rond en kreeg het wonderlijke gevoel dat wat monsieur Poirot zei waar was -- dat we allemaal op reis gingen. We waren hier nu samen, maar we zouden allen een andere weg opgaan.


  En ik keek iedereen aan alsof ik ze voor het eerst en voor het laatst zag -- dat klinkt mal, maar toch voelde ik het zo.


  Meneer Mercado zat nerveus met zijn vingers te spelen -- zijn vreemde, lichte ogen met de uitgezette pupillen staarden Poirot aan. Mevrouw Mercado keek naar haar man met een vreemde, waakzame blik, als een tijgerin gereedvoor de sprong. Dr. Leidner scheen op merkwaardige wijze ingekrompen te zijn. Je zou haast hebben kunnen zeggen dat hij helemaal niet in de kamer was, maar ergens heel ver weg. Meneer Coleman keek Poirot recht aan. Zijn mond stond een beetje open en zijn ogen puilden uit. Hij zag er bijna idioot uit. Meneer Emmott keek naar zijn voeten, ik kon zijn gezicht niet goed zien. Meneer Reiter keek verbijsterd. Zijn mond tuitte een beetje en dat maakte, dat hij er meer dan ooit uitzag als een aardig, schoon varkentje. Juffrouw Reilly staarde voortdurend uit het raam. Tenslotte keek ik naar meneer Carey en iets in zijn gezicht deed me pijn en ik wendde mijn ogen af. Daar zaten we nu en ik had het gevoel of we allemaal veranderd zouden zijn als monsieur Poirot zou zijn uitgesproken...


  Poirots stem ging rustig verder, als een rivier die tussen de oevers doorstroomt -- naar zee...


  'Van het begin af heb ik geweten dat men om deze zaak te begrijpen niet moest zoeken naar uiterlijke tekenen of aanwijzingen, maar naar de veel juister aanwijzingen die verkregen worden door de botsing tussen personen en de geheimen van het hart.


  En ik durf te zeggen dat ik nu ben gekomen aan wat ik de juiste oplossing van het geval acht. Ik heb geen materiaal om het te bewijzen. Ik weet dat het zo is omdat het zo zijn moet, omdat op geen andere manier elk feit past op zijn juiste plaats. En dat is volgens mij de meest afdoende aanwijzing.


  Ik zal mijn reis beginnen op het moment waarop ik zelf bij de zaak betrokken werd -- toen de feiten me werden voorgelegd. Alles draaide volgens mij om mevrouw Leidner. Voor ik precies zou weten wat voor soort vrouw mevrouw Leidner was geweest, zou ik nooit te weten komen waarom ze vermoord werd en wie haar vermoordde. Dat was het punt waarvan ik uitging -- de persoon van mevrouw Leidner.


  Er was nog een ander psychologisch punt van belang --


  de merkwaardige spanning die alle leden van de expeditie hadden gevoeld. Dit werd zelfs bevestigd door buitenstaanders en ik nam me voor, dit punt bij mijn onderzoek niet te vergeten.


  Ik nam aan dat die spanning een direct gevolg was geweest van mevrouw Leidners invloed op de leden van de expeditie maar om redenen die ik u later zal uitleggen leek me dat niet geheel aanvaardbaar.


  Om te beginnen concentreerde ik me dus uitsluitend op het karakter van mevrouw Leidner. Ik had verschillende manieren om dat karakter te leren kennen. Allereerst de reacties die ze bij een aantal mensen opwekte, mensen van zeer uiteenlopend karakter en temperament, en verder mijn eigen observaties. Die waren natuurlijk beperkt, maar ik kwam enkele feiten te weten.


  Mevrouw Leidner was eenvoudig, op het strenge af. Ze was zeer beslist geen luxueuze vrouw. Aan de andere kant was het borduurwerk dat ze maakte buitengewoon fijn en mooi. Dat wees op een vrouw van artistieke en verfijnde smaak. Verder vormde ik me een oordeel over haar uit de boeken in haar slaapkamer. Ze had hersens en ik geloofde ook dat ze au fond een egoiste was.


  Men had me te kennen gegeven dat mevrouw Leidner een vrouw was wier voornaamste bezigheid was de andere sexe te lokken -- kortom, dat ze een sensuele vrouw was. Ik geloof niet dat dat het geval was.


  In haar slaapkamer merkte ik de volgende boeken op: Wie waren de Grieken?, Inleiding tot de relativiteitstheorie, Het leven van Lady Hester Stanhope, Terug naar Methusalem, Linda Condon, Crewe Train.


  Ze interesseerde zich voor cultuur en moderne wetenschap -- ze bezat dus beslist een intellectuele inslag. De romans Linda Condon en in mindere mate Crewe Train schenen erop te wijzen, dat mevrouw Leidner sympathie en belangstelling koesterde voor de onafhankelijke vrouw - niet gehinderd of verstikt door de man. Ze stelde belang


  in de persoon van Lady Hester Stanhope. Linda Condon is een uitstekende studie van een vrouw die haar eigen schoonheid aanbidt. Crewe Train is de beschrijving van een individualist. Terug naar Methusalem sympathiseert meer met de intellectuele levenshouding dan met de emotionele. Ik begon de overleden vrouw te begrijpen.


  Vervolgens bestudeerde ik de reacties van hen, die de onmiddellijke omgeving van mevrouw Leidner hadden gevormd -- en mijn beeld van haar werd steeds vollediger.


  Uit de mededelingen van dr. Reilly en anderen was het me volkomen duidelijk dat mevrouw Leidner een van die vrouwen was, die door de natuur niet alleen zijn voorzien van schoonheid maar ook van een soort rampzalige bekoring, die soms met schoonheid gepaard gaat en zelfs zonder die schoonheid kan voorkomen. Zulke vrouwen laten doorgaans een spoor van gewelddadige gebeurtenissen achter zich. Ze brengen ongeluk -- soms over anderen -- soms over zichzelf.


  Ik was ervan overtuigd dat mevrouw Leidner een vrouw was die zichzelf adoreerde en die meer dan van wat ook genoot van haar machtsgevoel. Overal waar ze kwam moest ze het middelpunt zijn. En iedereen uit haar omgeving, man of vrouw, moest haar heerschappij erkennen. Bij sommige mensen was dat gemakkelijk. Zuster Leatheran bijvoorbeeld, een goedhartige vrouw met een romantische verbeelding, was onmiddellijk door haar ingepalmd en toonde zonder terughouding haar bewondering. Maar er was nog een manier waarop mevrouw Leidner haar macht uitoefende -- de macht van de vrees. Wanneer de overwinning al te makkelijk was gaf ze toe aan de wredere kant van haar karakter -- maar ik wil er met nadruk bij zeggen, dat het niet was wat je bewuste wreedheid zou noemen. Die wreedheid was bij haar even natuurlijk en onnadenkend als het gedrag van een kat met een muis. Bewust was ze vriendelijk en ze zou zich soms uitsloven om iemand een genoegen te doen.


  Natuurlijk was het eerste en belangrijkste probleem dat opgelost moest worden het probleem van de anonieme brieven. Wie had ze geschreven en waarom? Had mevrouw Leidner ze zelf geschreven?


  Om deze vraag te beantwoorden was het nodig een heel eind terug te gaan en wel tot mevrouw Leidners eerste huwelijk. Daar beginnen we onze eigenlijke reis, de reis van mevrouw Leidners leven.


  Allereerst moeten we ons realiseren dat de Louise Leidner van lang geleden in de grond dezelfde Louise Leidner was van nu.


  Ze was toen jong en buitengewoon mooi - ze bezat de betoverende schoonheid die de geest en de zinnen van een man veroveren zoals stoffelijke schoonheid alleen dat niet kan -- en ze was toen al door en door egoistisch.


  Zulke vrouwen schrikken terug voor een huwelijk. Mannen kunnen haar aantrekken, maar ze geven er de voorkeur aan alleen te blijven. Ze zijn inderdaad La Belle Dame sans Merci uit de legende. Toch trouwde mevrouw Leidner en ik denk dat we dus kunnen aannemen dat haar man iemand met een sterk karakter geweest moet zijn.


  Toen ontdekte ze dat hij een spion was en ze lichtte de regering in.


  Nu wil ik opmerken dat er een psychologische betekenis achter haar daad school. Ze vertelde zuster Leatheran dat ze een zeer vaderlandslievend, idealistisch meisje was en dat die instelling haar tot de daad dreef. Maar het is een bekend feit dat we allemaal geneigd zijn onszelf te misleiden waar het de motieven voor onze eigen daden betreft. Instinctief kiezen we het best klinkende motief. Mevrouw Leidner kan best zelf hebben geloofd dat vaderlandsliefde haar tot die daad had geinspireerd, maar ik voor mij geloof, dat het in werkelijkheid het gevolg was van een onbewust verlangen om van haar man af te komen. Ze had een hekel aan overheersing -- ze vond het akelig om aan iemand toe te behoren - kortom, ze wilde niet de tweedeviool spelen. En ze koos de weg van het patriottisme om haar vrijheid terug te krijgen.


  Maar diep in haar onderbewustzijn knaagde het gevoel van schuld en dat zou een rol spelen in haar toekomstig lot.


  We komen nu tot de kwestie van de brieven. Mevrouw Leidner was buitengewoon aantrekkelijk voor de mannelijke sekse. Meermalen voelde zij zich ook tot een man aangetrokken -- maar in al die gevallen speelde een dreigbrief een rol en draaide de affaire op niets uit.


  Wie heeft die brieven geschreven? Frederick Bosner of zijn broer William of mevrouw Leidner zelf?


  Voor elke theorie is een goede reden te vinden. Volgens mij was mevrouw Leidner een van die vrouwen die in mannen een verterende liefde opwekken, zo allesoverheersend dat die een soort obsessie kan worden. Ik acht het zeer goed mogelijk dat Frederick Bosner het type man was voor wie Louise, zijn vrouw, meer betekende dan wat of wie ook ter wereld. Ze had hem eens verraden en hij durfde haar niet meer openlijk te benaderen, maar hij had zich vast voorgenomen dat ze althans nooit de vrouw van een ander zou wordenAan de andere kant zag mevrouw Leidner er diep in haar hart tegen op om zich weer door een huwelijk te binden en het is mogelijk dat ze deze manier heeft gekozen om zich uit moeilijke situaties te redden. Ze was een jageres die, zodra ze de prooi beet had, er verder geen interesse meer voor had. En daar ze altijd naar het dramatische in haar leven hunkerde verzon ze een zeer afdoend drama - een herrezen echtgenoot die een tweede huwelijk verbood. Dat bevredigde haar diepste instincten. Het maakte haar tot een romantische figuur, een tragische heldin en stelde haar in staat niet meer te trouwen.


  Deze stand van zaken duurde verscheidene jaren. Telkens als het op een huwelijk ging lijken kwam er prompt weer een dreigbrief.


  Maar nu komen we aan een zeer interessant punt. Dr. Leidner verschijnt op het toneel - en er komt geen dreigbrief. Niets belet haar mevrouw Leidner te worden. De brief arriveert pas na het huwelijk.


  En weer vragen we ons af - waarom?


  Laten we elke theorie eens onder de loep nemen.


  Als mevrouw Leidner de brieven zelf geschreven heeft is het probleem makkelijk op te lossen. Mevrouw Leidner wilde werkelijk met dr. Leidner trouwen. En ze trouwde dus met hem. Maar waarom schreef ze zichzelf dan later een brief? Was haar zucht naar het dramatische te sterk om te kunnen onderdrukken? En waarom alleen maar twee van die brieven? Want daarna kwam er pas weer een anderhalf jaar later.


  Neem nu de andere theorie: dat de brieven geschreven werden door haar eerste man, Frederick Bosner (of diens broer). Waarom kwam dan de dreigbrief na haar huwelijk? We moeten toch aannemen dat Frederick niet heeft gewild dat ze met Leidner zou trouwen. Waarom hield hij dat huwelijk dan niet tegen? Hij had dat toch met succes alle vorige keren gedaan. En waarom wachtte hij tot het huwelijk gesloten was en hervatte hij toen zijn dreigementen?


  Het enige, en onbevredigende, antwoord is, dat hij op de een of andere manier niet in staat is geweest eerder te protesteren. Hij kan in de gevangenis hebben gezeten of zoiets.


  Nu moeten we die poging tot gasvergiftiging eens bekijken. Het lijkt hoogst onwaarschijnlijk dat iemand van buitenaf dat heeft gedaan. De enige personen die het kunnen hebben geensceneerd zijn dr. Leidner en mevrouw Leidner zelf. Er schijnt geen aannemelijke reden te bestaan waarom dr. Leidner zoiets zou doen, dus we moeten tot de conclusie komen dat mevrouw Leidner het plan maakte en zelf ten uitvoer bracht.


  Waarom? Weer een drama?


  Daarna zijn dr. Leidner en mevrouw Leidner op reisgegaan en hebben achttien maanden een gelukkig, rustig leven geleid, niet verstoord door bedreigingen. Ze schreven dat daaraan toe, dat ze hun sporen met succes geheim gehouden hadden, maar dat is natuurlijk absurd. In de tegenwoordige tijd is naar het vasteland gaan absoluut niet afdoend. En in het bijzonder in het geval van dr. Leidner. Hij was directeur van een museum-expeditie. Frederick Bosner zou gemakkelijk bij aanvraag bij het museum zijn adres hebben kunnen krijgen. En zelfs aannemend dat hij in te armoedige omstandigheden verkeerde om het paar zelf te volgen, dan zou niets hem toch belet hebben met zijn dreigbrieven door te gaan. En ik geloof dat een man met zijn obsessie dat stellig zou hebben gedaan. In plaats daarvan wordt er niets meer van hem gehoord tot bijna twee jaar later de brieven weer komen.


  Waarom?


  Een zeer moeilijke vraag -- die het makkelijkst te beantwoorden is door te zeggen dat mevrouw Leidner zich verveelde en weer behoefte had aan het drama. Maar dat bevredigde me toch niet. Deze bijzondere vorm van drama leek me wat te vulgair en te grof voor iemand van haar verfijning.


  Er waren drie reele mogelijkheden: (1) de brieven werden geschreven door mevrouw Leidner zelf; (2) ze waren geschreven door Frederick Bosner of de jonge William Bosner; (3) ze konden oorspronkelijk geschreven zijn door mevrouw Leidner of haar eerste man, maar waren nu vervalsingen -- dat wil zeggen, ze werden geschreven door een derde persoon die op de hoogte was van de vroegere brieven.


  Ik kom nu tot een beschouwing van mevrouw Leidners omgeving.


  Eerst ging ik de kansen na die elk lid van de staf heeft gehad om de moord te bedrijven.


  Zo globaal bekeken heeft iedereen het kunnen doen met uitzondering van drie personen.


  Dr. Leidner heeft, volgens alle getuigenverklaringen, het dak niet verlaten. Meneer Carey had dienst bij de opgraving. Meneer Coleman zat in Hassanieh.


  Maar die alibi's waren niet zo goed als het lijkt, mijn vrienden, behalve dan dat van dr. Leidner. Het lijdt absoluut geen twijfel dat hij al die tijd op het dak is geweest en pas beneden kwam vijf kwartier nadat de moord was gepleegd.


  Maar was het even zeker dat meneer Carey al die tijd bij het werk was geweest?


  En was meneer Coleman werkelijk in Hassanieh gedurende de tijd dat de moord plaats vond?'


  Bill Coleman kreeg een kleur, deed zijn mond open, sloot die weer en keek nerveus rond.


  Meneer Carey vertrok geen spier van zijn gezicht.


  Poirot ging rustig voort: ik heb ook gedacht aan iemand, die volkomen in staat zou zijn een moord te begaan als ze zich daar sterk genoeg voor voelde. Juffrouw Reilly heeft moed en hersens en een zekere hoeveelheid roekeloosheid. Toen juffrouw Reilly met mij over de gestorven vrouw sprak zei ik schertsend tegen haar, dat ik hoopte dat ze een alibi had. Ik geloof dat juffrouw Reilly wist, dat ze in haar hart het verlangen had gehad om te doden, in elk geval kwam ze direct met een dwaze en opzettelijke leugen aan. Ze zei dat ze die middag had getennist. De volgende dag vernam ik in een vluchtig gesprek met juffrouw Johnson dat juffrouw Reilly helemaal niet had getennist, maar in werkelijkheid op het tijdstip van de moord vlak bij dit huis was geweest. En het kwam bij me op dat juffrouw Reilly, zo ze al niet schuldig is aan moord, toch misschien in staat zal zijn me iets te vertellen dat me van nut kan zijn.'


  Hij zweeg even en zei toen zacht: 'Juffrouw Reilly, wilt u ons vertellen wat u die middag hebt gezien?'


  Het meisje antwoordde niet dadelijk. Ze bleef met afgewend hoofd uit het raam kijken en toen ze eindelijk sprakwas het op een onnatuurlijke en onverschillige toon. 'Ik ben na de lunch naar de opgravingen gereden. Ik moet er ongeveer om kwart voor twee zijn aangekomen.'


  'Trof u daar vrienden aan?'


  'Nee, er was niemand anders dan de Arabische voorman.'


  'Was meneer Carey er niet?'


  'Nee.'


  'Merkwaardig,' zei Poirot. 'Monsieur Verrier heeft hem ook niet gezien toen hij die middag daar kwam.'


  Hij keek Carey vragend aan maar deze zei niets.


  'Kunt u een verklaring geven, meneer Carey?'


  'Ik ben een wandeling gaan maken. Er was niets te doen.'


  'In welke richting bent u gegaan?'


  'De rivier langs.'


  'Bent u niet naar het huis teruggekeerd?'


  'Nee.'


  'Ik vermoed,' zei juffrouw Reilly, 'dat u wachtte op iemand die niet kwam.'


  Hij keek haar even aan, maar antwoordde niet.


  Poirot drong niet verder aan. Hij richtte weer het woord tot het meisje. 'Hebt u iemand anders gezien, mademoiselle?'


  "'Ja. Ik was niet ver van het huis toen ik de auto van de expeditie zag die in een wadi stond. Dat vond ik nogal vreemd. Toen zag ik meneer Coleman. Hij liep met gebogen hoofd alsof hij iets zocht.'


  'Hoor eens even,' barstte Coleman los, 'ik...'


  Poirot legde hem met een autoritair gebaar het zwijgen op. 'Wacht even. Hebt u met hem gesproken, juffrouw Reilly?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  Het meisje antwoordde langzaam: 'Omdat hij nu en dan met een eigenaardige nerveuze blik rondkeek. Dat gaf me


  een onaangenaam gevoel. Ik liet mijn paard keren en reed weg. Ik geloof niet dat hij me gezien heeft. Ik was niet vlakbij en hij ging geheel op in wat hij deed.'


  Meneer Coleman was nu niet langer stil te houden. 'Hoor eens hier, ik heb een uitstekende verklaring voor wat -- dat geef ik toe - een beetje raar leek. Ik had de vorige dag een mooie cilinderzegel in mijn jaszak gestoken in plaats van hem naar de antiquiteitenkamer te brengen. En toen ontdekte ik ineens dat ik hem uit mijn zak had verloren. Ik wilde er geen herrie over krijgen en besloot er stilletjes naar te gaan zoeken. Ik was er vrijwel zeker van dat ik het zegel op weg naar of van de opgraving had verloren. Ik haastte me met mijn zaken in Hassanieh en keerde vroeg terug. Ik zette de wagen ergens op een onopvallende plek neer en bleef ruim een uur zoeken. En ik vond het verwenste ding niet eens. Ik ben toen naar huis gereden en natuurlijk dacht iedereen dat ik net terug was gekomen.'


  'En hebt u ze niet uit die waan geholpen?' vroeg Poirot.


  'Nee, dat was onder de gegeven omstandigheden toch zeker natuurlijk?'


  'Dat ben ik niet met u eens,' zei Poirot.


  'Kom nou -- nooit ruzie zoeken is altijd mijn motto. Maar u kunt mij van niets beschuldigen, ik ben niet op het binnenplein geweest en niemand zal dat kunnen beweren.'


  'Dat is natuurlijk de moeilijkheid,' zei Poirot, 'die getuigenissen van de bedienden dat niemand van buitenaf het binnenplein is opgekomen. Bij nader inzien drong het tot me door dat ze dat niet gezegd hebben. Ze hebben gezworen dat er geen vreemdeling op het terrein is gekomen. Er is hun niet gevraagd of een lid van de expeditie over het binnenplein is gelopen.'


  'Vraag het ze dan,' zei Coleman. ik mag hangen als ze mij of Carey hebben gezien.'


  'O, maar dat werpt een andere vraag op. Ze zouden ongetwijfeld een vreemde hebben opgemerkt maar zoudenze ook gelet hebben op een lid van de expeditie? De leden van de staf lopen de hele dag in en uit. Het is best mogelijk, geloof ik, dat meneer Carey of meneer Coleman binnen zijn gekomen zonder dat de bedienden dat hebben opgemerkt of geregistreerd in hun geheugen.'


  'Kletskoek!' zei Coleman.


  Poirot ging bedaard voort: 'Ik geloof dat meneer Carey het minst zou zijn opgemerkt. Meneer Coleman was naar Hassanieh vertrokken die morgen en men verwachtte hem nog niet terug. Zijn terugkeer te voet zou daarom zijn opgevallen.'


  'Natuurlijk,' zei Coleman.


  Richard Carey hief zijn hoofd op. Zijn donkerblauwe ogen keken Poirot recht aan. 'Beschuldigt u me van moord, monsieur Poirot?' vroeg hij. Zijn stem klonk kalm, maar had een gevaarlijke klank.


  'Tot nu toe neem ik u alleen mee op een reis -- mijn reis naar de waarheid. Ik had nu een feit geconstateerd, namelijk dat alle leden van de staf, ook zuster Leatheran, in feite de moord konden hebben gepleegd. Dat het zeer onwaarschijnlijk was dat een van hen het had gedaan is een tweede.


  Ik had de mogelijkheden en de kansen onderzocht. Ik ging daarna over tot de motieven. En ik ontdekte dat u allemaal een motief had.'


  'O, monsieur Poirot,' riep ik. 'Ik niet. Ik was een vreemde hier, ik was pas aangekomen.'


  'Eh bien, ma soeur, was dat niet juist waar mevrouw Leidner zo bang voor was? Een vreemde van buitenaf?'


  'Maar -- maar -- dokter Reilly wist alles van me af. Hij heeft me gevraagd hier te komen.'


  'Wat wist hij eigenlijk van u af? Alleen wat u hem zelf verteld had. Misdadigers hebben zich wel meer voor verpleegster uitgegeven.'


  'U kunt naar het St. Christophers Ziekenhuis schrijven,' begon ik.


  'Wilt u alstublieft uw mond houden, ik kan onmogelijk doorgaan als u aan het argumenteren slaat. Ik zeg niet dat ik u verdenk. Ik zeg alleen dat u best iemand anders had kunnen zijn dan u beweerde te zijn. Er zijn heel wat mannen geweest die zich met succes voor een vrouw hebben uitgegeven, weet u dat wel? De jonge William Bosner kan wel zo iemand zijn.'


  Ik stond op het punt hem eens flink de waarheid te zeggen. Verbeeld je een man die zich voor een vrouw uitgeeft! Maar hij verhief zijn stem en ging zo beslist verder dat ik het maar beter vond te zwijgen.


  ik zal heel openhartig zijn - te openhartig naar uw zin misschien, maar dat is nodig. Ik heb iedereen hier bestudeerd en ondervraagd. Om met dr. Leidner te beginnen, ik ben al spoedig tot de overtuiging gekomen dat zijn liefde voor zijn vrouw zijn hele leven uitmaakte. Hij was een man die verteerd werd van verdriet. Zuster Leatheran heb ik al genoemd. Als ze een misdadigster was, was ze wel bijzonder succesvol en ik was geneigd te geloven dat ze precies was wat ze zei dat ze was - een uitstekende, competente verpleegster.'


  'Wel bedankt,' zei ik ironisch.


  'Mijn aandacht werd onmiddellijk getrokken door meneer en mevrouw Mercado die beiden klaarblijkelijk in een toestand van grote nervositeit en onrust verkeerden. Eerst bestudeerde ik mevrouw Mercado. Was zij in staat tot moord en zo ja, wat kon dan de reden daartoe zijn?


  Mevrouw Mercado is lichamelijk zwak. Op het eerste gezicht leek het onmogelijk dat zij de lichaamskracht zou hebben gehad om een vrouw als mevrouw Leidner met dat zware, stenen ding neer te slaan. Maar als mevrouw Leidner op dat moment op haar knieen had gelegen zou het, althans fysiek, hebben gekund. En er zijn allerlei maniertjes waarop de ene vrouw de andere kan overhalen op haar knieen te gaan liggen. O, geen emotionele redenen. Maar een vrouw kan bijvoorbeeld een andere vrouw vragen om


  de zoom van haar rok een eindje op te spelden, dan zou die andere vrouw, niets vermoedend, voor haar neerknielen.


  Maar het motief? Zuster Leatheran heeft me verteld van de boze blikken die mevrouw Mercado mevrouw Leidner toewierp. Meneer Mercado was klaarblijkelijk gemakkelijk onder de betovering van mevrouw Leidner gekomen. Maar ik geloofde niet dat de oplossing gevonden moest worden in jaloezie alleen. Ik was er zeker van dat mevrouw Leidner zich hoegenaamd niet voor meneer Mercado interesseerde - en mevrouw Mercado zal dit stellig gemerkt hebben. Ze mag dan een moment woedend op haar zijn geweest, maar voor een moord was een fellere provocatie nodig. Mevrouw Mercado is au fond een moederlijk type. Ik maakte uit de manier waarop ze haar man aankeek op, niet alleen dat ze hem liefheeft, maar ook dat ze met hand en tand voor hem zou vechten -- en meer dan dat -- dat ze de mogelijkheid om dit te moeten doen onder de ogen zag. Ze was voortdurend op haar hoede en niet op haar gemak. Niet voor haarzelf maar voor hem. En toen ik meneer Mercado bestudeerde was het niet moeilijk te raden wat het probleem was. Ik vond een middel om me ervan te overtuigen dat ik het bij het rechte eind had. Meneer Mercado was verslaafd aan verdovende middelen.


  Nu hoef ik u niet te vertellen dat langdurig gebruik van verdovende middelen de moraal aanzienlijk afstompt.


  Onder invloed van verdovende middelen, begaat een mens daden die enkele jaren eerder, voor hij eraan verslaafd raakte, niet in zijn hoofd zouden zijn opgekomen. In sommige gevallen komt een man tot moord en het is dan moeilijk uit te maken of hij wel of niet verantwoordelijk moet worden geacht voor die daad. De wetten in de verschillende landen zijn het op dit punt niet geheel eens. De voornaamste karakteristiek van de aan verdovende middelen verslaafde misdadiger is een overdreven vertrouwen in zijn eigen slimheid.


  Ik achtte het mogelijk dat er iets oneervols, misschien


  iets misdadigs in het vroegere leven van meneer Mercado was voorgevallen dat zijn vrouw op de een of andere manier had weten te sussen. Desondanks hing zijn carriere aan een zijden draad. Als er iets van dat vroegere incident uitlekte zou meneer Mercado geruineerd zijn. Zijn vrouw lag altijd op de loer. Maar er moest rekening gehouden worden met mevrouw Leidner. Ze had een scherp intellect en een grote behoefte aan macht. Ze zou de stumper van een man zelfs hebben kunnen overreden haar in vertrouwen te nemen. Het zou net iets voor haar geweest zijn een geheim te willen kennen, waarvan de onthulling rampzalige gevolgen voor iemand zou hebben.


  Hier zat dus een mogelijk motief voor moord van de kant van de Mercado's. Ik ben ervan overtuigd, dat mevrouw Mercado om haar man te beschermen voor niets zou terugdeinzen. En zij en haar man hebben die kans gehad gedurende die tien minuten toen het binnenplein leeg was.'


  Meneer Mercado riep: 'Het is niet waar.'


  Poirot nam er geen notitie van.


  'Juffrouw Johnson was degene die ik daarna bestudeerde. Was zij in staat tot moord?


  Ik geloofde van wel. Ze was iemand met een sterke wil en een ijzeren zelfbeheersing. Zulke mensen houden zichzelf voortdurend in bedwang -- en op zekere dag breekt de dijk door. Maar als juffrouw Johnson de misdaad had gepleegd kon dat alleen zijn om een reden die verband hield met dr. Leidner. Als ze ervan overtuigd was dat mevrouw Leidner het leven van haar man bedierf, zou de onbewuste jaloezie diep in haar onderbewustzijn dat aangrijpen als een aannemelijk excuus en zou ze zich laten gaan.


  Ja, juffrouw Johnson was beslist een mogelijkheid.


  Verder waren er de drie jongelui.


  Ten eerste Carl Reiter. Wanneer een van de staf William Bosner kon zijn dan was het ongetwijfeld Reiter. Maar als hij William Bosner was, dan was hij tevens een volmaakt


  acteur. En als hij alleen maar zichzelf was had hij dan een reden tot moord?


  Van mevrouw Leidners standpunt bekeken was Carl Reiter een veel te makkelijke prooi, daar zat niets sportiefs in. Hij was bereid om aan haar voeten te vallen en haar te aanbidden. Mevrouw Leidner had alleen maar minachting voor zo'n blinde verering en een slaafse houding brengt bijna altijd het slechtste in een vrouw naar boven. De manier waarop ze Carl Reiter behandelde was opzettelijk wreed. Ze gaf hem een prik hier, een hatelijkheid daar en maakte het leven van de arme jongen tot een hel.'


  Poirot brak hier ineens af en sprak de jongeman op een persoonlijke en vertrouwelijke manier toe.


  'Mon ami, laat dit je een les zijn. Je bent een man, gedraag je dus als een man. Het is tegen de aard van een man in om te kruipen. Vrouwen en de natuur reageren bijna op dezelfde manier. Bedenk dat het beter is het grootste bord binnen je bereik te pakken en naar het hoofd van een vrouw te gooien, dan je als een worm te kronkelen telkens als ze naar je kijkt.'


  Hij liet nu deze privehouding weer varen en hernam zijn oude stijl, alsof hij een lezing hield.


  'Was het mogelijk dat Carl Reiter zo gesard was dat hij zich tegen zijn plaaggeest keerde en haar doodde? Lijden kan een man wonderlijk beinvloeden en ik kon er niet zeker van zijn dat hij het niet had gedaan.


  Dan kwam Bill Coleman. Wat juffrouw Reilly verteld heeft maakt zijn gedrag zeker verdacht. Als hij een misdadiger is kan dat alleen zijn omdat zich onder dat opgewekte karakter William Bosner moest verbergen. Ik geloof niet dat Coleman als Bill Coleman het temperament van een moordenaar heeft. Zijn fouten liggen in een andere richting. Misschien kan zuster Leatheran wel raden in welke?'


  Hoe deed de man het in hemelsnaam? Ik weet zeker dat ik eruitzag alsof ik helemaal aan niets dacht.


  'Och, het betekent niets,' zei ik aarzelend. 'Meneer


  Coleman heeft eens gezegd, dat hij een goede schriftvervalser had kunnen worden.'


  'Dat is een belangrijk punt,' zei Poirot. 'Als hij dus een paar van die oude dreigbrieven is tegengekomen zou hij die zonder moeite hebben kunnen kopieren.'


  'Ho, ho!' riep Coleman, 'dat is een valse beschuldiging!'


  Poirot ging voort: 'Het valt moeilijk uit te maken of hij William Bosner is of niet. Maar meneer Coleman heeft gesproken over een voogd -- niet over een vader -- en er is niets wat de veronderstelling weerspreekt.'


  'Onzin,' zei meneer Coleman. 'Waarom jullie allemaal naar die vent luisteren is me een raadsel.'


  'Van de drie jongelui blijft meneer Emmott over,' ging Poirot verder. 'Ook hij kan William Bosner zijn. Ik heb al dadelijk ontdekt dat ik van hem nooit te weten zou komen welke persoonlijke redenen hij kon hebben gehad om mevrouw Leidner uit de weg te ruimen. Hij kan merkwaardig goed zijn mond houden en ik had geen schijn van kans om hem uit te horen of te maken dat hij zich op een of ander punt versprak. Hij scheen van alle leden van de expeditie degene te zijn die mevrouw Leidners karakter het best en het objectiefst beoordeelde. Ik geloof dat hij altijd geweten heeft hoe en wat ze was -- maar ik heb niet kunnen ontdekken welke indruk zij als vrouw op hem heeft gemaakt. Ik denk dat die houding mevrouw Leidner zal hebben gehinderd en uitgedaagd.


  Ik moet zeggen dat van alle expeditieleden meneer Emmott, wat karakter en bekwaamheid betreft, me het meest geschikt leek om een knap uitgedachte misdaad goed te volvoeren.'


  Voor het eerst keek meneer Emmott op van zijn schoenen.


  'Dank u,' zei hij. Er was een geamuseerde klank in zijn stem.


  'De laatste twee mensen op mijn lijst waren RichardCarey en pater Lavigny.


  Volgens de getuigenis van zuster Leatheran en anderen konden meneer Carey en mevrouw Leidner elkaar niet uitstaan. Het kostte hun moeite beleefd tegen elkaar te zijn. Iemand anders -- juffrouw Reilly -- kwam aan met een heel andere theorie die hun ijskoude beleefdheid moest verklaren


  Ik wist al spoedig bijna zeker dat juffrouw Reilly's opvatting de juiste was. Ik kreeg die zekerheid door meneer Carey boos te maken zodat hij roekeloos en ondoordacht ging praten. Ik zag dat zijn zenuwen in hoge mate gespannen waren, dat hij eigenlijk op het punt stond een zenuwinstorting te krijgen. Een man die meer lijdt dan hij dragen kan, vecht zelden hard.


  Meneer Carey liet al bijna onmiddellijk zijn terughoudendheid varen. Hij zei me met een ernst die me geen seconde deed twijfelen aan de waarheid, dat hij mevrouw Leidner haatte.


  En hij sprak ongetwijfeld de waarheid. Hij haatte mevrouw Leidner. Maar waarom?


  Ik heb gesproken over vrouwen die een rampzalige magische invloed uitoefenen. Maar mannen bezitten die ook. Er zijn mannen die in staat zijn zonder de minste moeite vrouwen aan te trekken. Wat ze tegenwoordig sex appeal noemen. Meneer Carey bezat die eigenschap in hoge mate. Hij was in het begin verknocht aan zijn vriend en baas en stond onverschillig tegenover diens vrouw. Dat beviel mevrouw Leidner niet. Zij moest overheersen en ze zette alles op alles om Richard Carey te veroveren. Maar ik geloof dat hier iets onvoorziens gebeurde. Zij zelf werd, misschien voor het eerst in haar leven, het slachtoffer van een overweldigende passie. Ze kreeg Richard Carey lief, werkelijk lief.


  En hij -- hij was niet in staat haar te weerstaan. Dat is de oorzaak van de verschrikkelijke zenuwspanning waar hij aan blootstond. Hij werd verscheurd door twee passies. Hij


  had Louise Leidner lief, ja, maar hij haatte haar ook. Hij haatte haar omdat ze zijn loyaliteit tegenover zijn vriend ondermijnde. En er bestaat geen diepere haat dan die van een man die, tegen zijn wil, door een vrouw gedwongen wordt haar lief te hebben.


  Ik had hier alle motieven die ik nodig had. Ik was ervan overtuigd dat het op bepaalde momenten voor Richard Carey het meest natuurlijke moet zijn geweest om met al zijn kracht in dat mooie gezicht te slaan dat hem zo had betoverd.


  Ik ben er aldoor zeker van geweest dat de moord op Louise Leidner een crime passionnel was. En in meneer Carey zag ik de ideale moordenaar voor dat soort misdaad.


  Er blijft nu nog een kandidaat voor de titel van moordenaar over: pater Lavigny. Mijn aandacht werd direct op die goede pater gevestigd omdat er een zekere tegenstrijdigheid was tussen zijn beschrijving van de vreemde man die door het venster had proberen te gluren en die van zuster Leatheran. Er is altijd enige tegenstrijdigheid in alle getuigenverklaringen, maar deze was wel bijzonder groot. Bovendien hield pater Lavigny maar vol dat de man scheel had gezien -- een eigenschap die identificatie veel makkelijker moest maken.


  Maar al gauw werd het me duidelijk dat, terwijl de beschrijving van zuster Leatheran in grote trekken juist was, die van Lavigny er geheel naast was. Het leek wel alsof hij ons met opzet wilde misleiden, alsof hij niet wilde dat die man gepakt werd.


  Maar in dat geval moest hij iets van die geheimzinnige man afweten. Men had hem met de man zien praten maar we hadden alleen zijn woord voor wat ze besproken hadden.


  Wat deed die Irakees toen zuster Leatheran en mevrouw Leidner hem zagen? Hij probeerde door het raam te kijken -- het raam van mevrouw Leidner zoals ze dachten, maar toen ik ging staan waar zij hadden gestaan ontdekte ik, dathet evengoed het venster van de antiquiteitenkamer had kunnen zijn.


  De volgende nacht werd er alarm geslagen. Er was iemand in de antiquiteitenkamer. Er bleek echter niets ontvreemd te zijn. Voor mij is het punt van belang dat dr. Leidner pater Lavigny al voor hem in de kamer vond. Pater Lavigny kwam met het verhaal dat hij een licht had gezien. Maar ook hiervoor hebben we alleen maar zijn woord.


  Ik begon nieuwsgierig te worden naar die pater Lavigny. Toen ik een dezer dagen tegen dr. Leidner de veronderstelling opperde dat pater Lavigny wel eens Frederick Bosner zou kunnen zijn, verwierp hij die gissing. Hij zei dat pater Lavigny een bekend man is. Ik zei dat Frederick Bosner, die bijna twintig jaar tijd had gehad om zich een carriere op te bouwen, heel best nu onder een nieuwe naam een bekend man kon zijn. In elk geval geloof ik niet dat hij die periode in een klooster heeft doorgebracht. Er deed zich een eenvoudiger verklaring voor. Had iemand van de expeditie pater Lavigny van gezicht gekend voor hij hier kwam? Klaarblijkelijk niet. Waarom kon het dan niet iemand zijn die voor die brave pater Lavigny doorging? Ik hoorde dat er een telegram naar Carthago was gezonden toen dr. Byrd plotseling ziek werd en niet met de expeditie kon meegaan. Wat was makkelijker dan een telegram te onderscheppen? Er was geen epigraficus verbonden aan de expeditie. Met een beetje oppervlakkige kennis kon een slimme man er zich wel doorheen slaan. Er waren tot nu toe weinig tafeltjes opgegraven en weinig inscripties op te lossen en ik was al te weten gekomen dat de uitspraken van pater Lavigny nogal ongewoon werden gevonden.


  Het had er alle schijn van dat pater Lavigny een bedrieger was.


  Maar was hij Frederick Bosner?


  Hoe het zij, zo kwam ik niet verder. De waarheid scheen in een andere richting gezocht te moeten worden.


  Ik had een lang gesprek met pater Lavigny. Ik ben een belijdend katholiek en ik ken veel priesters en leden van religieuze broederschappen. Het viel me op dat pater Lavigny zijn rol van monnik al heel slecht kende. Daarentegen was hij in ander opzicht bijzonder goed. Ik had mannen van zijn type herhaaldelijk ontmoet - maar het waren geen leden van een godsdienstige gemeenschap. Integendeel!


  Ik verzond telegrammen.


  En toen gaf zuster Leatheran me ongewild een kostbare aanwijzing. We bekeken de gouden voorwerpen in de antiquiteitenkamer en zij sprak over een spoortje was, dat ze op een gouden beker had gezien. Ik zei: "Was?" en pater Lavigny riep ook: "Was?" en zijn toon was genoeg. Ik wist meteen wat hij hier deed.'


  Poirot zweeg even en wendde zich toen rechtstreeks tot dr. Leidner.


  'Het spijt me u te moeten meedelen, monsieur, dat de gouden beker, de gouden dolk, de haarornamenten en verschillende andere voorwerpen in de antiquiteitenkamer niet de echte dingen zijn die u heeft gevonden. Ik heb juist per telegram vernomen dat pater Lavigny niemand anders is dan Raoul Menier, een van de meest geslepen dieven die de Franse politie kent. Hij specialiseert zich in diefstallen uit musea van objets dart en dergelijke. Zijn compagnon is Ali Yusuf, een eersteklas juwelier. We maakten voor het eerst kennis met Menier toen bepaalde voorwerpen uit het Louvre niet echt bleken te zijn en in alle gevallen ontdekte men, dat een vooraanstaand oudheidkundige, die de directeur niet persoonlijk had gekend voor hij kwam, kort tevoren de voorwerpen in handen had gehad bij een bezoek aan het Louvre. Bij navraag ontkende de archeoloog dat hij in dat tijdvak een bezoek aan het Louvre had gebracht.


  Ik kwam te weten dat Menier in Tunis bezig was een diefstal voor te bereiden toen uw telegram kwam. Pater Lavigny, die ziek was, was genoodzaakt het aanbod af te slaan, maar Menier slaagde erin het telegram in handen tekrijgen en zond een toestemmend antwoord. Dat kon hij veilig doen. Zelfs al zouden de monniken in de een of andere krant (zelfs dat was al onwaarschijnlijk) lezen dat pater Lavigny in Irak was, dan zouden ze hoogstens alleen maar denken dat de kranten, zoals zo vaak gebeurt, verkeerd waren ingelicht.


  Menier en zijn medeplichtige kwamen hier aan. De laatste werd gezien toen hij de antiquiteitenkamer van buitenaf verkende. Het plan was, dat pater Lavigny wasafdrukken zou maken. Ali maakte er dan duplicaten van.


  Er zijn altijd verzamelaars die voor echte antiquiteiten een flinke prijs willen betalen en geen lastige vragen stellen. Pater Lavigny zou de namaakvoorwerpen in de plaats zetten van de echte - bij voorkeur 's nachts.


  En hij was daar ongetwijfeld mee bezig toen mevrouw Leidner hem hoorde en alarm sloeg. Wat kon hij doen? Hij verzon gauw de leugen dat hij licht had zien branden in de antiquiteitenkamer.


  Dat ging er glad in. Maar mevrouw Leidner was niet gek. Ze heeft zich misschien dat spoortje was herinnerd en twee en twee bij elkaar opgeteld. En als ze dat heeft gedaan, wat dan? Zou het dan niet helemaal dans son caractere liggen om niet direct op te treden, maar er eerst van te genieten om toespelingen tegen pater Lavigny te maken en hem in de war te brengen. Hem te laten merken dat ze hem verdacht - maar niet dat ze wist. Het is misschien een gevaarlijk spelletje, maar ze hield van gevaarlijk spel.


  En misschien speelde ze dat spel te lang. Pater Lavigny doorzag haar en sloeg toe voor ze besefte wat hij van plan was. Pater Lavigny is Raoul Menier -- een dief. Is hij ook een moordenaar?'


  Poirot ijsbeerde de kamer door. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak, wiste zich het voorhoofd af en ging voort: 'Zover was ik vanmorgen gekomen. Er waren acht mogelijkheden en ik wist niet welke de juiste was. Ik wist nog niet wie de moordenaar was.


  Maar moord is een gewoonte. De man of vrouw die eenmaal doodt zal dat weer doen.


  En met de tweede moord was de moordenaar in mijn handen overgeleverd. Ik had aldoor dat gevoel dat een van al deze mensen iets wist maar dat achterhield -- iets dat de moordenaar zou verraden. Als dat zo was verkeerde die persoon in gevaar.


  Ik maakte me bezorgd over zuster Leatheran. Ik was bang dat ze meer zou ontdekken dan veilig voor haar was.


  Zoals u allen weet werd er een tweede moord gepleegd. Maar het slachtoffer was niet zuster Leatheran maar juffrouw Johnson.


  Ik geloof wel dat ik de juiste oplossing van deze moord toch zou hebben gevonden door zuiver verstandelijk te werk te gaan, maar het is zeker, dat de moord op juffrouw Johnson me veel heeft geholpen die sneller te vinden. Om te beginnen werd er direct een verdachte uitgeschakeld -- juffrouw Johnson zelf -- want ik heb geen ogenblik aan zelfmoord geloofd.


  Laten we de feiten van deze tweede moord eens nagaan.


  Ten eerste: Zondagavond vindt zuster Leatheran juffrouw Johnson in tranen en diezelfde avond verbrandt juffrouw Johnson een stuk van een brief waarvan de zuster denkt dat hij met dezelfde hand geschreven is als die anonieme brieven.


  Ten tweede: De avond voor haar dood vindt zuster Leatheran juffrouw Johnson op het dak in een toestand van onbeschrijfelijke afschuw. Als de zuster haar vragen stelt zegt ze: 'ik heb gezien hoe iemand van buitenaf binnen kan komen - zonder dat iemand het merkt." Ze wil niets meer zeggen. Pater Lavigny steekt het binnenplein over en meneer Reiter staat op dat ogenblik in de deur van het atelier.


  Ten derde: Juffrouw Johnson wordt stervend aangetroffen. De enige woorden die ze uit kan brengen zijn: "Het raam -- het raam --".


  Dit zijn de feiten en hier zijn de problemen die wij hebben op te lossen: Wat is de waarheid omtrent die brieven?


  Wat heeft juffrouw Johnson van het dak af gezien?


  Wat bedoelde ze met: het raam -- het raam -- ?


  Eh bien, laten we het tweede probleem het eerst nemen als het gemakkelijkste op te lossen. Ik ging met zuster Leatheran naar boven en ging staan waar juffrouw Johnson had gestaan Vandaar kon ze het binnenplein en de poort en de noordzijde van het gebouw en twee leden van de staf zien. Hadden haar woorden iets te maken met meneer Reiter of pater Lavigny?


  Bijna onmiddellijk schoot me een mogelijke verklaring te binnen. Als een vreemdeling van buiten binnenkwam kon hij dat alleen doen in vermomming. En er was maar een mens wiens uiterlijk zich daartoe leende: pater Lavigny. Met een zonnehelm, een zonnebril, een zwarte baard en een lange monnikspij zou een vreemdeling gemakkelijk binnen kunnen komen zonder dat de bedienden zouden vermoeden dat hij een vreemdeling was.


  Had juffrouw Johnson dat bedoeld? Of was ze verder gegaan? Begreep ze dat de hele persoonlijkheid van pater Lavigny een vermomming was? Dat hij een ander was dan hij voorgaf te zijn?


  Wetend wat ik wist van pater Lavigny was ik geneigd om het mysterie als opgelost te beschouwen. Raoul Menier was de moordenaar. Hij had mevrouw Leidner vermoord om haar het zwijgen op te leggen voor ze hem zou kunnen verraden. Toen liet iemand anders hem merken dat ze zijn geheim had ontdekt. Dus zij moest ook uit de weg geruimd worden.


  En zo was alles verklaard. De tweede moord. De vlucht van pater Lavigny zonder pij en baard. (Hij en zijn handlanger trekken nu ongetwijfeld reeds met uitstekende paspoorten als twee handelsreizigers door Syrie.) Het onder haar bed leggen van de met bloed bevlekte handmolen.


  Zoals ik zeg, ik was bijna voldaan - maar niet helemaal. Want een volmaakte oplossing moet alles verklaren -- en dat was nu niet het geval.


  Ze verklaart bijvoorbeeld niet, waarom juffrouw Johnson stervend zou zeggen "het raam" en het verklaart ook niet waarom ze zo heeft gehuild bij die brief. Het verklaart evenmin haar houding op het dak - haar ontzettende schrik en haar weigering om zuster Leatheran te vertellen wat ze vermoedde of wist.


  Het was een oplossing die de uiterlijke feiten verklaarde, maar die psychologisch tekort schoot.


  En toen, toen ik daar op het dak stond en die drie punten door mijn geest liet gaan: de brieven, het dak, het venster, toen zag ik -- zoals juffrouw Johnson had gezien.


  En ditmaal verklaarde hetgeen ik zag alles.'




  28. Het eind van de reis




  Poirot keek rond. Aller ogen waren op hem gevestigd. Er was eerst een zekere ontspanning, een verslapping ingetreden, nu keerde die spanning plotseling terug.


  Poirots stem ging rustig voort: 'De brieven, het dak, het venster... Ja, nu was alles duidelijk.


  Ik heb daarjuist gezegd dat drie mannen een alibi hadden voor het tijdstip van de moord. Twee van die alibi's bleken waardeloos te zijn. Ik zag nu wat een enorme fout ik had begaan: het derde alibi was ook waardeloos. Niet alleen kon dr. Leidner de moord hebben begaan, ik was overtuigd dat hij hem had gepleegd.'


  Er volgde een verbijsterde, ongelovige stilte. Dr. Leidner zei niets. Hij scheen ergens ver weg te zijn met zijn geest. David Emmott bewoog zich onrustig en zei: ik weet niet wat u bedoelt, monsieur Poirot. Ik heb u gezegd dat dr. Leidner niet van het dak af is geweest tot minstens kwart voor drie. Dat is de zuivere waarheid. Dat zweer ikplechtig. Ik lieg niet. En hij zou onmogelijk naar beneden hebben kunnen gaan zonder dat ik hem zag.'


  Poirot knikte. 'Ik geloof u graag. Dr. Leidner heeft het dak niet verlaten, dat is een onweerlegbaar feit. Maar wat ik heb gezien - en wat juffrouw Johnson ook heeft gezien -- was, dat dr. Leidner zijn vrouw heeft kunnen vermoorden zonder het dak te verlaten.'


  We staarden hem allemaal verbluft aan.


  'Het venster,' riep Poirot. 'Haar venster. Ineens wist ik het. Haar venster lag vlak onder hem, aan de kant die afgewend is van het binnenplein. En dr. Leidner was daarboven alleen. En die zware handmolen en slijpstenen lagen vlak bij de hand. Het was allemaal zo eenvoudig, zo heel eenvoudig, althans wanneer de moordenaar de kans zou krijgen het lichaam te verplaatsen voor iemand anders het zag. O, het was ongelooflijk simpel.


  Luister, het is zo gegaan: Dr. Leidner is op het dak bezig met de potten. Hij roept u boven, meneer Emmott, en terwijl hij u aan de praat houdt ziet hij, dat de kleine jongen gebruik maakt van uw afwezigheid om zijn werk in de steek te laten en de poort uit te lopen. Hij houdt u tien minuten bij zich en laat u dan gaan en zodra u beneden bent en om de jongen roept, begint hij zijn plan ten uitvoer te brengen.


  Hij haalt het met plasticine ingesmeerde masker, waarmee hij zijn vrouw al eens eerder schrik heeft aangejaagd, uit zijn zak en laat het over de rand van de borstwering zakken tot het tegen het raam van zijn vrouw tikt.


  Mevrouw Leidner ligt op bed en is half ingeslapen. Ze voelt zich rustig en tevreden. Plotseling begint het masker tegen de ruit te tikken en trekt haar aandacht. Maar het is nu niet schemerig, het is klaarlichte dag -- er is niets schrikwekkends in. Ze ziet nu wat het is -- een grove voor de gekhouderij. Ze is niet ontsteld maar verontwaardigd. Ze doet wat elke andere vrouw in haar plaats zou doen, ze springt het bed uit, doet het raam open, steekt haar hoofd


  tussen de tralies naar buiten en kijkt naar boven om te zien wie die flauwe grap uithaalt.


  Dr. Leidner staat op wacht. In zijn hand houdt hij een zware handmolen. Op het psychologisch juiste moment laat hij die vallen...


  Met een flauwe kreet (die juffrouw Johnson gehoord heeft), zakt mevrouw Leidner op het kleedje onder het raam in elkaar.


  Nu is er een gat in deze molen en daardoor had dr. Leidner vooraf een touw gebonden. Hij heeft nu niets anders te doen dan het touw op te halen en de molen weer netjes, met de bloedige kant onder, tussen de andere voorwerpen op het dak te leggen.


  Dan gaat hij een uur of langer met zijn werk door tot hij het moment gekomen acht om verder te handelen. Hij gaat de trap af, praat even met meneer Emmott en zuster Leatheran, steekt het binnenpleintje over en gaat de kamer van zijn vrouw binnen. Dit is de verklaring die hij zelf heeft gegeven van hetgeen hij daar deed: 'ik zag mijn vrouw voor het bed liggen. Een ogenblik was ik verlamd van schrik en dacht dat ik me niet zou kunnen bewegen. Maar eindelijk knielde ik bij haar neer en tilde haar hoofd op. Ik zag dat ze dood was... Ik stond verbijsterd op, het was alsof ik dronken was. Ik slaagde erin naar de deur te lopen en te roepen."


  Een volkomen begrijpelijk verslag van de daden van een door verdriet verbijsterde man. Luister nu naar wat ik voor de waarheid houd. Dr. Leidner komt de kamer binnen, snelt naar het venster en sluit het, na een paar handschoenen te hebben aangetrokken, dan neemt hij het lichaam van zijn vrouw op en legt het tussen het bed en de deur. Hij ziet een lichte vlek op het kleedje voor het raam. Hij kan het niet omruilen met het andere, want ze verschillen in grootte, maar hij doet wat mogelijk is. Hij legt het gevlekte kleedje voor de wastafel en dat van de wastafel onder het raam. Als de vlek wordt opgemerkt wordt die in verband


  gebracht met de wastafel, niet met het raam -- een zeer belangrijk punt. Niets mag erop wijzen dat het raam een rol heeft gespeeld bij deze moord. Dan gaat hij naar de deur en speelt de wanhopige echtgenoot en dat is geloof ik niet moeilijk geweest. Want hij hield van zijn vrouw.'


  'Maar mijn beste man,' riep dr. Reilly ongeduldig, 'als hij van haar hield waarom zou hij haar dan vermoorden? Waar is het motief? Kun je niet spreken, Leidner? Zeg hem dat-ie gek is.'


  Dr. Leidner zei niets, hij zat roerloos.


  Poirot zei: 'Heb ik niet aldoor gezegd dat dit een crime passionnel is? Waarom heeft haar eerste man Frederick Bosner gedreigd haar te zullen doden? Omdat hij haar lief had... En hij heeft tenslotte zijn woorden waar gemaakt...


  Mais oui -- mais oui -- zodra ik besefte dat dr. Leidner de moordenaar was paste alles in elkaar...


  Ik wil voor de tweede maal mijn reis beginnen -- mevrouw Leidners eerste huwelijk -- haar tweede huwelijk -de dreigbrieven. De brieven beletten haar een andere man te trouwen -- maar ze beletten niet dat ze de vrouw van dr. Leidner werd. Wat is dat eenvoudig -- als dr. Leidner zelf Frederick Bosner is.


  Laten we nog eens onze reis beginnen, ditmaal gezien van het standpunt van Frederick Bosner.


  Om te beginnen heeft hij zijn vrouw Louise waanzinnig lief met een liefde, zoals alleen een vrouw als zij kan inboezemen. Ze verraadt hem. Hij wordt ter dood veroordeeld. Hij ontvlucht. Hij wordt betrokken in een spoorwegongeluk, maar slaagt erin te ontkomen als een ander mens -- als een jonge Zweedse oudheidkundige, Eric Leidner, wiens lichaam deerlijk verminkt is en als dat van Frederick Bosner wordt begraven.


  Wat is de houding van deze nieuwe Eric Leidner tegenover de vrouw die bereid was hem de dood in te zenden? Allereerst en dit is het belangrijkste: hij heeft haar nog lief. Hij begint zijn nieuwe leven. Hij is een zeer bekwaam man,


  hij kent zijn vak grondig en heeft succes. Maar hij vergeet nooit de grote passie van zijn leven. Hij blijft op de hoogte van het doen en laten van zijn vrouw en een ding weet hij absoluut zeker (herinner u mevrouw Leidners eigen beschrijving van hem zoals ze die aan zuster Leatheran gaf: vriendelijk, maar hard) ze zal nooit aan een andere man toebehoren. Wanneer hij dit nodig acht verzendt hij een brief. Hij imiteert enkele eigenaardigheden van haar handschrift, voor het geval ze erover mocht denken ermee naar de politie te gaan. Vrouwen die zichzelf anonieme brieven schrijven komen zo dikwijls voor, dat de politie ongetwijfeld tot die conclusie zal komen als ze de overeenkomst in schrift ziet. Tegelijkertijd laat hij haar in twijfel of hij nog leeft of niet.


  Eindelijk, na vele jaren, acht hij de tijd gekomen, hij komt weer haar leven binnen. Alles gaat goed. Zijn vrouw heeft geen flauw vermoeden wie hij in werkelijkheid is. Hij is een bekend man. De lange, knappe jonge kerel is nu een man van middelbare leeftijd geworden met een baard en ronde schouders. En nu zien we hoe de historie zich herhaalt. Evenals vroeger slaagt Frederick erin Louise te domineren. Voor de tweede maal stemt ze in een huwelijk met hem toe. En er komt geen brief om het te beletten.


  Maar later komt er wel een brief. Waarom?


  Ik denk dat dr. Leidner geen risico wilde lopen. De intimiteit van een huwelijk zou weieens herinneringen kunnen opwekken. Hij wil zijn vrouw er eens en voor altijd van overtuigen dat Eric Leidner en Frederick Bosner twee verschillende personen zijn. Daarom die dreigbrief. De nogal kinderachtige gasvergiftiging volgt daarop -- natuurlijk door dr. Leidner in scene gezet. Met dezelfde bedoeling.


  Daarna is hij voldaan. Nu behoeven er geen brieven meer te volgen. Ze kunnen voortaan rustig en gelukkig samen leven.


  En dan beginnen na bijna twee jaar de brieven opnieuw te komen. Waarom? Ik geloof dat ik het weet. Omdat hetdreigement in de brieven werkelijk gemeend was. (Daarom was mevrouw Leidner altijd zo bang. Ze kende het vriendelijke maar tegelijk wrede karakter van Frederick.) Als ze een andere man dan hem toebehoort zal hij haar vermoorden. En zij had zichzelf aan Richard Carey gegeven.


  En nadat hij dat heeft ontdekt, bereidt dr. Leidner koelbloedig en kalm de moord voor.


  U ziet nu wat een belangrijke rol zuster Leatheran gespeeld heeft. Het nogal wonderlijke gedrag van dokter Leidner (het verbaasde mij eerst ook) om voor zijn vrouw een verpleegster in dienst te nemen, is nu duidelijk. Het was noodzakelijk dat een betrouwbare getuige in staat zou zijn onbetwistbaar vast te stellen dat mevrouw Leidner langer dan een uur dood was toen haar lijk gevonden werd -- dat wil zeggen, op het tijdstip dat iedereen kon zweren dat haar man op het dak was. Er zou argwaan kunnen ontstaan, het vermoeden dat hij haar had vermoord toen hij de kamer binnenging en het lichaam vond -- maar dat was nu uitgesloten als een gediplomeerd verpleegster beslist vaststelde dat ze al een uur dood was.


  Wat nu ook is verklaard, is de wonderlijke toestand van spanning waarin de expeditie dit jaar verkeerde. Ik heb geen ogenblik gedacht dat dit alleen kon worden toegeschreven aan de invloed van mevrouw Leidner. Al verscheidene jaren stond deze expeditie bekend om de goede geest die er onder de leden heerste. Het is mijn opinie dat de sfeer in een gemeenschap altijd direct afhangt van de man die aan het hoofd staat. Dr. Leidner, hoe stil ook, was een sterke persoonlijkheid. En het was aan zijn tact, zijn oordeel, zijn sympathiek optreden te danken dat de sfeer altijd zo goed was geweest.


  Als er dus verandering is gekomen dan was die te wijten aan de man die aan het hoofd stond, met andere woorden: aan dr. Leidner. Het was dr. Leidner, niet mevrouw Leidner die verantwoordelijk was voor de spanning en het onbehagen. Geen wonder dat de staf de verandering voeldezonder die te begrijpen. De vriendelijke, joviale dr. Leidner, uiterlijk steeds dezelfde, speelde alleen maar die rol. De werkelijke man was een geobsedeerde fanaticus, die een moord beraamde.


  En nu gaan we over tot de tweede moord - die op juffrouw Johnson. Bij het opruimen van dr. Leidners papieren in het kantoor (een werkje dat ze ongevraagd op zich nam, verlangend om iets te doen te hebben) moet ze een kladje van een van de anonieme brieven hebben gevonden.


  Dat moet onbegrijpelijk voor haar zijn geweest en haar tegelijkertijd helemaal van streek hebben gebracht. Dr. Leidner had opzettelijk zijn vrouw geterroriseerd! Ze kon dat niet begrijpen - maar het maakte haar ellendig. En in die stemming trof zuster Leatheran haar schreiend aan.


  Ik denk niet dat ze dr. Leidner ervan verdacht de moordenaar te zijn, maar mijn experimenten met geluiden in mevrouw Leidners en pater Lavigny's kamers gaan niet langs haar heen. Ze begrijpt dat als het de kreet van mevrouw Leidner is geweest die ze hoorde, het raam open moet hebben gestaan. Op het moment zegt dat haar nog niets definitiefs, maar ze onthoudt het toch. Haar hersens gaan aan het werk - zoeken de waarheid. Misschien heeft ze een toespeling op die brieven gemaakt die dr. Leidner heeft begrepen en is zijn houding veranderd. Ze ziet misschien dat hij opeens bang lijkt.


  Maar dr. Leidner kan zijn vrouw niet vermoord hebben, hij was immers aldoor op het dak.


  En dan komt op zekere avond als ze zelf op het dak erover staat te piekeren als een flits de waarheid tot haar. Mevrouw Leidner was vermoord van hier af, door het open venster.


  Op dat moment vindt zuster Leatheran haar. En onmiddellijk krijgt haar oude genegenheid weer de overhand en beheerst ze zich. Zuster Leatheran mag niet vermoeden welke ontzettende ontdekking ze zojuist heeft gedaan. Ze


  kijkt opzettelijk in de tegenovergestelde richting (naar het binnenplein) en maakt een opmerking over pater Lavigny die juist het pleintje oversteekt.


  Ze weigert meer te zeggen. Ze moet "alles uitdenken".


  En dr. Leidner die haar angstig gadeslaat, beseft dat zij de waarheid weet. Ze is er niet de vrouw naar om haar afgrijzen voor hem te verbergen.


  Het is waar dat ze hem nog niet verraden had -- maar hoe lang kon hij op haar rekenen?


  Moord is een gewoonte. Die nacht verwisselt hij haar glas water voor een glas vergif. Er is een kans dat men zal geloven dat ze zichzelf vergiftigd heeft. Er is zelfs kans dat men zal denken dat ze die eerste moord heeft gepleegd en nu overweldigd is door berouw. Om die mening te versterken haalt hij de handmolen van het dak en legt die onder haar bed.


  Geen wonder dat de arme juffrouw Johnson in haar doodsstrijd alleen maar kon trachten wanhopig haar ontdekking mee te delen. "Door het raam", zo was mevrouw Leidner vermoord, niet door de deur -- door het raam...


  En zo is dus alles verklaard, past alles in elkaar... Psychologisch volmaakt... Maar er is geen bewijs... Geen enkel bewijs...'


  Geen van ons zei iets. We waren allemaal verbijsterd van afschuw.


  Dr. Leidner had zich niet bewogen en geen woord gesproken. Hij zat daar nog zoals hij van het begin af gezeten had. Een uitgeputte, oudere man. Eindelijk verroerde hij zich even en keek Poirot met vriendelijke, vermoeide ogen aan.


  'Nee,' zei hij, 'er is geen enkel bewijs. Maar dat doet er niet toe. U wist, dat ik de waarheid niet zou ontkennen. Ik heb nooit de waarheid ontkend... Ik geloof eigenlijk... dat ik blij ben... ik ben zo moe...'


  Toen zei hij eenvoudig: 'Het spijt me zo van Anne. Dat was slecht... onzinnig... dat was ik niet. En ze heeft zogeleden, de arme ziel. Ja, dat was ik niet. Het was vrees...'


  Even speelde er een flauw lachje om zijn van verdriet vertrokken lippen.


  'U zou een goede archeoloog zijn geweest, monsieur Poirot. U hebt de gave om het verleden te herscheppen. Het is vrijwel precies zo gegaan als u het hebt beschreven.


  Ik had Louise lief en ik heb haar gedood... als u Louise gekend had zou u het begrijpen... Nee, ik geloof dat u het toch wel begrijpt.'




  29. Het slot




  Er valt niet veel meer te zeggen.


  Ze pakten 'pater' Lavigny en de andere man juist toen ze in Beiroet aan boord van een schip wilden gaan.


  Sheila Reilly is met de jonge Emmott getrouwd. Ik geloof dat dat goed voor haar zal zijn. Hij is geen slaafse echtgenoot -- hij zal haar op haar plaats weten te houden. Ze zou die arme Bill Coleman onder de voet hebben gelopen.


  Die heb ik verleden jaar nog verpleegd toen hij blindedarmontsteking had. Zijn familie heeft hem naar een Farm in Zuid-Afrika gestuurd.


  Ik ben nooit meer in het oosten geweest. Het is gek, maar soms zou ik er wel weer eens heen willen. Dan denk ik aan het knarsen van het waterwiel en de wassende vrouwen en die wonderlijke, hooghartige manier waarop kamelen je aan kunnen kijken en dan krijg ik bepaald heimwee. Tenslotte is vuil misschien niet werkelijk zo ongezond als ze ons geleerd hebben te geloven.


  Dr. Reilly zoekt me meestal op als hij in Engeland is en zoals ik al zei, hij heeft me aangespoord dit allemaal op te schrijven.


  'U kunt het nemen of niet,' heb ik tegen hem gezegd, 'ik weet dat de grammatica niet deugt en de stijl niet goedis, maar ik kan het niet anders.'


  En hij heeft het genomen, 't Zal een vreemde gewaarwording zijn als het werkelijk wordt gedrukt.


  Monsieur Poirot is naar Syrie teruggegaan en een week later met de Orient-Express huiswaarts gekeerd en natuurlijk raakte hij opnieuw verstrikt in een moordzaak. Hij was een erg slimme man, dat valt niet te ontkennen, maar ik zal hem nooit vergeven dat hij me zo voor de gek heeft gehouden door te doen of hij dacht dat ik bij de moord betrokken kon zijn en of ik helemaal geen echte verpleegster was.


  Dokters zijn ook weleens zo. Maken grapjes en denken niet aan onze gevoelens.


  Ik heb heel veel nagedacht over mevrouw Leidner en hoe ze eigenlijk was. Soms komt het me voor of ze werkelijk een slechte vrouw moet zijn geweest, maar dan weer herinner ik me hoe aardig ze altijd tegen me was en haar zachte stem en haar mooie, blonde haar en alles en dan heb ik het gevoel of je haar eigenlijk meer moet beklagen dan veroordelen...


  En ik kan niet anders dan medelijden hebben met dr. Leidner. Ik weet het, hij is een dubbele moordenaar, maar dat schijnt geen verschil voor me te maken. Hij was zo ontzettend dol op haar. Het is afschuwelijk zo van iemand te houden.


  Hoe ouder ik word en hoe meer ik zie van mensen en van droefheid en ziekte en alles, des te meer medelijden heb ik met iedereen. Ik vraag me weieens af wat er is overgebleven van de goede, strenge beginselen waar mijn tante me in heeft grootgebracht. Ze was een zeer vrome vrouw en stelde hoge eisen. Er was geen buurvrouw van wie ze niet alle fouten en gebreken kende, van achteren naar voren...


  O, goeie genade, het is warempel waar wat dr. Reilly heeft gezegd: Hoe moet je ophouden met schrijven? Wist ik maar een mooie, indrukwekkende slotzin.


  Ik zal dr. Reilly eens om een Arabische vragen. Een zoals die waar monsieur Poirot mee begon: in de naam van Allah, de barmhartige, de meedogende...' Iets dergelijks.
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